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Посвящается памяти отца и деда 

«Вовремя подмечать и улавливать  
потребности и настроения»:  

Попытка введения Представления об иных этносах, странах, культурах — неотъемлемая и принципиально важная составляющая нацио-нального самосознания, ибо именно эти представления позво-ляют судить о том, как данная нация видит свое место в мире, как она определяет отношение своей культуры к другим куль-турам, своей системы ценностей к системам ценностей иных народов. Эти представления, как правило, не только включают в себя те или иные мнения, но и выражают эмоциональное от-ношение к объекту. Они различаются по степени их достовер-ности и детализации, а также, иногда существенно, по эмоцио-нальной окраске; складываются исторически и зависят от ряда факторов — от того, кто выступал их носителем («книжники», естественно, имели гораздо более детальные и достоверные представления о том или ином народе по сравнению со стерео-типами, существовавшими в массовом сознании), а также от территориальной близости, длительности исторических свя-зей с данным народом, характера этих связей и т. д.1  В большинстве исследований, посвященных представлени-ям о внешнем мире, иных этносах, культурах, государствах, речь идет об этнических стереотипах, под которыми пони-маются, соответственно, образы этнических групп 2. Однако это понятие является односторонним, ибо подразумевает лишь представления об определенных чертах национального харак-тера, обычаях, особенностях быта. Но есть еще представления о тех или иных государствах, которые составляют важную часть картины внешнего мира, есть представления о мировой культуре и т. д.  
                                                                 

1 О формировании подобных представлений в ходе российской истории см.: Борисов Ю. С., Голубев А. В., Сахаров А. Н. История. Россия и Запад // Образ России. Русская культура в мировом контексте. М., 1998. С. 21–37. 
2 Обзор литературы по данной проблеме см.: Зак Л. А. Западная дипломатия и внешнеполитические стереотипы. М., 1976; Россия и Запад. Формирование внешнеполитических стереотипов в сознании российского общества первой половины ХХ века. М., 1998. 
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Столь же односторонним является и другое понятие — 
внешнеполитические стереотипы3, ибо в этом случае как бы за рамками остаются представления о быте, культуре, национальном характере. Вместе с тем, внешнеполитические стереотипы представляют собой следующий этап в восприя-тии внешнего мира. На определенной стадии этнические и внешнеполитиче-ские стереотипы дополняются и частично вытесняются ино-
культурными стереотипами, которые включают в себя, по-мимо прочего, представления о той или иной национальной истории, культуре, современной жизни.  Именно на основе инокультурных стереотипов возникают так называемые образы, которые отличаются от стереотипов полнотой, большей гибкостью, меньшей эмоциональной со-ставляющей; они включают в себя, как правило, личный опыт, и возникают в индивидуальном порядке, а не передаются го-товыми, как стереотипы4. Вместе с тем термин «инокультурные стереотипы» может применяться и как общий, относящийся ко всей совокупности устоявшихся представлений о внешнем мире (этнических, внешнеполитических и пр.)5 В последнее время появилась и приобрела определенное признание концепция географических образов, сформулиро-ванная Д. Н. Замятиным: «Географические образы — это доста-точно устойчивые, стратифицированные и динамичные геопространственные представления, которые соотносятся с какими-либо политико-, историко- или культурно-
                                                                 

3 Этот термин был предложен еще в 1960-е годы (наравне с «дипломатическими стереотипами»). См.: Зак Л. А. Указ. соч. С. 76–103. С середины 1990-х годов он широко включается в научный оборот. См., например: Голубев А. В. Запад гла-зами советского общества (Основные тенденции формирования внешнепо-литических стереотипов в 30-х годах) // Отечественная история. 1996. № 1. С. 104–120; Россия и Запад. Формирование внешнеполитических стереотипов в сознании российского общества первой половины ХХ века; и др. 
4 О разнице между образами и стереотипами см.: Егорова Е., Плешаков К. Концепция образа и стереотипа в международных отношениях // Мировая экономика и международные отношения. 1988. № 12. 
5 См.: Голубев А. В. Эволюция инокультурных стереотипов советского обще-ства // 50 лет без Сталина: наследие сталинизма и его влияние на историю второй половины ХХ века. М., 2005. С. 98–116. 
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географически выделенными территориями»6. Однако если сам автор концепции подразумевает под географическими об-разами прежде всего «геопространственные представления», некоторые его последователи идут гораздо дальше. Как под-черкивает А. А. Василенко, «базовым для исследования являет-ся концепция географических образов», при этом «образ Гер-мании понимается как определенная целостность ощущений и пространственных представлений, обусловленная знаниями о географии страны (природа, ландшафты, важнейшие реки и т. п.), а также представлениями о политическом устройстве страны, ее истории, культуре, быте, нравах и т. п.; причем раз-носторонние сведения о стране способствуют формированию устойчивого, целостного образа»7. Столь расширительное толкование «географических обра-зов» трудно признать удачным: представления о политике, ис-тории, культуре, быте и т. д. далеко выходят за рамки геогра-фии; более того, чисто географические представления играют в образе страны явно второстепенную роль. Говоря о формировании инокультурных стереотипов как коллективных представлений, необходимо подчеркнуть одну особенность этого процесса. Как известно, само наличие, слож-ность и адекватность представлений о внешнем мире зависят от двух факторов: возможности получать информацию и жела-ния получать информацию. Очевидно, что их наличие не всегда совпадает, и человек, по своему статусу имеющий доступ к ин-формации, скажем, о внешнем мире, может совсем не исполь-зовать свои возможности. С другой стороны, человек облада-ющий навыками аналитического мышления, в современном обществе может при желании извлекать достаточную инфор-мацию из самых разнообразных, иногда случайных и поверх-ностных, источников. Модернизация как переход от традиционного общества к индустриальному, помимо реформы политического строя, воз-растания социальной мобильности, индустриализации, урба-низации, роста образования включает в себя также необратимые 
                                                                 6 Замятин Д. Н. Гуманитарная география. Пространство и язык географиче-ских образов. СПб., 2003. С. 183. 
7 Василенко А. А. Образ Германии в интеллектуальной среде России 30–40-х гг. 
XIX в. Автореф. канд. дисс. Омск, 2007. С. 18. 
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изменения в системе ценностей, в глубинных основах культу-ры. Именно с этой точки зрения попытаемся проследить дина-мику восприятия Запада как одновременно эталонного и аль-тернативного культурно-исторического типа массовым сознанием советского общества. В начале ХХ века в российском обществе происходит посте-пенное вытеснение традиционных этнических стереотипов стереотипами с ярко выраженной политической окраской или внешнеполитическими стереотипами. Другими словами, образ немца, англичанина, поляка в значительной степени сменяется образом Германии, Великобритании, Польши как геополитиче-ской реальности.  Внешнеполитические стереотипы имели важное отличие: они обладали относительно большей гибкостью, так как зави-сели от конкретной международной ситуации и в значитель-ной степени формировались официальной пропагандой. Вме-сте с тем важно уточнить, что далеко не все изменения международного контекста и далеко не все зигзаги пропаган-ды оказывали воздействие на массовое сознание; в случаях же, когда подобное воздействие фиксируется источниками, оно нередко приводит к самым неожиданным последствиям. Подобные представления господствовали в массовом со-знании на протяжении всего межвоенного периода. Этому спо-собствовала всеобщая политизация массового сознания, вы-званная потрясениями начала века. Сначала — проигранная русско-японская война, заставившая даже тех, кто никогда не интересовался политическими вопросами, по-новому взгля-нуть на место России в мире; революция 1905 г. и последовав-шие за ней изменения в политическом строе государства и жизни деревни. В еще большей степени на массовое сознание повлияла первая мировая война. Как писала газета «Москов-ская копейка» 19 января 1915 г., «темный деревенский народ, как никто, интересуется войной, попавшая в деревню газета прочитывается и перечитывается по нескольку раз, зачитыва-ется до дыр, до лохмотьев. Читают вдумчиво, разбирая внут-ренний смысл каждой строчки»8. В годы войны, как вспоминал 
                                                                 

8 Цит. по: Поршнева О. С. Менталитет и социальное поведение рабочих, кре-стьян и солдат России в период первой мировой войны (1914 — март 1918 г.) Екатеринбург, 2000. С. 110. 
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впоследствии провинциальный издатель, тираж губернской газеты вырос с 7 до 10 тыс. экземпляров, причем впервые газе-ту стали выписывать рабочие (хотя пока и немногие). В ходе войны Запад (расколовшийся на врагов и союзников9) стал вызывать не просто интерес, но интерес в высокой степени эмоционально окрашенный. Наблюдатели последовательно фиксировали невиданный всплеск антигерманских настроений, целенаправленное формирование «образа врага» в лице немцев и их союзников, а к концу войны — стихийные, но все же доста-точно распространенные антисоюзнические и даже, хотя в го-раздо меньшей степени, прогерманские настроения10.  Вспоминая в феврале 1925 г. динамику массовых настрое-ний времен мировой войны, М. М. Пришвин записал в дневни-ке: «История осознания простолюдином войны и революции как эволюция представления о враге:  1) Немец — враг (отечество).  2) Немец превращается во внутреннего немца: душат шпи-онов.  3) Внутренний немец — помещик (Вильгельм прилетел на аэроплане к такому-то помещику и забрал планы).  4) Внутренний немец продал Москву и Петроград (письмо с фронта).  5) Внутренний немец — буржуазия (начало революции).  6) В поисках внутреннего немца (врага) дошли до серед-няка...»11.  
                                                                 

9 О формировании и функционировании «образа врага» в российском обще-стве первой половины ХХ в. см.: Сенявская Е. С. «Образ врага» в сознании участников первой мировой войны // Россия и Европа в XIХ–ХХ веках. Про-блемы взаимовосприятия народов, социумов, культур. М., 1996. С. 75–85; Она же. Человек на войне. Историко-психологические очерки. М., 1997. С. 36–75; Россия и Запад... С. 235–274. Об «образе союзника» см.: Голубев А. В., Поршне-ва О. С. Образ союзника в сознании российского общества в контексте миро-вых войн. М., 2012. Голубев А. В. «Царь Китаю не верит...» Союзники в пред-ставлении российского общества 1914–1945 гг. // Россия и мир глазами друг друга: из истории взаимовосприятия. Вып. 1. М., 2000. С. 317–355; Россия и Запад... С. 275–290; Сенявская Е. С. От временных союзов к военно-политическому противостоянию: динамика восприятия Англии, Франции и США в российском и советском общественном сознании первой половины ХХ века // Проблемы российской истории. Вып. 6. Магнитогорск, 2006. 
10 Подробнее об этом см.: Поршнева О. С. Указ. соч.; Россия и Запад... С. 53–67. 
11 Пришвин М. М. Дневники. 1923–1925. Кн. 4. М., 1999. С. 227. 
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Однако мировая война, при всей своей масштабности, ока-залась лишь прологом к гораздо более сильным социальным, политическим, культурным, и, разумеется, психологическим потрясениям — свержению монархии, возникновению Россий-ской республики, большевистской революции, гражданской войне. И Пришвин пишет: «После этого центральная власть окончательно утвердилась и, прибрав всех к рукам, начала все сначала: внутренний немец опять вывернулся вовне и стал всемирной буржуазией. Началась война против всего света: значит, предмет опять исчез...»12 Победа революции привела к дальнейшей мифологизации массового сознания, особенно в эпоху существования тотали-тарного политического режима, в 1930–50-е годы. Этот режим, как и все режимы данного типа, отличался двумя особенно-стями. Во-первых, он стремился контролировать не только те или иные действия, но также эмоции и мысли населения. Во-вторых, подобные режимы обладают способностью создавать для себя массовую поддержку. Одним из основных средств до-стижения этого являлась мобилизация общества или его зна-чительной части для достижения единой цели, имеющей об-щенациональное значение. Уже эти особенности тоталитарных режимов указывают на их тесную связь с процессами, происходящими в массовом со-знании. С ними связано возникновение этого типа режимов; с другой стороны, тоталитаризм не мог не наложить отпечаток на общественное сознание. В частности, он способствовал консер-вации мифологического типа сознания, на который опирался13. В качестве общенациональной цели, способствующей его легитимизации, сталинский режим выдвигал программу каче-ственного обновления страны, включающую индустриализа-цию, преобразование сельского хозяйства и культурную рево-люцию. В сущности это была программа модернизации (хотя сам термин и не употреблялся), ведущая к превращению Рос-сии в индустриальное общество. процесс модернизации сам по 
                                                                 

12 Пришвин М. М. Дневники. 1923–1925. Кн. 4. М., 1999. С. 225. 
13 Подробнее см.: Голубев А. В. Мифологизированное сознание как фактор российской модернизации // Мировосприятие и самосознание русского об-щества (ХI–ХХ вв.) М., 1994. С. 187–204; Он же. Тоталитаризм как феномен российской истории ХХ века // Власть и общество в СССР: политика репрес-сий (20–40-е гг.) М., 1999. С. 7–33. 
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себе сокращал сферу мифологического сознания, по крайней ме-ре, это происходило в других обществах. Впрочем, эти послед-ствия модернизации проявились лишь какое-то время спустя. В отличие от режимов авторитарных, тоталитарный режим не стремился держать массы в стороне от политики, напротив, происходила всеобщая, сознательно подталкиваемая полити-зация массового сознания. Уже в первые годы после револю-ции была создана невиданная в истории система учреждений и механизмов, преследующих чисто пропагандистские цели. Определенная картина внешнего мира представляла собой неотъемлемую часть официальной мифологии. В полном соот-ветствии с описанными выше механизмами мифологического сознания она представляла мир как арену великой борьбы между силами прогресса, олицетворяемыми в первую очередь коммунистическим и рабочим движением, и силами реакции, причем победа первых была неотвратима, как второе прише-ствие Христа в представлении верующих.  И новый жизненный опыт, полученный российским обще-ством, и все расширяющаяся система официальной пропаган-ды вели к тому, что внешний мир, даже в отдаленных районах страны, в сельской «глубинке», на национальных окраинах, стал восприниматься как некая реальность, имеющая отнюдь не абстрактное, а вполне практическое значение для повсе-дневной жизни (в том числе для ведения крестьянского хозяй-ства, для уровня жизни рабочей семьи и так далее).  Порой ощущение этой взаимосвязи принимало анекдоти-ческие формы. Так, в мае 1924 г. М. М. Пришвин записал в дневнике: «Отставка Пуанкаре14. Мне отказали в издании книжки, мотивируя тем, что в переживаемый момент прихо-дится отказаться от беллетристики. Дня через два я встречаю Тальникова, и он мне говорит, что, по всей вероятности, книж-ку мою издадут: передумали. А на мой вопрос, почему такая перемена, Тальников ответил, что за эти дни неожиданно сле-тел Пуанкаре, от этого наши повеселели и решили пока что... издавать беллетристику. 
                                                                 

14 Пуанкаре Раймон (1860–1934), президент Франции в 1913 — январе 
1920 г., премьер-министр в 1912 — январе 1913, 1922–1924 и 1926–1929 гг., неоднократно занимал пост министра. Проводил милитаристскую политику (прозвище «Пуанкаре-война»), один из организаторов интервенции в период Гражданской войны в Советскую Россию. 
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— А вот если, — сказал Тальников, — там выберут Эрио15, то и совсем будет хорошо, я вам советую подготовить книгу рассказов в духе вашего последнего. На случай, если выберут Эрио. Когда я приехал в провинцию, торговец Елизаров стал меня расспрашивать о новостях, выпытывая узнать, кто теперь ру-ководит политикой и какие надо ему иметь виды на будущее в своем торговом деле, я ему ответил, что его будущее зависит от Эрио... Он вытаращил глаза»16. Удивление торговца понятно; но даже из приведенного от-рывка видно, что постепенно, порой еще не до конца осознан-ное, почти инстинктивное, но уже очевидное понимание це-лостности мира, частью которого являлась Советская Россия, переставало быть прерогативой лишь образованных слоев населения. Своеобразной иллюстрацией этого может служить письмо активиста А. И. Вашкурцева в «Крестьянскую газету» (февраль 1927 г.). где он предлагает на партсобраниях в деревне на пер-вое место ставить не вопросы международного положения, а местные, «не то что каких-то Макдональдов да У Пей Фу, кото-рых ему и не выговорить». Словом, сначала о деле, а потом можно и о Чемберлене... И тут же — подборка писем селькоров с общим красноречивым названием «Довольно рады мужики занятию Шанхая»17.  Очевидно, что речь идет не об этнических, а именно о внешнеполитических стереотипах, которые доминировали в общественном сознании в 1920–1950-е годы.  Мир представал как в качестве источника вполне реаль-ной угрозы (угрозы военной, угрозы для установившегося по-литического строя), так и, напротив, в качестве источника 
благоприятных изменений. В последнем случае речь идет не только о противниках Советской власти, ждавших извне осво-
                                                                 

15 Правильно — Эррио. Эррио Эдуар (1872–1957), лидер французский партии радикалов. С 1916 г. неоднократно занимал пост министра. Премьер-министр в 1924–1925, 1926, 1932 гг. Правительство Эррио установило дипломатиче-ские отношения (1924) и подписало договор о ненападении (1932) с СССР. В 1947–1954 гг. председатель Национального собрания, в 1905–1955 гг. (с перерывом) мэр Лиона. 16 Пришвин М. М. Дневники. 1923–1925. Кн. 4. М., 1999. С. 118. 
17 ЦДООСО. Ф. 6. Оп. 1. Д. 1116. Л. 24, 43. 
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бождения от власти большевиков, но и, в ряде случаев, о ее сторонниках. В их понимании, внешний мир, Запад в первую очередь, например, мог предоставить техническую или продо-вольственную помощь, выступить союзником в войне против общего врага или просто путем давления на советское прави-тельство добиться некоторой корректировки политики (ска-жем, роспуска колхозов или снятия хотя бы части ограничений с деятельности православной церкви). На первых порах большевики субъективно выступали как убежденные западники, однако та же историческая логика, ко-торая в условиях господства традиционного сознания вела к окончательной догматизации и мифологизации марксистского учения, способствовала росту ксенофобии, ставшей на не-сколько десятилетий сущностной характеристикой советской политической культуры18. Реальная идеологическая конфронтация с Западом накла-дывалась на механизмы массового сознания. Кризис патриар-хальной культуры, как бы он не был объективно обусловлен, означал стрессовое состояние для миллионов людей, которые, даже если не говорить о социально-политических потрясениях, революции, мировой и гражданской войне, вольно или не-вольно разорвали с привычной им социокультурной ситуаци-ей. Весь традиционный опыт оказался перечеркнутым, но од-новременно стрессовая ситуация вызывала к жизни самые архаические стереотипы (в смягченном виде эта ситуация бы-ла воспроизведена и в 1990-е годы, о чем речь пойдет ниже). В результате Запад постепенно вновь обретает свою устой-чивую характеристику внешней, «темной» зоны, расположен-ной за пределами непосредственно освоенной территории, зо-ны опасности, где действуют и господствуют силы, враждебные человеку.  Не случайно образ границы (в первую очередь, конечно, в обыденном смысле) являлся важной составляющей массо-вого сознания тех лет. Актуальность этого образа на рацио-нальном уровне подкреплялась как пропагандистскими сте-реотипами о враждебности «капиталистического окружения» вообще, так и повседневной необходимостью «держать      
                                                                 

18 См. об этом: Голубев А. В., Яковенко И. Г. Запад глазами русских (межвоен-ный период) // Россия и современный мир. 1997. № 1. С. 119–135. 
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границу на замке» — не только для «входа», но и для «выхо-да». И все же сакральный характер государственной границы как грани двух, абсолютно различных, миров, явственно про-слеживается не только в массовом сознании, но и в сознании представителей политической элиты. Так, в черновых записях видного партийного деятеля А. С. Щербакова о поездке в Ев-ропу в 1935 г. описание переезда границы сопровождается следующей фразой: «Разница огромная, разница во всем, в большом и малом»19. Одновременно сохраняла свою привлекательность идея технического прогресса по западному образцу. Пресса         
1920-х — начала 30-х годов постоянно воспроизводила приме-ры лучшей организации промышленности или сельского хо-зяйства в развитых капиталистических странах. Однако в мас-совом сознании подобная агитация имела порой неожиданный эффект. Так, после публикации в «Известиях» цикла статей о крестьянском хозяйстве в Дании, группа зажиточных сибир-ских крестьян решила незамедлительно переселиться в эту страну. После появления в «Правде» статьи В. В. Осинского «Об американском автомобиле и русской телеге», как сообщалось из Сибири, во время коллективной читки у слушателей статьи 
«раздался глубокий вздох, обозначающий то, что вот есть же действительно такая счастливая и богатая страна... и за ним последовали новые вопросы и рассуждения о том, где эта самая счастливая страна находится, что за народ в ней живет и нель-зя ли туда переехать на жительство сибирским мужикам?..» Что же касается основной мысли данной статьи о необходимо-сти широко внедрять технику, в частности тракторы и автомо-били, в российское сельское хозяйство, то она показалась слу-шателям «и не серьезной, и не требующей обсуждения»20.  В целом отличительной чертой массового сознания   
1920-х годов явилась поляризация представлений о внешнем мире, сопоставимая с поляризацией внутриполитических по-зиций. Если для одних образ вчерашних союзников и Запада в целом — в соответствии с мифологией официальной — ри-совался исключительно в мрачных тонах, то для других За-пад представал в виде зеркальной альтернативы всему про-исходящему в СССР, но уже с положительным знаком. 
                                                                 

19 РГАСПИ. Ф. 88. Оп. 1. Д. 467. Л. 1. 
20 Там же. Ф. 17. Оп .85. Д. 16. Л. 367–368. 
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В условиях экономического кризиса 1929–1933 гг. совет-ская печать широко освещала действительно имевшие место факты резкого ухудшения положения широких масс, роста безработицы и социальной напряженности, массового разоре-ния крестьянских хозяйств.  
«Если охарактеризовать в двух словах истекший период, его можно было бы назвать периодом переломным. Он был пе-реломным не только для нас, для СССР, но и для капиталисти-ческих стран всего мира. Но между этими двумя переломами существует коренная разница. В то время, как перелом этот означал для СССР поворот в сторону нового, более серьезного экономического подъема, для капиталистических стран пере-лом означал поворот к экономическому упадку» — заявил И. В. Сталин на XVI съезде21. Четыре года спустя, на XVII съезде, он высказался еще более определенно: «Среди этих бушующих волн экономических потрясений и военно-политических ката-строф СССР стоит отдельно, как утес, продолжая свое дело со-циалистического строительства и борьбы за сохранение мира. Если там, в капиталистических странах, все еще бушует эконо-мический кризис, то в СССР продолжается подъем как в обла-сти промышленности, так и в области сельского хозяйства»22. Постепенно ситуация в странах Запада стабилизировалась, но тезис о постоянном ухудшении положения трудящихся (к нему было лишь добавлено определение «относительное») и нарастании классовой борьбы остался, догматизировался и воспроизводился при каждом удобном случае, со временем за-менив собой идею «мировой революции».  В пропаганде утверждалось мало соответствующее реаль-ности представление о том, что СССР является одним из основ-ных мировых «центров притяжения». Англия и Америка, как говорил И. В. Сталин еще на XIV съезде в 1925 г., выступали в качестве такого центра для буржуазных правительств, а СССР — для рабочих Запада и революционеров Востока23. Од-новременно создавался образ СССР как позитивной альтерна-тивы Западу. Преувеличивалась роль СССР в международной политике. На самом деле в 1930-е годы даже в европейских делах западные 

                                                                 

21 Сталин И. В. Сочинения. Т. 12. М., 1949. С. 235. 
22 Там же. Т. 13. С. 283 
23 Там же. Т. 7. С. 282. 
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страны предпочитали скорее игнорировать СССР, чем видеть в нем основного соперника. Ситуация стала меняться по мере нарастания фашистской угрозы, но и тогда потенциальные возможности СССР как союзника на Западе склонны были пре-уменьшать. Несомненно существовавшие в политике капита-листических стран антисоветские тенденции никогда не были определяющими именно из-за невысокого мнения о реальном весе СССР. Советская же пропаганда постоянно подчеркивала решающее влияние Советского Союза на всю систему между-народных отношений. Как писали «Известия» 29 июля 1931 г., СССР благодаря его размерам, социальной структуре и уровню развития являлся могущественной силой на мировой арене. «Со-ветский Союз превратился в могучую социалистическую держа-ву, оказывающую огромное воздействие на весь ход междуна-родного развития» — утверждалось в брошюре, изданной Наркоматом обороны и предназначенной для системы марк-систско-ленинской учебы командного состава24. Неадекватное представление о роли СССР в мире сопровож-далось возникновением своеобразной иллюзии превосходства в отношении достижений советской культуры. Признавая определенную отсталость культуры материальной, официаль-ная пропаганда основной упор стала делать на успехах в обла-сти культуры вообще, и политической культуры в частности. Постепенно, особенно среди молодежи, сформировалось пред-ставление о том, что учиться у Запада уже нечему.  К концу 30-х годов стереотипы массового сознания в ос-новном были сформированы именно официальной пропаган-дой. Это не означает, что они механически повторяли ее; зави-симость на самом деле была гораздо более сложной. Пропаганда служила основным материалом для формирования стереотипов, которые порой упрощали ее до неузнаваемости, порой искажали, а иногда формировались просто «от против-ного», например: «положение безработного очень тяжелое, за несчастным супом стоят огромные очереди, а мы полностью снабжаем рабочий класс, что ему необходимо, но мы очень хо-рошо не можем снабжать, так как мы жертвуем в пользу социа-листического строительства» — говорили на занятиях пропа-гандисты. А в ответ раздавались реплики: «Вы сравниваете 
                                                                 

24 Айрапетян М. Е. Этапы внешней политики СССР. (1917–1941). М., 1941. С. 93. 
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столь тяжелую жизнь в капиталистических странах, но это не так, ибо приезжие безработные из Америки лучше выглядят наших рабочих»25. Характерно, что говорящие это не встречали, да и не могли встретить приехавших из Америки безработных. Запад в целом, как подчеркивает культуролог И. Г. Яковен-ко, «оказывался одним из стержневых концептов, с которым соотносилось, отталкиваясь от которого самоосознавалось, по отношению к которому структурировалось советское обще-ство»26. Вместе с тем он никогда не был абсолютно однород-ным; напротив, среди западных стран, как в пропаганде, так и в массовом сознании, всегда выделялась страна, представляю-щая собой основную угрозу для СССР. На протяжении большей части межвоенного периода это почетное звание сохраняла за собой Великобритания27. В бесе-де с королем Афганистана Аманулла-ханом в мае 1928 г. нар-ком иностранных дел СССР Г. В. Чичерин так оценил ее воспри-ятие в советском обществе: «У нас в самых широких слоях населения чувства к Англии абсолютно не нежные, ибо с само-го начала нашего существования Англия на всех фронтах, по-всюду создавала нам затруднения, играла главную роль в ин-тервенции и теперь пытается прижать нас к стене... Не Англия имеет основания опасаться нашего нападения, но мы имеем основания опасаться нападения Англии. Готовит ли Англия сама войну против нас, мы увидим позже. Англия всегда стре-милась толкать других вместо себя на военные действия. Она может толкнуть против нас Польшу»28.  В начале 1930-х годов в качестве главного врага выступала, хоть и недолго, Франция. В брошюре о международном поло-жении, вышедшей в 1931 г., ей был посвящен отдельный раз-дел с красноречивым названием «Франция — во главе наших врагов», в котором, в частности, подчеркивалось: «Главную, ведущую роль в подготовке интервенции против СССР играет 
                                                                 

25 ЦАОДМ. Ф. 3. Оп. 49. Д. 16. Л. 9; Д. 23. Л. 101. 26 Россия и Запад... С. 302.  
27 См.: Голубев А. В. Великобритания в сознании советского общества на ру-беже 1920–30-х годов // Россия и Запад: диалог культур. М., 1994. С. 43–44; Он же. «Наш зловещий враг»: Британия в сознании советского общества 20–
30-х гг. // Проблемы исторической психологии и взаимодействие мировоз-зрений в истории. Орел, 2000. С. 68–70. 
28 Документы внешней политики СССР. Т. XI. М., 1965. С. 303. 
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Франция... Растущая мощь Германии и Италии, открытые уже заявления о необходимости пересмотра версальского договора заставляют Францию торопиться с подготовкой войны против СССР»29. С 1933 г. роль главного врага постепенно переходит к гит-леровской Германии. Однако после подписания пакта Молото-ва-Риббентропа и начала второй мировой войны, по крайней мере, на политическом и пропагандистском уровне, на первой место вновь выдвигается Великобритания (массовое сознание, впрочем, воспринимало это с большим трудом30). В директиве Исполкома Коминтерна руководству английской компартии в сентябре 1939 г. прямо говорилось: «Не фашистская Германия, пошедшая на соглашение с СССР, является опорой капитализ-ма, а реакционная антисоветская Англия с ее огромной коло-ниальной империей31.  За годы Германия прочно закрепила за собой первое место в списке врагов. И после войны, когда в официальной пропаган-де это место прочно заняли Соединенные Штаты Америки, во-енный опыт по-прежнему многое определял в сознании совет-ского общества32. 
 

* * * Предметом исследования в данной монографии являются представления о войне, потенциальных врагах и союзниках, формировавшиеся в советском обществе в 20–30-е годы. Что касается советской пропаганды на тему грядущей вой-ны, эта тема будет затрагиваться лишь вскользь, так как в по-следние годы вышел целый ряд обобщающих работ33 и от-дельных статей34, посвященных этим сюжетам.  
                                                                 

29 Международное положение и угроза новой войны. Ростов н/Д., 1931. С. 12. 
30 Подробнее см.: Голубев А. В. «Царь Китаю не верит...» 
31 Цит. по: Фирсов Ф. И. Архивы Коминтерна и внешняя политика СССР в 
1939–1941 гг. // Новая и новейшая история. 1992. № 6. С. 22. 
32 О формировании «образа врага» в послевоенную эпоху см.: Фатеев А. П. Образ врага в советской пропаганде. 1945–1954 гг. М., 1999. 
33 Невежин В. А. Синдром наступательной войны. Советская пропаганда в преддверии «священных боев», 1939–1941 гг. М., 1997; Он же. «Если завтра в поход...» Подготовка к войне и идеологическая пропаганда в 30–40-х годах. М., 2007; Россия и Запад... С. 69–120. 
34 Багдасарян В. Э. Образ врага в исторических фильмах 1930–1940-х годов // Отечественная история. 2003. № 6. С. 31–46; Комков Г. Д. Патриотическое 
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Вместе с тем, представления о будущей войне, бытовавшие в массовом сознании, почти не являлись предметом научного исследования35. В общих работах, посвященных изучению мас-сового сознания 1930-х годов, тема будущей войны либо пол-ностью отсутствует36, либо только слегка затрагивается37. Правда, в последние годы опубликован ряд статей, принадле-жащих автору данной монографии38.  
                                                                                                                                              воспитание советских людей в предвоенные годы (1938 — июнь 1941) // История СССР. 1980. № 3. С. 3–18; Он же. Политическая пропаганда и агитация в годы тяжелых испытаний // Духовный потенциал победы советского наро-да в Великой Отечественной войне. М., 1990. С. 36–61; Кузнецова М. В. Если завтра война: оборонные фильмы 1930-х годов // Историк и художник. 2005. № 2. С. 17–26; Кулешова Н. Ю. «Не нынче — завтра грянет бой»: образ гряду-щей войны и ее участников в литературе 1930-х годов // История России 
XIX–XX веков: Новые источники понимания. М., 2001. С. 247–267; Она же. «Большой день»: Грядущая война в литературе 1930-х годов // Отечествен-ная история. 2002. № 1. С. 181–191; Она же. Армии капиталистических стран в 
1930-е годы: два взгляда советской пропаганды // Россия и мир глазами друг друга: из истории взаимовосприятия. Вып. 4. М., 2007. С. 194–215; Неве-жин В. А. Размышления писателя о грядущей войне // Армия и общество. 
1900–1941 гг. Статьи, документы. М., 1999. С. 270–293; и др. 
35 Исключением являются несколько статей, посвященных «военной трево-ге» 1927 г. (см. главу 2), где тема массового сознания, впрочем, рассматрива-ется в качестве второстепенной, а также две работы М. М. Кудюкиной: Кудю-кина М. М. Угроза войны глазами красноармейцев в 1920-е годы // Война и мир в историческом процессе (ХУП–ХХ в.) Ч. 1. Волгоград, 2003. С. 277–284; Она же. Красная армия и «военные тревоги» второй половины 1920-х годов // Россия и мир глазами друг друга: из истории взаимовосприятия. Вып. 4. М., 2007. С. 153–174; а также тезисы О. А. Гайлит: Гайлит О. А. Предчувствие вой-ны в деревенских слухах 1930-х годов // Сибирь: вклад в победу в Великой Отечественной войне. Омск, 2005. С. 151–152. 36 Шинкарчук С. А. Общественное мнение в Советской России в 30-е годы (по материалам Северо-Запада). СПб., 1995. 
37 Davies S. Popular Opinion in Stalin's Russia. Terror, Propaganda & Dissent, 
1934–1941. Cambridge, 1997. 
38 См.: Голубев А. В. «Весь мир против нас»: Запад глазами советского обще-ства 1930-х годов // Труды Института российской истории РАН. 1997–1998. Выпуск 2. М. 2000. С. 286–323; Он же. «В осажденной крепости» (к вопросу о предпосылках «холодной войны») // Советское общество: будни холодной войны. М.: Арзамас, 2000. С. 40–56; Он же. Угроза войны в массовом сознании советского общества 1920–30-х гг. // Мавродинские чтения. СПб., 2002. С. 403–410; Он же. «Все капиталистические страны соединились против большевиков...» Российская провинция и представления о военной угрозе в 
1920-е годы // Война и мир в историческом процессе (ХVII–ХХ в.) Ч. 1. Волго-град, 2003. С. 284–290; Он же. Война и мир как фактор городской повседнев-ности 1920-х годов // Город как феномен культуры. Ч. 2. Челябинск, 2006. 
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В монографию О. В. Дружбы вошел специальный параграф 
«Картина будущей войны в общественном сознании 30-х го-дов»39. Однако как раз общественное сознание охарактеризо-вано там лишь в самом общем виде, к тому же достаточно од-носторонне. Большую часть параграфа занимают высказывания Сталина на тему о будущей войне, цитаты из советской прессы, характеристика книг и кинофильмов о бу-дущей войне и т. п. Что касается представлений о войне, быто-вавших среди населения, они, во-первых, проанализированы лишь применительно к предвоенным годам, и, во-вторых, ана-лиз этот основан на нескольких мемуарах, дающих, однако, не совсем адекватную картину этих самых представлений. В настоящей работе автор сознательно отказался от опоры на мемуары, используя их лишь в качестве отдельных иллю-страций. Как по цензурным соображениям (это относится прежде всего к мемуарам, выходившим в советское время, но не только), так и по причине естественной аберрации памяти, все они написаны с учетом понимания того, что происходило позднее40. Классическим примером может служить цитата А. И. Шахурина: «К тому времени, когда меня назначили наркомом (1940 г.), было совершенно ясно, что войны нам не избежать. Никто не ошибался и в отношении предполагаемого из воспоминаний наркома авиационной промышленности противника. Это могла быть только гитлеровская Германия»41. На самом деле в те годы не только в массовом сознании, но и среди военной и политической элиты, как будет показано ни-же, существовали самые различные представления и об угрозе войны, и о предполагаемом противнике.  
                                                                                                                                              С. 300–306; Он же. «Если весь мир обрушится на нашу Республику»: призраки войны в советском обществе 1920–30-х годов // Военно-историческая ан-тропология. Ежегодник, 2005/2006. Актуальные проблемы изучения. М., 2007. С. 111–124. 
39 Дружба О. В. Великая Отечественная война в сознании советского и постсо-ветского общества: динамика представлений об историческом прошлом. Ро-стов н/Д., 2000. С. 7–19. 
40 Интересен отзыв о мемуарах известнейшего ученого, принадлежащий од-ному из его учеников: «В первых воспоминаниях он был как бы пролетарий, во второй редакции он был из купцов, золотошвеев, в третьей книге он вдруг стал старообрядцем, а в последней оказался уже крайне богомольным и набожным человеком». Цит. по: Известия — Неделя. 2006. 29 декабря. С. 29. 
41 Шахурин А. И. Крылья победы. М., 1984. С. 42. 
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В российской историографии прочно утвердилось мнение, что в сталинскую эпоху лишь немногие вели дневники, по-скольку в период Большого террора, да и не только тогда, по-добного рода записи могли осложнить положение их автора, если он оказывался под следствием. При этом были известны преимущественно дневники представителей творческой ин-теллигенции, которые обычно подвергали свои тексты, даже не предназначавшиеся для публикации, жёсткой самоцензуре. Как любое общее положение, в целом верное, данное представ-ление требует вместе с тем ряда оговорок. Прежде всего, неиз-вестно реальное количество советских граждан, которые вели дневники, пусть и по разным причинам не дошедшие до нас, и какой их процент можно считать высоким, а какой — низким. Во-вторых, мы можем примерно оценить численность дневни-ков, отложившихся в крупнейших архивохранилищах, таких как РГАЛИ, рукописные отделы РГБ и РНБ или, например, 
«Народный архив». Их действительно немного. Но кто скажет, сколько дневников хранится в местных или ведомственных архивах, в следственных делах НКВД или просто в семьях их авторов? Наконец, в последние годы в научный оборот полно-стью или частично вошли десятки дневников, которые вели колхозники и школьники, мелкие служащие и учителя, пред-ставители интеллектуальной и политической элиты. Причём некоторые из них охватывают большой временной период, со-держат довольно обширную информацию и практически сво-бодны от самоцензуры. Яркие тому примеры — многотомные дневники академика В. И. Вернадского, М. М. Пришвина и дневник Л. В. Шапориной. По сравнению с воспоминаниями, дневники имеют то пре-имущество, что в них запечатлена сиюминутная ситуация, причём именно так, как её в данный момент воспринимает ав-тор. Помимо своих собственных впечатлений и размышлений, он фиксирует мелочи быта, высказывания друзей и знакомых, своё отношение к тем или иным значимым событиям. Всё это достаточно редко отражается в других видах источников, за исключением, пожалуй, частных писем, но там подобные сю-жеты гораздо более фрагментарны, да и частных писем, не счи-тая «писем во власть», также сохранилось немного. И потому, когда были опубликованы дневники К. И. Чуковского, 
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И. И. Шитца, Вернадского, особенно Шапориной, у некоторых исследователей появилось искушение — поверить, что именно здесь, в этих достаточно искренних и, как правило, критиче-ских высказываниях и заключается подлинная правда о мыс-лях советских людей и настроениях советского общества. В своё время такую же реакцию вызвала публикация ин-формационных сводок НКВД — их сперва тоже объявляли единственно верным отражением ситуации в стране. Но посте-пенно возобладало более взвешенное отношение к этим мате-риалам, которые имели свою специфику и при всём богатстве содержащихся в них сведений являются лишь одним, важным, но никак не заменяющим другие, источником по истории со-ветского времени. Изучая дневник, даже самый откровенный, автор которого пытается с максимальной объективностью фиксировать всё происходящее вокруг, необходимо помнить, что мы имеем де-ло лишь с отдельным фрагментом огромной мозаики. Но это вовсе не означает, что каждый конкретный дневник не заслу-живает самого пристального и разностороннего изучения. Данная монография основана в первую очередь на секрет-ных информационных материалах 1920–30-х годов, которые готовились для всех уровней политического руководства, от-ражали сиюминутную ситуацию (иногда в масштабе одного-двух дней, иногда недели, декады, месяца или нескольких ме-сяцев) и не предназначались для широкого использования. Система «обратной связи», старательно создававшаяся большевиками, заслуживает отдельного рассмотрения. Она была достаточно многоканальной. Совершенствовалась и рас-ширялась унаследованная от старого режима система пер-люстрации, причем полученные с ее помощью материалы ре-гулярно представлялись высшему руководству страны — подобная практика была заведена еще В. И. Лениным. Если в 
1918–1920 годах цензоры выписывали лишь по несколько наиболее характерных фраз, то в 1924–1925 годах, отмечает современный исследователь, «письма копировались достаточ-но подробно: переписывалось все, что представляло интерес для информации о политических настроениях населения. Ам-плитуда выписок была широкой: условия повседневной жизни, обстановка в учебных заведениях, на предприятиях и в учре-ждениях, деревнях и воинских частях, сообщения о происше-
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ствиях и преступлениях, отношение к властям и их деятель-ности, суждения об образовании, культуре, религии и поли-тике. Советская власть очень хотела знать подлинные настроения, мысли и чувства народных масс, не ограничива-ясь тем, что высказывалось на собраниях, и материалами официальной печати»42. Подготовкой материалов, отражающих общественные настроения, занимался созданный в 1921 г. Информационный отдел ОГПУ; впрочем, материалы для него представляли и дру-гие отделы, например особый, секретный, контрразведыва-тельный, восточный и др. (в 1931 г. информационный отдел вошел в состав секретно-политического отдела). В годы войны его функции выполняло Третье управление НКВД СССР. Существовал весьма многочисленный аппарат осведомите-лей. Были созданы «в каждом государственном, общественном, кооперативном и частном учреждении или предприятии, а также в вуз и там, где это представляется возможным» бюро содействия ГПУ, члены которых должны были систематически собирать информацию о всякого рода явлениях антисоветско-го характера, периодически представлять в ГПУ сводки о поли-тическом состоянии личного состава учреждения или пред-приятия и т. д.43 В дневнике одного из бывших осведомителей НКВД, сохра-нившемся в «Народном архиве», есть такая запись за 1934 год: 
«Вчера был в НКВД... 3 основные установки в моей работе. О настроениях масс по поводу революционного движения           
                                                                 

42 Измозик В. С. Перлюстрация в первые годы советской власти // Вопросы истории. 1995. № 8. С. 33. Особый размах система перлюстрации получила в годы войны — так, только за ноябрь 1941 г. военная цензура проверила 5132374 письма (то есть 100% всех писем), причем было конфисковано 6912 писем (0,13%), частично вычеркнут текст в 56808 письмах (1,1%). См.: Москва военная. 1941–1945. Мемуары и архивные документы. М., 1995. С. 158, 165. 
43 Постановление Политбюро ЦК ВКП(б) и инструкция о создании и функци-ях «Бюро содействия» впервые частично были опубликованы С. А. Красиль-никовым. См.: Красильников С. А. Политбюро, ГПУ и интеллигенция в 1922–1923 гг. // Интеллигенция, общество, власть: опыт взаимоотношений (1917 — конец 1930-х гг.) Новосибирск, 1995. С. 53. Полный текст см.: В. И. Ленин: «Хороший коммунист в то же время есть и хороший чекист» // Источник. 1996. № 1. С. 115–119; Лубянка. Сталин и ВЧК-ГПУ-ОГПУ-НКВД. Архив Сталина. Документы высших органов партийной и государственной власти. Январь 1922 — декабрь 1936. М., 2003. С 24–27.  
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в Испании. Октябрьские торжества и разговоры. Не подготавля-ется ли покушение на Сталина...»44.  Количество осведомителей, завербованных органами ОГПУ-НКВД в 20–30-е годы неизвестно до сих пор. Существуют раз-личные, как правило, преувеличенные оценки относительно масштабов агентурной сети. Однако соответствующие доку-менты остаются под грифом «секретно»; более того, у части публикаторов есть тенденция даже упоминания о существова-нии агентуры (например, в информационных сводках) рас-сматривать как «раскрытие методов оперативной работы» и вычеркивать из документов. Впрочем, некоторое представле-ние о масштабах агентурной сети могут дать отрывочные сви-детельства: так, осенью 1941 г. часть агентурной московской сети была переведена на нелегальное положение на случай за-нятия города и области немцами. Эта часть составила по Москве 553 чел., по области 123 чел., всего 676 чел. По свиде-тельству Н. А. Ломагина, в годы войны в действующей армии численность осведомителей особых отделов составляла при-мерно 3% личного состава (в частности, в войсках Ленинград-ского фронта это составляло около 15 тыс. человек)45.  Что касается «объектов» внимания, дело обстоит следую-щим образом. В годы нэпа председатель ВЧК Ф. Э. Дзержин-ский предлагал, в частности, следующее: «Надо всю интелли-генцию разбить по группам. Примерно: 1) беллетристы, 2) публицисты и политики; 3) экономисты (здесь необходимы подгруппы: а) финансисты, б) топливники, в) транспортники, г) торговля, д) кооперация и т. д.); 4) техники (здесь тоже подгруппы: 1) инженеры, 2) агрономы, 3) врачи, 4) генштаби-сты и т. д.); 5) профессора и преподаватели и т. д. и т. п. Све-дения должны собираться нашими отделами в отдел по ин-теллигенции. На каждого интеллигента должно быть 
заведено дело [курсив мой. — А. Г.] Каждая группа и подгруп-па должна быть освещаема всесторонне компетентными то-варищами, между которыми эти группы должны распреде-ляться нашим отделом. Сведения должны проверяться с разных сторон, так, чтобы наше заключение было безоши-
                                                                 

44 Цит. по: Козлова Н. Н. Советские люди. Сцены из истории. М., 2005. С. 232. 
45 См.: Москва военная. 1941–1945. Мемуары и архивные документы. М., 1995; Ломагин Н. А. Неизвестная блокада. В 2-х кн. СПб.; М., 2002. Кн. 1. С. 169. 
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бочно и бесповоротно, чего до сих пор не было из-за спешно-сти и односторонности освещения»46. Сведения о настроениях интеллигенции время от времени попадали в качестве отдельного раздела в информационные сводки ОГПУ. Но, несмотря на указания Дзержинского, на прак-тике особой важности настроениям этой «прослойки», как пра-вило, не придавалось: так, в информационном сообщении ОГПУ по Уралу за июнь — август 1927 г. подчеркивалось: 
«О настроении интеллигенции как по отношению к войне, так и внутрипартийному положению никаких материалов не име-ется. В этом отношении надо сказать, что учета настроений этой социальной группы не велось и не ведется в настоящий момент»47. В апреле 1924 г. Секретариат ЦК утвердил времен-ное положение об информотделе, который состоял из подот-делов: разработки местной информации; центральной инфор-мации; общего. Главная задача: «вовремя подмечать и улавливать потребности и настроения партии, рабочего класса и крестьянства». Бросается в глаза, что интеллигенция в этом перечне отсутствует. Гораздо более подробно освещались настроения рабочих и крестьян48.  Как замечает по поводу подобных сводок современный ис-следователь, «относительность достоверности видится в тройной степени погрешности, присущим любым агентурным документам: во-первых, многое зависит от политических пози-ций, симпатий источника информации, во-вторых — от лично-сти готовящего сводку или донесение, в-третьих, как известно, 
                                                                 46 Цит. по: Платова Е. Э. Студенчество России в переходную эпоху. СПб., 2001. С. 134. 
47 ЦДООСО. Ф. 4. Оп. 5. 1927. Д. 32. Л. 41. 
48 В последние годы появился ряд фундаментальных публикаций, в кото-рые вошли подобные документы. См., в частности: Советская деревня гла-зами ВЧК-ОГПУ-НКВД. 1918–1939. Документы и материалы в 4 тт. Т. 1–2. М., 
1998–2000; Трагедия советской деревни. Коллективизация и раскулачива-ние. Документы и материалы в 5 томах. Т. 1–5. М., 1999–2004; «Совершенно секретно»: Лубянка — Сталину о положении в стране (1922–1934 гг.) Т. 1–7. М., 2001–2002; и др. Источниковедческую характеристику подобных сводок см.: Борисова Л. В., Виноградов В. К., Ивницкий Н. А., Кондрашин В. В. Ин-формационные материалы ВЧК-ОГПУ за 1918–1922 гг. как исторический источник // Советская деревня глазами ВЧК-ОГПУ-НКВД... М., 1998. Т. 1. С. 23–53.  
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люди не всегда говорят вслух то, что думают на самом деле (как, впрочем, не всегда думают и о том, что и кому говорят). Вместе с тем отмеченные погрешности в большей мере влия-ют на персональные оценки и характеристики, единичные высказывания и отдельные факты. Для обобщений, выявле-ния основных тенденций общественных настроений они не имеют решающего значения, поскольку в достаточной мере сглаживаются, нивелируются» 49. При этом необходимо пом-нить, что в  сводки, которые отправлялись «наверх», попада-ли, как правило, типичные, характерные высказывания, мно-гократно встречавшиеся в донесениях агентуры, в материалах цензуры и т. д. 50 Постепенно, по мере укрепления советской власти, обостренный интерес к настроениям масс немного притупил-ся, и, в отличие от 1920-х годов, когда для советского полити-ческого руководства готовились ежедневные или еженедель-ные сводки о настроениях на уровне губерний, а также объемные сводки «О политическом состоянии и экономиче-ском расслоении деревни», о низовом советском аппарате, ежемесячные обзоры политико-экономического состояния СССР в масштабах всей страны, с середины 30-х годов их заме-нили спецсводки или спецсообщения, обычно готовящиеся по какому-либо случаю. Их, в частности, составляли по откликам на важнейшие выступления И. В. Сталина, события на фронте, международные события, например, подписание договоров, и т. д. Сводки составлялись по традиционной схеме — в начале делался почти обязательный вывод о массовой поддержке того или иного решения, выступления и т. п., затем приводились примеры, это подтверждающие, и лишь затем — примеры 
«негативных», «антисоветских» и т. п. высказываний (с указа-нием фамилии, часто — места работы, и, как правило, помет-кой — «арестован» или «ведется следствие»).  Помимо органов безопасности, вторым важнейшим кана-лом получения информации о настроении общества служили сводки и обзоры, подготовленные партийными органами. 
                                                                 

49 Рожков А. Ю. Первая смерть вождя. Болезнь и кончина В. И. Ленина в обще-ственном восприятии // Россия ХXI. 1995. № 5–6. С. 131. 
50 Подробнее см.: Ломагин Н. А. Неизвестная блокада. В 2-х книгах. Кн. 1. СПб., М., 2002. С. 197–198. 
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В ЦК ВКП(б) существовал информационный отдел, создан-ный по решению VIII съезда РКП(б) в апреле 1919 г. для сбора и анализа информации, поступавшей от местных парторганиза-ций. Чуть позже, в сентябре 1919 г. был создан отдел особой информации Совнаркома, ВЦИК и ЦК РКП при РОСТА, который собирал сведения об отношении населения к Советской власти, используя, помимо РОСТА, материалы ВЧК и др. В конце 1920 г. он был преобразован в информационный подотдел Организа-ционно-инструкторского отдела. Информационный отдел был воссоздан постановлением XIII партконференции (январь 
1924 г.) в апреле 1924 г. в период борьбы с «новым курсом» Л. Д. Троцкого для лучшей постановки «информации о дея-тельности ЦК и внутрипартийной жизни вообще»51. В конце 
1920-х гг. в Информотделе ЦК имелись группы: промышлен-ная, деревенская, национальная, территориальная, а также группа разработок, предлагавшая новые темы сборы материа-лов и схемы отчетности52. В эти структуры поступали материалы обкомов и крупней-ших горкомов в виде сводок об отношении коммунистов и населения в целом к тем или иным кампаниям, изменениям в политике и т. п. Иногда практиковались и опросы по телефо-ну, которые также оформлялись в виде итоговой сводки. Обкомы и горкомы получали материалы из райкомов партии, которые имели своих информаторов. В этой роли, во-первых, выступали секретари первичных парторганизаций, а, во-вторых, так называемые нештатные информаторы, кото-рые работали «на общественных началах». Иногда они рабо-тали в контакте с первичными организациями, но предпочи-тали информировать горком или райком напрямую, минуя парторганизации. На крупном предприятии таких информа-торов могло быть несколько; причем они как правило пред-ставляли не только сведения о деятельности парторганиза-ций, но высказывания, услышанные в частных разговорах, слухи и толки (подобные случаи, как правило, оговарива-лись). В ряде случаев партийными информаторами выступа-ли сотрудники спецотделов, а иногда, как можно предполо-жить, и нештатные сотрудники органов безопасности. 
                                                                 

51 См.: КПСС в резолюциях и решениях съездов, конференций и пленумов ЦК. Т. 3. М., 1984. С. 159. 
52 См.: Измозик В. С. Глаза и уши режима. СПб., 1995. С. 86, 90. 
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Кроме того, обзоры и сводки о настроениях готовило Глав-ное политическое управление РККА и ВМФ, а также органы ВЛКСМ, ВЦСПС, государственные органы, в частности, проку-ратура, и так далее. Аппарат Верховного Совета СССР, в том числе секретариат председателя Президиума Верховного Сове-та М. И. Калинина составлял обзоры поступивших жалоб. Важным, а главное, практически не искаженным источни-ком являлись письма, направленные в ЦК партии. Необходимо, однако, отметить, что такие письма (если речь не шла о кон-кретных жалобах) отправляла как правило наиболее социаль-но и политически активная часть общества, причем настроен-ная достаточно лояльно. В меньшей степени все вышеперечисленные каналы информации позволяли просле-дить за настроениями «молчаливого большинства»; тем не ме-нее, определенные возможности для этого существовали. Главным недостатком почти всех подобных информацион-ных материалов является отсутствие каких бы то ни было ста-тистических данных (исключение — материалы перлюстра-ции). Если в США уже в 1935 г., в Великобритании в 1937-м, во Франции — в 1939-м начали работу институты Гэллапа, про-водившие регулярные опросы общественного мнения, давая тем самым довольно объективную, а главное, динамичную картину, в том числе, и по вопросам внешней политики, в СССР подобных институтов не было. Тем не менее, в 1920-е годы нередко проводились социоло-гические обследования разного рода. Так, в 1927 в связи              с 10-летием Октября Институтом методов школьной работы было проведено обследование идеологии современного школьника. Опросом было охвачено 120 тыс. человек, всего проанализировано более полутора млн высказываний. Други-ми словами, мы имеем достаточно репрезентативную картину настроений нового поколения, которое в скором времени бу-дет определять историю страны53. Подводя итог, можно сказать, что, как правило, советские информационные материалы все же не позволяли представить удельный вес тех или иных настроений в обществе. Составите-
                                                                 

53 Козлов В. А., Семенова Е. А. Социология детства (обзор социолого-педагогических обследований 20-х годов) // Школа и мир культуры этносов. Вып. 1. М., 1993. С. 47–48. Результаты этого обследования проанализированы во 2 главе.  



ли сводок обычно подчеркивали массовость, или, напротив, единичность, подобных настроений, однако подобные оценки субъективны, ничем не подтверждены, и в результате порой вызывают сомнения. Однако очевидно, что советское политиче-ское руководство имело в целом достаточно полную и адекват-ную картину спектра настроений в обществе; при этом важ-нейшим условием достоверности информации являлся ее комплексный характер — перепроверка данных одних материа-лов другими. Время от времени информационные материалы сигнализировали о проблемах, появление которых не предви-делось и не осознавалось наверху. Контроль над общественным мнением позволял более эффективно влиять на него. Кроме то-го, система сбора информации способствовала контролю над всеми уровнями и разновидностями властных структур.  
* * * Пользуюсь случаем вспомнить добрым словом своих по-койных учителей В. Г. Трухановского, Ю. С. Борисова, З. П. Яхи-мович и других, ныне здравствующих; поблагодарить друзей и сотрудников из Центра по изучению отечественной культуры Института российской истории РАН, а также коллег из ИРИ, научных институтов и университетов Москвы, других россий-ских городов за поддержку и добрые советы при написании этой работы. Большое спасибо и работникам московских архи-вов, а также архивов Вологды, Екатеринбурга, Ижевска, Омска, Челябинска и др. за их всегда доброжелательное отношение. И, конечно, особое спасибо моей жене за ее помощь, поддержку и терпение. 
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Глава 1. «Окно в мир можно закрыть газетой»:  
Каналы получения информации о внешнем мире В данной главе мы рассмотрим, по каким каналам проника-ла в советское общество информация о внешнем мире. Очевид-но, что речь должна идти и об обмене информацией как тако-вой, и о личных контактах 54. В публикациях последних лет советское общество, особенно применительно к периоду 1930–1950-х гг., часто определяется как «закрытое»55. Одни авторы формулируют это достаточно безапелляционно. «Информационная блокада явилась частью общей блокады сферы духовной жизни народа... С начала 

1930-х гг. можно говорить о полной информационной блокаде в СССР», — утверждает, например, И. В. Павлова56. Другие под-черкивают, что «административно-чиновничья система осо-бые старания прилагала для изоляции общества от событий и явлений, происходивших в зарубежном мире»57. Третьи отме-чают лишь создание предпосылок «закрытого общества»58. Но одновременно само применение данного термина вызывает у части исследователей советского общества явное отторжение. 
54 Рассматривая процесс проникновения информации как вариант взаимо-действия культур, А. Ю. Саран в качестве областей такого взаимодействия выделяет «обмен идеями; обмен материальными предметами и технология-ми; перемещения людей, представляющих разные культуры, в ареалы иной культуры». См.: Саран А. Ю. Государственные и общественные институты как каналы взаимодействия культур на рубеже 1920–30-х гг. // Россия и мир глазами друг друга: из истории взаимовосприятия. Вып. 2. М., 2002. С. 267. Для нашего анализа, однако, нет необходимости разграничивать сферы обмена идеями и сферу обмена технологиями и/или материальными предметами. Ясно, что речь в обоих случаях идет прежде всего об обмене информацией.
55 Подробней см.: Голубев А. В. «Мировая республика» или «закрытое обще-ство»? (СССР в 1920–30-е годы) // Россия и современный мир. 2003. № 3. С. 123–147; Он же. «Добро пожаловать или посторонним вход воспрещен»: к вопросу о закрытости межвоенного советского общества // Отечественная история. 2004. № 4. С. 32–53. 56 Павлова И. В. Становление советской системы информационной блокады // Культура и интеллигенция сибирской провинции в ХХ веке: теория, исто-рия, практика. Новосибирск, 2000. С. 40,45. 
57 Куманев В. А. 30-е годы в судьбах отечественной интеллигенции. М., 1991. С. 165. 
58 См., напр.: Шишкин В. А. Россия в годы «великого перелома» в восприятии иностранного дипломата (1925–1931 гг.) СПб., 1999. С. 101. 
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Нередко в этой связи встречаются упоминания о пролетарском интернационализме, об обостренном интересе к внешнему ми-ру у молодежи, особенно в связи с ожиданиями мировой рево-люции, о «всемирной отзывчивости» русской культуры и т. д. Конечно, вряд ли можно точно измерить степень «закрыто-сти» того или иного общества от внешнего мира. Тем не менее вопрос о том, какая именно тенденция, на «закрытость» или 
«всемирность», в эти годы преобладала, заслуживает специ-ального рассмотрения. Прежде всего, необходимо развести два понятия, «государ-ство» и «общество». История знает действительно закрытые государства (классический пример — Япония эпохи сегуната), однако СССР в те годы поддерживал дипломатические, торго-вые, культурные отношения со многими странами, советские граждане выезжали за рубеж, в СССР существовала достаточно многочисленная иностранная колония. Более того, господ-ствующая идеология претендовала на «всемирность», особен-но в первые послереволюционные годы. Впрочем, и накануне второй мировой войны в официальной пропаганде подчерки-валась перспектива превращения СССР в «мировую республи-ку» 59. Существовала развернутая инфраструктура, специально предназначенная как для революционной деятельности и про-паганды (помимо Коммунистического (Третьего) интернацио-нала существовали Коммунистический интернационал моло-дежи (КИМ), Красный интернационал профсоюзов (Профинтерн), Международный крестьянский совет (Крестин-терн), Красный спортивный интернационал (Спортинтерн), Интернационал инвалидов, Интернационал пролетарских сво-бодомыслящих и т. п.), так и для расширения официальных культурных, научных и общественных связей с заграницей60. Нет особой необходимости доказывать, что эти структуры лишь формально могли считаться общественными, фактиче-ски же выполняли функции, возложенные на них государ-ством, создавались и финансировались им. С другой стороны, на Западе многие интеллектуалы левого толка воспринимали 
                                                                 

59 Россия и Запад. Формирование внешнеполитических стереотипов в созна-нии российского общества первой половины ХХ века. М., 1998. С. 90.  60 Об инфраструктуре, предназначенной для развития культурных и обще-ственных связей, см.: Голубев А. В. Советская культурная дипломатия 1920–
1930-х годов // Россия и мировая цивилизация. М., 2000. С. 339–354. 
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СССР именно как прообраз «новой цивилизации», могущий служить образцом для всего мира. Так, книга видных англий-ских социологов С. и Б. Вебб, вышедшая впервые в 1935 г., называлась «Советский Союз — новая цивилизация?», причем вопросительный знак, содержавшийся в заглавии, снимался всем содержанием книги 61. Подобные представления активно поддерживались советской пропагандой. Уже поэтому опреде-ление «закрытое» в отношении государства представляется преувеличением. С другой стороны, «закрытым» может считаться общество, замкнутое по отношению к иным социумам, убежденное в пре-восходстве собственной культуры, религии, образе жизни; черты такого общества можно найти, скажем, в той же Японии, средневековом Китае, и даже, в некоторой степени, в Москов-ской Руси. Однако динамика развития внешнеполитических стереотипов советского общества была достаточно сложной.  Тем не менее, тенденция, направленная на «закрытость» ес-ли не государства (заинтересованного, в частности, в сохране-нии и расширении сферы политического и экономического влияния, в получении из-за границы современного оборудова-ния и новейших технологий), то, по крайней мере, общества, в политике советского руководства тех лет прослеживается вполне явственно. Это проявлялось в стремлении контролиро-вать и ограничивать как получение достоверной информации о жизни за рубежом, так и всевозможные личные (т. е. суще-ствующие помимо официальных) контакты советских граждан с иностранцами.  Исследователи уже неоднократно отмечали, что советское общество 1930-х годов «находилось в плену недавно пережи-тых войн и продолжало оставаться в состоянии «взведенного курка», ощетинившегося на весь мир и на себя самое»62. В пол-ной мере это относилось и к психологии политической эли-ты63. Характеризуя ее, трудно найти более удачную формули-ровку, чем та, что содержится в одном из неопубликованных 
                                                                 61 Подробнее см.: Голубев А. В. «Взгляд на землю обетованную»: из истории советской культурной дипломатии. М., 2004. С. 176–177. 62 Сенявская Е. С. Человек на войне: опыт историко-психологической харак-теристики российского комбатанта // Отечественная история. 1995. № 3. С. 8.  63 Подробнее см.: Голубев А. В. Запад глазами советского руководства в 1930-е годы // Россия ХХI. 1997. № 11–12. С. 114–132. 
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выступлений М. И. Калинина в ноябре 1934 г.: «Вот, товари-щи, зарубите себе на носу, что пролетарии Советского Союза находятся в осажденной крепости, а в соответствии с этим и режим Советского Союза должен соответствовать крепост-ному режиму» 64. Несоизмеримо выросший объем информации в современ-ном обществе привел к появлению (в основном уже в ХХ в.) различных технологий, связанных с ограничением доступа к ней, регулирования, дозирования ее и соответствующей об-работки, особенно в условиях, так называемых, тоталитарных режимов. Не составляла исключения и информация о внеш-нем мире.  Представления о внешнем мире складываются на основе нескольких информационных блоков65. Один из них, исто-риософский, составляют сведения об истории и культуре того или иного государства. Здесь возможности для самостоятель-ного получения и освоения достаточно объективной информа-ции сохранялись. Классическая культура Запада не только не запрещалась, но, хотя и с существенными изъятиями, активно пропагандировалась; сохранялись музеи, библиотеки, исполь-зовалась литература, вышедшая до революции и в первые по-слереволюционные годы. Фрагментарность представлений об истории, политических традициях, миропонимании, свой-ственном иным культурам, в какой-то степени компенсирова-ла переводная художественная литература. 
                                                                 64 РГАСПИ. Ф. 78. Оп. 1. Д. 508. Л. 11. Образ осажденной крепости был близок не только советскому руководству, но и многим достаточно критически настро-енным гражданам. Так, М. М. Пришвин уже в ноябре 1930 г. так характеризовал ситуацию в стране: «Ближе всего к жизни в осажденной крепости, когда очень мало остается запасов, и все начинают ссориться между собой из-за продо-вольствия и думать постоянно: «поскорей бы конец». В то же время начальни-ки, вопреки общему упадку, малодушию, ропоту, вопреки собственному до-машнему неверию, на людях вслух гораздо громче, чем раньше, твердят о возможности достижений в недалеком будущем...» На первый взгляд, в данном случае речь идет в первую очередь о внутреннем положении в стране, которое, однако, о чем Пришвин писал неоднократно, было обусловлено в том числе и внешними факторами, в частности, военной опасностью. См.: Пришвин М. М. Дневники. 1930–1931. Книга седьмая. СПб., 2006. С. 278.  65 Высочина Т. Е. К проблеме диалога культур и роли искусства в этом про-цессе // Искусство и искусствознание на пути преодоления мифов и стерео-типов. М., 1990. С. 96–97. 
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Второй важнейший блок, политико-информационный, со-ставляет информация о политической, социальной, культурной 
современной жизни других стран. Именно эти сведения долж-ны были играть определяющую роль в создании адекватной картины мира. Однако оба основных канала получения инфор-мации, относящейся к данному блоку, а именно система обра-зования и средства массовой коммуникации, находились под жестким политико-идеологическим контролем. Как ирониче-ски отмечал Станислав Ежи Лец, «Окно в мир можно закрыть газетой». Впрочем, не менее удачный образ нашел известный литератор М. А. Кузмин, который записал в дневнике в августе 1934 г., во время работы Первого съезда советских писателей: 
«Запад сквозь правительственные очки...»66 В историографии иногда встречается утверждение, что ин-формация о жизни зарубежных стран свободно поступала в СССР. «Самоизоляция СССР всегда была весьма относительной. Благодаря книгам, фильмам заинтересованные советские граждане могли ознакомиться с бытом других народов» — пи-шет современный российский исследователь67. Однако книги или фильмы о жизни и быте других стран подвергались тща-тельному отбору, часто переводились или дублировались со значительными купюрами. Это относилось и к изобразитель-ному искусству, и даже к музыке. «Наше искусство искусствен-но и насильственно оторвано от развития искусства во всем мире. Мы не видели современного [курсив документа. — авт.] искусства Европы и Америки вот уже сорок лет» — записал в дневнике в июне 1956 г. историк С. С. Дмитриев68. Пожалуй, наиболее образно охарактеризовал ситуацию в июле 1929 г. М. М. Пришвин: «Наша республика похожа на фо-тографическую темную комнату, в которую не пропускают ни одного луча со стороны, а внутри все освещено красным фона-риком...»69  Основным источником информации о внешнем мире слу-жили советская пресса и радио. В материалах так называемого 
                                                                 66 Кузмин М. А. Дневник 1934 г. СПб., 1998. С. 95. 67 Фатеев А. В. Образ врага в советской пропаганде. 1945–1954 гг. М., 1999. С. 135.  68 Из дневников Сергея Сергеевича Дмитриева // Отечественная история. 2000. № 2. С. 144.  69 Пришвин М. М. Дневники. 1928–1929. Книга шестая. М., 2004. С. 432. 
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«Гарвардского проекта»70 есть данные о том, что газеты слу-жили основным источником информации для 59% служащих, 47% представителей интеллигенции, 30–35% рабочих и 18% колхозников. На втором месте стояла устная информация — проще говоря, слухи, которые служили основным источником информации для 60% колхозников, 34% представителей ин-теллигенции, 43% рабочих (для квалифицированных рабочих этот показатель составлял 26%). На третьем месте стояло ра-дио — его в качестве основного источника указывали от 9 до 22% опрошенных71. Правда, для школьников, как было уста-новлено одним из обследований 1920-х годов, важнейшим ис-точником социально-политических представлений являлись как раз слухи, домашние или уличные разговоры и т. п. (этот источник назвало свыше 20% опрошенных); соответственно, занятия по политграмоте и чтение газет и другой политиче-ской литературы заняли второе и третье место72. Однако необ-ходимо учитывать, что применительно к информации о внеш-нем мире, слухи появлялись преимущественно на основании газетных публикаций73. Особенное значение газеты приобретали в кризисных ситу-ациях — и, как правило, тогда-то их и не хватало. Так, в только что освобожденной Литве в июне 1945 г. работники «Союзпе-чати» спекулировали газетами, перепродавая их по завышенным 
                                                                 

70 В 1950–1951 гг. сотрудники Гарвардского университета опросили несколь-ко тысяч т. н. «перемещенных лиц». Материалы этих опросов легли в основу многих социологических и политологических работ о сталинском обществе, изданных в США в 1950–60-е годы. 
71 См.: Кодин Е. В. «Гарвардский проект». М., 2003. С. 143. 
72 Бернштейн М., Гельмонт А. Наша современность и дети: Педологическое исследование о социальных представлениях современных школьников. М.; Л., 1926. С. 174. 
73 Примеры этому см.: Голубев А. В. Формирование образа внешнего мира в СССР. 30-е годы // Российская ментальность: методы и проблемы изучения. М., 1999. С. 178–208; Он же. «Весь мир против нас»: Запад глазами советского общества 1930-х годов // Труды Института российской истории РАН. 1997–1998. Выпуск 2. М., 2000. С. 286–323; Он же. «В осажденной крепости» (к во-просу о предпосылках «холодной войны») // Советское общество: будни хо-лодной войны. М.: Арзамас, 2000. С. 40–56; Он же. «Царь Китаю не верит...» Союзники в представлении российского общества 1914–1945 гг. // Россия и мир глазами друг друга: из истории взаимовосприятия. Вып. 1. М., 2000. С. 317–355; Он же. «Призраки войны» и реальность // Знание — сила. 2001. № 7. С. 12–22; и др. 
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ценам, причем особой популярностью пользовалась «Совет-ская Литва» и столичные газеты («Правда», «Известия», «Пио-нерская правда» и пр.), а для любителей предлагались и анти-советские издания 74. При этом уже в 1920-е годы наблюдатели отмечали как рост интереса в массах, в деревне в том числе, к газетным ма-териалам, так и умение читать их. Как записал в своем дневни-ке в январе 1929 г. М. М. Пришвин, «многие за последнее время простые люди привыкли газеты читать, и им легко вспомнить, как странно казалось им в газете при первоначальном неуме-нии выбирать нужное, встречать один за другим разнородные, несвязанные между собой факты»75.  Интерес не только города, но и деревни к внешнему миру можно проиллюстрировать материалами обследований, про-водившихся в середине 1920-х годов. В одну из волостей Твер-ской губернии накануне первой мировой войны поступало за год 31 тыс. экземпляров газет. К 1923 г., когда подписка подо-рожала, количество газет упало до 2 тыс. экземпляров. Но уже в 1924 году волость получила почти 25 тыс. экземпляров, в 1925 г. около 60 тыс., в 1926 г. больше 100 тыс. При этом, в от-личие от 1913 г., когда газеты выписывала сельская интелли-генция и зажиточные крестьяне только для себя, в 1920-е годы одна газета читалась, как правило, в 3–4 дворах 76. При этом именно международные известия (в первую очередь связан-ные с ожиданиями войны) вызывали особый интерес. Конечно, на огромной российской территории встречались районы и города, куда даже слухи не доходили. Так, в январе 1925 г. участник 1-го Всесоюзного учительского съезда И. Я. Пейсель из Обдорска77 писал в ответе на анкету: «Во всем городе получаются лишь 12 [видимо, экземпляров. — авт.] га-зет и журналов. По приезде в Москву и выслушании съездов-ских докладов, мы сразу почувствовали себя выросшими, так как узнали многое из того, что не доходило в Обдорск, даже в форме слухов. Я возвращаюсь со съезда, так сказать, начинен-ный знаниями и знакомством с политической обстановкой не только в нашей стране, но и на Западе»78. 
                                                                 

74 LYA. F.K-1. Ap. 3. В. 49. L. 31. 
75 Пришвин М. М. Дневники. 1928–1929... С. 351. 76 Большаков А. М. Деревня 1917–1927 гг. М., 1927. С. 300. 
77 Название города Салехард до 1933 г. 
78 Цит. по: Дробот В. Великий перелом (учительство о себе). М., 1925. С. 66. 
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Альтернативных каналов получения информации почти не существовало. Большинство советских граждан, в том числе и большинство политической элиты 1920-х, а особенно 30-х го-дов, не владело в достаточной степени иностранными языками и, следовательно, не могло использовать западную прессу или сообщения иностранного радио. Впрочем, поступление иностранной прессы в СССР было очень ограниченным: списки допущенных и запрещенных изда-ний пересматривались и утверждались на Политбюро. Но и к 
«допущенной» прессе даже в столицах доступ имели немногие, что же касается провинции — ограничимся цитатами из отчетов Омского обллита. И в годовом отчете за 1923 г., и в полугодовом за вторую половину 1925 г. содержатся похожие фразы: «Ино-странных газет и журналов через гублит в пределах Омска и гу-бернии не распространялось» (1923); «через Омский Окрлит иностранные газеты не проходили и не проходят» (1925)79. Как отмечал в отчетном докладе за 1926 г. начальник Глав-лита П. И. Лебедев-Полянский, «ввоз иностранной непериоди-ческой литературы советскими книжными фирмами умень-шился вдвое по сравнению с 1925 г. В 1925 г. — 8816 названий, в 1926 г. — 4449 названий. Периодика: 1925 г. — 83890 номе-ров, в 1926-м — 8017. Из общего количества непериодической литературы на иностранных языках пропущено 80 13% и на русском 3. Причины недопущения: антимарксистское и анти-советское содержание, религиозная агитация и чуждая идео-логия (в детской литературе)» 81.  В 20-е годы иностранные источники в какой-то степени за-меняла эмигрантская пресса, издающаяся на русском языке. В апреле 1921 г. президиум ВЦИК принял постановление о вы-писке 20 экз. каждой из ведущих эмигрантских газет. В апреле 1922 г. в связи с подготовкой процесса правых эсеров, Полит-бюро приняло решение о снабжении эсеровской газетой «Го-лос России» и меньшевистским журналом «Социалистический вестник» губкомов РКП(б) и утвердило смету на выписку 
20 экземпляров каждого издания 82. Однако эти издания    
                                                                 

79 ГАОО. Ф. Р-693. Оп. 1. 1921–1930. Л. 12, 74. 
80 Так в документе; по смыслу — «не пропущено». 
81 Блюм А. В. Цензура в СССР. Документы 1917–1991. Bochum, 1999. С. 113. 
82 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 3. Д. 289. Л. 5; Цакунов С. В. Нэп: эволюция режима и рождение национал-большевизма // Советское общество: возникновение, 
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предназначались лишь для относительно узкого круга, прежде всего партийной элиты. Одновременно, как только по окончании гражданской вой-ны была восстановлена почтовая связь с заграницей, среди ру-ководства оживились опасения, связанные с проникновением таким путем иностранной (в том числе эмигрантской) перио-дики. Уже в январе 1922 г. нарком иностранных дел Г. В. Чиче-рин выразил озабоченность тем, что «по почте уже посылаются газеты частным лицам. Допускать это значит восстановить возможность печатной агитации против нас. По Москве будут ходить какие-нибудь ярко агитационные номера белогвардей-ской печати». Признавая, однако, «что неудобно просто декре-тировать воспрещение ввоза газет из заграницы», Чичерин предложил создать комиссию для рассмотрения этих вопросов из представителей Политбюро, ВЧК и НКИД83. Опасения советского руководства отнюдь не были беспоч-венными: только на московском почтамте в 1925 г. в месяц за-держивали до 5000 экземпляров эмигрантских газет и от не-скольких сотен до полутора тысяч различных листовок и воззваний84. В апреле 1925 г. информационный отдел ОГПУ сообщал: «Необходимо отдельно отметить рассылку воззваний различных монархических групп (в частности, она налажена по Ленинградской губернии, откуда письма получаются в ряде губерний)»85. Различными, иногда довольно экзотическими, путями (например, через сплавщиков леса из Псковской губернии, ко-торые возвращались из Латвии в СССР86) подобная почта дохо-дила до адресата, и при этом попадала не только в крупные промышленные центры, но и в деревню. Так, в сентябре 1925 г. секретарь Александровского сельсовета Луганского округа (Украина), «разбирая прибывшую почту, обнаружил загранич-ную белогвардейскую газету «Парижский вестник», прислан-ную одним эмигрантом своему родственнику Калиниченко и 
                                                                                                                                              развитие, исторический финал. Т. 1. От вооруженного восстания в Петрогра-де до второй сверхдержавы мира. М., 1997. С. 88. 
83 История советской политической цензуры. Документы и комментарии. М., 1997. С. 427–428. 
84 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 87. Д. 181. Л. 76 об.; Д. 182. Л. 9 об. 
85 Там же. Д. 199. Л. 60. 86 Там же. Д. 182. Л. 85. 
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прочтя газету заявил присутствующим крестьянам: «вот где действительно свобода слова, печати, а у нас бойся рот рас-крыть не то напечатать или что-нибудь сказать»87. В результате в марте 1930 г. появился секретный циркуляр спецотдела ОГПУ, в котором утверждалось, что «наблюдаются случаи присылки в СССР из заграницы разной белогвардейской литературы и всевозможных контрреволюционных листовок. Зачастую эта литература и листовки вкладываются в почту или пересылаются с разного рода грузами, идущими из загра-ницы в адрес наших советских и хозяйственных учреждений и предприятий. Попадая в руки сотрудников учреждений и предприятий, эта литература затем нелегально распростра-няется среди населения нашего Союза»88. ОГПУ предложило простой до гениальности выход, возможный, впрочем, только в СССР: отныне вся иностранная корреспонденция поступала в секретные части соответствующих учреждений и лишь после проверки выдавалась адресатам, все грузы также принимались только сотрудниками секретных частей. С середины 1920-х гг. круг людей, имевших доступ к ино-странной прессе и другим альтернативным источникам ин-формации постепенно сокращается. В 1925 г. резко сужается круг получателей «контрреволюционной литературы»89. Если в 1922–1923 гг. чтение подобной литературы разрешалось, например, всем сотрудникам «Правды», то в 1924–1925 гг. для этого требовалось уже специальное разрешение ответственно-го секретаря редакции М. И. Ульяновой90. В марте 1925 г. отдел печати ЦК определил «список враждебных эмигрантских изда-тельств, книги коих, независимо от их содержания, не пропус-каются в пределы СССР»91. Как вспоминает учившийся в 20-е годы на 2-месячных кур-сах групповодов в Коммунистическом университете им. Сверд-лова В. И. Васильев, слушатели курсов были допущены в биб-лиотеку ЦК партии. Но при этом «в библиотеке отбирали 
                                                                 

87 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 87. Д. 181. Л. 76 об.; Д. 180. Л. 55. 
88 РГАЭ. Ф. 7486. Оп. 37. Д. 130. Л. 22. 
89 Зеленов М. В. Главлит и историческая наука в 20–30-е годы // Вопросы истории. 1997. № 3. С. 25. 
90 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 85. Д. 288. Л. 22. 
91 Зеленов М. В. Спецхран и историческая наука в Советской России в 1920–
1930-е годы // Отечественная история. 2000. № 2. С. 131. 
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входной билет, и давали читать иностранные [очевидно, эми-грантские. — авт.] газеты без права выписывать что-либо в свою тетрадь»92.  Подобная практика вызывала недовольство не только сре-ди интеллигенции, в том числе партийной, но и в массах. Так, на беспартийной конференции в августе 1925 г. в Иваново-Вознесенской губернии была подана записка, в которой поми-мо прочего спрашивалось: «Почему у нас в Республике нет сво-бодной печати и почему в Губкоме можно читать заграничные эмигрантские газеты только членам Губкома и Укома, а рабо-чим нельзя — где же тут собака зарыта. Если у вас все чисто, то и нечего бояться, чтобы не давать»93.  В 1926 г. информационный отдел ОГПУ направил письмо за подписью заместителя председателя ОГПУ Г. Г. Ягоды на имя секретаря ЦК Молотова, в котором приводились следующие данные. Только через НКВД в СССР выписывалось 1134 экзем-пляра эмигрантской прессы. Например, «Социалистический вестник» выписывали 240–300 ведомств и лиц 94. К тому же большинство командированных за границу также покупали его (по сведениям ОГПУ — до 500 экз.) В письме утверждалось, что ряд «белоэмигрантских» изданий вообще существовал только благодаря их распространению в СССР по завышенным расценкам. Предлагалось издать секретный циркуляр с запре-щением членам партии покупать эти издания, создать комис-сию для установления порядка ознакомления с ними, а коли-чество выписываемой в СССР эмигрантской прессы сократить до 35 экз.95 Вскоре, в январе 1927 г., подписка на эмигрантскую прессу была запрещена. До этого момента официально эмигрантскую прессу могли выписывать любые организации и лица. На прак-тике, однако, когда информационный отдел ЦК ВКП(б) в связи с запрещением подписки запросил списки подписчиков, кото-
                                                                 

92 Цит. по: Рожков А. Ю. В кругу сверстников: Жизненный мир молодого чело-века в советской России 1920-х годов. Краснодар, 2002. Т. 1. С. 290. 
93 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 87. Д. 198. Л. 159. 
94 «Социалистический вестник» издавался с 1921 г. сначала в Берлине, затем в Париже, и, наконец, в Нью-Йорке под редакцией Ю. Мартова, Р. А. Абрамо-вича. Выступал в качестве официального органа заграничной делегации РСДРП (меньшевиков).  
95 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 85. Д. 171. Л. 37–38. 
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рые уже успели оформить ее в конце 1926 г., в ответах с мест подчеркивалось, что подписывались на эти издания лишь пар-тийные комитеты, начиная с районных96. Вместо эмигрантских изданий в крупнейшие парткомы бы-ло решено рассылать специальные обзоры, подготовленные информационным отделом ЦК, причем количество парткомов, имеющих право на их получение, постоянно сокращалось. Так, заместитель заведующего информационным отделом ЦК в ок-тябре 1929 г. в докладной записке на имя секретаря ЦК Л. М. Кагановича перечислял 36 парткомов и 4 другие органи-зации (в том числе ОГПУ), которые просили присылать им об-зоры эмигрантской прессы. Составитель записки, однако, ре-комендовал рассылать обзор лишь в 16 парткомов и 
3 организации; затем кто-то (возможно, сам Каганович, или один из его помощников) карандашом вычеркнул из списка 
5 парткомов и 2 организации. Таким образом количество адре-сатов сократилось с 40 до 1297 (на самом деле, как будет пока-зано ниже, в 1927–1930 гг. рассылалось несколько сотен эк-земпляров таких обзоров). В 1927 г. по поводу содержания пробных обзоров были по-лучены любопытные отзывы важнейших должностных лиц и организаций. Если в отзыве ОГПУ, подписанном Г. Г. Ягодой, говорилось о желательности использования лишь статей, имеющих политическое значение, и предлагалось не включать в обзоры любые «сообщения сенсационного характера» как 
«совершенно не отвечающие действительности», то нарком финансов Н. П. Брюханов, напротив, полагал, что есть смысл публиковать наиболее характерные «хроникерские и хрониче-ские выдумки» о событиях в СССР, так как «в них подчас удач-нее всего отражаются чаяния и вожделения белой эмиграции». Своеобразную точку в этой минидискуссии поставил заведую-щий отделом печати ЦК С. И. Гусев, решительно указавший: 
«Белогвардейское вранье не помещать» 98. Нет необходимости пояснять, что в разряд «белогвардейского вранья» можно было при желании отнести любую информацию, противоречащую официальной. 
                                                                 96 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 85. Д. 551. Л. 143.  
97 Там же. Л. 2.  
98 Там же. Л. 178, 180, 184. 
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Практически полный комплект «Сводок белоэмигрантской прессы» за 1927–1930 г. сохранился в бывшем партийном ар-хиве Свердловской области (г. Екатеринбург). Всего за этот пе-риод было выпущено 102 «сводки» (впрочем, многие номера оказывались сдвоенными). Они представляли собой тетрадку из 16–24 листов большого формата. На второй странице всех сводок печаталось «Постановление ЦК о порядке хранения и пользования сводками белоэмигрантской печати». Оно до-словно гласило: «1. Хранить «сводку» должны лично товарищи, которым посылается сводка или их доверенные лица (обяза-тельно члены ВКП); сводку надлежит хранить в несгораемых шкафах. 2. Рассылаемые экземпляры сводки хранению не под-лежат, а по истечению 3 месяцев подлежат сожжению по осо-бому акту99. 3. Отдельные товарищи (члены ЦК, ЦКК, руково-дители центральных учреждений и т. п.), получающие сводку могут за своей ответственностью знакомить с ее содержанием самый узкий круг товарищей — членов ВКП(б), коим это, по роду их работы, действительно необходимо. 4. Секретари ГК, ОК, Крайкомов, Обл[ластных] бюро ЦК и Нац[иональных] ЦК могут знакомить со сводкой только членов парткомов, членов соответствующих КК, редакторов газет и руководителей проп[агандистских] групп ЦК»100.  В 1927 были разосланы 42 еженедельные сводки (об их об-щем количестве говорит то, что экземпляр, поступавший в 1927 г. в Уральский обком, имел номер 417, а в 1928 — 322), в 
1928 — 28 сводок, в 1929 г. 29 и, наконец, в 1930 г. — 3 сводки. Главной темой сводок была ситуация в СССР и положение внутри самой эмиграции по материалам таких авторитетных газет, как «Возрождение», «Дни», «Последние новости», «Руль», 
«Социалистический вестник» и др. 101 Например, в сводке № 3–

                                                                 

99 К счастью для исследователей, работники Уральского обкома пренебрегли этим строгим указанием.  
100 ЦДООСО. Ф. 6. Оп. 1. Д. 1251. Л. 1 об. 
101 «Возрождение» — периодическое издание, выходило в Лондоне (в 1926–1935 гг. как еженедельная газета, в 1936–1940 гг. как еженедельник). Редак-тор — П. Б. Струве; «Дни» — газета, выходила в 1922–1933 гг., до 1925 г. в Берлине как ежедневная, затем в Париже как еженедельная. Редактор — А. Ф. Керенский; «Последние новости» — ежедневная газета, выходила в 
1920–1940 гг. в Париже. Среди редакторов — П. Н. Милюков. Одна из самых авторитетных газет русского зарубежья; «Руль» — ежедневная газета, выхо-дила в 1920–1931 гг. в Берлине. Редактор — И. В. Гессен.  
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4 от 2 марта 1929 г. были воспроизведены, помимо прочего (по всей видимости, полностью), такие статьи, как «Настроения в России», «Комсомольские настроения», «Как понимают фа-шизм в России» из «Последних новостей» и передовую статью 
«Хлебные карточки» из «Возрождения» 102. Важно отметить, что все номера газет, из которых были взяты статьи, вышли с 9 по 14 февраля; другими словами, весь цикл занимал не более двух недель. Однако в марте 1930 г. издание сводок белоэмигрантской прессы было прекращено. Вместо них уже 12 марта вышел пер-вый «Бюллетень заграничной печати». Подчеркивалось, что 
«для ознакомления руководящих кадров партии с освещением в заграничной печати положения СССР Секретариат ЦК ВКП(б) счел целесообразным издание Секретным отделом «Бюллете-ня заграничной печати». В бюллетене будет даваться обзор буржуазной, социал-демократической и белогвардейской (в т. ч. троцкистской) печати»103.  На первый взгляд, подобное изменение представлялось вполне логичным. Партийные работники, не владеющие за редким исключением иностранными языками, могли теперь знакомиться хотя бы с некоторыми материалами западной прессы. Однако на практике подобное изменение привело не к росту объективных представлений о внешнем мире и о самом СССР, а, скорее, к их сокращению. Действительно, количество изданий русского зарубежья было ограничено, и сводки позво-ляли довольно подробно представить их содержание; к тому же, общее настроение всех без исключения эмигрантских газет было в лучшем случае критическим по отношению к Советской власти. Зато безбрежный океан зарубежной прессы позволял найти любые статьи с любым «направлением» (не случайно сразу же в перечне использованных изданий появились ком-мунистические, а также никому не известные провинциальные газеты, где можно было найти публикации буквально на лю-бой вкус, в том числе и об успехах социалистического строи-тельства в СССР). Другими словами, бюллетени заграничной печати были на порядок более субъективными, чем сводки эмигрантской прессы. 
                                                                 

102 ЦДООСО. Ф. 6. Оп. 1. Д. 1655. Л. 23–24. 
103 Там же. Д. 1898. Л. 23. 
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В первом выпуске бюллетеня были представлены разделы 
«Общее положение СССР» (выдержки из статей «Таймс», «Роте Фане» и др.), «Положение в деревне» («Таймс», «Манчестер Гардиан», «Тан» и др.), «О советах» («Социалистический вест-ник», «Дни»), «Кампания против преследований религии» («Манчестер Гардиан», «Каррент Хистори», «Дэйли Геральд» и др.), «Внешнее положение СССР», «О Красной армии», «Разное». Подобные разделы (обычно, впрочем, их насчитывалось мень-ше) были и в последующих выпусках, но уже в пятом выпуске появились разделы «О положении в Индии» и о состоянии ан-глийской независимой рабочей партии. В Свердловском архиве сохранились и засекреченные ин-струкции по выдаче «Бюллетеней заграничной печати» и спис-ки получавших их лиц за 1933 г. Это секретарь горкома, заве-дующие отделами горкома (иногда их заместители), председатель горсовета — всего каждый номер читали 4–5 че-ловек из многотысячной городской партийной организации. Бюллетени выдавались строго под расписку, в одной из ин-струкций, определявших порядок их выдачи, они красноречиво именовались «конспиративными материалами»104.  Постепенно подобные секретные обзоры и сводки «для служебного пользования» стали получать все большее распро-странение, однако их содержание все меньше отличалось от материалов, публикуемых официальной советской прессой. Так, в закрытых (они готовились ежедневно в количестве всего 24 экз.) информационных сводках Всесоюзного общества куль-турной связи с заграницей (ВОКС), в частности, за май–июнь 1935 г., основное место занимали краткие пересказы сообще-ний западной печати о различных проявлениях «кризиса капи-тализма» и нарастании революционных настроений, а также об успехах советской культуры. Лишь изредка встречались нейтральные сообщения о новостях культурной жизни на За-паде. Никаких материалов, существенно дополнявших сообще-ния советской прессы или критически оценивавших советскую действительность, в данных сводках не было 105.  Позднее к таким обзорам (их, помимо ВОКСа, готовил ТАСС и некоторые другие организации) добавились и переводы из-
                                                                 

104 ЦДООСО. Ф. 161. Оп. 6. Д. 1 
105 РГАСПИ. Ф. 88. Оп. 1. Д. 588. 
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бранных книг для узкого круга. Так, 29 мая 1936 г. члены По-литбюро опросом решили: «Принять предложение т. Радека об издании книги Веббов «Советский коммунизм — новая циви-лизация» в количестве 2000–3000 экз. для распространения по списку»106 (позднее и английские издания книги Веббов оказа-лись в спецхране). Издавалась в СССР «для служебного пользо-вания» в 1936 г. и «Майн Кампф»107.  Сохранились пометы И. В. Сталина на экземпляре этой кни-ги из его личной библиотеки; некоторые из них были опубли-кованы Д. А. Волкогоновым. «Я тоже видел это же издание кни-ги «Майн кампф» — но в фонде Михаила Ивановича Калинина, с собственноручными пометами «всесоюзного старосты» — пишет Б. С. Илизаров, и отмечает, что «читал Калинин с инте-ресом, это очевидно, но в то же время, предполагаю, боялся, что потом его пометы прочитает кто-то, кому не следовало бы их видеть, и он с экспрессией отмечает прочитанное реплика-ми: «Фу, какая глупость!» или «Мелкий лавочник!», — явно рас-считанными на стороннего читателя»108.  Проблема, однако, заключалась в том, что даже среди «уз-кого круга» допущенных к подобной литературе многие не очень-то ею интересовались. Так, Н. С. Хрущев, будучи членом Политбюро и руководителем крупнейшей, притом погранич-ной союзной республики — Украины, наряду с другими «из-бранными», получил «Майн Кампф», однако «не мог ее читать, потому что меня буквально выворачивало; не мог спокойно смотреть на такие бредни, мне стало противно, не хватало тер-пения, и я ее бросил, недочитавши»109. И в этом Хрущев был не одинок. Как вспоминал генерал армии М. А. Гареев, ему прихо-дилось встречаться с ответственными сотрудниками, рабо-тавшими перед войной в НКИД и Генштабе, которые признава-лись, что никогда полностью не читали и не принимали всерьез рассуждений фюрера в этой книге 110. 
                                                                 106 Куликова Г. Б. СССР 1930-х гг. глазами видных представителей Запада // Россия и мир глазами друг друга: из истории взаимовосприятия. Вып. 2. М., 2002. С. 183. 
107 Россия и Запад. Формирование внешнеполитических стереотипов... С. 149.  
108 Илизаров Б. С. Образ Сталина — взгляд из ХХI века. СПб., 2006. С. 24. 
109 Мемуары Никиты Сергеевича Хрущева // Вопросы истории. 1990. № 7. С. 80.  
110 См.: Гареев М. А. Неоднозначные страницы войны (Очерки о проблемных вопросах истории Великой Отечественной войны). М., 1995. С. 20. 
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В результате в личных записях заведующего отделом руко-водящих партийных органов ЦК ВКП(б) Г. М. Маленкова по итогам заседания Оргбюро ЦК в декабре 1936 г. появилась та-кая фраза: «Не знаем, что говорит о нас враг, не читают [так в документе. — авт.] иностранных газет...» 111  
 

* * * Советская интеллектуальная элита находилась, с точки зрения доступа к информации, в несколько лучшем положе-нии, чем остальные социальные группы, включая и политиче-скую элиту. Играло роль знание языков, позволявшее читать иностранную прессу и слушать радио (а также, что немаловаж-но, нацеленность на получение подобной информации, реаль-ный интерес к происходящему за пределами СССР, умение ана-лизировать и т. д.) Так, в дневниках К. И. Чуковского за 1921–1923 гг. неодно-кратно встречаются упоминания: «...Сегодня все утро читал Нью-Йоркскую “Nation” и Лондонское “Nation & Athenaeum”. Читал с упоением... вдруг после огромного перерыва прочитал 
“Times” — и весь мир нахлынул на меня... Перелистал я новые номера “London Mercury” — каждая статья интересна... Сегодня прочитал книжку “London Mercury”, с упоением...» и пр. 112 И академик В. И. Вернадский в своих дневниках постоянно от-мечал и комментировал материалы западной прессы.  Писатель Вс. Вишневский, возглавлявший Оборонную ко-миссию Союза советских писателей, постоянно слушал сооб-щения английского, германского, французского радио. «Полу-чая каждый день кучу иностранных газет (а владею английским, немецким и французским, начал изучать испан-ский и итальянский), ясно вижу, как обостряется международ-ная обстановка», — записывал в своем дневнике «красный профессор» А. Г. Соловьев, работавший в 30-х гг. в Институте мирового хозяйства и мировой политики113.  В течение какого-то времени для узкого круга сохранялись некоторые независимые каналы получения информации. Из-вестный декрет 1922 г. «Об улучшении быта ученых» преду-
                                                                 

111 ЦАОДМ. Ф. 3. Оп. 50. Д. 11. Л. 140. 
112 Чуковский К. И. Дневник (1901–1929). М., 1997. С. 161, 162, 256–257.  
113 Соловьев А. Г. Тетради красного профессора. 1912–1941 гг. // Неизвестная Россия. ХХ век. Кн. IV. М., 1994. С. 187. 
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сматривал свободный выезд научных работников за границу и получение оттуда литературы114. Однако постепенно наличие даже столь незначительного (в масштабах страны) исключе-ния из правил стало вызывать раздражение политического ру-ководства. Так, в докладной записке Г. Г. Ягоды и начальника Секретно-оперативного управления ОГПУ Г. Е. Евдокимова от 
9 января 1930 г. сообщалось, что «наиболее удобным способом сношения с заграницей, широко пользуемым академиками, была переправка корреспонденции и документов через акаде-мическое Бюро международного книгообмена». При этом ав-торы записки особо подчеркивали, что через это же Бюро ака-демики нелегально получали эмигрантскую литературу115. В 1929 г. в библиотеке Академии наук была введена цензу-ра иностранных журналов. В ходе работы т. н. «комиссии Фи-гатнера» заведующий иностранным отделом БАН С. К. Пилкин объяснял: «Мы получаем некоторое количество заграничных журналов, в которых часто появляются статьи антисоветского содержания, к нам обращаются представители ГПУ с просьбой указать, какие меры мы принимаем, чтобы эти антисоветские статьи не проникали дальше, и вот нам пришлось завести про-смотр такого рода журналов, чтобы явно выраженное антисо-ветское направление не проникало дальше» 116.  С конца 20-х гг. сокращаются бюджетные средства, выделя-емые научным учреждениям на закупку иностранной перио-дики и научной литературы. Возникали и иные, чисто админи-стративные ограничения.  Уже в мае 1935 г., специально созданный для содействия проведению в СССР Международного физиологического кон-гресса правительственный комитет вынужден был «просить Главлит дать распоряжение о беспрепятственном пропуске через границу научной литературы иностранных делегатов конгресса» 117. 
                                                                 

114 См.: Собрание узаконений рабоче-крестьянского правительства РСФСР (СУ РСФСР). 1922. № 1. Ст. 5. 
115 См.: Академия наук в решениях Политбюро ЦК РКП(б) — ВКП(б). 1922–1952. М., 2000. С. 89. Бюро международного книгообмена (точнее, Бюро по книгообмену с зарубежными странами АН) было создано в октябре 1922 г. 116 Цит. по: Перченок Ф. Ф. Академия Наук на «великом переломе» // Звенья: исторический альманах. Вып. 1. М., 1991. С. 200. 
117 ЦГА СПб., Ф. 7384. Оп. 18. Д. 62. Л. 53. 
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Конечно, общая картина была не столь однозначной. Так, профессор З. Г. Френкель, который в 1933–1936 гг. был предсе-дателем ученого совета в ленинградском Институте комму-нального хозяйства, позднее с гордостью вспоминал, что «су-щественным достижением было обеспечение библиотеки Института всей советской и новейшей зарубежной специаль-ной литературой. В те годы (1933–1938) удавалось получать основные английские, американские, французские и немец-кие периодические издания. Каждый день я начинал про-смотром свежих журналов и изданий, отмечая в них то, что могло иметь прямое или косвенное отношение к работе ИКХ»118. Таким образом, в условиях постоянной борьбы поли-тических и прагматических тенденций, столь характерной для советской действительности, первостепенное значение могла, как в данном случае, получать личная инициатива, активность заинтересованных лиц.  Немало сложностей возникало при получении иностранной литературы отдельными, пусть даже и выдающимися, учены-ми. В дневниках академика Вернадского постоянно встречают-ся записи о перебоях с доставкой иностранной прессы. Так, в феврале 1932 г. он писал: «Письма на почту о неприсылке 
“Weekly Times” 119. Явно перехватывают и м. б. даже организо-ванно. 3 естественно-исторических журнала приходят акку-ратно — а этот — нет. Есть или любители читатели, или — за деньги. Легко свалить на цензуру: она явно не причем, по крайней мере, заверяют и я думаю не лгут: они не чувствуют и не понимают всего ужаса и позора своей работы, чисты созна-нием». Но уже через несколько дней, потеряв терпение, Вер-надский приходит к противоположному выводу: «Не получаю 
“Weekly Times”: думаю, что помимо главной есть и 2-я цензура, и она действует самостоятельно» 120. Позднее, в декабре 1934 г., он отмечал, что не доходит «New York Times»121, и вообще — 
«доходили естественнонаучные журналы и теряются общие журналы и газеты»122. 
                                                                 

118 Френкель З. Г. Записки о жизненном пути // Вопросы истории. 2007. № 5. С. 76. 
119 Очевидно, имеется в виду «The Times Weekly edition», еженедельное обо-зрение прессы, издававшееся с 1877 г.  
120 Вернадский В. И. Дневники: 1926–1934. М., 2001. С. 231, 246. 
121 Американская газета, издается с 1851 г. 
122 Вернадский В. И. Дневники: 1926–1934... С. 358. 
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Трудно сказать, что имел в виду академик, говоря о «2-й цензуре» и существовало ли нечто подобное в действительно-сти; тут еще много неясного. Конечно, общественно-политическая пресса, в отличие от чисто научных изданий, не могла не привлекать особого внимания соответствующих ин-станций 123. Но вполне вероятно и другое: кто-то из работни-ков почты интересовался происходящим в мире не меньше Вернадского. Постепенно усложнилась ситуация и с получением научных изданий. «Одним из самых основных недостатков научной ра-боты в нашем Союзе, требующим немедленного, коренного и резкого перелома, является ограниченность нашего знаком-ства с мировым научным движением» — писал В. И. Вернад-ский председателю СНК В. М. Молотову в феврале 1936 г. Он подчеркнул, что с 1935 г. «наша цензура обратила свое внима-ние на научную литературу... Это выражается, в частности, в том, что с лета 1935 года систематически вырезаются статьи... Целый ряд статей и знаний становятся недоступными нашим ученым»124. Еще более резко академик высказался в августе 1936 г.: «Цензура вообще стала бессмысленно придирчивой, небывало глупой и бесцеремонной». Обращения Вернадского к главе правительства возымели, впрочем, действие: начальник Главлита С. Б. Ингулов получил выговор за «превышение вла-сти», и на некоторое время ситуация применительно лично к Вернадскому изменилась к лучшему125. В сентябре 1938 г. вышел не подлежащий оглашению при-каз Уполномоченного СНК СССР по охране военных тайн в пе-чати и начальника Главлита СССР, содержащий «Список учре-ждений и организаций, имеющих право получения запрещенной в СССР иностранной литературы». 
                                                                 

123 В 1970–80-е годы автору много приходилось работать в отделе специаль-ного хранения, в просторечии спецхране, ИНИОНа с материалами зарубежной прессы. В газетах и журналах, и без того скрытых от большинства читателей, нередко встречались вырезанные места. Как правило, речь шла о материалах, посвященных советскому политическому руководству. Можно предполо-жить, что существовал более высокий уровень допуска, и имевшие его могли читать «Times» или «Observer» без купюр. Поговаривали и о т. н. «втором спецхране», существование которого, однако, работниками библиотеки от-рицалось. 
124 Вернадский В. И. Из писем разных лет // Вестник АН СССР. 1990. № 5. С. 95.  
125 Week-end в Болшево или еще раз «вольные» письма академика В. И. Вер-надского // Минувшее: Исторический альманах. № 23. СПб., 1998. С. 319.  
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Все учреждения и организации, там упомянутые, были раз-делены на 3 категории. В первую категорию входили 52 орга-низации, имеющие право на получение без просмотра всей иностранной литературы, в т. ч. секретариат СНК, ЦК ВКП(б), Верховный Совет СССР, редакции «Правды» и «Известий», НКИД, Иностранный отдел ГУГБ НКВД, иностранные посоль-ства (!), ТАСС, Институт марксизма-ленинизма, а также видные деятели иностранных компартий.  Вторую категорию составили 30 организаций и лиц, имею-щих право получать всю литературу, кроме белоэмигрантской, троцкистской и фашистской, в т. ч. ВЦСПС, библиотеки им. В. И. Ленина, им. М. Е. Салтыкова-Щедрина и Академии наук, действительные члены Академии наук СССР. Наконец, третья категория, означавшая право на получе-ние, прежде всего, научно-технической и специальной литера-туры, включала в себя свыше 100 адресатов, в т. ч. Институт мировой литературы им. А. М. Горького, Наркомпрос, Союз без-божников, редакции центральных газет, республиканские Ака-демии наук, крупные заводы и т. д. 126 Что касается основной массы советской интеллигенции, она вынуждена была довольствоваться чтением советских га-зет. Это, впрочем, не исключало возможности достаточно глу-бокого анализа международной ситуации. Так, в воззвании, подброшенном во время съезда советов в Славяно-Сербском районе Донецкой губернии и составленном, вероятно, кем-то из представителей сельской интеллигенции говорилось: «Гер-мания, несмотря на то, что она побежденная, все же промыш-ленность в ней дает 90–95% довоенной производительности и это все покупается населением, значит производительность есть, есть и покупательская способность, страна любая при та-ких условиях может процветать»127.  Примеры критического анализа советской прессы, позволя-ющего делать выводы, далекие от желаемых для самих авторов публикаций, содержатся в опубликованных дневниках тех лет128. 
                                                                 126 Блюм А. В. Цензура в СССР... С. 279–280. 
127 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 87. Д. 199. Л. 69. 
128 В качестве примера можно привести опубликованные дневники тех лет: Куллэ Р. Мысли и заметки. Дневник 1924–1932 годов // The New Review-Новый журнал. Кн. 189. 1992; Мендельсон Н. М. Дневник московского интел-лигента // Московский архив. Историко-краеведческий альманах. Вып. 4. М., 2006; Шитц И. И. Дневник великого перелома (март 1928 — август 1931). Paris, 1991; и др. 
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Конечно, извлекать таким образом достоверную информа-цию удавалось далеко не всегда; так, долго живший на Западе и имевший возможность читать иностранную прессу, В. И. Вернадский тем не менее признавал, например, что итоги президентских выборов в Германии в 1932 г. оказались для не-го неожиданными: «Победа Гинденбурга — Гитлера и status 
quo коммунистов в Германии — при условии кризиса — серь-езный признак, который здесь учитывается. Я не ожидал — влияние здешних “газет”?»129 Характерны кавычки, в которые академик поставил слово «газеты», несомненно, имея в виду специфику советской прессы. Не только представители интеллигенции критически оце-нивали материалы советской печати. Так, в марте 1926 г. в письме на имя И. В. Сталина крестьянин Н. Жариков подчерки-вает, что «большинство изданий нашей периодической лите-ратуры страдает бессодержательностью, вялостью и заве-денной монотонностью». Причину подобного явления он видит в том, «что государство пользуется монопольно печа-тью» 130. А некий комсомолец Кропотов, работник текстильной фабрики им. Ленина в Свердловске, в марте 1928 г., выступая на собрании, заявил: «В наших газетах пишут, что за границей капиталисты удлиняют рабочий день, снижают зарплату, а разве у нас лучше... Зачем нас обманывают и еще тычут паль-цем на капиталистов Германии, Англии и др.» 131  Передачи иностранного радио были доступны только тем, кто знал иностранные языки; кроме того, многие просто опа-сались слушать эти передачи. Как вспоминала научный работ-ник Л. А. Исаакян, «появилось радио “Филипс” — был такой приемник в доме, где я жила. И я там, совершенно обезумев, слушала по ночам и музыку, и французов, и австро-венгров, и кого хотите. Этого нельзя было делать в 30-е годы, поэтому 
                                                                 

129 Вернадский В. И. Дневники: 1926–1934... С. 294. В ходе первого тура прези-дентских выборов в Германии весной 1932 г. П. фон Гинденбург получил 18,6 млн голосов, А. Гитлер 11,3 млн, а лидер коммунистов Э. Тельман лишь 
5 млн голосов. Пик популярности КПГ приходится на ноябрь 1932 г., когда на выборах в рейхстаг коммунисты получили 6 (но все же не 8, как иногда писа-ла советская пресса) млн голосов. 
130 Цит. по: Лившин А., Орлов И. Власть и общество: диалог в письмах. М., 2002. С. 124. 
131 ЦДООСО. Ф. 6. Оп. 1. Д. 1354. Л. 21. 
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хозяйка говорила: «Тихо, тихо, тихо, чтоб тут не было слышно, и чтоб соседи не знали, что ты слушаешь это радио»132.  В воспоминаниях музыканта Ю. Б. Елагина, который в  
1930-е годы работал в театре им. Вахтангова, упоминается и такое исключение из правил: «Нашей совсем уже из ряда вон выходящей привилегией было то, что раз в неделю на кино-фабрике “Мосфильм” специально для нас, вахтанговцев, де-монстрировались ленты заграничной кинохроники... Мы смот-рели американские и немецкие хроникальные фильмы. Мы ви-видели скачки в Париже, журналистов на приеме у президента Рузвельта, гитлеровские ночные шествия с факелами, теннис-ные состязания на Кубок Дэвиса, Муссолини, говорящего речь с балкона дворца в Риме и заседание английского парламен-та»133. Конечно, для основной массы советских зрителей загра-ничная кинохроника была доступна лишь в отдельных фраг-ментах, соответствующим образом подобранных, смонтированных и прокомментированных134.  В декабре 1927 г. в беседе с членом Коллегии НКИД, впо-следствии заместителем наркома иностранных дел Б. С. Сто-моняковым, финский посол в СССР, выражая озабоченность слабым знакомством советского народа с Финляндией, выска-зал мысль о целесообразности издания для распространения в СССР книг на русском языке о географии, истории, культуре Финляндии, которые «будут служить целям объективной ин-формации, а не пропаганды». Стомоняков «сослался на свою неосведомленность и на то, что, насколько мне известно, еще не было случая распространения у нас книг о других странах, изданных этими странами»135. Как бы предвосхищая предло-жения финского коллеги, глава чехословацкой миссии в Москве Й. Гирса отмечал в 1926 г., что «сама мысль о каком-либо распространении иностранной периодики в СССР... стано-вится при существующих советских цензурных и администра-тивных порядках попросту беспредметной»136 Не случайно, когда в июне 1941 г., буквально накануне Ве-ликой Отечественной войны, в ходе проверки букинистиче-
                                                                 

132 На корме времени: интервью с ленинградцами 1930-х гг. СПб., 2000. С. 259. 
133 Елагин Ю. Б. Укрощение искусств. М., 2002. С. 55. 
134 О формировании визуального образа внешнего мира см. в главе 4. 
135 Документы внешней политики СССР (ДВП СССР). Т. Х. М., 1965. С. 528.  136 Цит. по: Шишкин В. А. Указ. соч. С. 102. 
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ских магазинов было обнаружено некоторое количество ино-странных изданий, не прошедших цензуру, последовал катего-ричный вывод: «Проникновение большого количества (28 то-мов за квартал) иностранной литературы фашистского и антисоветского содержания в букинистические магазины го-ворит о том, что работники некоторых посольств нашли хоро-шую лазейку в лице букинистических магазинов для пропа-ганды своих идей»137.  Что касается советской официальной информации о внеш-нем мире, можно с уверенностью говорить, что уже в 1920-е годы пропаганда была ориентирована на создание «правиль-ной» картины мира. Задача эта облегчалась тем, что еще в пер-вые годы Советской власти возникла партийно-государственная монополия на средства массовой информа-ции. Все же в советской печати содержался довольно значи-тельный объем объективной информации о положении в мире (тем более, что в те годы оно было далеко не радужным: по-следствия мировой войны, экономические трудности, реаль-ное, а не выдуманное нарастание революционных настроений в ряде стран, в том числе колониальных — все это находило отражение в советской печати и при этом в основном соответ-ствовало действительности). Кроме того, в этот период пози-тивные, лишенные идеологической окраски знания об окру-жающем мире рассматривались как важная часть общего образования и культуры, и в этом качестве — как средство успешного строительства социализма.  Впрочем, обсуждение внешнеполитической информации, даже и с «правильных» позиций, приветствовалось далеко не всегда. Так, в мае 1927 г. по всей стране был разослан секрет-ный циркуляр отдела печати ЦК ВКП(б), в котором подчерки-валось, что апрельский пленум ЦК признал недопустимым от-крытие дискуссии по китайской революции138. Однако в ряде 
                                                                 

137 Блюм А. В. Цензура в СССР... С. 315. 
138 Пленум проходил с 13 по 16 апреля 1927 г. В информационном сообщении о пленуме более чем скупо говорилось: «Заслушав и обсудив сообщение По-литбюро о решениях, принятых им в связи с последними международными событиями (события в Китае и др.), Пленум одобрил политику Политбюро по международному вопросу». Другими словами, решение о недопустимости дискуссий по поводу китайской революции было секретным. См.: КПСС в ре-золюциях и решениях съездов, конференций и пленумов ЦК. М., 1984. Т. 4. С. 168. 



 

52 

крупнейших провинциальных газет появились статьи пред-ставителей оппозиции и ответы редакции, выражающие точку зрения партии, что фактически означает дискуссию. Вывод за-ведующего отделом С. И. Гусева был безапелляционен: «не до-пускать дискуссий»139.  В конце 1920-х годов система международной информации стала быстро идеологизироваться. Место прежних, часто скла-дывавшихся стихийно и лишенных идеологической окраски стереотипов занимали идеологемы, «возвышающие собствен-ные идеологические и политические ценности и культивиро-вавшие чувство враждебности к “чужим” идеологическим и политическим ценностям»140. Практика отбора информации подвергалась резкой крити-ке за «безыдейность», недостаточное включение материала в определенную идеологическую схему, внимание, уделяемое интересным, выигрышным с точки зрения журналистики, но непринципиальным с политической точки зрения деталям. 
«Было признано: такое положение больше терпеть нельзя. Нужно политизировать информацию. Поставить ее на службу самым насущным вопросам эпохи», — вспоминал один из пер-вых советских журналистов-международников Н. Г. Пальгунов, впоследствии заведующий отделом печати МИД и генераль-ный директор ТАСС. По его мнению, «последней каплей», пере-полнившей чашу терпения политического руководства, яви-лось освещение советской прессой процесса подготовки и подписания «пакта Бриана — Келлога» в 1928 г. Пресса, под-черкивал Пальгунов, слишком много внимания уделяла раз-личным несущественным деталям (способным, однако, заин-тересовать читателя), и игнорировала многие политические аспекты события141. Примером того, как цензура оценивала международную информацию, появлявшуюся в газетах, могут служить обзоры прессы, сохранившиеся в архивах. Так, в «Кратком обзоре окружных газет Уральской области», составленном по отдель-ным номерам газет за июль и декабрь 1928 г., приводились 
                                                                 

139 ЦДООСО. Ф. 4. Оп. 5. Д. 448. Л. 20. 
140 Чугров С. В. Идеологемы и внешнеполитическое сознание // Мировая эко-номика и международные отношения. 1993. № 2. С. 40. 
141 Пальгунов Н. Г. Тридцать лет (Воспоминания журналиста и дипломата). М., 1964. С. 5–6. 
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следующие примеры «аполитичных» заголовков (речь шла о положении в Китае) — «Мукденцы без боя покинули Пекин», «Чжан Цю Лин опасно ранен в голову». Как подчеркивал цен-зор, «совершенно очевидно, что подобные заголовки ничего не дают задаче нашей политической информации. Они политиче-ски бездушны»142. В закрытом обзоре газеты «Вечерняя Москва» (март 1932 г.) в вину журналистам ставилось то, что они не прокомментировали надлежащим образом информа-цию об отставании Москвы от Берлина и Нью-Йорка по числу подстанций «Скорой помощи». По мнению составителя обзора, комментарий должен был ответить на вопрос, какое количе-ство подстанций «Скорой помощи» находится в пролетарских кварталах Нью-Йорка143. В «Бюллетене Главлита СССР» за ок-тябрь 1936 г. в «Сводке важнейших изъятий, задержаний и конфискаций» шла речь о конфискации тиража районной газе-ты «За колхоз» (Островский район Ленинградской области). Причиной послужило сообщение об увеличении срока службы в немецкой армии, опубликованное под рубрикой «В защиту мира»144. Весной 1932 г. внимание цензора привлекла статья с «по-литически верным» заголовком «Цепные псы капитализма» в многотиражной газете Учебного комбината связи. В статье ци-тировались такие высказывания лидеров западной социал-демократии: «Советский рай — это деградирующая голодная страна, которой не могут понять только немецкие коммуни-сты. Русский рабочий живет хуже, чем немецкий, и это не скро-ешь коммунистическими баснями... Он не имеет ни хозяй-ственных, ни политических прав, он не может открыто выражать свое мнение, он живет угнетенный и придавленный и ходит одетый в лохмотьях». Неясно, о чем свидетельствует данный пассаж — о простодушной наивности журналиста, или все же о сознательной попытке хотя бы в такой форме выска-заться о ситуации в стране (второе, впрочем, представляется 
                                                                 

142 ГАСО. Ф. Р-579. Оп. 2. Д. 17. Л. 9. Чжан Цю-Лин (правильно — Чжан Цзолинь, 1876–1928) — китайский генерал. В годы Синьхайской революции (1911–1913) стал фактическим правителем Манчжурии. В 1926–1927 гг. возглавлял т. н. «армию умиротворения», объединившую войска милитаристов Северно-го и Восточного Китая. В 1928 г. был взорван в собственном поезде агентами японской разведки. «Мукденцы» — сторонники Чжан Цзолиня. 
143 ЦАОДМ. Ф. 3. Оп. 49. Д. 22. Л. 40. 
144 ЦГАИПД СПб. Ф. 24. Оп. 2-в. Д. 1626. Л. 183.  
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менее вероятным). В любом случае, статья была снята из но-мера145. На состоявшемся в июне 1930 г. XVI съезде ВКП(б) речь шла о дальнейшем возрастании угрозы военного нападения на СССР и необходимости в связи с этим всесторонней, в том чис-ле идеологической, подготовки к войне. Оценки и решения съезда послужили толчком к дальнейшему усилению внима-ния к системе внешнеполитической информации и ужесточе-нию контроля над ней. В резолюциях состоявшегося в июле 1930 г. 2 Всеармейско-го агитационно-пропагандистского совещания подчеркива-лось, что слабое отражение международных вопросов является серьезнейшим недостатком содержания политических заня-тий. «Значительно шире и глубже должны быть поставлены вопросы международного положения, экономического кризиса капитализма, мирового революционного движения, ибо этого требует необходимость усиления интернационального воспи-тания бойцов в РККА»146. В августе 1930 г., также отталкиваясь от решений XVI съез-да, агитационно-пропагандистский отдел ЦК ВКП(б) провел совещание редакторов центральных газет по вопросу поста-новки иностранной информации в печати. В принятом поста-новлении отмечалось возрастание интереса трудящихся к международной информации и ставилась задача обеспечивать 
«интернациональное воспитание трудящихся в духе солидар-ности с борьбой международного пролетариата и внедрение в их сознание правильного понимания процессов внутри миро-вого капитализма». Для этого требовалось «в максимальной мере использовать те возможности в области углубленного показа отрицательных сторон капиталистической системы и условий революционной борьбы рабочих и колониальных и полуколониальных народов, которые представляет широко, 
систематически поставленная, надлежащим образом 
комментированная и обработанная внешняя информация 

[курсив мой. — авт.]» Однако, по мнению авторов постановле-ния, в данный момент состояние внешнеполитической инфор-
                                                                 

145 ЦАОДМ. Ф. 3. Оп. 49. Д. 22. Л. 8. 146 Партийно-политическая работа в Красной Армии: Документы. Июль 
1929 г. — май 1941 г. М., 1985. С. 80. 
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мации оставалось совершенно неудовлетворительным. Ей уде-лялось мало места, изложение не всегда учитывало уровень читателей, а главное, «освещение отдельных фактов междуна-родной политики и интернациональной классовой борьбы но-сит преимущественно отрывочный характер и не увязывается со всей системой крупных процессов, происходящих в капита-листических странах». В числе мер, предложенных совещани-ем, были такие, как подготовка квалифицированных коммуни-стических кадров журналистов-международников, политизация работы корреспондентов ТАСС за границей, укрепление связей с Коминтерном, Профинтерном, иностран-ными компартиями и др. 147  Примером «правильной картины мира», представленной в советской прессе, может служить отрывок из воспоминаний Н. А. Седикова 148. Автор воспоминаний несколько лет работал за границей, занимал заметные должности в советском госу-дарственном и партийном аппарате. Трудно сказать, как он на самом деле воспринимал «внешний мир»; по крайней  мере, в своих недавно опубликованных мемуарах он так воспроизво-дит свои впечатления от номера «Правды» за 22 июня 1941 г.: 
«Я получил газету “Правда”, просматриваю — Передовая ста-тья — “Народная забота о школе”. “Пленум Московского об-ластного комитета ВКП(б) об итогах весеннего сева и предсто-ящей уборке урожая 1941 г.” “Сахарной свекле — образцовый уход”. Лекция — “Свобода и необходимость”. Фотоснимок — новый Киевский стадион. Какое замечательное сооружение! 
“Подготовка к Всесоюзному дню физкультурника” — это день, который не забывается никогда, который как в зеркале отра-жает всю нашу прекрасную жизнь. Какой жизнерадостный,  
                                                                 

147 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 85. Д. 444. Л. 114. 
148 Седиков Николай Александрович (1891–1977) — сын политического ссыльного. Окончив профессиональную школу в г. Благовещенске, работал в телеграфных учреждениях дальневосточных городов. С 1917 г. активный участник профсоюза работников связи. Затем заместитель председателя ис-полкома Зейского горного округа (1919–1920), начальник отделения кадров политотдела 2-й Амурской армии (1920–1922), заведующий отделом кадров Центросоюза (1923), управляющий делами Англо-русского акционерного общества «Аркос» (Лондон, 1924–1927), заместитель начальника отдела кад-ров Наркомторга СССР и представитель этого ведомства в Латвии (1927–1929), руководитель отделов кадров Внешторга СССР и Наркомзема РСФСР (1930–1933). С 1933 г. в аппарате ЦК ВКП(б). С 1938 г. по болезни на пенсии. 
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мобилизующий будет фильм об этом празднике. Сколько надежд он несет всему передовому человечеству. Как-то на просмотре такого фильма сидящий со мной рядом рабочий го-ворит: “Скажи пожалуйста, до чего же хороша жизнь, смотришь на все это и хочется еще больше работать, а ведь для буржуев за границей — это бомба”. Это у нас, а в капиталистических странах: “Война в Запад-ной Европе”. “Война в Африке, в Средиземном море”. “Война в Сирии, в Китае”. Изуверские, грабительские дела фашистов во Франции, Чехословакии, Польше, Греции, Югославии, Бельгии, Голландии, Норвегии. Всюду война. Кругом нас разбойничьи дела империалистов. Всюду идет истребление самых лучших, передовых людей и уничтожение ценностей, созданных этими людьми. Капитали-сты затеяли очередную грабительскую войну, без которой они не могут существовать. А мы, социалистическая страна, среди этого старого, про-гнившего насквозь и погибающего империалистического мира идем семимильными шагами к завершению той новой жизни, о которой человечество мечтало с древнейших времен, — к ком-мунистическому обществу»149. Изменения происходили и в организации радиовещания. В октябре 1926 г. в отделе агитации и пропаганды ЦК ВКП(б) обсуждался вопрос о «Рабочей радиогазете». В материалах, подготовленных к обсуждению ее руководителем А. А. Садов-ским, утверждалось: «Радиогазета при известных условиях может быть мощным политическим орудием, особенно в мо-менты крупных международных потрясений (пример: англий-ская забастовка в мае 1925 г.)»150. Созданное в 1924 г. акционерное общество «Радиопереда-ча» обладало определенной организационной и творческой самостоятельностью. Постепенно, однако, такая ситуация пе-рестала устраивать политическое руководство. Началась дли-тельная реорганизация радиодела, которая завершилась в ян-варе 1933 г., когда постановлением СНК СССР был образован 
                                                                 

149 Седиков Н. А. «Старики» в Отечественной войне // Московский архив. Ис-торико-краеведческий альманах. Вып. 4. М., 2006. С. 471. 
150 Цит. по: Горяева Т. М. Политическая цензура в СССР. 1917–1991. М., 2002. С. 248. 
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Всесоюзный комитет по радиофикации и радиовещанию. Его первым председателем был назначен П. М. Керженцев. Одновременно вводилась жесткая цензура микрофонных текстов, в 1932 г. были ликвидированы радиогазеты, в 1936 г. была введена обязательная рассылка микрофонных материа-лов из Москвы для местного вещания, наконец, в 1937 г. были запрещены радиопереклички151. Усиливалась централизация в области средств массовой информации (впрочем, как и в других областях). В плане рабо-ты ВОКС на 1929–1930 годы необходимость этого мотивирова-лась следующим образом: «Во всех областях, в которых сопри-касается социалистическое государство с капиталистическим миром, оно выработало особые формы взаимоотношения с ним». Документ разъяснял, что речь идет о монополии внеш-ней торговли и централизованном характере дипломатических отношений. По аналогии и в области культурных связей необ-ходима подобная монополия: «Всесоюзное Общество культсвя-зи с заграницей должно явиться призмой, отражающей за гра-ницей те области культурной жизни народов Союза, которые нам полезно показывать под углом наших политических за-дач... В виду невозможности допустить бесконтрольное про-никновение из-за границы спорных или чуждых культурных течений, таким фильтрующим и контролирующим органом должен являться ВОКС»152. И впоследствии на протяжении 
1930–1940-х годов руководство ВОКС неоднократно претендо-вало, впрочем, без особого успеха, на монополию в этой обла-сти. В частности председатель ВОКС В. С. Кеменов в декабре 1940 г. в обширной докладной записке, направленной секрета-рям ЦК ВКП(б) А. А. Жданову и Г. М. Маленкову, негативно оце-нил деятельность всех прочих учреждений и организаций, причастных к культурной пропаганде за рубежом, и в очеред-ной раз предложил предоставить ВОКС монополию в этой об-ласти153. Очевидно, что установление более жесткого контроля над всеми сторонами жизни советского общества, в том числе и в области внешнеполитической информации и пропаганды, 
                                                                 

151 Подробнее см.: Горяева Т. М. Радио России. Политический контроль совет-ского радиовещания в 1920–1930-х годах. Документированная история. М., 2000. 
152 ГАРФ. Ф. 5283. Оп. 1. Д. 100. Л 119. 
153 См.: ВОКС в 1930–1940-е годы // Минувшее: Исторический альманах. 14. М.; СПб., 1993. С. 317–318.  
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отвечало не только идеологии и общим интересам режима, но и чисто бюрократическим аппетитам отдельных ведомств. Специальное постановление ЦК ВКП(б) в ноябре 1934 г. объявило ТАСС «центральным информационным органом Со-юза ССР», наделив его «исключительным правом а) распро-странения за границей информации о Союзе ССР; б) распро-странения в пределах Союза иностранной и общесоюзной информации»154. В январе 1935 г. последовало соответствую-щее постановление ЦИК и СНК СССР155. Ограничения охватывали не только сферу печати и инфор-мации. В 1928 г. состоялось Первое всесоюзное партийное ки-носовещание при ЦК ВКП(б), которое в своем постановлении призвало проводить «решительный курс на дальнейшее со-кращение импорта картин, постепенно ограничивая импорт культурными и высокохудожественными фильмами. Однако при обязательном условии идеологической допустимости для нас ввозимых картин»156. Разрастался аппарат, осуществлявший цензурные функции.  Уже в декабре 1918 г. вышло «Положение о военно-революционной цензуре», в соответствии с которым цензуре подлежали все книги, издававшиеся в РСФСР. До июня 1922 г. на них ставился обязательный знак «РВЦ №...» (что означало 
«революционная военная цензура)157. В июне 1922 г. декретом СНК РСФСР было образовано Главное управление по делам ли-тературы и издательств Наркомпроса РСФСР (Главлит), ставшее главным органом советской цензуры, в функции которого вхо-дил предварительный и текущий контроль над издательской деятельностью, а также ввозом литературы из-за границы.  В декабре 1923 г. К. И. Чуковский записал в дневник свои (может быть, утрированные, но показательные) впечатления от посещения ленинградского Обллита: «Вчера и третьего дня был в цензуре. Забавное место. Слонового вида угрюмый ком-мунист — без юмора — басовитый — секретарь. Рыло кувшин-ное, не говорит, а рявкает. Во второй комнате сидит тов. Быст-рова, наивная, насвистанная, ни в чем не виноватая, а в 
                                                                 

154 КПСС в резолюциях... М., 1985. Т. 6. С. 81. 
155 См.: Собрание законов и распоряжений рабоче-крестьянского правитель-ства СССР (СЗ СССР). 1935. № 5. Ст. 36 б. 156 КПСС о культуре, просвещении и науке. М., 1963. С. 169. 
157 Блюм А. В. За кулисами «Министерства правды». Тайная история совет-ской цензуры. 1917–1929. СПб., 1994. С. 44–45. 
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следующей комнате — цензора, ее питомцы: нельзя предста-вить себе более жалких дегенератов: некоторые из них выхо-дили в приемную — каждый — карикатурен до жути...»158  Уже в 1922–1923 гг. были созданы отделы специального хранения (спецхраны) в Книжной палате, Румянцевской биб-лиотеке (позднее Библиотеке им. В. И. Ленина) в Москве и Публичной библиотеке в Ленинграде для хранения секретной и антиправительственной литературы. С 1923 г. спецхраны из ведения библиотек перешли под контроль Главлита и Главпо-литпросвета. Постепенно туда же стали поступать практически все эмигрантские и многие иностранные издания. В результате только в спецхране Государственной публичной библиотеки им. М. Е. Салтыкова-Щедрина в Ленинграде в конце 30-х гг. бы-ло 4 тыс. иностранных книг 159.  О том, как была организована работа спецхранов, можно узнать из опубликованных материалов Горьковского обллита. Закрытый спецфонд был создан при Горьковской областной библиотеке им. В. И. Ленина в 1936 г. в соответствии с прика-зом Главлита. К 1947 г. туда было передано почти 18 тыс. экз. печатной продукции. Т. к. каждое издание должно было сохра-няться не более, чем в 2 экз., около 4 тыс. «лишних» экз. было уничтожено. Своеобразным «ноу-хау» Горьковского обллита явилось создание временных, «дочерних» спецфондов, или, вернее, «спецшкафов» — такие спецшкафы были созданы при вузовских библиотеках в годы войны, Временно (т. е. на период войны) помещенная в них литература должна была выдавать-ся лишь по решению дирекции и партбюро вуза. В спецфонд поступали книги, газеты и журналы, вышедшие в свет, но впоследствии изъятые Главлитом; издания, выпу-щенные с соответствующими грифами, например, «для слу-жебного пользования», и  иностранные издания, пропущенные Главлитом, но с ограничениями; наконец, издания из числа 
«устаревших, а также не подлежащих выдаче по политическим соображениям», изъятые из библиотек 160.  Массовые чистки библиотечных фондов начали проводить-ся с 1923 г., хотя изъятия как таковые в соответствии 
                                                                 

158 Чуковский К. И. Дневник (1901–1929)... С. 265. 
159 Цензура в царской России и Советском Союзе. Материалы конференции. М., 1995. С. 162–164.  160 Общество и власть Российская провинция. Т. 3. Июнь 1941 г. — 1953 г. М., 2005. С. 733. 
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с инструкциями Наркомпроса происходили и раньше. В журна-ле «Красный библиотекарь» даже появилась специальная руб-рика «К очистке библиотек». О том, как происходило изъятие не отвечающих господ-ствующей идеологии книг «на местах», российских и ино-странных одновременно, свидетельствует протокол 1928 г., сохранившийся (в единственном экземпляре) в одном из про-винциальных архивов.  В комиссию вошли представители Губоно, Губархбюро, губернской библиотеки, ГПУ, Гублита, однако реально при-сутствовали лишь представители Губоно и библиотеки. Были подготовлены два списка (несколько сотен книг в каждом) — «Для полного изъятия» и «Для передачи губернской библио-теке». При этом предполагалось «литературу, утвержденную к полному изъятию, разрешить реализовать в Госторге,   придав непригодный для прочтения вид или уничтожать на    месте» 161. Не успели справиться с «чисткой» советских библиотек, особенно в связи с политическими процессами 30-х годов, ко-гда пришлось перевести в спецхраны большую часть полити-ческой литературы, изданной в 20-е годы, как возникли новые проблемы.  В 1939–1940 гг. были присоединены Западная Украина и Белоруссия, Бессарабия, прибалтийские страны, а также часть финских территорий. И везде, как в публичных библиотеках, так и в частных домах, как подчеркивалось в письме в «Прав-ду» из Выборга в январе 1941 г., «остались десятки и сотни книг на русском языке, изданных в Хельсинки, Риге, Берлине». При этом само собой разумелось, что «содержание этих книг — антисоветское... В кабинете директора ремесленного училища хранятся явно фашистские книги (на финском языке), которые давно следовало бы изъять»162.  В Литве за первое полугодие 1941 г. силами местного Глав-лита были просмотрены книжные фонды 71 библиотеки, 
                                                                 161 ГАВО. Ф. 111. Оп. 1. Д. 1498. Л. 21 об. 162 Цит. по: Общество и власть: 1930-е годы. Повествование в документах. М., 1998. С. 226. 
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52 книжных магазинов, изъято около 27 тыс. книг, отобрано для пересмотра 30 тыс.163  Помимо географии, на цензуру, по-прежнему, действовала и политика. Сближение с гитлеровской Германией привело к то-му, что в феврале 1940 г. в «Список книг, подлежащих изъятию из продажи и из библиотек» попали труды Н. Корнева «Третья империя в лицах» (М., 1937) и Э. Отвальта «Путь Гитлера к вла-сти» (М., 1933). Причиной послужило то, что автор первой кни-ги «очень остро говорит об изуверстве германского фашизма и непрочности той базы, на которой держится фашизм. В усло-виях настоящего времени описываемое содержание книги не соответствует нашей внешней политике», а во второй книге 
«имеется ряд мест, которые сейчас, после заключения СССР до-говора о дружбе с Германией, нежелательны... Плохо говорится о Гитлере (на многих страницах)»164.  Вскоре, в связи с указаниями Главлита, были сданы в маку-латуру как «устаревшие» многие книги и брошюры издания 
1938–1939 гг. Это были книги антифашистского характера, в том числе принадлежавшие перу видных деятелей западных компартий, в том числе М. Тореза. Тогда же большое количе-ство книг о фашизме было переведено в спецхран. Впрочем, отношения советской цензуры с гитлеровской Германией были гораздо сложней, чем может иногда показать-ся. В январе 1941 г. литовский Главлит буквально искромсал несколько номеров местной газеты на немецком языке, «Дей-тше Нахрихтен фюр Литауен», вычеркивая из них такие, в частности, пассажи: «Немец не желал войны. Ему эта война бы-ла навязана миром, ненавидевшим всей душой новую Герма-нию, как предтечу и носителя новой идеи, нового, лучшего ми-рового порядка... Мы будем иметь европейско-африканские, российско-азиатские и американские пространства». Убира-лись упоминания о высоком уровне социального обеспечения в гитлеровской Германии. Наконец, передовая статья «Истин-ные пути национал-социалистического народа» была снята це-ликом, «как проводящая агитацию за фашизм и расхваливаю-щая Гитлера» 165. 
                                                                 163 LYA. F.1771. Ар. 2. B. 383. L. 122. 164 Блюм А. В. Цензура в СССР... С. 291.  165 LYA. F. 1771. Ap. 2. B. 383. L. 84–86. 
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Буквально накануне войны очередь дошла и до букинисти-ческих магазинов. В первой половине 1941 г. сотрудники Мос-облгорлита дважды проводили их проверку. «Результаты удручающие: масса книг на иностранных языках — без штам-па. В “Лавке писателей” обнаружено 50 томов иностранных книг, причем 2 из них с антисоветским содержанием... через 
3 месяца в той же лавке обнаружены не представлявшихся на контроль Мособлгорлита 400 экз. русской литературы и 
100 иностранной, причем 4 из них подлежат изъятию»166. Дру-гими словами, «удручающими» оказалось не количество книг, 
«подлежащих изъятию», а количество книг, вполне безобид-ных, но не просмотренных цензором.  Изъятие книг на вновь присоединенных территориях еще продолжалось, когда началась война, и многие регионы оказа-лись под нацистской оккупацией. В результате все пришлось повторять заново; так, только в освобожденной Литве респуб-ликанский Главлит в 1944–1945 гг. ударными темпами изъял практически всю литературу, изданную за годы оккупации (свыше 3,5 млн экз.) и продолжал изъятие оставшихся книг и прочих изданий уже досоветского периода. В отчете особо под-черкивалось, что букинистические магазины проверялись трижды в неделю. Очевидно, опыт, полученный в предвоенной Москве, был учтен работниками литовской цензуры...167 

 
* * * Исследователи уже обратили внимание на значительное сходство между функциями и приоритетами дореволюционной и послереволюционной цензуры. Так, с 1828 по 1917 годы все иностранные издания, ввозимые в Россию, делились на 4 кате-гории — а) разрешенные к свободному распространению; б) запрещенные совершенно; в) запрещенные для широкой публики; г) разрешенные с изъятиями (т. е. из них вырезались или замазывались фрагменты). Причины для изъятия могли быть следующими: 1. Пренебрежение к русскому и другим цар-ствующим домам. 2. Сопротивление существующему социаль-ному порядку. 3. Изображение русских как варваров. 4. Идеи, 

                                                                 166 Блюм А. В. Цензура в СССР. С. 315. 167 См.: Tininis V. Komunistinio rezimo nusikaltimai Lietuvoje 1944–1953. T. 3. Vilnius, 2003. P. 168–169. 
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оскорбляющие религию и нравственность. В советское время были примерно те же категории, причем «не для публики» означало помещение книги или периодики в отдел специаль-ного хранения, а изъятия стали делаться уже в процессе пере-вода, и, по мнению американской исследовательницы М. Т. Чолдин, сохранялись примерно те же причины для запре-щения168. Вместе с тем цензура была гораздо более размытой, закрытой, распространенной, дополнялась самоцензурой, что, в частности, дало М. Т. Чолдин повод ввести новый термин — 
всецензура169. В «Положении о Главном управлении по делам литературы и издательства (Главлит)», принятом в июне 1922 г., определя-лись следующие критерии для запрещения издания и распро-странения произведений: агитация против советской власти, разглашение военных тайн республики, возбуждение обще-ственного мнения путем сообщения ложных сведений и пор-нографический характер произведения170.  В интересной, насыщенной фактическим материалом, но несколько односторонней в своих оценках и выводах моногра-фии В. А. Иванова утверждается (в соответствии с общими взглядами автора на роль органов ОГПУ-НКВД в советской си-стеме), что уже с зимы 1931 г. органы госбезопасности, отстра-нив Обллиты, безраздельно управляли сферой цензуры 171. В подтверждение автор приводит полный текст телеграммы Секретно-оперативного управления ОГПУ (декабрь 1930 г.), где содержался перечень фильмов, которые не должны были быть допущены на экран172. В. А. Иванов, однако, проигнори-ровал тот факт, что СОИ ОГПУ в своей телеграмме ссылалось на соответствующее распоряжение Главреперткома 173. Другими 
                                                                 168 Цензура в царской России и Советском Союзе... С. 9. 169 Там же. С. 10. 
170 История советской политической цензуры... С. 36. 
171 Иванов В. А. Миссия ордена. Механизм массовых репрессий в Советской России в конце 20-х — 40-х гг. (на материалах Северо-Запада РСФСР). СПб., 1997. С. 45. 
172 Там же. С. 413. 
173 Главрепертком — Комитет по контролю за репертуаром, создан поста-новлением СНК СССР в феврале 1923 г. при Главлите. Состоял из трех чле-нов — председателя (от Главлита) и 2 членов (от Главполитпросвета и НКВД). На Комитет возлагалось разрешение к постановке драматических, музыкальных и кинематографических произведений и составление и публи-
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словами, решения все же принимались органами цензуры, ОГПУ лишь контролировало их выполнение по своим каналам. Тем не менее, руководство Главлита, время от времени, пы-талось превратить свое ведомство в некое «сверхминистерство цензуры». Так, в апреле 1933 г. в секретной записке начальни-ка Главлита Б. М. Волина в Политбюро предлагалось «на базе Главлита РСФСР создать Объединенный Главлит Союза при Совнаркоме СССР (или ЦИК) с Главлитами союзных республик (непосредственно подчиняющимися центру) при соответству-ющих Совнаркомах или ЦИК’ах...» 174  Предложение не было принято, однако уже в октябре 
1933 г. начальник Главлита был одновременно назначен упол-номоченным СНК по охране государственных тайн с образова-нием соответствующих самостоятельных отделов, причем их личный состав считался состоящим на действительной воен-ной службе. Решение было утверждено Политбюро.  В 1936 г. комиссия Оргбюро ЦК ВКП(б) предложила проект постановления ЦК о Главлите. Речь шла о выводе Главлита из системы Наркомпроса и превращение его в Главное управле-ние по делам цензуры при СНК СССР. Еще более функции Глав-лита предполагалось расширить в проекте, подготовленным руководством управления в 1938 г. В них должно было войти изъятие и конфискация произведений печати и искусства, об-щий контроль за выполнением решений партии и правитель-ства о печати, зрелищах, радиовещании и т. д. Хотя эти проек-ты не были реализованы, они достаточно адекватно отражали господствующие тенденции в цензурной политике тех лет. Ап-парат Главлита рос так быстро, что в 1938 г. его начальник Н. Г. Садчиков обратился к председателю Совнаркома В. М. Молотову с просьбой дать согласие на строительство спе-циального «дома цензуры», в котором предполагалось разме-стить Главлит и переданную ему Книжную палату175. В материалах Свердловского Обллита сохранились «Списки запрещенных иностранных книг», которые рассылала Ино-
                                                                                                                                              кация списков разрешенных и запрещенных произведений. В апреле 1928 г. ГРК был переподчинен Главискусству при Наркомпросе, в 1934 г. преобразо-ван в Главное управление по контролю за зрелищами и репертуаром при Наркомпросе.  
174 История советской политической цензуры... С. 298. 
175 Там же. С. 65–67, 10, 313.  
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странная группа Главлита, с ноября 1932 по октябрь 1933 г. Цензоры проверяли книги на немецком, французском, англий-ском, реже польском, чешском, финском, итальянском языках, даже на языке эсперанто, и очень редко — на русском (эми-грантские издания). Все книги по результатам проверки были разделены на три категории: допущенные к распространению в СССР; не допущенные к распространению; допущенные в единственном экземпляре только адресату для индивидуаль-ного использования, но не распространения. В результате за 
12 месяцев из 1221 книги, прошедших цензуру, было допущено 635 (52%), не допущено 484 (39,6%), допущено в единственном экземпляре 102 (8,4%)176. О масштабах деятельности Главлита свидетельствует тот факт, что, по свидетельству его руководства, по цензурным со-ображениям в 1938 г. было уничтожено до 10% всей печатной продукции, выписываемой из заграницы (подобные меры об-ходились государству до 250000 золотых рублей в год). В 1939 г. из-за границы было получено примерно 2 млн 360 тыс. экземпляров газет, журналов, книг и брошюр. Из этого числа цензура проверила около 613 тыс. контрольных экзем-пляров. В результате 44 тыс. названий были запрещены для широкого пользования, а 17,5 тыс. конфискованы и уничтоже-ны (в сумме — те же 10% от числа проверенных изданий) 177. Ситуация усугублялась крайне низким культурным и обра-зовательным уровнем советских цензоров.  В уже упоминавшихся дневниках К. И. Чуковского описана такая сценка, подсмотренная в ленинградском Обллите 16 де-кабря 1923 г.: «Я видел кандидатов: два солдафона в бараньих шапках стояли перед Быстровой [сотрудник Обллита. — А. Г.], и один из них говорил:  

— Я теперь зубрю, зубрю и скоро вызубрю весь француз-ский язык. 
— Вот тогда и приходите, — сказала она. — Нам иностран-ные (цензора) нужны... 
— А я учу английский, — хвастанул другой. 
— Вот и хорошо — сказала она»178. 

                                                                 176 Подсчитано по: ГАСО. Ф. Р-579. Оп. 2. Д. 34. Л. 1–110. 
177 История советской политической цензуры... С. 311, 326. 
178 Чуковский К. И. Дневник (1901–1929)... С. 265–266. 
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Неудивительно, что история советской цензуры изобило-вала различными казусами; так, в августе 1925 г. Главреперт-ком потребовал снять из репертуара Ленинградского академи-ческого театра драмы (бывшего Александринского) пьесу Оскара Уайльда «Идеальный муж» как «утверждающую парла-ментаризм»179. В конце 1935 г. Комиссия партийного контроля и отдел пе-чати и издательств ЦК ВКП(б) проверяла работу Главлита. В отчете о проверке утверждалось, что «состояние цензуры в стране является совершенно неудовлетворительным». В цен-тральном аппарате Главлита было 4 сектора — политико-экономический, художественный, сельскохозяйственный и, наконец, так называемый краевой сектор, просматривающий всю литературу, издающуюся в краях и областях. При этом в политико-экономическом секторе не было ни одного экономи-ста, в художественном секторе (за исключением начальника сектора) ни один цензор не имел специальной подготовки. 
«Если положение с цензурой в центре явно неудовлетвори-тельно, то на местах, а особенно в районах, оно является прямо катастрофическим» — подчеркивали авторы отчета. Из 3250 райуполномоченных Главлита лишь 297 человек были осво-божденными работниками, остальные работали в цензуре по совместительству. «Обкомы, крайкомы и ЦК нацкомпартий в большинстве случаев недооценивают работу по цензуре, со-всем не дают на нее работников или дают людей проштра-фившихся, ни к какой работе вообще не способных» — заклю-чали проверяющие180. Этот общий вывод можно проиллюстрировать, в частно-сти, материалами обследования Удмуртского обллита в марте 
1934 г. Предварительной цензурой в районах области зани-мались 13 человек, из них 12 по совместительству (в т. ч. 
7 заведующих РОНО). С высшим образованием — 1 человек, со средним — 8, с низшим 2. Два человека получили свое обра-зование в совпартшколе. В областном аппарате работали 
2 человека, начальник Обллита (образование — заочный комвуз, стаж работы 4 года), и цензор (образование низшее, стаж работы 1 месяц)181.  
                                                                 

179 Блюм А. В. Цензура в СССР... С. 90. 
180 Цит. по: Общество и власть... С. 114–116. 
181 ЦГАУР. Ф. Р-195. Оп. 6. Д. 54. Л. 60–61. 
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Если верить новому (с 1938 г.) начальнику Главлита Н. Г. Садчикову, после репрессий 1937–38 гг., в ходе которых только в центральном аппарате Главлита была репрессирова-на треть сотрудников, «качественный состав работников цен-зуры» был «значительно укреплен»182. Однако на практике наблюдалась, скорее, обратная тенденция: в 1938 году 75,7% работников Главлита имело среднее и высшее образование, в 1939 г. 73%, в 1940 г. лишь 55%. При этом 60% работников цензуры имели стаж работы до 1 года, и только 12% работали в цензуре более трех лет183. По данным годового отчета Сверд-ловского обллита за 1939 г., из более, чем 80 сотрудников высшее образование имело 2, среднее 17; при этом лишь 
20 человек работали в цензуре больше двух лет (и лишь 4 из них — с 1936 г.)184 Сам Садчиков, партийный работник из Ленинграда, воз-главлявший Главлит до конца 1944 г., отнюдь не был исклю-чением. Впечатления от личной беседы с ним зафиксировал в своем дневнике 9 февраля 1938 г. академик В. И. Вернадский. Садчиков, в частности, был уверен, что «Манчестер Гардиан» — 
«английский реакционный журнал». По данному поводу Вер-надский иронически заметил в упомянутой дневниковой запи-си: «И в руках этих гоголевских типов — проникновение к нам свободной мысли!»185 Неудивительны поэтому случаи, когда, например, один из районных цензоров г. Ворошиловска (ныне Алчевск) предлагал изъять из местного музея бюст Аристотеля, а в Московской об-ласти был отмечен «случай запрещения передачи по радио произведений Шуберта на том основании, что автор райлиту неизвестен, а он может быть троцкист»186. 

 
* * * Как ни ограничивалось поступление информации из-за ру-бежа, еще больше ограничений с самого начала существовало 

                                                                 

182 История советской политической цензуры... С. 319. 
183 Невежин В. А. Синдром наступательной войны. Советская пропаганда в преддверии «священных боев», 1939–1941 гг. М., 1997. С. 45. 
184 ГАСО. Ф. Р-579. Оп. 3. Д. 18. Л. 29.  
185 Цит. по: Совершенно секретно. 1990. № 8. С. 12. 186 Невежин В. А. Синдром наступательной войны... С. 45; ЦАОДМ. Ф. 3. Оп. 50. Д. 75. Л. 38. 
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в сфере личных контактов. «Любая связь с заграницей квали-фицируется также как нарушение закона, как и контакты с за-рубежными представителями в СССР», — писал в августе 
1927 г. глава чехословацкой миссии в Москве Й. Гирса187 (на самом деле, очевидно, имелась в виду статья УК РСФСР 58-3, где речь шла о «сношениях в контрреволюционных целях 
[курсив мой. — А. Г.] с иностранным государством или с от-дельными его представителями», вступившей в действие в июне 1927 г.)188 Значительное число советских граждан поддерживало от-ношения с родственниками, оказавшимися за границей (чаще всего речь шла о государствах, образовавшихся на окраинах бывшей Российской империи — Польше, Финляндии, странах Прибалтики). При этом вся международная переписка (за исключением правительственной, дипломатической и частной переписки 
«правительственных лиц РСФСР по особому списку») подлежала обязательной перлюстрации189. Занимались перлюстрацией ин-формационный отдел ВЧК, позднее отдел политконтроля ОГПУ, секретно-политический отдел ГУГБ НКВД, 2-й спецотдел НКВД. Делались достаточно обширные выписки из писем, некоторые из них, в частности письма «с восхвалениями существующего режима в капиталистических странах», конфисковывались; к проверенным письмам прилагался специальный меморандум, включавший в себя имена и адреса отправителя и получателя, а также отдел ОГПУ-ГУГБ, куда в случае необходимости переда-вался меморандум. Данные о результатах перлюстрации посту-пали также (хотя и нерегулярно) в партийные органы 190. Необходимо отметить, что отношение к перлюстрации в обществе было далеко не однозначным. В ходе обсуждения 
                                                                 

187 Цит. по: Шишкин В. А. Указ. соч. С. 159.  
188 СУ РСФСР. 1927. № 49. Ст. 330. 
189 Измозик В. С. Первые советские инструкции по перлюстрации // Минув-шее: исторический альманах. 21. СПб., 1997. С. 162–164. 
190 См.: Izmozik V. S. Voices from the Twenties: Private Correspondence Intercept-ed by the OGPU // The Russian Review. Vol. 55. April 1996. P. 288. Существуют очень интересные воспоминания бывшего советского цензора, в которых система перлюстрации, в том числе международной корреспонденции, опи-сана во всех подробностях; к сожалению, они относятся уже к первым после-военным годам. См.: Авзегер Л. Я вскрывал Ваши письма... Воспоминания бывшего тайного цензора МГБ // Источник. 1993. № 0. С. 41–57.  
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проекта новой Конституции в октябре 1936 г., например, вы-сказывались такие предложения: «После слова: “неприкосно-венность жилища граждан и тайна переписки охраняется за-коном” закончить словами: “если эта переписка не направлена против государства”. Дополнить: всю переписку с заграницей проверять и тем самым повысить бдительность в охране инте-ресов нашей Родины... Или: “Неприкосновенность жилища граждан и тайна переписки охраняется законом” — добавить: 
“только внутри СССР”. Письма, посылаемые за границу, долж-ны обязательно просматриваться нашими соответствующими органами»191. Время от времени (в зависимости от ситуации внутри стра-ны) требования к перлюстрации ужесточались. Так, в 1927–1929 гг., в условиях «сплошной коллективизации», ОГПУ рас-порядилось за счет уменьшения читки международной корре-спонденции усилить просмотр внутренней корреспонденции, в частности идущей в армию 192. Но уже в январе 1930 г., рас-сматривая вопрос об операции по ликвидации кулачества, кол-легия ОГПУ предложила «на время операции усилить пер-люстрацию корреспонденции, в частности, обеспечить стопроцентный просмотр писем, идущих в Красную Армию, а также усилить просмотр писем, идущих за границу и из-за 
границы [курсив мой. — А. Г.]»193 В результате цензоры ОГПУ обнаружили все возрастающее количество писем, идущих из деревни за границу, с примене-нием техники тайнописи (писали молоком, использовали и другие органические вещества). В результате была усилена работа спецлабораторий и, одновременно, — «контрразведы-вательные мероприятия» по поиску и «разработке» авторов писем. Одновременно было усилено внимание к деятельности радиолюбителей, которые также время от времени передавали короткие сообщения о репрессиях, о продовольственных труд-ностях и пр. своим зарубежным коллегам. Любопытно, что и радиолюбители, и их радиостанции отнюдь не были запреще-ны. Они были отнесены к категории государственного резерва 
                                                                 

191 Общество и власть. Российская провинция. 1930 — июнь 1941 г. Т. 2. М., 2005. С. 417–418. 
192 Иванов В. А. Указ. соч. С. 32. 
193 Трагедия советской деревни. Коллективизация и раскулачивание. Доку-менты и материалы (ТСД). Т. 2. С. 155. 
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для связи на случай войны. Однако среди них была создана сеть осведомителей, установлено постоянное наблюдение и налажен строгий учет194. Тем не менее, в ряде западных стран стали появляться в прессе разоблачительные материалы, основанные на свиде-тельствах из СССР, что вызывало, опять-таки, соответствую-щую реакцию ОГПУ по усилению контроля. Неудивительно, что связи с заграницей, даже родственные, зачастую воспринимались как «пятно» в анкете. Так, в апреле 1928 г. в материалах полпредства ОГПУ по Сибирскому краю, посвященных специалистам Кузбасстреста, особо подчеркива-лось: «ранее работал в Германии, где и учился... Выписывает немецкую литературу... С проживающими в Германии и Англии родственниками ведет переписку»195.  Получение помощи от родственников из-за рубежа уже яв-лялось преступлением. Только в Ленинграде и Ленинградской области за связь с белой эмиграцией в 1935 г. было репресси-ровано около 2000 человек, в основном т. н. «бывших», при этом свыше 700 были обвинены как «контрреволюционеры, существующие на средства иностранных фирм и зарубежных родственников»196.  Не спасали даже относительно высокие посты: в 1937 г. был исключен из партии и снят с должности председатель одного из райисполкомов Омской области Безденежных за то, что 
«имел жену польку, мать жены по 1937 г. включительно вела переписку с Польшей, о чем Безденежных знал, но мер к пре-кращению этой переписки не принял»197. И подобных приме-ров можно привести огромное количество. Профессиональные связи и связи «по интересам» также вы-зывали пристальное внимание «компетентных органов». В 1932 г. было закрыт основанный в 1908 г. Союз эсперанти-стов. Даже международные контакты филателистов вызывали подозрения; так, в 1931 г. был арестован известный филате-лист, у которого изъяли 79 листов филателистической пере-писки. Этого оказалось достаточно для обвинения и осуждения 
                                                                 

194 Иванов В. А. Указ. соч. С. 41–42, 46–47. 
195 Власть и интеллигенция в сибирской провинции. У истоков советской мо-дернизации. 1926–1932. Сборник документов. Новосибирск, 1999. С. 144–145. 196 Иванов В. А. Указ. соч. С. 89. 
197 ЦДООСО. Ф. 17. Оп. 1. Д. 1310. Л. 100. 
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на 10 лет «за участие в антисоветской организации». В 1934 г. подозрения местных чекистов вызвала переписка заведующе-го Ливенской электростанцией со своими коллегами из Фран-ции: «связан письменной связью с заграницей — Франция, Па-риж, что не исключает возможности шпионажа». В результате заведующий был уволен с должности начальника электро-станции и стал простым электриком, а позднее был репресси-рован и погиб 198.  Иногда подобные обвинения принимали анекдотические формы. Так, в ходе обсуждения закрытого письма ЦК ВКП(б) по поводу убийства С. М. Кирова в феврале 1935 г. на одном из пермских заводов был поставлен вопрос о необходимости увольнения «двурушника и контрреволюционера» инженера Радина. Выступавший привел следующий аргумент: «Сегодня я получил ответ из библиотеки, поинтересовался — какие ино-странные журналы выписываются. Мне говорят, что Радин просил выписать журнал “Философик”. Скажите пожалуйста, зачем ему понадобилось импортировать философию из-за гра-ницы, да тем более из фашистской Германии» 199. Впрочем, несмотря ни на что, до конца 30-х годов подобные связи были не столь уж редким явлением. В документах НКВД время от времени фиксировалось недовольство, вызванное пристальным вниманием ко всем, имеющим связи с заграни-цей 200. В декабре 1937 г. в ходе выборов в Верховный Совет СССР выяснилось, что в одном из московских институтов «из 11 ч. агитаторов не оказалось ни одного человека, у которого не было бы хвостов», а именно: «Мать и сестра в Латвии, с ко-торыми она поддерживает связь... Имеет родственников в Лат-вии, имеет с ними связь... Мать живет в Польше, с которой он держит связь... два брата за границей, поддерживает с ними связь» и т. д. 201  По данным наркомата связи, к лету 1941 г. ежедневно из СССР за границу отправлялось в среднем 1,5 тыс. телеграмм и 33 тыс. писем, поступало соответственно 1 тыс. телеграмм 
                                                                 

198 Саран А. Ю. Власть и общественные организации в Центральной России. 
1928–1934 гг. Орел, 2003. С. 83, 291. 
199 ЦДООСО. Ф. 4. Оп. 13. Д. 144. Л. 133. 
200 См., напр.: ЦГАИПД СПб., Ф. 24. Оп. 5. Д. 2714. Л. 99. 
201 ЦАОДМ. Ф. 3. Оп. 50. Д. 16. Л. 117–119. 
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и 31 тыс. писем; очевидно, впрочем, что в это число входила и разного рода деловая переписка между учреждениями202. Порой информация, все же поступавшая таким путем из-за границы, приходила в прямое противоречие с официальной пропагандой; так, одна из жительниц Вологды осенью 1937 г. заявила: «Зря вы говорите о голоде и нищете за границей, т. к. мне пишут оттуда и там все дешевле, чем здесь, и денег присы-лают». А некая гражданка Тихонова из Удмуртии рассказывала, что «ее брат живет в Сан-Франциско, он надавит на кнопочку и ему все готово, имеет свою автомашину»203. Неслучайно в годы 
«ежовщины» подобные контакты послужили основой для мно-гих уголовных дел с трагическим исходом 204.  Постепенно под жестким контролем оказались все загра-ничные поездки независимо от их цели205. С апреля 1919 г. право выдачи заграничных паспортов принадлежало только НКИД. В июне 1922 г. были введены новые правила, ужесто-чавшие порядок получения разрешения на выезд. В частности, требовалось получить удостоверение ГПУ об отсутствии пре-пятствий для выезда, а для получения подобного удостовере-ния необходимо было представить, помимо различных справок и свидетельств, поручения двух граждан РСФСР206. Другими словами, речь шла о введении своеобразной «круговой пору-ки». Примерно то же самое предлагал в мае 1921 г. нарком про-свещения А. В. Луначарский: «установить для всех, желающих выехать заграницу артистов очередь при Главном художе-ственном комитете, отпускать их по 3 или 5, с заявлением, что вновь отпускаться будут только лица после возвращения ранее уехавших. Таким образом мы установим естественную круго-вую поруку. Отправлять будем только по ходатайству арти-стов, может быть через профессиональный союз или через гос-коммуны, так что они сами будут виноваты, если из первой пятерки кто-либо останется заграницей, и таким образом они автоматически закупорят для себя отъезд» 207. 
                                                                 

202 История советской политической цензуры... С. 86.  
203 ВОАНПИ. Ф. 1858. Оп. 2. Д. 940. Л. 56; ЦДНИУР. Ф. 16. Оп. 1. Д. 350. Л. 48. 
204 См.: Общество и власть... С. 182–183. 
205 Об ограничениях, существовавших в этом отношении до революции, см.: Мэтьюз М. Ограничения свободы проживания и передвижения в Советском Союзе (до 1932 г.) // Вопросы истории. 1994. № 4. С. 26–27. 206 См.: Павлова И. В. Указ. соч. С. 44. 
207 История советской политической цензуры... С. 422.  
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В соответствии с решением, принятым в 1928 г., членам ВКП(б) для частной поездки за границу требовалось получить последовательно разрешение партийной ячейки, затем уезд-ного или районного комитета, губернского комитета и в каче-стве окончательной инстанции — одного из 9 крупнейших об-комов, ЦК компартии союзной республики или ЦК ВКП(б)208. Всего в 1925–1927 гг., например, из СССР выехало немногим более 140 тыс. человек, а въехало около 130 тыс. (примерно 
10 тыс., по-видимому, эмигрировали). Однако в эти 130 тыс. вхо-дят все поездки, как частные, так и «по казенной надобности»209. Можно утверждать, что, в результате целого комплекса ограничительных мер, частные поездки за границу постепенно становятся исключительно редким явлением. Так, в апреле 
1934 г. советский полпред в Швеции А. М. Коллонтай обрати-лась к заместителю наркома иностранных дел Б. С. Стомоняко-ву по поводу ограничений, наложенных шведами на въезд со-ветских граждан (речь шла о специальном дискриминирующем штампе в заграничных паспортах): «Сначала нам удалось до-вольно быстро заставить МИД сделать исключение из издан-ного им общего правила... для тех союзных граждан, которые едут по поручению каких бы то ни было наших учреждений и органов. Позже НКИД счел необходимым поставить перед нами задачу освободить от данного штампа и остальных советских граждан, т. е. едущих в Швецию по исключительно личным де-лам, без каких бы то ни было поручений и командировок. Чис-
ло таких лиц, естественно, можно считать единицами 
(мы тут по крайней мере таких случаев просто не знаем)» 
[курсив мой. — А. Г.]210 Таким образом лишь небольшая часть «политически благо-надежных» советских граждан могла выезжать за рубеж, при-чем как правило речь шла о служебных командировках. Необ-ходимо, однако, избегать преувеличений. И. В. Павлова, например, утверждает, что «число желающих временно выез-жать за границу, в том числе и в командировки, чрезвычайно сократилось, а в конце 1920-х гг. исчезла сама мысль о воз-
можности таких поездок [курсив мой. — А. Г.]» 211. Очевидно, 
                                                                 

208 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 85. Д. 345. Л. 50. 
209 Подсчитано по: Статистический справочник СССР за 1928 год... С. 70.  
210 ДВП СССР. Т. ХVII. М., 1971. С. 773. 
211 Павлова И. В. Указ. соч. С. 44–45.  
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что при наличии хотя бы некоторого числа «таких поездок» (что несомненно, и чему можно привести множество приме-ров), не могла исчезнуть и мысль о них. Тем не менее, контроль даже и за служебными командиров-ками постоянно ужесточался. В 1920-е годы нередки были слу-чаи, когда командированные или сотрудники советских учре-ждений за границей совершали должностные преступления, растрачивали казенные деньги, наконец, отказывались воз-вращаться в СССР (только по линии Наркомата торговли в 
1920-е годы насчитывалось более 100 «невозвращенцев»). С точки зрения советской партийной номенклатуры, специфи-ка «заграничной» жизни, изобилующей соблазнами, сама тол-кала на преступления. Вот как красочно формулировала свои выводы в 1928 г. комиссия Замоскворецкого РК ВКП(б), обсле-довавшая партийную ячейку Наркомата торговли (стилистика и орфография документа сохранены): «Условия жизни коман-дированных за границу предрасполагают к загниванию работ-ника. У партийца за отсутствием партнагрузок — много сво-бодного времени. Серьезные занятия (изучение местной культуры, театры, собрания, общения с рабочими) чаще всего недоступны и по незнанию языка и по политическим сообра-жениям. Хороший оклад и наличие свободных денег в кармане толкает его в кафе, в кабаре, в магазины, втягивает в мещан-ский образ жизни (хождение в гости к русским товарищам, иг-ра в карты, частые выпивки). Во внерабочее время лишь не-большая часть втягивается в работу учреждения, в общественную жизнь и партработу. Изучением языка, самооб-разованием точно так же занимаются лишь отдельные едини-цы. Сравнительно большое количество белоэмигрантов запад-ноевропейских столиц всемерно стараются проникнуть в соваппарат. Очень легко устанавливают знакомства с работа-ющими в советских органах и затем использует сотрудника в своих интересах, содействуя созданию условий, в которых успешно произрастают факты измен не только беспартийных, но и членов партии; факты перебежничества командируемых, злоупотреблений, что имело место во всех странах» 212. Постепенно выстраивалась централизованная и очень жесткая система отбора сотрудников для работы за границей. 
                                                                 

212 РГАЭ. Ф. 4083. Оп. 11. Д. 113а. Л. 20. 
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В начале 1930-х гг. существовала специальная комиссия ОГПУ, в которую входили также представители ЦК и учреждения, ко-торое командировало сотрудника, причем решающее слово принадлежало ОГПУ213. Затем была сформирована «комиссия по выездам» из представителей Орграспредотдела ЦК, ЦКК и ОГПУ. В мае 1934 г. она была ликвидирована постановлением Политбюро и образована комиссия ЦК ВКП(б) под руковод-ством секретаря ЦК А. А. Жданова. В нее вошли заместитель председателя Совнаркома В. И. Межлаук, заместитель предсе-дателя Комиссии партийного контроля Н. И. Ежов, заведующий Особым сектором ЦК А. Н. Поскребышев, заместитель предсе-дателя ОГПУ Я. С. Агранов. В декабре 1934 г. в связи с отбытием Жданова в Ленинград председателем комиссии был назначен Ежов. В апреле 1937 г. был утвержден новый состав комис-сии — секретарь ЦК А. А. Андреев, А. С. Агранов, А. Н. Поскре-бышев. Всем наркоматам, центральным и местным организациям запрещалось отправлять за границу представителей, группы или делегации без санкции комиссии, причем та должна была 
«решать вопрос о командировках заграницу не только с точки зрения политической благонадежности, но и с точки зрения деловой целесообразности» 214.  Порядок работы комиссии, установленный в 1937 г. — сна-чала рассмотрение вопроса о данной командировке на основе личного доклада соответствующего наркома и заключения НКВД, затем утверждение решения комиссии на Политбюро215. Все командированные были «обязаны являться в Комиссию по выездам для получения инструкции как себя держать с ино-странцами за границей»216.  Состав различных (дипломатических, научных, обществен-ных и т. д.) делегаций, вплоть до технических работников, пер-сонально утверждался Политбюро.  Сохранились многочисленные обращения крупнейших дея-телей советской науки с просьбой разрешить им заграничную 
                                                                 

213 Агабеков Г. Секретный террор. М., 1998. С. 12.  
214 Сталинское Политбюро в 30-е годы. Сборник документов. М., 1995. С. 70. 
215 Протоколы Политбюро, относящиеся, в частности, к поездкам за границу советских ученых, собраны и опубликованы В. Д. Есаковым. См.: Академия наук в решениях Политбюро ЦК РКП(б) — ВКП(б). 1922–1952. М., 2000. 216 Сталинское Политбюро в 30-е годы... С. 72. 
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командировку. Как правило, все зависело от личного статуса ученого и от отношения к нему на данный момент влиятель-ных членов Политбюро. «Право выезда за границу, неразрывно связанное с правом полного научного общения в мировой научной среде, является для меня элементарной необходимо-стью [подчеркнуто в документе. — А. Г.] Я могу жить в стране, 
где этого права нет, только при условии фактического его для 
меня осуществления, как это было до сих пор [курсив мой. — 

А. Г.]», — писал академик Вернадский непременному секрета-рю АН СССР В. П. Волгину в июне 1930 г. В течение ряда лет 
«невыездным» был академик Е. В. Тарле. В январе 1935 г. он обратился к В. М. Молотову с письмом, в котором сообщал, что приглашен для чтения лекций в Сорбонну. Однако нарком про-свещения А. С. Бубнов счел «нецелесообразным разрешать по-ездку проф. Тарле... это человек скользкий и политически при-таившийся, хотя на словах он чуть ли не марксист». В результате Тарле решением Политбюро было отказано 217.  Но и возвратившись из служебной командировки, совет-ские граждане вряд ли могли широко делиться своими впечат-лениями; по крайней мере, разведчикам, вернувшимся из-за рубежа, категорически запрещалось сравнивать советскую и западную действительность218. Зачастую подобная практика приводила к обратным ре-зультатам: люди, побывавшие за границей, не могли удержать-ся, чтобы не рассказать об увиденном. Конечно, их рассказы, порой преувеличенные, воспринимались по-разному. «Вот ре-зультат нашей дурацкой пропаганды. Твердим, что в капита-листических странах все плохо. Советские люди представляют себе, что в Америке все голодные, раздетые, живут в трущобах, и, приехав сюда, теряют всякое чувство пропорции» — ком-ментировал подобные рассказы современник 219. Любопытно, что подобного, т. е. прямо противоположного желаемому, результата иногда достигала и западная пропаган-да, неадекватно освещавшая ситуацию в СССР. Немецкий жур-налист писал в 1925 г.: «Когда иностранец приезжает в Россию 
                                                                 

217 Академия наук в решениях Политбюро ЦК РКП(б) — ВКП(б)... С. 97, 192. 
218 См.: Вайль Б. Судьба Александра Улановского // Вопросы истории. 1995. № 9. С. 158; Старков Б. А. Запад глазами сотрудников ОГПУ // Россия и Запад. Сборник статей. СПб., 1996. С. 205. 
219 Улановские Н. и М. История одной семьи. М., 1994. С. 102.  
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и вместо ужасающих картин, рисуемых этой пропагандой, находит нормальную жизнь, то он бывает так удивлен, что за-крывает зачастую глаза на все отрицательные стороны рус-ской жизни»220. Постепенно сам факт пребывания за границей стал рас-сматриваться как порочащий человека. Уже в начале 30-х годов ни в Политбюро, ни на ключевых постах в правительстве прак-тически не осталось большевиков, прошедших эмиграцию (единственным и вполне объяснимым исключением был М. М. Литвинов). В декабре 1931 г. в беседе с немецким писате-лем Э. Людвигом Сталин (сделав, правда, исключение для Ле-нина) заявил, что большевики, не уезжавшие в эмиграцию, 
«конечно, имели возможность принести больше пользы для революции, чем находившиеся за границей эмигранты», и до-бавил, что из 70 членов ЦК не более трех-четырех жили в эми-грации. Впрочем, по его мнению, «пребывание за границей во-все не имеет решающего значения для изучения европейской экономики, техники, кадров рабочего движения, литературы всякого рода...»221 На встрече с руководством Института мирового хозяйства и мировой политики в марте 1935 г. председатель КПК Н. И. Ежов 
«сказал, что не доверяет политэмигрантам и побывавшим за границей»222. Выступая на февральско-мартовском 1937 г. пленуме ЦК, Л. М. Каганович, имея в виду вернувшихся в СССР, многократно проверенных сотрудников КВЖД, говорил: «Ко-нечно, плохо, неправильно делать заключение, что все прие-хавшие — плохие люди, но, к сожалению, страшно много шпи-онов среди них»223. В записке заведующего отделом печати и издательств ЦК ВКП(б) Л. З. Мехлиса, датированной октябрем 1937 г., подчеркивалось, что «кадры газетной цензуры засоре-ны политически ненадежными людьми», в частности один из цензоров иностранных газет «владеет 9 языками, до 1927 г. 
                                                                 

220 Цит. по: Кузьмин М. С. Деятельность партии и советского государства по развитию международных научных и культурных связей СССР (1917–1932). Л., 1971. С. 28. 
221 Сталин И. В. Сочинения. М., 1955. Т. 13. С. 121. 
222 Соловьев А. Г. Указ. соч. С. 178. 
223 Материалы февральско-мартовского Пленума ЦК ВКП(б) 1937 года // Во-просы истории. 1993. № 9. С. 26–27. 
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ездил по различным странам (Литва, Германия, Англия), нуж-дается в серьезной проверке»224. Отдельной и слабо изученной темой является история пре-бывания иностранных граждан в СССР. Существует ряд работ, в том числе и очень основательных, посвященных частным ас-пектам этого вопроса225, а также документальные публикации, прежде всего в региональных изданиях. Однако общая картина по-прежнему остается неясной. Возьмем хотя бы количественный аспект. В течение многих лет в отечественной литературе фигурировали следующие цифры: на протяжении 1920–30-х гг. СССР посетили примерно 100 тыс. иностранцев или в среднем 5 тыс. человек в год226. Данная цифра была приведена в статье В. С. Лельчука и Е. И. Пивовара без какой-либо ссылки на источники и должна была иллюстрировать «закрытость» советского общества, наличие «железного занавеса». Так, авторы подсчитали сред-нее количество «посетителей» не только за год, но даже и за день, просто разделив 5 тысяч на 365, получив, таким образом, ничтожное количество — 13–14 человек. Особо отмечалось, что «возможности их перемещения по стране были строго ограничены и находились под неусыпным контролем соответ-ствующих ведомств»227. Эти подсчеты с тех пор вошли в науч-ный оборот и фигурировали в различных изданиях (в частно-сти, на них неоднократно ссылался и автор данной работы). Обращение даже к вполне доступным источникам дает иную картину. Так, например, только в 1923 г. советские порты посетило около 1400 иностранных судов (и, соответственно, никак не менее, а вернее всего много более 10 тыс. моряков)228. В 1925–1927 гг. в СССР въехало примерно 190 тыс. иностран-ных подданных, а выехало соответственно 170 тыс.229 

                                                                 

224 История советской политической цензуры... С. 68–69. 
225 См., например: Журавлев С. В. «Маленькие люди» и «большая история»: ино-странцы московского Электрозавода в советском обществе 1920–1930-х гг. М., 2000. 226 Лельчук В. С., Пивовар Е. И. Менталитет советского общества и «холодная война» (к постановке проблемы) // Отечественная история. 1993. № 6. С. 75.  
227 Там же. 
228 Статистический ежегодник 1922 и 1923 гг. Вып. 1. М., 1924. С. 259. 
229 Подсчитано по: Статистический справочник СССР за 1928 год. М., 1929. С. 70–71 (таблица «Миграция через границы СССР за 1925–1927 гг. по под-данству»). 
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Если посмотреть по годам, динамика получается следую-щей. В 1925 г. в СССР въехало около 50 тыс. иностранных под-данных и примерно столько же выехало; в 1926 г. въехало 65 тыс., а выехало около 50 тыс., и, наконец, в 1927 г. въехало 70 тыс. человек, выехало чуть меньше. Правда, значительную часть иностранцев составляли китайские подданные, которые как раз чаще других оставались в стране. Но даже если брать лишь европейские страны и США, получаем следующую карти-ну (имеется в виду, разумеется, подданство, а не националь-ность приезжавших). За три года в СССР побывало свыше 
11 тыс. немцев, более 10 тыс. латышей, свыше 5 тыс. эстонцев, около 4 тыс. финнов, 3,5 тыс. граждан Чехословакии, свыше 
2 тыс. англичан, примерно столько же американцев и литов-цев, по 1,5 тыс. французов, австрийцев, шведов, по 1 тыс. ита-льянцев и датчан, и некоторые другие, то есть всего около 
50 тыс. человек 230. Что касается предыдущих и последующих лет, точных цифр пока найти не удалось, однако можно попытаться хотя бы определить тенденцию. Так, только в Ленинграде и Ленин-градской области в 1935 г. было принято на учет почти 12 тыс. иностранцев (в том числе свыше 9 тыс. туристов), а снято с учета чуть меньше 13 тыс. При этом 22% составляли финские подданные, 16% немецкие231.  Количество иностранных граждан, живущих в СССР, с 1926 по 1937 год уменьшилось примерно вдвое (подробнее речь об этом пойдет далее); можно предположить, что соответственно уменьшился и въезд. Но и в этом случае речь идет о многих сотнях тысяч человек за период с 1922 по 1939 годы.  Цифра в 100 тыс. приводится в ряде работ по истории ту-ризма, однако здесь разъясняется, что речь идет именно и только о туристах. Основной поток туристов, около 70 тыс.   
                                                                 

230 Подсчитано по: Статистический справочник СССР за 1928 год. М., 1929. С. 70–71 (таблица «Миграция через границы СССР за 1925–1927 гг. по под-данству»). Насколько неполны наши сведения о масштабах посещения СССР, говорит следующий пример. По данным ВОКС, за эти же годы, 1925–1927, в СССР побывало лишь 3180 человек в составе делегаций и примерно 2300 че-ловек в индивидуальном порядке (т. е. примерно в 10 раз меньше, чем по данным справочника). См.: Куликова Г. Б. «Технология гостеприимства» в Советском Союзе (1920–1930-е годы) // Проблемы истории сервиса: здраво-охранение, культура, досуг. М., 2004. С. 149. 
231 Иванов В. А. Указ. соч. С. 171. 
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человек, пришелся на середину 30-х годов. Затем последовало резкое сокращение, вызванное прежде всего ухудшением меж-дународной ситуации. Так, в 1937 г. СССР посетило 13 тыс. че-ловек, в 1938 5 тыс., а в 1939–1941 гг. лишь 3 тыс., причем большей частью из Германии232. Таким образом, данная цифра не учитывает многочисленные профсоюзные, рабочие, спор-тивные и др. делегации — если их не обслуживал «Интурист»; бизнесменов; ученых и деятелей культуры, приезжавших в научные командировки и на гастроли; иностранных моряков; иностранных специалистов; политэмигрантов; и т. п.  Вместе с тем с самого начала действовали определенные механизмы, своеобразные фильтры, позволяющие ограничи-вать допуск в страну «нежелательных лиц». Осенью 1919 г. американский журналист И. Макбрайд перешел линию фронта, чтобы побывать в Советской России. Он вспоминал впослед-ствии, что его много раз допрашивали, причем «каждый раз допрос вел пользующийся доверием коммунист, человек, хо-рошо разбирающийся в вопросах мирового революционного движения, человек, который знал, какие задавать вопросы, и умевший определять по ответам, можно ли вас допускать в страну или нет»233. В 1922 г. был создан Особый комитет по организации заграничных турне и художественных выставок во главе с А. В. Луначарским. Первоначально речь шла об орга-низации гастролей, часть выручки которых передавалась на борьбу с последствиями голода, но вскоре по решению Сов-наркома визы на въезд в СССР стали выдаваться иностранным художникам и артистам лишь по представлению этого комите-та. Таким образом предполагалось не впускать в СССР «людей с реакционными взглядами»234. Тут, как и в случае с цензурой, также прослеживаются определенные параллели с дореволю-ционной практикой. Согласно «Своду уставов о паспортах и беглых» 1857 г., паспорта, необходимые для въезда в Россию, 
                                                                 

232 См.: Некоторые аспекты функционирования индустрии туризма. М., 1998. С. 23; Орлов И. Б., Крессова М. Д. Иностранный туризм в СССР в конце 1920-х — начале 1930-х годов: проблемы становления «Freemen Industry» // Проблемы истории сервиса: здравоохранение, культура, досуг. М., 2004. С. 163. 
233 См.: Россия победоносная. Беседа с Исааком Макбрайдом // Иностранная литература. 1987. № 11. С. 189. 
234 Иоффе А. Е. Международные связи советской науки, техники и культуры. М., 1975. С. 89. 
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не давали «неблагонадежным», цыганам, «торговцам зельем и дурманом», существовали ограничения для евреев, а у священ-ников брали подписку в том, что они не входят и никогда не входили в орден иезуитов235. 
«Мы вовсе не хотим, чтобы какая-то официальная делега-ция или комиссия разъезжала по СССР и претендовала на ка-кие-то полномочия по ознакомлению с документами и по осмотру всевозможных предприятий, как это им заблагорассу-дится, — писал нарком иностранных дел Г. В. Чичерин в апреле 1928 г. по поводу предложения о посещении СССР группой американских банкиров. — Если к нам частным образом едут те или иные банкиры, мы их примем, если только в числе этих банкиров нет нежелательных для нас лиц... Мы не можем зара-нее поручиться пустить всех лиц...» 236  Особенно болезненную реакцию вызывали попытки тех или иных иностранных общественных организаций наладить контакты с подобными им организациями в СССР. Например, в 1929–1930 гг. прошла кампания за выезд ряда националь-ных меньшинств, в частности немцев, а также сектантов из СССР. В Колумбии в марте 1930 г. даже прошел специальный съезд, призвавший ЦИК СССР выпустить всех молокан в Аме-рику и организовавший сбор средств для оказания помощи переселенцам 237. Отношение к подобным инициативам со стороны советских официальных лиц исчерпывающе сформу-лировано в докладной записке секретаря комиссии по вопро-сам культов при президиуме ЦИК СССР от 11 мая 1936 г. на имя председателя комиссии П. А. Красикова, в которой особо подчеркивалось, что «они [сектанты. — А. Г.] имеют связь с заграницей. Под видом туриста приезжал к ним сектант и де-лал гнусное дело» 238. Как отмечает немецкий исследователь В. Дённингхаус, при-хожане евангелическо-лютеранской церкви Москвы в 30-е го-ды все больше рассматривались властью в качестве потенци-альных идеологических противников режима. По Москве ходили упорные слухи об их «связях с внешней и внутренней 

                                                                 

235 См.: Мэтьюз М. Указ. соч. С. 27. 236 ДВП СССР. Т. XI. М., 1965. С. 256–257.  
237 См.: Эмиграция оренбургских немцев 1929 г. и ее итоги // Архивы Урала. 1996. № 1. С. 197–203; ТСД. Т. 4. 1934–1936. М., 2002. С. 932. 
238 ГАРФ. Ф. 1235. Оп. 141. Д. 1883. Л. 2. 
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контрреволюцией»239. В Ленинграде в те годы в 1932–1933 гг. был ликвидирован ряд католических организаций, члены ко-торый, помимо обязательной «контрреволюционной агита-ции» обвинялись (и, видимо, не без оснований) в конспиратив-ных связях с рядом иностранных посольств и консульств, а также представителями Ватикана в России240. Конечно, речь шла не только о религиозных организациях. В январе 1934 г. органы ОГПУ обнаружили прелюбопытней-ший документ, озаглавленный «Открытое письмо Московских и Харьковских гомосексуалистов г-ну Маринусу Ван-дер-Люббе»241. В тексте «письма» содержался риторический вопрос и одновременно призыв о понимании к «западной цивилиза-ции»: «Разве мы, третий пол, с нашей нежной душой и чувства-ми способны на разрушение культуры, порядка, цивилизации... Культурная Европа, а тем более Германия должны понять это». Письмо было передано в Ленинград; ожидалось, что местные гомосексуалисты также его подпишут. В результате несколько человек было осуждено на длительные сроки, в том числе и по политическим статьям242. Кандидатуры иностранных специалистов, приглашенных в СССР, утверждались на самом верху. Специальное постановле-ние СТО, принятое в августе 1934 г. требовало: «трудовые до-говоры учреждений и предприятий с иностранными специали-стами, приглашенными на работу в СССР, должны быть утверждены соответствующими народными комиссарами и начальниками центральных управлений»243. Политэмигранты получали свой статус, проходя через т. н. 
«легитимационную комиссию» МОПРа, причем только в 1931–1933 гг. половине обратившихся было отказано (всего за три года статус политэмигранта получили около 1700 человек)244. 5 сентября 1931 г. СНК принял постановление «О развитии иностранного туризма в СССР и об обеспечении выполнения 
                                                                 

239 Дённингхаус В. Немцы в общественной жизни Москвы: симбиоз и кон-фликт (1494–1941). М., 2004. С. 440. 
240 Иванов В. А. Указ. соч. С. 56–57. 
241 Немецкий гомосексуалист, обвиненный в 1933 г. в поджоге рейхстага. 
242 Иванов В. А. Указ. соч. С. 59–61. 
243 СЗ СССР. 1934. № 45. Ст. 358. 
244 См.: Журавлев С. В., Тяжельникова В. С. Иностранная колония в Советской России в 1920–1930-е годы (постановка проблемы и методы исследования) // Отечественная история. 1994. № 1. С. 181. 
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программы по интуризму в 1932 г.» План на 1932 г. был опре-делен в 75–80 тыс. туристов и 30 тыс. транзитных пассажиров, причем предполагалось получить значительную прибыль245. Иностранный туризм рассматривался уже не столько как канал рассчитанной на западное общественное мнение пропаганды, сколько как источник валюты. Однако широкий прием ино-странных туристов начался лишь в 1934 г. К нему основатель-но готовились — открывались курсы гидов, ремонтировались гостиницы и т. д. В ноябре 1935 г. было принято специальное постановление СНК, разрешающее «в целях развития туризма в СССР и привлечения иностранной валюты» в течение 1936 го-да обмен валюты на территории СССР. Госбанку предписыва-лось организовать необходимое количество меняльных пунк-тов246. Приехавших туристов, как правило, повсюду сопровождали переводчики, предоставленные ВОКСом или 
«Интуристом», которые должны были в течение 24-х часов представить подробные отчеты о пребывании, настроениях и высказываниях гостей (а одновременно, естественно, и их со-ветских собеседников, хотя официально такая задача перед ними не ставилась). Эти отчеты направлялись руководству ВОКСа, а затем в НКИД247.  Выступая на совещании по вопросам работы «Интуриста», секретарь ЦК А. А. Жданов подчеркивал: «Общий курс ЦК на то, чтобы не пускать в эти места [т. е. рестораны и гостиницы, предназначенные для иностранных туристов. — А. Г.] совет-ских граждан»248. Для иностранных моряков, посещавших советские порты, работали специальные клубы. Помимо решения чисто пропа-гандистских задач, они должны были «проводить политико-воспитательную работу среди иностранных моряков и обслу-живать их культурно, чтобы отвлечь от хождения по горо-
ду [курсив мой. — А. Г.]»249 

                                                                 

245 Советское руководство. Переписка. 1928–1941 гг. М., 1999. С. 159. 246 СЗ СССР. 1935. № 58. Ст. 476. 
247 Образцы таких отчетов см.: ВОКС в 1930–1940-е годы // Минувшее. Исто-рический альманах. № 14. М.; СПб., 1993; «Основная цель его приезда...» Отче-ты сотрудников ВОКСа о пребывании в СССР деятелей науки и культуры Ве-ликобритании. 1934–1936 гг. // Исторический архив. 1996. № 3.  
248 РГАСПИ. Ф. 77. Оп. 1. Д. 17. Л. 6. 
249 Там же. Ф. 17. Оп. 125. Д. 11. Л. 1. 
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Принимались меры, чтобы ограничить общение с ино-странцами не только рядовых советских граждан, но и тех, кто должен был заниматься иностранцами «по долгу службы». В мае 1935 г. на предложение руководства Всесоюзного обще-ства культурной связи с заграницей (ВОКС) установить кон-такты с вновь созданным в Англии Британским Советом, вы-полнявшим схожие функции, последовал резкий отказ, подписанный далеко не самым высокопоставленным чинов-ником Наркомата иностранных дел250.  В ноябре 1940 г. руководство ВОКС выступило с новой ини-циативой — взять на себя работу с иностранными корреспон-дентами. На это последовал следующий ответ начальника Управления пропаганды и агитации ЦК ВКП(б) Г. Ф. Алексан-дрова: «Зам. наркоминдела тов. Вышинский считает нецелесо-образным развивать широкое знакомство и общение ино-странных корреспондентов с советскими гражданами. Управление пропаганды и агитации ЦК ВКП(б) поддерживает соображения тов. Вышинского»251.  Изоляция иностранной колонии в России в этот период не-вольно вызывает аналогии с ситуацией в допетровской Руси252. Это касалось и представителей дипломатического корпуса; так, в январе 1929 г. министр иностранных дел Франции А. Бриан в беседе с полпредом СССР отмечал, что французский посол в СССР «может изучать Советский Союз только на основании советской прессы, ибо он совершенно изолирован от общества и людей»253.  Опять-таки, общее число иностранцев, постоянно проживав-ших в СССР, остается предметом дискуссии. В частности, по авто-ритетному мнению С. В. Журавлева, ссылающегося при этом на целый ряд обобщающих работ и монографических исследова-ний, максимальное число иностранцев из индустриальных стран Запада проживало в СССР в 1932–1933 гг. — примерно 35 тыс. 
                                                                 

250 ГАРФ. Ф. 5283. Оп. 3. Д. 749. Л. 130. 
251 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 125. Д. 11. Л. 39. См. также: Невежин В. А. Советская по-литика и культурные связи с Германией (1939–1941 гг.) // Отечественная история. 1993. № 1. С. 29. 
252 См.: Проезжая по Московии: Россия XVI–XVII веков глазами дипломатов. М., 1991; Россия и Запад. Формирование внешнеполитических стереоти-пов... Гл. 1. 
253 ДВП СССР. Т. ХII. М., 1967. С. 50.  
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иностранных специалистов и рабочих и членов их семей254. До-бавим к этому несколько тысяч политэмигрантов.  По материалам всесоюзных переписей 1926 и 1937 гг. в СССР проживало, соответственно, 390 тыс. и 190 тыс. ино-странных граждан255. В 1926 г. больше всех было граждан Пер-сии (Ирана), свыше 90 тыс. человек, на втором месте — Япония и Китай (свыше 80 тыс. граждан в обоих случаях256). 26 тыс. человек имели турецкое гражданство. Если говорить о странах Запада, то на первом месте неожиданно оказывается Греция (46 тыс. человек)257. Затем идут Польша (10 тыс.), Германия (8 тыс.), Австрия (7 тыс.), Финляндия (4 тыс.), Чехословакия (3,5 тыс.) и так далее. Если же говорить о «Западе» в целом, то Европу (без Турции) представляло около 100 тыс. человек (в том числе примерно 500 британских и 700 французских подданных), а граждан США насчитывалось всего лишь около 300 человек258. Но круг общения иностранных граждан, независимо от их статуса, был ограничен. Большей частью они концентрирова-лись в нескольких крупных промышленных центрах и в мас-штабах страны не могли служить достаточно существенным источником альтернативной информации. Характерно, что в середине 30-х гг. даже к иностранным коммунистам принимались ограничительные меры; так, им запрещено было вести партийную работу в ВКП(б). Согласно директиве ЦК МОРП 1935 г., при распределении политэми-грантов на работу вне Москвы запрещалось оставлять их в портовых и близких к границе городах; в Домах политэми-гранта и гостиницах создавалась сеть осведомителей, следив-ших за их настроениями259. 
                                                                 

254 Журавлев С. В. «Маленькие люди»... С. 29. 
255 Статистический справочник СССР за 1928 год... С. 40–41; Материалы Все-союзной переписи населения СССР 1937 г. // Архивы Урала. 1996. № 2. С. 198. 256 Большое количество граждан Японии объясняется, очевидно, тем, что здесь учитываются прежде всего корейцы. В межвоенный период Корея официально входила в состав Японии, а корейская эмиграция в СССР всегда была очень многочисленной (по американским данным, только в 1930-е годы в СССР эми-грировало 170 тыс. корейцев. См.: Журавлев С. В. «Маленькие люди»... С. 29). 
257 Возможно, значительная часть этнических греков, живших в Российской империи, поспешила в годы революции и гражданской войны принять грече-ское гражданство.  
258 Подсчитано по: Статистический справочник СССР за 1928 год... С. 40–41.  
259 Журавлев С. В., Тяжельникова В. С. Указ. соч. С. 181. 
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Как вспоминал известный впоследствии советский развед-чик Л. Треппер, «иностранные коммунисты, учившиеся в Москве, жили своим, очень замкнутым мирком. Нам нечасто представлялась возможность попутешествовать и пообщаться с русским населением»260. По прибытии в Москву их предупре-ждали о необходимости быть бдительными в отношении со-ветских граждан и «не смешиваться» с ними, так как те могли 
«оказаться шпионами и саботажниками»261.  В 1937–1938 гг. иностранная колония в СССР подвергалась массовым репрессиям. Так, в июле 1937 г. Политбюро предло-жило НКВД арестовать всех немцев, работающих на оборонных заводах, и часть из них выслать за границу. В августе 1937 г. появилось «Закрытое письмо» НКВД о «фашистско-повстанческой, шпионской, диверсионной, пораженческой и террористической деятельности польской разведки» и нача-лась операция против поляков, в том числе политэмигрантов и перебежчиков. В январе 1938 г. было решено продлить опера-цию по разгрому «контрреволюционных национальных кон-тингентов» — поляков, латышей, немцев, эстонцев, финнов, греков, иранцев, харбинцев, китайцев, румын, а также «погро-мить кадры болгар и македонцев, как иностранных подданных, так и граждан СССР»262. В марте 1938 г. последовало директив-ное письмо отдела руководящих партийных органов, подписан-ное Г. М. Маленковым, в котором предлагалось срочно, не позд-нее 15 марта, подготовить списки членов и кандидатов ВКП(б) — «поляков, немцев, латышей, эстонцев, финнов, литов-цев, болгар, греков, корейцев, китайцев, японцев, турок, иранцев, чехов, англичан, французов, итальянцев, венгерцев» и пр. — с указанием национальности, подданства, места работы и т. д.263 

 
* * * В массовом сознании, в том числе и благодаря развернутой системе пропаганды, претендующей на «всемирность», а также 

                                                                 260 Треппер Л. Большая игра: Воспоминания советского разведчика. М., 1990. С. 43. 261 Блейк О. Московские будни — 1937 // Коммунист. 1991. № 3. С. 93. 262 Девис Р., Хлевнюк О. В. «Развернутое наступление социализма по всему фронту» // Советское общество: возникновение, развитие, исторический финал. Т. 1. От вооруженного восстания в Петрограде до второй сверхдержа-вы мира. М., 1997. С. 136–137; Иванов В. А. Указ. соч. С. 169. 263 ЦАОДМ. Ф. 3. Оп. 50. Д. 74. Л. 7. 
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успехам советской культурной дипломатии, СССР как правило отнюдь не воспринимался как «закрытое» общество. В газетах постоянно появлялись отчеты о пребывании иностранных де-легаций, развернуто цитировались положительные (и, конеч-но, замалчивались отрицательные) отзывы гостей из-за рубе-жа о жизни в СССР. «Советские музыканты, певцы, шахматисты завоевывали лавры на международных конкурсах, и росло ощущение принадлежности к большому миру за пределами наших непроницаемых границ» — писал позднее в своих мему-арах В. М. Бережков264. Подобное восприятие мира до сих пор часто воспроизводится в воспоминаниях о тех годах. Вместе с тем в материалах «Гарвардского проекта» утверждалось, что советская молодежь, вообще настроенная к сталинскому ре-жиму гораздо более лояльно, чем представители старших по-колений, в числе главных претензий к нему называла, наравне с террором, то, что режим «обманывал их, давая им неверное представление о жизни на Западе»265. Разумеется, речь шла о той части советской молодежи, которая в силу различных об-стоятельств сама оказалась на Западе и могла оценить досто-верность советской пропаганды. О том, что советский народ, в первую очередь молодое по-коление, не знает ничего о внешнем мире, писали многие ино-странцы, побывавшие в СССР266. Во время советско-финской войны, в январе 1940 г. в Хельсинки вышел на русском языке первый номер газеты «Друг пленных», органа Главного штаба финской армии. Планировалось, что газета будет выходить дважды в неделю, исключительно для советских военноплен-ных. В передовой статье под многозначительным заголовком 
«Правда дороже всего на свете» говорилось: «...мы считаем, что главная ваша беда и беда всего русского народа заключается в том, что вы совершенно не знаете правды об окружающей вас жизни. Ваша власть держала вас отрезанными от всего мира и сообщала вам только то, что считала нужным и полезным. Судьбе было угодно, чтобы попав в плен в свободную страну, вы получили возможность узнать правду, как живут другие 
                                                                 264 Бережков В. М. Как я стал переводчиком Сталина. М., 1993. С. 262. 265 Кодин Е. В. Указ. соч. С. 127. 266 В частности, А. Кестлер и А. Жид. См.: The God that Failed. N. Y., 1965. P 54; Два взгляда из-за рубежа. М., 1990. С. 78. 
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народы... Вы узнаете правду и сможете сравнить свою жизнь с жизнью других стран»267. Однако реальная жизнь советского общества была богаче любых схем и обобщений. Представления, бытовавшие в обще-стве порой разительным образом отличались от тех, которые рисовала официальная пропаганда, хотя, как правило, были столь же мифологичны. Достоверная информация проникала иногда самыми неожиданными путями; можно привести мно-жество примеров, когда люди, обладавшие навыками аналити-ческого мышления, как правило, представители старой интел-лигенции, на основе материалов советской прессы делали самые неожиданные (и достаточно глубокие) выводы о проис-ходящем в мире268.  Любопытно сравнить, как формировался образ СССР в усло-виях господства другого тоталитарного режима. В служебном циркуляре СД (апрель 1943 г.) отмечалось, что «до периода от-крытых враждебных действий против Советского Союза, начавшегося 22 июня 1941 года, немецкий народ, за неболь-шим исключением, узнавал о его социальной и хозяйственной структурах и культурной жизни только из прессы, кино, пропа-гандистских выступлений и прошедшей цензуру литературы». В результате подавляющее большинство немцев «видело в Со-ветском Союзе бесчеловечную и бездушную систему подавле-ния и представляло народ Советского Союза как полуголодную и тупую массу». Лишь появление многочисленных рабочих с Востока и военнопленных и личные контакты с ними привели, по мнению авторов циркуляра, к определенным изменениям в восприятии России и русских269. Если принять на веру выводы данного документа, можно прийти к выводу, что в советском обществе представления о внешнем мире, Германии в том чис-ле, даже в условиях сталинского режима были более полными  разносторонними270.  
                                                                 267 Друг пленных. 1940. 27 января. С. 1.  268 Подробнее об этом см.: Россия и Запад. Формирование внешнеполитиче-ских стереотипов... С. 145–168. 269 Война Германии против Советского Союза. Документальная экспозиция города Берлина. Каталог. Berlin, 1992. С. 183–184.  
270 См. например: Голубев А. В. Фашизм глазами провинциальной российской интеллигенции 1930-х годов // Культура и интеллигенция России между рубежами веков: Метаморфозы творчества. Интеллектуальные ландшафты (конец ХIХ — начало ХХI в.) Омск, 2003. С. 372–374.  
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Период, когда контакты с внешним миром контролирова-лись достаточно эффективно, закончился в 1939 г., когда со-ветские войска вступили на территорию Польши. Увиденное там потрясло многих и, несмотря на все старания пропаганды, рассказы об этом быстро распространялись сначала в армии, а затем и в стране. «Полк, в который я попал после переброски на западную границу страны, участвовал в разделе Польши. Меня поразили трофейные одеяла, которые выдавали даже рядовым бойцам. Они казались признаком неслыханного бо-гатства. И вообще кое-какие слухи насчет более высокого уровня жизни за границей просачивались в нашу среду» — вспоминает известный философ А. А. Зиновьев271. Тот же эф-фект произвело и присоединение Прибалтики. Затем началась Великая Отечественная война. Сначала в Германию были угнаны тысячи советских людей, в большин-стве своем молодых. Вот какой они увидели Германию: «...кругом белые дома, обложенные снизу камнем, готические шпили церквей, клумбы с цветами. Вот, говорят, как живет буржуазия! А где живут “труженики”, мы не увидели. Вообще жизнь, открывшаяся из вагона, была так не похожа на ту, в которой пребывали мы и которой гордились, что жилище обыкновенного селянина принимали за палаты буржуя-мироеда» 272. В 1944–1945 годах, в ходе Великой Отечественной войны, Красная Армия, перейдя границу, заняла территорию сначала стран Восточной Европы, затем Германии, встретились с аме-риканскими и английскими товарищами по оружию. Миллио-ны советских солдат увидели настоящую повседневную жизнь Запада. «Человек, поживший за границей, вряд ли теперь слепо будет верить в советскую “зажиточность” и эти люди еще “сде-лают погоду”, т. к. в их руках есть материал, чтобы опроверг-нуть “правду” советской жизни» — говорил директор одного из ленинградских рынков273. 
                                                                 

271 Зиновьев А. А. Русская судьба, исповедь отщепенца. М, 1999. С. 196. 
272 Ларин О. Тогда меня звали Вольдемар и Вилли // Новый мир. 1995. № 5. С. 159. 
273 Цит. по: Ломагин Н. А. Неизвестная блокада. В 2-х книгах. Кн. 1. СПб.; М., 2002. С. 122–123. 
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Не впервые в истории России победоносный заграничный поход привел к серьезным изменениям в массовом сознании. 
«Новое знание представляло для режима реальную угрозу, но это знание уже нельзя было просто перечеркнуть, изолировав от общества всех, кто побывал по ту сторону государственной границы. Тогда пришлось бы помимо репатриированных изо-лировать еще и всю армию», — справедливо отмечает Е. Ю. Зубкова274.  Как вспоминал позднее В. Белкин, бывший студентом МГИМО в 1945–1947 гг., «во-первых, среди нас были участники заграничных походов, способные связно изложить свои впе-чатления. Во-вторых, мы так или иначе в ходе учебы знакоми-лись с литературой, освещавшей экономическое положение зарубежных стран... В книжных магазинах, особенно букини-стических, можно было купить по не очень высокой цене мно-жество хороших книг, с помощью которых можно было соотне-сти жизненные уровни СССР и стран Запада, по крайней мере, в историческом плане... Не стоит забывать, что мы интенсивно изучали иностранные языки, а число радиоприемников, хоть и медленно, но увеличивалось»275. И хотя эти воспоминания ка-саются весьма узкой социальной группы, в первую очередь — студентов одного из самых престижных вузов, некоторые чер-ты, отмеченные мемуаристом, были характерны и для обще-ства в целом. В первые послевоенные годы советское руководство ак-тивно пыталось свести к минимуму последствия знакомства многих советских людей с повседневной жизнью Запада (от-сюда — идеологические кампании конца 40-х — начала       
50-х гг., в том числе «борьба с космополитизмом»).  Обосновывая дальнейшие изменения в сторону все боль-шей «закрытости» советского общества, И. В. Сталин в феврале 1947 г. на обсуждении второй серии фильма «Иван Грозный» проводил такие исторические параллели: «Мудрость Ивана Грозного состояла в том, что он стоял на национальной точке 
                                                                 

274 Зубкова Е. Ю. Общество, вышедшее из войны: русские и немцы в 1945 году // Отечественная история. 1995. № 3. С. 95; Она же. Послевоенное советское общество: политика и повседневность. 1945–1953. М., 1999. С. 18–55. 
275 АОМ. Ф. 2. Д. 21. Оп. 1. Л. 6–7. 



зрения и иностранцев в свою страну не пускал, ограждая стра-ну от проникновения иностранного влияния... Петр I — тоже великий государь, но он слишком либерально относился к ино-странцам, слишком раскрыл ворота и допустил иностранное влияние в страну, допустил онемечивание России...»276 Но все меры, предпринятые в этом направлении, дали лишь ограниченный и временный эффект. Последовавшая робкая десталинизация 50–60-х гг., сопровождавшаяся определенным расширением контактов с внешним миром, а затем и «разряд-ка» 70-х оставили после себя совершенно иную ситуацию, ана-лиз которой выходит за рамки данной работы. 

276 Цит. по: Марьямов Г. Б. Кремлевский цензор: Сталин смотрит кино. М., 1992. С. 85.
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Глава 2. «Придут из Китая англичане»: 
Будущая война в представлении  

советского общества В мифологизированном по преимуществу массовом созна-нии, по образному выражению французского историка М. Бло-ка, всегда правил «Старик Наслышка»277. Изустная передача была гарантом подлинности и достоверности. Традиционная культура отсекала рациональные, лежащие за пределами по-нимания, моменты и привносила свои, фантастические трак-товки. В огромной степени это относится и к восприятию внешнего мира, в том числе и в межвоенный период, о котором пойдет речь278. Довольно долго мир приходил в себя после первой мировой войны, и не успели еще излечиться все раны, как на горизонте замаячила вторая мировая. Некоторые западные историки да-же предлагают рассматривать первую и вторую мировые вой-ны как одну войну в двух действиях — слишком очевидны бы-ли минусы Версальской системы, слишком много нерешенных вопросов оставила Великая война 1914–1918 гг. Воздействие первой мировой войны было столь значи-тельным, что позволило ввести новое понятие — «тотальная война», т. е. война, которая не только затрагивает, но и ко-ренным образом меняет ситуацию во всех сферах жизни об-щества. Потери на фронтах (10 млн убитых, 20 млн искалеченных, 
5 млн вдов и 9 млн сирот), потери, понесенные гражданскими лицами в результате военных действий или бомбардировок (в относительно далекой от театра боевых действий Англии от авиационных бомб погибло свыше 1400 человек); от болезней (только пандемия «испанки» унесла примерно 27 млн чело-век); от внутренних конфликтов (например, избиение армян в Турции); крах финансовой системы многих стран и одновре-менно — кратковременное процветание в колониях, сопро-
277 Блок М. Апология истории или ремесло историка. М., 1986. С. 77. 
278 Подробнее о восприятии внешнего мира массовым сознанием см.: Россия и Запад. Формирование внешнеполитических стереотипов в сознании россий-ского общества первой половины ХХ века. М., 1998.  
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вождавшееся переходом части функций управления в руки ту-земной элиты; невиданный рост государственного контроля; формирование военно-промышленного комплекса; массовое вовлечение женщин в производство; даже изменения в организации и проведении досуга — вот что такое «тоталь-ная война»279. Воспоминания о предыдущей войне и страх перед будущей способствовали попыткам европейской дипломатии изменить традиционные правила игры. Была создана Лига наций, подпи-сан пакт Бриана — Келлога о запрещении войны в качестве орудия национальной политики, созывались конференции по разоружению. Державы-победительницы войны действитель-но не хотели, мелкие хищники Восточной Европы, оглядываясь на «старших братьев», также воздерживались от силового ме-тода решения своих проблем; появление же гитлеровской Гер-мании, этого, в прямом смысле слова «уродливого детища Вер-сальского договора», в 20-е годы предугадать было нелегко. Все вышесказанное относится к Европе, в меньшей степе-ни — к Северной Америке. Но была еще и Советская Россия, в которой последствия мировой войны померкли перед по-следствиями революции и войны гражданской.  Пока Европа приходила в себя, надеясь, что мировая война не повторится, в советском обществе ожидания новой войны, напротив, с каждым годом усиливались, и так продолжалось по крайней мере до конца 1920-х годов.  Возможность войны с «капиталистическим окружением» в 20-е годы (вопреки расхожим представлениям) ощущалась гораздо более остро, чем в 30-е. Причин для этого много, например, живая память о мировой и гражданской войнах с участием иностранных держав. Комментируя очередные слухи о войне, М. М. Пришвин в июле 1929 г. в дневнике упо-мянул о своем «малодушном состоянии», оправданном пред-шествующим опытом, и добавил: «Такой маленький человек, трус жизни, воспитанный войной, революцией, голодом, жи-вет в каждом из нас...»280  
                                                                 

279 См.: Ходнев А. С. «Великая война» в зарубежной историографии: концеп-ция тотальной войны // Преподавание истории в школе. 2000. № 10. С. 16–20; Сыч А. И. О некоторых социально-психологических последствиях первой мировой войны // Вопросы истории. 2001. № 11–12. С. 109–113. 
280 Пришвин М. М. Дневники. 1928–1929. Кн. 6. М., 2004. С. 109–110. 
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Вообще пропаганда всех уровней не уставала напоминать о 
«враждебном капиталистическом окружении». В результате в массовом сознании постоянно фигурировали своеобразные 
«призраки войны», чаще всего не имеющие серьезных основа-ний, иногда совершенно фантастические, но для многих ка-завшиеся вполне реальными.  Играли свою роль и особенности восприятия, когда дохо-дившая, например, до деревни, внешнеполитическая инфор-мация многократно искажалась и «перекраивалась» по зако-нам мифологического сознания.  Характерный пример содержится в одной из сводок отдела ОГПУ Коми области за декабрь 1926 г.: «Гражданин деревни Рим Жашартской волости Римских Илья Никитич получает газеты и читает среди крестьян только статьи о подготовке к войне со стороны иностранных держав. Темное население, видя это, го-ворит, что опять скоро будет война»281. И таких интересующих-ся политикой, крестьян, как этот житель северной деревни с итальянским названием, фактически формирующих представ-ления односельчан о мире, было немало по всей России. В свод-ках ОГПУ постоянно встречались утверждения, что «грамотные крестьяне, читая в газетах о военных приготовлениях в Польше, Румынии и Англии находят, что война неизбежна»282. Ключевой проблемой при изучении массового сознания со-ветского общества является определение того, насколько рас-пространены были те или иные зафиксированные высказыва-ния, отношения, оценки. Материалы ОГПУ или источники личного происхождения в лучшем случае свидетельствуют о том, что данное мнение было «широко распространено» или что о том-то и о том-то «все говорят». Однако подобные утвержде-ния, как правило, ничем не подтверждены, даже если в целом и соответствуют действительности. В лучшем случае можно гово-рить о спектре настроений и о большей или меньшей их распро-страненности, как в имеющихся источниках, так и — с меньшей степенью уверенности — в исторической реальности283. 
                                                                 

281 ВЧК-ОГПУ о политических настроениях северного крестьянства. 1921–1927 годы (По материалам информационных сводок ВЧК-ОГПУ). Сыктывкар, 1995. С. 130. 
282 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 87. Д. 187. Л. 71. 
283 Некоторые исследователи подвергают контент-анализу такие достаточно репрезентативные источники, как письма в органы власти и в газеты, или материалы перлюстрации. Это позволяет выделить количество писем, где 
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Существуют все же некоторые возможности статистически определить настроения тех лет, касающиеся внешнего мира. В частности, мы можем оценить позицию молодежи — соци-альной группы, особенно подверженной воздействию офици-альной пропаганды 284. Это тем более важно, ибо, во-первых, в молодежной среде как правило воспроизводились взгляды, существовавшие в семье или в ближайшем окружении, в том числе и оценки внешнеполитических событий, и, во-вторых, именно повзрослевшая молодежь 20-х годов в 30-е и последу-ющие годы уже во многом определяла массовое сознание всего общества.  В 1928 году педагоги-педологи проводили массовый опрос учащихся об отношении к «внешней и внутренней контррево-люции», в частности по вопросам войны и мира, отношений СССР с заграницей. Вопросы были поставлены так: «Как живут между собой» и «Как должны жить СССР и буржуазные стра-ны». Отвечая на первый вопрос, только 4,4% опрошенных го-ворили об исключительно мирных отношениях СССР с буржу-азными странами, 77,5% определили их как враждебные, 9,1% как «реальные» (т. е. борются, но одновременно заключают до-говоры, торгуют и т. д.)  Но когда речь зашла о том, как должны жить между собой СССР и буржуазные страны, картина заметно меняется. 50,5% были настроены миролюбиво, 38,5% говорили о «враждебно-сти» и лишь 4,6% о «реальной» политике285. Интересно, что по мере взросления резко, в два раза, возрас-тает число «воинственно настроенных». Как отмечает Е. М. Балашов, «с возрастом у школьника усиливалось ощуще-ние угрозы, исходящей от “империалистических” государств, 
                                                                                                                                              затрагивались те или иные проблемы, или процентное соотношение выска-зываний «за» и «против» существующего порядка вещей. См., например: Лившин А., Орлов И. Власть и общество: диалог в письмах. М., 2002; Частные письма середины 1920-х годов (из архивов Политконтроля ОГПУ) // Нестор. 2005. № 1(5). С. 27–92; и др. Однако внешнеполитические сюжеты в подоб-ных материалах встречаются редко и не могут служить основанием для сколько-нибудь обоснованных подсчетов. 
284 Подробнее см.: Балашов Е. М. Контуры будущего гражданина: новые и традиционные элементы в явлениях детского сознания, 1917–1920-е годы // Нестор. 2001. № 1(5). С. 150–192. 
285 Цит. по: Балашов Е. М. Школа в российском обществе 1917–1927 гг.: ста-новление «нового человека». СПб., 2003. С. 217. 
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и формировались вполне устойчивые “оборонные” представ-ления, в основе которых лежало разделение мира на два анта-гонистических лагеря» 286. Исследователь связывает это с воз-действием официальной пропаганды. Не отрицая ее роль, можно добавить, что с возрастом школьники все больше со-циализировались, втягивались во «взрослую» жизнь, в кото-рой, как будет показано ниже, «оборонные» представления (даже независимо от усилий пропаганды) играли весьма су-щественную роль. При этом, однако, часто встречались утверждения: «СССР и буржуазные страны должны воевать, но торговать нужно и им, и нам, поэтому надо договоры заключать». Были и такие вы-сказывания, что с «буржуазными министрами» нужно враждо-вать, а с «угнетенными народами» жить мирно...287 У крестьян-ских детей среди наиболее часто встречающихся пожеланий на 5 месте (1,2% опрошенных) стояло пожелание об «уничтоже-нии войны»288. И постоянно звучали вопросы: «Почему мы не хотим войны?.. Как СССР готовится к войне?..»289 
 

* * * В исторической литературе давно уже изучаются так назы-ваемые «военные тревоги» 1927–1929 гг., однако на протяже-нии всех 1920-х годов любое событие, происходившее на меж-дународной арене и хоть как-то затрагивающее СССР, воспринималось массовым сознанием прежде всего как при-знак надвигающейся (а нередко — и начавшейся) войны. Немецкий журналист, побывавший в 1922 г. в СССР, писал: 
«Услышав, что я из Германии, крестьяне забросали меня во-просами... каково положение в Германии, сколько стоит фунт хлеба, что думают в Германии о России и как полагают, помо-жет ли России ввоз из Германии...» И тут же главный вопрос — 
«Немцы-то придут с машинами или с пулеметами?»290 
                                                                 286 Цит. по: Балашов Е. М. Школа в российском обществе 1917–1927 гг.: ста-новление «нового человека». СПб., 2003. С. 184. 
287 Козлов В. А., Семенова Е. А. Социология детства (обзор социолого-педагогических обследований 20-х годов) // Школа и мир культуры этносов. Вып. 1. М., 1993. С. 48–49. 
288 Рыбников Н. А. Крестьянский ребенок. Очерки по педологии крестьянско-го ребенка. М., 1930. С. 57. 
289 Козлов В. А., Семенова Е. А. Указ. соч. С. 49. 
290 Глазами иностранцев, 1917–1932. М., 1932. С. 209.  
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Даже в относительно спокойные годы, не отмеченные осо-быми кризисами за пределами СССР, «всякое международное положение Советской власти истолковывается как близкая война и скорая гибель Советской власти» — констатировал информационный отдел ОГПУ в декабре 1924 г.291 Вот, в част-ности, что ожидали крестьяне Каргопольского уезда Вологод-ской губернии от предстоящей войны в марте 1923 г.: «Распро-странившийся слух по уезду о якобы начавшейся войне с Польшей встречается большинством крестьян сочувственно, говорят, что тогда кончится грабительская политики Соввла-сти, что тогда коммунистов будут вешать и топить в реках, и что мы мол скоро свергнем и сотрем с лица земли проклятых большевиков и ненавистную власть, освободимся от ига жи-довской власти, которая устраивает гонения на православную веру, закрывает церкви...»292  Понятно, что слухи о войне вызывали такие мероприятия, как пробные мобилизации, учет конского поголовья или фор-мирование территориальных частей. Панические настроения населения подпитывались материалами газет, нередко публи-ковавших заметки, рисунки, содержание которых могло быть истолковано как описание реальных военных действий. Так, например, в газете «Победа», издававшейся в Полоцке, 21 сен-тября 1926 г. по случаю опытной мобилизации была помещена картинка, на которой призывник шел к пограничному столбу, с подписью: «Да здравствует Варшава». Заголовок этой же газе-ты был украшен рисунком, на котором красноармейцы со штыками наизготовку двигались к польской границе293. Своеобразным ответом на болезненную реакцию населения стало появление в 1927 г. секретного циркуляра Агитпропа ЦК ВКП(б) о работе газет в связи с пробными мобилизациями. Пе-ред прессой ставились следующие задачи: разъяснение роли опытных мобилизаций; борьба с паническими настроениями и кулацкой агитацией, разъяснение пробных мобилизаций как одного из составных звеньев подготовки страны в условиях мирного времени; усиление освещения и разъяснения вопросов 
                                                                 

291 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 87. Д. 181. Л. 4 об. 
292 ВЧК-ОГПУ о политических настроениях северного крестьянства... С. 54. 
293 См.: Кудюкина М. М. Угроза войны глазами красноармейцев в 1920-е годы // Война и мир в историческом процессе (ХVII–ХХ в.) Ч. 1. Волгоград, 2003. С. 278–279. 
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международного положения СССР в связи с задачами опытных мобилизаций, выявление миролюбивой политики СССР. Броса-ется в глаза подчеркивание того, что мобилизация — это ме-роприятие мирного времени («война — это мир», как писал Дж. Оруэлл). Лишь четвертый пункт циркуляра, «Проверка ап-парата редакций газет для работы в условиях действительной мобилизации», напоминал, что это не совсем так294. Характерно, однако, что так же — с точки зрения военных ожиданий — оценивались населением, казалось бы, никак, да-же косвенно, не связанные ни с внешней опасностью, ни с обо-роноспособностью страны те или иные действия власти.  Так, снятие колоколов с церквей в ходе антирелигиозной кампании неожиданно напомнило крестьянам о временах Пет-ра: прошел слух, что колокола снимают, чтобы перелить на пушки. Приезд секретаря ЦК ВКП(б) В. М. Молотова в Курскую губернию в 1925 г. крестьяне объяснили «неладными взаимо-отношениями с западными государствами, в частности с Аме-рикой, говоря, что что-то уж больно изъездилась наша власть, волнует их там, что дела СССР плохи, вот теперь и ездят по ме-стам, чтобы задобрить мужичков, в случае трахнет Америка по голове — то вы, мол, мужички, не подкачайте...»295 А проведе-ние всесоюзной переписи 1926 г. было истолковано так: 
«Наверно, скоро будет война: перепишут, узнают сколько насе-ления и объявят ее»296.  С особенным нетерпением ожидали войны противники Со-ветской власти. Все они, от университетской профессуры и технической элиты, склонных рассматривать любой междуна-родный кризис как пролог к интервенции, до жителей отда-ленных уголков национальных окраин, например, Бурят-Монголии, где ожидали прихода «царя трех народов, который избавит от налогов»297, связывали с войной неизбежное паде-ние Советской власти.  С этой точки зрения интервенция рассматривалась не только как весьма вероятный, но и как самый благоприятный поворот событий. В 1931 г. арестованные специалисты горно-добывающей промышленности Урала подробно рассказывали 
                                                                 

294 ЦДООСО. Ф. 4. Оп. 5. Д. 448. Л. 17. 
295 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 87. Д. 187. Л. 20; Д. 188. Л. 1. 296 ЦДООСО. Ф. 4. Оп. 5. Д. 32. Л. 6. 
297 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 87. Д. 188. Л. 42. 
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о своих политических взглядах, надеждах и ожиданиях (их по-казания, кстати, не производят впечатления сфабрикованных). В частности начальник отдела правления Пермской железной дороги А. А. Троицкий заявил на допросе: «Я увидел, что надежды на мирное “перерождение” бесповоротно рухнули, что социалистический строй крепнет, советское хозяйство бурно растет, что дальнейший его рост определенно угрожает капиталистическому миру. Будучи твердо убежден в целесооб-разности частной собственности, я видел единственный выход из создавшегося положения: иностранная интервенция, т. к. знал, что внутренними силами опрокинуть Советскую власть невозможно». О том же говорил инженер Д. А. Антонов: «Мне все время казалось, что попытка построить социализм в одной стране при условии капиталистического окружения, заранее обречена на неудачу. Я думал, что вмешательство может легко вылиться в форму вооруженной интервенции, подобной той, которая была в 1918–1920 гг., но более широкой и организо-ванной. Рабочее движение на Западе я считал недостаточно сильным для того, чтобы воспрепятствовать интервенции... Интервенцию и вообще политические осложнения я считал при курсе, взятом Советской властью за последние годы, объ-ективно неизбежным»298.  Подобные настроения были распространены в самых ши-роких слоях населения, и, что не менее важно, об этом знали все, кто интересовался политической ситуацией. Так, в августе 1928 г. В. И. Вернадский записывал в дневнике: «Говорят (слу-хи из разговоров в лесах, где ездил) — в деревнях говорят: вот будет война — расправимся: коммунисты, интеллигенты, по-просту город... Деревня пойдет на город...»299 О том же писал и московский историк И. И. Шитц в декабре 1930 г.: деревня «против войны даже ничего не имеет (крестьяне в массе ждут войны и от нее — разрешения всего)»300. Не случайно один из самых известных «невозвращенцев» Г. З. Беседовский был уверен, что в конце 1920-х годов 
                                                                 

298 Биографии специалистов, работающих в горнодобывающей промышлен-ности (по материалам архивно-следственного дела) // Архивы Урала. 1995. № 2. С. 57; 1996. № 1. С. 61, 62. 
299 Вернадский В. И. Дневники: 1926–1934. М., 2001. С. 87 
300 Шитц И. И. Дневник «великого перелома» (март 1928 — август 1931). Па-риж, 1991. С. 258. 
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«в Москве желали во что бы то ни стало избежать военного конфликта, прекрасно понимая, что такой конфликт неминуе-мо поведет к революционному взрыву внутри России»301. По мнению ОГПУ, в советской деревне отношение к буду-щей войне определялось исключительно социальным положе-нием: «Бедняцкие и середняцкие слои к возможности войны относятся отрицательно, боясь новой разрухи, кулачество же злорадствует»302. Как правило, вина за распространение слухов о войне официальной пропагандой возлагалась на «социально-чуждые» элементы, в частности в деревне — на кулаков и за-житочных. Однако этому противоречит любопытное замеча-ние в одной из сводок о том, что «политическими вопросами интересовалась больше беднота и батрачество, а зажиточные слои интересуются больше экономическими, а особенно нало-говыми вопросами»303. Отношение к войне основной массы населения страны можно проиллюстрировать следующим высказыванием, за-фиксированным в 1925 г. в Ярославской губернии: «Вот только было начали перестраиваться, пообзаводиться, а тут все опять отберут, а кто выиграет неизвестно, если весь мир обрушится на нашу Республику, то ее хватит не больше, как на три дня...»304 Похожий вывод делали информаторы ОГПУ и по ма-териалам Коми области в октябре 1922 г.: «ввиду продолжи-тельной империалистической и гражданской войны население на все такие явления смотрит враждебно и старается заняться сельским хозяйством»305. Не только у противников власти, но и у многих лояльно настроенных в отношении к ней граждан с ожиданием войны были связаны не только опасения, но и надежды на решение тех или иных внутриполитических проблем. Так, в августе 1927 г. среди строительных рабочих Свердловска ходили такие разговоры: «лишь бы открылась война, тогда мы перестреляли бы всю буржуазию»306. Даже многие члены партии разделяли подобные настроения. Например, в январе 1928 г. были зафик-
                                                                 

301 Беседовский Г. З. На путях к термидору. М., 1997. С. 286.  
302 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 87. Д. 188. Л. 114. 
303 ЦДООСО. Ф. 4. Оп. 5. Д. 92. Л. 283. 
304 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 87. Д. 180. Л. 57. 
305 ВЧК-ОГПУ о политических настроениях северного крестьянства... С. 43. 306 ЦДООСО. Ф. 6. Оп. 1. Д. 1121. Л. 70. 
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сированы высказывания коммунистов И. Я. Шарова о необхо-димости объявления войны для того только, чтобы взяться в первую очередь за ответственных партийных работников, и И. Г. Лувских о том, что в случае войны надо побить сотню нэпманов, а потом и «сволочь» в партии307. Порой дело даже доходило до таких вопросов, как этот, за-данный на партконференции в Копейском районе Челябинско-го округа в ноябре 1927 г.: «Не являются ли оттяжки войны слишком невыгодными для СССР?»308 Трудно сказать, что под-разумевал спрашивающий; то ли он всерьез воспринял завере-ния в том, что западный пролетариат восстанет в случае войны против СССР и таким образом начнется мировая революция, то ли устал от ожидания войны, к которой готовили массы (но одновременно не были готовы с военной или экономической точки зрения). Конечно, было и немало сомневающихся в неизбежности войны, даже среди школьников I-й ступени, у которых встре-чались подобные сомнения: «Никакой войны не будет, мужи-ков пугают»309. Больше всего скептиков, впрочем, встречалось среди ста-рой интеллигенции, особенно тех, кто, как академик В. И. Вер-надский, имел возможность бывать на Западе. Так, в августе 1928 г. он записал в дневнике: «Удивляет меня все время везде опасение войны и уверенность, что она неизбежна... когда воз-вращаешься из-за границы, поражает ожидание войны и соот-ветствующая пропаганда прессы. Реальной опасности нет — но едва ли можно сомневаться, что коммунистическая партия — хорошо ли, худо ли готовится к войне»310. Другие представители интеллигенции в отсутствие досто-верной и разносторонней информации быстро учились читать советскую прессу «между строк». Так, в ноябре 1930 г. И. И. Шитц отмечал в своем дневнике: «Говорят о войне. Или, лучше сказать, не говорят, а носятся с мыслью о ней, причем га-зеты так и заливаются криками об «интервенции». По известиям 

                                                                 

307 ЦДООСО. Ф. 4. Оп. 6. Д. 69. Л. 13–14. 
308 Там же. Оп. 5. Д. 87. Л. 133. 
309 Цит. по: Рожков А. Ю. В кругу сверстников: Жизненный мир молодого че-ловека в советской России 1920-х годов. Т. 1. Краснодар, 2002. С. 145. 
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с запада (об этом передают через третьи руки от лиц, там быв-ших, или «сверху»), там смеются над нервностью большевиков, не собираясь воевать. Но у нас в войне уверены» 311. 
 

* * * Если уверенность в неизбежности (в лучшем случае — вы-сокой вероятности) войны, независимо от отношения к ней, разделялась подавляющим большинством населения, то что касается причин, хода, особенностей новой войны... тут версий было множество, иногда весьма оригинальных. Подготовка великих держав к совместному нападению на СССР была постоянной темой разговоров. «Чужие державы хо-тят уничтожить коммунистов и из-за границы к нам никаких материалов не высылают... На западной границе штабные гене-ралы разных государств присутствуют на больших военных ма-неврах [в Польше. — А. Г.] с целью в случае войны с Россией всем организованным фронтом напасть на СССР... Капиталистические страны сговариваются на съезде в Париже — каким путем вести нападение на Республику... Прибывающие делегации из ино-странных держав приезжают для того, чтобы снять план о мест-ности для того, чтобы легче вести войну...»312 Эти и подобные им высказывания постоянно воспроизводятся в материалах ОГПУ и партийных органов на протяжении всех 20-х годов. Одна из наиболее очевидных возможных причин войны против СССР — недовольство Запада советским строем как та-ковым. При этом порой западные страны изображались как благодетели, готовые начать войну исключительно из симпа-тий к русскому народу. В этой связи упоминалось, например, что «для завоевания симпатии русских масс в России Англия взяла под свое покровительство православное духовенство»313. Иногда выражалась надежда, что нажим Англии заставит предоставить льготы частному капиталу. Любое поражение революционного движения за рубежом, особенно если оно было связано, как в Китае, с вмешатель-ством иностранных держав, трактовалось как единая кампа-ния по наведению порядка: «европейские государства сначала 
                                                                 

311 Шитц И. И. Указ. соч. С. 248–249. 
312 РГАСПИ. Ф. 17. ОП. 87. Д. 180. Л. 75, 57. 
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восстановили порядок в Германии, потом в Болгарии, сейчас восстанавливают в Китае и скоро примутся за Россию» — так расценивали ситуацию жители Акмолинской губернии в янва-ре 1925 г.314 О том же, как следует из закрытого письма секре-таря Троицкого окружкома в Уральский обком ВКП(б), говори-ли в феврале 1926 г. южноуральские казаки: события в Китае напрямую связывали с призывом в территориальные части и со дня на день ожидали всеобщей мобилизации. Впрочем, в том же письме делалась любопытная оговорка: «В массе казачества эта агитация не имеет успеха хотя бы уже потому, что сроки 
“мобилизаций” уже десятки раз проходят и ни в какой мере не подтверждаются»315. Постоянно сообщалось о том, что в цари намечают великих князей — то Кирилла, то Михаила, то Николая Николаевича (последний даже объявил будто бы об отмене всех налогов на 5 лет)316. Избрание в 1925 г. нового немецкого президента (им стал П. фон Гинденбург) неожиданно породило целую волну слухов о том, что теперь и в России, которая, как и Германия, пережи-ла революцию, будет избран президент. Новое слово неожи-данно стало очень популярным (при этом часто делались ого-ворки, что президент, в сущности, тот же царь, только выборный, а значит справедливый). «У нас должно быть новое правительство, ибо Германия, Англия и Польша предложили Советской власти до 1 мая снять всех коммунистов, взамен же их избрать президента, в противном случае, если не будет из-бран президент, а коммунисты не сняты с должностей, то эти государства на Россию пойдут войной, а разбив ее установят выборного президента» — говорил крестьянин-середняк Ба-лашов из Акмолинской губернии317. 
                                                                 

314 РГАСПИ. Ф. 17. ОП. 87. Д. 187. 
315 ОГАЧО. Ф. П-170. Оп. 1. Д. 173. Л. 28. Данное письмо опубликовано: Обще-ство и власть. Российская провинция. Челябинская область. Документы и материалы. Т. 1. 1917–1945. Челябинск, 2005. С. 214–216. 316 Самым экзотическим оказался слух, зафиксированный летом 1925 г. в Но-вониколаевской (позднее Новосибирской) губернии о том, что настоящая фамилия председателя Совета народных комиссаров А. И. Рыкова — Романов, Михаил Александрович, что он скрывался в Англии, «теперь попал к власти и скоро станет на престол...» См.: РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 87. Д. 188. Л. 122. 
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Следующая возможная причина войны — отказ большеви-ков от уплаты царских долгов и национализация иностранной собственности. «Франция требует с нас долги, а нам платить нечем, а раз мы не заплатим — будет война, а если уже будет война, то Франция победит. Вот тогда и вы заживете лучше, и мануфактура будет дешевле, и хлеб появится в достаточном количестве» — уверял односельчан бывший помещик Каверз-нев из Калужской губернии 318. Интеллигенция, отнюдь не просоветски, но патриотически настроенная, склонна была в качестве реальной причины бу-дущей войны видеть стремление Запада расчленить Россию. Как отметил в своем дневнике в мае 1929 г. И. И. Шитц, «в газе-тах даже у нас уже сообщают о новом политическом мотиве, приписываемом Польше, а на деле весьма распространенном на западе: пока Россия вооруженною рукой держит чужие страны — Кавказ, Ср. Азию, Украину — с чуждыми ей народа-ми, военная опасность на востоке не устранена. За этим моти-вом нетрудно видеть стремление расчленить бывшую Россию, раз что она не идет в ногу с Европой, и расчленить на основе советского учения о самоопределении народностей. Почему, в самом деле, требовать ухода из Египта (ими высоко поднятого) и удерживать Украину, которой место в объединении с Гали-цией?»319 Относясь к числу пассивных, но несомненных про-тивников Советской власти, Шитц не разделял радужных надежд части старой интеллигенции, связанных с ожиданием интервенции. Показательно следующее его утверждение (ап-рель 1930 г.): «Едва ли найдется “энтузиазм” для защиты ны-нешней власти. Найдется ли здоровое национальное чувство отбиваться от поляков, — или мы сведены будем к Руси Ивана Грозного, с тем чтобы уже долго не подняться?..»320 Можно предположить, что это «здоровое национальное чувство» (при отсутствии советского патриотизма как такового) разделялось значительной частью населения. Иногда причина войны выглядела совсем уж незначитель-но-прагматической, например: «Советская власть отправила за границу много различных продуктов, но вместо оплаты запад-
                                                                 

318 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 87. Д. 188. Л. 58. 
319 Шитц И. И. Указ. соч. С. 114. 
320 Там же. С. 179, 181. 



 

105 

ноевропейские державы высадили на Черном море десант, ко-торый окружил Одессу»321. Люди более образованные, как, например, некий инженер, руководитель изыскательской партии, прибегали к чисто марксистской аргументации, говоря, что «Англия путем нажи-ма добьется вмешательства в наши дела Польши и Германии и завоюет наши рынки»322. Подобные утверждения, кстати, были характерны для официальной пропаганды. Обобщая настроения населения, информационный отдел ОГПУ утверждал: «Советскую власть в предстоящей войне оправдывают, приписывая обвинение всецело империали-стам». Как бы отвечая аналитикам ОГПУ, некий гражданин Це-пин заявлял: «Наши много кричат в газетах, что войны мы не хотим, между прочим, сами же эту войну вызывают. Кто возбу-дил волнения в Китае, по чьей инициативе взорван Софийский собор, конечно, русские коммунисты»323. Естественно, среди активных сторонников Советской вла-сти существовали и другие мнения о возможном начале войны. Так, в письме, отправленном из Ленинграда в Кострому в де-кабре 1924 года, выдавая «военно-революционную тайну», ав-тор, курсант Объединенной интернациональной школы, писал: 
«Если бы в Эстонии разгорелось восстание, то я уже шагал бы по полям Эстонии»324. В 1926 г. нередко выражалось недоволь-ство тем, что Красная Армия не вмешалась и не ввела войска в Польшу сразу же после переворота Ю. Пилсудского, а также высказывались претензии польским рабочим, которые «спят и дают хлестать себя нагайками»325. В июле 1929 г., комментируя слухи о начале конфликта на КВЖД, М. М. Пришвин писал: «В политике я постоянно ошиба-юсь, потому что строю свои суждения по материалам, достав-ляемым мне больше сердцем, и мой разум при этом осмелива-ется выступать лишь в согласии с чувством. Потому суждения мои в политике всегда обывательские и неверные. Так, я очень 
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уверился, что события на К. В. Д. [КВЖД. — А. Г.] на этот раз кончатся войной. Мне представлялось, что революционное правительство еще способно рискнуть и начать войну, чтобы зажечь “мировой пожар”. Я это думал, потому что в корне своем сам большевик, а в жизни уже давно этого нет: я судил по себе, не считаясь с тем, что революция давно пережита и "пятилет-ки"...»326 Впрочем, уже через месяц его настроение резко изме-нилось: «Новая тревога войны. Все толкователи событий по обыкновению своему ошиблись, упустив из виду одно обстоя-тельство. Они говорили, что не будет войны, потому что наши никогда на нее не решатся. В это и уперлись. Между тем ее начинают китайцы или кто-то там за их спиной»327.  Тем не менее время шло, а война все не начиналась, и в ре-зультате появились новые слухи, объяснявшие на сей раз, в чем причина задержки войны. Большинство из них сводились к тому, что власти, боясь войны, тайно пошли на уступки Запа-ду: «Советская власть держится только потому, что за все недоразумения иностранцам она платит или золотом или хле-бом в натуре». Иногда упоминались и более серьезные формы платежа; так, время от времени утверждалось, что Англии от-дали Архангельск, каменноугольную промышленность Дон-ского бассейна и Урала, а золотопромышленность Сибири и Сахалина передали Японии — «чтоб не нападали»328. Один из вариантов такого слуха возник в результате оче-редного учета лошадей: «Сейчас каждый год у крестьян будут забирать лошадей, потому что Советская Россия должна их от-давать англичанам, иначе будет война»329. Для российского крестьянина, главной ценностью которого продолжала оста-ваться лошадь, такое утверждение было, может быть, и есте-ственным; интересно, однако, что ответили бы англичане, если бы им в счет уплаты старых долгов предложили табун кре-стьянских «сивок» и «гнедков»?.. По мнению некоего кустаря Назаренко, «война была бы объявлена еще в мае сего года, но иностранцы, предчувствуя хороший урожай в России, не торопятся с объявлением войны, стараясь закупить у нас хлеб... войну они объявят тогда, когда 
                                                                 326 Пришвин М. М. Дневники. 1928–1929... С. 431. 
327 Там же. С. 447. 
328 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 87. Д. 180. Л. 103; Д. 188. Л. 40. 
329 Там же. Д. 188. Л. 72. 
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будет в руках нужное количество хлеба, а теперь под разными предлогами подделываются к СССР»330. Иногда причиной того, что война все не начинается, объяв-лялась позиция белоэмигрантов, в частности тех же Николая Николаевича и Кирилла, которые «все время ходатайствуют перед этими державами [Англией и Америкой. — А. Г.], чтобы они пожалели русский народ и не делали войны»331. В дневнике М. М. Пришвина за июль 1930 г. есть любопыт-ное свидетельство о бытовавших в среде интеллигенции объ-яснения затянувшейся «мирной передышки»: «Говорят, одна-ко, будто европейцы сговорились не трогать нас и дать возможность продолжить свой опыт для примера социалистам всего мира»332. И, наконец, наиболее интересная версия была высказана уже в 1931 г. в Вологде, в очереди за мясом, где об-суждали вопрос о войне. Одни говорили, что война этим летом неизбежна, а другие — «что войны не будет, т. к. капиталисты ждут, пока в СССР народ сам с голоду умрет, доказывая свою правоту тем, что при условии мирной обстановки в следующем 
1932-м году будет жить еще трудней, т. к. у крестьян ничего не осталось, а колхозы в снабжении города сельхозпродуктами не справятся» 333. Интересно, что популярный в поздней литературе тезис о вере советский людей в революционный пролетариат Запада, который не допустит войны против СССР, применительно   к 20-м годам, не подтверждается: такие высказывания встре-чаются довольно редко, и только в городах.  В январе 1927 г., во время знаменитой «военной тревоги», московские рабочие интересовались: «Может ли нам помочь Англия, когда на нас будет идти какая-нибудь страна, если не поможет, то почему?..334 Каким образом могут поддержать нас английские рабочие в случае войны с СССР?»335 

                                                                 

330 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 87. Д. 189. Л. 106. 
331 Там же. Д. 180. Л. 108. 
332 Пришвин М. М. Дневники. 1930–1931. Кн. 7. М. 2006. С. 149. 
333 ВОАНПИ. Ф. 1858. Оп. 2. Д. 26. Л. 154. 
334 Это единственный случай, когда Англия упоминается в качестве возмож-ного союзника; из контекста следует, что спрашивавший имел в виду, скорее всего, английских рабочих. 
335 ЦАОДМ. Ф. 3. Оп. 11. Д. 430. Л. 129 об. 
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Если верить составителям сводок, в Ленинграде летом 
1927 г. были «характерны для рабочей массы» следующие мнения: «В будущей войне мы не одиноки, нас поддержит за-падноевропейский пролетариат»336. Осенью 1927 г. среди строительных рабочих Свердловска в связи с рабочими выступлениями в Австрии337 был отмечен рост оптимистических настроений относительно ожидаемой войны: «Слухи о войне, имеющие массовую распространен-ность в середине июля в настоящее время наблюдаются лишь частично. Особенно успокаивающе подействовало на рабочих известия о событиях в Австрии... Во время обеденного переры-ва десятник Торопов в группе собравшихся рабочих говорил: 
“Здорово работают наши собратья венские рабочие. Вот они в будущую войну нас поддержат”»338.  Встречались утверждения о том, что Красную армию-освободительницу «будут встречать с красными флагами, осо-бенно наши соседи: Польша, Румыния, Болгария»339.  Однако все чаще высказывались сомнения в безоговороч-ной международной солидарности трудящихся, в революци-онности западного пролетариата: «Мы английским рабочим отчисляли свои последние гроши, а теперь они никакой по-мощи в трудную минуту не оказывают... хотя бы демонстра-ции рабочие делали, что ли, а раз молчат рабочие — это бур-жуазии на руку»340.  Звучали и откровенно скептические вопросы, в частности, 
«в чем конкретно выражается сочувствие западноевропейских рабочих по отношению к СССР», и высказывания, например, 
«английские рабочие перешли на сторону Чемберлена»341. Довольно часто в сводках отмечалась «неуверенность в поддержке со стороны иностранных рабочих», которая приво-
                                                                 336 ЦДООСО. ф. 4. Оп. 5. Д. 26. Л. 12. 
337 14 июля 1927 г. Венский уголовный суд оправдал участников разгона ра-бочей демонстрации, в ходе которого погибли двое рабочих, в январе того же года. В результате 15 июля в Вене началась всеобщая забастовка, массовые демонстрации рабочих. Полиция применила оружие, начались уличные бои, приведшие к многочисленным жертвам. Выступление было подавлено. 
338 ЦДООСО. Ф. 6. Оп. 1. Д. 1121. Л. 70–71. 
339 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 85. Д. 289. Л. 17. 
340 Там же. Ф. 78. Оп. 1. Д. 262. Л. 140. 
341 ЦДООСО. Ф. 4. Оп. 5. Д. 87. Л. 133, 174. 
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дила к выводу: «Теперь капитализм победит. На союз между-народных рабочих мало надежды»342. Наконец, на Северном Кавказе в 1927 г. встречались выска-зывания о том, что война будет проиграна из-за отсталости советского оружия и враждебности европейских рабочих343. Намного чаще надежды «на союз международных рабо-чих» характерны уже для 30-х годов, когда подросли новые поколения, воспитанные исключительно в духе советской пропаганды и идеологии, а ожидания войны потеряли преж-нюю остроту.  
 

* * * В качестве наиболее вероятного противника СССР рассмат-ривались разные (иногда весьма неожиданные) страны. Например, весной 1925 г. в Армавирском округе появилось воззвание, гласившее: «Долой ненужный красный произвол, да здравствует великая священная итальянско-русская война против красных варваров», а в Гомельской губернии листовка, в которой содержался следующий призыв: «Да здравствует Ан-танта Бельгия, Сербия, Польша, Румыния, Германия, Турция, Норвегия, Китай, Эстония»344. Среди потенциальных противников выделялись две груп-пы — великие державы (Англия, Франция, США, Япония, реже Италия) и непосредственные соседи СССР (Финляндия, Поль-ша, Эстония, Румыния, Болгария, Турция, Китай)345. Когда речь шла о возможных противниках, как правило, проявлялись региональные различия; так, в западных губер-ниях чаще прочих в качестве противника фигурировала Польша, а на Дальнем Востоке — Япония. Впрочем, встреча-лись самые разные варианты. Например, в августе 1925 г. в Тульской и Тамбовской губерниях ожидали войны с Польшей, 
                                                                 

342 ЦДООСО. Ф. 4. Оп. 5. Д. 26. Л. 14 
343 См.: Баранов А. В. «Военная тревога» 1927 г. как фактор политических настроений в нэповском обществе (по материалам Юга России) // Россия и мир глазами друг друга: из истории взаимовосприятия. Вып. 4. М., 2007. С. 187. 
344 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 87. Д. 182. Л. 16 об.; Д. 188. Л. 59. 
345 Характерно, хотя и неудивительно, что в этом отношении массовое созна-ние почти буквально воспроизводило представления советской военной элиты. См.: Минц М. М. Будущая война в представлениях военно-политического руководства СССР в 1927–1941 гг. Автореф. канд. дисс. М., 2007. С. 16. 
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в Вологодской — с Польшей и Англией, а в Архангельской и Северо-Двинской почему-то с Японией и Китаем 346.  Вне конкуренции в качестве самого опасного и очевидного противника выступала именно Англия, причем на протяжении всего периода 1920-х годов. В начале 20-х годов представления о грядущей войне с Ан-глией опирались в основном на воспоминания о недавней ин-тервенции союзников, в частности, на Севере. Так, в апреле 1923 г. в Архангельской губернии были зафиксированы слухи о высадке союзного десанта для захвата Архангельска. С другой стороны, именно признание Англией СССР в феврале 1924 г. рассматривалось крестьянами Коми области как признак укрепления советской власти347. Постепенная нормализация англо-советских отношений, тем не менее, истолковывалась далеко не всегда благоприят-ным для власти образом. С 1924 г. постоянно воспроизводятся слухи о том, что какая-то часть Русского Севера будет передана Англии 348. Так, в сентябре 1924 г. в Печорском уезде говорили об уступке Англии Архангельской губернии, в том числе, есте-ственно, и данного уезда. А летом 1926 г. в Архангельском уез-де той же губернии прошел слух, что «Вологодская, Архангель-ская и Олонецкая губернии проданы Соввластью Англии за старые царские долги, что скоро мы все будем под властью ан-гличан...»349  Однако время шло, передача северных губерний Англии так и не состоялась, и в связи с обострением англо-советских от-ношений с весны 1927 годы вновь пошли слухи о войне с Ан-глией. В соответствии с ними коварный Альбион, так и не по-лучивший, кстати, долги, требовал у СССР три губернии — 

                                                                 346 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 87. Д. 189. Л. 71. 
347 ВЧК-ОГПУ о политических настроениях северного крестьянства... С. 60, 68. 
348 Эти слухи оказались на редкость устойчивыми: они, в частности, были зафиксированы в Архангельске в июне 1944 г. Трудящихся города волновал среди прочего такой вопрос: «Правда ли, что благоустраивают города Архан-гельск и Молотовск [бывший и будущий Северодвинск — авт.] в связи с пе-редачей их в аренду Англии». См.: Голубев А. В. Советское общество и «образ союзника» в годы Второй мировой войны // Социальная история. Ежегодник. 
2001–2002. М., 2004. С. 444–445. 
349 ВЧК-ОГПУ о политических настроениях северного крестьянства... С. 80, 119. 
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Архангельскую, Вологодскую и Коми АО, в противном случае угрожая войной350.  Иногда ожидания английской интервенции принимали со-вершенно гротескные формы; так, накануне первомайских праздников 1927 г. один из крестьян Псковской губернии пре-дупреждал: «Скоро придут из Китая англичане и всех перере-жут...»351  Впрочем, ожидаемый приход англичан пугал далеко не всех. Как утверждали одни, англичане нападут и увезут весь лес. Ничего, возражали другие, «пусть придет Англия, худого нам ничего не сделает. Если коммунисты и в дальнейшем бу-дут так руководить, то мы готовы связаться с Англией». «Хо-рошо бы нас завоевала Англия, — восклицали третьи, — что бы Чемберлену прилететь сюда, наш брат крестьянин всех коммунистов уничтожит». Но были и другие голоса. «Англий-ские капиталисты знают безнадежность шансов победы [над] СССР в случае войны, ибо наш Союз крепок и силен, и при том же, в случае нападения СССР будет поддерживать пролетариат всего мира, поэтому англичане не смеют выступить против нас», — уверенно говорил односельчанам один из крестьян Сысольского уезда Коми АО летом 1927 г.352 Характерно, что Германия, противник в недавней Великой войне, в этом ряду встречается крайне редко, и, как правило, лишь в том случае, когда перечисляются практически все сосе-ди СССР и наиболее значимые державы, как в вышеупомянутой листовке. Иногда Германия упоминалась как территория, на которой формируются войска белогвардейцев для похода в СССР (на самом деле на территории Германии воинских фор-мирований Белой армии не было). Порой встречались утверждения, что Германия может начать войну против СССР под давлением других держав, в частности Англии: «Англия путем нажима добьется вмеша-тельства в наши дела Польши и Германии и завоюет наши рынки... Америка и Англия заставляют Германию начать войну 
                                                                 

350 ВЧК-ОГПУ о политических настроениях северного крестьянства... С. 145. 
351 «Совершенно секретно»: Лубянка — Сталину о положении в стране (1922–1934 гг.) Т. 5. 1927 г. М., 2003. С. 369. 
352 ВЧК-ОГПУ о политических настроениях северного крестьянства... С. 146, 148, 152. 
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с СССР, на что дают необходимые средства» и т. д. 353 И лишь в единичных случаях Германия присутствовала в массовом со-знании в качестве инициатора новой войны. Вот один из таких случаев: «Тверская губ., Краснохолмская вол., Бежицкий у., быв. помещик Сергеев: ожидается война с Польшей. Скоро будет война с Германией». Характерно, что о войне именно с Герма-нией говорит человек «из бывших», по своему воспитанию и убеждениям принадлежащий дореволюционной эпохе354. Но в таких случаях вспоминали, как правило, о международной со-лидарности пролетариата: «рабочие Германии дружные, на нас их не скоро натравишь...»355 Даже возникавшие время от времени осложнения в совет-ско-германских отношениях массовым сознанием восприни-мались относительно спокойно; по крайней мере, они не при-водили к выводам о неизбежной в самом ближайшем будущем войне (для сравнения отметим, что после взрыва в Софии слу-хи о войне с Болгарией держались несколько месяцев). Так, весной 1924 г. после полицейского налета на советское торг-предство в Берлине356, в сводках Политуправления РВС СССР утверждалось, что «красноармейцы проявляют живой интерес к конфликту с Германией, выражая опасения за могущие полу-читься осложнения», но настроение вместе с тем «приподнято-революционное. Выражая свое негодование по поводу налета, военморы заявляют, что политика Соввласти слишком миро-любива»357.  За весь период с 1922 по 1932 гг. лишь однажды Германия фигурировала в массовом сознании в качестве основного ис-точника военной угрозы. Это не было связано с какими-либо 
                                                                 

353 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 87. Д. 189. Л. 85; Д. 181. Л. 88. 
354 Там же. Д. 180. Л. 108. 
355 ВОАНПИ. Ф. 1858. Д. 26. Л. 140. 356 3 мая 1924 г. немецкий коммунист, бежавший из-под ареста, пытался укрыться в советском торгпредстве в Берлине. Полиция провела в торгпред-стве обыск, попутно ознакомившись со всеми находившимися там докумен-тами. Советская сторона расценила это как грубое нарушение принципа ди-пломатического иммунитета и заявила официальный протест. Инцидент был официально урегулирован лишь в конце июня, когда германская сторона согласилась подтвердить экстерриториальность применительно к одному из зданий торгпредства. См.: О, Коннор Т. Э. Г. В. Чичерин и советская внешняя политика 1918–1930 гг. М., 1991. С. 143–144. 
357 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 87. Д. 347. Л. 19; Д. 346. Л. 6. 
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международными или дипломатическими осложнениями или революционными событиями в Германии и представляло со-бой классический случай проявления мифологической состав-ляющей массового сознания. В апреле 1925 г. на выборах пре-зидента Германии победил П. фон Гинденбург. Очевидно, само имя престарелого фельдмаршала вызвало ассоциации с собы-тиями первой мировой войны и последующей немецкой окку-пации. Уже в августе 1925 г. появились сообщения, что один из российских немцев, «носясь с портретом Гинденбурга, убежда-ет всех в скором приходе последнего на Украину»358. О том, что слухи о войне с Германией основывались на ассоциациях с со-бытиями прошлых лет, свидетельствует записка, подброшен-ная в почтовые ящики в Псковской губернии в октябре 1925 г. 
«Скоро посетят Россию кровавые гости: Айронсайд359, за ним Гинденбург, а вслед за ними Франция, Англия, Болгария, Лат-вия и другие страны»360. И, наконец, своеобразной кульмина-цией стал зафиксированный в ноябре в Курской губернии слух о том, что «главки немецкой республики [так в документе; оче-видно, имеются в виду “главы” или “глава республики” — 

авт.], находят неправильным введенный в России большеви-ками порядок, а потому считают пойти войной на Россию и что таковая скоро произойдет» 361. Но это исключение не оставило заметных следов в массо-вом сознании; более того, в отличие от других западных госу-дарств, Германия иногда фигурировала в качестве вероятного союзника в грядущей войне.  Разумеется, уровень симпатий к Германии как таковой не стоит преувеличивать; среди просоветски настроенной части российского общества существовало убеждение, что правитель-ство Германии «всецело находится на поводу у капиталистов»362. Иногда какое-нибудь рядовое событие, вроде приезда гер-манской делегации, оказывало позитивное влияние на настро-ения в СССР. Так произошло в августе 1925 г., когда буквально 
                                                                 

358 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 87. Д. 189. Л. 121. 
359 Э. Айронсайд — британский генерал, с октября 1918 по сентябрь 1919 г. главнокомандующий союзными экспедиционными войсками на Севере Рос-сии. В августе 1925 г. был в Польше на военных маневрах. 360 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 87. Д. 189. Л. 126. 361 Там же. Д. 180. Л. 101. 362 Там же. Д. 346. Л. 88 об. 
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по всей стране ходили слухи то ли о начале, то ли о близости войны (в т. ч., как указывалось выше, с Германией), в сводках ОГПУ применительно к некоторым районам Центральной Рос-сии подчеркивалось: «население истолковывает приезд деле-гации как предотвращение скорой войны»363.  Любопытно свидетельство И. И. Шитца, отнюдь не склонно-го доверять официальной пропаганде. В ноябре 1930 г. он за-писал в дневнике: «Вот, например, как рассуждают молодые специалисты, толковые, образованные, не партийцы, но все же взошедшие на советских дрожжах: интервенция несомненно будет, сомнения нет; вопрос лишь в том, как скоро и как бы нам быть к ней готовыми; некоторая уверенность в нашей спо-собности отбиться у молодежи есть; они не скрывают того, что у нас большую часть играет немецкая подготовка; переда-ют, что часть немцев, живущая мыслью о реванше французам, определенно готовилась заключить с СССР военный союз, что в Россию приезжали штабные немцы, все изучили, всем оста-лись очень довольны, но только, вернувшись в Германию, встретили там резкий отпор у правительственной стороны, которая будто бы остерегается союза с СССР; отголоски этих споров проникли будто бы и в печать (в Германии)»364.  Ситуация изменилась лишь после 1933 г., после прихода к власти нацистов, когда Германия постепенно становится наиболее вероятным потенциальным противником, сменив в этом качестве Францию и Польшу, Японию и Англию (об этом речь пойдет дальше). Наряду с Германией, поразительно незначительное место в ожиданиях войны занимала в 20-е годы Франция. В совет-ской пропаганде она периодически выдвигалась на первый план в качестве потенциального противника, организатора интервенции и т. п. Например, такая стихотворная подпись со-провождала карикатуру М. Черемных 1923 года «Жирная Аме-рика и тощая Европа»: 
 «Европа смотрит взглядом тусклым, Товара нет и порван зонт, И под дождем штыков французских Европы мрачен горизонт» 365. 

                                                                 363 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 87. Д. 189. Л. 33. 364 Шитц И. И. Указ. соч. С. 249.  365 Крокодил. 1923. № 3. С. 536. 



 

115 

 «Французские штыки» появились здесь неслучайно — имен-но Франция являлась доминирующей в военном отношении державой Европы, именно Франция и ее восточноевропейские союзники, прежде всего Польша, воспринимались советской   военно-политической элитой в качестве источника непосред-ственной угрозы для СССР. Считалось, что Англия, представ-лявшая особую опасность в политическом или экономическом отношении, в соответствии с традиционными российскими стереотипами, предпочитала воевать исключительно чужими руками. Опыт мировой войны, в ходе которой Англия мобили-зовала массовую сухопутную армию и потеряла на фронтах свыше 700 тыс. человек, ничего не изменил: привычные сте-реотипы оказались сильнее исторической реальности. Кроме того, именно Франция являлась основным политическим цен-тром белой эмиграции. И тем не менее в массовом сознании упоминания о войне между Францией и СССР встречаются достаточно редко и, как правило, только в 1922–1924 гг. 366 Лишь однажды Франция упоминается в качестве главного организатора войны против СССР: в марте 1925 г. был отмечен слух, что «Францией создан блок против СССР, что решено поставить в русские цари Ки-рилла и что свержение Советской власти неизбежно» 367. Ко-нечно, Франция в качестве потенциального противника не-однократно упоминалась и позднее, но обычно — в перечне всех основных капиталистических стран, причем после Ан-глии, Польши, а порой и Америки. Возможно, здесь прояви-лись стереотипы восприятия Франции скорее как потенци-ального союзника, закрепившиеся еще с 1890-х годов и получившие подтверждение в ходе мировой войны. Очевид-ная популярность французской культуры, симпатии к Фран-ции и французам в целом были все же характерны прежде всего для т. н. «образованных классов» и вряд ли могут слу-жить в данном случае объяснением.  
 
 

                                                                 366 См., например: «Совершенно секретно»... Т. 1. 1922–1923 гг. М., 2001. Ч. 1. С. 188; Ч. 2. С. 689, 826, 833; Т. 2. 1924 г. М., 2001; С. 187; Т. 3. 1925 г. М., 2002. Ч. 1. С. 219–222, 237; Ч. 2. 619; и др. 367 Там же. Т. 3. Ч. 1. С. 219. 
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* * * Что касается соседних стран, то, помимо возможности их участия во всеобщей войне, развязанной Западом против СССР, слухи о войне с ними возникали постоянно из-за раз-личных пограничных или иных инцидентов в двусторонних отношениях. С большинством непосредственных соседей отношения СССР в 20-е годы были по меньшей мере напряженными. Суще-ствовали взаимные территориальные претензии (в отношени-ях с Польшей, Румынией, Эстонией). На польской, фин-ляндской, румынской границах время от времени возникали т. н. «инциденты», а в сущности — вооруженные столкновения. При этом соотношение сил в 1920-е годы складывалось, в отличие от более поздних времен, далеко не в пользу СССР. В случае всеобщей мобилизации в конце 1920-х годов запад-ные соседи СССР (Польша, Румыния, Финляндия, Литва, Лат-вия, Эстония) могли в целом выставить 2,5 млн человек, около 5700 орудий, более 1 тыс. самолетов, почти 500 танков. Полно-стью отмобилизованная Красная Армия могла противопоста-вить этому лишь 1,2 млн человек, около 5600 орудий, 700 са-молетов, 200 танков, бронеавтомобилей и бронепоездов368. А ведь за спиной потенциальных противников «первого эше-лона» был еще и «западноевропейский тыл», прежде всего ар-мии Англии и Франции. Вместе с тем советская официальная пропаганда зачастую относилась к малым странам Европы без элементарного ува-жения. Достаточно полистать подшивки журналов тех лет, чтобы найти многочисленные карикатуры, где Польша изоб-ражалась в виде то собаки, то свиньи, Болгария в виде уголов-ника, Румыния в виде кокотки и т. п. Например, в одном из ян-варских номеров «Крокодила» за 1931 год была опубликована целая серия откровенно оскорбительных шаржей на лидеров соседних стран — Польши, Чехословакии, Финляндии, Румы-нии. В заключение делался вывод: 
 Вот вам соседи СССР, чудеснейшие, добрые соседи. 

                                                                 368 Симонов Н. С. Военно-промышленный комплекс СССР в 1920–1950-е годы: темпы экономического роста, структура, организация производства и управ-ление. М., 1996. С. 64. 
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За ними же мосье, милорды и миледи им помогают на любой манер. Там тяжесть денежных надбавок,  здесь наводных орудий блеск и шик, и ясно, что от маленьких державок ждать надо гадостей больших 369. 
 В апреле 1925 г. в Болгарии во время панихиды в Софий-ском кафедральном соборе взорвались две адские машины. По-гибло свыше 150 чел., несколько сотен было ранено, пострада-ли в том числе и члены правительства. В стране было введено осадное положение, начались массовые аресты коммунистов. Болгарский премьер-министр А. Цанков объявил, что найдены документы Коминтерна о назначенном якобы на 15 апреля восстании, сигналом к которому должны были послужить поджоги и взрывы. Народный комиссар иностранных дел СССР Г. В. Чичерин резко отрицал подобные обвинения и охаракте-ризовал взрыв как «яркое проявление отчаяния народа»370. Постепенно шум вокруг взрывов, по крайней мере, за преде-лами Болгарии, утих, тем не менее, несколько месяцев в СССР ходили упорные слухи о том, что война с Болгарией либо на пороге, либо уже идет. «Все иностранные державы по поводу взрыва Софийского собора пришли к соглашению во что бы то ни стало перебить всех большевиков» — считали многие. При-чем перспективы Советской России в этой войне оценивались обычно пессимистически. «Болгары не то что наши русские, они сразу возьмут в работу СССР. Ведь Антанта им разрешила иметь до 10000 войска» — говорили в июне 1925 г. на Север-ном Кавказе371. Еще более распространенные и правдоподобные слухи о войне были вызваны малозначительными пограничными ин-цидентами. В январе, июне и июле 1925 г. на Ямпольском участке (город в Винницкой обл. на р. Днестр) советско-польской границы часто вспыхивали перестрелки. Наиболее серьезный инцидент произошел 29 июня, когда около 

150 польских солдат вторглись на советскую территорию,    
                                                                 369 Крокодил. 1931. № 3. С. 6. 
370 Правда. 1925. 22 апреля; Документы внешней политики СССР (ДВП СССР). Т. 8. М., 1963. С. 242–243. 
371 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 87. Д. 188. Л. 149, 121. 
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советская застава была сожжена. 3 и 20 июля произошли но-вые столкновения, погибли начальник советской заставы и польский капрал. 25 августа был подписан советско-польский протокол о ликвидации инцидента. Поляки вернули имуще-ство, захваченное на заставе, и выплатили около 5900 долла-ров (эквивалент ущерба в 11,5 тыс. руб.)372. Инцидент был таким образом исчерпан, однако уже в мае слухи о войне были зафиксированы в 18 губерниях, а в сентяб-ре — в 35. «Чаще всего говорят о войне с Польшей, реже — об интервенции со стороны Англии, Франции, Америки» — под-черкивалось в материалах ОГПУ 373. Изменения цен на хлеб, очередной призыв в армию, любое появление в небе самолетов ближайшей авиачасти — все списывалось на войну с Польшей. Даже представители старой интеллигенции, совершенно не склонные верить советской пропаганде или сочувствовать власти, рассматривали «польскую угрозу» как нечто совер-шенно реальное. Так, И. И. Шитц весной и летом 1930 г. неод-нократно отмечал в своем дневнике: «В Польше порою пахнет каким-то авантюрным стремлением к захвату Украины (она им нужна как рынок для польской промышленности)... опять глухие слухи о войне, опровергаемые официально и на западе, и даже в ближней Польше. А между тем военные расходы Польши до того выросли, что надо либо разоружаться на две трети, либо — loss-
chlagen [все распродать], совсем как это было с Германией в 
1914 г... Польские вожделения вертятся вокруг Украины. Поляки сманивают ее освобождением от Москвы»374. Поражение китайской революции 1927 г. вызвало слухи о скорой войне еще с одним соседом. В письмах, направленных в 
«Крестьянскую газету» в марте 1928 г. появились следующие вопросы: «Скоро ли придет в СССР уважаемый Чан Кайши уни-чтожить наших коммунистов? Куда будут скрываться комму-нисты, когда придет Чемберлен или Чан Кайши в СССР, если их за границей не примут?..» Впрочем, эти слухи оказались не слишком устойчивыми; составители следующей, апрельской сводки, отмечали, что «фабрикация слухов перешла в новую стадию. Вместо расчетов на иностранную буржуазию, даже на 
                                                                 

372 ДВП СССР. Т. 8. М., 1963. С. 502. 
373 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 87. Д. 188. Л. 55. 
374 Шитц И. И. Указ. соч. С. 179, 181, 188. 
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китайскую, как отмечалось в предыдущей сводке, определенно выступают надежды на сибирское и, видимо, на уральское  крестьянство многоземельных округов. Сильно затронутое хлебозаготовками, это крестьянство, по слухам, уже готово к восстанию»375. Другими словами, теперь основной противник находился не вне, а внутри СССР. 
 

* * * Перечень возможных причин войны и потенциальных про-тивников, которым оперировало массовое сознание, был до-статочно широк. Какой же ход и исход войны представлялся наиболее вероятным? Прежде всего, почти никто не сомневался в поражении Со-ветской России376. Это кажется удивительным, учитывая исход недавней гражданской войны и интервенции, но, тем не менее, в 20-е годы это было именно так. Эйфория 30-х годов — «ма-лой кровью, могучим ударом, на чужой территории» — в 20-е была совершенно не свойственна большинству населения. Лишь в единичных случаях можно встретить высказывания о том, что «теперь мы отдохнули  и не только Польше, а и всей Антанте набьем» (1925) или «довольно, мы теперь отдохнули и можем воевать — или нас побьют, или мы возьмем всемирную революцию» (1927)377. Характерен повторяющийся мотив «от-дыха» — очевидно, после гражданской войны — отражавший состояние страны в целом. Обычным же был вывод (по-своему соответствовавший духу советской пропаганды): «Война кончится крахом Советской вла-сти, коммунисты будут все перевешаны и Россия будет пред-ставлять из себя западноевропейские колонии»378. Причем это мнение разделяли люди, которых  трудно было заподозрить в малограмотности, полной неосведомленности или непонимании 
                                                                 

375 ЦДООСО. Ф. 6. Оп. 1. Д. 1357. Л. 124, 142. 376 Столь же пессимистических взглядов придерживалось и военно-политическое руководство СССР; так, в конце 1926 г. зам. наркома по воен-ным и морским делам М. Н. Тухачевский представил в Совет труда и обороны доклад «Оборона Союза Советских Социалистических республик», который заканчивался выводом: «Ни Красная Армия, ни страна к войне не готовы». См.: Симонов Н. С. Военно-промышленный комплекс СССР... С. 65. 
377 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 87. Д. 189. Л. 34; ЦДООСО. Ф. 4. Оп. 5. Д. 26. Л. 13. 
378 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 87. Д. 189. Л. 71. 
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происходящего; так, М. М. Пришвин в июле 1928 г., комментируя очередные слухи о войне, писал в дневнике: «...если война, то Россия станет колонией Европы, если свергнут правительство, то всеобщая резня и в конце опять колония» 379. Даже среди школьников, особенно I-й ступени, встречались подобные настроения: «Если будет война, то советской власти будет капут, т. к. против Советов весь мир»; «Советский Союз очень бедный и не имеет вооружения»380. Единственным спасением представлялись переговоры и фак-тическая капитуляция СССР: «Советская власть наполовину упа-ла, из Польши идет Николай Николаевич со своей армией и за-брал несколько городов. За границей в скором времени будут переговоры, где решится судьба Советской власти, т. к. царь за-границей признан, и если на переговорах будет признан царь, то Советской власти не будет, и будут служить в церквах по-старому, будут поминать царя и бывшего патриарха Тихона»381. Чаще война представлялась как всемирная, «ибо все капи-талистические страны вооружились против большевиков»382, но иногда в качестве ее инициаторов и основных участников выступали русские белогвардейцы, вооруженные и поддер-жанные Западом, а порой даже перенесенные на территорию СССР с помощью воздушного флота, например, Америки. Что касается начала войны, то оно представлялось либо в виде наступления поляков на западной границе (или, соответ-ственно, японцев на восточной), либо в виде англо-французского десанта на Черном или Балтийском море. Все эти сценарии были хорошо известны, опробованы в ходе граждан-ской войны, да и вообще представляются самыми логичными. Но, наряду с ними, существовали и весьма оригинальные пред-ставления, связанные прежде всего с развитием военной тех-ники (о чем, кстати, охотно и подробно писала советская прес-са). Так, начало войны описывалось «в виде налета аэропланов на Москву, Ленинград и другие крупные города, которые 
[аэропланы. — А. Г.] разгонят правительство, так что никакой мобилизации Советская власть сделать не успеет»383. 
                                                                 

379 Пришвин М. М. Дневники. 1928–1929... С. 129. 
380 Цит. по: Рожков А. Ю. Указ. соч. Т. 1. С. 145. 
381 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 87. Д. 183. Л. 20 об. 
382 Там же. Д. 188. Л. 39. 
383 Там же. Д. 180. Л. 96. 
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Иногда грядущая война виделась во всех подробностях, как, например, в Сталинградской губернии в сентябре 1925 г.:   
«поляки повели наступление на нашу границу с танками, из которых выбрасывали усыпляющий белый газ, от которого красноармейцы засыпали, поляки у спящих красноармейцев проверяли есть ли у них кресты, и у кого есть, того оставляли живыми, а у кого нет — убивали»384. Вообще химическое оружие, в частности газы, в массовых 
«сценариях» будущей войны занимало особое место. Это объ-яснялось как воспоминаниями о газовых атаках времен Первой мировой войны, так и стараниями прессы, которая постоянно писала об ужасах химической войны. Даже Политуправление РККА, проанализировав материалы прессы (преимущественно гражданской), специально отметило «запугивание читателей “ужасами химической войны” в ре-зультате преувеличения роли и значения отравляющих ве-ществ в будущих войнах и недооценки других средств пораже-ния». По мнению политработников, это «создает благоприятные условия для панического настроения во время войны, т. е. уже заранее определяет успех применения отрав-ляющих веществ нашими будущими противниками, учитыва-ющими психологию масс и не без задней мысли пускающими сейчас в свою печать всяких “химических уток” и одновремен-но “отвлекает внимание от некоторых вопросов обороны, не менее важных, чем вопросы противохимической защиты... ос-новным вопросом, подлежащим освещению на страницах гражданской периодической печати должен являться вопрос о трезвой оценке химической опасности без перегиба палки в ту или иную сторону”»385. Причем (тут уже элемент чисто фантастический, ни в какой реальности или пропаганде не встречавшийся) газы рассмат-ривались как особое, гуманное по сути оружие: «Скоро Англия и Франция пойдут войной на Россию, но народ убивать не бу-дут, а лишь будут усыплять и за это время обезоруживать и убивать коммунистов... Пускают вперед аэропланы, которые выпускают усыпляющие зелья, после чего наши войска обез-оруживаются и отпускаются домой... С польской границы     
                                                                 

384 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 87. Д. 189. Л. 114. 
385 Цит. по: Кудюкина М. М. Красная армия и «военные тревоги»... С. 159–160. 
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Николай Николаевич ведет наступление на пограничные отря-ды с помощью газа, который на людей не действует, а только оружие приводит в негодность... Уже осаждают Москву, пуска-ют усыпительные газы и Москва трое суток, якобы, из-за этих газов уже спала, и у всех коммунистов во время сна отобрали оружие»386. Более того, народная фантазия заходила так далеко, что предсказала и биологическое оружие, которое в предвоенный период, кажется, всерьез не предполагалось использовать ни в одной армии (секретные японские разработки в этой области, например, относятся уже ко второй половине 1930-х — первой половине 1940-х годов). Но в СССР уже в мае 1930 г. в одном из районов Омского округа рассказывали о чудесном ребенке, ко-торый сразу после рождения потребовал себя окрестить, и в процессе крещения предсказывал, что «в этом году будет самая сильная война, такая война, которая уничтожит весь народ в Советском Союзе (аэропланами, газами, орудьями и ружья-ми). Кроме того с аэропланов и вообще будут разбрасываться всякие дурные заразные болезни, от которых умрут все муж-чины, женщины и дети, но дети пожалуй не все умрут»387.  
 

* * * Своего апогея «военные тревоги» достигли в 1927–1929 гг., когда буквально вся страна запасалась товарами первой необ-ходимости, а крестьяне придерживали хлеб (что, кстати, по-влекло за собой кризис хлебозаготовок, и как результат — знаменитые «чрезвычайные меры», проложившие дорогу мас-совой коллективизации). Наиболее известная и изученная «во-енная тревога» относится как раз к 1927 г.388  

                                                                 386 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 87. Д. 195. Л. 59 об.; Д. 188. Л. 70; Д. 189. Л. 88. 
387 ЦДНИОО. Ф. 425. Оп. 1. Д. 287. Л. 20. 
388 О «военной тревоге» 1927 г. см.: Баранов А. В. «Военная тревога» 1927 г. как фактор политических настроений в нэповском обществе (по материалам Юга России) // Россия и мир глазами друг друга: из истории взаимовосприятия. Вып. 4. М., 2007. С. 175–193; Кудюкина М. М. Запад в представлении российского крестьянства в конце 20-х годов // Россия и внешний мир: диалог культур. М., 1997. С. 60–68; Она же. Война, которой не было: военная угроза 1927 г. // Homo 
Belli — человек войны в микроистории и истории повседневности. Нижний Новгород, 2000. С. 261–262; Нежинский Л. Н. Была ли военная угроза СССР в конце 1920 — начале 1930-х годов? // История СССР. 1990. № 6. С. 14–30; Нико-лаев Л. Н. Угроза войны против СССР (конец 20 — начало 30-х гг.): реальность или миф? // Советская внешняя политика. 1917–1945 гг. Поиски новых подхо-
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Летом 1926 г. по инициативе руководства ОГПУ состоялось частное совещание, на которое был приглашен нарком по во-енным и морским делам К. Е. Ворошилов. На этом совещании, о чем говорил Ворошилов389 на заседании Комиссии Политбю-ро ЦК ВКП(б) по обороне в июле 1926 г., Дзержинский, «считая современную обстановку угрожающей в смысле возможности нападения на нас осенью этого года, считал необходимым принять срочные мероприятия по усилению обороноспособно-сти СССР». По ходу работы Комиссии заместитель наркома М. Н. Туха-чевский доложил, что «в мобилизационном отношении ни Красная Армия, ни страна к войне не готовы... необходимо при-знать, что мы не готовы к тому, чтобы выдержать серьёзное нападение на нас осенью этого года». Итог заседания комиссии подвел Ворошилов, безапелляционно подчеркнувший: «Меж-дународная обстановка требует немедленного принятия сроч-ных мер для того, чтобы не очутиться перед катастрофой»390. Таким образом, опираясь на политический анализ междуна-родной ситуации и данные ОГПУ, военно-политическое руко-водство СССР уже летом 1926 г. пришло к выводу о нарастании военной угрозы. Осенью 1926 г., на фоне растущего обострения международ-ной обстановки, в частности, ухудшения советско-английских отношений, состоялся очередной призыв в армию, а в ряде гу-берний (в двух округах Урала, Бобруйском округе, Брянской и Вологодской губерниях) прошла опытная мобилизация. По данным ОГПУ, за небольшими исключениями население везде отнеслось к этим мероприятиям положительно: «Мы, крестьяне, никогда не откажемся дать защитников государству, только налаживающему свою жизнь»391. Однако выводы, сде-ланные Политуправлением РККА, оказались более неоднознач-ными: «можно считать установленным, что население    подня-
                                                                                                                                              дов. М., 1992. С. 63–90; Самуэльсон Л. Красный колосс. Становление военно-промышленного комплекса СССР. 1922–1941. М., 2001. С. 47–50; Симонов Н. С. «Крепить оборону страны Советов»: «Военная тревога» 1927 года и ее послед-ствия // Отечественная история. 1996. № 3. С. 155–161; Sontag J. P. The Soviet War Scare 1926–27 // The Russian Review. Vol. 34. № 1. P. 66–77; и др. 
389 Ф. Э. Дзержинский скончался 20 июля 1926. 
390 Кудряшов С. «Серп все ржавеет, а молот блестит». О состоянии Красной армии и обороне страны в 1920-е годы // Родина. 2007. № 10. С. 84. 
391 «Совершенно секретно»... Т. 4. Ч. 1. М., 2001. С. 638. 
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тых [по мобилизации. — А. Г.] районов в случае войны Совет-скую власть безоговорочно поддержит, хотя в массе населения война непопулярна»392.  Именно «мирное» настроение населения, особенно кресть-янства, чрезвычайно встревожило и командование армии, и руководство страны. Как подчеркивает М. М. Кудюкина, для быстрого перелома подобных настроений крестьянства было необходимо «проведение решительной политической кампа-нии с лозунгами войны как оборонительной»393. Начало этой кампании было положено выступлениями Н. И. Бухарина и К. Е. Ворошилова на XV московской парткон-ференции в январе 1927 г. Н. И. Бухарин говорил о враждебности стран Запада и доба-вил: «У нас нет гарантий, что на нас не нападут. Борьба между нами и империалистами перешла в более высокую фазу, чем раньше»394. Еще более определенно высказался К. Е. Вороши-лов: «Мы не должны забывать, что находимся накануне войны, и что война эта далеко не игрушка»395. Эти высказывания в со-четании с событиями осени 1926 г. привели к массовой воен-ной истерии, убеждению, что война начнется не позднее весны, в крайнем случае, осени 1927 г. Московский комитет ВКП(б) в подготовленных информа-ционных материалах отмечал отсутствие «нервозности» в настроении широких рабочих масс. Это подтверждалось целым рядом примеров: «На ф-ке им. Свердлова, за исключением ста-рых работниц, которые говорят о том, что опять настанут тя-желые времена, у остальных настроение бодрое. Рабочие гово-рят: «Раз надо драться, то будем, они готовятся к войне и мы будем готовиться, нас поддержат западные рабочие»... На «Красной швее», в связи с неудавшимся фашистским переворо-том в Латвии, группа беспартийных рабочих пришла в ячейку, и, крепко ругнув фашистов, ребята заявили: «Нас осилить им не удастся, пусть попробуют сунуться»... На Хамовническом пи-воваренном заводе отдельные тов. предлагают в противовес фашистским переворотам двинуть Красную Армию на сосед-
                                                                 

392 Цит. по: Кудюкина М. М. Угроза войны глазами красноармейцев... С. 279. 
393 Там же. 
394 Правда. 1927. 9 января. 
395 Там же. 14 января. 
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ние государства, ускоряя этим события...» Но тут же упомина-лись «отдельные случаи заготовки продовольствия со стороны отдельных рабочих»396. Цитируемая сводка завершалась следующими выводами, которые неоднократно воспроизводились и в других материа-лах, как партийных, так и подготовленных ОГПУ: «У громадно-го большинства рабочих и крестьян не чувствуется нервозно-сти, высказываются опасения о неподготовленности к обороне... Среди новых кадров рабочих отмечены отдельные упадочные настроения... Кулацкая верхушка деревни высказы-вает надежды, что война приведет к свержению диктатуры пролетариата... Заметно некоторое оживление антисоветской агитации в связи с разговорами о войне»397. Впрочем, информационные материалы ОГПУ были все же заметно менее оптимистичны. В них чаще отмечались «пани-ческие настроения», массовые закупки товаров первой необхо-димости398, даже отказ крестьян в некоторых районах прода-вать хлеб и скот на советские деньги. К осени проявились заметные трудности в заготовке хлеба. В результате выросла инфляция, потребительский рынок оказался в крайне напря-женном положении399.  Слухи о войне порой принимали явственно апокалиптиче-ский оттенок. Так, в феврале 1927 г. на Урале ходили слухи об «огненных столпах на небе, какие были перед германской вой-ной»400. Конечно, большинство откликов носило гораздо более серьезный характер. Например, селькор Патрушев из Шадрин-ского округа писал в областную «Крестьянскую газету» (выхо-дила в Свердловске): «Из частных бесед об обороне страны народ говорит, что надо бы более готовить для обороны, более расходовать средств на самооборону. Из газет видно, что наши 
                                                                 396 ЦАОДМ. Ф. 3. Оп. 11. Д. 430. Л. 129.  
397 Там же. Л. 130 об. 
398 В одной из сводок даже приводились конкретные цифры: «...со дня разры-ва с Англией происходит усиленная закупка продуктов первой необходимо-сти: соли, муки, сахара и т. п. Есть рабочие, которые закупили по 20–25 пудов муки и пудов по 5 соли». См.: ЦДООСО. Ф. 4. Оп. 5. Д. 26. Л. 15. 
399 См. подробнее: Симонов Н. С. Крепить оборону... С. 157. 
400 ЦДООСО. Ф. 6. Оп. 1. Д. 1116. Л. 10. Подробнее о подобных настроениях см.: Гайлит О. А. Вести, пророчества, чудеса: К вопросу о религиозных сюжетах в слухах 1920–1930-х годов // Вестник церковной истории. 2006. № 4. С. 142–149. 
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соседи все время приготовляют новые орудия и газы и сильно создают морской и воздушный флот, а мы спим». Любопытно, что автор обзора писем, поступивших в редакцию, по этому по-воду отметил «своевременность недавно данного по советской печати указания не преувеличивать значения военной техники в капиталистических странах и не делать вида, что в советской республике ничего не делается в смысле усиления этой воен-ной техники»401. Кстати сказать, многочисленные «накладки» в прессе, как местной, так и центральной, приводившие к эска-лации «военной тревоги» даже заставили отдел печати ЦК ВКП(б) в августе 1927 г. обратиться в секретариат ЦК с запис-кой о необходимости созыва совещания Главлитов и их мест-ных органов. Как отмечалось в записке, «необходимость созыва совещания диктуется следующими моментами: 1. Работа цен-зурных органов приобретает особое значение в связи с насту-
пившей предвоенной обстановкой [курсив мой. — А. Г.] Необ-ходимо соответствующим образом ориентировать работников ЛИТов, разобрать ряд вопросов военной и военно-экономической цензуры в целях внесения необходимого еди-нообразия и недопущения прорывов на этом фронте...»402 При-чем пункт предлагаемой повестки дня «Цензура и военная опасность» стоял сразу за отчетным докладом Главлита. Прав-да, совещание так и не было созвано. Историки до сих пор спорят, в какой степени политическое руководство действительно было обеспокоено обострением международной ситуации. Существует мнение, что военная ис-терия раздувалась исключительно во внутриполитических це-лях, в качестве средства борьбы с оппозицией. Вместе с тем нельзя не отметить, что во многих документах того времени, в том числе совершенно секретных, сквозит искренняя обеспо-коенность ситуацией, искреннее опасение войны. «С каждым днем становится все очевиднее, что существующая ныне пани-ка, которая слышится в каждом публичном выступлении и чи-тается в каждой статье партийных лидеров, не “поддельная”... а на самом деле отражает чувства и эмоции Коммунистической партии и Советского правительства, и эта нервозность успеш-
                                                                 

401 ЦДООСО. Ф. 6. Оп. 1. Д. 1116. Л. 10. 
402 История советской политической цензуры. Документы и комментарии. М., 1997. С. 52–53.  
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но передается всему народу» — сообщал в Лондон британский дипломат в январе 1927 г.403 В марте И. В. Сталин попытался рассеять тревожные настроения, заявив в выступлении на собрании рабочих ста-линских железнодорожных мастерских Октябрьской дороги: «Войны у нас не будет ни весной, ни осенью этого года... Войны не будет в этом году потому, что наши враги не готовы к войне, потому, что наши враги боятся результатов войны больше, чем кто-либо другой, потому, что рабочие на Западе не хотят вое-вать с СССР, а воевать без рабочих невозможно, потому, нако-нец, что мы ведем твердо и непоколебимо политику мира, а это обстоятельство затрудняет войну с нашей страной»404. Однако дальнейшие события — убийство П. Л. Войкова, разрыв ди-пломатических отношений с Англией, переворот в Китае в июле 1927 г. только обострили ожидание скорой войны, уси-лили военизацию общества и привели к активизации государ-ственной военной пропаганды. 1 июня 1927 г. в связи с разры-вом англо-советских отношений появилось обращение ЦК ВКП(б), призывавшее советский народ быть готовым к отра-жению агрессии. На июльском пленуме ЦК Г. Е. Зиновьев за-явил: «Война неизбежна, вероятность войны была ясна и три года назад, теперь надо сказать — неизбежность»405. Правда, Сталин, как и в марте, попытался несколько снизить напряже-ние, говоря о возможности «оттянуть» войну. 28 июля «Прав-да» опубликовала его «Заметки на современные темы», откры-вающиеся разделом «Об угрозе войны», написанные в относительно спокойном тоне406. Но практически одновремен-но, с 10 по 17 июля, разворачивалась всесоюзная «Неделя обо-роны», которую ЦК ВКП(б) рекомендовал превратить в «боль-шую политическую кампанию»407. Военная тревога набирала обороты. В одной из сводок ситуация образно характеризовалась как «момент английской волынки», которая «выражалась в посыл-ке ноты Советского правительства, наш ответ Англии и неко-торых угроз со стороны Англии разрывом дипломатических 
                                                                 

403 Цит. по: Самуэльсон Л. Указ. соч. С. 48. 
404 Сталин И. В. Сочинения. Т. 9. М., 1948. С. 170. 
405 Цит. по: Симонов Н. С. Военно-промышленный комплекс... С. 60. 406 См.: Сталин И. В. Сочинения. Т. 9. М., 1948. С. 322–330. 
407 Симонов Н. С. Военно-промышленный комплекс... С. 61. 
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отношений. Все население в это время насторожилось и ходи-ли всевозможные слухи о войне, о том, Англия, якобы объявля-ет войну СССР, а вкупе с ней Япония и предъявила якобы уль-тиматум, чтобы СССР отдал без боя территорию СССР Японии от Владивостока до гор. Кургана Уральской области»408. Харак-терна точность, с которой перепуганное население определяло пределы территориальных требований Японии. Как говорилось в докладной записке по итогам кампании «Наш ответ Чемберлену», проведенной в июне 1927 г. на Ижев-ском оружейном заводе, существовали различные оценки ситу-ации среди рабочих-оружейников. Одни предупреждали: «Труд-но будет справиться с буржуазией, если она пойдет на рабочий класс войной», другие предлагали: «Фашисты имеют свои круж-ки по военной подготовке, которые равняются постоянной ар-мии их государства, а нам нужно уметь владеть оружием каждо-му рабочему». И, тем не менее, подчеркивалось в документе, «несмотря на упадочное настроение части рабочих, выше при-веденные вопросы и выступления рабочих целиком и полно-стью подтверждают, что в общем рабочие завода вполне доста-точно оценивают серьезность данного момента»409.  По всей стране принимались соответствующие резолюции. Вот, например, «постановление», принятое на общем собрании в одном из сел Свердловского округа 27 марта 1927 г.: «В слу-чае объявления нам каких-нибудь военных подготовлений ка-питалистическими государствами, мы, граждане селения Фир-совского объявим решительный отпор капиталу и просим все общества других селений поступать так же. Собратьям рабо-чим и крестьянам капиталистических государств просим под-держивать с нами политику мира»410. В другом селе того же округа состоялся митинг, и председатель сельсовета с нескры-ваемым удовлетворением сообщал в окружную газету: «Нужно сказать, что наша деревня не видала еще такого митинга. 
300 человек были только взрослые, не считая до 18 лет. А так как 6 марта был последний день масленицы и наше население наместо катания и всяких других штук провело сознательно митинг и меньше увлеклось катанием и пьянкой, а приковало свое внимание к международной обстановке». Интересно, что 
                                                                 

408 ЦДООСО. Ф. 4. Оп. 5. Д. 92. Л. 283. 
409 ЦДНИУР. Ф. 16. Оп. 1. Д. 741. Л. 36–36 об. 
410 ЦДООСО. Ф. 6. Оп. 1. Д. 1116. Л. 45. 
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митинг предварялся массовой инсценировкой, в ходе которой «вражеская пехота» во главе с «Чемберленом» (он же колхоз-ник Пальцев), декламировавшим отрывки из своей знамени-той ноты, была разбита «красной конницей», которой коман-довал сам «Буденный» (в миру колхозник Зюзин)411. В советской историографии подобные резолюции рассмат-ривались как вполне достоверный индикатор массовых настроений. Современные историки, напротив, склонны их полностью игнорировать. Действительно, чаще всего они со-ставлялись под диктовку работников сельсовета, партийных функционеров низшего звена или каких-нибудь «представите-лей из района». В результате принятые на бесчисленных ми-тингах и собраниях резолюции на международные темы ока-зывались так разительно схожи в разных частях страны412.  И все же в 20-е годы не все было так просто. Были случаи, хотя и достаточно редкие, когда собрание отказывалось при-нять готовую резолюцию, ссылаясь на возможные репрессии в случае «переворота». Иногда принимались резолюции, проти-воположные тем, которые предлагали организаторы собра-ния413. Даже в армии, в частности в Белорусском и Приволж-ском военных округах, были зарегистрированы случаи отказа голосовать за резолюции о военной опасности, потому что 
«резкие формулировки могут вызвать войну»414.  С другой стороны, массовые инсценировки, подобные вы-шеописанной, подготовленные самими жителями села, свиде-тельствуют о том, что порой такие резолюции отражали настроения, действительно существовавшие в это время и в этих местах.  В июле 1927 г. в ходе «Недели обороны», как сообщал в По-литуправление Приволжского военного округа Политсекрета-риат Вотской области415, «в общественных организациях Вото-бласти и среди населения чувствуется подъем, напряженность 
                                                                 

411 ЦДООСО. Ф. 6. Оп. 1. Д. 1116. Л. 43–44. 
412 Можно сравнить, например, резолюции, принятые по разным поводам в Орловском округе в 1927 и в Луганском округе в 1929 г. См.: ГАОрлО. Ф. П-1. Оп. 1. Д. 2014; РЦХИДНИ. ф. 17. Оп. 85. Д. 359. 
413 См. например: РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 87. Д. 180. Л. 95; Д. 182. Л. 6 об.; ЦДООСО. Ф. 4. Оп. 5. Д. 87. Л. 60; и др. 
414 Кудюкина М. М. Красная армия и «военные тревоги»... С. 167. 
415 Вотская автономная область возникла в феврале 1921 г. В 1934 г. была преобразована в Удмуртскую АССР. 
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и воинственное настроение»416. В материалах Уральского об-кома настроения масс в целом расценивались как здоровые, в пяти районах было собрано на оборону 2000 руб. (фонд «Наш ответ Чемберлену»), создано свыше 20 ячеек Осоавиахима. Вместе с тем в двух поселках вынесли резолюции — «какой 
угодно ценой уступок войну предотвратить и самим не 
вооружаться» [курсив мой. — А. Г.]» Были и такие высказы-вания — «товарищей слабит», коммунистам конец, скоро их свергнем с помощью Англии, «войны нет, а они с кружками хо-дят» и т. п. 417  Партийные информаторы сходились на том, что настроение рабочих осенью 1927 г. по отношению к войне было «в целом удовлетворительное».  В одном из документов содержалась любопытная характе-ристика настроений рабочих по возрастным группам: «Вопрос о войне особенно горячо обсуждала молодежь. Среди ее велись такие разговоры: Наконец-то нам представляется случай рас-правиться с империалистами. Многие из молодых рабочих вы-ражали желание проситься в войсковые части И на фронт без всяких медицинских осмотров и прохождения различных ко-миссий. За войну высказывались и рабочие средних возрастов, но при этом выражали опасение, что наш союз в смысле подго-товленности В техническом отношении, значительно ниже ка-питалистических государств, а следовательно пока пролетари-ат этих государств сумеет организованно оказать противодействие этой войне — мы можем быть побеждены химической войной. Рабочие старших возрастов часто выска-зываются с боязнью о войне потому, что она опять принесет разорение, будут недостатки и всяческие лишения» 418. Что же касается крестьянства, то, как писал в закрытом письме, адресованном в ЦК партии, один из секретарей Челя-бинского окружкома ВКП(б), в сентябре 1927 г., «как общее яв-ление, мнения основной части крестьянства, которые удалось установить при проведении собраний и митингов в основном сводятся к тому, чтобы избежать войны». И далее он приводит такие высказывания: «Лучше откупиться хлебом, налогом, но 
                                                                 416 ЦДНИУР. Ф. 16. Оп. 1. Д. 741. Л. 51. 
417 ЦДООСО. Ф. 4. Оп. 5. Д. 87. Л. 60–61 об.  
418 Там же. Д. 31. Л. 19–20. 
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не воевать... Какой угодно ценой уступок войну предотвра-тить... Для того, чтобы оттянуть войну [крестьянство. — А. Г.], согласно заплатить налог в два раза больше»419. К тому же выводу пришли составители информационного сообщения по Уральской области. Подытоживая различные мнения, звучавшие в уральской деревне, они подчеркнули: 
«Середняцко-бедняцкая группа крестьянства стоит на той точ-ке зрения, что нам, СССР, во что бы то ни стало надо продол-жать мирный труд, период мирной передышки... Эти заявления являются продуктом глубокой продуманности создавшегося положения. Все еще чувствуя последствия империалистиче-ской и гражданской войн, бедняцко-середняцкая часть кресть-янства дает себе ясный отчет в том, что война в конечном сче-те приведет к истощению всего народного хозяйства»420. Выше уже отмечалось, что принятая в документах ОГПУ социально-классовая градация (настроения бедноты, серед-няков, кулачества) весьма условна 421. Социальная принад-лежность высказываний (а порой и их авторов) определялась по содержанию, а точнее, по отношению к Советской власти. В цитированном выше информационном сообщении содер-жатся любопытные нюансы. С одной стороны, есть примеры негативных высказываний бедняков и середняков: «Что сей-час говорить о войне, когда наши крестьянские нужды во внимание не принимаются... Вот воевали, воевали, а все пошло насмарку, бедняк остался ни с чем, душат налогами». 
                                                                 

419 Там же. Д. 87. Л. 111.  
420 ЦДООСО. Ф. 4. Оп. 5. Д. 31. Л. 63–64. 
421 Ряд историков, в частности, А. В. Баранов, придерживаются другого мне-ния. Они подчеркивают, что «на эмпирическом материале 1927 г. подтвер-ждается гипотеза о сословно-классовой сегментации политического созна-ния земледельцев Юга России... Зажиточные крестьяне и казаки, часть служащих, “нэпманы” проявили неприятие советской практики властвова-ния и надеялись на успешную войну ради свершения режима. Середняцкая толща крестьянства и часть казачества была настроена пацифистски и, ско-рее всего, осторожно ждала исхода событий. Наконец, третий тип настроений характерен для бедняцких слоев “иногородних” крестьян, для рабочих и мар-гинальных групп. Это — антинэповский экстремизм и желание воинственно защищать “подлинную” советскую власть от перерождения». См.: Бара-нов А. В. Указ. соч. С. 189. Проблема, однако, в том, что социальная принад-лежность носителей той или иной позиции, отмеченная в материалах ОГПУ, которые использует Баранов, далеко не всегда соответствовала действи-тельности. 
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С другой, в разделе «Настроения кулачества» приводятся сло-ва, вполне по смыслу совпадающие с теми, которые несколь-кими страницами выше характеризовались как «продукт глу-бокой продуманности создавшегося положения», например: «Англия скоро объявит нам войну, а тогда все мужицкие тру-ды за годы мирной жизни пойдут насмарку, потому что если будет война, хлеб и скот у крестьян будут брать у крестьян так же, как и брали раньше» 422. И в рабочей среде, по мнению как ОГПУ, так и партийных органов, «как пораженческого, так и контрреволюционного характера настроения и разговоры наблюдаются исключи-тельно среди тех рабочих, которые ранее состояли в тех или иных политических партиях (главным образом, меньшеви-ки)»423. Проверить это утверждение не представляется воз-можным, хотя, с другой стороны, в нем, очевидно есть доля ис-тины: в политических партиях состояли рабочие, отличавшиеся более высоким уровнем образования, социаль-ной активности, и, в силу этого, более склонные к критической оценке существующего положения. В целом, как подчеркивает М. М. Кудюкина, реакцию насе-ления на «военную тревогу» 1927 г. «вполне можно опреде-лить как поведение в условиях начинающейся войны. Широко циркулировали слухи не просто об угрозе войны, а о начав-шихся военных действиях. Угроза вскоре оказаться на оккупи-рованной противником территории оказывала заметное влия-ние на принятие решений» 424. Примерно о том же пишет 
                                                                 

422 ЦДООСО. Ф. 4. Оп. 5. Д. 31. Л. 64, 67. Впрочем, не ОГПУ принадлежит со-мнительная честь условного деления крестьянства на антагонистические социальные группы в зависимости не от реального социального статуса, а от взглядов и высказываний. Как отмечает американский исследователь Я. Коцонис, еще до революции в деревенском обществе «в атмосфере навешивания ярлыков и взаимных обвинений нередко возникали ссоры между различными группами сельских жителей... при этом каждая сторона называла другую “кулаками” и “подкулачниками”, торговцами или “бога-теями”». См.: Коцонис Я. Как крестьян делали отсталыми: Сельскохозяй-ственные кооперативы и аграрный вопрос в России 1861–1914. М., 2006. С. 247. 
423 Там же. Л. 21. 
424 Кудюкина М. М. Война, которой не было: военная угроза 1927 г. // Homo 
Belli — человек войны в микроистории и истории повседневности. Нижний Новгород, 2000. С. 262. 
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Н. С. Симонов: «Судя по характеру поведения, страна оказалась в своеобразных условиях имитации внешней войны» 425. Любопытно отметить один характерный нюанс — своеоб-разный «феномен отложенной тревоги». Считается, что к кон-цу 1927 г. ситуация более или менее нормализовалась. Прекра-тились пугающие выступления советских лидеров, снизился тон прессы. Сводки на первый взгляд демонстрируют некоторое снижение «военных настроений». И тем не менее зимой 1928 г. вновь появляются многочисленные свидетельства о неспокой-ном настроении в целом ряде регионов, в частности, на Урале: 
«Крестьяне у нас до того перепуганы насчет войны, что только о ней и говорят. Разубедить их почти нет никакой возможно-сти. «Почему, говорят они, нет мануфактуры, муки. Да потому, что скоро будет война и хлеб отбирают для войны». Селькор Фофанов из Кунгурского округа сообщает о некоей пророчице, которая говорит: «Весной этого года будет война и возьмут от 18 до 45 лет всех на войну, а после войны наступит на царство монархий» [так в тексте. — А. Г.] 426. Прошло совсем немного времени, и в ходе конфликта на КВЖД появились слухи о войне с Китаем. В июле 1929 г. власти Северного Китая захватили телеграф КВЖД, закрыли совет-ские учреждения, арестовали более 2 тыс. советских граждан. 18 августа войска Чжан Сюэляна427 вторглись на территорию СССР. СССР разорвал дипломатические отношения с Китаем; с 11 октября по 20 ноября части Особой Дальневосточной армии отбросили китайские войска, разоружив 8 тыс. человек. 22 де-кабря был подписан Хабаровский протокол о ликвидации кон-фликта и восстановлении советского контроля над КВЖД.  
                                                                 

425 Симонов Н. С. Крепить оборону... С. 157. 426 ЦДООСО. Ф. 6. Оп. 1. Д. 1357. Л. 41. 
427 Чжан Сюэлян (1898–2001) — китайский военный и политический деятель, сын Чжан Цзолиня. В 1928 г. после гибели отца стал правителем Северо-Восточной провинции (Манчжурия), в декабре 1928 г. признал правитель-ство Чан Кайши, в 1931 г. без сопротивления оставил Манчжурию. Со своей армией принимал участие в борьбе с Красной армией Китая (1935–1936). В декабре 1936 г. добился от Чан Кайши обещания совместной с коммуни-стами борьбы против японцев, после чего был отдан под трибунал и приго-ворен к тюремному заключению. Когда в 1949 году правительство Чан Кай-ши потерпело поражение в гражданской войне и вынуждено было покинуть Китай и отправиться на Тайвань, они забрали с собой и Чжан Сюэляна. Лишь в 1993 году суд Тайваня за давностью лет отменил приговор трибунала. Чжан Сюэлян умер на Гавайях в возрасте 101 года в октябре 2001 г.  
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Правда, на сей раз слухи о войне возникали большей частью в восточных районах страны. В Центральной России этот кон-фликт прошел не то чтобы незамеченным, но, во всяком слу-чае, столь острого отклика, как пограничные инциденты с Польшей, не вызвал. По сведениям политотдела Пермской железной дороги, в августе 1929 г. настроение железнодорожников было «в ос-новном здоровое», однако это не помешало распространению самых невероятных слухов о том, например, что город Чита 
«занят китайцами, где был бой и убитых тысячами хоронили». Опять превалируют скептические представления о развитии конфликта: «СССР слаб начать войну с Китаем и КВЖД придет-ся отдать без боя, т. к. иностранные рабочие за нас не заступят-ся». Наконец, противники Советской власти вновь ожидали от Китая освобождения от Советской власти: «Долго медлят ки-тайцы с войной, надо бы давно прибить эту сволочь, чтобы не заражали молодое поколение дурацким духом... Раз с Востока начало, а там 15000 человек русской армии во главе с Семено-вым, то и Запад не дремлет, конец коммунистам будет неизбе-жен»428. Любопытно, кстати, высказывание относительно «за-ражения молодежи» — антисоветски настроенные граждане ощущали, как с каждым годом укрепляется за счет смены по-колений социальная база режима429. Именно по случаю событий на КВЖД ГПУ отмечало «волну энтузиазма» у студентов, которые «все единогласно записа-лись в организованные отряды добровольцев и с охотой про-водят военные занятия»430. Студенты конца 20-х годов по со-циальному происхождению, жизненному опыту, политическим симпатиям заметно отличались от своих сверстников — со-временников революции и гражданской войны431. Поэтому та-кая реакция молодежи, увлеченной революционной романти-кой и не представлявшей, что такое на самом деле война, становится с тех пор и надолго преобладающей. 
                                                                 

428 ЦДООСО. Ф. 4. Оп. 7. Д. 297. Л. 194, 196.  
429 Об этом подробнее см.: Голубев А. В. Сталинизм и советское общество // Проблемы российской истории. Вып. 6. Магнитогорск, 2006. С. 348–376. 
430 Цит. по: Лютов Л. Н. Политические настроения провинциальной интелли-генции в освещении ОГПУ. 1928–1929 гг. // Вопросы истории. 2007. № 6. С. 118. 
431 Подробнее см.: Платова Е. Э. Жизнь студенчества России в переходную эпоху 1917–1927 гг. СПб., 2001; Рожков А. Ю. Указ. соч. 
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В закрытом письме секретного отдела Вотского облиспол-кома, направленном для сведения председателям райисполко-мов, подчеркивалось: «В связи с конфликтами на КВЖД кула-чество Вотобласти своей агитацией и провокационными слухами о якобы начавшейся войне создает паническое настроение...» И далее приводились проявления этого настро-ения: крестьяне запасались продуктами, дети выходили из пи-онеров, раздавались угрозы в адрес бедноты и коммунистов, что вызывало у последних ответную реакцию: «прежде чем ид-ти воевать на фронт, вначале нужно будет перерезать чуждый элемент, а то он перережет наше семейство»432. Как пишет И. О. Кузнецов, «глубоко показательно, что осо-бенно масштабная кампания о «военной угрозе» была развер-нута накануне коллективизации»433. На самом деле, как отме-чалось выше, самой масштабной военной тревогой была все же тревога 1927 г.; на вывод исследователя повлияла, скорее все-го, специфика материала: в Сибири кризис на дальневосточной границе, возможно, действительно воспринимался более обостренно, чем события на Западе, но это вряд ли характерно для страны в целом. Любопытно также, что исследователь вос-принимает военные тревоги исключительно как результат планомерных кампаний властей, хотя и признает, что «рас-сматриваемая акция имела непредвиденные для ее органи-заторов последствия», в частности, «в небывалой степени спо-собствовала оформлению в более определенное русло оппозиционных настроений»434. На самом деле, как было пока-зано выше, причины военных тревог были гораздо сложнее, и вряд ли возможно жестко привязывать их исключительно к тем или иным мероприятиям властей, скажем, борьбе с оппо-зицией или подготовке коллективизации, хотя и такие взаимо-связи, несомненно, имели место. В конечном итоге ни разрыв англо-советских отношений, ни убийства и аресты советских дипломатов, ни высылка из 
                                                                 

432 Реализация политики советского государства в отношении крестьянства в конце 1920-х — начале 1930-х годов на территории Балезинского района Удмуртской республики // Архивы Урала. 1996. № 1. С. 78. 
433 Кузнецов И. О. Социальная психология сибирского крестьянства в 1920-е го-ды. Учебное пособие. Новосибирск, 1992. С. 73. 
434 Там же. 
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Франции полпреда СССР Х. Раковского, ни конфликт на КВЖД не привели к войне. И после этого в массовом сознании проис-ходит постепенный перелом. Ощущение опасности войны ото-двигается на второй план (хотя окончательно, конечно, не ис-чезает) и вытесняется повседневными заботами.  
 

* * * Обобщая все, что было сказано о «военных тревогах» 
1920-х годов, можно выделить их наиболее характерные черты. Во-первых, поводом для возникновения «военной тревоги» могли послужить любые международные и внутриполитиче-ские события; официальные заявления властей или те или иные пропагандистские кампании в прессе; наконец, просто слухи, возникающие, казалось бы, без видимых оснований. В любом случае, однако, «военная тревога» являлась в большей степени спонтанной реакцией населения, чем результатом це-ленаправленной политики властей. Даже тогда, когда, как в 1927 году, «военная тревога» была сознательно спровоцирова-на политическим руководством, ее масштабы, проявления и результаты оказались в значительной степени непредвиден-ными и даже, с точки зрения властей, негативными. Во-вторых «военные тревоги» означали не просто разгово-ры о войне; как правило, они влияли на поведение населения самым непосредственным образом. Например, начинались мас-совые закупки товаров первой необходимости, тут же, как пра-вило, приводящие к торговому ажиотажу и росту дефицита; задерживались хлебозаготовки; в некоторых районах кресть-яне, опасаясь мобилизации, продавали лошадей, в других — отказывались принимать советские деньги; снижалась обще-ственная активность населения, наиболее «неустойчивые» граждане выходили из общественных организаций (пионер-ской организации, комсомола, иногда даже из партии) 435; от-мечались случаи уклонения от службы в армии (вообще в те годы достаточно престижной, особенно для выходцев из де-ревни), некоторый рост дезертирства, попытки красноармей-цев перевестись в нестроевые подразделения.  
                                                                 

435 В одной из информационных сводок ЦК ВКП(б) за июнь 1927 г. этому яв-лению был даже посвящен специальный раздел. См.: ЦДООСО. Ф. 4. Оп. 5. Д. 26. Л. 21–22. 
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Очевидно, что и в бытовом отношении «военные тревоги» не оставались без последствий (например, они влияли на опреде-ление ближайших планов и расходов в крестьянском хозяйстве или планирование бюджета рабочей семьи), но эти, опосредо-ванные их результаты, проследить достаточно сложно, и в лю-бом случае это не является задачей данного исследования. И. О. Кузнецов, говоря о последствиях военных тревог для крестьянского сознания, отмечает, что «раздувание жупела во-енной угрозы содействовало усилению в деревне настроений страха, неуверенности, тревоги, паники»436. Подобные настро-ения ярко проявились во время коллективизации и, очевидно, повлияли на ее ход. Наконец, «военные тревоги» активно использовались для зондирования общественных настроений, в первую очередь, отношения к Советской власти и ее политике и готовности за-щищать завоевания социализма. Формы этого зондирования могли быть самыми разнообразными (опросы, обзоры писем, анализ материалов информаторов, бюджетные обследования и пр.), но в любом случае его результаты несомненно учитыва-лись в дальнейшем при принятии политических решений са-мого разного уровня — но и эта тема заслуживает специально-го исследования437. 
 

* * * Своеобразная ирония истории заключается в том, что с начала 30-х годов опасность войны становится гораздо более реальной: в мире появляются силы, заинтересованные в пере-деле мира любым, в том числе военным способом. Япония начинает широкомасштабную агрессию в Китае, при этом пер-вым шагом явился захват Манчжурии — в результате подлин-ный, а не мнимый очаг войны возникает на границах с СССР. Фашистская Италия самоутверждается в Абиссинии, и Лига наций (как, впрочем, и в случае с Китаем) оказывается бес-сильна. Наконец, к власти в Германии приходит Гитлер, глав-ным внешнеполитическим тезисом которого был пересмотр итогов первой мировой войны. 
                                                                 436 Кузнецов И. О. Указ. соч. С. 73.  
437 О влиянии «военной тревоги» 1927 г. на последующую политику совет-ского руководства см., например: Симонов Н. С. Крепить оборону... С. 161. 
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Конечно, все это было известно в Советском Союзе; совет-ская пропаганда постоянно напоминала о нарастании между-народного кризиса; предпринимались, как в 1935 г., попытки заключить союз с потенциальными противниками Германии. Но все же импульс предыдущей войны заметно ослабел, мир-ная жизнь (если можно так сказать о жизни советского обще-ства рубежа 20–30-х годов; по крайней мере, жизнь в отсут-ствии войны) вступила в свои права. Советская власть оказалась достаточно устойчивой. Подрастали и вступали в сознательную жизнь новые поколения, с иным взглядом на мир. Эпоха «призраков войны» уходила в прошлое. Наступила эпоха военной реальности, когда действительно приближав-шаяся война порой казалась призрачной.  Снижение уровня ощущения военной опасности отмечали и представители властей. Так, уже в феврале 1929 г. гене-ральный секретарь Осоавиахима Л. П. Малиновский писал в секретной записке на имя заместителя председателя органи-зации С. С. Каменева, что «несмотря на растущую и бесспор-ную угрозу войны, отчасти в связи с известными успехами борьбы Советского Союза за мир, отчасти вследствие сосре-доточения усилий на разрешении внутренних задач пред-ставление о непосредственной военной угрозе в сознании масс притупилось»438. Ситуация привычной неопределенности ярко описана в дневнике М. М. Пришвина за июль 1929 г.: «Демонстрация воз-ле памятника Ленину... Быть или не быть войне... Кожевни-ков — 90% за войну. Трубецкой — 90, что не будет439. Привык-ли к войнам, знаем, что никто ничего не знает и не может знать. Если война, то ехать в Переславище не надо, конечно, 
                                                                 

438 Цит. по: Никонова О. Ю. «Просим считать нас мобилизованными», или война как фактор социальной мобилизации // Проблемы российской исто-рии. Вып. 5. Магнитогорск, 2005. С. 234–235. Малиновский Лев Павлович (1897–1938), генеральный секретарь Осоавиахима, позднее начальник Глав-ной инспекции Главного управления ГВФ при СНК СССР. Репрессирован, по-смертно реабилитирован; Каменев Сергей Сергеевич (1881–1936), коман-дарм 1 ранга. В 1917 г. полковник Генштаба, командир полка, затем начальник штаба корпуса. С 1918 г. в Красной армии, в 1918–1919 гг. коман-дующий Восточным фронтом, с июля 1919 по март 1924 г. главком Воору-женных сил Республики. Позднее на высших штабных должностях, в 1927–1934 гг. заместитель наркома обороны.  
439 Кожевников, Трубецкой — знакомые М. М. Пришвина. 
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буду складываться все-таки, потому что 80% все-таки за то, что войны не будет. (Конечно, все от англичан, захотят — война, захотят — нажмут на Китай, и все успокоится)»440. Прошло   несколько месяцев, и тот же Пришвин в феврале 1930 г. уже с откровенным недоверием комментирует слухи о войне с Англи-ей: «Перемученные люди начинают создавать легенды. Вчера слышал, будто английский посол срочно выехал из Москвы. Се-годня говорят, будто англичане заняли Соловки». А уже в  марте он отмечает: «заметно многие перестали думать о войне, что, по всей вероятности, и более верно: не будет войны»441. Подобные высказывания со временем встречались все чаще. Конечно, ожидания войны исчезли не вдруг, и их исчезновение не может быть датировано ни конкретным месяцем, ни даже годом. Тот же Пришвин в июне 1930 г. подмечал: «Вся интелли-генция верит, что будет скоро война, и все о ней говорят»442. К. И. Чуковский в своем дневнике (запись от 19 ноября 1930 г.) приводит любопытный разговор. Один из собеседников «со-лидно уверял, будто Запад не хочет воевать с нами, я сказал, что войны не будет, но тут Шк[ловский]443 вспомнил, что накануне импер[иалистической] войны я тоже уверенно говорил: «войны ни за что не будет», и он, Шк[ловский], тогда мне верил...»444. И все-таки уже на рубеже 30-х годов все чаще стали разда-ваться уверенные голоса: «прозевали [агрессоры. — авт.], теперь нам воевать не страшно»445. Постепенно, вслед за успехами со-ветской промышленности и хотя и не очень заметным, но все же реальным повышением уровня жизни по сравнению с началом 
30-х годов, подобные голоса звучали все чаще. Среди молодежи стали распространяться воинственные настроения, о которых часто вспоминали советские мемуаристы. Но и свидетельства того времени говорят о том же. Так, В. И. Вернадский записал в дневнике в марте 1932 г.: «Говорят, среди коммунистов две пар-тии — молодые хотят войны, считая, что это начало оконча-тельной борьбы против капиталистических стран»446. 
                                                                 

440 Пришвин М. М. Дневники. 1928–1929... С. 429–430. 
441 Там же. 1930–1931... С. 31, 49. 
442 Там же. С. 136. 
443 Шкловский Виктор Борисович (1893–1984), русский писатель, литерату-ровед. 
444 Чуковский К. И. Дневник (1930–1969). М., 1995. С. 20.  
445 ЦАОДМ. Ф. 3. Оп. 49. Д. 16. Л. 26. 446 Вернадский В. И. Дневники: 1926–1934... С. 312. 
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С другой стороны, длительное ожидание войны привело к любопытному психологическому феномену: война, которой боялись, вдруг стала представляться приемлемым выходом из создавшегося положения, способом снять накопившееся напряжение. Тот же Пришвин, который на протяжении всех 
1920-х годов писал о войне с явным опасением, в ноябре 
1930 г. вдруг стал «утешать» своего приятеля тем, что «скоро должна быть война», а присутствующий при этом его сын за-метил: «Я, папа, радуюсь твоему бодрому настроению. — Чем же бодрому? — А вот то, что ты сказал: скоро война...»     Прошел год, и в декабре 1931 г. в дневнике Пришвина появ-ляется новая запись: «Суетятся, бегают, война бы поскорей, один конец»447. Более того, снижение остроты непосредственной военной угрозы для массового сознания подчеркивается появлением довольно неожиданных суждений об опасности... мира. Так, в октябре 1932 г. на одном из ижевских заводов в ходе подго-товки к политдню был задан вопрос: «Если мы получим соци-ализм во всем мире, значит не будет войны, народ не будет уничтожаться, а наоборот будет размножаться, то чем будет питаться, если мало пахотной земли, а население увеличится против посева»448. Конечно, можно расценить подобное высказывание как по-пытку своеобразного эпатажа власти. Однако бытование по-добных настроений доказывает такое суждение из не предна-значенного для печати дневника А. С. Аржиловского (запись от 31 октября 1936 г.): «...когда бываю в городе среди массы сну-ющих людей, то всегда думаю одно: только одна хорошая вой-на сократит рост этого муравейника. Иначе сожрем сами се-бя»449. О том же писал в августе 1928 г. и В. И. Вернадский: 
«Каждый год рождается (или подрастает) 10% деревенского населения, которому нет места. Всматриваясь в окружающее, видя количество безработных, детей, связанное с уменьшени-
                                                                 

447 Пришвин М. М. Дневники. 1930–1931... С. 282, 576. 
448 Общество и власть. Российская провинция. Т. 2. 1930 — июнь 1941 г. М., 2005. С. 509. 
449 Аржиловский А. С. Дневник 36–37-го годов // Урал. 1992. № 3. С. 141. Дневник сохранился в архиве НКВД и в 1990-е годы был дважды опублико-ван, в том числе в переводе на английский язык. См.: Intimacy & Terror. Soviet Diaries of the 1930s. N. Y., 1995. P. 111–165. 
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ем площади посева и скота и отсутствием работы в городе,   понимаешь значение — стихийное и грозное этого фактора. Оно приведет или к войне и голоду — извечных регуляторов роста населения, или к перемене социального строя в направ-лении приспособления его к интенсивному росту националь-ного богатства»450. И практически одновременно, в том же ав-густе 1928 г., М. М. Пришвин записал в дневнике: «В отношении современного крестьянского вопроса всякие попытки идеоло-гического подхода (в том числе и мера борьбы с пьянством) являются или недомыслием или лицемерием. Все решается двумя словами: “давай войну” или “давай фабрику”...»451 Ослаблению ощущения военной опасности способствовали и реальные успехи индустриализации, и умение властей «про-демонстрировать» свою растущую военную мощь. Подобные демонстрации были рассчитаны как для «внешнего», так и для 
«внутреннего» потребителя. В качестве примеров приведем два эпизода, связанные с военными парадами. По воспоминаниям редактора «Известий» И. М. Гронско-го452, в 1932 г. специальным решением закрытого Пленума ЦК ВКП(б), «было решено показать на параде Московского гарни-зона новую технику: стрелковое, артиллерийское вооружение. В воздух было поднято несколько сот самолетов, в том числе 300 тяжелых бомбардировщиков. В японских ВВС аналогичных бомбардировщиков было 116. Я был очевидцем этого меро-приятия. Парад заканчивается. Площадь освобождается. Напряженная тишина. И вдруг мимо трибун проносятся танки 
                                                                 

450 Вернадский В. И. Дневники: 1926–1934... С. 83. 
451 Пришвин М. М. Дневники. 1928–1929... С. 188. 
452 Гронский (Федулов) Иван Михайлович (1894–1985). Журналист, литера-турный критик. Член ВКП(б) с 1918 г. Участник гражданской войны, партий-ный работник. С 1925 г. в «Известиях», заместитель редактора, и. о. главного редактора. В 1931–1934 гг. главный редактор «Известий», одновременно в 
1931–1934 гг. редактор «Красной нивы» и «Нового мира» (1931–1937). В ка-честве главного редактора «Известий» принимал участие в заседаниях По-литбюро ЦК ВКП(б). В 1932–1933 гг. был председателем Оргкомитета по под-готовке 1-го Всесоюзного съезда писателей. Весной 1937 г. был уволен из «Нового мира» за публикацию материалов «врагов народа», работал главным редактором издательства Академии архитектуры и профессором истории литературы в Московском пединституте, в июле 1938 г. был арестован, осуж-ден к 15 годам ИТЛ и 5 годам поражения в правах. Заключение отбывал в тюрьмах и лагерях Воркуты. В марте 1954 г. освобожден и реабилитирован. Позднее работал в ИМЛИ им. Горького. 
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новейшей конструкции. У японского военного атташе генерала Хато выпал из рук бинокль. Таких танков во всем мире было пока всего семь штук. Мы на параде показали двенадцать. Это был фурор»453. Не меньшее воздействие подобные парады оказывали и на рядовых советских граждан. Студент С. Ф. Подлубный 7 ноября 1935 г. записал в своем дневнике (стилистика и орфография источника сохранены): «Что вечером как и прошлый год про-водилась военная агитация, военный шовинизм, если можно так выразиться, т. е. показ нечаянный будто бы показ гро-маднейших танков проезжающих по центральным улицам... Вобщем, в этом году учтены не только крупные масштабы де-монстрации учтены также психологические мелочи. Но все это вышло как-то естественно без искусства...»454 Конечно, сохранялся и скепсис относительно военной мощи СССР. В ходе обсуждения проекта новой Конституции в Горь-ковской области звучали и такие вопросы: «Откуда и как наша страна знает о том, что по сравнению с другими странами мы в оборонном смысле сильнее других стран»455.  В любом случае, об опасности войны не забывали — в том числе благодаря все той же пропаганде, которая не упускала возможности поговорить о вероятной интервенции. Более то-го, даже и там время от времени проявлялись «мирные настро-ения», вызывавшие раздражение партийных кругов. Так, в 1932 г. в «Вечерней Москве» появилась статья, посвященная Оттавской конференции456, в которой говорилось, что «созда-ние антисоветского фронта стало настолько трудным делом, что даже... Канада и Англия не могут договориться между со-бой». В обзоре столичной прессы, подготовленном агитмассо-вым отделом МК, по этому поводу подчеркивалось: автор ста-тьи «сбивает читателя на вывод, будто угроза военной опасности уменьшается, ослабевает. Абсолютно неверный и вредный вывод»457. 
                                                                 

453 Гронский И. М. Из прошлого... Воспоминания. М., 1991. С. 147–148. 
454 Цит. по: Козлова Н. Н. Советские люди. Сцены из истории. М., 2005. С. 251. 
455 Общество и власть. Российская провинция... Т. 2. С. 435.  456 Конференция британских доминионов проходила в Оттаве в июле — авгу-сте 1932 г. На ней были заключены соглашения о введении предпочтитель-ных тарифов в торговле между Англией и доминионами. 
457 ЦАОДМ. Ф. 3. Оп. 49. Д. 22. Л. 40. 



 

143 

Место «военных тревог» 1920-х годов, которые, несмотря на роль пропаганды, все же были по преимуществу стихийным явлением, в 1930-е годы занимает «оборонное сознание» — не только (и не столько) характеристика общества, сколько про-ект власти, формирование в обществе готовности к войне, причем войне победоносной, войне наступательной.  И пропаганда, и искусство ориентировались на известное вы-сказывание И. В. Сталина: «Нужно весь наш народ держать в со-стоянии мобилизационной готовности перед лицом опасности военного нападения, чтобы никакая “случайность” и никакие фокусы наших внешних врагов не могли застигнуть нас врас-плох»458. И вскоре появляются и «оборонная драматургия», и «оборонная литература», и «оборонный кинематограф»459. Советский исследователь так определял в те годы особен-ность оборонного жанра: «не вообще советская патриотиче-ская драматургия, а такая драматургия, содержание которой непосредственно направлено к укреплению военно-оборонной мощи Советского Союза, к воспитанию в народе чувства посто-янной мобилизационной готовности»460. Даже от М. А. Булга-кова его партийные доброжелатели пытались в 1937 г. «до-биться того, чтобы он написал если не агитационную, то хоть оборонную пьесу»461.  Одной из самых известных в этом жанре стала пьеса В. М. Киршона «Большой день»462. О содержании пьесы лучше 
                                                                 

458 Цит. по: Чалая З. Оборонная драматургия (опыт исследования нашей творческой работы в свете задач современности). М.; Л., 1938. С. 3. 
459 См. об этом: Кулешова Н. Ю. «Большой день»: Грядущая война в литерату-ре 1930-х годов // Отечественная история. 2002. № 1. С. 181–191; Кузнецо-ва М. В. Если завтра война: оборонные фильмы 1930-х годов // Историк и художник. 2005. № 2. С. 17–26; Токарев В. А. Пропагандистский образ буду-щих войн (советская антиципация кануна Второй мировой) // Проблемы российской истории. Вып. 2. Магнитогорск, 2003. С. 498–534; и др. 460 Чалая З. Указ. соч. С. 8. 461 Дневник Елены Булгаковой. М., 1990. С. 146. 462 Киршон Владимир Михайлович (1902–1938), драматург. Член РКП(б) с 
1920 г. Окончил Коммунистический университет им. Я. М. Свердлова (1923), с 1925 г. один из лидеров РАППа. В мае 1937 г. исключен из состава правления Союза писателей. Арестован в августе 1937 г., обвинен в принадлежности к «троцкистской группе в литературе», расстрелян в апреле 1938 г. Реабилитиро-ван в ноябре 1955 г. Пьеса «Большой день», впервые опубликованная отдель-ным изданием в 1936 г., была тут же перепечатана «Новым миром» (1937, № 2) и поставлена в январе 1937 г. в театре Красной армии, в феврале в БДТ (Ленин-град), в апреле в театре им. Вахтангова, затем во многих театрах страны. 
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всего говорит такой монолог одного из персонажей, летчика Голубева: «Вчера без объявления войны фашистская армия пе-решла наши границы. Авиация противника бомбила советские города. Значительные силы пытались прорваться вглубь и со-вершить налет на Москву... Мы взяли на себя международные обязательства. Поэтому мы обратились в Лигу наций с пред-ложением предотвратить войну. Мы сказали, что будем ждать сутки. Первое наступление ликвидировано в укрепленных районах. Воздушная эскадра противника разгромлена, только отдельные самолеты ушли домой...»463 В задачу данной работы не входит анализ официальной про-паганды, в том числе и «оборонных» литературы, театра, кино. Хочется сделать лишь одно принципиальное замечание. В рос-сийской литературе последних лет прочно утвердилось мнение, что предвоенная «оборонная» пропаганда сыграла исключи-тельно негативную роль и несет значительную часть ответ-ственности за трагедии и поражения первых военных лет. Так, в последней, очень интересной статье, посвященной этой про-блеме, В. А. Токарев приходит к выводу, что западные авторы, «максимально обнажая ужасы и бедствия войны, деморализова-ли читателя», в то время как советские пропагандистские опи-сания будущей войны, предлагая ее «безопасную и благородную имитацию», оказали «колоссальное демобилизующее [курсив источника. — А. Г.] влияние на советское общество»464. К еще более конкретным и определенным выводам приходит Н. Ю. Кулешова: «В общественном сознании прочно укоренились стереотипы об их [потенциальных противников. — авт.] слабо-сти, легкости победы над ними, непрочности тыла всех капита-листических стран и политической нестойкости их армий. Все это имело отрицательные последствия в ходе кровопролитной советско-финляндской войны 1939–1940 гг., которая, в свою очередь, стала лишь небольшим прологом к всенародной траге-дии, разыгравшейся в 1941 году»465. 
                                                                 463 Киршон В. Большой день. Фантастическая пьеса в 5 актах, 6 картинах. М.; Л., 1936. С. 63. 464 Токарев В. А. Образ будущей войны (Советская антиципация 1939 года) // Военно-историческая антропология. Ежегодник. 2005/2006. Актуальные проблемы изучения. М., 2006. С. 140. 465 Кулешова Н. Ю. Армии капиталистических стран в 1930-е годы: два взгля-да советской пропаганды // Россия и мир глазами друг друга: из истории взаимовосприятия. Вып. 4. М., 2007. С. 21 
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Однако если рассматривать формирование «оборонного со-знания» как составляющую социальной мобилизации обще-ства, которой оно, несомненно, являлось, оценка его окажется не столь однозначной. «Наиболее адекватным критерием эф-фективности сталинской социальной мобилизации необходи-мо считать, вероятно, Великую Отечественную войну» — пи-шет О. Ю. Никонова466. С этой точки зрения нельзя не отметить, что советское общество в годы войны продемон-стрировало весьма высокий уровень психологической готов-ности, как на фронте, так и в тылу. «О, к каким грозовым испы-таньям // подготовлены были они!» — пел уже после войны о 
«легендарных бойцах» Александр Вертинский, выражая харак-терное для того времени настроение.  Независимо от задач, которые ставились перед пропаган-дой в то время, она в реальности не столько готовила населе-ние к конкретной будущей войне, не столько обучала, если угодно, «ремеслу войны», сколько формировала определенный 
психологический тип, тип победителя467.  Более того, представляется маловероятным, что самые реа-листические фильмы о будущей войне смогли бы настолько подготовить население к войне настоящей, что это привело бы к снижению уровня потерь, изменению хода боевых действий, сокращению сроков войны. Это не значит, что пропагандист-ский подход, заключавшийся в триаде «малой кровью, могучим ударом, на чужой территории» был полностью оправдан. Автор не предлагает изменить оценки наиболее одиозных произве-дений «оборонного» жанра, заслуженно критиковавшихся и участниками войны, и современными историками, таких, например, как произведения П. Павленко, В. Киршона, Н. Шпа-нова и др. Речь идет лишь о том, что, несмотря на все издерж-ки, задачи, стоявшие перед оборонной советской пропагандой, были в целом решены.  
                                                                 466 Никонова О. Ю. Указ. соч. С. 258. 467 Попытку дать историко-психологическую характеристику фронтового поколения предприняла в своих работах Е. С. Сенявская. См.: Сенявская Е. С. 
1941–1945. Фронтовое поколение. Историко-психологическое исследова-ние. М., 1995; Она же. Человек на войне. Историко-психологические очерки. М., 1997; Она же. Психология войны в ХХ веке: исторический опыт России. М., 1999. 
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* * * Конечно, и в 1930-е годы, как и в предшествующий период, слухи о войне неоднократно возникали и нередко распростра-нялись по всей стране. «Пахнет порохом, дымит Дальний Во-сток, неблагополучно и на польско-румынской границе, а по-этому наша задача быть бдительными и на страже, но капиталисты Запада хорошо преуспели по технике» — говори-ли в Туле в 1932 г. 468  И вместе с тем, при всех сомнениях, скепсисе, недоверчивом отношении к пропаганде, в настроениях (по крайней мере насколько их можно проследить по имеющимся документам) в этот период отношение к военной опасности становится более взвешенным. Война по-прежнему воспринимается как реаль-ная перспектива, но от нее, как кажется, уже не ждут немед-ленной катастрофы — или немедленного освобождения. Неясность международной ситуации, недоверие к офици-альной прессе, отсутствие иных источников информации, ре-альные опасения войны — все это порождало самую дикую смесь оценок и предположений даже у представителей интел-лигенции, казалось бы, как об этом говорилось выше, способ-ных более здраво и разносторонне оценивать обстановку в ми-ре. Заметно, однако, что еще недавно постоянно встречавшееся слово — «убежденность» относительно близости войны, сме-няются теперь словом «догадки».  Даже слухи о будущей войне, исходящие, казалось бы, непосредственно от представителей власти, порой подверга-лись сомнению. Так, на одном из собраний работники совхоза задали следующий вопрос: «Приезжал лектор в другой совхоз, говорил, “у нас есть газы, но мы бережем их для войны, кото-рая не сегодня-завтра” — это верно?» 469 Конечно, «нам не да-но предугадать, как наше слово отзовется», и трудно понять, что именно говорил лектор «в другом совхозе», важнее, одна-ко, то, что услышали его слушатели и как они оценили услы-шанное. Сохранился любопытный документ под характерным названием «Сводка о нездоровых и болезненных настроениях 
                                                                 468 ЦАОДМ. Ф. 3. Оп. 49. Д. 23. Л. 58 об. 469 ЦДООСО. Ф. 4. Оп. 10. Д. 241. Л. 75. 
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рабочих, студентов, специалистов и научных работников г. Перми на 8 октября 1932 г.» В нем говорится: «Вопросы  международного характера научных работников интересуют мало и они в этих вопросах рассуждают лишь догадками. Например, проф. Генкель по вопросу о возможности войны говорит, что “Пермь вообще военизирована, но никаких осо-бых военных приготовлений не видно”. Проф. Богословский высказывает, что: “Вероятно войны не будет, а возможно война уже началась, но только о ней не пишут”. Проф. Хребтов считает, что: “война скоро будет, а отсюда сыпняк, смерть, — хоть сейчас и плохо жить, а все же лучше, чем в военное вре-мя”. Проф. Ветохин успокаивает себя тем, что его на войну не возьмут»470.  Судя по содержанию этой сводки, для провинциальной ин-теллигенции в 1932 г. были характерны настроения, сходные с теми, что отмечались среди столичной интеллигенции двумя годами ранее, в 1929–1930 гг. Привычное, уверенное ожидание войны сменяется некоторой растерянностью. Конечно, для сколько-нибудь определенных выводов материала недоста-точно, но все же еще раз подчеркнем: изменения в обществен-ных настроениях происходили в течение длительного периода и с различной скоростью в разных регионах и в разных соци-альных слоях и группах. Как и в 20-е годы, любое изменение международной обста-новки вызывало оживленную реакцию противников Советской власти (впрочем, в чисто количественном отношении подоб-ные случаи встречаются в документах намного реже по срав-нению с предыдущим десятилетием). Так, весной 1932 г. по по-воду обострения ситуации на Дальнем Востоке в партком одного из пермских заводов поступило анонимное письмо, со-держащее следующий набор «лозунгов»: «Франция — помощ-ница Америки и наши руководители Гойда471, Деникин, Вран-гель. Здравствует свободная торговля, свободный рабочий 
                                                                 

470 ЦДООСО. Ф. 4. Оп. 10. Д. 241. Л. 83. 
471 Очевидно, имеется в виду Р. Гайда. Гайда Радола (1892–1948) — чешский политический деятель, военачальник, один из организаторов восстания Че-хословацкого корпуса (1918), командовал Сибирской армией у Колчака. С середины 1920-х гг. один из руководителей фашистских организаций в Чехословакии. Сотрудничал с гитлеровцами, казнен по приговору чешского Народного суда. 
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народ... У нас своя программа, долой коммунизм, здравствует колония Англии а не Росея. Здравствует война... Здравствует Япония — колония Англии, а не Россия. Да здравствует Англия, Япония, Америка. Долой Россию и Китай необразованный»472. Поразительно, в какой степени чисто советская политическая культура формировала мышление не только сторонников, но и противников Советской власти; вместе с тем бросается в глаза уже привычный набор потенциальных «освободителей» и од-новременно — весьма отдаленная связь содержания письма с политической реальностью весны 1932 года.  Не всегда «военная тревога» инициировалась только меж-дународными событиями; иногда разговоры о войне вызыва-лись и событиями внутри страны, на первый взгляд не имею-щими отношения к внешней опасности. Так, массовая коллективизация и последовавший за ней голод в зерновых районах страны вызвали такие оценки: «Война неизбежна. Бе-лоруссию отрежут. Всем нам висеть на столбиках. Украину то-же отрежут. Недаром мы весь хлеб оттуда выкачали. Приходи-те, мол, со своим хлебом»473. И многочисленные займы, на которые вынуждены были подписываться практически все трудоспособные граждане, также связывались в массовом сознании с подготовкой к войне. «Хотя и говорят, что деньги все пойдут на строитель-ство, а на самом деле они идут на военные потребности» — та-кое высказывание, в частности, зафиксировало ОГПУ в 1932 г. по поводу т. н. «займа четвертого года пятилетки»474. В начале 30-х годов самой очевидной опасностью представ-лялась Япония. Как и в случае с Польшей в 20-е годы, время от времени возникали слухи о том, что война с Японией то ли вот-вот начнется, то ли уже началась. Эти представления были свойственны не только для массового сознания; так, один из иностранных дипломатов писал тогда из Москвы, что все со-ветские руководители, с которыми он встречался, ждали со дня на день нападения Японии475.  
                                                                 

472 ЦДООСО. Ф. 4. Оп. 10. Д. 242. Л. 36–37. 
473 РГАЭ. Ф. 7486. Оп. 37. Д. 237. Л. 227. 
474 «Тянут с мужика последние жилы...»: Налоговая политика в деревне (1928–1937 гг.): Сборник документов и материалов. М., 2007. С. 383. 
475 См.: Haslam J. The Soviet Union & the Threat from the East, 1933–1941. Moscow, Tokyo & the Prelude to the Pacifik War. Lnd.,1992. P. 145. 
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И, пожалуй, последней «военной тревогой» можно считать отклик на ситуацию в Манчжурии в 1931–1932 гг.476 В дневнике академика В. И. Вернадского за февраль-март 1932 г. неоднократно подчеркивается: «Опасение войны: вспо-минаются рассказы приезжающих из Сибири: население ждет японцев и ненависть крестьян дошла до этой точки... Кругом встречаешь тревогу — ожидание катастрофы — крушения [пя-тилетнего. — А. Г.] «плана», потери Восточной Сибири...»477 Статья в «Известиях»478, предназначенная, очевидно, для успо-коения населения, вызвала у него такую оценку: «передовая статья: угроза войны и отнятия Восточной Сибири. Начинается смущение. Чувствуется страх перед народным движением. Не очень хорошо и среди рабочих»479.  Но вывод тем не менее был следующим: «Опасение войны. Я не верю в это — разве несчастная случайность. Сейчас война отсюда не будет объявлена и она может лишь быть междо-усобной, т. е. не у нас, а в тех государствах, с какими будет объявлена»480. Другими словами, речь шла уже не о развале СССР в результате войны, а о возможных революционных по-следствиях в странах-агрессорах.  
                                                                 476 18 сентября 1931 г. после т. н. «Маньчжурского инцидента», а именно взры-ва на Южно-Маньчжурской железной дороге, японская Квантунская армия оккупирует г. Мукден, а затем всю Южную Маньчжурию. В марте 1932 г. на территории Манчьжурии было создано марионеточное государство Маньчжоу-Го. 26 января 1932 г. японская морская пехота высадилась в Шанхае. Однако части китайской армии оказали неожиданное сопротивление. Ожесточенные бои продолжались до начала марта; в июне 1932 г. при посредничестве запад-ных держав было официально подписано соглашение о прекращении военных действий и выводе японских войск из Шанхая. «Удивительно при всей яркости моего резко отрицательного отношения к войне, я чувствую, что защита Шан-хая есть великое положительное событие в жизни Китая и человечества» — 26 февраля 1932 г. записал в своем дневнике В. И. Вернадский. См.: Вернад-ский В. И. Дневники 1926–1934... С. 254. 
477 Вернадский В. И. Дневники: 1926–1934... С. 240, 256. 
478 Статья в «Известиях» (4 марта 1932 г.) называлась «Советский Союз и Япония». В ней подчеркивалось, что СССР твердо придерживается нейтрали-тета в китайско-японском конфликте. Статья заканчивалась многозначи-тельной фразой: «Советский Союз не позволит кому бы то ни было нарушить неприкосновенность советских границ, вторгнуться в его пределы и захва-тить хотя бы малейшую часть Советской земли». По-видимому, оценка Вер-надского была близка к истине. 
479 Вернадский В. И. Дневники: 1926–1934... С. 271. 
480 Там же. С. 275. 
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Массовая реакция населения в этом случае на первый взгляд мало чем отличалась от того, что наблюдалось в преды-дущие годы. Как отмечалось в докладной записке о работе Нижегород-ской краевой прокуратуры в области реконструкции сельского хозяйства и хозяйственного укрепления колхозов в августе 1932 г., «кулачество в своей агитации использует все меры к дискредитации колхозного строительства, вплоть до исполь-зования факторов международного порядка, так при осложне-ниях на Дальнем Востоке распространялись слухи, что Япония объявила войну, на которую будут брать всех колхозников без различия возраста и пола»481. Причем исход войны опять-таки представлялся в пессими-стических тонах: «Весной текущего года обязательно у нас с Японией будет война, а японцы всыплют СССР как следует и в Сибири заберут местность по Байкал, а с Запада в свою очередь пойдет на нас Польша... От вас скрывают — война продолжает-ся, вся Сибирь принадлежит Японии... На СССР с востока насту-пают японцы, ими уже занят Байкал; с Запада Польша и Герма-ния — занят Ленинград; в Москву прибыло много раненых»482. «Вопросы о возможности войны в массе а/с [антисовет-ски. — А. Г.] настроенных специалистов находят живейший от-клик, при этом имеют место высказывания пораженческого характера» — сообщалось в сводке ОГПУ в июле 1932 г. Но в той же сводке приводится высказывание вполне «пораженче-ского» характера, которое тем не менее замечательно своим скептическим отношением к самой возможности войны: «Со-бытия на Дальнем Востоке нас не касаются. С нами никто свя-зываться не хочет. У нас подняли шум для того, чтобы поболь-ше денег с нас выкачать. В случае же войны с Японией нам придется очень скверно. Японская армия непобедима. Нам нужно согласиться на любые условия, предложенные Японией, иначе мы поведем русский народ на убой»483.  Любопытны различные мнения о причинах японской агрес-сии на Дальнем Востоке.  
                                                                 

481 Общество и власть. Российская провинция... Т. 2. С. 316. 
482 ВОАНПИ. Ф. 1858. Оп. 2. Д. 162. Л. 41; Трагедия советской деревни. Кол-лективизация и раскулачивание. Документы и материалы. Т. 3. М., 2001. С. 425, 780. 
483 РГАЭ. Ф. 7486. Оп. 37. Д. 237. Л. 227. 
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Рабочие одного из вологодских заводов в октябре 1931 г. рассуждали так: «Япония не иначе как зачинщик войны от все-го мирового капитала, которая ищет рынка сбыта не только для себя, но и для всего капитала. Этим конфликтом Япония хочет вызвать на войну и Советский Союз. Сама система капи-тализма этого требует...» Как бы отвечая им, некий счетовод Тяпин утверждал: «Нашим газетам нельзя верить, т. к. они все говорят ложь и однобоко, т. е. только то, что в их пользу, а остальное умалчивают. Взять хотя бы о событиях в Японии, которая якобы ни за что ни про что вторглась в Китай и захва-тывает ее части. Между строк все же можно догадаться, что как только в Китае появилась Советская власть, Япония стала враждебно относиться к империалистам [так в документе. — 

А. Г.] и начала их притеснять. По-моему все делается по указке наших там агентов, которые работают на наши деньги». С этим соглашался и десятник Благовещенский: «возьмите Китай, там китайские коммунисты обострили так отношения, что потре-бовалось вмешательство целой Японии, которая вынуждена для защиты интересов своих граждан послать целую армию... часто население подстрекается китайскими коммунистами и не в обиду будет сказано при благосклонном участии наших коммунистов, которые лезут в бутылку и может загореться, разразится пожар, а в эту кашу безусловно будет втянут наш союз и тогда лишь будет конец»484. Высказывания о том, что виновником войны, вольным или невольным, может стать уже окрепшее Советские государство, встречались все чаще. На одном из московских партактивов в феврале 1932 г. по поводу угрозы войны с Японией была пода-на следующая записка: «Как понять — конкуренция на миро-вом рынке с капиталистическими странами некоторыми про-дуктами. А Ленин говорил, что конкуренция, дележ рынков порождает войну между государствами, а потому будет искус-ственный вызов войны с капиталистическими государствами, еще не успев завершить наше строительство»485. В одной из сводок, подготовленных летом 1932 г. и посвя-щенной настроениям специалистов сельского хозяйства, цити-руются следующие высказывания: «Большевики пишут во всех 
                                                                 

484 ВОАНПИ. Ф. 1858. Оп. 2. Д. 26. Л. 174, 175, 191. 
485 ЦАОДМ. Ф. 3. Оп. 49. Д. 14. Л. 43. 
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газетах, что иностранцы вооружаются, а вот о том, что мы сами вооружаемся и гоним войска на Дальний Восток, так об этом ни слова не пишут». По мнению другого специалиста, именно советское руководство сознательно вело дело к войне с Япони-ей, надеясь таким образом снизить напряженность внутри страны: «В настоящее время атмосфера настолько сгущена и положение в деревне настолько тяжелое, что единственным выходом из положения является война»486. В том же, 1932 г., произошло очередное повышение цен на хлеб, и сразу же этому было найдено объяснение: «Струсили они японцев, а он ведь не шутит. Весной на нас пойдет, вот для обороны страны все от нас и отнимают»487. Эти слухи, кстати, не были беспочвенными: именно ускоренное создание запасов хлеба на Дальнем Востоке на случай войны с Японией явилось одной из причин страшного голода начала 1930-х. И вместе с тем сводки весны 1932 года отмечали, что настроение рабочих, например, в разных районах Урала здоро-вое, антисоветских выступлений не выявлено, многие хотят идти добровольцами в РККА. То же самое — среди крестьян-ства; в целом настроение здоровое, но «среди колхозников бы-ли разговоры — вот-вот война, а без хлеба не навоюешь» (по-следнее высказывание как раз иллюстрирует отношение к войне, как делу обыденному, житейскому)488.  И среди вопросов, заданных на лекциях, собраниях, по-литднях по этому поводу, преобладают вполне здравые, например, почему разрешили японцам использовать КВЖД; не смогут ли Япония и Китай вытеснить нас с КВЖД, т. к. мы не сможем воевать на чужой территории; какой проект по разоружению выдвинул СССР на Женевской конференции; сколько в СССР танков, орудий, самолетов; и пр.489 И намного реже встречаются упоминания о панических настроениях или массовой закупке продуктов. В октябре 1932 г. в Подольском районе Московской области на одном из собраний, посвященных итогам сентябрьского пле-нума ЦК ВКП(б), был задан следующий вопрос: «Не находите ли вы, что в настоящее время если меньше пугает интервенция,    
                                                                 486 РГАЭ. Ф. 7486. Оп. 37. Д. 237. Л. 226–227. 
487 ЦАОДМ. Ф. 3. Оп. 49. Д. 23. Л. 19. 
488 ЦДООСО. Ф. 4. Оп. 10. Д. 241. Л. 5–6. 
489 Там же. Л. 60, 70. 
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то ослаб тыл, так как чувствуется большое недовольство рабо-чих и колхозников»490. И, как бы подытоживая все, что говори-лось в народе по поводу военной опасностей, на одном из по-литдней осени 1932 года в Москве прозвучала печальная фраза: «Мы войны не боимся, но плохо живем...»491  Как известно, Япония избрала менее опасный для себя ва-риант, развернув широкомасштабную агрессию в южном направлении, и на первый план вновь выдвинулась опасность с Запада. 
 

* * * «По-видимому, фашизм растет, Гитлер подвигается к Фран-ции и всех посылает куда следует. Он авторитетно действует на массы... Придет время, что Германия покажет и русским комму-нистам, Украину определенно возьмет» — такие высказывания были характерны после 1933 г.492 Один из собеседников В. И. Вернадского в ноябре 1934 г. допускал возможность войны, так как «Япония и Германия знают, что время за нас»493.  Весной 1919 г. в Италии появились союзы фронтовиков, или, по-итальянски, «фаши ди комбаттименто». Именно они дали начало фашистскому движению, которое в ноябре 1921 г. оформилось в Фашистскую национальную партию. За этим по-следовал пресловутый «поход на Рим» и приход фашистов к власти в Италии в октябре 1922 г. С этого времени «фашизм» становится одним из самых употребительных терминов в по-литической истории первой половины ХХ века. В советской по-литической лексике он стал употребляться уже в 1923–1925 гг. в самом широком смысле — помимо итальянских фашистов, были польские, болгарские, румынские и прочие, а также пре-словутые «социал-фашисты». Речь идет не только о пропаган-де, но и о массовом сознании — в материалах ОГПУ уже приме-нительно к началу 1925 г. упоминаются и «группировка красноармейцев, предполагавшая формирование отряда с це-лью соединения с польскими фашистами для борьбы с Соввла-стью», и студенческие «нелегальные союзы теософов и христи-ан, зараженные фашистской идеологией и ставящие задачей 
                                                                 

490 ЦАОДМ. Ф. 3. Оп. 49. Д. 16. Л. 78. 
491 Там же. Д. 23. Л. 199. 
492 Там же. Д. 126. Л. 202; ВОАНПИ. Ф. 1858. Оп. 2. Д. 308. Л. 359. 
493 Вернадский В. И. Дневники: 1926–1934... С. 350. 
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борьбу с идеологическим влиянием комсомола на молодежь». В марте 1925 г. в ежемесячном обзоре ОГПУ о положении в стране есть упоминание о раскрытии антисоветской организа-ции «Орден русских фашистов», которая «группировалась из литераторов, имевших за собой контрреволюционное и уго-ловное прошлое, в том числе ряд явных дегенератов, кокаини-стов и опиеманов». Сообщалось, что целями организации явля-лись уничтожение марксистской идеологии, свержение Советской власти, установление диктатуры русских фаши-стов494. Появлялись даже листовки, написанные якобы от име-ни фашистской организации. Например, весной 1926 г. в Ста-линграде было обнаружено объявление за характерной, звучащей истинно по-советски, подписью «Зав. иностранной организацией фашистов», где извещалось о скором взрыве мо-ста, электростанции, водопровода495... Другими словами, пред-ставления о фашизме, как течении, враждебном коммунизму, проникали в самые различные слои советского общества. Но практически одновременно появляются и другие выска-зывания, в которых фашизм и коммунизм отождествлялись. Так, летом 1925 г. сообщалось, что некий учитель-толстовец из Московской губернии «ведет агитацию против укрепления во-енной мощи страны... коммунистов приравнивает к фаши-стам»496. Постепенно подобное отождествление становилось обычным аргументом в политических, в том числе внутрипар-тийных дискуссиях. Например, троцкисты, которых высылали из Харькова зимой 1929 г., кричали, имея в виду сторонников сталинской «генеральной линии»: «Нас, ленинцев, фашисты гонят в ссылку», «Долой фашистов» и т. д.497  Однако при всей важности того факта, что термин «фа-шизм» существовал и даже активно воспроизводился в массо-вом сознании советского общества задолго до 1933 года, необ-ходимо учитывать, что именно с Германией это понятие не связывалось по крайней мере до начала 1930-х годов, когда, наряду с ситуацией на Дальнем Востоке, события в Германии стали вызывать особый интерес. Так, уже в 1930 г. 
                                                                 

494 «Совершенно секретно»... Т. 3. Ч. 1. М., 2002. С. 45, 48, 191. 
495 Там же. Т. 4. Ч. 1. М., 2001. С. 250. 496 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 87. Д. 189. Л .46.  
497 Цит. по: Саран А. Ю. Власть и общественные организации в Центральной России. 1928–1934 гг. М.; Орел, 2003. С. 160. 
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М. М. Пришвин был уверен, что «новая история будет история борьбы фашизма с коммунизмом»498.   Приход фашистов к власти в январе 1933 г., хотя и не сразу, привел к изменениям в двусторонних советско-германских от-ношениях, и к серьезным корректировкам в советской пропа-ганде, которая постепенно стала принимать все более антина-цистский (а объективно в некоторой степени и антигерманский) характер499. Антифашистская направлен-ность пропаганды вызывала определенный отклик у части со-ветского общества, прежде всего интеллигенции500. В частно-сти особые опасения вызывала антисемитская политика гитлеровцев, их расовые теории, а также стремление к захвату 
«жизненного пространства» (впрочем, последнее многие вос-принимали как чисто теоретические рассуждения, не придавая им особого значения)501.  Конечно, для значительной части советских граждан ни 
«рост фашистской угрозы», ни «предательство германских со-циал-фашистов», ни даже приход Гитлера к власти почти не представляли интереса, как, впрочем, и другие международные сюжеты. «Несмотря на важность событий в Германии, захват власти Гитлером, террор рабочего движения, гонения на ком-партию, захват редакции и т. д. среди студентов кормофака502 разговоров и дебатов не было» — говорится в справке Воло-годского ОГПУ. И далее приводится комментарий одного из студентов по поводу поражения германских коммунистов: 
«Иностранные рабочие не такие дураки, чтобы завоевать го-лодную свободу как у нас»503.  
                                                                 

498 Пришвин М. М. Дневники. 1930–1931... С. 261. 
499 Так, в начале 1930-х годов ситуация в Германии становится ведущей те-мой для советской политической карикатуры. См.: Голубев А. В. Межвоенная Европа глазами советской карикатуры // Европа. 2003. Том 3. № 3 (8). С. 125–169. О позиции советского руководства см. подробнее: Голубев А. В. Запад глазами советского руководства в 1930-е годы // Россия ХХI. 1997. № 11–12. С. 114–132. 
500 Подробнее см.: Голубев А. В. Советская интеллигенция и внешний мир: уроки 1930-х годов // Интеллигенция в условиях общественной нестабиль-ности. М., 1996. С. 120–131. 
501 См.: Россия и Запад. Формирование внешнеполитических стереотипов российского общества первой половины ХХ в. М., 1998. С. 95, 149, 159–160.  
502 Имеется в виду кормовой факультет Вологодского молочно-хозяйственного института.  
503 ВОАНПИ. Ф. 1858. Оп. 2. Д. 303. Л. 71, 74. 
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Тем не менее, усилия пропаганды начали приносить плоды. Постепенно в массовом сознании формировалось представление о Германии как основном источнике военной угрозы. Коммен-тируя первомайский военный парад 1934 г., сотрудник Омского художественно-педагогического техникума Н. С. Таланкин сде-лал следующий вывод: «этим демонстрируется наша сила в виду внешней опасности, чтобы наши обыватели не думали, что наше внешнеполитическое положение плохо, в том смысле, что нам-де не справиться с двойной военной опасностью — с Японией и Германией»504.  Подобные высказывания встречались все чаще. Так, свя-щенник из Челябинской области А. Л. Селиверстов в феврале 1935 г. уверял: «Да все равно им [т. е. коммунистам. — А. Г.] не сдобровать, они ждут угрозы с востока, а их накроют с запада и охватят со всех сторон, тогда узнают как крестьян душить и из сельниц последнюю муку выгребать»505. А калужский техник М. В. Константинов весной 1936 г. по поводу занятия Германи-ей Рейнской зоны предсказывал: «Сейчас в Японии и Германии серьезные дела творятся. Если Германия нападет на Францию, нам придется ей [т. е. Франции. — А. Г.] помогать, если только не найдут наши каких-либо причин уклониться от этого. А все-таки неплохо было бы померяться силой, ведь у нас теперь во-оружение поставлено хорошо»506.  Даже такое событие, как высылка из Ленинграда после убийства С. М. Кирова «классово чуждых элементов», воспри-нималось многими представителями интеллигенции в контек-сте надвигающейся фашистской угрозы. Студенты Амосов и Буев, в частности, утверждали: «Это вызвано объявлением во-инской повинности в Германии и желанием Соввласти превра-тить Ленинград в военную крепость». Составители информа-ционной сводки сочли нужным подчеркнуть, «что последнее мнение далеко не единичного порядка». Действительно, при-мерно то же самое говорил инженер завода «Электрик» и другие. 
                                                                 

504 ЦДНИОО. Ф. 14. Оп. 2. Д. 61. Л. 210. 
505 ОГАЧО. Ф. П-288. Оп. 1. Д. 250. Л. 89. Характерно, что за это высказывание Селиверстов был арестован по статье 58 пункт 8 УК РСФСР. В данном пункте речь шла о «совершении террористических актов, направленных против представителей Советской власти или деятелей революционных рабочих и крестьянских организаций и участие в выполнении таких актов». 506 ГАКО. Ф. 8. Оп. 3. Д. 26. Л. 4. 



 

157 

А сотрудник «Гипротруда» инженер Лебедев делал еще более далеко идущие выводы из происходящего: «Теперь мы живем не в ту пору, когда сгоряча отвечали на индивидуальный тер-рор — массовым террором. Теперь как будто все начинания 
“плановые” и последние мероприятия имеют в виду, очевидно, события в Германии: на случай войны насытить тыл сведущи-ми людьми»507.  Вместе с тем, приход фашистов к власти расценивался в стране неоднозначно. В частности, многие представители ин-теллигенции, как отмечалось в материалах ОГПУ, «с интересом и одобрением» следили за политикой Гитлера, как накануне его прихода к власти, так и в первые годы существования «ты-сячелетнего рейха».  В этой среде нередко звучали сомнения в достоверности того, о чем писали советские газеты или говорили в своих вы-ступлениях партийные деятели. Так, свердловская учительни-ца немецкого языка М. Е. Козопасова, в 1920–1925 гг. жившая в Германии и поддерживавшая переписку с немецкими знако-мыми, по словам директора школы, в 1936–1937 гг. высказы-вала «неумеренно восторженные мнения о Германии», возму-щалась тем, что советский журнал на немецком языке «имеет нахальство» писать, что дети безработных в Германии голода-ют: «хотела бы я посмотреть хотя бы на одного голодающего ребенка в Германии»508.  В сводке Омского горкома партии, посвященной итогам проработки закрытого письма ЦК ВКП(б) по поводу убийства С. М. Кирова в феврале 1935 г., отмечалось, что среди студентов Омского института сельского хозяйства идут такие разговоры: 
«В СССР тяжело живется большинству и никто еще не доказал, что при германском фашизме хуже, чем при нашей пролетар-ской диктатуре»509.  Нередко, впрочем, встречались высказывания о том, что в Германии, в том числе при Гитлере, живется даже лучше, чем в СССР510. Чаще других говорили об этом немцы (в том числе иностранные специалисты), жившие в СССР и сохранившие связи с родиной. Например, уже в августе 1933 г. в Свердловске 
                                                                 

507 ЦГАИПД СПб. Ф. 24. Д. 2714. Оп. 5. Д. 2714. Л. 59, 81, 96. 
508 ЦДООСО. Ф. 161. Оп. 6. Д. 289. Л. 144. 
509 ЦДНИОО. Ф. 17. Оп. 1. Д. 243. Л. 5. 
510 См., напр.: ВОАНПИ. Ф. 1858. Оп. 2. Д. 303. Л. 91–92; Д. 940. Л. 18.  
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появились письма из Германии, в которых писалось, что «ра-дость в отношении к новой системе всеобщая, все воодушевле-ны перспективами, которые ожидаются в новой Германии. Число участников демонстраций, которые часто бывает пре-вышает 100 000 тыс. [так в документе. — А. Г.], особенно рабо-чие ожидают улучшения своего материального положения, в связи с этим сбор на различные собрания и митинги так ве-лик, что не требуется особых сил для привлечения. Не так дав-но по всей Германии проведена кампания оказания помощи 
1 ½ млн немцам, живущим в СССР, которые близки к голодной смерти... например в одной деревне было 200 чел. безработных, теперь они все получили работу»511. Конечно, слухи об этих письмах тут же расползлись по городу. Вообще и немецкие граждане, и просто этнические немцы, жившие в СССР, но сохранившие какие-то связи с родственни-ками или знакомыми в Германии, служили одним из основных каналов получения альтернативной (позитивной по преиму-ществу) информации о положении в национал-социалистическом рейхе. Конечно, процессы, происходившие в этой среде, вряд ли можно рассматривать как характерные для российской интеллигенции в целом512.  Были случаи, когда политика национал-социалистов отож-дествлялась с тем, что происходит в Советском Союзе. Аресто-ванный в 1936 г. в Тюмени директор пивоваренного завода И. В. Людвиг, член ВКП(б) с 1918 г., по данным чекистов, гово-рил, что «фашизм является большевизмом наизнанку и что большевики и фашисты друг друга стоят... В Германии Гитлер признает чувство национальной гордости — это фашизм, у нас появились слова “родина”, “любить родину”. У нас с другого конца тоже вводится национал-социализм»513. Предыдущее высказывание, как и ряд ему подобных, со-держит элементы осуждения («большевики и фашисты друг друга стоят»), однако часть интеллигенции одобряла некоторые аспекты внутренней и внешней политики Гитлера, например, 
                                                                 

511 ЦДООСО. Ф. 161. Оп. 1. Д. 107. Л. 69. 
512 О том, как немецкие граждане, жившие в СССР, воспринимали перемены на родине, см. в частности: Журавлев С. В. «Маленькие люди» и «большая история»: иностранцы московского «Электрозавода» в советском обществе 
1920–1930-х годов. М., 2000.  
513 ЦДНИОО. Ф. 17. Оп. 1. Д. 857. Л. 2. 
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решение многих социальных проблем, или быстрый рост международного статуса Германии. Те представители интел-лигенции, которые были настроены оппозиционно по отно-шению к существующему строю, одобряли также антикомму-нистические репрессии в Германии и антисемитизм германских властей514. Так, вологодский инспектор ОТК, член партии П. С. Непря-хин в июне 1936 г. «в разговоре о политике Гитлера высказал свое согласие с политикой Гитлера, в отношении того, что коммунисты есть тьма»515. Встречались и такие высказывания: 
«Гитлер, это великий человек, ему богом суждено победить весь мир, надо помогать Гитлеру. Сталин — это ничтожество». Некто Игнатьев, учитель из Глазовского района Удмуртской АССР на вечере учителей предлагал: «Выпьем за победу фа-шизма в СССР!»516 В августе 1936 г. специалист Калужской спи-чечной фабрики Музалев утверждал, что «фашисты уже не настолько глупы, как о них думают. Они, пожалуй, поумнее нас, в Испании они едва ли не победят»517. Зачастую внимание «органов» привлекали случайные вы-сказывания; так, инструктор ижевского гороно Иютин в 1936 г. на вечеринке поинтересовался: «Кто имеет право вступать в фашистскую организацию?» Этот факт тут же был доложен в обком партии518. Иногда представления о могуществе немецких фашистов принимали совсем уже анекдотические формы. Например, в 
1937 г. техник Ворошиловского химкомбината (Свердловская область) Рассадович, по совместительству преподававший немецкий язык в школе, во время уроков «проводил контррево-люционную фашистскую пропаганду», говоря ученикам: «Лучше учите немецкий язык, он вам пригодится, так как скоро Гитлер придет»519. К сожалению, этот педагогический прием оценили не столько ученики, сколько сотрудники ОГПУ НКВД. 
                                                                 

514 О позиции советской интеллигенции подробнее см.: Голубев А. В. Немецкий фашизм глазами провинциальной российской интеллигенции 
1930-х годов // Интеллигенция России и Запада в ХХ–ХХI вв.: поиск, выбор и реализация путей общественного развития. Екатеринбург, 2004. С. 24–30. 
515 ВОАНПИ. Ф. 1858. Оп. 2. Д. 744. Л. 30. 516 ЦДНИУР. Ф. 16. Оп. 1. Д. 2238. Л. 64. 
517 ГАКО. Ф. 8. Оп. 3. Д. 26. Л. 142. 
518 ЦДНИУР. Ф. 16. Оп. 1. Д. 2238. Л. 57. 
519 ЦДООСО. Ф. 4. Оп. 15. Д. 104. Л. 65. 
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Как фашистскую пропаганду расценили работники НКВД и такое высказывание 16-летнего школьника из Челябинска, по-своему оценившего результаты процесса по делу т. н. «Па-раллельного троцкистского центра»520: «Своим умом Карл Ра-дек понял, что весь мир стоит перед фашизмом, что фашизм захлестывает весь мир и, естественно, нужно своевременно перейти на сторону фашизма и он это сделал... Хотя эти люди, как вы говорите, агенты гестапо, но вы мне найдите хотя од-ного человека в Советском Союзе, который бы равнялся по уму Карлу Радеку»521. В ходе подготовки к выборам в Верховный Совет РСФСР жи-тельница г. Горького М. О. Демурова в мае 1938 г. на собрании избирателей высказалась так: «Гитлер имеет в Германии большой авторитет, он взял Австрию и даже никому и не сни-лось, а сейчас он возьмет Чехословакию и другие подчинит мелкие государства, а затем отберет от Франции Трансваль, ну и с Англией у него не совсем плохие взаимоотношения, а потом может взять и СССР»522. Несмотря на загадочный «французский Трансваль», появившийся, возможно, благодаря какой-то ошибке (или ослышке) информатора, высказывание (расце-ненное как антисоветское) давало довольно точную, хотя и пессимистическую, характеристику международной ситуации с точки зрения СССР. Публикатор специально отметил, что по-добные суждения не стоит относить к «общераспространен-ным мнениям»; представляется, однако, что подобных выска-зываний встречалось в те годы немало523.  Можно предположить, что иногда отмечавшиеся нескрыва-емые симпатии к фашизму, прежде всего среди молодежи, объ-яснялись желанием пооригинальничать (культуролог, впро-чем, в этой связи предпочел бы выделить стремление нарушать культурное табу, особенно свойственное для детей и юношества, и характерное для определенного этапа усвоения 
                                                                 

520 23–30 января 1937 г. в Москве состоялся второй показательный процесс по делу «Параллельного троцкистского центра» («процесс 17-ти»). 13 подсу-димых из 17 были приговорены к ВМН. Среди главных подсудимых — Г. Л. Пятаков, Г. Я. Сокольников, К. Б. Радек, Л. П. Серебряков. 
521 ОГАЧО. Ф. П-288. Оп. 2. Д. 98. Л. 200.  
522 Общество и власть. Российская провинция... Т. 2. С. 90. 
523 Там же. О распространенности подобных суждений можно судить по от-дельным, доступным для исследователя, информационным документам НКВД тех лет. 
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социокультурной традиции). В партийных документах и мате-риалах НКВД нередко встречаются упоминания о нарисован-ных «фашистских знаках» (очевидно, свастике). Особенно по-пулярными эти запретные знаки оказались среди студентов. Так, в мае 1936 г. в Свердловске была арестована группа сту-дентов Индустриального института, у которой «имелись связи с фашистами Германии, причем в группе были комсомольцы... носившие на лацканах пиджака фашистские знаки, и открыто, под маркой Мопровской выставки к 1 Маю предлагали выста-вить для всеобщего обозрения фашистские реликвии»524. И не случайно время от времени в документах НКВД встречаются упоминания о «детских фашистских группах» или о случаях, когда школьники рисовали знаки свастики на партах или даже на спинах товарищей... Понятно, что и сознательные, хотя и пассивные противни-ки Советской власти, связывали с германским фашизмом опре-деленные надежды — и не только как с силой, способной воен-ным путем победить большевиков, но и как с возможной альтернативой коммунизму как таковому. Уже в 1933 г. ленин-градское ОГПУ, внимательно следившее за ситуацией среди т. н. «бывших», отметило и «консолидацию социально-чуждых и враждебных элементов», и «активную концентрацию» быв-ших членов буржуазных партий, «открыто ориентирующихся на фашизм и высказывающих симпатии Гитлеру»525.  Конечно, трудно доверять материалам НКВД относительно существования в СССР «фашистских организаций», особенно после 1933 г. Как правило, подобные дела попросту фабрико-вались. Так, в феврале 1934 г. Г. Г. Ягода направил И. В. Сталину сообщение об аресте членов «широко разветвленной фашист-ской организации», именующейся «Российская национальная партия», которая ставила своей конечной целью «свержение советской власти и установление в стране фашистской дикта-туры». В состав руководящего «политического центра», по мнению ОГПУ, входили академики историки В. И. Вернадский и М. С. Грушевский, литературоведы Н. С. Державин, В. Н. Перетц и М. Н. Сперанский, химик Н. С. Курнаков, ряд других видных 
                                                                 

524 ЦДООСО. Ф. 161. Оп. 1. Д. 777. Л. 9. 
525 Иванов В. А. Миссия ордена. Механизм массовых репрессий в Советской России в конце 20-х — 40-х гг. (на материалах Северо-Запада РСФСР). СПб., 1997. С. 99. 
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ученых. При этом, как отмечалось в сообщении, «организация была создана по прямому указанию закордонного русского фашистского центра... фашистский центр за границей, сформи-ровавшись на базе евразийского движения, включил в себя панславистские элементы и был тесно связан с французскими интервенционистскими кругами», и лишь с 1932 г. «в связи с усилением фашизма в Германии и затем прихода к власти Гит-лера организация ориентировалась на фашистскую Герма-нию»526. Очевидно, что не только сама организация и ее «поли-тический центр» были изобретены ОГПУ, но и о фашистской идеологии как таковой авторы документа имели довольно приблизительные представления.  Другим примером может служить дело «молодежной фа-шистской организации Гитлер Югенд» в Москве527. Не отстава-ли от столичных чекистов и их провинциальные коллеги: так, в Ленинграде и области только в 1935 г. было раскрыто 9 «фа-шистских групп», а в 1937 г. там же была ликвидирована «фа-шистско-террористическая организация», состоящая более чем из 50 человек во главе с «агентом гестапо». На самом деле это были члены городского общества глухонемых...528  Неоднократно «немецко-фашистские шпионы и диверсан-ты» фигурировали на печально знаменитых московских про-цессах.  Но были и другие случаи. Так, в 1934 г. в Воронеже была ликвидирована «фашистская группа» врача-хирурга И. В. Слов-цева. Среди 14 участников группы были преподаватели, акте-ры, музыканты и др. В обвинительном заключении говорилось, что «с 1931 г. собирались музыкальные вечера у Словцева по пятницам, занимались пением и музыкой... Оформление фа-шистской организации состоялось в 1933 г. после прихода Гит-лера к власти... Словцев одобрял методы борьбы Гитлера с коммунистами как с “врагами нации”». Деятельность «группы Словцева» сводилась к тому, что ее члены слушали передачи из Германии и Чехословакии, записывали их и пересказывали 
                                                                 526 Лубянка. Сталин и ВЧК-ГПУ-ОГПУ-НКВД. Архив Сталина. Документы выс-ших органов партийной и государственной власти. Январь 1922 — декабрь 1936. М., 2003. С. 489–490. 
527 См.: Общество и власть в 1930-е годы. Повествование в документах. М., 1998. С. 187–188. 
528 Иванов В. А. Указ. соч. С. 104, 161. 
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знакомым. Обсуждая услышанное, они рассуждали о примене-нии идей фашизма в Советском Союзе; один из участников группы был убежден, что «на стороне фашизма культурные люди». Участники группы были приговорены к различным (до 
8 лет) срокам заключения. В 1989 г. приговор был отменен Вер-ховным Судом РСФСР, который по материалам дела заключил, что «высказывались личные суждения без цели подрыва или ослабления, свержения Советской власти». Характерно, однако, что в полной реабилитации членам группы было отказано529. 

 
* * * Как уже отмечалось, в начале 1930-х годов роль главного потенциального противника перешла к Японии, а с середины 

30-х годов — к фашистской Германии. Но одновременно сохра-нялась инерция враждебного восприятия Англии и Польши. Например, в апреле 1935 г. некий повар Родионов обратил-ся к докладчику со словами: «Англия и Япония хотят задушить Советский Союз. Ты, тов. докладчик, скажи т. Сталину, чтобы никогда не доверял англичанам»530. Что же касается Польши, то даже в учебнике географии 1932 года издания для школ рабочей и крестьянской молодежи в разделе «Ватиканский город» [так в документе. — А. Г.] утверждалось, что папа римский «неустанно возносит моления о том, чтобы бог покарал большевиков, ругает пятилетний план социалистического строительства и втихомолку прини-мает участие в подготовке военного нападения на СССР капи-талистических, особенно католических стран (Франции и Польши)»531. И в массовом сознании встречались высказыва-ния о том, что «с Запада в свою очередь пойдет на нас Польша». Как заявил в феврале 1935 г., мастер одного из пермских воен-ных заводов Пильщиков: «Посмотрите, что делается сейчас за границей: Германия, Польша сколачиваются в военный союз, чтобы идти войной на Восток»532. Подобных примеров можно привести немало. 
                                                                 

529 См.: Саран А. Ю. Указ. соч. С. 189–190. 
530 ЦАОДМ. Ф. 3. Оп. 49. Д. 67. Л. 64. 
531 Варжанский С. Л., Синицкий Л. Д. География капиталистических стран для седьмого и восьмого годов обучения ФЗС и третьего года обучения ШКМ. М., 1932. С. 127. 
532 ЦДООСО. Ф. 4. Оп. 13. Д. 144. Л. 130. 



 

164 

Конечно, новые реальности давали о себе знать, и в 30-е го-ды порой встречались рассуждения о будущей судьбе Польши в случае новой мировой войны. Так, в 1933 г. на одном из пред-приятий Свердловска на партийном собрании, посвященном обсуждению международного положения СССР, один из слуша-телей поинтересовался: «В свете сегодняшних дипломатиче-ских отношений с Германией не меняется ли роль Польши, не вынуждает ли стать буфером для СССР от Германского импе-риализма, так как в случае военных событий между Германией и СССР с первых дней объявления войны [означает] Польше свою государственную независимость безусловную потерю» 
[так в документе. — А. Г.]533 Конечно, представления о Польше отнюдь не исчерпыва-лись военной темой. В 1920-е годы, особенно среди этнических поляков, неоднократно отмечались настроения в пользу пере-езда в Польшу. При этом порой встречались такие высказыва-ния: «в Польше рабочим живется лучше, так как каждый чув-ствует себя свободным, а если там есть помещики, то ведь в России имеются коммунисты, такие же помещики»534. Многие граждане СССР в течение 20–30-х годов имели родственников в Польше, поддерживали с ними постоянную связь (и пострада-ли из-за этого в годы «ежовщины»). Тем не менее накануне войны большинством политически и социально активного населения Польша скорее воспринималась как потенциальный противник, чем союзник, бывшая часть Российской империи или соседнее, близкое по своим историко-культурным корням, славянское государство. После заключения между СССР и Германией пакта о нена-падении в августе 1939 г. многие советские граждане пришли к выводу, что судьба Польши предрешена. Так, жители Ленин-града, в частности, отмечали, что «Германия в этом договоре развязала себе руки в отношении Польши... Она безнаказанно приберет Польшу к рукам»535. При этом участие СССР в новом разделе Польши мало кем предполагалось. Как предсказывал в беседе с сослуживцами сотрудник Наркомлеса СССР, «Германия пактом о ненападении и торговым договором свяжет [СССР] по 
                                                                 

533 ЦДООСО. Ф. 4. Оп. 13. Д. 404. Л. 105. 
534 «Совершенно секретно»... Т. 3. Ч. 1. М., 2002. С. 231. 
535 Международное положение глазами ленинградцев, 1941–1945. СПб., 1996. С. 7–8. 
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рукам и ногам, чтобы в это время разделаться с Польшей». Большинство комментариев носило достаточно отстраненный характер; иногда встречались такие предположения: «В ре-зультате договора сильно пострадает Польша, ее сильно по-щипают, хотя она заслуживает этого»536. Высказывались даже более жесткие оценки: «Польша своим криком и дерзким пове-дением вынудила Германию выступить»537. Однако подобные настроения вряд ли преобладали. Как вспоминал позднее К. Симонов, «когда началась война немцев с Польшей, все мое сочувствие так же, как и сочувствие моих товарищей по редак-ции военной газеты, где мы вместе работали, было на стороне поляков, потому что сильнейший напал на слабейшего и пото-му, что пакт о ненападении пактом, а кто же из нас хотел побе-ды фашистской Германии в начавшейся европейской войне, тем более легкой победы? Быстрота, с которой немцы ворва-лись и шли по Польше, огорошивала и тревожила»538. Вместе с тем вступление советских войск в Западную Укра-ину и Белоруссию и последовавшее присоединение этих обла-стей к СССР было встречено скорее одобрительно. Одни рас-сматривали это как возможность распространения социализма на новые территории, другие же — как восстановление закон-ных границ и интересов России. Академик В. И. Вернадский, в частности, записывал в дневнике в октябре 1939 г.: «политика Сталина — Молотова реальная, и мне кажется правильной гос-ударственно русской»539. Подобная позиция отнюдь не была исключением. Как под-черкивает В. А. Токарев, отношение таких видных историков, как Ю. В. Готье, Б. Д. Греков, В. И. Пичета, Е. В. Тарле к разделу Польши демонстрирует их поддержку пропагандистских акций сталинского руководства. С одной стороны большинство из них придерживалось «великорусской» точки зрения, рассмат-ривая Западную Украину и Белоруссию как осколки Киевской Руси и тем самым находя историческую справедливость в их 
                                                                 536 Международное положение глазами ленинградцев, 1941–1945. СПб., 1996. С. 6. 
537 Цит. по: Советская повседневность и массовое сознание. 1939–1945. М., 2003. С. 19. 
538 Симонов К. Глазами человека моего поколения. Размышления о И. В. Ста-лине. М., 1988. С. 79. 
539 Вернадский В. И. Дневник 1939 г. // Дружба народов. 1992. № 11–12. С. 25. 
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присоединении. Хотя присущие им либеральные взгляды не позволяли безоговорочно соглашаться с политикой Сталина, это не помешало им принять самое активное участие в пропа-гандистской кампании по поводу «воссоединения» Украины и Белоруссии540. Надо сказать, что эта пропагандистская кампания, которую подготовило и провело советское руководство, в целом до-стигла своей цели541. Как отмечал К. Симонов, сказалась атмо-сфера напряженности в советско-польских отношениях по-следних десятилетий. Кроме того, отодвигалась западная граница, было предотвращено соглашение между Гитлером и западными державами, которого так боялось советское руко-водство. К тому же ни Англия, ни Франция, объявив войну Германии, вопреки своим обещаниям так и не пришли на по-мощь Польше. Неудивительно поэтому, что Симонов встретил вступление советских войск на территорию Польши «с чув-ством безоговорочной радости»542. Те же настроения владели и многими красноармейцами, которые участвовали в походе на Западную Украину и Бело-руссию. Один из них в ноябре 1939 г. писал своему другу, тоже красноармейцу, в Ленинградский военный округ: «В этом году и мне пришлось идти в рядах непобедимой славной Красной армии вызволять от гнета помещиков наших братьев украин-цев и белорусов». Другой гордо заявлял: «О международной обстановке не забываем и всегда готовы по зову правитель-ства выступить на защиту своих священных границ, а так же для освобождения трудящихся любого государства, которые хотят мирной жизни»543.  Что же касается остальных советских граждан, то одни из них в ходе выборов в ноябре 1939 года интересовались, на ка-ких основаниях присоединили Западную Украину и Белорус-
                                                                 

540 Токарев А. В. В фарватере советской пропаганды 1939 (к стратегии выжи-вания старшего поколения историков) // Толерантность и власть: судьбы российской интеллигенции. Пермь, 2002. С. 199–200. 
541 Подробнее об этом см.: Невежин В. А. Польша в советской пропаганде 
1939–1945 гг. // Россия и внешний мир: диалог культур. М., 1997. С. 69–88; Он же. Синдром наступательной войны. Советская пропаганда в преддверии «священных боев». 1939–1941 гг. М., 1997. С. 67–80. 
542 Симонов К. Указ. соч. С. 80. 
543 Зензинов В. М. Встреча с Россией. Как и чем живут в Советском Союзе. Письма в Красную армию. 1939–1940. Нью-Йорк, 1944. С. 332, 356. 
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сию, в то время как другие высказывали недоумение — «поче-му при определении границ Варшава осталась у Германии»544. И многие приветствовали «освобождение народов западной Белоруссии и западной Украины от ига капиталистов и поме-щиков бывшей Польши... ига панских панов [так в докумен-те. — А. Г.], которые годами издевались над его [народа] кров-ной землей и не давали процветать ныне освобожденной нами — советским народом — новой молодой республике»545. Впрочем, среди самих «освобожденных» отмечались и иные настроения — так, некий сельский учитель из Вилейского рай-она заявил, что «Красная Армия освободила народ Западной Белоруссии и Западной Украины не от нищеты и бесправия, а от хорошей жизни»546. И такие высказывания были отнюдь не единичными.  Как бы то ни было, казалось, «польский вопрос» разрешен историей раз и навсегда. В конце 1939 г. в Свердловске был конфискован весь тираж брошюры «Письмо обкома МОПР», вышедшей тиражом 3000 экз. Как писал начальник местного Обллита, это было оправдано тем, что «материал не отвечает действительности (говорилось о германском фашизме и Польше как государстве)»547. Одно из немногих исключений составлял председатель Обо-ронной комиссии Союза писателей Всеволод Вишневский, имевший в те годы доступ к закрытой для других информации и регулярно общавшийся с крупными военными деятелями, в том числе с наркомом обороны К. Е. Ворошиловым. Уже 1 сентября 1939 г. он записал в дневнике: «Возможно, что в нужный момент мы объявим лозунг “восстановления Польши”, найдем кадры народные, демократические и т. п. в самой Польше, перетянем на свою сторону ряд элементов. Нас предпочтут немцам»548. 
 

* * * Подписание в мае 1935 г. советско-французского и совет-ско-чехословацкого договоров о взаимопомощи произвело 
                                                                 

544 ЦДООСО. Ф. 161. Оп. 6. Д. 756. Л. 63 об. 
545 Советская повседневность... С. 15, 21. 546 Цит. по: Невежин В. А. Синдром наступательной войны... С. 100. 
547 ГАСО. Ф. Р-579. Оп. 3. Д. 18. Л. 29. 
548 Вишневский Вс. «...Сами перейдем в нападение». Из дневников 1939–
1941 гг. // Москва. 1995. № 5. С. 105. 
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в общем позитивное впечатление. Но с самого начала даже в положительных откликах сквозило явственное недоверие к возможным союзникам.  По-прежнему одной из главных опасностей будущей войны представлялись экзотические виды оружия, в частности отрав-ляющие газы и биологическое оружие. В декабре 1937 г. некий инструктор-ревизор предостерегал руководство Осоавиахима: «Мы в 1942 г. будем иметь 12000 дегазаторов, а сегодня имеем 6000, это на страну с 200 мильонов жителей, по мысли Прави-тельства — тот костяк тыловой обороны, о который должны разбиться газовые волны фашизма?..» Характерен, однако, предложенный им рецепт — создание «Дегазационного Управ-ления во главе с начальником большевиком», что даст в резуль-тате «полное уничтожение в соцбыту капиталистических крыс и мух, пусть фашизм тогда попробует травить нашу пищу бакте-риями или заражать наш воздух микробами»549. Впрочем, предлагались не только средства защиты, но и новые виды вполне наступательного вооружения. Так, некий «изобретатель-орденоносец» А. Майзель по собственной ини-циативе разрабатывал сразу несколько новых видов оружия, большей частью авиационного, например, «воздушную завесу» (истребитель высыпает множество специальных мелких бомб перпендикулярно строю вражеских бомбардировщиков), мно-гопушечный истребитель, «двойную бомбу» (перед основной бомбой на телескопической штанге помещалась малая, кото-рая должна была как бы «разрыхлить» броню, бетон и пр., по-вышая т. о. эффективность взрыва основной бомбы), «бомбу с рикошетом» (она должна была рикошетировать от поверхно-сти воды, попадая в неприятельские корабли) и, наконец, воз-душные противосамолетные торпеды и мины550. Очередной всплеск военных ожиданий в 30-е годы был свя-зан с печально знаменитыми московскими политическими процессами 1936–1938 гг. В откликах на решения трибунала постоянно встречались опасения — если обвиняемых пригово-рят к расстрелу, не осложнит ли это международное положе-ние СССР и не навяжут ли в результате СССР войну551.  
                                                                 

549 ЦАОДМ. Ф. 3. Оп. 50. Д. 10. Л. 66 об. 
550 Там же. Д. 19. Л. 134–138. 
551 Там же. Ф. 3. Оп. 49. Д. 129. Л. 3, 41, 106. 
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* * * Иногда начало войны, хотя бы интуитивно, советские люди представляли себе довольно реалистично. Так, вспоминая свои предвоенные ощущения, ленинградка И. Д. Зеленская записала летом 1941 г. в блокадном дневнике: «все считали Ленинград обреченным городом, городом на юру, слишком открытым и доступным в силу своего географического положения... Каза-лось всегда, что первые и самые страшные удары обрушатся именно на Ленинград...»552 Вместе с тем некоторые сюжеты, описанные в романах, тем более показанные в фильмах, запоминались и в какой-то сте-пени определяли отношение к меняющейся реальности. Так, описывая в своем дневнике ситуацию в Москве в нача-ле сентября 1939 г. («Город полон слухов: что закрыта для пас-сажирского движения Белорусская железная дорога, что за-крыто авиасообщение; что мобилизована половина такси, все грузовики и большая часть учрежденческих машин, что закры-ты 18 школ (под призывные пункты взяты, или под госпитали, как говорят другие), что эшелоны идут на западную границу и на Дальний Восток...»), Е. С. Булгакова проводит прямую парал-лель с американским фильмом по произведениям Г. Уэллса о будущей войне. Этот фильм она вместе с М. С. Булгаковым ви-дела на закрытом просмотре в американском посольстве еще в ноябре 1936 г.553  Подписание советско-германского договора о ненападении 1939 г. было встречено со смешанными чувствами. Казалось, что угроза войны отодвинулась. С другой стороны, многие, как сформулировал в беседе с товарищами по работе ленинград-ский слесарь А. Федоров, понимали, что «договор между СССР и Германией для последней ничего не значит. Она заключила его, чтобы использовать известный промежуток времени и прибрать к рукам Францию, Англию и Польшу, а затем уже напасть на СССР»554. В качестве примера посмотрим, как ситуация начала 1940-х годов отражалась в дневниках М. М. Пришвина555. Там почти нет стереотипов, пропагандистских клише, даже образов       
                                                                 

552 НА ИРИ РАН. Ф. 2. Р. 3. Оп. 1. Д. 10. Л. 4 об.-5. 
553 Дневник Елены Булгаковой... С. 284. 
554 Иванов В. А. Указ. соч. С. 244. 
555 Пришвин М. М. Дневники. 1940–1941. М., 2012.  
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отдельных стран. Преобладают, по классификации С. Маран-дон556, идеи и мнения, причём достаточно оригинальные и за-частую неожиданные. Богатый жизненный опыт, прекрасное образование, полученное в том числе и в Европе, юношеское увлечение марксизмом и позднейшее в нём разочарование, наконец, многолетняя привычка к напряжённому философ-скому анализу позволили Пришвину сформировать своё виде-ние мира, далёкое от тех или иных привычных идеологем. С ним можно не соглашаться, спорить, но это видение пред-ставляет несомненный интерес и по-новому заставляет взгля-нуть на процессы, происходившие в советском обществе, в ду-ховной сфере в том числе. Прежде всего, писатель далёк от примитивного противопо-ставления социализма и нацизма или тоталитарных и демо-кратических режимов. У него своя концепция развития между-народных отношений и мировых процессов. В июле 1940 г. он делает несколько в высшей степени значимых записей: «На 
“Хочется” и “Надо” сейчас можно весь мир разделить: Англия — Америка, бывш[ая] Франция — это всё Хочется. Германия и всё, что позади её к востоку, и весь восток — это всё Надо. Мало то-го! “Хочется” заключено в чисто капиталистических странах, 
“Надо” — в тех, где возможен социализм»557. И далее: «Я стою за победу Германии [курсив мой. — А. Г.], потому что Германия это народ и государство в чистом виде и, значит, личность в своей сущности остаётся нетронутой, тогда как в Англии государство принимает во внимание личность, ограничиваемую возможностями современности. От этого, ко-нечно, удобнее жить в Англии, но теперь вопрос идёт не об удобствах, а о самом составе личности, о явлении пророков, вещающих сквозь радио и гул самолётов. Я больше верю в появление таких личностей там, где лич-ность целиком поглощена, а не 95% + 5% свободы: цель-ность — есть условие появления личности»558. Выступает ли здесь Пришвин сторонником Гитлера? Вооб-ще говоря, в советском обществе 1930-х — начала 1940-х гг. такие настроения встречались не так уж редко.  
                                                                 556 См.: Ерофеев Н. А. Туманный Альбион: Англия и англичане глазами рус-ских (1825–1853 гг.). М., 1982. С. 8. 
557 Пришвин М. М. Дневники. 1940–1941... С. 223. 
558 Там же. С. 224–225. 
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Но вряд ли Пришвина можно отнести к этой категории. 
«Идеи и мнения», подобные тем, что высказывал он, в начале и середине 1930-х гг. разделяли и многие весьма уважаемые представители западной интеллигенции. В лице режимов Гит-лера и Муссолини (а также, кстати, и Сталина), они видели своеобразный вызов европейской цивилизации, которая, каза-лось, находилась в бесконечном кризисе. После начала Второй мировой войны подобные суждения в странах Западной Евро-пы если не исчезли совсем, то крайне маргинализировались. Но Советский Союз на тот момент оставался в стороне от международной схватки, и Пришвин пока мог выбирать (как и советское руководство в своей политике), какой стороне со-чувствовать. Важно сделать существенную оговорку: для нас гитлеров-ский режим, безусловно, является абсолютным злом, причём заслуженно, и сама мысль о сочувствии ему, о нормальных или даже союзнических отношениях с ним вызывает протест. Но для Запада до сентября 1939 г. и для СССР до июня 1941 г. это был режим хотя и диктаторский, агрессивный, со многими негативными чертами (чего стоил хотя бы его антисемитизм!), но тем не менее вполне легитимный, международно признан-ный, даже, как сейчас принято говорить, «рукопожатный» (на Западе, во всяком случае, его нередко предпочитали режиму сталинскому, да и советское руководство время от времени чувствовало себя комфортней в отношениях с Берлином, чем с Лондоном, Парижем или Варшавой). В своём дневнике Пришвин не раз размышлял об особенно-стях советского и нацистского режимов. Термин «тоталита-ризм» он не употреблял, но тем не менее признавал глубинное сходство двух политических систем. Важно, однако, отметить, что сходство это он видел не в репрессивной политике госу-дарства, не в жёсткой идеологической цензуре и проч. (хотя, конечно, всё это он прекрасно осознавал). Для него важнее то, что «Англия стоит за силой принципа капитала», а «Германия, как и Россия вынуждены были выйти из этого принципа куп-ли, и от этого капиталистическое равновесие нарушилось»559 (Там же. С. 229).  
                                                                 

559 Пришвин М. М. Дневники. 1940–1941… С. 229. 
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Но он замечает не только сходство. «Германия идёт, как один человек (так говорится, чтобы выразить силу: все как один). И этот один называется Гитлер, — записывает При-швин 24 августа 1940 г. — В этом и есть основание монархии: все как один. Напротив, основание социализма, демократии: один как все. Итак, монархия — все как один, коммунизм: каждый как все»560.  Высказывания Пришвина о близости социализма и нациз-ма, вырванные из контекста, нередко цитировались, особенно в 1990-е гг. Но вот проходит совсем немного времени, и писа-тель корректирует свою точку зрения. «Вчера вечером, — указывает он 26 сентября 1940 г., — всё-таки совершилось для меня большое событие, я переменил свою политическую ориентацию. Раньше я думал, что мы постепенно эволюцио-нируем под германский фашизм, они же примирятся с фактом коммунизма. Теперь я подумываю, что Германия, может быть, в процессе своего поражения сама станет коммунистической и вместе с нами станет против Англо-Америки. Так, наверно, и будет, если между Англией и Германией не будет заключён мир за счёт нас»561. 
«Итак, — заключает он два дня спустя, — 1-я сторона, это Англо-американский капитал (всё куплю). 2-я — Германо-итало-японский национализм (всё возьму). 3-я — плановое со-циалистическое хозяйство. Капитал: частная инициатива, включающая экспансию индивидуализма и духовного космо-политизма. Национализм: индивидуум как представитель народа (народная инициатива). Социализм: индивидуум как представитель Всечеловека. Итак, будущий мир должен быть умирён правильным сочета-нием элементов человеческого творчества: 1) личности, 2) народности и 3) общечеловеческого хозяйственного плана. Каждая из борющихся ныне 3-х сторон борется за то, что необ-ходимо для всех трёх и чего две другие стороны не принимают. Так, если бы сошлись три человека: экономист, моралист и ху-дожник, и каждый стал бы навязывать насильно друг другу 

                                                                 560 Пришвин М. М. Дневники. 1940–1941… С. 252. Любопытно, что ещё в 
1930 г. Пришвин был уверен, что «новая история будет история борьбы фа-шизма с коммунизмом» (Пришвин М. М. Дневники. 1930–1931. С. 261). 561 Там же. С. 276–277. 
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своё, исключающее всё другое, то и получилась бы картина со-временной войны»562.  Теперь Пришвин усматривает разницу между коммунизмом и нацизмом и ожидает столкновения между ними — но с уча-стием третьей стороны. Впрочем, 15 ноября 1940 г. советско-германская война всё ещё казалась ему маловероятной: «Ев-рейская (и сочувствующих им) агитация против Гитлера и за войну с Германией была в последнее время так заметна, что я перестал верить в эту войну и упрямо твердил: “У нас с Герма-нией долго не будет войны”»563. Чуть позже, в середине марта 1941 г., он напишет: «Всё ре-акционное, как опилки на магните, собирается к Гитлеру: всё и Розанов564, всё, всё там собирается. На другом полюсе магнита коммунизм. Тут и вся борьба, а демократия — это помесь и компромисс. Итак, три физиономии: Германия, Россия и Аме-рика. Англия подлежит поглощению или Америкой, или Гер-манией»565. Тогда же у Пришвина появляется новая, не совсем обычная для него нотка. «Самое главное, — утверждает он 12 марта, — это что нравственная деградация совершается и за границей, и ещё может быть, в большей степени, чем у нас. И скорее даже наоборот, надежды о лучшем могут собраться сюда, в наш Союз (пакт с коммунизмом подорвал фашизм)»566. В те дни писатель полагал, что «коммунисты народ пра-вильный, выполнят Божье дело, но когда кончат назначен-ное — будут механизированы, т. е. войдут в государственный механизм как мёртвые»567. Впрочем, эти мысли не получили (по крайней мере, сразу) дальнейшего развития. Весной 1941 г. Пришвина более всего волновала перспектива возможной войны СССР то ли с Гер-манией, то ли с Америкой, то ли с Японией... По-видимому, в самой атмосфере апреля — мая 1941 г. носилось что-то   тревожное. 
                                                                 562 Пришвин М. М. Дневники. 1940–1941… С. 278. 563 Там же. С. 318. 564 Очевидно, имеется в виду российский литературовед Иван Никанорович Розанов (1874–1959).  565 Пришвин М. М. Дневники. 1940–1941… С. 401. 566 Там же. С. 400. 567 Там же. С. 401. 
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Но вопреки неисчислимым позднейшим мемуарам, тогда мало кто (начиная со Сталина и кончая тем же Пришвиным) понимал, куда именно поворачивают колёса истории. Лучше всего опять-таки предоставить слово самому При-швину: «Передали устно, — записывает писатель 6 апреля, — что Германия объявила войну Югославии, а мы одновременно заключили с Югославией пакт. Поставлен вопрос, всерьёз это мы — воевать с немцами, или это есть очередной дипломати-ческий трюк»568. И буквально через несколько дней он заносит в дневник: «Сегодня пакт с Японией, значит, война Европы и Азии с Америкой»569.  Таким образом, Пришвин, как и его современники (в отли-чие от множества мемуаристов, которые сейчас утверждают, будто с самого начала всё ясно видели и понимали), допускал самые разные сценарии развития международного кризиса, охватившего всю Европу. Одновременно он задумывался и о возможных результатах начавшейся войны. Видя, как его собеседники «хотят немцам победы больше, чем себе, в немецком гении чувствуют своё торжество», писатель предсказывал 28 апреля 1941 г.: «Надо полагать, что немцы погонят Турцию в Азию, а мы займём про-ливы, как Польшу. Но что, если турки просто пропустят немцев к Суэцкому каналу?». «Америка знает, что после поражения в Европе будет революция и господином положения станет СССР, как “третий смеющийся”», — отмечал он, характеризуя 
«Политическое положение» 1 июня. 5 июня ему представля-лось, что «воевать — значит начинать революцию в Европе, не воевать — сдаваться немцам на мирную эксплуатацию страны как колонии»570. 28 апреля 1941 г. Пришвин записал в дневнике: «Мысль прикована к загадке истории: скоро, знаем все теперь, что очень скоро прочитаем разгадку, и с трепетом ждём». Эта за-гадка была разрешена 22 июня, когда, по словам Пришвина, 
«пришло ясное сознание войны как суда народа»571. Важно подчеркнуть, что в массовом сознании Советский Союз и в эти годы, как правило, выступал обороняющейся сто-
                                                                 568 Пришвин М. М. Дневники. 1940–1941… С. 416. 569 Там же. С. 425, 440, 470. 
570 Там же. С. 440, 470, 472. 
571 Там же. С. 491. 



роной. Изменение настроений на самом верху привело к тому, что летом 1941 г. заговорили о необходимости изменения про-паганды, придания ей «наступательного характера». Готови-лась очередная кампания, однако развернуть ее попросту не успели572. Война, которую ждали, которая порой описывалась в про-паганде и представлялась во всех подробностях в массовом со-знании, оказалась совсем не такой. Многие предвоенные иллюзии — о наступательном харак-тере войны «малой кровью и на чужой территории», о револю-ционном взрыве на Западе, свойственные прежде всего моло-дому поколению, оказались ложными. Более скептическое отношение к этим вопросам поколения старшего оказалось и более реалистическим. 22 июня 1941 г. все рассуждения о предстоящей войне потеряли смысл, предвоенная эпоха кон-чилась, началась Великая Отечественная война. 

572 Подробнее см.: Невежин В. А. Синдром наступательной войны... Он же. «Ес-ли завтра в поход...» Подготовка к войне и идеологическая пропаганда в 30–
40-х годах. М., 2007.
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Глава 3. «Враги второй очереди»: 
Образ союзника  Среди самых устойчивых внешнеполитических стереоти-пов, характерных для разных культур и эпох, конкретное со-держание которых, тем не менее, может меняться самым неожиданным образом, — образ врага573 и образ союзника574.  В течение ХХ в. Россия дважды в ходе двух мировых войн выступала в качестве участника могущественной коалиции, и 

«образ союзника» как в годы войны, так и в межвоенный пери-од играл в сознании российского общества важную роль, в том числе при решении внутриполитических проблем.  Для мифологизированного сознания внешний мир пред-ставляет собой «темную», или, в лучшем случае, «серую» зону, то есть область повышенной опасности, враждебную или недоброжелательную по отношению к человеку, где все иное и 
573 О формировании и функционировании «образа врага» в российском обще-стве первой половины ХХ в. см. работы Е. С. Сенявской: «Образ врага» в со-знании участников первой мировой войны // Россия и Европа в XIХ–ХХ веках. Проблемы взаимовосприятия народов, социумов, культур. М., 1996. С. 75–85; Она же. Человек на войне. Историко-психологические очерки. М., 1997. С. 36–75; и др. Итоги многолетних исследований она недавно подвела в фундамен-тальной монографии «Противники России в войнах ХХ века. Эволюция «об-раза врага» в сознании армии и общества» (М., 2006). См. также: Россия и За-пад. Формирование внешнеполитических стереотипов в сознании российского общества первой половины ХХ века. М., 1998. С. 235–274; Фате-ев А. П. Образ врага в советской пропаганде. 1945–1954 гг. М., 1999; и др.
574 Об образе союзника см.: Голубев А. В. «Царь Китаю не верит...» Союзники в представлении российского общества 1914–1945 гг. // Россия и мир глазами друг друга: из истории взаимовосприятия. Вып. 1. М., 2000. С. 261–293; Он же. Антигитлеровская коалиция глазами советского общества (1941–1945 гг.) // Военно-историческая антропология. Ежегодник, 2002. Предмет, задачи, пер-спективы развития. М., 2002. С. 334–345; Он же. Советское общество и «образ союзника» в годы Второй мировой войны // Социальная история. Ежегодник. 
2001–2002. М., 2004. С. 126–146; Колдомасов И. О. Эволюция образа союзника в советском обществе военных лет: от катастрофы к «великому перелому» // Проблемы российской истории. Вып. 7. Магнитогорск, 2006. С. 335–358; На-ринский М. М., Поздеева Л. В. Взаимные представления: Имиджи, идеалы, иллюзии // Союзники в войне 1941–1945. М., 1995. С. 326–347; Сенявская Е. С. От временных союзов к военно-политическому противостоянию: динамика восприятия Англии, Франции и США в российском и советском обществен-ном сознании первой половины ХХ века // Проблемы российской истории. Вып. 6. Магнитогорск, 2006. С. 318–347; и др. 
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все неустойчиво575. И, следовательно, союзник, также принад-лежащий к миру за пределами освоенной территории (то есть внешнему миру), воспринимается как нечто неустойчивое, со-мнительное, потенциально враждебное. Подобное отношение к союзникам фиксируется не только в годы Великой Отече-ственной войны, но и на других этапах русской (и не только русской) истории.  Отношение к союзникам, реальным или потенциальным, и общая мифологизация представлений о внешнем мире в мас-совом сознании ярко проявились в годы русско-турецкой вой-ны 1877–1878 гг. В частности, крестьяне разных губерний бы-ли убеждены, что «все англичанка портит дело, она помогает туркам» (Новгородская губ.), что «если бы не помешала “ан-гличанка”, то русские непременно бы взяли Константинополь» (Рязанская губ.)576 В народном сознании в качестве союзника России (кроме славян, в частности, болгар, и греков, которые тоже считались «славянами»), выступал... Китай: «Китай за нас подымется. Царь Китаю не верит, боится, чтобы не обма-нул...» — говорили крестьяне577. Характерна, при всей фанта-стичности этих утверждений, нотка недоверия к «союзнику». Как в общественном мнении, так и в массовом сознании России к началу ХХ в. традиционным было недоверие к Англии. При этом в исторической реальности в годы самых крупных коалиционных войн, в которых участвовала Россия (в частно-сти, наполеоновские войны, в том числе война 1812 г., первая и вторая мировые войны) вследствие различных геополитиче-ских и прочих обстоятельств Англия становилась союзником России, что, конечно, действовало на отношение к ней, но за-тем все быстро возвращалось на свои места578. Эта инерция 
                                                                 

575 См. об этом: Элиаде М. Космос и история. М., 1987. 576 Буганов А. В. Русская история в памяти крестьян XIX века и национальное самосознание. М., 1992. С. 180. 
577 Энгельгардт А. Н. Из деревни. 12 писем. 1872–1887. М., 1960. С. 235. 
578 Подробнее см.: Ерофеев Н. А. Туманный Альбион. Англия и англичане гла-зами русских. 1825–1853 гг. М., 1982; Орлов А. А. Русские и англичане друг о друге (1787–1815) // Россия и внешний мир: Диалог культур. М., 1997. С. 216–229; Гелла Т. Н. Англия конца 60-х — начала 70-х годов XIX века глазами рус-ских // Россия и Европа в XIX–ХХ в.: проблемы взаимовосприятия народов, социумов, культур. М., 1996. С. 155–165; Сергеев Е. Ю. Образ Великобритании в представлении российских дипломатов и военных в конце XIX — начале ХХ века // Там же. С. 166–174; Рудая Е. В. Союзники-враги: Россия и Велико-британия глазами друг друга в 1907–1917 годах // Там же. С. 175–183; и др. 
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была преодолена лишь в 60–80-е годы нашего века, когда Ан-глия потеряла статус мировой державы. Поэтому, как отмечает В. А. Емец, накануне первой мировой войны, после того, как фактически сложился англо-франко-русский союз, «требова-лась решительная ломка стереотипов... в общественно-политическом сознании правящих кругов и целых социальных групп населения»579. Эту задачу решал, в частности, министр иностранных дел А. П. Извольский, который первым начал 
«работать» с прессой в целях изменения общественного мне-ния. Тем не менее в общественном сознании недоверие к Ан-глии в значительной степени сохранялось, к Франции же от-ношение было лучше.  В отличие от второй мировой войны, в 1914–1917 гг. воен-ные действия велись одновременно на Западном и Восточном фронте. Союзники, как водится, склонны были недооценивать усилия друг друга, тем не менее чувство «общего дела» нахо-дило свое отражение в массовом сознании.  В годы войны предпринимались целенаправленные усилия по формированию в общественном мнении и массовом созна-нии «образа врага»580. Наряду с этим, хотя, к слову сказать, с гораздо меньшей интенсивностью, пропаганда работала и над формированием позитивного и достаточно наглядного образа союзника. Примеров множество; в частности, в России были изданы открытки с изображением симпатичных солдат в фор-ме стран Антанты с текстами государственных гимнов, причем русский солдат ничем не выделялся в этой серии581.  Порой понятие «союзник» принимало более широкий ха-рактер; так, в ходе войны в официальных кругах России и части русского общества возникла идея сделать союзниками в борь-бе с Германией поляков. Это требовало определенной коррек-тировки политики по отношению к ним, и порой такая коррек-тировка принимала довольно курьезные формы: так, 
                                                                 

579 Емец В. А. А. П. Извольский и перестройка внешней политики России (со-глашения 1907 г.) // Российская дипломатия в портретах. М., 1992. С. 344. 
580 См. напр.: Сенявская Е. С. «Образ врага» в сознании участников первой ми-ровой войны // Россия и Европа в XIX–ХХ вв... С. 75–86. 
581 Тиражи подобных изданий были так велики, что еще в 1940–1941 гг. в Ленинграде из продажи изымались открытки с изображением «серии гимнов союзных держав царской России». См.: История советской политической цен-зуры. Документы и комментарии. М., 1997. С. 500. 
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в Большом театре дирекция решила убрать из оперы Глинки 
«Жизнь за царя» сцену убийства поляками Ивана Сусанина582. Конечно, ход многолетней, тяжелой войны не мог не отра-жаться в массовом сознании и помимо пропаганды. Иногда вспоминали и о союзниках. Так, стабилизация Восточного фронта после русских неудач в Восточной Пруссии и предот-вращение взятия немцами Парижа в самом начале войны («чу-до на Марне») тут же нашли отклик в частушке, записанной в 1914 году: 

 Немец битву начинал И в Варшаве быть желал;  Шел обедать он в Париж — Преподнес французик шиш583. 
 Здесь следует отметить, во-первых, равнозначность собы-тий на Западном и Восточном фронте для автора частушки, и, во-вторых, то, что уменьшительное «французик» носит явно доброжелательный, даже ласковый характер. Постепенно, однако, по мере усталости от войны в россий-ском общественном мнении все ярче вырисовывается тенден-ция к подчеркиванию главной роли России в войне и обличе-нию корыстных союзников, стремившихся за ее счет достигнуть своих целей. Вот что предлагал товарищ председа-теля Тамбовского «Союза русских людей» А. Н. Григорьев Со-вещанию уполномоченных монархических организаций в авгу-сте 1915 г.: «Ввиду того, что вся тяжесть войны в настоящее время легла на Россию, просить Англию вновь формируемые ею армии посылать на русский фронт через Архангельск, а также привлечь и японцев к участию в сражениях на нашем фронте»584. В воспоминаниях британского генерала А. Нокса, относящихся к 1915 г., приводится беседа с генерал-квартирмейстером Западного фронта генералом П. Лебедевым, 

                                                                 

582 Фалькович С. М. Влияние культурного и политического факторов на фор-мирование в русском обществе представлений о Польше и поляках // Куль-турные связи России и Польши XI–ХХ вв. М., 1998. С. 192.  
583 Симаков В. И. Частушки про войну, немцев, австрийцев, Вильгельма, каза-ков, монополию, рекрутчину, любовные и т. д. Пгр.,1915. С. 9. 
584 «Борьба наша проиграна». Документы правых. 1914 — февраль 1917 гг. // Исторический архив. 1994. № 5. С. 44. 
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который «упрекал Англию и Францию за то, что они взвалили основную тяжесть войны на Россию»585. После кровопролит-ных сражений 1916 г. эти настроения усилились. «В народных массах доверие к правительству и вера в союзников были окончательно подорваны», — писал начальник штаба 7-й ар-мии генерал-лейтенант Н. Н. Головин [курсив мой. — авт.]586. К концу 1916 — началу 1917 гг. подобные взгляды получи-ли широкое распространение, особенно среди нижних чинов и младших офицеров. Как всегда, наиболее негативно оценива-лась роль Великобритании, готовой «воевать до последнего русского солдата», для чего англичане «втайне сговорились с начальством, подкупив его на английские деньги». Весной 1918 г. видный российский публицист А. Изгоев отмечал ис-чезновение симпатий к союзникам и повсеместное распро-странение «немецкопоклонства»587. Вместе с тем в сознании российского общества с самого начала войны присутствовал и такой мотив: союзники не по-нимают и не хотят понять Россию. Уже в сентябре 1914 г. З. Н. Гиппиус записала в своем дневнике: «Наши счастливые союзники не знают боли раздирающей, в эти всем тяжкие дни, самую душу России. Не знают, и, беспечные, узнать не хотят, понять не хотят. Не могут». И позднее, в апреле 1915 г.: 
«Я люблю англичан. Но я так ярко понимаю что они нас не по-нимают (и не очень хотят)»588. В ходе войны подобные настро-ения усиливались, получали новые подтверждения и только подогревали недоверие к союзникам. После Октябрьской революции союзники, фактически встав на одну из сторон в гражданской войне, для победителей (и для значительной части населения) оказались врагами, ор-ганизаторами интервенции и многочисленных заговоров («де-ло Локкарта», «дело Рейли» и т. д., и т. п.) и это, разумеется, от-разилось в массовом сознании. Для другой же части населения они по-прежнему оставались союзниками, только теперь не против немцев, а против большевиков, как в прошлом, так, ве-
                                                                 

585 Цит. по: Россия и Запад... С. 277. 586 Цит. по: Нелипович С. Г. Наступление русского Юго-Западного фронта ле-том-осенью 1916 года: война на истощение? // Отечественная история. 1998. № 3. С. 48. 
587 Россия и Запад... С. 65, 277. 
588 Гиппиус З. Н. Петербургские дневники. 1914–1919. М., 1990. С. 27, 33. 
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роятно, и в будущем. Любопытно отметить, что в 1920-е годы чаще всего в роли потенциального противника и возможного 
«освободителя» от власти большевиков выступала Англия. Германия, недавний враг в мировой войне и ближайший парт-нер советского правительства в эти годы, в массовом сознании присутствует слабо, в то время как Польша фигурирует доста-точно часто, упоминаются также Франция, Япония, США, Китай (этот набор менялся в зависимости от географического поло-жения той или иной губернии). 

«Союзники» избирались массовым сознанием, исходя прежде всего из внутриполитических, а не внешнеполитиче-ских рассуждений (или Запад против «коммуны», или рабочие и крестьяне Запада как союзники СССР).  Например, летом 1928 г., ободряя верующих, один из свя-щеннослужителей Омского округа заявил: «Мы не одни, у нас 
есть союзники в лице Америки, Англии и других. Они нам очень и очень много помогают и Вы, граждане, не отказывайте нам в помощи [курсив мой. — авт.]»589. Иногда встречались явно преувеличенные представления об общности интересов Запада и российского крестьянства. Так, в мае 1927 г. один из крестьян Амурского округа уверял, что «Англия предъявила коммунистам — сдаться без бою, и в России поставят прези-дента, которого пожелают Англия или крестьяне России 
[курсив мой. — авт.]»590.  Любое значительное событие в международной жизни, а иногда просто сообщения газет, приводили к появлению но-вых предполагаемых союзников. Так, в связи с конфликтом на КВЖД зимой 1930 г. в Поволжье распространился совсем уж экзотический слух о том, что изъятое у крестьян имущество власти возвратят, так как «коммунисты перепугались китай-цев, которые обратно пошли на Россию». Зимой того же года в Архангельской области было зафиксирован лозунг «Долой Советскую власть, даешь поляков». От подобных лозунгов оставался только шаг и до практических выводов: «Как толь-ко Англия объявит войну на СССР, то мы в тыл советской  власти пойдем и не оставим в Москве ни одного живого    
                                                                 

589 Трагедия советской деревни. Коллективизация и раскулачивание. 1927–1939. Документы и материалы. В 5 т. Т. 1. Май 1927 — ноябрь 1929. Т. 1. М., 1999. С. 360. 
590 Трагедия советской деревни... С. 73–74.  
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коммуниста...» — говорилось в одном из писем 1927 г. в «Кре-стьянскую газету»591. Среди потенциальных союзников упоминались не только иностранные государства — в 1929 г. в Сухиничском округе За-падной области закрытие церквей и изъятие икон привели, по данным властей, к массовому движению в защиту церкви под лозунгом: «Папа Римский за нас заступился, весь мир за нас, весь мир против советской власти, весной будет война...»592  Новый тип союзника в 20–30-е годы — революционный пролетариат всего мира. Официальная пропаганда всячески поддерживала подобные представления. Так, в информацион-ном письме агитмассотдела Орловского окружкома (июль 
1930 г.) подчеркивалось: «День 1 августа в настоящем году совпадает с 16-летием Империалистической войны. В этот день рабочие запада свой гнев против капиталистов-поджигателей войны выразят в массовой забастовке, которая должна показать, что на случай войны рабочие сумеют остано-вить заводы, фабрики и остановят машины, производящие средства истребления человечества. В этот день громко будет звучать лозунг “Руки прочь от Советского Союза” и т. п.»593 В 1938 году вышел в свет сборник «Красноармейский фоль-клор», полностью состоявший из произведений того же жанра, что и частушки о подвигах Кузьмы Крючкова. В одной из во-шедших в сборник «красноармейских песен» звучала такая строфа: 

 К нам из Венгрии далекой, Из баварских рудников, Мчатся лавиной широкой Красных тысячи полков. 
 В этих словах отразились реальные события — появление Венгерской и Баварской советских республик. Но подобные представления часто экстраполировались и на будущее: 
 От Петрограда до Вены Тянется фронт боевой, 

                                                                 

591 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 85. Д. 19. Л. 138. 
592 Цит. по: Виола Л. Крестьянский бунт в эпоху Сталина: Коллективизация и культура крестьянского сопротивления. М., 2010. С. 231. 
593 ГАОрлО. Фонд П-48. Оп. 1. Д. 316. Л. 105. 



 

183 

Скоро от Темзы до Сены Встанет гигант трудовой594. 
 В результате возникли и прочно утвердились в массовом сознании соответствующие иллюзии, которые впоследствии мучительно изживались в годы второй мировой войны. В том же 1927 г. достаточно типичными были такие высказыва-ния — «пусть Англия идет на нас воевать, а пока рабочие и крестьяне Англии сбросят свое правительство, как было в Гер-мании»595.  Впрочем, советское руководство уже в середине 30-х гг., не-смотря на заверения пропаганды о приближающейся победе революции в странах Запада, охваченных тяжелым кризисом, все более испытывало скептицизм относительно ее ближай-ших перспектив. Еще в 1932 г. М. И. Калинин оптимистично утверждал: «Стабилизация [капитализма. — авт.] оказалась короче, чем можно было ожидать: накопление революционной энергии идет бешеным темпом и события как разбушевавшая-ся волна вновь одно набегает на другое»596. Но уже в марте 1934 г. тот же Калинин, выступая перед делегацией иностран-ных рабочих, заявил буквально следующее: «Можете расска-зать и то, что я вам сейчас рассказал открыто перед всеми. Ка-линин сказал, что им [пролетариям Запада. — авт.] не хочется ставить свои головы на баррикады, им хочется миром завое-вать власть, как-нибудь обойти буржуазию»597. Постепенно у советской политической элиты исчезали и иллюзии относительно масштабов поддержки со стороны за-падного пролетариата в случае войны против СССР. Если в 1930 г., в обстановке мирового экономического кризиса С. М. Киров записывал: «Союзники наши вне СССР с каждым днем увеличиваются ибо видят пример и выход в социалисти-ческой революции»598, то уже в 1933 г. в черновых записях М. И. Калинина содержится следующее любопытное призна-ние: «пролетарии Запада нас поддерживают, но слабо»599. Он 

                                                                 

594 Красноармейский фольклор. М., 1938. С. 112, 114. 
595 Цит. по: Россия и Запад... С. 278. 596 РГАСПИ. Ф. 78. Оп. 1. Д. 468. Бл. 3. Л. 40. 
597 Там же. Д. 481. Л. 24. 
598 Там же. Ф. 80. Оп. 14. Д. 18. Л. 47. 
599 Там же. Ф. 78. Оп. 1. Д. 469. Л. 15. 
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же, выступая перед членами иностранных рабочих делегаций, прибывших в Москву на празднование 1 мая 1934 г., заявил: «Мы каждый день ждем нападения от буржуазии, в первую оче-редь английской, мы не уверены, что английский пролетариат наденет намордник на буржуазию»600. Еще более откровенно он высказался на подобной встрече в ноябре того же года: «Това-рищи, я не знаю, ведь вы же разумные люди, ведь вы же должны понять, что против Советского Союза ощетинился весь буржуаз-ный мир... Ведь мы же не можем надеяться, что вы нас поддер-жите. Что вы нам сочувствуете, что вы, так сказать, морально бу-дете поддерживать — в этом я не сомневаюсь, но ведь ваше моральное сочувствие имеет очень малое значение...»601 Своеобразным послесловием к этой теме можно считать разговор начальника военного отдела НКПС И. В. Ковалева с заместителем начальника Кировской железной дороги Райво-лайненом осенью 1939 г., когда уже шла мировая война и назревала война советско-финская. Как вспоминал много позднее Ковалев, «меня интересовало, можем ли. мы в случае продвижения в глубину Карельского перешейка рассчитывать на помощь финских железнодорожников. Нам, участникам Гражданской войны, памятны были боевые дела финской Красной Гвардии в 1917–1918 гг. Райволайнен сам был фин-ном, хорошо знал нынешнюю обстановку в Финляндии. На мой вопрос он ответил коротко: — Нет, рассчитывать на финских железнодорожников мы не можем. Уйдут поголовно, а дороги разрушат. Не берусь рассуждать об этом переломе в настрое-ниях финских железнодорожников, но Райволайнен оказался прав. И хорошо, что мы посчитались с суждением этого опыт-ного и трезво мыслящего человека, а не с демагогами, утвер-ждавшими, что финны-добровольцы пойдут к нам толпами»602. Международная обстановка обострялась, и вопрос о союз-никах приобрел особое значение. Однако по мнению советско-го руководства страны Запада как таковые могли выступать в качестве полноценных союзников СССР лишь в одном случае — в случае победы там социалистической революции. В тезисах доклада Г. Е. Зиновьева на Пленуме ЦК РКП 22 сентября 1923 г. говорилось, что в случае советизации Германии, «союз совет-
                                                                 600 РГАСПИ. Ф. 78. Оп. 1. Д. 481. Л. 12. 601 Там же. Д. 508. Л. 9.  602 Цит. по: Куманев Г. А. Говорят сталинские наркомы. Смоленск, 2005. С. 292. 



 

185 

ской Германии и СССР в ближайшее же время представит собой могучую хозяйственную силу... Союз советской Германии и СССР представит собою не менее могучую военную базу. Об-щими силами обе республики в сравнительно короткое время сумеют создать такое ядро военных сил, которое обеспечит независимость обеих республик от каких бы то ни было пося-гательств мирового империализма...»603 Однако после неудачной попытки «подтолкнуть» револю-цию в Германии, надежд на скорую советизацию Европы не было, и в будущей европейской войне союзниками могли быть только капиталистические страны. В опубликованной в начале 
20-х гг. брошюре И. И. Вацетиса предполагалось, что в будущей войне столкнутся два блока — Великобритания, Франция, Япония и Америка, с одной стороны, и Россия, Германия, Ав-стрия (страны, оказавшиеся после мировой войны в состоянии внешнеполитической изоляции) — с другой604.  Но уже к концу 1920-х гг. ситуация в Европе изменилась, и в опубликованном в 1928 г. исследовании в число потенциаль-ных противников СССР были включены практически все за-падные страны, за исключением традиционно нейтральных Швейцарии и Швеции, а в качестве потенциальных союзников выступали лишь Китай и колониальные владения605. После по-ражения китайской революции и конфликта на КВЖД в 1929 г. и Китай был исключен из списка возможных союзников. В результате при разработке планов на 2-ю пятилетку была поставлена задача «обеспечить Красной Армии возможность вести борьбу с любой коалицией мировых капиталистиче-
ских держав и нанести им сокрушительное поражение, если они нападут на СССР [курсив мой. — авт.]»606. Даже страны Во-сточной Европы воспринимались в первую очередь как потен-циальные противники.  Если говорить о массовом сознании, в качестве вероятного союзника в грядущей войне иногда фигурировала Германия. Необходимо отметить, что в 20-е годы Веймарская Германия всерьез рассматривалась советским политическим и тем более военным руководством в качестве реального союзника, как 
                                                                 603 «Назначить революцию в Германии на 9 ноября» // Источник. 1995. № 5. С. 134. 604 Вацетис И. И. О военной доктрине будущего. М., 1923. С. 48–49. 605 Будущая война. М., 1928. С. 35–36. 606 Захаров М. В. Генеральный штаб в предвоенные годы. М., 1989. C. 44. 
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в мирное время, в вопросах военно-технического сотрудниче-ства и подготовки кадров, так и в случае войны, в частности с Польшей607. Определенную роль играла позиция советской прессы, настроенной по отношению к Веймарской республике довольно дружелюбно. Дипломатические отношения с Герма-нией в 1920-е годы были явно лучше, чем с другими западны-ми странами; демократическая Германия, еще не оправившая-ся от поражения в войне и последующих социальных потрясений, даже для наиболее параноидальных советских ли-деров и идеологов не казалась источником военной опасности; в самой Германии существовали определенные влиятельные слои, в том числе военные, политики, деятели культуры, склонные ориентироваться на союз с Советской Россией, и т. д.608 Неудивительно, что порой от Германии ожидали не про-сто нейтралитета, но и прямой военной поддержки в случае конфликта с западными странами. Например, в октябре 1926 г., когда в очередной раз появились слухи о войне с Польшей, од-новременно распространились и утверждения о том, что «при-ехавшие в СССР немецкие делегаты призывали русских рабо-чих соединиться с ними для совместной борьбы с Польшей»609. И в 1927 г., во время известной «военной тревоги», звучали во-просы: «На какую сторону переходит Германия и намерена ли она через свою территорию пропускать войска?.. Есть ли тай-ный военный договор между СССР и Германией?»610 Как записал в своем дневнике в июле 1931 г. московский историк И. И. Шитц, «Германия всячески пыталась все время фактически избавиться от версальских обязательств, ей все уступали, ибо не были единодушны в своих на нее нажимах и соблюдали пацифизм. В поисках опоры немцы все время опре-деленно глядели в сторону СССР, мечтая чуть ли не с его помо-щью получить “реванш”»611.  
                                                                 607 См.: Минаков С. Т. Советская военная элита 20-х годов (состав, эволюция, социокультурные особенности и политическая роль). Орел, 2000. 608 Об идеологии этих кругов см.: Заиченко О. В. Образ России в консерватив-ной прессе Веймарской республики: на материале журнала «Ди Тат» // Рос-сия и Европа в XIX–ХХ веке: проблемы взаимовосприятия народов, социумов, культур. М., 1996. С. 50–65. 609 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 87. Д. 200-А. Л. 144. 610 Цит. по: Россия и Запад. С. 142.  611 Шитц И. И. Дневник «великого перелома» (март 1928 — август 1931). Па-риж, 1991. С. 313. 
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Ситуация изменилась лишь после 1933 г., после прихода к власти нацистов, когда Германия постепенно становится наиболее вероятным потенциальным противником. Даже после подписания в мае 1935 г. советско-француз-ского и советско-чехословацкого договоров о взаимопомощи ни в пропаганде, ни в общественном сознании эти страны по-чти не фигурировали в качестве союзников. Конечно, сам факт подписания подобных договоров произвел позитивное впе-чатление на общественность. Так, 15 мая 1935 г. прибывшему в Москву для подписания соглашения о взаимопомощи мини-стру иностранных дел Франции П. Лавалю публика, присут-ствовавшая в Большом театре, устроила «восторженную ова-цию»612. Но постепенно эти первоначальные впечатления, ничем не подкрепленные, развеялись практически без следа. Таким образом, союз с Францией и Чехословакией не достиг цели в военно-дипломатическом отношении, и почти не оста-вил следа в массовом сознании613. С самого начала даже в положительных откликах сквозило явственное недоверие к возможным союзникам. «Капитали-стам Франции сейчас воевать невыгодно и зная какую силу представляет Советский Союз, они заключают договор о вза-имной помощи... Договор-то хорош, но как бы нас не обманули. Мы-то за них будем заступаться, а они-то за нас пожалуй нет» — так откликнулись москвичи на сообщение о заключе-нии договора. Впрочем, высказывалось не только недоверие к союзнику, но и неверие в подобные союзы вообще. «Факт заключения франко-советского соглашения интересен не как фактор мира. Ведь не задержали войны в 14 г. тройственные соглашения. Не задержит войну и это соглашение. Соглашение интересно, как признак того, что военные союзы вновь зарождаются и насту-пит тот день, когда Советский Союз отбросит мишуру краси-вых слов о кровавой бойне и призовет нас к последней       
                                                                 612 См.: «Основная цель его приезда...» Отчеты сотрудников ВОКСа о пребыва-нии в СССР деятелей науки и культуры Великобритании. 1934–1936 гг. // Исторический архив. 1996. № 3. С. 139.  613 Подробнее см.: Орлов Б. М. В поисках союзников: командование Красной Армии и проблемы внешней политики СССР в 30-х годах // Вопросы истории. 1990. № 4. С. 40–53. 
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справедливой войне...» — заявил инженер Московского лампо-вого завода Лошук614. Выступая на отраслевой конференции авиационной про-мышленности, нарком тяжелой промышленности Г. К. Орджо-никидзе в марте 1936 г. отметил, что «Франция заключила с нами пакт. С Англией мы давно имеем неплохие отношения». И тут же добавил: «Разве Франция или Англия сразу из про-тивников большевиков превратились в их поклонников? Разве английская или французская буржуазия поклонники больше-виков? Ничуть не бывало. Все это вы прекрасно знаете. Если с нами хотят иметь пакт, если с нами разговаривают таким язы-ком, — это только потому, что в нашей стране имеется мощная Красная Армия»615.  Если политическая элита не доверяла потенциальным со-юзникам из соображений в первую очередь идеологических, то военная элита весьма критически относилась к боеспособно-сти западных армий, чему есть ряд свидетельств. В частности командарм 2-го ранга А. И. Седякин, занимавший в разное вре-мя посты начальника Управления ПВО РККА, заместителя начальника генштаба, командующего ПВО Бакинского района, вернувшись из поездки во Францию в 1935 г., заявил, что на маневрах «находился рядом с Гамеленом и другими генера-лами, и я чувствовал, что мне нечему у них учится, а они, несомненно, чувствовали наше военное превосходство»616. Впрочем и советские дипломаты скептически относились к идее союза с Западом, исходя из своих представлений о настроениях западной политической элиты. И все эти настро-ения, бытовавшие «наверху», проникали по различным кана-лам в массовое сознание. В общественном сознании в эти годы преобладали анти-фашистские настроения, но вопрос о возможных союзниках возникал редко. Более того, в документах НКВД зафиксирова-ны позитивные отзывы о Гитлере и его политике. После 1933 г. немецкие фашисты, как наиболее вероятный противник, рас-
                                                                 614 Центральный архив общественных движений г. Москвы (ЦАОДМ). Ф. 3. Оп. 49. Д. 67. Л. 127–129. 615 РГАСПИ. Ф. 85. Оп. 29. Д. 127. Л. 9–10. 616 Материалы февральско-мартовского Пленума ЦК ВКП(б) 1937 г. // Вопро-сы истории. 1995. № 7. С. 8.  
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сматривались некоторой частью населения как потенциаль-ные союзники против сталинского режима617. Постепенно отношение и к советско-французскому пакту становилось все более скептическим. В марте 1938 г., в связи с аншлюсом Австрии, академик В. И. Вернадский записал в своем дневнике: «Агитаторы в домовых собраниях указывают, что, конечно, договоры есть с Чехословакией и Францией, но Ста-лин считает, что больше всего дорога жизнь людей и договоры можно толковать иначе»618. Затем настала очередь Чехослова-кии; в марте 1939 г. она была оккупирована Германией. Совет-ско-французский и советско-чехословацкий договоры так и не вступили в действие. В июле 1936 г. в Испании началась гражданская война. Спе-цификой было то, что законное республиканское правительство, с которым у СССР были установлены дипломатические отноше-ния, выступало обороняющейся стороной; другими словами, Ис-панская республика одновременно оказалась союзником СССР и как дружественное государство, и как часть мирового револю-ционного движения. Победа Народного фронта в Испании, каза-лось, открывала новые перспективы мировой революции. Двойственный характер советско-испанского союза привел к тому, что и отношение к испанской войне в СССР было сме-шанным. Часть населения, враждебно настроенная в отноше-нии Советской власти, увидела в возможной победе франки-стов перспективу изменений в СССР. Как и в 20-е годы, это связывалось с возможной интервенцией. Так, некий гражданин П. В. Немченко в августе 1936 г. утверждал: «В Испании фа-шизм будет победителем, тогда Германия, Италия и Япония пойдут на Россию и уничтожат коммунистов, вот тогда навер-няка будет конец Советской власти»619. Подобные настроения были не слишком распространены: сказывался опыт 20-х годов, когда ожидаемая интервенция 
                                                                 617 См.: Голубев А. В. Немецкий фашизм глазами провинциальной российской интеллигенции 1930-х годов // Интеллигенция России и Запада в ХХ–ХХI вв.: поиск, выбор и реализация путей общественного развития. Екатеринбург, 2004. С. 24–30; Davies S. Popular Opinion in Stalin's Russia. Terror, Propaganda & 
Dissent, 1934–1941. Cambridge, 1997. P. 96–98. 618 Вернадский В. И. Дневник 1938 года // Дружба народов. 1991. № 2. С. 244. 619 Государственный архив Калужской области (ГАКалО). Ф. 8. Оп. 3. Д. 26. Л. 141. 
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так и не состоялась. Тем не менее многие скептически относи-лась к возможности победы республиканцев. Как утверждал бух-галтер калужской спичечной фабрики «Гигант» Музалев, «фаши-сты уже не настолько глупы, как о них думают. Они, пожалуй, поумнее нас, в Испании они едва ли не победят. Ведь кричали тогда, что Абиссинию не победит Италия, народ мол там свободу любит и драться будет за свою независимость, а в результате этого видим, что Абиссинию прибрали к своим рукам, тоже по-лучится и с Испанией, а там возьмутся и за других»620.  Любопытно посмотреть, как события в Испании комменти-ровались заинтересованным свидетелем в советской Сибири.  Андрей Степанович Аржиловский (1885–1937) происходил из крестьян Тюменской губ. Был членом земской управы, при Колчаке входил в состав гражданской следственной комиссии. В октябре 1919 г. был арестован, вышел в 1923 г. по амнистии. В 1929 г. раскулачен, получил 10 лет за контрреволюционную агитацию. Писал и печатался в газетах, даже в лагере. В 1936 г. был освобожден по болезни, жил с семьей в Тюмени, работал счетоводом на деревообрабатывающем комбинате. В сентябре 
1937 г. арестован и расстрелян. Дневник его сохранился в ар-хиве НКВД. В 1936–1937 гг. Аржиловский несколько раз возвращается в своем дневнике к испанским событиям. Вот его записи: 

«3 ноября 1936. В Испании события развернулись и затяну-лись: белые подняли “мятеж” и подошли к Мадриду. Чья возь-мет — пока трудно сказать… 6 декабря 1936 г. Война в Испании идет полным ходом, кра-сивый Мадрид разрушают. Победят, по-видимому, мятежники, так как им помогают немцы… 24 декабря 1936 г. Шестой месяц тянется контрреволюци-онный мятеж в Испании. Пока ни то ни се. Немцы помогают, итальянцы помогают — правительство Испанской республики все еще держится… 17 января 1937 г. В Испании, кажется, дело подходит к кон-цу: как будто похоже на неудачу [очевидно, республиканцев. — 

А. Г.]… 15 февраля 1937 г. В Испании все еще драка идет. Похоже все-таки на то, что “правительство” долго не продержится, хо-
                                                                 620 ГАКалО. Ф. 8. Оп. 3. Д. 26. С. 142. 
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тя и хвастают. Мы обрываем себя и жертвуем на испанских ра-бочих. Интересно, кому идут мои 1 рубль 50 копеек?..»621 Отношение его к испанским событиям открыто не высказа-но, но может быть понято с учетом кавычек, в которые он взял слово «правительство»; кроме того, с самого начала Аржилов-ский уверенно предсказывает скорую победу мятежников. Что касается упоминания о неизвестно куда ушедших полу-тора рублях, здесь Аржиловский был не одинок. Подобные со-мнения высказывались многими; так, осенью 1936 г. в Кы-штымском районе рабочий кирпичного завода Румянцев уверял: «Эти деньги испанским рабочим не попадут, наше пра-вительство оставит их у себя»622. Вообще часть населения выступала против оказания рес-публиканцам любой помощи, тем более, когда речь шла о 
«добровольных» взносах. «Что-то коммунисты очень много стали помогать Испании, должно быть, не знают, куда девать деньги, я, например, ни одного рубля им не дам, они будут    воевать, а мы им должны помогать» — говорила в 1937 г. бес-партийная москвичка Ткачева623. В ходе митингов в Кыштымском районе Челябинской обла-сти осенью 1936 г. рабочий графитокорундового комбината Попов заявил: «Нам во время революции никто не помогал, а поэтому и нам помогать кому-то не следует». Ему ответил то-карь Архипов: «Что мы, фашисты что ли, давайте товарищам испанцам поможем... Мы передовая страна, на нас весь мир смотрит». Судя по документу, Попов согласился с оппонентами и проголосовал за помощь испанским рабочим. Одновременно там же рабочие лыжной фабрики заявляли: «Надо вспомнить когда боролись за советскую власть нам международный про-летариат тоже помогал, так нам, товарищи, так же следует по-мочь испанским рабочим бороться против контрреволюции, в этом важен не рубль, а моральная поддержка пролетариата»624. Тем не менее, большинство свидетельств говорит о том, что испанские республиканцы пользовались сочувствием советских 
                                                                 621 Аржиловский А. С. Дневник 36–37-го годов // Урал. 1992. № 3. С. 142, 147, 149, 159.  622 Объединенный государственный архив Челябинской области (ОГАЧО). Ф. П-288. Оп. 1. Д. 567. Л. 12. 623 ЦАОДМ. Ф. 3. Оп. 50. Д. 18. Л. 35. 624 ОГАЧО. Ф. П-288. Оп. 1. Д. 567. Л. 12, 15. 
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людей (особенно, конечно, молодежи. что нашло яркое отра-жение во многочисленных воспоминаниях, художественных текстах или кинофильмах, появившихся уже в послевоенный период). Нередкими были, в частности подобные заявления на со-браниях и митингах: «Мы колхозники хотя и далеки от испан-ского революционного народа, но мы должны всей душой идти нога в ногу с революционным народом Испании и оказывать им материальную помощь, я вношу в помощь испанскому народу 1 пуд муки… Раз Италия, Германия и Португалия не-смотря ни на какие договора усиленно оказывают военную помощь мятежникам, то трудящиеся Советского Союза должны оказывать материальную помощь, а также разрешить испан-скому народу закупать оружие в любой стране»625. Более того, в адрес правительства неоднократно высказы-вались пожелания не просто увеличить помощь испанскому народу, но и непосредственно принять участие в гражданской войне. Конечно, такие пожелания высказывали люди, незна-комые с реальными масштабами участия СССР в испанской войне, в частности в секрете держались поставки танков и са-молетов, а также направление в Испанию многочисленных 
«добровольцев» и военных советников. Например, свердловский рабочий Улитин в 1936 г. предла-гал: «Мы Испании помогаем, посылаем хлеб, одежду, но этого мало — какая это Испании помощь, вот если бы наше прави-тельство послало испанскому правительству десятков 5–6 но-вейших самолетов и квалифицированных летчиков, да задать мятежникам по мягкому месту, вот это была бы помощь»626.  О том же говорили и москвичи в феврале 1937 г.: «Я все же не понимаю, почему правительство СССР не помогает Испа-нии вооруженной силой, в то время как фашистские страны помогают мятежникам… Нужно было бы нашему правитель-ству послать в Испанию 2–3 дивизии и уничтожить фашист-ских бандитов». И, пожалуй, наиболее афористично выразили ощущение близости с союзной республиканской Испанией рабочие стро-ительства Крымского моста Меркушов и Попов: «Правитель-
                                                                 625 ОГАЧО. Ф. П-288. Оп. 1. Д. 635. Л. 15. 626 ЦДООСО. Ф. 161. Оп. 6. Д. 90. Л. 89. 
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ственные самолеты в Испании и правительственная армия — это наша армия и наши самолеты»627. 
 

* * * Если в начале века враждующие коалиции определились задолго до Первой мировой войны и расстановка сил принци-пиально не менялась, то в 1930-е — начале 1940-х годов ситуа-ция складывалась иначе. Во вторую мировую войну, в отличие от первой, СССР вступил, не имея союзников (исключая Монго-лию и Туву). Попытки создать систему коллективной безопас-ности ни к чему не привели, если не считать советско-французского и советско-чехословацкого договоров 1935 г., так и оставшихся на бумаге. «Советская дипломатия явно не справлялась с непосильной задачей создания эффективного военно-политического союза стран, имевших антагонистиче-ские общественно-политические системы», — говорится в со-временном исследовании628. Впрочем, вряд ли стоит винить во всем советскую дипломатию. Помимо позиций западных стран, делавших почти нереальным заключение с ними действенного соглашения, играло роль и традиционное недоверие высшего советского руководства к европейским державам629. «Союзни-ков у нас не было, — говорил впоследствии В. М. Молотов. — Америка-то была против нас, Англия — против, Франция не отстала бы»630. После подписания пакта Риббентропа — Молотова на роль потенциального союзника, казалось, могла претендовать Гер-мания. Во всяком случае, на Западе противники Германии совет-ско-германское партнерство рассматривали как нечто, весьма близкое к союзническим отношениям (подобная точка зрения существует и в современной российской историографии631).  Действительно, в 1939–1940 гг. в официальной пропаганде Англия и Франция рассматривались как главные виновники войны, агрессоры, потенциальные противники. Иногда, для 
                                                                 627 ЦАОДМ. Ф. 3. Оп. 50. Д. 18. Л. 37. 628 Иванов Р. Ф. Сталин и союзники: 1941–1945 гг. Смоленск, 2000. С. 37. 629 Подробнее см.: Голубев А. В. Запад глазами советского руководства в 1930-е годы // Россия ХХI. 1997. № 11–12. С. 114–132. 630 Чуев Ф. И. Сто сорок бесед с Молотовым. М., 1991. С. 45. 631 См., например: Случ С. З. Советско-германские отношения в сентябре-декабре 1939 г. и вопрос о вступлении СССР во Вторую мировую войну. Оте-чественная история. 2000. № 5. С. 46–58; № 6. С. 10–27. 
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«узкого круга», делались весьма откровенные высказывания. 
7 сентября 1939 г. в беседе с Г. Димитровым, В. М. Молотовым и А. А. Ждановым В. И. Сталин заявил: «Мы не прочь, чтобы они подрались хорошенько и ослабили друг друга. Неплохо, если бы руками Германии было бы расшатано положение богатей-ших капиталистических стран (особенно Англии)»632. В свою очередь А. А. Жданов весной 1940 г. заявил на ленинградском партактиве, что для СССР «приятнее, полезнее и ценнее иметь под боком не антисоветских англо-французских союзников с намерением напасть либо на Германию, либо на Ленинград... [но] страну, которая с нами в дружественных отношениях [т. е. Германию. — авт.]»633. Подобные настроения фиксировались и в различных груп-пах, составлявших советскую номенклатуру, причем порой в еще более недвусмысленной форме. Так, командующий Сибир-ским военным округом, командарм 2 ранга С. А. Калинин утверждал, что в 1940 г. неизбежна война СССР, Германии, Японии, Италии против англо-французской коалиции, а по мнению корреспондента ТАСС в Афинах Успенского, после вступления СССР в войну «возможно будет выпустить кровь из мирового паразита — Великобритании». Как полагал Успен-ский, общие коренные интересы СССР и Германии состояли в том, чтобы разгромить Британскую империю634. Любопытны рассуждения известного писателя Ю. Л. Слез-кина, зафиксированные в его дневнике. 12 сентября 1939 г. он записал: «Сейчас, когда все говорят о предстоящей войне и по-чему-то усиленно нажимают на то, что Германия нас предаст и будет воевать с нами, я еще более укрепился в своем первона-чальном мнении. Германии нет никакого резона воевать с нами. Ей необходим наш нейтралитет в войне с Польшей». Че-рез несколько дней, 29 сентября, уже после вступления совет-ских войск в Западную Украину и Белоруссию и подписания 
«договора о дружбе и границе» с Германией, Слезкин пишет: 
«Если САШт [Северо-Американские Штаты. — авт.] станет на 
                                                                 632 Цит. по: Наринский М. М. Кремль и Коминтерн в 1939–1941 годах // Сво-бодная мысль. 1995. № 2. С. 15. 633 Цит. по: Невежин В. А. Советская политика и культурные связи с Германи-ей (1939–1941 гг.) // Отечественная история. 1993. № 1. С. 26. 634 Невежин В. А. Синдром наступательной войны. Советская пропаганда в преддверии «священных боев», 1939–1941 гг. М., 1997. С. 122. 
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сторону Франции и Англии и война продолжится — несомнен-но к нам [т. е. СССР и Германии. — авт.] присоединится Япония (разграничив с нами сферу влияния в Китае) и тогда создастся такой массив территориально-монолитный, что с ним ничто уже не сравнится и ему не противостоит. А какой кулак в сто-рону английских владений в Азии!»635  Даже среди тех представителей интеллигенции, которых трудно заподозрить в особых симпатиях к Советской власти, бытовало мнение, что в войне в Европе нет ни правых, ни ви-новатых, но в любом случае она выгодна для СССР. К. И. Чуков-ский приводит такие слова А. А. Ахматовой, сказанные в авгу-сте 1940 г.: «Каждый день война работает на нас. Но какое происходит одичание англичан и французов. Это не те англи-чане, которых мы знали... Я так и в дневнике записала: “Одича-лые немцы бросают бомбы в одичалых англичан”»636.  Буквально за несколько дней до начала войны И. Ф. Фи-липпов, представитель ТАСС в Германии и одновременно за-меститель руководителя советской резидентуры в Берлине в разговоре с немецким собеседником (который, кстати, ока-зался осведомителем «бюро Риббентропа» и отразил содер-жание беседы в своем донесении) утверждал, что возможный «союз между Россией, Америкой и Англией — это чушь. В Рос-сии не питают иллюзий относительно буржуазных госу-дарств. Россия может полагаться лишь на саму себя»637. Но в общественном сознании фашистская Германия остава-лась скорее самым опасным и вероятным противником, чем союзником; пакт 1939 года и последовавшие за ним соглаше-ния воспринимались в лучшем случае как тактический ход со-ветского правительства, чему имеется достаточно свидетель-ств. Сохранялась память о союзе с Англией и Францией в первой мировой войне; с другой стороны, память о прошлой германской войне и немецкой оккупации Украины, образы и представления, внедрявшиеся антифашистской пропагандой 
30-х годов, вели к росту антинемецких настроений. Большое 
                                                                 635 Цит. по: Корочкова О. Ю. Дневник Ю. Л. Слезкина: внешнеполитические коллизии в оценках русского писателя // Проблемы российской истории. Вып. 7. Магнитогорск, 2006. С. 482–483. 636 Чуковский К. И. Дневник (1930–1969). М., 1995. С. 155. 637 Цит. по: Вишлёв О. В. Накануне 22 июня 1941 года. Документальные очер-ки. М.: Наука, 2001. С. 163. 
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впечатление произвела вышедшая в конце 30-х годов книга Эрнста Генри «Гитлер против СССР»638.  Даже в период советско-финской войны 1939–1940 гг., ко-гда вопрос о потенциальных противниках и союзниках СССР в Европе был особенно актуальным, в массовом сознании Ан-глия и Франция считались (и не без оснований) союзниками Финляндии, т. е. противниками СССР. Как говорил в частном разговоре беспартийный московский инженер Бордюков, «этот чертов “гастролер” Уэллес639, по-видимому, хлопотал, чтобы натравить Германию на нас вместе с Англией и Фран-цией. Он хотел уговорить Англию и Францию уступить Гер-мании часть колоний с тем, чтобы Англия, Франция, Герма-ния, Италия и Турция двинулись на нас. Мы предупредили события и заключили мир с Финляндией. Чрезвычайно муд-рая политика!.. Если бы мы прошли дальше, то Англия и Франция заставили бы Норвегию и Швецию пропустить англо-французские колониальные войска. Разгорелась бы ужасная мировая бойня»640. Что же касается Германии, то отношение к ней было более сложным. В анонимном письме на имя А. Я. Вышинского в мар-те 1940 г. утверждалось, что «немцы хотели поссорить Англию и Францию, и им это не удалось, зато им удалось руками укра-инских националистов поссорить нас с Англией и Франци-ей»641. Экономист Т. был уверен, что все происходящее — «дела рук Германии, которая этим самым втянет Советский Союз в войну с Англией и тем обеспечит себе победу над Англией». 
                                                                 638 См., например, дневник ленинградки И. И. Зеленской: НА ИРИ РАН. Ф. 2. Р. 3. Оп. 1. Д. 10. Л. 4 об. 639 Уэллес Самнер (1892–1961) — заместитель государственного секретаря США в 1937–1943 гг. В начале февраля 1940 г. Вашингтон объявил о намере-нии послать в Европу своего специального представителя С. Уэллеса для пе-реговоров с правительствами Германии, Италии, Франции и Англии «исклю-чительно с целью консультации президента и государственного секретаря относительно современного положения в Европе». Миссия Уэллеса, пробыв-шего в Европе более месяца, с 25 февраля по 30 марта, была связана с пред-шествующими заявлениями президента и государственного секретаря о предполагаемой мирной инициативе США. Прямое отношение к ней имело и заявление Рузвельта на пресс-конференции 9 февраля о намерении помочь Финляндии в войне против Советского Союза. 640 Зимняя война 1939–1940 гг. Исследования, документы, комментарии. М., 2009. С. 511. 641 Советская повседневность и массовое сознание. 1939–1945. М., 2003. С. 20.  
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А художница Р. утверждала, что «Англия и Франция несомненно ведут закулисные переговоры с Германией, обещая ей колонии с тем, чтобы военные действия на Западном фронте прекрати-лись и Англия с Францией повели бы войну с СССР через Фин-ляндию при поддержке Германии. Это очень возможный вари-ант, так как союз СССР с Германией не крепок. Вообще сближение СССР с Германией невыгодно для СССР. Если бы был заключен дружественный договор с Англией и Францией, наше международное положение было бы намного сильнее»642. Одно-временно звучало и такое мнение: «Гитлер подарит нам Фин-ляндию за ту помощь, которую мы ему оказываем»643. Нередко встречались высказывания о том, что Германия, в отличие от СССР, смогла бы одержать победу гораздо быст-рее и с меньшими потерями (очевидно, здесь отразились впе-чатления от немецкого «блицкрига» 1939 г. в Польше).  Вместе с тем у ряда советских граждан успешное, как каза-лось, начало войны оживило давние иллюзии о поддержке СССР трудящимися всех стран. Как говорил в декабре 1939 г. диспет-чер Лифанов, «как только наши части вступают на территорию капиталистической страны, народ этой страны видит в нас друзей и вместе с нами выступает против буржуазии»644.  Заключение мира с Финляндией в ряде случаев вызвало предположения, что мир был заключен под давлением Герма-нии. По мнению литсотрудника иностранного отдела редакции 
«Гудка», «Советское правительство пошло на заключение мира под нажимом Германии. Немцы требовали этого, опасаясь, что мы не сможем их снабжать. С другой стороны, немцы хотят ис-пользовать Красную Армию на Ближнем Востоке и, очевидно, против Индии». С другой стороны, научный сотрудник Акаде-мии наук СССР Кузьмин утверждал: «Быстрое решение вопроса произошло под давлением США, которое заинтересованы в ни-келевых рудниках в Петсамо, куда они вложили крупные сум-мы. Давление было сделано через Уэллеса и на англо-французский блок и, через Германию, на СССР»645. Финский же народ, на помощь которому, по официальной версии, выступила Красная Армия, в зафиксированных       
                                                                 642 Зимняя война... С. 258–259. 643 Там же. С. 209. 644 Там же. С. 222. 645  Там же. С. 508, 510. 



 

198 

высказываниях выступал отнюдь не в качестве потенциально-го союзника, а в качестве объекта освобождения, либо, гораздо чаще, в качестве упорного и фанатичного противника. Если начало войны вызвало у противников Советской вла-сти надежды на вмешательство Запада, то заключение мира у них же вызвало разочарование. Член-корреспондент Академии наук профессор Р. констатировал: «Виноваты Англия и сканди-навские страны. Они спокойно смотрели на героическую борьбу малочисленного финляндского народа и дали возможность большевикам укрепиться на Финском заливе», а заведующий кафедрой Менделеевского института профессор З. высказал со-жаление по поводу быстрого прекращения войны, так как «от-пали надежды, что война с Финляндией вызовет крупные поли-тические осложнения, которые могли бы привести Советский Союз к более серьезным военным столкновениям»646. В 1939–1941 гг. проявилась одна особенность массового со-знания — независимо от позиции говорившего и от общего контекста высказывания, Англия и Франция иногда именова-лись просто «союзниками» — в отличие от США, Германии, Италии, Финляндии, других стран. При этом никто из гово-ривших не имел в виду, что они были союзниками СССР. Например, завхоз Ионов 2 декабря 1939 г. уверял собеседни-ков, что «Франция и Англия объявили нам войну. Возможно, Турция пропустит флот Франции и союзников в Черное море и нам тогда трудно будет вести войну с Финляндией»647. Именно так многократно именует в своих дневниках Англию и Фран-цию Г. Эфрон648. Здесь, очевидно, в совершенно иных условиях воспроизводятся внешнеполитические стереотипы времен первой мировой войны. Как и в 20-е годы, среди части граждан вновь оживились надежды на помощь извне в борьбе с советской властью (прав-да, теперь они высказывались намного реже). Уже накануне финской войны высказывались такие мнения: «наш тыл не выдержит войны, так как жить стало невозможно, все отправ-ляют в Германию, положение народа плохое. Вот скоро будет война, которая изменит положение к лучшему, Англия, Фран-
                                                                 646 Зимняя война... С. 508. 647  Там же. С. 223. 648 Эфрон Г. Дневники. В 2-х томах. М., 2004. Эфрон Георгий Сергеевич (1925–1944) — сын М. И. Цветаевой и С. Я. Эфрона, погиб на фронте. 
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ция и другие страны объединятся и разобьют СССР… Финлян-дии помогут Англия, Франция, да и Германия соберутся все и СССР сметут с лица земли»649. Характерно, что оба высказыва-ния принадлежат «бывшим» — бывшему штабс-капитану и бывшему священнику. О том же говорили в феврале 1941 г. на базаре г. Ворошиловска: «в настоящее время мы можем рассчи-тывать на Англию и Америку. Англия имеет договоренность с Турцией и Болгарией и нападение на СССР может произойти прямо на Кавказ, а как только откроется война, то можно ожи-дать и восстания в народе»650. Постепенно, в ходе второй мировой войны, особенно во время «битвы за Британию», в советском массовом сознании, наряду с традиционным недоверием к Англии, складывается уважительное и сочувственное отношение к ее борьбе с фа-шизмом. Британский журналист А. Верт приводит такие вы-сказывания своих советских собеседников, относящиеся к 
1940 году: «Знаете, сама жизнь научила нас быть против ан-гличан — после этого Чемберлена, Финляндии и всего прочего. Но постепенно, как-то очень незаметно мы начали восхищать-ся англичанами, потому, очевидно, что они не склонились пе-ред Гитлером»651.  Отношение к Франции, которую традиционно воспринима-ли в России с симпатией, было тем более позитивным и, после ее оккупации нацистами, сочувственным, несмотря на дипло-матическое признание правительства Виши и все зигзаги офи-циальной пропаганды. Что же касается Соединенных Штатов, в советской картине мира 1920–30-х годов они занимали достаточно специфиче-ское место (в данном случае речь идет и о пропаганде, и о мас-совых стереотипах). С одной стороны, на США распространя-лись все негативные характеристики капиталистической страны. С другой — и на официальном уровне, и в массовом сознании, несомненно, присутствовали самые позитивные оценки американской деловитости, эффективности, техниче-ской изобретательности.  
                                                                 649 Зимняя война… С. 208, 221. 650 Советская повседневность… С. 407. Ворошиловск — название г. Ставро-поль в 1935–1943 гг. 651 Верт А. Россия в войне 1941–1945. М., 1967. С. 64–65. 
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Положительные оценки США, звучавшие в СССР, охотно подмечали и тиражировали американские дипломаты и жур-налисты, а следом за ними и американские исследователи, по-рой явно преувеличивая степень «любви» простых советских людей к заокеанскому «дядюшке Сэму». В качестве примера особого отношения части советского общества к США можно привести следующую запись из днев-ника К. И. Чуковского (декабрь 1923 г.) Посещая Ф. Сологуба вместе с сотрудником АРА Кини, Чуковский сказал выразил надежду, что тот не испытает неловкости, взяв денег у амери-канца. Сологуб «ответил длинно, тягуче и твердо, как будто издавна готовился к этой речи: — Нельзя испытать неловко-сти, принимая деньги от Америки, потому что эта великая страна всегда живет в соответствии с великими идеалами хри-стианства. Все, что исходит от Америки, исполнено высокой морали»652. В результате, как заметил американский исследователь Ф. Баргхорн, учитывая общее отношение к США как советского руководства, так и, особенно, широких масс, «было нетрудно 
“продать” Америку» в качестве союзника653. 
                                                                 652 Чуковский К. И. Дневник (1901–1929). М.,1997. С.260–261. 653 Barghoorn F. C. The Soviet Image of the United States. A Study in Distortion. N. Y.; L., 1969. P. 37. Об образе США в советской пропаганде и в общественном сознании в межвоенный период см. также: Россия и Запад. Формирование внешнеполитических стереотипов в сознании российского общества первой половины ХХ века. М., 1998. С. 45–52; Фролова Н. С. «Восхитительный и пуга-ющий дядюшка Сэм»: образ жизни американцев в 20-е годы через советскую призму // Проблемы российской истории. Вып. 1. Магнитогорск, 2002. С. 356–371; Она же. «Сумасшедший дом и его обитатели» — политическая система США в оценке советских обозревателей 1930-х гг. // Проблемы российской истории. Вып. 2. Магнитогорск, 2003. С. 369–391; Хмелевская Ю. Ю. Амери-канская помощь голодающим в Советской России в 1921–1923 гг.: забытая страница истории или идеологическая манипуляция // Проблемы россий-ской истории. Вып. 4. Магнитогорск, 2004. С. 65–90; Шведов С. Образ Генри Форда в советской публицистике 1920–1930-х годов // Взаимодействие культур СССР и США XVIII–XX вв. М., 1987. С. 133–142; Голубев А. В. Дядя Сам в зубах у «Крокодила» // Историк и художник. 2006. № 2. С. 63–76; Он же. Аме-рика в советской карикатуре 1920–30-х годов // Россия и мир глазами друг друга: из истории взаимовосприятия. Вып. 4. М.: ИРИ РАН,2007. С. 372–412; Brooks J. The Press and Its Message: Images of America in the 1920s and 1930s // Russia in the Era of NEP. Explorations in Soviet Society & Culture. Bloomington, 1991. P. 231–252; Rogger H. How the Soviets See Us // Shared Destiny. Boston, 1985. P. 107–146; etc. 
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Повороты в пропаганде и неопределенность в обществен-ных настроениях хорошо иллюстрируются воспоминаниями современника: «...помню газеты с портретами улыбающихся вождей В. М. Молотова и И. Риббентропа, мамины слезы, чей-то успокаивающий голос: “Это — ненадолго. Там, наверху, сооб-ражают”. Еще помню разговоры такого рода: будем ли мы сра-жаться с Англией?.. Уже с зимы 40-го года пошли разговоры, что Гитлер на нас непременно нападет. Но в окнах ТАСС — плакаты с совсем иным противником. На одном из них изобра-жен воздушный бой; наши самолетики красные, а вражеские — из них половина уже сбита и горит — черные, с белыми круга-ми на крыльях (белый круг — английский опознавательный знак)»654. На самом деле на плакате 1938 г. «Воздушный бой» (авторы В. Дени, Н. Долгоруков, А. Юмашев) были изображены японские, а не английские самолеты655. Характерна, однако, ошибка мемуариста. Впрочем, слухи о войне с Англией продолжали распростра-няться; так, в мае 1941 г. красноармеец Зюзин утверждал: «ес-ли сейчас войны нет между СССР и Германией, Англией, то это потому, что СССР еще не готов к войне, а если будет готов, то объявит вам, дуракам, пойдем освобождать братьев Англии и Германии, и вы все, дураки, пойдете»656. Любопытно, что мотив объединения Англии и Германии в качестве противников СССР встречался не только в 1939–1941 гг., но даже и в ходе Великой Отечественной войны. Особенно сильны слухи о войне с Англией были в только что присоединенной Прибалтике657. Когда в одном из уездов Латвии объявили о явке всего мужского населения в возрасте от 16 до 60 лет на сборные пункты «для проверки», эта акция была оценена как «тотальная мобилизация в Красную армию для войны против Англии и Америки»658.  Отношение к западным союзникам у значительной (если не большей) части населения этого региона было предопределено 
                                                                 654 Лабас Ю. Черный снег на Кузнецком (война глазами восьмилетнего моск-вича) // Родина. 1991. № 6–7. С. 36. 655 См.: Долгоруков Н. А. Страницы жизни. Записки-воспоминания. Л., 1963. 656 Цит. по: Мельтюхов М. И. Упущенный шанс Сталина. Советский Союз и борь-ба за Европу: 1939–1941 (документы, факты, суждения). М., 2000. С. 450. 657 О ситуации в Прибалтике накануне войны подробнее см.: Зубкова Е. Ю. Прибалтика и Кремль. 1940–1953. М., 2008. С. 44–128. 658 Там же. С. 203. 
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событиями 1939 и особенно 1940 года. Присоединение при-балтийских республик к СССР и последовавшая за этим их 
«ускоренная советизация» совершили переворот в массовом сознании. В 1939 г. значительной частью населения и даже по-литической и культурной элиты прибалтийских стран СССР рассматривался как «меньшее зло» по сравнению с гитлеров-ской Германией. Так, среди литовских военных было распро-странено мнение, что «лучше быть национально существую-щей Литвой в руках СССР, чем превратиться в Карельскую губернию в руках немцев». Однако уже в 1940 г. социально-экономические преобразования, рост цен и снижение жизнен-ного уровня, а главное, начавшиеся репрессии и депортации, привели к обратному результату. «Мы внезапно очутились пе-ренесенными из цивилизованной Европы за много столетий назад, в ужасное царство Тамерлана», — писал об этом времени латышский агроном Отто Эглайс659. И подобные настроения разделялись многими. При этом большинство отдавало себе отчет в том, что вос-становление независимости прибалтийских республик воз-можно лишь в результате вмешательства извне. Перед войной такое вмешательство логично было ожидать прежде всего от гитлеровской Германии, и в той же Латвии мрачно острили: 
«Гитлер может пожаловать Сталину наивысший орден — ведь за 700 лет немцы не могли добиться дружбы латышей, а Ста-лин это умудрился сделать за один год»660. Но при этом многие все же предпочитали получить помощь из других рук. В Литве уже в ноябре 1940 г. «пустили слух, что вот прилетят английские бомбардировщики и начнут бомбить город Вильнюс, что советская власть здесь установилась нена-долго и т. д., придут немцы или англичане...» Как отмечалось в сводке НКГБ, «классовый враг использует это недовольство [ро-стом цен. — авт.], говоря, что при советской власти нет товаров, все дорого и что скоро придут немцы, англичане и вернутся по-ляки»661. Набор потенциальных противников, они же союзники в борьбе против «Советов», представляется для конца 1940 года совершенно невозможным (немцы и англичане в те дни воевали 
659 О ситуации в Прибалтике накануне войны подробнее см.: Зубкова Е. Ю. Прибалтика и Кремль. 1940–1953. М., 2008. С. 96–97. 660 Там же. С. 98. 661 LYA. F. 1771. Ap. 1. B. 181. L. 30, 36.
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друг с другом, Польши не существовало вообще), но таковы уж законы массового сознания. Соединяя несоединимое, оно тем самым явственно выделяло главное. Для тех дней, пожалуй, главным было для Прибалтики разочарование в Советской вла-сти и надежды на восстановление независимости любым путем.  Особую социальную группу советских граждан представля-ли собой спецпоселенцы, депортированные по национальному признаку. Значительную их часть, несколько сотен тысяч, со-ставляли депортированные из западных областей Украины и Белоруссии и Прибалтики в 1939–1940 гг. Именно в этой среде надежды на помощь разнообразных «союзников» проявлялись особенно явственно662. Большинство составляли польские «осадники»663. Свои надежды они возлагали, прежде всего, на гитлеровскую   Германию и ее союзника Японию. Враждебное отношение к стране, которая напала на Польшу и ликвидировала польскую государственность, в этом случае отходило на второй план. Часть осадников считала, что «Гитлер бывшую Польшу снова восстановит, какой она и была, и к ней присоединится вся Украина и Белоруссия».  Другая часть осадников, напротив, тяготела к Великобрита-нии. «Русские боятся, — утверждали они, — что им не сдобровать от Англии за Польшу», которую «Англия скоро восстановит».  Иногда надежды на английскую помощь приобретали со-всем уж экзотический характер. В письмах родным и знако-мым, оставшимся на Западной Украине и в Западной Белорус-сии, осадники их ободряли: «Говорят, что король Англии имеет быть польским королем. Скоро его ожидаем, не волнуйтесь, надежда есть».  Помимо Великобритании депортированные поляки возла-гали надежды на США: американцы якобы должны были предложить Советскому Союзу «всех осадников от выселения   

                                                                 662 Подробнее см.: Синицын Ф. Л. Политические настроения депортирован-ных народов СССР 1939–1956 гг. // Вопросы истории. 2010. № 1. С. 50–70. 663 Осадники — вышедшие в отставку солдаты и офицеры польской армии, члены их семей, а также гражданские переселенцы-поляки, получившие по-сле окончания советско-польской войны и позднее земельные наделы на территориях Западной Украины и Западной Белоруссии с целью активной полонизации этих территорий. После вхождения Западной Украины и Запад-ной Белоруссии в состав СССР около 90% осадников были депортированы в Сибирь и Архангельскую область. 



освободить». Осадник Цибович передавал слухи: «Скоро по-едем домой. Америка предъявила советам освободить нас — если не освободите, мы пошлем 70 тыс. самолетов и за три дня разобьем Советский Союз»664. Тем не менее международная ситуация, сложившаяся к весне 1941 г., многих наблюдателей, особенно хорошо инфор-мированных, подталкивала к определенным выводам. Писа-тель Вс. Вишневский возглавлял Оборонную комиссию Союза советских писателей, редактировал журнал «Знамя», присут-ствовал на закрытых совещаниях в Главном управлении поли-тической пропаганды Красной Армии, общался с крупными во-енными деятелями того времени, к тому же, зная иностранные языки, постоянно слушал сообщения английского, немецкого, французского радио. Весной 1941 г. в его дневниках появляют-ся записи о возможных вариантах дальнейшего развития со-бытий. Запись от 10 февраля: «Наше выступление против Гер-мании и “оси” — в выгодный момент, в блоке с 
“демократическим блоком”»... Запись от 15 марта: «Мы высту-паем, чтобы доломать Гитлера, в коалиции с “демократиями” Запада. Вариант наиболее ходовой в общественных разго-
ворах [курсив мой. — авт.]» И вместе с тем (в записи от 3 мар-та) — «с англо-американским миром — враги второй очере-ди — возможен компромисс, лет на 10–15»665. Однако ни политическое, ни военное руководство по-прежнему не рассчитывало на каких-либо союзников в будущем столкновении с Германией, которое становилось все более веро-ятным. Об этом говорит в частности тот факт, что на стратегиче-ских играх в Генштабе РККА в январе 1941 г. во вводных союзни-ки СССР не фигурировали (союзником «западных», то есть Германии, во второй игре выступали «южные», очевидно, Румы-ния)666. В беседе с Вс. Вишневским в апреле 1941 г. К. Е. Вороши-лов «еще раз сказал о полной ненадежности англичан»667. 
664 Цит. по: Синицын Ф. Л. Указ. соч. С. 51.665 Вишневский Вс. «...Сами перейдем в нападение». Из дневников 1939–
1941 годов // Москва. 1995. № 5. С. 107.  666 Бобылев П. Н. К какой войне готовился Генеральный штаб РККА в 1941 г.? // Отечественная история. 1995. № 5. С. 6–7. 667 Вишневский Вс. Указ. соч. С. 108. О том, как менялся образ союзника в мас-совом сознании советского общества в голы Великой Отечественной войны см.: Голубев А. В., Поршнева О. С. Образ союзника в сознании российского об-щества в контексте мировых войн. М., 2012. С. 250–372. 
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Глава 4. «Большая правда, чем фотография»: 
Визуальные образы войны  

в советской карикатуре  Карикатура обладает несомненной ценностью как истори-ческий источник, хотя лишь в самые последние годы в россий-ской историографии появились работы, где она предстает именно в этом качестве668. Изучение советской политической сатиры (карикатуры в том числе), представлявшей собой 
«своеобразное сочетание политики, идеологии и собственно популярной литературы»669, особенно на протяжении относи-тельно долгого периода, скажем, двух десятилетий, позволяет проследить все зигзаги, повороты, нюансы официальной про-паганды. При этом карикатура выступает одновременно и как содержательный источник, и как яркая иллюстрация, допол-няющая исторический анализ. Но есть и другой пласт исторической реальности, раскрыть который также можно через анализ политической карикатуры. 
668 См., например: Голубев А. В. Межвоенная Европа глазами советской кари-катуры // Европа (Варшава). 2003. Том 3. № 3 (8). С. 125–169; Он же. «Ан-самбль международной свистопляски»: Европа в советской политической карикатуре 20–30-х гг. // Проблемы российской истории. Вып. 2. Магнито-горск, 2003. С. 472–498; Он же. Америка в советской карикатуре 1920–30-х годов // Россия и мир глазами друг друга: из истории взаимовосприятия. Вып. 4. М., 2006. С. 372–412; Невежин В. А. Образ Польши в советской карика-туре периода второй мировой войны (к постановке проблемы) // Поляки и русские — преодоление предубеждений. Лодзь, 2006. С. 301–316; Орлов И. Б. «Новая буржуазия» в сатире 1920-х гг. // История России XIХ–ХХ вв.: Новые источники понимания. М., 2001. С. 230–236; Рябов О. Образ врага в советской политической карикатуре межвоенного периода. Случай Польши // Поляки и русские — преодоление предубеждений. Лодзь, 2006. С. 275–286; Тока-рев В. А. Польская тема за пределами «Правды». Советская сатирическая гра-фика в столичных и провинциальных изданиях // Поляки и русские — пре-одоление предубеждений. Лодзь, 2006. С. 287–300; Он же. «Польска сгинела»: окарикатуренные миры советской пропаганды (1939 год) // Россия и мир глазами друг друга: из истории взаимовосприятия. Вып. 4. М., 2007. С. 216–232; Филиппова Т. А. Аспиды и готтентоты. Немцы в русской сатирической журналистике // Родина. 2002. № 10. С. 31–37; Шаттенберг С. Техника — по-литична. О новой советской культуре инженера в 30-е годы // Нормы и цен-ности повседневной жизни. Становление социалистического образа жизни в России, 1920–30-е годы. СПб., 2000. С. 193–217; и др.669 Орлов И. Б. Указ. соч. С. 231. 
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Речь идет о тех образах внешнего мира, которые формируются в массовом сознании. Информация о внешнем мире, доступная подавляющему большинству советских граждан, была ограничена, каналы ее поступления практически полностью контролировались вла-стями. Тем более это относится к информации визуальной. По-мимо немногочисленных и зачастую некачественных фото-графий в газетах и журналах, источником ее могла служить лишь кинохроника, которую более или менее регулярно смот-рело лишь меньшинство населения, преимущественно в круп-ных городах. По мнению В. А. Токарева, в межвоенный период 
«подавляющая часть советского общества, особенно сельские жители, обогащала свой багаж визуальных образов о мире и внутрисоюзных событиях исключительно благодаря фотогра-фам и фотографии». Однако тут же он отмечает, что фотоиллю-страции становятся привычным атрибутом советских перио-дических изданий лишь со второй половины 1920-х годов670. К тому времени политическая карикатура давно уже превра-тилась в часть привычной повседневности. Более того, если фотографии количественно несомненно преобладали в визуальном ряду, связанном с внешним миром, можно предположить, что карикатуры были более важны с ка-чественной точки зрения. Обычная фотография (за исключе-нием художественной) представляет собой всего лишь мате-риал для формирования образа. Карикатура же, как правило, — это уже готовый образ, который легко усваивается и не требу-ет почти никаких усилий для восприятия. Показательно, что в ходе одного из обследований летом 1923 г. «некоторые из опрошенных крестьян высказывали по-желание, чтобы в газетах побольше было карикатур». Конечно, были и другие примеры — так, автор безуспешно попытался познакомить с образцами политической сатиры некую кресть-янку: «Показываю ей “Крокодил”, карикатуры. Смотрит с лю-бопытством, но ни одного рисунка не понимает». Понятно, что фотографии в газетах для этой категории крестьян оказались бы еще более сложным материалом671. 
                                                                 670 Токарев В. А. Советский фоторепортаж польской кампании (1939): орга-низация и структура // Проблемы российской истории. Вып. 7. Магнито-горск, 2006. С. 553. 671 Шафир Я. Газета и деревня. М.; Л., 1924. С. 35, 52. 
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И поэтому любые официальные сообщения, газетные ста-тьи или радиопередачи о современной жизни за рубежом очень часто вызывали зрительные ассоциации именно с кари-катурами, которые публиковались в прессе и, что немаловаж-но, с точки зрения содержания практически повторяли основ-ные темы и сюжеты советской пропаганды. Образ мира, в первую очередь Запада, для значительной части советского общества приобретал явно выраженные карикатурные, гро-тескные черты. Конечно, это в полной мере осознавалось и ис-пользовалось теми, кто занимался формированием у советских людей соответствующей картины мира. Более того, гротеск рассматривался как наиболее адекватное отражение внешнего мира. «В этой борьбе смехом мы имеем право изображать вра-га карикатурно. Ведь никто не удивляется, когда Ефимов или кто-нибудь другой из карикатуристов ставит Макдональда672 в самые неожиданные положения, в которых тот в действи-тельности никогда не был. Мы очень хорошо знаем, что это большая правда, чем лучшая фотография Макдональда, пото-му что этим искусственным положением, неправдоподобным положением карикатуры выясняет внутреннюю правду ярче и острее, чем какой бы то ни было другой прием» — говорил А. В. Луначарский673. Политическая карикатура с одной стороны отличается осо-бой емкостью образа, явной эмоциональностью (с ирониче-ским или саркастическим оттенком), и, в ее советском вариан-те, абсолютной идеологизированностью. «В листовках ли, плакатах, лубочных картинках на печатном поле газетных    
                                                                 672 Ефимов Борис Ефимович (род. в 1900), российский график, народный ху-дожник СССР (1967), действительный член Академии художеств СССР (1975), Герой Социалистического Труда (1990). Автор злободневных политических, в т. ч. антифашистских, карикатур. С 1922 г. сотрудничал в газетах «Правда», «Известия», журнале «Крокодил». Лауреат Сталинских и Государственной премий (1950, 1951, 1972). Макдональд Джеймс Рамсей (1866–1937), один из основателей и лидеров Лейбористской партии Великобритании. В 1924 и 
1929–1931 гг. — премьер-министр Великобритании. Правительство Макдо-нальда в 1924 г. установило дипломатические отношения с СССР, а в 1929 г. восстановила их после разрыва 1927 г. В 1931 г. возглавил коалиционное (т. н. национальное) правительство (1931–1935). В качестве одной из знако-вых фигур международной умеренной социал-демократии был любимым персонажем советских карикатуристов. 673 Цит. по: Дмитриев А. В. Социология политического юмора: Очерки. М., 1998. С. 68–69. 
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полос, карикатура всегда четко и ясно разрешала тот или иной политический момент даже перед теми, кто менее всего по-священ в события политического дня. Масса знакомится с по-литическим моментом еще до прочтения передовицы, до от-дельных статей на определенную тему» — подчеркивалось в одной из брошюр того времени674. С другой стороны, карика-тура — часть повседневности, которая не всегда воспринима-лась читателями как пропаганда, выступая порой под маской 
«развлечения», но из-за своей распространенности и особенно-стей восприятия запоминалась и накладывала несомненный отпечаток на формирование образа иной страны или культуры в целом. Для многих советских людей знакомство с внешним миром начиналось именно с карикатур, которые они с интере-сом рассматривали в детстве, зачастую еще не умея читать. 

«В отличие от западного элитарного подхода к карикатуре, в России она использовалась как особая коммуникация властей с широкими массами населения. Ее злость и простота были до-статочно понятны для любого читателя и зрителя» — отмеча-ет современный исследователь675. Оставляя в стороне многие нюансы, карикатура формирует упрощенную картину реаль-ности, в свою очередь, опираясь при этом на уже существую-щие установки, представления, стереотипы. Видный коминтерновец Ф. Кон во введении к одному из аль-бомов, изданному в 1931 г., так характеризовал советскую кари-катуру: «Часовой, вооруженный карандашом и зорко наблюда-ющий за готовящим новую интервенцию классовым врагом и разоблачающим его приемы»676. Необходимо отметить, что тер-мин «политическая карикатура» в СССР межвоенного периода применялся исключительно к карикатуре на международные темы. Карикатуры, посвященные внутренней жизни СССР, неза-висимо от темы и сюжета, таковыми не считались. Порой по-добная практика вызывала обоснованные возражения, однако продолжала оставаться общепринятой. В данном очерке мы бу-дем пользоваться именно этой терминологией. По мнению Б. Ефимова, уже к началу 1920-х годов карика-тура заняла в советской печати такое место, какого она нико-гда и нигде не имела на Западе, где, по его словам, карикатуры 
                                                                 674 Варшавский Л. Наша политическая карикатура. М., 1930. C. 9. 675 Дмитриев А. В. Указ. соч. С. 69. 676 Лицо врага. Рисунки Б. Ефимова. М., 1931. С. 3. 
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носили по преимуществу развлекательно-бытовой характер и появлялись главным образом в воскресных, спортивных или юмористических выпусках. «Не удивительно, что буржуазная пресса была определенно озадачена активностью советской сатиры, когда “Правда” — газета мирового значения, а вслед за ней “Известия” и другие советские газеты придали карикатуре значение важного и ответственного политического материала, используя ее как острое и сильное агитационное оружие» — писал в своих воспоминаниях Б. Ефимов677. Тут же он приводит ряд примеров перепечатки советских (в частности, своих соб-ственных) карикатур западными изданиями. По мнению ху-дожника, это говорило о «небывалом внутреннем и междуна-родном резонансе», который получала советская карикатура.  Вышедшая в 1930 г. брошюра так определяла задачи совет-ской политической карикатуры: «Существует ходкое суждение о том, что карикатура является всемирной историей в эпиграммах. Это — несомненно. Но советская политическая карикатура мо-жет к этому присоединить и то, что является отличительным для характеристики рабочей карикатуры, это — обличительный жар, который вскрывает и разит капиталистический мир... Ко-мическое в этой сатире не служит развлечением для читателя нашей прессы, а служит разоблачением, где едким смехом уни-чтожается притязание врага и открывается путь к постижению истинного смысла политического события»678. Не случайно вводные статьи (иногда весьма развернутые) к альбомам карикатур, выходившим в 1920–30-е годы, в ряде случаев писали видные политические деятели, такие как А. В. Луначарский или Феликс Кон. Автором предисловий к двум изданиям карикатур Б. Ефимова, опубликованным в 1932 и 1938 гг. был Е. А. Гнедин679. «Если бы можно было развернуть 
                                                                 677 Ефимов Б. Е. Сорок лет. Записки художника-сатирика. М., 1961. С. 88. 678 Варшавский Л. Указ. соч. C. 8. 679 Гнедин Евгений Александрович (1898–1983) в 1922–1930 гг. работал в НКИД (заведующий подотделом торговой политики, старший референт по Германии), затем был заместителем заведующего иностранным отделом «Известий». В 1935–1937 гг. — первый секретарь полпредства в Берлине. В июне 1937 — мае 1939 заведовал отделом печати НКИД. В мае 1939 г. был арестован, находился в заключении до 1955 г., впоследствии был реабилити-рован. В 1970-е годы получил известность как публицист и правозащитник. В 1932 г. он работал в «Известиях» и предисловие было подписано его соб-ственной фамилией; в 1938 г. он был уже заведующим отделом печати Наркомата иностранных дел и поэтому предисловие подписал псевдонимом. 
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рисунки Ефимова в виде фильма, то перед нами открылось бы чудовищное зрелище кризиса капиталистической системы, лицемерной комедии буржуазной дипломатии, зловещей тра-гедии подготовки империалистической войны» — писал Гне-дин в 1932 г.680 В предисловии к альбому 1938 г., он особо под-черкивал роль включенных в него рисунков как 
«политического разоблачения фашистских агрессоров и их по-собников» и определял альбом как «своеобразный политиче-ский памфлет»681. Особенно важна была пропагандистская функция карика-туры в кризисных ситуациях. В 1934 г. в журнале «Крокодил» была опубликована подборка карикатур времен первой миро-вой войны (английских, немецких, русских). В редакционном комментарии подчеркивалось: в случае новой войны этой 
«буржуазной отраве» будет «противопоставлено разящее ору-жие большевистской сатиры»682. Сатирическая печать неоднократно становилась объектом пристального внимания высшего партийного руководства. Так, в мае 1927 г. было принято постановление отдела печати ЦК ВКП(б) «О сатирико-юмористических журналах», опубли-кованное в журнале «Красная печать». В постановлении кон-статировалось: «Наличие у семи основных сатирико-юмористических журналов683 полумиллионного тиража сви-детельствует о наличии широкого интереса к литературе это-го рода и выдвигает необходимость большего, чем до сих пор, использования ее партией в целях культурного воспитания широких слоев рабочих и крестьян и как оружие критики и борьбы с недостатками и болезненными явлениями во всех областях нашего строительства». Однако, по мнению авторов постановления, задачи, стоявшие перед сатирическими жур-налами, решались ими неудовлетворительно. Завершалось постановление призывом к существующим журналам стать «органами бичующей политической сатиры», нацеленной «против классовых врагов внутри и за пределами СССР и   
                                                                 680 Ефимов Б. Выход будет найден. Политические карикатуры. М.-Л., 1932. С. 5. 681 Поджигатели войны. Карикатуры Бор. Ефимова. М., 1938. С. 3. 682 Крокодил. 1934. № 20–21. с. 19. 683 Имелись в виду «Бегемот», «Бич», «Бузотер», «Крокодил», «Лапоть», «Пуш-ка», «Смехач».  
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против враждебной пролетариату (в частности, социал-демократической) идеологии»684.  В августе 1928 г. последовало постановление секретариата ЦК ВКП(б) «О сатирических журналах», в котором газетному сектору Агитпропотдела ЦК и его заведующему С. Б. Ингулову поручалось не реже чем раз в два месяца проводить специаль-ные совещания редакторов сатирических журналов с целью их инструктирования. Одновременно было решено некоторые журналы закрыть, а другим предлагалось перестроить свою работу685. Речь в первую очередь шла, как подчеркивалось в записке С. Б. Ингулова (которая и явилась поводом для обсуж-дения вопроса на секретариате) о том, что журналы начали 
«конкурируя друг с другом, все больше и больше приспосабли-ваться к своей служилой и интеллигентской аудитории, сби-ваться на обывательщину и мещанское зубоскальство и отхо-дить от основных задач советской бичующей сатиры, назначением которой является борьба против проникновения в нашу жизнь, быт и строительство явлений классового пере-рождения, бюрократизма, идеологической пошлости и стихии нэпа». Характерно, что один из журналов, «Лапоть», рассчи-танный прежде всего на крестьянскую аудиторию, критико-вался в записке за то, что «вместо активного проведения клас-совой политики в деревне поверхностно и беззубо острит на международные темы»686. И впоследствии (в частности, в 1940–50-е годы) принима-лись специальные постановления ЦК на эту тему, в том числе посвященные работе журнала «Крокодил»687. Темы карикатур для газеты «Правда» (реже «Известий») иногда задавались «сверху», что же касается журналов, если верить воспоминаниям Б. Ефимова, темы рисунков определя-лись редакционной коллегией. Их обычно предлагали сатирики-«темисты», темы обсуждались редакцией и только после этого за нее брался кто-то из карикатуристов. Готовая карикатура        

                                                                 684 Цит. по: «Счастье литературы». Государство и писатели. 1925–1938 гг. До-кументы. М., 1997. С. 59; Стыкалин С., Кременская И. Указ. соч. С. 23. 685 Власть и художественная интеллигенция. Документы ЦК РКП(б) — ВКП(б), ВЧК-ОГПУ-НКВД о культурной политике. 1917–1953 гг. М., 2002. С. 131. 686 «Счастье литературы»... С. 56, 58. 687 См.: Стыкалин С., Кременская И. Указ. соч. С. 203–209. 
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обсуждалась вновь и, после необходимой доработки, шла в пе-чать. Этот процесс занимал в среднем две недели688. Конечно, иногда публиковались карикатуры, полученные в готовом ви-де от карикатуристов, не работающих в данном журнале, или даже от читателей (в «Крокодиле», например, время от време-ни появлялись подборки читательских карикатур), порой пе-репечатывались рисунки из иностранных журналов. Для советской политической карикатуры было характерно обилие деталей и многочисленных подписей различного уров-ня — эпиграфа (часто в виде цитаты), определяющего конкрет-ный повод для появления данной карикатуры; названия карика-туры; подписи под рисунком, чаще всего в виде прямой речи действующих лиц; поясняющие надписи на тех или иных эле-ментах рисунка. Не случайно читатели того времени часто в сво-их письмах подчеркивали, что «любят читать карикатуры»689. Изучение политической карикатуры позволит лучше по-нять и проанализировать все зигзаги советской пропаганды в 
20–30-е годы, вплоть до начала второй мировой войны, пред-ставить их в виде сменявших друг друга образов, которые про-паганда пыталась закрепить в массовом сознании. Характер-ной особенностью политической карикатуры являлась повторяемость и узнаваемость нескольких «масок» — импери-алист (цилиндр, монокль, мешок с деньгами), как правило, ли-шенный национальных примет, но иногда — с явным намеком на английское происхождение; военные (чаще других в форме Франции, Японии, Польши); социал-демократ; полицейский. Вот как, например, характеризует советский искусствовед ти-пичный образ капиталиста в рисунках одного из видных кари-катуристов того времени: «Тип капиталистов в плакатах и журнальных рисунках Черемныха двадцатых и начала тридца-тых годов, хотя и имел несколько особый оттенок, в целом ма-ло отличался от изображения капиталиста в работах Моора, Дени и других художников. Это — жирное, хищное лицо с оска-ленными клыками, толстая фигура, одетая в черный фрак и белую манишку, это — лоснящийся черный цилиндр на голове, золотые кольца на руках с отточенными, как когти зверей, ногтями. Именно таким долгое время изображали художники 
                                                                 688 Ефимов Б. Мне хочется рассказать. М., 1970. С. 198. 689 Его же. Политическая карикатура. 1924–1935. М., 1935. С. 5.  
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капиталиста, как образ хищничества, беспощадности, наглости и чревоугодия»690. В подобной роли выступали и наиболее одиозные для со-ветской пропаганды политические деятели. Вскоре искушен-ный читатель уже безо всяких подписей узнавал тех или иных персонажей, ориентируясь на привычные детали — подборо-док Муссолини, монокль Остина Чемберлена, конфедератка и усы Пилсудского, пилотка с кисточкой и характерный про-филь Франко. Говоря о советской политической карикатуре, как и вообще сатире на международную тему, нельзя не отметить еще один важный нюанс. Сатириков нередко критиковали за «копание в мелочах», требовали поднимать принципиальные вопросы общественной жизни, однако здесь любого автора частушек, фельетонов, карикатур подстерегали различные, иногда весь-ма существенные неприятные последствия. «Выход был найден. Сатира и юмор взялись за иностранный капитал. Здесь и критика, здесь и мировой масштаб. Да и вся страна жила ми-ровыми проблемами. Слова: Лига наций, Чемберлен, Чичерин, ультиматум и другие — не сходили со страниц газет...» — под-черкивает в своем исследовании советской повседневной жиз-ни 1920–30-х годов Г. В. Андреевский691. Но и здесь легко было вызвать неудовольствие соответствующих инстанций, о чем говорит карикатура И. А. Малютина с красноречивым названи-ем «Зачемберленились», опубликованная в «Крокодиле» в ян-варе 1926 г. Речь шла о том, что многие сатирики и карикату-ристы занимались только внешнеполитическими сюжетами и не беспокоили «внутреннего врага»692. Это понимали и сами карикатуристы: Б. Ефимов вспоминает, что один из крупней-ших карикатуристов написал шарж на самого себя с красноре-чивой подписью: «Вяжите меня, братцы, я опять Чемберлена нарисовал». А самого Ефимова коллеги Кукрыниксы изобразили 
                                                                 690 Костин В. И. Михаил Михайлович Черемных. М., 1957. С. 14. Черемных Ми-хаил Михайлович (1890–1962) — график и карикатурист, народный худож-ник РСФСР (1952), действительный член Академии художеств (1958), один из основателей «Окон РОСТа», «Крокодила». Лауреат Сталинской премии (1942). 691 Андреевский Г. В. Повседневная жизнь Москвы в сталинскую эпоху (20–
30-е годы). М., 2003. С. 410. 692 Крокодил. 1926. № 2. С. 3. Малютин Иван Андреевич (1891–1932) — ху-дожник-карикатурист, один из основателей «Окон РОСТА» и «Крокодила». 
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скачущим на любимой (деревянной) лошадке с головой все то-го же злосчастного Чемберлена...693 В результате в конце 1926 года на карикатуре Ю. Ганфа 
«лекарь Крокодил» предлагал Чемберлену: заходите в следу-ющий номер, сейчас я занят внутренними болезнями...694 Политическая карикатура публиковалась в газетах, журна-лах, в том числе специальных (сатирических или юмористиче-ских). Расцвет ее приходится на 20-е годы, когда работали наиболее интересные советские карикатуристы, сложившиеся как мастера еще до революции (в основном вокруг журнала 
«Новый Сатирикон» — Дени, Моор, Черемных и др.), выходило множество сатирических журналов как в столице, так и в про-винции, вплоть до уездных городов. Большинство из них, од-нако, существовали лишь несколько месяцев. Более или менее стабильными оказались (среди столичных) московские журна-лы «Смехач» (1924–1928) и сменивший его «Чудак» (1928–1930), ленинградские «Бегемот» (1924–1928), «Пушка» (1926–1929) и «Ревизор» (1929–1930). Однако с 1930 г. количество журналов резко сокращается, вновь возникающие существуют лишь несколько месяцев. В Ленинграде с 1930 г. сатирических журналов практически не издавалось; было два или три жур-нала в республиках, на языках титульных наций, сохранивших-ся до войны. Особняком стоят специализированные журналы 
«Лапоть» (1924–1933), предназначенный для крестьян, и «Без-божник» (1923–1941)695. Политические карикатуры регулярно печатались также в «Правде», «Известиях», «Труде» (в послед-нем случае, однако, в основном с 1939 г.), выходили в виде аль-бомов видных карикатуристов. Но, конечно, наиболее стабиль-ным, популярным и многотиражным среди советских сатирических журналов был «Крокодил», который издавался в Москве с 1922 по 2000 год с периодичностью в среднем 3 раза в месяц. Весьма значительным был и тираж издания — 
150 тыс. экз. в 1923 г., 500 тыс. в 1933 г., 275 тыс. в 1939 г. Именно материалы «Крокодила», позволяющие проследить 
                                                                 693 Ефимов Б. Е. Сорок лет... С. 108. 694 Крокодил. № 43. С. 1. Ганф Юлий Абрамович (1898–1973) — график, народный художник России (1964). Работал в газете «Правда», журнале «Крокодил». 695 Полный перечень сатирических изданий за эти годы см.: Стыкалин С., Кременская И. Указ. соч. С. 458–466. 
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динамику развития советской карикатуры по любым парамет-рам, положены в основу данной главы. Внимание советской сатиры к международной тематике то заметно увеличивалось, то снижалось. Это было связано со множеством причин, в первую очередь, конечно, с ситуацией внутри страны и с той оценкой международной обстановки, которая давалась политическим руководством. Так, если посмотреть материалы «Крокодила» с 1922 по 1941 год, окажется, что наибольшее количество карикатур на международную тематику (180 карикатур в 48 номерах) было опубликовано в 1923 г., когда в СССР всерьез ожидали начало мировой революции. На втором месте — 1936 (обострение меж-дународной ситуации, война в Испании) и 1939 (международ-ный кризис, начало второй мировой войны, советско-финская кампания) годы, когда в годовом комплекте из 36 журналов по-явилось соответственно 145 и 148 карикатур. На третьем ме-сте — 1932 год, канун прихода Гитлера к власти в Германии (131 карикатура в 36 номерах). А меньше всего внимания внеш-нему миру «Крокодил» уделял в 1927–1928 годах, годах завер-шения нэпа и начала индустриализации (соответственно 26 и 12 карикатур в 48 номерах журнала за год). Даже знаменитая «военная тревога» 1927 г. не изменила ситуации696. Какие же страны в большей степени привлекали вникание советских карикатуристов? Первое место, безусловно, при-надлежало Германии. Из общего числа примерно 1700 поли-тических карикатур, опубликованных в «Крокодиле», более 550 (свыше 30%) так или иначе затрагивают связанные с ней сюжеты. Великобритания занимает почетное второе место (около 300 карикатур или чуть меньше 20%). На третьем месте Франция (более 250 карикатур, примерно 15%), на четвертом Польша (170 карикатур), на пятом и шестом соответственно Япония и США (166 и 160 карикатур), а затем Италия (130), Китай (100) и, с большим отрывом, Финляндия (около 30 ка-рикатур, причем большая часть — в период советско-финской войны). 
                                                                 696 Подсчитано автором по: Крокодил. 1922–1941. Всего за эти годы вышло около 700 номеров журнала, в которых было опубликовано почти 1700 кари-катур на международную тематику. 
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* * * Угроза новой войны всегда была одной из ведущих тем, особенно для политических карикатуристов. То Чемберлен, то Пуанкаре, то «дядя Сам»697 спускали с поводка огромное бро-нированное чудище — войну — огромную, страшную, в проти-вогазе, ощетинившуюся пушками, на танковых гусеницах... Да-же, казалось бы, шаг, определенно ведущий к укреплению мира — подписание пакта Бриана — Келлога и присоединение к нему СССР в августе 1928 г.698 — так отразился в «Крокоди-ле»: западные дипломаты на рисунке подписывают пакт, при-говаривая: «С удовольствием подписали бы и двумя руками». Но свободна только одна — каждый из них держит за спиной пистолет или бомбу. А на карикатуре М. М. Черемных, появив-шейся на обложке журнала в начале 1929 г., пакт обсуждали красноармейцы. Один говорил: «С буржуями подписали мир-ный пакт, значит, нам домой». Второй довольно остроумно (хотя и чисто по-советски) отвечал: «С ними, как в загсе — се-годня расписались, завтра драка, буржуйской подписи не верь...»699 Впрочем, карикатуристы лишь следовали общему курсу советской политики — так, нарком иностранных дел Г. В. Чичерин в августе 1928 г., незадолго до того, как СССР при-соединился к пакту Бриана — Келлога, подчеркивал в интер-вью «Известиям», что «в действительные цели инициаторов этого пакта, очевидно, входило и входит стремление сделать из него орудие изоляции и борьбы против СССР... пакт Келлога есть составная часть подготовки войны против СССР». А «все-союзный староста» М. И. Калинин в марте 1929 г., уже после присоединения СССР к пакту, в публичном выступлении за-явил, что пакт «рассчитан на завуалирование перед широкими массами опасности будущей войны»700. 
                                                                 697 Так в 1920-е годы обычно именовался «дядя Сэм». 698 «Пакт Бриана — Келлога» или договор о воспрещении войны в качестве орудия национальной политики был подписан в Париже 27 августа 1928 г. представителями Германии, Бельгии, США, Франции, Великобритании, Ита-лии, Японии, Польши, Чехословакии. От имени СССР пакт подписал временно исполняющий обязанности наркома по иностранным делам М. М. Литвинов 6 сентября 1928 г.  699 Крокодил. 1928. № 32. С. 5; 1929. № 7. С. 1. 700 Документы внешней политики СССР. Т. XI. М., 1966. С. 463, 464; Т. XII. М., 1967. С. 105. 
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Не случайно на рубеже 20–30-х годов в «Крокодиле» неодно-кратно появлялись карикатуры на обывателя, который, сидя в своем уютном домике, не видит и не желает видеть ничего во-круг — а за стенами его дома оскаленные рожи империалистов, рабочие со скованными руками, расстрелянные индусы и китай-цы, до зубов вооруженные поляки или французы, пушки, танки, отравляющие газы…701 Ожидали не только войны империали-стов против республики Советов; постоянно возникала тема и новой мировой войны, главными участниками которой должны были стать великие державы в самых неожиданных комбинаци-ях — США против Англии, Англия против Франции и т. д.  Как ни странно, в начале 1920-х годов отнюдь не самый ак-тивный участник гонки вооружений, США, становится одной из основных мишеней советских сатириков, клеймивших эту гонку. Так, только в 1923 г. в «Крокодиле» из шести карикатур, посвященных этой теме, пять относились именно к Америке702 (шестая затрагивала Францию и Англию). При этом главный мотив всех опубликованных карикатур отражал даже не столько гонку вооружений как таковую, сколько лицемерие американской внешней политики. Так, провозглашая «мир на земле», американское правительство одновременно наращи-вало производство боевых самолетов и военных кораблей. По авторитетному свидетельству карикатуриста М. Черемных, госсекретарь США Юз, употребивший это выражение, оказыва-ется, попросту «предал мир земле», содействуя при этом гонке вооружений на море и в воздухе...703 
«Виновники» будущей войны уже в конце 20-х годов были названы советскими карикатуристами поименно. В конце 

1927 г. появилось произведение Ю. Ганфа «Парад-алле», где на арене играли мускулами чемпионы — причем не чемпионы мира, как подчеркивала подпись, а чемпионы войны. Англию на «чемпионате» представляли О. Чемберлен и С. Болдуин, 
                                                                 

701 См., например, карикатуры Ю. Ганфа «В норе за самоварчиком» и «Иван Иваныч почитывает». Крокодил. 1927. № 19. С. 1; 1929. № 32. С. 10. 
702 Там же. 1923. № 16. С. 745; № 20. С. 806; № 21. С. 811; № 28. С. 946; № 41. С. 1158 (в 1923 году нумерация страниц «Крокодила» была единой в течение всего года).  
703 Там же. № 16. С. 745. Юз Чарльз Эванс (1862–1948) — американский госу-дарственный и политический деятель, в 1921–1925 гг. государственный сек-ретарь. Председатель Вашингтонской конференции (1921–1922), один из инициаторов разработки «плана Дауэса».  
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Францию — Р. Пуанкаре, Италию — Муссолини, Испанию — Примо де Ривера, Польшу — маршал Пилсудский... Германия в этом первенстве участия не принимала704. Прошло два года, и в журнале появилась подборка шаржей, объединенная безапел-ляционным названием «Виновники будущей войны». Любо-пытно сравнить персональный состав персонажей двух публи-каций. Сохранили свое место в этом не слишком почетном ряду Пуанкаре, Муссолини, Пилсудский, Примо де Ривера. После прихода к власти лейбористского правительства английские консерваторы Чемберлен и Болдуин практически исчезли со страниц «Крокодила». Англию на данной карикатуре пред-ставлял бывший министр финансов У. Черчилль, сыгравший определенную роль в разрыве англо-советских отношений в 1927 г. На карикатуре также появились папа римский Пий XI, регент Венгрии М. Хорти, бывшие президент Франции А. Ми-льеран и премьер-министр Болгарии А. Цанков. Но самое инте-ресное, что в числе виновников будущей войны и при том — впервые на страницах «Крокодила» появился глава национал-социалистической рабочей партии Германии А. Гитлер. Правда, его внешность была еще не слишком известна. Гитлера без подписи узнать на карикатуре невозможно — лицо испуганное, довольно молодое, модные усики с острыми кончиками и мод-ная тирольская шляпа705. О том, как отзывалась советская карикатура на конкретную международную ситуацию, можно проследить на примере зна-менитой «военной тревоги» 1927 г. В течение первой половины 1927 г. напряженность в отно-шениях с Англией росла, что вскоре закончилось разрывом ди-пломатических отношений. Однако, как отмечалось выше, в 1927 году интерес советских карикатуристов к внешнему миру резко снизился (в 48 номерах журнала «Крокодил» за этот год было опубликовано всего 26 карикатур на международную те-матику, и 9 из них как раз откликались на советско-английские отношения). Впервые темы, связанной с ожиданием войны и советско-английскими отношениями «Крокодил» коснулся в апреле, причем дважды: на карикатуре, многозначительно озаглав-ленной «Рука английского пролетариата остановит руку    
                                                                 

704 Крокодил. 1927. № 33. С. 1. 
705 Там же. 1929. № 28. С. 4–5.  



 

219 

хищника» страшного вида «буржуй» тянулся к фитилю бомбы с надписью «война», а через несколько страниц в том же номе-ре на карикатуре «Силы небесные» читатель видел О. Чембер-лена706, который глядя на небо, покрытое боевыми самолета-ми, меланхолически произносил: «Небеса свидетель, я думаю только о мире»707. Слухи о войне тем временем распространялись по стране, обыватели скупали сахар и керосин, все чаще встречались раз-говоры о том, что война уже началась, но коммунисты это скрывают... Но, видимо, этого показалось недостаточно, и в мае в «Крокодиле» появилась карикатура «В норе за самоварчи-ком», где высмеивался обыватель, не желающий ничего знать о приближающейся войне708. Пик интереса сатириков к «военной тревоге» приходится на июль-август. На одной из обложек Крокодил с винтовкой, в военной форме, в противогазе уверенно заявлял: «Воевать не собираюсь, но и другим не советую». На обложке следующего номера все тот же Чемберлен, отпирая замок на цепи, удержи-вающей чудовище-войну, в каске, в противогазе, на танковых гусеницах, провозглашал: «Я против цепей и насилия. Надо пу-стить этого зверя на свободу!» И три следующие карикатуры не обошлись без Чемберле-на — на одной он проигрывал красноармейцам партию в шах-маты, на другой разглядывал заполнившие небо советские са-молеты («Наш ответ Чемберлену»), на третьей — советские рабочие писали письмо Чемберлену (карикатура, конечно же, воспроизводила знаменитую репинскую композицию)709. Последняя карикатура, связанная с темой «военной трево-ги», появилась в середине августа. Рабочие на собрании упрек-нули оратора — «Что ты все о войне — мы за мир». Оратор же 
                                                                 706 Чемберлен Остин (1863–1937), видный деятель консервативной партии, министр финансов Великобритании в 1903–1905 и 1919–1921 гг., министр по делам Индии в 1915–1917 гг., министр иностранных дел в 1924–1929 гг., морской министр в 1931 г. С его деятельностью на посту МИД связано заклю-чение в рамках Локарнских договоров Рейнского «гарантийного пакта», при-званного обеспечить стабильность западных границ Германии (1925), за что Чемберлен был удостоен Нобелевской премии мира 1925 года совместно с автором плана возрождения германской экономики вице-президентом США Ч. Г. Дауэсом. 
707 Крокодил. 1927. № 15. С. 7; С. 12. 
708 Там же. № 19. С. 1. 
709 Там же. № 25. С. 1; № 26. С. 1; № 27. С. 1; № 29. С. 1, 8. 
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«находчиво» ответил: «Если война, всем миром пойдем». Этим сомнительным каламбуром, по крайней мере, для «Крокоди-ла», и завершилась «военная тревога» 1927 года, сыгравшая, кстати, весьма существенную роль в определении и внутрен-ней, и внешней политики СССР на ближайшую перспективу. Конечно, не только «Крокодил» откликнулся на «военную тревогу». На обложке журнала «Смехач» появилась карикатура 
«Худой мир», на которой О. Чемберлен, обращаясь к донельзя изможденному ангелу мира, давал ему такой совет: «Вам, доро-гой Мир, нужно будет отдохнуть годика два-три. Вы переуто-мились»710. А в одном из июльских номеров Чемберлен направлялся в Женеву, оседлав измученного голубя мира. В следующем номере карикатурист изобразил обывателей, за-пасающихся провизией на случай войны711. Необходимо отметить важную черту, характерную для со-ветской карикатуры, проявившуюся при освещении «военной тревоги». Политику Великобритании в отношении СССР определял не только Чемберлен. Премьер-министром в эти годы был С. Болдуин; многие видные консерваторы, напри-мер министр финансов У. Черчилль и министр по делам Ин-дии лорд Биркенхед, активно участвовали в антисоветской кампании; знаменитый обыск советских учреждений в 1927 г. организовал министр внутренних дел Дж. Хикс, и т. д. Сам  же Чемберлен в отношениях с СССР был сторонником более сдержанной политики712. Но в советской карикатуре одно-значно доминировала одна знаковая личность — Остин Чемберлен, ставший, как ранее лорд Керзон, олицетворением «британского империализма». Искушенный читатель узнавал его с первого взгляда (в «Крокодиле» за весь период 1924–1929 гг. Чемберлен фигурировал примерно в четырех десят-ках карикатур, в то время как премьер-министр Болдуин по-явился лишь 10 раз, да и то, как правило, в многофигурных композициях, часто в компании с тем же Чемберленом, а Чер-чилль — лишь однажды).  

 

                                                                 

710 Смехач. 1927. № 22. С. 1. 
711 Там же. 1927. № 29. С. 4; № 30. С. 3. 
712 См. об этом: Майский И. М. Воспоминания советского дипломата. 1925–1945 гг. М., 1987. С. 101. 
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* * * Опубликованная в первом номере «Крокодила» за 1929 год карикатура Ю. Ганфа «Буржуазная Европа вкушает мир» как бы подводила итог всей европейской дипломатии 20-х годов. Не-смотря на название, картина на рисунке представала отнюдь не идиллическая. Вечерний европейский город; в окнах воен-ные, склонившиеся над картами, и фашисты, собравшиеся во-круг стола со свастикой; буржуа внимательно слушают кюре и генерала; обыватели тем временем развлекаются, наблюдая канкан и стриптиз. А на улице — рабочая демонстрация, в пор-ту военные корабли с флагами США, Франции, Англии, Японии. И над всем этим нависает огромная фигура в форме, противо-газе, с винтовкой713. Новая программа вооружений, принятая тем или иным гос-ударством, иногда просто очередной бюджет, предусматрива-ющий рост военных расходов, хотя бы в рамках инфляции — все вызывало у карикатуриста и, соответственно, читателя, образ «безумной Европы», увешивающей себя оружием. Уже в 
1922–1923 гг. понятие «гонка вооружений» прочно обоснова-лось среди основных стереотипов, внедрявшихся советской пропагандой, в том числе и средствами политической сати-ры714. Время от времени появлялись карикатуры, на которой небо покрывали боевые самолеты, а море — боевые корабли, так, что даже акулам некуда было деться715. Любые, достаточно, впрочем, робкие и безрезультатные, попытки западной дипломатии ограничить гонку вооружений, заранее вызывали скептическое отношение советских сатири-ков. Идеи демократического пацифизма, достаточно актуально звучащие и сегодня призывы воспитывать отвращение к войне и насилию, начиная со школы и т. п. — все это являлось лишь благодатным материалом для карикатуристов716.  В 1931 г. была опубликована карикатура под несколько неожиданным названием — «В школе Лиги наций». Ангел ми-ра входил в школу Лиги наций ребенком с оливковой ветвью в руках, а выходил в виде здоровенного детины в военной форме, вооруженного до зубов, держащего в руках баллон с 
                                                                 

713 Крокодил. 1929. № 1. С. 12. 
714 См.: Там же. 1922. № 8. С. 7; 1923. № 21. с. 802; 1931. № 13. с. 14; и др. 
715 См., например, карикатуру «Акулья участь»: Крокодил. 1928. № 7. С. 7. 716 Там же. 1923. № 6. С. 577; 1924. № 28–29. С. 13. 
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отравляющим газом и план нападения на СССР. За плечами у бедного ангела появились крылья от бомбардировщика со сва-стикой. Автор особо подчеркивал, что учителями в этой школе были О. Чемберлен и А. Бриан717.  Надо сказать, что ангел мира, несмотря на подчеркнутый антиклерикализм советской пропаганды, появлялся на стра-ницах «Крокодила» довольно часто. Иногда он представлял со-бой лишь украшение, ширму, за которой скрывалась война со всеми своими атрибутами. Но порой он представал и в военной форме, и с винтовкой. Его давили танками, протыкали штыка-ми, резали на куски буржуазные дипломаты... Если же автор карикатуры был в хорошем настроении, он заставлял очеред-ного ангелочка просто поиграть с оружием718.  Логичное завершение эти сюжеты нашли в карикатуре, по-явившейся уже в 1940 году, после начала второй мировой вой-ны, на которой у закрытых дверей Лиги наций тощий, обо-рванный ангел мира просил подать ему на вооружение719. Конечно, угроза новой войны СССР с «капиталистическим окружением» была постоянной темой карикатуристов в эти го-ды. Надо сказать, что советские сатирики демонстрировали уве-ренность в нерушимости «священных рубежей социалистиче-ского отечества», уверенность, которую в общем-то не разделяли ни советское руководство, ни — особенно в 1920-х годах — по-давляющее большинство населения страны. Время от времени появлялись сюжеты, намекавшие на помощь западного проле-тариата в войне против СССР. Так, на рисунке «Небывалая стра-тегия» два французских военных обсуждали стратегию Красной армии, новизна в которой заключалась в следующем: «авангард у нее в Москве, а тыл — в каждой стране»720.  В 1930 г. появились две карикатуры со сходным сюжетом. На одной из них, принадлежащей М. Черемных и помещенной на обложке «Крокодила», огромный, краснощекий красноар-меец с винтовкой в руке иронически поглядывал на хищную 
«империалистическую» руку, тянущуюся к карте пятилетки. Характерна запонка на белоснежном манжете империалиста — 

                                                                 

717 См., например, карикатуру «Акулья участь»: Крокодил. 1931. № 23–24. С. 2. 
718 См.: Там же. 1925. № 48. С. 2; 1926. № 1. С. 1; 1928. № 1. С. 5; 1930. № 9. С. 7; 1932. № 19. С. 2; 1935. № 28–29. С. 9; и др.  
719 Там же. 1940. № 4. С. 9. 
720 Крокодил. 1928. № 9. С. 4. 
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на ней совмещены английский и американский флаги, буквы СД (то есть социал-демократы) и свастика. А с одного из когтей капала кровь, и надпись поясняла — «КВДЖ» (имелся в виду, конечно, известный конфликт 1929 г.)721 Изучив карикатуру, внимательный читатель мог сделать вывод о том, кто считался главным противником СССР. Вторая карикатура под запоминающимся названием «Семь бед — один ответ» поразительно совпадает по сюжету с пер-вой722. Б. Ефимов также изобразил улыбающегося красноармей-ца с винтовкой на фоне знамени с надписью «Пятилетку в 4 го-да!» Перед ним бессильной злобой исходили на сей раз уже семь голов (не рук!) на преувеличенно длинных шеях (намек на «гид-ру империализма»?) Перечень почти совпадал. Как бы в порядке значимости, сверху вниз, шли: империалист (видимо, британ-ский: цилиндр одновременно напоминал имперскую корону), немецкий фашист в каске со свастикой, социал-демократ, папа римский Пий XI, китайский милитарист, французский генерал, и, наконец, маршал Пилсудский. Таким образом, появились че-тыре новых персонажа, и исчез американский империализм. Но относительно трех «главных» врагов (фашист, социал-демократ, Великобритания) расхождений не было723. На протяжении 20-х и начала 30-х годов тема будущей вой-ны, при всей ее важности, все же оставалась на втором плане по сравнению с внутриполитическими сюжетами европейской жизни — кризисы, революционное движение, репрессии, тя-желое положение трудящихся и так далее. Да и «виновники будущей войны» иногда подбирались по очевидно случайному принципу. В 1933 г. к власти в Германии приходит Гитлер, и постепен-но тема фашистской агрессии выходит на первый план. Только в «Крокодиле» за 1933–1939 гг. этой теме было посвящено бо-лее 200 карикатур, кроме того, они регулярно публиковались в других журналах и газетах, в альбомах известных карикату-ристов, например, Б. Ефимова или Кукрыниксов. 
                                                                 

721 Крокодил. 1930. № 5. С. 1.  
722 Не исключено, что этот сюжет был предложен кем-то из «темистов», и два художника по-своему воспроизвели его. 
723 Карикатура вошла в альбом: Ефимов Б. Е. Карикатура на службе обороны СССР. М.-Л., 1931. С. 20. 
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На первых порах преобладала тема перевооружения Герма-нии. Немецкие дипломаты изображались на фоне пушек, гене-ралы просили разрешения построить уже готовые к полету бомбовозы, голубь мира в немецком варианте был приспособ-лен для фотографирования неприятельских позиций и разбра-сывания бактерий724. Выход Германии из Лиги наций в октяб-ре 1933 г. был расценен карикатуристами как первый шаг к войне — вслед за немецким дипломатом двинулся в путь ске-лет в противогазе, с винтовкой в руке725. Не обошлось, конечно, и без выпадов в адрес мирового империализма: в полном соот-ветствии с официальной советской пропагандой уже в 1933 г. 
«добрыми феями» Адольфа Гитлера были объявлены магнаты Уолл-стрита, Англии, Франции и Рура726. Вскоре появились сюжеты, связанные уже с конкретными территориальными претензиями Германии — относительно Австрии или Саарского бассейна. Что же касается антисовет-ских заявлений гитлеровского руководства, они были проком-ментированы следующим образом. Стоящий перед картой пя-тилетки, огромный симпатичный тевтон с мечом предостерегал противного штурмовика с дубиной: «У них есть кое-что, чего не было даже у Рима»727. Ряд карикатур отражал наметившееся сближение Германии и Японии. «Брак по любви... к чужим территориям» — так называлась карикатура Б. Ефимова 1936 г., на которой японец, с вожделением рассматривавший глобус, покрытый немецки-ми и японскими флажками, сжимал в объятиях огромную Гер-манию в тевтонском рогатом шлеме, с длинной белокурой ко-сой и с неизбежными усиками728. Особый сюжет этих лет — германо-итальянское сближение, ось «Берлин-Рим». Муссолини и Гитлер фигурируют в целом ряде карикатур. На одной из них тевтон Гитлер и римлянин Муссолини «на потребу богу войны» куют ось для колесницы Марса. На другой — проект статуи германо-итальянской друж-бы, изображающей Гитлера в роли всадника, а Муссолини, со-ответственно, лошади. И, наконец, оба союзника изображены 
                                                                 

724 Крокодил. 1935. № 7–8. С. 5; № 9. С. 1; № 28–29. С. 21; 1936. № 5. С. 6. 
725 Там же. 1933. № 30. С. 3. 726 Борис Ефимов в «Известиях». Карикатуры за полвека. М., 1969. С. 80. 
727 Крокодил. 1934. № 5. С. 5. 
728 Поджигатели войны... С. 67. 
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голодными волками на европейской дороге (Муссолини, впро-чем, опять не повезло — ему, по аналогии с античной легендой, досталась роль волчицы, хотя бы и капитолийской)729. Однако настоящей темой дня стала, конечно, немецко-итальянская интервенция в Испании. Только в «Крокодиле» появилось свыше 30 карикатур на эту тему. Вышел и специ-альный альбом  Б. Ефимова730. Немецкие «добровольцы» в Испании на фоне трупов и руин, гитлеровские генералы в штабе Франко, жертвы немецкой авиации — все эти сюжеты постоянно повторялись в советской карикатуре в 1936–1938 гг. В этой серии карикатур Гитлер и его союзник Муссолини выглядели опасными и могуществен-ными злодеями, зато генерала Франко авторы карикатур то загоняли под стол, за которым сидели немецкие «советники», то заставляли чистить сапоги Гитлеру и Муссолини, а на одном из рисунков Франко — в роли туземца в юбочке из листьев — целовал ноги немцу-колонизатору731. Почти столь же презрительно изображались в карикатурах на испанскую тему Великобритания, Франция и их политика невмешательства: немцы и итальянцы стригли когти британ-скому льву, наступали ему на хвост, а тот предлагал им одну уступку за другой. Если Гитлер и его союзники на фоне своих испанских са-теллитов или западноевропейских дипломатических партне-ров выглядели весьма грозно, то на фоне СССР они же станови-лись подчеркнуто жалкими, уродливыми, бессильными. Подобные карикатуры с соответствующими надписями, например, «Видит око, да зуб неймет», регулярно появлялись в 
«Крокодиле». У Гитлера были «коротки руки», чтобы схватить глобус с изображенным на нем СССР; фашистская свинья бес-помощно ковырялась у высокого советского забора; немецкий фашист за школьной партой учит уроки истории (Ледовое по-боище), географии (где находится озеро Хасан), арифметики (рост производства в СССР)732. 
                                                                 

729 Крокодил. 1937. № 26. С. 1; Поджигатели войны... С. 5, 15. 
730 Фашистские интервенты в Испании. Карикатуры Бор. Ефимова. М., 1937. 
731 Крокодил. 1937. № 23. С. 4; 1938. № 12. С. 11; Фашистские интервенты в Испании... С. 29. 
732 Крокодил. 1936. № 34. С. 13, 15; 1938. № 31. С. 4. 



 

226 

Оккупация Австрии, ввод войск в Рейнскую демилитаризо-ванную зону, угрозы в адрес Чехословакии и Польши — все от-ражалось в материалах советской сатиры. Если на карикатурах 1925 г. Германия выступала в качестве приживалки в «поль-ском коридоре», то на рисунке 1937 г. лакеем в Данцигском ко-ридоре оказывался уже поляк, зато в комнатах уютно устрои-лись хозяева-нацисты733. А польский министр иностранных дел Ю. Бек, изображенный в виде собачонки, униженно ждал подачек с немецкого стола734. Германия предстает то в образе свирепого кабана (1936), то в образе паука, подбирающегося к нейтральным странам (Гол-ландия, Бельгия, Швейцария, 1937), то в образе волка из сказки о Красной шапочке — только Красных шапочек на рисунке че-тыре, это Австрия, Венгрия, Румыния, Югославия (1937)735. И все более жалко и беспомощно выглядят перед лицом агрессора «умиротворители» — и британский лев, и Джон Буль, и француженка Марианна, и их восточноевропейские со-юзники. Время от времени к ним присоединялся и дядя Сам. Так, на одной из карикатур 1938 года с красноречивым названием 
«Кто как борется за мир» Америка, глядя на заполонивших международную арену многочисленных хищников (кобра со свастикой, тигр, волк) и парочку грабителей (фюрер и дуче), а также частокол японских штыков на восходящем солнце, за-являет: «Мой небоскреб с краю, ничего не знаю»736. Конечно, в карикатурах отражалась и такая тема, как стремление Запада повернуть агрессию Германии против СССР. На рисунке Б. Ефимова (1938 г.), несколько европейских поли-тиков (в том числе Чемберлен и Даладье) заклинали духа, вы-пущенного из бутылки — в тевтонском шлеме со свастикой, с мечом, с челкой и квадратными усиками на черепе, призывая его повернуть на Восток737. В новой международной ситуации по новому переосмысли-ваются и знакомые сюжеты, связанные с образом Европы-«дома» 

                                                                 

733 Крокодил. 1937. № 1. С. 7. 
734 Поджигатели войны... С. 61. 
735 Крокодил. 1936. № 35. С. 5; Поджигатели войны... С. 48, 55. 736 Крокодил. 1938. № 5. С. 8–9. 
737 Карикатура приведена в книге Б. Ефимова «Сорок лет. Записки художни-ка-сатирика». М., 1961. С. 100. 
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и Европы-«оркестра». На двух композициях, принадлежавших кисти Ю. Ганфа, предстает совсем другая Европа — Европа, разделенная на несколько достаточно определившихся групп. Это — государства агрессивные, государства нейтральные, государства, проводившие «политику умиротворения». Первая из карикатур, появившаяся в конце 1937 года, вос-производила сюжеты пьесы М. Горького «На дне»738. В перепол-ненной ночлежке Франко и японский офицер нанимали нищих белогвардейцев, журналист из «Фелькише Беобахтер» торговал тухлыми утками, немецкий фашист жарил пушки вместо масла, помешанный чиновник немецкого общества любителей чужих колоний грыз карту мира, немец и итальянец играли в карты на Австрию, Муссолини штопал тогу, побитый самурай считал шанхайские убытки, гестаповец платил «троцкистам», в фор-точку лезла ученица гестаповца Польша, и, глядя на все это, кричал, сидя на жердочке, попугай из Лиги наций. В 1938 г. Европа предстала на многофигурной карикатуре К. Ротова в виде ресторана739. В центре многофигурной компо-зиции столик, за которым Гитлер и Муссолини орут песни, а Франко спит, уткнувшись лицом в салат. Японец стреляет из пистолета и одновременно бьет британского полицейского. Румын и поляк аплодируют из-за соседнего столика. Вокруг за своими столиками перепуганные нейтралы (в том числе Мари-анна), а в дальнем углу за колонны трусливо прячутся фран-цузские военные. Всего на карикатуре свыше 20 фигур, и каж-дая играет какую-то роль в происходящем, по крайней мере, выражает свое отношение к нему. Конечно, такую карикатуру требовалось рассматривать долго и внимательно740. Уже накануне второй мировой войны получила свое логич-ное завершение и тема «Европа-оркестр» в многофигурной ка-рикатуре с красноречивым названием «Ансамбль международ-ной свистопляски». Эту карикатуру, как и предыдущую, можно долго «читать» и подробно пересказывать. На сей раз Европа предстает в виде не столько ансамбля, сколько сборного эстрад-ного представления, организованного не слишком разборчивым импресарио. Муссолини поливает водой Джона Буля; Италия ре-жет на куски Албанию; британскому льву в хвост забили ось 
                                                                 

738 Крокодил. 1937. № 29–30. С. 10–11. 
739 Ротов К. В ресторане «Европа». 1938 
740 Крокодил. 1938. № 3. С. 16. 
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«Берлин-Рим»; Джон Буль и Марианна держат перед фашистом бумажный обруч; Германия крадет у Румынии нефть; нейтралы поют: «А мы просо сеяли», агрессоры же (Япония, Германия, Ита-лия) отвечают им: «А мы просо вытопчем»; итальянские финан-сы поют романсы; Франко слушает японца, немца, итальянца; немецкий фашист дирижирует Румынией...741 Отдельно можно сказать о ближайших соседях СССР, странах Восточной Европы. Необходимо отметить, что в 20–30-е годы под Восточной Европой подразумевалась прежде всего европей-ская часть СССР. Что же касается территории между границами СССР и странами Центральной Европы, то она в Большой со-ветской энциклопедии 1932 г. была охарактеризована как «пе-реходная полоса между Центральной и Северо-западной Евро-пой, с одной стороны, и Восточной Европой с другой», которая 
«образует узкую полосу огромного меридионального протя-жения, охватывающую территории всех лимитрофных стран от Финляндии на севере до Румынии на юге»742. В данной ра-боте под Восточной Европой мы будем понимать регион, включающий прибалтийские страны, Польшу, Чехословакию, Венгрию, Румынию, Болгарию, Югославию. Финляндию в Рос-сии традиционно относили к Северной Европе, Грецию к юж-ной. Важно отметить, что большинство этих стран граничило с Советским Союзом. Из восточноевропейских стран в список наиболее затрону-тых советской карикатурой стран попала лишь оказавшаяся на шестом месте Польша, которой посвящено около 130 карика-тур. Впрочем, как раз образы Польши в советской сатире, кари-катуре прежде всего, в последние годы неоднократно станови-лись предметом исследований743. 
                                                                 

741 Крокодил. 1939. № 12. С. 8–9. 
742 Большая советская энциклопедия. М., 1932. Т. 24. Стб. 214. 
743 Невежин В. А. Образ Польши в советской карикатуре периода второй ми-ровой войны (к постановке проблемы) // Поляки и русские — преодоление предубеждений. Лодзь, 2006. С. 301–316; Рябов О. Образ врага в советской политической карикатуре межвоенного периода. Случай Польши // Там же. С. 275–283; Токарев В. А. Польская тема за пределами «Правды». Советская сатирическая графика в столичных и провинциальных изданиях // Там же. С. 281–330; Токарев В. А. «Польска сгинела»: окарикатуренные миры совет-ской пропаганды (1939 год) // Россия и мир глазами друг друга: из истории взаимовосприятия. Вып. 4. М., 2007; С. 216–232; Де Лазари А., Рябов О. В. Рус-ские и поляки глазами друг друга: сатирическая графика. Иваново, 2007; De 
Lazari A., Riabow O. Polacy i Rosjanie we wzajemnej karykaturze. Warszawa, 2008. 
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Что касается остальных стран Восточной Европы, то Румы-ния и Болгария фигурируют примерно на 15 карикатурах каж-дая. Основным сюжетом, связанным с Болгарией, являются ре-прессии середины 20-х годов, а Румыния чаще всего встречается в связи с бессарабским вопросом, карательной внутренней поли-тикой и агрессивной политикой в отношении СССР. Чехословакии посвящены всего 8 карикатур, при этом 6 из них, на которых Чехословакия предстает в виде пассивной жертвы, иллюстрируют международный кризис 1938–1939 гг.  При этом, однако, страны Восточной Европы постоянно по-являлись на карикатурах, отражающих общеевропейскую си-туацию, о чем говорилось выше. На упоминавшейся выше многофигурной композиции Ю. Ганфа «Крестовый поход. Капиталисты мира против боль-шевиков» особо выделены представители Польши, Румынии, Болгарии, Югославии, Чехословакии, Эстонии. Отдельно тема крестового похода обыгрывается в том же номере в карикату-ре К. Ротова — на сей раз среди участников похода только во-сточноевропейские страны, причем главным инициатором этого мероприятия является Болгария744.  Как уже говорилось, в те годы державы-победительницы войны действительно не хотели. Мелкие хищники Восточной Европы, оглядываясь на «старших братьев», также воздержива-лись, как правило, от силового метода решения своих проблем.  Оккупация Австрии, ввод войск в Рейнскую демилитаризо-ванную зону, угрозы в адрес Чехословакии и Польши — все от-ражалось в материалах советской сатиры.  В 1938–1939 гг. появляется ряд карикатур, посвященных агрессивным намерениям Германии относительно Польши и Че-хословакии, как до, так и после подписания Мюнхенских согла-шений. Однако уже в июне 1939 г. рисунков на международные, особенно европейские темы становится все меньше. Две по-следних карикатуры на тему Восточной Европы появились в двух последних июньских номерах журнала. Одна изображала население, которое кидает в немецких оккупантов цветочные горшки, другая поясняла, что протектор в оккупированной Че-хословакии — это всего-навсего заменитель хлеба745. 
                                                                 

744 Крокодил. 1923. № 17. С. 755; 1925. № 4. С. 8–9; 16. 
745 Там же. 1939. № 17. С. 5; № 18. С. 2. 
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Вновь карикатуры, связанные с Восточной Европой, появи-лись в «Крокодиле» уже после 17 сентября 1939 г. и были по-священы так называемому «освободительному походу» Крас-ной армии в Польшу (основными темами карикатур было поражение Польши, ликование польского народа, преобразо-вания на бывших польских территориях). Общим в карикатурах, относящихся к странам Восточной Ев-ропы, являлось откровенно пренебрежительное отношение к ним. Они представали, как правило, в виде мелких хищников, скорее смешных, чем страшных, разбойников, и т. п.746 Легко найти многочисленные карикатуры, где Польша изображалась в виде то собаки, то свиньи, Болгария в виде уголовника, Румыния в виде кокотки, и т. п. Например, в одном из январских номеров 
«Крокодила» за 1931 год была опубликована целая серия откро-венно оскорбительных шаржей на лидеров соседних стран — Польши, Чехословакии, Финляндии, Румынии. Финский прези-дент, например, был нарисован небритым, с ножом в зубах; поль-ский сейм сравнивался с публичным домом, а маршал Пилсуд-ский — с его хозяйкой, и т. д.747 Малолетний король Румынии Михай в одном из журналов был показан обмочившимся748 (впрочем, по мысли карикатуриста, это было всего лишь мелкой оплошностью по сравнению с делами его отца)749. На одном из рисунков Б. Ефимова начальник финского генштаба был изоб-ражен в виде папуаса, пляшущего воинственный танец750 (тут, очевидно, предполагалась ассоциация с лапуасским движени-ем751). Впрочем, и восточноевропейская карикатура тех лет в от-ношении не только СССР, советского режима, советского руко-водства, но и в отношении русского народа носила не менее, если не более, оскорбительный характер752. По крайней мере 
                                                                 746 Ефимов Б. Шило в мешке. 1924. 
747 Крокодил. 1931. № 3. С. 6.  
748 Ефимов Б. Нечто августейшее. 1927. 
749 Смехач. 1927. № 33. С. 6. 
750 Ефимов Б. В добрососедской Финляндии. 1930. 
751 Лапуасское движение — националистическое движение в Финляндии, возникшее в 1929 г. в районе Лапуа под названием «Патриотическое народ-ное движение». В 1932 г. представителями движения была предпринята по-пытка государственного переворота. 
752 См., например: Images of the Other in Ethnic Caricatures of Central and Eastern Europe. Warsaw, 2010. 
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в советской карикатуре крайне редко задевались национальные черты того или иного народа; речь шла в основном о местных элитах или специфике политического режима. 
 

* * * В первые месяцы второй мировой войны советская пропа-ганда находится в состоянии полной неопределенности753. Неожиданный для абсолютного большинства поворот во внешней политике СССР, обозначенный пактом Риббентропа-Молотова, привел к растерянности в обществе, в том числе и среди карикатуристов. Мгновенно (и уже до 22 июня 1941 г.) исчезают все карикатуры, изображающие Германию. Тема Ан-глии и Франции во второй половине 1939 г. возникает лишь несколько раз в связи с тяготами войны для рядовых европей-цев. Доминирует сначала польская тема, позднее — финская, связанная с советско-финской войной.  В 1940 и первой половине 1941 г. карикатуры на европей-ские темы вновь возвращаются на страницы «Крокодила» и других изданий. Их основные герои — Англия, Франция, польские эмигранты, финны. Время от времени достается Ру-мынии и Швеции. Большая часть карикатур посвящена меж-дународной тематике (в частности, этим сюжетам был полно-стью посвящен восьмой номер «Крокодила» за 1940 г. под общим названием «Сегодня «Крокодил» принимает ино-странных гостей»), ходу войны и тяготам военного быта в воюющих странах (Италия и Германия в этом ряду, конечно, отсутствуют). Ряд карикатур был посвящен непростым отно-шениям Британии со своими колониями. Так, на рисунке Б. Клинча «Плохо сшитый фрак»754 Джон Буль изучал «План расширения войны», в то время как фалды его фрака, подпи-санные «Ирландия» и «Индия», были уже оторваны и держа-лись на английских булавках755. Пройдет еще полгода, и начнется Великая Отечественная война. Германия, Италия и их сателлиты теперь предстанут перед читателем в образе врага, в то время как Англия, чуть 
                                                                 

753 Подробнее см.: Невежин В. А. Синдром наступательной войны. Советская пропаганда в преддверии «священных боев», 1939–1941 гг. М., 1997. 
754 Клинч Б. Плохо сшитый фрак. 1940. 
755 Крокодил. 1940. № 47. С. 14. 



позже США, а также Франция и Польша, пусть и оккупирован-ные, будут рассматриваться в качестве союзников756.  
* * * В своих воспоминаниях старейший советский карикатурист Б. Е. Ефимов со знанием дела утверждает: «Образная форма ка-рикатуры понятнее, эмоциональнее и, главное, нагляднее лю-бой литературной формы, так как сатирический рисунок кон-кретизирует явления и ситуации, приближает их к глазу читателя, переводит факты с языка логических понятий на язык зрительных образов»757. С этим согласно и большинство исследователей. Как отме-чает А. В. Дмитриев, «из-за использования визуального канала воздействия или критически нацеленного на отдельную важ-ную тему символа политическая карикатура становится дей-ственным средством формирования общественного мнения. Ее апелляции к эмоциям вообще трудно противостоять, и ее воз-

действие довольно заметно до нашего времени [курсив мой — авт.]»758. К сожалению, имеющиеся источники не позволяют проил-люстрировать эти положения конкретными примерами. Упо-минания о политических карикатурах в мемуарах или дневни-ках современников встречаются крайне редко; никаких материалов, фиксирующих визуальные образы мира в массо-вом сознании советского общества в межвоенный и даже воен-ный период, не существует. И тем не менее можно предполо-жить, что образы внешнего мира, созданные советской карикатурой 20–30-х годов (в гораздо меньшей степени — в годы войны), во многом определили внешнеполитические сте-реотипы значительной части советского общества тех лет759. 
756 Подробнее см.: Голубев А. В. «Царь Китаю не верит...» Союзники в пред-ставлении российского общества 1914–1945 гг. // Россия и мир глазами друг друга: из истории взаимовосприятия. Вып. 1. М., 2000. С. 317–355. 
757 Ефимов Б. Сорок лет... С. 90. 
758 Дмитриев А. В. Указ. соч. С. 74. 
759 Подробнее см.: Голубев А. В. «Подлинный лик заграницы»: Образ внешнего мира в советской политической карикатуре, 1922–1941 гг. М., 2018. 
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«Война — это наихудший способ  
получения знаний о чужой культуре»: 

Вместо заключения  Вторая мировая война многое изменила в представлениях о внешнем мире.  Прежде всего, как справедливо заметил Г. А. Бордюгов, «ес-ли, к примеру, после Первой мировой, быть может, война и воспринималась как фактор нормализации жизни, то после Второй мировой, затронувшей все сферы жизни людей, война постепенно вытесняется на периферию, идея войны уступает место идее мира,  которая становится почти нормативной»760. Действительно, «идея мира» (выраженная в массовом созна-нии устойчивой поговоркой «лишь бы не было войны») на не-сколько десятилетий стала для народов СССР, прежде всего русского народа, чем-то вроде национальной идеи. Далее, сотрудничество в рамках антигитлеровской коалиции, особенно среди представителей интеллигенции, расценивалось как начало нового этапа взаимоотношений СССР и ведущих стран мира. Оставили след не только межсоюзнические отноше-ния, сопровождавшиеся изменениями в пропаганде, а в ряде слу-чаев — прямыми контактами советских граждан с союзниками, но также и личные впечатления от увиденного в Европе в 1944–1945 гг., которые резко контрастировали с советской действи-тельностью и весьма разнились от удручающих картин западной жизни, тиражируемых официальной  пропагандой. Не впервые в истории России победоносный заграничный поход привел к се-рьезным изменениям в массовом сознании. Конечно, по меткому выражению Ст. Лема, «Война — это наихудший способ получе-ния знаний о чужой культуре», но для многих советских граждан он оказался единственно доступным761.  
760 Россия и война в ХХ столетии. Взгляд из удаляющейся перспективы. М., 2005. С. 42.761 На самом деле впечатления от жизни восточноевропейских стран были противоречивыми; так, нищета польских или румынских деревень отмеча-лась многими советскими военнослужащими, что нашло отражение в днев-никах и воспоминаниях. Но так как именно это они и ожидали увидеть, по-добные впечатления не оказали особого воздействия и почти не закрепились — в отличие от противоположных — в массовом сознании. 
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В первые послевоенные годы советское руководство актив-но пыталось свести к минимуму последствия знакомства многих советских людей с повседневной жизнью Запада (отсюда — идеологические кампании конца 40-х — начала 50-х гг., в том числе «борьба с космополитизмом»). Но такие меры давали лишь ограниченный и временный эффект. В течение следующего этапа, с конца 1950-х по 1985 г., в СССР постепенно рушились преграды в области международ-ного общения, происходило неформальное налаживание кон-тактов советских граждан с иностранцами, создавалась атмо-сфера доверия, ширилось количество неформальных общественных организаций. Другими словами, возникали эле-менты гражданского общества. Это, а также появление альтер-нативных источников информации о западном мире, привело к постепенной эрозии устоявшихся внешнеполитических сте-реотипов. Как уже отмечалось, именно в это время они в зна-чительной мере (хотя, конечно, далеко не полностью) вытес-няются инокультурными стереотипами. Теперь, например, Италия вызывала ассоциации не столько с Муссолини и фа-шизмом, сколько с Феллини и Данте, Англия — не с Чемберле-ном или Черчиллем, а с Шекспиром, футболом и «Биттлз», и так далее. Конечно, здесь сыграло свою роль и повышение уровня массового образования в СССР, но не только. Происходит почти незаметный, но постоянный по своей динамике процесс открытия советского общества внешнему миру. Нарастает количество фильмов, книг, разнообразных выставок; все больше советских людей выезжает за рубеж в туристические поездки, в командировки, все больше проника-ет, с одной стороны, реальная информация о жизни на Западе, а с другой — представление 30-х годов о Западе как об анти-мире, где все «не так», где все не по-человечески и все страшно, сменяется обратным мифом: этот Запад для значительной ча-сти населения уже предстает сказочным миром, где все не про-сто по-иному, но и намного лучше, чем у нас. И вместе с тем, опасения войны, сформированные в первую очередь памятью о Великой Отечественной, продолжали до-минировать в массовом сознании. В эту эпоху трудно найти следы предвоенных иллюзий или особые разногласия относи-тельно предполагаемого противника. В качестве такового   
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рассматривались США, НАТО, Запад в целом; сама же гипотети-ческая война почти однозначно воспринималась как катастрофа. По сравнению с довоенными представлениями заметно снизилась роль Великобритании; место главного противника прочно и надолго заняли США, на втором месте — благодаря как усилиям пропаганды, так и массовой памятью о войне — оказалась Германия; далее следовали страны НАТО в целом. С 1985 г. начинается сложный, противоречивый, но доволь-но быстрый, и, как тогда казалось, необратимый процесс лик-видации стереотипов «холодной войны» как на Западе, так и в СССР. Столь же противоречивым являлось становление новых внешнеполитических приоритетов в мире, которое определило более трезвый, хотя и не лишенный предубеждений, взгляд Запада и России друг на друга в связи с попытками установить баланс глобальных и национальных интересов. 
«Минусы» сменяются «плюсами»; появляется новое почти повсеместное определение «цивилизованные страны», из чис-ла которых СССР, а затем и Россия, автоматически исключа-лись. От Запада ждали кредитов, инвестиций, гуманитарной помощи, и в результате — резкого повышения уровня жизни. В 1994 г. социологи подсчитали баланс симпатий и антипа-тий граждан России в отношении ведущих зарубежных стран. На первом месте оказалась Франция с оценкой +60 (т. е. пре-вышение позитивных оценок над негативными составило 60%), за ней следовали Великобритания (+53), США и Япония (+48), Германия (+43)762. Но, как записал однажды в дневнике М. М. Пришвин, «красота далеких стран непрочная, потому что всякая далекая страна рано или поздно должна выдержать испытание на близость»763. Близкое знакомство с реальным Западом, а, главное, ре-зультаты «перестройки» и последовавших за ней «рыночных реформ» привел к тому, что инверсия произошла еще раз, и вновь возродились традиционные стереотипы, демонизирую-щие Запад, порой отдающие средневековьем, и мало свой-ственные даже позднему советскому обществу.  О масштабах и скорости этой, вторичной инверсии свиде-тельствует, в частности, такой пример. В 1994 г. на вопрос «Вы согласны, что Россия всегда вызывала у других государств 

                                                                 762 Аргументы и факты. 1994. № 19. С. 2. 763 Пришвин М. М. Дневники. 1930–1931. Кн. 7. М., 2006. С. 216. 
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враждебные чувства, что нам и сегодня никто не желает добра?» ответили «совершенно согласен» и «скорее согласен» 42% опрошенных, а «целиком не согласен» и «скорее не согла-сен» — 38% (т. е. мнения разделились почти поровну; затруд-нились с ответом 20%). В 1995 г. этих точек зрения придержи-вались соответственно 66% и 27% при 7% воздержавшихся. Другими словами, всего за год вчера еще расколотое обще-ственное мнение определилось и в результате поддержало по сути изоляционистское отношение к внешнему миру, прежде всего Западу764. Особенно наглядно эти изменения получили отражение в от-ношении к США, главной и единственной ныне супердержаве, своего рода олицетворению Запада и одновременно традицион-ному «потенциальному противнику» последних десятилетий. Если в 1995 г. положительное отношение к США высказы-вали 77,6% респондентов, то в 2002 г. лишь 38,7, а в 2003 — 24%; с другой стороны, негативное отношение к США в эти же годы демонстрировали 9, 45,5% и 55,7%, соответственно. Но не менее важна динамика отношения в эти же годы к другим странам Запада. Так, количество положительно вос-принимающих Англию уменьшилось с 1995 по 2003 г. с 76,6% до 50,5%, а доля ее противников выросла с 4,2% до 20,6%. Те же показатели относительно Франции составляют 78,9% и 74% относящихся положительно, 3% и 5,2% относящихся нега-тивно; относительно Германии — 69% и 62,2% относящихся по-зитивно, 11,5 и 14,6% относящихся негативно. Другими слова-ми, общая тенденция ухудшения отношения прослеживалась, хотя и в гораздо меньшей степени, в отношении Англии, и была почти незаметна применительно к Франции и Германии765. Вместе с тем как в обществе, так и, даже чаще, пожалуй, среди политической элиты по сей день встречаются рассужде-ния о том, что главным, историческим противником России остается Великобритания. С присущем ему публичным просто-душием подобные взгляды озвучил недавно никто иной, как В. В. Жириновский. Выступая на ХVIII съезде ЛДПР в апреле 2006 г., он произнес весьма эмоциональную речь, в которой 
                                                                 764 См.: Дубин Б. Запад, граница, особый путь: символика «другого» в полити-ческой мифологии современной России  // Мониторинг общественного мне-ния: экономические и социальные перемены. 2000. № 6. С. 26. 765 См.: Изменяющаяся Россия в зеркале социологии. М., 2004. С. 183. 
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прямо заявил: «Я не буду вдаваться в глубокую историю, но сра-зу назову главного диспетчера всех антироссийских акций, толь-ко за последние сто лет — это государство Великобритания». И далее последовало разъяснение: именно Великобритания втя-нула Россия в Первую мировую войну, подтолкнула русскую ре-волюцию, спровоцировала нападение Гитлера на СССР, отказы-валась открыть «второй фронт», начала «холодную войну», привела к власти М. С. Горбачева, способствовала развалу СССР и сейчас служит убежищем для беглых олигархов...766 Если взять более поздние данные (август 2007 г.), то эти тенденции стали еще более определенными: так, США и Вели-кобритания занимают высокие места в списке потенциальных противников (антирейтинг США в 2006 г. составлял 45%, в 2007 снизился до 26%, но по-прежнему остается самым высоким; Ве-ликобритания с 7% антирейтинга оказывается на третьем месте наряду с Прибалтикой и Украиной). Зато Франция и Германия прочно обосновались в списке самых дружественных стран — Германия на втором месте с позитивным рейтингом 14% в 2006 и 12% в 2007 г.; Франция в 2006 г. занимала третье место767. Следовательно, вышеупомянутая ретроградная инверсия избирательна и  непрочна; более того, она скрывает вполне ре-альный, хотя далеко не всегда осознаваемый, процесс восприя-тия западной системы ценностей, продолжающий сходные про-цессы советской эпохи в гораздо более благоприятной для этого внешней среде768. Можно сказать с большой долей уверенности, что она затрагивает прежде всего внешнеполитические стерео-типы; однако, одновременно идет процесс формирования ино-культурных стереотипов, а личный опыт знакомства с внешним миром способствует их превращению в образы. Если говорить о перспективе, отношение к Западу будет ме-няться скорее в благоприятную сторону. Но главное, оно будет определяться не столько стереотипами, сколько реальными со-бытиями и реальным пониманием того, каковы российские 
                                                                 766 От ЛДПР только польза! М., 2007. С. 38–39. 767 Результаты опроса ВЦИОМ см.: http://www.newsru.com/russia/30aug2007/ opros.html 768 Подробнее см.: Голубев А. В. Эволюция инокультурных стереотипов совет-ского общества // 50 лет без Сталина: наследие сталинизма и его влияние на историю второй половины ХХ века. М., 2005. С. 98–116; Яковенко И. Г. Дина-мика образа Запада в отечественной культуре 1990-х гг. // Россия и мир гла-зами друг друга: из истории взаимовосприятия. Вып. 2. М., 2002. С. 387–399. 



национальные интересы. Другое дело, что в массовом сознании представление о наших подлинных интересах может быть са-мым неожиданным и самым причудливым. Речь идет о моти-вации. То есть российское общество будет руководствоваться не тем, что Америка враг или друг России, а тем, что Америка делает в данный момент и какой результат это будет иметь для России. И хотя стереотипы внешнего мира как таковые со-хранят свою значимость, они будут гораздо более противоре-чивы, гораздо более сложны и гораздо более разнородны. И общей тенденцией будет их постепенное превращение в об-разы внешнего мира, подкрепленные не только информацией, полученной из различных источников и таким образом изна-чально разносторонней, лишенной однозначной эмоциональ-ной или смысловой окраски, но зачастую и личным опытом — опытом общения с иностранцами, опытом посещения тех или иных стран, опытом работы и жизни в этих странах, наконец. Отсутствие всеохватывающей пропаганды, многообразие источников информации, а главное, возможность реальных контактов и просто смена поколений, ведут к тому, что процесс размывания старых стереотипов ускоряется, Запад в значи-тельной степени теряет свою «мифологическую составляю-щую», по крайней мере, в глазах значительной части россий-ского общества.  И, вместе с тем, вышесказанное отнюдь не отменяет опре-деленных закономерностей, связанных с особенностями вос-приятия «Иного», со стереотипизацией как массового, так и индивидуального сознания.  Так, если говорить о сознании отдельного человека, вопрос о том, в какой степени возможно освободиться от стереотипов, остается открытым. Если речь идет об преодолении всех сте-реотипов как формы мышления, то это, конечно, невозможно. С другой стороны, в отдельных узких (профессиональных) сфе-рах деятельности их влияние может быть сведено к минимуму. Что касается массового сознания, тут можно говорить лишь о преобладании на данном этапе тех или иных тенденций. Очевидно, однако, что процесс формирования, эволюции, воспроизводства стереотипов и возникновения образов явля-ется постоянным, и представления об «Ином», по крайней мере в исторически обозримой перспективе, будут оставаться столь же сложными, противоречивыми и разнохарактерными. 
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ПРИЛОЖЕНИЕ  
«Военная тревога» 1927 года в документах 1. Информационная справка о настроениях рабочих и крестьянпо вопросу о войне  (за период с 15 января по 8 февраля 1927 г.)769 8 февраля 1927 г. 

т. Мандельштам Доклады тов. Бухарина и Ворошилова на 15 Губпартконфе-ренции вызвали среди различных слоев населения Москвы и губернии усиленные разговоры о войне, которую в большин-стве случаев ожидают весной текущего года. На основании полученных материалов можно судить, что нервозности в настроении широких рабочих масс, за некото-рым исключением, нет. Приводим некоторые факты: I. Настроения рабочих в городе. На ф-ке им. Свердлова, за исключением старых работниц, ко-торые говорят о том, что опять настанут тяжелые времена, у остальных настроение бодрое. Рабочие говорят: «Раз надо драть-ся, то будем, они готовятся к войне и мы будем готовиться, нас поддержат западные рабочие». Старики говорят: «Пойдут сперва партийцы и молодняк, а если надо будет, то и мы пойдем». На «Красной швее», в связи с неудавшимся фашистским пе-реворотом в Латвии, группа беспартийных рабочих пришла в ячейку, и, крепко ругнув фашистов, ребята заявили: «Нас оси-лить им не удастся, пусть попробуют сунуться». На Хамовническом пивоваренном заводе отдельные тов. предлагают в противовес фашистским переворотам двинуть Красную Армию на соседние государства, ускоряя этим события. На «Красной розе» некоторые рабочие боятся, что в резуль-тате войны мы потеряем завоевания Октября и в связи с этим написали письмо английским рабочим.  Молодые партийцы спрашивали у секретаря ячейки, чем мы можем быть полезны во время войны. Один член партии с 
1925 года отказался пройти партийную перепись, мотивируя 
769 Заголовок документа. 
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тем, что «скоро начнется война и я, как коммунист, буду моби-лизован в первую очередь, а я этого не хочу, так как должен подкреплять свою семью» (по материалам Хамовнического райкома). Отмечаются отдельные случаи заготовки продовольствия со стороны отдельных рабочих. На фабрике «Гознак», фабрике «Красное знамя» (Бронниц-кого уезда), табачная фабрика «Красная звезда», фабрика им. Ланцуцкого (Московского у.), Октябрьская фабрика (Воскре-сенского у.), Глуховская, Истошинская и Ново-Богородская ф-ки (Богородского уезда), Дулевский фарфоровый завод (Орехо-во-Зуевского у.), Высоковская фабрика (Клинского у.), Красно-пресненская трехгорная м-ра Краснопресненского района, 
«Пролетарский труд» на целом ряде проводимых собраний на предприятиях на темы «Три года без Ленина» и об итогах 
15 Губпартконференции — рабочие интересовались вопросом о войне и задавали такие вопросы: 

«Будет ли война или нет, а то идут слухи, что как будто бы будет война?» 
«Когда можно ожидать войну, из-за чего будет война и как мы подготовлены к войне?» В некоторых записках проскальзывает интерес такого со-держания: 
«Как скоро можно ожидать военной угрозы со стороны прибалтийских стран и в каком их соединении» (19 января 1927 г., курсы В. Ш. В. С.)? 
«Может ли нам помочь Англия, когда на нас будет идти ка-кая-нибудь страна, если не поможет, то почему» (клуб имени Бухарина, 21 января)? 
«Каким образом могут поддержать нас английские рабочие в случае войны с СССР?» Очень много записок, в которых чувствуется беспокойство о нашей готовности. Так, на заводе «АМО» спрашивают рабо-чие тов. Угланова, выступавшего там:  
«Скажите, как обстоит дело об укреплении наших границ, и что делается в этом направлении?» 
«Прошу пояснить о наших запасах, как-то — снаряжения, амуниции, оружия и на какой высоте считается наша химия?» 
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«Почему Тульский оружейный завод не работает. Ведь угроза войны перед нами всегда и недостатка не должно быть в оружии. И производятся ли 25-зарядные винтовки?» 
«Какие строятся у нас военные суда?» 
«При будущей войне будут ли у нас применяться газы и есть ли производство их?» 
«Сколько самолетов построено в СССР?» Не забывают и об усилении военной общественности, так, несколько записок спрашивают докладчиков: 
«Будут ли организованы на заводах и прочих предприятиях военные кружки?» «Сколько имеется у нас в России военных кружков и какие?» 
«Ты вот говоришь, что опасность войны нарастает с каж-дым днем, а после этого вытекает вопрос, почему же наша пар-тия так плохо обращает внимание на общество Авиахим и кружки военных знаний, нужно кинуть больше активных пар-тийцев на эту работу, привлекая рядовую массу к работе?» Есть записки, которые ставят вопрос так: 
«Если начнется война, то могут ли наши дать отпор нашим военным оружием против иностранных государств?» и 
«Каковы перспективы нашего строения социализма, могут ли рассчитывать на дальнейшее строительство социализма, если будет война и есть ли у нас козырь победы социализма и каковы надежды в будущей войне в победе пролетариата?» 
«Если будет война, то будут ли брать добровольцев?» Но, наряду с вопросами о нашей готовности к войне, о во-енной мощи, о необходимости широкой общественности, спо-собствующей обороне страны есть отдельные вопросы, харак-теризующие упадочные настроения, а также и антисоветские. 
«Все равно, так или же иначе, все равно рабочий класс только те будут воевать, кто удовлетворен жизнью в настоя-щее время. Было дело, когда на войну шли добровольно, но те-перь найдутся очень мало, а то, может, и никто. Боролись мы против царизма, против эксплуататора, и теперь приходится вести борьбу против своих. Довольно втирать очки рабочему классу, в особенности чернорабочему» (завод «АМО»). 
«А за что мы пойдем воевать. Мы прослужили в Красной Армии 6 лет, а теперь безработные по полтора года» (клуб 

«7 ноября» Рогожско-Симоновского района). 
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«Воевать рабочие и крестьяне не против, но в первую оче-редь должна послать в бой жидов и коммунистов... Удушливы-ми газами нас не пугайте, для нас Англия и Польша хуже жи-довской власти не будет» (записка подана на 1 ситценабивной фабрике 1 Московского хлопчатобумажного треста из сводки ОГПУ № 9 с 29 января по 1 февраля 1927 г.). В 24 хлебопекарне у большинства рабочих такое настроение: 
«Служить будем, а драться нет; докомандовали и валите, а наши дела — сторона». А вот настроения безработных: 
«Безработица у нас будет все время расти, потому что на фабриках заставили работать на трех станках, повысили про-изводительность, зарплату не повысили, а количество занятых рабочих понизили. Новых фабрик не строят. Скоро нам придет-ся объявлять войну машинам, потому что проводимая рацио-нализация производства уменьшает число работающих. Выход только один — делать другую революцию или начинать вое-вать, чтобы перебить побольше народу. Это и думают, навер-ное, и большевики сделать, так как они заговорили о войне. Только ничего им не удастся сделать. Никто воевать за них не будет. Пусть только возьмут старых солдат, дадут им винтовки в руки, они покажут им, как разъезжать на автомобилях, си-деть на бархатных креслах и заниматься агитацией... Сейчас же начнется погром жидов и коммунистов... Никто из рабочих сейчас не доволен коммунистами и все точат на них зубы». Все слушавшие с ним соглашались. (из выступлений безработных на секции текстильщиков). 

 II. Настроения в деревне Середняки и бедняки в своих выступлениях в связи с пере-выборами Советов указывают: 
«Хотя война и нежелательна, но если нападут, надо давать решительный отпор» (Обольяновская волость, Дмитровский уезд). 
«Что же, придется воевать, пойдем» (Бронницкий уезд). Некоторые из них опасаются, что: 
«Не будем ли мы биты, если извне будут наступать капита-листы, изнутри — кулаки» (Ильинская волость, Егорьевский уезд). 
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«Советская власть делает ошибку, сокращая вооружение, когда сама признает, что буржуазный мир вооружается» (Клинский уезд). Кулацкая верхушка деревни высказывается за дезертир-ство и угрожает расправой с коммунистами в тылу. В Бронницком уезде Виленской волости, с. Петровское, ку-лак в чайной говорил: «Большевики опять хотят воевать. На фронт пойдут одни комсомольцы, а мы опять дезертировать будем. Если будет война, то большевики снова введут военный коммунизм, но если придут забирать хлеб, то мы будем прини-мать свои меры, это не 18-й год». В Коломенском уезде, в г. Коломне торговец говорил: 
«Коммунистам скоро крышка, не сегодня — завтра война бу-дет. Вот тогда в тылу мы расправимся с коммунистами». 

 III. Выводы Из информ. материалов, характеризующих отношение к войне, нужно отметить: 1. У громадного большинства рабочих и крестьян не чув-ствуется нервозности, высказываются опасения о неподготов-ленности к обороне. 2. Среди новых кадров рабочих отмечены отдельные упа-дочные настроения. 3. Кулацкая верхушка деревни высказывает надежды, что война приведет к свержению диктатуры пролетариата.  4. Заметно некоторое оживление антисоветской агитации в связи с разговорами о войне. Орграспред. информ. стат. п/отд. М. К. ВПК(б).  
 ЦАОДМ. Ф. 3. Оп. 11. Д. 430. Л. 128–130 об.  
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2. Из материалов к отчету по письмам в «Крестьянскую газету» (Свердловск) за март 1927 г. 
 
Просим поместить нашу резолюцию протеста Мы, гр-не дер. Косой Брод (Полевского района, Свердлов-ского окр.), собравшись на митинг 6 марта в количестве 

300 чел. и заслушав сообщение т. Курьянова «О ноте Чембер-лена советскому правительству», протестуем против вмеша-тельства в наши внутренние дела, особенно в печать, а также выпадов против наших вождей. Мистер Чемберлен, в вашей ноте нет ни одного доказательства, что Советский Союз нару-шил торговый договор. А если вам не нравятся наши речи и статьи, то нам не нравится, как существуют Чемберлены и Ко, которые совместно с социал-демократами и капиталистами ездят на шее рабочих и крестьян всего мира. Мы знаем, что разрыв торгового соглашения движет дело к войне и к ухуд-шению положения рабочих и крестьян Англии. Так пускай же этот разрыв ляжет виной на твердокаменных консерваторов и Ко во главе с Чемберленом. Политика сов. правительства «есть наша политика», политика мира. Но если Чемберлены зарвут-ся, то пускай помнят, что мы не забыли, как держать винтовку. Мы не одни. С нами сейчас пойдут рабочие и крестьяне всего мира. Так не протягивайте же руки к Советскому Союзу, а то останетесь не только без рук, но и без головы. Долой вмешательство в наши внутренние дела, мы сами умеем управлять без указчиков. Да здравствует Красная Армия, защита СССР. Да здравству-ет тыл Красной Армии — военизация населения. Да здравству-ет ЦИК СССР, исполняющий волю рабочих и крестьян. Да здравствует наша руководительница ВКП. Копия верна. пред. с/совета (подпись). М. П. 
 Примечание. До вынесения этой резолюции была постав-лена массовая инсценировка, план которой прилагается. Нуж-но сказать, что наша деревня не видала еще такого митинга. 300 человек были только взрослые, не считая до 18 лет. А так как 6 марта был последний день масленицы и наше население наместо катания и всяких других штук провело сознательно митинг и меньше увлеклось катанием и пьянкой, а приковало свое внимание к международной обстановке. Курьянов Пав. Ар. 
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План проведения инсценировки «Нота Чемберлена», массовая с привлечением населения 
 1. Общее руководство поручить т. Зюзеву Давыду. 2. Перед проведением инсценировки сделать доклад: «Нота Чемберлена Советскому правительству», докладчик Курья-нов П. А. 3. До наступления проехать по улице верхом Чемберлену с нотой на груди, выкрикивая отдельные фразы из ноты совпра-вительству. 4. Конная армия Буденного — защита СССР. Будет атаковать нападающих на нее армию Чемберлена, т. е. блок всех капитали-стов. Общее руководство конной армией поручить т. Курьянову, командармом «Буденным» назначить Зюзева Осипа Арт. 5. Устроенный вал представляет границы СССР, за которой находятся нападающие — пешая армия Чемберлена и Ко. 6. Действие происходит так: на наступающих пеших, кон-ница бросается в контратаку, ее цель — отбить противника. 7. Перед переходом конницы в контратаку Чемберлен вой-дет на вал и предъявляет ноту сов. правительству, исполняет Емельянов М. 8. Все плакаты и афиши поручить написать Зырянову. 9. После инсценировки подвести итог и вынести резолю-цию протеста. 10. Силы распределить следующим образом: Общее руководство — Зюзев Давыд. Общее руководство конницей — Курьянов. Командир конницы — Зюзев Осип Арт. Командир пехоты («Чемберлен») — Пальцев. КОМИССИЯ ПО ПРОВЕДЕНИЮ: Зюзев, Емельянов, Курьянов, Зырянов. 
 ЦДООСО. Ф. 6. Оп. 1. Д. 1116. Л. 43–44. 
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3. Докладная записка о проведении кампании  
«Наш ответ Чемберлену» по Зав[одскому] райкому770 

 

Ижевск, май — июнь 1927 г. 
 В обком ВКП(б) После разрыва дипломатических сношений Англии с СССР райком приступил к проведению кампаний в следующем: 
 I. ПОДГОТОВИТЕЛЬНАЯ ЧАСТЬ. 1) В момент разрыва дипломатических сношений Англии с СССР проведены митинги у проходных ворот завода. 2) Был созван актив членов организаций Осоавиахима, где проработали план проведения кампаний «Наш ответ Чембер-лену». 3) В период проведения кампаний ставились доклады о войне и военной опасности в связи с разрывом дипломатиче-ских сношений. 

 II. ЗАДАВАЕМЫЕ ВОПРОСЫ И ХАРАКТЕР ВЫСТУПЛЕНИЯ. 1) Вопросы: а) Будет ли война, если будет, то кто первый объявит вой-ну — Англия или СССР. б) Кто бросил бомбу в Ленинграде. в) Имеется ли связь убийцы Войкова с Англией. г) Не поздно ли начали говорить об усилении обороноспо-собности нашей страны. д) Как фашисты ведут подготовку к войне. Примечание: на всех собраниях задаваемые вопросы носи-ли однообразный характер. 2) Выступления рабочих: а) Фашисты имеют свои кружки по военной подготовке, ко-торые равняются постоянной армии их государства, а нам нужно уметь владеть оружием каждому рабочему. б) Советское правительство должно требовать от Польши ответственность за убийство тов. Войкова. в) Нужно усилить охрану нашего завода, т. к. завод является военным. 
                                                                 

770 Заголовок документа. 
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г) Мы должны ответить наступлению буржуазии усилением воздушного флота, поднятием производительности труда и следить, чтобы в наши ряды не прошли шпики и т. д. 
 III. УПАДОЧНОЕ НАСТРОЕНИЕ ЧАСТИ РАБОЧИХ И НЕДОСТА-ТОК ПРОВЕДЕНИЯ КАМПАНИЙ. 1) Упадочное настроение рабочих выражается в следующем: а) Война началась, а большевики скрывают, это видно из того, что нет товаров на рынке. б) Трудно будет справиться с буржуазией, если она пойдет на рабочий класс войной. в) Отчисление %% на усиление воздушного флота не будут ли лежать так же, как собранные деньги на гордудмурт771. г) Война будет — подработаем. д) Уход рабочих с собраний и искание выхода, как бы от-числить поменьше процентов. 2) Недостатки в проведении кампаний: а) Недостаточно ознакомление членов партий с данным во-просом и проведением кампании. б) Позднее вывешивание объявлений (в отдельных случаях невывешивание совсем). в) В ячейках отдельные члены партии, несмотря на то, что находились на работе, не знали о предстоящих собраниях (после требовали проведения собрания об отчислении процентов). 
 ВЫВОДЫ. Подводя итоги проведения кампаний, нужно отметить сле-дующее: несмотря на упадочное настроение части рабочих, выше приведенные вопросы и выступления рабочих целиком и полностью подтверждают, что в общем рабочие завода вполне достаточно оценивают серьезность данного момента, что под-тверждается единодушным постановлением об отчислении %% и в части мастерских однодневным заработком на по-стройку самолета «Наш ответ Чемберлену». 
 Отв. секретарь райкома ВКП(б)    Зав. АПО РК 
 ЦДНИУР. Ф. 16. Оп. 1. Д. 741. Л. 36–36 об. 

                                                                 

771 Так в документе. 
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4. Из информационной сводки ЦК ВКП(б) № 43  от 27 июня 1927 г. 
 

III. Отношение рабочих и крестьян к военной опасности 
 1. Отношение рабочих к военной опасности В материалах ряда парткомов (Московского, Ленинградско-го, Брянского, Николаевского, Грозненского, Владимирского, Орловского и Красноярского) отмечается, что последние собы-тия — разрыв с Англией, убийство т. Войкова, взрыв в Ленин-граде и проч. — вызвали среди рабочих бурю возмущения и негодования. Подавляющее большинство рабочих, одобряя мирную политику советского правительства, заявляют о своей готовности дать отпор посягательствам империалистов. Московская губ. 
«Разрыв с Англией, убийство т. Войкова, взрыв в Ленингра-де и др. события сильно взволновали широкие массы рабочих и крестьян. По всем районам и уездам, на фабриках и заводах, в волостях и деревнях обсуждались эти вопросы. Во всех приня-тых резолюциях, отчетах и записках сквозит ясное понимание создавшейся опасности в международном отношении». «Абсо-лютное большинство рабочих считают линию советского пра-вительства правильной». Рабочие заявляют:  
«Костьми ляжем за свою власть». 
«При первой же мобилизации сами пойдем добровольно». 
«Вызовут на войну — драться будем до конца». 
«Мы, беспартийные рабочие, готовы в любую минуту». (Инф. сводка МК по 1.VII.27 г.) Ленинградская губ. 
«Настроение основной массы рабочих в связи с конфликтом с Англией выдержанно бодрое, а иногда и боевое». 
«Уж ежели войну объявят, возьмемся за винтовки и будем защищаться и защищать советскую власть, ибо она хоть и пло-ховата, но наша — всегда можем ее одернуть». (Инф. сводка Севзапбюро № 8 от 22.VI.27 г.) Наиболее характерны для рабочей массы следующие мне-ния: «В будущей войне мы не одиноки, нас поддержит западноев-ропейский пролетариат», «если нужно, возьмемся за винтовки 
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и грудью встанем на защиту СССР» (ф. им. Бебеля), «необходи-мо дать должный отпор зарвавшимся насильникам» (ф-ка 
«Трудовой путь»). (Инф. сводка Ленинград. ГК 2.VI.27 г.) Брянская губ. 

«Советская власть взяла правильную линию, что не объяв-ляет войны, но если нам объявят, то будем обороняться».  В выступлениях и в предложениях рабочих говорится о полной готовности идти на защиту СССР в случае, если капита-листический мир объявит войну союзу. (Инф. сводка № 3 Брянск. ГК от 2.VII.27 г.) Луганский окр. (УССР) Общие толки масс такие: «Если придется воевать, то оста-новки за луганскими рабочими не будет, если война будет — на фронт пойдем». 
«Случаев отрицательной критики со стороны рабочих со-всем не было». (Сводка № 4 Луганск. ОК от 18.VI.27 г.) Николаевский окр. (УССР) 
«Последние события — англо-советский разрыв, убийство т. Войкова, взрыв в Ленинграде — вызвали большой подъем настроения рабочих. Выступления и резолюции носили харак-тер решительной поддержки мирной политики правительства и партии и требований самой решительной борьбы со всеми проявлениями контрреволюции, как внешней, так и внутрен-ней». (Сводка Никол. ОК о настроениях масс 25.VI.27 г.) Грозненский окр. 
«У абсолютного большинства рабочих отмечается полное отсутствие уныния, полное сознание пролетарского долга, го-товность выступить на защиту государства». (Зап.-Грозн. ОК о настр. масс в связи с разрывом с Англ. от 5.VII.27 г.) Владимирская губ. 
«Провокационные выпадки капиталистической Англии против СССР вызвали горячее возмущение и негодование сре-ди рабочих масс, что нашло свое подтверждение в многочис-ленных резолюциях протеста и выступлениях». (Инф. сводка Владимирск. ГК от 1.VII.27 г.) Орловская губ. Рабочий с электростанции заявил: «Мы все возьмем в руки оружие и в прах превратим буржуазную свору. На защиту со-ветской власти мы, рабочие, пойдем, как один». (Из св. о настроен. трудящихся масс. Орловск. губ. от 15.VI.27 г.) 
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Красноярский окр. (Сибирь) Среди большинства рабочих имеются такие разговоры: 
«Довольно, мы теперь отдохнули и можем воевать — или нас побьют, или мы возьмем всемирную революцию». (Инф. сводка Красноярск. ОК №18, 20.VI.27 г.) Наряду с одобрением со стороны большинства рабочих мирной политики советского правительства, имеются заявле-ния отдельных рабочих, высказывающие недовольство наши-ми «уступками», «слабым» реагированием на провокационные выступления империалистов и требующие «решительных дей-ствий». Ленинград 

«У незначительной части рабочих есть убеждение, что мы трусим, отписываемся нотами, и что даже пойдем на уступки основных завоеваний революции, лишь бы избежать войны. На з-де “Кр. гвоздильщик” рабочие говорят: “довольно миролю-бия, нужны решительные меры”. На заводе “Электроаппарат” были разговоры: “довольно демонстрировать, давайте винтов-ки”». (Инф. сводка Ленингр. ГК о настроен. раб. в связи с угрозой войны от 23.VII.27 г.) 
«Среди отдельных рабочих наблюдаются выступления с выражением недовольства нашими уступками и миролюбием в ответ на явно провокационные выступления Англии» (зав. «Кр. путиловец», 4-й хлебозавод ЛСПО, зав. «Красная заря»). 
«Нас всюду кроют, и в Китае, и в Англии, а мы все молчим, надо давно объявить войну». (Информсводка Севзапбюро № 8, 

22.VI.27 г.) Москва 
«До каких пор мы будем терпеть издевательства над нашей страной». (Заявление рабочего Ростокинской фабрики) (Инф. сводка МК, 1.VII.27 г.) Николаевский окр. (УССР) 
«Среди незначительной части рабочих проявляется нетер-пение. В выступлениях отдельные товарищи требовали, чтобы правительство перешло от дипломатии к решительным дей-ствиям военного порядка». (Инф. сводка Николаевск. окр. от 25.VI.27 г.) Брянская губ. 
«Доколе мы будем терпеть, нас бьют, а мы молчим». (Св. № 3, Брянск. ГК от 1.VII.27 г.) 
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Ив.-Вознесенск. губ.  
«На митингах в Шуе в рядах рабочих были слышны разго-воры, что напрасно наше правительство так слабо реагирует на эти налеты. Нужно бы ему энергичнее давать протесты вплоть до отозвания наших представителей и не давать наших заказов». (Инф. сводка № 12, Ив.-Вознесенск. ГК по 10.VI.27 г.) Оренбургская губ. 
«Отдельные группы рабочих (мукомолы и др.) выражали сомнение: “не слишком ли мы уступчивы, пожалуй, нужно бы было взять линию покруче”». (Зап.-Оренбург. ГК о настроен. масс в связи с разр. с Англ., 28.VI.27 г.) Бийский окр. (Сибирь) «Часть рабочих рассуждают так: “Занимаемся бюрократи-ческой перепиской (ноты) с буржуазией, нужно с ней разгова-ривать винтовкой (лесозавод, махор. ф-ка)”». (Инф. св. № 16 Бийск. ОК, 30.VI.27 г.) Возможность войны у отдельных рабочих вызывает боязнь иностранной техники, неуверенность в поддержке со стороны рабочих Запада, опасение голода и неверие в победу над импе-риалистами. Наиболее отсталая часть рабочих (Брянск. губ.) поддается панике, старается запастись продуктами на случай войны. Грозненский окр. 
«Войны не хочется потому, что Англия технически сильнее нас и мы безусловно потерпим крах» (Водоканал). (Зап.-Грозн. ОК о настр. масс в связи с разр. с Англией от 5.VII.27 г.) Николаевский окр. (УССР) 
«Небольшая часть рабочих и некоторая часть исключенных членов партии настроена пораженчески. Они говорят: “Нас раздавят как мух; куда нам драться с такими странами, как Ан-глия и т. д. Этим разговорам значительно способствует имею-щийся на заводе контрреволюционный элемент”». (Св.-Никол. ОК от 25.VI.27 г. о настроен. бесп. масс в связи с международ. событ.) Сев. Зап. обл.  
«Возможность войны у отдельных рабочих вызывает пани-ческое настроение, неуверенность в поддержке со стороны иностранных рабочих. Некоторые говорят: “Теперь капита-лизм победит. На союз международных рабочих мало надеж-ды”». (Информ. св. Севзапбюро № 8 22.VI.27 г.) 
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Брянская губ. 
«О настроении панического характера в связи с последними международными событиями говорят факты закупки продук-тов. Например, рабочими Ивосской и Чернятинской стеколь-ных фабрик со дня разрыва с Англией происходит усиленная закупка продуктов первой необходимости: соли, муки, сахара и т. п. Есть рабочие, которые закупили по 20–25 п. муки и пудов по 5 соли». (Сводка № 3 Брянск. ГК от 1 августа 1927 г.) Ряд партийных комитетов отмечают усиление антисовет-ской агитации на предприятиях, как со стороны явно враждеб-ных советской власти элементов (бывш. офицеры и проч.), так и со стороны отдельных антисоветски настроенных рабочих. Были случаи распространения антисоветских воззваний, ли-стовок и присылки анонимных писем. Кузнецкий округ (Сибирь) Некоторые из рабочих Химзавода, наиболее отсталые и ан-тисоветски настроенные, используют китайские и английские события в целях агитации за избиение коммунистов и хозяй-ственников. Среди рабочих они ведут такую агитацию: 
«В Китае расстреливают коммунистов, надо браться за них и у нас». «С Англией конфликт, скоро будет война, надо прини-маться за наших коммунистов и хозяйственников». Этими же рабочими на Химзаводе было расклеено такое воззвание: 
«Товарищи рабочие и крестьяне Сибири! Нэпман и спец, вот кто хозяин в СССР, бывшие жандармы, торговцы, офицеры и прочая сволочь захватили власть в свои руки. Они блажен-ствуют, катаются на рысаках, растрачивают народные деньги, пот и кровь рабочих, а рабочие по-прежнему живут в конурах, за свой труд получают гроши. Пора, товарищи рабочие, напом-нить о себе. Если наши вожди пошли в ногу с врагами трудя-щихся, то мы их заставим помнить о нас. Все на борьбу с врага-ми трудящихся. Да здравствует красный террор. ЦИК Красных террористов Сибири». (Прот. № 17 бюро Кузнецк. ОК от 

28 июня 1927 г.) Вознесенская губ. «За последнее время, кроме провокационных слухов, зареги-стрированы случаи подбрасывания записок с целью создания паники среди населения. Так, близ поселка Кучина была подня-та валяющаяся на земле загрязненная записка следующего    



 

253 

содержания: “Середа — ожидай пожара на той неделе, когда пойдут со смены, мы выпустим 10 бомб, погубим весь народ, дело будет в среду или четверг, война — все равно. Долой Со-ветскую власть”. Кроме того, в почтовом ящике была обнару-жена подобного характера записка: “Почта, телефон: берегись взрыва, враг ваш — абонент телефона, который был 22 июня вечером первый раз, храните телефоны”». (Инф. св. № 14 Ив.-Возн. ГК, 10 июля 1927 г.) Ленинград 
«Антисоветская агитация в мае возросла до 103 случаев (в апреле отмечено 40 случаев), что стоит в связи с последними событиями». «Антисоветские выступления в связи с этим от-мечены на предприятиях: Трубочный завод, Северо-судостроительная верфь, Кр. путиловец, Электросила, зав. им. Егорова, ф-ка Бела Кун, ф-ка “Скороход”, Лесопильный зав. Кроме того, были обнаружены листовки на некоторых предпри-ятиях, так, на гос. литографии “Печатный двор” найдено стихо-творение антисемитского характера. Такие же летучки обнару-жены на з-де “Вагранка” и зав. им. Семашко. В последнем летучка широко распространялась, переписывалась и перекидывалась из цеха в цех». (Инф. св. СЗВ № 8 от 22 июля 1927 г.) Красноярский окр. (Сибирь) В редакцию «Красноярский рабочий» поступило анонимное письмо такого содержания: 
«Я, как рабочий, уже более двадцати лет в железнодорож-ных мастерских. Правда, беспартийный, хочу сказать и пред-сказать, потому что я знаю своих рабочих. Мы, рабочие, включая рядовых коммунистов, воевать не хо-тим, а потому наше правительство, которое во время империа-листической войны бросило нам, рабочим, лозунг «долой вой-ну», обязано обеспечить мирную жизнь, нам этот мир обещали на красных знаменах, и мы шли за этот мир тяжелой борьбой и мы будем стоять за мир и за Советскую власть. Но если наша власть не сумеет обеспечить нам мир, который обещала, кля-нусь чем хотите, товарищи, что советской власти у нас не будет, потому что не только крестьянин, но даже 90% ленинского при-зыва воевать не пойдут, потому что войны нам надоели. Наше правительство, не зная броду, а лезет в воду, но начи-нает, как и старое правительство, не спрашивать воли народа, действует самостоятельно, пусть отвечает за свои действия, 
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правительству никто не давал права в азартной игре бросать народ в жертву войны. Поверьте мне, что это не только мои одного слова, так мыслят много партийных, но только не вы-сказываются вслух». (Инф. св. Сибкр., 25 июня 1927 г.) Владимирская губ. 
«На ф-ке “Свободный пролетарий” Вязниковского уезда со стороны рабочего было заявление такого характера: “увидим, как коммунисты штанами затрясут, а мы в стороне, ведь не всех рабочих вешать будут. Я не пойду на войну, а если уже прикажут, то толку из меня мало будет”» (Инф. сводка Влади-мирск. ГК от 1 июля 1927 г.) Брянская губ. 
«Среди отдельных рабочих имеется недовольство комму-нистами, выливающееся у некоторых в очень резкие выступ-ления, как против коммунистов, так и против соввласти, например: 1) «Ну что же, если нам объявят войну, то пойдем воевать, но только заставим с собой идти и директоров фабрик на войну»; 2) «На случай переворота в СССР я в первую очередь пойду против коммунистов и буду резать каждого из них бес-пощадным образом». (Заявл. рабоч. Знеборской ф-ки, барыш-ник, б. меньшевик). (Сводка № 3 Брянск. ГК от 1 июля 1927 г.) Луганский окр. (УССР) 
«Отмечено 5 случаев выступлений антисоветского характе-ра. Например: “Будет война и мы тогда покажем коммунистам и жидам”». Эти настроения исходили от лиц, явно враждебных совет-ской власти, бывших офицеров и т. д. (Сводка № 4, Луганск. ОК от 18 июня 1927 г.) 
 2. Отношение крестьян к военной опасности В материалах ряда партийных комитетов (Сев.-Зап. бюро, Брянского ГК, Сибкрайкома, Николаевского ОК, Рязанского ГК, Волынского и Новосибирского ОК) отмечается, что основная масса бедняцко-середняцкой части деревни войны не хочет, мирную политику советской власти вполне одобряет, но вме-сте с тем заявляет о своей готовности в случае необходимости выступить на защиту советской власти. Сев.-Зап. обл. «Основная масса середняцко-бедняцкой части деревни вы-ражает полную поддержку соввласти и высказывает необхо-димость защищать ее в случае нападения. Например, в селе  
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Титовке Старосельской волости 75-летний старик выступил и заявил: «Я стар, не коммунист, хожу в церковь, но заявляю все-му сходу, что первый пойду на войну и задушу своими старыми руками всех тех, кто хочет нам мешать мирно жить». (Сводка № 3 Брянск. ГК от 1 августа 1927 г.) Сибирь (Омский окр.) Общий тон выступлений крестьян проникнут нежеланием войны, боязнью разрухи и т. д. «Нужно просить наше прави-тельство, чтобы оно приняло все меры, чтобы войны избежать, пускай прибавит лучше больше налога и откупится от «англи-чанки». «Нежеланием воевать проникнуты и многие резолю-ции, выносимые на сельсходах. Сообщают также о многочис-ленных выступлениях середняков, заявляющих «когда нас начнут колотить, мы не дадим себя в обиду». Рубцовский окр. 
«В Локтомском районе Рубцовского округа крестьяне заяв-ляли: “мы не забудем плетей Колчака, мы покажем им”». (Инф. св. Сибкр. от 25 июня 1927 г.) Новосибирский окр. 
«Два середняка говорят: “Мы воевать не хотим, но свободу всегда отстоим, не за царя будем воевать, а сами за себя”». (Св. Новосибир. ОК, 10 июня 1927 г.) Барнаульский окр. 
«В Залесовском районе в некоторых селах имеются разго-воры крестьян, что “мы еще не прочь повоевать с буржуями, если они нападут на нас”». (Инф. св. № 15 Сибкрайкома, июнь 1927 г.) Бийский окр. 
«Если только объявят войну и пойдут на СССР буржуи, то в нашей стране силы хватит и мы пойдем защищать нашу род-ную советскую власть. Но все же войну никак не нужно бы». (Св. Бийск. ОК от 1 июня 1927 г.) Николаевский окр. (УССР) 
«В с. Константиновка крестьяне в беседе целиком одобряли политику партии по отношению к новой угрозе войны как по-литику мира. Это мнение является общим среди крестьянства, за исключением кулацкого контрреволюционного элемента». (Сводка Николаевского ОК о полит. настр. беспарт. масс в связи с межд. полож. от 25 июня 1927 г.) 
 



 

256 

Рязанская губ. На объединенном пленуме ГИКа и горсовета в своем вы-ступлении крестьянка — член ГИКа — сказала: «Выступающие говорили относительно войны. Хоть слушать это волнует, не хочется идти, а придется пуститься, чтобы защищать свободу родную. Нужно в деревне готовить народ к обороне. Мужики не хотят ходить под плеткой барина. А насчет женщин — ду-шой говорю, они лучше, чем другой мужчина пойдут в окопы, если нужда в этом будет». (Инф. св. Рязанск. ГК, УП — 27 г.) Волынский окр. (УССР) На сходах со стороны селян были такие заявления: «Що, ко-го, кого, а Польшу-то бити будемо». (Новоград-волын. р-н). 
«Пора вже було бы дати прочухатись капиталистам» (Ярын-ский район). (Инф. отчет Волын. ОК от 5 июля 1927 г.) Наряду с заявлениями бедняцко-середняцкого большинства деревни о готовности в случае войны выступить на защиту СССР, в отдельных случаях имеются выступления антисоветского ха-рактера, говорящие о наличии кулацкого влияния в деревне. Костромск. губ. 
«В Большесольской и Шунгенской волостях настроение крестьян, пожалуй, у большинства не в пользу советской вла-сти, некоторые крестьяне говорили: “Давайте принимать резо-люцию, что мы на все готовы, а когда дадут в руки оружие, мы еще посмотрим, куда и на кого идти”». (Инф. сводка Костром. ГК, июнь 1927 г.) Сибирь (Барнаульск. окр.) 
«Имеются случаи безразличного отношения бедноты к во-просам международного положения (Косих. р-н Барнаульск. окр.). Беднота, будучи слабо развита, слабо разбирается в во-просах, есть случаи поддержки выступлений кулацкой точки зрения». (Инф. св. Сибкр. от 26 июня 1927 г.) Красноярский окр. 
«Мы пойдем воевать, но будем воевать и с теми, которые получают кругленькие ставки». (Инф. сводка № 18 Красноярск. ОК, 20 июня 1927 г.) 
 3. Настроение среди бывших партизан Материалы Сибкрайкома отмечают наличие воинственного настроения среди бывших партизан в ряде округов. Такое настроение имеется в некоторых местах и среди членов партии. 
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Сибирь 
«В значительном числе партизанских районов настроение воинственное. Есть целые села, настоятельно требующие 

“начать отпор”». (Пироговский р-н, Красноярск. окр.). 
«Весьма распространены разговоры: “Придет война, рас-правимся со всеми гадами, потом пойдем на защиту Октября (Кусковский р-н, Томск. окр.). Уже сейчас возможность такой расправы намечается рельефно. Ячейкам приходится сдержи-вать такие попытки со стороны партизан. В дер. Волынка (Бо-гот. р. Ачин. окр.). Один высказывающийся против сов. власти был избит крестьянами”». 
«В Уярском р-не Красноярск. окр. (Партизанский р-н) убий-ство Войкова создало такое настроение, когда партизаны гото-вы были разорвать имеющийся антисоветский элемент». (Инф. сводка Сибкр. от 25 июня 1927 г.) 
«Члены партии в отношении международного положения настроены нетерпеливо и воинственно». (Золосовен. р-н Бар-наульск. окр.). 
«В партийной среде, особенно среди бывших партизан сильно распространены настроения за скорую войну» (Рубцов-ский окр.). (Инф. св. № 15 Сибкрайк. 2 июля 1927 г.) 
 4. Отклики рабочих и крестьян на расстрел 20-ти белогвар-дейцев772 В инф. сводках партийных комитетов Ив.-Вознесенского ГК, Грозненского ОК, Николаевского, Лубенского ОК (УССР) и Бий-ского ОК (Сибирь) отмечается, что расстрел в Москве 20-ти бе-логвардейцев встретил одобрение как среди рабочих, так и среди крестьянских масс. Ив.-Вознесенская губ.  
«По поводу расстрела 20-ти белогвардейцев рабочий Петри-щевской м-ры заявил: “Если бы такие расстрелы делали почаще, тогда бы контрреволюционных выступлений было меньше”». 
«Аналогичное мнение высказывали рабочие ф-ки Зарядье и НИВМ». (Инф. св. № 14, Ив.-Возн. ГК от 13 июля 1927 г.) 
 

                                                                 

772 В ночь с 9 на 10 июня, в ответ на убийство советского полпреда П. Л. Вой-кова, в Москве без суда, как заложники, были расстреляны 20 представите-лей знати бывшей Российской империи. 
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Грозненский ОК (СККР) Рабочие нефтеперегон. з-дов старых и новых промыслов по поводу расстрела 20-ти заявили: «давно бы пора так поступать с гадами» (Запис. Грознен. ОК о настроении масс, 5 июля 
1927 г.) Николаевский окр. (УССР) 

«Ознакомившись с приговором о расстреле 20-ти контрре-волюционеров, крестьяне всецело это одобряют, говоря, что еще нужно лучше “почистить”, у нас еще есть много генералов, помещиков и князей». (Сводка Николаевского ОК о настроен. масс 25 июня 1927 г.) Лубенский окр. (УССР) 
«Расстрел 20-ти бедняцко-середняцкие массы селянства целиком одобряют. В некоторых селах высказывались за уси-ление репрессий по отношению к контрреволюционерам». (Св. Лубен. ОК о настр. масс, 24 июня 1927 г.). Бийский окр. (Сибирь) 
«В беседах крестьяне говорили: “Надо усилить террор. В Москве расстреляли 20 контрреволюционеров, надо всю контрреволюцию расстрелять”». (Тогульск. р.). (Инф. св. № 16 Бийск. ОК от 5 июля 1927 г.) 
 5. Антисоветские настроения в деревне в связи с угрозой войны Ряд парткомов отмечают факты, показывающие усиление деятельности антисоветских элементов в деревне в связи с угрозой войны. Наряду с распространением всевозможных слухов, наводящих иногда панику на крестьянское население, антисоветский элемент ведет агитацию против Советской вла-сти и партии, призывает крестьян к избиению коммунистов (Сибирь, Карачаевск. окр., ОККР), к восстанию в случае возник-новения войны (Сев.-Зап. обл., Оренбургск. губ.). Были случаи поджога хозяйств коммунистов (Новосибирск. окр.), разгрома сельсоветов (Оренбург. губ.). Сев.-Зап. обл. 
«В деревне за последнее время отмечается усиление анти-советской агитации. Всего случаев антисоветской агитации в деревне за май месяц отмечено 174 (в апреле 134). Эта агита-ция исходит главным образом от торговцев, зажиточных кре-стьян и духовенства.  
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Усиление антисоветской агитации в связи с осложнениями в международной обстановке отмечают также Новгородский и Псковский ГК. Отчасти этой причиной объясняется паническое настроение среди некоторой части крестьян, усиленно заго-товляющей хлеб, соль, керосин на случай войны (Псковская, Ленинградская и Череповецкая губ.). В последней имел место случай, когда крестьяне не уходили на заработки из-за ожида-ния мобилизации». (Инф. св. Севзапбюро № 8 от 22 июня 
1927 г.) 

«Деятельность антисоветского элемента в связи с угрозой войны выражается: а) в распускании сеющих панику слухов о походе всех держав против СССР, о начавшейся мобилизации, о восстаниях и т. д.; б) в надеждах на приход белых и восстанов-ление «старых порядков»; в) в открытой агитации за неявку на мобилизацию и восстание против советской власти в случае объявления войны. Во многих случаях эти разговоры сопро-вождаются призывами к избиению коммунистов». (Справка Севзапбюро об откликах к-н на угрозу войны от 25 июня 
1927 г.) Сибирь (Бийский окр.) 

«В с. Булахино на Троицу организовали пикник 15 человек (поп, дьякон, 5 кулаков, секретарь с/с, бывш. член ВКП и др.) и провели собрание. Договорились, как действовать в известную минуту. Говорят: оставим только трех коммунистов, пока не поздно, пусть присоединяются, посмотрим, чья возьмет». (Инф. св. Бийск. ОК от 1 июня 1927 г.) Славгородский, Омский и Томский окр. 
«Военная опасность вызвала в деревне усиление распро-странения различных слухов. Распространен слух о готовя-щемся перевороте и о том, что коммунистов будут убивать (с. Бострово, Славгородского окр.). В Омском округе Калачин-ского района прошел слух “о мобилизации до 40 л.”. В Томском округе, дер. Кусково, ходит слух, что “война должна быть внут-ренняя не больше 5–6 дней, чтобы покончить с коммуниста-ми”. Источниками слухов является кулачество, муллы, бапти-сты и их агитация. Источниками контрреволюц. агитации в некоторых районах является письменная связь с эмигрантами заграницы, в частности из Китая. Последние в своих письмах выражают надежды прибыть домой». (Инф. св. Сибкр. о настр. масс в связи с межд. обстан. 2 июля 1927 г.) 
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Новосибирский окр. 
«В одной деревне Каменского р-на неизвестные лица подо-жгли дом секретаря партячейки, который был докладчиком на собрании. В той же деревне бывший эс-эр распустил слухи о письме, в котором будто бы говорится, что подожгут с трех сторон. В связи с этими слухами некоторые крестьяне стали вывозить из села свои вещи. На другой день подожгли хутор 

“Новая жизнь” и сожгли хозяйство трех коммунистов. По селу ходят слухи, что очередь осталась за другими». (Св. Новоси-бирск. ОК о разъясн. камп. межд. полож., 13 июля 1927 г.) Оренбургская губ. 
«Распространением слухов занимаются главным образом кулаки, попы и бывшие белые офицеры. Эти группы возлагают надежду на то, что с началом войны Советская власть падет. Поэтому некоторые из них делают вывод, что нужно самим го-товиться к восстанию внутри, готовиться к срыву мобилиза-ции. Некоторые из них настолько осмелели, что допускают де-монстративно хулиганские выходки против партийных работников на селе. В селе Перовском Оренбургского уезда  ночью произвели налет на помещение с/совета, порвали порт-реты вождей и все обязательные постановления и приказы. Вся эта работа ведется белогвардейцами-казаками под ру-ководством есаула Пущаева, который прибыл в п. Перовск. не-давно из Китая». (Зап. Оренбург. ГК о настроен. масс о межде-народн. полож. от 28 июня 1927 г.) Карачаевский окр. (СККр) 
«В ауле Хасаут Мало-Карачаевского округа один из наибо-лее антисоветски настроенных кулаков два раза выступал в мечети перед сходом г-н. Сущность его выступления своди-лась к следующему:  Китайская революция подавлена, армия разбита и бежит в СССР, размещаясь по крупным городам Союза. В самом бли-жайшем будущем империалисты придушат и СССР. Исходя из этого, самая ближайшая задача аула установить в данный момент бдительное наблюдение за ячейками ВКП(б) и ВЛКСМ, чтобы к приходу белых не дать им скрыться и вы-дать как противников белых». 
«Этим же кулаком была создана “коллегия” из реакционных представителей кулачества и дворянства, которая составила 
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списки коммунистов и комсомольцев, коих при перемене строя необходимо предать смертной казни.  Слух и решения этой группы быстро распространился по аулу и вызвал паникерство среди части комсомольцев и ком-мунистов». (Сводка Карачаевск. ОК от 1 июля 1927 г.) Саратовская губ. 
«На собрании крестьян в с. М.-Сордобе (Петров. у.) во время доклада о международном положении раздавались враждеб-ные, демагогические выкрики кулаков, которые на собрании взяли верх и пункт резолюции по докладу, говорящий о готов-ности трудящихся СССР к защите своего государства, не при-няли. На собрании другого общества этой же М.-Сордобы кре-стьяне под давлением кулаков совершенно отказались от резолюции. Аналогичные явления отмечены в Вольском уез-де — в селе Гавриловке резолюцию по докладу отклонили, не приняв даже доклад к сведению лишь потому, что выступил зажиточный крестьянин, который сказал: “Сейчас такое опас-ное время, когда нужно быть осторожным и если мы примем к сведению, это значит, мы принимаем резолюцию и идем вое-вать”». (Инф. сводка № 2 Саратовск. ГК, УП — 1927 г.) Материалы Винницкого и Херсонского парткомов отмеча-ют усиление деятельности банд. УССР (Винницкий окр.) 
«В связи с политическими событиями в местечках Винниц-кого округа создалось паническое настроение. Паника усили-лась особенно потому, что в ряде мест за последнее время бы-ли бандитские нападения на дорогах. Особенно тяжелое впечатление произвело на еврейское население убийство 8 ливерантов773 на дороге. Причем 2 ливе-рантов-христиан убийцы отпустили и даже не ограбили, а ев-реев всех до одного зверски убили. Местечко стало говорить об организации самообороны». (Письмо секр. евр. секции при Винницк. окркоме, 30 июня 1927 г.) Херсонский окр. 
«В последние дни в связи с событиями появились банды, совершившие несколько нападений и убившие 10–12 человек на дорогах». (Письмо секр. райкома евр. района Калининдорф. в Херсонск. округе от 13 июля 1927 г.) 

                                                                 

773 Ливеранты — торговцы лошадьми, барышники. 
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6. Влияние антисоветской агитации на коммунистов, ком-сомольцев и пионеров в деревне Материалы партийных комитетов — Московского, Саратов-ского, Оренбургского ГК, Сибкрайкома и Б.-Монгольского Обк. отмечают отдельные случаи выходов из комсомола и пионеро-трядов под влиянием антисоветской агитации и различных слухов о войне. Антисоветская агитация иногда оказывает влияние и на отдельных членов партии (Оренбург. губ.). Московская губ. 
«В связи с последними событиями отмечено несколько слу-чаев выхода из комсомола из-за боязни, что если будет война, то их первых возьмут. Крестьянин Лобановской волости тре-бовал выхода из комсомола своего сына, говоря, что будет война, тебя возьмут, а хозяйство мое подымать некому. Одно-временно с этим отмечается, что служащие, ранее подавшие заявление в комсомол, теперь занимают выжидательную по-литику» (Бронницкий уезд). (Инф. св. МК ВКП(б) по 1 июля 1927 г.) Саратовская губ. 
«В селе Б. Камышинке (Петров. у.) разбегается отряд юных пионеров ввиду того, что скоро начнется война. В разных селах Сердобского уезда имеются два случая добровольного выхода из КСМ и 11 — из пионеров. Часть пионеров после разъяснения вернулись в организацию». (Инф. сводка № 2, Саратовск. ГК, июль 1927 г.) Сибирь (Бийск. и Красноярск. окр.) 
«Наличие панического настроения у крестьянства выража-ется и в случае выходов из отрядов пионеров и комсомола. В Смоленском районе Бийского окр. вышли из отряда 5 пионе-ров и поступило заявление от комсомольцев “мы не хочем быть комсомольцами”. В Балахтинском р-не Краснояр. окр. были 2 случая выхода из комсомола, в Пировском районе — вышли из отряда 9 пио-неров. Однако такого рода явления не носят массового харак-тера». (Инф. св. Сибкр., под 2 июля 1927 г.) 
«В с. Алтайском Бийск. окр. одна пионерка настоятельно просила вожатого выписать ее из пионеров, мотивируя тем, что скоро придут китайцы, сначала будут вешать пионеров, а потом и остальных». (Инф. св. Сибкрайкома № 15 по 8 июня 1927 г.) 
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Бур.-Монгольская область Под влиянием различных слухов о войне две пионерки с. Горячинска вышли из организации. На вопрос вожатого о при-чинах выхода заявили: «Говорят, что скоро будет война и всех пионеров будут убивать». (Инф. св. Бур.-Монгол. ОК от 28 июня 1927 г.) Оренбургская орг-ция 
«Секретарь ячейки ВКП(б) станицы Краснохолмской полу-чил от своего односельчанина-белогвардейца письмо из Китая, в котором тот пишет, что скоро увидимся, намекает на приход белых. После этого письма секретарь ячейки начал подлажи-ваться к кулакам и антисоветским элементам на селе». (Записк. Оренбургск. ГК о настр. насел. в связи с разр. Англ. отнош. от 28 июня 1927 г.) 
 ЦДООСО. Ф. 4. Оп. 5. Д. 26. Л. 12–23. 
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5. Закрытое письмо от секретаря Челябинского окружного  комитета ВКП(б). По вопросу: о политнастроениях 774 
 Секретно 
28 сентября 1927 г. Центральному комитету,  копия Уральскому областному комитету ВКП(б) 
 Некоторые моменты из политнастроений рабочих и кре-стьян нашего округа нами были освещены в посланных Вам бюллетенях. Ставя целью настоящим письмом дать несколько обобщен-ный материал по поставленному вопросу, считаем нужным включить в него ряд фактов, характеризующих политнастрое-ния различных групп населения, по времени относящихся к проведению парторганизациями округа собраний и митингов, посвященных разрыву англо-советских отношений и убийству тов. ВОЙКОВА. За отсутствием в нашем распоряжении общеокружных цифровых данных, мы не можем указать на количество прове-денных по округу по этому вопросу собраний и митингов и о количественном охвате ими населения, однако считаем нуж-ным отметить, что разъяснению населению этих вопросов парторганизациями было уделено значительное внимание. Так, в городских центрах, помимо собраний и митингов по предприятиях, по решению бюро ОК дважды были проведены общерайонные митинги по трем городским районам и затем общегородской митинг в связи с убийством тов. ВОЙКОВА. По большинству сельских местностей также были проведены ми-тинги и собрания.  Судить о том, насколько был проявлен интерес массы к собы-тиям в связи с разрывом отношений с Англией, можно хотя бы по тому, что, например, в городских Районах помещения, в кото-рых проводились митинги, не могли полностью вместить со-бравшегося количества участников. Прочими показателями по-литнастроений за данный период являлись проводимые компании, как то — «Неделя обороны», «О разъяснении с/х налога», митинги с протестом против казни Сакко и Ванцетти775. 

                                                                 

774 Заголовок документа. 
775 Процесс американских рабочих Никола Сакко и Бартоломео Ванцетти, обвиненных в убийстве, состоялся в 1920–1921 гг. В июле 1921 г. они были 
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Основываясь на ряде материалов и фактах по результатам проведения упомянутых выше кампаний и митингов, общая характеристика политического положения нами может быть дана такова: а) что политическое настроение подавляющего большин-ства рабочих и основной части крестьянства (бедняки, серед-няки) в общем ЗДОРОВОЕ; б) что наряду с общими положительными сторонами в по-литнастроении населения, события в международном положе-нии последнего времени, в момент разрыва Англо-Советских отношений, заметно окрылили выступления с выпадами про-тив советской власти и партии кулацко-зажиточной части населения и антисоветского элемента, проявление антисовет-ской активности со стороны кулацко-зажиточной части дерев-ни и антисоветского элемента идет как по линии участивших-ся случаев выступлений с демагогической критикой правительственных мероприятий, так и по линии открытого выражения недовольств партией и советской властью. В подтверждение сделанного нами вывода, не останавлива-ясь на подробной характеристике всех тех положительных сторон, которые мы имеем в политсостоянии, о чем нами ча-стично было дано освещение в последнем нашем бюллетене, намерены ниже сего остановиться на освещении отношений населения к вопросам военной опасности вообще, и привести ряд известных нам фактов из отрицательных моментов. Период с момента известия о разрыве Англо-Советских от-ношений до развертывания парторганизациями разъясни-тельной работы по этому поводу, для ряда населенных пунк-тов сельместностей был характерен тем, что факт разрыва был понят за факт немедленного возникновения войны. Такому пониманию обстановки способствовало ряд объективных при-чин (как то временный недостаток товаров) и пущенные со стороны антисоветского элемента разного рода провокацион-ные слухи. В силу сказанного во многих местах население начало спешно запасаться продуктами первой необходимости и т. п. на случай возможной войны. Малейшая заминка в дея-тельности кооперативов, обуславливающаяся временной      
                                                                                                                                              приговорены к смертной казни. Несмотря на многочисленные выражения протеста как в США, так и за рубежом, в том числе в СССР, приговор был при-веден в исполнение в августе 1927 г. 
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нехваткой товаров, принималась населением за факт возник-новения войны. В результате разъяснительной работы подоб-ные мнения населения изживаются, но все же временные пе-ребои в снабжении товаров, при запоздалой по этому поводу газетной информации, населением даже города принимаются за признаки осложнений в связи с приближением войны. При проведении собраний и митингов как общее явление сообщение об осложнениях международной обстановки кре-стьянами выслушивались с большим вниманием. Как сообщает ряд секретарей деревенских районов, голосование резолюций на указанных митингах и собраниях, выражающих протест и возмущение против выпадов Английской буржуазии — прохо-дило с большим единодушием. В ряде мест крестьянами поднимался вопрос — почему наше правительство терпит всякие нападки и не принимает каких-либо иных мер с буржуазией. Вообще же, как общее яв-ление, мнения основной части крестьянства, которые удалось установить при проведении собраний и митингов в основном сводятся к тому, чтобы избежать войны. 
«Лучше откупиться хлебом, налогом, но не воевать». 
«Какой угодно ценой уступок войну предотвратить». 
«Для того, чтобы оттянуть войну, согласно заплатить налог в два раза больше». 
«Какими путями избежать войны». Наряду с общим нежеланием войны, крестьянство проявля-ет интерес и о том, насколько мы сумеем справиться с буржуа-зией в случае ее похода на нас; как на типичные в этом отно-шении, можно указать на разговоры: 
«Как наша страна готовится к войне». 
«Способны ли мы противостоять Англии». 
«Какое количество у нас армии». 
«Как реагируют рабочие и крестьяне буржуазных госу-дарств по вопросу войны с нами». Следует особо подчеркнуть, что на основании вышеизло-женного ни в какой степени нельзя судить (как это неправиль-но может быть понято) о нежелании крестьянства вообще, ко-гда это потребуется выступить на защиту своего государства или о неверии в собственные силы. Приведенные мнения ха-рактерны лишь тем, что крестьянство солидаризируется с ли-нией нашего правительства и партии «За мир, за мирную      
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политику». Говоря же вообще о том, насколько крестьянство готово выступить на защиту страны, мы можем указать в этом отношении только на положительные факты. Вот, например, одно из характерных выступлений — середняка. 
«Пусть знает Чемберлен, что нам дорога Советская власть и мы ее будем защищать». Содержание принятых резолюций на общих собраниях и митингах также выражают готовность населения в момент, когда это потребуется, выступить на защиту советской власти. Насколько было серьезное голосование резолюций, видно хотя бы по такому факту: В п. Звягинском Варламовского района, при принятии резо-люции по докладу о международном положении один из граж-дан выступил, заявив: «Что собранию не надо выносить ника-кой резолюции, а то в случае переворота нам за эту резолюцию попадет». Несмотря на такое заявление, собрание резолюцию вы-несло. В нашем распоряжении пока не имеется законченных ито-говых данных о результатах проведения «Недели обороны страны» по всему округу, но судя по ряду отдельных сообще-ний из районов, данная кампания прошла успешно и в смысле разъяснения населению международной обстановки, и в смыс-ле отношения к кампании населения как по материальному участию, так и в общем удовлетворительном отношении. Как нами уже было сказано выше, за этот период участи-лись случаи антисоветских выступлений. Эти выступления, не будучи массовыми явлениями, а отдельными единичными случаями, в основном характерны тем, что кулаки и антисовет-ский элемент более открыто начинает выражать свое недо-вольство властью и партией, пророча последним скорую и неизбежную гибель: 
«Будет война, перережем коммунистов», «коммунисты ду-мают, что мы пойдем воевать, нет, не пойдем. Пусть воюют од-ни коммунисты», «какая может быть революция, пусть кому нужно, воюют, а мы не пойдем, нам Советская власть ничего не дала, а только последнее обобрала налогом», «только бы от-крылась война, а там песенка спета». Вот типичные разговоры антисоветского элемента, отме-ченные большинством районных организаций деревни. 
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В своей антисоветской деятельности кулаки прибегают и к чисто провокационным действиям, стараясь при всяком удоб-ном случае внести разного рода панику в здоровое настроение населения. Так отмечаются такие факты: 
«Война уже идет. Не пойдут деньги, рублейки, тройки и пя-терки». 
«Война начались, уже раненых везут с фронта». «Англия изобрела снаряды, в одну минуту Москвы не будет», «война началась, будут отбирать скот». В результате подобной деятельности наблюдались случаи действительной продажи скота, во всяком случае, в среде кре-стьянства существует тенденция к продаже хороших лошадей по тем соображениям, что их все равно отберут. Иногда кулаку в своей деятельности удается перетянуть на свою сторону середняка, а в особенности это отмечается по районам с составом казацкого населения. Приводим характер-ное выступление одного казака — середняка: 
«Война началась, а нам не объявляют, потому что знают, что мы воевать не пойдем, а будем давить местную власть и коммунистов». Вообще же наиболее ярко выраженное недовольство со стороны кулацко-зажиточной части отмечается преимуще-ственно по казацким районам. Характерные разговоры в бесе-де одного из кулаков — казака: 
«Советская власть хороша, кто ее будет хаять, но она хоро-ша без коммунистов. Казачество живет пока лишь тем, что по-ка еще живы старики, они выступают против коммунистов, ес-ли бы нас не было, одна молодежь ничего не сделала бы, душили бы нас тогда коммунисты». Как сообщает секретарь Миасского райкома (казачьего), в религиозные праздники, в разгар пьянки населения, много идет разговоров о войне, в итоге которых антисоветско-кулацкий элемент приходит к выводу: «Бей коммунистов». От-мечаются отдельные случаи, когда эти разговоры разделяются середняками и отдельными «обиженными» бедняками. 
 Настроения в связи с с/х налогом Из наиболее характерных мнений и требований по вопросу о с/х налоге следует указать на такие: 
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«Почему увеличен налог в этом году». «При обложении учи-тывается ли обстановка сельского хозяйства, т. е. расход на ин-вентарь, машины, ремонты и т. д.» «Налог надо брать с излиш-ков, учитывая все его расходы». «Крестьянин платит два налога, платит отдельно за лошадь, которая пашет и косит, со-здавая самым этим доходность крестьянского хозяйства». Эти типичные мнения главным образом зажиточной части и отдельных середняков. Характерные требования зажиточных по вопросу об обло-жении налогом. Вот, например, выступления одного из зажи-точных: 
«Дайте примерно на нашу деревню 3000 руб. налога, а мы сами найдем объекты обложения и более правильно сделаем». Не менее характерным представляется мнение, выявленное из вопросов и такого порядка: 
«Платят ли рабочие и служащие налог, получающие свыше 1000 руб. в год и как они помогают государству при накопле-нии средств внутри страны». 
«Рабочие и служащие получают жалование, почему и кре-стьянину при учете объектов обложения тоже не положить жалование». Говоря вообще о настроениях в связи с налогом, нужно при-знать, что настроение большинства населения в общем удо-влетворительное. Ход поступления налога в сравнении с про-шлым годом это подтверждает. 
 Настроения отдельных рабочих Настроение рабочих, как нами указано было выше, в об-щем — здоровое. Это можно было бы подтвердить целым рядом фактов, в частности, по отношению рабочих к тем же проводимым кам-паниям в городе и на копях. Правда, отдельные недовольства рабочих были и есть, и все они возникают на материальной почве, проявляясь главным образом в моменты пересмотра норм выработки. Из характерных по этому вопросу фактов можем указать на следующие: а) на плужном заводе «КОЛОЩЕНКО» в июне месяце были пересмотрены нормы выработки в сторону их повышения, ввиду несоответствия зарплаты с ростом производительности 
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труда. Пересмотру норм предшествовала значительная подра-ботка и разъяснение этого вопроса, в ходе которых особых массовых недовольств не выражалось. Однако проведение этой меры на первое время не могло не отразиться болезненно на производстве, выразившись в понижении производительности труда. Так, если до пересмотра норм в июне месяце на одну рабподенщину механ. сборного цеха выработка составляла 
32 плуга, то после пересмотра в течение июля и до 10 августа выработка понизилась до 22 плугов. С 10 августа положение выправилось. б) отмечаются факты выражения недовольства отдельных рабочих и такими мероприятиями, как выдача премий адми-нистрации. В данном случае, как сообщает секретарь железно-дорожного коллектива, рабочие говорят «Вот куда идет наш материал и наши расценки». Но все эти факты являются еди-ничными, на основании которых говорить сколько-нибудь об общих массовых недовольствах мы не можем. Правда, в теку-щем месяце в середине строительных работ (50 чел.) сезонни-ков — работающих на постройке домов, мы имели волынку на почве требований с их стороны выдачи заработка вперед при наличии их солидного забора раньше этого. В результате отка-за в их требовании 12 основных рабочих покинули работу, уехав без предупреждения. Из фактов антисоветской деятельности в среде рабочих мы можем указать на изоляцию по линии органов ГПУ шести ра-бочих с 3-го участка службы тяги Омск. ж/д ст. Челябинск. По времени работы на производстве указанные рабочие являются старыми рабочими. Двое из них состояли раньше в партии, один бывший эс-эр, подвергавшийся аресту при Кол-чаке, один уже в 21 г. подвергался аресту за призыв к забастов-ке, двое из рабочих активно участвовали при эвакуации ма-стерских к Колчаку и один бывший начальник милиции. Антисоветская работа указанной группы велась системати-чески в продолжение изрядного времени. В перевыборную кампанию Горсоветов деятельность их, например, выразилась в призыве рабочих к бойкоту перевыбо-ров (призывали рабочих не ходить на перевыборные собра-ния) и наиболее ярко антисоветская деятельность обнаружи-лась в момент разрыва англо-советских отношений, выразившись в внедрении в рабочие массы идей пораженчества, 



 

271 

в критике правительственных мероприятий, в особенности по рабочему вопросу, в критике членов правительства и пр. Говорить о том, что эта группа сколько-нибудь крепко была связана с рабочими — нельзя, т. к., за исключением единичных случаев, отзывы большинства рабочих о изоляции их с произ-водства являются одобрительными. Характеризуя настроения рабочих, нельзя не сказать, что начавшаяся проработка решений пленума ЦК в парторганиза-циях находит некоторое отражение и на рабочей массе. Мы по-ка не имеем проверенных данных, но существует определенное предположение партработников о том, что скрытая работа оп-позиционных партийцев переносится на настроение рабочих. Как утверждает руководитель ж. д. партколлектива, при-бывшим недавно из одного Свердловского Университета ком-мунистом ведется вербовка среди несознательных рабочих коммунистов и молодежи за взгляды оппозиции. Вообще говоря, о наличии в нашей организации оппозици-онно настроенных партийцев, то следует сказать, что их, как выявила проработка решений пленума ЦК, насчитывается очень небольшое количество, из которого числа большая циф-ра падает на указанный ж. д. партколлектив.  Высылая при этом сводку о проработке решений августов-ского объединенного пленума ЦК и ЦКК, мы специально не останавливаемся на состоянии парторганизации, т. к. указан-ная сводка позволяет прийти к выводам, что абсолютное большинство организаций стоит на верной платформе боль-шинства ЦК и партии. Зам. отв. секретарь ОК: (Усачев). 
 ЦДООСО. Ф. 4. Оп. 5. Д. 87. Л. 109–116. 
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6. Информационное сообщение № 1  о политическом состоянии Уральской области776 
 
Июнь — август 1927 г. 
 Общее политическое настроение рабочих удовлетвори-тельное. Основным моментом определяющим политическое настро-ение широких рабоче-крестьянских масс Урала является их от-ношение к войне. Недовольства среди рабочих имевшие место в течении по-следних месяцев объясняются следующими причинами: во-первых, хозяйственными и финансовыми затруднениями про-мышленности, которые (затруднения) на рабочих отразились в форме несвоевременной и не полной выдачи заработной платы; во-вторых, не всегда правильным и умелым, чисто ад-министративным подходом хозяйственных организаций в об-ласти проведения таких важнейших мероприятий, как рацио-нализация производства, удешевление себестоимости, режима экономии и т. д.; в-третьих, «крестьянскими настроениями»: в группе новых рабочих, пришедших на завод из деревни, а также и среди части кадровых рабочих, еще не потерявших связи с деревней, которые вследствие чего летние отпуска провели в деревне — чувствуется влияние деревни; в-четвертых, бюрократизмом, волокитой, не всегда достаточной чуткостью и вниманием со стороны профсоюзных, хозяй-ственных и других организаций к нуждам, запросам, настрое-ниям и предложениям рабочих, в частности к вопросам улуч-шения условий труда и технической безопасности. 
 
Отношение к войне беспартийных масс В связи с последними политическими событиями (разрыв Англо-Советских отношений, убийство Войкова и т. д.) почти во всех округах: проводились собрания рабочих и крестьян, на которых рассматривались вопросы международного положе-ния и прорабатывалось воззвание ЦК БКП(б) по поводу воен-ной опасности. Материалы собраний и других источников ха-рактеризуют политические настроения в следующем виде: 

                                                                 776 Заголовок документа. 
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Политические события вызвали большое оживление среди рабочих. Вопросы международного положения обсуждались весьма активно. Разрыв Англо-Советских отношений и убийство т. Войкова всеми рабочими рассматривалось как неизбежность и близость войны. В связи с этим на митингах и собраниях настроения большинства рабочих проявилось в таком духе: 
«Войны мы не хотим, нам нужен мир, но защищать Ок-тябрьские завоевания мы всегда готовы» (Златоуст, Тагил, Че-лябинск, Свердловск). 
«До каких же пор сов. правительство будет терпеть подло-сти и нападки капиталистов» (Тагил). 
«Наше терпение имеет предел» (Челябинск). 
«Протестуем против провокаций Английских капиталистов, заявляем, что трудящиеся СССР не хотят войны, но если она будет, — готовы встать на защиту СССР» (Ирбит. ОК). Выступавшие рабочие одновременно говорили о необхо-димости немедленной подготовки к войне. Это стремление по-лучило свое практическое разрешение в «неделю обороны». По данным по 1-е сентября с. г. по всей области поступило на по-стройку Уральской эскадрильи «Наш ответ Чемберлену» 160.000 руб. За исключением отдельных случаев отчисление носит единовременный характер, не превышая 2-х процентов заработка. Есть случаи и продолжительных отчислений, так Ирбитский окружком сообщает, что рабочие станции АЗАН-КА777 постановили отчислять от заработка в фонд «Наш ответ Чемберлену» полпроцента в течение всего 1927 года. 
 
Настроение рабочих по возрастным группам О настроении рабочих по возрастным группам, имеются сведения от Златоустовского окружкома, который по этому вопросу сообщает следующее: «Вопрос о войне особенно горя-чо обсуждала молодежь. Среди ее велись такие разговоры: Наконец-то нам представляется случай расправиться с импе-риалистами. Многие из молодых рабочих выражали желание проситься в войсковые части И на фронт без всяких медицинских осмот-ров и прохождения различных комиссий. 

                                                                 

777 Азанка — железнодорожная станция в Свердловской области. 
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За войну высказывались и рабочие средних возрастов, но при этом выражали опасение, что наш союз в смысле подготов-ленности В техническом отношении, значительно ниже капита-листических государств, а следовательно пока пролетариат этих государств сумеет организованно оказать противодействие этой войне — мы можем быть побеждены химической войной.  Рабочие старших возрастов часто высказываются с боязнью о войне потому, что она опять принесет разорение, будут недо-статки и всяческие лишения». Отрицательные настроения среди рабочих наблюдаются как единичные явления. Все они сводятся к следующему: 
«В случае войны рабочие на таковую не пойдут, т. к. они убедились в прелести Советской власти, которая сама стремит-ся затеять войну, видя безвыходность своего положения» (Че-ляб. ОК). Рабочий Златоустовского механического завода среди группы рабочих говорил: 
«Пусть теперь меня позовут на войну, что из меня получит-ся? Защищать я как и многие другие не буду. Нет больше дура-ков, довольно позащищали и хватит, а что мы за это получили? Ничего. Много хуже живем, чем при царском режиме». В том же заводе рабочий мартеновского цеха среди группы рабочих сказал: 
«Соввласть рабочим опротивела, т. к. инициативу рабочих сводят на нет. Рабочий живет в настоящее время гораздо хуже, чем при царе. Для рабочего двери кругом закрыты, куда бы он не пошел. Среди самих коммунистов начался раскол, скоро бу-дет война, советы раздавят, а на место их из-за границы прие-дет Чернов778 и тогда легче будет рабочему и крестьянину». 
«Это власть не рабочих, хотя у власти и партийцы, но они добились хорошего жалованья и спасают свое благополучие». (Челяб. ОК). 
«В случае войны пусть воюют одни коммунисты, а мы бу-дем их бить сзади» (Златоуст. ОК). 

                                                                 

778 Видимо, имеется в виду В. М. Чернов. Чернов Виктор Михайлович (1873–1952) — один из основателей партии эсеров. Участвовал в революционном движении с конца 1880-х гг. В 1917 г. министр земледелия Временного пра-вительства, в январе 1918 г. был избран председателем Учредительного со-брания. С 1920 г. в эмиграции. 
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«В Москве убит Рыков, скоро приедут к нам в Оимский за-вод и перебьют всех коммунистов» (Златоуст. ОК). 
«Если будет с Англией война и рабочим дадут в руки ору-жие, то в первую очередь расправимся с коммунистами» (Зла-тоуст. ОК). 
«Почему так долго нет войны? Все равно пойдем воевать, это не житье при Сов. власти. Но воевать пойдем не на Англию, и сначала надо побить своих (коммунистов). Внутри СССР не пройдет без войны» (Свердловский ОК). 
«Вы слышите, как врет докладчик, одурачивает нашего брата. Но теперь мы умны и воевать не заставишь. Вначале мы перебьем тех, кто растащил по карманам всю Россию (комму-нистов). Крестьяне и рабочие воевать не пойдут. Прет их Ан-глия, потому они и обращаются с призывом. Мы готовы пере-бить вас, воевать же с Англией не пойдем, она нам друг и союзница» (Свердловский ОК). При чем надо отметить то, что как пораженческого, так и контрреволюционного характера настроения и разговоры наблюдаются исключительно среди тех рабочих, которые ра-нее состояли в тех или иных политических партиях (главным образом, меньшевики). В связи с последними международными политическими со-бытиями и оживлением контрреволюционных элементов в центре СССР (взрыв делОВОго клуба в Ленинграде, заговор в Москве) отмечаются случаи провокации и на Урале — такого характера: 
«В Златоустовском округе неизвестным гражданином был вызван по телефону Усть-Катавский завод и ответившему по телефону с завода предложено было предупредить партийную организацию и рабочих о том, что война объявлена. Предупре-ждение это было сделано от имени секретаря Обкома т. Шверника779, разговаривавшего якобы из окружкома. Такой же разговор был с жел.-дор. станции Усть-Катав с Юрюзанью. 

                                                                 

779 Шверник Николай Михайлович (1888–1970), государственный и полити-ческий деятель. В 1925–1927 гг. секретарь Ленинградского обкома и ЦК, в 
1927–1928 гг. секретарь Уральского обкома ВКП(б). Позднее председатель ВЦСПС, в 1941–1945 гг. председатель Совета по эвакуации, в 1946–1953 гг. председатель Президиума Верховного Совета СССР.  
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Подобные случаи имеют реальные последствия. Юрюзань часть лесозаготовителей оставили работу, торопясь до объяв-ления мобилизации. Такие же разговоры у возвратившихся в деревню были и среди группы строителей ст. Златоуст» (Из докладной записки Злат. ОК). 
 
Надежды на китайскую революцию На этом вопросе мы останавливаемся только в связи с меж-дународными осложнениями. Обсуждая вопрос о военной опасности, рабочие тесно связывают вопрос Китайской рево-люции с вопросом защиты нашего пролетарского государства. Видя в Китайской революции своего союзника, рабочие выска-зывали такие взгляды: 
«Нас полторы сотни миллионов, да в Китае 400, это соста-вит громадную силу. Нужно совправительству разрешить рус-ским добровольцам поехать в Китай» (Злат. ОК). В связи с такими настроениями рабочие предлагали уско-рить победу Китайской революции вооруженным вмешатель-ством с нашей стороны: 
«Если нам выгодна победа Китайской революции, почему бы нам не использовать момент (а такие, вероятно, были) и оказать Китаю помощь военной силой» (Злат. ОК). Эти настроения нашли свое отражение также и в многочис-ленных просьбах рабочих об отправлении их в Китайскую ар-мию (Надеждинск). 
 
Антисоветские настроения среди рабочих Выше мы уже приводили отдельные случаи недовольства рабочих. Как эти, так и другие недовольства, о которых мы бу-дем говорить ниже, возникали, главным образом, на почве плохого материального положения, сокращение штатов, отсут-ствия «равенства» и различных недочетов некоторых органи-заций. Антисоветские настроения, за исключением одного случая, носили характер «кулуарных» разговоров, имевших отклики в небольших группах рабочих. Они сводятся к следующему: 
«Плохо стало жить при соввласти, раньше жилось лучше, сейчас живут хорошо коммунисты, да и инженеры» (Злат. ОК).     
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«В Китае творится по хорошему: коммунистов начали бить, а теперь весною у нас начнется война и нашим коммунистам не устоять: сломят себе голову» (Челяб. ОК). 
«Парторганизации жмут рабочего, дойдет это до того, как было раньше, когда царь жал рабочий класс и его убрали. Оп-позиция говорит надо гнать бюрократов палкой, a ничего не делается. Кругом рабочих обманывают» (Дробянский завод). Открытое антисоветское настроение было проявлено од-ним рабочим Злат. механич. зав, на рабочей конференции, ко-торый сказал следующее: 
«Рабочий класс в настоящее время превращен в мишень, которую информируют, но которой не дают участвовать ак-тивно и самостоятельно в строительстве своей жизни хозяй-ства. Нам обычно говорят только после того, что делается и что уже проведено в жизнь. Нами опять управляют господа инже-неры и техники, получающие сотни рублей в м-ц, а с рабочего только и знают, что дерут налоги и всячески стремятся урезать его зарплату». Как реагировала на это выступление рабочая конференция нам неизвестно, т. к. сведений от окружного комитета не полу-чено.  
 ЦДООСО. Ф. 4. Оп. 5. Д. 31. Л. 18–22. 
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7. Из информационного сообщения  о политическом состоянии Уральской области 
 
Сентябрь 1927 г. 
 
Настроение крестьян Последние международные политические события внесли заметное оживление в жизнь всех социальных групп уральской деревни. В связи с создавшейся обстановкой в ряде округов, в наибо-лее крупных селах и деревнях были проведены широкие со-брания крестьянства на тему о международном положении. По сведениям окружных комитетов, эти собрания были немного-численные (160–400 чел.) Незначительность посещения со-браний объясняется тем, что крестьянство занято было поле-выми работами. Собрания по сообщениям ОК прошли оживленно. Но наряду с этим некоторые окружкомы отмечают, что на этих собраниях крестьяне большое внимание уделяли также и вопросам местного характера, волнующих крестьян-ство (Златоуст). Как настроена уральская деревня в связи с последними по-литическими событиями? По имеющимся в нашем распоряже-нии материалам видно, что сейчас в деревне протекает ряд следующих процессов: во-первых, — некоторое обострение классовой борьбы, во-вторых, — оживление антисоветских и контрреволюционных настроений; в-третьих, — рост антаго-низма между городом и деревней и в связи с этим разговоры об организации «Крестьянского Союза»; в-четвертых, — некото-рое увеличение недовольства на почве тяжести налогов и сла-бости (недостатков) работы отдельных низовых советских об-щественных (ККОВ780, кооперация) и др. организаций. Анализируем эти процессы. 
 
Отношение к войне Основная масса крестьянства Урала — беднота и середня-ки — в общем настроена против войны. Середняцко-бедняцкая группа крестьянства стоит на той точке зрения, что нам, СССР, во что бы то ни стало надо продолжать мир-

                                                                 

780 Крестьянские комитеты общественной взаимопомощи. 
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ный труд, период мирной передышки. Вот что говорит эта группа по данному вопросу. 
«Нам война не нужна, она разорит нас и произведет вновь разруху, от которой мы еще не успели оправиться» (Сверд-ловск). 
«Пусть соввласть возьмет последнюю корову, пусть на нас наложит больше налогу, но только не начинают войну, а то опять разоримся и долго не поправимся» (Свердловский ОК). «Война нам не нужна. Теперь мы направляем свое хозяйство сами по себе. Власть для нас хороша... Было бы хорошо, если бы партия и правительство пошли на все уступки и избежали бы войны, пусть с нас возьмут по 20 руб. налогу специально для от-купа от войны, это будет легче, чем война. Если я уплачу, то этим я знаю, что спасу своего сына, брата, зятя и т. д.» (...). Эти заявления являются продуктом глубокой продуманно-сти создавшегося положения. Все еще чувствуя последствия империалистической и гражданской войн, бедняцко-середняцкая часть крестьянства дает себе ясный отчет в том, что «война в конечном счете приведет к истощению всего народного хозяйства». И поэтому беднота и середняки по су-ществу целиком поддерживают постановления последнего (июльского) пленума Центрального Комитета ВКП(б) в вопро-се о «хозяйственно целесообразной связи с капиталистически-ми государствами». На воззвание Центрального Комитета по поводу угрозы войны основная часть бедняцко-середняцкой массы деревни, как в выступлениях, так и постановлениях ответила так: 
«Ну что же, если нам капиталисты навяжут войну, пойдем воевать» (Златоуст, Сарапул и Ирбит). Общее настроение середняков и бедняков переплетается с недовольствами на почве тяжести сельхозналога и недоста-точной чуткости, по их мнению, со стороны соввласти к нуж-дам крестьян. Отдельные настроения среди бедняков и серед-няков имеются такого характера: 
«Рабочему есть смысл воевать, а мы ничего не получили хо-рошего, нашего брата крестьянина можно использовать как угодно: в мирное время как источник доходов, а в военное время как вооруженную силу. Крестьянство свыклось со своей долей, но может быть перелом, значит, власти надо облегчить положение крестьян» (Курганский ОК). 
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«Что сейчас говорить о войне, когда наши крестьянские нужды во внимание не принимаются» (Злат. ОК).  
«Власть и партия мало обращают внимания на деревню, у нас много бюрократизма, мужика давят налогами. Сейчас вот ругают Зиновьева, Каменева, Лашевича, так как они в этих во-просах правы» (Кунгур. ОК). 
«Вот воевали, воевали, а все пошло насмарку, бедняк остал-ся ни с чем, душат налогами» (Тюмень, Сарапул, Шадринск, Свердловск, Златоуст). В отношении тяжести налога беднота и середняки говорят следующее: 
«Советская власть с мужика дерет 7 шкур» (Шадринск, Кун-гур). 
«Облагают нас непосильно, работа наша соввластью не це-нится, рабочим дан свободный труд, а мы живем у власти ба-траков» (по 5 округам). 
«Прошлый год говорили, что нынче налог будет легче, а вышло наоборот: в прошлом году платили 38 руб. с десятины, а теперь 43 руб.» (Шадринский ОК). Некоторые из середняков, ссылаясь на тяжесть налога, вы-сказывали мнение о необходимости сократить посевную пло-щадь. 
«В прошлом году засевали 3 дес., а нынешним посев две, нет смысла больше сеять, все равно идет государству» (Курган, Шадринск). Наблюдавшееся местами недовольство среди бедноты и се-редняков на почве недочетов местных организаций (ККОВ, со-ветов) сводятся к следующему: 
«Государство с нас берет налог, а куда он идет — никому не известно. Нашему сельсовету нисколько не отпускают и ника-ких улучшений в деревне не производится» (Тюмень, Ишим и Челябинск). Недовольство бедняцко-середняцкой группы деревни в связи с посевной кампанией по сравнению с прошлым годом значительно усилилось. Причина этому та, что при распреде-лении семссуды был допущен ряд ненормальностей. Так, например: в некоторых округах (Челябинск) ссуда не возвра-тившим ссуды прошлых лет и имеющим недоимку по сельхо-зналогу не выдавалась, в силу чего значительная часть бед-няцких хозяйств семенной ссудой не удовлетворена. Отмечен 
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также ряд случаев, когда семссуда попала зажиточным мужи-кам и кулакам (Ишим, Шадринск, Ирбит, Златоуст, Челябинск). По этому поводу недовольство бедноты и середняков было вы-сказано в таком духе: 
«Советская власть слабо контролирует работу по распреде-лению семян» (Челябинск, Шадринск). 
«Ссуды получили брат да сват членов распределительной комиссии» (Ишим, Шадринск, Тюмень). Семенная ссуда в текущем году, как и в прошлом, по некото-рым округам была доставлена несвоевременно. Типичные вы-ражения недовольства крестьян по этому поводу были такие: 
«Наши земорганы недостаточно заботятся о крестьянстве и не учитывают его возможности и удовлетворения его потреб-ностей» (Ирбитский ОК). Антисоветские и контрреволюционные настроения среди бедноты и середняков, возникавшие на почве тяжести налогов и тяжелого материального положения, были единичными яв-лениями по всем округам Уральской области. 
«Прислушайтесь к тому, о чем судят мужики: собственности ни на что нет, живется плохо. В голодный год взяли с церквей золото, купили мужикам семян, а они до сих пор еще от них ре-вут. Хорошо живется только коммунистам и служащим. Если будет война, скорее произойдет новая революция в России» (Челябинск). 
«Скоро и на нашей улице будет праздник, в Китае револю-ция провалилась, погибнет и русская» (Курган). 
«С каждым годом крестьянам становится все тяжелее. При-дется брать пики, да делать восстания и отбирать все у комму-нистов» (Ишим. ОК). 
«Нам вашей власти не надо, хоть какую давай, только не коммунистов» (Челяб. ОК). Пораженческие настроения среди бедняцко-середняцкой части крестьянства отмечаются, как единичные явления. Все они сводятся к следующему: 
«Нам соввласть ничего хорошего не дала, нечего ее и защи-щать» (Челябинский ОК). 
«Вот придет Англия, тогда мы с вами (коммунистами) и расправимся. Вам тогда не придется служить и получать боль-шое жалование» (Ирбит. ОК). 
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Среди бедноты и середняков имеются отдельные настрое-ния панического характера. Они создаются главным образом из представления о большой военной силе Англии, слабого во-оружения и низкой военной техники СССР. В некоторых случа-ях в связи с такими настроениями у бедняков создается отри-цательное настроение к Советской власти, так и партии. Заявления паникеров сводятся к следующему: 
«С объявлением войны Англией Советскому Союзу не усто-ять. Всем коммунистам будет могила, т. к. у них нет боевых при-пасов и Англия раздавит Союз с первых шагов» (Троицкий ОК). 
 
Настроения кулачества В отношении войны кулачество настроено пораженчески. По всем материалам, которые имеются в нашем распоряжении, типичны такого рода заявления: 
«Вот мы говорим о международном положении, ну а если пойдем воевать — за что? нам много мать (соввласть) обещала. С землею и лесом до сих пор не устроились. Кровь что-то у нас не нагревается на призыв» (Златоустовский ОК). 
«Если нас мобилизуют, то мы повернем штыки против коммунистов». 
«Если война будет, то конец коммунистам» (Челяб. ОК). 
«Все равно не возьмет сила коммунистов, потому что весь мир против советов, да и мы, народ, от них ничего хорошего не видим, кроме налога» (Свердловск). 
«Скоро крышка соввласти. Как только начнется война, так и начнется наше избавление» (Ишим, Троицк). Сообщения и слухи о возможности войны создают среди кулачной и зажиточной части деревни надежды гибели Совет-ской власти и коммунистов. В связи с этим за последнее время среди зажиточной части крестьянства наблюдаются случаи агитации за укрытие объектов обложения, несдачу сельхо-зналога по тем соображениям, что раз будет война, раз погиб-нет Советская власть, значит, платить налоги будем напрасно. Наряду с этим существует и боязнь войны, так как таковая, по их мнению, неизбежно принесет последствия в виде того, что у крестьян отберут весь хлеб, разорят хозяйство, и что в случае войны коммунисты будут расправляться с кулаками. Это ха-рактеризуется такими явлениями. 
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«Англия скоро объявит нам войну, а тогда все мужицкие труды за годы мирной жизни пойдут насмарку, потому что ес-ли будет война, хлеб и скот у крестьян будут брать у крестьян так же, как и брали раньше» (Курганский ОК). 
«Я очень боюсь коммунистов, т. к. в случае войны они при-мутся за нас. Нужно уехать в Сибирь, там меня никто не знает, и там дождаться прихода белых» (Кунг. ОК). Классовая борьба в деревне, рост активности бедняцко-середняцкого блока возбуждают большое недовольство и угрозы со стороны кулацко-зажиточной части деревни по ад-ресу бедноты. Кулаки пытаются уничтожить в бедноте всякую активность. Мобилизуя все силы и средства, они натравляют против бедняцкой части крестьянства все население деревни. Угрозы по адресу бедноты носят такой характер: 
«В гражданскую войну били белых, а если теперь начнет-ся — будем бить бедных» (Ирбитский ОК). 
«Скоро начнется война, а вы, беднота, отцарствовали, а ко-гда нас будут забирать на войну, то мы вам первым всадим пу-лю в лоб» (Ирбит. ОК).  Оживление антисоветских настроений среди кулачества конкретно выразилось в следующем: в некоторых округах ку-лаками были сорваны собрания крестьян, созванные по вопро-сам землеустройства. Кулаки (Ишимский ОК) открыто начали выступать на собраниях и настаивать на своих требованиях. В результате этого отмечен ряд случаев отказа населения от передела и землеустройства (Тюмень, Кунгурский ОК). Поль-зуясь наличием опасений небольшой части крестьянства, как из бедняков, так и из середняков в том отношении, что Совет-ский Союз не сможет устоять против своих врагов, кулаки по-вели усиленную агитацию о скором падении Советской власти и начали организовываться. Приведем пример: на общем со-брании крестьян дер. Муратовка (Злат. ОК) кулачество, закре-пив свое влияние над частью середняков, присутствовавших на собрании, пыталось сорвать выступление секретаря партячей-ки криками: 
«Долой соввласть, не признаем такой власти».  Аналогичные явления наблюдались в Сарапульском, Тю-менском и Ишимском округах.  Организации групп кулачества отмечено 5 случаев. Эти кулац-кие группировки, встречая поддержку со стороны зажиточной 
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части крестьян и отдельных середняков, на собраниях отдель-ных деревень, стараясь парализовать бедноту и ослабить бед-няцко-середняцкий блок, выставляют требования о ликвида-ции ККОВ (Ишим), парторганизации «как не нужной и много тратящей бесполезно денег организации» (Челябинский ОК) и проявляют стремление ликвидировать сельскохозяйственные товарищества с целью организации своего кулацкого коопера-тивного объединения (Златоустовский ОК). На организованный отпор бедноты, которую поддерживала большая часть середняков, кулаки давали такой ответ: 
«Вы, беднота, потише, осторожней действуйте против нас, а то вам не поздоровится» (Шадр. ОК). 
«Откомандуете скоро, скоро вас поставим к стенке» (Кунг. ОК). Один случай выступления кулаков против бедноты отме-чен такого характера: на одном собрании крестьян (Чел. ОК) бывший торговец, кулак, казак при обсуждении резолюции по вопросу о сельхозналоге выступил и сказал: 
«Никакой резолюции принимать не надо, если хороша сов-власть бедноте, то пускай она принимает, а она (власть) нас задавила налогами». И когда резолюция, одобряющая действия советского пра-вительства по вопросу сельхозналога была принята, этот же кулак выступил вторично и заявил: 
«Принимайте себе на шею». Характерным моментом в организации кулачества следует отметить то, что во главе большинства этих групп стоит быв-шее белое офицерство (Ишим. ОК). Оно (офицерство) вооду-шевляет кулаков, питает их надежды на скорую и неизбежную гибель соввласти. Контрреволюционная агитация и открытие действий со стороны кулацкой части деревни были единичными явления-ми. Новое в разных контрреволюционных слухах за последнее время является следующее: 
«Началась война, но коммунисты из боязни об этом умал-чивают». 
«В Китай приехал Николай Николаевич и оттуда с белыми войсками двигается в Россию на большевиков через Сибирь». 
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«Николай Николаевич прислал воззвание к казакам, где го-ворится, что не в далеком времени он приедет в Россию и каза-чество пойдет с ним» (Троицк, Челябинск). Циркулирующие слухи местами дали повод к открытому выступлению кулаков против бедноты. Так, например,             в В-Камском округе группа кулаков пришла к заключению необходимости избивать бедноту, а в Кунгурском округе ку-лаками избит один бедняк. 
 
Антагонизм между городом и деревней  Антагонизм между городом и деревней за последнее время заметно усилился. Участились случаи выступления на этой почве. В основном суждения в этом отношении сводятся к сле-дующему: 
«Рабочие в городе живут хорошо, они много зарабатывают». 
«Все говорят о рабочем, а крестьянин как был в кабале у рабочих, так и остался». 
«Часто говорят о смычке с крестьянством, а фактически этой смычки нет, т. к. крестьянина и в профсоюз даже не при-нимают». 
«Надо деревне отделиться от города, пусть городские по-живут без деревни, тогда с нами считаться больше будут». 
«Правительство у нас не рабоче-крестьянское, а рабочее». На почве роста антагонизма между городом и деревней в ряде округов (Челябинск, Ишим, Курган) отмечены выступле-ния за организацию крестьянского союза. Разговоры по этому поводу велись в таком духе: 
«Нам, крестьянам, надо создать свой союз, свою организа-цию. Тогда правительство будет с нами так же считаться, как и с рабочими». Однако эта агитация, проявленная главным образом со сто-роны зажиточной части крестьянства, среди широких масс крестьянства никакого успеха не имела и сочувствием не поль-зуется. 
  ЦДООСО. Ф. 4. Оп. 5. Д. 31. Л. 63–70. 



8. Из информационной сводки об итогах перевыборов Советовпо Ишимскому округу Уральской области 

Осень 1927 г. ...Перевыборная кампания у нас совпала с моментом ан-глийской волынки, которая выражалась в посылке ноты Со-ветского правительства, наш ответ Англии и некоторых угроз со стороны Англии разрывом дипломатических отношений. Все население в это время насторожилось и ходили всевоз-можные слухи о войне, о том, Англия, якобы объявляет войну СССР, а вкупе с ней Япония и предъявила якобы ультиматум, чтобы СССР отдал без боя территорию СССР Японии от Влади-востока до гор. Кургана Уральской области. Эти семейные кри-вотолки, доказывающие недостаточную осведомленность населения, дали на каждом предвыборной собрании и на райсъездах Советов массу вопросов о войне и отношении к нам Англии и Японии. В этих политических вопросах звучало неже-лание войны. Некоторые даже заявляют, что «нам сейчас вое-вать рановато, надо поднять благосостояние страны» и т. п. Но все население имело, по крайней мере, мнение такое, что в слу-чае войны воевать надо и защищать Советский Союз от буржу-азии. Например, задают вопросы (Голышмановский и Ламен-ский районы): «Как реагирует советская власть, выйти победителем войны будущего», отношение СССР с Японией, 
«настроение армий буржуазных стран», не явилось ли малое оказание помощи английским горнякам основной причиной ликвидации забастовки и т. д. По отзывам уполномоченных, ездивших на райсъезды и отчетные собрания, видно, что поли-тическими вопросами  интересовалась больше беднота и ба-трачество, а зажиточные слои интересуются больше экономи-ческими, а особенно налоговыми вопросами... ЦДООСО. Ф. 4. Оп. 5. Д. 92. Л. 283. 
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