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ПРЕДИСЛОВИЕ

«Rien ne prove davantage la bizarerie 
des choses humaines que l’histoire du 
tabac».

F.-V. Merat*
«Табак есть главным образом расте­
ние...»

А. 77. Чехов. «О вреде табака»
«Шутки в сторону, трубки вон изо 
рта!»

Ф. А. Трубкин. «Трубка табаку»

Курение табака уже давно стало привычкой, физио­
логической потребностью, социальным явлением, не вы­
ветриваемым и практически неискоренимым никакими 
силами, указами, законами, просьбами, неурожаями на 
табачных плантациях, предостережениями врачей, не­
урочным закрытием табачного киоска, явными и скрыты­
ми угрозами со стороны родителей (жен, мужей, тещ), 
тренеров, педагогов и соседей по купе/больничной пала­
те /  квартире /  комнате /  постели.

Человека издревле тянуло к раздражающим нервную 
систему, возбуждающим, наркотическим и дурманящим 
веществам -  к чаю, например, или к кофе, или к мухомо­
рам. Пряности составляли главный предмет торговли во 
все времена, а история виноделия ведет отсчет со всемир­
ного потопа. Геродот говорит, что в его эпоху галлы и 
кельты упивались дымом какой-то травы, а очевидцу, да 
еще с таким именем, нельзя не верить.

* «Ничто так убедительно не говорит о странности человечес­
кой натуры, как история табака». Ф.-В. Мера (1780-1851), француз­
ский врач.
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И. Богданов. Дым отечества

Само слово «табак», согласно некоторым, непрове­
ренным настоящими курильщиками версиям, происходит 
от «Тобаго» -  названия острова в Атлантическом океане. 
Другие, якобы более здравомыслящие головы, утвержда­
ют, что первыми курильщиками на свете были жители 
Кубы. Как бы там ни было, товарищи Христофора Колум­
ба и Фернандо Кортеса, много повидавшие по ту сторо­
ну океана (курящего человека они впервые увидели 12 ок­
тября 1492 года на острове Сан-Сальвадор, который 
входит в состав Багамских островов) и перенявшие неко­
торые тамошние привычки, по возвращении домой, в Ев­
ропу, курили напропалую. При этом они были уверены, 
что наконец-то одержали победу над скукой, вечной спут­
ницей долгого плавания. Надо полагать, что по пути в 
Америку их одолевала такая тоска, что не было решитель­
но никакого способа совладать с нею.

Американский писатель Вашингтон Ирвинг так опи­
сывает сцену знакомства европейцев с табаком (в перево­
де на русский 1836 года):

«На возвратном пути они (испанцы. -  И. Б.) увидели 
в первый раз употребление растения, из которого впо­
следствии изобретательная прихоть человека сделала 
предмет всеобщей роскоши, вопреки сопротивлению 
чувств. Несколько диких расхаживали с горящими голов­
нями и какою-то сухою травой в руках; эту травку (так в 
тексте. - И. Б.) они скатывали в свитки или трубочки, 
потом один конец зажигали, а другой брали в рот и начи­
нали втягивать и выдыхать из себя, попеременно, дым. 
Туземцы называли эти свитки табак, -  имя, сообщенное 
впоследствии и самому растению, из которого он приго­
товляется».

По свидетельству одного итальянского купца, прини­
мавшего участие в экспедиции Колумба, великий море­
плаватель был до крайности изумлен, увидев, как туземцы 
выпускают из себя дым; до этого испанцы полагали, что
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Предисловие

дым из ноздрей могут пускать только черти. Жертвой это­
го убеждения стал один из членов экипажа Колумба - Род­
риго де Херес. Когда Родриго вернулся в родной город 
Айямонте, кое-кто из его соотечественников увидел, что 
из носа у путешественника идет дым и тотчас решил (не 
без консультации с местным священником): матрос одер­
жим дьяволом! Бедняга был заточен в тюрьму, где провел 
три года - именно столько, по мысли его мучителей, надоб­
но, чтобы изгнать дьявола. А ведь могли бы и проявить 
снисхождение: все-таки Родриго -  первый европеец, кото­
рый попробовал курить табак. Был еще один человек из 
команды Колумба, который рискнул закурить, -  Луис де 
Торрес, однако неизвестно, пострадал ли он за свою любо­
знательность. Зато доподлинно известно, что за те три ме­
сяца, что корабли Колумба находились в Вест-Индии, оба 
испанца успели пристраститься к курению.

Современник Колумба и его соотечественник Гонза- 
ло Овиедо, проживший какое-то время в Новом Свете, 
едва ли не первым из европейцев стал свидетелем того, 
как обитатели одного из островов, «красные, как медь, 
нагие люди»* заворачивают какую-то траву в лист маиса. 
Потом один конец этого свертка запихивают себе в рот, а 
другой поджигают, после чего начинают выпускать клубы 
дыма изо рта и носа. Этот сверток они называли «табако» -  
вот еще одна версия происхождения слова «табак». Неко­
торые, впрочем, настаивают, что своим происхождением 
интересующее нас слово обязано названию провинции на 
острове Гаити в испанской колонии Санто-Доминго -  Та­
бако (или Тобаго).

Овиедо первым доставил семена табачного растения 
в Европу -  к себе на родину, в Испанию. Согласно другим 
источникам, первым табачное растение (или его семена)

* Так назовет аборигенов спустя полтысячи лет Николай Гуми­
лев в своей поэме «Открытие Америки».
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И. Богданов. Дым отечества

привез в Европу в 1496 году испанский монах Романо 
Пано, сопровождавший Колумба в его втором путеше­
ствии на край света с целью обращения индейцев в хри­
стианство (1493-1496). Якобы именно Пано назвал это 
растение «табаком» и предложил использовать как сред­
ство от ран. Пано даже написал книгу «О нравах и обы­
чаях жителей Америки», в которой описал и табак, назвав 
его, вслед за индейцами, «когоба».

Вообще происхождение слова «табак» окутано такими 
густыми облаками табачного дыма, что разогнать их не 
представляется возможным, особенно по прошествии 
стольких веков. Одно ясно -  родом это слово из Америки.

Между тем поначалу табак вел себя в Старом Свете 
мирно: его выращивали в горшках, которые ставили на 
подоконник, чтобы необычными цветами (не чета наску­
чившим всем нам фикусу или алоэ) любовались не толь­
ко домочадцы, но и прохожие. Потом его стали употреб­
лять и как средство от разных болезней: головной и 
зубной боли, колик, ревматизма, кашля и порезов. А что 
делать, когда ни анальгина, ни «Фастум геля» еще и в при­
роде не было, не говоря уже об аптеках на каждом углу? 
В Европу заморское растение попало в смутное время, 
когда медики истощили свои силы в поисках панацеи от 
всех болезней и были вынуждены обратить свои взоры на 
Новый Свет, откуда весьма кстати оно и явилось, -  не по­
хожее ни на одно из тех, что произрастают в Европе. Его 
тут же наперебой принялись называть «святой травой» и 
предлагать как средство от множества недугов.

Европейцы тем временем делали все новые откры­
тия в Новом Свете. В 1512 году португалец де Леон от­
крыл Флориду и с изумлением обнаружил, что тамошние 
индейцы целиком преданы курению табака. А в 1521 году 
испанцы во главе с конкистадором Эрнаном Кортесом, за­
воевав Мексику, убедились в повсеместном употреблении
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Предисловие

табака и в этой стране. Его там не просто курили с помо­
щью тростника или специально выдолбленной палочки, 
но и смешивали с различными растениями и душистыми 
травами.

В том же XVI веке табак был завезен в Португалию - 
но не как декоративное растение, а как целебное сред­
ство. В 1550 году его стали разводить в лиссабонском ко­
ролевском саду. Из Португалии в 1559 или в 1560 году 
табак был доставлен во Францию французским посланни­
ком при португальском дворе Жаном Нико де Вильмэном 
(Jean Nicot de Villemain) и тотчас получил название «herbe а 
Uambassadeur» («трава посла»). Нико подарил немного та­
бака королеве Екатерине Медичи, вдохновительнице 
Варфоломеевской ночи (табак, впрочем, тут ни при чем; 
скорее -  вино: курение не вызывает умопомешательства, 
кажется), и это импортное растение стали называть «herbe 
reginae», «herbe Catharinae» («королевская трава», «трава 
Екатерины»).

Екатерина предложила нюхать табак своему сыну 
Карлу (будущему Карлу IX), страдавшему головными бо­
лями, а потом пристрастилась к зелью и сама. Превратив­
шись в пыль, табак получил название «poudre a la reine» 
(«порошок королевы»). Франция, таким образом, что бы 
там ни говорили в других странах, претендующих на пер­
венство в любой области, -  родина «нюхарей».

Курить табак во Франции начали при Людовике XIII 
(правил в 1610-1643 годах), который сам не курил табак, 
но с наслаждением его нюхал. Разведение и продажу та­
бака дозволил министр Арман Жан дю Плесси Ришелье 
своим распоряжением от 17 ноября 1621 года. Он имел 
неограниченную власть над королем, отсюда и столь ре­
шительные и, главное, нужные для процветания табака 
шаги. Спустя год, в 1622 году, министр Ришелье стал кар­
диналом.
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И. Богданов. Дым отечества

Многим в Европе было непонятно, как это жалкое, 
невзрачное на вид растение, с отвратительным вкусом и 
запахом, выделяющее при горении удушливый дым, мо­
жет доставлять человеку одно из самых больших и, глав­
ное, незаменимых и ни с чем несравнимых удовольствий? 
Ответ на этот непростой вопрос не найден до сих пор, 
так что не будем им больше задаваться.

Меж тем «королевские» наименования табака просу­
ществовали недолго, и во Франции за растением все-таки 
по справедливости закрепилось название никотиновой 
травы -  «herbe nicotiniane» («никотиновая трава»), в честь 
Нико; по фамилии Нико был назван алкалоид (раститель­
ная щелочь), содержащийся в табаке, -  никотин, тот са­
мый, капля которого будто бы убила не одну лошадь (кро­
лику, чтобы покончить с собой, нужна лишь четверть 
капли никотина). Никотин не входит в состав никакого 
другого растения; он дружит только с человеком («умира­
ют от другого», -  говорят бывалые курильщики. И в са­
мом деле -  и от другого тоже. Кто же спорит?). Шведский 
ученый Карл Линней, создатель системы растительного 
мира, в 1735 году назвал в честь Нико два вида табака (как 
растения) -  Nicotiana rustica и Nicotiana tabacum, под кото­
рыми они известны до сих пор.

В 1565 году табак вместе с никотином добрался до 
Германии, где получил отнюдь не оригинальное название 
«heiligeKraut» -  «святая трава», а потом оказался и в Ита­
лии. Семена этого пахучего и, до поры до времени, ком­
натного растения были впервые присланы во Флорен­
цию посланником при французском дворе епископом 
Торнабони, а в Рим привезены кардиналом Санта Круч- 
че, который был папским нунцием в Лиссабоне. В Италии 
табак до того всем понравился, что лучшим выражением 
любезности стало предложение сигары. Даже священно­
служители принялись нюхать табак, при том во время бо-
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Предисловие

Nicotiana rustica Nicotiana tabacum

гослужения. Их примеру последовали прихожане, како­
вые в ту пору составляли все ходячее население страны. 
Но папа Урбан VIII (был папой в 1623-1644 годах) издал 
буллу (или указ, скрепленный круглой металлической 
печатью, по-латыни -  «bulla», т. е. «шарик»), в которой 
угрожал отлучением от церкви всякому, кто будет нюхать 
табак в церкви. Угроза страшная, но была ли хоть раз 
приведена в действие, неизвестно. В соседней с Италией 
Швейцарии курение табака приравняли в 1661 году к 
убийству и блуду; в 1675 году там была учреждена особая 
судебная палата для преследования и осуждения табачни­
ков. И что же? Швейцарцы курят до сих пор. Так же, как 
и венгры, а ведь и в их стране было запрещено курить 
еще в 1670 году. Венгры уже и забыли, когда это было, и 
напоминать им об этом нет никакого смысла.

и



И. Богданов. Дым отечества

В 1586 году английский адмирал Фрэнсис Дрейк воз­
вратился вместе с колонистами из Вест-Индии и привез 
табак в Англию. Не прошло и года, как англичане вслед 
за другими европейцами сдались заокеанскому растению. 
Доктора, разумеется, предупреждали сограждан о вредо­
носности табака; в написанных наспех пьесах осмеива­
лось курение. Король Яков I, заключив мир с испанцами, 
объявил войну табаку. В 1603 году, едва взойдя на трон, он 
даже написал сочинение о тлетворности табака -  не по­
могло (такова судьба большинства сочинений нравоучи­
тельного свойства). А ведь король, повинуясь творческой 
фантазии, заявил, что если б ему пришлось угощать дья­
вола, то он подал бы ему свинину, горчицу с сушеной трес­
кой и трубку табака (если такое спросить сегодня в неко­
торых петербургских ресторанах, то ваш заказ будет 
тотчас исполнен).

Британский Соломон, как называли Якова I, писал, 
что курение, «это нестерпимая привычка, отвратитель­
ная для глаз, для чувства обоняния, опасная и для мозга, 
вредная для груди -  привычка, которая около курителя 
распространяет запах заразительный и столь смертонос­
ный, что кажется, будто он исходит из ада».

Спустя год после провала своего произведения Яков I 
пошел по другому пути -  велел взыскивать пошлину на 
ввоз табака, но и эта мера не возымела должного дей­
ствия. Англичане продолжали курить, а во время правле­
ния Карла II (1630-1685, на британский престол вступил 
в 1660) вошли в моду еще и нюханье, и жеванье табака. 
Мало того -  английские студенты знаменитого в ту пору 
Лейденского университета экспортировали привычку 
курить и в Голландию (во 2-й половине XVI века). Скоро 
голландцы настолько пристрастились к табаку, что жить 
без него не могли, а умирая, вспоминали прежде всего о 
товарищах по увлечению. Так голландский купец ван 
Класс в завещании просил похоронить его в гробу, сколо­
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ченном из ящиков от гаванских сигар, а все состояние 
оставил «лучшим курильщикам» своей родины. С 1821 по 
1840 год в Голландию только из Северо-Американских 
Соединенных Штатов было ввезено 423407 бочек табака. 
Сколько человек за эти годы пали жертвой пагубной при­
вычки, истории неведомо: обычно считают только коли­
чество выпущенных по врагу снарядов; число же жертв 
по ту сторону линии фронта неподвластно подсчету.

«Великий герой был тот, кто первым решился съесть 
рака. Велик и тот, кто выкурил первую трубку табаку. Для 
этого непременно надо быть англичанином», -  справед­
ливо (за исключением раков, о которых можно бы и по­
спорить) отмечал фельетонист петербургского журнала 
«Иллюстрация» в 1845 году. Как тут не вспомнить Уолте­
ра Рали (Рэли, Ралей, Raleigh Walter; 1552-1618), пирата, 
драматурга, поэта, историка, щеголя, то есть настоящего 
англичанина, каковые давно уже вывелись (чтобы и ще­
голь был, да еще и пират)? Это он, побывав в Гвиане, ввел 
обычай курить при дворе Елизаветы (до кончины коро­
левы, последовавшей в 1603 году, ходил в ее фаворитах). 
За удовольствие курить Рали заплатил тем, что был облит 
холодной водой. А все дело в том, что поначалу он курил 
только в своей комнате. Однажды он позвал к себе слугу. 
Войдя, тот решил, что у хозяина загорелись внутреннос­
ти. И принявшись брызгать Рали водой в лицо, слуга не­
сколько переусердствовал.

Свою последнюю трубку, как и подобает настоящему 
курильщику, пирату и щеголю, Рали выкурил по пути на 
эшафот, выбив об него пепел. На одной из его трубок, 
поныне украшающей экспозицию лондонского музея, со­
хранилась надпись: «Мой лучший друг в самые трудные 
времена». Не о каждом человеке такое скажешь.

Англичане завезли табак в Россию еще прежде, чем 
у них на родине объявился Фрэнсис Дрейк, -  вот такие
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бывают парадоксы истории. 24 августа 1553 года буря за­
стала капитана Ричарда Ченслера в Белом море. При­
шлось пристать к российскому берегу, за неимением дру­
гого. На борту оказался табак (вместе с солью, вином, 
бумагой). Скоро табак оказался в Москве. Прошло сто 
лет. Английский посланник Карлайл, проживший два 
года в Вологде, сообщал куда надо: «Русские очень любят 
табак и натягиваются им до обморока» (отдадим должное 
безвестному переводчику, нашедшему точный глагол). 
О том, что с Россией произошло дальше, читайте в 1-й 
главе этого сочинения. А также во 2-й, в 3-й и т. д., вплоть 
до оглавления, где тоже упомянут табак; всего же в этой 
книге, разумеется, 10 глав (вместе с предисловием) -  по 
количеству пачек в блоке сигарет.

А англичанам все-таки скажем спасибо -  они дали 
миру Шерлока Холмса с его трубкой, не менее популяр­
ной и доступной, чем малопонятный дедуктивный метод. 
Особенно сыщик хорош в исполнении курящего Василия 
Ливанова, что признали и те англичане, которые умудри­
лись где-то увидеть наш фильм. И еще не надо забывать, 
что Холмс обстоятельно изучил курильщиков и даже 
опубликовал небольшую монографию о 140 различных 
видах трубочного, сигарного и сигаретного пепла, кото­
рую, увы, никто не читал, включая Артура Конан Дойла 
и самого доктора Ватсона.

Жители туманного Альбиона приобщили к курению 
и немцев (потом они приобщат их к футболу, и те на за­
висть англичанам станут чемпионами мира). Случилось 
это (т. е. приобщение к табаку) где-то в 1620-1622 годах 
(немцы постеснялись зафиксировать точную дату своего 
поражения, а англичанам в общем-то все равно, когда 
речь идет не о футболе). До этого табак в Германии ню­
хали -  еще со времен правления Максимилиана II (1527-
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1576). Закурив, немцы преобразились. Новое увлечение 
охватило все слои германского населения. В Пруссии 
возникло общество курильщиков, состоявшее из высших 
сановников. Общество устраивало табачные вечера, во 
время которых все присутствовавшие обязаны были ку­
рить или хотя бы держать трубку во рту. Даже Иоганн 
Себастьян Бах заговорил стихами:

От табака мой ум яснее.
О трубка, ты -  мой верный друг!
Не расстаюсь -  о нет! -  я с нею,
Приятен с нею мой досуг.

Завоевать остальные страны Европы было для таба­
ка делом пустяшным -  что матерому курильщику сигаре­
ту выкурить. Как утверждают, слово «сигарета» {«ciga­
rette»), раз уж она упомянута, придумал Теофиль Готье в 
1833 году, после посещения табачной фабрики в Севилье 
(именно из этого города вышла в 1492 году первая экспе­
диция Колумба). Долгое время фабрика была самой боль­
шой в мире, наверное, поэтому и произвела впечатление 
на французского писателя*. Ее огромные корпуса постро­
ены при Филиппе V (1700-1746; внук французского коро­
ля Людовика XIV, о котором речь дальше). Этот монарх 
страдал меланхолией до такой степени, что даже пытал­
ся отречься от престола в пользу своего сына, но по 
просьбе дворянства снова вступил в управление страной. 
Во время царствования испанского короля Карла IV 
(1788-1803), который вообще не испытывал склонности

* В сентябре 2005 года я побывал в Севилье с намерением ос­
мотреть и знаменитую табачную фабрику. Увы! Теперь в этом здании 
расположен университет. Мне не оставалось ничего другого, как сфо­
тографировать бывшую фабрику из окна автобуса.
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к государственной деятельности и время от времени по­
ручал управление государством разным, не уполномочен­
ным на то свыше лицам, на фабрике в Севилье было за­
нято около 12 тысяч рабочих.

До сигарет, или по-испански «papelitos» (красиво зву­
чит, не правда ли?), впрочем, было еще далеко; когда ев­
ропейцы насмотрелись на табак как на растение и изба­
вились с его помощью от колик и ревматизма, их охвати­
ло: 1) сначала неодолимое влечение нюхать его (Вольтер 
нюхал табак «с самой нежной юности», тому же увлече­
нию охотно предавался и Ж.-Ж. Руссо); 2) потом курить; 
3) а потом и жевать (этим занимались преимущественно 
моряки, дабы уберечься от цинги). Как в Европе дотоле 
жили без табака -  уму непостижимо, чем занимались на 
досуге -  неведомо, как коротали перерывы в работе -  
неясно, где были табачные фабриканты -  одному Богу 
известно. А ведь по разнообразию способов употребле­
ния и в особенности препровождения времени с табаком 
едва ли сравнится какое-либо другое растение, фрукт, 
овощ, насекомое, биологически активная добавка или 
даже пиво. Табак разве что не едят (хотя в годы блокады 
Ленинграда его меняли на хлеб, но ведь не за тем, чтобы 
есть!).

Какая-то ничтожная вонючая заморская трава стала 
предметом роскоши для одних и источником огромных 
доходов для других. Привычка нюхать табак, жевать его 
и курить быстро (ну, не быстро, но важно, что не медлен­
но) распространилась по вчера еще чистой, не задымлен­
ной Европе, а потом совершила свое победоносное ше­
ствие и по всему миру, презрев кары за курение и покорив 
людей всех цветов кожи, возрастов, состояний (включая 
физическое), темпераментов, различной степени ум­
ственного развития, разных полов, вероисповеданий,
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морально-нравственных устоев, политических пристрас­
тий, профессий и сексуальных предпочтений. Став одной 
из важных сторон жизни человека, табак шагнул в лите­
ратуру, притом сразу в классическую. Кармен, героиня 
новеллы П. Мериме и оперы Ж. Бизе, работала на севиль­
ской табачной фабрике, где «papelitos» изготавливали 
вручную. В романе Д. Дефо «Робинзон Крузо», вышедшем 
в свет в 1719 году, Робинзон, заболев, выпивает табачную 
настойку на роме, «крепкую и противную на вкус», и, 
проснувшись на третий день, отшельник «встал бодрый 
и в веселом настроении духа». Вот что делает с человеком 
ром! Или все-таки табак?

Не забывали про табак писатели и писательницы и 
в реальной жизни. По свидетельству очевидцев, Жорж 
Санд, придя в театр, закуривала сигарету сразу после на­
чала спектакля, а в день выкуривала до 50 сигарет.

Поскольку потребность в табаке все возрастала, его 
стали выращивать и в Старом Свете. Первая табачная 
плантация появилась в Англии в 1590 году, в Уинчкоуме, 
в Германии табак стали разводить в 1601 году, в Пфальце 
и Гессене, но расцвета эта нужная людям всех националь­
ностей отрасль достигла не сразу. В 1615 году близ Амерс- 
форта* появилась первая голландская табачная планта­
ция; другая, французская, скоро возникла около немецко­

*  Амерсфорт -  город в Голландии, расположенный неподалеку 
от Утрехта. Он должен быть близок каждому русскоговорящему ку­
рильщику, ибо исподволь дал жизнь слову «махорка». Вот как это 
происходило: амертсфортский (табак)-амофрский-мофрский-амофор- 
ка-мафорка-махорка. В Амертсфорте об этом до сих пор ничего не 
знают (как, впрочем, и в Петербурге). Надо бы поднять вопрос о том, 
чтобы эти города стали побратимами. Да в общем-то Амертсфорт - 
друг и брат любому российскому городу или деревне, где продолжа­
ют курить махорку, а если брать шире -  друг, брат да еще и сват вся­
кому любителю «махры».
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го Страсбурга (ныне французского, но табак здесь ни при 
чем). В 1775 году табак начали разводить под Бранденбур­
гом -  в Германии. Наверное, это были значимые даты; 
кто-то ведь регистрировал их. Попробуйте у кого-нибудь 
спросить, когда и где стали впервые сажать петрушку, 
укроп или инакомыслящих, -  и ответом вам будут по обе 
стороны любого океана разведенные в стороны руки. 
А ведь до сих пор сажают (и табак, и петрушку, и инако­
мыслящих) ! И что интересно -  табак сажают только за­
тем, чтобы завернуть его в бумагу и сжечь, тогда как ина­
комыслящих только сажают.

Духовенство и врачи восстали как против табака, так 
и против его любителей, что и понятно, ведь у табака ста­
ло появляться все больше приверженцев. Папы все на­
стойчивее угрожали торговцам и курильщикам отлучени­
ем от церкви, а доктора предупреждали о болезнях и 
преждевременной кончине (хотя многие медики и сами 
покуривали, что не без успеха -  в смысле дурного приме­
ра -  делают до сих пор). Во Франции в 1635 году прави­
тельство запретило употреблять табак без разрешения 
врача (убежден, что это послужило поводом для хождения 
во французском народе моря липовых справок). Доходило 
до смешного. Фагон, врач, живший при Людовике XIV, 
разглагольствуя о вредном действии табака на организм, до 
того забывался, что в пылу красноречия беспрестанно 
нюхал табак и не замечал смеха слушателей!

Упомянутый уже не раз, Людовик XIV (правил в 
1643-1715 годах) отменил разного рода бюрократические 
строгости вроде выдачи справок (нет, недаром он был 
прозван Великим), однако велел выступать против тех, 
кто растирает табак в церквах. А вот за своими дочерьми 
король не уследил: однажды он застал их за курением тру­
бок, которые те велели принести им из караульного по­
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мещения дворцовой стражи. А в 1665 году во Франции 
объявился некто, подавший в военное ведомство проект 
(не будем называть его имя, он этого не заслуживает): 
выдавать войскам вместо хлеба табак, якобы притупляю­
щий голод. Каждого французского солдата заставляли 
тогда иметь при себе трубку и огниво. Наверное, с таким 
отношением к табаку не страшен никакой враг. (Любо­
пытно, что такое же мнение было распространено и в 
России в XIX веке, если верить современнице А. С. Пуш­
кина, А. О. Смирновой-Россет, которая писала в своих 
воспоминаниях: «Учитель... целый день курил, так как 
курение заглушает аппетит, что правда (курсив мой. -  
И. Б.). Я ему подарила большой ящик табака». Удалось ли 
учителю навсегда утолить голод, получив такой подарок, 
Александра Осиповна не сообщает.)

Между тем, пока вся Россия собирала камни (время 
пришло) и готовилась к основанию Петербурга, в Евро­
пе творились ужасные вещи.

В 1692 году в Испании, в Сант-Яго, были заживо за­
мурованы в стену пятеро монахов, которых застали за ку­
рением сигар на церковной паперти во время вечернего 
богослужения. Почему этот факт не положен в основу 
полнометражного фильма, который ежедневно крутили 
бы по всем телеканалам планеты, непонятно. А ведь хо­
рошее получилось бы кино, особенно если сцену курения 
убрать вовсе (должен же быть хоть один фильм, в кото­
ром не курят), процесс замуровывания разбить на серии 
(например, на 365), за кадром дать вволю выговориться 
патологоанатому, которому вообще никогда не дают вы­
говориться ни по телевизору, ни по радио (ни, боюсь, 
дома, после работы), а на роли монахов пригласить Лео­
нардо ди Каприо, Брюса Уиллиса, Ричарда Гира, Джека
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Николсона и Жана-Клода Ван Дамма. Хичкок, как гово­
рит продвинутая молодежь, здесь просто «курит»*.

Впрочем, все усилия по истреблению табака оказа­
лись тщетными. В XVII веке он был в такой моде в Ита­
лии, Франции и Голландии, что дамы, явившиеся в свет 
без табакерки с душистым табаком, не могли не вызвать 
недоуменных взглядов собравшихся, включая прислугу 
(спустя пятьсот лет, в 1970-е годы, так же косо все, вклю­
чая преподавателей, уборщиц и соучеников, будут смот­
реть на студента/студентку филологического факультета 
Ленинградского университета, не закурившего/ую в пе­
рерыве между лекциями**).

В XVIII веке табачные облака густо окутали всю Ев­
ропу, и папа Бенедикт XIII (бывший понтификом всего- 
то шесть лет -  с 1724 по 1730 год) снял, наконец, анафе­
му с табака в 1724 году, будучи якобы сам страстным его 
поклонником. К тому же ему стало известно, что во вре­
мя долгих обеден невозможно удержаться от употребле­
ния табака. Греха в нюхании табака некоторые церковни­
ки не усматривали. Вот пример. Один папа предложил 
как-то свою табакерку кардиналу.

* На молодежном сленге «курить» - значит «значительно усту­
пать кому-либо в чем-либо». «Большой словарь русского жаргона» 
(СПб. 2000) приводит такие примеры: «Во «Машиностроитель» прет! 
Бразильцы просто курят!» «Ну, ты самородок! Ломоносов к\рпг!» 
Аналогично термину «отдыхает».

* *  Нынешние студенты и студентки филологического факуль­
тета Петербургского университета также в массе своей курят. Одна­
ко это отнюдь не повод для увековечения образа курящего студента, 
воплощенного в фигуре «Перекур», которая поставлена во дворе фил­
фака в мае 2005 года. Эта «скульптура» - образец пошлости и дурнов- 
кусия инициаторов ее появления, а также полного отсутствия у них 
юмора. Не смешно!
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-  Святейший отец! Я не имею этого порока, - отве­
чал кардинал.

В ответ папа произнес следующую гениальную фразу:
- Если бы в этом был порок, ты бы имел его.
Особый разговор о Турции и турках, которых повсе­

местно держат уже не одно столетие едва ли не за самых 
злостных курильщиков. Курение в этой стране вошло в 
обычай в начале XVII века и за короткое время распрос­
транилось столь широко, что Турция скоро стала выста­
вочной эмблемой табачной Европы (в том числе, и в Пе­
тербурге, где в позапрошлом веке над всякой вывеской 
табачной лавки непременно изображали турка с чубуком). 
Мусульманское духовенство, однако, ссылаясь на Коран, 
запретило туркам курение под страхом строгого наказа­
ния, да еще какого! Уличенным в потреблении табака про­
сверливали нос и, вставив в отверстие трубку, возили по 
улицам Стамбула. При султане Мираде ГУ, в 1633 году, пой­
манных за курение четвертовали или отрубали им голо­
вы (в том году по вине курильщиков в Константинополе 
случился жуткий пожар). Лишь при султане Магомете IV 
(правил в 1648-1687 годах) эти жестокости были отмене­
ны (наверное, из опасения, как бы не истребить все на­
селение страны).

Мало-помалу табачными тучами заволокло весь бе­
лый свет. Мир разделился на тех, кто курит, и тех, кто не 
курит (или бросил, или не начинал, или только собира­
ется закурить, или еще не принял никакого решения на 
этот счет, или отошел в мир иной, или вообще не появил­
ся на белый свет, а потому ничего не может сказать на­
счет своей генетической предрасположенности к табако­
курению, или будущих условий жизни, или того, сильно 
ли стоимость курева скажется на семейном бюджете).
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Дело дошло до того, что трудно стало представить 
себе голландца без трубки, турка без кальяна, испанца без 
сигареты, кубинца без сигары. Пройдет еще какая-то сот­
ня лет, и уже невозможно будет представить русского без 
папиросы. Отнимите у кого-то из них то, что они курят, 
и тип будет неполон, характер неверен, образ искажен. 
Да есть ли вообще на Земле народ, который не курил бы 
табак или не нюхал его? И, если уж на то пошло, есть ли 
растение, которое, едва появившись в Европе, наделало 
столько шума, вызвало столько споров, столько негодова­
ния и восторга? Есть ли растение, которое пользуется 
одинаковыми правами и в роскошном дворце аристокра­
та, и в развалившейся хижине бедняка? Написано ли о 
каком-нибудь другом растении больше? А сколько сложе­
но о нем песен, рассказано историй, написано картин 
(особенно голландцами, особенно малыми)... О нем писа­
ли и говорили короли и папы, пираты и аристократы, 
табак преследовали вместе с его потребителями, сжига­
ли, предавали анафеме, а он все хорошеет, входит то в 
моду, то в привычку, лишь изредка меняя личину, чтобы 
стать еще привлекательнее.

Табак зашагал по планете после открытия Америки. 
В Западной и Центральной Европе тем временем развер­
нулось общественное движение - «Реформация». Все 
было готово для успешного продвижения табака в стра­
нах Европы - развивалась промышленность, налажива­
лись торговые связи и совершенствовались пути сообще­
ния, возникала потребность в новых формах досуга. 
Никому не удалось ни запретить табак, ни сжечь, ни ис­
требить его. Ибо он явился вовремя.

И, сдается, умрет он вместе с человечеством. И не­
понятно, чему больше удивляться -  табаку или человеку. 
Полтысячи лет назад они нашли друг друга и все не мо­
гут расстаться... Все изменилось -  еда, напитки, одежда,
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Адриан Брауэр. «Курящие мужчины», 1637 г.

способы передвижения, только привычка курить остает­
ся неизменной.

Курили Ньютон и Кант. Не курили Гомер, Александр 
Македонский, Сократ, Цезарь, Нерон, Леонардо да Вин­
чи, Микеланджело. Ни в одной из 39 пьес Шекспира нет 
курящего героя. И в этом нет ничего удивительного - в то 
время, когда жили перечисленные персоны, вообще ник­
то не курил. Зато во всех романах Диккенса полно таба- 
кофилов - причем каждый курит то, что приличествует 
классу, к которому принадлежит. В эпоху Диккенса счита­
лось, что литературные персонажи непременно должны

23



И. Богданов. Дым отечества

иметь какое-то отношение к табаку, иначе образ неубеди­
телен.

С распространением железных дорог появились ва­
гоны для лиц с разным цветом кожи - для желтолицых 
(курящие) и бледнолицых (не курящие). Краснолицые 
(любители выпить, для них специальных вагонов - увы! - 
нет) прибиваются и к тем, и к другим, хотя большинство 
из них с табаком все-таки дружит (или дружило, пока не 
пришло время выбора - либо жить, либо дружить). С по­
явлением пассажирских авиаперевозок в салонах, кабинах 
и туалетах самолетов закурили (или продолжили курить) 
все, включая стюардесс и пилотов (про автопилотов ис­
тория умалчивает, хотя и те не без причуд). Некурящим 
оставалось лишь вдыхать то, что выдыхали курящие, так 
что и они получали свою порцию никотина.

Да, мало кто не курил в XVII, XVIII, XIX, XX веках...

Когда-то (это было совсем недавно - в XX веке) ку­
рил ия... Многоточие призвано отобразить одолевающие 
меня противоречивые чувства - от незабываемого юно­
шеского восторга перед дивным ароматом болгарских си­
гарет «Шипка» и «Солнце», которыми я наслаждался в 
Ленинграде в 1970-е годы, до отвращения перед «Столич­
ными», первыми отечественными сигаретами с фильтром, 
и растянувшейся на десятилетия неспособности вовремя 
остановиться, знакомой всем курильщикам и особенно 
Марку Твену.

Несколько лет назад я, слава Богу, бросил курить, а 
бросив, задумался: и зачем я это делал? Да еще так долго? 
А зачем вообще люди курят? А что курили раньше? Куда 
стряхивали пепел? Зачем нюхали? Жевали зачем? И кто 
жевал и нюхал? Куда смотрело начальство (духовенство? 
власть? деканат? жена?)? Вопросов постепенно накопи­
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лось столько, что я решил сам попробовать отыскать на 
них ответы -  притом копаясь не только в собственной 
жизни, но и в чужой.

Ответов на самый главный вопрос -  зачем, при каких 
обстоятельствах люди начинают курить? -  существует 
множество. Вот несколько: чтобы унять зубную боль, от 
тоски, «для понта», от нечего делать, в подражание, от 
одиночества, чтоб успокоиться, чтобы быстрее повзрос­
леть (поумнеть), оттого, что все вокруг курят или, напро­
тив, -  не курят... Некурящие студенты-медики нередко 
просят курить своих товарищей, чтобы легче дышалось 
в анатомическом театре, а потом начинают и сами курить. 
Закуривают, став студентом или солдатом, или когда ушла 
жена, или собирается уйти, но все никак не уйдет... Пово­
дов для того, чтобы закурить, -  великое множество, от­
нюдь не меньше, чем поводов для того, чтобы выпить. 
Хотя, с другой стороны, мы их практически все перечис­
лили. А вот причин для того, чтобы бросить курить, го­
раздо меньше (главная из них -  никотиновая зависи­
мость). Я надеюсь изложить их в конце этой книги, ведь 
и курить обыкновенно бросают в конце, когда уже всё. 
Финиш. Конец. Но ждать этого конца иногда приходит­
ся долго, придется и тебе, читатель, подождать, особен­
но, если читать собираешься с перекурами. Если без, то 
я постараюсь закончить быстрее, ибо не все некурящие 
выдерживают длительную осаду табакокурения.

Кстати, о перекурах. Многие приобщаются к куре­
нию в армии, когда муштру прерывают на перекур. Куря­
щие усаживаются и принимаются с удовольствием ды­
мить, а некурящие тем временем перетаскивают на новое 
место учебно-тренировочный инвентарь или бегают с по­
ручениями. Постепенно те, кто до этого не курил, попол­
няют число курящих, избавленных от беганья с поруче­
ниями.
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Курение делит людей на два противоположных лаге­
ря. Если злостных отечественных любителей табака и 
ярых противников оного из числа знаменитостей распо­
ложить в виде таблицы, то прелюбопытная получится 
картина:

Курящие

Николай II 
И. В. Сталин
B. В. Маяковский 
Ф. М. Достоевский 
Г. А. Товстоногов 
Г. К. Жуков
C. Я. Маршак 
Л. О. Утесов 
Л. И. Брежнев 
В. С. Высоцкий 
О. И. Романцев*

Л. И. Яшин

Некурящие

Иван Грозный 
Николай I 
В. И. Ленин 
А. С. Пушкин
A. П. Чехов
К. С. Станиславский
B. И. Чапаев 
Е. Л. Шварц 
А. И. Райкин 
М. С. Горбачев
A. А. Миронов
B. В. Лобановский 
Г. К. Каспаров
П. Ф. Садырин**

Изучая биографии известных людей, неизбежно 
приходишь к выводу: ни они сами, ни их биографы, как 
правило, не считали нужным упомянуть о том, к какой ко­
лонке предлагаемой таблицы эту замечательную лич­

* О. И. Романцева я отношу к бывшим курящим, т. к. с 2005 года 
футбольным тренерам запрещено курить в технической зоне во вре­
мя матчей (штраф - 5000 рублей, к сожалению, не распространяю­
щийся за пределы технической зоны). В предыдущие годы Олег Ива­
нович настолько поражал телезрителей многих стран мира количе­
ством выкуренных за матч сигарет, что заслуженно попал в одну 
колонку с Брежневым и Сталиным, которые тоже курили на глазах у 
всего мира.

* *  Я отнюдь не собирался противопоставлять одного человека 
другому, когда составлял свою таблицу, а подбирал персон по схоже­
сти занятий.
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ность можно было бы причислить -  к правой или к левой. 
Редкое исключение -  драматург Е. Л. Шварц, который в 
своих воспоминаниях писал: «Я не курил и даже не про­
бовал закурить», о своем коллеге по писательскому цеху 
Б. С. Житкове заметил: «А как скромно и разумно живет 
Ж итков -  курит махорку!», об А. И. Райкине бросил 
вскользь, но исчерпывающе: «Не пьет, и не курит, и ест 
в меру», а о писательских собраниях в начале 1920-х го­
дов сообщил следующее: «Небольшой зал... до отказа на­
бивался народом и прокуривался до синевы еще прежде, 
чем начинали читать стихи». Впечатляющая картина! 
Она покажется просто жуткой, если вообразить, что 
было, когда начинали стихи читать.

Можно изучить тысячи биографий и воспоминаний 
и не найти того, что нас интересует. Бывает, одной фото­
графии достаточно, чтобы немедленно отослать то или 
иное лицо в левую колонку, но можно просмотреть тыся­
чи семейных альбомов или снимков из картотеки уголов­
ного розыска и так и не понять, курил человек или нет. 
Иван Грозный стоит в таблице особняком, потому что у 
него ни оппонентов, ни конкурентов не было, да, похо­
же, ни предшественников, ни последователей. Гарри Кас­
паров оказался в одиночестве, потому что, на мой взгляд, 
ему нет равных среди некурящих, да и со стороны куря­
щих ему никто всерьез не угрожает. Г. К. Жуков в этом 
списке одинок, потому что мне неизвестно, кто из марша­
лов не курил. О том, что Жуков курил, я знаю со слов 83-лет- 
ней Лукерьи Антиповны Поздняковой, которая рассказы­
вала мне об этом в апреле 2005 года; в 1945 году она была 
поваром у Георгия Константиновича. А вот в войну Жуков 
не курил. «Не пью и не курю, -  рассказывал он корреспон­
денту журнала «Огонек» в 1970-е годы. -  Бросил курить до 
войны, после заболевания бруцеллезом, сразу, в один 
день: смял пачку папирос и выбросил. В войну и после, в
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самые трудные дни, не выкурил ни одной сигареты». И все 
же причисляем Жукова к курящим, ибо до войны он ку­
рил, а потом уже и память могла подвести мемуаристку.

Насчет Чапаева я не уверен, но уж очень хочется 
причислить его к некурящим - ни в одном анекдоте не ку­
рит. Не уверен и насчет Миронова, но очень бы хотелось, 
чтобы Андрей Александрович, мой любимый артист, не 
курил, да я и не видел его курящим ни в кино, ни на фо­
тографиях.

Сам собой напрашивается первый вывод: не все так 
просто в истории табакокурения, и не всем нашлось мес­
то в этой истории. Отсюда логически вытекает второй 
вывод: хорошо бы попытаться разобраться в этой задым­
ленной истории, вовлекая в нее факты и лица, уличенные 
в пристрастии к табаку, к его производству, продаже или 
предложению («Не хотите закурить»?). Те же, кто к таба­
ку равнодушен, нам в принципе неинтересны, хотя и при­
дется упомянуть пару-другую человек, имеющих к нему 
самое отдаленное отношение, ибо нет таких, кто отноше­
ния к табаку не имеет. Курящие хотят, чтобы к ним отно­
сились терпимо, а некурящие -  чтобы с ними считались. 
О вреде (или пользе) курения говорить дальше не будем, 
тем более, что есть немало фактов, уводящих нас в сторо­
ну от предмета исследования и наводящих на ненужные 
размышления. Известно, например, что курильщики-хо­
лостяки подвержены большему риску преждевременной 
кончины, чем женатые курильщики. Но лучше эту сторо­
ну вопроса сразу закрыть, дабы не навлечь на себя недо­
вольства холостяков.

Историю табакокурения я разбил на главы, хотя мог 
бы и не делать этого, ибо эта история отличается редко­
стной цельностью и стройностью, как, извините за по­
втор, десять пачек сигарет, аккуратно уложенных в блок. 
Обладает она и этакой незамысловатостью, в отличие от,
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скажем, истории религии, покрытой таким туманом, что 
даже табачный чад, которым окутываются и сливаются в 
сплошную массу любители попить пива в теплой компа­
нии в запертом помещении, в сравнении с ней (с истори­
ей религии) кажется легким облачком.

Итак, отложите сигарету (папироску, трубку, само­
крутку, сигару, сигарилло, кальян, окурок, козью ножку), 
выключите телевизор, где ежеминутно рекламируют та­
бакокурение посредством сериалов, и давайте обратимся 
к истории, не отвлекаясь на то, против чего так энергич­
но и безуспешно выступает Минздрав вместе с женами и 
тещами курильщиков.

В заключение считаю своим непременным долгом 
выразить признательность тем, кто помог мне в работе 
ценными замечаниями и советами; я взял на себя сме­
лость разместить и их по двум колонкам:

Курящие Некурящие

В. К. Грабарь
О. Б. Гришина (Бельгия) Е. С. Ксюнина (Голландия)
Ю. Н. Кружнов Д. Эспри (Англия)

М. Митчелл (США)

Смею надеяться, что те, кто оказался в левой колон­
ке, не преминут когда-нибудь переместиться в правую, 
более многочисленную. Ждать, что находящиеся там пе­
рейдут в левую колонку или хотя бы заглянут в нее, нет 
никакого смысла: некурящему нечего делать в курилке.





1. «РАЗВЛЕЧЕНИЕ ОТ СКУКИ»

«По загоревшему лицу его можно бы­
ло заключить, что он знал, что такое 
дым, если не пороховой, то, по край­
ней мере, табачный».

Н. В. Гоголь. «Мертвые души»

Вот уж кто любил покурить, так это Петр I. С него, 
с его времени и начнем нашу, петербургскую, историю та­
бакокурения.

Царь сам дымил, любил, чтобы курили другие, и при 
этом по его лицу (да и по делам) можно было определен­
но заключить, что ему был отлично знаком и табачный 
дым, и пороховой, и дым пожаров.

В петровское время курение табака поощрялось, как 
способ приобщения к европейской жизни. Петр Алексе­
евич, вознамерившись выкурить из нашего Отечества все 
древние закоснелые предрассудки, ввел в Петербурге 
моду на курение табака и отменил все законы, касающи­
еся этого процесса, и существовавшие в России еще со 
времен Михаила Федоровича, и запрещавшие продажу и 
употребление табака.

А еще Петр нюхал табак и вытачивал табакерки из 
слоновой кости. И как только он и на это время находил?

В Россию табак был завезен еще до Романовых, при 
Иване Грозном. Это, как мы уже знаем, сделали англича­
не в 1553 году. Михаилу Федоровичу Романову, взошедше­
му на престол в 1613 году, это дело не понравилось, и при 
нем за курение ссылали в Сибирь, секли плетью и выры­
вали ноздри. Алексей Михайлович, сын Михаила Федоро­
вича, издал в 1649 году указ о наказании за употребление 
«зелия табачища»: любители табаку, «которые стрельцы
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и гуляющие всякие люди, с табаком будут в приводе дваж­
ды или трижды, и тех людей пытать и не одинова, бить 
кнутом на козле или по торгом (на рыночных площадях. -  
И. Б.). А за многие приводы у таких людей порога нозд­
ри и носы резати. А после пыток и наказанья ссылать в 
дальние городы, чтоб, на то смотря, иным неповадно 
было делать».

А еще, грозил Алексей Михайлович, «если русские 
люди или иноземцы табак учнут держать или табаком уч- 
нут торговать, и тех людей продавцов и купцов вольно 
имать и присылать в Новую четверть (одно из главных 
управлений в Московском государстве, ведавшее финан­
сами. - И. Б.). И за то тем людям чинить наказанье боль­
шое, без пощады, под смертною казнию, и дворы и живо­
ты имая, продавать, и деньги иметь в государеву казну». 
А воеводам было приказано: «Смотреть настрого, чтобы 
посадские люди в зернь и карты не играли и поганого та­
бачного зелья не жевали, в ноздри не пихали и не курили».

На почве запрещений табака, существовавших в до­
петровской России, и, главное, на почве бытовавшей точ­
ки зрения, что курение -  признак развращенных нравов, 
получили распространение народные сочинения о «ню- 
харях» и курильщиках. Самое известное из них -  «Леген­
да о происхождении табака», плод фантазии безвестного 
грамотея, жившего в XVII веке. Употребление табака в на­
роде считалось удальством. Молодцы собирались в корч­
мах, курили табак из бычачьих рогов и докуривались до 
беспамятства. Правда, табак был тогда очень крепкий, 
дурманящий, пьянящий -  оттого и говорили первое время 
после появления табака на Руси, что его пьют, но его дей­
ствительно пили. В кабаках еще при Иване Грозном мож­
но было спросить настойку табака -  через полчаса посе­
титель падал «замертво» -  за чем он и приходил.

И вот что интересно. Если в Западной Европе влас­
ти и духовенство ополчились на табак как на «зловредную
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траву» (реже -  как на злоупотребление ею или использо­
вание в неподходящем месте), то Михаил Федорович вы­
ступил против него как против «разорительного зелья», 
ибо многие небогатые люди «покупают табак дорогою це­
ною» и «пьют тот табак вместо вина, и пропиваются пуще 
вина. От сего многие обнищали и одолжали». К тому же 
по вине курильщиков в деревянных русских городах слу­
чались опустошительные пожары.

Но что можно было изменить, даже угрожая суро­
вым наказанием, если табак в Европе нюхали и курили 
уже почти два века? А при плохо устроенной таможне, не­
исполнении указов, нерадивости и продажности чинов­
ников табак как «выгодный товар» не мог миновать Рос­
сию. Его в больших количествах привозили из Малорос­
сии, бывшей тогда в подданстве Польши; известно, что в 
Малороссии курили «тютюн» уже в 1610-е годы. Сеяли 
там табак свободно и в больших количествах -  всем хва­
тало. И поначалу никто не сетовал на невысокое каче­
ство -  другого не знали. Табак поставлялся в Россию и 
через Архангельск, и через Литву, из Астрахани и из Си­
бири. В указе одному нерчинскому воеводе в 1690-х годах 
предписывалось: «У всяких русских людей и у иноземцев 
табак сырой и толченый и дымный и на поле сеянный 
велеть вынимати». Значит, и сами мало-помалу научились 
науке (или искусству) не только сеять и выращивать та­
бак, но и снимать неплохой урожай.

Женатый на польке царь Федор Алексеевич, вступив 
на престол в 1676 году, принялся насаждать на Руси запад­
ные обычаи. У него во дворце «курили проклятое дья­
вольское зелье, табаком именуемое». Но курили только во 
дворце.

В веселое петровское время, пришедшее на смену 
бородатому, в лаптях и сарафане, не пропитанному таба­
чищем средневековью, носы за пристрастие к табаку
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больше не отрезали, «живота» не лишали. На ассамблеях, 
шумных празднествах по поводу викторий, на гуляниях, 
устраивавшихся без повода, но с не меньшей регулярно­
стью, непременным фоном были плотные завесы табач­
ного дыма. Царь Петр настойчиво, чуть ли не насильно 
угощал не только соотечественников, но и иностранцев, 
являя собою живой пример курильщика, приобщившего­
ся к европейской культуре, и не вынимал трубку изо рта.

Не тогда ли появились выражения: «Дым коромыс­
лом», «хоть топор вешай»? Нет, наверное, много позднее, 
ибо простой народ в XVIII веке ни дома, ни в гостях не 
дымил. На приобщение к европейской моде уйдет не 
одно десятилетие, но россияне с лихвой наверстают упу­
щенное, так что дым пойдет клубиться по всей Руси Ве­
ликой. Хоть топор вешай.

Правда, читая первые указы Петра о табаке, еще до 
его отъезда в составе Великого посольства за границу, мож­
но подумать, что он встал на сторону своих предшествен­
ников. Так в наказе от 18 февраля 1696 года служивым 
людям было запрещено курить в острогах под опасением 
кнута; на курильщиков и продавцов «питья» налагался 
штраф: за 1-й привод 25 рублей с купца и по одному рублю 
с пойманного «питуха»; за 2-й привод -  50 рублей и бить 
кнутом; за 3-й -  100 рублей, а если нечем платить (дело 
обыкновенное для «питухов»), то наказывать и отправлять 
их в ссылку. О смертной казни уже не говорится.

Но скоро гонения на табак и его адептов закончи­
лись, ибо царь стал пристальнее присматриваться к тому, 
как ведет себя табак в Европе.

Началось хождение табака в России с того, что 1 
февраля 1697 года Петр своим указом позволил «торго­
вать табаком явно, на вере, гостиной сотне Мартыну 
Богданову с ларечными; а иноземцу, Томасу фон Брахту 
(правильно: Thomas von de Bracht. -  И. Б.), табаком не
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торговать [...], также, как и другим иноземцам [...], чтоб 
тем сбору денежной казне недобору не учинилось». Здесь 
о табаке говорится как о товаре, а это уже серьезный шаг 
к тому, чтобы сделать его предметом купли-продажи и 
учитывать как статью казенного дохода. Впрочем, ни 
Богданову, ни фон де Брахту не суждено было долго 
пользоваться исключительным правом торговли.

Находясь в ходе своего знаменитого европейского 
турне в Голландии, в Утрехте, в сентябре 1697 года Петр 
встретился с королем Вильгельмом. Вильгельм, будучи 
подготовлен торговцами из Вирджинии и Мэриленда, ко­
торым не давал покоя обширный российский рынок, тот­
час затеял разговор о возможности торговли табаком в 
больших масштабах. Петр с готовностью вступил в пере­
говоры на эту тему, отчасти и потому, что покупка воен­
но-морского снаряжения и оборудования, наем офицеров 
и специалистов в разных областях истощали казну, и ему 
нужны были новые поступления. Перебравшись в Анг­
лию, царь продолжил переговоры с английскими и аме­
риканскими купцами, а его сподвижники остались в Гол­
ландии дожидаться результатов.

В январе-апреле 1698 года Петр находился в Англии. 
Туда к нему пришло письмо из России от А. М. Головина 
от 4 февраля 1698 года: «Пожалуйста, промысли мне та­
баку: а у нас здесь хорошова нет, и промыслить негде». В 
марте Ф. А. Головин извещает Петра о том, что и он та­
бак «не ненавидит».

Отнюдь не стал ненавистником табака и Петр, по­
знакомившись с ним в Англии поближе. А приобщил рус­
ского царя к табаку шотландец Патрик Гордон (1635- 
1699), инженер, состоявший на русской службе. Но царь 
руководствовался принципом: научился сам -  научи дру­
гого. И Петр решил приобщить к курению соотечествен­
ников. Правда, на устойчивый и, главное, широкий спрос
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на табак у себя в стране ему рассчитывать не приходи­
лось. В Московской Руси табак был в известной степени 
популярен среди «стрельцов и гулящих всяких людей», 
при Петре же потребление табака лишь начинало вхо­
дить в моду при дворе, в войсках и в больших городах, и 
то среди тех слоев городского населения, которых косну­
лись бытовые и культурные нововведения, затеянные ца­
рем. То, что в России понадобился не просто табак, а «хо­
роший» табак, говорило о готовности части российского 
населения приобщиться к европейской культуре и в этом 
ее аспекте. Смена костюма и бритье бороды завершали 
облик россиянина нового типа.

Будучи в Англии, Петр согласился на предложение 
графа Пемброка договориться с маркизом Кармартеном* 
о поставке в Россию крупной партии табачного сырья -  
речь шла о концессии на продажу, которая стоила боль­
ших денег**. Находившиеся в Голландии Лефорт, Возни- 
цын и другие соратники Петра так обрадовались этому со­
бытию, что по получении известия из Лондона тотчас 
воздали должное «нашему честному другу Ивашке Хмель­
ницкому» и многократно прокричали «Виват!». Друзей 
хмельного Ивашки хотели было выслать из Голландии, 
ибо голландские купцы не без резона почувствовали, что

*  Родился в 1658 году в семье выдающегося политического дея­
теля сэра Томаса Оксборна, был наречен Перегрином. Одно время 
из-за долгов скрывался за границей, потом жил на средства отца, а пос­
ле его смерти - на деньги сына. Участник многих дуэлей. В 1697 году 
стал адмиралом, затем был понижен в звании, с 1702-го -  снова ад­
мирал. В 1716-1717 годах скрывался во Франции под именем «мистер 
Лоренс». Поистине необыкновенная личность! К этому нужно доба­
вить, что во время пребывания Петра в Англии маркиз был пристав­
лен к русскому государю, чтобы «не давать ему скучать».

* *  Концессия - в юридическом смысле - дозволение государ­
ственной власти на устройство промышленного предприятия или на 
право торговли.
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англичане не допустят их на обширный российский ры­
нок, но дело обошлось. В Москве же сильно возмущался 
произошедшим Мартын Богданов, который, по сообще­
нию одного из корреспондентов Петра, был «даже груб».

Между тем договор с Кармартеном, подписанный 
16 апреля 7206 года или, по юлианскому календарю, кото­
рый Петр вскоре принял, 1698 года, на сумму 200 тысяч 
фунтов стерлингов или 400 тысяч рублей серебром, был 
рассчитан на семь лет. При этом англичанину, давшему 
задаток, удалось добиться выгодных для себя условий; в 
частности, он получил монопольное право («с запрещени­
ем всем другим») продавать «на Москве (Петербурга, на­
помню, еще и в помине не было. -  И. Б.), в городах и уез­
дах табачные немецкие трубки, и коробочки (табакерки), и 
иные мелочи, к тому табачному куренью принадлежащие». 
Одновременно царь дозволил своим подданным «табак 
курить и другим образом употреблять по воле каждого».

Авансом в 12 000 фунтов (по тогдашнему курсу -  
28 800 рублей*) царь распорядился мудро: 17-19 апреля 
Ф. А. Головин покрыл накопившиеся в Англии долги и сде­
лал новые покупки (треть суммы была выдана англичана­
ми сразу, еще до обмена текстами договора). В Лондоне 
были сделаны разные припасы, накуплены редкости, ин­
струменты, наняты на русскую службу иностранцы (не без 
рекомендации Кармартена): профессор Эбердинского уни­
верситета, математик Генри Фарварсон (Henry Fergharson; в 
России его назвали Андреем, да и непростую для русского 
произношения фамилию несколько переиначили), инже­
нер Джон Перри (должен был надзирать за строитель­
ством верфей и каналов и исследовать возможность соеди­
нения Волги и Дона близ Астрахани), мастер Джон Дин,

* В Петровскую эпоху семипудовый куль муки стоил чуть боль­
ше рубля. Солдаты получали на мясо в неделю по три копейки на че­
ловека.
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два преподавателя Математической школы - Грайс и 
Гвинн, кораблестроители Най и Дин и другие.

По-видимому, царя-преобразователя прельстила не­
малая сумма наличных денег, которые можно было упот­
ребить с большой пользой для Отечества; отчасти поэто­
му он, видимо, и согласился на договор, который был 
выгоден еще и экономически: на вырученные деньги Кар­
мартен был обязан закупать российские товары, внося, 
таким образом, свой вклад в развитие России.

Полномочные представители Петра, генерал-адми­
рал Ф. Лефорт и воинский комиссар Г. И. Головкин, были 
уверены в том, что договор заключается к взаимной вы­
годе: «Мы, великие и полномочные нижеподписанные 
послы, попечение имея, дабы чрез умножение торговли 
и купечества между его царским величеством и его коро­
левского величества великобританского подданных вели­
кий прибыток и польза обоим государствам прирастал от 
привозу и расходу много числа товаров, особливо же тра­
вы никоцианы, предоставили Кармартену с поверенными 
его исключительное право ввозить в Россию табак в про­
должение 7-ми лет; ежегодно по 16 000 бочек, в каждой 
по 500 фунтов табака; с фунта обязан он платить пошли­
ны 4 коп.». «Никотиновые коробочки» и немецкие труб­
ки освобождались от пошлины.

В первый год Кармартен обязался ввезти в Россию 
1 500 000 фунтов табака, во второй -  2 500 000, в третий -  
3 000 000 фунтов и, кроме того, безвозмездно представ­
лять в казну (т. е. для личных надобностей царя) 1000 
фунтов табака в год.

Петр, со своей стороны, обязался запретить разведе­
ние табака в Малороссии и импорт из других государств. 
За две бочки табака, которые Кармартен обязался достав­
лять собственно в казну, помимо первых шестнадцати ты­
сяч, он получил привилегию привозить в Россию трубки,
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Яхта «Royal Transport»

табакерки и прочие табачные аксессуары. Вот текст это­
го разрешительного документа, увидевшего свет 14 июля 
1698 года: «На Москве и в городах и в уездах, кроме чер­
касских (т. е. украинских. -  И. Б.) городов, табаком тор­
говать и табачные немецкие трубки и коробочки и иные 
мелочи, к тому табачному курению принадлежащие, про­
возить королевского величества английского Перегрину 
лорду маркизу Ф. Кармартену и его учрежденным или 
прикащикам; а иному никому тем табаком не торговать и 
трубок и коробочек не привозить».

Но вот что особенно любопытно: 23 ноября 1697 го­
да Великое посольство, в составе которого Петр путеше­
ствовал в Европе, получило письмо от адмирала Кармар­
тена о том, что английский король Вильгельм III подарил 
Петру новую, построенную в 1695 году по проекту (!) Кар­
мартена 18-пушечную яхту «Royal Transport» (она же -
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«Transport Royal»). Поначалу предполагалось, что судно 
будет перевозить грузы из Англии в Голландию и обрат­
но, но потом было решено превратить его в военный 
корабль. Это было самое быстрое судно английского фло­
та того времени. 2 марта 1698 года яхту официально пе­
редали Петру I. Царь задумал довести ее в мае 1698 года 
до Архангельска, а потом переправить в Волгу, однако 
этим планам не суждено было осуществиться: в 1715 году 
при переходе на Балтику яхта разбилась у берегов Нор­
вегии.

Важно отметить, что яхта была подарена до заключе- 
нш договора на поставку в Россию табака. Впрочем, боль­
ше по этому поводу ничего не скажу, дабы не бросать тень 
подозрения ни на ту ни на другую сторону.

Как бы там ни было, по истечении контракта с Кар­
мартеном, Россия, несмотря на пожелания англичан, не 
пошла на его возобновление. И вот по каким причинам: 
а) пошлина оказалась слишком ничтожна в сравнении с 
теми выгодами, которые казна могла получить за ввоз та­
бака из других государств; б) договор соблюдался не стро­
го -  в 1698 году в Россию ввозился табак из Китая под на­
званием «шар», о чем англичане прознали; в) табачный 
дефицит в стране был преодолен; г) Петр вознамерился 
развивать табачное производство у себя в стране, поняв 
выгоды, которые можно извлечь из торговли табаком, и 
пожелав ими воспользоваться.

В 1698 году табак получил право гражданства в Рос­
сии, ибо был поощряем к распространению и употребле­
нию самим царем. А уже на следующий год была объявле­
на свободная табачная торговля во всей стране. Приме­
чательно, что воеводам в Сибири под страхом смертной 
казни было запрещено меняться с туземцами табаком на 
меха, ибо коренные сибиряки, весьма охочие до курева, 
могли чего доброго опустошить окрестные леса и истре­
бить всех пушных зверей.
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По указу Петра от 4 апреля 1705 года была установ­
лена казенная продажа табака через бургомистров и це­
ловальников, «а также через выборных, рассылаемых в 
села, деревни и на ярмарки». За тайную продажу табака 
половину партии брали в казну, четверть этой половины 
отдавали изветчику (т. е. доносчику), а обличенного ссы­
лали или в Сибирь на каторгу, или в Азов на строитель­
ство кораблей.

10 октября 1716 года казенная продажа, видимо, не 
приносившая казне большой выгоды, была заменена от­
купом*.

Откупная система в этой области просуществовала 
до 1727 года, когда при Петре II (или, лучше сказать, при 
А. Д. Меншикове, правившем за него) была установлена 
свободная торговля табака с взиманием налога по одной 
копейке с фунта при продаже внутри страны. Россия вы­
возила «черкасский табак» (т. е. украинский) без пошли­
ны в Финляндию, Эстляндию и Лифляндию, а также в 
Норвегию, Персию и Монголию. На привозной табак 
пошлины не было -  мера весьма разумная, если учиты­
вать, что табачная промышленность находилась в России 
еще в зачаточном состоянии.

В январе 1749 года, при Елизавете Петровне, был 
вновь учрежден табачный откуп, просуществовавший до 
1762 года и приносивший казне в последние годы своего 
существования до 70 тысяч рублей в год. 1 января 1749 года 
императрица отдала табак на откуп московскому купцу 
Матвееву («со товарищи») за 42 891 рубль 60 копеек в год. 
По окончании срока этого откупа новый откупщик давал 
казне 63 662 рубля 61 копейку сверх пошлин. В 1753 году

* Откуп - предоставляемое государством частному лицу исклю­
чительное право на торговлю товаром, на который распространяет­
ся государственная монополия. Государству уплачивается стоимость 
товара, зато продажа разрешается по свободным ценам.
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откуп перешел к петербургскому купцу Горбулеву за 70 000 
рублей в год сроком на шесть лет, и, наконец, в 1759 году 
перешел к графу И. И. Шувалову сроком на двадцать лет 
по 70 000 рублей ежегодно.

Шувалов, покровитель просвещения, едва не истре­
бил табачный промысел в России. За три года заведования 
табачным промыслом он успел существенно уменьшить 
сбыт русского табака за границу, вызвав недовольство рос­
сийских и зарубежных покупателей тем, что в табак «для 
веса» подмешивал «посторонние предметы». Разумеется, 
он не сам это делал, ибо был занят как фаворит Елизаветы 
Петровны, 1-й куратор Московского университета и прези­
дент Академии художеств. Русский табак перестали поку­
пать, и цена на него упала так низко, что в России его уже 
не сажали, довольствуясь привозным табаком. Прослышав 
о том, что в поднадзорном графу продукте, предназначен­
ном на экспорт, в очередной раз подмешены толченое 
стекло и песок «для тяжести», императрица отстранила 
Шувалова от табака, оставив, впрочем, своим фаворитом. 
Дружба дружбой -  табачок врозь.

Большинство петербуржцев, между тем, и не подозре­
вали, что «наверху» происходят такие интересные вещи, 
а покуривали себе, и преимущественно в трактирах, вовле­
кая в сие занятие все большее число товарищей.

Согласно утвержденным в 1746 году правилам содер­
жания трактиров (или, как их тогда еще называли, «гер- 
бергов», от немецкого слова «die Herberge» -  «постоялый 
двор»), в этих заведениях полагалось иметь «кофе, шоко­
лад, биллиард, виноградные вина, гданские и француз­
ские водки, заморский эль, бир и полпиво петербургско­
го варенья, кое употребляется вместо квасу», а также 
курительный табак. Курили табак с помощью трубок.

Одним из наиболее известных любителей трубки в 
XVTII веке был Петр III (правил в 1761-1762 годах). Он
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курил табак «кнастер»* из глиняной трубки. Как и Петр I, 
его внук был большим охотником до курения и любил, 
чтобы курили другие. М. И. Пыляев пишет о нем следую­
щее: «Он (Петр III. -  И. Б.) всюду, куда ни ездил, всегда 
приказывал за собою возить целую корзину голландских 
глиняных трубок и множество картузов с кнастером и дру­
гими сортами табаку; куда бы государь ни приезжал, вмиг 
комнаты наполнялись густейшим табачным дымом, и 
только после этого Петр начинал шутить и веселиться». 
Веселился и курил Петр Федорович не долго, ибо умер на 
35-м году жизни, успев перед кончиной отказаться от 
престола в пользу своей супруги Екатерины Алексеевны, 
которая, как увидим дальше, тоже была неравнодушна к 
табаку.

Поначалу трубки «голландки» из белой глины заво­
зились во множестве в Петербург из-за границы, а потом 
их научились делать и жители города на Неве. Питерские 
археологи доныне находят остатки этих трубок, ибо труб­
ки петербуржцы курили больше века (притом в специаль­
ной комнате, за запертой дверью, как бы совершая некий 
обряд, а не предаваясь прилюдно праздности). «Всякий 
проезжающий знает очень хорошо, -  читаем в «Мертвых 
душах» Н. В. Гоголя, -  какие бывают» общие залы в гос­
тиницах -  «потемневшие вверху от трубочного дыма». 
Трубку любил и Манилов, «которую курить сделал при­
вычку, когда еще служил в армии». Трубки в те времена 
были «кабинетные» -  из прусского янтаря с длиннейшим 
чубуком; бюргерские, похожие на миниатюрный саксо­
фон; короткие «носогрейки» (по-французски -  «brule- 
gaele»; у этих трубок обламывали чубук), их курили преиму­

* Или «канастер». Назывался так от коробок из тростника 
(«canastra»), в которых табак привозили в Европу, преимущественно 
из Южной Америки.
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щественно питерские рыбаки и иностранцы; изогнутые -  
так называемые «козьи ножки».

Образ мужчины с трубкой -  непременная часть карти­
ны XVIII и первой половины XIX веков. Мемуаристы не 
обходили стороной курителей трубки, ибо без них карти­
на была бы неполной. В. Г. Короленко в своих воспомина­
ниях рассказывает о встретившемся ему в детстве кучере -  
тот «не выпускал изо рта глиняной люльки, в которой по­
мешивал иногда горящий табак прямо заскорузлым ми­
зинцем». Одной этой фразы достаточно, чтобы образ 
«ожил».

Трубка и чубук -  суть два предмета, без которых ку­
рение невозможно, во всяком случае на начальной стадии 
табакокурения. Первое время трубка в Питере изготовля­
лась из огнеупорной или фарфоровой глины красно-буро­
го цвета, реже -  из различных камней. Первые трубки по 
своему наружному виду и размерам походили на малень­
кие кофейные чашки, на дне которых под прямым углом 
ответвлялся в сторону пустой цилиндрик, длиной не бо­
лее одного дюйма. В этот цилиндрик вставлялся свобод­
ный конец чубука, тщательно обернутый бумагой во избе­
жание притока воздуха в трубку. Лучшие трубки подобной 
конструкции привозились на берега Невы из Турции и 
продавались в табачных лавках под названием «стамбул- 
ки» по цене от 10 до 20 копеек за штуку.

Между тем, для того чтобы курить трубку, нужен был 
еще и чубук (слово турецкого происхождения, означает 
«трубка»), который представлял собою нечто вроде пря­
мой трости длиной от 1 до 2]/ 2 аршин, по толщине был 
не более обыкновенной стеариновой свечи, просверлен­
ной насквозь во всю длину буравчиком для прохождения 
струи дыма. Чубуки изготовлялись обыкновенно из че­
решневого дерева, которое доставлялось в Петербург 
преимущественно с Кавказа. Чубук прилаживали к труб­
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ке, набитой табаком, а к другому концу чубука приставля­
ли янтарный мундштук*.

Чтобы закурить трубку, требовался огонь, а способ 
добывания огня в XVIII веке был тот же, каким пользова­
лись древние египтяне или полинезийцы. Вооружившись 
кремнем наподобие того, какой требовался для ружейных 
замков и продавался повсеместно по пятьдесят копеек за 
сотню, курильщик накладывал на кремень кусочек трута, 
затем, ударяя кремень стальным кресалом, извлекал ис­
кры, которые, попадая на трут, зажигали его. Трут никог­
да не загорался, а лишь тлел, чего было вполне достаточ­
но для раскуривания табака в трубке.

А еще были пенковые трубки, особенно ценимые ку­
рильщиками за тонкий аромат и за то, что их не нужно 
обкуривать. Делались они из морского минерала «пенки», 
иначе называемого «афродит» или «сепиолит». Такую 
трубку воспел А. С. Пушкин:

Пускай младой драгун усатый 
Поутру, сидя у окна,
С остатком утреннего сна,
Из трубки пенковой дым гонит сероватый...

Пенковые трубки (их «изобрел» некий австриец в 
1723 году) отделывались обыкновенно серебром, с при­
чудливыми украшениями; к трубкам прилагались корот­
кие роговые чубучки, изогнутые на одном конце, с «флек- 
сиблем» (от французского слова, означающего в переводе 
на русский «гибкий»), оплетенным посередине конским 
волосом, чтобы курильщик имел возможность положить 
трубку в карман вместе с чубуком. А чтобы курительный

* Мундштук - это еще и элемент упряжи коня. У поэта Н. С. Ти­
хонова есть такие строки: «А конь ударил, закусил мундштук /  Четы­
ре копыта и пара рук». Отсюда отнюдь не следует, будто конь закурил.
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табак постоянно находился под рукой, был выдуман кисет 
или «капшук», мешочек из какой-нибудь прочной и краси­
вой ткани или цветного сафьяна с узорчатой вышивкой. 
Чехольчики были изобретены и для чубуков; шили их 
обыкновенно доморощенные мастерицы, полагаясь на 
собственный вкус и изобретательность, и украшали бисе­
ром; особенно удачные работы мастериц стоили до 50 
рублей. Подчас чубуки, спрятанные в чехольчики, дела­
лись похожими на нечто вроде жезла или посоха -  смот­
ря по длине чубука.

Трубки нередко отличались весьма замысловатым 
внешним видом, красиво, с большим мастерством и ста­
ранием раскрашивались. Формы имели самые разные -  
некоторые напоминали человеческую голову или челове­
ческое тело, фигуры животных или птиц.

Зажигательные спички впервые появились в Варша­
ве, в самом начале царствования Николая I. Но тогда, что­
бы зажечь спичку, конец которой был смазан серой, преж­
де нужно было погрузить спичку в баночку с фосфором; 
человеку, мало-мальски знакомому с химическими реакци­
ями, понятно, что сие занятие было не совсем безвред­
ным для того, кто им увлекался. Спичку в том виде, как 
мы ее сегодня знаем, изобрел немецкий химик Камерер 
в 1833 году. Изобретение приобрели два венских фабри­
канта - и пошло-поехало. В 1866-1868 годах появились 
более безопасные «шведские» спички (вовсе без ядовито­
го фосфора), каковыми мы пользуемся доныне.

Первое время спички привозили в Петербург из Гам­
бурга, но с 1837 года их стали производить в самом Петер­
бурге, пионере во многих областях и сферах, касающихся 
всего того, что относится к курению. В 1842 году в Петер­
бургской губернии было уже 9 спичечных фабрик. Самой 
известной в XIX веке была фабрика В. А. Лапшина, о ко­
тором в следующем, XX веке, вспомнят поэты -  сначала
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Н. Я. Агнивцев («Сегодня в руки мне попалась /  Коробка 
спичек Лапшина»), а потом -  С. Я. Маршак («А спички 
были Лапшина»). А потом уже никто не вспомнит. Так 
проходит мирская слава. Сгорает, как спички Лапшина.

Самые известные спички носили имя «Ираида» -  в 
честь дочери фабриканта, вместе с которой Лапшин про­
живал в собственном доме на углу Невского проспекта 
(№ 71) и Николаевской (ныне Марата) улицы (№ 1).

Подержать в руках горящую спичку для курящего че­
ловека -  такое же удовольствие, что и подымить сигаретой 
или папиросой. Со стороны всегда кажется -  вот-вот обож­
жется, но нет, курильщики -  люди рисковые, знают, на что 
идут. Дочь замечательного русского писателя Л. Н. Андре­
ева на всю жизнь запомнила следующую сцену из своего 
детства:

«Вот его рука зажигает спичку, папа замолкает и за­
куривает, -  он совершенно меняется: на его лице, ярко ос­
вещенном лампой, застывает тяжелое, скорбное выраже­
ние... “Может быть, у папы вдруг заболела голова?” -  
думаю я вскользь, так как все мое внимание поглощено 
спичкой, про которую папа забыл и которая все еще го­
рит в его пальцах. С замиранием сердца я жду, когда огонь 
до них доберется, - тогда папа опомнится, тряхнет рукой, 
спичка потухнет. Неужели он не чувствует жара, ведь сей­
час обожжется, вот сейчас! Невольный вздох вырывает­
ся у меня, потому что папа вдруг встряхивает рукой, спич­
ка гаснет...».

Без спичек и сегодня никуда не деться ни домашней 
хозяйке, ни любителю шашлыка, ни школьнику, покури­
вающему в туалете. Что уж там говорить о курильщиках 
XIX века, которые даже не подозревали, что когда-то на 
смену спичкам явится зажигалка. Впрочем, прежде чем 
она явится, пройдет много времени, и немало петербур­
жцев будет использовать для прикуривания банки огнива,
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которые зажигались при нажатии пружины и наводили 
страх на домашних. А вот свидетелем какой сцены стал в 
один из солнечных дней 1848 года мемуарист Л. Ф. Пан­
телеев: «Иван Ефимович достал из чехла трубку, потом из 
бисерного кисета набил табаку. Я приготовился наблю­
дать очень интересную и хорошо известную мне опера­
цию высекания огня над трутом, но, вместо того, Иван 
Ефимович вынул из кармана какое-то круглое стекло и 
начал водить им над трубкой; на табаке замелькало свет­
лое пятно, показался табачный дымок, и Иван Ефимович 
передал трубку Николаю Ивановичу, который сейчас же 
с наслаждением и начал попыхивать. Изумлению моему 
не было пределов...».

Наверное, такой способ прикуривания через линзу 
существовал и в XVIII веке, в который и возвращаемся.

Как и в наши дни, курение нередко служило причи­
ной серьезных пожаров, но в XVIII веке, когда в Петербур­
ге почти все дома были деревянными, огонь нередко охваты­
вал целые кварталы. По этой причине градостроителям 
приходилось всерьез задумываться над улучшением пла­
нировки центральных кварталов.

В 1736 году случился один из самых сильных пожа­
ров в истории Петербурга. Причиной его стала неосто­
рожность слуг персидского посла Ахмед-хана, живших 
на Мойке, близ Зеленого (ныне Народного) моста. Ис­
торик Петербурга М. И. Пыляев писал: «Они курили 
трубку на дворе, искра запала в сено, и через полчаса 
дом пылал. Пламя распространилось с чрезвычайной 
быстротой и вскоре охватило многие деревянные зда­
ния на берегу Мойки и Гостиный двор, стоявший на 
месте нынешнего дома Елисеева. Пожар продолжался 
восемь часов и истребил все здания от Зеленого моста 
до церкви Вознесенья».
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Боязнь пожара, который могут вызвать курильщики, 
сохранялась долгое время и существует до сих пор. В ро­
мане И. А. Гончарова «Обрыв» кучера при приближении 
Татьяны Марковны Бережной «быстро прятали трубки за 
сапоги, потому что она больше всего на свете боялась 
пожара и куренье табаку относила -  по этой причине -  к 
большим порокам». Даже «иногда ночью вставала посмот­
реть в окно, не вспыхивает ли огонек в трубке».

Указом от 31 июля 1762 года императрица Екатери­
на II восстановила «вольную» (т. е. свободную) продажу 
табака, уничтожив откупы Шувалова, «в рассуждение 
того, чтоб не один, но все общество тем торгом пользо­
валось». Екатерина поняла, насколько важно развивать 
табачный промысел в России, богатой землями для выра­
щивания этого продукта.

Внутри страны табак не облагался налогами, а с та­
бака, вывозимого за границу, было велено собирать по­
шлину по 20 копеек с пуда.

11 февраля 1763 года усовершенствованием табач­
ной промышленности было поручено заняться действи­
тельному статскому советнику и писателю Григорию Ни­
колаевичу Теплову (1720-1770)*, который был назначен 
главным правителем всех табачных плантаций в России, 
под непосредственным надзором самой императрицы. 
Вот отрывок из текста Высочайшего указа: «А для лучше­

* Любопытно, что на Лазаревском кладбище Александро-Нев- 
ской лавры до наших дней сохранилась могила Григория Николаеви­
ча Теплова. Однако это не «наш» Теплов, а его полный тезка и совре­
менник, тайный советник, сенатор, да и годы жизни чуть-чуть не те - 
1717-1779. Это незаконный сын архиепископа Феофана Прокопови­
ча, записанный на его истопника. Выражаю благодарность некуряще­
му Ю. М. Пирютко, который помог мне отличить одного Теплова от 
другого.

1. «Развлечение от скуки»
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го споспешения в деле, мы ему, Теплову, препоручили 
главное сего дела правление и повелели особливым на­
шим указом быть сим плантациям и всему его промыслу 
табачному в нашем собственном ведении и протекции».

Теплов основательно подошел к исполнению своей 
должности, как человек, которому поручено дело государ­
ственной важности. В год своего назначения он выпустил 
в свет книгу «О засеве разных Табаков чужестранных в 
Малороссии», а это свидетельствует о том, что с табаком 
он был знаком не понаслышке. Мало того, он представил 
проект усовершенствования табачного промысла, удосто­
ившийся Высочайшего утверждения. В нем Теплов распи­
сал историю внедрения табака в Европу и описал табачные 
плантации в Вирджинии и Мэриленде. По заключению 
Теплова, Россия покупала табак у французов, но через 
вторые руки и поэтому дорого. Французы потеряли Вир­
джинию, уступив ее англичанам, что оказалось полезным 
для развития табачной промышленности, потому что 
французы ею толком и не занимались, тогда как англича­
не сполна использовали возможности выращивания таба­
ка в Вирджинии, чтобы заполонить им всю Европу.

Указом от 14 марта 1763 года было, по сути, положе­
но начало развитию табачной промышленности в Рос­
сии. В Малороссии стали сеять американский табак, а 
Теплову было поручено учредить в Ромнах контору дирек­
тора для личного надзора за промыслом; этой конторе 
вменено было в обязанность каждые два года снабжать 
американскими семенами всех желающих «безденежно», 
да еще и инструкциями по разведению табака.

22 марта 1764 года был обнародован указ, немало 
способствовавший развитию отечественной промышлен­
ности, в том числе и табачной: «Кто заведет шелковый 
завод, виноградный сад, табачную фабрику и прочее та­
кое, чего в государстве мало или совсем нет, тому дозво­
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ляется 10 лет беспошлинно за границу и внутри государ­
ства тот продукт и товар продавать». По инициативе Теп- 
лова правительство установило премии за разведение 
табака в помещичьих хозяйствах и в марте 1764 года пре­
доставило табаководам право беспошлинной продажи 
табака за границу и внутри государства. Поначалу домо­
рощенные плантаторы стали разводить амертсфортский 
табак, как наименее прихотливый.

Полку производителей табака прибавлялось год от 
года, а следственно, росло и число его потребителей.

Начиная с середины XVIII века табак получил в Пе­
тербурге повсеместное распространение. К табаку при­
страстились и состоятельные люди, и мастеровой люд, и 
военные, и флотские; «не охваченными» оставались только 
женщины, но и их черед придет, и они себя еще покажут.

С 1780 по 1790 год в Петербург ввозилось до 5000 пу­
дов табака. Пройдет совсем немного времени, и эта циф­
ра будет значительно перекрыта, ибо потребности в та­
баке возрастали год от года.

В 1763 году было разрешено торговать китайским 
табаком «шар», а также бразильским -  хорошего русско­
го табака производилось все еще мало. В Петербурге была 
учреждена компания, которая заведовала обработкой та­
бака, выращенного в России, и заключала контракты с 
купцами, поставлявшими его за границу. В то время Рос­
сия еще не утвердила своего могущества в Крыму и не вла­
дела землями, пригодными для выращивания наилучших 
сортов.

В 1838 году был установлен акциз с табака «в видах 
воспособления государственному казначейству по мере 
возрастания расходов, необходимых для усовершенство­
вания многих частей государственного благоустройства» 
на том основании, что «приготовление табака как пред­
мета, относящегося к требованиям роскоши, может, без
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всякого стеснения для народа, быть обложено умеренным 
налогом». На том стороны - государство и народ -  и по­
решили.

До 1810-х годов курительный табак по популярности 
уступал нюхательному (о котором речь пойдет в отдель­
ной главе -  «нюхари» всегда держались особняком). Фе­
льетонист «Северной пчелы» писал в 1843 году: «Не бо­
лее как за 35 лет пред сим курение табаку ставилось на 
одну линию с употреблением спиртных напитков. Кури­
ли табак моряки и старые солдаты, преимущественно ка­
валеристы. Когда курильщик ехал в общество, то переоде­
вался, чтобы не было слышно табачного запаха. Сказать 
о человеке, -  от него пахнет табаком, почиталось оскор­
блением. Особенно во Франции курильщики были редки, 
и только старые гренадеры не стыдились курить явно. 
Времена переменчивы! Теперь табак курят не только пер­
вейшие светские щеголи, львы, но и дамы! О ужас! Дамы 
курят табак!»

Мало-помалу укрепилось мнение, что курить не толь­
ко модно, но и полезно. Хотя насчет моды очень точно 
выразился фельетонист «Иллюстрации» в 1845 году: «Все 
курят, почти все нюхают... Табак -  друг молчаливой думе 
и шумной беседе. С табаком люди приятно и встречают, 
и провожают день. Весь свет в дыме, -  но табачном, и ник­
то не жалуется на свойства заморского зелья; напротив, 
каждый старается сделать себе табачную атмосферу, в ней 
жить и умереть. Беспредельное потребление табака не 
есть мода, потому что эта мода продолжается триста пять­
десят лет...».

Насчет того, что «курят все», автор явно перебрал. 
Оказавшись в гостях у Манилова, Чичиков отказался от 
«трубочки», ибо не курил -  «Не сделал привычки, боюсь;
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говорят, трубка сушит». На это Манилов произнес следу­
ющую необыкновенную речь. Трудно удержаться от того, 
чтобы не воспроизвести ее здесь:

«Позвольте мне вам заметить, что это предубеждение. 
Я полагаю даже, что курить трубку гораздо здоровее, неже­
ли нюхать табак. В нашем полку был поручик, прекрасней­
ший и образованнейший человек, который не выпускал 
изо рта трубки не только за столом, но даже, с позволения 
сказать, во всех прочих местах. И вот ему теперь уже со­
рок с лишком лет, но, благодаря Бога, до сих пор так здо­
ров, как нельзя лучше».

И у Ноздрева из гоголевской поэмы в кабинете были 
трубки «деревянные, глиняные, пенковые, обкуренные и 
необкуренные, обтянутые замшею и необтянутые, чубук 
с янтарным мундштуком, недавно выигранный, кисет, вы­
шитый какою-то графинею...»

У героя повести «Трубка табаку» (анонимный автор 
скрылся под псевдонимом А. Ф. Трубкин), вышедшей в 
свет в 1844 году, всегда при себе была «длинная палица -  
прекрасный черечневый (из черешни или вишневого 
капа, т. е. нароста на дереве. -  И. Б.) чубук с богатым ян­
тарным мундштуком, который был оправлен в серебро и 
золото... На серебряном кольце, около мундштука, были 
вырезаны слова: “Развлечение от скуки”».

Нет, недаром в первой половине XIX века в городе 
на Неве были в ходу следующие незамысловатые строки:

Трубка в жизни утешенье,
Трубка -  радость наших дней,
От тоски одно спасенье - 
Быть все с трубкою своей.

Подобно спутникам Христофора Колумба, возвра­
щавшимся из Америки в Европу, петербуржцы относи­
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лись к курению прежде всего как к лекарству от скуки. 
Другой автор, укрывшийся за инициалами В. В., утверж­
дал в своей брошюре под названием «Курите, сколько 
хотите»: «Ни телесные упражнения, ни различные игры, 
ни пение, ни игра на музыкальных инструментах во мно­
гих случаях не могут заменить курение уже потому, что 
они утомительны». Курение же, напротив, ничуть не 
утомляет. И правда -  кто, где, когда слышал, чтобы ку­
рильщик, погасив трубку (сигарету, сигару, папиросу) ска­
зал: «Фу! Устал!».

После Андрианопольского мирного договора, заклю­
ченного Россией с Оттоманской Портой в 1829 году, в 
Петербурге стал входить в моду турецкий табак. Центра­
ми его торговли были южные города Российской импе­
рии (Одесса, Кременчуг и др.), а также военные поселе­
ния, где всегда полно курильщиков. За «око» (три фунта) 
отличного турецкого табака, тонкой, как шафран, крош­
ки, производимой разносчиками табака в присутствии 
покупателя и упаковываемой в «папушки», платили в 
1830-е годы по 60-75 копеек. В начале XX века за фунт 
такого же табака платили уже от 6 до 8 рублей. Как видим, 
турецкий табак оставался в спросе у петербуржцев в про­
должение многих десятилетий.

При императоре Александре I (царствовал с 1801 по 
1825 годы) для развития табачной промышленности 
было сделано немного. Однако в 1803 году в южных кра­
ях России происходила раздача земель с видами на выра­
щивание растений, которые можно использовать и в та­
бачной промышленности. Тамошние помещики сумели 
увидеть пользу от возделывания табака и стали учиться 
обрабатывать его. Количество табачных плантаций на
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юге России год от года увеличивалось без какого-либо 
поощрения со стороны властей.

В эпоху Александра I трубка и сигара начали мало- 
помалу вытеснять табакерку из обихода городских жите­
лей. Очевидец писал: «Вдруг с величайшею прогрессиею 
посыпались у нас сигары и картузы* курительных Таба­
ков. Быстрым полетом влетела в нашу землю страсть ку­
рения, и в течение нескольких лет распространилась 
привычка курить табак и сигары не только в Петербурге, 
но во всей России, во всех сословиях, во всех званиях, во 
всех возрастах. Эта страсть сделалась такою же необходи- 
мостию, как пища. Повсюду поднялся дым, пускаемый на 
воздух, по крайней мере, тридцатью миллионами русских 
и разных иностранных обитателей».

Между тем, 17 июля 1839 года в газете «Ведомости 
С.-Петербургской городской полиции» сообщалось, что 
горожанам отныне запрещается курить «на улицах и пло­
щадях, а также в конюшнях, сеновалах, на чердаках и 
тому подобных опасных местах». Этому полицейскому 
запрету предшествовал один из самых разорительных по­
жаров, в огне которого погибла большая часть убранства 
Зимнего дворца. Произошел он в декабре 1837 года.

В соответствии с Табачным уставом, принятым в 
1848 году, запрещалось курение в общественных местах и 
даже на улице. Нарушителям этого закона, невзирая на 
лица и чины, грозил крупный денежный штраф. Запрет, 
впрочем, не возымел должного действия. Напротив, рез­
ко увеличилось число пожаров, поскольку курильщики,

*  Бумажные мешочки в фунт, полфунта и четверть фунта. Зная 
это, без труда понимаешь, что имел в виду Хлестаков, спросивший у 
своего слуги Осипа: «Посмотри, там, в картузе, табаку нет?». Напом­
ню, что картузом также назывался мужской головной убор, но не о 
нем сейчас идет речь.
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завидев полицейского, спешили выбросить папиросу куда 
угодно, нимало не заботясь о том, что она может послу­
жить причиной пожара.

Пожар представлял серьезную опасность не только 
для зданий, но и для деревянных мостовых, а также мос­
тов. Когда в ноябре 1850 года был открыт первый камен­
ный мост через Неву -  Благовещенский (ныне Лейтенан­
та Шмидта), это стало событием и для любителей табака, 
поскольку на нем было разрешено курить: мост был ка­
менный. А покурить, стоя на мосту, -  особое удоволь­
ствие; это вам скажет любой курильщик, и тогдашний, и 
нынешний. Последний, впрочем, предпочитает курить на 
балконе, но ведь это все равно, что на мосту.

Ведь покурить на мосту или на балконе -  такое же 
удовольствие, что и подымить в школьном туалете, или на 
светском рауте, или на конюшне, или в поле, засеянном 
пшеницей. Да мало ли на свете мест, где ни ступала нога 
курильщика, где ни оставлял он после себя облачко дыма, 
которое вроде бы и растаяло уже -  а все дымком тянет.

А сколько пожаров произошло от непогашенной си­
гары, папиросы, сигареты, пахитоски?

Столько, что обо всех и не расскажешь.
Упомянем лишь, что после пожаров 1849 года во всей 

России, как утверждает Л. Ф. Пантелеев, были запрещены 
спички, и вновь они были разрешены только в 1861 году. 
Утверждение, впрочем, более чем сомнительное.

С 1825 года -  с начала царствования Николая I, ко­
торый и сам не курил и курильщиков недолюбливал, -  ку­
рение табака (будь то папиросы, сигары или трубки) на 
улицах, в театрах и в общественных местах запрещалось 
и преследовалось полицией. Исключение делалось лишь 
для табачных лавок, трактиров, где торговали табаком, и 
клубов. Кстати, одним из следствий этого было то, что
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многие курильщики становились членами клубов только 
ради удовольствия покурить, отдыхая или играя в карты 
(не станешь же курить в зрительном зале театра).

По восшествии на престол Александра II (в 1855 году) 
в истории табакокурения произошли важные события. По 
царскому указу в I860 году была повсеместно дозволена 
«раскурочная» продажа трубочного табака, папирос и си­
гар «в заведениях, где разрешена продажа питий», а так­
же в овощных лавках и кондитерских.

А. Ф. Кони отмечал: «До шестидесятых годов прохо­
жие не курят -  это строго воспрещается». При виде при­
ближавшегося полицейского от папиросы старались из­
бавиться. Раскольников в «Преступлении и наказании» 
говорит городовому о «франте», который «отошел ма­
ленько, будто папироску свертывает». Напомню, что этот 
роман Ф. М. Достоевский писал в 1865-1866 годах, и о зап­
рете на курение на улицах писатель знал не понаслышке.

В 1865 году, при Александре II, было официально ле­
гализовано курение на улицах Петербурга. В июне 1865 го­
да было Высочайше утверждено «мнение» Государствен­
ного совета в департаменте законов «Относительно доз­
воления курить табак на улицах, площадях и проч. как в 
столицах, так и в прочих городах и местностях», а 4 июля 
было опубликовано постановление, разрешавшее курить 
на улицах Петербурга.

Это вызвало восторженную реакцию у современни­
ка: «Либерализм так и ходит волнами, как море; страшно 
даже, как бы он всего не захлестнул... У дверей рестора­
нов столики выставили, кучера на козлах трубки курят... 
Ума помраченье, что за вольности!».

Запрет на курение сохранился для тех, кто как раз 
больше всех и курит, -  на солдат и матросов. Запрещалось 
также «курение табака на тротуаре, облегающем Зимний 
дворец».
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При Александре II трубки стали постепенно вытес­
няться папиросами (предположительно, появились в 
1832 году в Египте, где английские солдаты набивали та­
баком картонные гильзы от патронов). Появление папи­
рос вызвало подлинную революцию в отечественном та­
бачном производстве. Фабрики, выпускавшие до этого 
времени нюхательный и трубочный табак, не сумев пере­
строиться, терпели сокрушительное поражение в битве 
с конкурентами и навсегда (и, к сожалению для истори­
ка, бесследно) исчезали за густой пеленой папиросного 
дыма. К папиросам пристрастились и представительницы 
прекрасного пола, что дало повод фельетонисту язвитель­
но заметить: «Дама, пускающая дым из своих коралловых 
губок, -  то же самое, что мужчина, вяжущий чулок или 
вышивающий на канве».

В России папиросы в бумажных гильзах известны 
примерно с 1844 года (в циркуляре министра финансов от 
29 апреля 1844 года впервые говорится об «особого рода 
бумажных сигарах, называемыми папиросами»). Первое 
время папиросы выпускала только фабрика А. Ф. Милле­
ра в Петербурге, потом изготовлением их стали занимать­
ся десятки других фабрик и бессчетное число мелких ку­
старных мастерских. Папиросы были двух сортов: турец­
кие крепкие (из турецкого табака) и слабые (легкие) -  из 
мэрилендского. Папиросы под названием «Maryland Doux» 
(или, как сказали бы сегодня, «Мэрилендские легкие») буд­
то бы первым начал производить в Питере некий француз 
Морнэ, служивший несколько лет камердинером у князя 
Александра Ивановича Барятинского (1815-1879), гене­
рал-фельдмаршала, и вместе с ним приехавший в Россию 
(но не из Парижа, как можно было бы предположить, а с 
Кавказа, хотя, с другой стороны, откуда на Кавказе взял­
ся француз?).
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И турецкие крепкие, и мэрилендские легкие были 
одного вида и размера -  около пяти дюймов. Десяток сто­
ил десять копеек.

Все предприниматели, производившие папиросы, 
ориентировались прежде всего на среднее сословие -  в 
этой части общества число курильщиков во все времена 
было особенно велико, и именно они приносили (и при­
носят) фабрикантам основной доход.

Гимназисты и кадеты, которых, надо полагать, табач­
ные промышленники не принимали в расчет, курили деся­
тикопеечные папиросы, притом в несколько приемов, 
тщательно сохраняя окурки. Однако за пределами «школь­
ного круга» широкого распространения такие папиросы 
из-за плохого качества и относительно высокой цены не 
получили. В гимназической и кадетской среде, где куре­
нье преследовалось, курили исключительно «в трубу» 
(т. е. в вытяжку), преимущественно в клозетах (как и в 
наши дни). По воспоминаниям современника, «в учебных 
заведениях за куренье драли без всякого милосердия» 
(чего в наши дни, увы, не делают, даже дома).

Папиросы быстро вошли в моду. Когда они только 
появились в продаже, возник романс, вытеснивший пане­
гирик трубке:

Папироска, друг мой тайный,
Как тебя мне не любить;
Не по прихоти ж случайной 
Стали все тебя курить.

Нет, не по прихоти, тем более случайной, люди при­
страстились к папиросам. А почувствовав вкус, стали 
употреблять папиросы как собственной набивки (их 
предпочитали любители и небогатые люди, набивавшие 
специальной машинкой гильзы развесным табаком, сто­
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ившим тогда дешево), так и готовые, фабричного изго­
товления (в начале XX века они вышли на первое место).

Со временем появились еще и так называемые «за­
казные» папиросы -  они заказывались содержателям та­
бачных лавок по цене от четырех до семи и даже восьми 
рублей за тысячу штук. Домашние же делались собствен­
норучно, или изготовление их поручали папиросницам с 
табачных фабрик. Тысяча штук с табаком и гильзами обхо­
дилась заказчику в рубль с небольшим. Собственноручно 
папиросы делали или «насыпные» (в купленные гильзы 
насыпали табак и вкладывали вату) или «крученые» (изго­
тавливались с помощью машинки, которую можно было 
купить в любой табачной лавке за пятнадцать копеек).

«Крученками» или «самокрутками» назывались папи­
росы, завернутые самолично, без посторонней помощи, 
в специально приготовленные для этой цели листочки из 
рисовой или маисовой бумаги (продавались книжечками 
по сто листиков в каждой) и склеенные слюной; «кручен- 
ку» вставляли в мундштук. Мундштуки были янтарные, 
пенковые, стеклянные, деревянные, тростниковые и дру­
гие. Простые люди завертывали табак в газетную или 
писчую бумагу в виде крючка (такие папиросы называ­
лись «крючками»). Подобный способ приготовления па­
пирос, будучи сам по себе занятием весьма кропотливым, 
для записных курильщиков являл собою сплошное удо­
вольствие, ибо многие из них только так могли постичь 
всю прелесть свободного неконтролируемого труда: не 
нужно было издерживаться на покупку готовых изделий.

Правда, особо чувствительные натуры, и, доставляя 
себе радость, ощущали некий душевный дискомфорт. 
Л. Ф. Пантелеев вспоминал: «Иван Николаевич любил 
свертывать “цигарку’”, а нет-нет его и брало сомнение: не 
вырос ли табак от некоей непотребной блудницы; его 
даже не успокаивало уверение Дмитрия Ивановича, что
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табак -  трава безгрешная и нюхать его даже очень полез­
но, так как оттягивает от головы дурные соки. Покурива­
ет, бывало, Иван Николаевич свою “цигарку” да вдруг и 
проговорит: “За все на том свете придется ответ дер­
жать”: “А курил ты, Иван Николаевич, табак?” -  “Грешен”. -  
“Ну, так поди ж в пекло, там для тебя черти раскурку при­
готовили”».

В 1882 году в России была запрещена продажа листо­
вого табака с плантаций непосредственно потребителю. 
Эпоха самодельных папирос практически закончилась. 
Наступала эра фабричного производства табачных изде­
лий, когда машина делала до 1800 папирос в час, а управ­
ляла ею одна работница. Вместе с тем на смену листовому 
табаку явился газетный лист. Оторвать от него осьмушку, 
скрутить трубочкой, провести по краешку языком, заря­
дить махоркой да и закурить «крючок» -  милое дело. Тут 
и указ не указ, и машина не соперник.

В первой трети XIX века в употребление в Петербур­
ге вошли сигары (или, как они еще тогда назывались, «цы- 
гары» или сигарки) разных сортов, привозившиеся с 
Кубы и Филиппин (сигара -  от слова «цикуарра», что на 
языке индейцев племени майя означает «все то, что го­
рит, тлеет и полыхает»; изготовленные в Петербурге си­
гары первое время назывались «рули»). «Трубки и табак 
выгнаны в губернии, а сигары овладели почти всем Пе­
тербургом решительно и без исключения, -  писал совре­
менник. -  О чудо, кто теперь в Петербурге не курит сигар! 
Малый и старый, богатый и бедный, дамы и кавалеры, 
господа и лакеи, здоровые и больные, погребщики и ма­
газинщики, швейцары и мастеровые, генералы и солда­
ты, военные и статские, в домах и на крыльцах, в гости­
ных и в трактирах, на прогулках и верхом, и пешком, на
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дрожках и в колясках -  везде и у всех сигары в зубах и дым 
из рта!»

Фельетонист «Северной пчелы» свидетельствовал в 
1843 году: «Сигарки, которые за тридцать пять лет были 
почти неизвестны в Европе, исключая Испанию и при­
морских немецких портов, сигарки сделались повсемес­
тно такою же потребностью жизни, как сахар, кофе, чай 
и нюхательный табак. Почти в каждом доме в кабинете 
хозяина пахнет табаком. Во всех модных магазинах, даже 
в тех, где продаются модные дамские товары и драгоцен­
ные вещи, золото и бронза, продаются сигарки. Должно 
отдать преимущество настоящим Антильским сигарам, 
особенно делаемым в Гаване, на острове Кубе, но и во 
всех городах Европы находятся сигарочные фабрики».

В. Г. Белинский подчеркивал, что курение сигар -  яв­
ление демократическое и вместе с тем столичное, петер­
бургское: «[...] петербургский простой народ несколько 
разнится от московского: кроме [...] чая, он любит еще и 
кофе и сигары, которыми даже лакомятся подгородные 
мужики». К слову сказать, нынешние «подгородные мужи­
ки», обитатели коттеджей размером с цирк на Фонтанке, 
а то и с Большой Гостиный двор, тоже, говорят, любят ла­
комиться сигарами.

Дань увлечения этой моде отдал и незабвенный Иван 
Александрович Хлестаков: «Там, батюшка, я куривал си- 
гарочки по двадцати пяти рублей сотенка -  просто ручки 
себе потом поцелуешь, как выкуришь». А вот смотритель 
училищ Лука Лукич Хлопов, которому Хлестаков предло­
жил сигару, закурил не с того конца, обнаружив тем са­
мым, что взял ее в руки впервые.

В коробочке, на этажерке, держал сигары Илья Иль­
ич Обломов, хотя сам, когда жил на Гороховой улице, ку­
рил трубку (выкурив которую, прислонял к постели); пе­
ребравшись на дачу, курил сигары, притом «задумчиво».
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Сигары Обломова были, впрочем, «дрянь», по мнению 
его знакомого М. А. Тарантьева -  «курить нельзя». О хо­
роших сигарах Илья Ильич больше мечтал: «После обе­
да мокка (сорт кофе. -  И. £.), гавана на террасе...» Да и 
кто об этом не мечтает...

Любил сигару после обеда и Стива Облонский, герой 
романа Л. Н. Толстого «Анна Каренина», -  «за легкий ту­
ман, который она производила в его голове». Впрочем, 
курил Степан Аркадьевич и папиросы, а любители сигар, 
между тем, всегда относились к ним несколько сдержан­
но, поэтому он являл собою редкий тип курильщика... 
В романе Толстого вообще очень мало курят, все больше 
говорят, обедают и ездят на скачки. Не курит, например, 
Алексей Александрович Каренин, жена его не курит, хотя 
могла бы закурить -  столько на нее свалилось пережива­
ний! Так что этот роман Толстого для историка табакоку­
рения не представляет практически никакого интереса, -  
Лев Николаевич крайне скуп на описание процесса куре­
ния (хотя его современники дымили по полной програм­
ме, и герои романа наверняка покуривали «за кадром»), 
да и чего можно ожидать от человека, которому принадле­
жат слова: «Курящий в присутствии детей совершает пре­
ступление» и «Табак курят для одурения ума и омрачения 
совести». Но, слава Богу, есть множество других интерес­
ных для нас литературных произведений, к которым мы 
и будем не раз обращаться и черпать в них нужные нам 
примеры.

Наименований и сортов сигар в XIX веке было вели­
кое множество -  что поганок в лесу, или слов в языке, или 
солдат в армии Наполеона, или звезд на небе, или рублей 
у нынешнего олигарха. По отношению к сигарам все срав­
нения хороши, ибо они, как предметы неодушевленные, 
не могут ни возмутиться, ни принять похвалу. Они могут
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только сгорать от нетерпения -  «ну, как, доставляю я удо­
вольствие тому, кто меня курит?». Но с жизнью своей рас­
статься, однако, не спешат и, будучи отложены на время, 
затухают от невнимания, чтобы спустя какое-то время за­
гореться вновь -  на радость себе и людям (курящим). При 
этом, что характерно, сигара тлеет равномерно, не обго­
рая сбоку или в середине, иначе это черт те что, а не си­
гара. И еще она обязательно обнаруживает в том, кто ее 
курит, человека благородного. Как, например, в романе 
В. В. Крестовского «Петербургские трущобы»: «Благовон­
нейшая гавана дымилась в руке вошедшего». Эта фраза 
сама по себе столь убедительна и самодостаточна, что 
можно было бы обойтись и без следующей: «Расстегну­
тый генеральский сюртук открывал грудь, обтянутую 
жилетом изумительной белизны».

В начале 1820-х годов в Петербурге у аристократов и 
франтов всех мастей были в моде американские «трабуко- 
сы» (сорт кубинского сигарного табака). Но лучшими счи­
тались классические гаванские сигары сорта «Вегуэрос», 
изготавливавшиеся простейшим, но выдержавшим испы­
тание временем способом -  вручную (этим обыкновенно 
занимались женщины-негритянки, скатывавшие сигары 
ладонью на обнаженном бедре). Чуть меньше «уважа­
лись» сигары сорта «Регалия» (редко встречающаяся в 
продаже «Regalia Byron», а также «Regalia delDuque» и про­
сто «Regalia») и легкие «Панетелас» -  сладкие и аромат­
ные. «“FlorPatrici, -  отличные были сигары», -  вспоминал 
Л. Ф. Пантелеев.

В Петербурге в XIX веке (точную дату установить не 
удалось) была впервые презентована сигара «Melange 
Imperial», до сих пор пользующаяся уважением у знатоков.

Опытный курильщик без труда ориентировался в мно­
гочисленных сортах, а выбрать было из чего: «Барелла», 
«Жаке», «Зильва», «Перосиер», «Дозамикос», «Кабанос»,
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«Лафама», «Нунец», «Матос», «Регес», «Баланцуелас», «Ка- 
балерос», «Канонес», «Ла Атилла», «Медио Регалиа», «Ла- 
палма», «Таглиони», «Сильфида», «Аля Кристин», «Напо­
леон», «Кедера», «Куба», «Ла Емпресса», «Де Колорадо», 
«Ланзанц», «Лакацца-Дорес», «Ла Норма»... И это далеко 
не все. Впрочем, фабриканты и торговцы давно усвоили 
правило: можно производить и продавать один и тот же 
продукт, давая ему разные названия -  все равно возьмут!

Современник вышеперечисленных сигар утверждал, 
что «из тысячи петербургских курильщиков едва ли один 
сумеет отличить каждый сорт». То же говорили и о каче­
стве сигарного табака: «При большом количестве сортов 
табака невозможно определить по вкусу происхождение 
сигар... Им часто дают произвольные названия, что вво­
дит в заблуждение покупателя». Стоили же сигары доро­
го, и вследствие возросшей дороговизны к концу XIX ве­
ка курили их уже немногие. Хорошие сигары стоили 
тогда минимум семь рублей за сотню и потому были боль­
шинству курильщиков не по карману.

При производстве сигар их «соусировали» таким, на­
пример, способом: обрабатывали составом из сахара, на­
шатыря, мелкого чая, корицы, ванили, гвоздики.

Были и дешевые сигары, известные под шутливыми 
названиями «регалия капустиссима» или «стинкадорес» 
(от англ, «stink» -  «вонять»), но их старались не курить в 
присутствии посторонних вследствие далеко не самого 
приятного запаха (даже на открытом воздухе), горечи и 
скручивания сигарных листочков от огня. «Стинкадорес» 
курили преимущественно иностранцы, главным образом 
немцы (впрочем, «немцами» в позапрошлом и позапоза- 
прошлом веках в Петербурге называли всех иноземцев).

К середине XIX века в Петербурге было налажено 
собственное производство сигар. Меж тем и в ту пору на-
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ходились люди, которые считали, что все, что делают в 
России, -  плохо, и потому сигары местного изготовления 
никуда не годятся, а хороши только те, что ввозятся из- 
за границы, даже если они и сделаны из русского табака. 
По этой причине Петербург, по свидетельству современ­
ника, прокуривал «на дым иностранного запаха несколь­
ко миллионов рублей ежегодно». В 1839 году, например, 
в город было привезено иностранного табака и сигар (из 
Франции, Германии, других стран) почти на пять милли­
онов рублей; табак ушел в дым, прибыль осела в карманах 
табачных фабрикантов. Сигарный бизнес довольно быс­
тро набрал обороты, а сами сигары становились все кра­
ше и привлекательнее. И разнообразнее.

Сигаретами (или «сигаретками», «цыгарками») назы­
вались тонкие сигары, спрессованные так, что в сечении 
они были квадратными; производились из ломаного аме­
риканского табака, а закручивались в цельные табачные 
листья. Питерские табачные фабриканты Богосов и Тули- 
нов выписали из Бордо знакомого им француза, табаково­
да, по рецептам которого и стали изготовлять два сорта 
тонких сигареток, из которых один, совершенно темно­
го цвета, назывался «кедера» (фр. «queue de rat» -  «крыси­
ный хвост»), а другой, белого цвета, много короче перво­
го, из того же сорта табака -  завернутого в тончайший 
листок соломы, -  пахитосы или, ласково, пахитоски. Па­
хитоски (слово, между прочим, отнюдь не испанского 
происхождения), как и сигаретки, делались из мелкого 
резаного табака, но заворачивались не в бумагу, а в маи­
совые (кукурузные) листья; в России, делая пахитоску, 
табак заворачивали в соломину или насыпали в бумажные 
гильзы.

Любители сигар обзаводились специальными кури­
тельными принадлежностями -  серебряными спичечница­
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ми, специальными ножичками-гильотинками, с помощью 
которых отрезался кончик сигары (и ведь надо знать -  
какой кончик!), тяжелыми фигурными пепельницами из 
серебра, бронзы или цветного камня, подставками для 
сигар, предохранявшими мебель от горячего пепла. У со­
стоятельных поклонников сигарного дыма в доме непре­
менно имелся курительный столик с массивной мрамор­
ной доской, на котором все табачные принадлежности 
составляли одну живописную композицию, не раз вдохнов­
лявшую художников, тоже больших охотников до табаку.

«В наше время (в 1892 году. -  И. Б.) курят очень мно­
гие, даже женщины», -  писал мемуарист. Другой, подтвер­
ждая это, считал, что курение женщин красит: «Среди 
дам находится немало любительниц этой приятной отра­
вы. Потому, если мы захотим быть справедливыми, то со­
знаемся, что маленькая, тонкая папироска отнюдь не бе­
зобразит хорошеньких дамских губок, а придает им ско­
рее своеобразную пикантность». И полувека не прошло 
со времени появления папирос, а отношение к курящей 
женщине кардинально изменилось (хотя единодушия в 
этом вопросе никогда не бывало и до сих пор нет).

На волне женского движения 1860-х годов интенсив­
но начали курить студентки и домработницы. Так некая 
белошвейка по имени Сая, по воспоминаниям ее совре­
менника, «курила дешевые папиросы “Трезвон” (наши го­
ворили: «Папиросы “Трезвон”, три копейки вагон»). Та­
бак был до того вонючий, что ее выгоняли из комнаты на 
кухню, а там Марфуша ее отчитывала, говоря, что курить 
грех и за это Бог ее накажет».

Английский полковник Веллеслей, побывавший на 
берегах Невы в 1870-е годы, заметил: «Петербург отлича­
ется от других европейских городов... болезненным ви­
дом большинства петербургских дам, благодаря... при­
вычке курить».
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Поэт В. И. Богданов свое стихотворение «Объясне­
ние в любви», написанное в 1864 году, начинал следующи­
ми строками:

Закуривши папиросы,
С нею молча шли мы раз...

Поменяйте «папиросы» на «сигареты», и выйдет 
вполне современная картина.

После обеда петербургские мужчины, жившие во 
второй половине XIX века, обыкновенно удалялись ку­
рить в кабинет хозяина. Нередко к ним присоединялись 
и женщины -  чтобы выкурить по египетской папиросе. 
Например, «Nestor Gianadis» или «ЬеСагт». «Египетскими» 
часто называли папиросы, которые были тоньше других.

Безвестный автор книги «Джентльмен», увидевшей 
свет в 1913 году, насчет женщин заметил следующее: 
«...среди дам находится немало любителей этой приятной 
отравы. Поэтому, если мы хотим быть справедливыми, то 
сознаемся, что маленькая, тонкая папироска отнюдь не 
безобразит хорошеньких дамских губок, а придает им сво­
еобразную пикантность». Не безобразит с точки зрения 
джентльмена, осмелимся добавить мы.

От женщин не отставали и мужчины. Комната одно­
го из родственников литератора Н. А. Лейкина была про­
питана табаком настолько, что в ней «даже мухи не мог­
ли жить». Да что там комната! Курили и в чистом поле! 
П. И. Чайковский записал как-то в дневнике: «Прогулка. 
Дождь. Молодой человек, у которого я закуривал в поле 
папиросу».

Ф. М. Достоевский, когда писал, попивал чай из по­
чти холодного самовара и курил одну папиросу за другой, 
стряхивая пепел в бронзовую пепельницу. В его кабине­
те, когда он жил в доме на углу Греческого проспекта и 
Пятой Рождественской улицы (в 1875-1878 годах), на
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большом столе стоял «ящик с табаком да коробка с гиль­
зами и ватою». И больше ничего. Другой мемуарист уточ­
няет: «жестяная коробка с табаком и гильзами».

Любопытный пассаж находим в воспоминаниях В. В. Ти­
мофеевой, корректора в типографии, где печатался жур­
нал «Гражданин», выходивший в 1873-1874 годах под ре­
дакцией Достоевского. Как-то раз, отпуская Варвару 
Васильевну домой, Федор Михайлович сказал ей, выни­
мая из кармана кошелек: «Сделайте мне божескую ми­
лость, возьмите вот этот рубль и купите мне где-нибудь по 
дороге коробочку папирос-пушек, если можно, Саатчи и 
Мангуби или Лаферм, и спичек тоже коробочку, и при­
шлите все это с мальчиком».

Папиросы табачных фабрик «Саатчи и Мангуби» и 
«Лаферм» пользовались в то время особой популярнос­
тью. Далее Тимофеева замечает: «Он курил, -  он всегда 
очень много курил, -  и мне видится до сих пор его блед­
ная и худая рука... видится, как рука эта тушит докуренную 
толстую папиросу, -  и жестяная коробка из-под сардинок, 
доверху наполненная окурками его “пушек”». (Банка из- 
под сардин использовалась вместо пепельницы, разумеется, 
в типографии, а не дома.) Один из гостей Достоевского 
также отметил: «Он сидел перед маленьким письменным 
столом... набивая свои толстые папиросы, курил их одна 
за другою...» При этом «набивал себе папиросы-пушки из 
желтой маисовой бумаги».

Н. Г. Чернышевский курил, когда нервничал, при 
этом «то с живостью затягивался, то ломал папироску, 
стряхивая пепел, то забывал о ней, и она гасла».

Однажды к Николаю Гавриловичу зашел в гости 
Л. Ф. Пантелеев. Чернышевский поставил перед ним 
ящик с сигарами. «Заметив, что я собираюсь закурить па­
пиросу, Н. Г. огорченным тоном сказал:
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-  Что же вы не берете сигару... сигары, право, отлич­
ные.

-  Да я перед тем, как идти к вам, уже выкурил сига­
ру, много я их не курю.

-  Не надо было дома курить, -  обиженно проговорил 
Чернышевский».

Достоевский, Чернышевский, Пантелеев -  не исклю­
чение. Не курили в ту пору в Петербурге разве священ­
нослужители и старообрядцы -  в присутствии последних 
вообще не принято было дымить. Некоторые староверы, 
по свидетельству Л. Ф. Пантелеева, придерживались 
«кой-чего из запретов древнего благочестия; у иных это 
бессознательно сказывалось в некотором смущении отно­
сительно табака».

Да, наверное, не только у староверов.
В обществе же в целом отношение к табаку было 

весьма снисходительное, к тому же, многие считали его 
невинной - и безвредной - забавой. Один автор писал в 
1890 году: «Приписывать табаку какое бы то ни было, 
вредное или полезное, влияние на болезненность и смерт­
ность, по крайней мере в европейских государствах, нет 
никаких оснований». Другой приводил в пользу безобид­
ности этого увлечения такой аргумент: «Курение не дово­
дит человека до мерзкого состояния, как вино». А профес­
сор А. А. Соколовский в опубликованной в 1875 году 
книге утверждал, что «утром, натощак, сигара с кофе и 
стаканом воды часто способствует послаблению у людей, 
страдающих запорами». Надо полагать, табачные фабри­
канты не преминули поблагодарить профессора за хоро­
ший рецепт, а вот вспомнили ли его добрым словом стра­
дающие запорами, о том история умалчивает. А что, 
интересно, сказал бы профессору его современник, автор 
следующего пассажа: «Хорошая сигара за чашкою кофе
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после тонкого, изысканного обеда принадлежит к одним 
из очень тонких и приятных ощущений».

Приведу тут же цитату из сочинения одного безвест­
ного автора того времени, решительно выступавшего про­
тив табака: «Чрезмерное курение производит обмороки, 
притупляет чувства зрения и слуха, производит судороги, 
падучую болезнь и столбняк и доводит до того, что куря­
щие едва держатся на ногах». Вот готовый текст для того, 
чтобы помещать его на пачках папирос! (Хотя, замечу в 
скобках ради восстановления справедливости, от некото­
рых из перечисленных недугов на заре табакокурения ле­
чили именно табаком.) Между тем, наш автор не ограни­
чился угрозой падучей, а еще и прибавил, что курильщика 
отличают «глупое выражение в лице, наклонное держа­
ние тела, нетвердая походка и отупение всех духовных от­
правлений. У одного из них явления дошли до совершен­
ной потери сна и мании преследований». Но и это еще не 
все: «Ослабляющее действие на половое влечение табака 
известно было в древнее время, когда в итальянских мона­
стырях прямо употребляли табак как поражающее сред­
ство». Выходит, табак все-таки пострашнее вина.

Мало того, герой романа И. А. Гончарова «Обрыв» 
считал, -  а вместе с ним, надо полагать, так же считали и 
его реальные современники, -  что «никотин очень вред­
но действует на легкие и на желудок: осадок делает и на­
сильственно ускоряет пищеварение. Притом... неприят­
но дамам».

Шарлатанство на ниве антитабачных настроений 
цвело буйным цветом. Некто выпустил в Одессе в 1898 
году книжонку размером с пачку сигарет и объемом в 15 
страниц, на которых извещал читателей о том, что им 
«выпущено средство в виде обыкновенной карамели. При 
держании во рту ощущается как бы запах табачного дыма 
и вкус табака, а потом табачный дым делается против­
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ным». Изобретатель дал карамелькам незамысловатое и 
отнюдь не привлекательное название: «Не кури», забыв 
даже поставить восклицательный знак. Надо полагать, 
его фантазия с изобретением карамелек дала сбой, либо 
он в последнюю минуту засомневался в действенности 
или надобности своего совета.

Разумеется, производители табака подобных книг, 
издававшихся мизерными тиражами, не читали. Они 
стремились улучшить свою продукцию, дабы увеличить 
на нее спрос. Для повышения качества курительного та­
бака к его низким сортам, преимущественно местного 
происхождения, примешивались высокие сорта привозно­
го табака (турецкого, американского). Был широко распро­
странен крепкий табак, например, «Жуков табак» -  фабри­
ки известного предпринимателя В. Г. Жукова, о котором 
дальше я расскажу подробнее. Дым от этого табака, про­
кисая, превращался в смрад. Курившим это нравилось, 
тем, кто вынужден был находиться рядом, -  не очень. 
«Жукова», как и многие в России, курил Ф. М. Достоев­
ский во время ссылки, в Семипалатинске, в 1854 году. 
Встречавшийся с ним там, А. Е. Врангель отмечал: «Но 
часто и это ему было не по карману, и он тогда примеши­
вал простую махорку, от которой после каждого визита 
моего к нему у меня адски болела голова». Бывая у Вран­
геля, Достоевский курил «Бостанджогло» (тогдашняя мос­
ковская табачная фирма, имевшая магазин в Петербурге; 
о ней дальше).

В конце XIX века было много сортов папирос: «Царс­
кие», «Сенаторские» (их упоминает И. Г. Эренбург в пер­
вом рассказе своего знаменитого цикла «Тринадцать тру­
бок» -  «высший сорт “А”- 10 штук, 6 копеек»), «Баронские», 
«Княжеские», «Заря», «Бабочка», «Альфа», «Гадалка», 
«Бальные», «Народные», «Константинопольские», «Ро­
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за», «Небывалые», «Успех», «Золотая марка», «Гербовые» 
и др. Названия печатались вместе с фамилией фабрикан­
та на коробочках и сопровождались рисунками -  на «Гер­
бовых» -  герб России, на «Гадалке» -  гадающая цыганка, 
на «Бабочке» -  полуобнаженная девушка с бабочкой, на 
«Розе» - розан, на «Народных» -  пляшущий мужичок.

В коробки вкладывались листочки с предсказания­
ми, со стихами, фальшивыми почтовыми марками ино­
странных государств (например, в «Золотую марку») и 
пр.; в коробки «Счастливых» папирос вкладывали биле­
ты, на которые можно было взять на фабрике сотню па­
пирос бесплатно - если, конечно, повезет. А счастливые 
билеты любителям табака были позарез нужны, ибо вер­
но сказано, что курящий вредит не только своему здоро­
вью, но и собственному финансовому благополучию.

Нередко выпуск папирос приурочивали к каким-либо 
событиям. Так в 1891 году во время захода в Петербург 
французской эскадры были выпущены папиросы «Фран­
ко-русские» и «Маренго» (название одного из кораблей 
этой эскадры). При открытии Закаспийской военной 
железной дороги в 1888 году вышли папиросы «Аннен­
ков» с портретом генерала М. Н. Анненкова, руководив­
шего строительством этой жизненно важной для России 
магистрали (как в ее честь не покурить? А сколько всего 
было выкурено, пока ее строили целых восемь лет?). 
После русско-турецкой войны 1877-1878 годов были в 
моде папиросы «Скобелевские» -  с изображением генера­
ла М. Д. Скобелева, пользовавшегося огромной популяр­
ностью в России (достал пачку скобелевских -  лишний 
раз на портрет отважного генерала взглянул).

Папиросы носили в серебряных, алюминиевых, ни­
келевых, черепаховых и кожаных портсигарах, в кото­
рых помещалось от двадцати до тридцати штук. Как и та­
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бакерки, портсигары служили символами материального 
достатка их владельцев. Лучшие ювелирные фирмы Петер­
бурга -  К. Фаберже, И. Е. и В. И. Морозовых -  создавали 
подлинные шедевры, подражать которым стремились де­
сятки менее талантливых, а то и вовсе мало талантливых 
мастеров. По словам мастера-композитора фирмы «К. Фа­
берже» Франца Петровича Бирбаума, огромную роль иг­
рали в ней «портсигарщики, то есть специалисты по из­
готовлению коробок, табакерок, папиросниц, дамских 
несессеров -  вообще вещей, где шарнирам и затворкам 
нужно уделять особое внимание. Заграничные мастера 
всегда удивлялись совершенству этих наших работ. Плот­
ность затворов была такова, что на полированной повер­
хности папиросницы сразу трудно было найти линию, 
отделяющую крышку от корпуса, а все коробки и подоб­
ные им предметы закрывались без малейшего звука».

Обширной коллекцией портсигаров (несколько де­
сятков штук) обладал император Николай II. Ныне эти ве­
ликолепные произведения ювелирного искусства украша­
ют многие музеи и частные собрания Европы и Америки. 
Подобно табакеркам екатерининской эпохи, именной 
портсигар с шифром «Н II» на крышке был очень доро­
гим подарком. Николай Александрович был заядлым ку­
рильщиком («когда был взволнован, беспрерывно ку­
рил», -  отмечает мемуарист). В Александровском дворце 
в Царском Селе особое место среди предметов убранства 
занимает его курительный столик, смонтированный в 
виде ружейной пирамиды из трех настоящих винтовок 
системы Мосина*. Между ними закреплена круглая сталь­
ная столешница-мишень, а пепельницей служит обычный 
солдатский походный котелок.

* Сергей Иванович Мосин (1849-1902), русский конструктор 
стрелкового оружия.
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Фирма Фаберже, к слову сказать, живо отреагирова­
ла на потребности этого рынка во время Первой мировой 
войны, наладив для фронтовиков массовый выпуск деше­
вых пепельниц и портсигаров из меди и латуни. Их было 
изготовлено несколько тысяч, но до нас дошло лишь счи­
танное количество экземпляров.

Папиросная бумага была довольно дорогой. Приво­
зить ее приходилось из Англии и Франции, потому что 
местные бумажные фабрики поставляли не очень хоро­
шую продукцию. По мнению тогдашних специалистов, 
«главный недостаток российской бумаги состоит в том, 
что при своей толстоте она недостаточно плотна, имеет 
скважины, через которые проходит дым, отчего курение 
не только затруднительно, но и иногда и вовсе невозмож­
но». Для папирос с отечественным табаком принято было 
использовать белую бумагу английского производства, а 
американский табак (мэрилендский, виргинский) наби­
вался в желтую бумагу французского изготовления.

В 1860-е годы в Петербурге была известна и так на­
зываемая «гигиеническая» папиросная бумага, дававшая 
при горении натуральный табачный дым. При ее фабри­
кации использовались продукты переработки табачных 
листьев в смеси с обычной бумажной массой. Столичные 
медики дали новшеству высокую оценку, однако широко­
го практического применения оно так и не нашло.

На упаковку сигар и папирос шли бумага и картон 
лучших сортов, а этикетки, отличавшиеся оригинально­
стью и красочностью, выполнялись в технике многоцвет­
ной печати. Высоко ценилась продукция «Заведения гра­
фических искусств» Э. И. Маркуса, находившаяся на 10-й 
линии Васильевского острова, 59.
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Яркие картонные коробки Маркуса мы теперь мо­
жем видеть только на старых иллюстрациях или в музее. 
Курильщики прошлых лет безжалостно выбрасывали их 
в урны. Кстати, появлением мусорных урн мы обязаны 
прежде всего курильщикам (хоть что-то полезное должны 
они были сделать для города). Поначалу урны появились 
в самых людных местах -  на площадях, бульварах, вокза­
лах, в торговых рядах, и произошло это, очевидно, где-то 
в середине XIX века. Массивные каменные сосуды уста­
навливали в вестибюлях государственных учреждений и 
банков, вычурные вазы из бронзы, фарфора, майолики 
украшали холлы и парадные лестницы столичных особ­
няков. Следует упомянуть и скромные навесные ящички 
с надписью «Для окурков», которыми обзавелся столич­
ный городской транспорт (конки и трамваи). Все это мно­
гообразие стилей, материалов, творческой фантазии было 
задействовано не только из стремления угодить курильщи­
кам, но и являлось следствием распространенного среди 
некурилыциков страха перед оставленной без присмотра 
тлеющей папиросой (сигарой, сигаретой, самокруткой).

Нет худа без добра!

На середину XIX века пришелся пик увлечения труб­
ками. К тому времени по всей Европе распространился 
так называемый «восточный стиль» (или «турецкий»). 
Вместе с персидскими коврами, мягкой мебелью и экзо­
тическим оружием одной из примет того времени стала 
трубка с длинным, чуть не полутораметровым чубуком. 
Эти трубки были украшены затейливой резьбой, тонкой 
инкрустацией из серебра, самоцветов, перламутра, цен­
ных пород дерева, а мундштук нередко изготавливался из 
янтаря, что отметил еще Пушкин в «Евгении Онегине»: 
«Янтарь на трубках Цареграда /  Фарфор и бронза на сто­
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ле...» (Царьградом в русских средневековых литератур­
ных текстах, а впоследствии в повседневной речи назы­
вали Константинополь, переименованный в XV веке в 
Стамбул.) Бытовало мнение, что такой мундштук обладал 
особым тонким вкусом.

В каждом гостеприимном и благополучном доме име­
лась коллекция трубок, чубуков и мундштуков; для их хра­
нения сооружались высокие стеллажи. Как и в прежние 
годы, лучшими считались черешневые мундштуки. В за­
житочных домах при трубках состояли казачки, в обязан­
ности которых входило чистить трубки, запаливать их и 
раскуривать. Дядя Н. А. Лейкина курил «табак Жукова из 
трубок на длинных чубуках, которых у него было много, 
и стояли они в углу в медном тазу».

Для парадных чубуков ставили также стойку или ве­
шалку. Табак держали в особых шкафчиках с ящичками. 
На вешалке затейливой столярной работы висели вплот­
ную к стене самые длинные чубуки с янтарными мундш­
туками, прикрепленные шелковыми петлями с медными 
крючками к планке вешалки.

Гостей приглашали в курительную комнату, убранную 
разнообразными произведениями восточных ремесел, и 
предлагали трубки на выбор. Нередко гости оказывались 
в весьма оригинальной обстановке, вроде той, что описа­
на в великосветской повести барона Ф. А. Бюлера «Ниче­
го», вышедшей в свет в 1843 году. В курительной князя 
Волгина, героя этого произведения, «красовалось целое 
чучело некогда застреленного им медведя, который, как 
раболепный евнух, сторожил его курительные препара­
ты, упорно сжимал в лапах несколько цареградских чубу­
ков и не отдавал их до Тех пор, пока известная пружина 
в его лапе не уступала настойчивости гостя».

В кабинете более известного литературного героя 
Манилова, напротив, все было более чем скромно, зато
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«больше всего было табаку. Он был в разных видах: в кар­
тузах и в табашнице, и, наконец, насыпан был просто ку­
чею на стол. На обоих окнах тоже помещены были горки 
выбитой из трубки золы, расставленные не без старания 
очень красивыми рядками». Согласитесь -  скромно, не­
ряшливо даже, но весьма живописно.

В XIX веке, как и нынче, было распространено при­
куривание у прохожего, при этом соблюдались опреде­
ленные правила вежливости: если на улице подходили к 
незнакомому человеку и просили у него прикурить, то 
приподнимали шляпу со словами: «Позвольте прику­
рить». Прикурив, снова приподнимали шляпу и отдавали 
легкий поклон, получая поклон в ответ. Считалось невеж­
ливым зажечь спичку и прикурить прежде, чем от нее при­
курит сидящий рядом курильщик, приготовившийся заку­
рить. В присутствии дам без их позволения не курили.

Иногда гостю подавали свечу (она так и называлась -  
«курительная свеча»), чтобы он смог прикурить (в наше 
время прикуривать от свечи считается дурным тоном, о 
чем, правда, догадываются не все прикуривающие).

Средний курильщик века полтора назад выкуривал 
тридцать-сорок папирос в день, и это удовольствие обхо­
дилось ему от пяти до десяти рублей в месяц.

Пепел сбрасывали в расставленные на столах метал­
лические, стеклянные или фарфоровые пепельницы, кото­
рые были всевозможных форм: блюдечки, раковины, 
рыбы, звериные морды, башмачки, ведерки на санках, 
листочки, яичные скорлупки, лежащие чертенята и т. п. -  
фантазия художников, работавших на производителей пе­
пельниц, охватывала весь животный и растительный мир и 
распространялась далеко за его пределы. Стива Облонский
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тушил папиросы в перламутровой раковине-пепельнице -  
вещь в те времена не редкая, но и не безделица.

К началу XX века изделия табачных фабрик Петер­
бурга по своим высоким качествам были практически вне 
конкуренции в России. Они имели широкий и устойчи­
вый спрос по всей стране и экспортировались за грани­
цу. Ежегодно в Петербурге распродавалось сигар и папи­
рос 1 миллиард 853 миллиона 146 тысяч штук на сумму де­
вятнадцать миллионов рублей, что составляло на каждого 
жителя столицы, с населением в один миллион человек, 
19 рублей. «100 миллионов папирос в день -  до таких раз­
меров дошло потребление табака курящим Петербур­
гом», -  отмечала в 1910 году «Петербургская газета». Па­
пиросы тогда продавались в пачках по 10 штук за 5-6 или 
10 копеек. Но лучше всего расходились папиросы низших 
сортов, которые стоили меньше 5 копеек за десяток. «За 
последнее время замечается исключительное повышение 
спроса на дешевые папиросы, которые начинают совер­
шенно вытеснять курительный табак», -  заметил тогдаш­
ний наблюдатель. Отсюда можно сделать вывод, что ку­
рение охватывало все большие слои населения.

Курящий человек во все времена вызывал разные чув­
ства у некурящих. В эпоху «серебряного века» курящий мог 
вдохновить на поэтические строки. Так Георгий Иванов, 
увидевший однажды, как в редакцию журнала «Гипербо­
рей» заходит его редактор М. Л. Лозинский записал: «Так 
успокоительно в этом просторном, теплом, уютно осве­
щенном кабинете. Горничная в наколке разносит чай, 
бисквиты, коньяк. Уже собрался кое-кто. Хозяина -  редак­
тора -  еще нет, задержался в типографии. Но вот -  скрип 
двери, шорох портьеры:
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Выходит Михаил Лозинский,
Покуривая и шутя,
С душой отцовско-материнской 
Выходит Михаил Лозинский,
Рукой лелея исполинской 
Свое журнальное дитя...»

Табачные фабрики продолжали трудиться на пользу 
всем курящим, поэтам в том числе. В 1913 году в Петербур­
ге вырабатывали 81,5% всего российского табака (в Мос­
кве -  только 17,3%). До 1914 года экспорт табачных изде­
лий русского производства (папирос и крошеных Табаков) 
неуклонно рос. Основными потребителями русского таба­
ка были Финляндия и Германия. И кто бы тогда мог поду­
мать, что к 1917 году вывоз табачной продукции сойдет в 
России на нет?..

Теперь перейдем к рассказу о тех, кто в Петербурге 
нюхал табак, кто его производил, кто, где и почем прода­
вал. Нас ждет еще немало интересного, особенно если 
читать без перекуров.



2. «ВЕДЬ ЭТО -  НЕ КУРИТЬ...»

Сганарель (с табакеркой в руке): 
«Толкуй Аристотель и вся философия, 
что им угодно, -  ничто не может срав­
ниться с табаком: все порядочные люди 
имеют к нему пристрастие, и кто живет 
без табака, тот жизни не достоин... Разве 
вы сами не замечали, какое любезное 
обращение со всеми приобретаешь, как 
только начнешь нюхать табак?..»

Мольер. «Дои Жуан»

В XVIII веке в Петербурге курили в основном инос­
транцы. Русские табак больше нюхали, многие из просто­
го народа «клали себе за щеку». Жевание табака, как и его 
искусственная ароматизация, в Петербурге не были попу­
лярны, а вот нюхательный табак был весьма распростра­
нен, особенно среди людей пожилого возраста. Счита­
лось, что нюханье табака благотворно влияет на здоровье 
(хотя, как увидим далее, думали так не все), но распрост­
ранилась эта привычка во многом и из-за запрета на ку­
рение в публичных местах.

Перелистывая страницы истории увлечения челове­
ка табаком, отдадим должное «нюхарям» -  из-за их при­
страстия не случилось ни одного пожара, что и неудиви­
тельно: тем, кто нюхает табак, спички не нужны. А нужно 
им вот что: чистый нос (вернее, ноздри) и платок, в ко­
торый перед употреблением табака можно высморкаться, 
чтобы потом в него же и чихнуть (затем и нюхали). Неко­
торые, впрочем, чихали в рукав, что со стороны выгляде­
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л о не очень эстетично, однако заставляло окружающих 
уважительно вздрогнуть, ибо нюхали табак преимуще­
ственно люди степенные, в летах, и даже царственные 
особы.

Дань увлечению табаком отдала, например, Екатери­
на II, но, в отличие от своего супруга Петра III, она табак 
не курила, а нюхала. Всезнающий М. И. Пыляев свиде­
тельствует: «Императрица очень любила нюхать табак, 
но никогда не носила с собой табакерки; последние, впро­
чем, у ней лежали на всех столах и окнах в ее кабинете. 
Привычка не носить с собой табакерки произошла у нее 
оттого, что Петр III не позволял ей нюхать табак; но 
страсть у Екатерины к табаку была настолько сильна, что 
она не могла долго обходиться без нюханья, и при жизни 
Петра III всегда просила князя Голицына садиться за обе­
дом возле нее и тихонько под столом угощать ее табаком. 
Раз император заметил это и очень рассердился на Голи­
цына, сделав ему серьезный выговор. Императрица впос­
ледствии нюхала табак только тот, который для нее сея­
ли в Царском Селе, нюхала же его всегда левой рукой на 
том основании, что правую руку давала целовать верно­
подданным».

В екатерининскую эпоху, да и позднее, многие петер­
буржцы отдавали предпочтение привозному нюхательно­
му табаку -  «гишпанскому», французскому или немецкому. 
Однако ближе к концу XVIII века с ним начал успешно 
конкурировать и местный табак, выпускавшийся много­
численными кустарями-надомниками, по большей части 
выходцами из стран Западной Европы. Технология его из­
готовления, довольно сложная и трудоемкая, не претер­
пела каких-либо существенных изменений и спустя пол­
тора века. Главным, незаменимым компонентом был 
амерсфортский табак, превратившийся в России в махор­
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ку. Состав ароматических добавок варьировался весьма 
широко.

Согласно В. А. Гиляровскому, один из Табаков, пользо­
вавшихся популярностью в продолжение довольно долго­
го времени, -  «розовый» -  включал в себя осиновую золу, 
эликсир соснового масла, розовое масло и «самую наилуч­
шую» розовую воду. Вот что с ним проделывали перед 
тем, как предложить потребителю: «Насыпав в бутылки 
табак (перемешанный вручную со всеми добавками), за- 
кубрить его пробкой и завязать пузырем, поставить на 
печь дней на пять или на шесть, а на ночь в печку ставить, 
в лежачем положении... После чего он будет готов».

Этот «розовый» табак собственноручного изготовле­
ния предложил понюхать собеседнику герой повести 
В. А. Соллогуба «Сережа» (впервые опубликована в 1838 го­
ду): «А что, Сергей Дмитриевич, не хотите ли табачку? У 
меня a la rose, сам делаю».

Название табака поставило в тупик комментатора 
соллогубовского текста, который ограничился примеча­
нием внизу страницы: «А la rose -  как роза (фр-)»- Действи­
тельно, -  «как роза», но, только вспомнив Гиляровского, 
можно понять, о каком табаке идет речь.

Многие петербуржцы пользовались нюхательным 
табаком собственного изготовления, растирая его в горш­
ках; табак терли на продажу и будочники, располагавшие 
для этого свободным временем. К ним в будку частенько 
заглядывали прохожие, чтобы сыграть в дурачка, а то и 
просто погреться.

Писатель Н. А. Лейкин пишет в своих воспоминани­
ях о полицейском страже, будка которого находилась в 
1840-х годах около ограды Владимирской церкви на Ко­
локольной улице; этот будочник «приготовлял и нюха­
тельный табак зеленого цвета, который продавал люби­
телям».
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Не обошел вниманием эту сторону деятельного го­
родского стражника и другой мемуарист -  А. Ф. Кони: «Бу­
дочник -  весьма популярное между населением лицо, не 
чуждое торговых оборотов, ибо в свободное от занятий 
время растирает у себя нюхательный табак и им не без 
выгоды снабжает многочисленных любителей». Основ­
ным занятием будочника была забота о том, чтобы по воз­
можности не отдаляться далеко от своей будки, так что 
времени у него, чтобы оставить о себе память в истории 
табака, было, пожалуй, предостаточно.

Нюхательным табаком дорожили. Гоголевский по­
чтмейстер открывал «свою табакерку только вполовину, 
из боязни, чтобы кто-нибудь из соседей не запустил туда 
своих пальцев, в чистоту которых он плохо верил и даже 
имел обыкновение приговаривать: “Знаем, батюшка, вы 
пальцами своими, может быть, невесть в какие места на­
ведываетесь, а табак -  вещь, требующая чистоты”». А вот 
Наполеон больше всего дорожил своим временем; неког­
да ему было открывать-закрывать табакерку, ибо судьбой 
было предначертано вершить великие дела, потому и дер­
жал он нюхательный табак под рукой, в одном из карма­
нов своего жилета, всегда открытом.

Но вернемся на берега Невы, не осчастливленные 
пребыванием на них великого француза (в Петербурге и 
без него хватало и пожаров, и любителей нюхать табак). 
Нюхательный табак долгие десятилетия оставался душев­
ной потребностью петербуржца всякого достатка. К ню­
хательному табаку прибегали дворяне, чиновники, куп­
цы, крестьяне. В нем являлась надобность и в часы досуга, 
и в трудную минуту, как это произошло с героем одного 
из рассказов И. И. Панаева: «При этом он берет щепотку 
табаку и с расстановками внюхивает его в себя, как бы 
желая придать себе этим несколько более твердости». 
Щепотку табаку, добавим, брали непременно большим и
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указательным пальцами и попеременно запихивали «по­
нюшку» в одну, потом в другую ноздрю.

Нюхательный табак держали в табакерках из папье- 
маше, серебра, золота, дерева, перламутра, черепахового 
панциря, слоновой кости, фарфора, нефритов, украшен­
ных бриллиантами и эмалью. Табакерка - маленькая изящ­
ная коробочка, вмещавшая горсточку ароматной пыли, -  
была своего рода символом знатности и богатства и указы­
вала на то, что ее обладатель благороден и обладает эсте­
тическим вкусом (или не обладает, ежели табакерка нека­
зиста). Павел Иванович Чичиков, играя у губернатора в 
вист, «чтобы еще более согласить в чем-нибудь своих про­
тивников», в отличие от почтмейстера, «всякий раз подно­
сил им всем свою серебряную с финифтью табакерку, на 
дне которой заметили две фиалки, положенные туда для за­
паха». Выходит, доверял пальцам своих противников.

Не чурался табаку и Григорий Петрович, портной из 
повести Н. В. Гоголя «Шинель». У него была табакерка «с 
портретом какого-то генерала -  какого именно, неизвест­
но, потому что место, где находилось лицо, было проткну­
то пальцем и потом заклеено четвероугольным лоскуточ­
ком бумажки».

У героя повести В. А. Соллогуба «История двух ка­
лош» в кармане лежала «небольшая черепаховая табакер­
ка с золотым ободочком», и он «почитал ее большою дра­
гоценностью» -  так же, как и многие его современники, 
почитали большой драгоценностью свои табакерки.

Много и с удовольствием нюхают табак в романе 
И. А. Гончарова «Обрыв», увидевшем свет в 1869 году. 
У Надежды Васильевны Пахотиной, героини этого рома­
на, была «высокая золотая табакерка», и -  что важно -  
«около нее несколько носовых платков». Как-то к Надеж­
де Васильевне заглянули гости; она «ласково поглядела на 
них, с удовольствием высморкалась и сейчас же понюха­
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ла табаку». Другой герой этого произведения, Райский, с 
детства присматривался к своему учителю -  как тот ню­
хает табак, и на уроке «только глядел, как проворно и 
крепко пишет» учитель «цифры, как потом идет к нему 
прежде брюхо учителя с сердоликовой печаткой, потом 
грудь с засыпанной табаком манишкой».

Уже в первые десятилетия XVIII века в Петербурге 
стали появляться табакерки с изящным орнаментом и на­
кладными рельефами из тонкой металлической фольги. 
Стали множиться табакерочные производства, которые 
были призваны удовлетворить желания петербуржцев 
иметь при себе нюхательный табак в удобном, легком и 
красивом футляре. Для многих тогда были вполне доступ­
ны табакерки из папье-маше, выложенные внутри для луч­
шей сохранности табачного аромата тонким слоем олова 
или черепаховой пластинкой.

В сентябре 1726 года в дом купца Апраксина, где рас­
полагалась Берг-коллегия, у Литейного двора, была пере­
ведена шпалерная мануфактура (отсюда название Шпа­
лерной улицы) с табакерочными мастерами и инструмен­
том. Это один из немногих известных нам адресов, где 
производились табакерки.

Одним из первых мастеров, прославившихся, в час­
тности, изготовлением табакерок (главным образом, для 
Двора), был швейцарец Иеремия Позье (1716-1779). 
В 1731 году он прибыл в Петербург (предварительно 
пройдя пешком Швейцарию, Голландию и Германию). 
Семь лет постигал он ювелирное искусство и в 1740 году 
открыл собственную мастерскую. Позье вместе с мастера­
ми разных специальностей изготовлял галантерейные 
вещи и среди них табакерки по заказам Бирона, графов 
Воронцовых, Шуваловых и прочих вельмож. В собрании
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Эрмитажа хранится выполненная в мастерской Позье в 
1740-х годах прямоугольная табакерка с сапфирами и брил­
лиантами.

В начале 1760-х годов в Петербург приехал соотече­
ственник Позье -  Жан-Пьер Адор (1724-1784). В 1764 го­
ду он открыл галантерейную фабрику на Большой Мор­
ской улице, 24. В историю ювелирного дела Адор вошел 
и как непревзойденный мастер изумительных табакерок. 
Наиболее известные работы швейцарца -  так называемая 
Чесменская табакерка, изготовленная по случаю победы 
русского флота над турецким в Чесменской бухте и под­
несенная главнокомандующему флота А. Г. Орлову-Чес- 
менскому, а также табакерка, на эмалевом медальоне ко­
торой изображена Екатерина II, принимающая ключи от 
города Бендеры. В собрании Эрмитажа хранится и испол­
ненная Адором «медальная» табакерка с изображением 
Екатерины II в образе Минервы (напомню как любителям 
табака, так и некурящим, что Минерва -  богиня-покрови­
тельница ремесел и искусств).

К середине XVTII века изящно исполненные табакер­
ки стали приобретать не только высшие сановники, но и 
купцы, и имущие крестьяне, располагавшие для этого 
лишними средствами. Обладание табакеркой, особенно 
лаковой, поднимало их престиж в среде, к которой они 
принадлежали.

Спрос на табакерки становился предметом тогдаш­
ней криминальной хроники. У работавшего в Ораниенба­
уме мастера лаковой живописи Ноэля Мирееля «лакир- 
ный ученик» Александр Муринов выкрал из кладовой 
«казенных разных колеров четырнадцать табакерок», две­
надцать из которых вскоре продал на морском базаре в 
Петербурге купцу А. Рыбакову, а две -  «государственному 
крестьянину» Олонецкого уезда Гавриле Трофимову. По­
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том выяснилось, что украдены были двадцать две табакер­
ки на сумму 16 рублей 20 копеек. Вора поймали, высекли 
«кошками» (розги с железными колючками) и отправили 
на тяжелые работы.

Но табакерки можно было купить не только с рук, а 
и в лавках, например, у купца Поггенполя. «В Поггенпо- 
левом доме (т. е. на углу Малой Морской и Вознесенско­
го проспекта, где ныне гостиница «Англетер». -  И. Б.) та­
бакерки с изображениями монумента Петра Великого по 
1 р[ублю] каждая», -  извещали «Санкт-Петербургские ве­
домости» в один из дней 1787 года. Многие петербуржцы 
вообще не мыслили себя без этой вещицы, которую ис­
пользовали не только по прямому назначению. Так Ека­
терина II, садясь после кофе за государственные дела (а 
вставала она всегда в шесть часов утра), ставила перед 
собою табакерку с изображением Петра Великого, мыс­
ленно спрашивая его: «Что бы он повелел, что бы запре­
тил, что бы стал делать на моем месте?» Табакерка, таким 
образом, была для нее чем-то вроде амулета. Да, навер­
ное, не только для нее.

В XIX -  начале XX веков дорогие табакерки часто 
служили и императорской наградой, а генеральским чи­
нам, когда у них уже имелись все полагавшиеся по классу 
должности ордена, вместо высших орденов жаловались 
табакерки, украшенные драгоценными камнями и порт­
ретами их величеств.

Табакерки в знак милости получали от императоров 
музыканты и пииты. Однажды такой подарок получил эк­
зекутор Правительствующего Сената Гаврила Романович 
Державин за оду «Фелица», посвященную некой Киргиз- 
Кайсацкой царевне -  под царевной подразумевалась Ека­
терина И. Киргиз-Кайсацкая царевна в благодарность 
прислала Державину золотую табакерку, усыпанную брил­
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лиантами. С этого началась слава Державина-поэта. Об­
разно говоря, табакерка открыла великому поэту дорогу 
в историю русской словесности.

До нашего времени дошло несколько десятков таба­
керок, принадлежавших Елизавете Петровне и Екатери­
не И. Каждая из них -  шедевр прикладного искусства, не­
повторимый в своем художественном решении. В высшем 
свете табакерка часто являлась существенной частью па­
радного антуража и для зрелых дам, и для их молоденьких 
дочерей. М. И. Пыляев писал, что «у прекрасного пола 
была мода нюхать табак; даже 16-летние красавицы ню­
хали его; табакерки юных красавиц носили поэтическое 
название: “кибиточки любовной почты”. Название таких 
табакерок произошло от обычая волокит класть во вре­
мя нюханья любовные послания». Далее Пыляев распи­
сывает франта того времени: «...табакерки из яшмы, пер­
стни бирюзовые» и т. д. Те, кто поскромнее, пользовались 
табакерками попроще -  из олова, латуни, рога и дерева, 
а также так называемыми «тавлинками» (берестяные та­
бакерки с ремешком во вставной крыше, изготавливавши­
еся из березового луба).

Кустари не успевали справляться с изготовлением 
этого ходового товара, и на рубеже XVIII-XIX веков одна 
за другой стали появляться табакерочные мануфактуры, 
ориентированные на выпуск массовой, по преимуществу 
недорогой продукции. К XIX веку табакерка стала самым 
популярным предметом и у мужчин, и у женщин. Вот по­
чему число табакерочных фабрик к концу XVIII века бы­
стро росло. В государственном таможенном тарифе нео­
днократно в течение XVIII века регистрировались «бу­
мажные» табакерки, а также железные, деревянные, 
лакированные, при ввозе которых платили пошлину, тог­
да как при вывозе из России пошлину не платили, что го­
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ворило о заинтересованности государства расширять соб­
ственное «лакирное» дело.

Петербург сделался центром табакерочного дела 
России. Здесь были заложены и получили развитие осно­
вы лакировального (или «лакирного») искусства, в столи­
це собрались лучшие мастера, в совершенстве овладев­
шие технологией этого сложного производства.

Прибывший в 1804 году в Петербург француз Преве 
обнаружил такое мастерство в «лакирном» деле, что уже 
в следующем году стал исполнять заказы императорско­
го двора. Долго ли он их исполнял, что это были за зака­
зы -  о том история умалчивает, да и не принято еще было 
ставить на табакерках клеймо фабрики или мастера.

Некоторыми старинными табакерками можно и се­
годня полюбоваться (подержать в руках, правда, уже не 
удастся, и уж тем более прихватить из них щепотку таба­
ку). В собрании Эрмитажа хранятся замечательные про­
изведения мастеров «лакирного» дела. Например, круглая 
лаковая табакерка, принадлежавшая М. И. Кутузову. На 
крышке -  овальный золоченый медальон с изображени­
ем освещенного лучами солнца дерева с распускающими­
ся листьями. Тут же надпись -  «Тобою», а вокруг медаль­
она -  «Тебе Благотворитель». Другая эрмитажная черно­
лаковая табакерка украшена медальоном, вправленным в 
крышку.

В первые десятилетия XIX века мода на нюханье та­
бака еще не прошла, о чем свидетельствуют строки, напи­
санные пятнадцатилетним А. С. Пушкиным:

Возможно ль, милая Климена,
Какая странная во вкусе перемена!..
Ты любишь обонять не утренний цветок,
А вредную траву зелену,
Искусством превращенну 
В пушистый порошок!
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Соответственно, не прошла мода и на лаковые таба­
керки. Крышка каждой табакерки, исполнявшейся, как 
правило, на заказ, украшалась по-особенному, с учетом 
вкуса ее будущего обладателя. Держать в руке легкую ми­
ниатюрную коробочку с гладкой полированной поверхно­
стью -  наверное, немалое удовольствие.

Продолжало расти число табакерочных фабрик с 
еще большим, чем прежде, числом работников. В начале 
XIX века в Петербурге была известна лакировальная фаб­
рика полковницы Доротеи Орловской, где работало две­
надцать вольнонаемных мастеров. В 1812 году в Ораниен­
баумском уезде Петербургской губернии появилась фаб­
рика капитана Карла И. Тернберга (на которой работало 
всего пять человек), выпускавшая в год до двухсот пяти­
десяти дюжин лаковых табакерок. А вот на фабрике Анд­
рея Эка, в Петербурге, в 1812 году трудилось тридцать два 
наемных мастера, которые выпускали до трех тысяч та­
бакерок в год.

В 1815 году «в Литейной части I квартала, в доме 
№ 32» начала работать мастерская по производству бу­
мажных табакерок мещанина Козьмы Килюшкова, наняв­
шего лишь четырех работников.

В первой половине XIX века на Невском проспекте 
находилась фабрика Мартына Боля, относившаяся к чис­
лу самых известных табакерочных производств. Эта фаб­
рика специализировалась на предметах из папье-маше, 
украшенных росписью. Произведения Боля демонстри­
ровались на первой мануфактурной выставке в Петербур­
ге в 1829 году. Вот перечень некоторых из них: «Табаке­
рок лучших разных форм с золотыми и серебряными 
шарнирами, гладкие и с живописью, ценою от 15 руб. до 
120 руб. за дюжину тридцать шесть штук. Табакерок про­
стых, ценою от 3 р. до 4 р. за дюжину три штуки».
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Примечательно, что Боль пригласил было к себе на 
фабрику французских мастеров, но скоро отпустил их с 
миром, будучи вполне доволен работой русских умельцев.

Среди тех, кто выставлял свои произведения на вы­
ставке 1829 года, был и «табакерочный мастер Волленш- 
нейдер». Он выставил 117 табакерок различных форм с 
видами, портретами и разными украшениями.

В Нарвской части Петербурга, у Тараканова моста, в 
доме графа Орлова, находилась фабрика Иоганна Фран­
цевича Пеца. В 1820 году здесь было изготовлено триста 
дюжин табакерок. Работы Пеца выставлялись и на упомя­
нутой выставке 1829 года.

В 1830-е годы табакерки производились в мастерских 
Лаксмана, Ивана Ада, Богдана Яна, Карла Крейтона, Его­
ра Кондратьева, Якова Лабутина и многих других, нам не 
известных.

Нюхательный табак регулярно поставлялся в петер­
бургские магазины вплоть до 1917 года. Привозили его 
главным образом из Прибалтики и Польши. Например, 
табак высшего сорта «Петербургский» производили на 
варшавской фабрике «Унион». Вот как он готовился: 
«К табачной пыли из лучшей махорки прибавляется 15% 
древесной золы, 10% поташа, 7% поваренной соли и 2% 
пахучей травы мелеота; к этой хорошо перемешанной и 
перетертой на сите массе прибавляются капли душисто­
го бергамотного масла, и полученный таким образом та­
бак поступает в упаковку». Существовали и другие комби­
нации для приготовления различных сортов.

При приготовлении нюхательного табака использо­
вался главным образом виргинский сорт. Его листья об­
ладают крепким, кисловатым запахом. Из европейских 
Табаков использовался так называемый «польский», с ко­
роткими тяжелыми листьями. Измельчали листья в ступ­
ках и мельницах, после чего их просеивали.
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2. «Ведь это - не курить;

Можно было бы и нынче самому попробовать приго­
товить такой табак, да в наш век потребления ни за что 
не сыщешь некоторых упомянутых выше компонентов, и 
желающих нюхать табак в наши дни нету.

Целый рассказ про свою табакерку написал В. А. Ги­
ляровский, и она того вполне заслуживает. Где только она 
не побывала вместе со своим хозяином с 1878 года, ког­
да была подарена ему отцом, кто только из нее не нюхал -  
и «боевые генералы на позициях», и «дружинники на 
Пресненских баррикадах»! Обладатель этой замечатель­
ной табакерки отличался редкой щедростью и, в отличие 
от гоголевского почтмейстера, никому не отказывал в ще­
потке табаку. Как, скажем, отказать Чехову, который к тому 
же и нюхал по особенному: «... брал табакерку у меня из 
рук, хлопал по ней, открывал, угощал меня, а потом подно­
сил ее к носу и долго наслаждался, поворачивая голову:

-  Боюсь, как бы не привыкнуть. А хорошо».
Л. Н. Толстой нюхал «заправски» - «... берет здоро­

вую щепоть, сначала в одну ноздрю, потом в другую, бо­
гатырски чихает», после чего говорит: «Я только у него 
одного изредка и нюхаю. В старину нюхивал... Ведь это 
не курить... Если бы вся Россия не курила, а нюхала, на­
половину меньше бы пожаров было и вдвое больше здо­
ровых людей...».

Задумаемся над словами классика; вот вам еще один 
рецепт, как избавиться от привычки курить. Впрочем, я 
не представляю своих современников с табакерками вме­
сто разноцветных пачек сигарет или жевательной резин­
ки, помогающей одну дурную привычку переменить на 
другую (менее вредную, правда, для окружающих).

Но если все же когда-нибудь встретится человек с та­
бакеркой и вам захочется понюхать табаку, вспомните 
другого классика, Оноре де Бальзака, который как-то об­
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ратился к даме с просьбой о понюшке табаку со следую­
щими восхитительными словами, ни повторить которые, 
ни уразуметь их смысл, вам, впрочем, не удастся, -  им 
надо только изумляться:

«Мадам, позвольте кончикам моих пальцев тихонько 
опуститься в ваши табачные углубления, чтобы почерп­
нуть в них тот тонкий порошок, который рассеивает и 
смешивает влажные мокроты моего болотистого мозга».

А интересно все-таки знать, какой была реакция 
дамы?



3. ТАБАК В РОЗНИЦУ И ОПТОМ

- Что есть у вас? -  спросил Иван Василь­
евич у полового.
-  Все есть, -  отвечал надменно половой.
-  Постели есть?
-  Никак нет-с.

В. А. Соллогуб. «Тарантас:

В разные эпохи производство и торговля табаком то 
существовали свободно и повсеместно, то вдруг запреща­
лись. Несколько раз запрещалось домашнее изготовление 
табака, запрещалась и вновь разрешалась торговля таба­
ком вразнос и «раскурочно»... Это понятно -  как и торгов­
ля вином, торговля табаком составляла важную статью в 
государственном бюджете.

В соответствии с Табачным уставом 1838 года торго­
вые заведения -  лавки и «полулавки» (лавочки) -  разре­
шалось держать «в городах, местечках и селениях». При­
вилегированное положение получали лавки, которым 
было дано право торговать «любым табаком» -  как мест­
ным («внутреннего приготовления»), так и иностранным. 
Хозяевам лавочек предлагались для продажи изделия ис­
ключительно из отечественного сырья.

В первой половине XIX века табак продавался пре­
имущественно в трактирах; с 1842 года там можно было 
заказать вместе с выпивкой и трубку. К началу XIX века, 
как писал современник, в Петербурге существовало 93 
«табашных лавки и магазина, но большею частью была в 
них продажа нюхательного табака, русского и иностран­
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ного, весьма немного курительного голландского и турец­
кого».

Папиросы в 1840-х годах можно было купить в мага­
зине С. Богосова, в доме Армянской апостольской церк­
ви св. Екатерины (Невский пр., 40), и на Гороховой ул., в 
доме Дмитриева (№ 24), или у почетного гражданина 
Ивана Ивановича Лапотникова, в лавке у Чернышева 
моста, в собственном доме 63 по набережной Фонтанки. 
Настоящий турецкий табак можно было приобрести 
только у Богосова, а также у Тулинова, имевшего свое 
производство.

18 февраля 1848 года был утвержден новый Табач­
ный устав, расширены права фабрикантов на оптовую и 
розничную продажу табака, в Петербурге вновь разреше­
на торговля табаком в мелочных, овощных и других лав­
ках, а «разносная» (за исключением народных «гульбищ») 
продажа, равно как и продажа табака в «ренсковых погре­
бах» и «питейных домах», в противопожарных целях вос­
прещалась.

Законом 17 ноября 1854 года упразднены «домашние 
табачные заведения». В 1860 году повсеместно была раз­
решена «раскурочная» продажа табака и сигар в заведени­
ях, в которых дозволена продажа «питий», а также в 
овощных лавках и кондитерских. В 1870 году табаком тор­
говали 482 табачные лавки и 1266 мелочные лавки. Опто­
вая торговля велась с 33 складов, причем лишь один из 
них ориентировался на отечественное сырье, 11 -  на 
иностранное (главным образом американское или турец­
кое), а остальные предлагали как местный, так и привоз­
ной материал. Экономист А. Бочагов отмечал: «Торговля 
табачными изделиями производится ныне на каждом углу, 
не говоря уже о 3000 питейных заведений и того громад­
ного количества табачных лавок, какие в редком доме не 
имеются... Собственно табачных магазинов в Петербур-
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re немного. Почти все они принадлежат табачным же 
фабрикантам, и только немногие -  Г. С. Семенову, нова­
тору в табачной торговле, поставившему ее в такие усло­
вия, что она в руках этого предпринимателя, кажется, 
влияет на сбыт Табаков той или другой фабрики. Кроме 
Г. Семенова, крупных торговцев табаком и табачными 
изделиями у нас нет. Он снабжает все табачные и мелоч­
ные лавочки, трактиры, погреба и портерные, хотя сам 
табака не фабрикует. Почти ни один продавец не обраща­
ется непосредственно за товаром на фабрики, а непре­
менно идет к Семенову, у которого он пользуется и выбо­
ром, и скидкою, и даже кредитом».

97



И. Богданов. Дым отечества

Упомянутый Гавриил Семенович Семенов -  потом­
ственный почетный гражданин, петербургский 1-й гиль­
дии купец, в купечестве с 1878 года, торговлю начал в 
1876 году. Открыв табачную лавку, он первое время дово­
дил торговый оборот до 5000 рублей в год. Спустя два 
года ежегодный оборот его торговли, на зависть конку­
рентам, достиг уже одного миллиона рублей, а к 1903 году 
превысил шесть миллионов рублей. Торговые операции 
Семенов производил табачными изделиями, бумагой и 
чаем, и оптом, и в розницу, на главном складе, на Сенной 
площади, в доме 42, а также в магазинах (Невский про­
спект, 82 и 128, Большой проспект Петроградской сторо­
ны, 16 и др.).

Спустя несколько лет положение на табачном рын­
ке изменилось. От удачливых посредников вроде Г. Семе­
нова инициатива перешла в руки фабрикантов. Торгов­
цы, покупая табачные изделия на фабриках в кредит до 
шести месяцев, пользовались скидками до 30%. Если рас­
плачивались наличными -  получали дополнительную 
скидку в 2-3%. Розничные торговцы при покупке в кре­
дит на шесть месяцев получали от оптовиков скидку до 
20%, а при оплате наличными имели еще скидку в 2-3%.

Папиросы в XIX веке продавались не только в табач­
ных и мелочных лавках, в трактирах, но и «на ларях», у 
уличных торговцев. Их можно было купить в коробках из 
папки или бумаги по десять, двадцать пять и сто штук в 
коробке или пачке. За десяток папирос отдавали пять, 
шесть и десять копеек, за двадцать пять штук -  пятнадцать 
и двадцать пять копеек, за сто штук -  шестьдесят копеек 
и один рубль. Были папиросы и дороже, но они продава­
лись только в табачных магазинах.

В Петербурге табачные изделия продавались по но­
минальным ценам, но в лучших ресторанах и буфетах го­
рода они стоили на 50, а то и на 100 процентов дороже.
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В соответствии с принятыми торговыми правилами, на 
каждой папиросной пачке непременно указывались ее 
вместимость, цена, сорт (например, «Трудовые» фабрики 
Шапошникова -  20 штук, 5 копеек, 2 сорт), чистый вес 
табака в тысяче штук папирос (1 фунт). Также предлага­
лось пространное «Извлечение из статьи 940 Устава об 
акцизных сборах: “Покупателям предоставляется в каждом 
открытом торговом заведении брать табачные изделия 2 
и 3 сортов по той цене, которая на ней поставлена”».

В табачных лавках и магазинах торговали не только 
табаком. В одном из рассказов Н. А. Лейкина, написанном 
в 1880 году, говорится о том, как молодые супруги Корыт- 
никовы открыли на Петербургской стороне «при своей 
квартире табачную лавку». Далее следуют замечательные 
подробности, явно списанные с натуры: «В день откры­
тия лавки праздновали новоселье. Был молебен с водосвя­
тием, а после него пирог с сигом и выпивка... Гости вы­
пили и сделали почин торговле, купив по пачке папирос», -  
но не только: «Священник купил бронзовые запонки сво­
ей жене за двугривенный. Кроме того, в магазине торго­
вали и игрушками. На окне лавочки был выставлен игру­
шечный медведь в крашеной заячьей шкуре, играющий 
на барабане, и раскрашенные детские картинки с изобра­
жением солдатиков для вырезок, вследствие чего у окна 
целый день стояла толпа ребятишек».

«Торговли совсем не было», -  заключает автор. В лав­
ку заходили то за мозольным пластырем, то спрашивали, 
умеет ли табачник заговаривать зубы. В качестве рекламы 
хозяин лавки подарил как-то одному из несостоявшихся 
покупателей пачку папирос, но должного действия пре­
зент не возымел -  покупатель больше не пришел.

Торговцы знали, что без рекламы не обойтись, -  на 
первое время хоть наружной. По воспоминаниям А. Ф. Ко­
ни, «у табачных магазинов непременно два больших изоб­

99



И. Богданов. Дым отечества

ражения: на одном богато одетый турок курит кальян, на 
другом негр или индеец, в поясе из цветных перьев и та­
ком же обруче на голове, курит сигару». В 1848 году 
«Санкт-Петербургские ведомости» отмечали: «... недавно 
на Невском проспекте явилась небывалая вывеска: щит 
прекрасного розового цвета, украшенный серебром и зо­
лотом». Под этой вывеской открылся магазин папирос и 
табака Христофора Спиглазова, фабрика которого нахо­
дилась на Васильевском острове.

За десять лет до появления этой вывески Ф. В. Бул­
гарин отметил следующее: «Около двух лет проходя ежед­
невно по Невскому проспекту, за Аничковым мостом, мы 
видели золотого орла над вывескою табачного магазина 
с надписью -  В. Жуков. Мы думали, что это -  магазин Ва­
силия Григорьевича Жукова (известного табачного фаб­
риканта николаевских времен). Однажды, подойдя по­
ближе, мы удивились, удостоверясь, что это не орел, а 
лев, осыпанный табачными листьями, и так искусно, что 
в 10 шагах кажется орлом с распростертыми крыльями, 
а торговля совсем не известного Жукова, а его однофа­
мильца».

Пройдет совсем немного времени, и невозможно бу­
дет встретить газету или журнал без объявлений о прода­
же папирос, сигар или трубочного табака петербургских 
фабрик. Безусловными лидерами в этой области являлись 
«Лаферм» и «Товарищество “А. Н. Шапошников и К°”». 
В магазине Лаферма на Невском проспекте, «рядом с Пас­
сажем, в доме генерала Сутгофа» (как говорилось в рек­
ламном объявлении), торговали не только табаком, но и 
предметами для изготовления вещей «в подражание фар­
фору» -  вазами, кубками, рисунками, ножницами, краска­
ми, маслами, лаками и пр. Этих самодеятельных художни­
ков называли «потишоманами» (от французского слова 
«potiche» -  «китайская или японская фарфоровая ваза»).
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«Потишоманам» была адресована брошюра, изданная ма­
газином в 1854 году.

Между тем и другие табачные фабриканты то и дело 
напоминали о себе. Иногда помогали им в этом литерато­
ры. Так автор уже упоминавшейся книги «Трубка табаку» 
заключил свое сочинение следующими строками, за кото­
рые явно получил дополнительный гонорар: «Обращай­
тесь к доброму Винклеру (в доме Решетниковой по Горо­
ховой улице, у Каменного моста): вас снабдят с самою 
немецкою добросовестностью истинно хорошим таба­
ком, истинно хорошими сигарами. Дым этого табака и 
этих сигар на меня имеет сладостное действие, заставляя 
мыслить, чувствовать, мечтать, писать, и -  увы! -  печа­
тать... от табака к литературе легко шагнуть, но... пора 
набить и закурить другую трубку Винклерова табаку». Не 
забыл автор, разумеется, упомянуть и о том, что трубка 
набивалась Жуковским «вакштафом», за что и В. Г. Жуков 
должен был сказать ему спасибо.

Какое-то время табачный магазин и фабрика поме­
щались в одном доме (как, например, магазин и фабрика 
М. Неслинда, в доме Глазунова, у Казанского моста). Од­
нако Высочайше утвержденный 4 июля 1861 года «Устав 
об акцизе с табаку» отделил производителей табака от 
торговцев. Фабрикантам разрешили производить только 
оптовую продажу своих изделий; кроме того, эти пред­
приятия не должны были размещаться в зданиях, где 
происходила розничная и «раскурочная» продажа табака.

Первыми отделились от фабрикантов продавцы си­
гар, а поскольку стоили сигары сто рублей серебром за 
ящик, а иногда и дороже, то магазины сигар, находивши­
еся поначалу в подвалах и в отдаленных частях города, 
стали перебираться на Невский проспект, занимая бель­
этажи каменных домов.
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Ценители «гаван» захаживали в табачные магазины 
на Невском проспекте. Например, к голландцу Корнели­
усу тен Кате (д. 18, дом Котомина, в котором долгие годы 
помещалось знаменитое кафе Вольфа и Беранже). Этот 
магазин существовал с 1840 по 1893 год. В том году умер 
Яспер тен Кате, сын Корнелиуса тен Кате, и магазин был 
продан русским владельцам, но название было сохранено. 
Согласно легенде, Александр II и Александр III самолич­
но покупали здесь сигары. Корнелиус тен Кате умер в 
ноябре I860 года, и во главе фирмы оказался Ян Крюйс 
(1834-1872). Однако, не найдя общего языка с вдовой тен 
Кате, Юлией Хейнеман, он в сентябре 1864 года открыл 
новую табачную лавку на Невском проспекте, в доме Жу­
ковского, напротив Казанского собора (на этом месте в 
начале XX века был выстроен дом акционерного обще­
ства «Зингер и К°», № 28). О Крюйсе известно, что у него 
от брака с русской женщиной было три сына -  Иван, Вла­
димир и Николай. В год рождения Николая (1869) табач­
ная лавка Крюйса была перепродана всего за 650 рублей 
«двум русским торговцам еврейской крови». Ян начал 
было новое табачное дело, но и этому предприятию не 
суждена была долгая жизнь. В 1870 году Ян женился вто­
рично -  на семнадцатилетней Александре Петровне Ов­
чинниковой, которая взяла на себя заботу о трех сыновь­
ях своего мужа от первого брака. У супругов родились еще 
двое детей -  Юлия и Петр, но оба ребенка умерли в ран­
нем возрасте в 1872 году. В том же году умер и Ян, их отец. 
Крюйс был плохим бухгалтером и к тому же оставил мно­
го долгов, спустя какое-то время его фирма перешла к 
«доброму другу Яна», некоему К. Бергу. Детей родствен­
ники отправили на воспитание в Голландию, а Александ­
ра Петровна, оказавшись в бедственном положении, на­
шла себе работу экономки в городе Рыльске, Курской 
области. Она пережила своего мужа более чем на пятьде-
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сят лет. После 1917 года, уже в преклонном возрасте, она 
перебралась в Голландию, где и умерла в 1925 году.

О других голландцах, торговавших в Петербурге таба­
ком, не сохранилось таких подробностей, но мы знаем, что 
курящие петербуржцы не оставляли без внимания магази­
ны на Невском проспекте -  А. Гауна (д. 30, «дом В. В. Эн­
гельгардта»), К. Фейка (д. 54, «дом И. И. Шувалова», того 
самого, что добавлял к табаку толченое стекло, -  см. главу 1).

Магазин Фейка находился в этом доме с 1854 по 1917 год; 
его основателем был Корнелий Иванович Фейк, впослед­
ствии принявший русское подданство. После смерти ос­
нователя фирмы (21 марта 1894 года) дело перешло к его 
вдове Амалии Андреевне Фейк, а после ее кончины (16 ап­
реля 1896 года) делами фирмы стали заправлять прямые 
наследники, дети покойных Корнелия Ивановича и Ама­
лии Андреевны Фейк. Фирма «Фейк и К°» пользовалась 
отличной репутацией в Петербурге, т. к. почти пол столе­
тия производила торговлю сигарами и вином безукориз­
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ненного достоинства. В 1910-х годах в этом доме находил­
ся «сигарный магазин» товарищества «Братья Елисеевы».

Магазины Битриха (д. 58), Йоста и Лукаса Янсенов 
помещались сначала в доме Католической церкви, а по­
том, примерно с 1860-х годов, в доме Голландской рефор­
матской церкви (Невский пр., 20). Еще в 1781 году уча­
ствовавший в делах существовавшей в то время фирмы 
«Янсен Принцен» Лука Васильевич Янсен основал в Пе­
тербурге вместе со своим зятем Лукой Йоостом фирму 
«Янсен Йоост и К°». Компаньоны вели тогда торговлю 
полотном и изделиями из полотна.

В 1817 году Лука Янсен вызвал своего сына Вихера 
из Голландии в Петербург и передал ему и своему род­
ственнику Герриту Гармсену дела фирмы. Геррит Гармсен 
вышел из дела в конце 1830-х годов, и на его место засту­
пил зять Вихера Янсена -  Ян Гендрик Гюлсгоф. В 1846- 
1847 годах Вихер Янсен и Ян Гендрик Гюлсгоф передали 
дело и фирму младшему зятю Яну Тейгофу. Ян Тейгоф в 
1860 году передал фирму своему племяннику Луке Янсе­
ну, после чего новый владелец фирмы перевел свой мага­
зин из дома Католической церкви в дом Голландской цер­
кви, и с этого времени фирма начала производить торгов­
лю исключительно сигарами и табаком, упразднив в 
1891-1892 годах мануфактурную торговлю в Гостином 
дворе. Наконец в 1893 году Лука Янсен передал фирму 
своему сыну Вихеру Янсену, правнуку основателя фирмы 
в четвертом поколении, который и продолжил торговлю 
своих предков. Этот табачный магазин просуществовал 
до 1906 года, когда его последний владелец Вихер Янсен 
решил перевести предприятие в Финляндию в связи с 
постоянно растущими в России налогами на ввоз табач­
ных изделий. Умер В. Янсен в Хельсинки в 1947 году.

До Янсенов большой табачный магазин в доме Гол­
ландской церкви держал бумажный фабрикант швейца-

104



3. Табак в розницу и оптом

рец Карл Бауман. У него можно было купить большие 
сигары по 8 копеек за штуку и сигарилло (маленькие си­
гары) по 1,6 копейки.

Пользовался популярностью у курильщиков и знаме­
нитый Английский магазин (Невский пр., 16; у А. С. Пуш­
кина в этом магазине был неограниченный кредит, но та­
бак он не покупал, ибо не курил).

Теперь, когда нам известны фамилии петербургских 
табачных торговцев, мы с гораздо большим интересом -  и 
со знанием дела! -  прочтем отрывок из рассказа Н. А. Лей­
кина «Курильщик»: «...ведь мне только одни сигары пол­
торы тысячи рублей стоят в год!

-  Сигары полторы тысячи! Да что же вы ими роту 
солдат каждый день потчуете или слонов кормите? -  удив­
ленно воскликнули гости.
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-  Нет-с, один в единственном числе курю и даже 
очень скуп на угощение сигарами.

... Гости поплелись за хозяином в кабинет, и он ука­
зал им на большой шкаф со стеллажами, сплошь набитый 
ящиками и коробками сигар. Ящики и коробки стояли и 
на шкафу.

-  Батюшки! Да это совсем магазин Фейка! -  дивились 
гости.

-  Нет-с, и Фейку, и Тенкате, и Елисееву, и всем дру­
гим известным торговцам дорогих сигар, как до звезды 
небесной, до меня далеко!»

Были в Петербурге и другие знаменитые табачные 
торговцы, которых не упомянул Лейкин. Но простим ему 
некоторые упущения -  он же, в отличие от нас, не писал 
историю табакокурения в Петербурге (а зря -  очень та­
лантливый был человек, да и торговцы табаком его бы не 
забыли).

Табаком в старом Петербурге торговали не только 
голландцы. В 1840-х годах в доме близ католической цер­
кви св. Екатерины, на Невском проспекте, (вероятно, дом 
32 или 34) табачную лавку держал швейцарец, купец 3-й 
гильдии Джованни Реццонико, -  современники-журнали­
сты его не замечали и рекламы ему не делали, а вспомни­
ли о нем лишь полтора века спустя в книге о швейцарцах 
в Петербурге.

В 1874 году в Петербурге было до 500 лавок, торго­
вавших табаком (в 1869-м -  482), не считая мелочных, где 
тоже можно было купить папиросы, или табачных мага­
зинов, например, на Михайловской площади, 5, или на 
Невском проспекте, 58.

Фабрика «Лаферм» имела в Петербурге два табачных 
магазина -  на Невском пр., 26, и на Большом пр. Петрог­
радской стороны в доме 29-а; после 1913 года она приоб­
рела два магазина общества «Оттоман» (на Невском пр.,
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27, и на Михайловской ул., 1, в помещении «Европей­
ской» гостиницы).

В 1903 году известностью пользовался табачный мага­
зин московского «Товарищества М. И. Бостанджогло» на 
Невском пр., 54 (одна из старейших табачных фирм в Рос­
сии, основана в 1820 году); эта фирма имела магазины роз­
ничной торговли в нескольких городах России. И. Г. Эрен- 
бург в цикле рассказов «Тринадцать трубок» вспоминает 
«папиросы, изготовляемые фирмой Бостанджогло из лег­
чайших сортов дюбека». В начале XX века на Невском 
пр., 15, находилось «депо иностранных Табаков» Георгия 
Ивановича Бостанджогло, у которого в большом выборе 
были табаки турецкие, египетские, французские, англий­
ские, американские, а также сигары гаванские и «внутрен­
них фабрик».

А вот шапошниковские табаки и папиросы в 1910-х 
годах можно было купить в фирменных магазинах на Не­
вском пр., 31, 52, 66, 73, 82, на Каменноостровском пр.,
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8, Литовском пр., 71, Загородном пр., 33, во всех отделе­
ниях Гвардейского Экономического Общества «Бережли­
вость», в Адмиралтействе и на 2-й линии Васильевского 
острова, 33.

С 1874 года в Петербурге существовала фирма «Теодо- 
риди», принадлежавшая Феологу Филипповичу Теодори- 
ди. Оборот ее в России и Турции составлял в год 3 500 000 
рублей. Фирма торговала иностранными и русскими таба- 
ками. Ее контора помещалась на Васильевском острове, в 
Биржевом переулке, дом 1-2, в доходном доме П. Ф. Меня- 
ева, который и другие свои недвижимости сдавал табач­
ным фабрикантам.

Но пора перейти к рассказу о тех, кто производил 
табачные изделия, предоставляя сотням тысяч своих со­
отечественников и современников возможность добро­
вольно, даже с удовольствием, вошедшим в привычку, 
превращать деньги в табачный дым. Что ж, «ведь на то 
живешь, чтобы срывать цветы удовольствия», -  как гова­
ривал любитель сигар Хлестаков.



4. ФАБРИКИ И ФАБРИКАНТЫ

«Теперь, когда курит весь мир, так что 
небу жарко, известие о хорошей сигароч­
ной фабрике нельзя почесть лишним...»

«Северная пчела». 1840, 7 мая

Табачные фабрики, как и многие другие начинания -  
полезные и не очень, -  утверждались в России по воле 
Петра I.

Царь не только курил сам, не только принуждал к ку­
рению других, но и использовал все средства для поощ­
рения табачного промысла, особенно, когда убедился в 
первых успехах по разведению табака в России. По его ве­
лению выписывали мастеров, заказывали семена, строи­
ли -  по образцу голландских -  мельницы для крошения, 
толчения и витья табака в рули.

В январе 1716 года царь писал своему поверенному 
Осипу Соловьеву в Амстердам: «Понеже у нас в черкас­
ских городах довольно табаку родится (т. е. производит­
ся. -  И. Б.), только оного не умеют строить на такую ма­
неру, как из Голландии отвозят в расход для продажи на 
Остзей (т. е. в Прибалтику. -  И. Б), и для того приищи в 
Голландии нанять в нашу службу на 3 года подмастерья 
или доброго работника, который бы знал табак отбирать, 
вить и жать и чтобы при нем были две табачные прясель- 
цы и два колеса и двои тиски простые, железом окован­
ные, которого (подмастерья. -  И. Б.) ищи из служителей 
Яна Тесина, понеже оных искуснее в Голландии на сие 
нет, и смотри, чтоб был трезвой, трудолюбивой и не ста­
рой человек, а именно, чтоб не было более 40 лет, и, на­
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няв такого человека, пришли сюда и сколько возможно 
делай сие тайно и как оного наймешь, купи сиропу или 
масла табачного сколько на 50 000 фунтов табаку же над­
лежит». Целью приезда голландца, по мысли Петра, дол­
жна была стать подготовка к разведению табака на Укра­
ине.

Мастер был найден, и доставлен в Россию через Пе­
тербург. Работа началась в том же 1716 году. Это был та­
бачный «завод» (небольшая табачная плантация и фабри­
ка при ней) в небольшом украинском городке Ахтырке, 
на территории нынешней Сумской области*. Со слов 
И. И. Голикова, автора многотомного труда «Деяния Пет­
ра Великого», мы знаем об этом заводе следующее: «В уез­
де же Ахтырском была знатная фабрика табачная, на ко­
торой табак, разведенный из семян Американских, вили 
в рули подобные голландским, а для курения резали в кар­
тузы, который (табак. -  И. Б.) продавался и на месте и раз­
возился в столицы и многие другие города».

В 1717 году образцы русского табака отправили в Ре­
вель (так до 1917 года назывался Таллин) и в Финляндию.

К этой фабрике было приписано 550 крестьянских 
дворов; иностранцы-мастера обучали русских мальчиков, 
которых отбирали в Черкассах. Выписанными из Амери­
ки семенами засевалось 50 десятин, приносивших ежегод­
но до 115 тонн табака. Оборудование фабрики было при­
митивным. Механизмы изготавливали на месте под над­
зором голландского мастера.

Решив, что дела на ахтырской фабрике идут успеш­
но, царь писал 3 марта 1717 года вице-адмиралу Крюйсу:

*  К слову сказать, в Германии первая табачная фабрика была 
основана в Бадене в 1718 году, а вторая - в Берлине, в 1738-м. Это 
были первые табачные фабрики в Европе - после российских, разу­
меется.
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«Письмо ваше, от 7 генваря писаное, до нас дошло, в ко­
тором пишете, что табачная работа начинает происходить 
изрядно; за которые ваши труды вам благодарствуем; и о 
размножении того дела по вашему предложению обстоя­
тельнее писали мы к шаутбенахту*, князю Меншикову».

«Размножение того дела» последовало в 1718 году, 
когда появилась табачная фабрика и в Петербурге, но о 
ней мы ничего не знаем. Долго она вряд ли просущество­
вала.

Между тем табачная фабрика в Ахтырке в первые 
годы своего существования приносила одни убытки -  ска­
зывалась ее отдаленность от мест сбыта табачной продук­
ции. Дешевле было доставлять табак (к тому же лучшего 
качества) в Петербург морем, чем везти его из Ахтырки. 
Бездорожье еще долго будет оставаться одной из харак­
терных особенностей российского государства. Немец­
кий путешественник Геркенс писал в 1717 году: «Сюда (в 
Петербург. -  И. Б.) можно приехать и отсюда выехать 
только по одной дороге, которая недалеко за городом 
делится на две. И эти две дороги в таком плохом состоя­
нии, что в весеннее и осеннее время можно насчитать 
дюжинами мертвых лошадей, которые упряжками задох- 
лись в болоте... дальше от города дорога еще больше ухуд­
шается».

Доходности -  да и самому существованию государ­
ственной мануфактуры -  мешала и тогдашняя откупная 
система, дававшая возможность успешно вести дело толь­
ко единицам. В 1722 году ахтырскую фабрику решили от­
дать в частные руки, желающих долго не находилось, и 
спустя какое-то время она перешла без торгов к купцу

* Шаутбенахт (голл. Schout bij nacht -  букв.: «смотри ночью») - 
младший флагман эскадры. До 1714 г. шаутбенахтом был Петр I. Пос­
ле 1741 г. чин переименован в контр-адмирала.
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Матвееву, а после его смерти была отдана в содержание 
Ахтырскому полку (в 1733 году). В 1759 году она была 
окончательно закрыта.

С кончиной Петра I табачная промышленность, так 
и не успев встать на ноги, пришла в упадок.

До Екатерины II, вступившей на престол в 1762 году, 
других фабрик в Петербурге не было. Остается сделать 
вывод, что табак до этого времени был исключительно 
привозной, а табачные фабрики и плантации со смертью 
своего покровителя пришли в небрежение.

Между тем мало-помалу в Петербурге стали появлять­
ся табачные мастерские; их открывали преимущественно 
иностранцы, объединившиеся в 1765 году в профессио­
нальный цех. Они производили на дому в небольших ко­
личествах крошеный курительный табак (их заведения 
получили статус «домашних», в отличие от прочих пред­
приятий, занимавших особые помещения). Но табака, 
конечно же, на рынке было недостаточно, хотя потреб­
ление табака в Петербурге, да и в стране в целом, все воз­
растало. Этому способствовали и все большая европеиза­
ция русского общества, и походы русских войск за грани­
цу, особенно в Турцию.

Все шло к тому, что вот-вот объявится некий пред­
приимчивый человек, который даст новый толчок разви­
тию табачного производства в России. И он нашелся. Но, 
как это повелось со времени петровских реформ, не в 
России. Среди россиян после передачи ахтырской фабри­
ки Матвееву в течение сорока лет (!) не находилось доб­
ровольца попытать счастья в табачном промысле.

22 апреля 1767 года российское правительство за­
ключило контракт с французом Теофилом Буше (выход­
цем из Любека). Согласно контракту, Буше должен был за­
вести в Петербурге табачную фабрику, выделывать на ней 
ежегодно до 6000 пудов известных тогда в России сортов
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табака, всего на 52 500 рублей, и торговать по всей стра­
не «русским табаком своей выделки в продолжение года, 
даже под разными иностранными именами и фирмами, с 
императорским гербом и штемпелем». Ему же вменялось 
в обязанность обучить «табачному делу» до 30 «россий­
ской нации молодых людей», преимущественно купеческо­
го звания, беря от 600 до 800 рублей с каждого за обуче­
ние; сверх того, от казны на их содержание отпускалось 
по 60 рублей в год. После 10 (!) лет обучения предпола­
галось отбирать из этих мальчиков (да уж, скорее, юно­
шей) лучших и отправлять их на три года за границу для 
совершенствования, но прежде Буше должен был обучить 
их французскому и немецкому языкам.

В 1768 году Буше получил ссуду (или, как мы сегодня 
говорим, «подъемные») в 10 000 рублей для покупки стро­
ения под фабрику и 6000 рублей на первое обзаведение. 
Помимо того, что Буше предоставили разные льготы, ему 
было дозволено в течение десяти лет вывозить табак соб­
ственного изготовления за границу, при этом пошлина су­
щественно снижалась каждые три года. Для улучшения 
качества русского табака французу дозволялся беспош­
линный привоз в течение этого времени 600 пудов табач­
ных листьев с островов Сан-Доминго и Куба и до 600 пу­
дов морской соли для обработки табака.

Десять лет ввозил Буше кубинский и доминиканский 
табак в Петербург и здесь готовил из него курево на ра­
дость жителям с берегов Невы. Крепкий и душистый та­
бак Буше пришелся по вкусу не только курильщикам -  
мужчинам, но, как отмечали современники, и дамам выс­
шего света, «просившим курить в своем присутствии». 
Неизвестно, правда, что сталось с «российской нации 
молодыми людьми». Выучился ли кто из них на мастера 
табачного дела -  неясно.
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У Буше появилось немало последователей. К 1790-м 
годам, как пишет один из первых историков Петербурга 
И. Г. Георги, в городе было «несколько небольших ману­
фактур для нюхательного и курительного табаку; сверх 
того 26 русских и 6 немецких табашных прядильщиков».

В конце XVIII века иностранцы Линденлауб и Гишар 
на собственные средства построили в Петербурге еще две 
табачные фабрики. И все же многие петербуржцы на­
столько привыкли курить заграничный табак, что неохот­
но воспринимали продукцию местного производства. 
Должно было пройти еще какое-то время, должны были 
появиться свои, доморощенные фабриканты, чтобы при­
вередливые курильщики обнаружили патриотизм в отно­
шении табака.

В 1812 году в Петербурге было уже шесть табачных 
фабрик, работавших на привозном сырье (всего в России -  
около десяти). Сырье в Россию доставлялось морем, че­
рез Петербургский порт, поэтому Петербург становился 
главным потребителем табачных изделий. Этим объясня­
ется то, что именно в нашем городе появлялись первые 
табачные фабрики.

М. И. Пыляев писал об одной из них: «В двадцатых 
годах (XIX века. -  И. Б.) в Петербурге была фабрика та­
баку Смекаева, на вывеске которой виднелось следующее: 
за круглым столом сидел с одной стороны господин с ста­
каном в руке, с другой -  стояла дама; она подавала госпо­
дину трубку и старалась отнять от него стакан; внизу на­
ходилось следующее четверостишие:

Оставь вино, кури табак,
Ты трубочкой разгонишь всю кручину;
Клянусь, что раскуражишь так,
Как будто выпил на полтину!»
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После войны с наполеоновской Францией отече­
ственное табачное производство получило сильный им­
пульс» Стали появляться новые табачные фабрики, а стре­
мительно увеличивавшийся спрос вынуждал табачников 
расширять ассортимент.

Первым, кто предпринял удачную попытку заставить 
петербуржцев забыть о дорогом гамбургском «вакштафе», 
был купец Шиль, открывший табачную фабрику пример­
но около 1815 года, на углу Большой Морской улицы и 
Вознесенского проспекта. Но наибольшего успеха на та­
бачном поприще добился другой фабрикант, о котором 
расскажем более подробно в отдельной главе -  В. Г. Жу­
ков. Он того заслуживает, ибо занимает особое место в 
истории табачного дела -  и не только в Петербурге.

После Жукова отличный курительный табак, по ут­
верждению современников, стал делать И. И. Лапотни­
ков, но о нем мы ничего не знаем.

В 1816 году в Питере было 24 табачных фабрики, а 
к 1820 году их стало 35. За эти годы значительно увели­
чились поставки сырья из Крыма; до 1820 года Крым по­
лучал весь табак из Турции, но затем удалось наладить 
дело так, что крымские плантации стали удовлетворять 
не только потребностям края, но и снабжать табаком со­
седние губернии, а вслед за тем и обе столицы.

Еще до того, как прославился Жуков, в 1826 году, на 
Гончарной улице открыл фабрику санкт-петербургский 1-й 
гильдии купец Климентий Петрович Соколов (1801- 
1863). Но и о нем мы ничего сказать не можем.

Около пятнадцати лет производил папиросы в жел­
тых бумажных пакетиках уже упоминавшийся Морнэ. Его 
изобретение пришлось по вкусу столичной молодежи, в 
особенности офицерству; те едва не целыми полками и 
эскадронами переходили в стан почитателей папирос, на­
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прочь забыв о трубках, которые стали теперь уделом ста­
рых вояк. Морнэ составил себе огромный капитал -  око­
ло двух миллионов рублей. А в 1848 году -  за два года до 
смерти Морнэ -  в Петербурге открылся магазин папирос 
и табака фабриканта Христофора Спиглазова. Этому мо­
лодому офицеру суждено было затмить славу своего пред­
шественника. «Фабрика» Спиглазова помещалась в той же 
квартире, которую с 1841 года и до своей смерти в 1844 го­
ду занимал И. А. Крылов (небольшой двухэтажный дом 
почетного гражданина Никиты Степановича Блинова, 
№ 8 по 1-й линии Васильевского острова). Здесь Спигла- 
зов, изучив до тонкости все компоненты, входившие в со­
став смеси Морнэ, превращающей русский табак в амери­
канский «Мэриленд», и, найдя поддержку среди своих 
сослуживцев, развернул производство собственной про­
дукции, покупать которую ринулась лучшая часть мужско­
го населения столицы.

О Спиглазове еще могу сказать, что у него была дочь, 
София Христофоровна, купчиха 3-й гильдии, «вдова по­
ручика». Очевидно, к ней по наследству перешла фабри­
ка отца, однако отношения с табачным производством у 
нее не сложились. В обширнейшем архиве петербургско­
го 1-й гильдии купца и по совместительству немецкого ар­
хеолога Генриха Шлимана, хранящемся в Афинах, мне 
удалось найти письмо Е. П. Лыжиной, жены Шлимана, в 
котором она сообщает следующее (сентябрь 1859 года): 
«Sophie Spiglasoffобъявляют несостоятельной, и один из ее 
должников, некто Федоров, хочет ее садить в тюрьму... 
Sophie, у которой так много силы воли... лучше хочет идти 
в тюрьму, чтобы там окончить все хлопоты, которые у нее 
были с этой фабрикой и которых она избежит, если дела 
эти будут продолжаться; бедную женщину совсем замучи­
ли, и ей нет покоя ни днем, ни ночью... Sophie непремен­
но запрут, но ужасно то, что они это все так тянут».
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В другом письме, от 24 октября, Екатерина Петров­
на сообщала мужу: «Дела Спиглазовой все еще не конче­
ны, и Бог знает, чем они кончатся. Печальный финал 
некогда успешного предприятия...» Но были другие при­
меры, когда женщины блестяще справлялись с делами 
куда более крупных табачных предприятий, -  например, 
фабрика Е. Н. Шапошниковой, о которой отдельный рас­
сказ.

А пока обратимся к не столь крупным фабрикантам, 
которые, тем не менее, оставили след в истории табачно­
го дела в Петербурге, но прежде заметим, что в 1839 году 
в Петербурге державших «домашние заведения» табач­
ных мастеров насчитывалось 94, а к 1857 году, когда эти 
заведения были упразднены, их число перевалило за 130.

В 1836 году в Петербурге было уже 122 табачные фаб­
рики. Немногие из них, разумеется, оказались в поле зре­
ния современников -  попробуй, уследи за всеми (совсем 
другое дело в Ленинграде, где с послевоенных годов до 
1980-х их было всего две). В 1840-х годах «Северная пче­
ла» нахваливала «деятельного и старательного фабрикан­
та Блинова» (в доме П. Ф. Меняева, за Аничковым мос­
том, на Невском пр., 93; с 1858 года поменялась нумера­
ция, и дом получил № 90-92; кстати, в этом доме одно 
время жил редактор «Северной пчелы» Ф. В. Булгарин). 
Продукция Блинова не уступала произведениям его гам­
бургских и бременских коллег, «а иные сорта даже выше 
немецких и притом гораздо дешевле».

В том же доме Меняева находилась в 1843 году сигар­
ная фабрика Бернарда. Предваряя рассказ о ней, более 
похожий на рекламу, фельетонист «Северной пчелы» пи­
сал: «Петербург, вообще говоря, не может похвалиться 
этим изделием (т. е. сигарами. -  И. Б.). У нас многие на­
чинали делать хорошие сигары, но иногда, лишь только 
фабрика распространилась, качество сигар понижалось
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от нерадения в их выделке. Иной фабрикант набирал де­
ревенских мальчиков, почти детей, заставлял их скручи­
вать сигарки и отпускал во внутренность России свежи­
ми, между тем как достоинства сигары состоят: первое, в 
качестве табака, второе, в свертывании сигарки и третье, 
в ее старости. Чем долее лежит сигарка, тем она лучше, 
и, напротив, как бы ни был хорош табак, но, если сигара 
свежа, она никуда не годится. Чтобы узнать, хороша ли 
сигара, сожмите ее между пальцами, и если она имеет 
упругость, то знак, что вылежалась. Хорошая сигара дол­
жна курить ровно, давать белую золу и докуриваться до 
конца. Настоящие любители не употребляют мундштуков 
для курения сигары, а курят из простых тросточек, хоть 
из русского тростника, или курят сигару au naturel,} как она 
есть. Прежде думали, что сигара хороша, когда на ней 
есть пятна, но эти пятна легко сделать, побрызгав извест­
ковою водою. В Европе лучшие сигарки выделываются на 
небольших фабриках, где работников мало, следователь­
но, можно за ними присмотреть, и где сам хозяин -  мас­
тер своего дела; таких фабрик немного».

И вот, наконец, финал, вот ради чего столь длинное 
предисловие: «Случайно узнали мы одну из таких фабрик, 
на Невском проспекте, за Аничковым мостом, в доме 
П. Ф. Меняева, № 93. Хозяин этой фабрики, г-н Бернард 
(содержатель магазина разных товаров), знаток ремесла, 
и выделывает превосходные сигары из лучшего табаку, 
которые гораздо дешевле привозных. Это находка в Пе­
тербурге, где хорошие сигары чрезвычайно дороги. Ре­
шительно, вылежавшиеся сигары г. Бернарда ни в чем не 
уступают лучшим гамбургским; гаванские же сигары так 
дороги, что к ним нет и приступа людям небогатым!»

Первым хорошие сигары стал делать в Петербурге 
Яков Федорович Фаллер, но главным их производителем 
в первой половине XIX века был Василий Никитич Тули-
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нов (1811-1854), фабрика которого находилась на Боль­
шой Мещанской улице, 10 (ныне ул. Плеханова). Тулинов 
производил сигар на 50 тысяч рублей в год.

В 1854-1855 годах, после смерти Тулинова, дом на 
Большой Мещанской был перестроен по проекту Густава 
Мартыновича Барча и Александра Иеронимовича Руска. 
Дом стал доходным и известен в истории Петербурга как 
«дом купца К. И. Глазунова».

К 1830-м годам в Петербурге выделывалось пять ты­
сяч ящиков сигар. Если составить их вместе или, скажем, 
сложить друг на друга... Но нет, ни того ни другого никто 
не делал, и скорее всего содержимое одного ящика унич­
тожалось быстрее, чем к нему успевали приставить другой.

Неслинд, торговавший, как уже говорилось, в другом 
доме К. И. Глазунова, у Казанского моста, производил си­
гар, курительного и нюхательного табака в начале 1840-х 
годов до 4500 пудов в год на сумму в 300 000 рублей и был 
одним из самых заметных деятелей табачного промысла.

Из воспоминаний современника описываемых собы­
тий следует, что курили тогда не только в городе, но и на 
природе, ибо петербуржцу «необходимо проветривать 
свой дачный воздух знаменитым жуковским табаком, па­
пиросами Спиглазова и сигарами Тулинова, по причине 
дороговизны иностранных» (кое-кто и из наших совре­
менников тоже, приехав на дачу, первым делом закурива­
ет и тотчас произносит: «Какой свежий воздух!»).

Находившиеся в тени своих более знаменитых кол­
лег, прочие фабриканты также помогали петербуржцам 
дымить и в помещении, и на улице. Ни о продукции, ни 
о местонахождении фабрик Колобова и Головкина мы ни­
чего не знаем. Однако известно, что в 1830-е годы купец 
Семен Елисеевич Козлов держал табачную фабрику в 
доме № 2 по Канонерскому переулку (переименован в 
1965 году в улицу Пасторова -  героя Великой Отечествен­
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ной войны), упирающемся в Екатерининский канал, ко­
торый в ту пору назывался «канавой». Рекламируя свою 
продукцию, изготовленную из «лучшего американского 
табака», Козлов так и указывал: «Можно получать по ка­
наве, между Никольским и Аларчиным мостами, в соб­
ственном доме под № 2».

В 1830-е -  1840-е годы в Петербурге действовало и не­
сколько трубочных фабрик, самая известная -  фабрика 
Виттена (Петербургской части, l-ro квартала, № 158; это 
по «полицейской нумерации», существовавшей в то вре­
мя). На ней производилось до 23 тысяч глиняных трубок 
«на голландский манер» на 1200 рублей в год.

28 июня 1839 года в Петербург из Лугано (Швейца­
рия) прибыл двадцатидевятилетний Джованни Реццони- 
ко (1809-1871). Будучи механиком по профессии, он при­
вез с собой проект машины для производства нюхатель­
ного табака. В Лугано тогда было 12 табачных фабрик, и 
табачная промышленность переживала бум. Реццонико 
направил свои стопы в российскую столицу, чтобы про­
явить свои способности на российском рынке.

Через три месяца после приезда, 19 сентября, Реццо­
нико вместе с двумя своими знакомыми швейцарцами, 
проживавшими в Петербурге, подал в Департамент ману­
фактур и внутренней торговли прошение о предоставле­
нии ему патента на «машину для производства различных 
сортов нюхательного табака». 12 октября 1840 года раз­
решение было им получено.

Спустя три года, в 1843 году, на мельнице, где мололи 
табак, случился пожар. Но этим дело не кончилось. В 1845 
году фабрика Реццонико сгорела дотла (уцелела лишь за­
патентованная машина). Тогда фабрика находилась на се­
верной окраине города, на Выборгской стороне, «в преде­
лах дачи графа Ланского». Реццонико перебрался в центр 
города и обосновался в «доме Александрова», в Литейной
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части, куда въехал с семьей и остатками имущества. Здесь 
он организовал новое табачное производство. На его фаб­
рике работало не меньше двадцати пяти человек, а это по 
меркам того времени немало. На фабрике производили 
курительный и нюхательный табак и сигары.

Фабрика Реццонико проработала десять лет. 10 ок­
тября 1850 года закончился срок действия «привилегии», 
и в январе 1851 года Реццонико уже снова был в Лугано. 
В Петербурге он похоронил свою жену, Терезу Руска 
(умерла 8 ноября 1845 года), от которой имел троих де­
тей. На родину Реццонико вернулся с русской женой - 
Александрой Ивановной Кузнецовой, от которой тоже 
имел троих детей. Имели ли потомки петербургского та­
бачного фабриканта, уроженца Швейцарии, какое-либо 
отношение к табачному производству, мы не знаем.

До конца 1830-х года табачная промышленность Рос­
сии просуществовала без обязательного налогового обло­
жения. Лишь 31 марта 1838 года было обнародовано «По­
ложение об акцизе с табака», дозволявшее, однако, бес­
пошлинную заготовку его в небольших количествах для 
собственных нужд (без привлечения средств механиза­
ции). Привозной иностранный табак облагался специаль­
ной таможенной пошлиной. В целях лучшего надзора за 
рынком тогда же был утвержден Табачный устав, в соот­
ветствии с которым предприятия этой отрасли могли рас­
полагаться только в городах. После введения в 1838 году 
«бандерольной системы» (защищенная полоска бумаги, 
которую можно было купить только у государства)* мно­
гие мелкие мастерские разорились.

* Бандероль (или казенная бандероль) - ярлык в виде полоски 
бумаги установленного правительством образца, которым оклеивал­
ся товар. Покупка бандероли означала уплату акциза или пошлины за 
право продавать товар.
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В 1838 году в Петербурге было 120 фабрик, в 1840-м 
стало 111, к 1842 году их число сократилось до 26 -  глав­
ным образом за счет объединения одних и ликвидации 
других. На некоторых фабриках работало по триста и бо­
лее рабочих; были заведены паровые машины, с помощью 
которых ежедневно готовилось несколько тысяч фунтов 
табака и изготовлялись сотни тысяч сигар. Всего же в 1842 
году на 26 фабриках было изготовлено 43 773 пуда кури­
тельного табака, до 500 тысяч штук сигар и 6585 пудов 
нюхательного табака.

Крымская война 1853-1856 годов прервала ровный 
и непрерывный поток доходов от табака, текший в без­
донные карманы табачных фабрикантов. Торговля табач­
ными изделиями зависела от состояния дел на южных 
рынках империи и потому пришла в полное расстройство 
с заключением парижского мирного договора в 1856 году, 
после которого мы потеряли Крым и Причерноморье, но 
вскоре наша торговля оправилась и заняла на радость ку­
рильщикам прежние позиции.

В 1860 году на полную, как можно предположить, 
мощность работали фабрики П. Зайцева, К. Петрова. 
В 1861 году в Петербурге было зарегистрировано 48 пред­
приятий, выпустивших тогда же 44 624 пуда курительно­
го табака, 99 525,5 тысяч штук сигар, 168 088 тысяч штук 
папирос и 4110 пудов нюхательного табака. Оборот этих 
фабрик составил четыре миллиона триста семьдесят ты­
сяч рублей, а трудились на них две тысячи триста чело­
век. В 1862 году оборот петербургских табачных фабрик 
сократился почти вдвое, главным образом в результате 
кризиса сельскохозяйственного табаководства в 1860-х 
годах. Свое влияние на ухудшение дел в табачной про­
мышленности сыграл и новый акцизный устав 1861 года, 
предусматривавший повышение налоговых ставок и уси­
ление правительственного контроля над торговлей лис­
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товым табаком. Начиная с 1860-х годов мелкое табачное 
производство практически сходит со сцены, уступая до­
рогу крупным -  для своего времени -  фабрикам.

Организация табачного производства, его механиза­
ция к началу второй половины XIX века оставались таки­
ми, будто на дворе стоял осьмнадцатый век. «Помещения 
фабрик, -  писал очевидец в 1863 году, -  тесны и неудоб­
ны. По большей части они состоят из двух-трех комнат, 
а в южных губерниях нередко фабрикою является подвал, 
с выходом на улицу. Медленность производства, небреж­
ность в отделке и нечистота суть неизбежные спутники 
малозначительных фабрик. Можно полагать, что устрой­
ство фабрики с одним резальным станком (а таких фабрик 
у нас очень много) потребует не более двухсот рублей».

Впрочем, петербургские фабрики выделялись из об­
щего ряда предприятий табачной промышленности стра­
ны прежде всего высоким уровнем производительности 
труда. К тому же большинство из них осуществляло закон­
ченный производственный цикл -  от получения сырья до 
упаковки готовой продукции, а то и сбыта продукции (мно­
гие фабрики не имели дел с торговцами-посредниками). 
На крымских фабриках, например, лишь крошили табак, 
все остальное делали надомники (или «квартирники»).

Однако потребителю и в голову не приходило посе­
щать табачные фабрики и знакомиться с организацией 
производства. Ему важен был конечный продукт -  недо­
рогой, красиво оформленный, желательно, уже знако­
мый, а значит, полюбившийся.

В петербургском справочнике 1854 года упоминают­
ся, в частности, следующие табачные фабриканты: Виль­
гельм Брунс (выпускал табак, сигары и папиросы на Ли­
тейной улице, 147), Теодор Витте (сигарная фабрика на 
2-й линии Васильевского острова, в доме Мюллера), 
Джон Лоренц, «цигарный фабрикант и содержатель ма­
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газина разного товара по Гороховой улице, на углу Крас­
ного моста в доме Таля», Семен Александрович Маньяков 
(Мещанская ул., 20), Саркис Богосов, торговавший «ту­
рецкими товарами» в доме 24, по Гороховой улице и в 
доме Армянской церкви (Невский пр., 40-42).

В 1864 году наибольшей известностью пользовались 
табачные фабрики Г. Геллера (Екатерингофский пр., 15; 
производила сигары с 1843 года под фирмой «Э. и Г. Гел­
лер»), Василия Гребнева (Итальянская ул., 6, потом Горо­
ховая ул., 37; основана в 1827 году), И. Гупмана, А. Амиди, 
В. Г. Жукова, П. Захарова, П. Колобовой (Боровая ул., 9; 
производила курительный табак с 1830 г., с 1840-х -  папи­
росы), А. Миллера, П. В. Тулинова (Гороховая, 57, потом 
Литовский канал, 91; основана в 1833 году), Б. Крафта, 
М. Соколовой (Гончарная ул., 19; с 1826 года производи­
ла курительный табак), А. Тепфера (Малая Посадская, 6; 
основана в 1860 году, производила сигары; в 1909 году на 
месте этой фабрики возведен доходный дом), Мичри (Нев­
ский пр., 59; основана в 1861 году). Только на двух из на­
званных фабрик (Гребнева и Жукова) производился ню­
хательный табак. А по объему производства фабрика 
Миллера уверенно занимала первое место.

Как нетрудно убедиться, к 1860-м годам сложились 
«табачные династии», сыновья и вдовы продолжали дело 
отцов и мужей.

Была табачная фабрика в 1860-е годы и у М. М. Дос­
тоевского, старшего брата великого писателя -  тоже ли­
тератора. У него «дело шло не дурно, -  пишет мемуарист. -  
Его папиросы с сюрпризами расходились по всей Рос­
сии». Между тем, занятия на фабрике не отвлекали Ми­
хаила Михайловича от литературы. Так в пик расцвета 
фабрики, в 1860-х годах, Достоевский перевел на русский 
язык один из романов В. Гюго. Однако «дело» М. М. Дос­
тоевского все-таки не принесло ему значительных дохо­
дов, после его смерти в 1864 году, в семье осталось всего
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Основатель фабрики Александр Николаевич Богданов

триста рублей, на которые фабриканта и переводчика и 
похоронили. Уплату долгов брата (около двадцати пяти 
тысяч) и содержание его семьи взял на себя Федор Ми­
хайлович.

В 1868 году в городе действовало 36 табачных фаб­
рик (1726 рабочих) с годовым оборотом свыше одного 
миллиона рублей. Перечислим некоторых табачных фаб­
рикантов того времени: Амиди, А. Н. Богданов, П. Брунс 
(вероятно, сын упомянутого выше Вильгельма), Л. В. Ве- 
режунский, Ф. А. Витте, Габай и Мичри, Г. и Э. Геллер,
B. Т. Гребнев, И. Гупман, О. Г. Жернакова (вдова купца 
К. И. Жернакова; фабрика находилась на Боровой ул., 34 
в собственном доме табачницы), В. Г. Жуков, П. И. Зай­
цев, П. 3. Захаров, А. И. Колобова, С. В. Крафт (сын куп­
ца 2-й гильдии Готлиба Крафта, производившего табак с 
начала 1850-х годов в доме 71 по Литейному проспекту), 
К. Ф. Кюн, Н. К. Ликберг, С. Лоренц (сын Джона Лоренца),
C. А. Маньяков, А. Ф. Миллер, М. М. Митюшин, В. И. Пан­
телеев, И. Г. Патканьян, К. П. Петров, Сатир Константи­
нович Попандопуло (стоит полностью воспроизвести это
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редкое имя табачного фабриканта, имевшего магазин на 
Большой Морской улице в доме Жако), Л. А. Раковский, 
И. К. Соколов, А. М. Тепфер, А. Н. (брат упомянутого 
выше Василия Никитича) и П. В. Тулиновы, А. М. Шоп- 
фер, Г. Штернберг.

В 1870 году в Петербурге было 24 табачных фабри­
ки, производивших около одного миллиона папирос в 
год. Они перерабатывали более 180 тысяч пудов листово­
го табака ежегодно и уплачивали акцизы на сумму около 
2,5 миллионов рублей. На этих фабриках трудилось 4034 ра­
бочих. В 1871 году число фабрик достигло 27.

Фабрика братьев Крафт («за Московской заставой», 
27), основанная в 1830 году, производила 11 700 сигар, 
шесть миллионов штук папирос и 25 тысяч фунтов таба­
ка на общую сумму 300 тысяч рублей. С конца 1860-х го­
дов фабрикой владела София Вильгельмовна Крафт.

Фабрика Константина и Павла Петровых, основан­
ная в 1864 году (находилась на углу Торговой, ныне Мас­
терской улицы, 8, и Екатерининского канала, 109; этот 
дом включен в построенный в 1902-1904 годах «доход­
ный дом Л. М. Харламова», возведенный по проекту пос­
леднего), выпускала до двухсот миллионов штук папирос 
в год на миллион рублей. Любопытно описание этой фаб­
рики, которое приводит в одной из своих книг историк 
П. Н. Столпянский.

Фабрика Петровых «занимала три этажа каменного 
дома и четыре этажа двух каменных флигелей. Фабрика 
занималась выделкой как русского, так и иностранного 
табака и папирос (махорка на фабрике не перерабатыва­
лась). В первом этаже находились: прихожая, точильная, 
расчетная, сушильня в четырех комнатах, в которых [на­
ходились] 3 большие, широкие изразцовые печи, напоми­
нающие саркофаги, для просушки табака; возле сушиль­
ного отделения мастерские, где стоят табако-резальные, 
гильзовые и другие машины и газомотор; тут же устрое­
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ны набойные для каждого сорта табака в отдельности, 
гардеробная, комната главного мастера, фабричный ма­
газин с выходом на набережную Екатерининского канала, 
дворницкая и 6 кладовых для листового табака русского 
и иностранного, крошеного табака, бумаги и табака 3 сор­
та. В гардеробных и набойных для 2 и 3 сорта имеются 
весы. Во втором этаже прихожая, кабинет управляющего, 
бухгалтерия, комната для акцизных чиновников, конто­
ра фабрики и мастерские: бумагорезальная в двух комна­
тах, сортовальня в 5-ти, далее две комнаты, где работали 
женщины над приготовлением папирос, упаковочная, 
клеельная табака 1 сорта, комната для записи работ папи­
росниц и выдачи табака мастерам, помещение для упаков­
ки обандероленных изделий, 2 кладовые для хранения 
упакованных и неупакованных изделий 1-го сорта, столо­
вая для рабочих и щипальная, где занимаются разборкой 
пачек листового табака (так называемых папуш). В 3-м 
этаже в 12-ти комнатах занимаются выделкой, в 1-й -  на­
сыпкой папирос, 2 кладовые для упакованных, но еще не 
обандероленных изделий, кладовая для хранения бумаги 
и 3 кладовые для хранения этикеток и коробок. Здесь же 
находится лазарет (приемный покой).

Во всех окнах первого этажа, а также в выходящих 
из 2-го и 3-го этажа на лестницу плотно вделаны прово­
лочные сетки.

Что же касается до самого производства, то оно срав­
нительно очень несложно, а именно: табак русского и 
иностранного сорта, получающийся из складов и планта­
ций, предварительно разбирается и режется для получе­
ния табаку различной крошки и вкуса. Из приготовленно­
го уже табаку делаются пачки в У 8 фунта и 1 фунт («рус­
ский фунт» составлял 409 граммов. -  И. Б.) -  и папиросы».

В 1896 году на фабрике Петровых было занято 637 
рабочих -  60 мужчин, 550 женщин, 12 мальчиков и 15 де­
вочек. Сортировщики и укладчики папирос зарабатыва­
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ли от 4 до 7 рублей в неделю, получая за укладку папирос 
в коробки по две копейки с тысячи штук. Рабочий день 
продолжался 12 часов -  с 7 утра до 7 вечера. В некоторых 
помещениях (например, в сушильне) постоянно висела 
табачная пыль, однако рабочие не любили пользоваться 
респираторами.

Немногие из перечисленных выше петербургских 
фабрик уцелели до конца XIX века. После 1885 года уже 
не действовали фабрики Зайцева, Жукова, Миллера. Те 
же, что остались, продолжали расширять производство.

Важное значение на всех фабриках придавалось упа­
ковке папирос. Главное было -  сохранить их от сырости 
(а это вообще главная задача всех петербуржцев во все 
времена - сохранить себя и все свое от сырости) и таким 
образом сохранить качество. Поначалу пачки были бу­
мажными, что никого не устраивало (брызнул дождик, 
пролилось пиво -  и пачки нет). В 1860-х годах в городе по­
явилась первая фабрика по выпуску папиросных коробок. 
К 1874 году в Петербурге было уже 5 мастерских с 50 ра­
бочими, а к 1885 году их стало 30, а число рабочих пере­
валило за 1200 человек. В середине 1880-х годов в городе 
на Неве производилось до миллиона папиросных коро­
бок в год. Можем назвать и одну из самых известных тог­
да фабрик. Помещалась она в квартире 42, дома 1-47 на 
углу Забалканского (ныне Московского) проспекта и 7-й 
Роты (ныне 7-я Красноармейская ул.; это единственный 
в Петербурге дом, построенный московским архитектором 
Эдуардом Антоновичем Минде; год постройки -  1873-й). 
Хозяином мастерской был Павел Иванов. Дела у него, 
судя по всему, шли неплохо, ибо спрос на его продукцию 
не иссякал.

К 1887 году на петербургских табачных фабриках 
почти полностью отказались от выпуска нюхательного 
табака, зато в два раза больше стали производить кури­
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тельного табака в сравнении с показателями двадцатилет­
ней давности -  90 527 пудов. А вот сигар стали выпускать 
меньше -  около двадцати тысяч штук. Самым популярным 
видом табачных изделий стали папиросы: их выпустили 
в те годы в Питере почти миллиард.

1893 год: в городе функционирует 13 табачных фаб­
рик (8,8 тысяч рабочих) с годовым оборотом в 7,8 милли­
она рублей. На все табачные фабрики приходилось 3 ме­
ханических двигателя и 3 паровых котла. В 1895 году в 
Питере было 12 табачных фабрик, перерабатывавших 
274 182 пуда листового табака.

1900 год: в Питере девять табачных фабрик, из кото­
рых самые крупные -  товарищество «А. Н. Богданов и К°» 
(Кабинетская, ныне улица Правды, 16, -  здесь размеща­
лась контора производства), фабрика «А. Н. Шапошни­
ков» (Клинский пр., 25), «Братья Шапшал» (Херсонская 
ул., 6) и «Лаферм» (9-я линия Васильевского острова, 
угол Среднего проспекта, 36/40).

1902 год: в Петербурге более десяти табачных фаб­
рик (в России -  419). Помимо названных, -  «Бобров и Ко­
лобов», Боровая, 34; «Босфор», В. О., Малый просп., 40; 
«Оттоман», Колокольная, 8; «Братья Петровы», Екатери­
нинский канал, 109; «Шопфер», Чернышев пер., 22 и др. 
Продукция последнего, кстати, относилась к разряду 
средних, хотя была с претензией на доброкачествен­
ность, о чем можем судить по следующему замечанию ге­
роя одного из рассказов Н. А. Лейкина: «Иной притащит 
самые обыкновенные сигары Крафта или Шопфера, вы­
даст их за контрабанду и продаст вместо гаванских».

В 1868 году была основана фирма «Саатчи и Мангу- 
би» (угол 4-й Рождественской, ныне Советской, ул., 6, и 
Дегтярной ул., 35-7). В 1870 году единственным владель­
цем предприятия стал одесский 2-й гильдии купец Давид
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Берахович Мангуби (1841-1900), по национальности ка­
раим. Фамилия восходит к названию плато Мангуб в Кры­
му -  месту проживания караимов. Первое время в Петер­
бурге Давида Бераховича называли Мангубом.

Харьковский 2-й гильдии купец Бабакай Бабович Са- 
атчи (1832—?) компаньоном Мангуби был всего в течение 
двух лет. Но, несмотря на то, что сам Мангуби около трид­
цати лет был единоличным владельцем табачного пред­
приятия, он сохранил в названии и фамилию своего ком­
паньона.

Начиная с 1870-х годов продукция фабрики удостаи­
валась престижных международных наград (в 1873-м в 
Вене, в 1876-м -  в Филадельфии, в 1878-м и 1889-м -  в Па­
риже, в 1894-м -  в Боровичах). В 1894 году в Стокгольме 
фабрика получила звание поставщика Двора кронпринца 
Швеции и Норвегии, в 1895 году в Петербурге -  звание 
поставщика Двора Его Императорского Величества.

Пока вручались награды, на фабрике не забывали о 
расширении производства. В 1889-м по проекту Вениами­
на Ильича Королькова был надстроен дом на Рождествен­
ской улице, в котором помещалось табачное предприятие.

Дом надстроили, объем продукции увеличили, каче­
ство не ухудшилось, и вот результат: в 1894 году фабрика 
получила право поставлять свою продукцию во Францию. 
В 1896 и 1897 годах были получены еще две золотые ме­
дали на выставках в Нижнем Новгороде и в Стокгольме. 
На Парижской выставке 1900 года, в год смерти Мангуби, 
фабрика «Саатчи и Мангуби», единственная из русских 
фабрик, получила за свои изделия золотую медаль.

Уже с первых лет существования фабрики ее владель­
цы поставили задачу -  производить только высшие сор­
та табака и папирос (первое время на фабрике трудилось 
лишь двадцать человек). Эта задача неукоснительно со­
блюдалась в продолжение нескольких десятилетий, что 
могли бы подтвердить тогдашние курильщики.
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Товаршшчпио Табачной фабрики
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В 1898 году хозяин фабрики учредил Товарищество 
с основным капиталом в один миллион рублей (тогда же 
Высочайше утвержденное). На фабрике к тому времени 
работали тысяча человек. Саатчи и Мангуби одними из 
первых стали размещать рекламу под потолком конки -  
изображение усатого турка, курящего самые популярные 
папиросы фирмы: «Султан» и «Люкс № 87».

К началу XX столетия фабрика располагала одиннад­
цатью резальными машинами, которые позволяли выра­
батывать до 250 пудов табака ежедневно. «На полную ка­
тушку» работала и собственная электростанция, приво­
дившая в действие 47 гильзовых и папиросных машин (в 
1910-х годах в Петербурге работало около двухсот неболь­
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ших частных электрических станций). Самыми известными 
«в публике» сортами в то время были «Пальма», «Египет­
ские», «Бабочка», «Голубка». Одна из лучших российских 
табачных фабрик за всю историю табачной промышлен­
ности в нашей стране имела склады и магазины в Моск­
ве, Риге, Варшаве, Вильно, Гамбурге, Париже.

В 1901 году председателем правления фирмы «Саат- 
чи и Мангуби» был барон Павел Федорович фон дер Ос- 
тен-Дризен, директорами -  Соломон Федорович (Шалом 
Юфудович) Кефели (тоже караим) и Павел Иванович 
Танеев. Ни о них, ни о самой фабрике сказать нам боль­
ше нечего, кроме того, что в 1913 году предприятие было 
приобретено фирмой «А. Н. Богданов и К°» (о ней даль­
ше); новые владельцы не пожелали сохранять прежнюю 
торговую марку. После 1917 года ни о фабрике «Саатчи 
и Мангуби», ни о выпускавшихся ею папиросах (их курил, 
например, Ф. М. Достоевский) уже не вспоминали.

Фабрика «Миллер» (Свечной пер., 1) была основана 
на несколько лет раньше, чем «Саатчи и Мангуби», -  в 
1849 году; но столь выдающихся успехов не достигла, хотя 
именно здесь впервые в Петербурге стали выпускать па­
пиросы. В 1860-е годы на фабрике производили табака на 
сумму миллион сто пятьдесят тысяч рублей (40 милли­
онов сигар, до 114 миллионов штук папирос, 40 тысяч 
пудов табака). В 1860 году на ней было занято 700 посто­
янных рабочих и 300 «квартирников». При производстве 
папирос (до этого Миллер выпускал курительный табак) 
количество операций возросло с 10 до 23, что требовало 
значительных материальных вложений, но хозяин фаб­
рики, на которой трудилось более тысячи рабочих, мог 
себе это позволить. На углу Большой Московской улицы 
и Малой Московской улицы (по Б. Московской -  дом 10, 
по Малой -  дом 1) до наших дней сохранился особняк
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купца 1-й гильдии Александра Федоровича Миллера, по­
строенный в 1865 году по проекту Э. Г. Юргенса.

В 1908 году, помимо названных выше фабрик, извес­
тностью пользовались сигарная фабрика «Гаванера» (с ка­
питалом около двух миллионов рублей), «Бельгийское об­
щество табачного производства в России», выпускавшее 
сигары силами двухсот рабочих в доме 10 по Безбород- 
кинскому проспекту (проспект, называвшийся так пото­
му, что когда-то здесь находилась обширная усадьба гра­
фа А. А. Безбородко, в декабре 1918 года переименован в 
Кондратьевский, в честь героя Гражданской войны Саши 
Кондратенко), а также «Режи» (Васильевский остров, 
Малый пр., 38-40/угол 14-й линии). Этот дом, построен­
ный в 1903-1905 годах по проекту И. П. Володихина, при­
надлежал Ф. Ф. Теодориди, о котором говорилось в пре­
дыдущей главе; здесь 250 рабочих производили разные 
табачные изделия.

В 1913 году в Петербурге осталось всего шесть табач­
ных фабрик, зато годом раньше питерские табачники ус­
тановили рекорд, выпустив 10 миллиардов 751 миллион 
папирос! Одновременно выработка курительного табака 
упала до 1200 тонн, при этом основная его часть предназ­
началась не любителям трубки. Он шел на ручную набив­
ку папиросных гильз фабричного производства с помо­
щью специальной машинки, приобрести которую мог 
всякий курильщик, готовый не раздумывая отдать деньги 
за табак и табачные принадлежности.

Цены на папиросы зависели прежде всего от сырья. 
Самым дорогим был турецкий табак. Чтобы сделать про­
дукцию более качественной и одновременно более дос­
тупной для покупателей, его обыкновенно добавляли к 
отечественному материалу (украинскому, кавказскому, 
бессарабскому). Так было поставлено дело на фабриках 
А. Н. Богданова, «Лаферм», А. Ф. Миллера, братьев К. и 
П. Петровых. Папиросы 1-го сорта у них стоили от 50 ко­
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пеек до рубля за сотню. Если же использовался только 
иностранный табак, то цена их могла подняться и до че­
тырех рублей, а иногда и значительно выше. Такую про­
дукцию предпочитали выпускать фабрики «Саатчи и 
Мангуби», «Фумлы Эгиз» (фирма «Оттоман») и «Эзры 
Эгиз» (фирма «Драма»). Последняя в 1888 году открыла 
на Невском проспекте свой магазин, в доме № 66, где по­
купателям предлагался обширный выбор «Табаков евро­
пейской Турции». Вот как этот товар рекламировался: 
«Турецкий табак, обладающий мягким и приятным вку­
сом, не производит вредного влияния на здоровье... При­
нимая во внимание частые жалобы на кашель, горечь и 
изжог от курения, мы предлагаем гг. потребителям, в ви­
дах собственной настоятельной пользы, курить и требо­
вать произведения исключительно из турецкого табаку». 
Сотня крученых папирос из длинноволокнистого листа 
стоила от 6 до 20 рублей, а фунт трубочного табака обхо­
дился в 12 рублей.

Табачная фабрика фирмы «Оттоман» была основана 
Яковом Исааковичем Эгизом в ноябре 1882 года. В 1893 го­
ду, после его кончины, она перешла в собственность вдо­
вы основателя, Фумлы Соломоновны Кальфа, и сына, 
Исаака Яковлевича Эгиза. Самыми популярными из вы­
пускавшихся «Оттоманом» папирос были «Царские», по 
10 копеек за пачку в десять штук; по мягкости вкуса и аро­
мату они не имели себе равных лет двадцать. После «Цар­
ских» «Оттоман» наладил выпуск «Графских» по такой же 
цене, которые также пользовались большим спросом у 
курящей публики. Для менее состоятельных, но столь 
охочих до табаку петербуржцев фирма выпустила папиро­
сы под названием «Вижу» (от французского слова «bijou» -  
«драгоценность», «сокровище»), по 6 копеек за 10 штук. 
К началу XX века в Петербурге не было более популяр­
ных папирос, чем «Вижу». «Оттоман», однако, на этом не 
успокоился и решил удовлетворить совершенно неиму-
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Основатель фирмы Яков Исаакович Эгиз

щий класс курильщиков, выпустив совсем дешевые папи­
росы: «Выгодные», ценою 6 копеек за 20 штук; они вызы­
вали зависть у конкурентов, не сумевших дойти своим 
умом до столь незамысловатого коммерческого хода, но 
выпустивших папиросы, которые упаковкой походили на 
оригинал. «Оттоман» принял меры и вновь единолично 
воцарился на петербургском табачном рынке, как фирма, 
выпускающая папиросы исключительно из турецкого та­
бака. Приобретя для своих нужд здание на Колокольной 
улице, 8, фирма впоследствии расширилась. К началу XX ве­
ка в фирме «Оттоман» работало 750 человек.

Помимо Турции, важными поставщиками табачного 
сырья были острова Вест-Индии. Оттуда крупными пар­
тиями ввозился сигарный лист -  ценный товар, исполь­
зовавшийся только для выделки так называемой «рубаш­
ки» -  наружного слоя сигары, иногда -  и подлиста (ниже­
лежащего слоя); начинка же формировалась из более 
дешевого табака, выращенного в южных губерниях Рос-
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Основатель фирмы Юфуда Моисеевич Шапшал

сии. Это практиковали самые известные столичные та­
бачные фабриканты (Тулинов, братья Шапшал, Богданов 
и др.), а также табачники Риги, Москвы и Варшавы.

Когда-то в Питере говорили: «Не угодно ли “шапша- 
ла” покурить?» Или: «Мне пачку “шапшала”». Петербурж­
ца, жившего в конце XIX века, подобный вопрос не мог 
поставить в тупик, ибо он знал -  речь идет о продукции 
фабрики «Братья Шапшал».

Известная петербургская табачная фабрика «Торго­
вый дом “Братья Шапшал”» была основана Юфудой Мо­
исеевичем Шапшалом 12 октября 1873 года (родился в 
1837 году, умер в мае 1902 года), караимским купцом 2-й 
гильдии (после 1880 года -  1-й гильдии, в купечестве с 
1873 года), вместе с братьями Абрамом и Самуилом Мои­
сеевичами. Юфуда Моисеевич содержал табачную фабри­
ку в доме, где поселился, приехав в Петербург из Киева, -  
Рождественская часть, дом 13, 4-я улица (ныне 4-я Совет­
ская ул.; в 1913 году на этом месте возведен доходный
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дом). Фирма была основана на скромных началах, с не­
большим капиталом, и в первый год она принесла одни 
убытки. Однако Шапшал с братьями взялся за дело энер­
гичнее, и уже к 1878 году фабрика вышла на одно из пер­
вых мест в России по объему производства.

К 1884 году фабрика размещалась в собственном 
доме Шапшала (в Перекупном переулке, 6; в 1910 году на 
этом месте возведен доходный дом), к 1917-му -  на углу 
Херсонской ул., 6, и Перекупного переулка, дом 13. Это 
здание, принадлежавшее товариществу табачной фабри­
ки «Братья Шапшал», построено в 1878-1879 годах по 
проекту архитектора Ивана Иудовича Буланова, пере­
страивалось в 1883 и 1890 годах.

15 декабря 1889 года петербургские купцы 1-й гиль­
дии Ю. М. Шапшал и Иоанн Триандафилович Трианда- 
филидис (он же Янко Триандафилли) пришли к взаимно­
му соглашению прекратить действия учрежденного ими 
для совместных действий Торгового дома на правах пол­
ного товарищества (договор от 1 декабря 1886 г.) под при­
надлежащей Шапшалу фирмой «Братья Шапшал». При­
надлежавшая Ю. М. Шапшалу фирма «Братья Шапшал» 
после прекращения действия товарищества осталась в ис­
ключительном распоряжении Шапшала как полная его 
собственность.

16 декабря 1889 года петербургский 1-й гильдии ку­
пец Ю. М. Шапшал, торговавший под фирмой «Братья 
Шапшал», и его жена Бекенеш Самуиловна (в купечестве 
с 1873 года «при муже», самостоятельно -  с 1903 года) 
учредили на правах товарищества на вере Торговый дом 
под фирмой «Братья Шапшал».

С 1902 года фабрика перешла к наследникам Ю. М. Шап­
шала, к его жене, детям и зятю.

6 марта 1904 года отделом торговли Министерства 
финансов было разрешено учредить товарищество на 
паях под наименованием «Товарищество табачной фабри­
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ки “Братья Шапшал”». Устав товарищества был утверж­
ден 26 февраля 1904 года.

30 декабря 1904 года состоялось первое общее собрание 
пайщиков. Учредителями товарищества названы Б. С. Шап­
шал, инженер-технолог Б. М. Ганагар и восемь пайщиков.

Директорами правления избраны Б. М. Ганагар, 
Л. Ю. Шапшал-Кушлю, А. С. Кукуричкин, кандидатами в 
директора -  Б. С. Шапшал и Е. Ю. Шапшал, членами ре­
визионной комиссии А. А. Протопопов, А. М. Шапиро, 
И. Ю. Шапшал, Я. Ю. Шапшал, Б. С. Оксюз. Контора тор­
гового дома «Братья Шапшал» находилась на Невском пр., 
30 (ныне здесь Малый зал Филармонии им. М. И. Глинки).

Капитал бывшего торгового дома «Братья Шапшал» 
был распределен поровну между его шестью бывшими 
владельцами.

В протоколе общего собрания пайщиков товарище­
ства от 20 марта 1907 года записано решение о приобре­
тении в собственность товарищества у вдовы купца 1-й 
гильдии Цецилии Моисеевны Паппе складских помеще­
ний по Калашниковскому проезду Мытного двора.

В списке пайщиков товарищества табачной фабрики 
«Братья Шапшал» от 27 марта 1915 года значились Е. Н. Ша­
пошникова и И. И. Филиппович. Оба имели по 400 паев. 
Согласно спискам пайщиков от 29 февраля 1916 года -  
Шапошникова и Филлиппович имели по 500 паев, к 7 де­
кабря того же года -  по 1500 паев каждый, а к 20 декаб­
ря -  Шапошникова имела 100 паев, Филиппович -  15.

Рекламные плакаты для этой фабрики делал худож­
ник Петр Николаевич Троянский (скончался в 1920 году). 
Те, кому довелось побывать в доме А. И. Куприна в Гатчи­
не еще в то время, когда здесь жил хозяин, могли увидеть 
исполненный Троянским плакатный портрет графика-ка­
рикатуриста П. Е. Щербова под названием «Дядя Михей». 
Есть основания предположить, что это не единственная 
работа художника на «табачную» тему (см. главу 7).
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К 1917 году в Питере осталось семь табачных фаб­
рик, из них крупнейшая -  «А. Н. Богданов и К°».

Товарищество «А. Н. Богданов и К°» было основано в 
1864 году кандидатом коммерции Александром Николаеви­
чем Богдановым как табачная фабрика (с шестнадцатью 
рабочими) на базе фабрики «Франц Генрих», существо­
вавшей с 1856 года. Как уже говорилось, производствен­
ные сооружения, выстроенные в 1870-е годы по проекту 
А. В. Знобишина, разместились на Кабинетской улице - 
сначала в доме 14, а потом в доме 16. Утвердившись в 
роли крупного предпринимателя (в 1872 году оборот 
фабрики достиг 350 000 рублей), почетный гражданин 
Богданов взял во владение большой участок земли между 
Николаевской улицей (№ 69; ныне улица Марата) и Каби­
нетской улицей (ныне улица Правды). Табачная фабрика 
занимала большой четырехэтажный дом с тремя надвор­
ными флигелями; отдельно, внутри двора, имелось не­
большое каменное здание для паровых машин. Въездные 
ворота на фабрику со стороны Николаевской улицы были 
обозначены одноэтажными павильонами. В доме 71 по 
той же Николаевской улице одно время жил Богданов с 
семьей. В этом же доме круглые сутки работали Богданов­
ские ясли на 60 детей фабричных работниц. На этой фаб­
рике, как и на всех других, имелась кухня с огромной 
плитой и кубом кипятка.

В 1867-1868 годах Богданов жил по адресу Колоколь­
ная улица, 16, квартира 1, да не один, а с женой Настась­
ей Федоровной, хозяйкой спичечной фабрики. В те годы 
в Петербурге было три спичечных фабрики, две другие 
принадлежали С. Ф. Пономареву и И. А. Чурилову.

В 1873 году Богдановым было образовано Товарище­
ство на вере под фирмой «А. Н. Богданов и К°». Результат 
деятельности Товарищества -  увеличение производства; 
к 1883 году оборот достиг 3-х миллионов рублей.
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В 1883 году фабрика была преобразована в паевое 
товарищество с основным капиталом в 1 500 000 рублей, 
и в том же году инженер-архитектор В. М. Некора пере­
строил здание табачной фабрики Богданова. Затем това­
рищество приобрело фирму «Саатчи и Мангуби», кото­
рая, как нам известно, оставила след в истории табачной 
промышленности, выпустив несколько полюбившихся 
горожанам сортов папирос. Сам Богданов обитал в особ­
няке на Лиговском пр., 197, построенном по проекту 
гражданского инженера И. П. Макарова.

Товарищество Богданова регулярно публиковало от­
чет правления о своей деятельности, в котором находи­
лось место и расходам на содержание фабричной лошади, 
и на жалованье дворникам; учитывался и «остаток прови­
зии в столовой». В отчете за 1885 год была названа выруч­
ка за проданный товар -  2 771 748 рублей 96 копеек.

В 1896 году на фабрике Богданова было занято 257 
мужчин, 2405 женщин; малолетние на работу не принима­
лись. Оплата труда была сдельной: от 35 до 60 копеек за 
тысячу крученых папирос и 50 копеек за развешивание 
табака в ящиках в 50 фунтов. Крошильщики табака полу­
чали в месяц до 30 рублей. В день мужчины в среднем за­
рабатывали 90 копеек, женщины -  55.

Большинство работников фабрики составляли жен­
щины, притом семейные. Обычно работница приходила 
на фабрику в половине восьмого утра и работала до 11- 
12 часов вечера, затем шла домой, чтобы приготовить еду 
для мужа и детей. Получали эти женщины 25-30 копеек 
в день.

На фабрике был создан фонд, проценты с которого 
шли на вспомоществование рабочим, нуждавшимся в лече­
нии или в отдыхе в деревне; был организован ежедневный 
амбулаторный прием с бесплатной выдачей лекарств.

В начале 1900-х годов на фабрике Богданова были 
машинное отделение, несколько сортировочных, отделе­
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ние для овлажнения, резки, сушки, упаковки табака, про­
изводства гильз, папирос, сигар. Среди 1200 рабочих 
были и мастера по смешиванию разных сортов табака.

В 1908 году на фабрике А. Н. Богданова было занято 
уже 2300 рабочих, а вскоре их число возросло до 2685 че­
ловек. Предприятие располагало рядом складов и табач­
ных магазинов в Петербурге и Москве. В 1903 году основ­
ной капитал составил 1,5 миллиона, чистая прибыль -  
205,3 тыс. рублей. В правление товарищества входили: 
Николай Николаевич Богданов (директор-распоряди­
тель), Дмитрий и Алкивиад Ивановичи Петрококино, 
Николай Петрович Вязмитинов.

Фирма принимала участие во Всероссийских выстав­
ках в Москве в 1882 году, в Нижнем Новгороде в 1896 году 
и была удостоена права изображения государственного 
герба на своих изделиях и вывесках. Она также участво­
вала во всемирных выставках в Вене, Париже, Амстерда­
ме и Чикаго и получила там медали.

К 1913 году основной капитал возрос до 3,5 милли­
онов рублей, а балансовая стоимость имущества состави­
ла 12 416 944 рублей. В 1917 году, последнем году суще­
ствования фабрики, на ней были заняты две тысячи 
семьсот рабочих.

Мне остается лишь порадоваться успехам своего од­
нофамильца, погоревать, что он мне не родственник, вы­
разить удовлетворение, что фабрикант высоко держал 
марку нашей фамилии и посетовать, что Богданов уступал 
по объемам торговых оборотов своим конкурентам (хотя 
и немногим). Например, «Лаферму» -  самой крупной та­
бачной фабрике не только в Петербурге, но и в России.

К рассказу об этом табачном исполине и можно было 
бы перейти, если бы появление «Лаферма» не предвосхи­
тил Василий Григорьевич Жуков.



5. ЖУКОВ ТАБАК

- А вы, полковник, кажется, Жукова курите?
- Да, привык к нему, но с каждым днем все труд­
нее доставать старый Жуковский табак, а нынеш­
ний куда хуже прежнего.
- Я могу вам послужить: недавно разыскал в од­
ном приисковом амбаре с полпуда Жуковского 
еще от пятидесятых годов, -  просто роскошь, а 
не табак.

Л. Ф. Пантелеев. «Воспоминания»

Сколько в России было Жуковых, а в истории оста­
лись два - маршал Георгий Константинович Жуков и из­
вестный отнюдь не на полях сражений предприниматель 
Василий Григорьевич Жуков (1795-17 декабря 1882)*.

Современники просто говорили -  Жуков, не называя 
имени-отчества, и всем было ясно, о ком речь. В. Г. Жуков -  
отличительный знак довольно длительного промежутка 
времени российской истории, примета целой эпохи, герой 
своего времени, торговая марка, или, -  если кто знает, -  
брэнд. Как «Беломор», только еще лучше, ибо Жуков зат­
мил дымом своего крепчайшего табака все современные 
ему марки, не оставив им и шанса на бессмертие или хотя 
бы на то, чтобы о них вспоминали мемуаристы.

Василий Григорьевич открыл табачную фабрику 
двадцати семи лет от роду, в 1822 году, на левом берегу

* В. Г. Жуков был первым церковным старостой стоявшей на 
Митрофаниевском кладбище церкви Митрофана Воронежского. На 
его средства к кладбищу была проложена дорога, обсажена ветлами, 
выстроена ограда. Он и похоронен на этом кладбище, очевидно, вме­
сте с сыном, М.В. Жуковым (могила не сохранилась).
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Фонтанки, между Чернышевым и Семеновским мостами 
(д. 74; дом перестроен в конце XIX века); тогда адрес 
Жукова звучал иначе: в Московской части, 3-го квартала, 
в собственном доме.

В молодости будущий фабрикант работал в Большом 
(Каменном) театре (ныне на его месте здание Консервато­
рии) плотником, в обязанности которого также входило 
передвигать декорации. Известный актер П. А. Караты­
гин именно там впервые увидел будущего предпринима­
теля. Тогда это был «низенький черноволосый парень... 
но какой прозорливый мудрец мог бы тогда предвидеть, 
глядя на Васюху Жукова в грязном зипуне, что он сдела­
ет себе такую блестящую фортуну, будет ходить в мунди­
ре, вышитом золотом и с регалиями на шее. Такие превра­
щения почище театральных... Через несколько времени 
он вышел из театра, открыл табачную лавку и впослед­
ствии сделался фабрикантом, купцом 1-й гильдии, милли­
онером, градским главой, коммерции советником и кава­
лером нескольких орденов... К чести Василия Григорье­
вича Жукова надо сказать, что он не только не скрывает 
своего прежнего звания и горемычной бедности, но как 
человек, правдивый, чуждый тщеславной гордости, зача­
стую вспоминает о ней в кругу своих гостей...»

Когда Жуков служил плотником, папирос в продаже 
не было, а в театрах не было курительных комнат. Гвар­
дейские офицеры забегали к Жукову выкурить в антрак­
те трубочку «вокштафа» (или «вакштафа», как называли 
в Петербурге доставлявшийся на берега Невы из Гамбур­
га табак). Сметливый молодой плотник подметил любовь 
офицеров к куренью, и к одному из спектаклей припас 
для них табачок собственного изготовления. Когда моло­
дые люди пришли к нему в очередной раз, Жуков предло­
жил им попробовать своего табаку. Офицерам табак по­
нравился, и они стали делать заказы. Все требования
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Василий Григорьевич Жуков (1795-1882)

Жуков, однако, удовлетворить не мог, тогда офицеры сло­
жились и собрали для него сто рублей, на которые он и 
открыл домашнюю фабрику

На фабрике Жукова выпускался преимущественно 
курительный (трубочный) табак в огромных по меркам 
того времени количествах, притом не чисто турецкий, а по 
большей части персидский. Поступавший на фабрику 
Жукова табак был в основном двух сортов -  мэрилендский 
и из Огайо. В 1837 году им было изготовлено 40 909 пудов
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курительного табака более чем на миллион рублей, нюха­
тельного, по причине падения спроса, -  всего 300 пудов. 
Жукову удалось наладить весь цикл работ, от первичной 
обработки сырья до упаковки готового продукта. Вот как 
об этом рассказывал сам хозяин в докладной управляюще­
му Департаментом мануфактур:

«Обращаясь к порядку производства работ, я должен 
предуведомить, что в этом отношении особенное внима­
ние мое обращено к тому, чтобы всякий рабочий, опре­
деленный в известной части производства изделий, каж­
дый день возвращался к одному и тому же занятию, и хотя 
вообще табачная фабрикация не представляет слишком 
сложной искусственности, тем не менее, при надлежащем 
распределении труда, вследствие полезной привычки к 
известной работе производство ее идет гораздо успешнее 
и в количестве, и в качестве.

Следуя этому внушенному мне не теориями, но опы­
том правилу, я распределил рабочих моих, со всевозмож­
ною в табачном производстве удобностию, таким обра­
зом:

Мальчики и женщины под надзором опытного мас­
тера занимаются непрерывно разборкою табачных лис­
тов по сортам предполагаемого к выделке табаку.

Одни из рабочих мочат и варят американские табач­
ные стебельки (стебли или «корешки», писал посетитель 
фабрики, «придают табаку крепость, значение, как соль 
в кушанье». -  К Б .) .

Другие пластят (т. е. разворачивают. -  И. Б.) эти сте­
бельки между цилиндрами.

Третьи занимаются резкою их на особо устроенных 
для того машинах (в 1843 году на фабрике Жукова было 
восемь ручных крошильных станков. - К Б . ) .

Четвертые режут листы на машинах (и этих машин 
было восемь. -  И. Б.), подобных же предыдущим.
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На фабрике Жукова

Пятые просушивают на печи особого устройства на­
резанный табак и стебельки (печей было шесть. -  И. Б.).

Шестые, большею частью непосредственно под мо­
им наблюдением, мешают табак, окончательно приводя 
его в сорты (табак на фабрику поступал в бочках, в кото­
рые был уложен пучками или пачками и почти не требо­
вал сортировки, так как Жуков выписывал только самый 
лучший табак. -  И. Б.).

Седьмые разрезывают и мочат бумагу.
Восьмые на трех типографских станах печатают 

фирмы для обертки картузов.
Девятые, также мальчики, складывают печатную бу­

магу, подготовляя ее к обертке.
Десятые навертывают бумагу на жестяные формы 

картузов, припечатывают картузы книзу и передают их 
набивальщикам.
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Одиннадцатые набивают картузы и печатают их 
сверху.

Двенадцатые прикладывают сбоку каждого картуза 
сургучную печать моего имени и фамилии, причем одни 
намазывают сургуч, другие кладут печать.

Тринадцатые погружают табачные картузы для от­
правления в деревянные ящики и ставят на них клеймо.

Четырнадцатые обивают эти ящики рогожами и оз­
начают тюки сокращенными знаками имени и фамилии 
фабриканта, а также имени и фамилии лица, к которому 
товар отправляется.

Пятнадцатые -  последние, наблюдают за освещени­
ем фабрики, они чистят, наливают и хранят лампы».

Прервем Жукова и расскажем о производстве на та­
бачной фабрике того времени подробнее, но прежде за­
метим, что процесс приготовления курительного табака 
состоял в то время из следующих действий, некоторые из 
которых не упомянуты Жуковым: сортировка (важней­
шая операция, которая поручалась опытному сортиров­
щику), увлажнение (для придания табачным листьям эла­
стичности), выщелачивание (для улучшения качества 
табака), удаление нервов из листьев (с помощью острого 
выгнутого ножа), прокатывание (на тот случай, если ос­
тались нервы), травление (обработка листьев различны­
ми веществами, сообщающими им определенный вкус и 
запах; вот что добавляли в «соус» в XIX веке: сахар, вин­
ные ягоды, алоэ, анис, апельсин, бузину, валериану, ва­
ниль, гвоздику, корицу, лавр, лимон, бальзамы, янтарь, 
мускус, шафран и пр. -  «букет» можно было создать лю­
бой, притом с помощью только натуральных продуктов!), 
окрашивание (желтый или светлый цвет табака всегда 
считался особенно привлекательным), резка, сушка, ох­
лаждение и просеивание, упаковка. Усилия многих людей 
были направлены только на то, чтобы результат их нелег­
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кого, трудоемкого, вредного для них труда кто-то запалил 
и превратил в дым. Фигурально выражаясь, пустил на 
ветер. Притом с удовольствием.

В процессе приготовления табака на фабрике Жуко­
ва, особенно в сушильных помещениях, работникам при­
ходилось нелегко от едкой, удушливой пыли, и они вы­
нуждены были накрываться с головой покрывалами. 
Тяжел труд был и у тех рабочих, которым приходилось 
грузить листья из бочек в корзины и нести их под ножи 
десяти машин. Специальный механизм, приводившийся 
в действие вручную, подталкивал под острие целый лист. 
Крошку затем несли в сеяльную, где с помощью девяти 
«грохотов», или квадратных решеток, еще раз пересеива­
ли; пересеянный табак затем смешивали с корешками; от 
пропорции того и другого зависела крепость табака.

Приготовленный таким образом табак отправлялся 
на «стулья» -  так назывались места для «набойщиков». 
В их распоряжении были бумага, свеча и сургуч, в коло­
де -  отверстие, с воронкой. Всего «стульев» было сорок, 
за каждым -  два набойщика, и эти восемьдесят человек 
умудрялись набить в картузы (объемом в фунт, полфунта 
или четверть фунта), завернуть и опечатать 250 пудов 
табака в день (4 тонны!). На одного набойщика приходи­
лось в день 3 пуда!

Бумага для картузов, с виньетками и надписями, го­
товилась тут же, на фабрике, в собственной типографии, 
на втором этаже, где в светлом и чистом зале стояли че­
тыре печатных станка.

Табак в картузах поступал в бандерольную, где трид­
цать четыре работника резали бандероли, заклеивали их 
и скрепляли печатью. Ежедневно из бандерольной выхо­
дило 200 ящиков табаку.

А вот каковой, со слов Жукова, была дисциплина тру­
да на его фабрике:
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«При сем разделении каждый отдел работ имеет сво­
его мастера, отмечающего на особой черной дощечке 
мелом количество произведенной работы, считая ее от 
утра до завтрака, от завтрака до обеда, а от послеобеден­
ного отдыха до вечернего прекращения работ. Из этих 
отметок по окончании работ каждый день составляется 
главным приказчиком краткая рапортичка о количестве 
принятого в тот день на фабрику и изрезанного листово­
го табаку и стебельков, число набитых картузов и самой 
выручки денег по магазинам за дневную продажу табаку. 
В этой рапортичке включается также и сделанный по ка­
кому-либо требованию значительный отпуск с означени­
ем лица требователя и подрядчика, также и известие о 
всяком необыкновенном на фабрике случае. Рапортичка 
сия каждый день вечером доставляется мне, живу ли я 
зимою в доме, где находится фабрика, или летом на даче 
в Екатерингофе. В последнем случае, кроме вечерней, до­
ставляется ко мне еще и рапортичка утренняя собствен­
но о благосостоянии дома и фабрики. Таким образом, 
движение фабрикации и состояние фабрики каждый 
день известны мне во всей их подробности и не может 
произойти никакого неустройства, противу которого не 
предстояло бы скорой возможности.

Во время производства работы старший, прохажива­
ясь по всей фабрике, находится в ней безотлучно, наблю­
дая, чтобы, с одной стороны, работы не останавливались 
без основательной причины, а с другой, чтобы не проис­
ходило между рабочими никакого крику, празднословия 
и препирательства».

Жуков выпускал табак двух сортов: табак 1-го сорта 
был в белых бумажных пакетах, продавался по три рубля 
ассигнациями за фунт, табак 2-го сорта продавался в си­
них пакетах по два рубля за фунт, как менее ароматный,

150



5. Жуков табак

более крепкий, но пользовавшийся наибольшим спросом. 
Современник писал:

«Потребление “вакштафа” Жукова 2-го сорта, удов­
летворяющее невзыскательным потребностям наших ку­
рильщиков, было чрезвычайное, чтобы не сказать чудо­
вищное, так что не было почти на всем пространстве 
Русского государства ни одного захолустного городка, 
присутственного места, воинской команды, господской 
усадьбы в деревнях или же трактирного заведения, где бы 
этот излюбленный табак не расходовался десятками и 
сотнями фунтов в месяц».

В 1840-е годы, когда предприятие Жукова достигло 
наивысшего расцвета, у него на фабрике было занято око­
ло пятисот рабочих, которые ежедневно выпускали до 
тысячи фунтов трубочного табака (четыре тысячи чет- 
вертьфунтовых картузов). Кроме того, у Жукова в год 
производилось силами двадцати рабочих 1,5 миллиона 
сигар и до пятисот пудов нюхательного табака. «Жуков 
табак» вывозился и за границу. «Жукова», разумеется, ку­
рили по всей России.

Высококачественные сорта готовились на фабрике 
Жукова по специальным заказам, примерно раз в неделю.

Но продолжим цитировать самого хозяина фабрики:
«Работы вообще начинаются всеобщею в 6 часов 

утра молитвою и продолжаются до 8 часов; 9-й час упот­
ребляется для завтрака (и отдыха. -  И. Б.), 10, 11, 12 про­
должается работа; для обеда и отдыха назначено 2 часа; 
с 2-х до 8 часов вечера работы опять продолжаются, окан­
чиваясь молитвою и пением какого-либо церковного пес­
нопения или народного гимна о здравии и долгоденствии 
государя императора.

Таким образом, сохраняя молчание и изредка преры­
вая его, по желанию хозяина или почетного посетителя 
какою-нибудь пристойною русскою песнею, рабочие со­
стоят (так в тексте. -  И. Б.) 11 часов в сутки».
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Весьма напряженный получается рабочий график, 
однако Жуков смотрел на дело иначе:

«11-часовой труд, несмотря на упомянутое выше раз­
деление труда, облегчается для рабочих следующим обра­
зом.

Как во всяком производстве нельзя избежать, чтобы 
одна часть труда не была тяжелее другой, то и в табачной 
фабрикации резка табаку и стебельков оказывается тре­
бующею большего по сравнению с другими работами на­
пряжения сил, а потому для облегчения резальщиков, с 
одной стороны, существует в сутки две перемены рабо­
чих, с другой -  занимающиеся резкою пользуются неко­
торым отдохновением при натачивании ножей. Проме­
жуток времени, занимаемый сказанными посторонними 
от резки занятиями, мог быть устранен дальнейшим под­
разделением работ, но оставлен мною именно для того, 
чтобы облегчить резальщиков если не полным отдыхом, 
то, по крайней мере, трудом гораздо легчайшим».

Говоря современным языком, Жуков -  топ-менеджер 
высшей квалификации, и лучше не перебивать его, ког­
да он говорит о том, как организовано его производство: 

«Точно такой же порядок, исключая смены, соблю­
дается в отношении и ко всем прочим работам, т. е. каж­
дая пара, сделав известную часть своей работы, убирает 
произведение оной и относит по назначению, принима­
ет новый материал для работы, располагает его и опять 
продолжает работать, переменяя только по взаимному 
согласию часть труда, лежащего отдельно на каждой паре, 
например, набивать картузы труднее, нежели подверты­
вать их, а потому подвертыватель и набойщик взаимно 
сменяют один другого в общей их работе».

Даже о производственной дисциплине проницатель­
ный Жуков позаботился:
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«Достигнув с моими рабочими того со стороны их ко 
мне отношения, которое заставляет стыдиться всякого 
известного мне их поступка, я не имел более надобности 
для поддержания их во всегдашнем послушании употреб­
лять мер строгости; у меня не было никогда ни тюрьмы, 
допущенной на многих иностранных фабриках и необхо­
димой там по причине буйства рабочих, ни штрафов, ко­
торые, будучи для бедняков разорительны, унижают и 
ожесточают их, ни телесных наказаний, ни даже жалоб в 
полицию: все эти меры столько же неприятные, сколько 
почти бесполезные, заменяются на моей фабрике бди­
тельным надзором, который делает мне известным вся­
кий добрый и худой поступок каждого моего рабочего. 
Для этого надзора и вместе для содержания внутри фаб­
рики чистоты и осторожности от огня учреждены мною 
дневальные. День и ночь исполняя свою обязанность, 
они извещают ныне особо учрежденного старшего, а 
прежде конторщика утром и вечером обо всем, что про­
исходило на фабрике с полным убеждением, что утайка 
истины будет причиною непременного исключения из 
фабрики самого дневального. С этих словесных донесе­
ний прежде конторщик, а ныне старший, из заслуженных 
и украшенных крестами и медалями отставной унтер- 
офицер делает отметки в особом реестре о поведении 
каждого рабочего.

Говоря здесь о старшем, нужным считаю заметить, что 
к учреждению сей должности и избранию в оную унтер- 
офицера руководила меня та причина, что люди этого зва­
ния, прослуживши с похвалою и отличием узаконенный 
срок по привычке к строгой субординации и точности в 
исполнении приказаний, особенно способны к надзору, 
управлению крестьянами, которые по уважению к заслу­
гам, отличиям и опытности старых воинов, людей одно­
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го с ними происхождения, гораздо охотнее повинуются 
им, нежели другим всякого рода приставникам».

Лучше не скажешь! И не сделаешь лучше! А ведь Жу­
кову пришлось быть первым в организации передового, 
по меркам того времени, производства. Никакого опыта 
у него не было, университетов он не кончал, но -  ни одна 
мелочь не упущена, все человеческие, материальные и 
надзирательные ресурсы брошены на достижение луч­
ших в стране производственных показателей:

«Не менее того принятая мною система надзора 
обеспечена учреждением постоянных часовых у ворот, 
определенных к этой должности также из отставных во­
енных, которые обязаны видеть, отмечать в тетрадке и 
доносить прямо мне о несвоевременной отлучке со дво­
ра каждого рабочего, не препятствуя, впрочем, их выхо­
ду без особенного на чье-либо лицо приказания».

А ну как понадобилось задержаться рабочему с воз­
вращением домой, на фабрику (многие из них жили тут 
же, как и хозяин) или -  упаси Бог! -  случило выпить лиш­
него. И это Жуков предусмотрел, равно как и нерешен­
ную спустя век советской властью проблему с «несунами»:

«Такие же отметки делаются ими на счет позднего 
возвращения рабочих в квартиру, небытности в ней во 
время ночи и нетрезвого состояния возвращающегося. 
Кроме того, они наблюдают, чтобы ничто, принадлежа­
щее хозяину и живущим в его доме, не было выносимо за 
ворота, и ничто, не принадлежащее к дому, в них не вно­
силось, особенно же вино, исключая дней праздничных 
и свободных от работы, с отношением к лицу рабочего по 
мере доверенности, которою он пользуется, чтобы иметь 
право послать за вином».

К чему такие строгости? Прежде всего для пользы 
самих рабочих -  у каждого из них появляется возмож­
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ность сделать себе прибавку к жалованью (при этом ник­
то другой о прибавке и не узнает, разумеется):

«Означенные меры надзора дополняются оконча­
тельно безусловным убеждением каждого рабочего: 1) что 
за сокрытие в товариществе буйства, непотребства и по­
хищения, сокрыватель непременно увольняется вместе с 
сокрываемым и что 2) открытие одного из подобных по­
ступков непременно вознаграждается или единовремен­
ною выдачею суммы, соразмерной важности открытия...

О сказанных преступлениях как старший, так часо­
вые и всякий рабочий имеют обязанность доносить мне 
немедленно, о прочих же менее важных проступках стар­
ший и часовой представляют мне письменные замечания 
свои в присутствии провинившихся ежемесячно при вы­
даче жалованья. При сем нужным считаю дополнить, что 
для поддержания взаимного согласия между рабочими до­
носители, кроме старшего, и часового, и дневальных, ос­
таются неизвестными».

А вот как на фабрике Жукова происходил процесс 
выдачи жалованья, становившийся настоящей церемони­
ей -  чем-то средним между набором в театральную студию 
или футбольную школу, собеседованием перед приемом в 
органы надзора, аудиенцией у папы Римского, вызовом к 
завучу, начальнику тюрьмы или участием в судебном про­
цессе в роли обвиняемого без адвоката и надежды на 
снисхождение, не говоря уже о помиловании:

«Выдача жалованья производится каждый месяц в 
первый после 1-го числа воскресный или праздничный 
день, вечером, непременно в моем присутствии. В это 
время рабочие, призываемые по списку, входят в конто­
ру поодиночке. При сем случае я вменяю себе в обязан­
ность: 1-е, осведомиться от каждого вновь принятого ра­
бочего о его состоянии, семействе, прошедших занятиях, 
причинах, побудивших оставить дом или какую-либо пре­
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жнюю по найму службу, также не имеет ли новопринятый 
каких-нибудь особых сведений в ремесле и искусствах или 
же телесных недугов. И это объяснение служит мне вер­
ным средством не только полезному для рабочих лично­
му с ними знакомству, но и к возможному определению, 
с первого раза, умственных способностей, характера и 
нравственных направлений каждого из моих рабочих. 
Сверх того, новопринятый получает от меня всевозмож­
ное ободрительное наставление с указанием на тех из 
рабочих моих, примеру которых он должен следовать для 
достижения собственной пользы, а чаще всего указанием 
на меня самого, как прежде бывшего работника, сделавше­
гося хозяином посредством труда, честности и послушания 
старшим; 2-е, в отношении к тем, которые находятся на 
фабрике моей уже в продолжение некоторого времени, 
обязанности мои состоят в том, что при входе получате­
ля жалованья тотчас делается справка по книгам старшего, 
часовых и по моей о его в течение прошедшего месяца 
поведении и, судя по взятым за тот месяц деньгам, наво­
дится справка и о самых издержках его. В это время, не 
ограничиваясь строгим выговором за всякий проступок 
для исправления проступившегося, я назначаю одну из 
следующих мер преграждения к проступкам, например, 
человека, замеченного в наклонности к неумеренному 
употреблению вина, запрещается часовым выпускать не­
которое время со двора; кроме того, из числа следующе­
го выдается ему только столовый вклад, а остальные день­
ги удерживаются до следующего месяца в кассе с тем, 
чтобы вручить ему по удостоверении в исправлении или 
отослать их прямо через старосту для доставления его 
семейству, или же поручается старосте купить неполучив­
шему в собственном его присутствии какие-либо нужные 
ему вещи, как-то: кафтан, шапку, сапоги и пр. Сверх того, 
призывается один из доверенных земляков провинивше­
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гося и ему поручается непрерывный за ним надзор с тем, 
чтобы при случае выхода со двора к обедне он выходил 
и приходил обратно с тем, кому об нем сделано поруче­
ние. Такие же меры применяются к исправлению рабо­
чих, наклонных к мотовству и излишеству в щегольстве. 
Проводящие ночь вне дома лишаются права выходить на 
некоторое время со двора, а потом отпускаются с прово­
жатыми, ленивые назначаются в черные работы, которы­
ми занимаются обыкновенно вновь поступающие, и по­
том, смотря по радению, переводятся к занятиям более 
и более чистым; 3-е, в то же время рабочие хорошего 
поведения и отличившиеся особою ревностью к труду, 
кроме словесного ободрения, получают или единовре­
менную награду или прибавку к жалованью».

В 1843 году на фабрике Жукова работали 19 мальчи­
ков; для них была отведена спальная. В два часа все обе­
дали, в три снова принимались за работу. По субботам ра­
бота заканчивалась в семь часов вечера, и певчие пели: 
«Коль славен наш Господь в Сионе», или «Боже, Царя хра­
ни», или «Отче наш», после чего все приступали к вечер­
ней трапезе.

Взрослые работники фабрики завтракали, обедали и 
ужинали в две смены в столовой, в которой помещалось 
одновременно 120 человек. Завтрак, обед и ужин ничем 
не отличались друг от друга -  щи с говядиной и каша, с 
«обильным прикладом хлеба». По воскресеньям давали 
пироги.

У мальчиков была своя столовая, но меню примерно 
то же: щи с говядиной, каша и жаркое и пироги по вос­
кресеньям.

В здании фабрики была устроена больница на 8 кро­
ватей. При больнице состояли доктор, фельдшер и при­
служник. Амбарный Илья Сергеевич Смирнов всегда го­
тов был провести по фабрике посетителей -  вот только
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неизвестно, нужно ли было записываться на экскурсию 
заранее и всем ли это было дозволено или же только ло­
яльно настроенному журналисту.

Певчие (или, как тогда говорили, «песенники») Жу­
кова пользовались такою же известностью, что и его та­
бак; они были работниками фабрики. Жуков нередко при­
глашал их с собой на загородные прогулки. Их можно 
было послушать и на даче знаменитого табачника. Напри­
мер, 1 мая в Екатерингофе, где происходили ежегодные 
гуляния, на которых бывала и царская семья.

Жил Жуков на широкую ногу, как и подобает насто­
ящему фабриканту, устроителю крестьянского банка на 
своей родине, в Порхове, и петербургскому городскому 
голове. Его состояние превышало 20 миллионов рублей, 
да и государственная казна благодаря деятельности пред­
принимателя получала значительное приращение к еже­
годному бюджету.

У Василия Григорьевича была в Екатерингофе дача 
«около моста, ведущего в Волынкину деревню, -  как пи­
сал современник. -  Дача эта была роскошно убрана, с ве­
ликолепным садом, в пруде которого между живыми ле­
бедями плавали искусно сделанные. В торжественные 
дни, когда у Василия Григорьевича собирались гости, из 
этих искусственных лебедей выпускались ракеты».

К этому рассказу тот же современник прибавляет, 
что к Жукову в загородный дом заходил император Ни­
колай I и «милостиво разговаривал с его женою Марией». 
Вспомним, что сам Николай не курил, но, видимо, отда­
вал должное деловым качествам табачного фабриканта. 
Впрочем, деловые интересы Жукова распространялись 
не только на табак.

Еще в 1847 году на Екатерининском проспекте (ныне 
проспект Римского-Корсакова), 117, по проекту архитекто­
ра Н. П. Гребенки были поставлены торговые бани В. Г. Жу-
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Дача В. Г. Жукова в Екатирингофе

кова, прозванные горожанами, разумеется, «Жуковскими»; 
бани дожили до наших дней, правда, не раз капитально 
переоборудованы и известны как «Лоцманские», ибо нахо­
дятся на углу проспекта Римского-Корсакова и Лоцманской 
улицы (по тогдашней нумерации эти бани числились под 
номером 12 по Калинковской, ныне Репина, площади). 
Жуков также держал бани на Обуховском проспекте, 11 
(так тогда называлась часть Московского проспекта; зда­
ние не сохранилось).

В середине XIX века во владение надворного совет­
ника, потомственного почетного гражданина В. Г. Жуко­
ва перешел дом на углу Невского проспекта и Владимир­
ской улицы (в известном «Атласе» Н. Цылова 1849 года 
этот дом числится под номером 63 по Владимирскому 
проспекту или 48 по Невскому проспекту). Помимо это­
го строения, Жуков держал также дом 4 на Михайловской 
площади -  в 1844 году он продал его известным мецена­
там братьям, Михаилу и Матвею Виельгорским; этот дом
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до сих пор называют «домом Виельгорских». Также он 
владел домом 94 по набережной Фонтанки, домами 22, 33 
и 34 по Гороховой улице*, домами 12 по Обуховскому 
(Московскому) проспекту, 12 и 19 на Калинковской пло­
щади, 11 по Петергофскому (ныне Старо-Петергофский) 
проспекту, 87 по набережной Фонтанки, 1, 11 и 18 по 
Лештукову переулку (последний -  на углу Загородного 
проспекта).

Еще Жуков содержал богадельню и приют в Псковс­
кой губернии.

К середине 1850-х годов Василий Григорьевич был 
коммерции советником, членом совета Коммерческого 
училища, почетным членом Демидовского дома призрения 
трудящихся, членом медико-филантропического комите­
та, попечителем и главой комитета Санкт-Петербургской 
детской больницы, почетным старшиной Жуковского 
приюта, названного, естественно, в честь Василия Григо­
рьевича. Попечительницей приюта была Ю. В. Шереме­
тева, а ее помощницей супруга Жукова -  Мария Алексан­
дровна.

А. С. Пушкин прославил домовладельца, фабриканта 
и благотворителя в следующих строках:

...Не лучше ль стало б вам с надеждою смиренной 
Заняться службою гражданской иль военной,
С хваленым Жуковым табачный торг завесть...
И снискивать в труде себе барыш и честь...

Участник кружка М. В. Буташевича-Петрашевского, про­
пагандиста социалистических идей 1840-х годов Д. Д. Ах- 
шарумов в 1849 году оказался в Петропавловской крепо­

*  Дом 34 -  четырехэтажное здание, выстроенное по проекту 
Н. П. Гребенки в 1845 году (он также числится под номером 31 по 
Садовой улице).
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сти (отнюдь не по доброй воле). Привожу отрывок из его 
воспоминаний:

«Однажды с ветром залетел ко мне в фортку табач­
ный дым, и запах этот, которого я давно не слышал, был 
мною воспринят с особенным удовольствием. Я курил в 
то время, и хотя лишения этого ввиду лишения вообще 
свободы я почти не чувствовал, но при ощущении прият­
ного запаха прежде любимого мною курения я пожалел, 
что у меня нет нужных для того припасов, и при первом 
же отворении двери я спросил об этом дежурного офице­
ра. Он очень любезно ответил, что курение дозволяется, 
но только на свой счет. Я сказал, что в день ареста у меня 
был в кармане кошелек с несколькими рублями, и просил 
его купить мне какую-нибудь простую, небольшую труб­
ку -  тогда папирос еще не было (ошибка мемуариста! -  
И. Б.) -  и Жукова табаку. Желание это было исполнено в 
тот же день; не помню я, какая трубка у меня была, но 
четвертьфунтовую, в синей бумаге, пачку знаменитого жел­
того «Жукова кнастеру» едва ли кто из куривших его в пре­
жние времена может забыть. Аромат его, кажется мне, и 
теперь я узнал бы из множества в природе существующих 
запахов так же, как и впоследствии Mariland (правильно: 
Maryland. -  И. Б.) doux и соломенных пахитос. Как мне ни 
было тоскливо и отвратительно на душе, но, набив трубку 
милейшим табаком и потянув его, я почувствовал как бы 
разлившееся по жилам моим приятнейшее ощущение».

Потом, правда, «оно сделалось обыкновенным», но 
так и всегда бывает с курением -  сначала хорошо, а потом 
плохо.

Говоря об успехах Жукова, «Северная пчела» писала: 
«Он развил эту отрасль промышленности, распростра­
нил, усовершенствовал и довел до того, что делаемый в 
России табак стали выписывать как лакомство за грани­
цу». И разумеется, в заслугу «русскому самородку» следу-
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ет отнести то, что он практически вытеснил с отечествен­
ного табачного рынка «вакштаф», «канастер» и в особен­
ности «дрейкениг» («три короля»). Этот последний табак 
назывался так в память «Священного союза трех монар­
хов» -  российского, австрийского и прусского, заключив­
ших 26 сентября 1815 года союз в Париже. Иностранные 
табаки, уносившие за пределы Российской империи еже­
годно миллионы рублей, доставлялись в Петербург из 
Гамбурга в период навигационного сезона, что обходи­
лось чрезвычайно дешево и без конкуренции.

Во второй половине XIX века дела у Жукова пошли 
на убыль (уже в начале 1860-х годов «вакштаф» его фир­
мы трудно было приобрести в Петербурге, не говоря уже 
о провинции), ибо петербургские курильщики переори­
ентировались на папиросы. Жукову не удалось наладить 
их производство, хотя такие попытки им и предпринима­
лись. В справочнике по Петербургу, вышедшем в свет в 
1874 году, его фабрика упоминается как «одна из старей­
ших... Лет 30 назад пользовалась огромной известностью; 
ныне производит на сумму не свыше 140 тыс. руб.».

В 1870-е годы, не выдержав папиросной конкурен­
ции, предприятие Жукова прекратило существование. 
Фамилию удачливого фабриканта, однако, будут вспоми­
нать еще долго, ибо она увековечена его современника­
ми, в частности, литераторами. Так В. В. Крестовский, 
автор «Петербургских трущоб», писал: «Пар от пуншево­
го стакана и дым “жукова”, испускаемый из длинного че­
решневого чубука, наполняли комнату особенным благо­
уханием».

Современник фабриканта, между тем, справедливо 
отмечает: «Успех Жукова возбудил ревность в других, и 
мало-помалу развелось у нас столько табачных фабрик, 
что теперь их по несколько на каждой улице».
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Все так, однако табак Жукова еще долго спрашивали 
не только в Петербурге, но и далеко за его пределами.

С начала 1850-х годов Жуков жил в доме 2 по Лешту- 
кову переулку (ныне переулок Джамбула), в квартире 19 -  
тогда дом числился под номером 71 по набережной Фон­
танки, а ныне по набережной Фонтанки, 80. На этом пе­
реулке Жуков владел в разные годы как минимум тремя 
домами. Право, стоило бы отметить последнее пристани­
ще Василия Григорьевича мемориальной доской в память 
об этом поистине уникальном человеке, без которого ис­
тория Петербурга неполна (а история Лештукова переул­
ка -  тем более!). Переулку Джамбула, носившему с конца 
XVIII века фамилию лейб-медика Ж.-А. Лестока, до неуз­
наваемости искаженную петербуржцами, давно бы пора 
вернуть его исконное имя. Как и нынешней улице Жуко­
ва (не путать с проспектом Жукова, названным в честь 
маршала Г. К. Жукова). Улица Жукова впопыхах была наи­
менована 4 августа 1923 года в честь безликого и давно и 
заслуженно забытого коммунистического функционера. 
Не следует ли и ей возвратить ее родное название -  Вар- 
варинская улица?



6. «ЛАФЕРМ», или БАНКИ ДЯДИ КОРНЕЯ

В 1840-е годы в Петербург в качестве специалиста- 
гидропата* прибыл немецкий барон Йозеф Гоффман. Не 
найдя работы по профессии, он в начале ноября 1852 го­
да открыл на Невском проспекте, в «Пассаже», неболь­
шую табачную лавку с мастерской и занялся в ней изготов­
лением папирос на продажу. В Петербурге выходца из 
Галиции, бывшего католического священника, ставшего к 
1850-м годам бароном Йозефом Гупманом де Балбелла, не- 
состоявшегося гидропата, сделавшегося табачником, ста­
ли называть на русский манер -  Осипом Михайловичем.

В 1868 году московский 1-й гильдии купец, потом­
ственный почетный гражданин Роберт Шпис (1819-1897) 
и фридрихсгамский, а также санкт-петербургский 1-й 
гильдии купец, потомственный почетный гражданин 
Вильгельм Стукен (1821-?; занимался биржевыми опера­
циями в фирме «Стукен и Шпис») совместно с времен­
ным санкт-петербургским 2-й гильдии купцом** Йозефом 
Гупманом (в учредительных документах он также назван

* Т. е. специалист в области гидротерапии или водолечения.
* *  Во временные купцы зачислялись предприниматели других 

сословий - крестьяне, мещане, дворяне или иногда купеческие род­
ственники, представлявшие торговые интересы фирмы в другом го­
роде. Временные купцы, выбрав купеческое свидетельство, приобре­
тали торговые права, но при этом продолжали числиться в своем 
прежнем сословии.
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«австрийским помещиком») основали табачную фабрику 
«Общество табачных изделий “Лаферм”» (Гупман, правда, 
в то время находился в Дрездене, где владел другой табач­
ной фабрикой, что не помешало ему стать основателем и 
петербургского производства). Первое время фабрика 
помещалась на Невском проспекте, 46 (дом купца Лиха­
чева, на месте которого в 1902 году по проекту Л. Н. Бе­
нуа было построено здание Московского купеческого 
банка). С целью расширения дела В. Стукен и Р. Шпис в 
1870 году купили земельный участок площадью 447,5 ак­
ров на углу 9-й линии и Среднего проспекта Васильевско­
го острова, принадлежавший немецкому архитектору 
Карлу Ивановичу Лоренцену.

В 1874 году Шпис приобрел дрезденскую фабрику Гуп- 
мана «Лаферм» («Laferme»), а в 1881 году получил и долю 
Стукена в петербургской фирме. В том же году из-за разно­
гласий между компаньонами фирма «Стукен и Шпис» пре­
кратила свое существование. Новые таможенные пошли­
ны на импорт табака, введенные для более успешного 
развития табаководства на юге России, привели к кризи­
су фирмы «Лаферм», которая импортировала табак с Бал­
кан и из Турции. Сын Роберта Шписа, Альберт, взял на 
себя руководство с намерением восстановить репутацию 
фирмы. В 1889 году фабрика купила 486 квадратных мет­
ров производственной площади у Я. Н. Цизирева на 11-й 
линии Васильевского острова, в 1898-м -  600 квадратных 
метров у Е. Н. Попова на Среднем проспекте, в доме 38, и 
в 1906 году -  600 квадратных метров у англичанина Шепер- 
сона на 9-й линии. В 1892 и 1895 годах на табачную фабри­
ку «Лаферм» работали архитекторы Юлий Юльевич Бенуа 
и Рудольф Карлович Мюллер (Миллер). По их проектам 
были надстроены производственные корпуса и возведен 
домовый флигель (впоследствии вошел в состав других 
зданий). Кроме того, в конце XIX века фирма регулярно
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приобретала земельные участки на побережье Черного 
моря, где находились большие табачные плантации.

Фабрика «Лаферм» добилась права именоваться «По­
ставщик Высочайшего двора» и помещать герб Россий­
ского государства на своих изделиях. В 1870 году она ста­
ла паевым товариществом (устав его был утвержден Алек­
сандром II в январе). Это первое в мире производство по 
выпуску сигарет.

Папиросы на фабрике выпускали меньшей величи­
ны, чем у Миллера, и из лучшего табака. Тонкие и длин­
ные назывались «Ферезли», короткие и толстые -  «Па­
жеские», на две или три затяжки -  «Антракт». Успех этих 
папирос, в особенности «Ферезли», был исключитель­
ный. Эти папиросы курили все, независимо от возраста 
и положения. В водевиле «Нет действия без причины» 
(француза Ж.-Ф.-А. Байяра в обработке П. С. Федорова) 
актриса М. В. Самойлова приводила зрителей в неопису­
емый восторг исполнением куплетов на избитый мотив 
какой-то польки, начинавшихся так:

Папироска, друг мой тайный,
Как тебя мне не любить,
Не по прихоти ж случайной 
Стали все тебя курить.

«Приобретенные нами американские паровые маши­
ны вырабатывают по 200 000 папирос в сутки», -  сообща­
ла реклама товарищества «Лаферм» в 1890 году. И пред­
лагала попробовать новые папиросы «Барские»: «Ни 
одна фабрика в России не в состоянии отпускать за такую 
цену таких превосходного качества папирос». Наверное, 
так и было. В 1913 году руководители фабрики писали, 
что «начало папиросной промышленности было положе­
но фабрикой “Лаферм” в России, и опять-таки Т-вом “Ла-

166



6. «Лаферм», или Байки дядюшки Корнея

ферм”, в середине прошлого столетия эта промышлен­
ность была перенесена в Германию и благодаря продаже 
русских папирос “Лаферм” проникла почти во все стра­
ны мира». Действительно, к началу XX века папиросы и 
сигареты «Лаферм» были хорошо известны в Европе 
(прежде всего следующие марки -  «Друг», «Ира», «Дю­
шес», «Прима»).

С 1898 по 1912 год оборот фабрики утроился, осо­
бенно быстро росла прибыль. Альберт Шпис писал бра­
ту Георгу, что «Лаферм» -  исключительно выгодное пред­
приятие, приносившее прибыль аж до 33%. О реакции 
брата удачливого предпринимателя на эту цифру мы ни­
чего не знаем, но нам она внушает некоторое сомнение -  
уж слишком велика.

В чем сомневаться не приходится, так это в том, что 
возведенные в 1908-1913 годах производственные корпу­
са фабрики (архитектор Роман Иванович Кригер; Васи­
льевский остров, Средний проспект, 36/40) -  не просто 
табачная фабрика, а памятник архитектуры в стиле «мо­
дерн».

В начале XX века на петербургской фабрике «Ла­
ферм» было занято 1500 рабочих, а перед началом Пер­
вой мировой войны их было уже 2560.
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Поначалу на фабрике не было никакой механизации. 
Для резки табака использовался так называемый «гречес­
кий станок», состоявший из корыта и прикрепленного к 
нему ножа, который поднимался и опускался вручную. 
Коленом левой ноги табак прессовался в корыте и ладо­
нью левой руки подавался под нож. За 10-12 часов рабо­
ты вырабатывалось 40-50 фунтов (около 20 килограммов) 
табака. Позднее появился станок с рычагом-ножом, кото­
рый также приводился в движение рукой, но нога в рабо­
те уже не участвовала. За 10 часов с помощью этого стан­
ка можно было приготовить уже до 100 килограммов 
табака. Потом у этого станка появилось маховое колесо, 
которое приводил в движение рабочий, называвшийся 
«вертелыциком».

Раструска табака производилась на столах вручную. 
Вручную изготовлялись, клеились и набивались табаком 
гильзы. Вручную укладывались папиросы в коробки. Толь­
ко в 1892 году на фабрике появилась первая гильзовая 
машина, правда, мундштук в гильзу по-прежнему вставля­
ли вручную. К концу века появилась папиросонабивная 
машина, облегчившая нелегкий труд табачников.

Фабрика имела четыре специальных магазина в Пе­
тербурге и один в Москве. В 1912 году, когда фабрика по 
производству сигарет стала второй по оборотам в России 
(первой была симферопольская «Сисма»), руководство 
фирмы решило расширить предприятие и основать «Об­
щество русских табачных фабрик под фирмой Лаферм», 
с каковой целью были поглощены конкуренты: в январе 
1913 года за 340 000 рублей была куплена табачная фаб­
рика общества «Оттоман» с основным капиталом в 5 мил­
лионов рублей. Спустя некоторое время Шпис купил То­
варищество «Богданов А. Н. и К°» с основным капиталом 
3,5 миллиона рублей, с двумя тысячами работников, а 
потом и «Дукат. Товарищество табачной фабрики» с ос­
новным капиталом в 1,5 миллиона рублей. Эта фабрика
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находилась в Москве. Основной капитал самого «Лафер- 
ма» возрос таким образом до 8,5 миллионов рублей. 
Шпис на этом не остановился и обратился к правитель­
ству с просьбой разрешить ему увеличить основной капи­
тал нового общества до 15 миллионов рублей, однако 
правительство решило, что может произойти монополи­
зация рынка, вслед за чем последует повышение цен. В 
конце концов «Общество русских табачных фабрик под 
фирмою Лаферм» было зарегистрировано, однако увели­
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чение основного капитала до 15 миллионов рублей и 
объединение с «Дукатом» не были разрешены.

К началу Первой мировой войны товарищество «Ла- 
ферм» поглотило многих своих конкурентов и преврати­
лось в трест, вобравший в себя 14 крупнейших фабрик 
России и контролировавший две трети производства та­
бачных изделий. Трест захватил всю скупку сырья и мог 
эффективно влиять на табаководческие районы Закавка­
зья, Крыма, Харьковской, Бессарабской и других губерний.

В 1914 году фабрика выпускала около 22 миллионов 
сигарет в день (в общем объеме российского производ­
ства сигарет доля фирмы достигала 20%). И хотя дела ее 
шли успешно, на фабрике понимали, что без рекламы не 
обойтись, и был придуман образ некоего «дяди Корнея». 
Вот какими виршами потчевали питерскую публику со 
страниц газет хозяева «Лаферма» устами дяди Корнея в 
первые дни 1909 года:

«Молодец», «Трезвон», «Фру-фру»*
В народившемся году -  
Всем желают лишь удач,
Без потерь и неудач.
И «Медок» с «Зефиром» вместе 
Прочат выигрыш тысяч в двести -  
Тем, кто им любовь свою 
В новом сохранит году.

А вот еще образец рекламного стихотворчества:
Если зубы одолели,
Сразу хором заболели,
Ноют и сверлят на смену,
И вы лезете на стену,
Если лопнуло терпенье,
Мой совет Вам как леченье 
«Яр» курите, и тогда 
Остальное -  ерунда.

* «Фру-фру» - от фр. «frou-frou» -  шелест (шелкового платья).

170



6. «Лаферм», или Байки дядюшки Корнея

СТОЙ!!!
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В своих финансовых делах товарищество «Лаферм» 
придерживалось принципа прозрачности. Согласно отче­
ту за 1915 год (председателем правления товарищества 
тогда был Морис Эмилиевич Верстрат, бывший также 
вице-председателем правления Русско-азиатского банка, 
крупнейшего коммерческого банка России), от продажи 
изделий было выручено в том году 19 миллионов рублей, 
а расходы составили более 16 миллионов рублей (на лис­
товой табак, уплату акцизов, жалованье служащим и рабо­
чим и пр.). Валовая прибыль предприятия составила 
2 миллиона 700 тысяч рублей. «На разного рода нужды 
войны» было пожертвовано 35 тысяч рублей, а на рекла­
му затрачено 269 тысяч -  наверное, в расчете на то, что 
даже те, кто не курит, должны были знать назубок назва­
ния папирос, выпускавшихся «Лафермом». Например, 
«Незабудка» -  «из турецких Табаков последнего урожая 
высоких качеств». Или «Набат».
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Папиросочка «Набат»
Лучше многих во сто крат,
Упаковочка с умом,
И отменный вкус притом,
Словом, сорт хорош собой 
И доступен всем ценой,

-  эти строки тоже из «собрания» дяди Корнея.
Однако перейдем от высокой поэзии к суровой и - 

увы! -  печальной прозе, ибо всякому делу, даже самому ус­
пешному, приходит конец.

Генеральным директором фирмы долгое время был 
Альберт Робертович Шпис (1859-1930). Взяв на себя ру­
ководство предприятием в 1889 году, он сохранял его до 
1914 года. Вначале Шпис жил на 2-й линии, в доходном 
доме В. Ф. Штрауса (№ 9), построенном в 1873-1874 го­
дах по проекту И. С. Китнера и В. А. Шретера, позднее -  
на Биржевой линии, в доме 1 (ныне здание Библиотеки 
Академии наук) и наконец -  на 1-й линии, в доме 28. Это 
весьма примечательный дом в истории немецкого Петер­
бурга. Он выстроен в 1858-1859 годах по проекту Людви­
га Людвиговича Бруни, планировкой квартир в нем зани­
мался Александр Константинович Бруни, с 1860 года 
домом владел гофмаклер С.-Петербургской биржи Кон­
стантин Карлович Фелейзен, а среди жильцов дома был 
петербургский 1-й гильдии купец Генрих Шлиман, перво­
открыватель Трои.

В начале Первой мировой войны Шписы уехали из 
России, лелея надежду вернуться в Петербург.

В октябре 1918 года, согласно декрету Совнаркома, 
от 28 мая фабрика «Лаферм» стала называться «1-й Гос- 
фабрикой/бывшей “Лаферм”», а в 1922 году -  «1-й Госу­
дарственной фабрикой им. М. С. Урицкого». В соответ­
ствии с декретом Совнаркома о национализации про­
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мышленности от 28 июня 1918 года имущество Шписов 
было конфисковано.

Альберту Шпису так и не довелось возвратиться в 
Россию. Он умер в Финляндии в 1930 году, где до самой 
смерти был директором «British-American Tobacco Company». 
В Дрездене табачная фабрика под названием «Лаферм» про­
должала существовать до конца Второй мировой войны.



7. ФАБРИКА А. Н. ШАПОШНИКОВА, 
или БАЙКИ ДЯДИ МИХЕЯ

Основание фабрики А. Н. Шапошникова связывают 
с именем Екатерины II.

Существует легенда, будто гулял как-то в теплый ав­
густовский день 1763 года в лесу под Петербургом (по дру­
гим сведениям -  близ Загородного проспекта) действи­
тельный статский советник Г. Н. Теплов, назначенный, 
как мы помним, Екатериной II надзирать над отечествен­
ной табачной промышленностью. И повстречался ему 
старец, который изрек: «Да будет славно имя твое! Знай, 
что на этом месте через 150 лет будет процветать табач­
ная фабрика -  величайшая и первая по качеству своих 
изделий».

Все сбылось, правда, старец ошибся в сроках -  фаб­
рика Шапошникова появилась в этом месте не через пол­
тора столетия, а раньше. А легенда эта была отображена 
на самых популярных шапошниковских папиросах -  «Ос­
ман» и «Тары-бары».

В 1868 году Александр Николаевич Шапошников по­
лучил в наследство от матери, Пелагеи Шапошниковой, 
приехавшей некогда с сыновьями (другого сына звали 
Владимиром) в Петербург из Коломны, табачный мага­
зин на Караванной улице, 22. Дело оказалось прибыль­
ным, и Шапошников, когда встал вопрос о продолжении 
карьеры, решил открыть собственное производство.
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2 января 1873 года купцами Адольфом Михайлови­
чем Шопфером и Александром Николаевичем Шапошни­
ковым была основана табачная фабрика «А. Н. Шапошни­
ков и К°». Поначалу она разместилась в Чернышевом 
переулке, в доме Ларионова, у Обуховского моста. До это­
го дом был занят сигарной фабрикой Шопфера. Шапош­
ников заключил с Шопфером договор на три года, соглас­
но которому 12 рабочих на двух ручных станках будут 
крошить табак и изготавливать папиросы. С этого вре­
мени началась история табачной фабрики и компании 
«А. Н. Шапошников».

Первые три года фабрика выпускала курительный 
табак и папиросы под маркой «Шопфер и Шапошников», 
но в 1876 году Шапошников перевел фабрику на Забал- 
канский проспект, в дом Жукова, у Обводного моста. 
Здесь фабрика начала работу 9 сентября 1876 года, и с 
этого времени все ее изделия выпускались под маркой 
«А. Н. Шапошников».

Начиная дело, купец 2-й гильдии А. Н. Шапошников 
(родился в 1832 году, в купечестве состоял с 1869 года) 
располагал лишь доходами от табачной лавки на Караван­
ной улице, больших денежных средств у него не было. 
Первоначальным капиталом Александра Николаевича 
стали его личные качества: неиссякаемая энергия и на­
стойчивость, способность доводить начатое дело до кон­
ца, знание всех тонкостей табачного промысла и пред­
приимчивость. Нельзя было забывать и о конкурентах, 
ведь когда Шапошников основал свое производство, в 
Петербурге было 24 фабрики.

Шапошников начинал дело с дюжиной работников 
и двумя ручными станками для крошки табака. Однако 
уже в первый год работы фабрики ее годовой оборот со­
ставил 52 980 рублей. К 1877 году на ней было занято уже 
около двухсот человек.
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Основным принципом деятельности своей компа­
нии Шапошников считал обязанность «всегда выходить 
навстречу вкусу потребителя, насколько он ни был бы 
разнообразен», чтобы «угодить покупателю и качеством, 
и дешевизною изделий, а главное... дать потребителю хо­
рошие папиросы по недорогой цене». Помимо этого, Ша­
пошников поставил перед собой задачу познакомить рос­
сийского потребителя, привыкшего курить папиросы 
ручной набивки, с настоящими фабричными папиросами.

В первые несколько лет после начала производства 
папиросы и табак Шапошникова продавались только в 
Петербурге. Однако со временем ему удалось завести об­
ширный круг связей в купеческой среде Петербурга и 
Москвы. В этот круг в начале 1870-х годов в Петербурге 
входили пользовавшиеся широкой известностью табач­
ные компании С. И. Андреева и Г. С. Семенова, в Москве -  
братьев Шемшуриных, В. Белоусова, А. Викторсона, 
С. Калинина.

В 1874 году фабрика стала сбывать свои изделия в 
города Прибалтики, а в 1875 году начали развиваться тор­
говые отношения с Варшавой и другими городами Цар­
ства Польского и Западного края, а также с Германией.

Немалое значение фабрикант придавал и попече­
нию о нуждах рабочих и заботам об улучшении их быта. 
Требуя от рабочих исполнительности, Шапошников сни­
сходительно относился к их промахам и ошибкам, но не 
к нерадению. Будучи натурой широкой, Александр Нико­
лаевич стремился щедро вознаградить каждого тружени­
ка за работу. Установленная им заработная плата была 
выше, чем на других петербургских табачных фабриках. 
Шапошников устроил на территории фабрики кухню и 
столовую. Рабочие относились к своему хозяину с уваже­
нием, и многие, особенно те, кто начинал работу у него
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со времени основания фабрики, навсегда связали свою 
судьбу с ее деятельностью.

Неизменное доверие покупателей и торговцев при­
давало Шапошникову новые силы в деле упрочения и рас­
ширения производства. Растущий спрос на табак и папи­
росы фабричного производства требовал увеличения 
масштабов деятельности; фабрике стало не доставать 
места в занимаемых ею помещениях.

В 1880 году на предприятии Шапошникова было пе- 
рерабатано уже 4800 пудов листового табака и выпущено 
около 75 миллионов штук папирос. В том же году Шапош­
ников решил приобрести земельный участок и здание под 
фабрику на Клинском проспекте, 25, для организации 
производства и занятости 800-900 рабочих. Однако куп­
ленный им дом изначально не был приспособлен для раз­
мещения фабрики и требовал значительных переделок. 
К тому же пришлось дополнительно построить несколь­
ко производственных помещений. Не прерывая управле­
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ния производством на фабрике, Шапошников руководил 
новым строительством, оставаясь на стройке по несколь­
ко часов в любую погоду, не щадя здоровья, не ведая ус­
талости.

Строительные работы были закончены в начале 1881 
года, и к 10 апреля машины, станки и все имущество фаб­
рики было перевезено в новое здание. Все было готово для 
открытия работ, но сделать это основателю фабрики и 
«первому ее труженику» было не суждено. Простудившись, 
Шапошников получил осложнение в виде брюшного тифа 
и скончался 18 апреля 1881 года на 50-м году жизни.

После смерти А. Н. Шапошникова осталось немало 
имущества -  собственный дом на Клинском проспекте, 
где он жил, склады в Мытном дворе и на Боровичской 
улице (ныне не существует) в Петербурге, а также склады 
в Крыму, в Ялте. Все это перешло во владение его жены, 
32-летней Екатерины Николаевны. Она родилась в 1849 го­
ду, в девичестве Богданова, в купечестве состояла «при 
муже» с 1869 года, самостоятельно -  с 1882 года по 2-й 
гильдии, с 1899-го -  по 1-й гильдии. Войдя в дело мужа, 
она унаследовала и его неутомимую жажду деятельности, 
предприимчивость и неиссякаемый интерес ко всему 
тому, что относится к делу (с табачным производством 
она начала знакомиться еще при жизни мужа, будучи ему 
верной помощницей). К этому добавились и ее личные 
качества -  дальновидность, цепкость, восприимчивость к 
новшествам -  что дало ей возможность не только приум­
ножить богатства фабрики, но и сделать ее одной из круп­
нейших в России. Ближайшими сотрудниками Шапошни­
ковой стали брат Константин Николаевич Богданов и 
Богдан Петрович Муркен, служивший на фабрике при 
покойном муже (оставил фабрику в 1895 году).

Поведя дело самостоятельно, при поддержке близ­
ких людей, Шапошникова быстро сделалась профессио-
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налом и заслужила прозвание «табачной королевы». Она 
интересовалась решительно всем, что происходило на 
фабрике: сортировкой и резкой табака, качеством меш­
ков, дегустировала производимую продукцию, пробуя на 
вкус табак и папиросы. Не оставляя без своего внимания 
ни одной мелочи, она считала своей обязанностью ос­
мотр каждой партии поступавшего на фабрику табака. 
Вдова-наследница сама вела торговые переговоры с по­
ставщиками листового табака, не тяготилась продолжи­
тельными и частыми путешествиями на юг России для 
закупки сырья. Неоднократно бывала в Москве, Варшаве, 
других городах, знакомясь с положением дел в табачной 
торговле, и брала на себя переговоры с представителями 
торговых компаний. Со стороны партнеров к преемнице 
Шапошникова утвердилось такое же доверие, какое они 
питали к основателю производства.

Выпускавшиеся на фабрике табачные изделия были 
в основном средних и низших сортов, что позволяло вы­
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пускать более дешевые папиросы, пользовавшиеся спро­
сом у большинства покупателей. Ставка была сделана на 
массовое потребление, вполне в соответствии с бытовав­
шей тогда в России (и - увы! -  канувшей в Лету) присказ­
кой: «Третий сорт не хуже первого».

Екатерина Николаевна тщательно следила за каче­
ством выпускаемых изделий, направляя деятельность 
компании на дальнейшее развитие и совершенствование 
производства. На фабрике широко использовались самые 
передовые по тем временам усовершенствования в обла­
сти технологии табачного производства, позволявшие 
экономить труд и оберегать здоровье рабочих. На смену 
ручным станкам, требовавшим тяжелого труда при крош­
ке табака, в 1880-е годы пришли специальные механичес­
кие станки с двигательной силой от газового мотора; руч­
ная раструска крошеного табака для устранения едкой 
табачной пыли стала производиться машиной в закры­
тых барабанах. Ручная клейка гильз для папирос посте­
пенно заменялась машинным способом приготовления 
гильз без клея. Первые гильзовые машины на табачных 
фабриках Петербурга были поставлены на фабрике «А. 
Н. Шапошников» в 1888 году -  значительно раньше, чем 
на других подобных предприятиях. И тут надо сказать 
несколько слов об одном из механиков, работавшем на 
фабрике Шапошникова.

Иван Александрович Семенов, выпускник Техноло­
гического института, поступил на фабрику в 1887 году, а 
уже спустя два года сконструировал более производитель­
ную гильзовую машину для табачной промышленности. 
Спустя несколько лет при материальной поддержке фирм 
А. Н. Шапошникова и А. Н. Богданова он открыл на углу 
Обводного канала и Серпуховской улицы собственную 
механическую мастерскую по производству гильзомунд­
штучных и табачно-набивных машин. Накануне Первой
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мировой войны Семенов являлся владельцем механичес­
кого завода табачных машин с 450 рабочими. Продукция 
этого завода, основанного в 1890 году на Карповке, была 
отмечена золотыми медалями на Всемирной выставке в 
Париже в 1902 году и на Всероссийской промышленной 
выставке в Петербурге в 1903 году. Семенов, кроме того, 
владел лесопильным заводом и столярной фабрикой в 
Старой Деревне, основным пайщиком которых была 
Шапошникова. Уже в советское время, в 1922 году, на базе 
механического завода Семенова был создан механичес­
кий завод им. Макса Тельца (деятель германского рабоче­
го движения), а в 1946-м -  Ленинградский завод полигра­
фических машин (позднее -  производственное объедине­
ние «Ленполиграфмаш»).

Радея о развитии производства и улучшении каче­
ства продукции, Шапошникова не забывала о рабочих, 
неизменно откликалась на их нужды, помогала работни­
кам фабрики и их семьям в случае болезни кого-нибудь из 
них. По возможности щедро награждала рабочих, прояв­
лявших особое прилежание и трудолюбие.

В 1883 году при фабрике были устроены для рабочих 
лечебница и аптека с бесплатным отпуском лекарств и 
перевязочных материалов, имелись свои врач и фельд­
шер. Для матерей, работавших на фабрике и не имевших 
возможности оставлять малолетних и грудных детей дома 
в рабочие дни, были устроены ясли. В праздничные дни 
на фабрике проводились религиозные православные бе­
седы, которые посещали и те, кто на фабрике не работал. 
Была открыта и библиотека с бесплатным отпуском книг 
на дом. В 1898 году, в память двадцатипятилетия со дня 
основания фабрики «А. Н. Шапошников», Екатерина 
Николаевна сделала пожертвование отделению Всерос­
сийского общества трезвости на устройство дешевых 
квартир, которыми могли пользоваться и некоторые из
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отличившихся усердием рабочих фабрики. Екатерина 
Николаевна была председателем Забалкано-Нарвского 
отделения Общества попечения о бедных и больных де­
тях. В праздничные дни, чтобы отвлечь рабочих от пьян­
ства, им предлагалось принять участие в беседах религи­
озно-нравственного содержания, и многие (в том числе 
и посторонние) откликались на эти приглашения.

Развивавшееся производство табачных изделий, 
прежде всего папирос, давало возможность хозяйке фаб­
рики установить хорошее жалованье значительному чис­
лу рабочих, особенно женщинам.

В 1875 году число рабочих на фабрике составило 
80 человек, в 1896-м -  более тысячи, в том числе около 
850 женщин (точнее -  125 мужчин, 7 мальчиков, 825 жен­
щин и 17 девочек). Дети занимались оклейкой бандеро­
лью пакетов и присматривали за механическими станка­
ми, зарабатывая от двух до трех рублей в неделю.

В 1897 году было развернуто строительство во дво­
ре фабрики: построены новые здания рабочих общежи­
тий, отвечающих всем санитарным и гигиеническим нор­
мам того времени (архитектор В. П. Цейдлер).

Увеличение объемов производства фабрики в 1880-е 
годы вызвало необходимость расширения складского хо­
зяйства фирмы. Были устроены склады листового табака 
в Крыму и на Кавказе. Первый склад был открыт в Бах­
чисарае в 1885 году. Устройство таких региональных скла­
дов избавляло производителей табака от необходимости 
иметь дело с сезонными спекулянтами.

Сбыт фабричной продукции не ограничивался уже 
освоенными рынками, а распространялся на всю Россию 
и на рынки иностранные. С 1873 по 1898 год главный 
рынок сбыта находился в Варшаве, где компания сотруд­
ничала со многими известными торговыми домами. Это 
взаимовыгодное сотрудничество и обоюдное доверие на
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почве общих интересов служили развитию и укреплению 
авторитета фабрики в Царстве Польском.

Производительность фабрики в 1889 году выразилась 
в следующих показателях: было переработано 18 718 пудов 
листового табака, выпущено 13 084 пудов курительного 
табака и 176 миллионов папирос. Фабрика уплатила в каз­
ну 437 258 рублей акцизного сбора. Штат фабрики состав­
лял 850 человек. В 1897 году фабрикой было переработа­
но листового табака 24 078 пудов, выработано курительно­
го табака 15 122 пуда и выпущено 264 933 000 папирос. 
В том году фабрикой Шапошникова уплачено акцизов 
600 564 рубля, а годовой оборот составил 1 430 840 рублей. 
В 1901 году показатели работы фабрики составляли соот­
ветственно 25 083 пудов листового табака, 15 240 пудов 
курительного табака и 305 миллионов папирос. Акцизный 
сбор составлял 696 453 рубля, штат -  1100 человек. Годовой 
оборот фабрики, составлявший в 1873 году 53 000 рублей, 
в 1901-м превысил 1,5 миллиона рублей.

Не забывали на фабрике «А. Н. Шапошников» и о 
рекламе, и для этой цели был придуман «дядя Михей». 
Под этим псевдонимом скрывался стихотворец, герой 
русско-турецкой войны 1877-1878 годов Сергей Аполло­
нович Короткий.

«Дядя Михей» извещал «почтенную публику»:

Сегодня утром почтальон 
Принес письмо, в письме -  поклон 
И целых пять рублей!!!
Богат, как сам Пьермон Морган,
Курю я «Пери» и «Осман»,
И никаких гвоздей!!!

Про упомянутые папиросы «Пери» «дядя Михей» со­
чинил и стихи, помещенные на коробке, в которой они 
продавались:
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От Москвы вплоть до Батума,
От Варшавы до Сухума,
От Архангельска до Твери 
Всюду курят только «Пери»,
Даже строгий Питер «Пери»
Распахнул широко двери.

А вот как «дядя Михей» в 1916 году на страницах пе­
тербургских газет расхваливал папиросы «Золотая солом­
ка»:

«Златая соломка» -  табачный цветок.
Пахуч он и нежен, как розы листок.
От гурии рая несет Вам привет!
Такой папиросы не видывал свет!

А поскольку шла Первая мировая война, рядом со 
стихами были изображены батальные сцены и крупно на­
браны патриотические лозунги. Во время войны увели­
чился выпуск махорки -  самого популярного «окопного 
курева». Изменения затронули и оформление пачек папи­
рос: все настойчивее проявлялась военная тематика.

В «Записках старого петербуржца» писатель Лев Ус­
пенский вспомнил вагоновожатого Ваню Герасимова, на­
зывавшего себя «поетом». Стихи самоучки не были «тво­
рением высокого таланта», что позволило Успенскому 
отметить -  «образцом ему был скорее “дядя Михей”, чем 
кто-нибудь из классиков».

И, тем не менее, петербуржцы с интересом читали, 
например, сенсационное сообщение о том, что в Нижнем 
Новгороде, на реке Оке, будто бы появился морской 
змей. Бесстрашно погнавшийся за чудовищем некий чин 
речной полиции сразил его метким выстрелом наповал. 
И выяснилось: «Будучи прибуксирована к берегу, она 
(змея. -  И. Б.) оказалась колоссальной длины, и самое
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удивительное то, что от ее головы по всему туловищу шла 
надпись: «Курите только вкуснейшие папиросы “Осман”».

Тут же, в следующих строках заметки, возникал дядя 
Михей, который утверждал, что, разумеется, и без этой 
страшилки публика предпочитает папиросы «Осман» 
всем другим маркам. И, конечно, он был прав -  «Слово 
дяди Михея твердо как сталь». И как же ему не верить, 
если даже будто бы французский президент Пуанкаре, со 
слов дяди Михея, поблагодарил его за превосходные па­
пиросы «Осман» и «Меланж», поднесенные им высокому 
гостю.

«Дядя Михей» старательно расхваливал едва ли не 
всю продукцию шапошниковской фабрики:
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Всегда вперед 
«Десерт» идет:
То качество причиной.
За вкус «Каир»
Берет весь мир;
Сработан он машиной.

Подобные рекламные ходы использовались как в пе­
риодической печати, так и в специально отпечатанных 
листках и на открытках, распространявшихся по всему 
Петербургу. Рифмованные двустишия стали регулярно 
появляться на пачках шапошниковских папирос:

Курите «Еву» -  наслажденье!
Гласит общественное мненье!

В начале XX века в Петербурге было установлено 
много табачных ларьков, в которых продавались папиро­
сы фирмы «А. Н. Шапошников». И это тоже реклама 
крупной табачной фирме, просуществовавшая, в виде от­
дельных киосков, не разобранных буйной новой властью, 
до 1920-х годов.

Развитие папиросного дела, между тем, отвечало и 
интересам казны, которая получала весьма значительные 
доходы в виде акцизных сборов. Так средний акциз, упла­
чиваемый с продукции фабрики «А. Н. Шапошников», 
был выше средних акцизов других российских фабрик. 
По установлению Акцизного Ведомства на совещании в 
Департаменте неокладных сборов в октябре 1893 года, он 
доходил до 58-66 копеек с фунта, в то время как средний 
табачный акциз по всем фабрикам Империи составлял 
только 48 копеек с фунта.

С 1873 по 1902 год на фабрике «А. Н. Шапошников» 
было переработано листового табака всего около 404 314 пу­
дов, в доход казны было уплачено 10 735 609 рублей ак­
циза серебром.
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Шапошниковские папиросы и в самом деле продава­
лись «от Москвы до Батума». Например, в Екатеринбур­
ге. В тамошней газете «Деловой корреспондент» предста­
вители петербургской фабрики поместили 1 января 1895 
года следующее рекламное объявление: «Розничные мага­
зины Торгового дома “Братья Агафуровы” в Екатеринбур­
ге и Тюмени просят господ любителей табаку обратить 
внимание на особенно выдающиеся качества и свежесть 
Табаков “Экстра-Заказной”, приготовленный исключитель­
но для розничной продажи в У 2-фунтовых пачках ценою 
1 рубль 20 копеек, 1 рубль 50 копеек, 2 рубля 50 копеек, 
3 рубля, 4 рубля и 5 рублей за фунт фабрики А. Н. Ша­
пошникова в Санкт-Петербурге, цены оным табакам по 
бандероли без скидки, а на другие сорта делается скидка 
при покупке не менее фунта».

Впечатляющие результаты хозяйствования фирмы не 
остались без внимания правительства и купеческих гиль­
дий Российской империи. За расширение производства 
табачных изделий, их высокое качество и за попечение о 
нуждах рабочих табачная фабрика «А. Н. Шапошников» 
была награждена серебряной медалью на Всероссийской 
художественно-промышленной выставке в Москве в 1882 
году и золотой медалью на выставке в Нижнем Новгоро­
де в 1896 году.

Побывавший в 1904 году на фабрике Шапошниковой 
специалист по производству табака М. Смолич увидел 
«обширную чистую кухню и столовую на верхнем этаже, 
горячую пищу, кипяток». Не прошло мимо его внимания 
и отделение для подростков, которые занимались закле­
иванием папиросных коробочек. То были дети работни­
ков фабрики. Не имея возможности оставлять их дома 
без присмотра, родители брали детей с собой, где для них 
организовывали что-то вроде детских игр. В самом деле, 
заклеивание папиросных коробочек и пребывание в ат­
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мосфере табакопроизводства -  едва ли не лучшее приоб­
щение к табаку с младых ногтей; в то время на воспита­
ние подрастающего поколения смотрели иначе, чем те­
перь. Во всяком случае, те, кто работал на табачной 
фабрике Шапошниковой.

В 1906 году были надстроены 3-й и 4-й этажи к пост­
роенному в 1897 году двухэтажному зданию и 4-й и 5-й эта­
жи к трехэтажному флигелю. В 1912-1913 годах фабрич­
ные и служебные здания были перестроены с включением 
существовавшего дома по Бронницкой улице, 11 (архитек­
тор В. П. Цейдлер).

К 1910 году на фабрике выпускалось более 20 марок 
папирос, среди которых особой популярностью пользова­
лись «Тары-бары», «Осман», «Меланж», «Жасмин», «Шик», 
«Каир», «Десерт». Изделия фабрики продавались по всей 
России, а также за границей, в основном в Германии.

В 1909 году была предпринята попытка создания ак­
ционерного общества в составе табачных фабрик «Ла- 
ферм», «Товарищество А. Н. Богданов и К°» и «А. Н. Ша­
пошников». Соглашение о слиянии этих фабрик Е. Н. Ша­
пошниковой было подписано, однако союз не состоялся.

5 февраля 1910 года было утверждено акционерное 
общество «Товарищество табачной фабрики А. Н. Ша­
пошников и К°». В уставе общества говорилось, что оно 
«создается для приобретения, содержания и развития 
действий принадлежащей купчихе 1-й гильдии Е. Н. Ша­
пошниковой табачной фабрики “А. Н. Шапошников”», 
находящейся в Петербурге, по Клинскому проспекту, 25, 
а также «вообще для производства всякого рода изделий 
из табака, бумаги и других материалов, равно для торгов­
ли товарами как собственного, так и чужого производства 
как в России, так и за границей». Уставной капитал обще­
ства составил два миллиона рублей (двадцать тысяч ак­
ций по 100 рублей каждая). Первым общим собранием ак-
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ймлмчкн ттш  дермы»
АН. Шагошнмгом, пцчмт \\ *****

ционеров, состоявшегося 22 января 1911 года, избраны: 
директором-распорядителем -  Е. Н. Шапошникова, ди­
ректором и председателем правления -  Василий Ивано­
вич Тимирязев, директорами - Константин Николаевич 
Богданов и Иван Иванович Филиппович, кандидатами в 
директора -  Эрнест Эрнестович Ган и Иван Ассигкрито- 
вич Корсаков.

Один из видных деятелей петербургского табачного 
дела, коммерции советник К. Н. Богданов скончался в
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1912 году. Более 30 лет он был пайщиком фабрики Шапош­
никова, а потом и администратором. Но не только в табач­
ной промышленности оставил он след. Вот что писал о 
Богданове журнал «Ресторанное дело»: «Симпатичный, от­
зывчивый и милый человек, он свои досуги посвятил 
Мельпомене и стяжал репутацию хорошего артиста-лю- 
бителя. Много учащейся молодежи и артистов вспомнят 
старого «друга Костю», щедрой рукой оказывавшего им 
помощь и поддерживавшего их в трудные минуты. Состо­
яние, оставшееся после скончавшегося... пойдет, за ис­
ключением, весьма немногим, на дела благотворения. 
Проводить прах усопшего пришла буквально “вся” фабри­
ка, масса лиц коммерческого и артистического мира».

К началу 1910-х годов фабрика Шапошникова, не­
смотря на столь чувствительную потерю, настолько ок­
репла, что начала поглощать другие производства. Пер­
вой ее жертвой стала московская фабрика «Товарищество 
Габай», все паи которой были приобретены к 1913 году. 
Второй -  петербургская табачная фабрика «Братья Шап- 
шал». В списке пайщиков Товарищества табачной фабри­
ки «Братья Шапшал» Е. Н. Шапошникова и И. И. Фи­
липпович появились 27 марта 1915 года. Они имели по 
400 паев. К 7 декабря 1916 года Шапошникова и Филип­
пович имели уже по 1 500 паев, т. е. фабрика «Братья 
Шапшал» уже фактически была поглощена фабрикой Ша­
пошникова, хотя и продолжала работать.

В 1913 году «Товарищество табачной фабрики А. Н. Ша­
пошников и К°» вошло в состав Русской табачной компа­
нии.

26 января 1917 года в возрасте 69 лет скончалась 
Е. Н. Шапошникова, к счастью для нее, не дожив несколь­
ких месяцев до осени, когда обезумевшие толпы вчераш­
них поклонников «Тары-бары» и «Жасмина» примутся 
крушить и грабить и ее фабрику, и всю страну, чтобы по­
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том всю жизнь курить махорку и крутить козьи ножки. 
Директором правления общества стал И. И. Филиппович. 
Долго ли он заправлял делами на одной из самых знаме­
нитых русских табачных фабрик, неизвестно. 1917 год по­
ложил конец многим предприятиям, набиравшим силу де­
сятилетиями.

На этом история фабрики Шапошникова заканчива­
ется, и начинается история уже другого предприятия, под 
другим названием -  фабрики имени Клары Цеткин*, 
предприятия, работавшего в других экономических и по­
литических условиях.

* Клара Цеткин (1857-1933), деятель международного рабоче­
го движения, инициатор празднования Международного женского 
дня 8 марта (1907 год). Ее отношение к табаку неизвестно, а несколь­
ким поколениям курильщиков неизвестно, кто такая Клара Цеткин.



8. «...ПАПИРОС ДАЙТЕ!», 
или КТО ТАКИЕ «ЗАПЕЧНЫЕ ТАРАКАНЫ»

Дым табачный воздух выел... 

В. В. Маяковский. Лиличка!

Иногда возникает ощущение -  особенно когда смот­
ришь на фотографии двадцатых, тридцатых, сороковых 
годов прошлого века, -  будто в советское время курили 
все, кроме младенцев, пионеров и Владимира Ильича 
Ленина. Наркомздрав Н. А. Семашко (в этой главе будет 
много порожденных советской властью аббревиатур, так 
что читателю придется поднапрячь воображение, дабы 
догадаться, что к чему) вспоминал: «Владимир Ильич не 
только не курил сам, но строго запрещал курить другим 
во время заседания. Закоренелым курильщикам, томя­
щимся выдерживать пост во время длительных заседаний 
СНК, разрешалось курить лишь за печкой, где они пуска­
ли дым в печную отдушину. Ильич в шутку тогда называл 
курильщиков «запечными тараканами».

А однажды при встрече с Семашко Ленин сказал ему: 
«Что вы не поведете борьбу с табачным зельем? Я поддер­
жу вас». И, наверное, поддержал: в 1920 году Семашко 
убедил военное руководство страны, что курение вредно, 
и выдачу табака в армии отменили.

Однако широким фронтом советская власть так и не 
вступила в неравную борьбу с табакокурением. К тому же 
«чадили» врачи, твердившие о вреде курения, пускали 
дымок члены правительства, попыхивали часовые и по­
граничники, дымили с экранов и в жизни артисты наби­
равшего популярность кино, «важнейшего из искусств».
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А певцы? «Шаляпин жадно курил», -  пишет мемуа­
рист. Это не прошло мимо внимания Маяковского. «Что 
вы делаете? Разве вам можно курить?» -  упрекнул как-то 
Владимир Владимирович Федора Ивановича. А между 
тем, и сам Маяковский был не безгрешен. Тот же мемуа­
рист (А. Н. Тихонов, писавший под псевдонимом Н. Се­
ребров) увидел однажды Маяковского таким: «Голову он 
подпирал кулаком, а в углу рта висела папироса». Образ 
Маяковского с папиросой настолько вжился в сознание 
всех знающих его по фотографиям и мемуарам (хотя поэт 
бросил курить в 33 года), что народный художник СССР 
Н. А. Соколов изобразил поэта в 1988 году с папиросой 
во рту.

Вот еще любопытный факт из истории поэзии: одно 
из самых известных стихотворений в русской поэзии XX ве­
ка, написанное в 1930-е годы Александром Кочетковым, со 
знаменитыми строками «С любимыми не расставайтесь» 
(не менее известна и пьеса А. Володина под таким же за­
главием) называется... «Баллада о прокуренном вагоне».

Вывод напрашивается такой: и поэты курили. Как и 
писатели. Как-то группа известных литераторов собра­
лась для встречи Нового, 1924 года. Б. А. Пильняк (мы-то, 
читавшие его, думали -  человек серьезный) подошел, по 
свидетельству мемуариста К. Л. Зелинского, к Л. Ю. Брик 
и «папироской прижег [воздушный] шар -  глушительная 
вспышка». А вот еще случай: именины В. Д. Розановой. Те 
же двадцатые годы: «Сыт, пьян и нос в табаке! -  вот как 
полагается. Вымазал я нос Вяч. Иванову. А после ужина 
перевернул с помощью именинницы качалку с Н. А. Бер­
дяевым». Вот как, по воспоминаниям А. М. Ремизова, жи­
лось в то время курящим людям.

«Смолили» шпионы -  в жизни, на страницах книг и 
на киноэкранах, еще больше чадили контрразведчики, 
размышляя в прокуренных кабинетах над тем, как этих
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шпионов изловить; а размышляя, непременно свешивали 
голову над пепельницей, полной окурков (эту гору специ­
ально сооружали все курящие члены съемочной группы - 
а курили все киношники -  для того, чтобы продемонстри­
ровать, сколько дум передумал хозяин кабинета). А еще 
курили (и в кино, и в книгах, и в жизни) шахтеры, учите­
ля, геологи, рыбаки (о, эти вообще страшные куряки!), 
сексоты, футбольные тренеры, старпомы, завучи, помре­
жи, торгпреды, комсорги, физруки, повара, комэски, 
главбухи, старлеи, землепашцы, сталевары, парторги, 
комдивы (как командующие дивизиями, так и комсомоль­
ские дивы), ассенизаторы (этим без табаку никак нельзя), 
патологоанатомы (а поставьте-ка себя на место одного из 
них, если вы некурящий, а вам предначертано по долгу 
службы произвести вскрытие), гэпэушники, энкавэдэшни- 
ки, кагэбэшники, гаишники и представители множества 
других нужных и ненужных, редких и распространенных 
профессий, населявшие необъятный СССР. Курили даже 
пенсионеры, оседлавшие все завалинки необъятной Ро­
дины, окутанной клубами табачного дыма! Пожарники, и 
те курили -  работа такая, хотя могли бы и не курить -  
столько дыма, бывало, за смену наглотаешься.

Притом надо заметить, что «наверху», во властных 
структурах (там, между прочим, тоже курили и курят до 
сих пор), отдавали себе отчет в том, что советский чело­
век без курева не может. В 1931 году нарком пищевой про­
мышленности А. И. Микоян в одном из своих выступле­
ний заявил от лица представителей многих рабочих 
профессий: «Рабочий, крестьянин изнывают в труде и 
просят: дайте хоть немножко покурить. Трактористы, 
шахтеры хотят покурить -  ведь без этого тяжело... На 
лесозаготовках говорят: “Дайте махорки!” На уборке -  то 
же самое. Зернотрест прямо заявляет: “Хотите наладить 
уборку -  папирос дайте”. Инженеры, приезжая с ново­
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строек, говорят: “Все сделаем, дайте только папирос”. 
Нам заявляют: “Нужно заготовить масло, яйца и так да­
лее -  дайте папирос -  все сделаем”. Вот какое орудие те­
перь для экономической политики государства папиро­
сы... А без махорки даже воевать нельзя. Махорка -  это 
оборона. Это, правда, не пушка, не аэроплан, но и без нее 
на фронте трудно. После хорошего боя надо хорошо за­
курить. Считаться с этим надо... Когда люди перестанут 
курить -  другое дело, а сейчас нужен табак».

Нужен-то нужен, да вот как сделать так, чтобы хоть 
в этой области обошлось без взлелеянного советской вла­
стью дефицита, пустившего корни даже там, где прежде 
было полное изобилие?

Перемены в области табачной промышленности на­
чались после принятия декрета Совета народных комис­
саров от 28 июня 1918 года, по которому все табачные 
фабрики перешли в собственность государства. Некото­
рые фабрики были национализированы (в Петрограде -  
только в сентябре), некоторые закрыты, оставшиеся по­
лучили порядковые номера (то же было большевиками 
проделано с банями -  а ведь бани веками были известны 
по фамилии владельца либо по месту расположения, и 
вдруг разом вся их история, все своеобразие были зачерк­
нуты).

С 10 по 15 октября (целую неделю!) в Москве прохо­
дил первый Всероссийский съезд работников табачного 
дела. Из протоколов съезда видно, с какими трудностями 
столкнулась налаживавшаяся десятилетиями табачная 
промышленность страны. Прошел всего год после «побе­
доносного» большевистского переворота, и вот какими 
ощущениями от работы в новых условиях делится один 
из депутатов съезда: «Если мы хотим вывезти какой-ни­
будь товар из Петрограда... и обращаемся в Совет Народ­
ного Хозяйства, то мы ходим по 380 комнатам 5 или б

195



И. Богданов. Дым отечества

недель и не можем добиться разрешения этого вопроса». 
Эх, знал бы товарищ депутат, что для того, чтобы добить­
ся разрешения этого, да и многих других, крупных и мел­
ких вопросов (и не только в близком ему табачном деле), 
придется ходить «по комнатам» еще много десятков лет! 
Табачная промышленность, по словам другого депутата, 
«представляет собою разбитое корыто». Жаркие прения 
разгорелись даже по поводу того, «где продавать и кто 
должен продавать папиросы». Видимо, депутаты успели 
за год забыть, как это было организовано совсем недав­
но. Наверное, в перерыве бегали в табачный ларек, на ко­
тором еще сохранилась вывеска какой-нибудь знаменитой 
прежде фирмы.

В 1921 году было образовано товарищество «Ларек» 
для розничной продажи табачных изделий. И сделано это 
было по инициативе Ф. Э. Дзержинского. Тогда он был 
председателем Деткомиссии ВЦИК. «Ларек», собствен­
но, был создан главным образом с целью борьбы с возра­
ставшей детской спекуляцией. Табачные изделия, особен­
но в пору дефицита на них, -  ходкий и доходный товар, 
и дети первыми это понимают (пенсионеры -  вторыми, 
после них в дело вступают правоохранительные органы, 
но очень неохотно, очень). В 1922 году Петротабактрест 
открыл в Петрограде шесть табачных магазинов. Остава­
лось ждать, когда наладится работа фабрик.

К 1918 году в стране осталось 11 табачных фабрик (из 
них 5 в Петрограде). Вот несколько характерных фраз из 
полемического выступления на съезде еще одного депута­
та: «Главное, что нас подкузьмило в Петрограде, это отсут­
ствие электрического тока. Все фабрики в Петрограде за­
висят от различных электрических обществ, и благодаря 
отсутствию тока некоторые фабрики работают 2 дня, как 
«Лаферм», правда, по 24 часа, другие работают 4 дня». Не 
было тока, не было также фанеры для ящиков, не было
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папиросной бумаги (стали завозить из Финляндии), и, 
главное, «подкузьмили» специалисты, которые раствори­
лись, как табачный дым, вместе с током и фанерой.

Еще в 1917 году в Петрограде была не одна сотня та­
бачных лавок (только Е. А. Семенова и П. С. Андреев дер­
жали по 10 магазинов), не говоря уже об уличных киос­
ках, фирменные магазины были у Шапшала, «Оттомана», 
Богданова. А к 1918 году вдруг встал вопрос -  «где прода­
вать папиросы»? (Вопрос «что продавать» был менее ак­
туален, т. к. оставалось множество старых запасов.)

6 октября вышло постановление петроградских вла­
стей о «муниципализации» (т. е. принудительной переда­
че в ведение органов местного самоуправления) торгов­
ли табачными изделиями с запрещением продажи их 
частными торговыми предприятиями. Вслед за тем по­
явилось правительственное распоряжение, установившее 
полную государственную монополию на ряд товаров, и 
среди них видное место принадлежало «изделиям фабрик 
желтых Табаков, махорочных, сигарных и гильзовых».

Одним из следствий этих распоряжений и запреще­
ния частной торговли (на смену которой пришел нату­
ральный обмен, то есть советское государство взяло на 
вооружение экономический порядок первобытного об­
щества) явилось то, что только на толкучих рынках мож­
но было «разжиться» «старорежимными» папиросами и 
махоркой-самосадом, производившейся в деревнях. В 
годы нэпа сигареты не курили, но разнообразных папи­
рос, остававшихся от прежнего времени было немало. 
Торговали ими в ларьках Лентабакторга (Петротабакт- 
рест, как водится с трестами, лопнул). Обыкновенно в 
таком ларьке сидел инвалид Первой мировой войны, тор­
говавший «Сафо» (эти сигареты курил С. А. Есенин до 
отъезда в Ленинград в декабре 1925 года, и есенинская
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пачка сохранилась до сих пор!), «Невой», «№ 6», «Трезво­
ном», «Октябриной», «Купишь-куришь», «Тары-бары». В 
табачных магазинах выбор папирос был больше -  тут были 
еще и «Сальве» (что, кстати, в переводе с латинского зна­
чит «Здравствуй!» -  несколько, я бы сказал, язвительное 
пожелание любителю подымить), и «Каприз», и «Зефир», 
и «Жемчужина Крыма», и «Америкен», и «Коминтерн», и 
«Дюбек». А еще были «Пушки», «Медок», «Эльтет», «Смыч­
ка», «Совет», «Ада», «Степан Разин», «Выгодные», «Штан­
дарт», «Осман № 3», «Босфор», «Деловой клуб», «Новый 
сорт», «Кадо» (от французского «cadeau» -  «подарок»), «Ю- 
ю», «Бабочка», «Цыганка» -  кури не хочу!

Перемены затронули и названия табачных фабрик. 
Число фабрик сократилось, а те, что остались, стали назы­
ваться так: фабрика Шапошникова в 1918 году стала «3-й 
государственной табачной фабрикой им. тов. Троцкого». 
В 1917 и 1918 годах в городских справочниках указывалось, 
что здание по Клинскому проспекту, 25, по-прежнему при­
надлежит товариществу табачной фабрики «А. Н. Шапош­
ников и К°». В документах архивного фонда Земельного 
подотдела Ленинградского губернского отдела комму­
нального хозяйства, в описании земельного владения по 
Клинскому проспекту, 25, указано: «Бесплатно предостав­
лено 3-й государственной табачной фабрике им. Троцко­
го отдельных зданий или строений числом -  1».

В документах архивного фонда Ленинградского та­
бачного треста, в деле о регистрации устава треста за 
1927-1928 годы, в описи земельных участков, предостав­
ленных ленинградскому государственному табачному 
тресту, имеются сведения, что постановлением Ленин­
градской губернской комиссии по рассмотрению списков 
национализированных строений Ленинграда от 19 янва­
ря 1927 года участок по Клинскому проспекту, 25, признан 
национализированным и закреплен за 3-й гостабфабри- 
кой имени Троцкого.
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ПАП  W P O C O !

ленинтАдехий
гос. швтн. птест

В 1920 году на этой фабрике было произведено око­
ло 285 миллионов папирос и 1,2 миллиона фунтов табака, 
а в 1921 году папирос -  390 миллионов и табака -1 ,8  милли­
она фунтов. С введением новой экономической политики 
(НЭП) табачное производство стало расти, но к концу 
1920-х годов оно резко пошло на спад. Тут еще и перемена 
в названии фабрики произошла. В 1928 году, в связи с тем, 
что Троцкий попал в опалу, фабрика стала называться «3-ей 
табачной фабрикой им. Клары Цеткин».

В 1930 году, 1 мая, вышел в свет первый номер «га­
зеты рабочих и служащих 3-й государственной табачной 
фабрики им. К. Цеткин» -  «Голос табачника». Тон газете 
задал материал, опубликованный в номере от 15 мая под 
названием «Молодцы, сигарочницы!»: «На первомайской 
демонстрации комсомольская ячейка сигарного цеха послу­
жила примером всем остальным. В то время как другие ком­
сомольцы, постояв продолжительное (курсив мой. -  И. Б.) 
время у Технологического института, понемногу стали 
расходиться, комсомолки сигарочницы до конца были на 
демонстрации.

Молодцы, сигарочницы! Стыд и позор комсомоль­
цам других цехов, покинувшим нашу колонну».

Почерпнуть какую-то информацию о производстве 
табачных изделий из этой напичканной пропагандисте-
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кой шелухой газеты с портретами большевистских вож­
дей невозможно. Перелистываешь номер за номером, год 
за годом -  и все одно и то же: «... комсомолки-ударницы 
сознательно приходят на работу с накрашенными губами 
и намазанные». «В рабоче-крестьянской стране нет места 
эксплуататорскому празднику рождества христова» (имен­
но так, с маленькой буквы!). В цехах, между тем, пыль 
столбом («за 3 шага не видно работницы»), кругом «вреди­
тели», прогульщики, пьяницы, воровство... Картина по 
прочтении этих газет складывается такая, будто люди толь­
ко тем и занимались, что постоянно боролись с мнимым 
врагом или друг с другом и не помышляли ни о чем другом. 
Жуткая, безрадостная, мрачная картина под названием 
«социализм»... Пролистав эту газету за несколько лет, я 
лишь однажды наткнулся на сообщение о том, что табак на 
фабрику поступал из Кахетии, Мингрелии, Гурии и Аджа­
рии, что на фабрике производились папиросы «Нева», 
«Девиз». Все остальное -  лозунги, призывы, требования:

Чтоб качества кривая вверх летела, -  
Не стой в цеху, разинув рот без дела!

Находились -  в духе Маяковского -  поэтические 
строки и для ударниц:

Штрихами своего пера 
Я имя ваше 
В памяти дней 
Готов высечь
За то, что миллион папирос 
Ты дала вчера,
А сегодня -  миллион и сто тысяч.

«Лаферм» в 1918 году, по предложению правления 
Петроградского табачного комитета, превратился в «1-ю 
народную табачную фабрику». В ноябре 1923 года она ста­
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ла «1-й табачной фабрикой им. Урицкого». Моисей Соло­
монович Урицкий был убит в 1918 году. Ему так и не до­
ведется узнать, что его фамилия еще долгие десятилетия 
будет жить в названии одного из крупнейших табачных 
производств страны. Не узнаем и мы, кому пришло в го­
лову назвать табачную фабрику, известную всей Европе, 
именем председателя петроградской ЧК.

В 1918 году на фабрике появился первый рабочий 
клуб, названный в честь большевика Д. Яковлева, неког­
да трудившегося на «Лаферме» (погиб в Гражданскую вой­
ну). И в том же году на фабрике была создана одна из 
первых комсомольских организаций в городе.

А вот с производством табачных изделий дела здесь 
шли плохо. В 1921 году оно составило 15% от уровня 1913 го­
да. Зато в 1924 году на фабрике была открыта поликлини­
ка, ставшая со временем одной из лучших в Василеостров- 
ском районе.

В ноябре 1924 года вышли в свет первые три номе­
ра стенной газеты табачников 1-й государственной фаб­
рики им. тов. Урицкого (сохранились до сих пор, хотя и 
стенные). В 1925 году газета была переименована в «Табач­
ник Урицкого», в 1926 году не выходила вовсе, а в 1927 го­
ду стала называться «Красная табачница».

После нескольких лет застоя в табачной промышлен­
ности в 1920-е годы началось оживление частного пред­
принимательства, что способствовало насыщению рынка 
табаком -  поначалу, правда, одной махоркой. На прилав­
ках петроградских магазинов стало появляться курево 
московского и ростовского производств. Постепенно 
встали на ноги и задымили фабрики им. Урицкого и Кла­
ры Цеткин, год от года увеличивавшие объемы производ­
ства. В 1925 году фабрика им. Урицкого превысила объем 
производства на «Лаферме» 1913 года.
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В 1926 году возобновился экспорт табака в Финлян­
дию. Так называемый «сигарный» табак, культивировав­
шийся в Автономной социалистической советской рес­
публике Немцев Поволжья, поставлялся в Ленинград, и 
здесь его доводили «до ума» -  готовили для продажи фин­
ским крестьянам для изготовления ими жвачки и трубоч­
ного табака.

Что же до самих трубок, то и они стали достоянием 
прошлого. Их никто не делал, да и мало кто курил. Нос­
тальгией пронизаны строки И. Г. Эренбурга в одном из 
рассказов цикла «Тринадцать трубок»: «Трубку содержал 
в должном виде, счищая перочинным ножом нагар, выти­
рая дерево старым носком, оставшимся после давней 
стирки во вдовстве и служившим для многих посторон­
них целей. Трубка обкурилась, утратив элегантность, при­
обрела солидность, добротность».

Перечисленные качества -  солидность, добротность -  
принадлежали прежней жизни...

В 1928 году на фабрике им. Урицкого были установ­
лены самые совершенные по тем временам папиросона­
бивные и папиросоукладочные машины, а на фабрике 
Клары Цеткин в том же году впервые в советской прак­
тике было налажено производство сигарет, которые, 
правда, еще долгие годы не будут пользоваться спросом.

Снабжение Ленинграда табачными изделиями, да и 
не только ими, было куда лучше, чем других городов стра­
ны, не говоря уже о глубинке, откуда народ периодичес­
ки наезжал в столицы, в частности, и за табаком; однако 
когда в конце 1920-х годов частника, основного поставщи­
ка сырья в эпоху НЭПа, вновь объявили вне закона (и уже 
навсегда), ситуация в целом по СССР стала безрадостной, 
как намокшая сигарета. Табака постоянно не хватало, и 
в него подмешивали суррогаты: хмель, бадыль (расти­
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тельный стебель, часть волокон которого сильно одере­
венела), кукурузный лист. Постепенно к концу 1930-х го­
дов удалось наладить работу больших табаководческих 
хозяйств в южных регионах СССР (на Украине, Северном 
Кавказе, в Средней Азии). К тому времени в табачную про­
мышленность стали вкладываться значительные средства, 
и это дало возможность выпускать не только папиросы, ку­
рительный табак, но и сигареты, и даже сигары (что совет­
скому человеку, в общем-то, не к лицу, ибо сигара, если ве­
рить художникам единственного в СССР русскоязычного 
юмористического журнала «Крокодил», -  непременная 
принадлежность буржуя). Наркомпищепрому приходилось 
денно и нощно следить, какую продукцию производят на 
фабриках, ибо там старались сбыть некачественное куре­
во, и главным образом это касалось папирос.

В 1930-е годы прекратила свою деятельность фабри­
ка А. Н. Богданова. После 1917 года там еще какое-то вре­
мя выпускали табачные изделия, а потом на ее производ­
ственных площадях разместилась фабрика «ТЭЖЭ», где 
витали совсем иные запахи - парфюмерные. В 1937 году 
она была переименована в 4-ю парфюмерную фабрику, а 
в 1982 году стала комбинатом «Северное сияние».

Между тем, в центральной печати в начале 1930-х го­
дов появилось большое число публикаций, в которых вос­
хвалялись новинки табачного рынка, и прежде всего ле­
нинградских фабрик. Вот, например, что говорилось о 
«безмундштучных папиросах» (т. е. сигаретах), перейти 
на которые ленинградцы не спешили: «Они имеют бес­
спорные преимущества перед мундштучными папироса­
ми: портативны, имеют большую курку, -  следовательно, 
обладают большей насыщаемостью для курильщиков; 
более гигиеничны, так как все процессы их производства 
полностью механизированы; они более транспортабель­
ны благодаря занимаемому ими меньшему объему... Прав­
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да, испокон веков у нас курят мундштучные папиросы. 
Но, с одной стороны, умело составленная реклама, а с 
другой стороны - большая гибкость нашей товаропрово­
дящей сети создадут необходимые условия для появления 
спроса на безмундштучные папиросы. Кроме того, совет­
ский курильщик настолько уже культурно вырос, что сам 
очень быстро сориентируется во всех преимуществах 
сигарет, в совершенной ненужности бумажного мундшту­
ка, который с успехом можно заменить постоянным деше­
вым деревянным мундштуком». Пользоваться популярно­
стью сигареты будут только после войны, в 1950-е годы.

В 1920-1930-х годах табаком занялся известный рус­
ский селекционер, заядлый курильщик Иван Владимиро­
вич Мичурин (1855-1935), недовольный тем, что советс­
кие люди курят самосад. Ученый стал культивировать 
некоторые сорта табака в северных широтах, и это ему 
блестяще удалось. Кроме того, он изобрел бытовую ма­
шинку для резки табака. Его изобретение пользовалось в 
СССР успехом долгие годы. В последние годы жизни 
Мичурин курил только свой табак. Он также является 
автором нескольких научных статей о культивировании 
табака. Интересующихся отсылаем к его полному собра­
нию сочинений 1934 года, а не к школьным учебникам, 
где он представлен как автор гибрида яблони и груши.

В 1930-1940-е годы в Ленинграде производились па­
пиросы «Ракета», «Норд», «Пушки», «Дели», «Красная 
звезда», «Спорт», «Парашютист», «Селям», «Казбек». 
В знаменитом стихотворении Владимира Агатова «Ша­
ланды, полные кефали...» есть и такие строки:

Тогда достав «Казбека» пачку, 
сказал ей Костя с холодком:
«Вы интересная чудачка, 
но дело, видите, не в том...»
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Эти строки впервые спел Марк Бернес (курильщик) 
в фильме «Два бойца».

Главный курильщик СССР И. В. Сталин набивал труб­
ку табаком, который сам извлекал из дорогих папирос 
«Герцеговина Флор», являя собою, надо заметить, дурной 
пример для физкультурников, ибо был их лучшим другом. 
Однажды он уснул, забыв погасить трубку, но на помощь 
пришла жена. Трудящиеся страны Советов о происше­
ствии ничего не узнали, как не знали вообще ни о каких 
происшествиях, ибо руководство страны происшествий 
не любило.

В 1932 году на базе фабрики им. Урицкого был со­
здан Ленинградский учебный комбинат табачной про­
мышленности со ВТУЗОМ, техникумом и рабфаком. Во 
ВТУЗЕ готовили инженеров-технологов, в техникуме -  
техников-регулировщиков. Выпускники этих заведений 
со временем стали начальниками цехов, бригадирами.
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В связи с постоянными изменениями государствен­
ной структуры управления, или, лучше сказать, полней­
шей неразберихой и в этой области, отличавшей советс­
кое время, фабрику Клары Цеткин передавали из одного 
ведомства в другое. В 1936 году она стала называться Ле­
нинградской табачной фабрикой имени Клары Цеткин. 
За несколько лет до этого эпохального, но, в общем-то, 
ничем не примечательного события, в 1933 году, была 
произведена реорганизация фабричного управления, 
вследствие чего административный аппарат сократился 
на 30 человек и усилилось единоначалие. К 1934 году на 
фабрике была сформирована вертикальная система уп­
равления. Доведись дожить до этих печальных времен Е. 
Н. Шапошниковой, ее бы никто не спросил, как так по­
лучалось, что под ее началом фабрика работала как часы, 
постоянно наращивая объемы производства и улучшая 
качество и ассортимент продукции.

На фабрике Клары Цеткин сохранялись машины об­
разца начала XX века, однако они были столь надежны, 
что позволяли достигать нужной большевикам производи­
тельности. Так, в 1933 году среднедневная норма бригады 
по производству папирос «Автодор» составляла 2 025 ты­
сяч, а папирос «Балтиец» -  675 тысяч при 7-часовой ра­
бочей смене. При перевыполнении задания на 103% и 
при снижении плановой себестоимости продукции каж­
дый член бригады получал дополнительно до 25% от ос­
новной зарплаты. Премия бригаде выплачивалась 22-го 
числа каждого месяца за предыдущий месяц. Или должна 
была выплачиваться -  так точнее, ибо при Советах отче­
ты и цифры утратили всякую объективность.

В 1930-е годы на фабрике К. Цеткин, как и на боль­
шинстве более или менее крупных предприятий СССР, 
выходила многотиражка -  «Голос табачника». Тираж газе­
ты был 1800 экземпляров, и работники фабрики обязаны
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были покупать ее по 5 копеек за экземпляр. Как и все тог­
дашние подобные издания, оно носило пропагандистс­
кий характер и было призвано настраивать работников 
исключительно на положительную динамику производ­
ства, ориентируясь на идеи светлого коммунистического 
будущего. Среди множества безликих стандартных мате­
риалов в глаза бросается статья, посвященная Ефиму 
Сковороде, который проработал на фабрике 50 лет. Рабо­
чего премировали двухмесячным окладом, путевкой в 
санаторий, а дома ему установили радио.

В 1937 году на фабрике Урицкого приступили к про­
изводству сигар. С легкой руки Гоголя, их куривал еще 
Хлестаков, но об этом после 1917 года как-то забылось. 
И о сигарах пришлось рассказывать как о диковинке: 
«Это, по существу, для большинства нашего населения 
продукт новый. Не зная о том, что сигарой не надо затяги­
ваться или о том, что зажигаться она должна обязательно с 
обрезного конца -  иначе развалится в руках, -  курильщик, 
испытав неприятности, связанные с его неосведомленно­
стью, может после первой неудачной попытки отказать­
ся от дальнейшего употребления сигар».

Настоящий знаток сигар точно бы отказался, ибо 
технология их производства на этой фабрике по сравне­
нию с тем, как это делали в предыдущем веке -  предвари­
тельно растирая табачные листья на обнаженном бедре, -  
была упрощена до предела. Любителей сигар местного 
производства в СССР так и не завелось, хотя высокие чи­
новники и любили подымить «гаваной» за высокими же 
кремлевскими стенами или у себя на даче, на террасе, о 
чем мечтал еще Илья Ильич Обломов.

Хочешь не хочешь, а задумываться над оформлени­
ем табачной продукции ее производителям приходилось. 
Такого разнообразия табачных изделий, которое суще­
ствовало в старом, прокуренном не одним поколением яд­
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реного «Жукова табака» Петербурге, -  в Ленинграде, ра­
зумеется, не было, к тому же то, что выпускалось, совет­
ские курильщики покупали и так, не обращая особого 
внимания на то, красивая пачка или нет. Дядя Михей со­
ветской власти не понадобился.

Были, правда, и дорогие изделия, красочно оформ­
ленные, но в советском обществе было не принято «кра­
соваться», да и денег лишних у большинства курильщиков 
не было, поэтому дорогая продукция составляла незначи­
тельную долю в общем объеме производства. К тому же 
печатники десятилетиями испытывали нехватку сырья 
должного качества, и им приходилось довольствоваться 
«макулатурной» бумагой, которая иногда шла даже на па­
пиросные мундштуки. Рабочий люд (шоферы, например), 
купив пачку папирос, перекладывали ее содержимое в ме­
таллический портсигар с серпом и молотом, иначе пач­
ка, положенная в карман, тотчас превращалась в кулек с 
рассыпавшимся табаком. Остатки табака невозможно 
было извлечь из кармана никакими силами и подручны­
ми средствами, и тем более курильщики старались не 
привлекать на помощь жену, ибо можно было нарваться 
на ее неудовольствие.

В специальном журнале, посвященном табачной про­
мышленности, в 1938 году отмечалось, что «внешний вид 
и качество пачечной бумаги почти всех фабрик непригод­
ны для печатания этикеток литографским способом, а 
также для изготовления готовых пачек... Применение ма­
кулатуры, забитой клеем, грязью и углем, пропитанной 
смолой и маслом, неизбежно сказывается на готовой бу­
маге, а это, естественно, ухудшает внешний вид этикета, 
и, что особенно нетерпимо, препятствует получению 
нормальных оттисков».

На табачных фабриках обсуждались не только реше­
ния коммунистической партии, но, даже, случалось, и
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производственные вопросы -  элементы упаковки, шрифт, 
орнамент и сюжетный рисунок; не забывали и о культур­
но-исторической особенности города, идеологических 
установках и тотальной цензуре, после чего рабочие ма­
териалы передавались на утверждение в наркомат.

Наркоматом, между тем, были предъявлены жесткие 
требования к оформлению табачных изделий: «Названия 
и этикет для папирос должны: а) быть легко воспринима­
емы; б) быть легко запоминаемы и в) удовлетворять вкусам 
широкой публики. Поэтому при выборе названия и этике­
та необходимо найти лучший вариант удовлетворения вку­
са публики; папироса с удачным названием и удачным эти­
кетом сразу нравится, сразу запоминается и пользуется 
спросом со стороны широких масс. С другой стороны, 
массовое распространение папирос дает возможность при 
помощи этикета воздействовать на развитие художествен­
ного вкуса у потребителя. Однако это воздействие ни в 
коем случае не должно перерастать в самоцель».

Уму непостижимо, как предшественники ленинград­
ских табачников умудрялись обходиться до 1917 года без 
подобной назидательной демагогии и при этом насыщать 
рынок яркими, красочными коробками, при оформлении 
которых было проявлено немало творческой фантазии, 
не скованной указаниями сверху, сбоку или снизу.

Первое время после 1917 года продолжали жить на­
звания, завоевавшие популярность в предыдущие, богатые 
на выдумку и широкий ассортимент разнообразных това­
ров годы -  шапошниковские «Тары-бары», «Добрый моло­
дец», прославленный ценителями продукции «Лаферма». 
В 1920-е годы им на смену пришли папиросы «Сафо» 2-й 
Государственной табачной фабрики, «Смычка», символи­
зировавшие «союз рабочего класса и трудового крестьян­
ства», «Красная звезда» с двумя инертными красноармей­
цами на этикете (фабрика им. Урицкого) -  один за рулем
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мотоцикла, другой в мотоциклетной коляске, «Северная 
Пальмира», «Нева»; потом появились «Трактор», «Совет», 
«Блюминг» и даже «Шарикоподшипник»!

Во второй половине 1930-х годов, в эпоху «больших 
строек», советские курильщики получили марку папирос, 
затмившую все другие на долгие десятилетия -  «Беломор­
канал». Если человека -  курящего, не курящего, неважно - 
спросить, какие ассоциации у него вызывают слово «папи­
росы», он непременно скажет: «Беломор». Вот это, гово­
ря современным языком, брэнд! Беломорканалу, таким 
образом, посвятили не только книгу, хотя бы подержать 
в руках которую до сих пор мечтают многие библиофилы 
(Беломорско-Балтийский канал имени И. В. Сталина. М., 
1934), но и лучшую марку папирос. А поколения куриль­
щиков отдали за него свою жизнь.

Художники фабрики им. Урицкого, где впервые в 
1937 году начали производить эти папиросы, прочерти­
ли на папиросной коробке с изображением географичес­
кой части Европы и Средиземноморья трассу сооружен­
ного в 1933 году руками зэков Беломорского канала, 
помельче обозначив крупнейшие зарубежные каналы, по­
явившиеся намного раньше советского, -  Кильский (в 
Германии, соединяет Балтийское и Северное моря, пост­
роен в 1895 году) и Суэцкий (открыт в 1869 году). Спустя 
полтора десятка лет на коробке осталась только карта 
европейской части СССР, а к Беломорскому каналу при­
бавился очередной искусственный водный путь -  Волго- 
Донской канал им. Ленина (открыт в 1952 году) и канал 
им. Москвы (до 1947 года -  канал Москва-Волга). На ко­
робке папирос в конечном итоге остались упомянутыми 
три канала -  «Беломорский», «Им. Москвы» и «Волго- 
Дон». Эта карта изучена не одним поколением курильщи­
ков, да, наверное, и многими некурилыциками, которым 
случилось полюбоваться «замечательной картинкой».
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В дальнейшем производство «Беломорканала» было 
налажено на десятках советских табачных фабрик -  от 
Молдавии до Сибири и Средней Азии; завоевавшие неви­
данную популярность папиросы пользуются огромным 
спросом и в наши дни, а иноземцы уже не одно десятиле­
тие изумляются, как можно курить такое. Наших это не 
смущает. По некоторым источникам, четыре процента 
российских курильщиков просто не признают ни легких 
папирос, ни сигарет с фильтром, -  по причине дешевиз­
ны, по идейным соображениям, ну, и, разумеется, в силу 
привычки (какой же курильщик без нее) -  и отдают пред­
почтение куреву, ставшему в СССР культовым.

«Беломор» фабрики Урицкого, по мнению знатоков, 
всегда отличался от «Беломора» других фабрик, ибо счи­
тался «настоящим». Говорили -  «затянулся урицким» -  и 
все ясно. В общежитиях всей страны на «Беломор» Уриц­
кого играли в карты чаще, чем на деньги. «Беломор» -  не 
просто отражение эпохи великих строек и грандиозных 
жертв; это -  отличительная черта, характерная примета, 
«марка» огромного промежутка времени, известного как 
«советское». «Беломор» такой же «советский», как полет 
человека в космос, Чернобыль, как «Столичная» водка, 
автомат Калашникова, как все достижения и неудачи 
страны под названием СССР.

А папирос, между тем, в пачке двадцать пять штук, а 
не двадцать -  если курить по одной в день, так почти на 
месяц хватит, особенно если этот месяц -  февраль, но кто 
же такое удовольствие будет на месяц растягивать? Пач­
ка в день -  вот доза настоящего любителя «Беломора»! 
Даже шоферы-дальнобойщики, большие охотники подер­
жать в зубах беломорину (руки-то заняты), и те не огра­
ничивают себя ни в удовольствии, ни в привычке.

Поклонников «Беломора» можно смело разделить на 
две группы: представители первой отрывают уголок пач­
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ки и потом как бы скручивают ее в трубочку по мере 
уменьшения. Другие открывают пачку сразу и извлекают 
из нее первую попавшуюся папиросу. Приверженцев «Бе- 
ломора» можно разделить и по другому принципу -  по 
тому, как одни, прежде чем закурить, дуют в мундштук 
(раньше его называли еще и «куркой»), а другие постуки­
вают по коробке, чтобы вытряхнуть попавший в мундш­
тук табак. Некоторые еще и сжимают пальцами мундштук, 
делая своего рода фильтр или создавая помеху дыму, ко­
торый предстоит запустить в легкие. А есть и такие, кто 
сжимает мундштук дважды, крест-накрест. Вот сколько 
возможностей к собственной трансформации таит в себе 
обыкновенная, на взгляд непосвященного, папироса! 
Главное для папиросы -  попасть в руки настоящего по­
клонника и ценителя, и крепкий союз -  без измен, скан­
далов, упреков и подозрений -  обеспечен на десятилетия. 
Одно сплошное удовольствие!

Оформление пачек «Беломора» (а также популяр­
ных в свое время «Севера», «Байкала», «Прибоя») было 
весьма неказистым и не требовало сколько-нибудь значи­
тельных затрат. А вот «Казбек» в твердой картонной упа­
ковке выглядел солиднее; эти папиросы курили предста­
вители высшего звена советской номенклатуры.

В 1930-е годы на Ленинградской государственной та­
бачной фабрике им. К. Цеткин начали выпускать... лечеб­
ные папиросы «Астматол» из лиственной травы под на­
званием «дурман» (выпускались несколько десятилетий). 
Дело, меж тем, шло к войне не только с астмой, но и с со­
всем другим врагом, и на фабрике наладили выпуск папи­
рос «Краснофлотские», «Борцы», «Охотники», «Боевые». 
Иногда на фабрике случайно перемешивали табаки, но 
потребители этого не замечали -  все эти папиросы были 
в принципе одинаковые на вкус, лишь пачки разные.
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В декабре 1940 года на фабрике Цеткин прошла дегу­
стация папирос собственного изготовления, и первое-тре­
тье места заняли «Борцы», «Прибой» и «Дели», а сталинс­
кая «Герцеговина Флор» не попала в тройку призеров, 
уступив даже «Боевым» (время было боевое). Среди сига­
рет первые два места заняли «Прибой» и «Дели».

В феврале 1941 года на этой фабрике выпустили па­
пиросы «Делегатские» -  для делегатов XVIII Всесоюзной 
партийной конференции, а также приступили к выпуску 
папирос «Дерби», «Палехский Баян» (отличались каче­
ством оформления, но не содержания); ко Дню междуна­
родной солидарности трудящихся появились «Первомай­
ские». В мае задумали было порадовать советского ку­
рильщика тонкоформатными папиросами «Сулико» и 
«Звездочка», но до 22 июня оставалось меньше месяца...

На фабрике им. Урицкого в 1940 году выпускались 
папиросы «Тачанка», «Ракета», «Спорт». В среднем днев­
ная норма составляла 250-255 тысяч папирос. «Дадим 
1 миллион папирос в день!» -  с таким устрашающим (с 
точки зрения противников табака) лозунгом вышел один 
из последних номеров многотиражки «Красная табачни­
ца». Кстати, непонятно, почему многотиражка фабрики, 
носившей женское имя, называлась «Голос табачника», а 
фабричной газете, рупору фабрики с мужским именем, 
дали название «Красная табачница».

В 1941 году пришлось притормозить с миллионом, 
так как потребители «урицкого» стали жаловаться на ка­
чество товара, и в одной из городских газет даже появил­
ся такой стишок:

«Звездочку» в киоске я купил, 
Дым глотнул,

дымок необычайный, 
вкуса тухлой редьки и чернил.
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Вечером с приятелем собрались.
Точный мы произвели анализ 
внутренности горьких папирос.
Мы работали без микроскопа, 
но нашли букетики укропа, 
пакли пук и завитки волос.

В одном из выступлений главный инженер фабрики 
П. И. Эбер заявил: «В 1941 году фабрика должна работать 
так, чтобы потребитель сказал:

...от Ленинграда 
до Турксиба 

плотники,
танкисты,

слесаря -  
«Фабрике Урицкого -  

спасибо!» -  
говорили,

«Звездочку» куря.

Может, кто-то и говорил спасибо, «Звездочку» куря, 
но проколы в работе случались чаще, чем хотелось бы: то 
забыли доложить папиросы в пачках (сортировщицы рас­
кладывали их по пачкам руками, захватывая разом ровно 
25 штук, но ровно не всегда получалось даже у передови­
ков производства), то случайно напечатали на пачках 
«Норда» «Нордер». А потом в свет выпустили папиросы, 
запомнившиеся только названием -  «Альпениада». Впро­
чем, разве такое название запомнишь, даже если вчера 
эти папиросы покупал...

Но прежде чем продолжить рассказ о советском ку­
реве и курильщиках, вспомним, каково было положение 
в Ленинграде на табачном фронте в годы блокады.



9. «МАТРАС МОЕЙ БАБУШКИ»

Бумажку дашь - табак ваш,
Огоньку добудешь -  вот и покуришь.

Поговорка 1940-х годов

В годы блокады Ленинграда, в 1941-1944 годах, мно­
гие ленинградцы вели дневники, записывая по свежим 
следам то, что было пережито за день, в последние часы. 
Сегодня практически никто не знает, что ведение дневни­
ков в блокированном городе каралось жестоко -  вплоть 
до расстрела (об этом рассказывают блокадники, хотя об 
этом никогда не писали). Но люди нарушали этот запрет.

Какие-то из этих записей сохранились до наших 
дней, некоторые опубликованы, некоторые еще нет. Не 
будь их, мы бы никогда не узнали, особенно по проше­
ствии стольких десятков лет, что происходило на самом 
деле в осажденном городе и, помимо прочего, как куриль­
щики обходились в то тяжелое время без табака, и чего 
он им стоил. А табак оказался жизненно необходим в бло­
каду, он тогда ценился наравне с хлебом и для многих был 
дороже хлеба. Тяжелые времена по-иному высвечивают 
простые вещи.

К сожалению, что-либо узнать из газет, издававшихся 
на двух крупнейших ленинградских табачных фабриках, 
у нас нет возможности -  многотиражка фабрики имени 
К. Цеткин «Голос табачника» прекратила свое существо­
вание 26 июня 1941 года, а последний номер «Красной та­
бачницы», печатавшейся на фабрике им. Урицкого, вы­
шел 4 июля; в нем, как и во всех других газетах страны, 
было опубликовано выступление по радио И. В. Сталина.
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8 сентября сомкнулось кольцо блокады вокруг Ле­
нинграда. Перебои с табаком, между тем, начались в го­
роде уже через два дня. 10 сентября 1941 года писатель 
П. Н. Лукницкий сделал такую запись в своем дневнике: 
«Вчера в Табакторг на Большом проспекте привезли не­
много папирос - удалось купить мне четыре пачки». 
А ведь с начала блокады прошло только два дня!

19 декабря 15-летний Миша Тихомиров, живший на 
улице Достоевского, записал: «Канун моего дня рожде­
ния... На завтра мама достала за 10 пачек папирос малень­
кий кусочек дуранды (дорого!), из него и из бобов она ус­
троит праздничную кашу». Сколько ни писали историки 
о блокаде, а из одной этой фразы можно почерпнуть 
больше, чем из десятков томов о том времени.

Когда начались настоящие трудности, многие стали 
менять хлеб на табак -  считалось, что это противоцингот­
ное средство. Кроме того, многие блокадники были убеж­
дены, что курение дает ощущение сытости, пусть и крат­
ковременное, хотя и одновременно обостряет мысли о 
еде, которые не давали покоя ни днем ни ночью, лишая 
остатков сил. Из воспоминаний блокадника Н. Вальтера: 
«Люба поднимает опухшие веки и смотрит на меня с 
мольбой и надеждой. Я знаю, ей хочется есть, но еще 
больше ей хочется курить. Курить нечего. У меня есть 
еще на одну закрутку махорочной пыли, и мы по очере­
ди, обжигая пальцы и губы, затягиваемся жадно и глубо­
ко едким горьким дымом... От курения на время притуп­
ляется чувство голода, но потом с новой силой голодная 
спазма сжимает желудок».

Табак служил и своего рода валютой. Уже в феврале 
1942 года курево за деньги не продавали. В марте 1942 го­
да предприимчивые мальчуганы меняли билеты в театр 
(например, в Пушкинский театр, который тогда работал) 
на папиросы, получая за каждый билет от 5 до 10 штук па­
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пирос; иногда соглашались продавать билеты и за деньги, 
но требовали в таких случаях пятикратную стоимость. 
Среди посетителей театров в те дни преобладали военные, 
официантки из столовых, продавщицы продовольствен­
ных магазинов, т. е. те, кто в голодные дни 1942 года был 
обеспечен не только хлебом, но, наверное, и чем-то еще.

Заядлым курильщикам приходилось проявлять изоб­
ретательность, чтобы не остаться без табака. В январе 
1942 года А. И. Винокуров, курящий ленинградец, житель 
осажденного города, внес в свой дневник следующую за­
пись: «Обрезаю ножницами папиросные мундштуки, де­
формирую их ладонями и делаю гильзы, осторожно осво­
бождая картон от покрывающей его тонкой бумаги. На­
бивая эти гильзы табаком, получаю из одной папиросы 
две сигаретки с короткими мундштуками. Какое счастье, 
что у меня сохранился небольшой запас табаку и мундш­
тук из пластмассы».

Тогда же, в январе, в городе появились объявления, 
вроде следующего: «Доставляю воду с соблюдением пра­
вил гигиены за умеренную плату хлебом или табаком».

К февралю уже можно было определенно сказать, 
что город испытывает острую нужду в табаке. На рынке 
восьмушка махорки стоила 200 рублей вместо 40 копеек; 
или требовали 500-600 граммов хлеба. Папиросы «Звез­
да», стоившие до войны один рубль, теперь продавали по 
5 рублей за штуку, но цена на них возрастала с каждым 
днем. Винокуров отметил: «Почти никогда не удается спо­
койно выкурить папиросу, проходя по улице или стоя в 
очереди, непременно кто-нибудь подойдет и начнет слез­
но умолять, чтобы ему дали докурить». В один из дней 
Винокуров видел проходившую по Невскому проспекту 
толпу красноармейцев -  «остатки какого-то полка. Неко­
торые из красноармейцев самовольно выходили из строя 
и пытались выменять на табак хлеб у выходящих из булоч­
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ных. Странно смотреть на этих изголодавшихся, еле бре­
дущих людей, подгоняемых своими командирами».

А. Адамович и Д. Гранин рассказывают в «Блокадной 
книге» о ленинградце С. Миляеве, который в феврале 
1942 года записал в своем дневнике следующее: «Людоч­
ка сходила за покупками, достала за 50 рублей пачку “Нор­
да”, я лежал и блаженствовал. А вот сегодня обещают дать 
12 грамм (двенадцать -  не путать!) табака в честь празд­
ника (23 февраля. -  И. Б.), и я эти крохи, живя без куре­
ва с 18.2, т. е. 4 долгих дня, жду как манны небесной».

Многие страшно мучились из-за невозможности ку­
рить. Главный дирижер симфонического оркестра Радио­
комитета К. И. Элиасберг 9 февраля оказался в стационаре 
гостиницы «Астория» с диагнозом «алиментарная дист­
рофия 2-й степени». Вот выписки из истории его болезни: 
«...больной пониженного питания... Сейчас очень огра­
ничен в курении. Страдает от этого очень... Нервничает, 
плохо спит, появилась несдержанность, раздражитель­
ность... Быстро устает, с трудом ходит». 28 февраля: «Пло­
хое общее состояние. Вялость, апатия. Лежит целый день 
в постели... Отсутствие табаку переживает мучительно».

В апреле 1942 года табак впервые с начала блокады 
стал поступать в продажу. Винокуров вспоминал: «Я уже 
три раза пытался получить табак, но не мог. Его разбирают 
очень быстро. Ходят слухи, что многим получить табаку 
не удастся, т.к. Горсовет распорядился выдавать табак не 
по продовольственным карточкам, а по промтоварным, 
и не учел, что население будет пользоваться карточками 
умерших и эвакуировавшихся. В случае смерти или эваку­
ации эти карточки, выданные в январе на полгода, разре­
шалось не сдавать. Теперь население пользуется ошиб­
кой, допущенной Горсоветом».

Художница А. Е. Мордвинова в письме к коллеге от 
б мая 1942 года отметила, что за свою работу (реставра­
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ция портретов и пр.) получила, среди прочего, 50 грам­
мов табаку. Но это была уже редкая, неожиданная удача.

Многие предприятия стали переходить на выпуск 
продукции, которой не занимались до войны. В войну 
даже ходила легенда, будто диаметр у советских папирос 
точно такой, как у патронов, чтобы в случае необходимо­
сти можно было на тех же станках запустить выпуск бо­
еприпасов.

В блокаду редкостью был не только табак, но и спич­
ки. На 3-й государственной конфетно-шоколадной фабри­
ке выпускали в первые годы блокады так называемые 
«спичечные книжечки», покрытые серой рифленые кар­
тонные полоски -  чтобы воспользоваться спичкой, надо 
было оторвать ее от других. Спички также выпускали на 
«Минерале», «Опытном заводе», Петроградском пром­
комбинате и в Грузино, под Ленинградом.

В 1941 году часть оборудования фабрики Урицкого, 
выпускавшей еще в первой половине года папиросы «Фе­
стивальные», «Зефир», «Северная Пальмира», была эва­
куирована на Урал; производственная мощность предпри­
ятия существенно сократилась. Да и с сырьем возникли 
проблемы. Вместо табака стала поступать махорка, обра­
ботка которой требует иного оборудования. Только к 
1942 году удалось наладить производство махорки, одна­
ко сырья поступало все меньше.

В 1942 году на фабрике было налажено производство 
мин, снарядов, ручных гранат и другой военной продук­
ции -  и одновременно производство суррогата махорки 
из опавших листьев, изготовление медикаментов. Махор­
ку, смешанную с листьями клена и дуба, выпускавшуюся 
фабрикой Урицкого, в народе называли «матрасом моей 
бабушки». Но в этом «матрасе» были не только листья 
клена и дуба. Потом к ним стали добавлять листья осины 
и липы.
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На заводе Макса Гельца, упоминавшемся в главе о 
фабрике А. Н. Шапошникова, во время войны выпускали 
пулеметы. Из-за недостатка металла заводские умельцы 
решили заменить металлические колеса на деревянные. 
На фронте такой пулемет прозвали Максимом Ленин­
градским.

Солдаты и матросы, защищавшие Ленинград, еже­
дневно получали 20 граммов махорки или 10 граммов та­
бака на человека. Бойцам на фронте курево лучше всего 
помогало скрашивать тяготы походной жизни и однооб­
разие пребывания в землянке. Речь, таким образом, шла 
о моральном факторе, о настроении в армии. Дело было 
чуть ли не стратегической важности. Солдаты мрачнели и 
нервничали, когда им нечего было курить, даже перебои 
в снабжении пищей сносили спокойнее, чем отсутствие 
табака. На Ленинградский фронт табак, естественно, по­
ступал из города. Но запасы табака в городе подходили к 
концу. Оставить фронтовиков без курева даже на корот­
кое время было недопустимо. Поиск заменителей табач­
ных листьев велся в институтских лабораториях.

На пивоваренных заводах Ленинграда обнаружили 
27 тонн хмеля. Он был полностью использован как при­
месь (10-12%) к табакам. К табаку, как уже говорилось, 
стали примешивать сухие опавшие листья осины, березы, 
дуба, клена и других деревьев. Пробные партии Табаков 
с примесью каждого вида листьев показали, что наиболее 
приемлемыми для курения являются листья клена. Эти 
листья собирали работницы фабрик и школьники. Лис­
тья просушивали на ветру, упаковывали в мешки и на во­
енных машинах доставляли на фабрики, где после техно­
логической обработки примешивали (до 20%) к табакам. 
Всего было использовано около 80 тонн листьев. Под 
полами цехов фабрик собирали табачную пыль и как ни­
котинную «приправу» смешивали с табаком. Бумаги не
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было, поэтому табак по пачкам не расфасовывали, а упа­
ковывали в мешки весом до 20 килограммов.

Большую изобретательность при изготовлении сур­
рогатов табака проявил тогда главный табачный мастер 
фабрики имени Урицкого, В. И. Иоаниди. Обработанные 
в определенных пропорциях с хмелем и табачной пылью 
листья деревьев напоминали курильщикам вкус натураль­
ного табака. Успешное применение суррогатов дало воз­
можность снабжать солдат куревом бесперебойно.

По желанию солдаты могли обменять 300 граммов 
табака на 200 граммов шоколада, или 300 граммов сахара, 
или 300 граммов конфет. Однако желающих пойти на та­
кой обмен почти не находилось. Хотя эрзац-табак при ку­
рении трещал в трубке или «козьей ножке», словно туда 
подсыпали пороху, и оставлял во рту неприятный при­
вкус, бойцы предпочитали табачное довольствие конди­
терским изделиям.

Блокадные остряки не оставили без внимания табач­
ные суррогаты. Папиросы, изготовленные из сухих дре­
весных листьев, получили название «Золотая осень». Ма­
хорку, приготовленную из мелко истолченной древесной 
коры, в зависимости от степени крепости называли по- 
разному: «Стеноглаз», «Вырви глаз», «Память Летнего 
сада», «Смерть немецким фашистам», «Сено, пропущен­
ное через лошадь». Табак из березово-кленовых листьев 
назывался «беркленом», а самого низкого качества эрзац- 
табак -  БТЩ (бревна, тряпки, щепки).

Фольклор напоминал забывчивым, что в обстрели­
вавшемся городе нужно постоянно было быть начеку: «За­
вернул козью ножку -  получай “зажигалку”». Стоило на 
минуту расслабиться, и происходила трагедия.

Во время войны на упомянутой выше фабрике Уриц­
кого работал детсад. На Нюрнбергском процессе в каче­
стве одного из обвинительных документов фигурировала
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пленка, на которой была случайно заснята гибель 13 детей 
из этого детсада в возрасте 4-6 лет. В 12 часов 40 минут 9 
мая 1942 года воспитательница детского сада вывела ребят 
погулять, погреться на весеннем солнышке. Один из сна­
рядов, разорвавшийся около дома 55 по Среднему проспек­
ту Васильевского острова, убил их всех. Дети были похоро­
нены на Смоленском лютеранском кладбище. В 1966 году на 
могиле сооружен памятник (скульптор В. И. Гордон, архи­
текторы Н. Г. Эйсмонт, Л. Н. Линдрот).

Табачники фабрики им. Урицкого участвовали и в 
оборонных работах. По распоряжению военного коман­
дования, фабрике было поручено построить два ДЗОТа, 
а они построили четыре. Созданная на фабрике команда 
МПВО оказывала горожанам бытовые услуги и посиль­
ную медицинскую помощь. На фабрике был организован 
стационар. Работницы (а на фабрике в блокаду работали 
преимущественно женщины) собрали большие средства 
в фонд обороны и на строительство танка «Ленинградс­
кий табачник».

Со снабжением ленинградцев табаком становилось, 
между тем, все хуже, да и спички давно вышли. Изредка 
кому-то удавалось достать пачку папирос «Богатырь», 
«Метро», «Луч». Еще реже попадались папиросы в пачках 
без названия. 9 июля 1942 года Лукницкий записал: «Все 
крутят самокруты, у всех вместо спичек -  лупы, в солнеч­
ные дни чуть не все население пользуется для добывания 
огня линзами всех сортов и любых назначений». Спички 
к тому времени стали делать и на фабрике при Лесотех­
нической академии им. С. М. Кирова.

14 июля 1942 года с упоминавшимся выше Винокуро­
вым случилась неприятность -  он потерял пластмассовый 
мундштук. Он отметил в своем дневнике: «Обойтись без 
мундштука трудно: неприятно брать в рот табак, да к тому 
же много табаку пропадает напрасно.
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В городе на рынке, если поискать, то можно купить 
мундштук кустарного производства, но в город я попаду 
не скоро, а кроме этого, вряд ли решусь израсходовать на 
покупку даже такой важной вещи 200 г хлеба -  почти по­
ловину дневной порции.

Попытался сделать мундштук самостоятельно. Выре­
зал складным ножом из дубовой палочки подобие этой 
принадлежности для курения и отчасти прожег, отчасти 
просверлил дыру. Получилась грубая вещь, но вполне 
пригодная для употребления».

15 июля Лукницкого, проходившего по Невскому 
проспекту, окликнула какая-то женщина: «Товарищ воен­
ный! Папирос не нужно?» -  «Не нужно!» Выяснилось, что 
пачка папирос в те дни стоила 150 рублей.

Во второй половине 1942 года в Ленинграде утверди­
лось слово «дистрофик». Все слабое, небольших размеров 
называли «дистрофичным». Папиросы небольших разме­
ров, выпуск которых наладили в городе в том году, назы­
вали «дистрофиками» -  так называли и подавляющее 
большинство горожан.

В конце сентября 1942 года в воинских частях и на 
военных заводах прекратили выдачу табака ввиду истоще­
ния запасов, поэтому цены на него выросли вдвое, сто 
граммов табака приравняли в цене к килограмму хлеба. 
Пациенты больниц, лишившись табаку, начали курить 
все, что только можно, -  дубовые и липовые листья, 
хмель, чай и т. д.

В ноябре табак стал еще дороже -  сто граммов отда­
вали уже за два килограмма хлеба или 700 рублей, т. е. 
вчетверо дороже, чем тремя неделями раньше. Да и таки­
ми большими партиями, как сто граммов, уже почти ник­
то и не пытался торговать. Обычно владелец стограммо­
вой пачки делил ее на 5-10 частей и продавал в розницу. 
«Очень мучаюсь из-за отсутствия табака. Страшно хочет-
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с я курить, а курить нечего», -  записал в дневнике худож­
ник В. И. Малагис 13 ноября 1942 года.

7 апреля 1943 года писатель Вс. Вишневский, кото­
рый тоже вел дневник, отметил, что в Ленинград «при­
шел кавказский табак, -  работает табачная фабрика», 
однако не сказал -  какая, хотя мы знаем: имени Урицко­
го. Между тем, из этого замечания становится ясно, что 
в городе появился настоящий табак, что начали делать ку­
рево из настоящего табака, а не из суррогата и кленовых 
листьев. «Кавказский» же табак -  это папиросы табачной 
фабрики № 2 в Тбилиси, откуда они поставлялись в Ле­
нинград уже с 1942 года вместе с курительным «Грузтаба- 
ком».

Но к осени с табаком опять начались перебои. На 
фабрике им. Урицкого осенью 1943 года все силы были 
брошены на сбор листьев. В экспозиции Музея обороны 
Ленинграда можно увидеть копию плаката (оригинал хра­
нится в фондах Музея истории Петербурга), который 
был выпущен в предпоследний блокадный год на фабри­
ке. Вот его текст:

«Табак поступал к нам из Крыма. Из Кавказа, из Уз­
бекистана и из других юго-восточных республик.

В прошлом году завоз табачного сырья в Ленинград 
был чрезвычайно затруднен.

Но... фабрика должна была работать. Фронт должен 
получать курево.

Вот тогда-то, осенью 1942 года, на фабрике зароди­
лась мысль смягчить потребность в дефицитном сырье.

Используя древесный лист как дополнитель к махо­
рочному сырью, мы значительно увеличили объем выпус­
ка готовой продукции для фронта, дали немалый доход в 
государственный фонд.

За октябрь 1943 года нам надлежит собрать и просу­
шить 35 тонн кленового листа.
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Собирать надо исключительно кленовый лист!
Кленовый лист более эластичен, пластина листа 

очень выгодна для обработки и дает хорошее волокно.
По вкусовым качествам кленовый лист как дополни­

тельный компонент в махорочный табак не только не ме­
няет вкусовые качества, аромат и крепость махорки, но 
значительно смягчает и облагораживает курительные 
свойства махорочного табака.

Трудящиеся фабрики им. Урицкого!
Торопитесь выполнить свой долг!
17 дней осталось до конца октября!
Собирайте листья!»
В тексте этого обращения поражает цифра -  35 тонн! 

Столько нужно было собрать листьев, каким-то образом 
доставить их на фабрику, высушить, обработать... Соби­
рали листья преимущественно на бульваре Большого про­
спекта Васильевского острова.

5 января 1944 года в Ленинграде было разрешено 
выдавать «спичек -  рабочим, ИТР и служащим по 15 кни­
жечек, иждивенцам по 8 книжечек». По сравнению с 1942 
годом, когда выдавали по 3 «книжечки», это служило зна­
ком того, что жизнь налаживается, ибо без огня, что без 
хлеба. Бывали случаи, когда люди радовались тому, что им 
удалось достать пару спичек.

И в заключение этой самой печальной главы в исто­
рии нашего города - о том, о чем, к сожалению, мало кто 
сегодня знает. 30 апреля 1944 года в Соляном переулке 
открылась выставка «Героическая оборона Ленинграда», 
которая в 1946 году была преобразована в музей. Тысячи 
ленинградцев приносили сюда предметы и документы 
блокадной поры. Со временем музей занял площадь в 37 
тысяч квадратных метров.

В начале 1949 года по указанию Сталина его при­
спешник Маленков прибыл в Ленинград с бандой сорат­
ников для уничтожения музея. Организатор блокадного
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музея ученый-историк Л. Л. Раков был отправлен в лаге­
ря, погромщики ежедневно увозили экспонаты на «полу­
торках» в «неизвестном направлении». Скульптуры и 
бюсты защитников города коммунисты тут же разбивали, 
документы сжигали...

Только в 1989 году музей начал возрождаться. Он рас­
полагается по тому же адресу -  Соляной переулок, 9, но 
занимает ныне площадь всего в одну тысячу квадратных 
метров. То, что было разворовано или уничтожено стали­
нистами, уже не восстановить. Но и сегодня в фондах му­
зея хранятся самодельные зажигалки блокадного време­
ни, сделанные из патронов безвестными умельцами, 
портсигары с выбитыми на них словами «Смерть фаши­
стским оккупантам!», пачки папирос, табака, спички. 
В экспозиции представлены папиросы «Nord», любитель­
ский табак «Ялта», курительная махорка «Танк» (ну и убой­
ная, наверное, была!), карточки на получение 100 грам­
мов табака или 200 штук папирос, кисеты с вышитыми 
словами: «Знай, что сердцем я с тобою и горжусь, что ты 
в бою!» или «От детей Ленинграда», записки, на которых 
карандашом кем-то в блокаду написано: «Когда нет хлеба, 
курящему человеку невыносимо без табака, и на заводе 
составлялись бесчисленные списки курящих на получение 
табака, чтоб облегчить их жизнь, полную трудностей...» 
или «Кто мало работает, учесть при выдаче табака».

Все это -  лишь малая толика того, чем когда-то был 
замечателен этот уникальный музей, экспонаты которого 
собирали участники обороны Ленинграда. Отчасти поэто­
му так скуп наш рассказ о «бабушкином матрасе» и прочих 
атрибутах блокадной поры. Осталось лишь сказать, что о 
табаке в годы войны сочинялись песни (упомяну «Махо­
рочку» К. Листова и «Давай закурим, товарищ мой» М. Та­
бачникова), которые потом ветераны пели в дружеском 
кругу как воспоминание о нелегкой военной поре.



10. ИЗ «КОСМОСА»
В СТРАНУ «МАРЛБОРО»

«Табак исключительно служит человеку 
для удовлетворения его прихоти и со­
ставляет нередко, если не всегда, несча- 
стие того же человека».

Академик И. М. Догель

И надо, видно, докурить 
Остаток табака...

А. Галич. «Легенда о табаке»

В первые послевоенные годы курили даже те, кто 
прежде не курил, -  многие пристрастились к зелью во 
время войны и расстаться с этой привычкой уже не мог­
ли. Курили повсеместно на улицах, на стадионах, в шко­
лах, на заводах, в больницах, в банях. Таблички «Место 
для курения» по распространенности в миллионы раз 
превосходили редкие надписи -  «Не курить!», на которых 
остряки меняли букву «к» на «д». Ленинградцы с удоволь­
ствием дымили дома и в гостях, на лестничных, детских, 
смотровых, съемочных и строительных площадках, в са­
дах и парках, в рюмочных и в фойе театров, дожидаясь 
трамвая и выходя из него, а также на природе -  на даче, 
на берегу Финского залива и Ладожского озера, в лесу, 
собирая грибы и ловя рыбу.

В пригородных электричках после войны первый и 
последний вагоны были для курящих; в них, не выходя в 
тамбур, курили все, что тогда можно было курить, -  «Ра­
кету» («для шкета»), «Норд», «Пушки», «Дели», «Красную 
Звезду», «Спорт», «Парашютист», «Лейтенантские», «Ан­
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тракт», «Ленинградские», «Девиз»; те, кто побогаче и по- 
пижонистее, дымили вечно измятым «Беломором» или 
более скромным «Севером» (пачки поменьше, чем у «Бе- 
ломора»). Сразу после войны «Север» переименовали в 
«Норд», а потом -  без каких-либо объяснений -  опять в 
«Север», как и одноименное кафе и магазин тортов и пи­
рожных на Невском проспекте, 44, существующий до сих 
пор.

Продолжали вовсю дымить в фильмах и литератур­
ных произведениях. Курение помогало режиссерам и ли­
тераторам отразить чувства, которые владели героем в 
конкретной ситуации. Вот взятый наудачу пример из 
шпионской книги 1956 года: «Челноков смял папироску 
и старательно погасил в пепельнице каждую искру отдель­
но». Действия Челнокова призваны передать его волне­
ние и показать, что он тщательно обдумывает положение, 
в котором оказался. Да что там Челноков! Уважающий 
себя литературный герой и шагу не сделает, и рта не рас­
кроет, прежде чем не закурит. Вот какими замечательными 
фразами пестрит издававшаяся в 1950-1960-е годы популяр­
нейшая «Библиотечка военных приключений»: «Файн 
презрительно поджал губы и выпустил струю дыма пря­
мо в лицо Крыжу». «Подполковник, лежа на траве, курил 
и думал. Когда аккуратно выкопанная им ямка оказалась, 
точно заседательская пепельница, полна окурков, Жилин 
сказал...» «Комов взял предложенную ему папиросу, заку­
рил и выжидающе посмотрел на подполковника». «По 
тому, как Жилин мял в беспокойных пальцах погасшую 
папиросу, Комов понял, что подполковник взволнован». 
«Вот, скажем, иностранец - он курево по-нашему нипочем 
курить не станет. Иностранец пачку возьмет, щелкнет по 
донышку, губами сигарету вытащит - он это с большим 
форсом сделает -  и закурит так, как ни один русский че­
ловек никогда не закурит». «Курите! -  предложил он пач­
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ку сигарет “Астра”». «Выпустив кольцо дыма, Евсюков 
ловко нанизал его на палец». «Перед экспертом был по­
ставлен вопрос: “Были ли эти сигареты выкурены одним 
лицом или это окурки сигарет, выкуренных разными лица­
ми?”» «Подполковник молча выкурил папиросу, сплющил 
в неспокойных пальцах гильзу и сосредоточенно свернул 
ее. Это не предвещало ничего хорошего». «Сколько стоит 
пачка сигарет “Астра”? -  Два шестьдесят. (В 1957 году; пос­
ле реформы 1961 года -  двадцать шесть копеек. -  И. Б.)». 
«Аккурат в воскресенье, -  ответил Макасов, ловко свора­
чивая пожелтевшими пальцами большую цыгарку самоса­
да». «Ступак достал портсигар, закурил». «Опять закурил! 
Как увидит военный объект, так ему сразу курить хочет­
ся. Не кажется тебе, что это не только портсигар, но и 
фотоаппарат? Хорошо бы подержать в руках этот порт­
сигар, прощупать его пульс».

Сколько мастерства проявлено при написании этих 
фраз, как они тщательно продуманы, как уместны в смыс­
ле развития сюжета, сколь ценны информативностью, ка­
кую широкую гамму чувств и настроений передают! И глав­
ное -  попробуй обойтись без них!

Курили не только отрицательные герои, но и поло­
жительные -  пионеры и энтузиасты, стахановцы и прин­
ципиальные борцы за народное благо. Без конца курили 
ученые, особенно в часы творческого напряжения или, 
напротив, бессилия. Курили, приступив к делу и завер­
шив его, после завтрака и обеда, перед сном и крепко вы­
спавшись, на трезвую голову и выпив.

А как эффектно давили сигарету сапогом бросающие 
курить герои Н. Крючкова, В. Меркурьева и В. Нещиплен- 
ко в фильме «Небесный тихоход» (1946 г.), -  так и хочет­
ся повторить их движение, но ведь надо прежде закурить! 
И повторяли, и закуривали! Миллионами! И снова режис­
серы снимали полюбившуюся сцену -  «бросаем курить!»
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уже в исполнении других артистов -  А. Белова и А. Кожев­
никова, в другом фильме -  «Неподдающиеся», в другом 
году -  1959-м. А как ловко отшвырнул докуренную сигаре­
ту себе за спину Райский, герой Вячеслава Тихонова, в 
фильме «Чрезвычайное происшествие», вышедшем на 
экраны в том же, богатом на табачные кинотрюки 1959 го­
ду! Потом этот залихватский жест повторяли сотни ты­
сяч курильщиков, стараясь хоть в чем-то быть похожим 
на любимого киногероя. А вот Кате, героине фильма «Вы­
сота» (1957 год), едва ли отваживались подражать даже 
самые смелые мужчины: она по ходу сюжета прикурива­
ет от сварочного аппарата.

На табачных фабриках, меж тем, налаживалась жизнь 
и строились планы по насыщению спроса курильщиков 
всего СССР. В 1946 году на фабрике им. Урицкого была 
произведена перепланировка и реконструкция, установ­
лена новая техника, в частности, появилось 14 установок 
для кондиционирования воздуха. Все это помогло восста­
новить довоенный ассортимент табачной продукции уже 
к 1948 году.

Для папирос высших сортов в 1950-е годы стали ис­
пользовать дорогие упаковочные материалы; немного 
выше стал и уровень полиграфического исполнения. 
К категории дорогих папирос принадлежали «Ленинград­
ские» и «Юбилейные»; последние -  самая престижная 
марка из ассортимента фабрики им. Урицкого, выпущен­
ная к 250-летию со дня основания Петербурга (1953 год). 
Марка эта, впрочем, так и не стала популярной, ибо ле­
нинградские (петербургские) курильщики зарекомендо­
вали себя жуткими консерваторами, весьма неохотно ме­
няющими свои пристрастия, -  известны случаи, когда 
из-за невозможности купить «Беломор» курильщик вооб­
ще ничего не курил несколько дней, пока не доставал лю­
бимые папиросы. Спустя несколько лет, в 1957 году, по-
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явились папиросы «Фестивальные», выпуск которых был 
приурочен к Московскому международному фестивалю 
молодежи и студентов; фестиваль прошел -  и папиросы, 
выпущенные в его честь, исчезли и забылись, раствори­
лись, так сказать, в фестивальной дымке, хотя потом 
вдруг возродились вновь. В 1967 году на фабрике начали 
выпускать папиросы первого сорта «Ладога» в трехслой­
ной упаковке. По-новому стали оформлять пачки папирос 
высшего сорта -  «Ленинградские», те же «Фестиваль­
ные», «Советские».

Фабрика Клары Цеткин после войны вошла в Глав­
ное управление табачной и махорочной промышленнос­
ти Министерства пищевой промышленности СССР. В 
1953 году она по воле советских чиновников, без конца 
выдумывавших себе работу, переметнулась в подчинение 
Министерства промышленности продовольственных то­
варов. Когда по прошествии многих десятков лет сле­
дишь за подобными перемещениями, возникает ощуще­
ние, будто в то время не знали, куда девать то или другое 
предприятие, кому перепоручить. Опережая события, 
замечу, что в 1970 году фабрика Клары Цеткин стала фи­
лиалом Лентабака и объединилась с фабрикой Урицкого; 
в 1986 году этот союз распался. Кому и главное -  зачем был 
нужен этот неравный брак, навязанный обоим партнерам 
и продолжавшийся целых шестнадцать лет, неведомо.

У каждой из этих фабрик было свое прошлое, свои 
поклонники. Достаточно было в любом месте обширно­
го СССР назвать одно из этих названий, чтобы слушате­
лю стало все ясно. Именно так случилось в романе А. и 
Б. Стругацких «Понедельник начинается в субботу»:

«Я вытащил сигареты, закурил и предложил им уго­
щаться.

-  «Фабрика Клары Цеткин», -  сказал горбоносый, 
разглядывая пачку. -  Вы из Ленинграда?
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-Д а.
-  Путешествуете?
-  Путешествую, -  сказал я».
В 1960-х годах, в период начала освоения космоса, 

земляне, населявшие одну шестую часть суши, получили 
возможность приобщиться к завоеванию околоземного 
пространства, не покидая Землю, -  подымить «Межпла­
нетными» и «Лайкой». Потом к «Лайке» добавился «Кос­
мос», затягиваться которым было не легче, чем попасть 
в отряд космонавтов, -  уж слишком плотный был фильтр 
и в том и в другом случае. Да и табак был сырой.

Продолжился выпуск папирос -  «Белая ночь», «Ле­
нинградские», «Кавказ». Народ их не принял, поскольку 
не мог изменить «Беломору». Некоторые советские дамы, 
из числа изысканных, вкладывали в мундштук «Беломо- 
ра» ватку, смоченную самыми дорогими духами «Красная 
Москва», -  получался своего рода фильтр. Молодежь так­
же вносила свою лепту в подготовку курева к курению -  
сигареты «Космос» перед употреблением укладывали ряда­
ми на батареи отопления для усушки табака и фильтра.

Советским военнослужащим, служившим в Германс­
кой Демократической Республике, равно как и мирным 
жителям этой уже несуществующей страны, до сих пор 
помнятся сигареты «Дымок»: советские солдаты меняли 
их на гэдээрошный ширпотреб, чему наши друзья по соц­
лагерю были несказанно рады, ибо немецкие сигареты 
стоили очень дорого.

К концу 1960-х годов в СССР начали появляться си­
гареты с фильтром. Фабрика им. Урицкого первой при­
ступила к их выпуску в 1969 году, когда рынок уже был за­
полнен болгарскими сигаретами. К 1957 году на этой 
фабрике производилось свыше 20 миллиардов штук папи­
рос ежегодно. Это было крупнейшее табачное предпри­
ятие в СССР. Но болгары продолжали наседать.
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С 1960 по 1975 год количество болгарских сигарет, 
ввезенных в СССР, возросло более чем в семь раз -  с 10 
до 71,4 миллиарда штук. Иногда в продаже появлялись 
польские сигареты («Спорт» -  ай да поляки молодцы! 
Надо же так назвать зелье, совершенно несовместимое со 
спортом!), чешские сигареты («Фильтер» -  без фильтра!). 
Сигары же в подавляющем большинстве доставлялись с 
Кубы, где, возможно, табачные листья по-прежнему рас­
тирали на обнаженном бедре, если только этот эротич­
ный процесс, наблюдать за которым было бы одним удо­
вольствием, не был к тому времени механизирован или, 
выражаясь изящнее, деэротизирован (неологизм мой). 
Хороши были кубинские сигареты «Лигерос», «Парта- 
гос», и те, и другие в сладкой папиросной бумаге, но ды­
мить ими отваживались немногие - слишком уж они были 
крепкими, хотя в качестве «закуски» к дешевому портвей­
ну были незаменимы.

Курить начинали рано - лет в пятнадцать. Первыми 
сигаретами были «Ароматные», «Ментоловые», «Аврора» 
и «Прима», которые выпускались еще на «Лаферме» в на­
чале XX века. По воспоминаниям автора книги «Нахи­
мовское училище» В. К. Грабаря, перечисленные сигаре­
ты пользовались в 1960-е годы популярностью среди 
нахимовцев: «“Фарить” (то есть, курить) безопаснее было 
в кочегарке, находившейся в подвале учебного корпуса. 
Однако спуститься туда и вернуться на занятия за пять 
минут перемены не всем удавалось. Гораздо доступнее 
был гальюн. Доведенный штрафниками до идеальной 
чистоты, он служил еще и местом встреч, где рассказыва­
лись свежие анекдоты, делались первые затяжки. При 
появлении командиров окурки бросались в унитаз, а даль­
ше начиналось следствие: обнюхивание, вытряхивание 
карманов и команда “Не спускать!” (то есть, не спускать 
воду в унитазе).
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Однажды нахимовец Женя Беляев спрятал незату- 
шенный окурок себе в карман, уже занятый расческой. 
Командир роты устроил затяжной допрос (не одну затяж­
ку можно было бы сделать), и тут в кармане Беляева по­
лыхнуло и повалил едкий дым от пластмассы, очень не­
любимый как курильщиками, так и противниками табака. 
На бедре у виновника надолго остался шрам от ожога. 
Остается надеяться, что последующие поколения нахи­
мовцев извлекут урок из ошибки своего товарища. После 
отбоя, когда воспитатели покидали будущих офицеров, 
начинался массовый перекур, получивший название “Го­
лубой огонек”, -  в честь набиравшей популярность теле­
визионной передачи».

Ассортимент табачной продукции 1970-х годов был 
в Ленинграде представлен коробками трубочного табака 
(«Капитанский», самый популярный), который курили 
единицы, болгарскими сигаретами -  «Шипка», «Опал», 
«Femina», ароматизированные «Дерби» (на меду! Появи­
лись еще в конце 1950-х годов; тогда они были без филь­
тра), «Родопи», «Интер», «ВТ» (латинские буквы, за кото­
рыми скрывалось название «Болгарский табак», -  самые 
дорогие, 40 копеек за пачку, тогда как остальные сигаре­
ты с фильтром стоили не дороже 35 копеек, а без фильт­
ра примерно 14). Были также «Трезор», «Джебел», «Стю­
ардесса», «ТУ-134», кубинские сигары, советские си­
гареты -  «Пчелка» (тоже на меду; «хороша, когда куришь 
не спеша», -  так, кажется, говорили про «Пчелку», а что­
бы все это знали, этими идущими от души словами были 
исписаны заборы и туалетные кабинки). «Ароматные» -  
первые советские ароматизированные сигареты, в желто- 
зеленой пачке; были «Ароматные» «нормальной» длины, а 
были и половинной -  для курения с мундштуком. В 1960-е 
годы появились сигареты с фильтром «Ментоловые», кото­
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рые очень нравились подросткам. В продаже эти сигаре­
ты бывали редко, и молодежь придумала смачивать фильтр 
дешевых сигарет валидолом или ментоловыми каплями.

«Народные» сигареты «Прима» и «Памир» были до­
ступны всем -  от школьников до тех, кого называли «ра­
ботягами». Цена на эти сигареты в продолжение многих 
лет оставалась неизменной - десять копеек (батон тогда 
стоил тринадцать копеек, а круглый черный хлеб -  четыр­
надцать). Были еще сигареты «Махорочные» по шесть ко­
пеек за пачку, но они появлялись в продаже редко. Тогда 
же начали выпускать половинные сигареты с фильтром -  
«Пегас», которые -  вот удивятся любители «Марлборо» - 
выпускаются и покупаются до сих пор.

В этот ряд можно поставить сигареты «Прибой», ко­
торые просили не курить в непроветриваемых помеще­
ниях: запах этого табака был неистребим. Но его смело 
можно было курить на природе, у костра, исполняя под 
гитару популярнейшую в 1960-е годы песню Б. Ш. Окуд­
жавы «Сигарета моя, сигарета...». В приложении к этой 
книге приводится стихотворение поэта В. Н. Корнилова, 
тоже вдохновленное сигаретой.

Первыми советскими сигаретами с фильтром были 
«Столичные» - совершенно отвратительное курево, с не­
проницаемым фильтром и кусками всякой всячины в та­
баке. Иногда, будучи оставленными без присмотра, они 
затухали, что для сигарет нетипично; затухали по соб­
ственной воле и другие сигареты советского производ­
ства, не говоря уже о «Беломоре», который можно гонять 
из одного угла рта в другой часами, что очень удобно для 
рабочих с грязными руками и водителей. Совершенно 
«нетягучими» были и укороченные сигареты «Новость». 
Страшно было смотреть на человека, пытавшего извлечь 
из них дым. Сигареты «Друг», которые прославил герой 
фильма «Берегись автомобиля» Деточкин в исполнении

236



10. Из «Космоса» в страну «Марлборо»

И. М. Смоктуновского, тем не менее оставили о себе па­
мять как об отвратительном куреве в твердой яркой пач­
ке с изображением умного пса. Умного потому, что не 
курил, пока не исчез из продажи.

О том, что курили советские вожди и курили ли они 
вообще -  ходят разные слухи. Н. С. Хрущев вроде не ку­
рил, зато Л. И. Брежнев оставил у своего окружения па­
мять о себе как о злостном курильщике. Леонид Ильич 
долго курил «Беломор», потом перешел на «Новость», ко­
торую выпускали специально для него (где -  неизвестно, 
но не в Кремле же), а в последние годы отдавал предпоч­
тение американским «Winston». Когда врачи запретили 
ему курить, на помощь пришли умельцы: будто бы для 
генсека придумали портсигар с таймером и замочком, 
который открывался каждые 45 минут.

Потом и с портсигаром пришлось расстаться, и Бреж­
неву пришлось «стрелять» сигареты. Будучи лишен и этой 
возможности, он стал искать случая очутиться в обществе 
дымящего. Даже переводчика В. Суходрева просил: «Ви­
тя! Закури, пожалуйста!» Когда «Витя» закуривал, Леонид 
Ильич просил, чтобы тот дымил прямо в его сторону, не 
церемонясь.

Фабрика Клары Цеткин на протяжении всей своей 
истории, особенно к концу ее, старалась разнообразить 
ассортимент выпускаемой продукции. Вот несколько са­
мых известных марок: «Дюшес», «Палехский баян», «Ле­
нинград», «Наша марка», «Тройка», «Кино», «Футбол», 
«Север» («лохматые, мятые “Севера” пачки» -  такими эти 
папиросы запомнились ленинградскому поэту Л. Данов­
скому), «Прима», «Аврора». На фабрике также выпуска­
лись подарочные наборы сигарет «Ленинград» и «Кино», 
где в блоке на каждой из десяти пачек были виды Ленин­
града и кадры из наиболее популярных советских кино­
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фильмов. Все делалось для того, чтобы народ как можно 
больше курил, любовался картинками на пачках и чтобы 
при каждом удобном случае люди дарили друг другу сига­
реты и папиросы с ликами любимых киноартистов и 
изображениями памятников архитектуры. Себе такие 
пачки мало кто покупал -  дорого. Да и нелепо как-то -  
дарить самому себе сувениры.

В конце 1980-х годов, в эпоху перестройки, картина 
резко изменилась, и на табачном рынке остались лишь 
одни воспоминания о прошлом. Курево стало таким же 
дефицитом, как и колбаса, водка и т. д., -  а в СССР все 
было дефицитом. Затем, с приходом рыночных отноше­
ний и появлением вседозволенности, на рынке вообще и 
на табачном в частности, стали появляться невесть отку­
да завезенные сигареты с неведомыми названиями (на­
пример, «Kenton» - появились на короткое время в 1990-х 
годах и вскоре навсегда растаяли в табачном дыму от дру­
гих сигарет), табачные изделия индийского, немецкого, 
египетского, югославского производства. Постепенно 
Петербург переполнился табачным зельем до отказа -  как 
отечественным, так и привозным, как качественным, так 
и сомнительным, но в основном дешевым. Сигаретные 
ларьки окружили станции метро, подобрались к школам 
и детским садам, заслонили входы на спортивные пло­
щадки. Курящий прохожий стал таким же обыденным 
явлением, как и тот, что не курит, ибо только что выбро­
сил сигарету себе под ноги (урны вместе с советской вла­
стью ушли в прошлое -  можно было пройти весь Невский 
проспект и не найти ни одной урны). Закурил даже Волк 
из мультфильма «Ну, погоди!», причем в самой первой се­
рии, задавая, так сказать, тон всему сериалу и возбуждая 
нездоровый интерес у юного поколения кинозрителей.

Исчезли -  как тогда казалось, навсегда -  любимые 
табачные сорта трубочников: «Золотое Руно», «Капитан­
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ский», «Трубка мира», на смену которым пришли стандар­
тные, распространенные в других странах сорта «Траб­
зон», «Самсун». Даже о знаменитых «горлодерах» -  сор­
тах трубочного табака «Моряк» и «Таежный» -  бывалые 
курильщики стали вспоминать с ностальгией. Но были в 
то время и настоящие трубочные табаки -  голландские, 
французские, английские, финские, шведские; ленинград­
цы обычно называли их «колониальными» (как этот та­
бак попадал в СССР -  историку неизвестно, но хорошо 
было известно тем, кто этот табак доставал).

Табачных фабрик и специальных магазинов в совет­
ское время было так мало, что рассказать о них практи­
чески нечего. В конце 1940-х -  начале 1950-х годов был ма­
газин «Папиросы. Табак» на углу Невского и Владимир­
ского проспектов, где спустя три десятилетия появился 
знаменитый «Сайгон». В 1960-1970-е годы в пятимилли­
онном Ленинграде было всего три-четыре магазина, спе­
циализировавшихся на торговле табаком -  «Гавана» (Ки­
ровский, ныне Каменноостровский просп., 2; в 1960-е 
годы это был безымянный магазин № 15 Райпищеторга 
Петроградского района), на Невском проспекте, 64, ма­
газин на 7-й линии Васильевского острова и на Большом 
проспекте Петроградской стороны (бывший доходный 
дом Б. О. Урвича, построен в 1910-1913 годах, ныне д. 57; 
в 1960-е годы -  № 45 Петроградского райпищеторга), не 
магазин, а музей -  витрины и шкафчики под «хохлому» и 
расписной потолок. Сюда заходили даже те, кто не ку­
рил, -  посмотреть на всю эту красоту, «подышать». Старо­
жилы помнят этот магазин до сих пор.

Виной скудному числу табачных магазинов в совет­
ское время -  отнюдь не антитабачная кампания, которой 
в СССР никогда и в помине не было. Курение табака ско­
рее поощрялось, в частности, и с помощью популярных 
артистов кино, куривших беспрестанно и красиво и ста­
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новившихся невольными пропагандистами нездорового 
образа жизни. Вспомним героиню актрисы И. Муравье­
вой из фильма «Москва слезам не верит» (1979 год). Сце­
на, в которой ей подносят огонь двое мужчин одновре­
менно и она прикуривает у обоих, -  выдающаяся находка. 
И попробуйте сказать режиссеру, что это не так. И дей­
ствительно, -  как иначе, каким художественным приемом 
показать, что женщина нравится не одному мужчине, а 
двоим, да еще сразу? Да что ходить далеко за примерами: 
вышедший в апреле 2005 года на экраны страны телесе­
риал «Гибель империи» начинается с того, что герой за­
куривает. Спустя несколько кадров он демонстрирует, как 
ловко умеет прикуривать. Переключившиеся с 1-го кана­
ла на канал «Россия» могли в тот же вечер видеть, как 
курит одну сигарету за другой герой телесериала «Мужчи­
ны не плачут». (Вообще эти главные российские каналы 
надо поздравить с неуемным желанием приобщиться к 
необузданной рекламе табакокурения.) Еще как плачут! 
Особенно те, кто курит! На этот счет много могли бы по­
рассказать онкологи, кардиологи, урологи, невропатологи, 
ну, и уже упоминавшиеся нами патологоанатомы. Вот им, 
патологоанатомам, почему никогда не дают слова?

Система торговли табаком (да и всем прочим) была 
в СССР организована таким образом, что ни о какой ос­
мысленной ее организации и речи не могло быть. Произ­
водством и распределением в стране правил дефицит, в 
дефиците оказалась не только табачная продукция, но и 
магазины. Многие лишь слышали, скажем, о «Марлборо» 
(они же «Мальборо»), видели, как его курят в загранич­
ных фильмах, другие жизнь прожили с табаком, так и не 
увидев ни разу и не попробовав хваленую сигарету из 
пачки, разрекламированной по всему белу свету скачу­
щим ковбоем. Но были и такие, кто только «Марлборо»
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Коллаж в газете «АиФ здоровье»

Работа Александра и Светланы Фалдиных “Никотиновая улыбка”
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и курил. Продавались эти сигареты в 1970-е годы в валют­
ных магазинах и в женском туалете гостиницы «Европей­
ская» либо выдавались большим чиновникам и «своим 
людям» в спецраспределителях. Немало было путей, что­
бы добыть иностранные сигареты. Еще с конца 1960-х 
годов подпольный табачный рынок поставлял любителям 
табака американские сигареты самых разных марок. Ре­
жиссеры театров, народные артисты, крупные начальни­
ки курили «Марлборо», «Уинстон», «Кент» и пр., тогда 
как в магазинах лежали только «Столичные».

Интересна история сигарет «Марлборо», которые 
нынче производятся и в Питере и, как это ни прискорбно, 
доступны каждому школьнику. Появились они в 1924 году 
в Америке как дамские («мягкие, как майский день») и вы­
пускались с мундштуком цвета слоновой кости или крас­
ным - чтобы не видно было следов помады. В 1954 году 
наладили выпуск «Марлборо» и покрепче, чтобы сигаре­
ты понравились и мужчинам, но выпустили их с фильт­
ром и -  впервые в истории сигаретного дела -  в твердых 
пачках с открывающимся верхом, чтобы мужчины могли 
носить их в карманах джинсов. В 1964 году была придума­
на страна «Марлборо», и к 1975 году эти сигареты стали 
самыми продаваемыми в мире. Официальное появление 
сигарет «Марлборо» в России относится к 1990 году. В за­
вершение этой красивой истории замечу, что Уэйн Мак­
ларен, тот самый «ковбой» с сигаретой в зубах, который 
стал символом «Марлборо», умер от рака легких в 52 года.

Но вернемся в Советский Союз 1970-х годов.
Крупнейшие ленинградские фабрики продолжали 

работать, десятилетиями выпуская свою продукцию. Сы­
новья курили «Беломор» еще и потому, что его курили их 
деды и отцы. Правда, далеко не все сыновья... Дочери 
предпочитали сигареты.
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Табачные фабрики продолжали трансформировать­
ся. В 1970-1986 годах фабрика им. Урицкого называлась 
Ленинградским производственным объединением табач­
ной промышленности им. Урицкого. В начале 1990-х го­
дов фабрика пережила третье рождение. Ее приобрел 
американский холдинг PJR Nabisco, перешедший затем к 
японской корпорации Japan Tobacco Inc. (штаб-квартира ко­
торой находится в Женеве и имеет представительства 
более чем в 40 странах мира). Владельцем фабрики ста­
ла компания JT  International (JTI). Общий объем инвести­
ций компании JT Iв петербургскую фабрику «Петро» (быв­
шая им. Урицкого) составил 400 миллионов долларов. 
После модернизации и переименования в открытое акци­
онерное общество (ОАО) «Петро» предприятие стало 
крупнейшим и наиболее современным табачным произ­
водством в России и самой большой фабрикой компании 
JT  International в мире. В 2003 году она выпускала 8 тысяч 
сигарет в минуту (около 50 миллиардов штук в год). Мар­
ки выпускаемых «Петро» сигарет и папирос (более 20 
наименований), среди которых «Петр I» (впервые выпу­
щены в 1995 году), «Русский стиль», лицензионные «Ca­
mel» (появились в США в начале 1920-х годов под реклам­
ным лозунгом «Возьми себе верблюда»), «Winston», «Salem» и 
другие, сегодня хорошо известны в Петербурге. В 2003 го­
ду к «Петру I» добавили «легкие» версии - «Петр I Мяг­
кий Вкус» «Петр I Легкий Вкус» «Петр I Сверхлегкий 
Вкус». Царь Петр, зачинатель табачного дела в России, 
точно не ожидал, что именно так все обернется, что его 
именем будут называть сигареты, фабрики...

В 2001 году фабрика «Петро» со Среднего проспек­
та Васильевского острова была переведена на Петергоф­
ское шоссе, 71. Побывав на фабрике в апреле 2005 года, 
автор этой книги с удовольствием и на удивление недоро­
го пообедал в замечательной рабочей столовой, сигаре­
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ты же не пробовал, поэтому сказать о них ничего не мо­
жет, тем более, что стакан сока ни за что не променяет 
даже на пачку сигарет. Или даже на табак Жукова.

В 2003 году ОАО «Петро» был крупнейшим налого­
плательщиком в нашем городе. Тяжелая промышлен­
ность тут «курит».

Вернемся к фабрике им. К. Цеткин. В 1991 году фаб­
рика была преобразована в закрытое акционерное обще­
ство (ЗАО), с 1992-го -  ЗАО «Нево Табак». Уже больше 
130 лет она находится по одному адресу -  Клинский пр., 
угол Броницкой улицы. Это одна из крупнейших россий­
ских табачных компаний без участия иностранного капи­
тала. Ежегодно «Нево табак» производит свыше 12 мил­
лиардов штук сигарет -  А. Н. Шапошникову, основателю 
производства, такие объемы и не снились. Ныне компа­
ния выпускает около 20 марок сигарет, в названии кото­
рых звучит «питерско-северная» тема. Это сигареты «Ле­
нинград», «Петр Великий», «Император», «Аврора», 
«Северная Пальмира», «Прима Нево» и другие, а также 
любимые сигареты российского Севера -  «Арктика». К 
300-летию Петербурга в фирме выпустили марку сигарет 
«1703» и приобрели собственное фильтроделательное 
оборудование.

В 1994 году на арендных площадях одного из питер­
ских предприятий была основана первая фабрика компа­
нии «Phillip Morris» в Северо-западном регионе -  «Филип 
Моррис Нева». Вторая -  «Филип Моррис Ижора», самая 
мощная из российских фабрик «Phillip Morris», была пост­
роена в Ленинградской области «с нуля» и начала рабо­
тать в феврале 2000 года. Это самый крупный инвестици­
онный проект компании в Восточной Европе. В начале 
2002 года «Phillip Morris» остановила производство на 
«Филип Моррис Неве», оборудование предприятия де­
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монтировали, и все сотрудники перешли на «Филип Мор­
рис Ижору».

В 2003 году компания «Phillip Morris» объявила о сво­
ем намерении вложить в расширение производства 240 
миллионов долларов. В 2005 году собирались выпустить 
70 миллиардов штук сигарет.

В 1997 году выпустили первую сигарету на фабрике 
«БАТ-СПб», называвшейся до этого «Ротманс Нево». На 
тот период это было одно из самых современных пред­
приятий табачной отрасли России. Оно принадлежало 
международной компании «British American Tobacco» (ВАТ), 
которая выпускает в свет такие известные в стане куриль­
щиков многих стран мира, от Курил до Мыса Доброй 
надежды, марки, как «Kent», «Pall Mall», «Lucky Strike», 
«Ява». В 2002 году на фабрике было выпущено около 
20 миллиардов штук сигарет.

Предприятие располагается в Лахте, близ Петербур­
га, где рядом с сигаретным комплексом возведены склад­
ские помещения.

Фабрика «Крее Нева», один из ведущих в России пе­
реработчиков табачного сырья, была основана в 1998 
году. Тогда международная табачная группа «Standard 
Commercial» приобрела недостроенные цеха у представи­
теля оборонной промышленности ОАО «Кировский за­
вод» в Гореловском районе Ленинградской области. Вло­
жив в строительство и оборудование предприятия около 
18 миллионов долларов, «Standard Commercial Croup» откры­
ла первую в России фабрику по выпуску «взорванной» 
или экспандированной жилки, которая используется для 
производства «облегченных» («light») сигарет. До того 
времени табачную жилку сигаретные фабрики закупали 
за рубежом.

Прочие старые петербургские табачные производ­
ства уже давно ликвидированы и забыты. С конца 1990-х
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годов на бывшем заводе Семенова производят мясорубки 
и оборудование для колбасных заводов. Кто такой Семе­
нов, кто такой Макс Гелыд или тем более Клара Цеткин -  
не помнит уже никто. И уже мало кто помнит, что проис­
ходило совсем недавно, в начале 1990-х годов.

5 июля 1991 года власти Петербурга объявили о вве­
дении талонов на продажу курева. Пожилые люди вспом­
нили о блокаде, журналисты накинулись на власть (ну, не 
все, конечно, -  в основном курящие). Вот заголовок в га­
зете «Смена» от 11 июля: «Друг, оставь покурить! А в от­
вет -  тишина... Он забыл отоварить талоны».

Начались же перебои с табаком годом раньше. 11 
августа 1990 года курильщики перекрыли движение на 
Невском проспекте, давая понять, что шутки с ними пло­
хи. По городу прошла волна табачных бунтов. Тогдашне­
му руководителю Ленсовета некурящему А. А. Собчаку уда­
лось найти мирное решение проблемы, но насытить 
спрос ленинградцев табаком было не в его силах.

С 8 июля по 5 августа в полном составе ушли отдыхать 
работники фабрики им. К. Цеткин. 15 июля начался кол­
лективный отпуск у их коллег с фабрики им. Урицкого, 
который должен был закончиться 19 августа. Выпускав­
шиеся на этой последней фабрике сигареты «Стрела», 
«Рейс», «Кронверк» и «Космос» все же попадали летом на 
прилавки магазинов и, разумеется, в карманы курильщи­
ков. Но, чтобы купить курево, приходилось выстаивать в 
длинной очереди. Многие и сегодня помнят очередь в та­
бачный магазин на 7-й линии Васильевского острова, ко­
торая выстраивалась от выхода с эскалатора станции мет­
ро «Василеостровская» и тянулась вдоль всей улицы.

Вообще в 1990-е годы стало доброй традицией закры­
вать табачные фабрики летом -  в это время года особен­
но чувствуется загрязнение воздуха, а табачный дым еще
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больше загрязняет атмосферу. Правда, спасибо табачни­
кам за это никто не сказал.

Едва ли не единственными сигаретами, поступавши­
ми тогда в продажу, был «Космос». Нелишне вспомнить, 
сколько стран принимали участие в изготовлении этих 
сигарет весьма невысокого качества. У «Космоса» был 
австрийский фильтр, австрийский ободок, французская 
сигаретная бумага, болгарский или индийский табак, 
финский упаковочный картон, английская целлофановая 
пленка и немецкая разрывная ленточка.

Вершиной увлечения космической темой стали сига­
реты «Союз-Аполлон», появившиеся на свет после экспе­
риментального полета американского «Аполлона» и совет­
ского «Союза» в июле 1975 года (правда, появились они в 
СССР, но не в США). Сигареты выпустила компания «Phil­
lip Morris» при участии табачной промышленности СССР. 
Потом в пяти городах бывшего Советского Союза: Моск­
ве, Ленинграде, Кишиневе, Баку и Сухуми -  наладили ли­
цензионный выпуск «Marlboro». Воистину -  у космоса нет 
границ!

В 2004 году в Петербурге было несколько табачных 
производств: помимо «Петро», это Бат-СПб, наб. Мойки, 
11, бывшая «Ротмэнс-Нева», «Бритиш Америкен Тобакко 
СПб», 3-я Конная Лахта, 38, «Крее Нева», Волхонское 
шоссе, 4, ЗАО Филип Моррис Ижора, Волхонское шоссе, 
7. Все они входили в состав ассоциации производителей 
табачных изделий Табакпром. Имелось также несколько 
специальных магазинов по продаже табака, включая сеть 
табачных магазинов «Табакерка» (25 оптовых баз). Табач­
ными изделиями торговали многочисленные киоски.

В 2005 году в Петербурге стали наконец-то избавлять­
ся от многочисленных киосков, окружавших станции. Си­
гареты в этих киосках продавались круглые сутки блока­
ми, пачками и поштучно.

247



И. Богданов. Дым отечества

В последнее время появляются неплохие книги, на­
правленные на борьбу с курением. Как справедливо заме­
тила Т. Свищева, автор книги с убойным названием «По­
любил табак -  впереди рак», если бы появились сигареты 
в неприглядной упаковке из низкокачественной бумаги с 
такими названиями, как «Язва», «Атеросклероз», «Ин­
фаркт миокарда», «Мозговой инсульт», то число куриль­
щиков поубавилось бы. Будь моя воля, я бы привлек к 
сочинению названий сигарет особо злостных матерщин­
ников, потерявших вследствие пристрастия к табаку лег­
кое или ногу и вместе с погубленными табаком членами 
и органами утратившими всякую деликатность. Им есть 
что сказать. Дайте, дайте же им подумать над названиями 
сигарет! А то я сам что-нибудь предложу. Например -  
«Кашель № 6» (легкие). Да вот и мой коллега и первый 
читатель этой книги Ю. Н. Кружнов заглядывает через 
плечо и предлагает свои названия: «Чахоточные», «Меч­
та туберкулезника», «Последняя затяжка», «Атероскле­
роз», «Ишемические», «Язвенные», «Галлюцинация» 
(дамские). Простор для фантазии для желающих поуп­
ражняться в остроумии здесь безграничен. Предложения 
лучше отсылать на табачные фабрики.

Однако куренью петербуржец по-прежнему придает 
непозволительно большое значение. А о здоровье куря­
щего и говорить нечего - тут каждый пусть поговорит с 
собой сам. И поговорит серьезно. И чем раньше, тем луч­
ше. Ибо может статься, что и сам с собою уже не погово­
ришь, если будешь продолжать курить, невзирая ни на 
предупреждение Минздрава, ни на слова С. П. Боткина, 
который, умирая в возрасте 57 лет, сказал: «Если бы я не 
курил, то прожил бы еще 10-15 лет». Хорошие слова, дос­
тойные того, чтобы печатать их на пачках, чтобы куриль­
щикам было что почитать в радостную минуту перекура. .
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Петербуржцы и петербурженки курят сигареты, па­
пиросы, трубки. 10 октября 2002 года в нашем городе 
было организовано первое в России Общество ценителей 
сигар. Основателями общества стал генеральный менед­
жер гранд-отеля «Европа», Эльмар Грайф (Германия), 
производитель доминиканских сигар Жак Мелконян 
(Швейцария; по словам Грайфа -  это «лучший производи­
тель сигар в Доминиканской Республике») и Арсен Гаспа- 
рян, основатель и издатель первого российского сигарно­
го журнала «Hecho А Мапо». По мысли господ создателей, 
общество призвано возродить забытые традиции и благо­
родный стиль салонной культуры. Кульминация сигарных 
вечеров -  изысканный ужин в одном из ресторанов гранд- 
отеля. За стены гостиницы этот опыт пока не распрост­
ранился, и созданная Мелконяном табачная смесь сигар 
с маркой гранд-отеля «Европа» широкому кругу куриль­
щиков не знакома. Даже о существовании ее практичес­
ки никто из петербуржцев не слышал. Вот и хорошо.

Случайно, но кстати вспомнились строки «поэта- 
правдолюба» Игоря Иртеньева:

Надену я пиджак в полоску 
Или, допустим, брюки в клетку,
Достану с понтом папироску 
Или, допустим, сигаретку.

С «понтом» 6 сентября 2003 года проходил в Петер- 
^р ге  международный турнир по медленному курению 

|>убки на «Кубок Петра» (кого же еще?!). Хозяева (не 
лаю - поля? помещения? курилки?, как не знаю и того, 
лли ли на них брюки в клетку) заняли первое место, за­

тянув представление до невероятия. Поверженные гости 
разъехались по домам тренироваться дальше.

Истории известны примеры, когда человек, курив­
ший трубку или сигары, дожил до весьма преклонных лет.
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Уинстон Черчилль и слушать не хотел о вреде табака: 
«Если газеты начнут писать о том, что надо бросить ку­
рить, я лучше брошу читать». Сказано вполне в духе Чер­
чилля, который на зависть непьющим и некурящим как- 
то заявил: «Я много пью, мало сплю и курю одну сигару 
за другой, поэтому я на двести процентов в форме». Надо 
однако признать: бывший премьер-министр Англии, вы­
куривший за свою долгую жизнь около трехсот тысяч 
сигар, -  редкий пример долгожителя среди курящих. 
Пожелаем членам петербургского клуба любителей сигар и 
сочувствующих ему доброго здравия. А также уверенности 
в своих силах и возможностях, чем в избытке обладал Чер­
чилль, потушивший последнюю сигару в возрасте 91 года. 
«Отберите у меня сигару, и я начну с вами войну», -  гово­
рил он.

Черчилль выкуривал до двенадцати сигар в день, но 
войну по истреблению сигар у него выиграл 1-й рейхскан­
цлер германской империи Отто фон Бисмарк, без сомне­
ний и колебаний истреблявший, подобно Черчиллю, по 
пятнадцать сигар каждодневно. «Курить сигару -  это бо­
жественно», -  заметил француз Виктор Гюго, составив­
ший компанию упомянутым англичанину и немцу (о чем 
те не подозревали). К ним присоединился и американец 
Марк Твен, заявивший от имени товарищей по пристра­
стию: «Я, как и все, отличаю мои сигары по марке, а вов­
се не по вкусу». А еще были и есть знатоки на всех конти­
нентах, которые отличали сигары по шелковой лент/ 
опоясывавшей сигару; лента использовалась для тог 
чтобы сигара не пачкала перчатки, а пальцы не желтел/ 
и не пахли табаком.

Но настают, кажется, другие времена, и ряды куриль- 
щиков-аристократов редеют, да и на Черчиллей и бисмар- 
ков уже давно неурожай. В 1999 году продюсеры фильмов 
о Джеймсе Бонде заявили, что курить он больше не будет,
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ибо подает дурной пример молодежи. 7 февраля 2005 
было запрещено курить в общественных местах даже на 
Кубе -  стране, где еще совсем недавно курил каждый чет­
вертый, а образ команданте всегда ассоциировался с не­
изменной сигарой во рту. 1 марта запрещено повсемест­
но курить в королевстве Бутан. В Италии больше не курят 
в ресторанах -  страшное испытание для нашего человека! 
Ежегодно от курения в мире умирают 5 миллионов чело­
век. Образ же россиянина пока «смотрится» скорее с си­
гаретой, чем без нее. Интересно, сколько еще должно 
пройти десятилетий (веков?), прежде чем в истории таба­
кокурения в Петербурге можно будет поставить точку?

Моряки (настоящие моряки) никогда не бросают 
окурки в море, ибо море -  это могила моряков. Перене­
сем аналогию на сушу и содрогнемся. Посмотрим еще раз 
вслед юной петербурженке, бросающей окурок себе под 
ноги; а после того, как она это сделала, посмотрим на нее, 
конечно же, совсем другими глазами.

Дело -  табак. Когда-то так говорили бурлаки. Бредя по 
колено в воде, они, по мере того, как становилось глубже, 
старались держать кисет все выше и выше, и, когда вода 
подбиралась «под табак», они так и говорили: дело - табак. 
Выражение не забылось. Сегодня так говорят в тех случа­
ях, когда дело безнадежное, ситуация безвыходная, поло­
жение плачевное. И правильно говорят. Будущего у таба­
ка нет. У него есть одна история. Это история болезни, 
от которой человек когда-то излечится. Я постарался сде­
лать эту историю не слишком грустной, ибо, смеясь, как 
известно, легче расставаться со своим прошлым.

И в заключение -  совет тем, кто заглядывает в Ин­
тернет чаще, чем в книги. Там тоже есть что почитать на 
интересующую нас тему. Самый известный портал сети - 
www.no-smoking.ru. Здесь собраны из разнообразных ис­
точников многочисленные сведения о вреде курения,
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приводятся список и инструкции препаратов никотино­
заместительной терапии и даются ответы на животрепе­
щущие вопросы, которые курильщики вслух задавать не 
отваживаются: правда ли, что «легкие» сигареты менее 
вредны, насколько эффективно кодирование и т. д. В раз­
деле «Памятные даты» можно найти поздравления тем, 
кто бросил курить, например, сто дней назад или -  страш­
но подумать! -  целых двести.

На сайте www.no-smoking.ru курильщики могут вво­
лю полюбоваться картинками органов жертв пагубной 
привычки, готовых с этими самыми органами расстаться. 
Зрелище не для слабонервных. Но рассчитано на тех, кто 
совсем не представляет себе, к чему ведет такое бестол­
ковое, небезопасное для здоровья (своего и окружаю­
щих), абсурдное, немодное, дорогое занятие -  курение.

http://www.no-smoking.ru


ПРИЛОЖЕНИЕ 1

Среди множества стихотворных посвящений табаку 
я выбрал одно. Мой выбор пал на него, потому что едва 
ли кому-то сегодня попадутся на глаза сочинения Ивана 
Петровича Пнина (1773-1805). К тому же этим стихотво­
рением, похожим на эпитафию, весьма уместно завер­
шить книгу, посвященную одному из самых больших не­
счастий человека, которое он по-прежнему принимает то 
ли за привычку, то ли за удовольствие.

И. П. Пнин 

Мысли о табаке

Когда уныние, печаль владеют мною,
Когда смертельною мой дух объят тоскою,
Когда ни в обществе любезных мне людей 
Отрад не нахожу я горести моей,
Когда повсюду я лишь скуку обретаю, -  
О трубка милая! К тебе я прибегаю.
От всех уединясь, беседую с тобой,
Спокойнее тогда бывает разум мой.
От вредной мокроты мой мозг ты очищаешь,
И мысли мрачные и грусть ты прогоняешь.
Когда взираю я, как дым клубится вверх 
И вдруг передо мной в пространстве исчезает,
То лучше поучений всех
Мою мне жизнь табак изображает.
Равно как он, я прах пустой,
И жизнь моя есть пламень мой,
Который мой состав дотоле оживляет,
Доколе пищу он потребну обретает.
Не станет пищи сей -  потухнет он навек,
А вместе с ним и жизнь теряет человек.

1805
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ПРИЛОЖЕНИЕ 2

В начале октября 1914 года, во время Первой миро­
вой войны, в Гатчине, в доме, в котором жил А. И. Куп­
рин, был устроен лазарет для раненых солдат. В большую 
комнату, служившую семье писателя гостиной и столовой, 
поставили десять коек, а в соседней, маленькой, комнате 
была устроена перевязочная.

В один из дней А. И. Куприн написал стихотворное 
письмо «дяде Михею» с просьбой прислать папирос сол­
датам и получил на него ответ (вместе с рекламой папи­
рос фабрики «А. Н. Шапошников», разумеется). Завяза­
лась короткая переписка, опубликованная впоследствии 
в журнале «Ресторанное дело». Вот она:

Дяде Михею

О «нежный», «мягкий», о «душистый», 
О соблазнитель всех людей!
О «пуганный», о, «волокнистый!» 
«Албанский» дядюшка Михей.

У нас в домашнем лазарете,
Всегда полным-полно солдат,
Все львы -  храбрейшие на свете,
Все рвутся в бой, и все... курят!

О добрый брат по Аполлону,
Смягчи курительный вопрос,
Пришли героям по поклону 
И хоть... по паре папирос.

А. Куприн. 
Гатчина.
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Приложение 2

А. И. Куприну

Сердечно Куприну жму руку,
Героям-раненым привет,
Шлю папирос -  развеять скуку,
При пожеланьи многих лет!!

Дядя Михей.

Одновременно послано: «Осман», 10 шт. 10 коп. и дороже, 
«Десерт», 10 шт. 8 коп., «Ю-ю», 10 шт. 8 коп., «Ева», 10 шт. 8. коп., 
«Каир», 20 шт. 7 коп., «Тары-бары», 20 шт. 6 коп., «Албанский», 
табак на все цены, и «Любительский», * / 4 фунта 60 коп.

Дорогой дядя Михей!

Свидетельствовать очень рад 
Свое почтенье!
Солдаты Ваш табак курят 
На удивленье!
И очень Вас благодарят 
За наслажденье.
Героям лучший шоколад -  
Куренье.

Ваш А. Куприн.

Раненые шлют привет:
Михаил Бригинский, Кирга, Балин, Афанасий Мизинцов, Никита 
Доценко, Тарас Приградзе, Петр Горельцев, Анисим Тунеев.

Другие подписи неразборчивы.
«Соломка», 20 шт. 7 коп., «Бабочка», 20 шт. 6 коп.



ПРИЛОЖЕНИЕ 3

Публикуемое далее стихотворение поэта В. Н. Кор­
нилова принадлежит к числу ярких образцов человечес­
ких заблуждений. Похвальное слово табаку -  примета 
1960-х годов, когда курящий человек ассоциировался еще 
и с творческой, независимой личностью. Сигарета -  не­
пременный соучастник «кухонных», доверительных раз­
говоров той поры, то, чем можно поделиться с другом, 
единственная, «последняя» радость.

Сигарета

Надежная вещь сигарета! 
Сдави-ка покрепче в зубах, 
Зажги -  и не выдашь секрета, 
Что дело и вправду табак.

Попыхивает светло-синий 
Дымок ее -  символ добра,
И кажется: смирный и сильный, 
Спокойно дымишь, как гора.

Какие огромные горы!
И море у самой горы!..
Какие кругом разговоры!
А ты втихомолку кури.

Молчи, что изъедены нервы.
О том никому невдомек, 
Поскольку достойно и мерно 
Восходит веселый дымок.

Хватает позора и горя,
А все-таки не обличай: 
Покуривай, как крематорий,
И все это в дым обращай.
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Приложение 3

Пускай докатился до ручки 
И весь лихолетьем пропах,
Но это не видно снаружи - 
Торчит сигарета в зубах.

Я сам за нее укрываюсь 
И что-то таю и темню, 
Справляю последнюю радость, 
Одну за другою дымлю.

1960-е годы
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