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ОТ РЕДАКЦИИ

Так получилось, что мировая история в первую очередь ассоциируется с
историей европейской. Современная цивилизации выводит свое проис-
хождение от античной и средневековой Европы, находя в них зачатки того,
что стало основой современного общества — философию, юриспруден-
цию или представительную демократию. Правда, при более глубоком ис-
следовании выясняется, что многие весьма знакомые нам общественные
структуры и явления куда раньше и куда прочнее укоренились в далеком
Китае — сюда можно отнести и прессу, и систему научных степеней, и раз-
витую государственную бюрократию. Однако выросший в последнее вре-
мя интерес к культуре и истории Дальнего Востока во многом заслонил от
нас другую великую цивилизацию — арабский Средний Восток.

Ныне мусульманский мир принято воспринимать как отсталый по от-
ношению не только к Европе, но даже ко многим странам Азии, живущий
исключительно нефтью и терроризмом. Однако в первом тысячелетии на-
шей эры именно принявшие ислам арабы основали величайшую на тот
момент империю (по размерам не уступавшую Китайской) и куда более ак-
тивно использовали вершины античной культуры (в первую очередь гре-
ческой), нежели нищая и дикая Европа.

Книга английского историка Хью Кеннеди посвящена расцвету арабс-
кого мира — времени правления династии Аббасидов, когда халифат с цент-
ром в Багдаде простирался от Туниса до границ Индии, объединяя мусуль-
ман всего мира. Именно этот период породил множество легенд, позднее
оформившихся в сказки «Тысячи и одной ночи», он стал временем подъема
искусства, науки и культуры. Но одновременно это была эпоха гаремных
интриг, дворцовых переворотов и гражданских войн, которые к началу X
века подкосили халифат, вызвав его распад и возникновение множества от-
дельных мусульманских государств. Через историю двора халифов автор по-
казывает нам не только взлет и падение династии — он дает яркую, живую
картину жизни великой империи, как в ее расцвете, так и в годы кризиса.

Надо заметить, что кризису династии и халифата Хью Кеннеди уделя-
ет заметно больше внимания, чем описанию периода его расцвета. Он ана-
лизирует причины неурядиц и мятежей, дает подробную хронику событий
и характеристики людей, в них участвовавших, при этом стараясь весьма
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критически подходить к использованным письменным источникам. В ре-
зультате возникает картина, во многих аспектах до боли напоминающая со-
временность: развитая и коррумпированная бюрократия, трусливые и жад-
ные управляющие, заботящиеся не столько о благополучии страны, сколько
о личном кармане, беспринципные политики и ощутившие сладость власти
военные. Даже народные массы, на которые периодически пытается опе-
реться та или другая сторона, состоят вовсе не из тех, кто производит мате-
риальные блага, а из столичных торговцев и попрошаек, в лучшем случае —
из строителей очередного грандиозного дворца, привлеченных сюда высо-
кой оплатой. Тех же, кто действительно обеспечивал богатство и благопо-
лучие халифата — земледельцев Междуречья и ремесленников из провин-
ций, — мы в книге почти не видим.

Автор, пусть вскользь, но наглядно демонстрирует нам то пренебре-
жение, какое борющиеся за власть вожди испытывали к мусульманам-зем-
ледельцам, настоящим источникам своего процветания. Такая ситуация не
была случайной — члены правящей династии, как правило, рожденные от
неарабских матерен, не воспринимали арабский мир и арабский стереотип
поведения как свой. Они в свою очередь брали в наложницы привезенных
из дальних стран невольниц, окружали себя наемниками из других земель
и просто не ведали, откуда исходит богатство страны — например, что при
разрушении ирригационной системы, произведенном в военных целях,
орошаемые ею земли засыпаются песком либо засоляются навсегда.

Безусловно, у книги есть свои недостатки. Увы, автор не сумел вплес-
ти рассказ о культуре, науке и придворных обычаях описываемой эпохи в
хронологическое повествование о судьбе арабской империи и ее властите-
лей. В результате ему пришлось уделять этим темам отдельные главы — то
и дело сбиваясь с хронологии и забегая вперед, либо возвращаясь к изло-
жению уже описанных событий. Таким образом, повествование получи-
лось чересчур рваным, ЕЮ при этом читатель долго остается в неведении
относительно многих аспектов раскрывающегося перед ним мира. Не ис-
ключено, что главы V, VII и IX должны были вообще идти в начале книги
или сразу же за главой I. Тогда у читателя сразу сложилось бы более цель-
ное восприятие описываемой эпохи, ее культуры, экономики, обычаев и
норм поведения — а в результате стали бы лучше понятны побудительные
мотивы исторических персонажей и обстановка, в которой принимались
те или иные решения.

Можно также посетовать, что автор слишком мало внимания уделяет
повседневной жизни арабского мира и арабского города, а также практичес-
ки ничего не говорит о цивилизации, из которой вырос арабский халифат.
Это значительно обедняет книгу — но, в конце концов, не стоит требовать
от нее невозможного. Исследование Хью Кеннеди называется «Двор хали-
фов» и посвящено достаточно узкому периоду арабской истории и довольно
узкому социальному слою этого мира. Другое дело, что именно этот период
и этот слой дали миру одну из самых ярких культур и породили одну из са-
мых интереснейших эпох в истории последних двух тысячелетий.
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ДИНАСТИЯ АББАСИДОВ
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ХОРЕЗМ

ТРАНСОКСАНИЯ
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БАГДАД В ЭПОХУ ХАЛИФАТА
АББАСИДОВ

Ш Дворцы

1 Дворец и мечеть Майсура
2 Дворец Вечности
3 Дворец Махди
4 Дворец Плеяд
5 Дворец Буран,

с 892 г. — Дворец Халифата
6 Дворец Исы ибн Али
7 Дворец Сулеймана и Салича

сыновей Майсура
8 Дворец Тахиршкш
9 Дворец Джафара Вармакнда
tO Дворец Хузеймы
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Дворцы
Дворец Халифата
Дворец Васика
Днорец My таза
Дворец Афиш на
Дворец Ашннаса
Дворец Мутаивакиля
Дворец Любви

Мечети
Великая мечеть
Новая мечеть
Мутаввакиля



СХЕМА ДВОРЦА ПРИНЦА МУТАЗА
В САМАРРЕ

1 Главные ворота
2 Зал для приемов
3 Мечеть
4 Дворы и сады
5 Задние ворота
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Это такое удовольствие — благодарить за помощь и поддержку
коллег и друзей. Прежде всего я должен высказать благодар-
ность Джудит Херрин, которая первая упомянула имя Джорд-
жины Кейпел. В свою очередь, именно Джорджина убедила
меня взяться за книгу, которую я ранее вовсе не предполагал
писать. Мне хотелось бы также поблагодарить команду изда-
тельства «Уэйденфельд и Николсон» — особенно Пенни Гар-
динер, чей редакторский опыт и энтузиазм так сильно помога-
ли мне, а также Тома Грейвза за его работу над иллюстрациями.
Я испытываю огромную благодарность переводчикам «Исто-
рии» Табари, чье прочтение так часто вело меня по тексту,
Джулии Брей за свежие и остроумные переводы арабской по-
эзии, Летиции Ости, которая помогала мне своим глубоким по-
ниманием классической арабской прозы и культуры двора де-
сятого века нашей эры. Я очень благодарен Ребекке Фут за то,
что она рассказала мне о своих раскопках в Хумайме, а Джорд-
жине Херман — за предоставленную мне возможность посе-
тить Мерв. Также приношу свои благодарности Хелен и Робер-
ту Ирвинам за их гостеприимство в Лондоне и долгие часы
плодотворных бесед о различных аспектах востоковедения. И,
наконец, я благодарен моей семье, которая всегда принимала
мое отсутствие, как физическое, так и в мыслях, с должным
терпением и тактом. Именно ей с любовью посвящается эта
книга.



ДАТЫ

632 Смерть пророка Мухаммеда

632-661 Праведные халифы (Рашидун)

661-750 Халифы Омейяды

750 Саффах

751 Войско мусульман разбило китайцев в битве

при Таласе (совр. Казахстан)

751 Пипин, первый из Каролингов, коронован ко-

ролем франков

752 Основание царства Раштракута в Южной и

Центральной Индии

754 Мансур

758-796 Оффа, король Мерсии

762 Основание Багдада

775 Махди

785 Хади

786 Гарун аль-Рашид

789 Смерть Хайзуран

793 Викинги грабят монастырь Линдисфарн

800 Коронация Карла Великого, основание Свя-

щенной Римской империи

802 Основание Ангкора в Камбодже

803 Падение Бармакидов

809 Амин

813 Мамун

814 Смерть Карла Великого



Даты 17

811-819 Великая гражданская война Аббасидов

812-813 Первая осада Багдада

831 Смерть Зубейды

833 Мутасим

836 Халифат переезжает в Самарру

838 Разграбление Амориона

840 Суд и казнь Афшина

842 Васик

845 Смерть Абд Аллаха ибн Тахира в Хорасане

846 Заговор Ахмеда ибн Насра в Багдаде

847 Мутаввакиль

849 Казнь Итаха

860 Первое нашествие викингов на Константинополь

861 Мунтасир

862 My стаи н

865 Вторая осада Багдада

866 Мутаз

869 Мухтади

869-883 Восстание зинджей в южном Ираке

870 Мутамид

871-899 Альфред Великий, король Англии

882 Киев становится столицей Руси

885-886 Осада Парижа викингами

892 Мутадид

892 Халифат возвращается в Багдад

893 Смерть писателя ибн Аби Тахира

902 Муктафи

907 Падение династии Тан в Китае

908 Муктадир

911 Ролло основывает герцогство Нормандия

923 Смерть историка Табари

932 Кахир

934-940 Ради

935 Ибн Раик провозглашает себя Эмиром Эмиров



ПРЕДИСЛОВИЕ

Со времени восстания 750 года, которое привело ди-

настию к власти, и до ее падения в 930-х годах хали-

фат* Аббасидов обладал наивысшей политической

властью в исламском мире. Но в нем присутствова-

ло и нечто большее — сама по себе долгая жизнь ог-

ромного халифата, который был создан Абу Бекром

и его единомышленниками сразу же после смерти

пророка Мухаммеда в 632 году и просуществовал

в различных видах и в разных местах вплоть до

отречения последнего оттоманского халифа в

1925 году.

В более поздние века халифы превратились в

чисто декоративную фигуру, без власти и с невы-

* Термин «халиф» (араб. Khalifa) — это сокращен-
ная форма понятия «Халиф — заместитель Аллаха»
(араб. Khalifat Allah), он стал нормальным обозначением
правителя мусульманского мира для поколения, которое
пришло после смерти Пророка в 632 году. Правителя
более формально называли «владыкой правоверных»
(араб. Amir al-Mu 'minin). Термин «султан» используется
в арабских текстах того периода для обозначения отвле-
ченного понятия «власть» или «правительство». Вплоть
до XI века он не используется как персональный титул
для правителей, которые были халифами; таким же об-
разом абстрактное существительное «величество» ста-
новится персональным титулом в Англии.
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соким статусом. Но триста лет, начиная с 632 года, халифы —
сначала четверо «праведных», затем с 661 года Омейяды, и на-
конец с 750 года Аббасиды — обладали реальной властью и
были правителями мусульман всего мира. Они осуществили
объединение уммы (мусульманского сообщества). Двор хали-
фов сформировал стиль поведения всех мусульманских прави-
телей и административную систему, которая послужила моде-
лью для всех успешных режимов.

Задача этой книги — рассказать историю жизни халифов из
рода Аббасидов и их двора за двести лет, которые составили их
золотой век. Я намеренно использую слово «история» и умыш-
ленно излагаю содержание повествовательно, чтобы сосредо-
точиться на людях и событиях. Это сделано не потому, что ис-
торическое значение состоявшихся перемен, социальные и
экономические факторы не имеют значения; ясно, что они важ-
ны, и я всюду об этом упоминаю. Но при написании научной и
академической истории исламского Среднего Востока мы (я
имею в виду нашу маленькую группу ученых, которые работа-
ют над этой темой) с недоверием относились к сюжетным рас-
сказам и явным выдумкам, поэтому избегали их. Поступая так,
мы не делали скидок ни себе, ни своему предмету исследова-
ния. Для входящих в наш особый мирок посторонних людей
мы сделали нашу область деятельности трудной, проблематич-
ной и достаточно скучной.

В некотором роде мы предали наши источники, ибо араб-
ские хронисты, на сведениях которых строилась наша реконст-
рукция прошлого, сплошь и рядом используют рассказы и
анекдоты, чтобы заострить повествование и расцветить лич-
ности. Конечно, бюрократия Аббасидов создавала огромное ко-
личество документов — сначала на папирусе, а затем, с конца
восьмого века, и на бумаге. Однако все они, по существу, поте-
ряны, и нет надежды на их восстановление. В основном мы
должны опираться на литературные источники, дабы воссоздать
черты этой цивилизации, а большая часть этой литературы —
художественная по своей форме. И насколько высоко художе-
ственная! В ней честно отразилось течение событий (например,
военных кампаний) — но они редко оказываются такими про-
стыми, как кажутся на первый взгляд. Это истории смешные,
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истории трагические, истории, которые кажутся слегка со-
зерцательными, истории, чей реальный смысл уже потерян для
нас.

Если мы хотим понять, как набиралась армия, как собира-
лись налоги, как украшалась комната или каким человеком в
действительности был Гарун аль-Рашид, то можем сделать это
лишь благодаря тем рассказам и анекдотам, которые мы долж-
ны отбрасывать как историки. Спорна надежность этих пове-
ствований, под большим сомнением находится их правдивость,
сложно отделить факты от выдумки. Даже относительно клю-
чевых событий, например, неожиданной смерти халифа Хади в
786 году, у нас имеются различные мнения, которые противоре-
чат друг другу. Но все они принадлежат современникам или
почти современникам — а значит, отражают то, что люди ду-
мали о случившемся, то, что, по их мнению, могло случиться
именно так.

Поэтому эта книга полна рассказов, и я не прошу за них
прощения. Я всего лишь смиренно и нерешительно следую по
стопам великих арабских историков девятого и десятого веков.

Эта работа — не полномасштабное рассмотрение ранней
исламской истории, потому что последнее прекрасно сделано
более квалифицированными учеными, чем я.[1] Однако важно
представить некоторых писателей, за которыми я тянулся.

Мухаммед ибн Джарир аль-Табари (Muhammad ibn Jarlr al-
Tabari) происходил, как свидетельствует его имя, из провинции
Табаристан на южной оконечности Каспийского моря. По про-
исхождению он был иранцем, но в то же время являлся набож-
ным мусульманином, глубоко почитающим арабскую историю
и традиции. В основном он работал в Багдаде, где жил во вто-
рой половине девятого века, и таким образом оказался совре-
менником многих событий, описанных в его книгах. Он актив-
но поддерживал режим Аббасидов, но не был придворным
историком, зависящим от благосклонности и покровительства.
Он жил на доходы со своих имений в Табаристане, которые
каждый год доставляли ему паломники из его родных мест,
проходящие мимо. Он вел аскетический образ жизни и, похоже,
не был женат и не имел детей, не участвовал активно и в поли-
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тике. Он был религиозен и разделял недоверие богачей к про-
стым людям, веря в порядок и иерархию.

А еще аль-Табари был человеком поистине удивительного
трудолюбия. Его огромная «История пророков и царей» недав-
но переведена на английский язык. Она насчитывает тридцать
восемь печатных томов, в каждом из которых много больше
двухсот страниц — в общей сложности, вероятно, десять тысяч
страниц. И это еще не предел его стараний — он написал также
комментарии к «Корану», которые ненамного короче. Обе рабо-
ты, и комментарии, и «История», являются классикой в своих
областях. Табари особо ценен как историк, потому что включал
в свои описания более ранние работы, целыми книгами или
фрагментами, почти дословно. Это не было плагиатом, так как
он не пытался претендовать на авторские права и показывал это
совершенно явно. Некоторым образом «История» Табари —
скорее целая библиотека, чем обычная книга; но сам факт со-
хранения такого материала означает, что ее автор близко пере-
дает многие подлинные голоса и является свидетелем выска-
зывания этих мнений. «История» формирует фундамент моей
работы точно так же, как она является фундаментом для всех
остальных работ по ранней истории ислама.

Абу'ль-Фарадж аль-Исфахани (Abu'l Faraj al-Isfahani, умер
в 967 г.), «человек из Исфагана», несмотря на свое имя, являлся
арабом по происхождению; он действительно был потомком
халифов Омейядов, которые правили до прихода в 750 году Аб-
басидов. Однако он не был приверженцем старой династии, его
политические симпатии принадлежали скорее потомкам Али.
Он создал грустное, но очень точное описание гибели членов
дома Али от рук пришедших к власти Аббасидов. Именно его
великой «Книге песней» я во многом следую в этой работе. Как
и «История» Табари, она огромна: ее никогда не переводили на
английский язык, но арабские издания насчитывают более
двадцати больших томов. Работа Табари не лишена легковес-
ных отрывков, но в основном посвящена серьезным вопросам
политики и войны. Напротив, Исфахани интересовался только
песнями, певцами и поэтами. Хотя его труд и научен, он все же
более беззаботен, и автор сохраняет многочисленные эпизоды
— информативные, смешные, скабрезные, -— открывающие
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окно в повседневную жизнь того времени. Как и Табари, он
старается дословно сохранить передаваемый рассказ и уважает
свои источники; благодаря ему мы можем ознакомиться с мане-
рой изложения таких писателей девятого века, как ибн Аби Та-
хир (Ibn Abi Tahir), несмотря на то, что большая часть подлин-
ников утеряна.

Еще одна важная работа по истории Аббасидов — это «Зо-
лотые луга» Масуди (Mas'udI). Данная книга представляет со-
бой общую историю исламского мира, отражая примерно тот
же период, что и «История» Табари. Однако во многих отноше-
ниях Ml более приглаженное литературное произведение. Она
соединяет исторический рассказ с очаровательными описания-
ми жи'ши и обычае» при диоре. Более литературный стиль де-
лает ее в некотором роде менее живой, чем более грубые дос-
ловные пересказы Табари, и иногда кажется, что рассказы
Масуди отражают восприятие его собственного времени, а не
более раннего периода эпохи Аббасидов. Но Масуди все-таки
создал замечательное произведение. Существует английский
перевод тех частей «Золотых лугов», которые относятся к эпохе
Аббасидов. Перевод этот сокращенный, но живой и надежный;
быть может, он лучше всего способен познакомить неспециа-
листа с арабскими историческими традициями.

Я использовал множество других источников для накопле-
ния деталей, углубления в тему и понимания; специалисты
найдут их в примечаниях и библиографии.

Эта книга не является общей историей халифата Аббаси-
дов. Она фокусируется на халифах, их дворе и придворной
жизни. Включено также несколько историй из провинциальной
жизни. Я сознаю, что не затронул огромные пласты культурной
жизни того периода. Я игнорировал становление исламских за-
конов и теологии этою периода, которые заложили фундамент
для развития этих предметов на все последующие времена —
именно в этот период собирались и эволюционировали заветы
Пророка. Но я не отвел места этому процессу, поскольку за не-
сколькими исключениями эти ценные инициативы не были
производной культуры двора или увлечениями халифов. Они
шли скорее от здравомыслящих и трудолюбивых горожан Баг-
дада и других городов, чей образ жизни во многих отношениях
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являлся противоположностью очаровательному, но иногда мо-
рально сомнительному миру двора. Мой анализ поэзии и ли-
тературы эпохи Аббасидов лишь иллюстративен и вовсе не
исчерпывающ; он рассматривает искусство как часть более ши-
рокой культуры двора и сосредоточен на жизни писателей и их
работе.

Я сознаю, что мои более строгие и образованные коллеги
могут счесть эту книгу чересчур фривольной. При концентра-
ции на драматических событиях, выдающихся личностях и ме-
лочах повседневной жизни народа может показаться, что она
идет вразрез со многими последними тенденциями в истори-
ческих работах. Но я не прошу прощения за попытку предста-
вить более широкой аудитории темп, волнение, обаяние, страхи
и опасности жизни при дворе Аббасидов.

Я также понимаю, что некоторые читатели-мусульмане мо-
гут увидеть в этой книге некую непочтительность к славным
дням Аббасидов. Халифам и их советникам не оказывается подо-
бающее почтение. Честно говоря, книга содержит заметную
долю описаний возлияний и секса. Тот факт, что вино пилось в
больших количествах и лилось весьма щедро, может сильно раз-
дражать набожных людей. Однако тут нет ничего сверх того, что
присутствует в оригинальных арабских источниках. Писатели
девятого и десятого веков знали, что их правители имеют чело-
веческие слабости, и с удовольствием их описывали. Создание
стерильной, отмытой добела версии не послужит пониманию
сущности Халифата. Мой рассказ лишь отражает богатство и
разнообразие человеческой натуры; храбрость и преданность,
ум и расчетливость, жестокость и продажность, глупость и до-
верчивость — все описано тут.

В некоторых местах читателя может удивить язык. Араб-
ским авторам этого периода, включая благочестивого Табари,
не запрещалось использовать вульгарную, непосредственную
речь, которая приводила в замешательство более поздних авто-
ров. Когда великий историк тринадцатого века ибн аль-Асир
(Ibn al-AthTr) кратко излагал историю Табари, то был поражен,
что «такой богобоязненный человек, каким тот являлся», мог
воспроизвести скабрезную поэму о сексуальных наклонностях
халифа Амина и доставил себе удовольствие процитировать
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пару вполне невинных строчек. Но критик девятого века в сфе-
ре культуры Дяшхнэ (Jahiz) писал: «Некоторые из разделяющих
идеи аскетиша и самоотречения чувствуют неловкость и сму-
щение при употреблении слов „влагалище", „член" и „половой
акт". Но большинство таких мужчин не обладают ни знаниями,
ни честью, ни благородством, ни достоинством».[2] Я намерен-
но не убирал такие моменты в рассказе и не пытался спрятать
их в «скромной неясности мертвого языка», ибо они являются
неотъемлемой чертой этой живой и здоровой культуры.

Эта книга — попытка представить неспециализированной
аудитории богатую историю и культуру того периода, а также
тех мужчин и женщин, которые ее создавали. Халифат Аббаси-
Д0| и восьмом и девятом веках был таким же центром мировой
истории, ПК РИЫСКМ империя в первом и втором веках. Как и в
Римской империи, результатом стало политическое влияние и
развитие общества следующих поколений. И все-таки людские
характеры и события золотого века Халифата в основном неиз-
вестны вне (а зачастую и внутри) границ мусульманского мира.
Я надеюсь, что эта книга немного продвинет нас к тому, чтобы
сделать калифов Лббасидов частью мироощущения образован-
ных ЛЮДОЙ таким же образом, как в него вошли миры Древ-
ней Греции и Рима.

Заметка о транслитерациях я именах

Неарабский читатель этой работы столкнется со многими
странными и непривычными именами, которые могут оказать-
ся трудно воспринимаемыми и плохо запоминающимися. Я по-
пытался сделать имена насколько возможно более простыми,
но знаю, что проблемы все-таки остались.

В настоящее время существуют стандартные и вполне при-
емлемые пути транслитерации арабских букв в римскую пись-
менность. Я не принял целиком ни один из них. Не-арабисту не
очень поможет возможность различать два типа Ь, s или t, а чи-
татели, которые знают язык, как-нибудь разберутся сами. Араб-
ский язык имеет и длинные, и короткие гласные звуки, это в



Предисловие 25

большинстве случаев я указываю. Мне кажется, полезно знать,
что имя халифа Рашида произносится скорее как «Рашиид», но
отнюдь не как «Раашид». Простое стоящее а произносится как
долгое «аа», 7— как «ии», а м — как «уу», и ударение падает на
эти долгие звуки.

Я также отметил арабскую букву «айин» (ауп) как «с»,*
когда она находится в середине слова. «Айин» — это характер-
ный для арабского языка согласный звук, произношение коего
можно выучить только со слуха, повторением. Вероятно, более
разумно считать его продлением с запинкой предыдущего глас-
ного звука. Символ ' (по-арабски hamzd) — это просто горловая
остановка.

Сами имена можно разделить на отдельные группы. Хали-
фы Аббасиды имели данные при рождении имена — но, как и
их отцам, когда они вступали на трон, им давались официаль-
ные титулы, под которыми они обычно и известны. Со времен
Мутасима эти титулы почти всегда становились активной час-
тицей имен на «Му-», что дает определенное единообразие при
титуловании.

Данные имена отдельных личностей иногда имели библей-
ское происхождение: Ибрахим (Ibrahim) — это Авраам, Исхак
(Ishaq) — Исаак, Юсуф (YusuJ) — Иосиф, Муса {Мша) — Мои-
сей, Гарун (Нагпп) — Аарон, Яхья (Yahya) — Иоанн, а Иса
(Isa) — Иисус. Некоторые имена, такие, как Мухаммед и Али,
имеют чисто исламское религиозное значение. Существовали
также имена, определяющие носителя как раба Бога (абд) под
любым из его имен, чаще всего Абд Аллах, — но также Абд
аль-Малик (раб царя).

Людей называли также по их отцам, например, ибн Фулан
(Fulan означает попросту «какой-то») или по их сыновьям,

* К сожалению, в русском языке не существует дополнительных
символов, аналогичных расширенной латинице и способных пере-
давать подобные нюансы произношения. Поэтому при переводе
мы решили передавать арабские имена наиболее традиционной
транскрипцией. Придыхание «с» встречается в таких распростра-
ненных именах, как Джафар, Исмаил, Якуб, а также Мутаз и Мута-
сим. (Прим. ред.)
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например, Абу Фулан. Мы даже наталкиваемся на людей, кото-
рых звали ибн Аби Фулан, «сын отца какого-то». Женщин име-
новали бинт Фулан, «дочь какого-то», — или, что более обыч-
но, Умм Фулан, «мать какого-то».

Однако многие имена, особенно не арабские, например,
тюркских солдат в девятом и десятом веках, не укладываются в
данные примеры, и иногда из-за причуд арабской орфографии
мы не можем быть уверены в том, что они означали и как про-
износились.

Монеты,

В период правления Аббасидов в обращении ходили две ос-
новные монеты. Самым ценным был золотой динар — маленькая
монетка примерно сантиметр в диаметре. Вместе с ним существо-
вал более крупный дирхем, — тонкая серебряная монета чуть
больше двух сантиметров в диаметре и весящая около трех грамм.
Псе UOHCTU имели надпись, но, за исключением редких случаев,
были лишены изображения, Соотношение между двумя монетами
не было постоянным, ВО » девятом веке динар стоил примерно
двадцать дирхемов. Обычно монеты весили не одинаково, и часто
динар был единицей счета, а не настоящей монетой. В восьмом
веке существовала медная монета, называвшаяся даник, но, похо-
же, к середине девятого века она ушла из обращения.

Главной единицей веса был ратл (Ьт греческого литром то
есть литр). Он сильно разнился при переходе из одного района
исламского мира в другой, но в Ираке в девятом веке обычно был
равен примерно 400 граммам — то есть немного меньше фунта
английской системы мер.

Короткие длины измерялись в локтях (дхира), которые при-
мерно равнялись половине метра. Более длинные расстояния
измерялись в милсах (римские мили) или в персидских фарса-
хах (парсанг).

Я давал большинство размеров в современных эквивален-
тах — и конечно, они приблизительны.



Глава I

РЕВОЛЮЦИЯ

Это случилось около 720 года нашей эры. Стран-
ствующий продавец благовоний обходил неболь-
шие деревеньки в полупустынной местности юж-
ного Иордана. Ходил он в стороне от главных
путей, среди мелких деревень и стоянок бедуи-
нов, вдали от центров власти — в 400 километ-
рах к югу от Дамаска и в 640 километрах к севе-
ро-западу от Медины. В его появлении не было
ничего необычного, и его принимали как одну из
черт местной жизни. Именно это ему и было
нужно, потому что Букайр ибн Махан выполнял
миссию, цели которой простирались намного
дальше, чем просто заработать на жизнь ремес-
лом странствующего коробейника в этой удален-
ной части мусульманского мира.

Начнем с того, что в своей родной Куфе в юж-
ном Ираке он был довольно зажиточным чело-
веком. Он много путешествовал, служа наем-
ником в мусульманских армиях, покорявших гор-
ные районы Джурджана* на южном берегу Кас-
пийского моря; он ходил в Хорасан — огромную

* В оригинале - Jurjan, в отечественной традиции
Гурган, современный Ургени. (Прим. ред.)
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необжитую провинцию на северо-востоке Ирана, которая явля-
лась границей мусульманского мира в Центральной Азии. Пе-
ред тем, как покинуть дом, он узнал, что в далеком Синде (юж-
ный Пакистан) умер его брат, оставив значительное состояние,
и он должен спешить туда, чтобы уберечь свое наследство. Но
он отказался, так как в уме у него были гораздо более важные
мысли.

Для человека его положения путешествие не было труд-
ным. Мусульманская империя, которой с 661 года правила ди-
настия Омейядов, имела мало внутренних границ. Коптские
христиане, жишмие па границе с египетскими землями, были
ОбйШШ НОСИТЬ па шее енпнцовые печати и иметь при себе на-
ПИСКНКЫЙ паспорт, если хотели переехать из одного города в
другой, 11о на Ьу кайра, который был мусульманином и предста-
вителем не бедноты, а нового правящего класса, никто даже не
покосился с подозрением, когда он приехал из Ирака в сирий-
скую столицу Дамаск, купил осла, нагрузил его благовониями
и отправился на юг.

Когда oiT провел в районе достаточно времени, чтобы его
ПрИВЫКВИ считать простым торговцем, Букайр пришел в посе-
ление Хумайма. Он спросил, где можно остановиться, и его на-
ираиили в ГОСТИИИЦу. Там он переоделся, сняв с себя одежду
путешественника, и приступил к реальному делу.

Сегодня Хумайма — это засыпанные песком руины на выж-
женной равнине южного Иордана; ныне она известна как Хис-
ма. Город находится всего в одном дне пути от окаймленного
пальмами берега Красного моря у Акабы, но бриз не долетает
так далеко в глубь континента. Окружающие горы каменисты и
бесплодны, а на юго-восточном горизонте, сквозь дрожащее
марево жары внезапно и драматически проявляются пики гор
Рум, неожиданно высоко торчащие на краю плоской песчаной
равнины.

В наши дни Хумайма необитаема, но в древности она выг-
лядела совсем по-другому. Этот поселок основали еще наба-
тайцы. Тщательнейшая экономия воды и собирание в специаль-
ные цистерны того, что пролилось с неба зимой, сделали
возможным ведение здесь сельского хозяйства. Под управлени-
ем римлян поселок расцвел, тут были построены даже термы,



Революция 29

сами по себе ставшие вторым чудом гидравлической инженер-
ной мысли в этой пустыне.

Но Букайр прошел свой длинный путь не для того, чтобы
любоваться системой орошения. Он пришел повидаться с хозяин
ном самого богатого дома в Хумайме. Мухаммед ибн Али вел
жизнь тихого провинциального джентльмена. Он владел фрукто-
вым садом примерно из трехсот деревьев, за которым сам и уха-
живал и в котором уединялся для молитвы; вероятно, в основном
это были оливы. Дом его состоял из нескольких одноэтажных
построек, окруженных прямоугольной оградой. В середине вос-
точной стены находились ворота в усадьбу, в нескольких ярдах
на юго-восток от них стояла маленькая мечеть с бросающейся в
глаза нишей для молитвы, обращенной в сторону Мекки. Имен-
но к этой мечети собирались мужчины семьи, чтобы разделить
совместную трапезу, поговорить о религии и обсудить дневные
дела.

Дом не обладал великолепием дворцов правящей семьи
Омейядов с их прекрасной работой по камню и богатыми укра-
шениями, но стены некоторых комнат были покрыты фреска-
ми, которые придавали гипсу вид мрамора. Мебель украшали
пластины из слоновой кости, хотя в основном люди сидели и
спали на небольших матах и так называемых фарш — набив-
ных войлочных тюфяках, комбинации матраса и подушки, ко-
торые являются самой типичной вещью традиционного араб-
ского домашнего обихода.

Для всего внешнего окружения Мухаммед ибн Али был
просто верующим человеком и скромным землевладельцем.
Но, насколько было известно Букайру, у хозяина дома имелось
одно свойство, делающее его особым человеком: он был чле-
ном семьи пророка Мухаммеда.

Сам Мухаммед умер примерно за девяносто лет до того, как
Букайр отправился в путь. Его собственный статус посланца Гос-
пода был неоспорим — но он оставил слишком мало указаний на
то, как должна жить мусульманская община после его смерти.
Споры начались, когда тело Пророка еще только обмывали, гото-
вя к похоронам. Его товарищи под началом Абу Бекра и Омара,
которые находились с ним в Мекке с давних дней, считали, что у
них есть представление и опыт, чтобы вести мусульман и стать



30 Глава I

естественными лидерами. Другие, особенно люди из города
Медины, которую Мухаммед сделал своим домом и базой для
деятельности в последние десять лет своей жизни, были не так
в этом уверены и надеялись, что осуществлять главенство смо-
жет семья Пророка.

У Мухаммеда не было выживших сыновей, но он оставил
взрослую дочь Фатиму. По местному обычаю она вышла замуж
за своего двоюродного брата, Али ибн Аби Талиба. Они поро-
дили дауя СЫНОВОЙ) Хасапа и Хусейна, внуков Мухаммеда, ко-
термя пророк очпи. нюГмш и часто качал на коленях.

It конечном счете 1> борьб! победят соратники Пророка,
ЮН Лип н е же удалось недолго н ФУДНО поцарствовать в каче-
01М хлии(|к1 о 656 по Ы)\ годы. Копи класть халифов перешлак
ОмеКяд&м из Думает, семья Пророка оказалась в оппозиции. Но
их статус в среде верующих только укрепился, когда в 680 году
Хусейна с семьей убили солдаты халифа Омейяда Язида; это со-
бытие все еще широко отмечается проявлениями народного горя
и самобичеванием в Иране и других шиитских регионах.

Семья Пророка оставалась последней надеждой для всех
тех старых и новообращенных мусульман, которые чувствова-
ли, что исламское государство Омейядов (не принадлежавших
к семье Пророка) предаст идеи ислама — или, если выражаться
более прозаично, не дает этим людям того благополучия и ста-
туса, которых, по их мнению, они заслуживают. Их довод зву-
чал так; «Если бы только мы могли восстановить роль семьи
Пророка, несправедливость и зло были бы изгнаны навсегда».
Эти люди стали известны как Шипа, или партия Али.

Но Мухаммед ибн Али, землевладелец из Хумаймы, не был
потомком ни Мухаммеда, ни Али. Его предком был Аббас, дядя
Пророка по отцовской линии. В некотором роде Аббас являлся
весьма престижной фигурой: дядя со стороны отца играл глав-
ную роль в жизни огромной семьи, и Аббас защищал своего
племянника от его врагов на ранней стадии борьбы. Но с дру-
гой стороны, наследование было проблематичным; никуда
нельзя было уйти от того факта, что Аббас так и не стал мусуль-
манином и наверняка будет гореть в аду. Кроме того, потомок
дяди Пророка никогда не сможет получить тот же статус, ведь в
жилах его не течет кровь Мухаммеда.
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Поэтому во многих отношениях Мухаммед ибн Али вряд
ли представлялся Букайру интересной фигурой. Сам Букайр
происходил из гарнизонного города Куфа в Ираке, стратегиче-
ского пункта, основанного мусульманскими завоевателями в
месте, где орошаемая Савад (Черная Земля) иракской аллюви-
альной равнины граничит на северо-востоке с арабскими пус-
тынями. Большинство куфанцев ненавидело Омейядов, кото-
рые унизили их город до статуса провинциального и прислали
надменных и властных сирийских солдат править ими. Здесь
существовала давняя традиция верности семье Пророка, кото-
рая время от времени проявлялась в гибельных попытках вос-
стать. Букайр принадлежал к маленькому кружку политически
активных людей, насчитывающему, вероятно, не более тридца-
ти приверженцев. Он верил в притязания семьи, но решил не
выказывать свою преданность никому из прямых потомков
Мухаммеда. Он предпочитал сам распоряжаться собственными
действиями, чем быть во власти чьих-то поступков.

Он пришел к Мухаммеду ибн Али, чтобы предложить ему
свою преданность и уговорить его принять активное участие в
политике. Букайр явился не с пустыми руками. Они с товарища-
ми собрали 190 золотых динаров, а одна из женщин послала зо-
лотое кольцо и халат, вышитый собственными руками.[1] Во
время пребывания в Хумайме Букайр напомнил своему хозяину
о era принадлежности к семье Пророка и удивился, почему тот
остается в уединении в этой далекой деревушке, когда многие в
мусульманском мире ждут вождя родом из этой семьи. Он сам
много путешествовал и говорил с большим количеством таких
людей. Букайр отдельно упомянул иранского мусульманина, ко-
торый заявил ему (по-персидски): «Я никогда не видел более бе-
столковых людей, чем арабы. Когда их Пророк, да будет с ним
мир, умер, они передали его власть кому-то из совершенно иного
рода». И Букайр описал, как персиянин рыдал от горя из-за сло-
жившейся ситуации, и сам он при этом не мог сдержать слез.

В такой весьма эмоциональной атмосфере Букайр уговорил
Мухаммеда оставить свое уединение в пустыне; они вдвоем
покинули Хумайму, направившись в Дамаск. Тут им пришлось
расстаться: Мухаммед ибн Али пошел на север, чтобы биться
как гази (воин) в очередной священной войне на византийской
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границе, в то время как Букайр направился на восток, в Ирак.
Прежде чем расстаться, они договорились поддерживать связь,
и под конец Букаир театральным жестом взял руку Мухаммеда
и формально заверил его в верности ему как лидеру мусульман.
Это был первый человек, давший клятву верности члену семьи
Аббасидов. Затем Мухаммед предупредил Букайра, чтобы тот
хранил происшедшее в секрете, но последний лишь рассмеял-
ся. Он сказал: «Я не так глуп», — и ушел, чтобы продолжить
свое путешествие.[2]

Этот рассказ пришел к нам из истории движения Аббасидов,
написанной неизвестным автором в первые годы после того, как
семья Пророка пришла к власти в Халифате; подобно историям
об истоках любого крупного политического движения, он рас-
цвечен мифами и легендами. Ни Мухаммед, ни Букайр не дожи-
ли до триумфа их тайного сговора, начало которому было поло-
жено в Хумайме. Однако зерно рассказа безусловно правдиво:
маленькая группка активистов в Куфе связалась с Аббасидами в
Хумайме и подстрекала их ввязаться в выяснение настроений в
пользу семьи Пророка в Хорасане.

Хорасан протянулся от великих пустынь Центральной Пер-
сии за границы современного Ирана вплоть до самых границ
Китая. Это была территория драматических географических
контрастов. Богатые города в оазисах, такие, как Бухара, Са-
марканд и Нишапур, были разделены огромными простран-
ствами песчаных степей с низкорослым кустарником. Могучая
река Оке*, бегущая с гор Памира вдоль северной границы того
государства, которое сейчас называется Афганистаном, извива-
ла свое основное русло между пустынями Кара-Кум (Черные
Пески) и Кызыл-Кум (Красные Пески), пока не разворачива-
лась в дельту в оазисе Хорезм, где впадала в Аральское море.
Вдали от пустынь и оазисов вздымались громадные горы Па-
мира и Гиидукуша (Хинду Куш — «индийский убийца»), ниже
по их склонам расположились деревни и укрепленные городки.
Мужчины там все еще соблюдали древние обычаи и помнили,
что пришли с плоских равнин, ими правили князья, потомки
гордых и древних предков.

Греческое название современной Амударьи. (Прим. ред.)
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В различных местностях обитало абсолютно разное насе-
ление. Там жили иранцы, расселившиеся в городах и деревнях,
особенно на западе; жили согдийские купцы, которые веками
умудрялись поддерживать торговлю с Бухарой и Самаркандом
и водить караваны далеко в пустынную Центральную Азию и
еще дальше в Китай, по Великому шелковому пути; здесь оби-
тали охотник и-тюрки, бродившие по степям нынешнего Казах-
стана и горам Киргизии, — необычайно выносливые люди, ко-
торые так и жили верхом на своих лошадках и были мастерами
стрельбы из лука с седла, самой трудной и самой смертоносной
формы войны верхом. Тут имелась и местная аристократия из
иранцев и тюрков. Иногда появлялись правители из оазисных
поселений, например, владыки Бухары, но чаще власть мест-
ных царьков ограничивалась лишь горными крепостями.

К юго-востоку от Самарканда поднимались крутые горы
Фан, которые дали приют княжеству Ушрусана, чьи наследные
цари, Афшипм, противились любым попыткам мусульман ока-
зывать давление на их древние традиции и образ жизни.

Царский двор здесь сохранял аристократическую культуру.
Песни и стихи, основанные на древних иранских преданиях, ис-
полнялись бродячими поэтами; эта литературная традиция стала
основой для «Шах-Намэ», персидского народного эпоса, создан-
ного около 1000 года нашей эры. В нем излагались предания о
старых царях, Джемшиде и Кай Хосрове, о могучем герое Руста-
ме, который убил собственного сына Сухраба на берегу Окса.
Это предание, одно из самых великих трагических повествова-
ний на свете, стало известно в читающем по-английски мире
благодаря поэту викторианской эпохи Мэтью Арнольду. Карти-
ны из жизни этих владык представлены на стенных росписях и
серебряных блюдах. Мы видим их пьющими на праздниках, на
охоте верхом, на слонах во время процессий. В длинных халатах,
с монголоидной внешностью, они сильно отличались от арабс-
ких мусульман. Их богатая аристократическая культура явно
оказала влияние на двор Аббасидов.

В эту мешанину языков и людей арабские мусульмане нача-
ли вторгаться с середины седьмого века и далее уже неудержи-
мо. Арабские племена растекались через долины, закрепляясь в
деревнях и в степи. Они встретили упорное сопротивление со
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стороны как тюрков, так и иранцев: основная часть арабов про-
сачивалась из Ирака, и эти удаленные земли на северо-восточ-
ном краю халифата вскоре стали одними из самых сильно исла-
мизироваиных областей вне Аравии.

Арабские захватчики смогли управлять городами долин, но
им пришлось добиваться тяжелых компромиссов с тюркскими
охотниками и иранскими князьями. Часто случалось, что на
пришельцев сильно влияли обычаи и язык тех, кого они завое-
вали и с кем роднились. В Хорасане появилась арабо-иранская
элита — мусульмане по религии, но говорящие на персидском
языке и с персидским образом жизни.

Столицей этой провинции был древний город Мерв*. Он
лежит на низменной равнине, где очень жарко летом и часто не-
имоверно холодно зимой. Дождей там практически не бывает,
и город теперь, как и тогда, существует лишь потому, что река
Мургаб, которая течет с Афганских гор на север, образует в глу-
бине территории дельту. Любой урожай тут можно получить
лишь с помощью орошения. Издревле здесь находился центр вы-
ращивания хлопка и производства полотна; кроме того, место
славилось замечательными дынями, которые разрезали на по-
лоски, сушили и жпюртировали вплоть до самого Ирака.

Названный Александром Великим Маргианой, Мерв был
крупным городом уже к тому времени, когда Александр завое-
вал его в 329 году до пашей эры. Когда же в 650 году нашей эры
сюда пришли арабы, они нашли гигантский, разбитый на пря-
моугольники город, окруженный высокой глиняной оградой —
не аккуратными вертикальными стенами классических гречес-
ких или римских укреплений, а огромными наклонными крепо-
стными валами Средней Азии. Валы завершались стенами из
обожженного кирпича с галереей поверху и башнями, располо-
женными на некотором расстоянии друг от друга. С одной сто-
роны располагалась массивная опальная цитадель из глиняного
кирпича — таких же огромных размеров и насчитывающая ко
времени завоевания более тысячи лет.

Мерв был пограничным форпостом персидских царей Са-
санидов в этом районе, а арабы переделали его в свой оплот.
Именно отсюда ежегодные экспедиции уходили покорять и гра-

Совр. Мары в Туркменистане. (Прим. ред.)
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бить богатые оазисы Трансоксании (земли за Оксом), и имени,
сюда, в Мерв, привозилась для продажи добыча. Именно тут
арабские солдаты получали свои деньги, и тут же их тратили.
Купцы и ищущие работу мужчины толпами прибывали сюда из
других областей Хорасана; вскоре здесь появились кварталы бу-
харцев, согдийцев и людей из далекого Тохаристана в верховьях
Окса. Правитель Бухары выстроил здесь свой дом, чтобы под-
держивать связь с арабскими властями. Возникло производство
железа для обеспечения армии военным снаряжением. Вскоре
город выплеснулся за древние стены, и вдоль канала Маджан на
запад протянулись новые богатые кварталы. Именно тут был по-
строен новый дом правителя, и в этом жилом районе собрались
первые приверженцы Аббасидов, чтобы окрасить свои одежды в
черный цвет как знак преданности избранной ими династии. Два
века спустя дом еще показывали посетителям в числе местных
достопримечательностей.^]

Именно среди мусульман этого развивающегося мегаполиса
первые посланцы Аббасидов, пришедшие из Ирака, нашли сво-
их последователей. Как во многих городах «третьего мира» на-
ших дней, быстрый рост Мерва привел к сильному нарушению
равновесия между накопленными богатствами и статусом. Мно-
гие мусульмане — и арабские иммигранты, и недавно обращен-
ное местное население — чувствовали, что халифы Омейяды из
Дамаска, лежащего в двадцати днях пути на запад, находятся
очень далеко даже для самого быстрого посланца. Местные пра-
вители, назначенные Омейядами, часто не учитывали интересов
набожных и смиренных мусульман провинции. Посланцы Абба-
сидов, которые вскоре после визита Букайра в Хумайму начали
прибивать в эту область, имели простую установку: если все му-
сульмане поддержат выбранного члена семьи Пророка (эмис-
сары тщательно избегали называть имя Аббасидов, дабы те
как можно дольше оставались одними из многих), то правле-
ние Омейядов можно будет сбросить, создать истинно исламское
государство и гарантировать соблюдение интересов всех му-
сульман.

Посланцы Аббасидов создали тайную сеть единомышлен-
ников. Конечно, между первым ядром в Иране, семьей Аббаси-
дов и их растущей армией сторонников в Хорасане возникало
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множество трудностей и напряженных моментов — но члены
движения держались более-менее сплоченно, и оно набирало
силу. В него вовлекалось все больше сторонников из различных
областей и социальных слоев. Меры Омейядов по укреплению
своей власти были жестокими, но неэффективными. Наконец в
начале лета 747 года черные стяги Аббасидов были открыто
подняты в одной из деревень оазиса Мерв. Переворот начался.

Повстанческое движение имело сторонников во многих
слоях общества. Арабов и неарабов одинаково привлекала ха-
ризма семьи Пророка. Детали идеологии предусмотрительно
оставались недоработанными, но простое упоминание о воз-
рождении ислама было тогда столь же сильно действующим
средством, как и сейчас. Военный лидер нового движения не
был ни членом семьи Аббасидов, ни одним из круга заговорщи-
ков в Куфе; эту таинственную фигуру звали Абу Муслим. Во
времена Аббасидов ходило много различных слухов о его про-
исхождении. Его имя — «Отец мусульман» — было явным
псевдонимом, ни о чем не говорящим. Он был, вероятно, низко-
го происхождения, может быть, даже бывшим рабом, который
сделал себя необходимым в качестве тайного связного между
группой из Куфы и их единомышленниками в Хорасане. Он с
готовностью принял на себя командование движением, пропа-
гандируя полнейшую преданность в среде соратников и жесто-
ко устраняя любого, включая и некоторых зачинателей движе-
ния в поддержку Аббасидов, кто вставал на его пути.

Вероятно, любое революционное движение нуждается в
безжалостном насильственном исполнении единой воли, если
ему требуется выжить после первичной эйфории от захвата
власти. Абу Муслим играл для Аббасидов как раз эту роль, и
говорили, что за время пребывания у власти он хладнокровно
убил шестьдесят тысяч человек.[4] Цифры эти вполне могут
быть преувеличены, но в самом факте репрессий сомнений нет:
Абу Муслим был не из тех, с кем можно шутить.

Пока в Мерве бушевало восстание, семья Аббасидов оста-
валась в стороне, в Хумаиме. Так происходило либо потому, что
группа в Куфе, после смерти Букайра руководимая человеком
по имени Абу Салама, не хотела рисковать, ставя потомков Аб-
баса в центр событий, либо потому, что хотела сама сохранить
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контроль над движением. Но даже так режим Омейядов смог
добраться до Аббасидов. Однажды в Хумайме появился агент
Омейядов, искавший Ибрахима, который считался потомком
Мухаммеда ибн Али. Последнего немедленно арестовали, и
увезли к халифу Мервану в Харран далеко на севере, где обо-
сновался этот последний правитель из дома Омейядов. Там, в
тюрьме, Ибрахима вскоре казнили.

Выжившие Аббасиды знали, что им нужно быстро исчез-
нуть. Четырнадцать человек с сопровождающими покинули
Хумайму, чтобы больше никогда сюда не возвращаться. Они
перебрались в Ирак по кружной южной дороге, через пустын-
ный оазис Думат аль-Джандал [5], чтобы не попасться властям,
и прибыли в Куфу измотанные, без монетки денег: они не мог-
ли наскрести даже ста динаров, нужных, чтобы расплатиться с
нанятыми погонщиками верблюдов. Их тайно спрятали в безо-
пасном доме местные сторонники и наказали никуда не выхо-
дить. Может быть, Омейяды и теряли власть — но они все еще
были опасны.

Тем временем Абу Муслим укрепил свои позиции в Мерве и
выслал войска на запад. После ряда блистательных побед его ар-
мия вытеснила силы последнего из Омейядов в Иран и вскоре
уже спускалась в долины Ирака, продвигаясь все ближе к Куфе.
Сочувствующие Аббасидам горожане организовали переворот, и
восставшие войска вошли в город. Аббасидов, в пользу которых
они сражались, все еще не было видно. Повстанцы расспросили
местное население, нашли тот безопасный дом, и группа хора-
санцев принесла клятву верности своему новому предводителю,
Абу'ль-Аббасу, который взял имя Саффах.

Для Абу Саламы и группы из Куфы этот момент оказался
весьма трудным, поскольку они надеялись сами стать распоря-
дителями в этой игре — или даже, как утверждали их против-
ники, поставить у власти своего халифа, члена дома Али. Но
Абу Саламе пришлось смириться. В настоящий момент победу
праздновало семейство Аббасидов и его приверженцы. Новый
халиф, хотя его в это время трясла лихорадка, появился перед
народом в мечети, произнес речь, подтвердив факт переворота,
и ушел, оставив сцену своему более красноречивому дяде Дауду.
Затем население Куфы, и жители, и солдаты армии Хорасана,
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прошли мимо него гуськом, чтобы выказать свою верность но-
вому халифу и новой династии.

В исламе нет церемонии коронации. Вместо этого люди
приходят подтвердить свою преданность, беря руку нового ха-
лифа или его представителя и произнося клятву. В начале эры
Аббасидов церемония была публичной, ее проводили в главной
мечети города халифа, и длилась она семь дней. Позднее, в бо-
лее скрытные иремсиа, клятва давалась быстро, во дворце, не-
большой группкой солдат и чиновников, а более широкое му-
сульманское общество просто ставили в известность о том, что
произошло,

За триумфом в Куфс последовали дальнейшие победы. Ха-
лиф Омсйяд сам повел свою армию против войска Аббасидов,
которое вел дядя Саффаха, Абд Аллах. Войска встретились в
феврале 750 года в битве на реке Заб, к югу от Мосула в северном
Ираке. Мерван был опытным полководцем, и многие из шедших
с ним сирийцев закалились за годы битв с византийцами в суро-
вых горах Анатолии. Но хорасанцы тоже были испытанными во-
инами, получившими опыт в боях на северо-восточных границах
мусульманского мира. А еще их поддерживал дух побед над ар-
миями Омейядов на пути через Иран и во время взятия Куфы.
Используя тактику, которую изобрели их сирийские противники,
они образовали стену из копейщиков, в которой первый ряд
опускался на одно колено в боевой цепи, выставив острия на вра-
га. Кавалерия Омейядов атаковала цепь солдат Абд Аллаха, но
копейщики устояли.

В конце концов Мерван и его армия обратились в бегство;
многие утонули в реке, многие пропали под зимними дождями,
когда пробирались с места битвы. Последний халиф из дома
Омейядов сначала бежал в северный Ирак, затем направился на
юг в Сирию — мимо Харрана, который был его опорным пунк-
том, мимо Дамаска, традиционной столицы династии. Сирий-
ские армии были разбиты, земли страны опустошили землетря-
сение и эпидемия, и нигде не нашлось людей, готовых оказать
сопротивление. Халиф бежал перед хорасанскими войсками
все дальше и дальше, покуда в августе они не догнали его в ма-
леньком городишке Бусир в дельте Египта. Здесь в короткой, но
жестокой битве Мерван был убит. Началась эра Аббасидов.
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МАНСУР И ЕГО НАСЛЕДНИКИ

Клятвы верности, данные в мечети в Куфе, стали
формальной инаугурацией новой династии, бит-
ва на реке Заб уничтожила военную силу Омейя-
дов, а смерть Мервана обозначила конец их влас-
ти над халифатом.

Однако положение новой династии было
все еще непрочным. Ни один член семьи Абба-
сидов не сражался в восставших армиях, а но-
вый халиф был абсолютно никому не знаком —
без репутации и последователей, которые под-
держали бы его. Правда, армии хорасанцев и
куфанцев принесли ему присягу как халифу, но
огромное число мусульман не поддерживало
Аббасидов.

Не станет ли путч в Куфе лишь прелюдией к
развалу мусульманской империи? Даже среди тех,
кто жаждал установления правления семьи Про-
рока, большинство ожидало увидеть в качестве
своего вождя и вдохновителя потомка Али и Фа-
тимы, а не непонятного отпрыска неверующего
Аббаса — дяди Пророка. Сторонники, собравши-
еся в Куфе, могли принести присягу верности, но
дадут ли они новым халифам реальную власть
или просто используют их как марионеток, чтобы
придать внешнюю легитимность собственному
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правлению? Победа оказалась быстрой, но за нею последовали
сомнения и страх.

После переворота борьба началась почти немедленно. Как
и во времена французской и русской революций, ведущие дей-
ствующие лица вскоре ополчились друг против друга. Первым
исчез Абу Салама, лидер группировки в Куфе — к гибели его
привела медлительность в деле признания Аббасидов. Однаж-
ды вечером его пригласили в резиденцию халифа, чтобы вру-
чить ему почетный халат. Он оставался там довольно долго,
ведя беседу, но когда он один направился домой по пустынным
улицам, на него напали и убили. Власти объявили, что с ним
расправились террористы из секты хариджитов, которая одина-
ково не признавала ни халифа из Омейядов, ни халифа из Абба-
сидов; но каждый знал, что это ложь, призванная скрыть роль
военных из Хорасана, которые не доверяли честолюбивым уст-
ремлениям Абу Саламы.[1]

Саффах, первый из халифов Аббасидов, правил очень недо-
лго, он умер естественной смертью в июне 754 года. Ему было
немногим больше тридцати, и хотя он стал халифом, но был слаб
здоровьем, и предположений о его насильственной смерти даже
не высказывалось. До самой смерти он был халифом, но его ко-
роткое правление не решило ни одной из основных проблем на-
следования и власти, которые угрожали новому режиму.

Саффаха сменил его брат, Абу Джафар, названный Мансу-
ром Победоносным и ставший самой замечательной личнос-
тью за всю историю Аббасидов. Очень трудно воссоздать ха-
рактер человека, который умер более 1200 лет тому назад, к
тому же средневековые источники редко обсуждают черты лич-
ности человека, хотя именно этого хотелось бы современным
биографам. Однако в случае Мансура имеется его портрет в
старой арабской литературной традиции, который согласуется
с другими свидетельствами и звучит весьма правдиво. Этот
портрет не принимает форму грандиозного описания — скорее
это серия зарисовок, коротких рассказов и анекдотов, рисую-
щих причудливую и сложную личность, в то же время произво-
дящую сильное впечатление, чьи особенности могли прояв-
ляться и комически, и пугающе, в зависимости от точки зрения
рассказчика.
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У нас нет рисованного портрета Мансура или кого-либо дру-
гого из деятелей его времени, но имеется несколько словесных
описаний. Он был высоким и стройным, с темной обветренной
кожей, но больше всего наблюдателей поражала его негустая
тонкая бородка.[2] Неотъемлемым атрибутом мужественности
мусульманина была густая борода. Однако Мансур не подходил
под этот стереотип: когда он рыдал во время проповеди в мече-
ти,* его борода становилась такой жиденькой, что слезы стекали
на землю. Волосы на голове у него тоже были жидкими. Когда
Мансур начал седеть, то красил их шафраном, поскольку они
не принимали хну, которой пользовалось большинство муж-
чин. Его гнев был ужасен, но обычно он его контролировал и
использовал умышленно. Он часто был задумчив и подолгу си-
дел или замирал на корточках, размышляя и строя планы, цара-
пая землю тростинкой или прутиком в попытке понять, что
нужно делать,[3] или покусывая указательный палец и обдумы-
вая, как оформить какое-нибудь официальное заявление.[4]

Мансур был гениальным политиком. Имея трезвое сужде-
ние, он точно знал, кого можно купить, а кого нельзя, умел на-
строить одного потенциального врага против другого. Он не
был великим военачальником и, похоже, никогда не водил ар-
мию лично, но мог использовать военную силу, когда это было
необходимо. Этот человек не был рожден для легкой жизни и
роскоши. Он вырос в семейном поместье в Хумайме и в моло-
дые годы много путешествовал. Один раз в суровых горах Заг-
рос в западном Иране он даже присоединился к неудавшемуся
восстанию против Омейядов.

Когда Мансур стал халифом, некоторые люди из самого
близкого окружения, которые оказывали ему услуги или давали
приют, приходили к его двору просить награды. Один из них,
по имени Азхар, с которым Мансур разделял свои скитания,
стал слишком усердно доить свою удачу. В первый визит ему

* Публичные рыдания считались не стыдным, естественным и
вполне соответствующим способом выражения эмоций в мире ран-
него ислама, так же, как и в средневековой Европе. История изме-
нения отношения к рыданиям говорит нам многое об изменении
понимания мужественности с веками.



42 Г л а в а II

дали 4000 дирхемов, чтобы он смог погасить свой долг и от-
праздновать свадьбу сына, но велели больше не приходить и
ничего не просить. Вскоре Азхар появился снова, говоря, что
пришел пожелать халифу удачи, и снова ему дали денег и веле-
ли больше не приходить — ни с просьбой о деньгах, ни с доб-
рыми пожеланиями. Когда Азхар появился в третий раз, он зая-
вил, что пришел выучить молитву, которую произносит халиф.
«Не утруждай себя, — ответил халиф, — ибо она не была ис-
полнена. Я молил Господа избавить меня от твоих пристава-
ний, но Он этого не сделал».

Мансур был искренне, а не формально верующим челове-
ком. Он регулярно молился. За его столом не подавалось вино,
как обнаружил к своему разочарованию знаменитый доктор
Бухтишу. Так как доктор был христианином, у него не было
религиозного запрета на выпивку, и он заявил, что никогда не
ест без вина. Однако за столом халифа ему пришлось пить воду
Тигра, которая, как он тактично заявил, была так же хороша,
если не лучше; чем вино.[6]

Мансур также не одобрял музыку. Один из его приближен-
ных слуг, тюрк по имени Хаммад, рассказал историю [7] о том,
как, когда он был с халифом, они услышали в другой части
дворца шум. Хаммада послали выяснить, в чем дело, и он обна-
ружил одного из евпухов, сидящего с девушкой-рабыней и иг-
рающего на тупбуре — инстумсите, родственном мандолине.
Он доложил хозяину, и тот спросил — совсем в манере извест-
ного британского судьи, который заявил, что не знает, кто такие
«Битлз», — что такое тунбур? Хаммад описал и, так как его
расспрашивали дальше, сказал, что видел инструмент в Хора-
сане до того, как поступил на службу к халифу. Тогда халиф по-
требовал сандалии и тихонько пошел к ничего не подозреваю-
щей веселящейся парочке. Когда он взорвался гневом, те в
панике убежали, но евнуха поймали. Халиф приказал, чтобы
инструмент разбили о его голову, а самого убрали вон, продав
на обычном рынке рабов.

Еще одна черта его характера проявляется в эпизоде, рас-
сказанном одним из слуг двора, Саламом аль-Абрашем (Ря-
бым). Позднее, когда он стал старшим в администрации, Салам
вспоминал, как в бытность его молодым слугой они с товари-
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щем всегда ожидали возвращения халифа, когда тот покидал
дом и выходил показаться на публике. Он рассказывал, что при
личном общении Мансур был дружелюбен и доброжелателен,
терпим к играм детей и шуму. Когда же он давал аудиенцию .и
надевал свои официальные халаты, его поведение менялось —
он делался нетерпимым и раздраженным. Однажды, когда он
вернулся, слуги, как обычно, ждали его в коридоре, и халиф
сказал Саламу: «Мой мальчик, если ты видишь, что я надеваю
халаты или возвращаюсь с приема, знай, что никто из вас не
должен близко подходить ко мне, чтобы я не причинил ему
зла». [8]

Также Мансур был великим проповедником. Красноречие
всегда высоко почиталось среди арабов, и Мансур был един-
ственным халифом династии, имевшим репутацию крупного
публичного оратора. В мечети по пятничным молитвам он при-
зывал аудиторию жить праведной жизнью и лично извинялся за
свое правление. Он имел готовые ответы на выкрики тех, кто
иногда осмеливался возразить ему.[9] Позднее арабские монархи
вынуждены были отказаться от публичных выступлений, но во
времена Мансура халифа мог увидеть и услышать любой, кто в
пятницу приходил на молитву в большую мечеть столицы.

Мансур был организованным и методичным до занудливо-
сти. Его день [10] начинался задолго до рассвета, когда он под-
нимался и шел в свою личную молельню. С восходом солнца он
присоединялся к молитве своих домашних перед тем, как от-
правиться в иван*, чтобы занять место для утренней аудиен-
ции, которая была самой важной и публичной частью дневной
работы. После сиесты [И] в полдень остаток дня проходил в
расслабляющих беседах с членами семьи. Когда заканчивались
вечерние молитвы, он просматривал свою корреспонденцию и
обсуждал дела с советниками, прежде чем отправиться отды-
хать примерно в десять часов вечера.**

* Известный под этим названием (iwan) в Персии, подобный от-
крытый арочный зал был характерен для древней архитектуры,
принятой у мусульман; он часто использовался в исламской архи-
тектуре вплоть до настоящих дней.
** «Когда треть вечера прошла».



44 Г л а в а II

Его внимание к деталям при строительстве новой столицы в
Багдаде было типичным для него. Халиф яро сражался за эконо-
мию средств и, вероятно, доводил строителей до отчаяния посто-
янным вмешательством в их дела. Когда он находил что-то, что
ему нравилось, он требовал, чтобы эту деталь или прием повто-
рили, но гораздо дешевле. На каждый свод отдельно он просчи-
тывал стоимость кирпичей и штукатурки, заставляя работников
приходить к нему и сообщать точно, сколько материалов они из-
расходуют. Когда один строитель сказал ему, что не может сде-
лать точной оценки, халиф ответил, что он поможет:

Он послал за обожженным кирпичом и раствором, необ-
ходимыми для возведения свода. Затем начал добавлять те
материалы, которые понадобятся дополнительно. Он не
отходил от строителей полтора дня, пока они не закончили
работу. Когда свод был сделан, он послал за Мусайябом [про-
рабом] и велел заплатить за труд и материалы. Строите-
лю выдали пять дирхемов, но халиф решил, что это слишком
много, и давил на Мусайяба до тех пор, пока не снизил цену
до одного дирхема. Затем он тщательно осмотрел все ос-
тальные своды и сравнил их с тем, который уже знал. Му-
сайяба заставили вернуть халифу более шестисот тысяч
дирхемов, которые тот уже получил ранее, ему не позволяли
покинуть дворец, пока он этого не сделал.[12]

Большая часть его времени проходила в чтении и осмысле-
нии отчетов разведки. Он целиком доверял организации под
названием барид. Обычно это слово переводится как «почта»,
но хотя донесения содержали также официальные материалы,
их сообщения были намного шире. Агенты барида действовали
в каждом городе и в провинции как некая структура, альтерна-
тивная правительственной, они напрямую сообщали халифу о
поступках управляющих, кади, то есть судей, а также о таких
мирских, но весьма важных делах, как изменения цен на основ-
ные предметы потребления. О любых волнениях и проблемах
немедленно сообщалось халифу.[13] Мансур придавал огром-
ное значение хорошей разведке и считал наличие агентов бари-
да одним из устоев своего режима.[14]
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Его любовь к систематизации простиралась и в более зло-
нищих направлениях. Женщина по имени Джамра, которая
была косметологом Мансура и знала многие темные секреты
дворца, рассказала леденящую кровь историю, которая могла
бы стать одним из самых страшных эпизодов «Тысячи и одной
ночи»*.[15] Перед тем, как отправиться в паломничество в
Мекку, и котором он умер, Мансур оставил очень четкие инст-
рукции своей невестке Рите, жене своего сына и наследника
Махди, который находился в это время в Иране. Мансур отдал
ей ключи от всех кладовых, но одним из них она имела право
воспользоваться, лишь будучи абсолютно уверена в его смерти.
И даже тогда право войти в эту комнату имели только она или
ее муж. Когда Махди узнал, что отец умер, то поспешил в Баг-
дад, чтобы вступить в права наследства, и Рита рассказала ему
о ключе в особую комнату. Молодые отправились открывать
эту кладовую. Они оказались в огромной сводчатой камере без
окоп, в которой были сложены тела всех казненных членов се-
мьи Али, превратившиеся в мумии в сухом месопотамском воз-
духе. Их было много, всех возрастов, от детей до стариков. К
уху каждого трупа была прикреплена бирка с аккуратно выпи-
санным именем и степенью родства жертвы. Зачем покойный
халиф хранил эту мрачную коллекцию, непонятно. Может
быть, он напоминал этим себе, что все потенциальные претен-
денты на его трон мертвы — а может быть, не мог придумать,
как их похоронить и избежать вероятности того, что могилы
превратятся в центры поклонения народа.

Махди, который надеялся, что сумеет уладить размолвку с
Алидами (прямыми потомками Али и Фатимы) и тем самым с
самим Мухаммедом, был в шоке от того, что увидел. Он прика-
зал, чтобы трупы тайно убрали и захоронили в общей могиле, а
над этим местом построили тюрьму.

И во все рассказы и легенды о Мансуре вошла его главная
слабость. Вероятно, еще тогда, когда он был жив, и наверняка
после его смерти его называли Абу'ль-Даник, «отец копейки»,

* В английском переводе эта книга называется «Арабские ночи», но
далее мы будем использовать привычный отечественному читате-
лю вариант. (Прим. ред.)
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потому что он тщательно пересчитывал каждый грош. Правда,
он мог fti.ni. щедрым для членов своей семьи и для преданных
слуг — по арабские историки любили противопоставлять жад-
ного старого отца и его щедрого, доброжелательного сына Мах-
ди. Вот два типичных эпизода. В одном из них [16] рабыня по
имени Хализа, которая была служанкой наложницы Махди*, а
позднее его жены ХаЙзуран, пошла к халифу, потому что у того
болели зубы. Услышав ее голос, Мансур велел ей войти, и она
увидела, что он сжимает голову руками. Какое-то время он
молчал, но в конце концов спросил: «Хализа, сколько утебя де-
нег?» — и она ответила, что у нее есть тысяча динаров. Тогда
он велел рабыне положить руки ему на голову и поклясться в
этом, поэтому ей пришлось признаться, что на самом деле у нее
десять тысяч динаров. «Принеси их мне», — приказал он. Когда
она вернулась к Махди и ХаЙзуран, последний добродушно шлеп-
нул ее и спросил: «Зачем ты пошла к отцу? С его зубами все в по-
рядке. Просто вчера я попросил у него немного денег, и он сде-
лал вид, что заболел. Но все-таки лучше иди, отнеси ему деньги».
Она сделала, как велел Махди, и на следующий день, когда Махди
зашел навестить отца, старый халиф упрекнул сына, что тот про-
сит денег, когда даже его рабыня имеет так много.

А вот другой эпизод: Мансур откладывал изношенную
одежду, чтобы отдать сыну, и когда последний приходит, он ви-
дит, что отец занят починкой. Махди усмехнулся и сказал, что
люди будут издеваться над его убожеством, но халиф ответил,
вероятно, вспомнив свою нищую юность и стараясь объяснить
сыну, который знал лишь богатство и процветание: подходит
зима, понадобится одежда для домочадцев и детей. Махди от-
крыто рассмеялся и сказал, что он об этом позаботится. «Как
хочешь», — ответил старик.

Еще в одном рассказе Махди пришел к отцу в новом чер-
ном халате. Когда он поднялся, чтобы уходить, старик прово-
дил его взглядом, полным обожания и любви к красивому доб-
рожелательному сыну. Выходя в галерею, Махди споткнулся о

* Джахиз, описывая события почти веком позже, вспоминал о Ха-
лизе как об одной из женщин, которой было позволено в то время
свободно общаться с мужчинами (Qiyan).
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свою саблю и порезал халат. Оправившись, он пошел дальше,
будто ничего не случилось. Отец остановил его и упрекнул, что
тот принимает божье благоволение как должное. Тогда Махди
вернулся и извинился.[18]

Когда Мансур летом 754 года сменил своего брата, положе-
ние новой династии было далеко не безоблачным. Его долж-
ность правителя немедленно была оспорена дядей Абд Алла-
хом. Мансур понимал также, что не может долго быть хорошим
правителем халифата, пока Абу Муслим правит в Хорасане и
большей части Ирана, словно тот — его владение. Кроме того,
имелась скрытая угроза со стороны Алидов и их многочислен-
ных сторонников. Несмотря на все усилия по пропаганде Абба-
сидов, многие чувствовали, что семья Али, будучи прямыми
потомками Пророка, имеет больше прав быть халифами, чем
Аббасиды. Поэтому неизбежно существовало множество таких
людей, которые чувствовали, что переворот отнюдь не вынес
на поверхность то исламское сообщество, на приход которого
они надеялись. Когда-нибудь и где-нибудь возникнут попытки
насильственных перемен.

Первый вызов правлению Мансура был брошен изнутри
его собственной семьи. В исламе нет системы первородства
или хотя бы устоявшейся традиции, что новый халиф должен
быть из числа детей предшествующего. У Саффаха имелись
собственные сыновья, но они еще были малы, поэтому он и
предложил в наследники своего брата Мансура. Несмотря на
это, его дядя, как один из старших мужчин в семье, имел хоро-
шие шансы считаться в ней лидером. Более того, так как он лю-
бил отдавать приказы, именно он изменил свою жизнь и повел
войско Аббасидов против Омейядов в битве при Забе.

Его притязания были весьма серьезными. Когда в июне
754 года Саффах умер, Мансур совершал паломничество в
Аравию, и Абд Аллах решил использовать свой шанс. Он как
раз собирался начать летнюю кампанию против Византии и
имел при себе армию из хорасанцев. Он призвал также значи-
тельное количество сирийских солдат. Большая их часть была
из тех, кто поддерживал Мервана и Омейядов. Теперь, остав-
шись не у дел, они были рады снова стать военными. Получив
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письмо с сообщением о смерти Саффаха, Абд Аллах собрал ко-
мандироВ сиоей армии, сирийцев и хорасанцев, и объявил, что
Претендует на халифат. Похоже, НИКТО ему не возразил.

Тем временем Мансур вернулся из паломничества и усилен-
но уговаривал Абу Муслима, который ходил с ним, повести хора-
санцев против дяди. В конце концов, испытывая все-таки некото-
рые опасения, Абу Муслим согласился. Когда армии встали Друг
против друга ВОЗЛ6 древнего города Нисибин к западу от Мосу-
лп, и среде сторонний» Абд Аллаха начало расти напряжение.
Он сам относился с подозрением к своим хорасанским сподвиж-
никам, боясь, что они могут присоединиться к землякам и перей-
ти на сторону Абу Муслима. Сирийцы, которые всего четыре
годи назад были разбиты армией Абд Аллаха в битве при Забе,
ИСПЫТЫВАЯ! пелоикость из-за того, что именно он их возглавля-
ет. Абу Муслим заявил, что он не ссорился с Абд Аллахом, что
его послали просто как правителя Сирии. Сирийцы сразу же ре-
шили, что тут кроется какой-то замысел, и пока они будут стоять
у Нисибина, Абу Муслим опустошит лх земли. Собранная второ-
пях коалиция Абд Аллаха начала распадаться из-за подозрений и
взаимных обвинений. Хорасанцы присоединились к Абу Мусли-
му, сирийцы поспешили домой, а самому Абд Аллаху пришлось
удирать по пустынной дороге в далекую Басру, где его брат Су-
лейман принял его и предложил убежище. Опасность миновала,
Абу Муслим исполнил свою последнюю службу для династии.

Теперь он стал для Мансура самой близкой и реальной
опасностью. До тех пор, пока Лбу Муслим оставался при влас-
ти, халиф не был полновластным монархом в своей собствен-
ной земле. С другой стороны, Абу Муслим занимал очень силь-
ную позицию. Он распоряжался сердцами и умами многих в
восточном Иране, включая некоторых из тех, кто тайно или от-
крыто хотел выдворить отсюда всех арабов, отказаться от исла-
ма и восстановить старые законы Сасанидов. Более того, суще-
ствовали и моральные соображения: Аббасиды были обязаны
Абу Муслиму необычайно многим — в конце концов, именно
он первым поднял черные флаги в их честь и собрал армию,
которая привела их к власти. Брат Саффах и другие члены се-
мьи советовали проявлять осторожность, но Мансур, более же-
стокий и прагматичный, знал, что обязан действовать.
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Отличная, может быть даже единственная, возможность
представилась сама собой. Абу Муслим уехал на запад в Ирак
посмотреть своими глазами, как работает новый режим, оста-
вив большинство своих приверженцев в гарнизонах по длин-
ным дорогам через Иран. Мансур понимал, что это шанс, кото-
рый нельзя упускать, но все-таки дело было нелегким. После
победы над Лбд Аллахом ибн Али Абу Муслим решил возвра-
титься на свою базу в Хорасан, отказавшись от приглашения
посетить халифа. И он, и его иранские советники знали, что
вызовы халифа могут превратиться в ловушку. И все-таки, воп-
реки здравому смыслу, он изменил свое решение. От халифа
приезжали люди, которым он верил, привозя теплые приглаше-
ния; он не мог до конца поверить в то, что халиф способен при-
чинить ему вред после всех услуг, оказанных им династии.

Драма разыгралась по сценарию театральной трагедии.[19]
Много раз Абу Муслим колебался и много раз менял свое реше-
ние, возвращаясь назад, в безопасный для него Иран. Когда он
приехал навестить халифа, который остановился в простой па-
латке во временной столице возле Куфы, казалось, что все скла-
дывается отлично. У нас имеется множество рассказов предпо-
ложительных свидетелей о том, что случилось потом —
несмотря на то, что, как часто случается с рассказами свидете-
лей даже совсем недавних событий, они несколько расходятся в
деталях. Одним из свидетелей, который безусловно присут-
ствовал на месте происшествия, был главный секретарь или
визирь Мансура, Абу Айюб аль-Мурьяни. Абу Айюб знал, что
замышляет его хозяин, и очень тревожился. Он понимал, что
сторонники Абу Муслима придут в ярость и вряд ли пощадят
Мансура и всех связанных с ним. Но он не смог отговорить ха-
лифа.

Однажды вечером Абу Муслим прибыл в лагерь и пошел к
палатке. Перед его приходом Мансур приказал Абу Айюбу, что-
бы того убили, как только он появится — но Абу Айюб стал на-
стаивать на осторожности, говоря, что сторонники Абу Муслима
немедленно в ярости убьют самого Мансура. В действительнос-
ти, как он потом признавался, он страшно испугался и все еще
надеялся, что проблему можно решить другим путем. Поэтому
когда Абу Муслим прибыл, халиф, сидя на коврике для молитвы
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на полу своей палатки, рассыпался в любезностях и предложил
Абу Муслиму принять ванну, чтобы отдохнуть после долгого
путешествия.

На следующее утро халиф был в отвратительном настрое-
нии и поносил несчастного Абу Айюба за проявленную им ос-
торожность. Абу Муслим собирался прийти к нему позднее
этим утром, поэтому Мансур вызвал к себе несколько самых
доверенных стражников. Он спросил их начальника [20], вы-
полнит ли тот его приказ. Естественно, начальник ответил со-
гласием. Тогда халиф продолжил: «Ты убьешь Абу Муслима?»
Повисла долгая пауча, во время которой начальник стражи
смотрел в землю. «В чем дело? — спросил Абу Айюб. — Поче-
му ты не отвечаешь?» Наконец начальник ответил севшим го-
лосом, что он сделает это.

Теперь сцена была подготовлена для выполнения замысла,
но халиф не чувствовал ситуации. Он отправил Абу Айюба в
лагерь, чтобы проверить, какие там настроения. По дороге сек-
ретарь встретил Абу Муслима, который улыбнулся и поздоро-
вался с ним. Это был последний раз, когда Абу Айюб видел его
живым. Абу Муслим провел раннее утро, посещая друга, трою-
родного брата халифа по имени Иса ибн Муса; но Иса остался
дома, чтобы помыться перед визитом ко двору, поэтому Абу
Муслим пошел один.

Халиф сам потом рассказал Абу Айюбу, что случилось. Все
произошло очень быстро. Когда Абу Муслим встал перед ним,
халиф начал оскорблять его, и затем, по оговоренному заранее
сигналу — хлопку ладоней, — стражники кинулись на Абу
Муслима и сбили его с ног, а потом по приказу хозяина перере-
зали ему горло. Тело завернули в плащ и положили в угол па-
латки.

Дело было сделано, но сторонники убитого и его друзья все
еще представляли серьезную опасность. Когда Иса ибн Муса
пришел к халифу, он спросил об Абу Муслиме. «Он завернут
там», — ответил халиф, указывая на труп в углу. Потрясенный
Иса ответил традиционными арабскими словами смирения:
«Мы все от Бога, и к нему мы вернемся».

Сложную загадку заменили на сдержанные подозрения. [21J
Людям было сообщено, что Абу Муслим останется с халифом.
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Добавили еще одну секцию к палатке правителя, принесли ков-
ры и подушки, чтобы обставить ее. Тем временем тело тайно
сбросили в Тигр, поэтому у Абу Муслима нет даже могилы. На
следующий день было распространено известие о его гибели.
Мансур разослал великолепные подарки старшим начальникам
Абу Муслима, и кто раньше, кто позже, но большинство приня-
ло предложения и пошло к нему на службу. Но некоторые сто-
ронники убитого из простых людей уходили со словами: «Мы
продали своего хозяина за горсть серебра».[22]

Убийство Абу Муслима было опасной игрой. И политичес-
ки, и морально халиф подвергался огромному риску. Он это
знал, но он также знал, что, не утвердив свой авторитет, никог-
да не сможет стать истинным повелителем мусульманского
мира. Он продемонстрировал свою дальновидность и жесто-
кость — и рассчитал верно. Разрозненное сопротивление со
стороны войск Абу Муслима, оставленных на хорасанской до-
роге, было подавлено. Слабые воспоминания об Абу Муслиме
сохраняются у жителей восточного Ирана как символ того, что
может случиться, а его деяния вошли в эпическую поэзию и ле-
генды.

После смерти Абу Муслима Мансур смог посвятить себя
укреплению власти над своими громадными территориями.
Несколько следующих лет прошли практически без особых со-
бытий, и халиф начал готовиться к строительству новой посто-
янной столицы в Багдаде. Тем временем его старший сын Мах-
ди, уже получивший царский титул, был послан в Иран в
качестве наместника, чтобы набраться опыта правления. Он со-
здал свой собственный двор в городе Рее (на юге от современ-
ного Тегерана), откуда мог следить за событиями в Хорасане,
на востоке.

Однако оставалась одна проблема, которая сидела занозой в
голове халифа. Он знал, что существуют потомки Али и Фатимы,
которые никогда не смирятся с правом Аббасидов править от
имени семьи Пророка. Он понимал, что они могут рассчитывать
на поддержку значительной части населения, особенно в Ираке.
Правление Мансура, укрепившись окончательно, выглядело так
же, как и правление ОмеЙядов, которое оно сменило, лишь с дру-
гими людьми у власти. Те, кто хотел более глубокого соблюдения
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исламских канонов, вскоре непременно будут разочарованы.
Для халифа проблема заключалась в том, что он не мог предви-
деть, кто из множества потомков Пророка поднимется, чтобы
бросить ему вызов, и где это будет сделано.

Мансур попытался действовать и кнутом, и пряником. Он
хотел, чтобы члены семьи Пророка жили в безопасности при
дворе, получая обеспечение от государства, а он мог бы сле-
дить за ними. Многие из наследников Али приняли его предло-
жение и выбрали комфортную жизнь. Однако к 756 году, вскоре
после установления единовластного режима, Мансур был обес-
покоен известиями о том, что два молодых члена семьи Али,
Мухаммед ибн Абд Аллах и его брат Ибрахим, исчезли.

Бунт Мухаммеда, известного под именем аль-Нафс аль-За-
кия («Чистая Душа»), и его брата Ибрахима стал одним из оп-
ределяющих моментов в истории халифата Аббасидов. Мы
много знаем об этом — точнее, нам об этом много рассказыва-
ют авторы, которые в основном симпатизировали Мухамме-
ду.[23] Как обычно в арабских источниках этого периода, нас
знакомят не с последовательностью действий, а с рядом зари-
совок, выбранных для иллюстрации некоторых черт характера,
или с общим направлением событий. Несмотря на фрагментар-
ность и слепую веру наших информаторов в точность их источ-
ников, мы можем построить живую картину бунта, надежд и
страхов участников с обеих сторон. Образ справедливого чело-
века, поднявшего бунт в безнадежной ситуации и с самого на-
чала чувствующий, что он обречен, но не испытывающий стра-
ха в преддверии мук, необыкновенно убедителен.

Мухаммед Чистая Душа был крупным, дородным, доволь-
но неуклюжим человеком с очень темной кожей и заметным за-
иканием. [24] Когда он поднимался на деревянную кафедру в
мечети, вспоминал один свидетель, та вся дрожала. В то же вре-
мя у своих сторонников он вызывал чувство глубокой предан-
ности. Он очень ясно нарисовал себе путь следования дорогой
своего предка, пророка Мухаммеда, чье имя он носил. Он был
также удивительно мягким и щедрым: Риях, правитель Медины
при Аббасидах, ответственный за большинство преследований,
переносимых семьей Пророка, был лишь заключен повстанца-
ми в тюрьму и выжил бы, если бы перевозбужденные последо-
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ватели Мухаммеда не убили его в тот момент, когда подавляли
бунт.[25] Даже командующий войском Аббасидов, возглавив-
ший преследование, во время которого умер маленький сын
Мухаммеда, тоже был всего лишь заключен в тюрьму и пер,е-
жил события.

Мухаммед оставался доброжелательным и доступным даже
после того, как ВЗЯЛ Медину под свой контроль. Один человек
вспоминал, чю видел пятнадцатилетним мальчиком: «мы подо-
шли к нему, присоединившись к собравшейся поглазеть на него
толпе. Никого от него не отгоняли. Я подошел к нему совсем
близко, так что мог его хорошенько рассмотреть. Он был верхом,
в белом стеганом халате и белом тюрбане. Это был широкопле-
чий человек с мелкими шрамами от оспы на лице». [26] Его по-
ведение очень отличалось от замкнутого образа жизни, который
из соображений безопасности вели халифы Аббасиды.

Можно предполагать, что, согласно своему прозвищу Чис-
тая Душа, Мухаммед был одновременно и романтичным, и
весьма наивным человеком. Жесткий мир реальной политики
Медины был не тем местом, где поднимают восстание. Она на-
ходилась слишком далеко от центра скопления богатств и влас-
ти, зависела от поставок продуктов питания, ввозимых из Егип-
та, которые легко можно было отсечь. Но для Мухаммеда
Медина была лишь местом начала создания мусульманского го-
сударства, которое первоначально выстроил Пророк. Это была
мечта, которая плеснула в лицо современной реальности — но
Мухаммед оказался идеалистом, для которого символы значили
больше, чем практический смысл.

Считалось, что Мухаммед и его брат, жившие в Медине, от-
правились на охоту, а потом куда-то пропали. На самом деле
они много путешествовали по мусульманскому миру, переби-
раясь из одного безопасного дома в другой, стараясь не на-
ткнуться на агентов Мансура. В конце концов Мухаммед вер-
нулся в Хиджаз — местность около Медины, где он хорошо
ориентировался и мог рассчитывать на большое количество сим-
патизирующих. Несколько раз он чуть не попался. Однажды он
прятался в ущелье возле Янбу к северу от Медины, когда заме-
тил правительственные войска, и ему пришлось бежать через
бесплодные горы. При нем была наложница, которая только что
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родила сына, но ребенок выскользнул у нее из рук и разбился о
скалы. [27] В другой раз он притворился простым бедуином и
простоял, склонившись между опорными стойками колодца,
пока мимо проезжал наместник Аббасидов.[28] А однажды он
шел вместе с другом по имени Осман к мечети в Медине, когда
увидел, что навстречу идет правитель города. Осман решил,
что игра окончена, но Мухаммед приказал: «Иди вперед!» Ос-
ман продолжил путь, «хотя, — как он рассказывал потом, —
ноги едва несли меня». Мухаммед уселся прямо в пыль спиной
к дороге, накинув на голову плащ, и правитель прошел мимо,
приняв его за женщину, которая не хочет, чтобы видели ее
лицо. [29]

Так Мухаммед играл в кошки-мышки с властями н ждал
момента, чтобы начать действовать. Он хотел дать брату Ибра-
химу время сплести сеть поддержки в Ираке, чтобы они могли
нанести удары одновременно. Но Аббасид изменил тактику по-
ведения, и это заставило Мухаммеда поспешить с выступлени-
ем. В марте 762 года Мансур прибыл в Медину лично — и в ка-
честве паломничества, и чтебы возглавить поиски Мухаммеда.
На всех, кто мог знать, где находится вождь заговорщиков,
было оказано давление. Один знатный мединец, Зияд ибн
Убейд Аллах, среди ночи был разбужен шумом: какие-то люди
пытались ворваться в его дом. Это была хорошо известная во
все времена тактика службы безопасности — арестовывать по-
дозреваемых в ранний утренний час, когда они наиболее уязви-
мы. Зияд выскочил из постели в одной набедренной повязке,
разбудил слуг и евнухов, которые спали в портике, и велел им
молчать.

Через какое-то время пытавшиеся ворваться в дом люди
ушли, но вскоре вернулись с железным тараном и снова начали
выбивать дверь. Тогда Зияд открыл калитку, чтобы они не раз-
несли весь дом; его схватили и лягушачьими прыжками (арабс-
кий вариант этого выражения — «по-страусиному») отволокли
во дворец правителя, где остановился халиф. В прихожей перед
комнатой с куполом, где находился халиф, задержанного встре-
тил управляющий двором, Раби, который обругал его за то, что
он доставил властям столько хлопот. Затем занавес отдернули.
Комната освещалась свечами, стоявшими по углам, возле каж-
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дой свечи застыл слуга. В зыбком свете Зияд разглядел сидяще-
го на корточках на ковре халифа — ни подушки, ни молельного
коврика, чтобы устроиться поудобнее. Голова Мансура была
склонена, он водил перед собой по полу железным прутом. '

Раби сообщил Зияду, что халиф находится в таком состоя-
нии весь вечер. Зияду казалось, что он стоит тут уже несколько
часов, когда халиф наконец поднял голову и резко спросил:
«Где Мухаммед и Ибрахим? Отвечай, сукин сын!» Потом он
снова опустил голову и продолжил водить прутом. Наконец он
повторил свой вопрос, добавив: «Пусть поразит меня Господь,
если я не убью тебя!» Зияд, сохранив самообладание, смог от-
ветить халифу, что это вторжение его людей спугнуло заговор-
щиков. «Убирайся!» — выкрикнул халиф, и Зияд исчез — без
сомнения, испытав огромное облегчение, так как остался жив и
не подвергся пыткам.[30]

Тогда халиф приказал, чтобы всех родственников Мухам-
меда мужского пола, включая его старика-отца, арестовали и
вывезли в Ирак. Схваченных собрали в мечети правителя, туда
вызвали кузнеца и приказали ему изготовить для всех ножные
кандалы. Длинный путь через пустыню пленники преодолели в
носилках с цепями на шее и на ногах. Некоторых били, и всех
без исключения прилюдно унижали.[31] Когда их поместили в
тюрьму, мать Мухаммеда, Хинд, решила навестить мужа (жен-
щин никогда не арестовывали и, похоже, оставляли им свободу
передвижения), чтобы привезти послание от сына с сообщени-
ем, что он готов сдаться, чтобы старика освободили — но отец
настойчиво посоветовал сыну продолжать прятаться и вести
работу по сбору сторонников.[32]

Первичный план братьев заключался в том, что они одновре-
менно поднимут восстания в Медине и в Басре, раздробив силы
Аббасида. Но гонения на семью и постоянная угроза ареста за-
ставили Мухаммеда проявить преждевременную активность.
В ночь на 23 сентября 762 года он повел сторонников на штурм
мечети Пророка в Медине. Одев желтый халат и желтую калан-
суву (высокую круглую шапку), он объявил себя халифом и при-
звал последователей никого не убивать. Дворец правителя, со-
единенный с мечетью, был заперт, но повстанцы подожгли дверь
со стороны мечети, а кто-то положил свой щит, так что люди
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смогли перейти через горящие угли. Слуги правителя удрали, а
его самого заметили за деревянной решеткой в окне верхнего
ЭТЫВВ, Его привели вниз и посадили под арест. [33] Никто не
был убит.

Вскоре Медина оказалась в руках восставших. Новость бы-
стро дошла до халифа. Человек из Медины проскакал тысячу с
лишним километров до Куфы, где находился Мансур, за девять
дней. Прибыв туда ночью, он громко потребовал, чтобы его
впустили. Раби, управляющий, запротестовал из-за того, что
слишком поздно, но человек настаивал, и закончилось все тем,
что он рассказал халифу о восстании Чистой Души и о тех, кто
был с ним. Его щедро наградили за действительно важные для
халифа новости. Когда Мансур спросил мнение старого сирий-
ского солдата, который участвовал во многих кампаниях хали-
фа Мервана из Омейядов, тот ответил: «Слава Аллаху! Он под-
нял восстание там, где нет денег, нет людей, нет оружия и нет
фуража. Пошли кого-нибудь из тех, кому веришь, в Вади Кур-
ра*, чтобы перекрыть поступление провизии из Сирии, и он
начнет голодать там, где находится». [35] Мансур немедленно
послал небольшую, но хорошо вооруженную армию под коман-
дованием своего кузена Исы иби Мусы, чтобы тот пересек пус-
тыню и отбил город.

Более реалистично настроенные люди в Медине понимали,
что город не подходит для создания центра власти. Они сопро-
тивлялись общему энтузиазму и отстранялись от мятежа. [36]
Когда приблизились силы Мансура, сторонники Мухаммеда
уговаривали его уехать в Египет, где он найдет продовольствие
и поддержку, или уйти в пустыню и доверить свою жизнь Бану
Сулейм Бедуину, у которого больше лошадей, чем у любого
племени в западной Аравии. Чистая Душа воспротивился: его
предок и вдохновитель, Пророк, выкопал ров для защиты Ме-
дины от врагов, и он последует его примеру.[37] Ров превратил-
ся в символ. Мухаммед выехал на место верхом, в белом подпо-
ясанном халате, и начал копать голыми руками. Когда он нашел
несколько глиняных кирпичей подлинного рва Пророка, его со-

* На дороге, ведущей от Медины на север.
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ратники сказали: «Велик Аллах! Это ров твоего деда, пророка
Господа».[38]

Эта последняя вспышка энтузиазма не выстояла против ре-
альности войны. Когда силы Аббасидов подошли к городу, Му- •
хаммед вышел навстречу с огромной толпой мединцев. Когда
же враги придвинулись ближе, он с характерной для него ши-
ротой души заявил своим бойцам, что любой из тех, кто хочет
спастись, освобождается от клятвы верности. Несколько чело-
век ушли сразу, за ними потянулись другие, и поток стал не-
удержим — толпа вернулась в город и начала бросать оружие.
Иса со своими людьми легко преодолел ров: сорвав двери с
ближайшего дома, он перекинув их через ров и перешел его
вместе с лошадьми. 6 декабря Мухаммед Чистая Душа с гор-
стью слабо вооруженных последователей остался перед лицом
вооруженных войск Аббасида. К вечеру все было кончено. Му-
хаммед, как говорят, отказался от всех предложений бежать и
спрятаться. Один человек, утверждавший, что видел все свои-
ми глазами, рассказал, что он храбро бился мечом Пророка,
точно так же, как дядя Пророка, Хамза, во времена первого рва.
«Он не был ранен до тех пор, пока кто-то не выпустил в него
стрелу. Я и сейчас вижу голубую сталь и красную кровь. Затем
на нас понеслись лошади, и он прижался к стене... там его и на-
стигла смерть».[39] Говорят, когда сражение закончилось и вой-
ска Аббасида вошли в Медину, на город обрушился страшный
ливень, какого никто не помнил.[40] Голову Мухаммеда отвез-
ли Мансуру, который положил ее на серебряное блюдо и выста-
вил на всеобщее обозрение. [41] Семье позволили захоронить
тело. Брат Мухаммеда Ибрахим поднял восстание в Басре, но
слишком поздно, чтобы заставить Аббасида раздробить свои
силы; в свою очередь, он тоже погиб в сражении.

После победы в 762 году над Алидами Мансур ликвидиро-
вал основную угрозу, которая маячила перед ним с тех пор, как
восемь лет назад он стал халифом. Он создавал халифат Аббаси-
дов на твердом фундаменте оплачиваемой профессиональной
армии, в основном состоявшей из хорасанских солдат, и эффек-
тивной системы налогообложения, чтобы собирать деньги на ее
содержание. Не все одобряли его политику. Многие мусульма-
не чувствовали себя отстраненными от государственных дел,
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лишенными Граждански! прав, обиженными тем, что сообще-
стио верующих стило такой же империей, какая существовала
рпныме. Но стабильность и растущее благосостояние — по
крайней мере, в Багдаде — убеждали многих колеблющихся
терпеть новый режим. Мансур посвятил жизнь укреплению
собственной власти, а созданные им в это время администра-
тивные системы обрели и закрепили свое абсолютное влияние
не только при последующих халифах Аббасидах, но и в их го-
сударствах-преемниках — вплоть до настоящего времени.

Но многом Мансур был обязан успехом членам своей ог-
ромной семьи, и песь восьмой век чем крупнее была царская
семья, тем Польше цепных сторонников оказывалось у халифа.
Переворот, который привел Аббасидов к власти, начался не во
имя одного отдельного человека, а скорее во имя всей семьи;
лозунги восстания декларировали, что новый правитель обязан
быть «избран из семьи Пророка». При перевороте, как мы виде-
ли, в качестве правителей выдвинулись сначала Саффах, а за-
тем, в 754 году, Мансур. Но было естественно, что они лишь
разделяют новообретенную удачу своего рода, и их семья стала
бы возражать самым яростным образом, если бы они этого не
делали.

Семья Аббасидов Пыла очень обширной. Саффах и Мансур
являлись сыновьями Мухаммеда ибн Али, который владел име-
нием в Хумайме. У них было четыре брата, двое из которых
умерли до переворота; ни один из двух оставшихся не предпри-
нимал попыток участвовать в политике или в жизни при дворе.
Гораздо более значительной была роль дядей Мансура, братьев
Мухаммеда: как старшее поколение мужчин, они хотели играть
главные роли в правительстве.

Насколько мы знаем, во время переворота были живы семе-
ро из них — хотя один, Дауд, вскоре умер. Некоторые из дядей
оказались сильными личностями, которые ожидали уважитель-
ного к себе отношения. Они сильно разнились по возрасту: на-
пример, Абд ас-Самад был гораздо моложе своего племянника
Мансура, он дожил до правления своего праправнучатого пле-
мянника Гаруна. По временам дяди сообща оказывали сильное
давление на халифа, чтобы отстоять интересы одного из них,
попавшего в немилость.[42] Мансур, обычно чрезвычайно ос-
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торожный с деньгами, был очень щедр с дядями: вероятно, их
старшинство в семье заставляло его нервничать.

Дяди были очень могущественными, но их нечасто можно
было видеть во дворце. Дауд умер еще до того, как власть Абба-
сидов упрочилась, а Абд Аллаха даже держали под домашним
арестом из-за его опрометчивой попытки получить халифат
после смерти Саффаха. Казнь члена царской семьи как просто-
го мятежника подорвала бы статус их всех, и дяди сомкнули
ряды, чтобы защитить своего. Рассказывали истории о том, как
халиф пытался избавиться от Абд Аллаха, устроив «случай-
ное» обрушение дома, а когда тот действительно умер, многие
считали, что его убили.[43]

Другим братьям было позволено иметь в провинции соб-
ственные дворы. Самым влиятельным из них был Салих, кото-
рый правил в Сирии. Там он унаследовал огромную собствен-
ность, которой ранее владели члены семьи Омейядов, к тому же
женился на вдове последнего халифа Омейядов — Мервана. По-
говаривали, что его сын Абд аль-Малик, который унаследовал
большую часть власти отца и стал ключевой фигурой в политике
при режиме Гаруна, в действительности был по происхождению
Омейядом. Но у Абд аль-Малика было много врагов при дворе,
которые не любили его старомодного аскетизма и консерватизма,
и его спорное происхождение вполне могло быть не более чем
злобной сплетней. Семья Салиха проводила большую часть вре-
мени в сирийских поместьях, в пригороде Алеппо и в Манбидже,
на северо-востоке от Алеппо, где Абд аль-Малик построил ве^
ликолепный замок, которого домогался сам Гарун. До конца
восьмого века семейные связи сохранялись путем браков между
различными ветвями семьи Аббасидов, но к девятому веку по-
томки Салиха стали всего лишь крупным землевладельческим
кланом северной Сирии. Без сомнения, они сознавали свое слав-
ное происхождение, но не являлись более членами двора халифа.

Из других братьев Сулейман обосновался в Басре» где со-
брал огромные богатства и имущество, унаследованное со вре-
менем его сыном Мухаммедом. Племянник Мансура, Иса ибн
Муса, расположил свой двор в Куфе. Исмаил устроил одну из
ветвей своей семьи в Мосуле, где та выстроила рынок, мечеть и
баню, занявшие собой четвертую часть города. Они тоже стали
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частью местной городской верхушки, но потеряли все контак-
ты с двором халифа. Похоже, единственные дяди, которые ос-
тались при дворе, это Иса и Абд ас-Самад; они были совсем
молодыми и являлись чем-то вроде паршивых овец в стаде.

Иса начинал многообещающую политическую карьеру.
Сразу же после переворота его послали захватить для Аббаси-
дов Фарс на юго-западе Ирана. Однако Абу Муслим, обосно-
вавшийся в Хорасане, счел, что этот город находится в сфере
его влияния, и послал туда своего эмиссара, жесткого и опыт-
ного солдата.[44] Столкнувшись с безжалостным соперником,
Иса сумел благополучно уйти, сохранив свою жизнь. В ответ
он поклялся, что никогда больше не вступит в правление снова
и никогда не вытащит меч, кроме как для священной войны.

Иса оказался столь же порядочен, как и эти слова. В отли-
чие от других братьев, он остался при дворе. Его любили как
Саффах, так и Мансур, и когда был основан Багдад, он стал вла-
дельцем большей части собственности в новом городе. Ему
первому в семье Аббасидов после самого халифа был здесь вы-
строен дворец. Иса прорыл новый канал, названный его име-
нем, который соединялся с Тигром в порту, откуда речные суда
уходили в Весит и Басру. Местоположение его дворца, смотря-
щего на реку, было замечательным, но и опасным: вскоре после
смерти Исы на кораблях в порту вспыхнул страшный пожар,
сгорело много людей и судов, все их содержимое погибло.[45]
Иса также рыл каналы в своих пригородных поместьях и стро-
ил на них водяные мельницы. До самой смерти весной 780 года
[46] он оставался при дворе как старейшина. Он был одним из
тех очень немногих людей, кто мог удержать Мансура во время
его вспышек ярости, и многие молодые люди с благодарностью
вспоминали его вмешательства, которое спасали им жизнь.[47]
Однако похоже па то, что с Махди у Исы не сложилось столь же
тесных отношений, как с его отцом — несмотря на подагру,
после смерти Мансура он проводил все больше и больше вре-
мени на византийской границе, сражаясь с неверными.

Поколение детей Мансура не имело такой же возможности
создавать свои суб-династии. Кроме его сына и наследника
Махди, у халифа было еще одиннадцать сыновей. Некоторые
из них вели приятную жизнь. Пятеро, судя по всему, умерли в
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молодости, так и не заведя семей; один сломав шею, когда упал
с лошади во время паломничества в 789 году, а другой погиб,
когда по необъяснимой причине перепрыгивал с одной крыши
на другую и упал между зданиями. Выжившие иногда возглавь
ляли паломничество — привилегия правящей семьи при Абба-
сидах; иногда на короткие периоды они направлялись управ-
лять провинциями.

Не будучи похожи на предыдущее поколение, дети Мансу-
ра неизменно обосновывались в Багдаде, некоторые были ак-
тивны при дворе. Трое — Джафар, Салих и Сулейман — выст-
роили впечатляющие дворцы на западном берегу Тигра, рядом
с Дворцом Вечности, где почти постоянно жили халифы. Джа-
фар владел имением и речным портом в этой местности. Извес-
тный как Джафар Старший (чтобы отличать его от более моло-
дого брата, который родился после его ранней смерти), он завел
собственный дом в Багдаде и покровительствовал поэтам —
хотя, конечно, истинные звезды притягивались ко дворцу само-
го халифа, где получали главные награды. В литературных ис-
точниках его представляют как простого и доверчивого челове-
ка, которого легко можно было сбить с толку. У него случались
судороги, и какое-то время считали, что его сглазила женщина-
джинн, чтобы он женился на ней. [49]

Джафар умер раньше отца, в 767 году;[50] он стал первым,
кого похоронили на новом, только что открытом кладбище Ку-
рейш. Двое его детей стали важными персонами при дворе Га-
руна. Сын Иса был близким другом халифа и часто разделял с
ним носилки на верблюде, путешествуя на второй стороне гор-
ба — хотя, так как он был весьма солидным человеком, на сто-
рону Гаруна приходилось для равновесия подкладывать камни
или другие тяжелые предметы. Близость к халифу означала,
что он был важным источником придворных слухов и разгово-
ров в придворных кругах. [51] Какое-то время он служил пра-
вителем Басры и провинции Арабского залива, но так и не стал
политической фигурой высшего ранга.[52] С другой стороны,
его дочь Зубейда стала любимой женой Гаруна и женщиной с
необычайной властью и влиянием.

В следующем поколении у Махди было семь сыновей, вклю-
чая халифов Хади и Гаруна. Остальные братья тоже принимали
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более активное участие в делах государства, чем их дяди, сыно-
вья Мансура: Убсйд Аллах был правителем печально извест-
ной и необычайно сложной приграничной провинции Армения
[53], а также более спокойной провинции в Египте. Впослед-
ствии ему дали для ведения сельского хозяйства огромные зе-
мельные поместья в плодородном районе Ахваз,[54] он владел
дворцом на восточном берегу реки Тигр в Багдаде.[55] Его брат
Майсур сражался в армии Гаруна против византийцев и играл
главную роль в политике Ирака во время великой гражданской
войны Аббасидов. Третий брат, Ибрахим, пошел в совершенно
ином направлении и стал одним из самых прославленных по-
этов своего времени.

Младшие члены семьи Аббасидов в последний период
правления Мансура и во времена Махди и Гаруна образовали
влиятельную при дворе социальную группу. Владея в Багдаде
дворцами на берегу реки, примыкающими к резиденции халифа,
они принадлежали к самым богатым членам придворного обще-
ства. У них были свои семьи с управляющими и веселыми собу-
тыльниками — что-то вроде миниатюрного варианта собствен-
ного двора халифа.[56] Все младшие Аббасиды претендовали на
то, что певцы, которым покровительствуют они, — самые луч-
шие из всех, которых можно купить за деньги. Источники посто-
янно возвращаются к рассказам о том, насколько стиль жизни
этой «золотой молодежи» находился в резком контрасте с ас-
кетизмом старшего поколения. Пишут, что и Мансур, и Махди
старались держать певцов подальше от своих легко поддаю-
щихся влиянию детей, в то время как егма jeunesse doree* рва-
лась к модной музыке и песням. Такие люди старшего поколе-
ния, как Иса ибн Али или Иса ибн Джафар ибн Мансур из более
молодых, может быть, и были политическими верхоглядами, но
они составили поколение, важное для формирования культуры,
норм поведения и морали при дворе.

Каждодневный уход за двором находился в руках дворцо-
вых слуг, которые занимали разные должности — от дворцово-
го управляющего до скромных спальников и уборщиков. По-
всюду крутились юные мальчики-слуги, ожидая, чтобы их

* Золотая молодежь (фр.)
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послали с поручением. Многие из них были рабами или осво-
божденными (бывшие рабы). С течением времени они часто
становились евнухами. Евнухи были частью дворцовой жизни
Сасанидов, многие знатные люди при дворе византийских им--
ператоров того времени тоже были евнухами. Халифы Омейя-
ды редко держали евнухов, но когда двор при Аббасидах раз-
росся и стал более упорядоченным, евнухи стали образовывать
более крупную, к тому же растущую часть придворного обще-
ства, пока в начале десятого века евнуха Муниса не назначили
даже командующим армией.

Во главе этой иерархии слуг стоял управляющий, руково-
дивший повседневной жизнью двора. Это был человек, кото-
рый вел публичные аудиенции — и, что самое важное, контро-
лировал доступ к халифу. Без его содействия увидеть халифа и
лично пообщаться с ним было чрезвычайно трудно, а порой та-
кая аудиенция была жизненно необходимо для успеха дела. В
сущности, весь ранний период правления Аббасидов место уп-
равляющего занимали Раби ибн Юнус и его сын Фадл.

Происхождение Раби вряд ли могло быть менее подходя-
щим. Его отец Юнус вышел из семьи с очень скромными воз-
можностями, живущей в Хиджазе возле Медины. Будучи моло-
дым человеком, Юнус сделал беременной одну из рабынь отца,
но яростно отрицал свое отцовство. Ребенка продали в другую
семью и дали кое-какое образование — но он совершил нечто
дурное (мы не знаем, что именно) и был отослан в пустынное
имение, принадлежащее семье, чтобы до конца дней работать
на водяном колесе. Очевидно, что такая карьера не являлась
дорогой к успеху. Однако вскоре его вновь продали, и случайно
его купил правитель Медины, один из многочисленных род-
ственников Мансура. Попутно Раби приобрел хорошее литера-
турное образование — во всяком случае, согласно «Книге Пе-
сен», именно его интерес к арабской поэзии привлек к нему
внимание халифа. [5 7]

Раби начал свою жизнь рабом, но Мансур даровал ему сво-
боду. Тогда он стал мавла халифа. В арабском языке это слово
имеет много значений, но в данном контексте означает «осво-
божденный». Статус мавла самого халифа дал Раби возможно-
сти, которых не обеспечило ему его воспитание, и надежно
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присоединил к правящей династии. Он по очереди был наела
Мансура, Махди и Хади. Его сын и наследник Фадл, который,
конечно, никогда не был рабом, также называется мавла Гару-
на, и в конце своей жизни, когда структуру двора ранних Абба-
сидов разрушила гражданская война, он описывается как вооб-
ще последний мавла.

У халифа на службе было много другшмавла: некоторые слу-
жили на совсем низких лакейских должностях, другие работали
высокопрофессиональными личными слугами или администра-
торами. Они образовывали при дворе могущественную группу,
иногда даже входя в конфликт с военными и секретарями, и
очень следили за соблюдением всех своих привилегий и статуса.
Раби и его сын фактическими являлись лидерами этой группы.

Ко времени основания Багдада в 762 году Раби уже был од-
ним из самых доверенных слуг Мансура. Ему дали большую по-
лосу земли к югу от города, где были созданы огромные рынки
Карха. Он следил за возведением торговых рядов — суков, а пла-
тил за строительство его хозяин. Затем Раби было выделено на-
стоящее поместье для строительства собственного дома.[59]
Кроме того, ниже по течению Тигра он построил — скорее в ка-
честве распорядителя, нежели архитектора — Дворец Вечности,
который стал любимой резиденцией Мансура и его преемников.

Раби извлек огромную прибыль из своего поместья и бур-
ного развития Багдада, но место в истории ему обеспечило по-
ложение при дворе. Множество рассказов описывает, как он
допускал или не допускал людей до халифа. Когда он захотел
подорвать положение визиря халифа, в котором узрел соперни-
ка, ом позволил врагам этого человека посетить халифа для ти-
хой и долгой передачи злонамеренных слухов. [60]

Его величайшим триумфом стала гарантия мирного вступ-
ления Махди па престол халифа, когда во время паломничества
осенью 775 года умер Майсур. После такой услуги по обеспе-
чению преемственности не удивительно, что Махди оставил
его в качестве управляющего. Раби, безусловно, был умным и
сильным человеком, но также непреклонным и скромным. Он
редко покровительствовал поэтам и не держал салона для писа-
телей и интеллектуалов, как это делали Бармакиды, о которых
мы услышим позднее; может создаться впечатление, что он не
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одобрял более фривольные черты двора Махди. И у него, и у
его хозяина Мансура молодые годы были трудными, и эти люди
понимали, что у молодого поколения мало опыта за пределами
окружающего их придворного мира с его привилегиями.[61]

Его преданность Мансуру и династии была неоспорима, но
Раби мог быть жесток и мстителей с соперниками, если чув-
ствовал, что они пытаются подорвать его положение или про-
сто не оказывают ему подобающего уважения. Когда первый
визирь Махди оскорбил его, заставив ждать во время визита, а
затем усадил на обычный ковер, а не на молельный коврик, Раби
в ответ практически разрушил его судьбу. Не найдя ничего, что
он мог бы использовать против самого визиря, он атаковал сбив-
шегося с пути сына этого человека, обвинив его в ереси (занда-
ка) и устроив при дворе вселяющую ужас сцену. Молодому че-
ловеку начали задавать вопросы на знание Корана, и когда
открылось его полное невежество, его осудили как неверующе-
го. Затем вызвали отца — но не для того, чтобы заставить его
отказаться от сына, а чтобы тот лично его казнил. Когда отец не
смог этого сделать, на его судьбе был поставлен крест: его удали-
ли от дел и от двора. [62] Мир двора с его интригами не предназ-
начен для слабонервных.

Наследование трона халифа в 785 году сыном Махди Хади
стало последней услугой династии, которой Раби так верно слу-
жил; в тот же год управляющий умер своей смертью. Его сын
Фадл унаследовал статус отца при дворе. Говорят, что Хади на-
значил его управляющим, потому что Фадл умудрился найти иг-
ривого поэта ибн Джами, которого Махди изгнал за дурное влия-
ние, и вновь привез его ко двору.[63] Гарун доверил ему
распоряжаться своей личной печатыо[64] -— хотя похоже, что
Фадл все-таки не занимал поста управляющего до 795 го-да.[65]
Как и отец до него, он был одним из самых могущественных лю-
дей при дворе и мог контролировать доступ к халифу; тому, кто
хотел получить аудиенцию у Гаруна, приходилось иметь дело с
Фадлом ибн Раби.[66] Если Гарун хотел, чтобы кого-либо при-
вели к нему тайком или желал организовать кому-нибудь про-
верку на верность, он мог быть уверен, что Фадл выполнит эту
работу.[67] Управляющий был также тюремщиком для высо-
копоставленных заключенных.[68] Во многих историях о дворе

3- Двор Халифоп
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Гаруна он пожшястся кик антитеза Бармакидам. Как и отец,
Фадл имел репутащею ТУПОГОЛОВОГО, практичного и прозаичес-
кою идминистршорп, ХОТЯ сем, снедспня, что он «немного» пи-
сал стихи[69] — впрочем, стихи в то время писали почти все.
Как и отец, он был по-собачьи предан династии и присутство-
вал при смерти Гаруна в 809 году — так же, как его отец при-
сутствовал при смерти Мансура.[70]

При дворе крутилось огромное количество более неопреде-
ленных фигур, которые играли в происходящих событиях роли,
похожие на роли Розенкранца и Гильденстерна, часто появля-
ясь в критические моменты, но никогда не занимая центр сце-
ны на продолжительное время. Мы уже сталкивались с Сала-
мом аль-Абрашем, когда тот был молодым слугой, ожидавшим
возвращения Майсура с публичной аудиенции. Говорят, он был
евнухом, и это давало ему возможность посещать те уголки
дворца и домашних покоев, которые были запретны для муж-
чин. [71] В то же время статус его пола не запрещал ему высту-
пать в публичной сфере. Будучи взрослым, он получил назначе-
ние организовывать заседания мазалим[12] — учреждения,
куда народ мог приносить халифу жалобы на плохое управле-
ние, — и наверняка помогал отдельным просителям. Он был
товарищем Махди по попойкам, и халиф приказывал ему по-
роть поэтов, которыми был недоволен.[73]

Как у многих придворных, карьера Салама аль-Абраша име-
ла свои провалы. Став халифом, Гарун арестовал его — вероят-
но, потому, что тот был близок с его умершим братом Хади; но к
803 году Салам определенно вновь завоевал доверие халифа и
был назначен управлять домом и имуществом Яхьи Бармакида
после того, как семья того потеряла благоволение. К моменту его
приезда занавесы уже были сняты, и добро собрано для вывоза, а
Яхья печально наблюдал за этим пришествием конца.[74]

В хрониках того времени Салам появляется то тут, то там, но
постоянно в качестве актера на ролях не выше статиста. Вне пре-
лестного круга придворной жизни все выглядело совсем ина-
че.[75] Когда нищий поэт ибн Джами прибыл в Багдад без гроша
и без знакомств, он направился в одну из мечетей. Там, усталый
и голодный, он сидел, наблюдая, как верующие расходятся по
чомам. Наконец остался всего один человек, продолжавший мо-
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литься. Позади него толпилась свита слуг и рабов, терпеливо до-
жидающихся, пока он закончит. Мужчина дочитал молитву, а
когда выпрямился, то заметил ибн Джами и начал расспрашивать
его, кто он и откуда пришел. Случайного знакомого пригласили
во дворец, и ибн Джами со временем поднялся до славы и богат-
ства. Человек со свитой оказался не кем иным, как Саламом апь-
Лбрашсм. Для потга, только начинающего пробиваться, он был
образцом богатства и власти, недосягаемым по положению для
всех, с кем поэт встречался раньше. Хотя Сапам начал жизнь ра-
бом, теперь у него была собственная свита; один из его поваров,
Итах, позднее, во времена халифа Мутасима, стал знаменитым
военачальником.[76] Более того, Салам сделался человеком, ко-
торый мог организовать жизненно необходимую встречу, мог от-
крыть дверь, ведущую к славе и богатству.

Салам имел еще одну, чрезвычайно неожиданную черту ха-
рактера. Пишут, что он одним из первых перевел греческие на-
учные тексты на арабский язык — может быть, под руковод-
ством семьи Бармакидов. Это позволяет предположить, что сам
он происходил из греков, и мальчика захватили во время одной
из приграничных войн между мусульманами и Византией.[77]

При Мансуре халифат Аббасидов быстро создал впечатля-
ющую бюрократию. Как ни одно современное ему государство
на христианском Западе, халифат имел целый штат оплачивае-
мых профессиональных чиновников (куттаб), которые вели
запись доходов и расходов, а также списки тех, кто служил в
армии и учет их жалованья. Более того, чиновники, работавшие
в конторах («диванах»)*, были мирянами, а ведь существовала

* Слово diwan заимствовано большинством европейских языков, но в
двух противоположных значениях. В значении «правительственная
канцелярия» («присутствие», в Османской империи — кабинет мини-
стров —Ред.) оно появилось в администрации норманнской Сицилии
XII века как dohana — а от него образовалось слово dogana в итальян-
ском языке и douane во французском, оба слова означают таможню.
Кроме того, оно означает также скамью, на которой сидели официаль-
ные лица; в персидском произношении это слово звучало как divan,
так оно и вошло в английский язык, означая кровать с задней спинкой.
Помимо этого, оно могло означать также сборник поэзии, как это сде-
лал Гёте в заглавии книги «Западно-Восточный Диван».
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еще и дублирующая, совершенно отдельная религиозная бюрок-
ратия — начиная от учителей религии или улемов (iilama). По
схеме, которую так и не удалось воссоздать в наши дни, влияние
чиновников проникало до самых дальних границ империи. Уже к
началу десятого века, на фоне хаоса и распада, один из чиновни-
ков, Кудама ибн Джафар (умер в 948 г.) написал руководство для
администрации, которое описывало весь аппарат в тончайших
деталях. Бюрократия также развила в себе чувство принадлеж-
ности к структуре и esprit de corps (корпоративный дух); еще
один чиновник, Джахшияри (умер в 922 г.), написал историю
развития бюрократии, восхваляя ее достижения и ее героев.

Халифы, как и наместники, и прочие важные персоны в го-
сударстве, имели собственных секретарей, которые составляли
и писали их письма согласно установленным стандартам дип-
ломатической формы, сложившейся к концу восьмого века. Это
делалось вовсе не потому, что халифы и их ведущие вельможи
были неграмотными. Напротив, совершенно исключено, чтобы
халиф не умел читать и писать (еще один поразительный кон-
траст при сравнении с западным образом жизни, так как до три-
надцатого века читать на Западе умели лишь очень немногие
монархи); многие из них были широко образованными людьми.
Скорее это происходило из-за того, что написание официаль-
ных документов принимало все более формальный вид и обяза-
но было соответствовать протоколу; оформить документ пра-
вильно входило в задачу профессионала.

Разрастание бюрократии и общей склонности к литературе
было обусловлено появлением нового материала для письма —
бумаги. До Аббасидов и в начале периода их правления доку-
менты создавались на папирусе, ввозимом из Египта, а книги
писали на пергаменте, то есть выделанной коже животных. Бу-
мага, которую изготавливали из тряпья (почти вся бумага
вплоть до девятнадцатого века делалась из текстиля, а не из
древесной массы), была и дешевле, и удобнее, чем то и другое.
Бумагу много веков тому назад изобрели в Китае; согласно ут-
вердившейся позднее традиционной версии, технология ее из-
готовления попала в мусульманский мир, когда группа китай-
ских мастеров была захвачена в битве с арабскими войсками
при Таласе в Казахстане в 751 году.
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В этом виде данная история почти наверняка является ми-
фом, но в администрации Аббасидов бумагу начали использо-
вать именно при правлении Мансура. К девятому веку изготов-
ление бумаги стало производительным и дешевым: Огромный
выпуск литературных произведении в период Аббасидов был
бы невозможен без появления этого нового материала для
письма.

Халифы Омсйяды имели секретарей, а в ранний период Аб-
басидов эти должности переродились в визирей (wazir). Визири
стали главными советниками халифов по политическим вопро-
сам, а также возглавили гражданские службы. В качестве тако-
вых они являлись важными фигурами при дворе. Первым визи-
рем Мансура стал человек по имени Абу Айюб аль-Мурьяни из
деревни Мурьян в Хузистане. Сначала он работал секретарем в
администрации Омейядов, но был настолько умен, что вскоре
после переворота Аббасидов привлек к себе внимание Мансура.
Он быстро стал одним из самых близких советников халифа, его
компетентность распространялась далеко за рамки простого со-
ставления писем. Именно Абу Айгоб посоветовал Мансуру, как
заманить Абу Муслима ко двору, чтобы изолировать и убить. Он
находился рядом с Мансуром, когда тот выбирал место для стро-
ительства Багдада, и он же распоряжался распределением земель
в одной четвертой части города.[78]

Абу Айюб и его семья быстро разбогатели, приобретя ог-
ромные поместья в районе Басры в их родном Хузистане. В ре-
зультате они обзавелись множеством врагов; простые люди
считали их жадными и деспотичными, особенно когда те начали
спекулировать зерном во время голода.[79] Их мелкие чиновни-
ки были известны как взяточники.[80] Айюбиды сделали боль-
шую ошибку, оттолкнув Халида Бармакида, который был потен-
циальным соперником в борьбе за пост визиря.[81] В 770 году
неожиданно пришла расплата. Один из их чиновников, человек
по имени Абан ибн Садака, обвинил их в коррупции. Раби ис-
пользовал свое положение управляющего, чтобы халиф навер-
няка услышал его заявление. Не предупреждая и не проверяя,
визиря и его брата Халида арестовали. Они оба умерли в тюрь-
ме, а на следующий год халиф приказал палачу взять сыновей
Халида, отрубить им руки и ноги, а затем обезглавить.
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Имущество, конфискованное у визиря и его семьи, было гро-
мадным — и по количеству земли в поместьях, и по деньгам.
Место визиря буквально являлось лицензией печатать деньги.
Но оно было также и чрезвычайно опасным. С нажитыми при
дворе врагами, имея за плечами слишком опасные махинации,
визирь и его семья могли по приказу халифа исчезнуть в мгнове-
ние ока. При Аббасидах такое случилось впервые — но этот слу-
чай оказался далеко не последним.

В истории чиновничества и во многих аспектах придвор-
ной жизни раннего периода Аббасидов господствовали Барма-
киды. Их имя, единственное из множества чиновников и город-
ских слуг этой поры, обессмертила «Тысяча и одна ночь», где
Джафар Бармакид представляется преданным товарищем Гару-
на во всех приключениях; их имя вошло даже в «Оксфордский
словарь английского языка».* Низаму аль-Мульку (умер в 1092
году), великому визирю сельджукских султанов, писавшему
тремя веками позже, Бармакиды были известны в основном
своими аристократическими персидскими предками и полити-
ческой проницательностью.[82] Бармакиды были самой бога-
той и самой знаменитой семьей в Багдаде после Аббасидов. Ко-
нечно, их имя навсегда связано с этим городом, но их родина
лежит далеко на востоке.

Они пришли из Балха в плодородной долине реки Оке —
сейчас это северный Афганистан. В наше время Балх представ-
ляет собой чуть видные руины из бесформенных куч глины, но
в древности и в начале средних веков он был одним из крупней-
ших городов Азии. Столица греческого царства Бактрия, после
развала империи Александра он управлялся буддийской динас-
тией Кушанов; в первых веках нашей эры буддизм окончатель-
но утвердился здесь. В соседнем Бамиане, до недавнего их
уничтожения талибами, все еще стояли две громадных статуи
Будды, памятники богатой культуры того времени.

* Выражение «Бармецидов пир» (видимость щедрости и радушия),
означающее пир, на котором нет еды, пришло к нам из «Тысячи и
одной ночи», где член семьи Бармакида дразнит ловца губок, при-
гласив его на ужин и сделав вид, что есть нечего. Первое упомина-
ние об использовании этого выражения в английском языке отно-
сятся к 1713 году.



М а н с у р и е г о н а с л е д н и к и 7 1

Когда сюда пришли арабы, Балх являлся типичным много-
конфессиональным городом Центральной Азии. Он был окру-
жен высокой стеной из глиняного кирпича; глядя на юг с крепо-
стного вала, вы могли разглядеть за поразительно зелеными
полями орошаемой равнины крутые и бесплодные подножия
гор Гиндукуша, с поражающей, драматической внезапность?
вздымавшиеся над ПЛОСКОЙ землей. На равнине глаз выхваты-
вал огромный купол гробницы — буддийской усыпальница
Навбахара, духовного центра оазиса. Это был центр паломни-
чества для буддистов из многих земель, мусульманский источ-
ник сравнивает его с Меккой. Строение было необыкновенно
богато — и обширными землями, и людьми, которые их обра-
батывали и которых считали рабами.

Семья Бармакидов традиционно оставалась опекуном ве-
ликой гробницы и, купаясь в богатстве, имела соответствую-
щий статус. Имя Бармак было наследственным титулом, и хотя
после того, как семья перешла в мусульманство, оно преврати-
лось лишь в первое имя, но все же род оставался известным
именно как Бармакиды (араб. Baramika). Они женились на жен-
щинах из правящих семей горных княжеств верховий реки Оке:
мать Халида ибн Бармака была принцессой из Согдианы в со-
временном Таджикистане.

По причинам, о которых мы можем только гадать, Бармаки-
ды решили перейти в ислам. Как и многие неарабские мусуль-
мане в восточном Иране, они поставили на Аббасидов. Халид
ибн Бармак, являвшийся в то время главой семьи, вскоре выде-
лился среди других лидеров переворота. Он лично отвечал за
распределение собранных денег и выдачу жалованья войс-
ку[83]: может быть, именно прошлое семьи, некогда управляв-
шей огромными поместьями, как раз делало эту работу подхо-
дящей для него.

С того времени он продолжал свою карьеру при дворе и в
среде чиновничества. Не существует письменных свидетельств,
что он когда-либо возвращался в Балх, а крепость Навбахар во-
обще исчезает из исторических записей. Халид превращается в
великого финансового деятеля раннего периода халифата Абба-
сидов. Это положение приносит новые награды. Халид был
среди тех, кто давал Мансуру советы при планировке Багдада, а
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когда город стал распространяться на восточный берег Тигра,
там оказалась собственность, дворцы и рынки Халида и его де-
Teii; вГО именин ПОЯВИЛИСЬ глюке И районе Басры.

Обладая несомненным талантом финансиста, Халид не
рвал старых персидских связей. Он наслаждался жизнью во
время двух кратких периодов нахождения на посту губернатора
провинции в Фарсе, который раньше был центром империи Са-
санидов и где все еще были живы старые персидские обычаи, а
также в Табаристане. Эта гористая область на южном берегу
Каспийского моря была районом, куда почти не проникли ара-
бы, где задержались старые традиции. Говорят, что, будучи
правителем провинции, Халид сотворил чудо, найдя сокрови-
ща старых персидских царей, которые они привезли с собой в
это горное убежище, спасаясь от вторжения арабов. Он созда-
вал новые рынки и, как знак уважения, местные жители укра-
шали свои щиты его портретом, что было совершенно не харак-
терно для ислама.

Связь со старым персидским прошлым подчеркивает исто-
рия об арке Кисра (Хосров). К югу от Багдада лежала старая пер-
сидская столица, известная на Западе под греческим именем
Ктесифон, но в арабских источниках ее называли просто «город»
(аль-Мадаин). Над городом возвышалась огромная арка-иван,
которая была воздвигнута Хосровом II. Этот громадный кирпич-
ный пролет был много шире, чем умели строить арабские строи-
тели. Арка стояла как молчаливый свидетель превосходства
древней культуры. Согласно рассказу, который несет в себе все
отличительные признаки литературной выдумки, Мансур решил
разрушить арку и использовать ее материал для строительства
своего нового города, но Халид возразил, что наличие грандиоз-
ной арки среди необитаемых руин будет демонстрировать пре-
восходство ислама, и ее сохранили для потомства.[84] Огром-
ным пролетом можно восхищаться и сегодня.

Даже для таких глубоко уважаемых придворных, как Ха-
лид, жизнь никогда не была полностью безопасной. Характер
халифа иногда мог повернуться ужасной стороной, и этот ira
regis, царский гнев, для многих перечеркивал все их достиже-
ния и даже саму жизнь. Сын Халида Яхья доносит до нас исто-
рию [85], которая показывает как опасности того времени, так и
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пути, с помощью которых большие люди пытались защитить
себя от поворотов колеса фортуны. Мансур начал с подозрени-
ем относиться к богатству Халида и без предупреждения по-
требовал у него огромную сумму в три миллиона дирхемов.
/Цоке Халид не располагал такими ресурсами и заподозрил, что
халиф просто задумал разорить его. В страшной спешке он
бросился к людям, к которым при дворе обращался друже-
сч пенно «брат». О» послал своего сына Яхью, тогда еще моло-
дого человека, обойти их дворцы и попросить взаймы.

Друзья Халида в основном были чиновниками — такими,
как Салих, носивший официальный титул хранителя молельно-
го коврика {Shib al-Musalla); его обязанности простирались и
на хранение цистерн с водой в готовности для паломничества
халифа в Мекку, а также (по требованию) лишних папирусов из
сокровищницы на продажу.[86] Кроме того, Салих отвечал за
распределение участков на восточном берегу Тигра в Багдаде.
Большую их часть он сохранял для себя и использовал для со-
здания коммерческих предприятий.[87]

Салих и остальные согласились помочь — в конце концов,
никто не мог предсказать, когда придет их черед и когда им по-
надобятся друзья. Однако многие сделали это тайно, отказав-
шись встречаться с Яхьей и выслав деньги позднее — было бы
неразумно слишком открыто объявлять себя друзьями челове-
ка, который вскоре может быть полностью обесчещен. Самая
сложная беседа состоялась у Яхьи с человеком по имени Умара
ибн Хамза. Как и Салих, Умара был чиновником скромного со-
циального происхождения, но необычайно разбогател в резуль-
тате своих связей при дворе. Его описывали как одноглазого и
бесформенно-толстого, но его щедрость соперничала только с
его гордостью. [8 8] Умару считали трудным в общении челове-
ком, и Яхья не испытал облегчения после его первого ответа.
Когда он пришел к Умаре, который наверняка понимал, зачем к
нему явились, то нашел его сидящим во дворе дома лицом к сте-
не. Хозяин не повернулся к Яхье, ограничившись тем, что сдер-
жанно спросил его, как чувствует себя отец. Яхья объяснил свою
миссию, но Умара не ответил. Яхья чувствовал, как стены сдав-
ливают его и что земля вот-вот поглотит его, но продолжал гово-
рить. Наконец Умарэ, отправляя его прочь, пообещал сделать,
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что может. Яхью вывели из дома. Про себя он проклинал Умару
за высокомерие и гордость. Но едва он вернулся к отцу и стал
рассказывать ему о результатах визита, как появился посланец
Умары с 100 000 дирхемов.

В конце концов осталось собрать лишь 300 000 дирхемов,
но последний срок быстро приближался. Яхья пересекал ло-
дочный мост через Тигр в Багдаде, когда наткнулся на предска-
зателя с вороной — по утверждению хозяина, эта птица откры-
вала будущее. Человек закричал: «Птица может предсказать
тебе!» Яхья проехал мимо, погруженный в беспокойные мыс-
ли, но человек побежал за ним, схватил коня за уздечку и сооб-
щил, что Аллах рассеет его заботы, и завтра он будет проезжать
этим же путем со знаменем в руке. Яхья пообещал человеку
3000 дирхемов, если это будет правдой, и поехал дальше, даже
не представляя, как такое может случиться.

Тем временем двор получил весть, что курды опустошили
земли вокруг Мосула, и халиф ищет кого-нибудь для разреше-
ния возникшей проблемы. Начальник дворцовой стражи Му-
сайяб, который был другом Халида, порекомендовал, чтобы на-
значили его. Таким образом, на следующий день Яхья с отцом
действительно проехали мимо предсказателя будущего в сторо-
ну Мосула со стягом, и предсказатель получил свои деньги.

Многие истории рассказывают нам об опасностях жизни при
дворе — но также и о важности придворных связей. Халид вы-
жил только потому, что у него была группа друзей, которые (без
сомнения, в основном по чисто личным мотивам) были готовы
помочь ему деньгами и протекцией. Несчастный визирь Абу
Айюб не имел таких связей, и его карьера закончилась ужасно.

Халид умер в 780 году после возвращения из похода, кото-
рый молодой принц Гарун устроил против византийцев. Его
сын Яхья уже создал себе место в администрации; безусловно,
статус отца немало повлиял на его карьеру, но Мансур шутил,
что в то время, как большинство мужчин порождают сыновей,
Яхья породил отца.189]

Яхья ибн Халид отметился в истории двора Аббасидов при
правлении Махди, но еще больше — при Гаруне. И все-таки
трудно четко сформулировать суть его талантов и достижений.
Многие рассказы о его жизни звучат скорее как примеры, на-
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писанные, чтобы показать, как должен вести себя хороший ми-
нистр и бюрократ, что он должен делать в той или иной ситуа-
ции, а не как реальный исторический материал. Репутация Яхьи
была идеализирована последующими поколениями секретарей,
которые сделали из него образец для себя, и именно их глазами
мы смотрим на героя. Несмотря на эти оговорки, существующие
сообщения все-таки важны, поскольку они показывают нам, ка-
ким требовалось быть идеальному придворному и администра-
тору, какие достоинства считались для него основными.

Ключом к успеху были отношения с царской семьей, кото-
рые у Яхьи сложились намного более тесно, чем у большинства
других чиновников, а также крепкие связи с другими членами
администрации. Кажется, что тесная дружба с правящей семь-
ей возникает совершенно случайно. Мансур назначил Халида
правителем горного Табаристана, где тот служил семь лет. На-
ходясь там, Халид назначил своего сына Яхью, тогда еще очень
молодого человека, своим представителем в городе Рее на юге.
В 758 году Мансур послал своего сына Махди в Рей, назначив
его своим наместником в Хорасане и на востоке — и Яхья, есте-
ственно, оказался у того на службе. Говорят, что их отношения
стали близкими именно тогда. Когда у Махди и его любимой
жены Хайзуран родился Гарун, жена Яхьи, Зубейда бинт Му-
нир, приняла к своей груди наследника Аббасидов, а* Хайзуран
вернула эту любезность сыну Яхьи, Фадлу, рожденному годом
позже*.[90] Судя по всему, в истории семьи Аббасидов нет дру-
гих подобных примеров в отношении выхаживания детей, и
если такое произошло на деле, то понятно, почему Бармакиды
находились в фаворе. Хотя вполне возможно, что это была про-
сто дружба между двумя молодыми матерями, возникшая в чу-
жом для них обеих городе. Каковы бы ни были обстоятельства,
история показательна для близких отношений, которые возник-
ли между Яхьей и молодым Гаруном.

Эти отношения подтвердились, когда молодого Гаруна по-
слали в 780 году в поход против византийцев. То была первая
экспедиция под его независимым командованием, а он был еще

* В оригинале книги — «раньше»; очевидно, это ошибка. (Прим.
ред.)
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молод и неопытен. Его отец, халиф Махди, назначил Яхью со-
провождать сына. Под начало Бармакида был отдан контроль
над расходами, секретариат и вся администрация войска. Раби
ибн Юнус также был послан с армией, и Гарун обычно совето-
вался с ними по всем вопросам. Там сцементировались близкие
отношения между Яхьей и Раби — а это означало, что управляю-
щий, поссорившись с предыдущими визирями, вполне мог тесно
работать с Яхьей. К счастью, поход оказался успешным, хотя и
довольно коротким. Небольшая византийская приграничная кре-
пость Самалу была взята, армия вернулась с победой, и статус
Яхьи подтвердился.[91]

Во весь остальной период правления Махди Яхья значил
для Гаруна то же, что и отец. Вступление на престол халифа
Хади в 785 году породило серьезную угрозу его положению.
Хади ненавидел Гаруна как очевидного наследника и хотел за-
менить его собственным сыном. Яхья видел в этом явную угро-
зу своему положению: если Гарун утратит права наследования,
то никто не сможет обеспечить статус Бармакида. Вместе с
Хайзуран, которую он знал со времен их пребывания в Рее, и
хитрым Раби ом приложил все усилия, чтобы защитить интере-
сы Гаруна. Весьма характерно, что там, где Хайзуран выступа-
ла против своего старшего сына, сам Яхья пытался смягчить
обстановку, уговаривая Хади быть терпимым к младшему бра-
ту — а Гаруна учил противостоять угрозам Хади.

Поворот колеса фортуны, который посадил на трон Гару-
на — в сущности, почти без сопротивления — означал, что Яхья
оказался великолепным администратором. С самого вступления
на престол Гаруна в 786 году и до драматического падения Бар-
макидов в 803 году Яхья и его сыновья, солидный Фадл и более
легкий Джафар, властвовали при дворе халифа. В 794 году, как
сообщают источники, «Гарун передал все свои дела Яхье Барма-
киду».[92]

Во многих историях Яхья появляется как человек, наделен-
ный всеми полномочиями власти. В нескольких рассказах люди
подходят к нему, чтобы сказать, что соседнее с ними поместье в
Саваде (нынешний Ирак) внезапно поступило на рынок, а у
них нет денег купить его.[93] Великий человек обещает по-
смотреть, что можно сделать, а когда они приезжают домой,
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деньги им уже доставлены. Другой рассказ показывает его по-
могающим коллеге, заваленному работой в конторе, некому
Али. Человек посетовал, что у него так много жалоб, что он не
справляется с потоком бумаг: «Рукава и туфли забиты ими до
отказа». Яхья пригласил его отдохнуть вместе, они немножко
выпили и вымылись в бане, а пока его коллега спал, Яхья сам
работал с бумагами, отделяя важные и подписывая их. На сле-
дующий лень Али с упавшим сердцем вернулся к жалобам, бо-
ясь притронуться к ним и понимая, что не выполнил работу.
Когда бумаги прибыли, он обнаружил, что они все обработаны
за него.[94] Иногда нам всем требуются такие коллеги, как
Яхья Бармакид.

Зато Яхья был нетерпим к неумехам. Хотя он отвечал за
письма, которые отсылались от имени халифа, личную печать
халифа (во всяком случае, какое-то время) хранил другой чи-
новник, Абу'ль-Аббас аль-Туси. Яхью раздражала медлитель-
ность Абу'ль-Аббаса при выполнении работы и задержки, ко-
торые возникали в результате. Он пожаловался халифу Гаруну,
который позволил ему обходить держателя печати и приказал
своим секретарям отправлять письма напрямую.[95]

Яхья во многих смыслах был публичным представителем
правительства Аббасидов. Вместе с сыновьями Фадлом и Джа-
фаром он сидел каждый день в присутственном месте, прини-
мая жалобы; «они оставались до ночи, просматривая дела лю-
дей и вникая в их нужды. Никому не отказывали в приеме, и их
занавес никогда не опускался». [96] Именно к его двери склады-
валась масса прошений. Каждое утро его ждали на скамейке у
калитки его дома, и каждый день он весело и дружелюбно при-
ветствовал жалобщиков.

Другая зарисовка показывает, как быстро мог действовать
Яхья при необходимости. Однажды халиф Гарун уехал на охо-
ту, а в Багдаде начался разлив Тигра. Все были удивлены мо-
щью воды. Мы видим Яхью с армейскими командирами, он по-
сылает их в угрожающие наводнением зоны и приказывает
строить защитные дамбы.

Мы также обнаруживаем, что он выступает как прогрессив-
ный помещик. Говорят, Яхья потратил 20 миллионов дирхемов,
чтобы прокопать канал, который стал известен под названием
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Абу'ль-Джунд («Отец войска»), потому что огромные урожаи
со впервые возделанных полей использовались для выплаты
жалованья войскам. Именно он организовал поставки зерна из
Египта в святые города Мекку и Медину, где жило много госу-
дарственных пенсионеров, потомков переселенцев и прислу-
ги.[98] Все посчитали этот акт благочестивым и похвальным.

Кроме того, что он был умелым чиновником, Яхья играл важ-
ную роль в качестве покровителя культуры. Разумеется, поэты пи-
сали стихи в его честь, а он был (что естественно и общепринято)
щедр с ними. Говорят, что он и сам немного писал стихи — но
похоже, не особенно оригинальные; его оригинальность лежала в
сфере покровительства научной литературе. Именно Яхью Барма-
кида считают первым, кто проявил интерес к переводу на арабс-
кий книги «Альмагест» Птолемея — увы, похоже, что проект увяз
в трудностях из-за нехватки опытных переводчиков. [99] Яхья по-
ручил создать исследование о призме. Может быть, оттого, что его
семья пришла с востока, он проявлял большой интерес к индий-
ской культуре. Говорят, он посылал в Индию специального чело-
века, чтобы тот привез растения, используемые в тамошней меди-
цине, а также собрал сведения об индуистской религии, которые
образуют смысловую основу более поздних арабских тек-
стов.[100] Он заплатил индусу, учителю по имени Манка, за пе-
ревод индийской книги по медицине (по-арабски она называется
«Книга Сасард»).[ 101] Столь широкий спектр интересов выделя-
ет Яхыо и его окружение из ряда обычных чиновников и при-
дворных. Эта деятельность в качестве покровителя науки при-
несла плоды в следующем веке, когда в администрацию пришли
ученики Бармакидов и стали одними из основных инициаторов
перевода на арабский язык греческих научных работ.

Династия Аббасидов пришла к власти путем военного пе-
реворота. Именно армии мусульман Хорасана победили силы
Омейядов и в 750 году привели к власти новую династию. В
конце концов, именно военная сила поддержала авторитет ди-
настии, и Мансур тщательно поддерживал эффективность сво-
ей военной машины. Вполне понятно, что военачальники зани-
мали важные места при дворе халифов.

Общее число войск в армиях Аббасидов в конце восьмого
века доходило, вероятно, до 100 000 человек. Интересно срав-
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нить эту цифру с армией Восточной Римской империи в шес-
том веке, которая насчитывала примерно от 90 000 до 150 000
человек в регулярных войсках — хотя, конечно, армия Аббаси-
дов была разбросана на гораздо большем пространстве. В 762
году, когда Мансур столкнулся с восстанием Алида Ибрахима,
брата Мухаммеда Чистая Душа, в Рсс под командованием его
сына и наследника Махди находилось войско в 30 000 человек,
40 000 солдат насчитывалось в Тунисе, где возник конфликт с
местными берберами, и всего 4000 человек было послано в
Медину, чтобы сражаться с Мухаммедом Чистая Душа. С ха-
лифом оставалась лишь тысяча человек, и он вынужден был
как можно быстрее набирать солдат в Сирии. Мы знаем, что
гарнизоны стояли в Азербайджане и в Мосуле; вероятно, око-
ло 25 000 солдат имелось на византийской границе. Всем им
платили или должны были платить ежемесячное жалование —
но многие солдаты, подобно оттоманским янычарам, также
имели работу или небольшое дело в тех местах, где ОНИ ЖИЛИ.
После основания Багдада значительное количество войск осело
в городе. Он стал их домом, и они со своими потомками образо-
вали большую часть населения новой метрополии.

Солдаты унаследовали кварталы к северу и западу от Круг-
лого Города, в стороне от коммерческих районов на юге. Боль-
шие семьи военных людей Аббасидов имели здесь земельные
наделы: Хасан ибн Кахтаба, сын первого полководца при пере-
вороте, имел участок (rabad), на котором стоял его дом и дома
членов его семьи, выходящие на боковую улицу (darb), назван-
ную его именем.[102] Его сослуживец Мусайяб ибн Зухейр, в
течение многих лет занимавший должность начальника поли-
ции, имел дом прямо напротив ворот Куфа в Круглом Городе, а
также владел собственной мечетью с высоким минаретом.[103]
Другие солдаты жили более скромно; образовались целые рай-
оны города, заселенные солдатами с дальнего северо-востока
империи, а также группами выходцев из Мерва, Балха, Бухары
и других ^мест Трансоксании, осевшими в этом городе иммиг-
рантов.[104]

Большинство их жило и работало в мире, далеком от двора
и придворного общества, но вокруг дворца постоянно стояли
солдаты.[105] Однажды, уже в конце своего правления, Мансур
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провел формальный смотр армии. Он собрал войска на берегах
Тигра южнее Багдада, прикачан своей семье и двору тоже взять
оружие. CftSd ОН пьянился в кольчуге, черной калансуве и шле-
ме.[106] Однако это было скорее исключительным явлением,
обычно боевые доспехи при дворе не носили.

Среди военных сложилось две элитных группы, которые
имели гораздо более тесные связи с двором халифа. Это стража
{haras) и полиция (shurta). Различия между этими двумя груп-
пами по всегда ясны, но стража, вероятно, ограничивалась
обеспечением безопасности халифа (и ликвидацией его жертв),
в то время как полиция играла более широкую роль в поддер-
жании порядка как в Багдаде, так и в других местах.

При основании Багдада страже были даны участки возле
дворца халифа. В сердце Круглого Города находилась открытая
площадь. На площади стоял дворец Золотые Ворота и мечеть.
Единственными другими строениями на этом пространстве
были жилища стражников. Поблизости располагались два
больших портика — крыши, опирающиеся на колонны из обо-
жженного кирпича и гипса, где сидели начальники стражи и
полиции. Они служили также прибежищем для молящихся, не
поместившихся в мечети.[107] Кроме того, охранники стояли у
четырех ворот в Круглый Город. Говорят, что каждые ворота
имели отряд из тысячи человек с собственными командирами;
в аркадах находились комнаты, расположенные по сторонам от
прохода.[108]

Стража существовала весь ранний период правления Аб-
басидов, но у нас мало информации о том, как она выглядела и
какие функции выполняла. Она должна были стоять у входов во
дворец халифа и присутствовать на официальных приемах. До
возведения Багдада, когда Мансур жил в палаточном лагере, он
держал стражников под рукой; именно стражу он вызвал, чтобы
убить Абу Муслима, когда тот появился. Когда в 758 или 759 году
на Мансура напали фанатики из секты равандийцев, и он нахо-
дился в серьезной опасности, командир стражи лично вышел,
чтобы переговорить с повстанцами. Когда он уже возвращался,
ему сзади пустили в спину стрелу, и несколькими днями позже
он умер. В качестве чрезвычайного знака уважения халиф лич-
но совершил похоронные молитвы и оставался у тела до тех
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пор, пока убитого не похоронили. Место умершего передали
его брату.[109] Командир стражи действовал также как посла-
нец между посетителями и халифом; описывают, как один
старший военачальник (Хасан ибн Кахтаба) пришел навестить
халифа и, обнаружив сына — командира стражи, сидящего на
фарш своего отца при входе в апартаменты правителя, — оста-
вил у него записку.[110] Позднее, как описывают источники,
стражников вооружали пиками, когда они шли охранять двор,
но у нас нет никакого представления, какую форму они носили
и имелась ли она вообще.[111]

Мансур правил еще двенадцать лет после подавления вос-
стания Чистой Души в 762 году. В основном эти годы были
мирными, и халиф мог посвящать много времени и средств
строительству. Работа в Круглом Городе Багдада оказалась в
основном закончена к 766 году — всего через четыре года пос-
ле начала строительства.[112] Двумя годами позже, в 768 году,
халиф начал расширять столицу. Его сын и наследник Махди
вернулся из Ирана, и Мансур хотел построить ему собственный
дворец и дать возможность покровительствовать и награждать
своих соратников, как сам он делал на западном берегу.

На восточном берегу был создан совсем новый город с соб-
ственной мечетью и дворцом халифа. Члены внутреннего круга
Аббасидов, вроде семьи Бармакида, вскоре приобрели соб-
ственность на обоих берегах реки. Чтобы связать два берега,
были построены мосты из суденышек. Такие мосты из стоящих
борт к борту маленьких лодок, поверх которых был положен
деревянный настил, были в те времена обычным способом со-
единять берега Тигра — и так до самого двадцатого века, когда
стали строиться каменные и бетонные мосты. Район на восточ-
ном берегу, называвшийся иногда Русафа, стал началом посе-
ления, которое со средних веков и до начала нашего времени
понемногу превращалось в центр города.

В 771 году халиф посетил Сирию и Иерусалим, во время это-
го путешествия выбрав место для еще одного нового города. Ме-
сто находилось рядом с древним городом Ракка на Евфрате, ны-
не он принадлежит Сирии. На следующий год Мансур послал
сына Махди начать строительство; говорят, тот начал разбивать
новый город по такому же плану, что и Багдад — с аналогичными
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воротами, стенами и башнями. Очертания Ракки Аббасидов все
еще заметны, но этот город не круглый, а имеет форму буквы «D».
Его стены и башни, достигающие теперь лишь высоты трех-четы-
рех метров, дают представление о том, как был спроектирован
Багдад. Город был предназначен стать передовой базой армии Аб-
басидов для проведения кампаний на византийской границе — а
также, вероятно, на случай волнений в Сирии. Хорошо связан-
ный с Багдадом по реке, он стал любимой резиденцией более по-
здних халифов, в первую очередь Гаруна аль-Рашида.

Летом 775 года Мансур отправился в паломничество в Мек-
ку. Он совершал его в 765 и 770 годах, но на этот раз развиваю-
щаяся болезнь обусловила дополнительную срочность в осу-
ществлении его планов. Ему исполнилось, судя по всему, 63
года, и здоровье его уже не было столь крепким, как прежде.
Как и многие мусульмане, он верил в духовные преимущества
умирающего в святом месте. Большинство важных персон го-
сударства отправилось с ним, включая преданного управляю-
щего Раби и молодого Мусу, сына наследника Махди, позднее
тоже ставшего халифом под именем Хади. Махди остался в
Багдаде во главе правительства.

По мере продвижения Мансуру становилось все хуже. В
одной из тех историй, которые показывают, насколько закрыта
была личная жизнь халифов даже для самых высокопоставлен-
ных людей, нам повествуется, как издали за верблюдом Махму-
да наблюдал член семьи Али, у которого была причина бояться
гнева халифа. Он увидел, как верблюд отошел к краю дороги и
опустился на колени. Халиф сошел с носилок и испражнился,
затем снова сел позади Раби и продолжил утомительное путе-
шествие. Когда дорога очистилась, наблюдатель, с которым
был доктор, подошел туда, где присел халиф, и осмотрел место,
где тот опорожнялся. У доктора не оставалось сомнений: «Я
увидел движение кишечника человека, которому осталось не-
долго жить».[113] Не удивительно, что халифы более поздних
поколений предпочитали жить в уединении в своих дворцах,
где можно спокойно справить нужду так, чтобы ничей длинный
нос не сунулся посмотреть на результат.

Все в караване знали, что халиф серьезно болен. Сам он от-
чаянно стремился как можно скорее достичь области Харам



Мансур и его наследники 83

возле Мекки, чтобы умереть на святой земле. Когда он дошел
до первого привала на святой земле, конец приблизился к нему
вплотную. Халиф умер на восходе солнца 21 октября 775 года.
По стандартам семьи Аббасидов он считался уже глубоким ста-
риком. Несмотря на то — или благодаря тому, — что они могли
вызвать любого самого знаменитого врача тех дней, все другие
халифы Аббасидов, даже Гарун аль-Рашид, все равно умирали
еще до достижения пятидесяти лет.

При смерти Мансура присутствовал только Раби и несколь-
ко личных слуг. Раби знал, что действовать нужно решительно.
Чтобы выиграть время, он запретил женщинам рыдать и хра-
нил смерть хозяина в секрете. Лагерь гудел от слухов. Согласно
версии событий самого Раби, когда халиф умер, он посадил
труп на скамейку за тонким занавесом. Затем были вызваны
старейшины семьи Аббасидов, чтобы повторить клятвы верно-
сти очевидному наследнику, Махди. Они считали, что старик
еще жив. И только когда это было проделано, Раби объявил, что
халиф уже мертв.[114]

Али аль-Навфали, дальний родственник царской семьи, чьи
записки поставляют нам огромное количество сплетен о при-
дворной жизни, рассказывает,[115] как Раби собрал в большой
палатке всех основных представителей двора. На почетном ме-
сте у шеста сидел сын Махди — Муса. Палатка переполнилась
мужчинами, сидящими на полу со скрещенными ногами. Каж-
дый гадал, что произойдет. Навфали сидел рядом с выдающим-
ся представителем семьи Алидов, так близко, что их бедра со-
прикасались. «Ты думаешь, он мертв?» — прошептал его
сосед. «Не думаю, — ответил Навфали (в конце концов, никто
не хочет предсказывать смерть монарха). — Но он, должно
быть, очень болен или без сознания».

Как раз в этот момент один из одетых в черное слуг вошел в
палатку и начал оплакивать смерть своего хозяина, посыпая пеп-
лом голову. Все вскочили и бросились в личную палатку халифа,
но слуги затолкали их назад. Потом Раби уговорил всех снова
тихо рассесться. Он зачитал свиток, который, как он объявил,
был последней волей халифа, записанной «в мой последний день
в этом мире и мой первый в следующем», — по мнению Навфа-
ли, свиток был написан самим Раби. В нем покойный призвал
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всех дать клятву верности Махди. Когда Рабн закончил чтение,
прежде чем кто-либо успел начать спорить или возражать, он
начал подводить всех главных придворных за руку, одного за
другим, к молодому принцу Мусе. Придворные брали сына по-
койного за руку и клялись в верности его отцу. Кризис миновал,
и восшествие Махди было решено наверняка.

Новому халифу, высокому стройному мужчине с вьющими-
ся волосами, было немного за тридцать. Еще при жизни отца
Махди уже приобрел значительный опыт политика на посту
наместника в Хорасане, а руководство строительством восточ-
ной части Багдада дало ему возможность хорошо наградить
своих привержеицеи. Именно тут, в районе Русафы, он постро-
ил дворец, в котором обычно жил. Арабские источники рисуют
портрет привлекательного и добродушного человека, непритя-
зательного и щедрого, явно контрастирующего со своим суро-
вым и расчетливым отцом. Хотя Махди родился вскоре после
переворота, он уже воспитывался в атмосфере комфорта и при-
вилегий; известно, что он любил поэзию и общество женщин.

В то же время Махди был искренне верующим человеком.
Он проповедовал в мечети [116] и сидел в мазалиме, принимая
жалобы. Он предпринимал постоянные и весьма успешные по-
пытки примирить членов семьи Али с правлением Аббасидов,
проявив щедрость к Алидам и их потомкам. Махди также стал
великим строителем и реставратором мечетей. В 776 году, сра-
зу же после восхождения на престол, он построил в Русафе
большую новую мечеть,[117] а также мечети в Басре и в Мек-
ке.[118] Он начал кампанию по возвращению мечетям их
скромного древнего обличия, приказав уменьшить высоту ка-
федр и убрать максура — так назывались огороженные и защи-
щенные места в мечетях, предназначенные для правителей или
важных персон. Существование подобных выделенных мест
оскорбляло многих верующих, считавших, что в доме для мо-
литвы все мусульмане равны. Махди охотно шел на такие по-
пулистские шаги. Он демонстрировал верность религии и дру-
гими способами. Его сыновья были посланы в поход против
неверных — Гарун против византийцев, а Хади — против тех,
кто отказался признавать власть халифа в Джурджане на севе-
ро-востоке, возле Каспийского моря. Халиф приказал органи-
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зовать из Басры морской поход в Западную Индию. В Гуджара-
те был захвачен город, среди награбленного добра везли и дочь
местного царя; однако возвращение свело результат победы к
нулю, так как сопровождалось штормами и цингой у негостеп-
риимных южных берегов Ирана, в результате чего много му-
сульман погибло.

Представление о кое-каких личных чертах Махди можно
вынести из рассказа о случае с халифом на охоте (а он был за-
ядлым охотником; выражаясь литературно, охота являлась его
роковой страстью). Вдвоем с единственным товарищем он
встретил крестьянина, у которого имелся лишь камышовый
шалаш да огородик. Проголодавшись, халиф спросил крестья-
нина, есть ли у него какая-нибудь еда.

Земледелец ответил, что у него есть жаркое из соленой
рыбы и немного ячменного хлеба.

— Если у тебя есть еще и растительное масло, будет просто
замечательно, — успокоил его халиф.

— Да, масло есть.
— И лук-порей тоже?
Мужчина отправился в огородик и принес зелень, лук-по-

рей и репчатый лук; все это, может, и подходящая пища для
крестьянина, но вряд ли годится для халифа. Когда халиф с то-
варищем поели, Махди попросил друга сочинить стихи, что тот
и сделал, вышучивая в них простака-хозяина. Халиф упрекнул
поэта и изменил несколько строк, превратив стихотворение в
хвалебное. Потом они уехали и вернулись в лагерь, где халиф
приказал передать крестьянину огромную сумму в 20 000 дир-
хемов.

Тема «халиф и крестьянин» весьма часта в арабской литера-
туре, и хотя данный случай вполне может быть выдуманным, он
все-таки очень интересен. Изображение халифа, охотящегося в
сельской местности с единственным сопровождающим, без
стражи, без слуг, без торжественного пикника на выезде, впечат-
ляет — а заодно снова демонстрирует огромную пропасть, кото-
рая отделяла от народа жизнь халифа и его придворных.

Правление Махди было не лишено проблем. В Хорасане
восставали местные правители. Быстрый взлет и еще более бы-
строе падение его фаворита и визиря Якуба ибн Дауда еще раз
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показало непрочность положения представителей самой выс-
шей администрации, чье могущество всегда целиком зависело
от халифа. Однако в целом во время правления Махди развивал
и укреплял достижения своего великого отца Мансура — увы, с
весьма скромным и недолговечным результатом.



Глава HI

ГАРУН АЛЬ-РАШИД: ЗОЛОТОЙ РАСЦВЕТ

Без сомнения, Гарун аль-Рашид — самая извест-
ная личность из всей династии Аббасидов. Воз-
можно, его нельзя назвать самым одаренным, об-
разованным и политически проницательным ха-
лифом династии, но благодаря своей репутации
именно его имя пережило века и стало частью ми-
рового культурного наследия. Какой контраст —
ведь в то же время имена Мансура или Мутавва-
киля известны только специалистам!

Основной причиной тому стал образ халифа
из «Тысячи и одной ночи». В этих сказках Гарун
вместе с близким другом Джафаром Бармакидом
и придворным шутом Абу Нувасом шатаются по
улицам Багдада, ища на свою голову причудливые
авантюрные приключения. Хотя самые ранние ва-
рианты «Ночей» зафиксировали события четыр-
надцатого века, очевидно, что превращение прав-
ления Гаруна в миф началось гораздо раньше. В
течение двух поколений после его смерти писате-
ли, такие, как ибн Аби Тахир с Грязной улицы,
разрезавшей пополам Багдад девятого века, изощ-
рялись в составлении разных историй о поэтах,
певцах, гаремах, баснословных богатствах и не-
мыслимых интригах, которые впоследствии стали
основой для знакомых нам легенд.
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Нетрудно понять, почему эру Гаруна стали считать чем-то
вроде Золотого века, «золотого расцвета» империи Аббасидов.
То были почти безмятежные дни, эдвардианское лето халифата.
После смерти Гаруна и — по крайней мере, частично — из-за его
ошибок халифат захлестнула долгая и невероятно разрушитель-
ная гражданская война. Хотя в первой половине девятого века
династия Аббасидов в итоге восстановила значительную долю
своей власти, вскоре халифат начал распадаться. Халифы были
осаждены рецидивами финансовых кризисов, и даже Багдад пе-
ренес разорение двух крупных осад со всеми вытекающими из
них последствиями — страданиями и смертями.

Но в девятом и десятом веках эра Гаруна, весьма несовер-
шенная, постепенно стала представляться сплошным велико-
лепием, олицетворением могущества и процветания. В конце
концов, никто не сознает, что живет в золотом веке — до тех
пор, пока век этот не закончится, люди не обернутся назад и не
поймут, что потеряли.

Достаточно странно, что мы не знаем наверняка даты рож-
дения Гаруна — человека, который стал столь знаменит и чья
позднейшая жизнь сравнительно хорошо документирована.[1]
Он родился примерно между 763 и 767 годами, но наиболее ве-
роятная дата — 766 год. Трудно сопротивляться подозрению, что
ореол мистики вокруг Гаруна культивировался намеренно —
быть может, желая затенить тот факт, что старшие наследники
от других матерей были обойдены в праве на наследование.

Мы уверены, что и Муса, впоследствии ставший халифом
Хади, и Гарун родились в Рее, в Центральном Иране, где их
отец служил наместником, а их матерью была любимая на-
ложница Махди Хайзуран. Современники не упустили важно-
сти данных им имен: Муса — это Моисей, предводитель свое-
го народа и великий законодатель; Гарун — это Аарон, его
младший брат и помощник, но, кроме того, и возможный пре-
емник.

Из всех многочисленных сыновей Махди только Мусу и
Гаруна готовили в преемники халифа. Похоже, отец позаботил-
ся дать обоим братьям хорошую политическую подготовку. В
более поздние века халифы Аббасиды пробивались на трон,
имея за плечами небогатый опыт благодаря жизни за стенами
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дворца, так как не завязывали реальных контактов с политика-
ми и солдатами, от которых зависел впоследствии их успех.
Однако Махди поощрял самостоятельность мальчиков и давал
им возможность самим находить себе друзей среди придвор-.
ных. Гаруна наверняка учили в детстве читать и писать, он так-
же изучал основные положения и верования ислама — хотя во
взрослой жизни никогда не выказывал больше, чем обычную
набожность, пусть и достаточно искреннюю.

Первым большим публичным действием молодого принца
стало паломничество в Мекку и Медину, куда отец взял его осе-
нью 777 года. Это было огромное событие. При правлении Ман-
сура святые города оказались центром восстания Мухаммеда
Чистая Душа против власти Аббасидов; еще оставались раны,
которые требовалось заживлять, и ограды, которые нужно было
чинить. Как обычно, Махди делал все по-своему. Он продемон-
стрировал свою набожность восстановительными работами в
больших святилищах. Его предупредили, что здание Каабы в
Мекке пребывает в опасном состоянии из-за огромного веса по-
крывал, которые использовали для его укрытия. Удачливые хали-
фы укладывали каждый раз по одному покрывалу поверх ос-
тальных, пока не возникла опасность, что здание рухнет из-за их
веса. Одна за другой богатые ткани были сняты: со времени пос-
ледних Омеиядов на крышу укладывали прекрасную шелковую
парчу, а более ранние ткани из Йемена были гораздо проще. Дол-
жно быть, это была великолепная коллекция старинных тканей,
мечта любого историка.

В Медине Махди расширил мечеть Пророка и хотел восста-
новить первичную простоту ее интерьера. Мы знаем, что он
приказал убрать ограждение максура. Деревянная кафедра, с
которой проповедовал Мухаммед, все еще существовала, но
Муавия, нечестивый Омейяд, заставил сделать ее выше, чтобы
она производила большее впечатление. Теперь Махди намере-
вался уменьшить ее до изначальной простоты. Однако сделать
это оказалось нельзя: специалисты предупредили, что гвозди,
которые удерживают наращение Муавии, глубоко вошли в де-
рево кафедры Пророка, и если Махди попытается вынуть их,
он может разрушить то, что намеревается реставрировать. Про-
явив мудрость, халиф оставил свое намерение.
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Он предпринял ряд шагов на удовлетворение более земных
нужд людей святых городов: 300 000 золотых динаров было
привезено из Египта и еще 200 000 из Йемена, эти деньги были
распределены среди жителей. Как всегда у Аббасидов, вместе с
деньгами поступило и огромное количество халатов, так как
текстильная дипломатия являлась важным аспектом политики.

Махди добился любви подданных, и молодой Гарун дол-
жен был оказаться в лучах славы отца. И это сработало: когда
другой член семьи Пророка в 785 году попытался поднять на-
род святых городов против Аббасидов, большинство населения
решительно отказалось присоединиться к нему.

Вскоре после этой поездки образование Гаруна было дове-
рено человеку, который в дальнейшем имел сильное влияние на
Гаруна в течение всей его жизни. Яхья ибн Халид ибн Бармак
был к этому времени старшим чиновником и близким другом
царской семьи. Он стал воспитателем Гаруна и его главным по-
литическим советником, направляя ученика при освоении ад-
министративных и военных вопросов. Но он стал больше, чем
учителем: после смерти Махди Гарун считал его своим отцом,
и Яхья действительности оказывал ему моральную поддержку,
постоянно ободряя и подбадривая, в чем Гарун необычайно
сильно нуждался.

Однако эти отношения являлись улицей с двусторонним
движением — потому что выдержанный и утонченный персид-
ский чиновник и все члены его семьи выпавшей им удачей
были привязаны к карьере молодого ученика. Для них был жиз-
ненно необходим успех Гаруна. Они так много вкладывали в
его успех, что Яхья не мог позволить себе уйти в безвестность,
даже если бы захотел. Ставки его и его семьи в этой игре были
чрезвычайно высоки.

Как и у молодых членов британской королевской семьи, сле-
дующим шагом в образовании Гаруна стало военное дело — с
той лишь разницей, что как только Гарун получил статус наслед-
ника, он немедленно был назначен лично командовать армией.

Весной 780 года ему поручили вести армию против Визан-
тии.[2] Эта война с византийцами не была обычной кампанией.
Греки являлись давними противниками арабов, и война против
них превратилась в классический джихад — борьбу ислама
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против своего самого упорного врага. Сам Мухаммед посылал
экспедиции против Византии, и руководство в этих кампаниях,
как и руководство в хадже, было одним из знаков верховной
власти. Так же, как хадж в Мекку и Медину продемонстрировал
мусульманам лидерство Мансура, так и отправка сына против
византийцев должна была покачать, что правящая династия
возглавляет джихад. Поход давал молодому Гаруну опыт в во-
енных делах — и, что так же важно, позволял ему выстроить
систему поддержки среди военных.

В ранний период правления Аббасидов кампании против
греков проводились почти ежегодно и стали чуть ли не обяза-
тельным ритуалом. Армии мусульман базировались на равнин-
ные города к югу от гор Тавра — Таре и Массиссу в Киликии,
Хадат и Малатью дальше на востоке. Здесь, в теплых низинах,
армии мусульман зимовали вдали от суровых и снежных зим
Анатолийского плато. Весной, когда свежая трава подкармли-
вала лошадей, войска приводились в движение. Согласно одно-
му мусульманскому источнику они продвигались вверх, в горы,
вслед за весной. Там они встречались с упрямыми защитника-
ми склонов и глубоких долин Тавра.

Византийцы говорили по-гречески, но их образ жизни имел
мало общего с рафинированной жизнью древних Афин или по-
зднего античного Константинополя. Это был жесткий народ
гор, который более походил на клефтов восемнадцатого и де-
вятнадцатого столетий — несгибаемых греческих разбойников
с труднодоступных гор Тайгета, бросивших вызов османскому
правлению. Анатолийские греки жили в деревнях, их неприс-
тупные крепости высились на вершинах Тавра, а иногда распо-
лагались в огромных комплексах из пещер и туннелей — такие
пещерные города все еще можно увидеть в районе Деринкую и
Каймаклы, в Каппадокии. Именно эти люди построили и укра-
сили многочисленные маленькие церквушки и монастыри, ко-
торые ныне так привлекают туристов.

Большинство военных походов мусульман в эту область были
сравнительно мелкомасштабными, и проводили их местные ко-
мандиры. Местность тут была суровой, не прощающей ошибок, и
арабы часто натыкались на яростное сопротивление местных жи-
телей. Даже когда они разбивали вражеский гарнизон, очень мало
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чем можно было поживиться в этом бедном горном районе;
если же мусульмане углублялись слишком далеко, подходя к
цветущим областям у Эгейского или Мраморного моря, они
рисковали встретиться со всем войском Византийской импе-
рии. Поэтому в основном мусульмане довольствовались набе-
гами на гористую местность в летнее время и тщательно следи-
ли, чтобы успеть вернуться на свои базы до наступления зимы.
Но поход, который возглавлял сын халифа, был гораздо более
серьезным делом.

Когда в середине марта подошло время отправляться в по-
ход, Махди оставил юного принца Хади распоряжаться в Багда-
де, а сам отправился с Гаруном через Сирию к границе. Перед
тем, как оставить Багдад, он вызвал Яхью ибн Халида и сказал,
что тот назначается следить за администрацией и финансами ар-
мии Гаруна. Кроме того, с армией отправлялся опытный управ-
ляющий Раби, который так хорошо служил Мансуру. Участвуя
в этой кампании вместе, Раби и Яхья близко сошлись, одинако-
во понимая государственные задачи, что оказалось очень важно
в будущем.[3]

На войну были также посланы и другие важные прибли-
женные семьи Лббасидов; некоторые из них вовсе не выказыва-
ли молодому принцу знаков внимания, полагающихся ему как
наследнику трона, относясь к нему с удивительным неуважени-
ем. Наблюдая, как принц гарцует на лошади, принимая гордые
позы, эти люди решили, что он послужит хорошей мишенью
для издевок.[4] Это было недопустимо для будущих служащих
администрации Аббасидов.

В целом поход закончился пусть небольшим, но успехом.
Армия дошла до приграничной крепости Самалу, вокруг нее
были установлены осадные машины. После тридцати восьми
дней осады и значительного количества потерь со стороны му-
сульман гарнизон пошел на переговоры. Защитники согласи-
лись сдать замок на условиях, что им сохранят жизнь и их не
разделят. Их так и доставили в Багдад целой группой, а там они
основали чуть восточнее Багдада маленькую христианскую
общину вокруг церкви, которая стала известна как Дайр ар-
Рум, Греческий монастырь. Эта церковь так и оставалась цент-
ром христианства в Багдаде вплоть до монгольского нашествия
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в 1258 году. Достижения были скромными, а крепость вскоре
опять вернулась под власть Византии — но поход можно было
объявить победой, а молодой принц все же приобрел некото-
рый военный опыт.

Должно быть, халиф уверился, что его план оказался удач-
ным, потому что двумя годами позже, в 782 году, Гарун снова был
назначен возглавлять поход[5] — на этот раз и более крупный, и
более претенциозный. Чтобы добиться успеха рискованного пред-
приятия, не пожалели никаких расходов. Почти 200 000 золотых
динаров и 21 миллион серебряных дирхемов было выделено на
жалование и поставки. Поход запланировали многолюдным —
говорят, в нем участвовало более 100 000 солдат; планирова-
лось пройти вглубь Византии гораздо дальше, чем при обыч-
ном ежегодном рейде.

Согласно арабским источникам, кампания оказалась ус-
пешной. Один из придворных поэтов написал стихи, в которых
достаточно вольно излагалось, как Гарун окружил греков в
Константинополе «пронзающими копьями, пока стены не оде-
лись позором, и не вышли его принцы, предлагая дань».[6]
Византийская армия действительно была разбита, и войско му-
сульман вышло к Босфору. Императрица Ирина была вынужде-
на запросить мира. Был заключен трехгодичный договор, и
Ирина согласилась платить ежегодную дань в размере 70 000-
90 000 динаров — которая, конечно, и близко не покрывала де-
нег, вложенных халифом в эту экспедицию. Она также согласилась
сделать рынки доступными для мусульман, возвращающихся
домой. Это указывает на действительную слабость позиции
арабов: вторгнешься с малой армией — можешь потерпеть по-
ражение; вторгнешься с большой — войско окажется не в со-
стоянии прокормить себя в пустынных степях центральной
Анатолии.

Гаруну повезло вернуться живым самому и вывести свою
армию без больших потерь. Дома вся экспедиция была представ-
лена как победа — было сообщено, что византийцы понесли
необычайно большие потери, захвачено пять тысяч пленных и
двадцать тысяч лошадей. Добыча была столь велика, что живот-
ных, кольчуги и мечи продавали в лагере по необычайно низ-
ким ценам. С другой стороны, никаких значимых твердынь
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взя-то не было, никакие земли не были присоединены к террито-
рии халифата. Арабские сообщения демонстрируют усилия
придать положительную оценку походу, успех которого был
весьма сомнительным.

Похоже, что именно после этой кампании Махди собрал
клятвы верности Гаруну как безоговорочному наследнику после
его брата Хади. В это же время принц получил имя Рашид.[7]
К концу правления отца Гарун был назначен наместником всего
запада, от Анбара западнее Багдада и до Туниса, над которым ха-
лифы Аббасиды все еще сохраняли контроль. Он отвечал за уп-
равление этим огромным районом, хотя в действительности всю
работу выполнял его наставник Яхья Бармакид.[8]

При дворе неизбежно пошли различные слухи, но они при-
вели лишь к тому, что Махди решил заменить Хади младшим
братом,[9] однако народу решение объявлено не было.

Братья выросли совершенно разными людьми. Хади был вы-
соким, белокожим и красивым человеком за исключением одно-
го — у него была заячья губа, а это означало, что его рот часто
был открыт. Когда он был маленьким, его иногда дразнили
«Муса-Закрой-Рот»[10], и юноша, должно быть, мучился этим
унижением. Во всем остальном он был сильным, энергичным и
тренированным человеком: когда Хади услышал о смерти отца,
то за двадцать дней проделал путь до Багдада от Джурджана воз-
ле юго-восточного берега Каспийского моря, где он возглавлял
войска.[11] Похоже, он пользовался популярностью среди воен-
ных, но имел мало времени для интеллектуальных занятий.
К тому же у него был вздорный нрав, и его непредсказуемые взры-
вы гнева были источником постоянного напряжения для придвор-
ных. Его отношение к младшему брату то и дело металось от де-
монстративного обожания и уважения до дикой ненависти.

Если мы можем в чем-то быть безоговорочно уверены от-
носительно Гаруна, так это в том, что мать его обожала. Мы не
знаем, почему так получилось — может быть, из-за красивой
внешности, спокойного характера и застенчивости, тем более
по контрасту с грубостью брата. Заявление Гаруна о том, что он
скорее предпочтет вести частную жизнь с женой Зубейдой, не-
жели страдать от напряжения и тревог в статусе наследника
Хади, согласуется с другими имеющимися у нас свидетель-
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ствами о его характере. Образ ребячливого принца, над кото-
рым смеялись, когда он изображал из себя солдата, подтверж-
дают и другие свидетельства. Придворный врач Джибрил ибн
Бухтишу однажды заметил, что Гарун был самым застенчивым
из всех халифов, каких он знал — он избегал смотреть челове-
ку в глаза, что говорило об отсутствии уверенности в себе.[12]
Его правление как халифа отмечено растущей изоляцией жизни
двора от общества. Нет свидетельств того, что он проповедовал
народу в мечети Багдада, а все свидетельства о его отношении к
религии показывают человека, скорее склонного к молитве в
одиночестве в дворцовой молельне в темный час перед рассве-
том. Может быть, именно из-за глубоко сидящего в нем чувства
неуверенности в связи с вечной опорой на Бармакидов и после-
довало такое резкое и жестокое их уничтожение.

Эти два таких разных человека и стали главными героями дра-
матических событий, разыгравшихся в Багдаде между смертью
Махди в апреле 785 года и смертью Хади в сентябре 786 года. То
были тринадцать месяцев интриг и драм в замкнутом мирке
двора Аббасидов.

Обстоятельства смерти Махди сами по себе были достаточ-
но драматическими. Он умер еще совсем молодым, будучи
крепким и здоровым человеком. Как всегда, нам даются две аб-
солютно разные версии случившегося. Согласно одной исто-
рии[13] халиф был на охоте возле Масабадана, маленького го-
родка, лежащего на краю иракской равнины у подножия гор
Загрос. Стоял август, и он мог уехать сюда просто для того, что-
бы спрятаться от страшной летней жары Багдада. Его слуга Ва-
дих рассказал, что находился при халифе до вечерней молитвы,
после которой слуга отправился в основной лагерь. На следую-
щее утро он встал рано, чтобы ехать туда, где в пустыне оста-
вался Махди. Он успел достаточно удалиться от лагеря, когда
вдруг встретил «голого и черного» человека, который привет-
ствовал его традиционными словами соболезнования: «Да ода-
рит тебя Господь большой наградой за твоего хозяина, повели-
теля правоверных». Вадих хотел ударить его, потому что
пророчество смерти правителя было равносильно измене, но
призрак исчез. Когда он приехал к лагерю Махди, его приветст-
вовал черный евнух Масрур — точно теми же самыми словами,
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какие изрекло привидение. Пораженный, Вадих вошел в палат-
ку и увидел завернутый в саван труп.

— Но когда я покидал его после дневной молитвы, он был
счастлив и абсолютно здоров! Что случилось?

— Собаки подняли газель, и господин поскакал за ними, —
объяснил Масрур. — Потом газель вскочила в дверь разбитого
дома. Собаки бросились за ней, а лошадь понеслась за собака-
ми. Он ударился головой о косяк двери и умер на месте.

По мусульманским обычаям трупы должны быть закопаны
в самый день смерти. В том удаленном месте не было похорон-
ных дрог, на которых можно было везти погибшего, поэтому
Махди положили на дверь и закопали под ореховым деревом —
там, где он обычно сидел. Его сын Гарун произнес над ним по-
хоронные молитвы. Вот такова случайная смерть и скромный
погребальный обряд третьего монарха династии Аббасидов.
Когда выдающийся арабский географ Якут составлял свой сло-
варь географических названий начала тринадцатого века, более
четырех веков спустя гробница халифа все еще находилась в
маленькой деревушке — там, где он нашел свои покой.

Вторая версия этого события излагается в духе «гаремных ин-
триг», она объясняет событие совсем по-иному, и относиться к
ней нужно с некоторой долей скептицизма, какого заслуживают
все подобные истории. Мы снова переносимся в Масабадан —
но на этот раз во дворец. Халиф сидит в верхней комнате и смот-
рит в окно. А в гареме Махди рабыня по имени Хасана изнывает
от ревности и ненависти к сопернице, которую подозревает в
том, что та добивается внимания хозяина. Чтобы избавиться от
нее, рабыня положила на блюдо две необычайно красивые гру-
ши. В одну из них она ввела яд и сделала так, что груша после
этого выглядела абсолютно нормальной. Естественно, что де-
вушка, которой было приказано отнести груши назначенной
жертве, проходила под окном, где сидел халиф. Махди увидел ее,
подозвал и потянулся, чтобы взять с блюда отравленную грушу.
Как только он ее съел, то ощутил сильнейшую боль в желудке и в
тот же день умер. «Я желала тебя, — плакала несчастная Хаса-
на, — а получилось, мой властелин, что я убила тебя».

Эти истории, конечно, полностью противоречат друг другу,
но они показывают два абсолютно различных взгляда на поли-
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тические события того периода: это контраст между теорией
несчастного случая или случайной оплошности — и теорией
заговора, где все должно было иметь скрытое значение и цель, а
внешнее, общепринятое объяснение событий может не иметь'
ничего общего с правдой.

Неожиданная смерть халифа незамедлительно вызвала кри-
зис. Споров по поводу законного нового халифа не было, им яв-
лялся Хади — но он находился в далеком Джурджане. При дворе
в Масабадане и в Багдаде поднялась паника. Когда новость о
смерти халифа доходила до народа, всегда возникали проблемы,
так как войска начинали бунтовать, требуя особой оплаты. Как и
преторианская стража римских императоров, они считали вступ-
ление на престол нового правителя поводом к обогащению и не
позволяли такой возможности проскочить мимо.

Проблема обострилась из-за того, что Хади был любимцем
военных, а на Гаруна и его советников смотрели с некоторым
подозрением. Но новый правитель был за сотни миль, и офици-
альные лица при дворе боялись принять решение, которому
вспыльчивый Хади мог бы воспротивиться по возвращении.

Немедленной реакцией свиты Махди стала тревога за безо-
пасность Гаруна: они предупредили его, что он не будет в безо-
пасности, когда солдаты в Масабадане узнают, что Махди
мертв, и посоветовали ему хранить в секрете весть о смерти
отца до возвращения в Багдад, причем забрать тело для захоро-
нения с собой. Когда он вернется в Багдад и все необходимые
приготовления будут сделаны, можно будет сообщить новость
народу.

Конечно же, Гарун обратился за советом к Яхье Бармакиду.
Яхья возразил, что смерть не удастся сохранить в секрете, и
когда войска обнаружат, что сопровождают тело халифа, они
потребуют выплаты за три года или даже больше, прежде чем
позволят захоронить тело. Можно заметить, как свита Аббаси-
дов боится армии — которая, по идее, предназначена для ее
поддержки и защиты. Страх этот много раз аукнется при после-
дующих военных режимах.

Яхья продолжал доказывать, что они должны тайно захоро-
нить халифа («Да будет господь милостив к нему!») прямо здесь,
чтобы не было проявлено никакого неуважения. Им следует

4- Двор Халифов
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успокоить Хади, послав начальника разведки прямо в Джурджан
с кольцом-печаткой халифа и жезлом Пророка. Потом нужно
выплатить каждому солдату по 300 дирхемов и сказать, что они
могут быть свободны. «Если у них в руках окажется по 300 дир-
хемов, — доказывал он, — они будут думать только о семьях и о
доме, и постараются вернуться в Багдад». Так оно и оказалось:
солдаты, без сомнения, обрадованные неожиданно привалив-
шим богатством, оставили лагерь и устремились назад в столи-
цу.[14]

Но проблема была лишь отсрочена. Когда войска узнали,
что их обманули, вспыхнул бунт. Дом Раби, который оставался
управлять в Багдаде, подвергся нападению и частично был со-
жжен. Именно в этот момент Хайзуран, мать нового халифа
Хади и Гаруна, стоящая теперь прямо рядом с троном, взяла
бразды правления в свои руки, потребовав, чтобы Яхья Барма-
кид и Раби помогли ей. Деньги были найдены, войска получили
двухгодичную оплату, и кризис оказался предотвращен.

Когда новый халиф прибыл в Багдад, в городе царил мир,
но политическая атмосфера была напряженной. Проведя двад-
цать четыре часа отдыха с любимой рабыней, которую не видел
с тех пор, как ушел в поход, Хади принялся за формирование
нового правительства. Яхье Бармакиду позволили оставаться
управляющим делами Гаруна, а новым главой армии и коман-
диром стражи стал молодой человек — Али ибн Иса ибн Ма-
хан, которому пришлось сыграть ключевую роль в трагедии,
развернувшейся через четверть века после смерти Гаруна.

Хади имел сильные подозрения по поводу роли Раби при
наследовании, обвиняя его в том, что тот забрал все дело в свои
руки. Раби весьма опасался за свою жизнь; он составил завеща-
ние и доверил его старому другу Яхье Бармакиду. В конце кон-
цов их помирили с халифом, но Раби, так долго и преданно слу-
живший и Майсуру, и Махди, вскоре умер своей смертью.[15]
Его статус во многом унаследовал его сын Фадл, которому, как
и Али ибн Исе ибн Махану, пришлось играть одну из ключевых
ролей в политике времен правления Гаруна — и в трагедии, ко-
торая последовала за ним.

Хади расположился во дворце, который построил его отец в
Исабадхе, в восточной части Багдада, а его брат Гарун с домо-
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чадцами занял Дворец Вечности, который Мансур построил
между Круглым Городом и рекой.[16} То, что происходило в те-
чение следующих тринадцати месяцев, стало предметом слухов
и сплетен уже в те времена — и оставалось таковым много поз-
же. Факты говорят, что Хади метался между твердым желанием
уважать волю отца и обращаться с Гаруном на людях как с на-
следником, и страстным желанием удалить его от наследования.
Он стоял перед ясной дилеммой.

С одной стороны, у него был сын Джафар, которого он хотел
сделать халифом после себя. Это не было просто следствием ро-
дительского обожания или гордости — многие в армии хотели
сохранить наследование для Джафара просто потому, что не ве-
рили Гаруну и его кругу. Для них было важно, чтобы халифом
оставался Хади; а если он умрет (ведь здоровые молодые люди
часто умирали в расцвете лет), тогда пусть ему наследует тот, кто
продолжит его политическую линию. Еще более соблазнитель-
ней эту идею делало то, что всем казалось, будто брат Хади вовсе
не зарится на корону. Ведь Гарун неоднократно намекал, что на-
мерен вести личную жизнь со своей новой невестой, принцессой
Зубейдой.[17]

Все эти соблазняющие голоса — и его собственное сердце,
и подначки сторонников — толкали Хади к смещению брата и
назначению наследником собственного сына.

Но сделать это было совсем не просто. Гарун имел много
могущественных сторонников — в первую очередь клан Бар-
макидов. Он мог устраниться для личной жизни, но Бармакиды
сильно зависели от будущего молодого принца и не желали ви-
деть его в стороне, уступившим без борьбы. Кроме того, как
подсказывали Бармакиды (и не только они), разрыв клятвы вер-
ности не был чем-то таким, от чего можно было легко отмах-
нуться. Если клятва Гаруну объявлялась нулем и пустышкой,
то что же тогда значила клятва Джафару?[18] Кроме того, Джа-
фар тогда был всего лишь маленьким мальчиком, и принесение
клятвы верности ребенку у многих вызывало недовольство.

Но самое большое сопротивление планам Хади было оказа-
но со стороны его матери. Теперь невозможно сказать, почему
отношения между халифом и матерью оказались столь плохими.
Конечно, Хади сопротивлялся тому, что чиновники продолжали
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посещать его мать, прося ее помощи в разных делах: «Что за
порядки, когда женщина обсуждает мужские дела?» — возму-
щался он перед ведущими чиновниками, а потом спросил их,
что бы они чувствовали, если бы таким образом советовались с
их матерями.[19] После таких не слишком тонких намеков при-
дворные перестали обращаться к Хайзуран; она осталась в оди-
ночестве, изолированная и лишенная влияния.

Когда весна 786 года перешла в лето и Багдад изнемогал под
жгучим солнцем, политическая температура стала почти непере-
носимой; город захлестнули слухи о противостоянии между бра-
тьями. Чтобы избежать удушающего давления, Гарун покинул
Багдад, отправившись на охоту в пустыню, в местечко под назва-
нием Каср Мукатиль. Он оставался там в безопасности в течение
сорока дней, но Хади использовал это отсутствие, чтобы настра-
ивать мнение двора против брата, и Гаруну пришлось вернуться.
Наконец в середине сентября разразилась буря: молодой халиф
оказался мертв, его короткое правление закончилось. Некоторые
говорили, что он умер от естественной причины и некоторое вре-
мя уже был нездоров. Но ходила также история о том, что его
смерть была гораздо более зловещей. Его собственная мать,
шептались люди, приказала одной из своих рабынь, которая име-
ла интимный доступ к халифу, положить ему на лицо подушку и
сидеть на ней, пока он не задохнется.[20]

Какова бы ни была причина смерти халифа, Хайзурак нахо-
дилась в таком положении, что могла узнать о ней раньше мно-
гих. Она тотчас же вызвала Яхью Бармакида и других союзни-
ков — всех, кто быстро передвигался. В ночь смерти халифа
мужчины арестовали юного Джафара. Голый Гарун крепко
спал под стеганым одеялом, когда Яхья Бармакид вошел к нему,
разбудил испуганного принца и приветствовал его как халифа.

Первой реакцией Гаруна была паника; ои боялся обмана,
который отдал бы его на милость братца, но его понемногу убе-
дили.[21] Когда разгорелась заря следующего дня, все встало
на места: Гарун рано поднялся, оделся и пошел к Исабадху, где
жил его брат; он привел молящихся к его мертвому телу, как
привел их к трупу отца чуть больше года назад.

Теперь Гаруна повсеместно признавали как халифа. Быст-
рый ночной поворот ошарашил его противников, и у них не
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оказалось времени отреагировать. Во время вступления во
класть новому халифу был примерно двадцать один год. Он
был хорошо обучен военному делу и управлению, но похоже,
что это не придало ему самоуверенности и умения судить о
других — то есть того, что необходимо любому правителю.

От момента своего драматического вступления на трон в
сентябре 786 года и до падения Бармакидов в начале 803 года
молодой халиф наслаждался относительным миром и процвета-
нием в стране. Одним из показателей отсутствия происшествий
в течение этих лет является то, что пространная хроника Табари,
которая остается главным отражением событий того периода,
чрезвычайно кратка при описании правления Гаруна: несколько
лет умещаются всего в несколько строк,[22] в то время как кри-
зисным годам автор может посвятить более сотни страниц.

Это был также и золотой век Бармакидов. Конечно, старый
и опытный Яхья сыграл заметную роль в восшествии на пре-
стол Гаруна. Теперь молодой халиф полагался на его помощь
при любом вызове, который бросало ему обладание властью.
Табари описывает, что халиф назначил Яхью своим визирем,
[23] заявив: «Я хочу, чтобы ты управлял моим стадом. Перело-
жи ношу с моих плеч на свои. Управляй им, как считаешь пра-
вильным; назначай, кого хочешь, и снимай, кого пожелаешь.
Веди все дела, как находишь нужным». С этими словами Гарун
отдал Яхье свое кольцо-печатку. Ибрахим аль-Мосули, начина-
ющий придворный поэт, посчитал момент подходящим, чтобы
почтить Яхью следующими строками:

Вижу в тебе солнце незаходяще,
Или то от Гаруна отраженный свет?
Гарун нам от Господа радость непреходящая,
Свежесть утра; Яхья — визирь, дающий совет.

Может быть, это и не великая поэзия, но стихи адекватно от-
ражают положение вещей. До самой своей смерти тремя годами
позже влиятельной персоной оставалась и Хайзуран: Яхья счи-
тался с матерью халифа и всегда поступал согласно ее советам.
Существует несколько признаков того, что Яхья желал снять с
плеч бремя власти: в начале 798 года он попросил разрешения
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уйти на покой и отправиться в Мекку. Это он смог осуще-
ствить, но на следующий год опять вернулся в Багдад — воз-
можно, потому, что почувствовал свою незаменимость.[24]

Росла значимость молодого поколения Бармакидов — сы-
новей Яхьи Фадла и Джафара. Говорят, Фадл был почти что ро-
весником халифа и его молочным братом, но тесная личная
дружба у Гаруна возникла с младшим, Джафаром.

Фадл проявлял себя как надежный и знающий помощник,
безопасная пара рук. В 794 году он был назначен на важнейший
государственный пост — наместником Хорасана. Он возвел
там мечети и приграничные крепости, а также уговорил принца
отдаленной горной страны Ушрусан принять сюзеренитет Аб-
басидов. Он также чеканил деньги; когда на следующий год он
вернулся из провинции, то привез с собой мешки дирхемов,
каждый мешок был аккуратно опечатан.[25]

Видимо, Джафар был более обаятельным из двух братьев.
Это его описывают как товарища Гаруна по приключениям но-
веллы о Гаруне из «Тысячи и одной ночи»; другие источники
уточняют, что халиф установил с ним очень близкую, почти
эротическую дружбу. Джафар также ловил свои мгновения ус-
пеха в провинции в 796 году, когда его послали подавить волне-
ния в неспокойной Сирии.[26]

Несмотря на выезды в отдаленные места, братья Бармаки-
ды и их отец большую часть времени проводили при дворе.
Они получили несколько официальных постов в администра-
ции и иногда обменивались ими: так, например, хранение цар-
ской печати было передано от Джафара его отцу Яхье. Однако
не официальные службы, которые они возглавляли, а их лич-
ный и легкий доступ к халифу делали их такими могуще-
ственными. Долгие вечера, которые Гарун с Джафаром прово-
дили вместе, слушая певцов, обсуждая поэзию, наслаждаясь
самой лучшей пищей и вином, означали, что Бармакиды
могут влиять на политику и оказывать одолжения как никто
другой.

Бармакиды имели талант к политике и к демонстрации сво-
их достижений. У Хорасана за время правления Гаруна смени-
лось много правителей, но большинство из них оставались все-
го лишь именами; лишь Фадл Бармакид заслужил упоминания
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н хрониках, и только его восхвалял в длинных и высокопарных
поэмах ведущий поэт того времени Мерван ибн А5и Хавса:

Мягок он со всеми, кто верен халифу,
Но поит кровью восставших свои мечи,
Превращает ханжество в древние мифы,
Правоверным славою сердца горячит.[27]

И еще много-много в таком же духе.
Наше мнение о деятельности Джафара в Сирии составлено

по нескольким строкам из длинной поэмы об усмирении им вос-
ставших, превозносящей его доблесть и рассказывающей об уда-
че сирийцев, которые получили правителем именно его — а так-
же из двух версий обдуманной и весьма обтекаемой речи, ко-
торую он произнес перед халифом по возвращении. В словах,
настолько елейных и льстивых, что заставляли ежиться даже со-
временников, он разглагольствовал о своей благодарности хали-
фу, который более щедр к нему, чем любой ровня, который сде-
лал Джафара «одним из заметных людей своего времени» и чья
новая милость «затмевает все, что было сделано до того».[28]

Расточительные комплименты, конечно, привлекали новую
монаршую милость. И конечно, деньги тоже помогали этому.
Когда Фадл вернулся из Хорасана, он, без сомнения, в подробно-
стях рассказал халифу о своих достижениях; кроме того, он
очень внимательно следил, чтобы одарить щедрыми подарками
всех членов семьи Аббасидов, ведущих военачальников и чинов-
ников. Миллион дирхемов тут, полмиллиона там.[29] Репутация
щедрого человека должна была поддерживаться постоянно.

Расточительность и шумная реклама, которой они окружили
себя, не мешает оценить истинные достижения семьи Бармаки-
дов. Нет сомнений, что именно они развили и модернизировали
систему государственной администрации: рассказывают, что
после их падения почта громоздилась не вскрытой в мешках.
Они обеспечили ведущее положение и влияние многим поколе-
ниям секретарей, которые так много внесли в культуру Аббаси-
дов в следующем веке. Их салоны стали местом встреч, на кото-
рых свободно можно было обсуждать различные идеи — что
было недопустимо в более тесном круге самого халифа.
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Пока Бармакиды эффективно занимались бюрократичес-
кой деятельностью, Гарун выполнял формальные и церемони-
альные функции. Летом после восшествия на престол он при
первой же возможности отправился в паломничество в Мекку,
раздав жителям двух святых городов огромные суммы, как это
делал его отец. Он ходил в паломничество еще семь раз — в
790,[30] 791,[31] 794,[32] 796,[33] 798,[34] 802,[35] и 804[36]
годах. Ни один другой халиф из династии Омейядов или Абба-
сидов даже не приближался к этому рекорду из восьми палом-
ничеств (или девяти, если считать то, которое он совершил с
отцом еще в 777 году), что показывает значение, которое Гарун
придавал этой своей роли — особенно если учесть, что каждый
поход отбирал два месяца и даже для халифа сопровождался
дискомфортом долгого путешествия по пустыне из Ирака. Его
жена Зубейда также ходила в паломничества и растратила зна-
чительную часть своего огромного состояния на благотвори-
тельные пожертвования, чтобы уменьшить трудности, перено-
симые более бедными паломниками.

Ведение священной войны — еще один признак лидерства
в мусульманском сообществе — тоже осуществлялось с макси-
мальной энергией. Гарун имел значительный военный опыт,
приобретенный в кампаниях против Византии, в походах, ко-
торые он возглавлял еще при отце. Одним из первых шагов, ко-
торый он совершил после воцарения, была реформа админи-
стративной системы приграничных провинций, позволяющая
собирать в них больше ресурсов для джихада.[37] В 797 году
Гарун отправился походом в горы Тавра и захватил там малень-
кую крепость — в первый и единственный раз халиф за один
год лично возглавлял и джихад, и хадж (это был 181 год му-
сульманской эры).[38] Походы на византийскую территорию
совершались фактически каждый год, часто ими руководили
члены семьи Аббасидов, а с 806 года[39] Гарун сам возглавил
ряд крупных ударов в сердце старинного врага.

Большую часть своего значительного досуга Гарун тратил
на поиски новых мест для проживания. Любопытно, что халиф,
чье имя неизменно ассоциируется с Багдадом и чьи легендар-
ные подвиги совершались в этом городе, похоже, не особенно
любил его. Он называл его парилкой (бухар)[40] и не выносил
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его именно за эту жару. Он искал место, где было больше воз-
можностей для охоты в ближайших окрестностях. Кроме того,
это был город его отца и деда — вероятно, Гарун хотел найти
новое место, чтобы выразить собственную индивидуально'сть.

Сначала он искал удобное место в более высоких и про-
хладных землях у подножия Загроса. В 788-789 годах он выб-
рал местечко под названием «Луг у крепости» (Мардж аль-Ка-
л'а) и решил строить дворец тут, но заболел и оставил эту
затею.[41] Двумя годами позже он нашел место на берегу Тигра
возле Базабды и Бакирды, где и построил дворец. Анонимный
поэт написал сомнительные вирши на празднование, которые
интересны в свете того, что характеризуют мотивы халифа:

В Бакирде, в Базабде — наслаждение,
Сладко там поют фонтаны новые.
А Багдад, что Багдад? Пыль дерьмовая,
И жара сушит даже терпение.[42]

Однако похоже, что, несмотря на сладкие и прохладные
фонтаны, халиф очень быстро забросил это место. Насколько
мы знаем, он никогда больше не посещал его снова.

В 796 году он сделал еще одну, более серьезную попытку
найти место для новой резиденции. После возвращения из па-
ломничества он поехал сначала в Басру, чтобы осмотреть но-
вый большой оросительный канал, построенный Яхьей Барма-
кидом. После этого направился в Хиру, город южнее Куфы,
которая была столицей арабской династии Лахмидов, процве-
тавшей до прихода ислама. Место это много раз прославлялось
в арабской истории, а легендарный мифический замок Хвара-
нак был притчей во языцех за его богатство и роскошь. Гарун
начал строительство здесь и раздал земли членам своей свиты,
чтобы они могли тоже могли построить себе дома. Но этот про-
ект также просуществовал недолго. Гарун нашел, что очарова-
ние древности портится близостью к надоедливому населению
Куфы, и опять двинулся на поиски.[41]

Наконец он остановился на городе Ракка на берегу Евфра-
та, ныне находящемся в Сирии. Ракка была римским селением
и в те времена называлась Каллиникум. Дед Гаруна, Мансур,
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основал новое поселение вне древних городских стен, которое
он назвал Рафика, то есть спутник, напарник. Ко времени Гару-
на два поселения слились в одно целое, и Рафика стала центром
города, известного уже под старым названием Ракка.

Посещая Ракку, ныне трудно понять, почему Гарун пред-
почел ее всем другим возможным местам резиденции. Час-
тично восстановленные стены города Мансура окружают
много пыльных и ничем не примечательных зданий современ-
ного города. Новые кварталы бетонных домов разбежались за
пределы стен во всех направлениях. Едва ли вам удастся
встретить здесь зелень, зато раскаленные ветры сирийских
степей дуют тут постоянно. Южнее старого города течет быс-
трый и мутный Евфрат. В наше время его не используют для
судоходства — в реке слишком много банок и песчаных отме-
лей. Но во времена Аббасидов люди, включая халифов, ходи-
ли на баржах от Ракки до Багдада, поэтому связь между горо-
дами была хорошей.

Этому можно удивляться, но Гарун решил строить дворец
не у берега, где имелся легкий доступ к воде и где был шанс
поймать прохладный бриз с реки, а севернее старого города.
Тут до самого горизонта раскинулись плоские земли Джазиры.
На короткое время они становились зелеными лишь весной,
когда появлялась трава — но летом превращались в раскален-
ную и бесплодную пустыню. Тут было много места, и Гарун
строил свои дворцы, раскидав их по равнине. За последние
годы фотосъемки и раскопки восстановили планы многих зда-
ний, но мало какие из этих строений уцелели, даже фундамен-
ты их часто перекрыты новой застрой кой. [44]

Может быть, место понравилось Гаруну потому, что стано-
вилось полезным базовым пунктом по пути к границам Визан-
тии. На равнине позади дворца была хорошая охота. Именно
здесь в 798 году халиф принимал клятву верности своего сына
Мамуна.[45] Мы выяснили, что двумя годами позже, в 800 году,
он сплавлялся по Евфрату из Ракки в Багдад на корабле.[46]
Когда поздней осенью 802 года Гарун отправился в свое роко-
вое паломничество, то оставил домашних (хурам) и сокровища
в Ракке под присмотром начальника стражи:[47] этот город уже
стал его домом.
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Когда в 802 году Гарун покинул Ракку, чтобы отправиться
в хадж, он собирался сделать гораздо большее, чем просто
возглавить важный мусульманский ритуал. Достигнув возрас-
та примерно 35-36 лет, он решил, что пора начать приготовле-
ния по передаче власти. Он еще был сравнительно не старым
и достаточно здоровым человеком — но в те времена смерть
часто приходила внезапно, без предупреждения. Если халиф
умирал, не оставив признанного по правилам наследника,
риску подвергалось будущее всей династии. Идея первород-
ства, которая к двенадцатому веку стала нормой регулирова-
ния наследования для правителей Западной Европы, никогда
широко не применялась в исламском мире. Первородство име-
ло много неудобств: оно могло привести к коронации очень мо-
лодого или полностью неадекватного человека, а также остав-
ляло в стороне более молодых братьев — не обеспеченными
и потенциально недовольными. Зато оно все-таки помогало
предотвратить взаимные отталкивания и неистовство интриг
соперников, что было характерно для многих исламских мо-
нархий.

В обществе с многоженством правитель мог иметь множе-
ство сыновей от различных женщин, и любой из них имел воз-
можность претендовать на наследование трона. На практике вы-
бор происходил лишь из нескольких, в основном самых старших
сыновей, или же выбирались сыновья от любимых женщин.
Каждый из них привлекал к себе сторонников — так же, как Га-
рун приобрел поддержку Бармакидов. Каждая группировка твер-
до отстаивала право на наследование именно их кандидатуры, и
соперничество за это право становились главной темой полити-
ческих дебатов в халифате.

В 791-792 годах, через пять лет после вступления на пре-
стол, Гарун заставил мусульман дать клятву верности своему
пятилетнему сыну Мухаммеду, которому было присвоено ти-
тульное имя Амин. Источники рассказывают, что ряд членов
семьи «тянули шеи в сторону Гаруна по поводу права наследо-
вания, пока наследник еще не был назван». Мухаммед был не
просто сыном Гаруна: его матерью была Зубейда, принцесса из
рода Аббасидов, и внутри правящей семьи звучали громкие го-
лоса, торопившие назначение наследника.
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Согласно самому подробному рассказу,[48] дядя Зубейды
уговорил Фадла Бармакида взять на себя инициативу в этом
вопросе, потому что Мухаммед «почти что ваш собственный
сын, и назначение его наследником в ваших же интересах».
Фадл понимал, что только наследование одним из сыновей Га-
руна может обезопасить положение Бармакидов в будущем; и
когда его назначили управлять Хорасаном, он взял дело в свои
руки. Фадл раздал в армии большие суммы денег и тем самым
убедил военных дать клятву верности маленькому принцу. То,
что началось в провинции, было подхвачено в столице, а затем
в остальной империи. Не все, конечно же, были довольны;
старшие члены семьи Аббасидов возмущались, будучи обязан-
ными приносить клятву верности маленькому мальчику, вдоба-
вок являвшемуся протеже Бармакидов.

В 798 году Гарун настоял, чтобы клятву верности принесли
и другому его сыну, Абд Аллаху, названному Мамуном, назна-
чив его наследником Амина. Сначала клятву приносили в Рак-
ке, а затем юного принца отослали в Багдад со старшими члена-
ми семьи Аббасидов, чтобы ему смогли присягнуть в столице.
Его отдали под опеку Джафару Бармакиду, и малыш получил
формальную власть над Хорасаном — от Хамадана до самой
восточной границы империи.[49]

Гарун должен был хорошо помнить собственный жалкий
жребий — быть бесспорным наследником столь же бесспорно-
го наследника, поэтому кажется не слишком умным с его сторо-
ны повторять такую же ситуацию для собственных детей. Дол-
жно быть, на это у него были веские причины. Амин был мал,
но не существовало гарантий, что он доживет до совершенно-
летия; вероятно, халиф хотел назначить не только наследника,
но и его «запасного».

Матерью Мамуна, о которой мы знаем очень мало, вероят-
но, была дочь персидского вельможи из Хорасана, который
поднялся против Аббасидов и был в результате убит. Известно
только, что ее семья имела среди хорасанской аристократии
могущественных друзей, и они убедили Бармакидов, которые
тоже были персидскими вельможами, устроить это дело.

Халиф слишком хорошо знал о проблемах, которые могут
возникнуть в результате подобных договоренностей, и чтобы
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обойти их, он решил установить правильные отношения между
братьями, которые помогали бы прояснять спорные вопросы и
предотвращали любое недопонимание в будущем.

Паломничество 802 года состоялось в декабре, когда атмос-
фера в святых городах была вполне переносимой — наверняка
даже лучшей, чем удушающая жара того года, когда паломни-
чество выпадало на середину лета. Гарун отправился из Ракки с
обоими сыновьями, прошел западнее Багдада, не заходя в го-
род, а затем двинулся обычным маршрутом через пустыню к
Медине. Одной из целей было показать сыновей в святых горо-
дах — так, как его самого показывал отец.

Когда они прибыли в Медину, были созваны все жители:
сначала те подходили к халифу, который вручал им пожертво-
вание, а затем к каждому из сыновей, которые тоже давали им
подарки. Затем эскорт халифа двинулся к Мекке, где церемония
повторилась. Рассказывают, что таким образом было роздано
полтора миллиона золотых динаров. [50]

Затем подошла очередь выполнить истинную задачу экспе-
диции. Гарун составил два длинных и серьезных соглашения,
по одному для каждого сына, в деталях устанавливающие их
обязательства друг перед другом. Тексты обоих соглашений
полиостью сохранены в «Истории» Табари, и мы можем уви-
деть, как Гарун всеми силами пытался обойти возможные при-
чины конфликтов. Амин становился халифом первым, поэтому
более трудные обязательства возлагались на него. Мамун не
только наследовал ему, даже если у Амина будут свои взрослые
сыновья — младший брат сохранял почти полную автономию
в управлении Хорасаном и востоком. Мамун должен был при-
нимать участие во всех органах правительства и при взимании
налогов, включая налоги с почтовых услуг, в управлении го-
сударственными текстильными фабриками и в руководстве
вооруженными силами. Амин должен был позволять брату по-
сещать все его поместья в любой части империи, не должен
был переманивать его чиновников, если же любой из них оста-
вил бы Мамуна ради Амина, его следовало вернуть. Наконец,
Амин должен был знать, что если он нарушит любое из обяза-
тельств, халифат переходит к Мамуну немедленно и беспово-
ротно.
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Документ, подписанный Мамуном, был много короче. Он
обещал признавать своего брата халифом, не помогать врагам
брата и посылать войска ему в помощь, если на Амина нападут.
А в конце была приписка: он обязуется принять, что Амин мо-
жет назначить любого, кого захочет, наследником Мамуна.

Документы были подписаны и засвидетельствованы при-
сутствовавшими судьями. Тексты зачитали перед ведущими
представителями государства и всеми паломниками, а затем
положили в храме в Мекке на безопасное хранение.

Существовал еще и третий документ, изложенный таким же
формальным и высокопарным языком, который разослали во все
провинции, чтобы объяснить проделанное. В нем подчеркива-
лось, что назначение Амина и Мамуна наследниками — это воля
Аллаха и часть его милости к мусульманам: «Господь пожелал, и
никто не может отвергнуть это. Он сделал дело, и никто из Его
слуг не может ни уменьшить, ни отменить, ни отвернуться от
того, что Он желает или что произошло до того по Его осведом-
ленности... Повеление Бога нельзя изменить, Его указ не может
быть отвергнут, и Его решение не может быть отложено в сторо-
ну». [51]

Гарун постоянно подчеркивал, что так решил бог, и его сы-
новья составили свое соглашение по взаимному желанию и
добровольно. Наконец он приказал, чтобы правители зачитали
условия соглашения всем мусульманам в своих областях.

Вероятно, Гарун надеялся, что решил тяжелую проблему прав
наследования. Казалось, документы предусмотрели все возмож-
ные случаи разногласий. Для поддержки соглашения привлекли
авторитет самого Аллаха, его халифа и вес всего мусульманского
общественного мнения. Была использована пышность высоко-
парной арабской риторики, чтобы сделать аргументы действен-
ными и отвечающими всем возможным требованиям. Еще ни
один халиф не предпринимал таких публичных и всеобъемлю-
щих попыток отрегулировать процедуру наследования.

Но многие сомневались в эффективности содеянного. «Не-
которые люди из простых, — замечает хроникер, — говорили,
что „он очень хорошо устроил дела империи", в то время как
другие отвечали „нет, он вызовет разлад между своими сыновь-
ями, и последствий его поступка должны бояться сами сыно-
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вья"».[52] У нас также есть анонимное стихотворение (крити-
ческие стихи обычно были анонимными по совершенно оче-
видным причинам), где поэт выражает свою тревогу по поводу
сделанного халифом:

Он пытался ссоры предотвратить,
Сделать так, чтоб любили друг друга
Сыновья его, когда подрастут...
Но смог лишь вражду глухую взрастить,
Ненависть злую — круг против круга,
Вспышки насилия — люди не врут...
Горе посеял Гарун меж детьми -
Заварил он, хлебать будут они.

Без сомнения, в дошедшем до нас виде эта поэма была написа-
на много позднее и представляет собой взгляд в прошлое; но не
нужно быть гениальным предсказателем, чтобы понять — не-
приятности назревали, невзирая на все усилия Гаруна.

Халиф со своим двором вернулся в Ирак в начале 803 года.
Именно в этот период он совершил поступок, который в то время
удивил почти всех и с тех пор остается постоянным предметом
домыслов. Он приказал уничтожить Бармакидов: Яхью и его
сына Фадла посадили под арест, а любимец халифа Джафар был
срочно казнен посередине ночи, тело его разрезали на куски и
раскидали по мостам Багдада, чтобы видел каждый проходящий.
Их имущество было конфисковано, а их слуги арестованы.

Ряд участников драмы оставили документы — свидетель-
ства из первых рук. Евнух Мансур, которого Гарун использовал
для многих конфиденциальных миссий, рассказывает, как его
послали посередине ночи найти Джафара и привезти халифу
его голову.[53] Он нашел Джафара сидящим с Джибрилом ибн
Бухтишу, главным придворным врачом, и слепым певцом по
имени Абу Заккар. Согласно рассказу Мансура, поэт только что
закончил петь песню, в которой говорилось:

Никто не властен спастись от того, что будет:
Смерть и днем придет, и ночью охотно разбудит.

Мансур резко сообщил Джафару, что тот сейчас же обязан
ответить халифу. Похоже, Джафар не сомневался, что это значит,
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и попросил разрешения сделать завещание и освободить рабов.
Мапсур, который хорошо знал Джафара и, вероятно, провел с
ним много веселых вечеров, не мог отказать ему. Но посланцы
от халифа все приходили, требуя поторопиться. Тем временем
Джафар пытался уговорить Мансура или хотя бы потянуть вре-
мя: «Он приказал тебе такое, потому что был пьян. Ничего не
делай до утра или хотя бы обсуди дело с ним снова». Тогда
Майсур вернулся к халифу, который уже был в постели, но пос-
ледовал грубый и прямой ответ Гаруна: «Неси мне голову Джа-
фара, сукин сынЬ> Мансур вернулся к своей жертве, и опять
Джафар уговорил его пойти с последней мольбой. На этот раз
халиф был в ярости и накричал на Мансура, заявив, что найдет
кого-нибудь другого, кто принесет ему сначала голову Мансу-
ра, а потом Джафара. Тогда Мансур пошел и выполнил ужас-
ный приказ.

Еще более зловещий рассказ дает один придворный слуга-
тюрк. Согласно его свидетельству, Гарун отправился вдвоем с
Джафаром на охоту и выказывал ему всяческие знаки любви,
даже положил его руку себе на плечи, чего раньше никогда не
делал. Когда они доехали до места, где должны были остано-
виться, Гаруи сказал, что если Джафар не собирается провести
ночь со своей женщиной, то пусть не уходит от него. Пусть
идет в его резиденцию, пьет, веселится и слушает музыку, что-
бы они делали одно и то же. Джафар настаивал, что все это при-
ятно ему, только если он будет веселиться вместе с халифом, но
Гарун был настойчив. Даже после того, как они пожелали друг
другу спокойной ночи, и каждый отправился в свой дворец, Га-
рун посылал несколько раз слуг с деликатесами, фимиамом и
сладко пахнущими травами, пока наконец не отправил Мансу-
ра за его головой.[54]

Тем временем Гарун отдавал приказы, подтверждающие
целенаправленность его действий. Ни одна из намеченных
жертв не должна была спастись. Синди ибн Шахик, военный из
окружения Гаруна, происходивший из освобожденных рабов,
сообщает следующее. Однажды он стоял на посту, когда к нему
подошел слуга с пакетом. Он протянул Синди небольшое пись-
мо, и когда тот сломал печать, то увидел, что письмо от Гаруна
и написано халифом собственноручно: «Синди, если ты чита-
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ешь мое письмо сидя, то встань, а если ты стоишь, то не садись,
сначала явись ко мне».

Синди ибн Шахик нашел Гаруна в лодке на берегу Евфрата,
возле Анбара, городка восточнее Багдада. Халифа сопровожда-
ли лишь Аббас, сын его управляющего, Фадла ибн Раби, и еще
несколько слуг. Когда Синди подошел, халиф приказал слугам
отойти, а Аббасу обойти лодку и привести в порядок занавеси,
разбросанные вокруг. Теперь они остались вдвоем, и Гарун
приказал Синди подойти ближе. «Я послал за тобой по такому
секретному делу, что если о нем узнает моя рубашка, я тут же
выброшу ее в Евфрат!» Затем Синди был отдан приказ: немед-
ленно идти в Багдад, собрать надежных товарищей и поставить
охрану у дверей всех резиденций Бармакидов, так чтобы никто
не мог ни войти, ни выйти. «Бармакиды, — заверил его халиф, —
в это время не будут передвигаться». Синди помчался в Багдад и
сделал все так, как ему было приказано. Вскоре ему принесли
голову Джафара с письмом от халифа, приказывающим разре-
зать тело и разложить на трех мостах столицы.[55]

Общая канва событий абсолютно ясна. Хотя многие детали
и драматические повороты в этих описаниях могут быть про-
дуктом позднейших переработок, нет сомнения, что Гарун дей-
ствовал так быстро и тайно, чтобы разрушить мощь той самой
семьи, которая столь много сделала для его восхождения на
престол для успеха первых семнадцати лет его правления. Яхья
и его сын Фадл были посажены под арест и никогда больше не
обрели свободы, Джафара тайно казнили, и его труп выставили
на самое страшное общественное поругание.

В чем мы не можем быть уверенными, так это в причине, по
которой халиф поступил так, как поступил. Несколько совре-
менников оставили нам воспоминания, изложив свои сообра-
жения по поводу причин происшедшего. Врач Джибрил ибн
Бухтишу, который хорошо знал всех участников драмы, указы-
вает на постепенное охлаждение между Гаруном и Яхьей, когда
Гарун начал взрослеть и сопротивляться зависимости от своего
старого наставника. Может быть, Яхья слишком долго считал,
что ничего не меняется. Джибрил вспоминал, как однажды Яхья
пришел к халифу, не спросив формального разрешения войти.
Гарун не скрыл раздражения: повернувшись к Джибрилу, он
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спросил его, могут ли люди прийти в его дом без разрешения.
Когда Джибрил ответил, что нет, халиф раздраженно заметил:
«Что же тогда происходит с нами, что люди входят без спроса?»
Яхью ужаснула такая перемена отношения, и он попытался
оправдаться. Он напомнил, что за долгое время привык прихо-
дить навестить халифа в самой неформальной обстановке, когда
тот лежал голым в постели или был лишь в набедренной повязке.
Он не осознал, продолжал Яхья, что та близость, которая когда-
то нравилась халифу, теперь его так сильно раздражает. В буду-
щем он всегда будет спрашивать разрешение и будет абсолютно
удовлетворен положением более молодых придворных. В тот раз
Гарун смутился из-за своего взрыва и извинился, сказав, что он
только озабочен сплетнями, ходящими по этому поводу. Но
Джибрил — да и Яхья, вероятно, тоже — понимали, что атмос-
фера изменилась. [56]

При дворе на Яхью начали сыпаться мелкие оскорбления.
Гарун приказал Мансуру, который распоряжался мальчиками-
слугами, чтобы они больше не вставали, когда входит Яхья.
Когда старший Бармакид это осознал, «лицо Яхьи стало пе-
пельно-серым». Были и другие мелкие уколы: слуги и управля-
ющие больше не смотрели ему в глаза, а если он хотел выпить
воды, ему приходилось просить несколько раз.[57] Говорят, что
близость Джафара с халифом беспокоила Яхью, который боял-
ся, что она может стать источником опасности, если что-то
пойдет не так.[58]

Существует два объяснения, которые идут немного дальше,
чем простая мысль о росте личной антипатии. Одно из них ка-
сается отношений с семьей Али. В целом отношения между
Аббасидами и Алидами в начале правления Гаруна были доста-
точно сердечными — похоже, что частично это происходило
благодаря усилиям Бармакидов, которые поддерживали поли-
тику примирения. Однако один из Алидов, Яхья ибн Абд Аллах,
занял потенциально опасную позицию. Он бежал из Медины в
дикие горы на юго-западном берегу Каспийского моря, где его
приютили местные дайламиты, люди, которые жили вне досяга-
емости для правительства Аббасидов. Этот человек представлял
безусловную угрозу правлению Аббасидов — особенно потому,
что дайламиты были воинственным народом, который мог' пере-
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резать великий хорасанский путь там, где он проходил вдоль
южного края гор Эльбурс. И конечно, любой член дома Али мог
воспользоваться гораздо более широкой поддержкой во всем
мусульманском мире.

Когда Гарун в 792 году назначил Фадла ибн Яхью Бармаки-
да правителем Хорасана, частью его поручения было наладить
связь с Яхьей ибн Абд Аллахом. Бармакидов обычно использо-
вали для проведения примиренческой линии с Алидами, и
Фадл качал переписку с Яхьей, пытаясь уговорить того усту-
пить. Он также послал миллион дирхемов местному правителю
Дайлама, который защищал Яхью, чтобы «облегчить дело».
Наконец ибн Абд Аллах согласился сдаться в обмен на гаран-
тию безопасности своей жизни — поручительство, написанное
собственноручно Гаруном и засвидетельствованное юристами
и старшими членами семьи Аббасидов.[59] В должное время
Яхья ибн Абд Аллах прибыл ко двору — но, похоже, был огра-
ничен в передвижениях, посажен под домашний арест либо
заключен в тюрьму. Вскоре несчастный умер под охраной при
странных обстоятельствах.[60]

Все это имело место за десять лет до падения Бармакидов —
но по крайней мере один авторитетный современный источник
расценивает историю с ибн Абд Аллахом как основную причи-
ну, вызвавшую немилость халифа к семье Бармакидов.[61]

История эта излагается следующим образом. Когда Яхья
ибн Абд Аллах находился под арестом, он был отдан под над-
зор Джафара Бармакида. В разговоре с Джафаром Яхья сыграл
на совести Джафара, предупредив того, что он может навлечь
на себя гнев самого Господа, если не поможет узнику. Наконец,
Джафар смягчился и позволил ему уйти. Согласно одному из
описаний, Гарун спросил Джафара о заключенном Алиде во
время веселой вечеринки. Джафар начал объяснять, что тот на-
ходится в тюрьме, в кандалах и на короткой цепи — но вскоре
заподозрил неладное, «так как был человеком острого ума и
весьма проницательным». Судя по всему, Гарун узнал о его
проступке. Поэтому Джафар покорился и объяснил, что Яхья
ибн Абд Аллах очень болен, ему недолго осталось жить, поэто-
му он отпустил его. Гарун сделал вид, что принял его объясне-
ние и даже добавил, что и сам сделал бы то же самое — но как
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только Джафар покинул комнату, Гарун прошипел, что убил бы
его за предательство.[62]

Более обстоятельная версия той же самой истории [63] хо-
дила при дворе халифа. Там появился неизвестный и сказал,
что у него для халифа конфиденциальное сообщение. Гарун
попросил подождать, пока наступит жара, тогда придворные
уйдут на отдых. Он отослал сыновей и приказал слугам уда-
литься на расстояние предела слышимости. Тогда человек ска-
зал, что он был в гостинице в Хулване на хорасанской дороге,
как раз там, где равнина переходит в ущелья гор Загрос. Там он
видел Яхью ибн Абд Аллаха в грубом шерстяном плаще. С ним
была группа людей, но они сохраняли тактичную дистанцию.

Все это оказалось новостью для Гаруна, который считал,
что Яхью надежно охраняет Джафар Бармакид. Сначала ему
нужно было убедиться, что человек говорит правду. Человек
объяснил, что знал Яхью раньше, и когда халиф попросил его
описать Алида, он ответил: «Он среднего роста, со светло-каш-
тановыми волосами, с залысинами на висках, с большими гла-
зами и огромным животом». В ответ на дальнейшие расспросы
он сказал, что не слышал, чтобы Яхья что-либо говорил, но что
тот выполнял дневную молитву. Когда его спросили о нем са-
мом, он объяснил, что происходит из семьи, которая поддержи-
вала переворот Аббасидов в Мерве, но сам родился в Багдаде.
По этой версии Гарун не уличал лично Джафара в открывшем-
ся предательстве — но эта история стала одной из причин, по
которым халиф со временен отвернулся от старого друга.

Существует объяснение внезапного падения Бармакидов и
через «гаремную интригу».[64] Табари подробно пересказыва-
ет какой-то неизвестный нам источник, но изложенная им исто-
рия обрела долгую жизнь, так как ее пересказывали с импрови-
зациями и с дополнительными деталями многие более поздние
писатели. Согласно этой версии Гарун очень любил свою сест-
ру Аббасу и хотел, чтобы она присоединялась к ним с Джафа-
ром во время их попоек. Для принцессы из царской семьи было
абсолютно недопустимо участвовать в таких интимных и не-
формальных мероприятиях с тем, кто не был ей родственником
(то есть с Джафаром). Гарун решился на хитрость, чтобы обой-
ти это препятствие. «Я выдам ее за тебя, — сообщил он Джафа-
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ру, — чтобы тебе можно было смотреть на нее, когда я привожу
ос на вечеринку, но только с условием, что ты не прикоснешься
к ней». На этих условиях их поженили; Аббаса время от време-
ни посещала их компанию, но однажды вечером, когда Гарун
оставил их, а оба уже были подвыпившими, они не удержались
от близости. Согласно более поздней версии, Аббаса действи-
тельно полюбила Джафара, и, направляемая своей матерью, од-
нажды соблазнила его в темноте, когда он считал, что имеет
дело с одной из своих рабынь.[65] Аббаса забеременела и, бо-
ясь, что брат обнаружит это, отослала ребенка в Мекку воспи-
тываться у няни.

В версии Табари между Аббасой и одной из ее девушек-ра-
бынь произошла ссора, и девушка рассказала все Гаруну — по-
ведав в деталях о том, кто смотрит за ребенком и какие украше-
ния мать его сестры дала няне. В другой, более поздней версии,
их выдала Зубейда, жена Гаруна, потому что ревновала к Бар-
макидам и хотела погубить их. Во время паломничества Гарун
нашел ребенка и проверил детали. Именно тогда он и принял
решение убить Джафара.

В качестве объяснения тех трагических событий эта исто-
рия абсолютно невероятна. Великий арабский историк четыр-
надцатого века ибн Хальдун попытался опровергнуть ее, но
живые и запоминающиеся рассказы начинают жить собствен-
ной жизнью. «Гаремная интрига» стала классической формой
популярного исторического трактата, и история Аббасы явля-
ется тому одним из самых типичных примеров.

Падение Бармакидов поставило современников в тупик:
произошедшему невозможно было найти сколь-нибудь правдо-
подобные и убедительные причины. Возможно, Гарун просто
перерос их опеку и взбунтовался. Безусловно, различные теории,
вроде заговора Алида или гаремной интриги, едва ли достаточно
серьезны для объяснения таких мгновенных и жестоких дей-
ствий. Но сами по себе эти версии весьма интересны, так как
отражают рамки, в которых люди того времени пытались объяс-
нить и сделать осмысленными политические события.

И конечно, падение Бармакидов дает прекрасный живой при-
мер непостоянства и мимолетности земной власти и богатства.
Поэты тех дней отчаянно оплакивали былую славу семьи — и не
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только потому, что те были щедрыми покровителями. Один из
поэтов обращается к наиболее типичной и классической араб-
ской теме — он описывает путешествие через пустыню и ла-
герь посреди пустыни, используя эти образы для горестных
стенаний о потерянной славе:

Наконец мы дошли до привала —
Отдых и нам, и коням уставшим;
Прилег и тот, кого уж не стало,
Навсегда от живых отставший.
Трудно было всем сквозь жару идти.
Скажи коням, их грины лаская:
«Вы сберегли нам ночь пути,
След в след пустыню пересекая».
Смерти скажи; «Взяла ты Джафара —
Лучшей добычи не взять никогда!»
Скажи талантам: «Пыжитесь даром,
Раз Фадл живет, вы труха, ерунда».
Скажи печалям: «С вами придется
Жить час за часом сквозь дни, месяца:
Радость живая уже не вернется,
Если печаль заразит сердца».

Другой поэт жалуется:

Засохла рука дарящая,
Увы, море высохло щедрости:
Закатилась звезда Бармакидов,
А по ней проводник сквозь пустыню вел.

Поэты изливали горе по своим благодетелям — но, похоже,
политическая реакция на падение Бармакидов была очень сла-
бой; определенно не возникло никакого открытого протеста.
Как сторонники опальной семьи, так и те, с кем она вела дела,
без сомнения, понимали, что в данной ситуации лучше быть
тише воды и ниже травы.

Но было одно исключение — это пронзительная история об
Ибрахиме ибн Османе ибн Нахике.[66] Йбрахим происходил из
семьи военных, уроженцев Хорасана, которые являлись опорой
Аббасидов еще в ранний период их царствования. Его оставили
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распоряжаться хурамом и сокровищами в Ракке, когда Гарун
уехал в паломничество в 802 году. Ни у кого не могло появиться
серьезных сомнений в его верности халифу или династии. Иб-
рахим сильно опечалился из-за падения Бармакидов. В замкну-
тых стенах своего дома он, чуть выпив с рабынями, хвастался,
что отомстит за Джафара, затем потребовал свой меч, прозван-
ный «Несущим смерть», который вынул из ножен, говоря, что
убьет убийцу Джафара.

Нет оснований предполагать, что это было нечто большее,
чем простое пьяное хвастовство, и предназначалось оно вовсе не
для публичного оглашения. Никто бы и не узнал об этих словах,
если бы сын Ибрахима не решил, что необходимо передать их
Фадлу ибн Раби, а Фадл сообщил халифу. Халиф допросил сына
и секретаря Ибрахима, которые подтвердили рассказ. Даже тогда
халиф не хотел ничего предпринимать, говоря: «Неправильно
будет с моей стороны убивать одного из старых друзей, опираясь
на слова юнца и евнуха. Может быть, они вместе надумали это,
сын в надежде унаследовать ранг отца, а слуга сводит счеты».

Но Гарун решил проверить Ибрахима. Однажды вечером,
когда убрали после обеда, он пригласил Ибрахима прийти и вы-
пить с ним. Они сели рядом, и Гарун отослал мальчиков-рабов,
чтобы остаться наедине. Тогда он спросил Ибрахима, умеет ли
тот хранить секреты, потому что есть кое-что, мучающее его,
что не дает уснуть ночью.

Без сомнения, Ибрахиму польстило такое доверие, и он отве-
тил, что умеет. Затем халиф продолжил: «Я сожалею о смерти
Джафара Бармакида больше, чем способен выразить словами. И
был бы счастлив отдать всю свою власть, лишь бы вернуть его
назад. Со дня его смерти я перестал нормально спать. Я не раду-
юсь больше жизни с тех пор, как убил его». Это была очевидная
ловушка — но Ибрахим, который к тому времени, конечно, уже
прилично выпил, попался в нее. Он разразился слезами и выска-
зал Гаруну все, что думал: Джафар был выдающимся человеком,
и другого такого больше не существует.

Внезапно атмосфера резко изменилась. «Проклятие Аллаха
упало на тебя, ты, сын неверной», — закричал халиф. Ибрахим
мгновенно понял, что он обречен. Он поднялся, «едва понимая,
куда идет», и направился к матери. «Мама, — сказал он ей, — я
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уже мертвец». «О, боже мой, нет! — взмолилась женщина. —
Что случилось, сынок?» «Увы, Гарун поймал меня так, что будь у
меня хоть тысяча жизней, я не смог бы спасти ни одну из них».

Гарун ничего не предпринял — но вскоре сын Ибрахима, тот,
что предал его, пришел к отцу и убил того его же собственным
мечом. Вероятно, сын надеялся унаследовать место отца — но,
судя по всему, этот позорный поступок не принес ему ничего хо-
рошего, и исторические записи молчат о его судьбе.

Гарун правил еще шесть лет, и хорошо видно, что это были
годы упадка. Конечно, с исчезновением щедрых и образован-
ных покровителей науки и искусства двор много потерял в ин-
теллектуальном и культурном смысле. Но Гарун оставался
сравнительно нестарым человеком, который вполне мог цар-
ствовать еще лет двадцать, и у него были планы на будущее.

Однако никто не смог занять место Бармакидов при дворе,
хотя теперь Фадл ибн Раби укрепил свое положение главного
администратора халифа и его советника. Он был сыном того
Раби, который служил Мансуру и Махди столь долго и так пре-
данно. После смерти отца в 786 году молодой Фадл унаследо-
вал большую часть его богатств и его статус. Как и отец, он
пользовался поддержкой освобожденных рабов и других слуг,
которые работали во дворце и составляли влиятельную при-
дворную группировку. Он был человеком компетентным и вер-
ным халифу — но, похоже, чересчур суровым и изворотливым,
без пышности и импозантной щедрости Бармакидов. Однако
литературные источники говорят о постепенно растущем со-
перничестве семей, а личность Фадла не вызывает у авторов
восхищения. Сам Раби имел хорошие взаимоотношения с Яхь-
ей Бармакидом, но они не перешли к следующим поколениям.
Фадл постоянно появляется в анекдотах как соперник Бармаки-
дов и канал, по которому все слова его противников попадали в
ухо халифу.

В последние годы правления Гаруна доминировали два мо-
мента — война с Византией и проблемы в провинции Хорасан.

Гарун никогда не терял интереса к джихаду против визан-
тийцев, и за годы после падения Бармакидов он совершенно со-
знательно утверждал свою роль лидера мусульман в борьбе с
древним врагом. Ему сделали специальную калансуву с напи-
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санными на ней словами «Гази ва Хаджи» (GHazi wa Haji —
«Воин Веры и Паломник»)[67], и он посвящал все свое время и
энергию, чтобы лично вести мусульман. И конечно, поэты про-
славляли его в этих двух ипостасях:

Он всех собирал, кто искренне верит,
От далеких границ до Святых Городов,
Он врагов беспощадно множит потери:
Путь земной приведет в кущи райских садов.

Ближайшей причиной возобновления кампании против ви-
зантийцев стал тот факт, что императрица Ирина, которая зак-
лючала с Гаруном предыдущее соглашение, была свергнута, и
ее место занял Никифор. Тот отказался от договора; советники
подсказали ему написать Гаруну шахматной метафорой: «Ца-
рица, которая была моей предшественницей, поставила вас на
клетку коня, а себя на клетку пешки, и отсылала вам сумму, ко-
торую должны были бы отсылать ей вы, но это из-за женской
слабости и глупости». Дальше новый император говорит, что
если деньги не будут возвращены, то между ними разразится
война. Гарун публично продемонстрировал свое возмущение,
потребовал перо и чернила и написал на обороте письма: «Во
имя Аллаха, милостивого и милосердного. От Гаруна, вождя
всех правоверных, Никифору, византийскому псу: я прочитал
твое письмо, сучий сын. Ты познаешь мой гнев, и это будет не
на словах».[69]

После обмена такими вызывающими посланиями, конечно
же, была объявлена война. Осенью 803 года Гарун повел свою
армию на маленький городок Гераклея в Анатолии и опустошил
всю местность вокруг него, после чего византийцы запросили
мира.[70] Долго перемирие не продлилось. Летом 806 года уже
византийцы вторглись на приграничную мусульманскую тер-
риторию, захватив пленных. В ответ Гарун организовал боль-
шой поход — как говорят, с огромным перевесом сил, собрав
135 000 человек. Халиф взял с собой многих из самых старших и
опытных воинов армии Аббасидов, а также большое количество
добровольцев, которые увидели в походе возможность выказать
свое рвение в сражениях за веру и попрактиковаться в джихаде.
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Город Гераклея снова стал объектом нападения, и в августе
806 года наконец-то взят после тридцатидневной осады. Жите-
лей вывезли и расселили в Новой Гераклее, вверх по Евфрату
от Ракки. Была также проведена морская кампания, в ходе кото-
рой арабы опустошили Кипр и взяли много пленных.

Никифор снова запросил мира, обещая платить общую
дань, а также отдельную сумму за себя и своего сына — что яв-
лялось особым, личным унижением.[71] Однако у нас есть рас-
сказ об этой кампании, который описывает отношения между
двумя монархами в другом свете. Согласно ему, Никифор напи-
сал халифу о девушке-рабыне из Гераклеи, которую он помол-
вил со своим сыном. Ее взяли в плен, и он спрашивал, нельзя ли
ее вернуть. Для полноты он просил также немного благовоний и
одну палатку халифа. Гарун нашел девушку сидящей на кушетке
в его собственной палатке. Тогда он отдал девушку, палатку со
всем содержимым и благовония византийскому посланцу и до-
бавил от себя фиников и засахаренных фруктов. В ответ Ники-
фор прислал осла, нагруженного деньгами, плюс сто халатов из
шелковой парчи, двести халатов из льна, двенадцать соколов,
четырех охотничьих псов и трех лошадей, и все это в качестве
щедрых подарков

Все же не следует верить рассказу в таком виде, хотя его ис-
точник относится к тому же времени или почти к тому: абсолют-
но невероятно, чтобы император помолвил рабыню из незамет-
ного провинциального городка со своим сыном. Но он рисует
отношения между монархами в более рыцарском, даже роман-
тичном ключе. Мир роскошных вещей, прекрасных женщин и
подарков — это яркий контраст с суровым духом джихада.

Другим направлением интересов Гаруна была громадная
провинция Хорасан на северо-востоке империи. Эта область
первоначально была центром движения Аббасидов, но теперь
многие здесь были недовольны. Похоже, основная причина не-
довольства вытекала из напряжения между двумя местными
силовыми группировками. Одна из них — это потомки членов
первой армии Аббасидов, жившие теперь в основном в Багдаде
и на западе, и носящие название Абна, то есть «Сыновья». По
большей части они происходили из скромных слоев общества,
и даже если их лидеры богатели на службе у Аббасидов, они
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все равно стремились контролировать свои родовые земли и
получать доход от налогов, собираемых там. Им противостояла
группа местной аристократии и помещиков, иногда весьма
пышно называвшихся «царями», которые не видели причин,
почему с них продолжают брать налоги и зачем на них давят
члены Абны. За исключением одного лишь Фадла Бармакида,
который происходил из аристократической семьи, с самого на-
чала поддерживавшей Аббасидов, управляющими провинцией
становились члены Абны.

С 796 года правителем в Хорасане был Али ибн Иса ибн Ма-
хан — важная фигура в сообществе Абна, военный, бывший од-
ним из главных сторонников мало прожившего халифа Хади.
Историки плохо отзываются об Али ибн Исе, но не все рассказы
о его притеснениях и несправедливостях можно принимать за
чистую монету. Тем не менее ясно, что он в широких масштабах
пользовался вымогательством и эксплуатировал местных земле-
владельцев в пользу Абны. Рассказывают, что одному человеку,
ставшему его жертвой, даже пришлось симулировать паралич,
чтобы избежать внимания подручных Али. Отец Тахира, позднее
военачальника Мамуна, посчитал разумным покинуть провин-
цию, пока положение не улучшится, и уехал в Мекку.[71]

До тех пор, пока Али пользовался поддержкой халифа, он
был неприкосновенным. В 805 году в ответ на жалобы из про-
винции Гарун решил лично поехать в Хорасан, чтобы разоб-
раться в тамошних делах. Это был смелый и беспрецедентный
шаг. Хотя Хорасан являлся колыбелью династии, ни один из
правящих халифов никогда не был там прежде.

Когда Гарун достиг города Рея на западной границе провин-
ции, он остановился там примерно на четыре месяца, пока Али
не явился к нему с огромным количеством подарков, денег, ред-
кой домашней утвари, мускуса, ювелирных изделий, сосудов из
золота и серебра, оружия и лошадей. Али также постарался при-
везти щедрые подарки сыновьям халифа, его секретарям и всем
членам его двора. [73] Безумные взятки возымели действие, и
Али позволили сохранить контроль над провинцией.

Однако вскоре после этого в районе разразилась настоящая
беда — восстание в Самарканде под предводительством Рафи
ибн ЛаЙса, Рафи был внуком Насра ибн Сейяра, последнего
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наместника Хорасана от Омейядов, человека, который проти-
востоял движению Аббасидов с самого начала, пока не был
убит в сражении. Однако похоже, что члены его семьи продол-
жали оставаться важными представителями местной аристок-
ратии.

История бунта начинается с одинокой женщины, чьего
имени мы не знаем, выданной замуж в город за богатого араба.
Он уехал в Багдад, бросив ее в Самарканде. Вскоре она узнала,
что он завел наложниц и имеет от них детей. Это было уже
слишком, и она попыталась найти способ освободиться. Ее об-
стоятельства привлекли внимание Рафи. Ему понравилась жен-
щина, а также ее огромное состояние. Он посоветовал осуще-
ствить весьма ловкий план, по которому она должна была
заявить, что у Господа есть «пара» (то есть о том, что она не мо-
нотеистка: заявление, что у бога есть «пара», было обвинением,
которое часто приравнивалось к обвинению в христианстве), а
поэтому перестает быть мусульманкой. Это автоматически озна-
чало, что она разведена. Но наказанием за вероотступничество
была смерть, поэтому Рафи предложил, чтобы потом она немед-
ленно раскаялась. Тогда она будет вольна делать, что хочет. По
мнению многих людей, это была весьма сомнительная афера, но
Рафи считал, что справится с ситуацией и должным порядком
женится на разведенной женщине.

Тем временем ее бывший муж в Багдаде пожаловался хали-
фу, который написал Али в Хорасан, требуя, чтобы тот развел
новобрачных и наказал Рафи — выпорол его и провез в цепях
на осле вокруг Самарканда. Рафи неохотно согласился на раз-
вод, но все-таки был посажен в тюрьму. В конце концов, изряд-
но истрепав себе нервы, он освободился с помощью местного
чиновника и отомстил, убив представителя Али в Самарканде.

Конечно, Рафи был плутом, но у него имелось много дру-
зей, и вскоре о нем заговорили как о правителе его родного го-
рода, открыто плюя на власти. Он приобрел широкую поддерж-
ку в Трансоксании среди недовольных правлением Али, и когда
сын Али был отправлен во главе войска расправиться с Рафи,
его легко разгромили. Постепенно мятеж привлекал все больше
сторонников; местный правитель Шаша (Ташкента) присоеди-
нился к нему со своим войском, и сын Али был убит.[74]
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До тех пор, пока Али держал провинцию под своим конт-
ролем и продолжал посылать подарки, Гарун держал его на
службе. Теперь, когда стало ясно, что можно потерять крупный
кусок владений, халиф твердо решил сместить своего намест-
ника. Но Гарун знал, что задача будет нелегка, потому что Али
был могущественным и беспринципным человеком, который
мог собрать множество сторонников, особенно среди Абны в
Багдаде. Табари дает длинное и детальное описание, как он мог
сделать это — что показывает ограниченность власти халифа.
Гаруну необходимо было поймать Али врасплох и не дать воз-
можности поднять сторонников.

Гарун воспользовался услугами Харсамы ибн Аяна. Мы
ничего не знаем о происхождении Харсамы — похоже, он не
был своим в среде багдадских военных, нот этот человек ока-
зался необычайно предан халифу, и имелась уверенность, что
он будет действовать только в интересах Гаруна. Халиф напи-
сал в Хорасан, сообщая, что посылает Харсаму в помощь для
борьбы с врагами. А Харсаме было приказано завоевать дове-
рие Али, прежде чем отдавать ему письмо халифа с уведомле-
нием о смещении.

Харсама отправился в путь с продуманным планом. Доб-
равшись до Нишапура, он определил каждому из спутников
район действия и заставил их пообещать хранить тайну. В дне
пути от харасанской столицы, Мерва, он раздал списки членов
семьи Али и его приближенных, которых требовалось аресто-
вать. Он также написал Али, прося выслать слуг принять день-
ги, которые везет — но когда те прибыли, люди эмиссара хали-
фа извинились и задержали агентов Али, сказав, что им нужно
еще особо подготовить лошадей для транспортировки денег.

Когда Харсама подошел наконец к Мерву, Али ничего не
подозревал и вышел приветствовать его. При входе в город они
обнялись, сидя на спинах лошадей, и обменялись приветствия-
ми: «Входи первым!», «Нет, иди ты первым!» Они вместе по-
ели, и Али сообщил, что освободил для Харсамы дворец в фе-
шенебельном районе города у канала Маджан.

Тогда Харсама сказал: «На самом деле у нас для обсужде-
ния есть вопрос, не терпящий отлагательства», — и протянул
письмо Гаруна. Едва прочитав первую строку, Али понял, что
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случилось. Начальные слова «Ты, сын шлюхи» не оставили ему
ни малейшего сомнения. Далее следовали упреки в злоупотреб-
лении властью. «Я назначил Харсаму... раздавить каблуком тебя,
твоих сыновей, твоих секретарей и твоих агентов». Его должны
были арестовать, а все имущество — конфисковать. [75]

Али, ничего подобного не ожидавший, позволил заковать
себя в цепи, а Харсама отправился в большую мечеть, где обра-
тился к людям, объяснив, что Али смещен, и начинается новая
эра справедливости.[76] Однако восстановить мир в провинции
оказалось не так легко: Рафи с союзниками из местной арис-
тократии отказался подчиниться эмисару халифа. Перед лицом
открытого неповиновения в таком важном регионе Гарун ре-
шил лично отстаивать авторитет халифа. То было смелое и ре-
шительное действие, направленное на восстановление автори-
тета власти.

Халиф покинул Ракку на корабле в феврале 808 года, напра-
вившись в Багдад, где он задержался на некоторое время. 5 июня
в полдень он покинул столицу — как оказалось, в последний раз.
В сопровождении большой армией и вместе с сыном Мамуном,
который был назначен наместником Хорасана, к концу года он
достиг древнего города Туе.

Предзнаменования были добрыми: на дороге он встретил
1500 верблюдов, нагруженных сокровищами Али ибн Исы. От
Харсамы было получено известие, что тот захватил Бухару. Га-
рун выслал Мамуна вперед для проверки, а сам, заболев, задер-
жался в Тусе. Здесь 24 марта 809 года он и умер. Халиф был
похоронен в загородной усадьбе, в которой остановился. Было
ему около 47 лет.[77]



Глава IV

ВОЙНА МЕЖДУ БРАТЬЯМИ

В момент смерти Гаруна халифат выглядел про-
цветающим и спокойным, как никогда. Правда,
имелись некоторые проблемы в Хорасане, кото-
рые и направлялся разрешить халиф. Северную
Африку было сложно контролировать, как и все-
гда, а границы на Кавказе могли оказаться уязви-
мыми для атак хазар и тюркских кочевников, но
это все были проблемы, с которыми вполне мож-
но разобраться. Древние враги арабов, византий-
цы, были не в состоянии создать халифату серьез-
ную угрозу, а недавняя кампания против них
оказалась скорее военной разминкой, чем смер-
тельной борьбой. Она лишь подтвердила высокий
престиж халифа, который в любой момент мог
объявить себя защитником ислама.

Падение Бармакидов в 803 году, конечно, ос-
тавило трещину в сердце администрации хали-
фа — чиновники говорили о мешках писем, сва-
ленных невскрытыми в почтовых конторах, но
годовые налоги продолжали поступать, поэтам
все еще платили, и двор жил с привычным блес-
ком. Короче, ничто не предвещало надвигаю-
щихся ужасов.

Сначала казалось, что все идет безупречно. Но-
вость о смерти халифа привез один из царских слуг,
использовавший сеть конно-подменных пунктов
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(барид), которая связывала империю и обеспечивала сверхбыс-
трое распространение информации. Этот слуга, евнух по име-
ни Раджа, преодолел 1900 километров между Тусом и столицей
за поразительное время — одиннадцать или двенадцать дней,
что составило среднюю скорость порядка 150 километров в
день. Скорость, подобная этой, не была превзойдена вплоть до
появления парового транспорта. Он привез знаки верховной
власти; плащ Пророка, скипетр и печать халифа.П]

Когда Амин услышал новость о наследовании, он перебрал-
ся из стоящего на берегу Дворца Вечности в старый дворец ря-
дом с большой мечетью в сердце Круглого Города, построенный
еще его прапрадедом. Халифы редко оставались здесь надолго,
но старый дворец служил местом для торжественных и формаль-
ных мероприятий. В следующую пятницу (6 апреля 809 года)
новый халиф приказал людям собраться в мечети. Он повел
службу обычным путем, а затем поднялся на кафедру, где после
вознесения хвалы Аллаху объявил о смерти отца. Амин пообе-
щал править в мире и безопасности для всех. Затем первые лица
государства подошли лично принести клятву верности, традици-
онно беря его за руку. После того, как элита принесла свои клят-
вы, халиф ушел, оставив одного из дядей принимать клятвы у
менее важной публики, а старшему офицеру стражи, Синди ибн
Шахику, доверили принимать клятвы у военных и выплатить
войску вознаграждение в размере двадцати четырех месячных
окладов — чтобы быть уверенными, что восшествие пройдет
гладко. Проблем с деньгами не было, и это означало, что Гарун
наверняка оставил в сокровищнице достаточные средства.

Тем временем в Мерве, столице Хорасана, разыгрывалась
такая же церемония, только в меньшем масштабе. Принц Ма-
мун явился в дом правительства и обратился к людям с кафед-
ры, сообщив о смерти отца и разорвав в знак скорби свои одеж-
ды. Подобно мечети в Багдаде, дом правительства в Мерве был
местом, напоминающим о традициях Аббасидов. Именно тут
Абу Муслим впервые заявил о себе и открыто призвал людей
подчиниться Аббасидам. Огромный купол с открытыми арками
по обеим сторонам, который он возвел, все еще оставался са-
мым большим сооружением города. Клятва была принесена
Амину как наследнику халифа, и тут тоже заплатили войскам.
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Поначалу считалось, что власть гладко перейдет от одного
поколения к другому, как оговорил старый халиф. Но на деле все
оказалось не так благолепно. Схема последовательного наследо-
вания, с такой тщательностью разработанная Гаруном, раздели-
ла правящий класс между двумя принцами, Амином и Мамуном.
Почти весь двор Аббасидов, члены правящей семьи, старшие
чиновники, такие, как Фадл ибн Раби, и ведущие военачальники
поддерживали Амина и считали, что старый халиф оставил Ма-
муну слишком много полномочий и власти; со временем его сле-
дует убрать от наследования и заменить одним из сыновей Ами-
на. У Мамуна не было такой обширной базы поддержки — но
многие богатые хорасанские аристократы, которые сопротивля-
лись власти Али ибн Исы и поддерживали Рафи ибн Лайса, уже
понимали, что, поддержав Мамуна, смогут вернуть контроль над
собственной провинцией и не мириться более с правителями,
присылаемыми из далекого Багдада. Более того, мать Мамуна,
которая давно уже умерла, была одной из них; можно было ожи-
вить память о ней, чтобы подстегнуть сторонников.

Смерть Гаруна стала неожиданной, и многие значимые пер-
соны обнаружили, что оказались в невыгодном положении. Фадл
ибн Раби находился с Гаруном в Тусе, когда его хозяин умер, а
ему необходимо было находиться в Багдаде, чтобы улаживать
дела нового халифа — Амин определенно нуждался в нем. Когда
он узнал, что отец заболел, то послал ко двору доверенное лицо.
Тот имел при себе письма, собственноручно написанные Ами-
ном брату Салиху, находящемуся в свите халифа, другим членам
двора и Мамуну. Письма были спрятаны в пустотелых деревян-
ных шахматах, обтянутых кожей. Когда этот человек появился в
группе приближенных халифа, Гарун проявил глубокое недове-
рие и приказал арестовать его, но агент не признаися в истинной
цели приезда. После смерти халифа он явился к Фадлу и отдал
письма: Салиху было приказано следить, чтобы армия остава-
лась под контролем офицеров, которым доверял Амин. Самому
Фадлу надлежало как можно быстрее вернуться в Багдад, при-
везя с собой сокровища халифа. Письмо Мамуну было друже-
ским и просто призывало к соблюдению всех условий соглаше-
ния, которое было заключено между ними.

Несмотря на такую сердечность, остаток 809 и весь 810 год

стали свидетелями растущего отчуждения между братьями, ко-

5- Двор Халифов
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торое развилось в открытую вражду. Вдобавок воздействие на
ситуацию оказывали политические интересы разных сторон и
множество пересекавшихся подводных течений. Похоже, что
принцы не проявляли личной вражды. Многие советники с обе-
их сторон настаивали на мирном разрешении любых противо-
речий. Множество анонимных голосов взывало к компромиссу:
«Говорят, если дело опасное, лучше отдать сопернику часть
того, что он хочет, чем входить с ним в открытый конфликт из-
за отказа».[2] «Если вы опасаетесь, что добровольная уступка
будет иметь последствия, разрыв, который появится, если не
избежать трещины, будет еще более серьезным», — так выра-
жались чувства народа. Страх беспорядков и насилия внутри
мусульманского сообщества был очевиден.

Но существовали и другие, более резкие голоса, призывавшие
решительно идти свокм путем, даже если молодые принцы будут
против, несмотря на то, что огромное большинство людей хотело
мира. Стоя на стороне Амина, Фадл ибн Раби, ветеран админист-
рации Гаруна, давил на халифа, чтобы тот вместо Мамуна объя-
вил наследником своего сына Мусу. Даже такой молодой и здоро-
вый человек, как Амин, мог внезапно умереть — и Фадл не желал
рисковать, позволив Мамуну взять верх в подобных обстоятель-
ствах. Его поддерживал Али ибн Иса ибн Махан, бывший прави-
тель Хорасана, чьи вымогательства вызвали те самые проблемы,
которые пытался разрешить Гарун перед своей смертью. Али уже
вышел из тюрьмы и занимал ведущее положение в лагере Амина.
Он возглавил Абну — тех солдат хорасанского происхождения в
Багдаде, которые считали, что они должны контролировать пра-
вительство и жить на налоги со своей родовой земли. Для них
прямое управление провинцией из Багдада было принципом, по
поводу которого компромиссов существовать не могло.

Оказавшись перед лицом могущества дома Аббасидсв и во-
енных, Мамун был готов принять требования брата — ко он
имел своего Свенгали*, который толкал его на сопротивление.

* Свенгали — неровная средневековой европейской мифологии,
колдун и гипнотизер, подавляющий волю человека; более всего
этот образ известен по роману и пьесе Джорджа Дюморье «Триль-
би» (3894). В переносном смысле — закулисный инициатор чьих-
либо действий. (Прим. ред.)
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Это был еще один Фадл, Фадл ибн Сахл. Он происходил из за-
житочной семьи персидского землевладельца, чье состояние
пережило и завоевание мусульманами, и революцию Аббаси-
дов. До сих пор ни один из его родственников не играл роли в
политике, и Фадл со своим братом Сахлом стали первыми чле-
нами семьи, которые перешли в ислам. Хотя они приняли но-
вую религию и наверняка бегло говорили и писали по-арабски,
братья четко сознавали свое персидское происхождение.

Фадл ибн Сахл попал в окружение молодого принца Маму-
на в Мерве. Он осознал свой счастливый жребий и начал выст-
раивать коалицию для поддержки своего хозяина в Хорасане.
Он обращался к разным слоям населения огромной провинции,
которая могла быть объединена лишь ненавистью к правлению
из Багдада. Он играл на памяти о матери-персиянке Мамуна,
говоря, что Мамун мог бы быть среди своих дядей по матери, и
персидская аристократия провинции должна поддержать одно-
го из своих. Кого-то удалось уговорить обещанием уступок в
налогах. Понемногу Фадл преуспел в привлечении сторонни-
ков сопротивления Амину, хотя многие в Хорасане были про-
тив мятежа, не желая распахивать ворота гражданской войне
или же боясь, что дерзкий замысел потерпит неудачу. Самого
Мамуна требовалось постоянно подбадривать, чтобы он не по-
терял самообладания.

Тем временем разворачивалась дипломатическая прелюдия
к войне. У нас есть тексты нескольких писем принцев или их
советников, написанных друг другу. Тон писем вежлив, но по-
степенно становится все холоднее. Целью переписки было не
столько избежать войны, сколько замедлить ее приход — чтобы,
когда она начнется, ответственность за кровопролитие пала бы
на другую сторону. Амин требовал центрального управления оп-
ределенными приграничными районами и выплаты налогов, ко-
торые, по его утверждению, не были нужны брату. Мамун отве-
чал, что здесь имеет место какое-то недопонимание: границам
Хорасана угрожает сильный враг (тюрки), и ему самому требу-
ются все эти ресурсы. «Сын моего отца, — продолжал он, — не
заставляй меня ссориться с тобой, когда я охотно выказываю
тебе послушание; не отстраняй от себя, когда я хочу оставаться
другом».[3] На советников Амина это впечатления не произвело,
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и Амин ответил от своего имени: «Получил твое письмо, в ко-
тором ты показываешь неблагодарность за милость Аллаха по
отношению к тебе... твой отказ от послушания мне более тер-
пим, чем неблагодарность Господу. Я прошу только для твоей
же пользы и благополучия большинства твоих людей. Тебе же
это принесет лишь безопасность и мир».[4]

Фадл ибн Сахл перешел в наступление. От имени Мамуна он
написал Амину письмо с просьбой прислать в Хорасан жену и
двух сыновей Мамуна, которые все еще находились в Ираке, что-
бы они были с отцом. Отказ прислать семью, безусловно, проде-
монстрировал бы отсутствие доброй воли Амина. И опять язык
вежливости: «Хотя о моей семье прекрасно заботится сам Носи-
тель веры [Амин], который стал им отцом, они не могут не же-
лать и с нетерпением ждать моей защиты». [5] Он также просил,
чтобы выслали личное состояние Мамуна — якобы деньги не-
обходимы для защиты границ. Последовал вежливый, но твер-
дый ответ: Амин берет на себя ответственность за семью Ма-
муна. В конце концов, путешествие из Ирака в Хорасан долгое
и может быть опасным. А что касается денег, то халиф сможет
лучше использовать их на благо Мамуна.

Соскальзывание к войне продолжилось. Фадл ибн Сахл
приказал поставить возле Рея, на западной границе владений
Мамуна, дорожные посты, чтобы Амин не мог засылать аген-
тов и шпионить за землями брата. Он также отправил своего
агента в Багдад. Этот человек отсылал рапорты с женщиной,
закладывая письма под вьючное седло; «женщина та проходила
через пограничные посты без вопросов и досмотра, делая вид,
что идет из одной деревни в другую».[6] Новости, которые при-
ходили от агента, подтверждали худшие страхи Мамуна: Фадл
ибн Раби был твердо намерен убрать его из наследников и ищет
любого предлога, чтобы сделать это. Он надеялся также под-
бить людей в Хорасане отказаться от присяги Мамуну.[7]

Осенью 810 года брешь оказалась пробита. В ноябре Амин
пересек свой Рубикон, когда во время пятничной молитвы при-
казал более не считать наследником Мамуна, которого заменя-
ет своим сыном Мусой. В то же время он отправил в Мекку гон-
цов, чтобы изъять подписанные документы, при помощи
которых Гарун пытался однозначно отрегулировать наследова-



В о й н а м е ж д у б р а т ь я м и 133

ние. Бумаги эти были привезены Амину в Багдад, где он лично
порвал их и уничтожил.[8] После этого пути назад не осталось.
К концу 810 года, ровно через восемнадцать месяцев после
смерти Гаруна, тайная война закончилась.

Теперь обе стороны начали разворачивать военные приго-
товления. В Багдаде Фадл ибн Раби собирал большое войско
для вторжения в Хорасан и смещения Мамуна. Говорят, оно на-
считывало до 50 000 человек, и люди в Багдаде заявляли, что
это была самая многочисленная и лучше всего вооруженная ар-
мия из всех, что они видели.[9] Для поднятия жалования в вой-
сках создавались огромные фонды.[10] Также поступало новое
вооружение: две тысячи украшенных орнаментом мечей, шесть
тысяч парадных халатов и, как об этом рассказывают источни-
ки, серебряные цепи, чтобы заковать Мамуна, когда его захва-
тят.]^ 1]

Командование этими громадными силами было доверено
Али ибн Исе ибн Махану. По многим параметрам это был ра-
зумный выбор. Он и его семья пользовались непререкаемым
авторитетом в среде Абны в Багдаде, и он хорошо знал Хорасан.
С другой стороны, его пребывание в роли правителя провинции
вызывало яростное сопротивление местного населения. Назна-
чение Али могло помочь сплотить вокруг него бухарцев, но на-
верняка объединило хорасанцев вокруг Мамуна. Были даже та-
кие, кто считал, что политический наставник Мамуна, Фадл
ибн Сахл, поручил своим агентам в Багдаде поддержать его на-
значение, зная, что это лишь объединит общественное мнение
вокруг Мамуна. [12]

Армия выступила, распираемая уверенностью. Али поки-
нул Багдад вечером 14 марта 811 года, войско медленно продви-
галось через каналы и пальмовые заросли сельского Ирака.
Молодой халиф дошел с ним до города Нахраван на одном из
каналов, откуда повернул домой, а Али повел своих людей к
проходам в горах Загрос.[13] Двигаясь по дорогам через узкие
ущелья и долины гор Загрос, направляясь к высокогорным пла-
то центрального Ирана, он встречал караваны купцов, идущих
из Хорасана. При расспросах они рассказали ему, что Мамун
послал небольшие силы в Рей для охраны границы своих вла-
дений. [ 13]
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Когда новость о том, что Амин отказался признавать Маму-
на наследником халифата, достигла Мерва, Фадл ибн Сахл, ко-
торый стал теперь главным министром Мамуда, послал войска
в пограничный Рей, постаравшись организовать им в бесплод-
ные земли поставки всего необходимого. По сравнению с ог-
ромной армией Али ибн Исы силы Мамуна были незначитель-
ными — всего три-четыре тысячи человек. Соотношение было
как минимум десять к одному. В качестве командира Фадл ибн
Сахл выбрал молодого хорасанского аристократа Тахира ибн
Хусейна. Члены семьи Тахира были наследственными правите-
лями небольшого княжества Бутан, которое лежит как раз за-
паднее Герата, на современной ирано-афганской границе. Эта
семья, вероятно, была арабской и мусульманской уже в не-
скольких поколениях, но она никогда не играла ведущих ролей
в политике своего района. Тахир, чей отец Хусейн все еще был
жив, должно быть, уже приобрел репутацию лидера — но Фадл
ибн Сахл чрезвычайно рисковал, назначив на эту ключевую
роль именно его, а не кого-нибудь из более опытных военачаль-
ников. Он считал, что это самоубийственная миссия, обречен-
ная на провал. На деле назначение оказалось исключительно
удачным, и семья Тахира сделалась самой важной в халифате
после правящего дома Аббасидов.

Крупное войско Али двигалось через Загрос по старой хо-
расанской дороге, оно прошло до Савеха и вокруг северного
края Великой пустыни центрального Ирана. К маю Али вышел
к Рею, где его ждал небольшой отряд Тахира.

Город Рей лежал в нескольких километрах южнее Тегерана,
бывшего тогда не крупнее крохотной деревушки. Город зани-
мал важную стратегическую позицию: он запирал узкий кори-
дор в плодородную и хорошо орошаемую долину между Вели-
кой пустыней на юге и круто вздымающимися горами Эльбурс
на севере. Когда армия Али приблизилась, солдаты увидели
снег, сверкающий на далеких пиках на севере, и поля зреющей
пшеницы и ячменя. Город был древним — его проходил еще
Александр Великий со своей армией тысячу лет назад. Как
многие персидские города, он необычайно разросся в ранний
исламский период. Молодой принц Махди обосновался в нем,
когда был правителем Хорасана в 760-е годы. Он выстроил
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здесь большую крепость, которая официально была известна
как Мухаммадия (по рождению имя Махди было Мухаммед).
Тахир мог бы остаться здесь и противостоять врагу из-за стен,
но ему подсказали, что население может подняться против
него, если решит, что город подвергся опасности, ибо в случае
поражения его разграбят люди Али. Поэтому молодой воена-
чальник Мамуна решил выйти и встретить противника в от-
крытом поле.[15]

Мы никогда не узнаем точно, что случилось в тот майский
день 811 года, когда две армии встретились. Наш лучший ис-
точник — свидетельство очевидца, Ахмеда ибн Хисама, моло-
дого хорасанского аристократа, который был у Тахира началь-
ником службы безопасности.

Мы расположились в селении Кустана, в одном перехо-
де от Рея в направлении Ирака, Али же с армией находи-
лись в семи фарсахах [40 километров], в пустыне. Али ду-
мал, что когда Тахир увидит его, он сдаст ему Рей. Когда
же он понял, что Тахир готовится к бою, он свернул с глав-
ной дороги, чтобы найти удобное место для лагеря.

Мы разбили лагерь у реки, и Али расположился невдале-
ке, отделенный только песком и низкими холмами. Неза-
долго до рассвета пришел человек и сказал мне, что Али
послал гонцов к людям в Рее, и те ответили ему доброже-
лательно; но мы вышли с человеком на дорогу и показали:
«Вот путь, по которому они должны были бы пройти, но
тут нет отпечатков копыт и иных признаков, что здесь
кто-то проследовал».

Я пошел к Тахиру и разбудил его. «Ты собираешься мо-
литься?» — спросил я. «Да», — ответил он и попросил
воды, чтобы совершить омовение и быть готовым. Я рас-
сказал ему о сообщении, и мы вместе помолились. Затем
мы пошли на разведку и увидели армию Али, но решили не
атаковать на плоских песках. Тахир приказал мне подтя-
нуть наши силы. Али со сеоей армией приблизился. Пусты-
ня стала бело-желтой от мечей и золота. Они атаковали и
почти добрались до нашего лагеря, прежде чем нам уда-
лось с огромным трудом их отбить.
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Затем Ахмед предложил попытаться провести переговоры —
скорее для того, чтобы показать Али в дурном свете и разоблачить
моральный облик его людей, нежели в поисках мирного решения.

Мы прикрепили тексты соглашений с его клятвой Ма-
муну к двум дротикам, я встал между линиями и закричал:
«Перемирие! Не стреляйте в нас, и мы не будем стрелять
в вас» — и Али ответил: «Согласен». Тогда я сказал: «Али,
ты разве не боишься Аллаха? Разве это не текст клятвы
верности [Мамуну], которую дал ты сам и в которой кля-
лись люди? Побойся Господа, потому что ты достиг края
своей могилы!»

«Кто ты?» — спросил Али. И когда я назвал свое имя,
он крикнул своим войскам: «Тысяча дирхемов в награду
тому, кто доставит его мне».

И снова разразилась горячая битва.

С нами были люди из Бухары, они послали град стрел в
Али, говоря, что убьют его и заберут его деньги. Затем из
армии Али вышел человек, и Тахир атаковал его, схватил
обеими руками эфес его меча, ударил и убил врага. Тогда
Дауд Сиях [Черный Давид] бросился на самого Али и зару-
бил того. Али сидел на черно-белом коне, которого дал ему
Амин. Считается, что такой конь к несчастью в бою.

Ахмед слышал также другой, отличный от этого, рассказ о
смерти Али.

Молодой человек по имени Тахир спросил: «Это ты
Али ибн Иса?», на что Али ответил «Да», посчитав, что
спросивший испугается; но этот самый Тахир напал на
него с мечом и убил. Мухаммед ибн Мукатиль попытался
отрезать ему голову, но смог лишь вырвать несколько пуч-
ков бороды, которые и отослал Тахиру, объявив о нашей
победе. Я не знал о смерти Али, пока кто-то не сообщил
мне, что вражеский командир убит.

Спутники Али продолжали пускать стрелы, но без лидера
они дрогнули, и их медленно оттеснили.
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«Я вернулся на место столкновения, — продолжил Ах-
мед, — и нашел кожаный мешок, принадлежавший Али. В
нем лежала верхняя одежда, плащ и нижняя рубаха. Я надел
их и помолился, распростершись дважды в благодарноети
Аллаху, который велик и благословен. В лагере мы нашли 700
мешков с 1000 дирхемами в каждом. Люди из Бухары, кото-
рые насмехались над Али, говоря, что они возьмут его день-
ги, забрали несколько мулов, несших ящики. Они думали, что
это деньги, но когда вскрыли ящики, то нашли в них вино из
иракского Сауда. Они поделили бутыли между собой, гово-
ря: «Мы тяжело потрудились за эту выпивку!»

Потом я пошел в палатку Тахира и обнаружил, что он
волнуется, почему я так долго отсутствую. Один из моих
слуг нес голову Али в торбе для овса.[16] «Добрые вести! —
воскликнул Тахир. — Вот пучок из бороды Али». «Действи-
тельно добрые, — ответил я, — а вот голова Али». В благо-
дарность Аллаху Тахир освободил всех рабов, которые на-
ходились с ним. Они принесли тело Али, помощники связали
мертвецу руки с ногами и притащили палку, чтобы нести
его, как несут мертвого осла. Тахир приказал завернуть
труп в войлок и сбросить в колодец.

Согласно другим, более коротким и менее личным записям,
произошло яростное и вполне традиционное сражение, исход
которого был решен, когда в Али ибн Махана попала стрела со
стороны войска Тахира.[17]

Победа при Рее полностью изменила ситуацию. Добрые ве-
сти распространяются быстро. Письмо, написанное Тахиром
Мамуну и Фадлу ибн Сахлу, было вручено гонцам, которые
двигались днем и ночью. Посланцы ехали весь четверг, всю
пятницу и всю субботу, прибыв в воскресенье в Мерв. Расстоя-
ние это составляет примерно 1150 километров, то есть письмо
должно было проходить в сутки около 400 километров. Это по-
казывает, насколько эффективной могла быть арабская система
связи. [18]

Новость достигла двора Мамуна как раз вовремя. Все, даже
наиболее оптимистично настроенные сторонники принца, счи-
тали, что Тахир будет разбит, и армия Али явится подавлять
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мятеж и грабить. Было много таких, кто думал, что лишь сроч-
ное свержение Мамуна станет ценой, которую придется запла-
тить, чтобы избежать такой судьбы.

Фадл ибн Сахл, вдохновитель и политический наставник
Мамуна, был предельно измотан; он не спал трое суток, так как
старался собрать дополнительные войска в помощь Тахиру. Слу-
га объявил, что вдали появился почтовый гонец. Когда посланец
прибыл, повисло мгновение жуткой неопределенности, пока че-
ловек стоял молча — вероятно, ловя ртом воздух от усталости.
Фадл боялся самого худшего, поэтому спросил прямо, что тот
скрывает. Тогда человек наконец-то выдохнул: «Победу!» — и
протянул письмо Тахира, в котором говорилось: «Сижу с голо-
вой Али передо мною и его кольцом на моем пальце».

Фадл бросился к покоям Мамуна, куда и влетел, чтобы
объявить добрые вести. Теперь пути назад не было. В четверг
голова Али прибыла в Хорасан, и был отдан приказ обвезти ее
вокруг города, дабы убедить всех, что Али действительно
мертв.[19]

Тем временем Тахир мгновенно использовал преимуще-
ство своей победы. Не ожидая дальнейших инструкций, он
двинулся на запад. Сын Али ибн Исы Яхья попытался пере-
группировать войска, но безуспешно.

Неожиданная победа Тахира спасла Мамуна от несчастья и
реабилитировала политику Фадла ибн Сахла. Она изменила так-
же природу конфликта. До этого момента существовал спорный
вопрос, удержит ли Мамун свое привилегированное положение
в Хорасане и, что более важно, будут ли продолжать считать его
наследнком Амина. Теперь существовало два халифа: Амин в
Багдаде и Мамун в Мерв,е. Каждого поддерживали сторонники,
которые были твердо настроены увидеть триумф своего вождя.
О разделе империи речь не шла. Будут только победитель и по-
бежденный. Соратники победителя образуют новую правящую
элиту, власть и дворцы станут принадлежать им. Побежденные
получат жизнь в безвестности, где им укажут — если повезет.
Или смерть — если не повезет.

Даже после битвы при Рее у Амина оставались все шансы
на победу. Он все еще контролировал богатейшую провинцию
империи, Ирак, и основную массу вооруженных сил, особенно
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Абпу в Багдаде, которая так долго поддерживала династию. За
ним прочно стояла семья Аббасидов, а сокровища, оставлен-
ные Гаруном, все еще представляли собой значительные ресур-
сы, с помощью которых можно было финансировать крупную
кампанию.

С другой стороны, Мамун был прикован к северо-востоку
империи, и его поддерживала лишь группа хорасанских арис-
тократов и их последователей. Даже его собственная жена и
сыновья находились в плену в Багдаде. Однако у него было
одно огромное преимущество. Когда Амин приказал, чтобы до-
кументы, регулирующие наследование, были забраны из Мек-
ки, а затем уничтожил их и устранил Мамуна от наследования,
он явно нарушил формальное соглашение, которое сам когда-то
подписывал. Его самые пламенные сторонники могли чувство-
вать себя неловко из-за этого поступка, а для многих людей в
мусульманском сообществе дурно пахнущее нарушение клят-
вы однозначно порочило халифат.

Тахир понимал, что после победы у него есть две возмож-
ности. Он мог укрепиться и остаться охранять границу в Рее,
обеспечивая безопасность Хорасана для своего хозяина и пре-
вращая его в отдельное государство. С другой стороны, он мог
продолжить войну и преследовать врага до западного Ирана и
Ирака. Смена сезонов добавляла еще один фактор: проходы в
горах Загрос с ноября будут закрыты снегом, и его армии будет
много легче перезимовать в мягком климате равнин Ирака, чем
на продуваемом ветрами голом иранском плато.

Он не стал ждать приказов и не колебался. Почти немедлен-
но он повел армию на запад — через возвышенности древней
Мидии и Загрос, к Ираку. Подкрепление, высланное из Багдада,
было разбито при Хамадане, и Тахир обезопасил свои линии
коммуникаций, изгнав ставленника Амина из Казвина и распо-
ложив в этом городе собственные войска.[20] К началу осени он
вышел на равнины Ирака у Хулвана. Здесь, где климат мягок и
много корма для животных, он разбил лагерь и стал ждать.

Потребовалось два месяца, чтобы весть о поражении при Рее
достигла Багдада. Новость была настолько же неожиданной, на-
сколько и неприятной. Кроме отправки незначительных сил под-
крепления к Хамадану, возникла еще и путаница, а мнения при
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дворе разделились. Похоже, Амин не смог обеспечить твердое
и эффективное руководство своим аппаратом. Именно об этом
периоде у нас есть несколько рассказов, которые вполне могут
принадлежать современникам и которые, безусловно, широко
ходили, чтобы дискредитировать Амина как руководителя. Ут-
верждали, что он гомосексуалист, больше интересующийся ра-
бами-мальчиками и евнухами, чем женщинами и государством.
Говорили, что он рыбачил со своим любовником, евнухом Кав-
саром, когда пришла новость о поражении под Реем. «Убирай-
ся! — как говорят, ответил он посланцу. — Кавсар поймал уже
двух рыб, а я еще ни одной».[21] Циркулировали беспощадные
сатирические стихи, которые, похоже, отражали широко рас-
пространенные в Багдаде настроения:

Халифат был развален злым визиря гением,
Фадлом ибн Раби — имя запомним надолго, —
Имама [Амина] распущенностью и ленью,
Невежеством Бакра-советника без чувства долга.
Фадл и Бакр хотели того, что смертельно халифу,
Но заблуждения — наихудшая из дорог...
Содомия халифа — грязь и опасные рифы,
Но продажность Фадла в делах — еще худший порок.
Один мужеложец другого трясет, и лишь в этом —
Разница между двумя содомитами,
Но оба мужчины, скрываясь, друг друга лелеют,
Не развлекаясь перед глазами чужими.
С евнухом связь у Амина, в него он ныряет,
Его ж самого два осла постоянно имеют —
Вот что на свете, представьте, открыто бывает —
Господь справедливый, возьми их к себе поскорее.
Ты накажи их огнем очищающим ада,
Чтоб судьба Фадла была для потомков примером,
И на мостах через Тигр раскидай эту падаль:
Лишь укрепляет возмездие правую веру.[22]

Вполне может быть, что эти утверждения являлись лишь
голословной фантазией — но они широко ходили по народу, и
люди в Багдаде верили им.

Фадл ибн Раби принялся собирать дополнительные силы,
чтобы противостоять Тахиру, теперь уже в районе Хулвана, в
опасной близости от столицы. Сделать это было нелегко. Разо-
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чарование в лидерских способностях халифа и поразительная
удачливость Тахира привели к тому, что солдаты потребовали,
чтобы их соответственно вознаграждали. Члены Абны готовы
были сражаться — но они требовали сохранить их жалование и
почти полную монополию на руководство вооруженными сила-
ми. Они не желали объединяться с любыми другими группами
для общей борьбы.

Возможной альтернативой мощи Абны были арабские пле-
мена, которые слушались родовых шейхов как глав Шайбана.
Вожди времен ранних Аббасидов, Ман ибн Зайда и его племян-
ник Язид ибн Мазьяд уже умерли, но дети Язида все еще
пользовались большим уважением. Теперь Фадл послал за од-
ним из них, Асадом. Он прибыл и нашел визиря взбешенным,
сидящим во дворе своего дома. Прежде чем Асад успел что-
либо сказать, Фадл разразился тирадой против Амина, который

отдал себя судьбе, как глупая девка-рабыия. Он дер-
жит совет с женщинами и погрузился в мечтания. Иска-
тели удовольствий и разные авантюристы, вьющиеся воз-
ле него, завладели его ушами. Они обещают ему победу и
заставляют его ожидать хорошего исхода, когда гибель
приближается к нам быстрее, чем стремительный поток
к песчаной равнине. Боже, я боюсь, что мы погибнем, когда
погибнет он, нас уничтожат, когда уничтожат его.

Затем он перешел к делу. Он призвал Асада, потому что тот
«витязь арабов и сын витязей». В этом комплименте отража-
лось эхо героических деяний воинов доисламского периода,
добродетели храбрых и выносливых арабов пустыни. Фадл хо-
тел положиться на его решимость и побуждал Асада быстрее
выступить против врага.

Но Асада было не так легко убедить; его людям требова-
лись деньги. В конце концов, Абде из Багдада постоянно дари-
ли подарки и пенсии, и он хотел того же для своих людей. Он
также потребовал, чтобы ему развязали руки и позволили ис-
пользовать города и районы, которые он захватит, по своему ус-
мотрению. Но, что хуже всего, он потребовал, чтобы двух сы-
новей Мамуна передали ему в качестве заложников.
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Фадл извинился и сказал, что решение об этом останется за
халифом. Амин уже обещал своим военачальникам повышение
жалования и контроль над всеми годовыми налогами Хорасана.
«Теперь ты хочешь, чтобы я убил детей и пролил кровь семьи
владык! — закричал он. — Да ты просто сумасшедший беду-
ин!» — и приказал арестовать Асада.

Это, конечно, не решило проблему найма бедуинов-добро-
вольцев для армии. Амин и Раби стали искать других людей, ко-
торые имели бы достаточно престижа. Они решили обратиться к
Ахмеду ибн Мазьяду, дяде Асада, который, похоже, имел необхо-
димые качества воина и лидера. Ахмеда в городе не было, он на-
правлялся на лодке с семьей, рабами-вольноотпущенниками и
свитой в свое загородное имение на юге Ирака, там, где Тигр
впадал в Великие болота.

Уже стемнело, Ахмед находился уже всего в миле от своего
имения, когда раздался голос гонца почтовой службы. Ахмед
громко спросил, что делает гонец в такое время в таком месте; в
ответ посланец прокричал лодочнику: «Ахмед Мазьяд с вами?»
Получив положительный ответ, всадник спешился и передал
письмо халифа.

Прочитав письмо, Ахмед ответил посланцу, что находится
слишком близко к своему поместью, и попросил разрешения
посетить его и оставить необходимые распоряжения, а на сле-
дующий день отправиться в путь. Посланец оставался непоко-
лебим: Ахмед должен двигаться немедленно. Поэтому Ахмед
развернулся, и, пробыв один день в Куфе, чтобы собрать ору-
жие и еду, отправился к Амину. [23]

Прибыв в столицу, он сначала пошел к Фадлу ибн Раби. Он
нашел его с одним из лидеров Абны, Абд Аллахом ибн Хумай-
дой, которого Фадл тоже пытайся уговорить повести своих лю-
дей против врага. Фадл был любезен, сыпал комплиментами,
рассказал, что халиф собирается предложить Ахмеду ранг
выше того, что его семья добивалась прежде. Затем он приказал
подготовить лошадей, и все трое отправились к халифу.

Они нашли халифа во дворе его резиденции; он пригласил
Ахмеда подойти ближе и манил до тех пор, пока тот почти не
коснулся его. Халиф объяснил, что не смог договориться с его
племянником /садом, но его уверяют, что он, Ахмед, отличный
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человек и великий воин. Ахмед согласился возглавить армию, и
Амин приказал Фадлу дать Ахмеду списки, содержащие имена
людей Асада, а также людей из Джазиры и тех бедуинов, что
находились вокруг лагеря. Ахмед просмотрел списки и отобрал
двадцать тысяч человек.

Они выступили с Абд Аллахом ибн Хумайдой, чтобы про-
тивостоять Тахиру под Хулваном — Ахмед с двадцатью тыся-
чами и Абд Аллах с двадцатью тысячами Абны. Халиф торопил
их быстрее объединиться против общего врага. Они должны
были легко победить Тахира.

В действительности новое войско так и не получило шанса
показать себя в битве. Оно разбило лагерь у Ханикина — теперь
это пограничный пост на главной дороге между Ираком и Ира-
ном. Тахир встал за стенами укрепления, в нескольких милях от
Хулвана. Оттуда он засылал агентов в лагерь врага. Те играли на
страхах и ревности между людьми Ахмеда и Абд Аллаха, нашеп-
тывая, что вторые получают особые привилегии и белее высокое
жалование. Вскоре в лагере начались раздоры. Абнс и бедуины
перегрызлись друг с другом. В конце концов войска покинули
Ханикин и в полном беспорядке отправились назад в Багдад. [24]

Та же печальная история повторялась всюду. Когда Амин
послал своего кузена, ветерана Абд аль-Малика ибн Салиха, в
Сирию, чтобы привлечь солдат, тот первоначально встретил во-
сторженную реакцию. Многие сирийцы из числа тех, кого уст-
ранили из армии после революции Аббасидов, увидели воз-
можность восстановить утраченный статус. Но опять ревность
к Абне и боязнь потерять жалованье сделали сотрудничество
невозможным.[25] Встретившись с серьезной угрозой и одно-
временно с неумением халифа обеспечить эффективное руко-
водство, даже члены Абны начали ссориться друг с другом. В
результате одна фракция свергла и похитила халифа; соперни-
чающая группа лишь через некоторое время поняла, что про-
изошло, и восстановила Амина на престоле.[26]

После всех этих неудач Фадлу ибн Рабк, который так много
сделал для разжигания разногласий, подстрекая Амина напасть
на брата, пришлось скрыться. Он не проявлялся целых восемь
лет — до того момента, когда Мамун наконец-то с триумфом
вошел в Багдад.
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Со своей базы в Хулване Тахир удовлетворено наблюдал за
происходящим. Он не был достаточно силен, чтобы рисковать в
полномасштабной атаке на Багдад, но каждый проходящий
день видел, как его враги все глубже погружаются в беспоряд-
ки. Осенью Мамун и Фадл ибн Сахл прислали нового команду-
ющего — Харсаму ибн Аяна. Харсама прибыл с подкрепле-
нием, чтобы сменить Тахира. Он много лет служил Гаруну,
будучи членом администрации Аббасидов, и был предан к ди-
настии, что у Тахира полностью отсутствовало. В то время как
Тахир никогда не встречал Амина, Харсама знал его с самого
детства. Тем не менее, в отличие от других, он поддержал Ма-
муна. Он верно служил своему хозяину, но если мог, всегда пы-
тался найти компромисс. Харсама принял командование в Хул-
ване, а Тахир, ставший теперь специалистом по маневренной
войне, отправился в дальний поход — завоевывать южный
Ирак.

Некоторые местные правители выступили против него.
Мухаммед ибн Язид аль-Мухаллаби был правителем Амина в
Ахвазе. Лежащий на плодородных землях Хузистана, омывае-
мый реками с гор Загрос и прославившийся производством тка-
ней, Ахваз был процветающим разросшимся провинциальным
центром. Мухаммед являлся отпрыском одной из старейших и
уважаемых семей в халифате. Его прапрапрадед Мухаллаб при-
вел свое племя азди из Омана в Ирак в годы, последовавшие за
завоеванием его арабами в 630-х годах. Он был одним из вели-
ких героев раннего периода ислама: в поэзии и легендах оста-
лась память о нем. Его потомки были советниками халифов и
правителями Хорасана. Они тоже поссорились с Омейядами и
без раздумий принесли клятву верности пришедшим к власти
Аббасидам. После этого Мухаллабиды назначались правителя-
ми Ирака, Синда, Египта и Туниса. Вместе с политической мо-
щью они набирали и мощь экономическую, создав широкую
сеть коммерческих связей; похоже, что они богатели и от тор-
говли, которая шла через крупный порт Басра в верхней части
Арабского залива. Мухаммеду ибн Язиду от предков осталось
впечатляющее наследство.

Когда он услышал о продвижении Тахира, то собрал свои
силы и вышел вперед, чтобы встретить врага на краю заселен-
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ных земель, оставив поля и деревни у себя за спиной. Но затем,
потеряв уверенность и посоветовавшись с людьми, ибн Язид
все-таки решил укрепиться в столице, Ахвазе, пока не дождет-
ся подкрепления от своего племени из Басры. Поэтому он стал
отходить, а люди Тахира наступали ему на пятки, стараясь не
дать перегруппировать силы.

Когда Мухаммед ибн Язид дошел до города, он развернул
войско, чтобы дать бой. Но враг уже подошел слишком близко —
войско Тахира в преддверии атаки забрасывало его людей кам-
нями из пращей. Силы правителя Ахваза были медленно оттес-
нены, и в конце концов солдаты побежали. Тогда Мухаммед об-
ратился к своим получившим свободу рабам, заявив, что армия
может быть разбита, но он не побежит: «Я спешусь и буду
биться, пока Аллах не объявит о своей воле. Любой, кто желает
уйти, уходите сейчас! Истинный Господь, я хочу, чтобы вы ос-
тались в живых, а не погибли или были ранены».

Вольноотпущенники ответили: «Тогда бы мы предали тебя,
истинный Господь! Ты освободил нас от рабства, когда мы
были в беде. Как можем мы покинуть тебя в таком положении?
Нет, мы останемся с тобой и умрем возле стремени твоего коня.
Может быть, Аллах проклянет этот мир и даст тебе жизнь пос-
ле твоей смерти!»

Они сошли с коней, подрезали лошадям сухожилия, чтобы
те не смогли убежать, и выдвинулись вперед, убив много вра-
гов, прежде чем в Мухаммеда попала стрела и он упал. Поэты
сложили о нем похоронную песнь:

Справедливый и щедрый ушел человек.
Другого не будет такого вовек.
За ним улетело и сердце мое -
Больше о дружбе оно не пост,
Не смотрят глаза, их залила слеза -
Нет больше его, нет его рядом с нами.
Он облаком был, полным влаги живительной,
Но прочь унесло его ветром пронзительным.

Были и другие стихи, некоторые отмечали чувство долга и
чести Мухаммеда, воспевали его готовность жертвовать собой
за опороченного Амина.
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Когда силы Тахира двинулись от Ахваза дальше, все мест-
ные правители торопились капитулировать. Правитель Басры,
самого большого города в районе, сдался вместе с гарнизоном.
Когда люди Тахира приблизились к Васиту, местный правитель
вызвал своего конюха, будто готовился к войне:

Человек подвел ему коней, но правитель все переводил
взгляд с лошади на лошадь, так как перед ним стояло их не-
сколько. Конюх увидел панику в его глазах и сказал: «Если вы
собираетесь бежать, то вам подойдет эта кобыла. Она
может идти галопом дольше и быстрее остальных!» Тогда
правитель рассмеялся и ответил: «Подводи лошадь для спа-
сения! Это Тахир, поэтому не нужно стесняться бежать
от него». Они вместе покинули Басит и скрылись.[28]

Тем временем в святых городах Мекке и Медине разыгры-
валась своя драма. Здешний правитель Дауд ибн Иса был чле-
ном младшей ветви семьи Аббасидов. Он был назначен Ами-
ном и дважды вел паломников от его имени. Однако когда
Амин прислал своего человека забрать из Каабы клятвенный
договор, Дауд пришел в ужас. Он собрал стражей дверей Каабы
и всех выдающихся мусульман — тех, которые, как и он сам,
были свидетелями подписания документов — и напомнил им,
как они все клялись защищать правое дело от преступников.

«Теперь, — продолжил он, — Амин сместил своего брата и
собрал клятвы верности своему младенцу сыну, который еще
сосет грудь. Он поступил дурно, забрав документы из Каабы,
чтобы сжечь их. Я решил лишить его своей клятвы верности в
пользу халифа Мамуна».

Собравшиеся знатные люди согласились с ним. Тогда Дауд
послал глашатаев по городу, призывая всех прийти в мечеть к
дневной молитве. Он поставил кафедру возле самого Черного
Камня, что вделан в угол Каабы и является центром поклоне-
ния мусульман, и пригласил людей подойти поближе.

Затем он начал говорить. Он был талантливым оратором, и
люди слушали. Он напомнил им об их особой ответственности
в роли сторонников соглашения, которое было положено на
хранение в их городе. Амин нарушил условия, на которые со-
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гласился добровольно в Священном Доме, поэтому он должен
быть смещен.

— Я оставляю Амина, так же как оставляю эту калансуву (вы-
сокий официальный головной убор), — завершил Дауд. Он снял
свою калансуву, сделанную из полосатой йеменской ткани, и бро-
сил ее под ноги одному из слуг. Затем надел другую — официаль-
ную, черного цвета, сошел с кафедры, сел в углу мечети и пригла-
сил людей принести клятву верности Мамуну.

Люди подходили группами, и он сидел там в течение не-
скольких дней. Когда группа подходила, он зачитывал ей клят-
ву верности, и они брали его за руку. Разрыв клятвы оконча-
тельно разрушил правление Амина в святых городах, и уже в
следующее паломничество пришельцы со всего мусульманско-
го мира узнавали, что их халиф — Мамун.[29]

К августу Мамун оказался признан как законный правитель
на большей части халифата. Однако Багдад оставался под конт-
ролем Амина и поддерживающей его группировки, пусть и силь-
но уменьшившейся. Городу уже было полвека. Он необычайно
разросся по сравнению с официальным правительственным ком-
плексом, который основал Мансур. За прошедшие пятьдесят лет
Багдад привлек огромное число иммигрантов со всего мусуль-
манского мира. Некоторые из них были солдатами и чиновника-
ми, либо относились к другим категориям государственных слу-
жащих, но много больше приходило сюда безземельных и
безработных, прибывающих в город в надежде заработать на
жизнь, торгуя на улицах или на рынках разной мелочевкой. Как и
в любой сегодняшней столице «третьего мира», в, Багдаде появи-
лись громадные районы лачуг. Жизнь их обитателей кардиналь-
но отличалась как от жизни изнеженных придворных, которые
окружали Амина, так и от жизни хорошо оплачиваемых солдат
на государственной службе. Если бы они оказали сопротивление
силам Тахира, борьба оказалась бы долгой и тяжелой.

25 августа 812 года Тахир разбил лагерь у ворот Анбар; этот
лагерь оставался тут и на следующий год. К северо-востоку от
города занял позиции Харсама ибн Аян, который привел свои
войска от Хулвана. На юго-востоке расположилась третья армия
под предводительством Мусайяба ибн Зухейра, контролируя
реку к югу от Басры. К этому времени большая часть регулярной
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армии, включая Абпу, покинула Амина, и к концу лета могло
показаться, что конфликт вскоре закончится. Но быстрая побе-
да Тахира и его людей была сорвана обитателями Багдада, в
особенности городскими простолюдинами, которые начали не-
истовое и решительное сопротивление осаждавшим.

Хроникеры награждают этих людей рядом унизительных на-
шаний, грубо переводимых как «сброд», «отбросы общества» и
гому подобное. Их также именуют «голытьбой» — не потому
что они не носили одежды, а потому, что у них не было оружия,
чтобы защищаться. Последовавший конфликт можно восстано-
вить из истории одного столкновения солдата регулярной армии
Тахира с группой ополченцев. Один солдат Тахира вышел, что-
бы принять участие в сражении, и, увидев группу «голытьбы»
без оружия, сказал своим спутникам голосом, полным насмешки
и презрения: «Если тут только эти, тогда с кем мы сражаемся?»
Его более опытные товарищи подтвердили, что с ними, и объяс-
нили, что они как моровая язва. Уверенный в своей силе и ору-
жии, в железном шлеме, кольчуге и мече, солдат грубо обругал
товарищей за то, что не используют свое преимущество перед
противником без оружия и экипировки. Он натянул лук и выдви-
нулся вперед. От противника навстречу ему выдвинулся человек
с покрытым дегтем тростниковой циновкой в одной руке и пол-
ной камней лошадиной торбой — под мышкой другой руки.
Когда солдат пускал стрелу, его противник-ополченец прикры-
вал себя, используя циновку в качестве щита. Одновременно он
собирал стрелы и складывал их в самодельный колчан, который
соорудил из куска циновки. Когда стрела падала, он подбирал
ее и кричал: «Дай даник!» — имея в виду мелкую медную моне-
ту, которую он предлагал солдату за продажу стрелы. Когда
солдат израсходовал все стрелы, он решил напасть на ополчен-
ца с мечом — но его противник вынул из мешка камень и запу-
стил им из пращи прямо в лицо солдату, а затем быстро пустил
второй камень. В конце концов солдат повернулся и отступил,
крикнув, что его враги — дьяволы, а не люди.[30]

Самое удивительное, что багдадская голытьба еще и ото-
бразила сцены защиты города в ряде стихов, которые дошли до
нас. После одного неожиданного побоища, когда силы Харсамы
были отброшены ополченцами, а он сам был захвачен и с трудом
отбит назад офицером, местный поэт описал то, что видел:
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Голый, даже без рубашки,
Утром вышел на охоту,
Воина в кольчуге славной
Ищет, чтоб уничтожить.
Не спасется даже конный,
Негде спрятаться бедняге...
И пойдет по рынку голый,
Громко людям предлагая:
«Вот свежайшая добыча,
Голова в красивом шлеме,
За горсть фиников — дешёвка!»

Блокада, организованная вокруг города, была ужасно жес-

токой. Частыми жертвами стали женщины и дети, которые

обычно всегда избегали последствий войны. Распад представ-

лений о законе и порядке вызвал разгул преступности. В запад-

ном пригороде «местные воры и преступники грабили всех, до

кого могли добраться — мужчин, женщин, больных, мусульман

и немусульман. Они вытворяли такое, что, как мы слышали,

происходит в других странах во время войны».[31]

Пока некоторые стихи славили голых воинов, гораздо боль-

шее их количество оплакивало городские руины. Этот тип сти-

хов сильно отличается от льстивых виршей, которые так нрави-

лись халифу и тогдашним литературным критикам. Это скорее

протестная поэзия, оплакивающая разрушение города и лише-

ния, выпавшие на долю ни в чем не виновных людей. Вот одно

анонимное стихотворение, отразившее ужасы войны:

51 плачу кровью — Багдада мне жаль:
Мы в столице легко, беззаботно жили,
Но аместо радости нам вручили печаль,
А вместо достатка нам смерть подарили.
На город упал завистливый взгляд,
Губит всех без разбора баллисты рука,*

* Баллиста (mangonel, по-арабски manjaniq; и в английский, и в араб-
ский это слово пришло из греческого) — метательная осадная маши-
на, которая в позднем Средневековье на Западе называлась требу-
шетом. Судя по всему, их впервые использовали в конце VI века.
В мусульманских армиях они использовались в качестве обычной
артиллерии и могли применяться как для разрушения укреплений,
так и против пехоты противника.



150 Глава IV

Гибнут люди в огне и извечный уклад,
Женщины воют — мужчин забрала река,
Девушка с глазами как темная ночь
От огня убегает, чтоб добычей стать,
А отец, не в силах дочке помочь,
В огонь мчится, чтоб в плен, не дай Аллах, попасть.
Просить о жалости некого тут,
Ведь люди лишились всего, даже крова,
На базарах уже весь их скарб продают -
У разбойников просто чудо-уловы.
Вот незнакомец в луже крови лежит
Без головы, посередине дороги,
Он попал в гущу боя — кто ж тут сбежит?
Не скажет никто, чей он был, даже Господь.
Такие теперь пришли времена:
И дети бегут, бросив немощных старцев,
И друг бросит друга — не его тут вина,
Судьба извлекла джинна злобы из ларца,[33]

Другое стихотворение, принадлежащее малоизвестному по-

эту по имени Курайми, оплакивает потерю Багдадом его очаро-

вания. Курайми сурово обличает войну и жестокость, которые

принесли столько страданий ни в чем не повинным людям:[34]

Пока не начало Время
Куражиться над Багдадом,
Бед не обрушилось бремя,
Не обернулась жизнь адом,
Он был чарующей тайной,
Как невеста для жениха;
Халиф Мансур не случайно
Возвел его здесь на века.
В райском саду наслажденья
Селились люди Багдада
Под звуки птичьего пенья,
Средь цветов, что глазам услада.

Но затем Амин с Мамуном начали свой спор:

Вы видели наших халифов
Без доброго слова совета?
Разве им повредило бы
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Свое соблюдать соглашенье,
Когда остались бы в силе
Верность их справедливости,
Если бы не проливали
Крови своих сторонников,
Не посылали бы воинов
Сражаться друг против друга,
Если бы оба ценили
Богатства, что им собрали
Труды их дедов-халифов?

Все богатства, нажитые предшествующими халифами,

были уничтожены.

Вы видели дворцы без стен наружных,
Что комнаты бесстыдно оголили,
Где женщины, как статуи, застыли,
Открылась тень садов, что посадили
Цари былых времен — теперь ненужных,
Где травы, виноградники и пальмы,
Где птицы распевали беззаботно,
Там пусто все, входи любой свободно,
Там льется кровь, там вой собак голодных,
Там прилегла беда в халате сальном.
Взгляни получше на Багдад разбитый:
Кольцо разрухи вкруг него сомкнулось,
И это даже воробьев коснулось —
Где гнезда их, что на домах приткнулись?
Кто жив, тот оскорблен, умолк убитый...
От Тигра берегов и до Евфрата
Огонь игривым жеребенком скачет,
Ползет голодный житель старой клячей,
Пусты базары, вид Багдада мрачен,
И грабежом пресыщен вор — осада...

Затем поэт дает описание баллист, которые нанесли столь

большой урон и домам из глиняного кирпича, и деревянным

домам, а также их обитателям. В одном месте он сравнивает

полет снарядов размером с человеческую голову со стаей птиц.

На каждой улице богатой
Стоит осадная машина,
И воют каменные ядра
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От рук не человека — джинна.
Снаряды с голову мужчины
Летят, как стая птиц ужасных,
Их визг виновных и невинных
Ничком укладывает властно.
Мечи давно не знают ножен
И всем подряд грозят на рынке,
А всадник-тюрок с наглой рожей
С кинжалом мчится по тропинке,
А нафта* всюду на дорогах
Пылает неостановимо —
И люди, призывая Бога,
Бегут от пламени и дыма.

Потом поэт возвращается к образам женщин, брошенных
на позор и поношение, молодых мужчин, убитых на улицах,
пытаясь защитить свои дома и семьи. Но в конце он резко меня-
ет тон, когда обращается к визирю Мамуна, Фадлу ибн Сахлу,
чтобы тот положил конец этим страданиям. Выглядит это так,
будто последняя часть добавлена, чтобы превратить обличение
подстрекателей войны в панегирик.

По мере продления осады положение в городе ухудшалось.
Тахир, придя в ярость от того, что его войско терпит унижения
от «голытьбы», усилил блокаду, не допуская в город корабли с
поставками, приходящие из Басры и с дальнего юга, заворачи-
вая их в Евфрат, к своим войскам. На других участках фронта
осаждающие иногда позволяли товарам поступать в город —
но лишь в обмен на сумасшедшие взятки.[35] Тахир также на-
чал систематическое разрушение домов в местах, где оказыва-
лось наиболее стойкое сопротивление, он копал траншеи, что-
бы укрепить уже захваченные районы. То, что не разрушал он,
разрушали защитники. Город стал похож на средневековый
аналог Сталинграда, огромное городское кольцо к северу и за-
паду от Круглого Города лежало в руинах.[36] Амин начал со-
бирать деньги, продавая куски своего дворца; позолоченные

* Нафта {араб, na.fi) — сырая нефть, которая выступает из земли в
центральном Ираке и возле Баку в Азербайджане. Тряпки, пропитан-
ные нефтью, прикрепляли к стрелам или другим метательным при-
способлениям, используя их в качестве зажигательного оружия.
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потолки и деревянные крыши были разобраны им или сожжены
артиллерией Тахира.[37]

Время шло, весна 813 года перешла в лето, а положение
Амина ухудшалось. Многие его сторонники в среде знати Абба,-
сидов тайно ушли, так как Тахир пригрозил им конфискацией
поместий. Более богатые купцы района Карха решили обра-
титься к Тахиру и дистанцироваться от простого народа, кото-
рый оказывал сопротивление. «Улицы забиты ими. У них нет
собственных домов или имущества в Кархе. Это карманники и
продавцы дешевых конфет или воры, отпущенные из тюрем.
Их единственные приюты — мечети и бани. Купцы среди них —
обычные уличные торговцы, которые имеют дело с мелочевкой.
Женщин заставляют выживать проституцией, а старики умира-
ют на улицах. Мы, уважаемые купцы района, бессильны пред-
принять что-либо против них». Авторы так и не решились отпра-
вить это письмо, но оно показывает социальное напряжение,
которое возникло во время осады.

Сам Амин тоже испытывал нарастающее напряжение. 23 сен-
тября он был вынужден покинуть Дворец Вечности, где он жил,
из-за обстрела камнями из баллист. Он приказал сжечь зал при-
емов и ковры, и переехал в укрепленный Круглый Город. Дворец
Вечности, которому было чуть более пятидесяти лет, никогда уже
не использовали снова; похоже, он превратился в руины.[38]

Запасы продовольствия опасно сокращались; служанка опи-
сывает, как ей удалось найти цыпленка для халифа, но «погреб
вин был пуст».[39] Поэт-принц Ибрахим ибн Махди описал пос-
леднюю грустную встречу с обреченным халифом, когда тот си-
дел, глядя через реку, а вызванная петь девушка могла исполнять
лишь печальные, угрюмые песни.[40] Покинутый большин-
ством сторонников, Амин попытался спасти свою жизнь, сдав-
шись старому другу отца, Харсаме ибн Аяну, который возглав-
лял осаждающие войска на восточном берегу. Он имел причины
надеяться, что с ним будут обращаться милосердно. Но Тахир
твердо решил, что такая договоренность не пройдет. Амин попы-
тался спастись, прибыв к Харсаме ночью в лодке по Тигру, но
судно перевернули люди Тахира, и все его пассажиры оказались
в воде. То, что последовало потом, описано одним из уцелевших
спутников халифа, Ахмедом ибн Салламом. Его записи (см.



154 Глава IV

ниже) полны массы деталей и подробностей, таких, как подуш-
ка и стопка циновок, они ярко отражают страх и смятение той
ночи. Мы никогда не узнаем наверняка, к примеру, кто был тем
злобным мужчиной в железном кресле — может быть, сам Та-
хир? Но эти записи показывают личные переживания Ахмеда.
Каким бы трудным в общении и глупым ни был Амин в дни
славы, теперь он был просто очень несчастным человеком, и
сострадание Ахмеда, как и искреннее почтение к жертве, члену
правящей семьи, четко прослеживается сквозь все повествова-
ние.

Когда лодка затонула в быстрых водах Тифа, Ахмед увидел,
как халиф сбросил одежду и отдался реке. Сам Ахмед выплыл на
берег, его схватил один из людей Тахира и подвел к человеку, си-
дящему у берега в железном кресле и освещенному костром,
разложенным перед ним. Человек, который захватил Ахмеда, до-
ложил по-персидски (местные жители говорили на арабском),
что это один из выживших с потерпевшей крушение лодки.

— Кто ты? — спросил человек в кресле. Я ответил,
что я Ахмед ибн Саллам, начальник полиции у Харсамы.

— Ты лжешь, — выкрикнул он, но я настаивал, что го-
ворю правду. Тогда он стал расспрашивать меня, где Амин.

Ахмед рассказал ему, что видел; потом его повел конный,
накинув ему на шею веревку. Когда Ахмед пожаловался, что не
поспевает за лошадью, офицер грубо приказал захватившему
его в плен человеку спешиться и отрезать пленнику голову. Те-
перь Ахмеду нужно было быстро соображать. Он объяснил, что
он богатый человек и утром сможет связаться с управляющим
своего дома на востоке Багдада, чтобы тот прислал 10 000 дир-
хемов в качестве выкупа. Таким образом, его пока оставили в
живых — но внятно объяснили, что если утром деньги не при-
дут, он станет мертвецом.

Его отвели в большой дом поблизости, который принадле-
жал одному из правительственных секретарей, и там его снова
спрашивали о местонахождении халифа. После этого его запер-
ли в пустой комнате, где лежали две-три подушки и несколько
тюфячков, скатанных в углу. Он устроился ждать.
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Примерно через час снаружи донесся конский топот,
дверь распахнулась, и в комнату ввалилась группа мужчин,
крича: «Отродье Зубейды!» [Зубейда была матерью Ами-
на.] Они втолкнули внутрь грязного человека, который был
почти гол, если не считать свободно висящие штаны и
тюрбан, который закрывал его лицо. Затем они ушли, ос-
тавив несколько человек стражи. Когда шум стих, человек
развернул тюрбан, и я увидел, что это Амин. Мои глаза на-
полнились слезами, и я призвал благословение Аллаха на
него. Только тогда он заметил меня и спросил: «Кто ты?»

— Один из ваших слуг, — ответил я.
— Да, но какой?
— Ахмед ибн Саллам, судья.
— Да, помню, мы встречались однажды в Ракке и очень

приятно провели время. Теперь ты немой слуга, а брат и друг.
После некоторой паузы он произнес:
— Ахмед!
—Да, мой господин.
— Подойди ближе и крепко сомкни на мне свои руки.
— Я обнял его и почувствовал, как дико бьется его сер-

дце, будто вот-вот разорвет грудную клетку, и держал
его, пока он не успокоился. Потом он спросил:

— Ахмед, что сделает мой брат? Думаешь, они убьют
меня или обеспечат безопасность?

— Конечно, он простит вас!

Затем он начал поправлять рваную тряпку, которая
была накину/па ему па плечи. Его трясло, поэтому я снял с
себя одеяло, в которое был завернут, и попросил его уку-
таться.

— Аллах благословит тебя за то, что делаешь мне
хоть что-то доброе в этом месте, — произнес он.

Пока мы находились там, раздался стук в дверь, и во-
шел полностью вооруженный человек. Он внимательно
взглянул на Амина, и явно понял, кто он, потому что выбе-
жал вон, тщательно заперев за собой дверь. В этот мо-
мент я понял, что халиф уже мертвец. Затем он попросил
меня оставаться возле него, и я почувствовал, что он дро-
жит. Примерно в полночь мы услышали лошадей, и снова
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раздался стук в дверь. Вошла группа персов с мечами наиз-
готовку в руках. Амин поднялся во весь рост и сказал: «Мы
от Аллаха и к нему вернемся».

Солдаты заколебались; они толпились у двери, вытал-
кивая друг друга вперед, подбадривая один другого. Я ус-
кользнул в сторону и спрятался за циновки в углу, а Амин
схватил подушку и начал ругать солдат, говоря, что он на-
следник Пророка, сын Гаруна и брат Мамуна. Затем один
из солдат приблизился и ударил его мечом, целя в лоб, но
Амии бросил ему в лицо подушку и попытался вырвать ору-
жие. Амин закричал, что его убивают, тогда остальные
бросились на него. Один из солдат ударил его в грудь. Они
повалили его на пол и перерезали горло от самой шеи, за-
тем взяли его голову для Тахира, оставив труп лежать на
месте. На заре они явились, закатали тело в материю и
унесли.

Когда настало утро, я послал за своим управляющим,
он принес десять тысяч дирхемов, и меня отпустили.

Как ни печально это было для людей Багдада, но смерть
Амина не стала концом гражданской войны. Прошло еще
шесть лет между его смертью в сентябре 813 года и прибытием
в город Мамуна в качестве халифа в августе 819 года.

Главной причиной тому стала политика визиря Фадла ибн
Сахла, созидателя успешного поражения брата Мамуна. Он ре-
шил держать своего хозяина в Мерве, в Хорасане, чтобы тот пра-
вил халифатом оттуда. Вероятно, Фадл хотел удостовериться,
что халифат останется под контролем его самого и его друзей из
хорасанской аристократии. Такая политика вызвала сильное со-
противление всех групп в Багдаде — семьи Аббасидов, солдат
распущенной армии Амина и простых людей, которые видели в
этом угрозу своему статусу и образу жизни. Ирак стал неуправ-
ляемым, а области дальше на запад, такие, как Сирия и Египет,
вообще вышли из подчинения.

Фадл пытался прибегать к разным уловкам, чтобы обеспе-
чить поддержку в Ираке. В марте 817 года Мамун объявил, что
его наследником будет не член семьи Аббасидов — им станет
потомок Фатимы и Али по имени Рида, то есть «Избранный».
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Это должно было привлечь на сторону халифа тех, кто хотел
видеть, что халифатом правит семья Пророка. На деле же этот
хитроумный план неожиданно привел к обратному результату.
На сторонников Алидов эта демонстративная мера не произве-
ла впечатления — в конце концов, Мамун был молодым челове-
ком, он мог править долгие годы и в любой момент изменить
свое решение. Но семья Аббасидов пришла в ярость, и похоже,
большинство людей в Багдаде разделяло ее возмущение.

В итоге они выбрали собственного халифа из Аббасидов —
Ибрахима, сына халифа Махди, принца-поэта. Тот сам призна-
вал, что мудр в делах других людей, но глуп в своих собствен-
ных, и всегда был политически легковесен, но такая кандидату-
ра привлекла достаточное количество сторонников, чтобы ясно
показать, что правление Фадла, осуществляемое из далекого
Хорасана, просто не воспринимается народом. Если Мамун хо-
тел быть успешным халифом, он должен был начать радикаль-
ные перемены.



Глава V

ПОЭЗИЯ И ВЛАСТЬ
ПРИ РАННИХ АББАСИДАХ

С момента основания Багдада в 762 году и до
крушения власти Аббасидов в начале десятого
века двор халифов этой династии был средото-
чием культурной деятельности мусульманского
мира. Именно тут устанавливалась художествен-
ная и интеллектуальная мода. Пробивающиеся
мастера и поэты со всех исламских земель соби-
рались к дверям халифов в надежде найти по-
кровительство — и, что так же важно, создать
себе репутацию.

Конечно, были и такие, кто чувствовал, что
эта придворная культура продажна и поверхнос-
тна. В благочестивых кругах городов Ирака и его
провинций имелись серьезные учителя, которые
собирали традиции Пророка и теоретизировали
по поводу законов ислама, относясь к жизни при
дворе равнодушно или с отвращением. По отно-
шению к будущему их вклад в развитие исламс-
кой цивилизации был огромен — но они редко
посещали салоны и обсуждали поведение правя-
щих кругов при Аббасидах.

Дворы покровительствовали культуре по раз-
личным причинам, но главное — высокая культу-
ра демонстрировала принципиальную принад-
лежность к придворной элите и общность инте-
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ресов. В кругах Аббасидов дистанция между элитой (хасса) и
простолюдинами (стма) — вечная тема литературного диспу-
та. Среди прочего элита выделялась своими более обширными
познаниями в науках и более глубоким пониманием сути ве-
щей. Участвуя в культурных событиях при дворе, человек де-
лал заявку на свою принадлежность к элите, показывая свою
образованность, вкус и возможность принимать участие в куль-
турной жизни своего времени. Это не отменяет того факта, что
члены двора могли просто искренне интересоваться поэзией
или проявлять живой интерес к наукам и философии. Можно
сказать, что покровительство наукам и искусствам играло су-
щественную социальную роль, а знание их приоткрывало
дверь в элиту.

Культура двора Аббасидов не была статичным и неизмен-
ным набором ценностей, она развивалась, когда новые поколе-
ния и новые группы внутри элиты создавали свои культурные
«верительные грамоты». В целом же весь ранний период хали-
фата Аббасидов вплоть до смерти Амина был веком поэзии: сти-
хи и песни в это время имели наибольший спрос, хотя ценились
и иные формы выражения культуры. В девятом веке развилась
более общая форма придворной культуры, которая включала
литературную критику, философию, точные науки и даже такие
области, как кулинария и собирание хороших книг. Однако по
контрасту с культурой, скажем, итальянского Ренессанса или
Версаля восемнадцатого века, визуальные виды искусств, осо-
бенно живопись, в арабской культуре не играли особой роли.

Итак, в культуре раннего периода царствования Аббасидов
доминировала поэзия. Династия унаследовала поэтическую
традицию, чьи корни лежали глубоко во временах, называемых
джахилия — доисламском периоде существования арабов*.
В те дни поэты были важными фигурами в племенах бедуинов,
они цементировали племя, создавая его индивидуальность, вос-
хваляя лучших по смелости и щедрости мужчин, красоту жен-
щин и великолепие верблюдов. Некоторые поэты любили также
превозносить одиночек и изгнанников. Арабы на протяжении

* Точнее, она родилась приблизительно за полтора века до открове-
ния Мухаммеда. (Прим. ред.)
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всей истории ценили своих ранних поэтов, почитая их за вели-
колепный язык и четкое выражение традиционных ценностей.

Однако поэзия джахилии родилась в определенное время и
в определенном месте. После завоевания мусульманами осед-
лых районов Среднего Востока возникла новая общность лю-
дей, говорящая по-арабски. Многие из ее представителей были
едва образованы, пустыня для них была незнакомым, даже
враждебным окружением. Они жили в относительно комфорт-
ной городской обстановке, в которой ценности племенного со-
общества были не более чем исторической диковинкой. Новый
век требовал новой поэзии — в то время как язык и темы древ-
них все еще сильно влияли на мастеров периода Аббасидов.

Государственная поэзия двора Аббасидов была в основном
восхваляющей, она читалась на больших собраниях, где и при-
дворные, и более широкая публика могли узреть халифа. Пра-
вители, как и другие важные лица, желали слышать хвалебные
речи, когда поэт своими виршами превозносил добродетели и
достижения владык, воспевал (часто не особенно тонко) их
щедрость. Хвалебная поэзия была хлебом и маслом литератур-
ной жизни. Успешный, но не выдающийся поэт, такой, как ибн
ар-Руми (умер в 896 году) был в состоянии обеспечивать себе
вполне достойную жизнь, восхваляя знатных персон из окру-
жения халифа, министров и визирей. Девяносто процентов
творений ибн ар-Руми составляли панегирики его покровите-
лям.[1]

Оценивать поэзию других веков, к тому же написанную на
другом языке, всегда проблематично, но традиционная хвалеб-
ная поэзия особенно трудна для уха современного западного
читателя. Стихи о потерянной любви, о ностальгии по лучшим
дням, о радости праздников с вином могут трогать сердца и че-
рез много веков; но длинные и явно преувеличенные до абсур-
да истории о доблести, мужестве, щедрости различных забы-
тых уже второстепенных властителей едва ли могут вызвать
такую же реакцию.

Что же покровители поэзии ожидали получить в обмен на
деньги, которые они выкладывали за эти панегирики себе? Ко-
нечно, на нижнем уровне сознания каждому нравится, когда
ему говорят, какой он замечательный — особенно во время
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публичных декламаций или на различных праздниках; человек
может даже поверить в это сам. И все-таки даже самый цинич-
ный наблюдатель должен признавать, что подобного рода комп-
лименты рассыпаются в основном ради получения щедрой на-
грады, а не в результате спонтанного порыва вдохновения. Зато
удачная фраза из стихотворения могла стать популярной и хо-
дить по устам много времени спустя после мероприятия, для
которого ее первоначально создавали. Панегирики таких масте-
ров, как Абу Таммам, помещались в антологиях и комментиро-
вались учеными критиками, стихи распространялись и делали
бессмертной память о покровителе их автора.

Вероятно, здесь можно проследить параллель с придвор-
ной портретной живописью «старых времен» в Западной Евро-
пе. Когда мы, например, любуемся героическим портретом кис-
ти Веласкеса, изображающим Филиппа IV Испанского, мы
знаем, что монарх имел множество недостатков, и художник
придал ему куда более смелый и выразительный вид, чем ког-
да-либо был у Филиппа в реальной жизни. Но эта явная «не-
правда» не мешает нам ценить картину Веласкеса как произве-
дение искусства. Поэтому наше впечатление скорее относится
к манере восприятия самого жанра хвалебной поэзии; конечно,
стихи и оды были полны преувеличенной лести, но это не ума-
ляет мастерства их авторов, не лишает поэтов воображения и
оригинальности, а созданные ими образы — яркости и сочнос-
ти. Европейский монарх заявлял о своей доблести и законности
с героического портрета, который широко обсуждали, с которо-
го могли делать копии и широко распространявшиеся репро-
дукции. Так и представители династии Аббасидов пытались
использовать господствующую в их дни форму искусства в це-
лях поддержания и укрепления своей репутации.

Поэзия также была способом распространения идеи закон-
ности. Поэты поднимали вопрос о том, что достижения предков
их покровителя и его собственные добродетели и таланты явля-
ются знаком божьим и подтверждают обязательность уважения к
властителю со стороны соплеменников. Вероятно, громче всего
покровитель заявлял о своем праве числиться в элите, именно
поддерживая традицию хвалебной поэзии, которая уходила
корнями в доисламское прошлое: поддержка восхваляющих их
6- Двор Халифов
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поэтов была свойственна только членам элиты, другие люди,
вне очерченного круга, не могли делать этого. Чтобы поэты
превозносили вас, сколь бы ни были при этом меркантильными
их мотивы, требовалось доказать ваше право считаться членом
элиты — хасса.

Стихи читались публично, при большом скоплении людей,
как правило — самим поэтом, который старался произвести
впечатление на слушателей и завоевать приз. Для того, чтобы
удержать внимание публики, требовались смелость, обаяние и
быстрый ум; двор Аббасидов не был местом для краснеющих
юнцов. Иногда необходимость выступления перед большой
аудиторией могла вселять ужас. Некоторые опасности, таивши-
еся в публичных представлениях, проглядывают в описании,
сделанном участником одного такого мероприятия во времена
Махди, поэтом Ашджой ас-Сулами. Халиф позволил публике
войти в его присутствии; люди вошли, и он разрешил им сесть.
Так гости и сделали — вероятно, сев на ковер и скрестив ноги,
а халиф возвышался над ними на троне. Случилось, что поэт
Башшар ибн Бурд сидел возле Ашджи. Халиф сидел молча,
молчание соблюдала и публика: все ждали, чтобы кто-нибудь
разбил лед безмолвия. Затем Башшар услышал чей-то голос и
спросил Ашджу: «Кто это?» Ашджа ответил, что это Абу'ль-
Атахия.

— Думаешь, что он осмелится декламировать перед таким
собранием? — спросил Башшар.

— Думаю, да.
Махди приказал поэту декламировать, и тот начал:

Что случилось с любимой моею?
Губки дует, презренье во взгляде,
Ей сласти не сладки, ласки не греют,
Но терплю я любви своей ради.

В этом месте Башшар толкнул Ашджу локтем и прошептал:
— Ты видел когда-нибудь более отчаянного человека? Он

осмелился продекламировать такие стихи в таком месте!
Действительно, это была ситуация, когда полагалось чи-

тать формальные восхваляющие стихи, а не сентиментальные
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жалобы на несчастную любовь. Однако вскоре Абу'ль-Лтахия
все перевернул с ног на голову:

Отдался ему халифат, покорясь его воле.
Со всеми путями от края до края,
Лишь ему халифат свою вверил долю,
Как и он 6e:i труда роль халифа играет.
Если кто-то другой к власти рваться станет,
То случится немедленно землетрясение.
Если дочери сердец — мысли наши, быстрее лани —
Не послушают воли его — Аллах не примет нашего мнения.

Стихотворение было тщательно подано, предлагая умный
комплимент правителю. Ашджа уныло заметил: «Сегодня
Абу'ль-Атахия единственный, кго покинет собрание с награ-
дой».^] -

Ко времени Махди любители поэзии стали собираться бо-
лее узкими компаниями, в которых можно было представлять
более широкий ряд тем. Это были встречи меньшего масштаба,
часто проводимые ночью и с обильными возлияниями — на
них халиф мог расслабиться со своими надим, то есть прибли-
женными. Здесь можно было читать самые разнообразные и
даже скандальные стихи, а также перекладывать их на музыку.
И конечно, потом большинство запомнившихся стихов выходи-
ло наружу и имело хождение среди более широкой литератур-
ной публики.

Любовь всегда оставалась излюбленной темой поэтов, и лю-
бовная поэзия, часто переплетаясь с хвалебной, являлась одним
из основных жанров придворной литературы. Конечно, отноше-
ние к любви, отраженное в литературе, мало соответствовало от-
ношению к любви в реальном мире и вдобавок постепенно меня-
лось. В мире доисламских поэтов любовь обычно упоминалась в
контексте потери, ностальгии и памяти о том, что случилось в
прошлом. Часто она была исключительно физической: мужчина,
главное действующее лицо, хотел и добивался простых сексу-
альных отношений с женщиной, о которой мечтал. Здесь не
было указаний на то, что страдания, вызванные потерей любви,
могут быть полезны или возвышают человека: это были всего
лишь житейские неприятности.
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После прихода ислама отношение поэтов к любви, судя по
всему, стало развиваться в двух различных направлениях. С од-
ной стороны, появился фривольный и даже скандальный жанр,
его представлял поэт Омар ибн Аби Рабия, которого помнят в
основном за описания того, как он приставал к девушкам во
время хаджа, даже когда они шли вокруг самой Каабы. В этой
поэзии нет признаков сдержанности и мало места для описания
неосуществленных желаний.

К другому направлению относятся поэты племени Бану Одр,
и их поэзию называют иногда поэзией Одри. Эти стихи, вернее,
циклы стихов, описывают мир страстной, но незавершенной
любви. Тоска и страдания — вот их главные мотивы, в них нет
сексуального завершения, и с самого начала ясно, что оно невоз-
можно. Самым известным произведением этого литературного
направления была поэтическая трагедия Маджнуна и Лейлы, чья
трагическая любовь имеет нечто общее с историей Ромео и Джу-
льетты. Маджнун (что значит «Одержимый») сходит с ума из-за
невозможности любить Лейлу. Он уходит в пустыню, чтобы по
возвращении обнаружить, что его любимая умерла; тогда он
тоже умирает от разбитого сердца. В мире поэзии Одри любовь и
благородна, и невообразимо печальна. История Маджнуна и
Лейлы вдохновляла многие следующие поколения арабских и
персидских поэтов и художников на создание иллюстрирован-
ных манускриптов.

В придворной поэзии Аббасидов любовь снова попадает в
центр внимание и становится удобной темой в благовоспитан-
ном обществе. Быть влюбленным в недосягаемых женщин или
юношей очень характерно для членов хассы; даже халифы
влюбляются и пишут стихи о своих воздыханиях — впрочем,
не слишком часто либо в воображении других стихотворцев.
Некоторые поэты (такие, как Абу Нувас) развивали тему пре-
увеличенного осознания греховности физических радостей, но
большинство авторов снижали накал страстей: несчастная лю-
бовь была в моде, она превращала возлюбленного в остро чув-
ствующего человека, который может ценить прекрасную лите-
ратуру и искать для себя самый изысканный способ описания
боли, которую ощущает.. Это рафинированное и слегка теплич-
ное'отношение'к любви определяло принадлежность влюблен1-
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ного к членам дворцового общества; он участвовал в изыскан-
ных дискуссиях круга, к которому принадлежал по своим ощу-
щениям.

Однако сами поэты, как правило, занимали незначительное,
а иногда даже шаткое положение при дворе Аббасидов. Совсем
как рок-звезде двадцатого века, поэту были разрешены и в неко-
тором роде даже предписаны нарушения границ общепринятого
социального поведения. Тот же Абу Нувас мог открыто хвастать
своими попойками и склонностью к хорошеньким мальчикам, в
то время как это было абсолютно недопустимо для других и
вполне могло привести к серьезному наказанию. В то же время
поэт оставался слугой своего покровителя, от него ожидали по-
стоянного присутствия под рукой. Любая неудача или неловкий
ответ могли закончиться наказанием и даже угрозой смерти —
как правило, преувеличенной для создания более драматическо-
го эффекта. Но, как мы увидим дальше, те поэты, которые позво-
ляли себе острые насмешки над властями, действительно могли
дорого за это заплатить.

Карьера придворного поэта была по-настоящему открыта для
талантливых людей всех социальных слоев. Да, там имелись та-
кие поэты, как Ибрахим, сын халифа Махди, который происходил
из самых высших слоев правящей семьи, — но были и другие, чье
происхождение являлось весьма скромным. Конечно, поэту необ-
ходимо было покровительство и в какой-то мере удача, если он хо-
тел выступать перед царственной аудиторией, и многим прекрас-
ным поэтам приходилось чахнуть в безвестности. Но все-таки
иногда они пробивались, и нас может впечатлить степень их со-
циальной мобильности. Биографии таких поэтов дают нам ред-
кую возможность изучить случаи, когда аутсайдер из самой от-
даленной глубинки утверждался при дворцовой элите.

Халиф Мансур был красноречив и слыл мастером импро-
визированных остроумных ответов. Разумеется, он хорошо
знал классическую арабскую поэзию и мог процитировать от-
рывок из какого-нибудь произведения, чтобы подчеркнуть тот
или иной политический нюанс — но не он являлся великим по-
кровителем поэтов. Зато его сын и наследник Махди был ис-
тинным любителем поэзии и пения. Когда он был еще наслед-
ником престола, писатели и музыканты стягивались в его круг.
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Когда же Махди стал халифом и смог давать волю своим при-
страстиям, двор Аббасидов начал превращаться в средоточие
литературной жизни.

В этой среде доминировали три великих поэта, чья репута-
ция пережила саму династию Аббасидов, поднявшую их до
вершин славы. Башшар ибн Бурд, Абу'ль-Атахия и Абу Нувас
до сих пор числятся среди великих мастеров классической
арабской поэзии, а истории их жизни запоминаются как благо-
даря различию и противоположности их личностей, так и бла-
годаря различию стилей их поэзии.

История Башшара ибн Бурда стала результатом великого
переселения народов, которое произошло в ранний период ус-
тановления ислама. Его дед был родом из Тухаристана в верхо-
вьях Окса, ныне это северная часть Афганистана. Он был взят в
плен во время одной из арабских кампаний в этом районе и до-
ставлен в Басру в качестве раба. Его сын, отец поэта, был осво-
божден богатой арабской женщиной, которая дапа ему волю,
после чего семья стала освобожденными в арабском племени
Акил.

Башшар вырос крупным и нескладным мужчиной, его лицо
было обезображено оспой. Он от рождения был слеп, но с са-
мого рождения имел прекрасные способности к языкам и изу-
мительную память. Когда его спрашивали, как он умудряется
использовать в своих стихах удивительно яркие зрительные o6-v

разы, если он вообще никогда ничего не видел, он отвечал, что
«отсутствие зрения усиливает проницательность его сердца и
снимает покровы с видимых вещей. Это обогащает язык чело-
века и развивает его разум».[3]

Башшар был продуктом слияния арабской и персидской
культур, что типично для периода Аббасидов. Сам он вырос в
говорящем по-арабски окружении и писал по-арабски, но все-
гда ощущал близость своих персидских предков. Было состав-
лено длинное генеалогическое древо, которое связало его род
со знатью старой империи Сасанидов, а сам он часто использо-
вал свою поэзию (арабскую), чтобы насмехаться над традици-
онными бедуинскими стереотипами. На одном длинном празд-
нике по поводу его трудов он хвастал, что происходит из
древней персидской царской семьи, превозносил персов, кото-
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рые привели династию Аббасидов к власти и завоевали для них
Сирию, Египет и даже (здесь Башшар допустил некоторое по-
•угическос преувеличение) далекий Танжер. Он хвастал своим
отцом:

Никогда не тянул он песню, бредя за верблюдом в колючках,
Никогда не тянулся от голода к колощшту* — арбузу горькому,
Никогда не срывал он с мимозы плоды ее несъедобные,
Никогда мы не жарили сцинка с вечно дергающимся хвостом,
Никогда не выкапывал ящериц я из земли, словно камень, твердой.

Стереотипные образы грубого и некультурного бедуина
контрастируют с изяществом и утонченностью старого персид-
ского вельможи.

Но ни внешность и неуклюжие манеры, ни насмешки над
традиционным образом жизни араба не могли испортить его ге-
ниального обращения с языком. Башшар отмечал достижения
халифа Махди при дворе Аббасидов с таким же красноречием и
рвением, какое выказывал раньше, хваля Омейядов. Он всегда
готовил публику к своей декламации хлопками, покашливани-
ем, а затем поплевыванием на ладони — сначала на одну, потом
на другую. Потом он пускался в исполнение хвалебных стихов,
которые затмевали все, созданное его соперниками и критика-
ми. Его любовная лирика была полна чистого порыва к недося-
гаемой (и вероятно, воображаемой) Абде.

Эй, слуга, налей мне зелья
Поцелуев ее сладких,
Умираю я от жажды —
Только тот глоток целебный
Пьется с влажных ее губ.
Я хочу упасть в похмелье
Губ-ромашек, что украдкой
Расцвели и ждут: однажды,
Распевая гимн хвалебный,
Я ЙХ влагу пригублю.
Поселилась она в сердце,

* Дикий арбуз, несъедобный и горький, обладающий сильным сла-
бительным действием.
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Только жадность ей присуща:
Подарить мне обещала
Ночь — но ночь уже проходит,
Ей и без меня неплохо...
Как же отыскать мне дверцу
К той, что сердце мое мучит?
Ночь, какой ты длинной стала!
Каждый час на век походит,
Моя доля — только вздохи.[5]

Чувства тут, без сомнения, обычные, даже искусственные —
но образы поражают свежестью. Именно эти новации позднее
дали критикам возможность увидеть в Башшаре открывателя
«нового стиля», который отличал поэзию двора Аббасидов от
литературы джахилии и периода Омейядов.

Быть придворным поэтом не всегда означало безопасную
жизнь — особенно для такого человека, как Башшар, который
был хорошо известен своей едкостью в выражении мысли. Его
пессимизм и очевидное отсутствие набожности давали врагам
возможность обвинить поэта в принадлежности к зиндикам —
еретикам-манихеям, а карой за это была смерть. Башшар часто
мог перевернуть свое красноречие в поэзию оскорбления и об-
винения, и не всегда был настолько аккуратен, как следовало
бы. В конце концов именно откровенность и острый ум стали
причиной его падения. На одном из вечеров он повел себя на-
столько опрометчиво, что осмелился критиковать самого хали-
фа Махди, нападая на него за перекладывание своих обязаннос-
тей на министра Лкуба ибн Дауда и за то, что халиф погряз в
удовольствиях:

Проснись, Омейяд! Как твой сон затянулся!
Разрушено царство... О, люди, ищите
Халифа от бога среди тамбуринов![6]

Существует несколько версий событий, которые привели
Башшара к гибели. Согласно одной из них, [7] он высмеял бра-
та Якуба ибн Дауда, которого назначили правителем его родной
Басры. Якуб пришел в ярость и сообщил государю, что Башшад
оскорбил самого халифа. После настойчивых расспросов ви-
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зирь с видимой неохотой воспроизвел скабрезный куплет, в ко-
тором халифа помимо всего прочего обвиняли еще и в прелю-
бодеянии со своими тетушками по материнской линии, и там
грубо предлагалось его самого скинуть, а сына Мусу «вернуть
назад в лоно Хайзуран [его матери]». Неудивительно, что ха-
лиф рассердился и приказал, чтобы Башшара доставили к нему.
Якуб испугался, что правда выйдет наружу, к тому же Башшар
при встрече может прочесть прекрасный панегирик и таким об-
разом сорвется с крючка. Он устроил поэту засаду и убил его
руками своих доверенных лиц на дороге от Басры до Багдада.

Абу'ль-Атахия (748-825) родился в очень бедной семье в
Куфе. Было время, когда молодой поэт зарабатывал себе на
жизнь, продавая горшки. У него не было возможности по-
лучить официальное образование, и, похоже, его бедное прош-
лое оставило в его душе болезненную занозу. Как и Башшар,
Абу'ль-Атахия имел природные способности к языкам. Посте-
пенно он вошел в круг человека по имени Валиба ибн Хубаб —
фигуры, хорошо известной как своим богемным, веселым и от-
крытым образом жизни, так и своей поэзией. Как многие амби-
циозные молодые люди, поэт тяготел к Башшару и заработал
себе имя созданием панегирика халифу Махди, Из его биогра-
фии мы видим, что постепенно он привлек внимание двора и
начал создавать стихи на другие темы, включая довольно вя-
лую любовную лирику, посвященную девушке по имени Утба,
рабыне, принадлежащей жене халифа Рите. Однажды в каче-
стве подарка к Наврузу (персидский Новый год) Абу'ль-Атахия
подарил халифу большой кувшин (ведь он был продавцом кера-
мики) с благовониями, попросив, чтобы халиф в ответ подарил
ему Утбу. Сначала халиф намеревался сделать это, но девушка
забилась в истерике: «Я принадлежу к твоим домочадцам! —
рыдала она. — Неужели ты отдашь меня какому-то уроду, кото-
рый торгует кувшинами и еле наскребает на жизнь кропанием
стихов?» Халиф смягчился и взамен приказал наполнить кувшин
поэта монетами. Тогда Абу'ль-Атахия пришел в казну и потребо-
вал, чтобы его кувшин наполнили золотыми динарами, но казна-
чеи отказались: или серебряные дирхемы, или ничего. Выбор ос-
тавили за поэтом; поколебавшись, он в конце концов принял
предложенные деньги. Как колко заметила по этому поводу сама
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Утба, тот факт, что воздыхатель так беспокоился о деньгах, не
давал основания полагать, что его любовь настоящая.

При Хади и Гаруне Абу'ль-Атахия сохранял известность в
качестве светского придворного поэта, но примерно в 795 году
его стиль вдруг резко переменился. Поэт оставил как любов-
ную поэзию, так и панегирики, и сосредоточился на написании
аскетических стихов. Темами, которые он отныне выбирал,
были мимолетность жизни и кратковременность удовольствий
молодости. Эти чувства выражались простым, естественным
языком, что обеспечивало стихам широкое распространение:

Потом ты увидишь, ты сам все узнаешь,
Все то, что пока от тебя за туманом,
Что сон гонит прочь, вызвав страх окаянный —
С течением времени сам все узнаешь;
Как счастье, богатство уходят, увидишь,
Тебе оставляя лишь пыль, горе, смерть —
Круг вечный вращения не одолеть —
Что должно, случится — ты сам все увидишь.[8]

Третий член этой тройки, Абу Нувас (умер ок. 814), похоже,
вовсе не волновался по поводу смерти и подобных ей вещей.
Его отец был солдатом в армии последнего Омейяда, начало
жизни поэта прошло в Куфе, где он был учеником (а может
быть, и любовником) известного поэта Валибы ибн Хубаба —
который также, как мы видели, учил и Абу'ль-Атахию. Затем
Абу Нувас переехал в Багдад, но поначалу его панегирики не
пользовались успехом при дворе халифа, и он примкнул к окру-
жению Бармакидов. После их падения в 803 году поэт, судя по
всему, стал близким другом наследника, а затем халифа Амина.
Десять лет, с 803 по 813 год, стали годами его славы, когда при-
надлежность к богатому и свободно живущему придворному
кругу позволяла ему развивать в своих стихах все направления.
Он умер вскоре после того, как был убит его покровитель
Амин.

Абу Нувас хорошо известен как шутник и плут из историй
«Тысячи и одной ночи», обретавшийся при дворе Гаруна, но в
действительности он был прекрасным и очень серьезным по-
этом, чьи работы немедленно признавались классикой. В тече-
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ние следующих полутора веков они собирались и комментиро-

вались литературными критиками. Стиль Абу Нуваса был све-

жим и оригинальным, а его взгляды свободны от диктата обще-

принятой морали.

Вдобавок к обязательным панегирикам Абу Нувас воспевал

роскошный образ жизни. Он являлся одним из самых крупных

представителей лирики об охоте и вине.

К хозяйке постоялого двора,
Которая еще вполне пригожа,
Отправились компанией вчера
Сквозь ночь, что на гагат была похожа.
И никого вокруг, и тишина —
Лишь звезды с высоты ведут нас к цели.
Вот тут за дверью, верно, спит она,
Мы постучали...

— Кто там, в самом деле?
— Мы группа молодежи, что сюда
Пришла к двери, застигнутая ночью,
Не откажи в приюте. Ну куда
Пойдем сквозь темень и тумана клочья?
— Входите, — голос нежный нам пропел. ~
Вот молодцы, что до меня добрались.
— Так наливай скорей, скрась наш удел,
Неси бутылки в долг, мы издержались.
Стаканы есть, вот вносится вино,
Лучистое, как солнце в день прекрасный.
— Скажи же цену, дорого оно?
— По три дирхема платят не напрасно.
Она опять пришла, когда мрак сник.
— С вас девять за троих, верна я слову.
— Твой ум, похоже, до конца не вник —
Без денег мы, бери в залог любого.
— Залогом будешь ты, раз выбор мой,
Пока друзья ваш долг мне не доставят,
И никогда не отпущу домой,
Плен вечным станет твой, коли слукавят. [9]

Так поэтика о вине переворачивается и переплавляется в

эротическую, и нигде это не случается чаще, чем с персона-

жем-юношей, который подает вино.
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Юноша с манящим взглядом и со строгой речью,
С головой склоненной скромно, шеей безупречной,
Предлагает мне вино он и глоток надежды,
Обещает — не словами — быть со мной, как прсждс.[10]

Абу Нувас останавливается на идее, что его любовник —

жестокий тиран; боль и удовольствие тесно переплетены в

одно целое:

Прекрасно лицо со сверкающим кубком у губ,
Глазам с блеском стали пока неизвестен испуг,
Любовь оседлав, он летит, а успех за ним следом,
Опасен он тем, кто любви поглощающей предан.
Залогом успеха улыбка и арки бровей,
И копья ресниц, обрамляющих взгляд-суховей.

И поэт не в силах сопротивляться:

На каждой тропинке меня поджидает любовь,
Меч страсти вздымая над шеей моей вновь и вновь,
Но я не могу убежать, хоть боюсь я ее:
Трус каждый любовник, изведавший мщенья копье.
Амнистии сердца ни выпросить, ни заслужить.
Неужто же мне, как когда-то, свободным не быть?[11]

В других случаях стихи содержат юмор пополам с эроти-

кой; в них воспевается и мальчик-любовник, и ранимый юно-

ша, и умный, ловкий молодой человек.

Я увидел того, кто, похоже,
Больше видеть меня не хочет.
Он сидел на молельном коврике
В группе шумных, веселых школьников.
Он метнул на меня злобный взгляд —
Из-под век на меня брызнул яд,
Он в школе Хавса был учеником,
А с Хавсом я давным-давно знаком.
Воскликнул Хавс: «Мальчишка этот — пень,
Или в нем прочно угнездилась лень».

, . Раздели парня быстро догола,

, , Несут ремень — учить его пора.
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Вдруг завизжал любовник мой: «Постой,
Учитель, стану честно день-деньской
Учиться и вести себя примерно!»
Тут я вмешался: «Хавс, решил ты верно,
Но все же лучше отпусти мальчишку,
Ремень для нежной попы — это слишком!
Он выучит всю книгу наизусть,
Ну а захочешь, и твою развеет грусть».[12]

Музыка вместе с поэзией была центром, вокруг которого
вращалась придворная культура, и два этих искусства часто
сливались в песне. Без сомнения, дворы Махди, Гаруна, Амина
и до некоторой степени Мамуна являлись центром арабской
музыкальной культуры. Число певцов, оригинальность песен,
репутация и награды композиторам и исполнителям никогда не
были одинаковыми.

Местом для выступлений обычно становились тесные пи-
рушки в резиденции халифа, подальше от широкого двора и
придирчивых глаз моралистов, потому что тогда, как и сегодня,
многие благочестивые мусульмане не одобряли шумную и ве-
селую музыку. На этих сборах музыканты обычно были отделе-
ны от халифа занавеской, так, чтобы он и его близкие друзья, а
также женщины могли находиться с ним и слушать выступле-
ние, оставаясь невидимыми. Иногда выступавшие даже не име-
ли представления о том, кто их слушает. Однако часто, когда по
кругу пускали вино и вечер затягивался, барьеры падали, и ха-
лиф мог расслабиться. Такие известные музыканты, как Ибра-
хим аль-Мосули или ибн Джами, вероятно, удостаивались бо-
лее близких отношений с правителем, чем любые ведущие
политики или военные.

Подобные пирушки обычно были небольшими: пять-шесть
музыкантов, не больше. Самым ходовым инструментом была
лютня — по-арабски она называется алъ-юд: именно отсюда
произошло английское слово lute, как и французское luth, ита-
льянское liuti, испанское laud, немецкое Lauth. Рождение этого
инструмента сокрыто в глубине веков, но новая и более совре-
менная форма его была создана в Ираке в конце восьмого века
нашей эры музыкантом по имени Зальзаль. Она называлась
лютней Шаббут, поскольку ее корпус напоминал рыбу с таким
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названием. Это был четырехструнный инструмент с полым резо-
натором яйцевидной или грушевидной формы. Лютня остается
любимым музыкальным инструментом арабов вплоть до насто-
ящего времени. Обычно на ней играли деревяшг,:м медиато-
ром. Лютни такого рода все еще можно встретить в продаже в
суках Дамаска и Алеппо, а также в руках любой группы тради-
ционных арабских музыкантов.

Еще одним струнным инструментом был тупбур, который
отличался от лютни более длинным грифом и меньшим разме-
ром резонатора. Последний часто имел форму барабана и был
обтянут кожей, которая давала звуковой тон, позволяющий со-
лировать.[13] Обычно тупбур имел две или три струны; во вре-
мена ранних Аббасидов было известно два типа тупбуров —
багдадский и хорасанский. В анекдоте о пуританстве Мансура
его показывают не знающим, что такое тупбур — халифа вы-
нужден просвещать слуга, который видел такой инструмент в
Хорасане. Молено предположить, что инструмент попал в Баг-
дад с востока лишь в самом начале правления Аббасидов.

Основным духовым инструментом был мизмар, иногда извес-
тный под своим персидским названием пай. Он представлял собой
одиночную камышовую трубку с восемью отверстиями, позволя-
ющими обеспечивать полную октаву. Существуют упоминания о
металлической трубе (буг), но кажется, она больше использова-
лась для военной музыки, чем в выступлениях при дворе. Ударные
инструменты были представлены барабаном (табл) и тамбури-
ном (дуфф), который мог быть квадратным или круглым. О там-
буринах с колокольчиками или со звенящими тарелками нет сви-
детельств вплоть до двенадцатого века — но вполне возможно,
что они существовали и в описываемое нами время.

Ведущие певцы и музыканты пользовались при дворе Аб-
басидов огромной популярностью и хорошей репутацией. Та-
кие певцы, как Ибрахим аль-Мосули и его сын Исхак, а также
принц из рода Аббасидов Ибрахим ибн аль-Махди, остались в
историях и легендах. Женщины-певицы (например, Хариб) сла-
вились не только талантом и интеллектом, но и красотой. Одна-
ко весьма часто певицы имели двойственную репутацию —
многие считали, что они оказывают дурное влияние на моло-
дежь. Халиф Махди, который сам обожал музыку, дал прямые
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инструкции, каких певцов держать подальше от своих впечат-
лительных юных сыновей, Хади и Гаруна. Не стоит и говорить,
что пути обойти запрет находились всегда — но если это от-
крывалось, наказывали певцов, а не принцев. В правление Га-
руна молодые принцы дома Аббасидов приветствовали появле-
ние новых знаменитых певцов со всем энтузиазмом
безумствующих фанатов.

Часто певцы происходили из провинции или из обнищав-
ших родов; вероятно, они вносили некий глоток свежего возду-
ха в замкнутый мир двора Аббасидов. Таким был, например,
Ибрахим аль-Мосули (743-804) — «человек из Мосула».[14]
Его семья принадлежала к персидской знати провинции Фарс
на юго-западе Ирана, но его дед Маймун вынужден был бежать
от чиновников Омейядов, уехав с родины в новый арабский го-
род Куфа в Ираке. Здесь отец Ибрахима Махан женился на жен-
щине из семьи мелкого землевладельца из Фарса, которая тож^
искала в Куфе убежища. Ибрахим родился в Куфе перед самым
переворотом Аббасидов, но его отец умер от чумы, когда ему
было всего два или три года, поэтому будущий певец жил с ма-
терью и ее братьями.

Когда Ибрахим пошел в начальную школу, ему повезло
оказаться в одном классе с сыном Хузеймы ибн Хазима. Хузей-
ма был одной из ведущих фигур в армии Аббасидов. Его семья
пришла с северо-запада Ирана и говорила по-персидски — что,
вероятно, и послужило причиной дружбы с юным Ибрахимом.
Вскоре Ибрахим присоединился к семье Хузеймы и его племе-
ни Тамим. Позднее, когда халиф Гарун подшучивал над ним по
поводу клана Тамим, певец объяснял: «Они воспитывали меня
и были ко мне добры. Я вырос среди них, и нас связывают узы
молочного братства».

Но ему не пришлось стать обычным учеником. Как позднее
говорил его сын: «Отца отдали в начальную школу, где его ни-
чему не научили; его постоянно били и оставляли после уро-
ков, из чего не вышло ничего хорошего». Став старше, Ибрахим
начал интересоваться пением и бродил повсюду с молодежью,
которая мечтала заниматься музыкой. Брат его матери резко
не одобрял поведения мальчика и заставил его бросить это за-
нятие.
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Именно тогда юноша и взял прозвище аль-Мосули; суще-
ствует несколько историй, объясняющих, как это случилось.
Согласно одной, он уехал в город Мосул в северном Ираке, где
прожил год. Когда Ибрахим вернулся в Куфу, один из старых
друзей-певцов приветствовал его словами: «Привет молодцу из
Мосула!» — и с тех пор певец стал известен как аль-Мосули,
несмотря на то, что его связь с этим городом была весьма ус-
ловной. Согласно другой истории того времени, Ибрахим был
связан с бандой разбойников. После каждого успешного завер-
шения дела они собирались, чтобы отпраздновать удачу, на
этих сборищах пили вино и пели песни. Там молодой Ибрахим
набирался опыта музицирования и постепенно доказал, что он
лучший. В конце концов он окончательно решил, что хочет
стать певцом, и оставил сообщников, чтобы искать собствен-
ное счастье.

Его следующей остановкой стал иранский город Рей. Мы
не знаем, почему Ибрахим решил осесть здесь. Но это был важ-
ный перевалочный пункт на дороге из Ирака в Хорасан; воз-
можно, певец решил, что столь людное и проезжее место дарит
человеку его профессии много возможностей. Здесь он и остал-
ся жить, изучая персидские и арабские песни, здесь женился на
персиянке по имени Душар, которой посвящены первые из его
сохранившихся стихов. Вторая его жена по имени Шахак и ста-
ла матерью его знаменитого сына Исхака.

Ибрахим все еще ощущал себя учеником, проживал деньги,
привезенные из Мосула, и пел с группой друзей в Рее. Однаж-
ды мимо проезжал евнух, которого халиф Мансур послал с
письмом в правительственное учреждение в Хорасане. Он ус-
лышал молодого певца, выступающего в Рее в частном доме, и
был очарован им. Перед отъездом евнух отдал певцу дорогой
черный халат. Чиновник в Хорасане был очень доволен содер-
жанием письма, поэтому, когда евнух, возвращаясь, проезжал
через Рей, он имел 7000 дирхемов и много прекрасной одежды.
Евнух отправился в дом Ибрахима и остался там на три дня.
Уезжая, чтобы вернуться в Багдад, он оставил певцу половину
одежды и 2000 дирхемов. Это были первые деньги, которые
Ибрахим заработал пением, и он пообещал своему благодете-
лю, что истратит их только на повышение мастерства.
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На этот раз, прежде чем двинуться в путь, Ибрахим узнал
об учителе пения по имени Джуванбуя. Джуванбуя был персом,
сохранившим старую зороастрийскую веру; теперь он препода-
вал пение в портовом городе Оболла в северной части Залива-
По-видимому, Ибрахим уехал в Оболлу вместе со своими жена-
ми, хотя об этом нигде не сообщается. Когда он прибыл на мес-
то, то обнаружил, что Джуванбуи нет дома, поэтому ему при-
шлось дожидаться, пока тот вернется. Ибрахим рассказал, кто
он такой и чем хочет заниматься, после чего был принят в дом
учителя. В доме ему отвели одно крыло, и учитель поручил
своей сестре прислуживать гостям и покупать для них все не-
обходимое. Тем же вечером учитель вернулся домой с группой
певцов-персов, и Ибрахим присоединился к ним, когда они раз-
местились в меджлисе.

Представьте себе простой дом из дерева и глиняного кирпича,
где полы устланы коврами. Учитель с учениками уселись в кру-
жок, скрестив ноги. Им подали вино, фрукты и ароматные травы.
Зажгли масляную лампу, и по кругу пошла лютня. Но когда гости
начали игрзгь и петь, Ибрахим понял, что никто из них не может
чему-то его научить. Когда подошла его очередь — во всяком
случае, так рассказывал сам Ибрахим, — он заиграл и запел, а
они все поднялись, стали целовать его в голову и сказали, что он
их устыдил и скорее им есть чему учиться у него, а не ему у них.

Постепенно молва о талантах Ибрахима распространилась
широко, и вскоре он привлек внимание Мухаммеда ибн Сулей-
мана — невероятно богатого принца из рода Аббасидов, который
сделал своей резиденцией Басру. Спустя короткое время Ибра-
хим вошел в круг ибн Сулеймана. Принц был щедр, но оказался
ярым собственником — он не разрешил Ибрахиму возвратиться
в Куфу, что тот хотел сделать. Однажды в гостях у принца нахо-
дился евнух халифа Махди, Похоже, эти люди по совместитель-
ству то и дело выступали как искатели талантов — по крайней
мере, когда евнух увидел Ибрахима, он резко заявил Мухаммеду:
«Халиф нуждается в нем больше, чем ты». На этот раз Мухам-
мед отказал евнуху, но тот по возвращении в Багдад рассказал
Махди о молодом певце. Евнуха послали назад с приказом, ослу-
шаться которого было нельзя. Ибрахима забрали к халифу, и с
этого времени его судьба была решена, •••••••• - ' >
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Конечно, не так-то просто было удержаться при дворе Мах-
ди — халиф не одобрял богемное и буйное поведение Ибрахима,
в особенности его любовь к вину, поскольку сам никогда не
притрагивался к алкоголю. Но талант и ум Ибрахима всегда его
спасали.

К моменту своей смерти этот бывший нищий бездельник и
вечный ученик стал необычайно богат. Его сын подсчитал, что
через руки отца прошли 24 миллиона дирхемов, — исключая
его регулярное жалование в 10 000 дирхемов в месяц и годовой
доход от поместий. Как приличествовало человеку с большим
богатством, Ибрахим был необыкновенно щедр. В доме всегда
имелась еда: он заявлял, что у него постоянно находятся в обо-
роте три овцы — одна в котле, одна ободрана и висит на кухне,
а третья еще жива. Как только первую приканчивали в виде
жаркого, начинала готовиться вторая и забивалась следующая.
Ибрахим также щедро дарил одежду и деньги девушкам-рабы-
ням. Как и у любого представителя элиты старых времен, его
капитал заключался в репутации щедрого человека, а не в на-
копленном богатстве. Когда он умер, у него оказалось лишь
3000 дирхемов, и 700 из них ушло на уплату долгов певца.

В этом авантюрном сюжете есть много других интересных
моментов. Один из них — это очевидная значимость персид-
ских традиций при сочинении арабской музыки. Похоже, мане-
ра Ибрахима, которая оказала такое влияние на культуру двора
Аббасидов, была сплавом этих двух традиций. Что действи-
тельно поражает, так это роль правителей: именно представи-
тель царствующего дома, проезжая через Рей, дал карьере Иб-
рахима первый толчок; другой чиновник Аббасидов оценил его
талант и доставил певца в Багдад. Без участия этих людей Иб-
рахим аль-Мосули остался бы не более чем мелким музыкан-
том в скучном провинциальном городке.

Таким образом, поэзия и музыка играли исключительно
важную роль в культуре и социальной жизни двора Аббасидов.
У нас есть множество сведений о жизни придворных артистов;
имеются тексты стихов, которые они писали. И все-таки еще
больше мы уже не в состоянии восстановить. Увы, арабы того
времени еще не создали системы нотной записи. Мелодии, ко-
торые ублажали халифов и приносили славу и богатство таким
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исполнителям, как ибн Джами и Хариб, потеряны для нас на-
всегда. Даже когда Абу'ль-Фарадж аль-Исфахани создавал в
десятом веке свою великую «Книгу Песен», множество знаме-
нитых мелодий классического периода уже затерялось.[15]
Аль-Исфахани пытался собрать все, что мог — вероятно, у ка-
ких-нибудь старух в гареме, которые пели песни, популярные
много лет тому назад, в дни их молодости. Но если цепь разор-
вана, ее никогда не соединить: со смертью последнего певца
песня оказывалась потеряна навсегда. Все, что осталось у нас
от этой великой музыкальной традиции — это тексты, а также
рассказы о певцах и их покровителях.



Глава VI

ЛАНДШАФТ С ДВОРЦАМИ

Где бы они пи обосновывались, в Багдаде или в
Самарре, халифы рода Аббасидов неизменно ос-
тавляли свой двор в Ираке. Современные грани-
цы Ирака включают две очень разные области. К
северу от Багдада земля представляет собой за-
сушливую степь, через которую протекают две
великие реки — Тигр и Евфрат. Берега их высо-
кие и каменистые, лишь в нескольких местах
можно отвести воду для орошения. Постоянные
поселения здесь всегда ограничивались несколь-
кими поселками на берегах Тигра, где на восточ-
ном берегу стояла древняя Ниневия, а много по-
зднее, уже в седьмом и восьмом веках, возник
мусульманский город Мосул.

Южнее Багдада начинается совсем другой
мир. Тут две великие реки текут по широкой ал-
лювиальной равнине, осадочные почвы которой,
отложенные реками за тысячелетия, чрезвычай-
но плодородны. Это была та самая территория,
что по-арабски именовалась Савад — Черная
Земля. Именно тут, на засыпаемых песком, от-
крытых всем ветрам равнинах центрального
Ирака был создан своеобразный ландшафт из
каналов, пальмовых посадок и богатых зерно-
вых полей. .
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Земля здесь такая же плоская, как отвоеванные у моря
польдеры Нидерландов, она дает по два урожая пшеницы и яч-
меня в год, в реках в больших количествах водится рыба, а зна-
токи говорили, что иракские финики были лучшими в мире.
Повсюду рос сахарный тростник и лен, который давал исход-
ный материал для текстильного производства в городских цен-
трах, таких, как Ахваз. Не удивительно, что сад Эдема традици-
онно размещают в этом роскошном пейзаже.

Развитое сельское хозяйство этих богатых земель снабжало
несколько самых крупных из древних городов человеческой ци-
вилизации: Ур в третьем тысячелетии до нашей эры, Вавилон во
втором и в первом. Именно тут впервые развились до высокого
уровня письменность и способы ее хранения. Вместе с древним
Египтом это было место возникновения чиновничества и пись-
менной культуры. Но в отличие от Египта, время оказалось не-
благосклонно к остаткам древней цивилизации Ирака. Тут нет
огромных дворцов, подобных Кариаку, нет грандиозных гроб-
ниц, как в Долине Царей, нет и туристических круизов по водам
великих рек. Остатки Ура и Вавилона поднимаются чуть выше,
чем кучи глины, и интересны только специалистам.

Увы, на плодородных аллювиальных равнинах не было хо-
рошего строительного камня: все здешние города, дворцы и
замки возводились из кирпича. Ил и глина, обеспечивавшие бо-
гатое сельское хозяйство, давали также и строительный мате-
риал. Глиняные кирпичи обжигались в специальных печах, а
сделанные из ила просто высушивали на палящем южном сол-
нце. Кирпич из ила, называемый по-арабски шуб, являлся очень
удобным строительным материалом — дешевым и пригодным
для многих целей, а также отличавшимся хорошей теплоизоля-
цией. Увы, из него не получилось изысканных руин. Обожжен-
ный кирпич обычно воровали из развалин и использовали по
новой, а кирпичи из ила просто вновь растворялись в ландшаф-
те, из которого были первоначально созданы.

В отличие от Египта, сельскохозяйственная цивилизация
Месопотамии была искусственной, она целиком являлась про-
дуктом человеческой изобретательности и усердия. Разливы
Нила до построения высокой Асуанской плотины в 1960-х го-
дах были абсолютно естественным явлением. Река разливалась
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и приносила на землю не только воду, но и дающую плодоро-
дие грязь. Бывали хорошие годы, бывали плохие — но щед-
рость природы повторялась вне зависимости от того, использу-
ет человек этот дар или нет. В Саваде же реки требовали
постоянной осмысленной работы. На большей части равнины
вокруг Багдада и Вавилона, где две реки сходятся ближе всего,
Евфрат течет на несколько метров выше Тигра. При соответ-
ствующей изобретательности воды могут через сельскохозяй-
ственные земли быть проведены от одной реки в другую. Оро-
сительные каналы проходили поверху дамб, чтобы можно было
спускать воду на поля. За такими каналами надо постоянно сле-
дить: если они обветшают и разрушатся либо в берегах появят-
ся бреши и осыпи, вода вырвется и затопит местность, которая
вскоре заболотится и засолится.

Сельскохозяйственные земли Месопотамии потенциально
являлись самыми богатыми в мире — но им требовалась ста-
бильность, забота и умелое управление, позволявшее сохра-
нить их потенциал. Жившие здесь ранее шумеры и вавилоняне
наглядно показали это.

Персидские шахи из династии Сасанидов создали тради-
цию, по которой равнины являлись как зимней резиденцией
правителей, так и главным источником их дохода. Первые Аб-
басиды стали и последней из великих династий, кто сохранял
эту ресурсную базу и использовал ее для поддержания импе-
рии. К началу десятого века из-за неправильного управления и
частых войн система каналов пришла в упадок, часть дамб
была разрушена, и плодородные земли сильно пострадали от
разорения, последствия которого так никогда и не были преодо-
лены.

Но пока системой разумно и умело управляли, отдача от
нее была огромна. В конце восьмого века чиновник, работав-
ший на администрацию Аббасидов в Багдаде, составил конт-
рольный список годового дохода, который ожидался от каждой
провинции империи.[1] По этой оценке Ирак от Багдада до
Арабского залива собирал в четыре раза больший урожай, чем
вторая по богатству провинция — Египет, и в пять раз больше,
чем Сирия и Палестина. Согласно расчетам, Ирак платил или
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должен был платить в казну (по финансовым отчетам того пе-
риода часто невозможно понять, какое отношение данные циф-
ры имеют к тому, что заплатили в действительности) 160 мил-
лионов серебряных дирхемов.

Дирхем, тонкая серебряная монета, которую мусульмане
унаследовали от персидских Сасанидов, весила примерно три
грамма — таким образом, люди этого региона каждый год пла-
тили в казну халифа полмиллиона килограммов или 500 тонн
серебра. Именно на эти огромные средства содержался двор
Аббасидов. Без этих денег не были бы построены роскошные
дворцы, нечего было бы платить армии, голодали бы поэты, а
женщинам оставалось бы лишь лагать заношенные одежды.

После успешного завершения переворота 750 года, привед-
шего их к власти, Аббасиды вполне естественно тяготели к
Ираку. Их привлекали большие богатства этой области — но
также и твердо установившиеся среди местного населения тра-
диции поддержки семьи Пророка. Конечно, наиболее важная
военная поддержка прибыла к Аббасидам из далекого Хораса-
на, лежащего в 1600 километрах на северо-востоке. Но геогра-
фическая удаленность делала Хорасан крайне неудобным для
размещения столицы империи. Ирак же имел хорошие связи со
всеми провинциями, а старая хорасанская дорога, которая вела
от раанин Ирака через теснины гор Загрос и перевалы, извест-
ные как Врата Азии, на Иранское плато, являлась одной из глав-
ных магистралей древнего мира.

Ирак был идеальной базой для нового режима — но ни
один из развитых мусульманских городов страны не мог быть
выбран в качестве резиденции халифа. Куфа, расположенная
возле древнего Вавилона, имела давние традиции политичес-
ких беспорядков и раздоров между враждующими местными
группировками. Портовый город Басра, ворота Арабского зали-
ва и выход в Индийский океан, была слишком удалена и вдоба-
вок имела слишком выраженные свои интересы.

Имелись и другие причины искать новое место для столицы.
Вне тесноты развитого городского центра халиф мог свободно
планировать город по своему желанию, не нарушая уже сформи-
ровавшихся владений подчиненных. Здесь он имел возможность
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не только сам разрабатывать планировку будущего города, но и
награждать своих избранных сторонников любыми участками
земли.

Двор халифов являлся экономическим магнитом, который
притягивал людей со всего Среднего Востока. Самые богатые
люди мира жили тут, это был центр мира потребления, не столь
привычного для данной эпохи. Тут постоянно имелось боль-
шое количество солдат — не таких богатых, как купцы или са-
новники, но все же получавших неплохое жалованье, которое
они могли тратить. Тут крутились просители, поэты и охотники
за удачей всех мастей, которые мечтали приблизиться ко двору.
Недвижимость постоянно росла в цене. Халиф мог раздавать
своим сторонникам земли, которые приобрел совсем дешево
или задаром — а уж они обустраивали их и ловили свою удачу.

Сначала Аббасиды жили в маленьких городках или просто
в палатках, как Мансур, когда приказал убить Абу Муслима.
В 762 году Мансур решил обосновать новую столицу в Багда-
де — тогда это была еще крохотная деревушка, не имевшая ни-
какого политического или экономического значения. Это ока-
зался крайне разумный выбор. Как определил сам халиф,
поставки могли приходить по реке со всех направлений — зер-
но по Тигру и Евфрату с севера, финики и рис с юга, а предме-
ты роскоши даже из далекого Китая. «Если я поселюсь в таком
месте, куда нельзя будет завозить товары по земле и по морю,
цены будут высокими, вскоре обнаружится нехватка, трудной
будет доставка пищи».[2]

Только хорошее водное сообщение давало возможность
прокормить большой город. Тщательное экономическое плани-
рование было одним из факторов, который гарантировал, что
Багдад не разделит жалкую судьбу других столиц-однодневок,
покидаемых жителями вслед за исчезновением их основателя
или его династии. Новая столица осталась процветающим го-
родом вплоть до наших дней.

Конечно, тот город, что построил Мансур, ныне полностью
исчез. Даже его очертания невозможно проследить на карте по
сохранившимся кое-где остаткам. Может быть, поколение на-
зад еще можно было восстановить некоторые части первых



Ландшафт с дворцами 185

стен и фундаментов, а также ответить на ряд вопросов, мучаю-
щих современных историков -— но ныне эти возможности уте-
ряны, и следы последующего развития сделали маловероятны-
ми какие-либо новые существенные открытия. Но мы все-таки
имеем два очень подробных описания деятельности Мансу-
ра[3] и рассказы о нем, а также кое-какие детали, разбросанные
по множеству других источников. Кроме того, существует не-
сколько сохранившихся укреплений того периода в городе Рак-
ка и дворец Ухайдира в пустыне; они могут дать некоторое
представление о том, как выглядел город при Аббасидах.

Если сильно напрячь воображение, можно попытаться ре-
конструировать тогдашний Багдад: мысленным взором мы уви-
дим, где текли каналы, сможем пройти по дороге от официаль-
ного города через сук и книжный рынок. Мы двинемся по
продуваемым ветром немощеным улицам, мимо прилавков с
едой, к кварталам ткачей и ювелиров — и далее, в более бедные
кварталы, где вдоль стен сидели на корточках недавно прибыв-
шие переселенцы, а дорога исчезала на краю пыльной пусты-
ни. Мы можем пройтись мимо глухих стен из илового кирпича
и одноэтажных домов с плоскими крышами — такими удобны-
ми, чтобы спать на них в жаркие летние ночи. Мы знаем (хотя,
конечно, не можем этого увидеть), что каждый дом окружен
двором, который, велик ли он или мал, является настоящим
центром жизни семьи. Мы знаем, где знатные люди построили
свои дворцы, где их сады спускались к берегам Тигра. Мы зна-
ем названия и местоположение мечетей, которые они любили, и
кладбищ, на которых были похоронены.

Халиф распланировал будущую столицу очень широко и,
даже несмотря на свою известную всем скупость, готовился
вложить в ее строительство громадные суммы. Он заложил го-
род в 762 году, когда правлению Аббасидов угрожало восста-
ние Мухаммеда Чистая Душа и его брата. Мансуру требовалась
безопасность — то есть в первую очередь городские стены и
казармы для войск. В то же время он хотел также построить
мечеть и дворцовый комплекс, которые будут поражать посети-
телей: Багдад должен был выглядеть настоящей имперской сто-
лицей, а не просто роскошной крепостью. ! :: . I ) , :
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Центральное место в проекте Мансура занимал абсолютно
круглый целтральный город с четырьмя воротами, смотрящими
на северо-восток, юго-восток, юго-запад и северо-запад. Дороги
от ворот вели к Хорасану, Басре, Куфе и в Сирию. В центре это-
го города стояла мечеть, рядом с ней расположился дворец, из-
вестный как Золотые Ворота. Что еще должно было наполнять
Круглый Город, не совсем ясно — похоже, первоначально он
представлялся как пространство для рынков, но вскоре они
выдвинулись далеко за стены, а все очерченное Мансуром про-
странство стало чем-то вроде официального огороженного мес-
та для солдат и чиновников.

Историков весьма интересуют источники этой грандиозной
идеи. Шахи Сасаниды строили круглые города, следы которых
все еще можно увидеть в таких местах, как Фирузабад в Фарсе.
Однако очень похоже, что ни один из них не был так логично
спланирован и сильно укреплен, как Багдад. Халифы Омейяды
строили города и дворцы — но ни один из них не был круглым
по форме. Похоже, концепция круглого города принадлежала
самому халифу- Глядя сегодня на традиционные города Средне-
го Востока — Дамаск, Алеппо, Фес, Марракеш или Сану —
легко предположить, что мусульманские города не имели пла-
нировки и развивались естественным образом. Узкие суки и
продуваемые ветром улочки, часто заканчивающиеся тупиком,
предполагают отсутствие формального планирования и госу-
дарственного контроля за строительством. Но планировка Баг-
дада, а впоследствии Самарры, показывает, что это лишь часть
истории, и халифы умели составлять такие же великолепные
масштабные планы, как их римские или персидские предше-
ственники.

Арабские источники, описывающие строительство Кругло-
го Города, с удовольствием приводят нам статистику. Архитек-
тор Рабах, который руководил возведением главной стены, со-
общал, что между двумя соседними воротами (это четверть
круга) на каждый ряд кладки расходовалось 162 000 кирпичей.
Кверху стена становилась немного тоньше, здесь требовалось
лишь 150 000, а затем — 140 000 кирпичей.[4] Большинство
кирпичей было сделано из ила, их укладывали на мокрую гли-
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ну; там же, где использовался обожженный кирпич, его цемен-
тировали известковым раствором.[5]

Сами кирпичи тщательно изготовлялись по жестким требо-
ваниям. Согласно одному источнику [6] каждый кирпич имел
диаметр примерно в полметра (локоть) и весил около 80 кило-
граммов (200 ратлов), хотя эти параметры могли варьировать.
Много лет спустя, когда сносили одну из секций стены, рабо-
чие нашли кирпич с нанесенной красной краской пометкой, что
он весит 117ратлов (около 46 кг). Рабочие взвесили его и обна-
ружили, что вес указан точно. [7] Конечно, со всеми цифрами
этого периода мы должны быть осторожны и не принимать их
на веру полностью — но создается впечатление, что производ-
ство кирпичей контролировалось чиновниками достаточно
строго.

Строительство Круглого Города было грандиозным инже-
нерным проектом, требующим укладки миллионов огромных
кирпичей, не говоря уже о более квалифицированной работе
при постановке сводов и арок. Здесь нельзя было обойтись тру-
дом одних рабов или малоквалифицированных неопытных ра-
бочих. Говорили, что на стройке было занято 100 000 рабочих
(вероятно, это преувеличение), и каждому ежедневно платили
долю серебряного дирхема мелкими медными монетами. Как
правило, обычный рабочий получал одну двенадцатую дирхе-
ма в день, мастер — в два раза больше. Это кажется не особен-
но большой суммой — но стоит заметить, что овца в то время
стоила один дирхем, ягненок — четверть дирхема. На дирхем
можно было купить 30 килограммов фиников или 8 литров мас-
ла. Выглядит так, что даже самый простой рабочий мог обеспе-
чить пропитание себе и своей семье, а время от времени даже
позволять себе мясо. Не удивительно, что со всего Среднего
Востока сюда приезжали мужчины, чтобы работать на стройке.

В центре Круглого Города стояли мечеть и дворец, две аре-
ны существования владык. Они имели общую стену, и дверь
вела непосредственно из дворца к отгороженному месту прави-
теля в мечети.[8]

Мечеть, построенная Мансуром, имела самую простую
форму. Это было прямоугольное в плане здание с обширным
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двором в центре. Вокруг двора шла галерея, поддерживаемая

деревянными колоннами, с залом для моления на одном конце,

тоже с деревянными колоннами. Нет упоминаний о каких-либо

выдающихся украшениях интерьера мечети. Это скорее было

место для собрания мусульман, чем для проявления высокого

религиозного накала. В период поздней империи римские пра-

вители использовали театры, чтобы обращаться к собравшему-

ся народу во время кризисов или перед лицом наступающей

опасности. Мансур использовал мечеть для той же цели. Он ча-

сто проповедовал верующим во время пятничных молений,[9]

и огромная доля его авторитета и репутации была основана на

прилюдных появлениях монарха в мечети в сердце Круглого

Города.

Известно, что его сын Махди в некоторых ситуациях тоже

проповедовал на публике,[10] но похоже, что позже халифы

постепенно оставили эту практику — по крайней мере, араб-

ские авторы больше не упоминали о случаях произнесения вла-

стителями речей в мечетях. Вероятно, они более не были так

уверены в своей способности руководить толпой. Это стало ча-

стью более общего стремления монархов к уединению за воро-

тами своих дворцов.

У нас есть довольно полное описание дворца халифов.[И]

Он занимал чуть более 200 квадратных метров. В его сердце на-

ходился огромный иван размером примерно 15 на 10 метров.

Дверь позади него вела в зал для приемов площадью 10 квадрат-

ных метров, перекрытый сводчатым потолком. Над залом нахо-

дилось еще одно помещение со сводом десятиметровой высоты,

до верха купола. Снаружи купол был зеленым и поднимался при-

мерно на 40 метров над уровнем земли. Говорят, на его вершине

стояла статуя, и он был виден даже с окраин города.

Дворец Золотые Ворота с зеленым куполом недолго оста-

вался резиденцией халифов; уже Мансур стал постоянно жить

во Дворце Вечности, который был построен на берегу реки, вне

стен Круглого Города. Однако дворец Золотые Ворота сохранял

при Аббасидах свое символическое значение: согласно свиде-

тельству автора начала десятого века, «он венчал Багдад, был
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ориентиром для всего района и одним из великих достижений

Аббасидов». Когда в марте 941 года он рухнул «в ночь пролив-

ного дождя, страшного грома и ужасающих молний», его паде-

ние было воспринято как предсказание падения самой динас-

тии. [1 2]

Халиф искал идеи для монументального архитектурного

сооружения, утверждающего его авторитет. За образец Мансур

принял великие дворцы Сасанидов, чей облик отныне обеспе-

чивал демонстрацию величия халифов: лишь в нескольких ки-

лометрах от Багдада располагалась громада шахского дворца в

Ктесифоне. Его огромная каменная арка, сохранившаяся до на-

ших дней, является самым большим кирпичным пролетом, со-

оруженным в древыости.[13] Эта великая арка, даже лежащая в

руинах и продолжающая рассыпаться, являлась наглядным

примером величия и подвигала на повторение опыта Сасани-

дов. Для халифов она стала источником вдохновения и поводом

к соревнованию. Согласно одному из рассказов, который впол-

не может быть неправдой, но все-таки вызывает благоговейное

отношение к этому сооружению, Мансур попытался разобрать

его, чтобы вновь использовать слагавший арку кирпич — но,

как и те султаны Египта, которые пытались разобрать пирами-

ды, с удивлением обнаружил, что памятники древности спо-

собны противостоять усилиям потомков.

Существовали и другие персидские постройки, дававшие

пример того, как монархи могут демонстрировать свою власть.

По великой хорасанской дороге, там, где она начинала подни-

маться в горы Загрос, стоял дворец Сасанидов, называемый

Каср-и Ширин (дворец Ширин). Должно быть, Мансур и его

придворные знали о нем. Каср-и Ширин был более современ-

ным сооружением, чем Ктесифон; судя по сохранившимся руи-

нам, он сочетал в себе два архитектурных элемента, которые

позднее образовали ядро дворца Мансура и его наследников —

зап~иван и купольное помещение.

Хотя от этого творения Мансура ничего не осталось, дру-

гой дворец Аббасидов по большей части дожил до нашего вре-

мени. Это строение в Ухайдире, примерно в 80 километрах к
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юго-западу от Куфы.* Дворец в Ухайдире — величественное
сооружение, громадное и одиноко возвышающееся на плоской
каменистой пустыне. Гертруда Белл, великий археолог и путеше-
ственник, посетила Ухайдир в 1909 году и написала о нем так:

Из всех прекрасных перевеиваний, которые я испытала
па своем пути, первое появление на горизонте Ухайдира —
самое памятное. Он вздымал из песка свои могучие степы,
почти не тронутые временем, разрывая длинные линии пу-
стоты громадными башнями, крепкими и массивными,
будто бы являясь, как я поначалу подумала, творением при-
роды, а не человека..[14]

Даже Арчибальд Кресуэял, глубокий, но весьма сухой знаток
ранней мусульманской архитектуры, был настолько задет им,
что написал: «Ухайдир в своем одиночестве — одно из наиболее
впечатляющих сооружений, которые я когда-либо видел».[] 5]

Дворец стоит внутри высокой прямоугольной ограды-ук-
репления размером 175 на 169 метров — если верить источни-
кам, это лишь немногим меньше, чем занимала резиденция
Мансура. Стены имели высоту около 17 метров — почти такую
же, как стены Круглого Города в Багдаде, и так же, как в Багда-
де, усилены множеством круглых башен. Посетитель проходил
через главные ворота и под опускную решетку. Такие решетки
были известны уже римлянам и часто использовались в ранне-
мусульманской военной архитектуре. Однако, в отличие от
классической железной решетки западных средневековых зам-
ков, арабские устройства подобного типа были из сплошного
дерева или железа, они поднимались и опускались вертикаль-
но. Посетитель проходил по темному коридору в зал с кирпич-

* Ухайдир почти наверняка был построен Исой ибн Мусой, прин-
цем рода Аббасидов, который вел армии на подавление восстания
Мухаммеда Чистая Душа в 762 году. Одно время Иса был несом-
ненным наследником Мансура — до того, как в 764 году его сме-
нил будущий халиф Махди. После этого Иса отошел от обществен-
ной жизни, получив огромную сумму денег в виде компенсации, и
может быть, именно в это время построил свой удаленный дворец.
Он умер в Куфе в июле 784 года.
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ным сводом и с помещениями для охраны по обеим сторонам, а
потом оказывался на резком свете большого двора, окруженно-
го глухими галереями с остроконечными арками, поддерживае-
мыми колоннами. Во дворе, точно напротив входа, находился
открытый иван с квадратным порталом.

В этом дворце иван был меньше, чем в Багдаде, — всего
лишь 10 метров в ширину и 6 в длину, он перекрывался цилин-
дрическим сводом. Дверь в дальнем конце зала вела в квадрат-
ное помещение, в котором халиф или принц мог ожидать своих
посетителей. Иван и зал приемов были окружены более мелки-
ми комнатами, часть из которых имела великолепную отделку.

Материал дворца в Ухайдире — в основном булыжник впе-
ремешку с обожженным кирпичом, используемым только для
сводов. Здесь нет цельных каменных колонн, все опоры сдела-
ны из кирпича и бутового камня. В разрушенном состоянии
дворец смотрится грубо и неизящно, на нем не видно фресок и
тонкой резьбы классической каменной архитектуры. Но совсем
не это лицезрел посетитель восьмого века. Стены, которые
ныне выглядят неровными и голыми, были тщательно оштука-
турены. Подобно тисненым обоям, их покрывал повторяющий-
ся рисунок из стилизованных растений и виноградных лоз.
Штукатурка могла быть раскрашена, а полы покрыты коврами.
Вне более крупных комнат стены были просто покрыты штука-
туркой, ее фрагменты кое-где все еще можно найти. Все было
предназначено для создания эффекта мрачного изобилия —
особенно по контрасту с ярким и резким светом внутреннего
двора и окружающей пустыни. Во дворце имелась маленькая
мечеть и, что самое важное для комфорта в пустыне — баня,
где измотанный и грязный путешественник мог почувствовать
облегчение и переменить запачканную в пути одежду.

Дворец был создан не для того, чтобы производить впечат-
ление идеальностью архитектурных форм, а чтобы провести
посетителя через ряд помещений, ведущих в зал приемов. По-
добно анфиладам комнат в европейских дворцах семнадцатого
века, это обеспечивало гостям возможность осмотра и оценки.
Бедные или нежеланные посетители едва ли допускались за
пределы главного двора, почетные гости принимались в иване
или комнате для приемов, более приближенные допускались в
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комнаты поменьше, окружавшие официальное пространство.
Именно в одном из таких мест Иса ибн Муса ожидал с сыном,
пока его допустят к халифу Мансуру, когда заметил, что балки
деревянной крыши трясутся, и на его одежду сыплется пыль.
Когда его наконец вызвали, он предстал перед владыкой в гряз-
ной одежде — и тогда стало ясно, что все это организовал ха-
лиф, который хотел унизить гостя на публике.[16]

У нас есть множество историй о том, что говорилось на ауди-
енциях, даваемых халифом в своем дворце, но лишь немногие
рассказы описывают архитектурное окружение. Гостей из про-
винции принимали в иване.[\7] В одном рассказе [18] упоми-
нается, что на аудиенции у Мансура каждый день бывало до се-
мисот придворных. Когда прием начинался, занавес над входом
в зал открывался,[19] и посетители допускались внутрь. Во
времена Мансура это делалось четко по рангам, все организо-
вывал управляющий Раби, и никакие мольбы не мспти лсло-
нить его изменить ритуал. Однако халифы могли заставить тех
или иных людей входить последними, если хотели оскорбить
или унизить их.[20]

Представители разных классов населения входили в опре-
деленном порядке. Поэт Исхак аль-Мосули славился своим
знанием литературы и законов, а также как прекрасный певец.
Однажды он попросил, 11Тобы ему позволили приходить на
аудиенцию к Маму ну с писателями и интеллектуалами, а не с
певцами, и это право ему было даровано. После этого он ре-
шил, что хотел бы продвинуться еще выше и присоединиться к
ученым-религиоведам (фукаха), и это было дозволено тоже.
Финал социального триумфа поэта видели два возмущенных
коллеги, наблюдавшие от стены зала для аудиенций: Исхака вел
за руку вел не кто иной, как сам главный судья, и когда он до-
шел до халифа, то попросил разрешения появляться при дворе
Аббасидов по средам в черном и присоединяться к халифу с его
ближайшим окружением в мечети,[21] Исхак использовал фор-
мальную процедуру аудиенций, чтобы показать, насколько он
стоит выше своих товарищей-певцов.

Еще в одном рассказе из времен Мансура мы видим, что
халиф сидит, скрестив ноги, на приподнятой платформе, укры-
той фарш; стегаными одеялами и подушками — хотя в другой



центральною дворика.
(Фото автора)

Внизу. Хумайм,,:
ен , стены маленькой домашней ме,с,н Аббасидов.

(Фото автора)



Напротив вверху. Ворога Азии. Старая Хорасанская дорога в Бизитуне (Иран)
где она проходит через горы Загрос. Эта дорога связывала Багдад

с Иранским плат, и именно туг проходила армия Аббасидон в 749 году чтобы
свергнуть Омейядов, а в X ] 2 году — войска Тахира,

чтобы свергнуть Амина.
(Фото автора)

Напротив внизу; Древние стены Мерва (Туркмения). Город, которому уже ты-
сяча лет, был центром мусульманского правления в Хорасане и местом,

где Абу Муслим впервые провозгласил халифат Аббасидов.
(Фота автора)

Мерв. Вне городских стен располагались укрепленные дворцы персидской
аристократии. Эти здания, вероятно, построены Тахиром и его семьей

в начале IX века.
(Фото автора)





Вверху. Багдад. Здесь внешне не осталось ничего ОТ города первых
халифов Аббасидов, но рисунок XIX века, сделанный лейтенантом

британского флота Дж. ФиЩрВеЙЫСОЫ, схватывает некую атмосферу —
купола и дворцы у Тигра, мое г из лодок через реку.

(Взято из: Ф. Р. Чесни, «Отчет о Евфратской экспедиции», Лондон, 1868)

Внизу. Басра. Огромный портовый город южного Ирака, лежащий
среди каналов и пальмовых рощ, которые давали самые лучшие финики, пред-
ставлен романтическим рисунком подполковника Эсткорта из 43-го легкого пе-

хотного полка.
(Чесни)



Ракка па Евфрате была основана халифами династии Аббасидов
как военная база для кампаний на византийской границе.

Она стала любимой резиденцией халифа Гаруна аль-Рашида.
На этой фотографии 1930-х годов, сделанной с воздуха, мы видим стены города

Аббасидов; на переднем плане — очертания дворца Гаруна.
(Французские вооруженные силы, Армия Леванта, 1939)



Вверху. Эта карча северного Ирака относится к X веку и показывает Тигр
и Евфрат. Север внизу страницы, а Тигр кончается л Багдаде. Реки Больший
и Малый Заб впадают в Тигр, а Хабур - в Евфрат. Картограф показал также

канал, который идет от Евфрата до Тигра в Багдаде.
(Бриджмен / Египетская национальная библиотека, Каир)

Вишу. Высохшее русло
великого Иахранапекого
канала, который орошал
плодородный иракский

Савад— хлебную житницу
халифата Аббасидов.

Канал был разрушен во
время войны 935 года
и никогда больше не

наполнялся водой.
(Фото автора)



Вверху. Ухайдир (Ирак). Этот огромный, разрушенный ныне дворец
был построен одним из принцев Аббасидов в конце VIII века.

Он позволяет представить себе облик крепости и дворца Мансура
того же периода в Багдада.

(Кресузлд, Эшмолианский музей, Оксфорд)

Внизу. Ухайлир. Центральный двор дворцового комплекса.
Арка открывает вход в иван — зал для приемов.



Вверху. Ухайдир.
Верхняя галерея.

Архитектура дворца
чрезвычайно проста,
для нее характерны
расписанные арки и

цилиндрические своды
(Кресу)лл, Эшмолиан-
ский музей, Ом -форд)

Справа: Ухайдир.
Зал приемов. Голые

стены были покрыты
расписанной штукатур-
кой и гипсовой лепни-

ной. Богатые драпиров-
ки и ковры дополняли

обстановку.
(Кресуэял, Эшмолиап-
ский музей, Оксфорд)
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истории говорится о халифе, сидящем на стуле, очевидно,
представлявшем собой небольшую разновидность трона. Сле-
ва и справа от Мансура размещались ближайшие члены его се-
мьи, включая сына и наследника Махди, если он находился в
Багдаде.[22] Герой истории, в которой это описывается, некий
Ман ибн Зайда, хотел привлечь внимание халифа, поэтому
оделся чрезвычайно эксцентрично — в длинную кольчугу и
длинный свободный тюрбан, а также взял изогнутый меч, кото-
рый волочился по земле. Это произвело желаемое впечатление.
Когда аудиенция была закончена и люди начали расходиться,
Ман как раз собирался уйти за занавеску, но тут халиф потре-
бовал, чтобы он вернулся. Раби приказали убрать всех из двор-
ца. Затем последовал резкий разговор, во время которого халиф
взял из-под фарш железный жезл и погрозил им Ману. Однако
затем он успокоился и, уверившись в лояльности Мана, пред-
ложил последнему довольно трудную должность правителя
Йемена. Затем халиф вынул, опять из-под фарш, бумагу о на-
значении — стандартный заранее подготовленный бланк, куда
оставалось только вписать имя Мана. На следующий день Ман
отправился к месту назначения.

Эксцентричный наряд Мана был тем более заметен, что
при аудиенции требовалась придворная одежда. Со времени ре-
волюции, которая привела Аббасидов к власти, черный стал
цветом их знамени и военной униформы. Последняя включала
высокую коническую шапку под названием тлансува, которую
обычно Делали из шелка, она была похожа на удлиненную фес-
ку;[23] Эти странные шапки держались на внутреннем каркасе
из Дерева или тростника и по форме напоминали суживающий-
ся кверху кувшин для вина. Гарун не любил этот головной
убор, который к его времени, вероятно, уже выглядел старомод-
ным, но калансува Снова была возвращена в обиход халифом
Мутасимом в начале девятого века. Вне двора обычным голов-
ным убором для мусульман всех сословий был тюрбан, хотя
тюрбаны знати, естественно, были гораздо наряднее; говорят,
что золотое шитье на тюрбане несчастного халифа Амина было
просто поразительным.[24] Существовали также длинные тайла-
санЫу чем-то напоминающие капюшоны академических ман-
тий.[25] Покинув двор, человек испытывал истинное облегчение,

8- Двор Халифов
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имея возможность добраться до дома или временного приста-
нища и освободиться от тяжелого формального облачения.

На аудиенциях назначались чиновники и наместники, зачи-
тывались официальные объявления. Когда халиф Махди захо-
тел уговорить одного из лидеров дома Али выйти из укрытия и
сдаться, он публично объявил на одной из аудиенций о том, что
Алид будет в безопасности, и с ним будут хорошо обращаться.
Ободренный этой гарантией, беглец действительно сдался, и
его безопасность была гарантирована как юридически, так и
народным мнением.[27]

Халифы также использовали аудиенции как выпускной
клапан для жалоб на администрацию. Эта процедура, извест-
ная как мталим, теоретически позволяла любому человеку, ка-
ков бы ни был его социальный статус, предстать перед халифом
или его представителем, ища защиты — обычно от давления
чиновников. Халифы вынуждены были делать это как храните-
ли справедливости исламского общества. Хади приказал свое-
му управляющему никому не запрещать приходить к нему,
«чтобы не лишиться благословения Аллаха».[28] Если халиф
не проводил такого мероприятия в течение трех дней, его ви-
зирь упрекал государя за пренебрежение своими обязанностя-
ми, и халиф должным образом проводил открытую сессию,
принимая жалобы весь день.[29] Наши источники полны рас-
сказов о том, как правители отвечали на жалобы бедняков и тех,
кто лишился собственности по вине мелких тиранов-чиновни-
ков. Трудно сказать, сколько тут было от желаемого и насколько
эти рассказы отражают реальность, но их политическая фило-
софия ясна: халиф должен быть доступен для народа, чтобы
исправлять несправедливости, чинимые его слугами.

Вне политической области лежала домашняя сфера. В Ухай-
дире для внутренних служб дворца отводился ряд более мелких
прямоугольных двориков с открывающимися в них комнатами.
Каждый из таких двориков был отделен от других, но все их со-
единяли длинные сводчатые коридоры. Невозможно узнать, как
их точно использовали; некоторые помещения могли предназна-
чаться для гостей и их сопровождающих, другие отводились же-
нам и членам семьи правителя.
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Одной из черт, которая делала мусульманские дворцы того
периода непохожими на огромные здания Западной Европы, с
которыми мы знакомы куда лучше, было наличие помещений с
особым, специфическим назначением, типичных лишь для му-
сульманского востока. Иван и зал приемов имели абсолютно
четкие функции, их архитектурные формы отражали их назна-
чение. То же самое относилось и к дворцовой мечети, обычно
определяемой археологами по крытому помещению, открыто-
му двору, а главное — по наличию михраба, то есть ниши, на-
правленной в сторону Мекки. Особым помещением являлась и
баня, окруженная рядом небольших комнаток с куполами.

Отдельно от этих сооружений располагались домашние по-
стройки и здания общего назначения — все, что требовалось
при крупной усадьбе. Обычно они отличались простой архи-
тектурой и внешне не производили особого впечатления: рос-
кошь достигалась внутренней обстановкой, в первую очередь
создаваемой тканями и мягкой утварью — тем более, что фарш
легко можно было переносить из одной комнаты в другую.

В отличие от средневековых дворцов Запада или от стам-
бульского дворца Топкапи, в арабских строениях обычно не
имелось жесткой мебели. Даже самые выдающиеся люди сиде-
ли на коврах, на полу или на фарш. Традиционными являлись
большие ковры, известные как бассат, а молельные коврики
мусалла обладали высочайшим статусом; на таком сидел в сво-
ем дворце сим Мапсур.[30] Когда управляющему Раби не пред-
ложили евСТЬ па молельный коврик во время посещения одного
из его соперников по дворцовой администрации, он воспринял
это как жестокое оскорбление и немедленно начал планировать
месть.[31]

Статус личных апартаментов означал, что туда допускались
только немногие посторонние, но все же у нас есть несколько
описаний, которые дают картины внутренней обстановки этих
помещений. Как обычно, они имеют форму рассказа о людях и
их поступках, ссылки на детали интерьера в них даются лишь
вскользь. Одним из людей, допущенным в личные апартаменты
халифа, был Мухаммед ибн Сулейман. Он являлся кузеном
халифов Мансура, Махди и Гаруна из младшей ветви семьи
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Аббасидов. Отношения с ним, очевидно, считались достаточно
близкими, раз его принимали как члена семьи и допускали туда,
куда другие проникнуть не могли.

Мухаммед ибн Сулейман был по-своему интересным чело-
веком. Его семейная ветвь обитала в огромном портовом городе
Басра и необыкновенно разбогатела. Сам Мухаммед слыл опыт-
ным политиком и военным, при этом не проявляя особых амби-
ций в отношении престола. Однако он играл важную роль — на-
пример, при обеспечении мирного вхождения в наследство
Махди, когда во время паломничества неожиданно умер его отец
Мансур. Мухаммед ибн Сулейман также славился своей скупос-
тью — когда он умер осенью 789 года, халиф Гарун послал чи-
новников конфисковать его огромные богатства; люди халифа
обследовали все чердаки и складские помещения и обнаружили
громадные количества предметов обстановки и тканей, благово-
ний и всевозможной утвари, а кроме того, описали множество
рабов, лошадей и верблюдов. Похоже, Мухаммед никогда ничего
не выбрасывал: в его доме были сложены подарки, присланные
из земель вокруг Арабского залива, из Фарса, Омана и восточной
Аравии. Он хранил даже запачканную чернилами одежду, кото-
рую носил, еще будучи учеником. Люди Гаруна обнаружили так-
же большие запасы рыбы, пряностей и сыров — почти все уже
испорченное. Проявив полное отсутствие уважения к горожа-
нам, чиновники выбросили огромное количество испорченной
рыбы на улицу за дворцом покойного, и жители Баеры выиужде-
щ>1 были много дней,избегать этого прохода из-за вони.[32]

::;< Однажды Мухаммед ибн Сулейман пришел навестить Ман-
сура в холодный, зимний день после era болезни — ибьщ удив-
лен тем, что увидел. •• : • .; г •. • ••, <-• .•• , • .. '.' -•li'l'O

Меня провели во внутренности дворца, которых мне
никогда не показывали прежде. Я вошел в крохотное поме-
щение, состоящее из одной комнаты с портиком с одной
стороны, опиравшимся на единственную колонну из тиса;
эта колонна отделяла комнату от дворика. Он занавесил
портик тростниковыми циновками, как обычно делается в
мечетях [зимой]. Я вошел в комнату, там лежал войлоч-
ный ковер, а на нем лишь стеганый матрасик, подушка и
одеяло, и ничего больше.
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Я сказал ему: «Повелитель правоверных, желаю тебе
быстрее покинуть эту комнату!» —но он ответил: «Это
то место, где я сплю, брат». «И тут все, что у тебя
есть?» — спросил я. «Все, что видишь»,—ответил он.[33]

Ни стационарных кроватей, ни кушеток, ни декорирован-
ных потолков — самый могущественный человек в мире спал
на стеганом матрасе на полу крохотной пустой комнатки. Са-
лам аль-Абраш, который, будучи евнухом и членом домашней
прислуги, тоже допускался в частные апартаменты, вспоминал,
что халиф имел помещение с двориком и палаткой с матрасами
и подушками. Его сын Махди спал в алькове с портиком, выхо-
дящим в помещение, где спали его слуги, чтобы они могли слы-
шать, когда ему что-нибудь нужно.[34]

Идея жить в палатке, а не во дворце сначала может пока-
заться странной, но это не являлось чем-то особенным. Мы ви-
дели, как перед возведением Багдада Мансур держал свой двор
в палатках, даже осуществляя такое важное дело, как убийство
Абу Муслима. Махди тоже находился в палатке, разбитой пря-
мо во дворе его дворца, когда принимал отречение Исы ибн
Мусы от прав на халифат.[35] Подобную практику можно
встретить повсюду в мусульманском мире: хивинские ханы в
Хорезме девятнадцатого века обычно разбивали свои юрты во
дворе дворца на специально установленных платформах. Они
предпочитали жить зимой в палатках, так как там было теплее,
а в продуваемых помещениях дворца обитали только летом.

Но не все жили в таких аскетических условиях. Однажды в
783 году визирь Якуб ибн Дауд был вызван халифом Махди во
внутреннюю комнату дворца. Он нашел халифа в комнате, уб-
ранной розовыми подушками и тканями, глядящей в сад, пол-
ный роз, яблонь и персиковых деревьев в цвету. В комнате си-
дела девушка-рабыня удивительной красоты, также одетая в
розовые одежды, «Тебе нравится? — спросил халиф, на что
Якуб ответил, что действительно очень красиво, и он надеется,
что халиф получает удовольствие. «Возьми все, — произнес
халиф и добавил для полноты: — И девушку тоже, чтобы твое
удовольствие было полным».

Благодарный визирь ушел, чтобы наслаждаться щедрым
даром халифа. Он получал такое удовольствие от девушки, что
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никак не мог от нее оторваться, даже когда приходили гости.
Визирь попал в классическую любовную ловушку. Халиф по-
дозревал Якуба в изменнической связи с членами семьи Али-
дов, а девушка была шпионкой. Со своего места за занавеской
она слышала все и докладывала об услышанном своему настоя-
щему хозяину. [36] Вскоре Якуба переместили из его розового
гнездышка в черную зловонную темницу, из которой он вышел
лишь много лет спустя, старым разбитым человеком, который
не желал уже ничего — только уехать в Мекку и дожить свои
дни в безвестности.

Халифы принимали меры, чтобы избежать изнуряющей
жары иракского лета. И снова Мухаммед ибн Сулейман описыва-
ет эти домашние детали.[37] Владыки Сасанидов, объяснил он,
обычно каждый день покрывали крышу комнаты свежей мокрой
глиной. Они также использовали тростниковые и ивовые жело-
ба, идущие вокруг комнаты, в которые укладывался лед. Мо-
нархи и сановники пользовались таким примитивным спосо-
бом кондиционирования, дабы наслаждаться послеобеденным
отдыхом. Аббасиды усовершенствовали эту простую систему,
догадавшись натягивать на оконные проемы мокрые полотни-
ща. Говорят, что Мансур первым использовал хайш, позже из-
вестный в Британской Индии как панках. Это устройство пред-
ставляет собой кусок ткани или мешковины, натянутый на
прямоугольную деревянную раму и подвешенный к потолку;
рама может двигаться туда-сюда (с помощью специального слу-
ги), работая своеобразным веером. [38] Вскоре стало ясно, что
чем тяжелее и мокрее ткань, тем более эффективно она охлаж-
дает. Мы также знаем, что халифы часто пересиживали жару
в своих летних домах — переносных сооружениях из дерева
и ткани, открытых с одной стороны, обычно смотрящей на
реку. [39]

Обычно дворцы того времени были одноэтажными, но в
некоторых имелись комнаты наверху. Согласно одной из исто-
рий, Махди сидел у окна верхнего этажа, когда увидел девушку
с тарелкой груш, одна из которых была отравлена — и, как мы
помним, стала причиной его смерти.[40] Хади имел в своем
иранском дворце, в котором он жил до того, как стал халифом,
прекрасный бельведер.
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Мухаммед ибн Сулейман дает описание приготовлений к
послеобеденному отдыху халифа во время полуденной жары.
Он нашел молодого халифа облаченным лишь в тонкую тунику,
бедра его были обернуты широкой тканью с красным рисун-
ком. Комната была пустой, без ковров, а дверь оставалась от-
крытой, чтобы впустить прохладный бриз. Гарун не любил на-
личия в комнате хайш — возможно, его раздражал движущийся
механизм, либо он предпочитал полное уединение, — но одно
из подобных устройств было прикреплено снаружи его комна-
ты, чтобы создавать в ней ветерок.

В очень жаркие дни в комнате ставился серебряный сосуд,
наполненный благовониями — шафраном и розовой водой.
Иногда к халифу приводили семь рабынь, облаченных в льня-
ные туники, которые тоже обмакивались в благовония. Такая
девушка садилась на специальный стул с дыркой и медленно
горящей под ним курильницей, от тепла которой высыхающая
одежда начинала благоухать. После этого девушки были гото-
вы доставлять удовольствие своему хозяину.[41]

Дворцы Сшарры

Дворцы халифов в Багдаде — Золотые Ворота, Дворец Веч-
ности, расположенный вниз по реке от первого, а также дворец
Махди в Русафе на восточном берегу и все остальные — исчез-
ли полностью, не оставив следов в ландшафте современного
Багдада. И наоборот, существуют обширные остатки дворцов,
построенных халифами в Самарре за короткий период с 816 по
892 год, когда этот город являлся столицей империи.[42]

Сами здания дворца в основном обвалились, но контуры
планировок четко видны с воздуха, к тому же здесь проведено
несколько раскопок. Ни одно из зданий не имеет никаких над-
писей, говорящих о его происхождении и времени строитель-
ства — но, используя обширную литературу периода расцвета
халифата Аббасидов, мы можем с высокой точностью иденти-
фицировать многие остатки строений того времени.

Основной дворец и место собраний правительства был из-
вестен под названием Дар аль-Халифа или Дворец Халифата.
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Он стоял на невысоком десятиметровом обрыве, возвышав-
шемся над поймой реки Тигр. Остатки дворцового комплекса
занимают площадь около 125 гектаров, образуя огромный пря-
моугольник размером примерно 1346 метров с запада на восток
и 1150 метров с севера на юг — более чем в шесть раз превышая
размеры Золотых Ворот Майсура в Багдаде. Главная ось комп-
лекса проходит с запада на восток, именно тут были найдены са-
мые важные общественные здания. Возвышаясь над садами, ко-
торыми пользовались, чтобы выйти к Тигру, располагаются
огромные общие ворота (Баб аль-Амма). Это единственная часть
комплекса, которая все еще сохранила свою первоначальную вы-
соту; хотя ворота реставрировались и потеряли свою облицовку,
они все еще смотрятся могучим символом власти. Именно через
них во дворец прибывали посетители — добровольно или нет.
Именно сюда на слоне доставили Бабека перед казнью в 838
году, здесь тело опозоренного полководца Афшина было распято
на всеобщее обозрение перед сожжением, после чего пепел выб-
росили в Тигр.

Общественные ворота вели в Дар аль-Амму, или Народный
Дворец. Его сводчатый зал (без сомнения, оцепляемый стражей
во время государственных мероприятий) имел выход в малень-
кий дворик, затем опять в ряд зданий и через еще один двор в сам
зал официальных приемов. Южнее располагалась баня — может
быть, специально для того, чтобы посетители могли привести
себя в порядок перед встречей с халифом. Зал приемов состоял
из центрального помещения с куполом и четырех иванов с выхо-
дами на обе стороны. На южном конце южного ивана находился
еще один двор, в конце которого тоже имелось помещение с ку-
полом, богато украшенное настенными росписями.

Похоже, что крестообразный зал приемов являлся местом
для публичных аудиенций, но более любимых и близких това-
рищей халиф мог принимать в южном здании. Двигаясь по за-
падно-восточной оси, посетитель прошел бы еще через не-
сколько дворов, пока не достиг бы трибун, смотрящих на круг
для скачек, который завершал восточный конец дворцового
комплекса.

На север и на юг от главной церемониальной оси находи-
лось множество более мелких помещений. В одном из них на-



Ландшафт с дворцам] i 201

ходилась государственная сокровищница, батш алъ-мал, и Ку-
пол Жалоб (куббат аль-мазалим), где несзсчетливый халиф
Мухтади в 870 году попытался оживить стар:еы традиции дос-
тупа народа к халифу.

К северу от основной оси и немного восточнее зала для при-
емов лежит Великий Сирдаб (от персидского qxafi, означающего
холод, и аб, то есть воды). Это был круглый заигеенный бассейн,
окруженный небольшими комнатами и дворикчаи, здесь же рас-
полагалась баня. Придворный поэт Ибрахим лаь-Мосули имел
свой собственный сирдаб с проточным бассейаьм, вода в кото-
рый подавалась постоянно и спускалась в сад.)1<л любил прово-
дить жаркую часть дня, отсыпаясь здесь; поэжосе, что халифы
использовали свои сирдабы подобным же обрзсаэм. Существует
рассказ о том, что однажды, задремав в сирдаеД поэт научился
прекрасной новой песне у двух кошечек, чгрнйо и белой, кото-
рые жили под ступеньками сирдаба. Они прсдп]уредили его, что
тот, кому он передаст эту песню, превратится щз жиина. В итоге
так и произошло: поэт научил песне свою девушцу — и она пре-
вратилась в джинншо. Что снилось халифам, игкеда они спали в
своих сирдабах, для потомков утеряно.[43]

К северу от сирдаба внутри большего двоюца выгорожено
прямоугольное пространство. Его можно отодвуствить со зда-
нием, известным по источникам как Джавсак лаь-Хакани. Тер-
мин джавсак (возможно, правильнее будет шризносить «гав-
сак») произошло от персидского слова куш.и; означающего
маленький дворец или павильон. После возвесщеия дворцового
комплекса в Самаррс это слово стало испольэвсаться для опи-
сания более поздних дворцовых построек, вкдмная павильоны
во дворце Топкапи в Стамбуле. Отсюда оно поалпо во француз-
ский и английский языки как киоск. Так что, опкупая газету в
маленьком киоске у железнодорожной станцш и,юмните — его
название восходит к дворцу халифов Аббасидв эта берегу Тиг-
ра в Ираке.

Джавсак был, вероятно, более личной, дмоишней частью
дворца, удаленной от основных помещений с одступом публи-
ки. Тут тоже стоял павильон, известный под июзззнием «Совер-
шенство Кабихи», построенный матерью хапфи>а Мутаза для
своего сына.[44] Джавсак служил также месите "* "оонения
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четырех халифов Самарры, включая Мутасима, основателя го-
рода. Ни одна из гробниц пока не идентифицирована.

План дворца достаточно ясен, гораздо труднее представить
себе внешний вид существовавших в те времена зданий. На-
ружные стены были сложены из обожженного кирпича. Длин-
ные стены без окон и проемов, лишь с выступающими наружу
на равном расстоянии друг от друга полукруглыми башнями.,
придавали зданиям мрачный вид, делая кх похожими на крепо-
сти. Почти все строения были одноэтажными, с плоскими кры-
шами; в 870 году халиф Мухтади попытался (правда, безуспеш-
но) уйти от своих преследователей по плоским крышам
Самарры, перепрыгивая с одной на другую.

Внутренние помещения возводились из обожженного или
илового кирпича, потолки делались либо сводчатыми, либо
опирались на деревянные балки. Стены комнат приемов были
покрыты штукатуркой или фресками, и, разумеется, все инте-
рьеры были богато убраны коврами и драпировками. Полтора
века спустя писатель Шабушти описывал тронную комнату в
Самарре, как он ее запомнил.

Халиф Мутаввакиль с богатым воображением укра-
сил зал золотом и серебром, и устроил здесь большой бас
сейн, поверхность которого изнутри и снаружи была вы-
ложена пластинами серебра. Он установил в нем дерево,
сделанное из золота, на котором щебетали и свистели
птицы [вероятно, самый ранний пример использования
механических игрушек]. У него был огромный трон из зо-
лота, на котором красовались два изображения огромных
львов; ступени к нему тоже несли изображения львов и
орлов, а также других животных — точно как описыва-
ют трон Соломона, сына Давида. Стены дворца изнутри
и снаружи были покрыты мозаикой и позолоченным мра-
мором. 170 000 динаров было истрачено на этот дворец.
Халиф сидел на своем золотом троне, одетый в халат из
богатой парчи. И он приказал, чтобы все входившие в зал
приемов в его присутствии были одеты в тонкую узорча-
тую парчу.
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Продолжая рассказ, автор сообщает нам, что халиф страдал
от бессонницы, и у него была лихорадка. Когда он поправился,
то приказал, чтобы тронный зал снесли, а золотые украшения
переплавили и начеканили из них монет.[45]

Дворец Халифата оставался правительственным зданием и
частной резиденцией халифов большую часть самаррского пе-
риода, но в это время строились и другие дворцы. Наследник
Мутасима Васик жил во дворце под названием Гаруни (его соб-
ственное имя было Гарун), который находился в пойме Тигра
на северо-западе. Мутазвакиль тоже жил там большую часть
времени своего правления. Местонахождение Гаруни известно,
но из-за размещения в низине он был сильно разрушен навод-
нениями. Совершенно очевидно, что это также было впечатля-
ющее сооружение; существует краткое описание халифа, сидя-
щего во дворце в портике, над которым высится купол, «белый,
как яйцо, за исключением полосы полуметровой ширины, опо-
ясывающей купол и изготовленной из тиса, покрытого ляпис-
лазурью и золотом. Он назывался Куполом Кольца».[46]

Мутаввакиль (царствовал в 847-861 годах ) был неутоми-
мым строителем дворцов. Арабские источники перечисляют
двадцать два построенных им дворца и указывают их общую
стоимость — более 200 миллионов дирхемов; последующие по-
коления историков удивляются такой расточительности и дос-
тупности ресурсов.[47] Мутаввакиль был последним халифом,
свободным от финансовых проблем. Некоторые из его дворцов,
без сомнения, были совсем небольшими, но самый крупный за-
нимал огромную площадь.

К югу от центра Самарры Мутаввакиль построил для свое-
го сына и второго наследника Мутаза дворец Балкувар. План
этого сооружения, четко прослеживающийся по сохранившим-
ся руинам, повторял план Дворца Халифата — с центральной
осью, идущей от берега реки через крестообразный зал при-
емов к дворикам и садам позади. К югу от основной оси распо-
ложен ряд меньших дворов, размещенных регулярным образом
и окруженных небольшими комнатами. Именно в огромном
иване этого дворца Мутаввакиль устроил великолепный пир по
поводу обряда обрезания своего сына Мутаза. [48]
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Самым крупным проектом Мутаввакиля был его новый город,
скромно названный Мутаввакилия, который он начал возводить в
октябре 858 года чуть севернее обжитых районов Самарры. Он
явно считал новый город важным аспектом подтверждения своего
царского сана. «Теперь я знаю, что я царь, — как говорят, заявил
он, — потому что построил город, чтобы в нем жить».

Новый город имел новую мечеть, от которой ныне остались
довольно крупные руины, и, разумеется, новый дворец.[49]
Говорят, что он стоил баснословных денег — 50 миллионов
дирхемов, то есть халиф истратил на постройку дворца от од-
ной пятой до четверти всей стоимости строительства. Дворец
был возведен на северном краю городской территории и, похо-
же, намеренно размещен так, чтобы халиф мог сохранять дис-
танцию от солдат и населения города на юге. На западе он гра-
ничил с Тигром, на востоке ограда шла по широкому каналу.
Как и Дворец Халифата, а также Балкувар, дворец Мутавваки-
ля располагается восточнее реки, а само его здание вытянулось
с запада на восток более чем на километр. На восточном его
конце, подальше от реки, находились залы приемов со сводами
из обожженного кирпича, но все же самой замечательной дета-
лью были ворота, смотрящие на реку, с залом приемов за ними.
Вероятно, именно тут сидел халиф, выпивая и ведя беседу той
декабрьской ночью, когда его убийцы-тюрки прокрались через
ворота у реки.

Дворцы Самарры — удивительный пример величия замыс-
лов и расточительности халифов. Вопроса пространства для
них не существовало, и на распахнутых каменистых равнинах
Самарры они могли закладывать бесконечные стены с контр-
форсами и бессчетным числом комнат и двориков, как им хоте-
лось, хоть до самого горизонта. Во дворцах имелось простран-
ство, достаточное для проведения конных скачек или игры
поло, здесь даже устраивались выгородки для охоты.

Большинство дворцов имело характерные купола и сводча-
тые залы для приемов, размещенные вдоль главной оси, а жи-
лые дворики и помещения располагались к северу и к югу от
нее, Ни в одном из них не было места, которое можно опреде-
лить как помещение для гарема. Строительные материалы
были дешевы, и возведение построек осуществлялось очень
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быстро. Так, Мутаввакиль вселился в свой новый дворец через
неполных два года после начала строительства.

Кроме Дворца Халифата, которым пользовались на протя-
жении долгого времени и который переделывали весь период
существования Самарры, строения жили очень недолго. Два
больших дворца Шах и Арус, на которые Мутаввакиль истра-
тил 50 миллионов дирхемов, были снесены халифом Мустаи-
ном (862-866 годы царствования), который отдал их строитель-
ный материал своим визирям.[50] Дворец Мутаввакиля был
заброшен и снесен, как только умер халиф, в нем жили не более
нескольких месяцев.

Новые дворцы в Багдаде

Когда халиф Мутадид в 892 году восстановил Багдад в ста-
тусе столицы, он сразу же начал работы по строительству ново-
го дворца, который оставался домом халифов до самого после-
днего момента, когда монголы в 1258 году захватили город.
Дворец постоянно перестраивался, но оставался на том же мес-
те, на восточном берегу Тигра, ниже по реке от ранее возведен-
ных строений Русафы и Шаммасии. Дворец Круглого Города
временами использовали как тюрьму, но о Дворце Вечности на
западном берегу реки больше не было слышно вообще. Мы
должны признать, что оба они оказались разоренными и забро-
шенными.

Вместе с новым дворцом семья халифа использовала также
дворец Тахиридов в верхней, западной части города — в каче-
стве дома для членов семьи, которые не являлись ближайшими
родственниками правящего халифа. Старый дворец, построен-
ный Махди в Русафе на восточном берегу, использовался в ка-
честве приданого незамужним принцессам из царской семьи и
слугам гарема, которые больше не служили правящему халифу.
V нас нет описания ни одного из этих дворцов, чтобы иметь
хоть какое-то представление о том, как они выглядели.

Другим центром власти в Багдаде был Дар аль-Визара или
Дом Визирей. Он был возведен Сулейманом ибн Вахбом, который
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в 877 году недолгое время был визирем. После его падения этот
дворец стал официальной резиденцией визирей — чем-то вро-
де Даунинг-стрит 10* того времени. Без сомнения, он был об-
ширным и богато украшенным. Говорят, он занимал площадь
около !50 000 квадратных метров (300 000 квадратных лок-
тей).[51] Располагался этот дворец в Мухарриме, на восточном
берегу Тигра, совсем недалеко вверх по реке от дворца халифа,
с которым мог легко сообщаться по воде.

Дом Визирей видели во всем его великолепии в 917 году, во
время второго правления визиря ибн аль-Фурата, когда в столи-
цу прибыли два византийских посла.[52] Они остановились на
восточном берегу во дворце, который раньше принадлежал ви-
зирю халифа Мутадида, но теперь являлся чем-то вроде офици-
ального дома для гостей. Ибн аль-Фурат приказал выстроить
солдат, одетых в парчовые одежды и парчовые же островерхие
шапки, в ряд от гостевого дома до Дома Визирей. Внутри двор-
ца он выстроил собственных гулямов вдоль всего пути послов,
от ворот до самого зала приемов, где им должны были дать
аудиенцию.

Византийцы прошли через общедоступное пространство
дворца (Дар аль-амма), куда публика имела право приходить по
делу. Они попали во двор, полный солдат, и управляющий ви-
зиря пригласил их посидеть под колоннадой, которая обегала
двор но краю. Затем управляющий повел их по длинному кори-
дору к двору Дома Садов и указал на зал, где сидел визирь. Все
это было весьма впечатляющим спектаклем. Ибн аль-Фурат
ждал гостей в роскошном зале с позолоченным потолком, где
по стенам были развешены занавеси, выглядевшие как ковры и,
возможно, с одним и тем же рисунком — 30 000 динаров было
истрачено только на мебель, ковры и ткани. Визирь сидел на
прекрасном молельном коврике, позади него стоял трон с вы-
сокой спинкой, перед ним слева и справа находились евнухи, а
двор заполняли военные и знать. Обилие войск должно было
внушить послам благоговейный трепет.

Послы предстали перед визирем и передали свои просьбы
через переводчика — арабского военного, который долгое вре-

* Резиденция британского правительства. (Прим. ред.)
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мя служил на византийской границе и хорошо знал греческий.
Они предлагали обменяться пленными и просили у визиря
аудиенции с самим халифом. Ибн аль-Фурат пообещал посмот-
реть, что сможет сделать. Затем тем же путем послов повели
назад в гостевой дворец.

Обстановка этой беседы не совсем ясна. Мискавайх, кото-
рый делал ее запись, использует для описания места, где сидел
визирь, слово меджлис. Похоже, что это помещение было кры-
тым, но наверняка смотрело в сторону двора, где собрались
солдаты и остальная публика, и где стояли послы. Можно пред-
положить, что это был иван с аркой, открытый в сторону двора,
хотя Мискавайх не употребил именно этого слова. Неясно,
были ли позолоченные потолки кирпичными сводами, как уце-
левшие строения в Ухайдире и Самарре, или же плоскими дере-
вянными конструкциями.

Когда финансовые проблемы государства стали более серь-
езными, и владыкам пришлось продавать ценности, чтобы опла-
чивать текущие расходы, Дом Визирей оказался в опасности. В
933 году его действительно разобрали и распродали по кускам.

Но настоящим местом средоточия власти, конечно же, был
Дворец Халифата, известный также как Дворец Султана или
Дворец Царства (Мамлака). Впервые дворец на этом месте был
возведен Мамуном еще до гражданской войны. Затем он передал
дворец своему наместнику в Ираке Хасану ибн Сахлу, и он стал
известен как Дворец Хасани. Тот, в свою очередь, передал дво-
рец своей дочери Буран, которая жила в нем многие годы, пока
халифы оставались в Самарре. Когда Мутадид в 892 году вернул
резиденцию халифов в Багдад, он отобрал дворец у пожилой
леди в собственное владение, и тот стал постоянной резиденци-
ей халифов.

При Мутадиде и Муктафи ранний Дворец Хасани был
сильно расширен, к нему пристроили так называемый Дворец
Короны (Каср аль-Тадж); для этой цели халиф Муктафи брал
обожженный кирпич из развалин старого дворца Сасанидов в
Ктесифоне. Теперь дворец стал фактически городом в городе,
огромным комплексом дворов, коридоров, залов и садов, окру-
женным мощными стенами с воротами, которые могли запи-
раться в опасных ситуациях. Это было что-то вроде исламского
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эквивалента Запретного Города в Пекине. Дворец был разбит
на множество более мелких групп построек — комнат для
приемов, мест обитания женщин (дар алъ-хурам), апартамен-
тов для принцев и для управляющего дворцом, который отве-
чал за безопасность и порядок во всем комплексе, а также кон-
тролировал доступ к халифу. Говорят, что когда в конце
десятого века посетитель проходил через полупустой дворцо-
вый комплекс, он казался человеку настоящим городом Шира-
зом — но относилось ли это к размерам строения или к общему
впечатлению от него, не вполне ясно.

Ничего из этого дворцового комплекса не сохранилось до
наших дней. У нас есть ряд описаний, которые дают некоторое
представление о зданиях, составлявших комплекс, но они не
дают ясной картины его общего плана. Многие из наиважней-
ших помещений выходили на реку; имелись также ворота, от
которых лестничный спуск выводил на берег реки, куда могли
причаливать барки посетителей.

Как и в случае с Домом Визирей, рассказ о посещении ви-
зантийских послов в 917 году дает нам яркую картину дворца в
период его расцвета. Описанное ниже выступление халифа на
публике являлось чрезвычайно важным событием в жизни го-
рода, и еще более важным оно было для самого визиря. Вооб-
ще-то послы не являлись особо значительными персонами, как
и дело, которое они приехали обсуждать — обмен пленными
выполнялся множество раз и без всяких фанфар. Вероятно, по^
слы были весьма удивлены и даже потрясены масштабом и ма-
нерой их приема. Но в Багдаде финансовые проблемы, которые
сначала должны были коснуться визирей, а позднее халифа,
уже ощущались. Ибн аль-Фурат прибег к одному из самых ста*
рых политических трюков •— пустил иностранцам пыль в гла-
за, дабы они не догадались о существующих в халифате серьез-
ных проблемах. Наверняка послы привезли домой в Константа-*
нополь сообщения о несметном богатстве и высокой культуре
Аббасидов.

С рекламной точки зрения визит явно оказался успешным:
у нас есть три или четыре его описания, которые углубляются в
ценные детали великолепных мероприятий и рассказывают о
впечатлении, которое они произвели на представителей древ-"
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него врага. Именно из этих рассказов мы можем попытаться
реконструировать функции и внешний вид дворца Аббасидов.

Визит послов к халифу вызвал огромный интерес публики.
Согласно традиции, оставшейся в царской семье от одной из
наложниц халифа, византийцев заставили два месяца ждать в
Тикрите на Тигре, чтобы подготовить для них дворцы.[53] Ког-
да они наконец прибыли в Багдад, весь город высыпал посмот-
реть на них. Рынки, улицы, крыши и аллеи восточного берега
заполнились людьми, жаждущими хоть мимолетно увидеть по-
слов; каждая лавчонка или выходящая на улицу комната сдава-
лась в этот день за большие деньги. Река была заполнена суда-
ми всех типов, украшенных и расположенных в определенном
порядке. Выходя из гостевого дворца, византийцы прошли че-
рез ряды конных войск в форме, с седлами из золота и серебра,
при полном вооружении.

Самый полный рассказ о приеме послов был представлен
Хилалем ас-Саби (умер в 1056 г.), официальным историком при
администрации Аббасидов, который утверждает, что выстроил
свою версию по записям, оставленным одним из внуков Мукта-
дира.[54]

Он начинает с описания 38 000 занавесей, которые были раз-
вешены во дворце. Их изготовили из золотой парчи и украсили
изображениями кубков, слонов, лошадей и верблюдов, львов и
птиц. Парча была привезена из Васита в Ираке, из Армении и
Бахнасы в Египте. Кроме того, было использовано 22 000 ковров
и дорожек из Даврака в Хузистаме, а также Джахрумаи Даста-
гирда в Фарсе; эти ковры расстелили по всем коридорам, где
щли послы. Еще были ковры из Дабика в Армении и Табарис-
гана, их развесили в залах и альковах — в местах, которые
было видно, но в которые не заходили. . ;

Послы вошли в большие общественные ворота и сначала их
провели во дворец, называвшийся Приютом Лошадей (хан аль-
хайл), представлявшим из себя большой двор, окруженный арка-
дами с мраморными колоннами. Справа и слева на этом дворе
стояли лошади с золотыми и серебряными седлами, сопровожда-
емые конюхами. Затем послов повели по коридорам и переходам
к загородкам с дикими животными (хайр аль-вахш). Тут звери,
приведенные из сада, подошли близко к людям, обнюхали их и
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приняли пищу из их рук. Затем делегация направилась во двор,
где находились четыре слона, задрапированные парчой и атла-
сом. На каждом слоне сидело по восемь человек из Синда и
были установлены приспособления для метания огня. Наконец
послов привели в загон для львов, где находились пятьдесят
львов слева и пятьдесят справа — все в намордниках из цепей,
каждого держал специальный работник.

Покончив со зверинцем, послы отправились в Новый Киоск,
устроенный посередине сада. В центре павильона находился
искусственный пруд размером примерно 15 на 10 метров, сде-
ланный из полированного олова и окруженный рекой из такого
же олова, которое сияло ярче, чем серебро. В «пруду» плавали
четыре роскошные лодки работы мастеров из Дабика, укра-
шенные парчой, золотом и серебром. Павильон окружал сад, в
котором, как говорят, росло четыреста пальм по 2,5 метра вы-
сотой, и каждая была одета в резной тиковый футляр с медны-
ми кольцами от верхушки до основания. С каждой ветви свиса-
ли прекрасные финики, еще не совсем созревшие. Вдоль стен
сада росли разные цитрусовые деревья — вероятно, в то время
здесь были кислые апельсины, лимоны и лаймы; судя по всему,
сладкие апельсины не были известны на Среднем Востоке и в
Европе вплоть до конца пятнадцатого века, когда их привезли
из Индии португальцы.[55]

Следующим местом посещения стал знаменитый Дом Де-
рева. Здесь, в центре двора, посередине большого (и, похоже,
естественного) пруда стояло искусственное дерево. Ветви его
были в основном сделаны из серебра, хотя некоторые откованы
из золота, на ветвях сидели золотые и серебряные птицы раз-
личных видов. Время от времени дерево раскачивалось, и пти-
цы начинали петь. Дерево венчали фрукты, выполненные из
драгоценных камней. Говорят, Дом Дерева был создан халифом
Муктадиром. Похожие деревья существовали в византийских
дворцах и во дворцах Европы позднего Средневековья. Испанс-
кий путешественник Клавихо видел такое во дворце Тамерлана
в Самарканде во время его посещения в 1405 году. Оно подни-
малось на высоту человеческого роста и было увешано рубина-
ми, изумрудами, бирюзой, сапфирами и жемчугами в форме
фруктов. На ветвях сидели золотые птицы, будто собираясь
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клевать эти плоды.[5б] В истории имеется много упоминаний о
царских развлечениях подобного рода — но похоже, что общий
их стиль идет именно от Аббасидов, пример которых многие
пытались превзойти, когда двор самих Аббасидов давно уже
был разграблен, а их дворцы стояли в руинах.

Из Дома Дерева гостей повели в Райский Дворец, который
содержал бесчисленное количество ковров и украшений. В вес-
тибюле этого дворца находился арсенал, насчитывавший де-
сять тысяч позолоченных кирас, развешенных по стенам. Затем
они прошли по коридору 150 метров длиной, вдоль которого
висело десять тысяч доспехов, состоящих из кожаных щитов,
шлемов, кольчуг и расписных колчанов с луками. По обеим сто-
ронам выстроилось две тысячи черных и белых евнухов.

Наконец после экскурсии по двадцати трем дворцам они
прибыли во Двор Девяностолетия (что это такое — мы не зна-
ем). Здесь стояла полностью вооруженная стража с мечами, то-
порами и булавами. Посланники прошли мимо управляющих,
сыновей придворных офицеров и шеренги солдат; все были
одеты в черное — официальный цвет Аббасидов. Повсюду слу-
ги предлагали воду со льдом, напитки и фруктовые соки.

Халиф ждал гостей их в Коронном Дворце, который распо-
лагался у самого Тигра. Муктадир сидел на эбеновом троне,
покрытом парчой из Дабика. Сам он тоже был одет в парчу из
Дабика, затканную золотом, на голове монарха красовалась вы-
сокая шапка. Справа от него находились девять рядов драго-
ценных камней и еще семь — слева, образуя некое невероятное
ювелирное украшение, которое затмевало своим сиянием днев-
ной свет. Пять сыновей халифа сидели рядом с ним — три спра-
ва и два слева.

Послы подошли и поклонились, объяснив, что они поцело-
вали бы ковер, как велит протокол Аббасидов, если бы не бес-
покоились, что послов халифа в этом случае заставят делать то
же самое в их стране. До нашего времени не дошло подробного
описания самой беседы: похоже, халифу что-то объясняли офи-
циальные представители двора, но он сам протянул послам
длинный письменный ответ для византийского императора. За-
тем послов вывели через личные ворота к Тигру, откуда лодки
увезли их назад в гостевой дворец.
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Таким помнился двор Муктадира через сто лет, когда блеск
Аббасидов уже давно исчез. Насколько приведенное выше опи-
сание соответствует действительной обстановке, сказать почти
невозможно, и конечно, все количественные характеристики
выглядят преувеличенными. Однако описание многое говорит
нам о придворном стиле, о том, как могли выглядеть дворцы.
Дворцовый комплекс представлял собой лабиринт двориков,
коридоров и залов. Там существовали внутренние сады, как на-
туральные, так и искусственные, а также зверинец. Из других
источников мы знаем, что во дворце имелись бани и мечети.
Похоже, пи одна из отдельных построек не была очень круп-
ной, и нет свидетельств, что основная их масса была выше од-
ного этажа. По-видимому, дворец производил впечатление бо-
гатством украшений и роскошью изделий, размещенных на
стенах и полах. Сопровождающие, которые вели послов к хали-
фу, явно хотели продемонстрировать им максимум того, что
имелось при дворе Аббасидов, проведя иноземцев через огром-
ное число двориков и помещений. Должно быть, им казалось,
что они прошли многие мили, прежде чем увидели правителя.
Но мы должны помнить, что подготовка к этому торжеству за-
няла два месяца — очевидно, повседневная жизнь дворца была
гораздо менее величественной. „ • , 7

Совсем другое представление о дворце исходит из рассказа
о свержении халифа Кахира двенадцатью годами позже, весной
929 года.[57] Неумелое управление и финансовый кризис приве-
ли к падению Муктадира, осуществившего столь блистательный
прием византийских послов. В поисках замены ему организовав-
шие путч военные отправились во Дворец Тахира в верхней час-
ти восточного крыла, где обычно жили принцы Аббасидов, и
выбрали среди них юношу без опыта, не проявлявшего,особых
способностей и главное — амбиций. Ему был дан титул Кахир,
что значит «Победоносный». Путч поддержала пехота армии ха-
лифа, которая теперь имела право потребовать традиционное де-
нежное вознаграждение, выдаваемое солдатам, чтобы отпразд-
новать восхождение на престол нового халифа.

Начальник полиции Назук приказал закрыть ворота двор-
цового комплекса. Но он не хотел рисковать, устроив противо-
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стояние с недовольными войсками, поэтому приказал своим
людям не проявлять по отношению к ним агрессии.

Дворец фактически находился в осаде, и вскоре собравшие-
ся вокруг него недовольные солдаты начали влезать в здание
через окна, смотрящие на реку. Новый халиф, Кахир, принимал
поздравления в портике Двора Девяностолетия поблизости и
мог ясно слышать шум, который производили войска. Назук
явно плохо себя чувствовал из-за усталости, проведя ночь в тя-
желой попойке. Когда он появился в окне, чтобы пытаться ус-
покоить солдат, они бросились на него, он испугался и сбежал.
Пытаясь спастись, начальник полиции добежал до двери, кото-
рую вчера сам же приказал заложить кирпичом; тут его схвати-
ли и убили. Солдаты утащили тело к Тигру и прибили на дере-
вянный щит, который пустили по течению.

Теперь солдаты начали открыто призывать к возвращению
старого халифа, Муктадира. Визирь с управляющим не стали
терять время и ретировались, оставив несчастного Кахира фак-
тически в одиночестве. Тем временем дворцовые слуги, кото-
рые были в основном евнухами или фаворитами Муктадира,
заперли ворота.

Жалкий и брошенный всеми Кахир обратился к единствен-
ному из своих сторонников, который оставался с ним, Абу'ль-
Хайдже Хамданиду. В отличие от большинства придворных и
военных, Абу'ль-Хайджа был арабом, бедуином из древнего и
знатного племени Таглиб. Когда он готов был присоединиться к
всеобщему бегству, Кахир вцепился в него и взмолился:

— Абу'ль-Хайджа, ты собираешься бросить меня?
Как говорит хроникер, в Абу'ль-Хайдже проснулась гор-

дость, и бедуинский вождь не смог оставить человека, молив-
шего о защите.

— Нет, именем Аллаха! Я никогда не оставлю тебя! — от-
ветил он и вернулся.

Абу'ль-Хайдже с Кахиром необходимо было спасаться из
дворца, полного теперь врагов или вероломных слуг. Если бы
они пробрались в город, то могли бы спрятаться там или же по-
кинуть столицу и присоединиться к племени Абу'ль-Хайджи на
свободных равнинах Джазиры. Они попытались открыть дверь
комнаты и обнаружили, что она заперта. Затем они услышали
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крики. С ними все еще оставался один из старших слуг, Фаик
по прозвищу Круглолицый. Он послал человека выяснить, что
там за шум. Человек вернулся и сказал, что убит Абу'ль-Хайд-
жа. Круглолицый велел как следует подумать, что он говорит, и
трижды повторить сказанное, а потом буркнул: «Абу'ль-Хайд-
жа тут, дурак!» Тогда посланный сказал, что ошибся — убили
Назука, начальника полиции.

Смерть Назука означала, что надежды спастись из дворца
не осталось. От возможности бежать зависели жизни мятежни-
ков. Абу'ль-Хайджа потребовал, чтобы Круглолицый открыл
дверь, которая вела к речному берегу, но верность того явно по-
колебалась: он ответил, что за этой дверью расположено еще
множество дверей, и это беглецам не поможет. Но потом Фаик
все-таки открыл дверь. Когда двое мятежников вышли наружу,
то обнаружили себя на плицах водяного колеса, которое подни-
мало воду реки во дворцы. Держась за руки, они взобрались по
плицам вверх. То, что они увидели, подтвердило их наихудшие
опасения: насколько видел глаз, вверх и вниз по берегу, а также
перед воротами дворца толпились враждебно настроенные сол-
даты.

Кахир начал спускаться, и Абу'ль-Хайджа подбадривал его.
«Иди, мой господин, — говорил он, — клянусь могилой [моего
предка] Хамдана, я не оставлю тебя, пока жив!» Они спешно пе-
ресекли пустынный теперь Райский Дворец, в котором двенад-
цать лет назад византийские посланники были так поражены
обилием ковров и вооружения, и вышли на открытую площадь.
Тут они встретили раба, сидящего верхом на лошади. Абу'ль-
Хайджа спросил, откуда тот приехал, на что человек ответил, что
он прибыл через Нубийские ворота. Абу'ль-Хайджа понял, что
это может оказаться путем к спасению. Он взял у раба лошадь и,
сняв черные придворные одежды, переоделся в грубую шерстя-
ную джуббу невольника. Он велел Кахиру ждать его и исчез.

Вскоре бедуин вернулся, однако новости оказались недо-
брыми. Он рассказал Кахиру, что добрался до Нубийских ворот
и попросил хранителя ворот Джафара открыть их. Джафар от-
ветил, что не может — сюда только что принесли голову несча-
стного Назука, а рядом собрались толпы солдат, пришедших
поглазеть на нее. Им придется поискать другой путь из дворца.
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Дворец, который казался таким впечатляющим и богатым
византийским посланникам, стал для Абу'ль-Хайджи смер-
тельным лабиринтом узких коридоров, запертых дверей и не-
верных слуг. Беглецы двинулись назад через Райский Дворец и
другие дворы, пока не дошли до Дома Лимона. Здесь Круглоли-
цый показал свое истинное лицо — он вдруг бросился назад и
приказал нескольким слугам, которые еще оставались с ними:
«Вперед и покончите с врагом вашего хозяина [Муктадира]!».
Слуг было примерно десять человек, они имели луки и дубин-
ки. Когда Абу'ль-Хайджа увидел опасность, он вытащил меч,
обернул вокруг руки шерстяную джуббу вместо щита и атако-
вал. Слуги в ужасе разбежались, некоторые из них попадали в
бассейн. Затем бедуин отступил в Тиковую Комнату в саду
Дома Лимона. Слуги выбрались из бассейна, но Абу'ль-Хайд-
жа снова атаковал их, и они отступили к двери в углу двора,
попытавшись удрать через нее. Когда слуги открыли дверь, то
обнаружили за ней пехотного офицера с луком и стрелами, а
также двух чернокожих рабов, вооруженных мечами и щитами.

— Где он? — спросил офицер.
— В Тиковой Комнате, — ответили они.
— Идите и сделайте так, чтобы он вышел.
Слуги вернулись и стали оскорблять Абу'ль-Хайджу. Тот

отреагировал, как они и рассчитывали. Он атаковал «как разъя-
ренный верблюд», выкрикнув традиционный клич бедуинов,
сражающихся с врагом, а затем возопил: «О, племя Таглиба,
неужели я буду убит среди стен?» — то есть как житель города,
а не в открытой пустыне, подобно настоящему бедуину. Офи-
цер пустил в Абу'ль-Хайджу стрелу, которая вошла как раз под
сосок, затем другую, которая попала в горло, и наконец третью.
На этот раз рука стрелка дрогнула, и третья стрела попала в
бедро. Абу'ль-Хайджа вырвал ее и разломал. Затем он вытащил
стрелу из груди и попытался бежать, но вскоре силы покинули
его. Один из чернокожих рабов подошел и отрезал ему правую
руку, которая держала стрелу, а другой раб отрезал голову. За-
тем один из евнухов схватил голову и убежал с нею — вероят-
но, чтобы получить награду.

Тем временем сторонники Муктадира на плечах принесли
халифа с баржи на ступени Двора Девяностолетия, где так
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недавно пытался короноваться Кахир. Когда монарх прибыл, то
первым же делом задал вопрос: что случилось с Абу'ль-Хайд-
жой. Он послал за новостями служанку Зейдан, чье жилище,
как всегда, оказалось оазисом спокойствия в гуще всех описан-
ных выше беспорядков. Зейдан выяснила, что бедуин был в
Доме Лимона. Муктадир немедленно попросил чернила и бу-
магу и собственноручно написал амнистию Абу'ль-Хайдже.
Он вручил ее одному из евнухов, приказав поторопиться, или
будет слишком поздно.

Но уже было поздно. Когда появился евнух, несший голову
бедуина, Муктадир потребовал сообщить, кто его убил. Один
из офицеров сделал евнуху знак хранить молчание и сказал, что
бедуина атаковала смешанная группа. Евнуху, который надеял-
ся на щедрое вознаграждение, повезло — он ушел живым.
Муктадир помнил доброту Абу'ль-Хайджи к нему в недавнем
прошлом и поддержку, которую получал от его семьи. Не было
сомнений в искренности его горя — в течение нескольких пос-
ледующих трудных лет Муктадир часто жаловался на потерю
такого верного слуги халифов. Это продолжалось до тех пор,
пока на поле сражения не отрезали его собственную голову и не
пронесли се перед строем врагов.

Кахир был халифом лишь один день. Доставленный к Мук-
тадиру, он бросился перед ним на землю, был прощен и ото-
слан назад в Дом Тахира, где жили принцы.

Дворцы халифов постоянно совершенствовались, начиная
с тех дней, когда Мансур держал свой двор в палатке. Дворец
Золотые Ворота, который построил сам Мансур, был крохот-
ным по сравнению с громадными комплексами, заложенными в
Самарре; дворец более поздних халифов в Багдаде стал миром
в мире. Первые халифы Аббасидов еще путешествовали, обща-
ясь со своими чиновниками в лагере или охотничьих домиках.
Ко времени правления Муктадира дворец халифа стал его лич-
ным царством, настоящей крепостью, сценой для публичных
выступлений монарха, роскошным жилищем и смертельной
ловушкой.
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ГАРЕМ

При всех халифах из рода Аббасидов при дворе
сохранялся особый женский домашний уклад, и
этот мир во многом отличался от мужского мира,
в котором существовали армия, чиновничество
и публичные аудиенции — пусть даже эти две
сферы различным образом пересекались. Обыч-
но женский уклад при дворе называют общим
словом харим (гарем) и рассматривают как изо-
лированный мир роскоши, безделья и появляю-
щихся время от времени опасностей. В далеком
десятом веке комментаторы с осуждением отно-
сились к роскоши и чрезмерному политическому
влиянию гарема, рассматривая их как главную
причину падения власти халифов.[1]

Термин харим означает защищенную или
изолированную часть дома, которую позволяется
посещать только мужчинам, являющимся близ-
кими родственниками хозяина. На деле в источ-
никах того периода данный термин использовал-
ся редко. Гораздо чаще халиф, говоря о своем
хурам — множественное число того же слова —
просто имел в виду женщин при дворе, и в более
общем смысле слова, — всех, находящихся под
его защитой. Хурам был скорее просто группой
людей, чем определенным строением или физи-
ческим местоположением.
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При первых халифах Аббасидах женщины правящей семьи,
похоже, имели свое домашнее хозяйство и даже дворцы — по-
добные тем, в каких жили их братья и прочие родственники муж-
ского пола. К началу десятого века, если не раньше, начинают
появляться указания на то, что женщины стали более замкнуты в
огромном, широко раскинувшемся царском дворцовом комплек-
се, и гарем стал отдельной изолированной структурой — так же,
как знаменитый гарем Дворца Топкапи в Стамбуле.

В 974 году, когда халифы утратили свою политическую
власть, Адуд аль-Давла* из рода Буйидов, в то время действи-
тельный правитель Багдада, посетил дворец халифа. По всему
огромному комплексу зданий п дворов, многие из которых были
пусты и уже превращались в руины, его провел управляющий
Мунис аль-Фадл. Однако, когда они подошли к гарему, Мунис
остановился и объяснил, что ни один мужчина, кроме самого ха-
лифа, не бывал там внутри — но, конечно, если эмир хочет ос-
мотреть гарем, то пожалуйста. Адуд аль-Давла тактично откло-
нил предложение и продолжил осмотр остального комплекса.[2]

Ясно, что к этому времени гарем был отдельным, четко оп-
ределенным местом дворца. Неясно, когда стало складываться
такое положение. В эпизоде, объясняющем падение Бармаки-
дов в 803 гаду, Масуди, писавший в середине десятого века, ут-
верждает, что Яхья Бармакид, надзиравший захурамом Гаруна
аль-Рашида, очевидно, запирал его ворота на ночь и уносил
ключи с собой домой. Кроме того, он запретил евнухам обслу-
живать женщин. Эго вызвало ярость грозной жены Гаруна Зу-
бейды, которая в отместку решила подорвать власть семьи Бар-
макндов.[3] Однако этот рассказ выгладит как проецирование
назад, на ранний период Аббасидов, более поздних норм и, ве-
роятно, более относится к положению дел в середине десятого
века, нежели к концу восьмого. По археологическим данным
невозможно идентифицировать какое-либо определенное мес-
то во дворцах Самарры как гарем — хотя к этому времени (се-
редина девятого века) он скорее всего уже был отдельной, отго-
роженной частью комплекса.

* В более привычной нам транскрипции — Азуд аль-Доулэ. (Прим.
ред.)
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К концу девятого века гарем халифа в полной мере приобрел
свой фантастический образ отдельного мира, замкнутой среды
роскоши и сексуального возбуждения с привкусом жестокости и
опасности. Рассмотрим историю из «Книги Песен» — один из
многих ее эпизодов, связанных со знаменитым поэтом и певцом
Ибрахимом апь-Мосули.[4]

Однажды халиф Гарун сообщил поэту, что хочет провести
утро со своим гаремом, а вечер — выпивая с мужчинами. Поэт
должен быть готов ни с кем не встречаться и не пить вина, пока
ему не придет вызов, а если он ослушается, то наказанием бу-
дет смерть. Ибрахим держался целый день, а после вечерней
молитвы его вызвали во дворец. По дороге он увидел большую
корзину, свисающую на веревках со стены дворца, и рабыню,
стоявшую рядом. Девушка пригласила его сесть в корзину.
Поэт заподозрил, что это уловка, чтобы заставить его опоздать
и подвести в глазах халифа — но после долгой дискуссии де-
вушка все же уговорила иго. Когда он сел в корзину, се подтяну-
ли до крыши дворца. Там он увидел еще несколько дсвушск-ра-
бынь, которые смеялись, развлекая друг друга. Когда девушки
увидели его, они закричали: «Боже, прибыл тот, кто нам ну-
жен!» но потом пригляделись внимательнее и поняли, что
ошиблись. Тогда они поспешили накинуть свои хиджабы, зап-
ричитав: «О, враг Аллаха, что привело тебя к нам?». На это Иб-
рахим ответил в том же духе: «О, противницы Аллаха, кого же
вы ожидали, и что есть у него такого, чего нет у меня?» Деву-
шек, похоже, это совсем не рассердило, они продолжали сме-
яться, и поэт присоединился к общему смеху.

Затем одна из них сказала: «Тот, кого мы ждали, исчез, но
этот тоже славный малый [зариф], давайте праздновать с ним».
Принесли еду, Ибрахима пригласили к столу, на что он согласил-
ся с некоторой неохотой. Затем появилось вино, и все принялись
пить. Через некоторое время три девушки вышли вперед и нача-
ли петь, в то время как остальные скромно оставались за зана-
веской. Вспыхнул спор о том, кто написал песни, которые они
поют, и тогда Ибрахим назвался, объяснив, какие песни написал
он, а какие принадлежали другим авторам.

Девушки заволновались и теперь вышли из-за занавески все,
чтобы доставить себе удовольствие общением со знаменитостью.
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Когда Ибрахим сказал, что должен покинуть их, они потребова-
ли объяснений. Тогда он поведал, что его вызвал халиф. Девуш-
ки ответили, что он попал к ним в плен, но пообещали отпус-
тить его через неделю. Ибрахим испугайся, что это для него
грозит смертью, но все же остался. Когда через неделю они
прощались, девушки заставили его пообещать, что если он ос-
танется в живых, то вернется к ним. Затем поэт сел в корзину, и
его спустили обратно вниз.

Когда Ибрахим добрался до дворца халифа, то обнаружил,
что его ищут по всему Багдаду, его жилье обыскано, а выплаты
денег прекратились. Евнухи потащили его к халифу. Гарун на-
чал отчитывать его, обвинив в том, что он неуважительно от-
несся к его приказу, тратя время в обществе низшего класса, и
закончил эту филиппику, потребовав меч и циновку для испол-
нения приговора.

Подобно Шехерезаде из «Тысячи и одной ночи», поэт понял,
что только красочный рассказ может спасти его жизнь. Он пове-
дал, что с ним приключилась самая удивительная сказка, и по-
просил разрешения ее рассказать. Халиф, конечно, согласился —
заявив, что если история действительно интересная, то, может
быть, он и пощадит поэта. Когда Ибрахим закончил, халиф не-
много помолчал, а затем произнес: «Это удивительно! А можешь
привести меня к тому месту?» — и когда Ибрахим ответил, что
может, Гарун расслабился и пригласил его сесть и выпить.

На следующий день он вернулся на старое место, как и дого-
ворились; корзина и девушка-рабыня была там же. Снова Ибрахн-
ма втянули наверх, девушки обрадовались, увидев его, и поблаго-
дарили Аллаха за его спасение. Поэт провел там ночь, а покидая
девушек, сказал что у него есть брат, к которому он очень привя-
зан: нельзя ли привести его и познакомить с ними? Они ответи-
ли, что рады будут его видеть. Он договорился о свидании на
следующий день, и, явившись к Гаруну, рассказал обо всем.

Когда подошло время, Ибрахим и Гарун отправились вмес-
те, предварительно переодевшись. Они подошли к дворцу, вош-
ли в корзину, но, как позднее рассказывал Ибрахим, «Аллах по-
слал мне предупреждение». Поэт велел девушкам оставаться за
занавеской и не дать его спутнику услышать от них ни слова,
пока он не даст сигнал, если будет уверен, что выбранные ими
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песни и стихи вполне приличны. Они согласились и не выходи-
ли из-за укрытия. Гарун и Ибрахим много выпили. Гарун при-
казал Ибрахиму не обращаться к нему по титулу, но когда Иб-
рахим принял сверх меры, то сказал по ошибке: «О, повелитель
правоверных...» Тут девушки подскочили за занавеской и мгно-
венно исчезли. Тогда Гарун повернулся к поэту и произнес:
«Ты избежал ужасной судьбы. Если бы хоть одна из них показа-
лась тебе, я отрезал бы тебе голову! Пошли!»

Выяснилось, что девушки принадлежали ему, и что он рас-
сердился на них и запер их в помещении, на крыше которого
все и происходило. На следующий день халиф послал евнухов,
которые вернули девушек назад в его дворец. Поэту выдали
100 000 дирхемов, а девушки позднее прислали подарки с заве-
рениями благодарности.

Не стоит верить этой истории, которая вполне может быть
старинной народной сказкой, переработанной в современном
стиле, но вполне понятно, что она исторически интересна и явля-
ется живой иллюстрацией существовавшего в багдадских лите-
ратурных кругах представления о гареме халифа. Рассказ восхо-
дит к некоему Ахмеду ибн Аби Тахиру — авторитету в области
истории литературы и анекдотов, который умер в 893 году. По-
этому он относится к периоду, наступившему спустя полвека
после смерти халифа, и показывает, как развился мифический
образ легендарного халифа и его гарема. Таинственный дворец,
самоуверенные и нахальные девчонки, отнюдь не стесненные
своим пленением, ревнивый халиф и умный, быстро сообража-
ющий поэт, легко нарушающий социальные нормы своего вре-
мени — все это явно плод литературной фантазии.

Трудно сказать, основан ли рассказ на каких-то реалиях
правления Гаруна или он отсылает к реалиям времени, в кото-
ром жил его автор, _—но ясно, что к середине девятого века га-
рем халифа был изолированным миром, в котором могли слу-
читься что угодно, а удовольствие и опасность вполне сосуще-
ствовали во времени и пространстве.

Женщины правящей семьи не всегда пребывали в изоляции
ст двора халифа и сретскюго общества. В восьмом и в начале де-
вятого века известные при дворе дамы имели в Багдаде соС^ i вен-
ные дворцы. Хайзуран владела в Багдаде дворцом, который
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позднее стал принадлежать военачальнику Ашинасу — это гово-
рит о независимости данного жилища, которое явно не являлось
частью дворца халифа. Дочь Мансура Асма имела дворец на вос-
точном берегу рядом с дворцом сына Махди Убейд Аллаха.[5]
В следующем поколении любимая дочь Махди Банука имела
дворец с землями, а рядом располагался дворец ее сестры Абба-
сы,[6] которая, по слухам, позднее завела скандальные отноше-
ния с Джафаром Бармакидом. Зубейда во время правления свое-
го сына Амина построила дворец на землях западного берега,
которые ранее принадлежали одному из Бармакидов. Ее кузина,
Умм Абд Аллах бинт Иса ибн Али, имела дворец в торговом
квартале Карха, «где живут продавцы меда».[7] Одна из дочерей
Гаруна, Умм Хабиб, приобрела дворец на восточном берегу во
время правления Мамуна; этот дворец в некотором роде стал
приданым для дочерей халифов, не имевших собственных двор-
цов. К концу девятого столетия такую функцию стал исполнять
дворец Махди в Русафе^ также расположенный на восточном бе-
регу Тигра. [8]

Жена Мамуна Буран унаследовала свой дворец в прекрас-
ном месте на том же восточном берегу от своего отца, старей-
шины при дворе Мамуна. Когда она стала пожилой, много лет
спустя после смерти мужа, халиф Мутадид, человек, который
вернул в 892 году столицу халифата из Самарры в Багдад, по-
просил, чтобы дворец был передан ему под резиденцию. Поже-
лание халифа невозможно было не выполнить, и Буран при-
шлось смириться с потерей:

она попросила несколько дней отсрочки, чтобы могла
выехать и передать ему дворец. Затем она отремонтиро-
вала дворец, оштукатурив, побелив его, обставив самой
лучшей и изысканной мебелью, развесив занавеси на порта-
лах. Она заполнила шкафы всем, что могло быть полезным
для халифа, и наняла слуг и прислужниц, чтобы удовлетво-
ряли все могущие появиться просьбы. Выполнив все это,
она переехала и сообщила халифу, что он может переби-
раться в новую резиденцию.

Мутадид остался доволен, и дворец Буран стал сердцеви-
ной дворца последующих халифов Аббасидов.[9] Нет никаких
сомнений, что Буран была хозяйкой собственного дома.
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Передача Буран своего дворца халифу отметила конец пре-
жней эры. После возвращения халифата в Багдад мы больше не
имеем сведений о том, чтобы принцессы владели собственными
дворцами или городскими домами. Насколько мы можем судить»
хурам теперь находился в помещении Дворца Халифата — ог-
ромной, расползшейся во все стороны резиденции, которая обра-
зовалась на месте дома Буран на восточном берегу Тигра. Кажет-
ся, эта выдающаяся женщина имела свои апартаменты внутри
данного комплекса, и вероятно, именно с этого времени гарем
впервые выделился как отдельное женское помещение внутри
дворца.

Похоже, что в девятом веке дворец, первоначально постро-
енный Махди, заложившем на восточном берегу квартал Багда-
да, известный под именем Русафа, стал чем-то вроде приданого
для женщин семьи Аббасидов и их домочадцев. Последняя из
знатных дам халифата Аббасидов, мать Муктадира, известная
под именем Сейида (то есть «хозяйка»), жила в апартаментах
Дворца Халифата и построила надгробный комплекс {турба) в
Русафе. Именно тут она хранила в тайнике деньги, отложенные
на всякий случай — как говорят, 600 000 динаров, [10] и здесь
ее положили на вечный покой после смерти.

Устройство хурама варьировалось, а количество его обита-
телей явко увеличилось, когда аппарат Аббасидов стал созда-
вать более продуманную структуру дворца.

Существует несколько указаний на количество женщин, ко-
торые могли жить в гареме вместе со слугами. Говорят, что Га-
рун аль-Рашид имел в своем хураме более двух тысяч певичек
и служанок,[11] но согласно имеющимся записям, здесь жили
примерно двадцать четыре наложницы, которые вынашивали
его детей.[12] В другом источнике заявляется, что халиф сере-
дины девятого века аль-Мутаввакиль содержал четыре тысячи
наложниц и имел близость с каждой из них*.[13] Учитывая, что

* Это неизбежно (хотя и абсолютно неуместно) ассоциируется с
известным комментарием Гиббона по поводу домашнего устрой-
ства императора Гордиана: «Двадцать четыре официальные на-
ложницы и библиотека из шестидесяти двух тысяч томов харак-
теризовали спектр его интересов; из деяний, которые он оставил
после себя, ясно, что как первые, так и вторые служили для ис-
пользования, а не для хвастовства». («Decline and Fall», I, p. 312).
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он был халифом в течение четырнадцати лет, что составляет
чуть больше пяти тысяч дней (и ночей),[14] а также глубоко
укоренившееся мнение о том, что халиф испытывал склон-
ность к алкоголю, подобные цифры предполагают выносли-
вость и решимость, которую могут превзойти лишь немногие
из нас. Однако поскольку эти цифры исходят от старого сплет-
ника Масуди, который всегда охотился за сенсациями, нам
следует принимать их с осторожностью.

Может показаться очевидным, что официальные жены ха-
лифов становились лидерами в хураме. но на деле такое случа-
лось довольно редко. По мусульманскому закону халифу, как и
любому другому мужчине, позволялось иметь четырех жен,
если он мог одинаково хорошо их содержать. Женой Мансура
была Арва, больше известная как Умм Муса. Она имела арис-
тократическое происхождение, уходящее корнями к домусуль-
манской династии Химьяров, правившей в Йемене. Этот брак,
по-видимому, стал крупной удачей тогдашних жалких Аббаси-
дов — ведь Мансур женился на Арве задолго до переворота,
который привел его к власти.

Вероятно, Арва настояла на добрачном соглашении, по ко-
торому, пока она была жива, у Мансура не будет ни другой
жены, ни наложниц. Источники говорят, что он делал много
попыток аннулировать соглашение — но во всех случаях ей
удавалось убедить судей поддержать контракт. После ее смер-
ти, ца десятом году правления Мансура, как говорят, ему пода^,
рили сто девственниц. Однако к этому утверждению стоит отт
нестись скептически ••— мы- абсолютно уверены, что два его
сыра от Арвы, Махди и Джафар, были единственными, кого он,
считал своими наследниками.[15] Кажется,, позднее Мансур
женился на женщине по имени Фатима, которая происходила
из рода Талхи, великого героя раннеисламского периода;.от нее
он имел трех сыновей, но могли быть и другие. Также известно,
что у Мансура имелись по крайней мере две наложницы,:-—ра-
быня-курдка, чье имя в истории не сохранилось, и византийка
по имени Неугомонная Бабочка; но мы знаем о них только по-
тому, что они родили ему сыновей.[16]

Его сын Махди женился только один раз и до того, как стал
халифом — очень уважаемая и традиционная женитьба — на
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своей кузине Рите, дочери первого халифа Аббасидов Саффаха.
Похоже, это была подходящая пара, но ни один из двух сыно-
вей, которых родила Рита, не стал наследником. В то же время,
будучи женат на Рите, Махди приобрел юную рабыню по име-
ни Хайзуран, которой было суждено возглавить его хурам. Мо-
жет показаться странным, но между Ритой и Хайзуран не суще-
ствовало традиционной вражды, и Рита даже оказывала своему
мужу значительную помощь во время тревожного периода нео-
пределенности, когда он утверждал свое положение после
смерти отца.

Став халифом, Махди женился на Хайзуран, смело нару-
шив традиции, так как она не происходила из аристократичес-
кого окружения, а была всего лишь рабыней, которую перед
свадьбой требовалось формально отпустить на волю. В то же
самое время он заключил более традиционный брак, женив-
шись на Умм Абд Аллах, другой своей кузине.[17] На следую-
щий год он женился на Рокайе — вполне подходящей паре, так
как она вела род от халифа Османа (644-656 годы правления)

О следующем халифе, мало прожившем Хади, известно го-
раздо меньше. Мы не знаем, женился ли он вообще, и хотя из-
вестны девять его зарегистрированных детей, семь сыновей и
две дочери, все они были от наложниц.[18] Гарун по всем пра-
вилам женился на своей кузине Зубейде, которая стала любо-
вью всей его жизни и матерью его несомненного наследника
Мухаммеда Амина. Став халифом, он взял себе еще несколько
жен. Одной из них стала Гадир (умерла в 789 году), она была
наложницей его брата Хади, к которому Гарун был очень при-
вязан. В более поздний период своего правления, после 803
года, Гарун женился еще четыре раза — всякий раз на членах
своего разросшегося семейства. Умм Мухаммед и Аббаса были
двоюродными сестрами, Умм Абд Аллах — более отдаленной
кузиной. Другая жена, Азиза, являлась дочерью брата Хайзуран.
Гарун женился и на женщине, чье имя неизвестно, но которая
была потомком и халифа Османа, и Хасана ибн Али ибн Аби Та-
либа — таким образом, род ее восходил к самому Пророку. Ни
один из этих аристократических союзов не дал детей — похоже,
их цель была лишь сплотить семью, усилив связи между ее раз-
личными ветвями. Удивительно, но две женщины, Умм Абд
9-Двор Халифов
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Аллах и Азиза, раньше были замужем за другими членами пра-
вящей семьи и развелись, а Гадир имела любовные отношения
с братом халифа, что было широко известно. В некоторых слу-
чаях дело выглядело так, будто помещая этих женщин в свой
хурам, Гарун обеспечивал им свою защиту и высокий статус.
Азиза умерла молодой, но остальные жены пережили хали-
фа.[19]

Похоже, что после смерти Гаруна в 809 году следующие
халифы, за редким исключением, не женились вообще. Такое
впечатление может создаться просто из-за отсутствия инфор-
мации — но, что более вероятно, оно отражает реальные измене-
ния в структуре династии. Причины этих изменений остаются
неясными. Но понятно, что это происходило не потому, что хали-
фы потеряли интерес к женщинам или к отцовству. Больше похо-
же на то, что они просто перестали чувствовать себя скованными
условностями арабского аристократического общества, кроме
того, стали скорее желать отдаления от собственной родни, а не
усиления связей с ней. Основной опорой Аббасидов в Багдаде к
этому времени стали восточные персы и тюрки, многие из кото-
рых происходили от рабов: то, что монархам приходилось всту-
пать в альянс с такими людьми, не было ни подходящим, ни по-
добающим.

Таким образом, ведущей фигурой в хураме постепенно ста-
новилась мать халифа, а не какая-либо из жен или фавориток.
Ни один из халифов девятого и десятого веков не имел таких
любовниц, как Хайзуран или Зубейда, которые проявили бы
себя сильными и энергичными фигурами на политической аре-
не. Вместо них в придворной жизни стали доминировать мате-
ри халифов.

Интересно, что очень похожий процесс наблюдался при
Оттоманском дворе семью веками позже. Сохранившиеся опи-
сания и документы за этот период гораздо полнее, и без сомне-
ния можно утверждать, что турецкие султаны во второй поло-
вине пятнадцатого столетия прекратили жениться [20] — за
исключением Сулеймана Великолепного (1520-1566), чья же-
нитьба в 1534 году на Хуррем (Роксолана в западных источни-
ках) вызвала удивление и в значительной степени оказалась
оскорбительной для оттоманских традиционалистов. Народ осо-
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бенно озаботило то, что султан сосредоточил свое внимание на
единственной женщине — это казалось совершенно неесте-
ственным, его, должно быть, околдовали.[21]

В Турции шестнадцатого века фаворитки султана, среди ко-
торых Хуррем была просто самой успешной, в полном смысле
слова правили гаремом. К началу семнадцатого века это положе-
ние изменилось. Теперь гаремом управляла Валид Султан, цари-
ца-мать: фаворитки исчезли, а наложницы султана стали тенями,
временными фигурами, чьи имена были едва известны. Подъем
статуса царицы-матери сопровождался другими изменениями в
существовании дворца. Принцев больше не посылали в провин-
цию набираться опыта, приобретать друзей и престиж среди
людей — вместо этого их держали в императорском дворце без
своих дворов и владений. Женщины царской семьи, многие из
которых имели собственный отдельный дом в пятнадцатом и ше-
стнадцатом веках, теперь тоже жили в главном гареме,[22]

Дом Аббасидов постепенно преобразовывался точно таким
же образом. Халифы перестали жениться, а царица-мать сдела-
лась самой главной женщиной в гареме. Дети халифа отныне
держались во дворцах Багдада и Самарры, а не отсылались уп-
равлять провинциями. Дворцы, которыми владели дочери и ку-
зины Мансура и Махди, перешли к короне или были распреде-
лены среди тюркских солдат.

Однако Мамун все-таки женился, и это превратилось в са-
мую зрелищную церемонию, которую помнили потом века из-
за расточительности, казавшейся следующим поколениям от-
ражением великолепия и богатства эры Лббасидов. Вся
церемония была тщательно разработанной демонстрацией об-
ходительности и богатства, знаком возвращения добрых ста-
рых времен после долгих и ужасных лет гражданской войны.
Это единственная церемония свадьбы халифа, о которой мы
имеем подробную информацию.[23]

Невестой была Буран, хозяйка дворца в Багдаде, который
стал резиденцией халифа после 892 года. Ее отцом был Хасан
ибн Сахл. Хасан являлся политическим представителем Маму-
на в Ираке во время гражданской войны, которая началась пос-
ле смерти Амина, а его брат Фадл исполнял должность настав-
ника и главного советника до самого своего падения и казни.
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Частично свадьба была символом примирения и знаком благо-
дарности семье, которой халиф был обязан столь многим. По-
хоже, что Хасан к концу войны заработал какой-то нервный
срыв и в течение шести лет, последовавших за прибытием Ма-
муна в Багдад, жил, уйдя от дел. Он стал практически затворни-
ком, меланхоликом и беспокойным человеком, боящимся тем-
ноты, к тому же очень суеверным.

Свадьбу устроили в маленьком городке под названием Фам
ас-Силх на Тигре, примерно в 200 километрах к юго-востоку от
Багдада. Тут, среди пальмовых рощ и каналов нижней Месопо-
тамии, находилось несколько богатейших сельскохозяйствен-
ных поместий Среднего Востока, а сам городок мог похвастать
лишь службой в мечети по пятницам и своими рынками. Как и
многие другие города этого региона, он был покинут и разру-
шен в более поздний период — но в девятом веке он находился
на пике процветания.

Жених прибывал на лодке из Багдада. Аббас, его сын, при-
ехал сюда заранее, и по его прибытии состоялся тщательно
продуманный обмен любезностями. Хасан и Аббас встрети-
лись вне жилища Хасана на берегу Тигра, где по этому поводу
был построен специальный павильон. Когда мужчины загово-
рили, первым в знак уважения приготовился спешиться Аббас,
и Хасан стал просить его не делать этого; затем настала оче-
редь Хасана попытаться продемонстрировать свое уважение,
сойдя с лошади, но Аббас удержал его. Наконец, они обнялись,
все еще сидя в седлах, а затем отправились в дом Хасана, Аббас
двигался впереди.

Мамун отбыл из Багдада 23 декабря 826 года. Стоял Рама-
дан, и когда он прибыл в Фам ас-Силх, настало время вечерней
молитвы. Он, его сын Аббас и его будущий тесть Хасан немед-
ленно разговелись. После того, как они поели и вымыли руки,
халиф попросил вина. Принесли золотой кубок, в который на-
лили вина. Мамун отпил и протянул кубок Хасану. Повисла не-
ловкая пауза: Хасан, добропорядочный мусульманин, никогда
не пил вино, но отказ выглядел бы как оскорбление халифа. Его
сопровождающий мигнул ему, чтобы он сделал вид, будто под-
чиняется, таким образом найдя выход. «Повелитель правовер-
ных, — сказал Хасан, — я выпью с твоего позволения и следуя
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твоему приказу» — потому что раз сам халиф приказал ему
сделать это, то как это может противоречить исламу? Халиф
ответил, что без приказа он не протянул бы ему кубок. Напря-
жение было снято, и дальше они пили вместе.

На следующий вечер состоялась параллельная свадьба —
сын Хасана Мухаммед женился на своей двоюродной сестре. На
третий вечер имела место свадьба халифа. Буран сопровождали
две старшие дамы из семьи Аббасидов, которые помогали ей го-
товиться к великому дню; одной из них была Зубейда, теперь
уже крупная и важная дама, которая пережила несчастье —
смерть своего нежно любимого сына Амина и гражданскую вой-
ну в Багдаде. Оставшись в живых, она примирилась с Мамуном,
человеком, ответственным за свержение ее сына, и жила жизнью
необычайно богатой вдовы.

Как только все расселись, Зубейда принесла золотое блюдо,
на котором лежала тысяча жемчужин, которое она опрокинула
над невестой. После непристойной перебранки, когда выясни-
лось, что один из слуг под шумок стащил десяток жемчужин,
их снова собрали, уложили на блюдо и поставили на колени не-
весте. Затем Мамун сказал: «Это подарок тебе на свадьбу, а те-
перь проси у меня что хочешь».

Буран не издала ни звука, и ее бабушке пришлось подбад-
ривать ее. «Ответь своему господину, — сказала она, — потому
что он приказал тебе сделать это». Тогда, явно подталкиваемая
Зубейдой, невеста высказала две просьбы. Первая — чтобы ха-
лиф помирился со своим дядей, поэтом Ибрахимом ибн Махди,
который попытался утвердиться халифом в Багдаде на после-
днем этапе гражданской войны, а вторая — чтобы Зубейде по-
зволили отправиться в паломничество.

Обе просьбы были удовлетворены. Затем Зубейда подарила
ей невесте бадану Омейядов. Это была очень ценная вещь —
безрукавка с рядом больших рубинов спереди и сзади, которая
раньше принадлежала Аттике, жене халифа Омейяда Абд аль-
Малика (685-705). Она переходила из рук в руки в царской семье
Омейядов, а после переворота Аббасидов Умм Салама, жена
первого халифа новой династии Саффаха, добилась, чтобы без-
рукавку отдали ей. [24] Теперь, более чем сто лет спустя, безру-
кавка стала священной реликвией, и когда Зубейда передала ее
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Буран, это послужило знаком, что та становится ведущей фигу-
рой в хураме.

Этой ночью Мамун и Буран впервые спали вместе. Чтобы
наполнить спальню ароматом, была зажжена свеча (или свечи),
изготовленная из серой амбры и весившая более 3 килограммов.
Серая амбра — это похожее на воск вещество, получаемое из
спермы кита, которое составляло основу самых редких и самых
дорогих духов того времени. Обычно ее находили плавающей в
море или выброшенной на берег. Как многие очень дорогие
предметы роскоши, она не всегда адекватно воспринималась по-
требителями — по крайней мерс, Мамун пожаловался, что ее
дым слишком раздражает, так что слугам пришлось забрать эту
свечу из амбры и заменить ее обычными. Согласно более поздне-
му рассказу, эта проблема оказалась не единственной в брачную
ночь. Когда Мамун возлег с невестой, то обнаружил, что у нее
как раз наступили месячные; ему пришлось отстраниться. На
следующий день, когда главный судья Абу Юсуф подошел к
нему с поздравлениями, Мамун с откровенностью, которая мо-
жет удивить современного читателя, ответил маленьким стихот-
ворением про жеребца, который приготовился атаковать подня-
тым копьем, чтобы пустить кровь — но его остановила кровь с
другой стороны.[25]

На следующее утро Мамун выполнил одно из обещаний,
данных Буран. Ибрахим ибн Махди, который, по-видимому,
прибыл из своего убежища на лодке, прошел от берега реки к
дому, где поселился халиф. Его допустили к монарху. Когда за-
навес отодвинули, и Ибрахим оказался лицом к лицу с Маму-
ном, он бросился на пол, но халиф сказал: «Дядя, больше не
волнуйся!» — и Ибрахим поднялся и поцеловал его руку. Затем
ему подарили почетные халаты. Халиф послал за лошадью и
опоясал его мечом, прежде чем они вышли на публику, чтобы
показать, что Ибрахим прощен и восстановлен в милости.

Праздники продолжались две недели, так как ведущие лица
страны всячески демонстрировали свое богатство и щедрость.
На одном пиру, который затем долго упоминался в историях и
легендах, Хасан написал на листочках названия имений и раз-
бросал записки среди гостей. Тот, кто смог подобрать листок,
мог сразу же ехать в поместье и объявлять его своей собственно-
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стью. Согласно другой версии этой истории, гостям раздавали
шарики мускуса. Внутри каждого из них находилась бумажка с
названием поместья, именем девушки-рабыни или приметами
коня; получившие такую бумажку мужчины шли к должност-
ному лицу, которое подтверждало, что они действительно по-
лучают этот выигрыш.[26]

Число одариваемых не ограничились несколькими прибли-
женными персонами. Солдаты армии Мамуна, которые обычно
платили за свое содержание из собственного жалования, были
рады обнаружить, что теперь за все заплачено халифом, в том
числе за пищу и фураж для их животных. И погонщикам верблю-
дов, сдавшим их в наем, и лодочникам — всем досталось от цар-
ских щедрот. А среди женщин, как описывают, прошло даже со-
ревнование по величине трат, и когда одна из них заявила, что
истратила 25 миллионов дирхемов, Зубейда уничтожающе отве-
тила, что это ерунда, и что она истратила от 35 до 37 миллионов.

Но эта щедрость не пропала безответно — Хасапу было от-
дано богатое поместье в Силхе и налоговые сборы провинции
Фарс на юго-западе Ирана за целый год. Насладившись его
двухнедельным гостеприимством, Мамун, его свита и молодая
жена покинули хозяина и направились в Багдад, прибыв домой
5 февраля.

Буран и Мамун прожили вместе только восемь лет — до
смерти халифа. Похоже, детей у них не было, но Буран сопро-
вождала мужа во время кампании против византийцев и находи-
лась с ним у его смертного одра. Она пережила мужа, посели-
лась, как мы видели, в собственном дворце в Багдаде и умерла в
почете, в весьма преклонном возрасте восьмидесяти лет.[27]

Рассказ о свадьбе Буран — история об экстравагантности и
щедрости. Свадьбу использовали для того, чтобы показать все-
му миру великолепие нового двора и прогнать память о граж-
данской войне, лишениях и разрухе. Это было также собрание
царской семьи, призванное залечить внутренние раны, проде-
монстрировать общее примирение и возврат благосклонности
халифа ко всем родичам. Однако она не положила начало тен-
денции. Ни один из последующих халифов дома Аббасидов не
был рожден в браке, и ни одна из цариц-матерей, которые зап-
равляли в хураме, не была замужем за отцом своих детей.
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Девушки, составлявшие гарем халифов, происходили из са-
мых различных земель и были представительницами разных
культур — но так как исламские законы запрещали обращать в
рабство мусульман, они обычно доставлялись извне империи.
Некоторые девушки приобретались в качестве добычи после
поражения врагов халифа.

В горах северного Ирана, на южной оконечности Каспий-
ского моря, достаточно долго существовали независимые мест-
ные княжества. Хотя внешне они выказывали послушание ха-
лифам, но во многих вопросах фактически оставались пол-
ностью независимы от Багдада. Ислам медленно распростра-
нялся в этих отдаленных регионах, а старые обычаи этих мест
все еще сохранялись после того, как давно исчезли в равнин-
ных и более урбанизированных районах Ирана. Этими княже-
ствами правили династии, ведущие свое происхождение с до-
исламских времен эпохи Сасанидов, а в некоторых случаях
князья даже утверждали, что принадлежат к младшим ветвям
старой персидской царской династии. В любом случае местные
жители очень часто продолжали отрицать догмы ислама. По-
этому когда войска Аббасидов совершали набеги в эти районы,
захваченных в плен принцесс здешних династий привозили в
гаремы аббасидской знати.

Именно таким образом Махди среди прочих пленников по-
лучил наложницу по имени Бахтария, которая стала матерью
его сына Мансура.[28] Матерью халифа Мамуна была дочь
знатного человека из Бадгиса (современный западный Афгани-
стан), которую привезли в гарем Гаруна после самоубийства
его отца. Семья матери халифа Мутасима, Мариды, происходи-
ла из далекой Согдианы в центральной Азии, хотя сама девуш-
ка выросла в иракской Куфе.[29] Может быть, не было случай-
ным совпадением, что семья Мариды происходила именно из
той части Центральной Азии, откуда ее сын впоследствии на-
бирал свою тюркскую стражу — из которой, в свою очередь,
сформировалась новая военная аристократия девятого века.

Ни одна из этих женщин не являлась супругой халифа или
другого знатного лица, которому принадлежала — но их арис-
тократическое происхождение, безусловно, было частью их
привлекательности. Политические контакты в странах их про-
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исхождения могли оказаться гораздо более важным, чем это
предполагают арабские писатели, — ведь эти женщины стано-
вились матерями халифов, и такое происхождение обеспечива-
ло Аббасидам родственные связи в районах, известных своими
выносливыми воинами.

Рабыни из берберов Северной Африки высоко ценились с
сексуальной точки зрения, и сам великий халиф Мансур был сы-
ном одной из них. Однако в девятом и десятом веках аристокра-
тию гарема формировали в первую очередь гречанки из Визан-
тийской империи, и именно их сыновья становились халифами.
Мать Васика Каратис,[30] мать Мунтасира Хубшия,[31] мать
Мухтади Курб [32] и мать Мутадида Дирар [33] — все они про-
исходили из Византии. Матери других халифов прибыли из Ира-
ка, хотя мать Мустаина Мухарик считают славянкой (сиклаби) —
возможно, предполагая, что ее родиной является Восточная Ев-
ропа. [34]

Кроме того, женщины попадали в гарем также благодаря
своим талантам, музыкальным или певческим. Восьмой и девя-
тый века были наилучшими временами для девушек, обладав-
ших слухом и голосом. В социальной среде, где свободных
женщин из уважаемых семей все больше ограничивали и пря-
тали, певица, причем именно рабыня*, могла принимать своего
хозяина и его друзей (или, в некоторых случаях, его наложниц).
Как гетеры классической Греции или гейши традиционной
Японии, многие из этих девушек имели прекрасное образова-
ние, были искусны и остроумны. Вместе с мужчинами надим
(веселыми компаньонами) они являлись основными носителя-
ми дворцовой культуры того периода.

* Вопрос, была ли девушка свободна или же являлась рабыней, не
всегда ясен. Согласно рассказу Джахиза, Мамун спросил девушку
из свиты Зубейды, свободная она или рабыня, на что та ответила,
что не знает. «Когда моя госпожа сердится на меня, она говорит, что
я рабыня, когда она довольна мною, то говорит, что я свободная».
По предложению халифа она написала Зубейде письмо, в котором
спросила о своем статусе, и послала его голубиной почтой. Вероят-
но, выпал хороший день, поскольку пришел ответ, что она свобод-
ная. (Джахиз, Киян, стр. 24)
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Образ поющей девушки в литературных произведениях,
таких, как «Книга Песен», очень живой и привлекательный. Ра-
зумеется, такая девушка красива и вдобавок имеет прекрасный
голос — но она также умна, великолепно воспитана и уверена в

себе, она способна поставить на место грубого или непривлека-
i

тельного мужчину.
Хорошая певица могла иметь репертуар из десяти тысяч

строк, «в которых нет ни одного упоминания об Аллахе, возмез-
дии или наказании в потустороннем мире».[35] Они были также
сексуально доступны — по крайней мере, для своих владельцев
и покровителей. Джахиз, который написал эссе о певицах, опи-
сывает, как мужчины влюблялись в них, и как талантливая де-
вушка могла дурачить нескольких мужчин одновременно, чтобы
получить от них максимум. Он также описывает, как некоторые
певицы теряли профессиональную независимость, если влюбля-
лись в своих поклонников.*

С одной стороны, некоторые из этих девушек являлись вели-
кими артистками, но с другой — все они в первую очередь были
успешными куртизанками, чьи музыкальные и интеллектуаль-
ные способности обеспечивали лишь фон для наиболее эффек-
тивного обольщения. Набожные люди, безусловно, не одобряли
таких женщин — но как доказывал Джахиз, использование ра-
бынь таким образом не противоречило законам ислама.

В начальном периоде правления Аббасидов святой город
Медина был, как ни странно, самым известным центром образо-

* Джахиз (а кто же еще?) рассуждает о женском удовольствии от
секса и о том, прилично ли женщине кричать во время соития, в
рассказе, который должен отражать взгляды его времени. Он рас-
сказывает об аристократке из Медины времен начала ислама, кото-
рой группа молодых девушек задала именно этот вопрос. Она отве-
тила историей: «Доченьки, как-то я отправилась в паломничество с
властителем правоверных Османом [халиф в 644—656 гг.]. Когда
мы достигли аль-Арджа, на пути назад, мой муж посмотрел на
меня, а я посмотрела на него. Он захотел меня, а я захотела его, и он
схватил меня как раз, когда мимо проходили верблюды Османа. Я
громко закричала, когда на меня накатило то, что приходит к доче-
рям Адама — и верблюды, все пятьсот, разбежались. Прошли часы,
прежде чем их собрали снова» (Джахиз, Раса 'ил, II, стр. 129-30).
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вания и обучения певиц. Обучавшихся музыке девушек обычно
называют рабынями — но они вполне могли быть дочерями бед-
ных семей, которым такое образование давало шанс выйти в
люди. Некоторых продавали учителям сами родители. Нам сооб-
щают, что иногда сам халиф прослушивал выпускниц таких
школ. В некоторых случаях придворные делали поиск подоб-
ных талантов своим промыслом, в котором крутились крупные
суммы денег. Подобно современным футболистам с их транс-
ферными гонорарами, девушки продавались и перепродава-
лись, и при каждой сделке цена постоянно возрастала. Конеч-
ные суммы могли оказаться просто невообразимыми - так,
Макнуна, мать принцессы УлаЙи, была куплена халифом Мах-
ди за 100 000 серебряных дирхемов. Другая девушка, Басбас,
стоила казне 17 000 золотых динаров. Возник даже отдельный
жанр анекдотов о благоразумных визирях, твердо намеренных
удерживать таких халифов, как Махди или Гарун, от прома-
тывания неимоверных сумм на покупку привлекательных де-
вушек.

Существовали и другие сложности. Одна из историй расска-
зывает о том, как Ибрахим аль-Мосули продал Гаруну рабыню по
имени «Девушка с родинкой» за огромную сумму в 70 000 дирхе-
мов. Однажды Гарун заставил ее поклясться говорить только
правду, а затем спросил, было ли что-либо между нею и ее пре-
жним хозяином. Она призналась, что было, но лишь однажды,
однако любовь халифа уже обратилась в ненависть, и он отдал
рабыню одному из своих слуг по имени Хаммавайх. Но Гаруну
не хватало ее песен, и однажды он упрекнул Хаммавайха за то,
что тот держит девушку только для себя. Он договорился, что
придет послушать ее пение на следующий день. Слуга расста-
рался произвести на своего хозяина наилучшее впечатление,
взяв напрокат массу украшений, чтобы рабыня выглядела по-
добающим образом. Халиф удивился, увидев такую демонстра-
цию богатства одним из своих слуг, но вскоре выяснил, что
произошло. Как это было традиционно для подобных историй,
халиф заплатил за все драгоценности и спросил, чего девушка
хочет еще. Она попросила, чтобы Хаммавайху (который, по-ви-
димому, хорошо к ней относился) дали государственную долж-
ность. Что самое замечательное в этой поистине фантастической
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истории — чиновник по имени Хаммавайх действительно был
правителем провинции Фарс в последние годы царствования
Гаруна.[36]

Даже Гарун не всегда мог позволить себе поступать так, как
ему хотелось. Девушка по имени Инан была рабыней из Ямама
в восточной Аравии.[37] Там ее вырастили и обучили, а потом
ее купил человек по имени Натифи. Инан оказалась живой, ко-
кетливой и талантливой, особенно когда дело доходило до имп-
ровизации в поэзии; по находчивости она могла соревноваться
в стихосложении с самим Абу Нувасом — самым знаменитым
поэтом своего времени. Похоже, Натифи был ужасно ревнив и,
как говорят, часто бил девушку, доводя ее до слез. В то же вре-
мя он отказывался расстаться с ней. Гарун настолько сходил по
ней с ума, что Хайзуран начала тревожиться, как бы та не заня-
ла ее собственное место в сердце халифа. Она попросила сове-
та у выдающегося учителя Асмаи, который пообещал погово-
рить с халифом. Однажды, когда Гарун бранил Натифи за отказ
продать ему девушку, утверждая, что заинтересован в ней ис-
ключительно из-за ее поэтического дара, Асмаи заметил, что
если поэзия действительно все, что девушка может дать хали-
фу, то не мечтает ли тот заняться любовью с Фараздаком —
имея в виду знаменитого поэта эпохи Омейядов. Халиф рас-
смеялся, вероятно, поняв абсурдность своего утверждения.

Согласно одной версии, Гарун попытался купить Инан, но
Натифи сказал, что хочет за нее не менее 100 000 золотых дина-
ров. Даже по меркам Гаруна это была запредельная цена, поэто-
му он попытался поторговаться, предложив заплатить 100 000 —
но серебряными дирхемами по курсу 7:1 (обычный курс был
примерно 20:1). Натифи отказался, и Гаруну пришлось объяс-
нить девушке, что он не может заплатить достаточно, чтобы
удовлетворить ее хозяина, поэтому должен ее вернуть, хотя она
уже находилась в его гареме.

Некоторое время спустя Натифи умер, и Гарун увидел в
этом шанс. Натифи оставил много долгов, которые нужно было
оплатить, дабы сохранить поместье, и наследники решили, что
Инан — та самая ценность, которую можно продать, чтобы со-
хранить остальную собственность. Поэтому ее отвезли на ры-
нок рабов у ворот Карх, чтобы продать с аукциона. Она сидела
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на скамье, закрываясь, как могла, поливая насмешками и руга-
тельствами тех, кто довел ее до такого низменного положения.
Тогда Гарун послал на аукцион Мансура, главного евнуха и ма-
стера на все руки, чтобы тот купил ее. Услышав обвинения де-
вушки в адрес тех, кто допустил ее падение, Мансур решил, что
это относится к халифу, который в свое время отказался купить ее,
и отвесил рабыне увесистую пощечину. Когда начался аукцион,
Мансур предложил 200 000 дирхемов, но другой человек предло-
жил на 25 000 больше. Тогда Мансур ударил его и воскликнул:
«Как смеешь ты перебивать владыку правоверных!» Но в конце
концов кто-то неизвестный купил девушку за 250 000 дирхемов и
увез ее в Хорасан, где она умерла на много лет позже Гаруна.

Изложенная здесь история может быть полной выдумкой,
но она рисует весьма яркую картину превратностей жизни та-
лантливой девушки. Она также показывает границы власти ха-
лифа. Он не мог наказать Натифи без реального к тому повода и
был не в состоянии просто забрать девушку после смерти ее
хозяина, когда наследники и их юристы решили выставить ее
на публичные торги. Но есть и более счастливая история, рас-
сказывающая о двух девушках, которые во время обучения
привлекли внимание халифа, что позволило им попасть в его
домашнее окружение.[38] Гарун послал за Асмаи, который во
многих подобных рассказах играет роль его постоянного твор-
ческого советника. Тот приехал из Багдада в Ракку, где в это
время располагался двор. Первую девушку спросили, что она
знает, и она ответила, что самое важное — т о , что Аллах велит
в своей Книге, а уже потом то, что интересует людей в поэзии,
языке и литературе с историей. Тогда Асмаи подверг ее деталь-
ному в экзамену, включив такие темы, как разночтения Корана,
на что девушка отвечала так, будто считывала ответы прямо из
книги. Потом он перешел к грамматике, поэтическим размерам
и историческим повествованиям, и обнаружил, что девушка ве-
ликолепно подготовлена по всем темам. Ее подруга, хоть и не
так блестяще, тоже вскоре закончила экзамен.

Когда Асмаи уже составил отчет халифу и был на пути в
Багдад, его догнал человек с рабыней, вручивший эксперту
толстый кошелек с тысячей динаров и записку, в которой гово-
рилось что его «дочь» хочет поделиться с ним своим успехом:
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халиф наградил ее деньгами и целым шкафом одежды, а в ко-
шельке — доля Асмаи. Более того, девушка обещала продол-
жить оказывать Асмаи свое расположение и действительно по-
ступала так, пока он не потерял с ней контакт в хаосе
гражданской войны во время правления Амина, когда разброса-
ло почти весь старый двор.

В этом, как и в других рассказах, рабыня вовсе не является
пассивной жертвой. Наоборот, принадлежность к хураму хали-
фа считалась желанным и весьма доходным статусом, успеш-
ной карьерой для девушки, которая имела столь мало других
возможностей проявить себя. Без сомнения, сексуальная при-
влекательность в такой ситуации была важна — но столь же
важной являлась широкая образованность и быстрый ум.

Социальную и эмоциональную жизнь женщин в гареме
восстановить почти невозможно. Традиционны рассказы о пе-
чали и горькой ревности, но есть и другие — о дружбе и взаи-
мопомощи. Одно из повествований запоминается особенно хо-
рошо благодаря сведениям, которые оно дает о существовании
лесбийских отношений в гареме, и об опасностях, которыми
они были чреваты. Дело происходило при дворе мало прожив-
шего халифа Хади. Был вечер, халиф сидел, свободно общаясь
с маленькой группкой близких ему людей. Один из них, Али
ибн Яктин, и рассказал нам о происшедшем. Пусть же он изло-
жит все своими словами:

Вошел слуга и шепнул что-то на ухо [халифу]. Тот быс-
тро поднялся, бросив «не расходитесь!», и на некоторое
время вышел из комнаты. Потом он вернулся, тяжело
дыша, рухнул на подушки и некоторое время отдыхал, пока
не успокоился. С шш вошел евнух, неся поднос, накрытый
куском ткани, и дрожа, остановился перед ним. Мы все га-
дали, что происходит. Затем Хади сел и велел слуге: «По-
ставь его!» Тот поставил поднос на пол. Потом халиф
приказал: «Подними покрывало!» Там на подносе лежали
головы двух рабынь. И боже, за всю свою жизнь я никогда
не видел более красивых лиц и более прекрасных волос. В их
волосы были вплетены драгоценности, и воздух наполнил-
ся запахом их духов. Мы были поражены. Тогда он спросил:
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«А знсете, что они делали?» «Нет», — ответили мы.
«Нам сообщили, что они влюбились друг в друга и встреча-
лись с порочной целью. Я послал этого евнуха понаблюдать
за ними и рассказать мне обо всем. Он пришел и сказал мне,
что они вместе, я поймал их под одним одеялом, занимаю-
щимися любовью, и убил обеих». Затем он сказал: «Маль-
чик, забери эти головы!» — и продолжил разговор, будто
ничего не произошло.[39]

Кажется, история эта поведана скорее для того, чтобы пока-
зать ревность халифа и его вспыльчивый характер, а вовсе не
осудить поведение девушек — но невозможно сказать, насколь-
ко их поступок или его реакция были типичны для того време-
ни и ситуации.

Была еще одна черта гарема, далекая от очаровательного
мира модных певичек. Одной из тайн семейной жизни Абба-
сидов является судьба дочерей халифов. До эпохи Гаруна они,
похоже, выходили замуж за членов правящей семьи, включая
самих халифов. Последними такими женитьбами, описания ко-
торых существуют, были союзы между двоюродными сестрами
и братьями — дочерей Гаруна Фатимы и Хамдуны с сыновьями
его брата и предшественника Хади, Исмаилом и Джафаром.
Примерно в то же самое время юного Мамуна женили на Умм
Исе; свадьба эта, вероятно, имела место перед смертью Гаруна
в 809 году.

Женитьба Мамуна не была фиктивной, пара имела двоих
детей — Мухаммеда и Убейд Аллаха.[40] Мамун использовал
своих дочерей, чтобы укрепить династические связи с семей-
ством Али, с которым был очень близок. Он выдал Умм Хабиб
замуж за Али Риду, а ее сестру Умм Фадл за другого члена се-
мьи. Али Рида вскоре умер при странных обстоятельствах, а
брак Умм Фадл был длительным.[41]

Что происходило с дочерями халифов в девятом веке, абсо-
лютно неясно. Если они и выходили замуж традиционным об-
разом, то есть за членов своей семьи, то эти браки уже не счи-
тались достаточно важными событиями, чтобы историки писа-
ли о них. Или же принцессы жили призрачной изолированной
жизнью во дворцах Багдада, и статус не позволял им выходить
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замуж вообще? Похоже, наверняка узнать это мы уже не смо-
жем.

Принцессы Аббасидов имели привилегированный статус,
но их жизнь была очень серьезно стеснена требованиями эти-
кета и социальных обычаев. В большинстве случаев мы не зна-
ем об этих женщинах ничего, кроме их имен, но одна из них,
Улайя бинт Махди (777-825) стала настолько известной по-
этессой, что некоторая биографическая информация о ней по-
явилась в «Книге Песен».

Мать Улайи, Макиуна, была одной из самых привлекатель-
ных девушек-рабынь в Медине; она обладала прекрасными
чертами лица. Хотя некоторые критики утверждали, что у нее
слишком маленький зад, у нее была прекрасная грудь и велико-
лепная фигура, которую она умела показать в выгодном свете.
Она произвела большое впечатление на Махди, и Хайзуран го-
ворила, что не было другой женщины, которая стоила бы ей
стольких тревог.

Похоже, что Улайя была единственным ребенком Макнуны,
и когда выросла, то стала одной из лучших поэтесс и певиц сво-
ей эпохи. У нее была врожденная отметинка на лбу, поэтому
она изобрела особую повязку, усыпанную драгоценными кам-
нями, чтобы прикрывать родинку.

Улайя жила, зажатая в тисках противоречий своего положе-
ния. Говорят, она была религиозна и много времени проводила
в молитвах и изучении Корана. Поэзия и песни были ее един-
ственной радостью — но она, как сообщают нам источники, не
пила вина и пела лишь в периоды месячных, когда женщинам
запрещалось молиться. Как она говорила, «Аллах ничего не
запрещает, не давая возможности делать что-либо другое вза-
мен»; еще она говорила, что Аллаху не придется прощать ей
грехи, потому что ее поэзия — это всего лишь игра.[42]

Однако ее творческое отношение к ограничениям исламс-
ких законов не разрешило более фундаментальной двусмыс-
ленности ее положения. В таланте Улайи как поэта сомнений
ни у кого не имелось: она могла сохранить свое лицо рядом с
величайшими мастерами того времени, Ибрахимом аль-Мосу-
ли и Ибрахимом ибн Махди. Но в отличие от них, она не имела
права выйти на открытую аудиторию. Ее отношения со свод-
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ным братом Гаруном складывались, с одной стороны, из его
любви к ней и истинного обожания ее поэзии, а с другой — из
его ревностного ограждения чести женщины своей семьи и
глубоко спрятанного ощущения, что женщине такого проис-
хождения не подобает сочинять стихи, которые уходят в народ,
даже если она сама никогда не появляется ми публике. Несмот-
ря на подобную напряженность, они, похоже, были искрение
привязаны друг к другу. Во время своей последней поездки в
Хорасан в 809 году Гарун пригласил сестру сопровождать его,
но она очень тосковала по Ираку, и он позволил ей вернуться.
Когда он умер, ее захлестнуло горе.[43]

Улайя бинт Махди могла иметь аудиторию только на семей-
ных вечерах. Певица Хариб, которой, хотя она и женщина, по-
зволялось присутствовать на подобных мероприятиях, описала
один день, проведенный с Ибрахимом ибн Махди, Улайей и их
братом Якубом, который прекрасно играл шзамаре— духовом
инструменте, немного похожем на гобой. Улайя начала первой,
спев одно из собственных сочинений, а Якуб аккомпанировал
ей; затем свое пел Ибрахим, потом Якуб снова играл на замаре.
Хариб говорила потом: «Я никогда прежде не слышала ничего,
подобного их пению, и уверена, что никогда более не услы-
шу». [44]

Свидетелем другого такого же вечера оказался один из сы-
новей Гаруна, Абу Ахмед. Он попал на него вместе со своим
братом, халифом Мамуном, и двумя дядями, Мансуром и Ибра-
химом, сыновьями Махди. Через некоторое время Мамун ска-
зал Абу Ахмеду: «Можешь встать и уходить, если хочешь». Тот
так и хотел сделать. Но, оглянувшись, увидел, что занавес со
стороны женской половины поднят. Почти немедленно он ус-
лышал самые чарующие голоса. Его брат, халиф, повернулся к
нему и объяснил, что Абу Ахмед слышит свою тетку Улайю,
которая поет с его дядей Ибрахимом.[45].

Даже до следующего поколения дошло ощущение неловкости
от ее достижений. Один из внуков халифа Хади, Мухаммед ибн
Исмаил, описал, [46] как он присутствовал на встрече халифа Му-
тасима с несколькими поэтами. Были пропеты несколько строк из
Улайи, и халиф спросил, кто сочинитель. Повисла неловкая тиши-
на, пока Мухаммед не выпалил, что строки принадлежат Улайе.
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Он сразу же понял, что совершил ошибку, и халиф умышленно
проигнорировал эти слова. Но Мухаммед все же счел нужным
исправить ситуацию, повторив, что он, как и халиф, тоже явля-
ется племянником поэтессы и поэтому разделяет любой позор,
который мог бы обрушиться за родство с женщиной, чья поэзия
вышла на публику.

Особая проблема была связана с любовными стихами. Для
поэта, конечно, было важно иметь предмет любви. Для мужчи-
ны, пусть даже члена правящей семьи, в этом не имелось серь-
езной проблемы — в качестве объекта воздыхания ему подо-
шла бы любая женщина; но для дамы с высоким социальным
статусом такие стихи вызвали бы все возможные скандальные
кривотолки. Даже полностью воображаемый возлюбленный
вызвал бы предположения, что за вымышленным героем суще-
ствует какой-то реальный прототип. УлаЙя решила направить
свои чувства на хадима по имени Высокий. Весь смысл здесь
зависел от интерпретации слова хадим. Первоначально оно
обозначало просто слугу-мужчину — но ко времени Улайи зна-
чение этого термина сузилось до слуги-евнуха. К девятому
веку слово хадим уже совершенно определенно означало имен-
но евнуха. Таким образом, выбрав евнуха в качестве возлюб-
ленного, УлаЙя могла писать любовную лирику и избежать при
этом скандала.

Жизнь Улайи была полна парадоксов. С одной стороны, она
была талантливой женщиной, которая жила в богатой и комфор-
тной обстановке, имела хорошее образование и могла просто по-
зволить себе «купить» стихи у Исхака аль-Мосули за 40 000 дир-
хемов, пригрозив ему смертью, если когда-нибудь он пробол-
тается, что это стихи не ее.[47] Когда она заподозрила, что уп-
равляющий ее имением ведет с ней нечестную игру, то приказа-
ла его бить и позорить, пока не собрались соседи и не сказали
ей, что на самом деле он честный человек, и ему можно дове-
рять.[48] С другой стороны, ее жизнь протекала в подобии зо-
лотой клетки: тот же Исхак аль-Мосули мог слышать ее пение,
но лишь из-за занавески, даже не имея возможности видеть ее.
Стихи Улайи часто оставались анонимными для других, пото-
му что она не могла показаться на людях. Есть что-то невырази-
мо печальное в истории этой талантливой и умной женщины,
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которая, склонившись перед законом непереносимых соци-
альных условностей, могла выбрать в качестве лирического
возлюбленного лишь существо, которое никак не могло испол-
нять на этом месте самую основную функцию.

Большинство женщин, которые были возлюбленными или
наложницами халифов — не более чем имена или вообще при-
зраки, не имеющие даже имен. Но в некоторых исключитель-
ных случаях мы имеем достаточно информации, чтобы пред-
ставить себе их личности и их деяния. Четыре влиятельные
женщины выделялись в те дни в хураме и оставили свой след
как в исторической литературе, так и в народной памяти. Это
Хайзуран — жена Махди и мать Хади и Гаруна, Зубейда —
жена Гаруна и мать Амина, Кабиха — мать Мутаза и Шагаб —
мать Муктадира.

Хайзуран господствовала в хураме Махди, став первой выда-
ющейся женщиной, которая играла столь важную роль в жизни
двора Аббасидов. Ее захватывающая карьера означала, что она
привлекла пристальное внимание окружающего мира — хотя
сама Хайзуран проводила большую часть жизни в замкнутом, от-
деленном от мщ>а.хуршме, и многое из написанного о ней, без сом-
нения, является домыслами и фантазиями. Но образ этой женщи-
ны интригует, а большинство литературных деталей хорошо
совпадают с известными историческими фактами ее жизни.

Ее происхождение едва ли могло быть более скромным.
Она являлась рабыней, принадлежавшей живущему в Йемене
арабу, и привлекла внимание молодого принца Махди на не-
вольничьем рынке в Мекке. Ее хрупкая красота вдохновила
Махди дать ей имя Хайзуран, то есть Тростинка, и именно под
ним она и осталась в истории. Они с Махди были очень преда-
ны друг другу; рассказы говорят нам о дружеских, даже товари-
щеских отношениях — когда, например, они вдвоем шутили по
поводу известной всем скупости его отца Мансура.[49] Во вся-
ком случае, с его стороны это явно была любовь, так как Хайзу-
ран не имела ничего, кроме красоты и живого ума. Ей также
повезло выносить для Махди двух здоровых сыновей, взошед-
ших позднее на трон. Это были Хади и Гарун — мальчики
смогли превзойти всех остальных детей Махди, включая сыно-
вей от его первой жены Риты.
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Когда Махди стал халифом, он освободил Хайзуран и же-
нился на ней. Это было смелым нарушением обычаев — есть
свидетельства, что дамы старшего поколения Аббасидов не
одобрили ее. История, рассказанная Масуди, претендует на
раскрытие роли Хайзуран и ее личности в обстановке жесткой
соревновательности придворного мира.

Действие этой истории происходит во дворце Хайзуран в
Багдаде, где матери детей халифа и молодые представительни-
цы царствующей семьи расселись на армянских коврах и по-
душках. Возглавляет группку Зейнаб, дочь Сулеймана ибн Али.
Сулейман был одним из дядей Мапсура и ключевой фигурой
династии. Его дочь воспитывалась как носительница традиций
династии и царствующего дома, и Махди посоветовал Хайзу-
ран проводить с нею больше времени, чтобы научиться от нее
придворному этикету и манерам.

Был объявлен посетитель; в комнату вошла изящная жен-
щина в рваном поношенном платье. Женщину спросили, кто
она. Оказалось, что это Музна, супруга последнего халифа из
рода Омейядов. Теперь она сильно нуждается, ей приходится
жить среди простолюдинов с риском сексуальных унижений;
словом, ей требовались помощь и покровительство. У Хайзу-
ран сразу же возникла симпатия к этой женщине, и ее глаза на-
полнились слезами. Но Зейнаб была сделана из более крепкого
материала. Она встречалась с Музной прежде и при совсем
других обстоятельствах, когда Омейяды еще были у власти.
Тогда Зейнаб приходила к ней просить тело своего дяди Ибра-
хима, казненного Омейядами, но Музна отказалась помочь, за-
явив: «Негоже для женщины вмешиваться в дела мужчин», — и
отослала ту прочь. «Даже Мерван [последний халиф из Омейя-
дов], — заявила Зейнаб, — был более вежлив, чем ты. Он клял-
ся мне, что не он приказал убить моего дядю. Конечно, это
была ложь, но все-таки он предложил мне или отдать тело, или
организовать похороны».

Музна ответствовала — перемена в их судьбах означает,
что у Зейнаб есть возможность оказаться добрее, чем была она
в дни ее благополучия. Но Зейнаб не захотела быть добрее, и
Музна ушла в слезах. Хайзуран не хотела открыто бросать вы-
зов Зейнаб, но послала одну из своих рабынь перехватить Муз-
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ну, привести ее в укромное помещение, дать женщине несколь-
ко платьев и проследить, чтобы о ней позаботились.

Махди часто приходил, чтобы провести вечер с любимой
женщиной. На этот раз собрание было неофициальным, а Зей-
наб к тому времени уже ушла. Когда Хайзуран рассказала Мах-
ди об инциденте, он поздравил ее с тем, что она сделала, и при
следующем появлении Зсйпаб Махди постарался усадить Муз-
ну, теперь прекрасно одетую, на почетное место. Ей выделили
во дворце несколько комнат, обставили их и дали штат евнухов,
как и другим женщинам. Избавленная от лишений и бесчестия,
Музна дожила на пансионе Аббасидов до правления Гаруна, и
когда она умерла, ее оплакивал весь хурам.

Эта история должна была продемонстрировать доброту
Хайзуран и щедрость Махди по сравнению с жестокостью Зей-
наб; но она говорит также о солидарности аристократии. Мах-
ди обращался к Музне «дочь дяди» — вероятно, рассудив, что
если она будет обесчещена, это станет позором и новой правя-
щей династии, а не только старой.

Центральной темой большинства рассказов о Хайзуран по-
стоянно остается ее твердое намерение сохранить любовь Мах-
ди. Это было нелегко: он являлся мужчиной, стремившимся на-
слаждаться женским обществом во всех возможных ситуациях.
Иногда по утрам его можно было застать в компании с очеред-
ными фаворитами и с визирем, обсуждающими свои сексуаль-
ные подвиги прошедшей ночи.[50] Постоянно покупались но-
вые рабыни, они всегда находились рядом с халифом, вдобавок
многие из них были талантливыми певицами, и халиф наверня-
ка увлекался некоторыми из них. Хайзуран не имела права на-
стаивать на моногамии (которой, как говорят, потребовала от
его отца Умм Муса) — но она смогла организовать хурам таким
образом, что ни одной из новых пассий халифа не удалось вы-
теснить ее. Похоже, что даже к моменту смерти Махди их отно-
шения оставались такими же близкими, какими были ра-
нее.[51]

Кроме двух знаменитых сыновей, Хади и Гаруна, и их ме-
нее известного брата Исы, Хайзуран родила также дочь по име-
ни Банука. Дочка была хорошенькой, смуглой, со стройной фи-
гуркой. Когда она была совсем молоденькой, баловавший ее
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отец подарил ей собственный дворец в Багдаде. Махди очень
любил девочку и во многом обращался с ней как с мальчиком.
Он позволял ей ездить верхом в своей свите, одетой пажом, в
черном плаще, тюрбане и с мечом на ремне, хотя, как сообщил
один внимательный свидетель, который видел ее, проезжав-
шую мимо, «можно было заметить, как выпуклости грудей
приподнимают плащ». Махди был безутешен, когда его дочь
умерла молодой, а поэты соперничали в написании наиболее
трогательных элегий, посвященных несчастной принцессе.[52]

Хайзурап использовала свое положение и для продвижения
родственников. Согласно одной легенде, она ложно поклялась
осторожному старому халифу Мансуру, что у нее нет родных, и
это стало одной из причин, почему тот позволил сыну привык-
нуть к новой наложнице — ведь в этом случае не появится при-
хлебателей, претендующих на внимание и подачки. Но молодая
женщина должна была прочувствовать безопасность собствен-
ного положения, прежде чем признаться, что скрыла правду. У
нее оказалась сестра Асма (которая, как утверждали сплетни, не-
которое время тоже была любовницей Махди)[53] и брат по име-
ни Гитриф ибн Ата, сделавший довольно скромную политичес-
кую карьеру во время правления своего племянника Гаруна.

Хайзуран была настоящей помощницей и надежной под-
держкой своему мужу во время его правления — но лишь в ка-
честве царицы-матери она приобрела реальное политическое
влияние. По причинам, о которых мы никогда не узнаем, Хай-
зуран оказывала заметное предпочтение младшему сыну Гару-
ну перед его старшим братом Хади. Это стало заметно еще при
жизни Махди, а после его смерти ее личные предпочтения пре-
вратились в основной вопрос внутренней политики. Существу-
ет множество хроник, излагающих подробности вступления
Хади на престол, его скорой смерти и последующего прихода к
власти Гаруна. Большинство этих записей принадлежат непос-
редственным свидетелям событий. Однако, как и следовало
ожидать, рисуемые ими картины сильно разнятся: события раз-
вивались весьма стремительно, и многое из происходившего
явно представляло собой семейную драму, разыгравшуюся в
узком домашнем кругу. Посторонним оставалось лишь гадать,
что стоит за всем этим.
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Когда Махди умер (скорее всего, это был несчастный случай
на охоте), Хайзуран находилась в Багдаде, Хади — в далеком
Джурджане на юго-востоке от Каспийского моря, а Гарун — с
отцом. За новостью о смерти Махди последовали волнения в
столице, когда взбунтовались войска. В этой сложной ситуации
Хайзуран, похоже, взяла управление в свои руки и призвала на
помрщь управляющего Раби и Яхыо Бармакида.

Раби ответил на ее призыв и смог успокоить город, а Яхья
оказался более осторожным, зная, как сильно Хади возмущает-
ся вмешательствами матери в государственные дела. Когда пос-
ле сумасшедшей скачки Хади прибыл из Джурджана, им с ма-
терью пришлось уладить свои распри, но вскоре напряжение
стало нарастать снова. Одной из причин волнений было то, что
Хайзуран пыталась играть публичную роль в государственных
делах, чему ее сын категорически противился. Чиновники и во-
енные продолжали навещать ее, прося о помощи и пытаясь ис-
пользовать ее влияние при дворе. В конце концов Хади решил,
что должен положить этому конец: он пригрозил страшными
карами любому, кто посетит дом его матери. Вторая проблема
заключалась в том, что вскоре Хади задумал отстранить Гаруна
от наследования и заменить его собственным сыном Джафа-
ром. Одно направление в наших источниках предполагает, что
Гарун вовсе не огорчился таким поворотом событий, и главной
заботой Хайзуран стало обеспечение физической безопасности
любимого младшего сына. Однако другое направление настаи-
вает, что она играла гораздо более активную роль и была твердо
намерена расстроить замыслы Хади.

Из этих рассказов ясно лишь то, что отношения между Хади
и матерью окончательно испортились, когда он приложил все
усилия, чтобы отстранить ее от политического влияния, а ее лю-
бимого сына — от наследования престола. Хади также хотел
сместить главного советника и сторонника Гаруна —- Яхью Бар-
макида. Как в старомодном детективном романе, существовало
сразу несколько крупных фигур, которые могли желать смерти
Хади. Когда халиф заболел, Хайзуран при своих связях в хураме
могла немедленно узнавать в подробностях о его болезни. Был
ли он отравлен или же задушен рабынями его матери, как утвер-
ждают некоторые — мы уже никогда не узнаем. У Хайзуран



248 Глава VII

были мотивы и возможности для такого убийства, но есть одно
свидетельство, говорящее, что какое-то время Хади болел, а
внезапная смерть столь молодого человека всегда дает повод
для сплетен. Ясно лишь то, что после смерти Хади женщина
должна была действовать очень быстро. Она обеспечила осво-
бождение из тюрьмы Яхьи Бармакида и объявление претензий
Гаруна до того, как сторонники юного Джафара смогли моби-
лизовать свои силы.

Восшествие Гаруна на престол было несомненным триум-
фом Хайзуран. Она стала очень влиятельной персоной при но-
вом дворе, но отныне мы гораздо больше слышим о ее благоче-
стивых пожертвованиях, Она в третий раз отправилась в хадж и
использовала часть своего крупного состояния на украшение
усыпальниц. Она купила дом, в котором, согласно легенде, ро-
дился Мухаммед, и устроила там мечеть Рождества: дом Про-
рока, хотя и полностью перестроенный, дожил до наших дней.
Она сделала то же самое с соседним домом Аргама, где встре-
чались первые мусульмане, и устроила там фонтанчики, из ко-
торых могли пить паломники.

Последние три года жизни Хайзуран прожила не любими-
цей халифа, а великой вдовствующей царицей династии Абба-
сидов. Хранимая любовью и благодарностью нового халифа,
она стала необычайно богата. Согласно Масуди, ее годовой до-
ход составлял 160 000 000 дирхемов, что равнялось половине
годовых налоговых сборов всего халифата. Даже предположив,
что эта цифра многократно преувеличена, мы все равно можем
оценить размеры богатства этой женщины. Как и многие дру-
гие знатные люди того времени, она вкладывала большие сум-
мы в освоение земель, финансировала строительство нового
оросительного канала возле Анбара к западу от Багдада, а в са-
мом Багдаде ее именем был назван целый район. Омар ибн
Михран, в течение долгого времени являвшийся ее личным
секретарем, был известен своей бережливостью и финансовой
проницательностью: именно он был нанят Гаруном, чтобы про-
вести тайную проверку финансового состояния Египта.

Хайзуран умерла в ноябре 789 года; дождливым осенним
днем сын сопровождал ее тело до могилы, помогая нести похо-
ронную платформу, босиком, по грязи. Однако сразу же после
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похорон он поступил вопреки ее инструкциям и предложил
хранение печати халифата Фаллу ибн Раби. Может быть, он хо-
тел сбросить с себя опекунство матери точно так же, как это
пытался сделать его брат, только Гарун оказался более осто;
рожным и терпеливым.

Место Хайзуран в качестве хозяйки хурама заняла Зубейда.
Хайзуран начинала свою карьеру, поднимаясь из самых низов,
Зубейда же родилась и воспитывалась в среде правящей семьи;
как жена и как вдова она обладала манерами и гордостью арис-
тократки. Ее мать, Сальсаль, была сестрой Хайзуран, суще-
ствование которой та хранила в тайне, пока не упрочила свое
положение. Когда Сальсаль появилась при дворе, она располо-
жила к себе брата Махди Джафара, и Зубейда вместе со своей
сестрой-двойняшкой родилась примерно в 765 году. Похоже,
это случилось в Мосуле, где Джафар занимал пост наместни-
ка.[54] Зубейда была примерно ровесницей Гаруна и его кузи-
ной как по материнской, так и по отцовской линии. Говорят,
всегда суровый дед, халиф Майсур, очарованный живой и пух-
ленькой внучкой, назвал ее Зубейда — то есть «маленький мас-
ляный шарик».

При сложившихся обстоятельствах женитьба Гаруна на Зу-
бейде, которая состоялась около 782 года, была традиционным
и политически удобным союзом. Эту свадьбу еще помнили в
гораздо более поздние века — как и свадьба Мамуна с Буран
или церемония обрезания Мутаза, она получила репутацию од-
ного из крупнейших празднеств своего времени. Свадебный
пир был устроен во Дворце Вечности в Багдаде. Там были
представлены все существующие драгоценные камни и все
прекрасные благовония, чаши с золотыми динарами ходили
среди гостей, а знаменитая безрукавка Омейядов, которая при-
надлежала Хайзуран и в свою очередь перешла к Буран, легла
на плечи новой невесты.[55]

Но эти отношения отличались от других подобных брако-
сочетаний силой любви: Гарун, всегда довольно застенчивый и
неуверенный, оказался чрезвычайно преданным мужем и, веро-
ятно, полностью доверял Зубейде. Рассказы о ранних годах их
замужества следуют привычному канону: Зубейда начинает
волноваться из-за увлечения Гаруна новой девушкой в гареме и
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однажды отвлекает его, подарив десять новых рабынь, три из
которых стали матерями его сыновей.[56] В другой истории
она ищет совета у сводной сестры Гаруна, поэтессы Улайи, и
они организуют процессию прекрасно одетых певиц, чтобы от-
влечь его.[57] В некоторых версиях Зубейда порой отвергает
халифа, который вынужден искать способы помириться с ней.
Однажды он обидел ее, а она, в свою очередь, отказалась его
простить. Несчастный Гарун не может уснуть и приказывает
устроить ему постель в комнате, выходящей на Тигр. Сидя там,
он слышит летящую над водой песню о реке, которая течет в
долину возлюбленной. Конечно же, он посылает за поэтом и
певцом, который развлекает его до зари — а потом поднимается
и идет к своей отдалившейся жене, и они мирятся.[58]

Зубейда сразу же стала богатой женщиной. Кроме подар-
ков, которыми, несомненно, осыпал ее халиф, она имела об-
ширные земельные владения, включая городское имение в за-
падном районе Багдада, где находились ее дворцы, сады и
помещения для слуг,[59] а также загородные имения в Саваде в
Ираке. Она следила за своим достоянием и тратила его сообраз-
но своему пониманию. Для управления имуществом она имела
собственных секретарей, которые иногда вступали в конфликт
с Гарупом, и свой штат курьеров и горничных.[60]

Как и Хайзуран до нее, она тратила много денег на благоче-
стивые цели.[61] Она совершала хадж не менее пяти раз. Па-
ломничество 806 года пришлось на осень, и в пути неожиданно
обнаружилось, что запасы воды практически исчерпаны, а
люди ужасно страдают от жажды. Даже священный колодец
Замзам дал совсем мало воды. Зубейда, поставленная перед не-
обходимостью исправить положение, приказала дополнитель-
но углубить Замзам на 4-5 метров, и там нашлась вода.[62] Но
это оказалось лишь началом больших работ.[63] Зубейда истра-
тила три четверти миллиона динаров на улучшение поставок
воды и построила акведук от ручья в Хунейне. «Ручей Зубей-
ды» на равнине Арафат, где собирались паломники, вспомина-
ли еще в течение многих веков. Благочестивые деяния почтен-
ной дамы были увековечены в надписях.

Но и на этом она не остановилась. Дорога паломников че-
рез пустыню из Ирака была чревата трудностями, и Зубейда
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оплатила ее расчистку, а также устройство водных станций на
всем протяжении пути через пустыню. В то время как большая
часть ее жизни и деяний стала пищей для сплетен и легенд, по-
строенная Зубейдой для паломников дорога, Дарб Зубейда (До-
рога Зубейды) — археологический памятник, сохранившийся
до нашего времени. Этот щедрый дар паломники помнили мно-
го времени спустя после ее смерти.

Еще до смерти Гаруна роль Зубейды изменилась с люби-
мой жены на царицу-мать. От Гаруна она имела лишь одного
ребенка — мальчика Мухаммеда, позднее несчастного халифа
Амина. Ему было только пять лет в 791/2 годах, когда влияние
его матери обеспечило ему публичное признание наследни-
ком.[64] Назначение же сына Гаруна Абд Аллаха (позже на-
званного Мамуном) наследником после Амина представляло
явную угрозу для положения Зубейды. Это отразилось во мно-
жестве рассказов из тех времен, в которых описано, как ей при-
ходится оказывать помощь своему менее талантливому сыну,
чтобы не позволить его сводному брату затмить Амина.[65] По
мере того, как текли годы правления Гаруна, вокруг двух на-
следников собрались противоположные политические группи-
ровки. Сторонники Мамуна были озабочены поддержкой, кото-
рую Амин получал от членов семьи Аббасидов «и Зубейды со
всеми ее деньгами».[66]

Зубейда не сопровождала Гаруна в его последнем путеше-
ствии в Хорасан, она находилась в Ракке на Евфрате, когда при-
шло сообщение о смерти халифа. Узнав об этом, Зубейда не-
медленно забрала свои сокровища и отправилась на юг, в
Багдад. Сын встретил ее в Анбаре.[67] Зубейда, конечно, под-
держивала его в борьбе против Мамуна, но в наших источниках
нет никаких указаний на то, что она играла какую-то роль в раз-
рыве отношений между Амином и его братом, который привел
к гражданской войне.

Существует ряд рассказов о том, как она пыталась сдержи-
вать проявления неподобающего поведения сына и его придвор-
ных, но эти истории нужно воспринимать с долей скептицизма,
потому что они — часть обдуманной попытки источников очер-
нить имя Амина и доказать, что он не годился в правители. Бе-
зобразные нападки поэтов должны были озаботить Зубейду, и
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говорят, что она предприняла шаги, чтобы отвадить сына от
наиболее неподходящих друзей. Она организовала группу ра-
бынь, одетых как юноши, пытаясь отвлечь его от тяги к евну-
хам.[68] Историк, живший веком позже, рассказывает, что

Она нарядила их в тюрбаны и одежду, сшитую и укра-
шенную в царских мастерских, заставила их сделать на во-
лосах челки и локоны и закрепить их на затылке у шеи, как
это носили юноши. Она надела на них облегающие халаты с
широкими рукавами, называемые габа, и широкие ремни, ко-
торые подчеркивали их талии и округлости. И отослала их к
сыну. Его очаровал их вид, и он появился с ними на публике.
Именно тогда во всех слоях общества появилась мода на
молодых рабынь с обрезанными волосами, одетых в габы с
поясом. Их называли «девушки-пажи» (гулямийят).[69]

Положение Амина постепенно ухудшалось, армии врага
приближались, но мать оставалась с ним во дворце в Багдаде.
Но после его смерти Зубейда не приняла предложение возгла-
вить движение, стремящееся отомстить за смерть прежнего ха-
лифа. Напротив, она решила попытаться примириться с побе-
дившим Мамуном. Он принял ее жест и вернул ей все
состояние. Когда Мамун вернулся в Багдад, Зубейда сразу же
приветствовала его, заявив, что потеряла одного сына, который
был халифом, но Мамун для нее все равно что новый сын.[70]
После этого Зубейда жила в богатстве и почете, уйдя от дел —
мы уже говорили о ее роли на великолепной свадьбе Буран и
Мамуна. Она умерла в июле 831 года и похоронена в Багдаде,
хотя, вполне вероятно, совсем не в той гробнице, которая те-
перь носит ее имя.

Если благочестивые деяния Зубейды принесли ей благодар-
ность более поздних поколений, то нельзя сказать то же самое о
следующей гранд-даме гарема Аббасидов, о личности которой
мы имеем достаточно подробную информацию. В гареме жила
красавица-рабыня по имени Кабиха, то есть «уродина», кото-
рую преданно любил халиф Мутаввакиль. В девятом веке стало
принято давать девушкам неприятные имена — вероятно, что-
бы привлечь особое внимание к их реальной красоте или же,
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возможно, дабы отвести ревность и несчастье. Мы мало знаем
о происхождении Кабихи и ранних годах ее жизни. Впервые
она появляется в рассказах лишь как соблазнительная возлюб-
ленная халифа. Одна история повествует о том, как халиф рас-
сердился на нее и швырнул в нее подушкой, которая угодила
девушке в лицо. Она разрыдалась, и находившийся с ней ее ма-
ленький сын Мутаз тоже расплакался; халифу пришлось идти
искать поэта, чтобы тот сочинил стихи и успокоил девушку.

В другой раз она протянула ему в подарок на Навруз, пер-
сидский Новый год, некую прозрачную жидкость в кубке из
горного хрусталя. На щеке она черным мускусом написала имя
халифа — Джафар, и он находит черную надпись на белой
щеке абсолютно неотразимой. [71] Может быть, именно власть,
которой она обладала над своим хозяином, и помогла уговорить
его признать ее сына Мутаза вторым наследником. Интересно,
но говорят, что она также была архитектором-любителем и по-
строила для своего сына Мутаза павильон под названием «Ве-
ликолепный» во дворце халифа Джавсак Хакани в Самарре.

С процедурой обрезания маленького Мутаза сопоставимы
лишь свадьбы Зубейды и Буран — самые великолепные празд-
нества времен Аббасидов.[72] Кабиха приказала отчеканить
миллион новых дирхемов с надписью «Господь да благослови
обрезание Абу Абд Аллаха аль-Мутаза би Аллаха» (полное имя
принца) и распределила их между цирюльником, который де-
лал операцию, и остальными присутствующими — гостями,
стражей и слугами. Список гостей включал всех самых могу-
щественных и знаменитых людей халифата.

Этот день, должно быть, стал днем великого триумфа для
Кабихи. Но вполне естественно, что такой успех породил недо-
вольство части элиты. Многие даже считали, что растущее
предпочтение, проявляемое Мутаввакилем по отношению к
Мутазу в ущерб своему первому наследнику Мунтасиру, был
одной из причин жестокого убийства халифа в 861 году.

Со смертью Мутаввакиля Кабиха перешла из фавориток на
положение матери вероятного наследника, а затем матери мо-
лодого халифа Мутаза, который взошел на престол 25 января
866 года. К этому времени Кабиха была уже необычайно богата.
У нее имелись собственные секретари и свой штат прислуги.
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Имеется мало сведений о ней, относящихся к тому краткому
периоду, когда ее сын был халифом. Когда в июле 869 года Му-
таз был арестован и свергнут теми же самыми тюрками под
предводительством Салиха ибн аль-Васифа, которые посадили
его на трон три с половиной года назад, она ничего не сделала,
чтобы помочь сыну. Он отчаянно нуждался в 50 000 дирхемов,
чтобы заплатить недовольным солдатам, и обратился к ней —
но мать холодно ответила, что у нее нет денег, хотя на тот мо-
мент у нее имелись некоторые векселя, и если £ы солдаты по-
дождали, их можно было бы обналичить.[73] Но тюрки не мог-
ли или не захотели ждать — и сын Кабихи погиб очень рано, в
возрасте двадцати четырех лет.[74]

После этого Кабиха исчезла. Похоже, она уже предприняла
меры предосторожности на случай, если ей придется спасаться.
Она прокопала туннель от своих личных апартаментов во дворце
к тайному месту, где можно было спрятаться. После свержения
ее сына солдаты принялись искать царицу-мать, чтобы изъять ее
богатства. Они обыскали весь дворец, но обнаружили лишь то,
что она бесследно скрылась. Даже когда нашли ее туннель, нико-
му так и не удалось узнать, куда же она делась.

На самом деле Кабиха нашла убежище у своей бывшей
подруги по гарему Мутаввакиля, которая теперь была замужем
за крупным военачальником. Однако она узнала, что группи-
ровка, убившая ее сына, теперь пытает слуг, и испугалась, что
секрет се местонахождения вскоре откроется.

В конце концов в середине августа она явилась к Салиху
ибн аль-Васифу и сдалась. Она приказала продать часть своего
имущества. Полмиллиона динаров было привезено в Самарру
и выплачено войскам. Однако Салих, все еще нуждавшийся в
деньгах, был уверен, что у Кабихи еще есть что скрывать. К
нему явился шпион и сообщил, что знает, где Кабиха прячет
свои сокровища, и Салих отправил его вместе с ювелиром —
оценить все драгоценные камни, которые они найдут. Сохрани-
лась запись ювелира о том, что произошло далее: [75]

Шпион привел нас к маленькому аккуратному домику, в
который мы вошли и обыскали от верха до основания, ни-
чего не найдя... Тогда он сходил за топором и начал вскры-
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вать стены, ища места, где могли бы быть спрятаны
деньги. Он делал это до тех пор, пока не ударил по месту,
которое зазвучало как пустота. Когда он разрушил стену,
за ней открылась дверца. Мы открыли ее и войти. Она вела
в туннель, и мы оказались в подвале, расположенном точно
под домом. Там мы нашли деньги, разложенные в расстав-
ленные по полкам корзины, всего примерно миллион дина-
ров. Ахмед взял 300 000 динаров. Затем мы открыли три
корзины, одна содержала примерно пять килограммов
изумрудов такого качества, какого я даже представить
себе не могу Мутаввакиля — не говоря уже ни о ком другом.
Меньшая по размерам корзина содержала около двух с поло-
виной килограммов крупного бисера, а третья, еще мень-
шая, вмещала полтора килограмма рубинов, каких я не видел
никогда прежде. Я оценил, что рыночная стоимость всех
камней составляет около двух миллионов динаров. Мы заб-
рали все ценности и принесли их Салиху. Когда он услышал о
их стоимости, то едва смог поверить, пока ему не показали
все добро. Затем он заметил: «Да проклянет ее Аллах/ Она
не отдала за жизнь собственного сына 50 000 динаров, хотя
имела такие богатства!»

Новый халиф, Мухтади, приказал забрать Кабиху в палом-
ничество в Мекку и держать ее там. Похоже, она прожила в
Мекке до самой своей смерти восемью годами позже, в 877 го-
ДУ-[76]

Последняя из великих женщин двора Аббасидов также купа-
лась в богатстве и власти, но закончила свою жизнь трагически и
в неизвестности. Как и Кабиха, Шагаб (то есть «Неприятность»)
тоже получила «плохое» имя — но обычно к ней обращались
«Сейида» или «Хозяйка». Происхождение ее было сверхскром-
ным: согласно одной версии, первоначально она была рабыней
и принадлежала дочери Мухаммеда ибн Абд Аллаха из рода
Тахиридов — но как она попала в хурам халифа, мы не знаем.
Известно лишь, что она была обязана своей судьбой тому фак-
ту, что ее юный сын Муктадир в 908 году оказался выбран на
роль халифа тогдашним визирем — хотя ему было всего три-
надцать лет, и он еще жил в гареме. Это был весьма коварный
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шаг со стороны визиря, который сделал такой выбор в обход
более образованных членов семьи Аббасидов, поскольку на-
деялся держать уступчивого монарха под своим жестким конт-
ролем.

На деле молодость юного халифа и его неопытность озна-
чали, что его мать со своими друзьями могли влиять на него
куда более эффективно, и враги визиря использовали ее, чтобы
добираться до уха халифа.

Хозяйка правила абсолютно сложившимся женским дво-
ром, который существовал параллельно доминирующему муж-
скому миру визирей и военных. Она имела собственных при-
дворных. Наиболее важными из них были управительницы
(по-арабски кахримана). Первой среди них, как мы знаем, была
Фатима, которая утонула, когда ее лодку в ветреный день затя-
нуло под мост в Багдаде. Все военачальники и судьи явились на
ее похороны — это был весьма необычный знак уважения к
женщине. На ее место Хозяйка назначила принцессу из рода
Аббасидов по имени Умм Муса.

Умм Муса сделала себя необходимой в качестве посредни-
цы между халифом (который, похоже, проводил очень много
времени в гареме) и визирями, которые, конечно же, не могли
входить туда.[77] Однажды она пошла навестить визиря Али
ибн Ису, чтобы спросить его о подарках, которые собирались
раздавать на празднике жертвоприношения для обитателей ху-
рама и их прислуги. К несчастью, это было время, когда визирь
не принимал посетителей, и ее отослали прочь. Когда визирь
обнаружил, что произошло, он понял, что случилась беда, и от-
чаянно попытался исправить положение, но Умм Муса была в
ярости и не приняла извинений. Она немедленно отправилась к
халифу и его матери и донесла на Али. Это нечаянное пренеб-
режительное отношение стоило визирю его должности.[78]
Нельзя быть слишком формальным с такими могущественны-
ми дамами.

Умм Муса также использовала свое положение, чтобы по-
зволять соперникам визиря встречаться с халифом и сохранять
государственные посты для своих фаворитов.[78] Но те, кто пре-
успевал в интригах и манипуляциях, могли быть погублены
столь же легко. Умм Муса выдала свою племянницу замуж за
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молодого принца из Аббасидов, который приходился внуком ха-
лифу Мутаввакилю. Он был не только богат и необычайно щедр,
имел роскошные одежды, прекрасных лошадей и лодки, но так-
же являлся потенциальным претендентом на трон. Чтобы от-
праздновать свадьбу, Умм Муса устроила для членов двора — и
знатных, и незнатных — щедрый прием, который длился семь
дней. Прием дорого ей стоил — ее враги убедили Хозяйку и ха-
лифа, что Умм Муса замышляет посадить на трон своего пле-
мянника. Ее и брата арестовали и отдали зловещей личности —
управительнице Сум ал ь.

Сумаль имела репутацию очень жестокого человека. До
того, как попасть ко двору Хозяйки, она работала на араба по
имени Абу Дулаф, который нанял ее для наказания тех из своих
рабынь и рабов, кто его раздражал. Теперь она использовала
свое дьявольское мастерство против Умм Мусы, ее сестры и
брата: их заставили отдать огромные суммы денег и громадное
количество ювелирных изделий, одежды, мебели и благовоний.
Современник событий, писатель Сабит ибп Сипаи, оценивал
стоимость драгоценностей, тканей, одежды и денег, изъятых у
семейства Умм Мусы, в миллион динаров; [80] говорят, что
имения ее и ее брата приносили доход 100 000 динаров в год.

Сумаль была печально известна своей жестокостью, но мы
также знаем о другой управительнице с более мягкой репута-
цией. Зейдан также выполняла роль тюремщицы для важных
политических фигур, когда они лишались расположения власть
имущих. Однако быть отданным Зейдан и переведенным в
тюрьму в ее части дворца означало содержание в относитель-
ном комфорте. В июне 912 года визирь ибн аль-Фурат был сме-
щен со своего поста и подвергнут наказанию. Его усадили на
солнцепеке в тяжелом шерстяном халате и навесили на него
цепи, в итоге он уже был близок к смерти. Но один из слугхура-
ма успел рассказ 5 этом Муктадиру, после чего бывшего
визиря передали ви дворец, в личные апартаменты Зейдан, где
ему оказали медицинскую помощь.[81]

Впоследствии, когда ибн аль-Фурат и его могущественный
соперник Али ибн Иса попеременно то возвышались, то опять
падали, апартаменты Зейдан становились то тюрьмой, то убе-
жищем для того, кто терял милость. Когда Али ибн Иса в мае
10-Двор Халифов
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928 года потерял милость халифа, судебное разбирательство
проводились с соблюдением некоторых внешних приличий.
Доверенный человек халифа пришел к визирю и протянул ему
послание, сообщающее, что он смещен и отправлен под до-
машний арест. Затем посланник сообщил, что он присядет
здесь и подождет, пока Али соберет вещи. Тот вскоре появился
в уличных туфлях, в тюрбане и тайласане, с Кораном и перо-
чинным ножиком в рукаве. Али попросил посланника халифа
приглядеть за его женщинами и детьми, что тот охотно согла-
сился сделать. Затем арестованного отвели во Дворец Халифа-
та и поручили заботам Зейдан.[82]

После того, как Муктадир в 908 году сделался халифом,
Шагаб тут же разбогатела.

Ее сын в рассрочку выделил ей в качестве имения учас-
ток земли с высоким годовым доходом. Она продолжала
докупать землю вплоть до того дня, когда ее сын был
свергнут [первый раз] в 929 году. Общий годовой доход от
земель, которые она купила, и от ее поместий составлял
700 000 динаров. [83] Она имела магазины и склады в Баг-
даде, где накапливалось зерно, и однажды во время голода
халиф приказал их открыть и продать содержимое по це-
нам ниже рыночных.[84] У нее был свой диван, управляв-
ший поместьями, секретарь дивана назначался или ею, или
одной из управительниц. [85] Ее сестра тоже имела секре-
таря, чтобы приглядывал за ее собственным диваном. [%6]

Вдобавок к доходам от сельских поместий женщины гаре-
ма получали также субсидии из общественных денег. Согласно
бюджету, составленному визирем Али ибн Исой, из общего го-
дового бюджета в 2 560 960 динаров 743 196 тратилось на нуж-
ды Хозяйки, а также прочих женщин, принцев и евнухов. Если
эти цифры более или менее точны, они говорят, что содержа-
ние, выплачиваемое казной гарему, было чуть больше, чем до-
ход от собственности короны. Эти суммы сравнимы с личными
тратами халифа: на награды — 271 520 динаров, на строитель-
ство и ремонт — 51 000 динаров, на наем гребцов — 1280 дина-
ров. Гарем требовал значительных расходов, хотя и не сравни-



Г а р е м 259

мых с расходами на армию.[87] Не удивительно, что он созда-
вал значительное напряжение государственных финансов во
время кризисов. В 917 году Али ибн Иса был вынужден сокра-
тить оплату хурама до восьми месяцев в год, а евнухов — до
шести. Это была разумная экономическая мера, которая, одна-
ко, опять стоила ему места визиря, когда соперник Али убедил
халифа, что сможет оплатить расходы сполна.[88]

Доходы царицы-матери принадлежали лично ей, она могла
распоряжаться ими по своему желанию. Как открыл несчаст-
ный Мутаз, халиф не мог автоматически рассчитывать на них
или иметь к ним доступ, когда ему это требовалось. Хозяйка
полностью контролировала свое имущество. Когда Багдаду в
928 году угрожали восставшие карматы*, визирь Али ибн Иса
отчаянно нуждался в деньгах, чтобы заплатить армии, противо-
стоящей мятежникам. В городе возникла паника: купцы закры-
вали лавки, грузили свои товары на лодки, чтобы увезти их
вниз по реке в Васит или по суше в Иран. Армия была недо-
вольна, а правительство оказалось банкротом. Перед лицом от-
чаянной ситуации Али попросил Муктадира пойти к матери и
выяснить, не может ли она помочь. Али вынужден был дей-
ствовать убедительно и дипломатично. Он объяснял халифу:

В прежние дни халифы копили деньги для единственной
цели — обороны нашей веры от таких врагов, как харид-
житы, для защиты ислама и мусульман. Со времени смер-
ти Пророка никакого более серьезного несчастья, чем это,
не происходило с мусульманами. Он [предводитель карма-
тов] — это неверный, который неслыханным образом на-
пал на паломников в 924 году [идущий в хадж караван был
атакован на дороге через пустыню от Ирака до Святых
городов, и почти все паломники оказались перебиты]. Он
наводит ужас на целые страны и отдельных людей. Мута-
дид и Муктафи [предыдущие два халифа] собирали деньги
именно для таких крайних случаев. Сейчас в казне очень

* Карматы (по-арабски Qaramita) были манихейской сектой, которая
нашла широкую поддержку в среде бедуинов Сирийской пустыни и
северо-восточной Аравии. Они разграбили Басру и в 928 году чуть
не взяли сам Багдад.
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мало денег. Побойся Аллаха, о повелитель правоверных, по-
говори с Хозяйкой, ведь она благочестивая и добродетель-
ная женщина. Если у нее есть какие-либо деньги, которые
она сберегла на крайний случай, угрожающий ей или госу-
дарству, то теперь самое время использовать их. Если оке
у нее нет ничего, тебе и твоему двору лучше собраться и
уходить в самые далекие районы Хорасана [то есть как
молено дальше от карматов].

Халиф посетил мать, и она согласилась, чтобы полмиллио-
на динаров перевели из ее личных запасов в государственную
казну.[89] Частично благодаря этим деньгам Али смог органи-
зовать защиту Багдада, и город был спасен. Поразительно, но
это, похоже, не истощило капиталов Сейиды: когда Муктадир в
929 году был свергнут (как оказалось, временно), в гробницу
(турба) Хозяйки в багдадском районе Русафа направили специ-
ального человека, который отыскал 600 000 динаров, спрятан-
ных здесь царицей-матерью.[90]

Кажется, это был один из первых случаев в исламе, когда
надгробный комплекс построили при жизни человека; не менее
важно, что принадлежал он не халифу, полководцу или визирю,
а царице-матери. Однако очень похоже, что к моменту смерти
Муктадира в 932 году финансы ее сильно истощились. Когда ее
сын был атакован армией под командованием Муниса, один из
военачальников объяснил халифу, что «солдаты сражаются
только за деньги; и если им заплатить, в сражении не будет
надобности — большинство сторонников Муниса исчезнут, и
ему придется бежать или прятаться». На подкуп армии про-
тивника требовалось всего 200 000 динаров, но ни у халифа, ни
у его матери таких денег не оказалось.[91]

После убийства Муктадира в конце октября 932 года удача
совсем отвернулась от Хозяйки: ее статус сделался весьма не-
высоким. Новым халифом стал дядя Муктадира Кахир. В дни
своего процветания Хозяйка поддерживала с ним хорошие от-
ношения и была щедра к нему, даже дарила ему рабынь,[92] но
теперь все это было забыто. Сейида оказалась в безнадежном
положении; уже больная, она сходила с ума от того, что сын ее
убит и не был похоронен подобающим образом. Кахир, убеж-
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денный, что она все еще необычайно богата, пришел допросить
ее лично. Сначала он был ласков, дал ей хлеб, соль и воду, но
постепенно начал угрожать. Она клялась, что у нее не осталось
денег — только несколько сундуков с украшениями, одеждой,
фарш и благовониями. Все это находилось в комнате рядом с
той частью Дворца Халифата, где она жила. Сейида показала
новому халифу комнату и сундуки, и печально добавила: «Если
бы у меня были деньги, я не допустила бы, чтобы моего сына
убили», — возможно, намекая при этом на свою предшествен-
ницу Кабиху.

Однако новый халиф не хотел верить ей. Он стал грубым,
ударил ее, а потом подвесил за ногу и принялся методично из-
бивать — как осторожно выражается хроникер, «по мягким ча-
стям тела». Физические пытки женщин были неизвестны в му-
сульманском обществе того времени, хотя являлись довольно
обычным делом в отношении мужчин, поэтому Кахир вышел
далеко за рамки приличного поведения. Но даже тогда женщи-
на не сообщила ничего сисрх того, что уже рассказала по соб-
ственной воле.

В это время прибыли министры, наперебой твердя, что им
нужны деньги, чтобы раздать войскам в качестве подарка по
поводу вступления на престол. Кахир рассказал им, что пред-
принял, но Хозяйка настаивает, что денег у нее нет. Затем он
повел всех в комнату с сундуками. Они нашли там халаты из
дорогой цветной ткани, византийские вышивки, а также вы-
шивки из Тустара (город в Хузистане), щедро украшенные зо-
лотом, кожаные коврики, полосатые шелка и шерстяные ткани.
Некоторые сундуки содержали великолепные платья, немного
золотых и множество серебряных украшений, а также большое
количество благовоний — алоэ из Индии, серую амбру, мускус,
камфору и камфорных кукол. Все это стоило около 130 000 ди-
наров, за исключением камфорных кукол, которых оценили в
30 000 дирхемов. Большая часть найденных богатств была рас-
продана, чтобы заплатить армии, но Кахиру позволили оста-
вить себе немного добра для собственного пользования.[91]

Земельные владения Хозяйки оказались конфискованы, была
создана даже отдельная служба для управления ими. Кроме
того, Сейида организовала ряд благотворительных заведений
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или вакуфов. По исламским законам они считались неприкос-
новенными — земли и имущество, принадлежащие подобным
организациям, были защищены от конфискации, а годовой доход
от них уходил на благотворительные нужды. Хозяйка создавала
их, чтобы помочь бедным и нуждающимся в Мекке и на грани-
цах империи. Когда ее выпустили из тюрьмы, она отказалась от-
менить эту опеку, заявив судье, что так поступать незаконно —
что было чистой правдой. Судья сообщил об этом халифу, и тот
велел судье поклясться, что она аннулировала данный статус,
чтобы иметь возможность продать эти земли вместе с остальным
имуществом.[94] В отличие от Зубейды, Хозяйку никогда не
вспоминали потом за ее богоугодные деяния.

После смерти сына и нанесенных ей оскорблений Хозяйка
была заперта во дворце, где и умерла под домашним арестом 3
июня 933 года.[95] Так завершилась целая эпоха: последняя из
великих женщин дома Аббасидов умерла в бедности и позоре.
Таких, как она, больше не было.

Не удивительно, что огромные богатства Хозяйки и суммы,
которые тратились на гарем, часто подвергались критике — в
основном со стороны тех, кто считал, что сам имеет право на
часть доходов государства. Говорили, что в начале своего правле-
ния Муктадир «все свое время стал посвящать удовольствиям.
Он стеснялся мужчин и отослал прочь всех приятелей и певцов.
Он общался почти исключительно с женщинами, и постепенно
хурам с евнухами стал заправлять в государстве».[96]

К 920 году дело дошло до критической точки, и главноко-
мандующий Мунис написал Муктадиру, что армия горько сету-
ет по поводу количества денег и земель, которые тратятся на
евнухов и женщин, на дворцовую администрацию. Он потребо-
вал, чтобы всех фаворитов уволили и убрали из дворца, а их
имущество конфисковали. Муктадир написал в ответ длинное
письмо. В нем он упомянул о своем глубоком уважении к Му-
нису и сказал, что жалобы основаны на недопонимании, и если
Мунис и его сторонники получше обдумают это, то согласятся.

Однако Муктадир был вынужден пойти на некоторые ус-
тупки. Кое у кого из придворных поместья наметили для кон-
фискации, а имущество обложили налогом, потребовав запла-
тить все пошлины, которые они задолжали казне. Халиф
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согласился отставить тех, кого можно было удалить из дворца
законным путем. Он добавил, что сам возьмет на себя админис-
тративные дела и разберется с рядом вопросов, которые поднял
Мумие. Короче, он пообещал ряд косметических перемен, но
без реальных действий.

Не удивительно, что Мунис был разочарован ответом. Он
явился во дворец в отсутствие наиболее влиятельных сторон-
ников халифа; Мухтадир, его мать, сестра и любимые рабыни
были взяты под стражу.

Потом на короткое время Муктадиру удалось восстановить
свою власть, но его слабость к женщинам осталась все такой же
очевидной. Когда он в конце концов был убит, и лидеры перево-
рота встретились для того, чтобы обсудить, кто же станет хали-
фом, Мунис предложил возвести на трон юного сына покойно-
го халифа. Однако он встретил сильные возражения: «После
всех трудностей, которые мы только что перенесли, чтобы из-
бавиться от одного правителя с его матерью, тетей и евнухами,
нам не нужен другой такой же», —доказывали противники, и
предложение Муниса было отвергнуто.[98]

Некоторые современники и более поздние историки считали
расточительство хурама и его вмешательство в политические
дела причиной тех бедствий, которые в конце концов разрушили
халифат в начале десятого века. Они были готовы согласиться с
громкими жалобами халифа Хади на вмешательство своей мате-
ри Хайзуран в политические дела. Это в какой-то мере так — мы
видели, что гарем действительно поглощал значительную часть
годового дохода государства, а царица-мать, ее родственники и
друзья оказывались очень богаты. Также нет сомнения, что эти
люди использовали свою привилегию доступа к халифу как спо-
соб укрепить свои позиции и материальное благосостояние.

Но проблемы халифата уходят корнями гораздо глубже. Те
же военные оказывались и дороже, и опаснее для правитель-
ства и общества, нежели женщины и придворные слуги. К тому
же в период Муктадира гарем вносил в придворную политику и
некий положительный вклад. Мы видели, что женская полови-
на дворца предлагала свое помещение под место содержания
придворных чиновников, которые теряли расположение хали-
фа. Вмешательство Хозяйки в политику часто имело целью
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спасти опытных специалистов, по тем или иным причинам по-
терявших расположение монарха; она скорее играла роль при-
мирителя, нежели мстительной ведьмы.

Более того, собственность царицы-матери во времена кри-
зисов становилась для халифов неким родом финансовых ре-
зервов. В обществе, где правительственные займы у банков или
частных лиц были невозможны, богатство гарема оказывалось
ценным буфером в периоды финансовых неурядиц. Вдобавок
гарем тратил деньги на ткани и другие предметы роскоши, по-
купка которых должна была стимулировать местную экономи-
ку. Среди многих других ремесленников весьма пострадали
ткачи Тустара и ковроделы Армении, когда гарем перестал
быть их основным клиентом.

Падение Хозяйки в 932 году означало конец гарема Аббаси-
дов в том виде, в каком он сложился с аскетичных дней Мансу-
ра примерно за два века до того. Певиц раскидало по миру, их
судьбы нам более не известны; прекрасные ткани были рас-
проданы или погибли, многие древние легенды безвозвратно
исчезли. Но память о гареме Аббасидов оказалась сохранена
такими историками, как Табари и Мискавайх; она отложилась
в литературных памятниках, подобных «Книге Песен». Гарем
Аббасидов стал моделью для последующих гаремов исламских
владык, и лишь к двадцатому веку, с окончательным падением
султанского гарема в Стамбуле, традиция, возникшая в Багдаде
и Самаррс, пришла наконец к своему концу.



Глава VIII

ОТ МАМУНА ДО МУТАВВАКИЛЯ

Когда выдающийся филолог и литературный
критик Салаб (умер в 904 году) оглядывался на
ранние годы своей жизни, то всегда вспоминал
особый момент, застрявший в его памяти.

В Багдаде август, летнее солнце уже высоко
стоит в небе.

Я увидел халифа Мамуна, он возвращался
из Хорасана. Он только что проследовал че-
рез Железные ворота и двигался в Русафу.
Люди выстроились в две шеренги [чтобы по-
глазеть, как проследует халиф со свитой];
отец поднял меня на руки и сказал: «Это Ма-
мун, год [двести] четвертый [то есть 819-й
нашей эры]». Я запомнил эти слова навсегда,
мне было в то время четыре года.[\]

Отец Салаба хорошо осознал это мгновение
как момент необычайной важности — без сомне-
ния, он надеялся, что прибытие халифа в город,
основанный его прапрадедом, знаменует собой
начало новой эры. Вероятно, Мамун решил оста-
вить Мерв и переселиться на запад в начале 818
года, но его продвижение проходило медленно и
не без несчастий. К середине февраля коптеж
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халифа достиг Сарахса. Пока он находился там, группа людей на-
пала в бане на визиря халифа, Фадла ибн Сахпа, и убила его.

Именно Фадл настаивал на задержке Мамуна в Мерве, и
едва ли приходится сомневаться, что его смерть оказалась
очень удобна халифу. Убийцы были вскоре пойманы и оказа-
лись людьми из собственной свиты халифа. Они заявили, что
действовали по приказу — но это не спасло их: халиф приказал
отрубить всем головы.[2]

В начале сентября халиф достиг города Туе, где умер и был
похоронен его отец. Здесь он посетил гробницу отца, здесь же
произошел еще один несчастный случай с одним из видных
представителей свиты халифа. Его наследник, Али ар-Рида, по-
гиб при странных обстоятельствах. Было сообщено, что он
съел слишком много винограда и умер от колик в животе, но
многие считали, что он был отравлен, чтобы расчистить дорогу
Мамуну, примирив его с семьей Аббасидов и людьми в Багда-
де.[3] Его похоронили возле Гаруна.

Хоть Али и умер, память о нем осталась. У шиитов могила
этого нового мученика стала центром паломничества. Под пер-
сидской формой своего имени, Али Реза, он стал почти святым
покровителем Ирана. Память о Тусе ныне почти забыта, центр
здешнего поселения передвинулся на новое место, ныне извес-
тное как Мешхед («место мученичества»). Гробница Али уве-
личилась и стала богаче. В пятнадцатом веке царица Гавхар
Шад из рода Тимуридов построила здесь мечеть, которая все
еще является одним из самых великих памятников исламской
архитектуры в Иране. Сегодня Мешхед стоит в одном ряду с
Кумом как один из двух шиитских святых городов в Иране. В то
же время гробница Гаруна, не ценимая и нелюбимая, стала
лишь объектом осмеяния и оскорблений.

Должно быть, халиф провел зиму в Хорасане, потому что в
июне 819 года мы находим его в Рее. Отсюда он отправился по
великой хорасанской дороге через перевалы гор Загрос, прово-
дя по одному-два дня на каждой перевалочной станции. Когда
он достиг Нахравана на берегу великого канала, который оро-
шал обширные земли к востоку от Тигра, его встретил Тахир,
члены его семьи и первые лица Багдада. Отсюда Мамун плани-
ровал свой триумфальный вход в город.
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В итоге Мамуна приняли как халифа, но для этого ему при-
шлось пойти на компромиссы. Самым очевидным был вопрос
одежды. Аббасиды с самого начала приняли черный цвет, и чер-
ное придворное одеяние являлось обязательным для официаль-
ных придворных приемов. Однако в Мерве Мамун и его двор
стали носить зеленое — а к этому времени, если не раньше, дан-
ный цвет стал знаком сторонников Алидов. Даже после того, как
халиф прибыл в Багдад, к нему не допускали никого, если тот не
был одет в зеленое, и его сторонники обрушивались на всякого,
кто носил черное. Однако эта мера оставалась крайне непопу-
лярной, и сопротивление народа проявлялось совершенно от-
крыто. «Повелитель правоверных, — говорили халифу, — ты от-
вергаешь одежду своих предков, членов твоей семьи и
сторонников твоей династии!»

Согласно одной версии, Тахир лично смог уговорить хали-
фа, что зеленый цвет никогда не будет принят народом, и его
требуется сменить на черный. К концу первой недели пребыва-
ния халифа в столице ненавистный зеленый цвет наконец-то
исчез, и его уход символизировал окончательный отказ от пер-
воначальной политики Мамуна. С этого времени он правил как
истинный халиф рода Аббасидов в городе своих предков.

Однако если Мамуна приняли в Багдаде и в Иране, то в
большинстве западных земель империи власть оставалась в ру-
ках местных военачальников, которые воспользовались беспо-
рядками и безвластием. Багдад же был разрушен и доведен до
нищеты постоянными сражениями, значительная часть города
лежала в руинах. Поначалу Мамун поселился во дворце, кото-
рый его дед Махди построил на восточном берегу Тигра, но по-
зднее он передвинулся вниз по реке, построив на берегу новый
дворец.[4] Во дворце Золотые Ворота в Круглом Городе больше
уже не жили, хотя здешней мечетью продолжали пользоваться;
Дворец Вечности на западном берегу тоже был заброшен. Наи-
более вероятно, что оба они были разрушены в ходе боев —
так, что не подлежали восстановлению. Как это часто случа-
лось в Багдаде, легче было построить новое, чем ремонтиро-
вать старое.

Главными сторонниками халифа в новой его политике
были Тахир и его семья. После смерти Амина братья Бану Сахл



268 Глава VIII

умело оттерли Тахира от власти. Его послали в Ракку, подальше
от центра событий в Багдаде; там он, как говорят, занял себя
чтением трудов по философии. Теперь же Мамун пригласил
Тахира встречать его вступление в город, и Тахир стал его пра-
вой рукой. То было начало партнерства Тахиридов и Аббаси-
дов, которое продлилось полвека и принесло некоторую ста-
бильность в управлении державой и в политике.

Тахириды внесли также большой вклад в культурную жизнь
двора и более широкого столичного общества. Но в основном
они управляли своим родным Хорасаном, а после того, как ха-
лиф переехал в Самарру — и Багдадом. Как минимум вплоть до
смерти Мутаввакиля в 861 году система работала безотказно: в
Багдаде царил мир, из Хорасана регулярно поступали налоги. В
конце концов, Тахир с семьей по своему происхождению были
херасанскими аристократами, и они уважали интересы таких же
аристократов.

В то же самое время присутствие Тахиридов в Багдаде обес-
печило появление альтернативного двора, что делало отъезд ха-
лифов в Самарру более переносимым. Мамун подарил Тахиру
старый дворец на западной стороне, который принадлежал одно-
му из евнухов Мансура. Здесь Тахир и его семья построили гро-
мадный дворцовый комплекс, который обычно называют Харим
Тахир — «вклад Тахира». Во второй половине девятого века,
после того, как Тахириды исчезли со сцены, этот комплекс стал
второй резиденцией Аббасидов. Здесь были похоронены халифы
Мутадид (умер в 902 году) и Муктафи (умер в 908 году). Это
было жилище принцев правящей семьи, наполовину дворец, на-
половину тюрьма для тех, кто мог претендовать на трон. Когда в
начале тринадцатого века это место описывал знаменитый гео-
граф Якут, оно все еще было обитаемым — хотя давно уже пере-
стало быть резиденцией Аббасидов, став чем-то вроде малень-
кого городка за стеной, вокруг которого царило сплошное
запустение.[5]

Тахир был назначен правителем Хорасана в начале 831 года.
Едва получив назначение, он разбил в садах на окраине города
лагерь и начал собирать караван. В мае он отправился на вос-
ток.[6] Это назначение было источником многих споров, как в то
время, так и позднее. Ходила история, согласно которой Мамун
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просто не мог переносить Тахира рядом, так как вид его посто-
янно напоминал, что Тахир лично отвечает за смерть брата
Лмина. Чувствуя, что не все идет хорошо, Тахир уговорил свое-
го друга, который имел доступ к ушам халифа, организовать
это назначение, которое позволяло ему с почетом убраться от
греха подальше.

Тахир правил Хорасаном всего год, но его семья контроли-
ровала большую часть Ирана следующие пятьдесят лет. Более
того, некоторые говорили, что как раз перед своей смертью Та-
хир открыто продемонстрировал нелояльность халифу, опус-
тив его имя в пятничной молитве. Тахира можно считать осно-
вателем первой персидской династии, которая откололась от
Аббасидов и создала независимое государство в Иране. В дей-
ствительности тут было гораздо меньше разрыва, чем может
показаться на первый взгляд — все наследники Тахира призна-
вали верховенство Аббасидов, и семья Тахиридов сложным об-
разом вплелась в государственную ткань империи.

Сын Тахира, Абд Аллах, остался на западе и был назначен
командовать армией Аббасидов в северной Сирии, где местная
знать отказалась подчиниться новому режиму. Абд Аллах ибн
Тахир был человеком, о котором наши источники не говорят ни-
чего, кроме хорошего. Рассказы дают светлый образ храброго,
мужественного, богатого, щедрого и культурного человека —
преданного слуги халифа и заботливого отца своих людей. Мы
никогда не узнаем, соответствует ли этот образ реальности, но
достижения Абд Аллах ибн Тахира были вполне реальными: Си-
рия и Египет снова перешли под контроль Аббасидов без круп-
ных битв и массовых кровопролитий; позднее ибн Тахир в мире
и благополучии правил Хорасаном.

Историки этого периода сохранили текст длинного письма,
якобы написанного Тахиром, который давал советы своему
сыну, как быть хорошим правителем.[7] Основная идея этих
советов: Абд Аллах получил власть от Господа и должен ис-
пользовать ее на благо людям, которыми правит. Он отвечает за
свои действия перед Аллахом. Он должен регулярно молиться
и искать совета ученых людей по религиозным вопросам. Осо-
бое внимание уделяется «умеренности во всем» — не надо дви-
гаться слишком быстро, не надо быть слишком подозрительным
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к подчиненным, но в то же время требуется проверять, что они
не угнетают людей. Правитель не должен собирать большие
богатства:

Пусть накапливаются сокровища, но склады, которые
ты будешь наполнять, должны содержать благочестие,
страх перед Аллахом, справедливость, достойное состоя-
ние твоих подданных и процветание их земли, знание их
дел, защиту людей и помощь тем, кто в печали. Знай, что
богатства, которые собраны и сложены в казначействе —
это не плоды; когда же они растрачиваются на улучшение
условии жизни людей, на обеспечение справедливого сбора
налогов и на снятие со спин непомерной ноши, то растут и
приумн ожаются.

Благожелательное отношение к людям сделает сбор нало-
гов легче и эффективнее. Необходимо регулярно платить ар-
мии, а платежные документы должны быть в порядке, чтобы
«их правильное ведение было для тебя источником силы».[8]
Справедливость будет уважаться. Взимание налогов — это цен-
тральный момент:

Внимательно вникай в дела о налоге на землю, который
обязан платить подданный. Господь сделал его источником
силы и власти для ислама, и средством поддержки и защи-
ты людей; но он сделал его также и источником волнений
для его врагов и врагов мусульман, источником поклонения и
раболепства для неверных при заключении договоров с му-
сульманами. Раздели налог среди плательщиков по справед-
ливости, относясь одинаково ко всем. Не снимай со знатно-
го человека часть обязательств платить налог из-за его
богатства, или с любого из своих секретарей, или с личных
слуг. Не требуй от человека большего, чем он способен выне-
сти, не взыскивай больше, чем обычная норма.[9]

Под справедливым управлением земля будет процветать, а
экономический рост даст еще более высокие налоги.
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Есть еще и то, что можно описать как благотворительный
аспект обязанностей правителя, который должен

следить за делами бедных и лишенных всего — тех, кто
не может сам донести тебе свои жалобы о плохом обраще-
нии, и тех из жалких сословий, которые не знают, как зая-
вить о своих правах... Направь свое внимание на тех, кто
пострадал несправедливо, и на их сирот и вдов, обеспечь им
содержание из государственной казны, следуя примеру вла-
дыки правоверных, да возвысит его Аллах в проявлении со-
страдания к ним и оказании им денежной поддержки, что-
бы мог он таким образом принести некоторое облегчение в
их каждодневную жизнь и посредством этого доставишь
себе духовную пищу, Господне благословение и расположе-
ние. Дай из государственной казны пенсию слепому и сделай
облегчение тому, кто знает Коран или большую его часть
наизусть. Устрой больницы, где страждущие мусульмане
могли бы найти приют, и назначь в эти места таких ра-
ботников, которые будут сердечно обращаться с несчаст-
ными, и врачей, которые излечат их болезни.[10]

Для правителя очень важно позволить людям видеть, что
он слышит их жалобы.

Оставь людям, насколько это возможно, доступ к сво-
ей персоне, показывай им свое лицо как можно чаще. При-
кажи страже обращаться с людьми вежливо, будь с ними
прост и делай вид, что одобряешь их. Спрашивая их, будь
мягок и дари им часть своих благодеяний.[И]

Чиновники тоже должны регулировать доступ к правителю:

Внимательно следи за официальными лицами своего
двора и за своими секретарями. Выдели каждому опреде-
ленное время каждый день, когда они могут приносить
тебе официальную корреспонденцию и любые документы,
требующие подписи правителя. Они могут сообщать тебе
о нуждах различных чиновников и обо всех делах провинций,
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которыми ты управляешь. Затем устреми все свои способ-
ности, уши, глаза, понимание и разум на дело, которое они
положили перед тобой; рассмотри его и потом не раз вер-
нись мыслями к нему. И, наконец, предприми те действия,
которые согласуются с трезвым суждением и справедли-
востью.[12]

Документ заканчивается общим призывом к благочестию и
послушанию Аллаху.

Мы не можем быть уверены, что Тахир действительно пи-
сал это сам — но современники, похоже, свято верили в это.
Наши источники сообщают, что документ сей был широко рас-
пространен. Каждый хотел иметь этот текст, и халиф сделал ко-
пии и разослал всем административным органам провинций.
Самая ранняя запись о документе, дошедшая до нас, принадле-
жит перу ибн Аби Тахира — писателя, не являвшегося род-
ственником правителя и жившего в середине девятого века, то
есть современника или почти современника событий.

Трактат Тахира должен был отражать идею хорошего прави-
теля, которая существовала в то время. Правитель в нем показан
благонамеренным деспотом. Его авторитет абсолютен, и он отве-
чает не перед народом, а перед богом. Не существует никаких
известных пределов сто власти — и, конечно, нет упоминания о
каких-либо санкциях, которые его подчиненные могут использо-
вать, если он властью злоупотребляет. Правитель обязан вести
себя милостиво и совестливо, потому что он отвечает перед Гос-
подом и будет держать ответ перед небесами, если поступит амо-
рально. Халиф обязан также следить за благосостоянием своего
парода, потому что это осмысленно — зажиточные подданные
платят больше налогов и вызывают меньше проблем. До некото-
рой степени этот совет является прагматичным и даже цинич-
ным: справедливость правителя увеличивает его могущество.
Но он также очерчивает круг мусульманских добродетелей.
Мысли всех мусульманских политических теоретиков возвраща-
ют нас все к тому же: сильная, но добродетельная тирания оди-
наково приносит пользу и правителю, и народу.

Особое внимание в трактате уделяется также умереннос-
ти во всем. Возможно, эта идея идет напрямую от греческой
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философии — может быть даже от чтения философских книг, с
которыми Тахир, как говорят, коротал время в своей почетной
ссылке в Ракке в последние годы великой гражданской войны.

В документе есть также заметные пропуски. Кроме кратко-
го упоминания об использовании налогов для унижения невер-
ных, ничто в работе Тахира не дает указаний на то, что боль-
шой процент, или даже большинство населения, которым он
правил, было христианами. Он коснулся только того, как му-
сульманский правитель должен относиться к своим мусульман-
ским подданным. Здесь не упоминается необходимость обра-
щать немусульман в ислам. Также не упомянут джихад или
священная война: мусульманское сообщество представлено
как мирное и внутри себя, и с соседями.

Трактат Тахира выражает лишь желаемое. Нам сообщают,
что Абд Аллах ибн Тахир, сын правителя, к которому обраща-
ется документ, следовал изложенным в нем советам, и, если
наши источники не врут, пользовался доброй репутацией. Не-
чего и говорить, что многие правители не внимали этим сове-
там — власть часто была слабой, ненасытной и тираничной, но
трактат Тахира дает четкую модель того, каким современники
представляли себе именно хорошее правительство.

Основной целью первых лет правления Мамуна в Багдаде
было примирение. Высшее общество было расколото долгими
годами гражданской войны. Люди, ранее сотрудничавшие при
дворе Гаруна, теперь стали ярыми врагами, стремившимися
уничтожить друг друга. Сельская местность была опустошена
и обеднела, и новому правительству пришлось установить зна-
чительные налоговые послабления, чтобы создать хоть какую-
то возможность для восстановления хозяйства.[13]

Примирение при дворе проходило на более персональном
уровне. Мать Амина Зубейда после смерти сына держалась не-
заметно, но теперь она помирилась с халифом, который вернул
ей кое-что из ее состояния. Мать Мамуна умерла, когда он был
совсем ребенком, и в прежние дни Зубейда обращалась с ним
по-доброму. Теперь отношения восстановились, и хотя они ни-
когда не были чересчур близки, Зубейда в какой-то мере сыгра-
ла роль матери Мамуна, когда он женился на Буран в 824/5 го-
ду.[14] Примирение с Зубейдой было и причиной, и символом
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более общего примирения с семьей Аббасидов. Теперь, когда
Мамун снова был в Багдаде и носил черное, у них не осталось
возражений против него как халифа.

Никто не мог вернее вызвать гнев Мамуна, чем Фадл ибн
Раби, дьявольский гений за спиной Амина, пытавшийся убрать
Мамуна с дороги. Как сказал сам халиф:

Он захватил контроль над моими командирами, моими
войсками, моим оружием и всем, что отец оставил мне, и
перешел со всем этим к Амину [в Багдаде], оставив меня в
одиночестве в Мерее. Он предал меня и настроил моего
брата против меня, а результат мы все знаем. По мне, это
было самое худшее из всего![15]

Но даже Раби вышел из своего укрытия. Учтя многие годы
службы его и его отца Аббасидам, а также из-за тесных связей с
правящей семьей, халиф вернул ему благоволение.[16] Раби це-
нили также за многолетний опыт политика, и даже восходящая
политическая звезда тех лет, молодой Абд Аллах ибн Тахир,
искал его совета.[17] Когда весной 824 года Раби мирно умер в
своей постели, его уход означал конец эпохи.

Противник халифа, Ибрахим ибн аль-Махди, талантливый
поэт, но неудачливый политик, тоже скрылся, когда Мамун во-
шел в Багдад.* Шесть лет он тайно жил в Багдаде, прячась в ос-
новном у друзей и родственников, пока в апреле 825 года его не
выследила стража халифа. Переодетый женщиной, он переходил
ночью в сопровождении двух настоящих женщин из одного убе-
жища в другое, но их остановил стражник, потребовав ответа,
куда это они направляются в столь поздний час. Ибрахим, похо-
же, запаниковал и предложил стражнику крупный рубин со свое-
го пальца, если он позволит им пройти и не будет больше зада-
вать вопросов. Это немедленно насторожило стражника. Он
отвел задержанных к командиру ближайшего поста стражи, и
тот потребовал, чтобы «женщины» подняли чадру. Ибрахим от-
казался, но офицер сорвал чадру, и всем вокруг открылась его

* Ср. выше с другим рассказом о примирении Мамуна с Ибрахи-
мом, который связан с женитьбой халифа на Буран.
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борода. Его отвели к начальнику стражи, который узнал его и
отправил к халифу.

На следующий день задержанного представили во дворце
Мамуна всем членам семьи Аббасидов. Ему намотали вокруг
шеи чадру, а вокруг груди женские одежды, чтобы все знали
оскорбительные обстоятельства его поимки. Но Ибрахим боль-
ше не был угрозой для Мамуна, а кровь Аббасидов все еще чти-
лась. Халиф вспомнил историю Иосифа и его братьев и, повто-
ряя слова Иосифа из Корана, сказал: «Нет тебе упрека сегодня.
Аллах да простит тебя, а он самый милостивый из всех, оказы-
вающих милосердие».[18]

Мамун посадил Ибрахима под домашний арест, под при-
смотр двух старших военных, но пленнику предоставили про-
сторное жилье, с ним находились его мать и семья. Ему позво-
лили также ездить верхом с охраной во дворец Мамуна, чтобы
навещать халифа. За это халиф получил единственную монету,
которой мог еще платить Ибрахим — стихи с грубой лестью и
благодарностями. Ибрахим прожил достаточно долго, чтобы
украсить собою двор Мамуна в Самарре. Когда он умер в Са-
марре в июле 839 года, халиф лично читал над ним похоронные
молитвы.[19]

Постепенно Мамун смог восстановить контроль над про-
винциями, который Аббасиды потеряли за годы слабости и граж-
данской войны. Смесью дипломатии и угроз Абд Аллах ибн Та-
хир восстановил правление Аббасидов в Сирии в 825 году и в
Египте в 826 году. Правда, некоторые области Ирана все еще
сопротивлялись власти Багдада, но в этом не было ничего ново-
го. За исключением Туниса, который в ходе гражданской войны
стал действительно независимым, Мамун восстановил импе-
рию в границах, которые существовали во время правления его
отца.

Летом 830 года он решил последовать примеру отца и возоб-
новить священную войну с Византией. Это была атака двумя уда-
рами: халиф сам вел армию из Тарса на западе, а дальше на восто-
ке его сын Аббас вел армию из Малатии.[20] Было захвачено
несколько второстепенных крепостей — но, как это часто случа-
лось, главной целью экспедиции было представить халифа воен-
ным лидером мусульман, а его сына Аббаса будущим халифом.
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После завершения набега Мамун вернулся не в Багдад, а в
старую столицу Омейядов — Дамаск. Мамун даже перезимовал
здесь — и может быть, именно в это время заставил изменить
надпись на Куполе-на-Скале* в Иерусалиме. Эта надпись, один
из самых древних сохранившихся образцов арабской эпиграфи-
ки, четкими величественными буквами из золотой мозаики заяв-
ляла, что строителем купола был Омейяд, халиф Абд аль-Малик
(685-705 годы правления). Пытаясь заявить о своей славе и славе
своей династии, халиф приказал заменить имя Абд аль-Малика
на свое собственное. Попытка никого не обманула, и до наших
дней надпись является свидетельством его обидчивого тщесла-
вия или угодничества его советчиков.

Перезимовав в Дамаске, летом 831 года Мамун опять от-
правился на север, к византийской границе. Он взял Гераклею
(которую его отец уже брал четверть века тому назад, но она
была отбита византийцами во время гражданской войны) и сно-
ва вернулся в Дамаск на зиму. Ранней весной 832 года он посе-
тил Египет — единственный из всех правящих халифов Абба-
сидов, кто это сделал. После короткого визита он опять на-
правился на север к границе и осадил крепость под названием
Лулуа.

Однако кампания развивалась не в его пользу. Гарнизон оже-
сточенно сопротивлялся, и после ста дней осады халиф отошел,
оставив одного из своих командиров, Уджайфа, следить за про-
тивником. Византийцы контратаковали и взяли Уджайфа в плен.
Когда пришло известие, что атаку возглавлял сам император Фе-
офил, Мамун решил, что наступило время заключать мир.

Табари приводит письма, которыми обменялись халиф и им-
ператор.[21] Искренние они, нет ли, но в письмах хорошо отра-
жен взгляд мусульман на диалог с неверными. Император пред-
лагает арабам мир, чтобы «ты отвел тяготы войны от нас. Мы
можем быть друзьями». Он выражает надежду, что мир позволит
развиваться торговле между мусульманами и византийцами,
а также предлагает освободить пленных с обеих сторон — но

* Имеется в виду мечеть Омара в Иерасалиме, выстроенная на ска-
ле, на которую когда-то, согласно легенде, запрыгнул конь Проро-
ка. (Прим. ред.)
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заканчивает тем, что может привести войну глубоко на мусуль-
манскую территорию, если его предложения будут отвергнуты.
Халиф отвечает в более агрессивном тоне. Его ответом будет от-
правка военных сил «на поиск Господнего благоволения, и тогда
прольется ваша кровь». Его солдаты «больше стремятся вперед к
орошаемым кровью местам смерти, чем вы, слишком рвутся,
чтобы уберечь вас от путающей угрозы их нападения на вас».
Халиф подчеркивает, что его людям обещано одно из двух —
или скорая победа, или возвращение к Аллаху мучениками, но
обе эти перспективы их удовлетворяют. [22] Император может
избежать гибели и позора немедленным принятием ислама для
себя и своих людей. После этого халиф предлагает возвраще-
ние к объективно существующему положению, то есть переми-
рие в обмен на уплату дани. Похоже, именно это в конце концов
и произошло. Ибо за всей высокой риторикой по существу кры-
лась экономическая подоплека — как обычно и бывает между
двумя великими силами, недостаточно мощными, чтобы одна
окончательно преодолела другую.

Следующей весной (833 года) Мамун снова отправился к
границе. На этот раз он, похоже, был твердо намерен расши-
рить свою территорию и создать постоянную базу на северной
стороне Тавра, куда мусульмане никогда не добирались преж-
де. Халиф намеревался занять и укрепить город, по-гречески
именуемый Тиана, а среди арабов известный как Тувана — со-
временный Кемерхисар, расположенный в 20 километрах юж-
нее Нигде.

Войско халифа было набрано в Сирии — совершенно нео-
бычная ситуация для времен Аббасидов, при которых боль-
шинство солдат набиралось в Иране и восточнее него. Солда-
там платили по 100 динаров в кавалерии и по 40 — в пехоте.
Вдобавок к четырем тысячам сирийцев имелись еще войска из
Египта и две тысячи из Багдада. Операция предстояла доста-
точно крупная.

Во главе всей кампании Мамун поставил своего сына Абба-
са. Тот выступил в мае и вскоре прибыл на место, начав строить
обводную стену крепости. Как говорят, она должна была иметь
в длину три фарсаха (18 километров) и четверо ворот, каждые
из которых усиливались крепостной башней.[23]
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Мамун продвинулся с сыном на север до самых гор, но ог-
ромное расширение границы мусульманских земель, которое
было запланировано, осуществить так и не удалось. 9 августа
833 года халиф внезапно умер от лихорадки в крохотной дере-
вушке Будандун (греческое название Подандос, современное —
Позанти) по дороге на север от Войлочных ворот. Было ему со-
рок шесть лет.[24] У нас есть рассказ предполагаемого очевидца
обстоятельств смерти халифа — чтеца Корана, который сопро-
вождал Мамуна по его требованию.[25]

// нашел его на берегу реки с [его братом] Мутасимом
по правую руку. Он пригласил меня присоединиться к ним,
они с братом полоскали ноги в реке.

Легко представить себе эту сцену. Стояла летняя жара, и
прохладный поток с гор Тавра должен был казаться манящим и
приятным.

Он предложил мне: «Поставь тоже ноги в воду, и заод-
но попробуй ее; видел ты когда-нибудь воду прохладнее,
слаще и чище, чем эта?» Я сделал, как он сказал, и согла-
сился, что никогда не встречал ничего подобного. Затем он
спросил, какая еда подойдет тут лучше всего, и я ответил,
что он разбирается в этом лучше. «Свежие зеленые фини-
ки сорта азад», — сказал он.

В этот момент мы услышали звон уздечек всадников
почтовой службы. Он обернулся и увидел, что некоторые
мулы несут на крупах короба с подарками. Он велел одному
из слуг посмотреть, есть ли там, среди даров, свежие фи-
ники, и если есть, то какого сорта, не азад ли. Торопясь,
вернулись слуги с двумя корзинами фиников азад, которые
выглядели так, будто были только что сняты с пальмы.
Он поблагодарил Аллаха, и мы все поели и запили финики
водой. Попозднее, когда мы поднялись, нас начало знобить.
Для Мамуна болезнь оказалась смертельной, Мутасим бо-
лел до самого возвращения в Ирак, а я поправился быстро.

Масуди представляет другой рассказ,[26] переданный ему в
Дамаске — хотя его информатор не утверждает, что сам был
свидетелем. Халиф и тут находится в Буданлуне:
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Очарованный прохладной водой, чистой и прозрачной,
а также красотой местности, зеленью, он велел нарезать
длинных ветвей и уложить их над потоком. На них устро-
или что-то вроде павильона из жердей и листьев с деревь-
ев, и он устроился в этом примитивном убежище. В воду
бросили свежееотчеканенпый дирхем; она оказалась та-
кой прозрачной, что можно было прочитать надпись на
лежащей на дне монете, и такой холодной, что никто не
решался выкупаться.

Между тем в потоке появилась рыба около полуметра
длиной, сверкающая, как серебряный слиток. Тому, кто ре-
шился бы поймать ее, была назначена награда. Один слуга
бросился вниз, схватил рыбу и начал карабкаться на берег,
но когда он приблизился к павильону, где сидел Мамун, рыба
изогнулась, выскользнула из рук и камнем плюхнулась в глу-
бокую воду. Плеснувшая вода окатила халифу грудь, шею и
ключицы, намочив одежду. Слуга бросился назад, снова
поймал рыбу и, дрожа, положил ее, завернутую в салфет-
ку, перед халифом.

— Зажарьте ее! — сказал халиф.
Но в этот момент его внезапно охватила дрожь, и он

не смог двинуться. Бесполезными оказались обертывания в
покрывала и стеганые одеяла: он продолжал дрожать, как
пальмовый лист, и твердить:

— Мне холодно, мне холодно!

Они отнесли его в палатку, укрыли, развели большой кос-
тер, но он продолжал жаловаться на холод. Когда рыбу зажари-
ли, блюдо принесли ему, но он не захотел даже попробовать; он
слишком сильно страдал, чтобы притронуться к рыбе.

Невозможно определить, что правда в этих двух рассказах,
но описания этого печального события дают заглянуть в лич-
ную жизнь халифа в дороге.

Перед смертью Мамун успел сделать завещание, в котором
определял, как его хоронить.[27] После признания, что грешен,
и молитвы о прощении он продолжает:

Когдаяумру, поверните меня лицом к Аллаху, закройте
мне глаза, сделайте малое омовение и обряд очищения, и
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проследите, чтобы меня правильно завернули в саван [в
традиционной мусульманской практике похорон гроб не
используется]... Затем положите меня на бок на носилки и
поторопитесь со мной. Когда вы положите меня для мо-
литвы, пусть один из вас, самый близкий мне по крови и са-
мый старший по годам, выйдет вперед, чтобы вести
службу. Пусть ведущий молитву произнесет такбир [то
есть формулу «Аллаху Лкбар, Господь Всевеликий»] пять
раз, а начнет его словами «Будьте угодны Аллаху, благо-
словение на нашего хозяина и хозяина всех посланцев, кото-
рые были уже отосланы». Затем должна идти молитва за
всех верующих мужчин и женщин, тех, кто еще жив, и
тех, кто умер, а затем молитва за тех, кто предшество-
вал нам в вере. Затем ведущий молитву должен произнес-
ти такбир четвертый раз, а затем дайте ему вознести
благодарение Аллаху, провозгласить признание в вере в
Него, восхвалить Его и попросить даровать мир. Затем
положите мой труп себе на плечи и отнесите к моей моги-
ле. Вознесите щедрые благодарности Аллаху с упоминани-
ем его имени. Уложите меня на правый бок и разверните в
направлении Мекки. Откиньте саван с моей головы и ног, а
затем возведите нишу из глиняного кирпича и забросайте
меня землей. Потом уходите и предоставьте меня моей
судьбе, потому что никто из вас не в силах будет мне по-
мочь или защитить от наказания, которое на меня может
быть возложено.

Присутствующие воздержались дурно отозваться о нем,
когда он попросил: «Не допускайте рыдающих женщин ко мне,
потому что горестный плач беспокоит больного».

Затем простые похороны и соответствующий скромный ко-
нец обозначили уход величайшего из властителей того време-
ни. Его тело увезли в горы Тавра и погребли у дома, принадле-
жащего одному из евнухов его отца. И ныне туристам все еще
показывают его гробницу.[28]

Похоже, Мамун не оставил ясного распоряжения о насле-
довании. Может быть, он испытывал отвращение к чрезмерно
проработанному завещанию своего отца — и к хаосу и страда-
ниям, обрушившимся в результате на халифат. Но возможно,
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что он составил завещание, однако его впоследствии скрыли.
Сын Мамуна Аббас был к этому времени уже взрослым и имел
значительный опыт ведения войны против византийцев. Он, ка-
залось бы, представлял совершенно естественный выбор — но
все же халифом стал его брат Мутасим, от которого произошли
все последующие халифы Аббасидов. Это означало, что суще-
ствовали скрытые, но могущественные механизмы, содейство-
вавшие возвышению Мутасима и внешне не встретившие серь-
езного сопротивления. Однако, внимательно читая источники
тех лет, можно убедиться, что все было не так уж просто.

Абу Исхак, известный как халиф Мутасим, являлся самым
младшим сыном Гаруна аль-Рашида от рабыни неарабского про-
исхождения, уроженки Куфы по имени Марида. Более о ней мы
не знаем ничего. Он родился примерно в 796 году во Дворце Веч-
ности в Багдаде и был на десять лет моложе своих братьев, Ами-
на и Мамуна.[29] Он был еще мальчиком, когда умер его отец, и
не играл никакой роли как преемник по завещанию Гаруна. Ве-
роятно, он провел время гражданской войны в Багдаде.

Молодой принц был целеустремленным и решительным.
Пока другие принцы крови проводили время с поэтами и пев-
цами, он использовал все свои ресурсы, чтобы набирать солдат,
которые были бы верны только ему одному. Весь 815 год, до
самого возвращения Мамуна в Багдад, Мутасим скупал у хозя-
ев в Багдаде тюрков-рабов, среди которых были Ашинас, Итах,
работавший у предыдущего хозяина поваром, и Васиф, мастер
плетения кольчуг.

После утверждения столицы халифата в Багдаде Мутасим
начал скупать рабов напрямую у купцов из Центральной Азии.
Все эти люди были тюрками по национальности. В то время
тюрки жили не в современной Турции, а в коренных тюркских
землях* — на обширных просторах степей и пастбищ, которые
простирались за границами поселений в северо-восточном Ира-
не, в областях, которые теперь стали Узбекистаном, Казахстаном

* В английском языке не существует разницы между обозначени-
ем современных турок и тюрок — древнего кочевого населения
Центральной Азии, от которых позднее произошли туркмены.
(Прим. ред.)
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и Киргизией. Они были людьми с ярко выраженной монголоид-
ной внешностью (как современные казахи и киргизы) и жили
как племенные кочевники. Для Мутасима, создающего свою
«армию нового строя», эти люди были весьма привлекательны
в качестве преданных солдат.

Сначала они были чужаками в мусульманском мире. Они
не тащили за собой никакого политического груза — ни семей-
ных обязательств, ни контактов, которые отвлекали бы их от
преданности новому вождю. Еще большее значение имел тот
факт, что они были необычайно выносливы и привычны к нео-
быкновенно примитивному быту в очень тяжелых условиях ок-
ружающей среды. Кроме того, они принесли с собой новый
стиль ведения боя, поскольку этих людей изначально учили
стрельбе из лука, умению выпускать стрелы с быстро скачущей
лошади. Росшие с лошадьми с самого детства, учившиеся ез-
дить верхом раньше, чем ходить, тюрки великолепно умели уп-
равлять своими животными. Они жили на кобыльем молоке и
конине. Не испорченные манерами и политикой оседлого об-
щества, они представляли собой идеальных воинов.

Отдельных тюрков нанимали и предыдущие халифы — но
бойцов Мутасима отличало то, что они образовали целостную
военную единицу, численностью всего в несколько тысяч, но
сильную, жесткую, дисциплинированную и преданную своему
хозяину. Ни один другой член семьи Аббасидов не имел такого
ударного кулака.

Появление тюрков привело к возникновению при дворе Аб-
басидов новой фигуры — гуляма. Первоначально этот термин
означал юношу или пажа, но тюркские гулямы были гораздо
большим. Они стали солдатской элитой халифов, их защитни-
ками, а иногда и самыми смертельными врагами. Эти стройные
молодые люди с их обманчиво красивыми лицами и едва про-
бивающимися бородками часто могли становиться объектом
сексуальных желаний. Гулям, чьи брови как выгнутый лук, а
глаза мечут стрелы взглядов, стал частым объектом для вдохно-
вения арабских и персидских поэтов девятого и десятого веков.
Некоторые юноши могли быть для хозяина одновременно раба-
ми, телохранителями,, музами и любовниками в постели. Появ-
ление гулямов навсегда изменило лицо двора Аббасидов.
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Мы не знаем, когда — если это вообще произошло — Мамун
начал рассматривать своего брата как наследника. Не существу-
ет никакой записи о публичном провозглашении Мутасима
наследником — такой, какие оставляли своим наследникам
Мансур, Махди и Гарун. Относился ли Мамун к вопросу насле-
дования без должной заботы или просто не допускал возмож-
ности столь скорой и неожиданной смерти? Стал ли Мутасим
явным наследником только тогда, когда они с халифом сидели,
беседуя у реки в Будандуне, болтая ногами в воде? Или же идея
возведения его на престол возникла уже после смерти халифа —
у самого Мутасима либо у кого-то из его сторонников?

Мы знаем только, что влияние Мутасима росло, и Мамун
назначил его наместником Египта и других земель. Когда Абд
Аллах ибн Тахир двинулся в сторону Хорасана после смерти
своего брата в 828/9 году, Мутасим занял его место в качестве
правой руки халифа на западной границе. Возможно, в таких
обстоятельствах Мамун действительно стал считать его потен-
циальным наследником. С другой стороны, это выглядит стран-
но — исключить из наследников собственного сына Аббаса.

Может быть, Мутасим просто по чистой случайности нахо-
дился с братом в момент его смерти, в то время как Аббас стоял
лагерем на другой границе империи. Может быть, именно это
отсутствие в столь критический момент стоило Аббасу халифа-
та и в конечном счете жизни. Нам рассказывают, что в армии
многие поддерживали Аббаса и с нетерпением ждали, когда он
заявит свое право на трон — но или потому, что он растерялся,
или потому, что не хотел вызывать гражданский раздор, однако
сын Мамуна принес клятву верности своему дяде и его воен-
ным сторонникам, так что не осталось места для дальнейших
треволнений.[30]

Новый халиф имел бледное лицо и черную бороду, подкра-
шенную хной. Он был физически здоров и очень силен[31] —
говорят, что Мутасим без труда вскакивал с земли на спину ло-
шади. Гораздо более поздний источник сообщает, что он был не-
грамотен, что абсолютно невозможно для принца Аббасидов —
но может быть, его просто не привлекало чтение.[32] Он, ко-
нечно, не был интеллектуалом, как его умерший брат. С другой
стороны, он живо интересовался военными делами, и, похоже,
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легко чувствовал себя в среде командиров и солдат своей новой
армии; его первый визирь, Фадл ибн Мерван, говорил, что ха-
лиф проводит больше времени в военных экспедициях, чем
где-либо еще.

Говорят, когда речь заходила об архитектуре, он не прояв-
лял интереса к украшению зданий — единственной заботой
Мутасима была прочность постройки. Ибн Аби Дувад, один из
его основных советников, вспоминает, как в 833 году отправил-
ся с халифом на осаду Амориона. Обычно ибн Аби Дувад и ха-
лиф уравновешивали друг друга на верблюжьих носилках, рас-
полагаясь по разным бокам горба и болтая по дороге, но на этот
раз Мутасим решил ехать один на муле, оглядываясь на ибн
Аби Дувада, который вынужден был склоняться вниз, чтобы
ответить ему. Они оставили армию позади и выехали к реке, где
не увидели явного брода. Халиф немедленно оказался впереди
на муле, прошлепал по воде налево и направо, ища мелкое мес-
то для переправы, потом нашел его, и верблюд ибн Аби Дувада
благополучно перешел реку следом.[33] Трудно представить
себе изнеженного Гаруна, еще труднее — любого из более по-
здних халифов, получающими такое явное удовольствие от ак-
тивности вне дома.

Первой заботой Мутасима было вернуться в столицу и ут-
вердить себя халифом. Кампания против византийцев и строи-
тельство Тианы были немедленно прекращены. Новый халиф
приказал разрушить все, что было построено. Всех рабочих и
оборудование, которое можно было транспортировать, вывез-
ли, а остальное сожгли. Колонисты, которые пришли поселить-
ся в новом форпосте, были отосланы домой.[34]

Похоже, Мутасим без труда утвердил свой авторитет в Баг-
даде. Ключевыми фигурами его режима стали командиры тюр-
кского войска Ашинас и Итах, несмотря на свое скромное про-
исхождение, поднявшиеся до выдающихся людей государства
и лидеров новой армии. К ним Мутасим добавил еще одного
человека с совсем иным прошлым, известного в истории как
Афшин. Афшин — это не имя, а титул. Он не был рабом. Аф-
шин являлся правителем маленького горного княжества Ушру-
сан в далеком горном массиве к юго-востоку от Самарканда.
Это княжество находилось на самой дальней границе мусуль-
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майского мира — за ним лежали непроходимые горы Памира, а
еще дальше — Китай. В тех местах очень мало кто был мусуль-
манином; наоборот, местные правители активно отбивались от
деятельности миссионеров, а большинство их подданных прр-
должало считать своих правителей богами.

Но Ушрусан был бедной и удаленной землей, а молодого
Афшина соблазнила служба у самого халифа. Он привел с со-
бой закаленных горцев, которые служили ему без лишних воп-
росов. Афшин стал самым блестящим военачальником Мута-
сима — и все-таки всегда оставался аутсайдером среди бывших
рабов, поваров и торговцев маслом, которые окружали халифа.
Всегда ощущая свое аристократическое происхождение, он
был изолированной фигурой и оказался без союзников, когда
пришел его трудный час.

Гражданской администрацией сначала управлял Фадл ибн
Мерван, получивший образование в традициях Бармакидов. Он
был умелым и опытным администратором, но в большей степе-
ни просто бухгалтером. Если в сокровищнице не было денег
для представительских расходов — например, чтобы сделать
подарок поэту, — он так и говорил. Добрые друзья советовали
ему быть более дипломатичным: чем впрямую говорить об от-
сутствии денег, он мог бы заверить своего хозяина, что оплату
можно сделать через день-другой, чтобы дать тому время найти
выход из положения. Но Фадл ибн Мерван так никогда и не
приобрел соответствующей сноровки.

Однажды Мутасим гулял в дворцовом саду Багдада со сво-
им шутом и насмешником по имени Хафти, которому халиф
пообещал подарок, а подарок этот Фадл ибн Мерван, распоря-
жавшийся расходами, так и не выплатил. Мутасим быстрым
шагом пересекал сад, наклоняясь к росшим там ароматным
травам и деревьям, а Хафти, который был коротышкой и к тому
же толстяком, с трудом поспевал за хозяином. «Двигайся про-
ворнее!» — бросал ему халиф время от времени, и Хафти пожа-
ловался, что хотел бы спокойно пройтись рядом с халифом, а не
бежать, как курьер. Разговор пошел дальше, и Мутасим стал
говорить, какой он удачливый и как многого он достиг. Есте-
ственно, Хафти ответствовал, что халиф не хозяин в собствен-
ном доме. История невыплаченного подарка вышла наружу —
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и, как говорят, убедила халифа, что ему нужно избавиться от
нудного и прямолинейного бухгалтера.

Фадл был более удачлив, чем большинство чиновников
того времени. Он потерял работу, но ему позволили переехать в
маленькую деревушку Синн на Тигре, к югу от Мосула, где он,
похоже, жил на пенсии в уединении до самой смерти.[35]

Его заменили богатым коммерсантом Мухаммедом ибн
аль-Зейятом, — то есть «сыном торговца маслом». Как говорит
его имя, отец Мухаммеда сколотил серьезное состояние, снаб-
жая Багдад растительным маслом. Сам Мухаммед процветал на
правительственных заказах на палатки, церемониальные зон-
тики и оснастку для верховых верблюдов.[36] Фадл ибн Мер-
ван обращался с ним презрительно, как городской чиновник с
мелким предпринимателем. Когда ибн аль-Зейят сделался при-
дворным и появился в официальной придворной одежде —
длинном черном плаще дурра'а, застегивающемся спереди, с
мечом на поясе, — визирь спросил его: «Какое право имеешь
ты, простой торговец, носить придворную одежду с мечом?»
Оскорбленный ибн аль-Зейят был обязан дать объяснение.[37]
Теперь он стал одним из полудюжины самых важных людей го-
сударства.

Осенью 835 года Мутасим сделал еще одно перемещение,
которое оказало основательное влияние на историю халифата
Аббасидов: он перенес свою резиденцию из Багдада на новое
место у берега Тигра, примерно в 160 километрах к северу.
Здесь он начал строить город, известный с тех пор как Самарра.

Халифы часто покидали Багдад и прежде: Гарун в более
позднем возрасте провел много лет в Ракке, которая стала чем-
то вроде его второй столицы. Но, несмотря на интенсивное по-
явление дворцов вне городских стен, сама Ракка никогда не ста-
ла чем-то большим, чем скромный провинциальный город.
Мамун, как мы знаем, последние три года своей жизни посе-
щал Дамаск гораздо чаще, чем Багдад.

Но переезд Мутасима в Самарру носил совсем иной масш-
таб. С самого начала халиф решил, что город должен стать но-
вой постоянной столицей. У него имелись веские причины для
переезда. Арабские источники подчеркивают рост напряжения
между вновь набранными гулямами Мутасима и местным насе-



От Мамуна до Мутаввакиля 287

лением Багдада — в особенности членами общества Лбна, ко-
торые составляли элитный костяк старой армии Аббасидов. Гу-
лямы постоянно находили своих товарищей убитыми прямо в
жилищах. Местное население считало их грубыми варварами,
которые даже не умеют говорить по-арабски, лишь носятся
верхом по улицам, сбивая мужчин и женщин, топча копытами
детей. В ответ багдадцы стаскивали гвардейцев халифа с лоша-
дей и били, иногда даже убивали. Как часто упоминается в ста-
ринных хрониках, в конце концов единственное высказывание,
дошедшее до халифа, заставило его принять тяжелое реше-
ние.[38]

Шел один из величайших мусульманских праздников года —
то ли праздник жертвоприношения, то ли конец поста, и Мута-
сим возвращался с многолюдной молитвы на площади (Мусал-
ла), когда у него на пути встал старик. «О, Абу Исхак», — начал
древний старик, но прежде, чем он успел продолжить, стража
навалилась на него: он не только загородил путь, но и обратил-
ся к халифу по его семейному куша, а не торжественным титу-
лованием «повелитель правоверных». Но халиф жестом прика-
зал страже отойти и спросил старика, чего он хочет. Ответ был
прямым и честным: «Мой Аллах не наградит тебя за пребыва-
ние тут, среди нас! Ты живешь с нами, а привел этих варваров и
поселил их, чтобы и они жили с нами. Из-за них наши дети ос-
таются сиротами, ты делаешь наших женщин вдовами, когда
убиваешь наших мужчин!» Мутасим выслушал эту речь и вер-
нулся во дворец. Далее о судьбе старика не говорится ничего,
если даже он существовал вообще — но смысл этой истории в
том, что откровенность не причинила ему вреда. На следую-
щий год халиф решил переселиться в Самарру.

Жители Багдада всегда сопротивлялись засилью тюрков.
Расселение грубых и довольно-таки распущенных солдат среди
культурного и привыкшего к комфорту городского населения
часто приводило к конфликтам. Тот факт, что многие из них не
говорили по-арабски и совсем недавно обратились в ислам,
если вообще обратились, делало отношения еще более конф-
ликтными. Для многих багдадцев существовал дополнитель-
ный повод к недовольству — все эти люди занимали их место
в качестве отборных войск халифата. Теперь тюрки получали
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высокие оклады и положение при дворе, а багдадцев отправля-
ли на пенсию, в гражданскую жизнь, в лучшем случае перево-
дили в ополчение. Едва ли приходится удивляться, что сопро-
тивление тюркам пышно расцветало и постоянно росло, а
дикие инциденты становились все более обычным явлением.

Имелись и другие практические причины, почему новое
место было привлекательным. Багдад к этому времени стал
весьма развитым городом, в нем было нелегко и недешево най-
ти места, чтобы расселять новых солдат. По контрасту со сто-
лицей Самарра оставалась открытым пространством, хотя дан-
ное определение может создать представление о
неосвоенности этого места, чего на самом деле не было. Но с
прибытием халифа город еще более увеличился и постепенно
растянулся на 15 километров вдоль восточного берега Тигра.
Здесь имелись широкие и прямые главные улицы, а также ряд
столь же прямых боковых улиц.

Изначально план этих улиц раздали военачальникам и чи-
новникам для проработки. Были возведены огромные мечети и
громадные дворцы с арочными перекрытиями, комнатами, са-
дами и парками. Были заложены ипподромы, а у реки — порт.
Хотя первоначально город строился на восточном берегу, на за-
падном вскоре тоже выросли пригороды с парками, дворцами и
павильонами.

В отличие от Багдада, который всегда оставался заселен-
ным с тех пор, как Мансур основал его в 762 году, большая
часть Самарры опустела, когда в 892 году двор вернулся в Баг-
дад. Здесь всегда имелись проблемы со снабжением питьевой
водой. Несмотря на крупные финансовые вложения, вокруг Са-
марры так никогда и не была создана сеть рек и каналов, какие
имелись в Багдаде и его окрестностях — и когда правитель-
ственные дотации иссякли, многие участки вернулись в свое
обычное засушливое состояние. В результате большую часть
первичного плана города и его построек все еще возможно раз-
личить. На уровне земли остатки строений в основном не про-
изводят впечатления. Кроме нескольких сооружений из обо-
жженного кирпича, таких, как внешние стены Великой мечети
и примыкающий к ней спиральный минарет, стены города
представляют собой чуть больше, нежели просто бесформен-
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ные холмики глины, медленно распыляемые ветром по Месо-
потамской равнине. Однако с воздуха, особенно в косом сол-
нечном свете раннего утра или вечера, выявляется весь план
города, который можно с большой точностью воспроизвести на
карте.

То, что мы видим здесь, совсем не похоже на исламский го-
род обычного типа. Самарра не была городом узких, продувае-
мых ветром улиц и кривых тупичков — это широко распахну-
тые прямые улицы с регулярной ортогональной планировкой.
Эта планировка красноречиво говорит о власти и авторитете
халифа, который строил этот город.

В Самарре был создан новый двор, и новая армия вкупе с
чиновничеством перебрались сюда, Мутасим стал полным хо-
зяином в своей новой столице, окруженной войсками, которые
были всем ему обязаны. Багдад с его непокорными жителями и
энергичной торговой жизнью оказался в стороне. Халиф так и
не понял, что эта изоляция войск сделает Самарру тюрьмой и в
конце концов мертвой ловушкой для его сторонников.

Этот новый режим должен был доказать свою состоятель-
ность более широкой мусульманской общине, видевшей перед
собой халифа, чьи притязания на трон были как минимум шат-
кими, и армию, которую составляли в основном выходцы из не-
мусульман, не имевшие исламских корней. Халиф обязался со-
держать новую армию для единственной цели, на которую
были согласны все мусульмане — войны против неверных.
Только таким образом он мог доказать свое моральное право на
лидерство среди мусульман и право своей армии кормиться с
налогов, которые платило население.

Существовало три основных военных театра. Два из них на-
ходились внутри границ халифата Аббасидов. В Азербайджане
человек неясного происхождения по имени Бабек возглавил вос-
стание горцев этого региона, пытаясь препятствовать растущему
давлению мусульманских переселенцев с юга. В горах Эльбурс у
южной оконечности Каспийского моря местный правитель Ма-
зьяр, гордившийся своей родословной, уходящей в доисламс-
кие времена, также пытался сохранить старый образ жизни.
Обоих этих людей рисуют мятежниками, выступившими про-
тив власти халифов, хотя в действительности они происходили

11-Двор Халифов
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из областей, где правление мусульман всегда оставалось чисто
номинальным.

Мутасим отправил армии против обоих. Мы особенно хо-
рошо знаем о войне против Бабека, где Афшин мастерски про-
вел регулярную кампанию. [40] Столица Бабека в горах была
взята, его самого захватили в плен и привезли в Самарру. Тут
он стал центром триумфального празднества — почти в стиле
древних римлян.

3 января 838 года Афшин прибыл в Самарру с плененным
Бабеком. Чтобы оформить это событие наилучшим образом,
пленника подняли на слона — кажется, при дворе в это время
имелся один слон, подарок индийского принца. Как слон совер-
шил трудный переход в Ирак, мы себе не представляем, но сей-
час он был в богато украшенной попоне, а пленного одели в ко-
роткий атласный плащ и круглую шапку из собольего меха.
Слона провели через двойной ряд войск, выстроившихся вдоль
главной улицы, мимо глазеющего любопытного народа к залу
аудиенций дворца, где пленного ждал халиф.

По странной прихоти халиф решил, что казнь должен ис-
полнить личный палач Бабека по имени Нуднуд. Ранее его тоже
привезли в столицу в качестве пленного. Раздались крики: «Где
Нуднуд?» — и наконец он появился, чтобы продемонстриро-
вать свое искусство на собственном хозяине. Сначала Бабеку
отрубили руки и ноги, а затем вспороли живот. Его голову ото-
слали в Хорасан, а тело выставили на месте, которое с тех пор
известно как «Виселица Бабека». Его брата тоже привезли в
Багдад, чтобы казнить и выставить там же.[41] Триумфу хали-
фа едва ли можно было дать более яркую рекламу.

Кампании против Бабека и Мазьяра возглавляли полковод-
цы. Кампанию против третьего врага, неверных византийцев,
возглавил сам халиф. Как и в других кампаниях, пропагандист-
ская машина халифа обеспечила нам хорошую информацию о
героических достижениях армии и ее предводителя. Византий-
ский император Феофил атаковал и взял маленький мусульман-
ский городок Зибатра в далеких горах, и местные жители обра-
тились к халифу с мольбой о помощи. Повелитель правоверных
должен был отреагировать на случившееся. В начале апреля
838 года [42] он повел свою армию к северной границе.



От Мамуна до Мутаввакиля 291

Из всех мусульманских экспедиций против Византии кампа-
ния Мутасима летом 838 года освещена наиболее широко[43] —
наверняка потому, что халиф персонально возглазил ее и хотел,
чтобы героические достижения его и его людей запомнились на-
долго. План был претенциозным. Предполагалось провести со-
гласованную атаку с двух сторон. Афшин должен был вести ар-
мию через восточные перевалы Тавра, а Мутасим с двумя
самыми опытными командирами-тюрками, Ашинасом и Итахом,
должны были атаковать через Кшшкийские ворота на западе.
Встреча двух армий намечалась в Анкаре с тем, чтобы дальше
вместе двинуться к основной цели, городу Амориону.

Продвижение огромной армии через пустынные равнины
центральной Анатолии в середине лета требовало решения
проблем со снабжением, и халиф «оснастил войско оружием,
припасами, кожаными поилками для животных, мулами, кото-
рые везли воду, и козьими мехами, чтобы хранить в них эту
воду».[44] Наряду с обычным оружием, мечами и луками, ар-
мия тащила с собой баллисты и нефть.

Халиф ступил на византийскую территорию 21 июня. Не-
смотря на подготовку, марш не бьш легким, и армия ужасно
страдала от отсутствия воды и фуража. Местное население в
основном убегало, забирая с собой стада и припасы, и, хотя
пленные показали мусульманам путь к одной такой группе,
спрятавшейся в соляных шахтах, пищи никогда не было в дос-
татке. Тем временем войска противника держалось поблизости,
ожидая возможности атаковать.

Несмотря на эти проблемы, Анкара, покинутая жителями,
была взята без боя — византийцы не предприняли никаких по-
пытск защитить город. 1 августа Мутасим начал осаду Амори-
она.[45] Аморион неявлялся крупным городом, но он имел
стратегическое значение и был важным пунктом на дороге к
Константинополю. Кроме того, он был символическим местом
— городом, где родился император Феофил. Как и многие
крупные греческие города внутренней Анатолии, к началу
Средних веков он сильно уменьшился и теперь представлял со-
бой небольшую, хорошо защищенную крепость.

Армия Мутасима разделилась на три части. Афшин коман-
довал одной, Ашинас — второй, а халиф — третьей. Каждой
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определили секцию стен и башен. Командир византийцев,
Этий, вместе с горожанами приготовился к сопротивлению.
Для халифа и его сил это было чем-то вроде военной разминки.
Даже в разгар сражения Мутасим и его командиры уходили в
середине дня в свои палатки на дневной отдых.[46]

Город защищался хорошо, и план штурма был сорван. Ха-
лиф внимательно осмотрел крепость, оценил материал стен и
ширину рва, который окружал город. Он понял, что его баллис-
ты не смогут разбить стены по другую сторону рва, поэтому
решил засыпать сам ров. Применив хитрость (вероятно, уни-
кальную в истории осадных операций), он приказал, чтобы
каждому солдату выдали по овце. Человек съедал мясо овцы и
заполнял ее шкуру землей, превращая ее таким образом в ана-
лог большого мешка с песком. Этот мешок притаскивали ко рву
и сбрасывали в него. Артиллерию тем временем поставили на
колесные тележки: каждая баллиста обслуживалась четырьмя
солдатами. Кроме того, имелись еще мобильные укрытия —
даббаба, в современном арабском языке это слово означает
«танк». Вероятно, они выглядели как «мышь»* классической
осадной войны. Под каждым таким укрытием помещалось де-
сять человек.

С разоружающей откровенностью, которая приятно контрас-
тирует- с обычно триумфальным тоном изложения подобных со-
бытий, анонимный историк попытался объяснить, почему эта ге-
ниальная схема провалилась. Мешки из шкур, кидаемые в ров,
не образовывали ровную плоскую поверхность, потому что
люди, которые укладывали их, слишком боялись камней, сбра-
сываемых защитниками со стен, чтобы тратить время на пра-
вильное выполнение своей работы. Тогда халиф приказал, чтобы
сверху накидали еще земли и заровняли поверхность. Он потре-
бовал подкатить к стенам «мышь» — но на половине пути через
ров она застряла и увязла в шкурах. С огромным трудом команда
смогла спастись, а само сооружение оставалось торчать во рву,
завязшее и бесполезное, до самого конца осады.

В конце концов лишь предательство изнутри помогло му-
сульманам взять город. Оказалось, что часть городской стены

* Русский, аналог — «гуляй-город». (Прим. ред.)



От Мамуна до Мутаввакиля 293

была разрушена зимними бурями. Император написал правите-
лю, требуя починить стену, но к нужному времени ничего сде-
лано не было. Когда правитель узнал, что в его район едет им-
ператор, то решил кое-что торопливо отремонтировать. • Он
приказал рабочим заделать фасад стены так, чтобы, когда импе-
ратор будет проезжать мимо, снаружи она выглядела целой —
но за внешней кладкой стена была засыпана галькой. Секрет
этого слабого места оказался известен мусульманину, взятому
византийцами в плен и обращенному в христианство, женив-
шемуся и осевшему в Аморионе. Теперь же он сбежал из горо-
да и явился к халифу, чтобы указать на уязвимое место укреп-
лений.

Халиф немедленно сосредоточил там все силы. Он даже
разбил свою палатку у этого сектора стены и стянул сюда все
баллисты. Обороняющиеся попытались защитить стену, опус-
тив за нее огромные бревна, но те были разбиты огнем баллист.
Осажденные попытались добавить к бревнам мешки, однако
все оказалось напрасно.

Мусульманские военачальники Ашинас, Афшин и Итах со-
ревновались друг с другом, кто первым войдет в город. Сраже-
ние было свирепым, и опять все решило предательство: коман-
дир сектора, в котором был произведен пролом, решил, что его
не поддерживают товарищи в городе, и сдался халифу. Войска
мусульман хлынули в город, группа защитников укрылась в
громадной церкви, которую подожгли над их головами. Сам
Этий укрылся в одной из башен, но вынужден был сдаться, пе-
редав свой меч одному из офицеров халифа. Вероятно, вся оса-
да длилась не более двенадцати дней.

Потом появились толпы пленников и награбленное добро.
Назначили переводчика, чтобы отделить пленников высокого
положения, за которых можно было получить выкуп. Осталь-
ных выставили на торги группами по пять-десять человек. Что-
бы ускорить процесс, было позволено давать только три цены
за женщин и детей. Согласно христианским источникам, халиф
решил, что не нужно отделять детей от матерей, и, если это
правда, то это был редчайший жест человечности в том мире.

Тем временем добро тоже продавали с аукциона — каждо-
му военачальнику позволяли распоряжаться тем, что захвачено
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в его секторе, а счетоводы записывали проданное, чтобы знать,
что награбленное распределяется справедливо. Было много
беспорядка, так что пришлось вмешаться самому халифу — он
прискакал с мечом наголо, желая предотвратить растаскивание
ценностей. Когда несчастных пленных погнали сквозь летнюю
жару по безводной дороге, ведущей к границе, их положение
стало еще хуже. Халиф узнал, что византийский император идет
за ним, поэтому ему нужно было двигаться быстро. Вскоре му-
сульмане тоже начали умирать от жажды, и кое-кто утверждает,
что это пленные убили нескольких солдат. Мутасим действовал
безжалостно: после того, как отделили высокопоставленных
пленных, остальных, около шести тысяч человек, отвели в отда-
ленную долину н убили.

Экспедиция оказалась триумфальной для Мутасима и его
новой армии, неверные были убедительно повержены. Победу
широко освещали и отразили даже в поэзии, включая длинную
оду Абу Таммама, часто считавшуюся одним из шедевров ново-
го, весьма вычурного стиля арабской поэзии, который вскоре
стал модным при дворе.

Но не все новости были хорошими. Осада Амориона приве-
ла к выходу на поверхность кипящего недовольства военных.
Похоже, коренной причиной явилось напряжение, возникшее
между аристократами Хорасана, которые поддерживали Маму-
на, и тюрками, выдвигаемыми Мутасимом, которых первые счи-
тали не выше рабов. Утверждают, что некоторые из недовольных
солдат говорили, что они скорее перейдут к византийцам, чем
останутся под командованием «раба, сына шлюхи» вроде Аши-
наса.[47]

Говорят, заговорщики планировали переворот, собираясь
убить Мутасима и посадить на трон сына Мамуна — Аббаса.
Согласно имеющимся источникам, конспираторы решили уда-
рить, когда Мутасим находился в походе против Византии —
видимо, надеясь успеть провернуть все в его отсутствие. Аббас
тоже был участником заговора. Его торопили с действиями,
когда армия двигалась через перевалы Тавра, но он проявил ги-
бельную нерешительность, объяснив, что не хочет выступать,
пока халиф не возьмет Аморион — может быть, чтобы его не
обвинили в саботаже священной войны.[48]
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Но к этому времени весть о заговоре уже разошлась весьма
широко, назывались даже отдельные лица, которых назначили
убить халифа и всех выдающихся тюркских военачальников.
После сочинения Аббасом манифеста в гамлетовском стиле тре-
бовалось лишь время, чтобы шило вышло из мешка наружу. Сла-
бое звено в цепи проявилось, когда один из офицеров, Ахмед ибн
Халиль, пожаловался другому офицеру, Амру аль-Фергани, ко-
торый был участником заговора, на поведение Ашинаса, под ко-
мандой которого они оба служили. Товарищ заверил его, что
вскоре избавится от несносного тюрка, и направил Ахмеда к че-
ловеку, который занимался вопросами конспирации.[49] Аши-
нас, похоже, уже подозревал обоих, поскольку они давно ворча-
ли и просили перевода в другой отряд.

Он задержал их и посадил под домашний — вернее, палаточ-
ный арест. Офицеров охраняли, но давали им пищу, воду и по-
стель. Они также обязаны были передвигаться в носилках, а не
верхом на собственных лошадях. Против них еще не имелось яв-
ных доказательств, но вскоре положение изменилось. Амр пре-
дупредил юношу, которого очень любил, что если тот услышит
тревожные звуки в палатке халифа, пусть не высовывается из
своей палатки, «потому что обстановка может стать очень
опасной, когда войска неспокойны». Юноша отправился к ха-
лифу и передал ему весь разговор. Амра вызвали в царскую па-
латку. Он попытался выкрутиться, сказав, что юноша был пьян
и абсолютно не понял смысла их разговора — но его расспра-
шивали еще и еще, а потом передали Итаху.[50]

Ахмед тем временем запаниковал. Он послал мальчика-
раба выяснить, что происходит с Амром, и когда узнал, что того
допрашивают, попытался превратиться в обвинителя. Он обра-
тился к Ашинасу, заявив, что располагает информацией, кото-
рую может передать только лично халифу. Но Ашииас резко от-
ветил, что засечег Ахмеда до смерти прямо здесь и сейчас, если
он немедленно не расскажет всего. Так история с заговором
вышла наружу. Ашинас приказал двум армейским кузнецам
сковать кандалы.

Тем временем главное доверенное лицо Аббаса, Харит ас-Са-
марканди, был допрошен самим халифом и вскоре признался во
всем. Теперь и Аббас оказался под арестом. Мутасим обращался
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с ним по-доброму и позволил ему поверить, что его простили.
Аббас даже позавтракал с халифом, а затем вернулся в свою па-
латку. Вечером Мутасим пригласил его снова; они сидели ря-
дом, и халиф усиленно подливал ему вино. Вскоре Аббас выдал
монарху имена всех, кто обещал ему поддержку.

Как только победоносная мусульманская армия вышла че-
рез Киликийские ворота на равнины северной Сирии и Ирака,
Мутасим дал себе волю и провел чистку среди заговорщиков
почти со сталинской жестокостью. Он безжалостно преследо-
вал всех командиров, которые были вовлечены в заговор; их
арестовали и казнили с изобретательностью, которая доходила
до настоящего садизма. Аббас тоже обнаружил, что дни его по-
поек с халифом закончились. Когда он со своим конвоем достиг
Маибиджа в северной Сирии, его спросили, что он будет есть, и
предложили деликатесные, но соленые блюда; когда же затем
он попросил пить, ему отказали. Его завернули в войлочное
одеяло, и очень скоро он умер.[51]

Амра аль-Фергани довезли до Нисибина в северном Ираке.
Мутасим разбил свой лагерь в саду и позвал хозяина, чтобы тот
выкопал яму глубиной в человеческий рост. После того, как хо-
зяин начал копать, Мутасим послал за Амром. Когда привели
пленника, халиф сидел в саду, перед ним стояло несколько чаш
с вином. Халиф ничего не сказал прямо, но приказал тюркской
страже раздеть офицера и выпороть его. Когда хозяин сада по-
дошел сказать, что яма готова, Мутасим приказал, чтобы Амра
напоследок избили дубинами, утащили к яме и бросили туда.
Амр не издал ни звука. Затем его засыпали землей.[52]

Ахмеда ибн Халида привезли назад в Самарру, где посади-
ли в крытую яму, но хлеб и воду ему спускали. Однажды Мута-
сим спросил Ашинаса, который держал Ахмеда под стражей,
как он там. Получив ответ, он лишь сказал: «Этот молодец, дол-
жно быть, растолстел при таких условиях». Не требовалось пе-
респрашивать — Ашинас приказал заполнить яму водой, чтобы
Ахмед утонул. Но вода ушла через песчаную почву, и Ахмеда
передали палачу.[53]

Более семидесяти офицеров были убиты различными изо-
щренными способами.[54] Безжалостность и жестокость про-
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изводили огромное впечатление на заключенных — но ясно
также, что о судьбе пленных широко оповещали, и рассказы об
их страданиях дошли до нас из множества источников. Намере-
ния были ясны — наказать виновных или подозреваемых в за-
говоре, а также распространить ужас в среде тех, кто мог пред-
ставлять собой опасность для режима. Вероятно, здесь крылась
неуверенность почти на грани паранойи — как халифа, чей
приход к власти был как минимум сомнительным, так и ма-
ленькой группы солдат и чиновников, которые удачно заняли
ключевые посты в исламском государстве.

Оставался один человек, который был чужаком в этой тесно
увязанной группе — Афшин, принц Ушрусана. Был ли он дей-
ствительно вовлечен в заговор против халифа или же, что кажется
более вероятным, просто оказался окружен врагами, мы уже ни-
когда не узнаем. Халифу докладывали, что Афшин собирается
отравить его, или что он намерен сбежать в Ушрусан через земли
хазар к северу от Кавказа, захватив много денег, или что он состо-
ял в изменнической переписке с Мазьяром, восставшим принцем
Табаристама. Множество различных доносов в итоге родило по-
дозрение халифа. Ясно одно — тюрки ненавидели Афшина, а он
относился к ним с презрением, как аристократ к бывшим рабам.
И, что сделало его положение еще хуже, он поссорился с Тахири-
дами, которые могли бы стать для него естественными союзни-
ками, так как они подозревали его, справедливо или нет, в пося-
гательствах на должность наместника Хорасана.

Поэтому, несмотря на все его выдающиеся способности
полководца, Афшин оказался под судом. Некоторые детали
этих драматических событий сообщает нам Табари, также они
изложены в ряде других источников.[55] Враги Афшина заду-
мали показать, что он предал халифа, более того, что он являет-
ся вероотступником, человеком, отрекшимся от ислама. Есте-
ственно, наказанием за вероотступничество в то время (да и по
сей день) должна была стать смерть.

Судебное заседание было закрытым и проходило во дворце
Мутасима. Главным обвинителем был новый визирь Мухаммед
ибн аль-Зейят, сын торговца маслом, он собрал целую вереницу
свидетелей, чтобы доказать обвинение.
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Первыми были вызваны два человека в отрепьях, которые
открыли свои спины, чтобы показать, как их исполосовали.

— Ты знаешь этих людей? — спросили Афшина.
— Да, один муэдзин, а другой имам. Я отвесил каждому по

тысяче ударов, потому что у меня имелось соглашение с мест-
ными правителями о том, что каждый житель будет иметь пра-
во отправлять обряды своей веры. Эти два человека захватили
языческий храм, выбросили идолов и превратили его в мечеть.
Поэтому я наказал их тысячей ударов.

Тогда Мухаммед выдвинул обвинение в язычестве.
— Это правда, — спросил он, — что у тебя есть книга, ук-

рашенная золотом с драгоценными камнями и покрытая атла-
сом, которая содержит поношения Аллаха?

Афшин объяснил, что это книга мудрости персов, которую
он унаследовал от отца. Он брал из нее мудрые высказывания, а
остальное игнорировал.

— В конце концов, — заключил он, адресуясь к Мухамме-
ду, — ведь и у тебя дома есть «Калила и Димна» [традицион-
ные басни о животных, переведенные с персидского языка] и
«Книга Маздака».

Следующим свидетелем был служитель культа. Он обвинил
Афшина в том, что тот ест мясо нечистых животных — то есть
животных, непригодных в пищу или убитых не по правилам. Он
добавил, что Афшин выражал презрение к мусульманским обы-
чаям, никогда не удалял лобковые волосы и не совершил обреза-
ния. Афшин был в ярости. Он знал, что этот служитель сам оста-
вил свою старую религию и обратился в ислам, и потребовал
ответа, можно ли такого человека серьезно считать свидетелем:
«Разве есть дверь или секретное окошко между твоим домом и
моим, через которое ты можешь подглядывать, что я делаю в
уединении у себя дома?» Когда человек признался, что нет, Аф-
шин сказал, что такому свидетелю нельзя верить ни в чем.

Следующим обвинителем был другой иранский аристок-
рат, которого, по-видимому, предварительно хорошо проинст-
руктировали. Он начал с очевидно безобидного вопроса: «Как
люди обращаются к тебе при переписке?» Но Афшин понял,
что здесь кроется ловушка, и ответил, что так же, как к его отцу
и его деду до него. Когда его попросили объяснить, он отказал-
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ся ответить. Его обвинитель продолжил, сказав, что формула,
используемая в местном языке Ушрусана, в действительности
означает «К богу богов», и что Афшин имеет такие же притяза-
ния, как и фараон. Объяснение Афшина, что это просто невин-
ная традиция, которую он не хотел отменять, не возымело ни-
какого действия.

Еще одним свидетелем стал Мазьяр, принц Табаристана, ко-
торый теперь жил пленником в Самарре. Возможно, он надеялся,
что его свидетельство против Афшина спасет ему жизнь — но
если это так, он был жестоко разочарован. Мазьяр заявил, что
Афшин вступил в предательскую переписку с ним, а также
сравнивал солдат халифа с собаками и мухами. Афшин отверг
обвинение и сказал, что любая переписка с Мазьяром немед-
ленно завлекла бы его в ловушку, и он всегда понимал это.

Наконец ибн Аби Дувад, главный судья, вернулся к вопросу
об отношении Афшина к исламу.

— Ты обрезанный? — спросил он.
Афшин ответил, что нет, тогда ибн Аби Дувад спросил, по-

чему, так как обрезание «определяет завершение принятия му-
сульманства и очищение от нечистоты». На это Афшин сказал:

— Но разве в исламе нет места страху? Я боялся резать эту
часть своего тела — вдруг я умру?

На обвинителя это не произвело впечатления:
— Ты можешь быть пронзен стрелами, можешь быть заруб-

лен мечами, но это не останавливает тебя от драки в битве; и ты
же говоришь, что беспокоишься по поводу отсечения крайней
плоти?

Тогда Афшин вполне разумно ответил, что ранение в бою —
это случайность, которую он может вынести, а обрезание —
это рана, наносимая самому себе, которая может убить его.
Кроме того, для него совсем не очевидно, что не быть обрезан-
ным означает отречение от ислама.

Позднее, в тюрьме, ожидая казни, Афшин снова высказался
по поводу обвинения, касающегося обрезания. Он сказал, что это
была ловушка, устроенная ибн Аби Дувадом, чтобы оскорбить
его публично. Его спросили, обрезан ли он: если отвечает — нет,
он приговорен; если бы сказал — да, его попросили бы пока-
зать это всем и каждому в отдельности, чтобы это доказать. Он
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заключил: «Я скорее умру, чем выставлюсь напоказ перед все-
ми этими людишками». [5 6]

Афшин защищал себя со всей энергией и умом, он смог от-
вести большинство обвинений. Но суд был показательным, а на
показательном суде существует лишь один приговор, Ибн Аби
Дувад объявил, что дело доказано, и приказал тюрку Буге (Буй-
волу) схватить обвиняемого. Плащ Афшина накинули ему на
голову и туго затянули на шее, затем его увели в тюрьму. Неко-
торые говорят, что полководца отравили, другие — что замори-
ли голодом до смерти, но все видели, что его тело выставляли
перед общественными воротами дворца перед тем, как сжечь и
выбросить в Тигр.[57]

Мутасим ненадолго пережил Афшина. Похоже, в октябре
841 года он заболел, но прожил до января 842 года, до 47 лет. За
свою жизнь он добился очень многого. Он организовал и со-
брал боеспособную армию, которая распространила власть ха-
лифов до тех областей в Северном Иране, которых они никогда
прежде не достигали, нанеся поражение старому врагу — Ви-
зантии. Он создал новую столицу и административный центр,
который продолжал расти после его смерти. Но основы империи
Мутасима "оказались весьма ненадежны. Большинство мусуль-
манского населения, не говоря уже о немусульманском, стало
подданными режима, с которым у них было мало общего — и в
личном плане, и в ощущениях. Многие, вероятно, чувствовали
себя глубоко отчужденными от клики генералов и чиновников,
которые теперь владели уммой.

Кое-что из этих настроений звучит в рассказе, судя по все-
му, относящемся к последним годам правления Мутасима, но
явно к периоду после смерти Афшина.[58] Как многие расска-
зы этого периода, он ярко отражает как черты домашней жизни
монарха, так и политические моменты. Исхак ибн Ибрахим из
рода Тахиридов, правитель Багдада, как-то был приглашен по-
играть в поло с халифом. Когда он прибыл, то нашел Мутасима,
одетого в щегольский шелковый камзол с золотым поясом и в
красные сапоги. Халиф потребовал, чтобы Ибрахим оделся так
же, на что тот неохотно согласился. Спустя некоторое время
Мутасим понял, что тот играет без энтузиазма. Он сошел с
коня, взял Ибрахима за руку, и они отправились в баню. Халиф
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попросил Ибрахима раздеться догола и сам сделал то же. Го-
лые, они вошли в баню одни, без мальчиков-рабов, помогавших
мыться, и халиф лично сделал массаж Исхаку, а Исхак вернул
удовольствие халифу. Затем они вышли из бани и оделись. -Ха-
лиф снова взял Исхака за руку, и они пошли в зал заседаний.

Когда они пришли, Мутасим приказал Исхаку принести мо-
литвенный коврик и две подушки. Затем он попросил Исхака
подойти и лечь возле него, однако Исхак отказался и остался
сидеть. Появились Итах и Ашинас, им велели уйти за пределы
слышимости нормальной речи, но так, чтобы они могли услы-
шать крик.

Халиф был в меланхолическом настроении и явно погру-
жен в себя:

— Я думаю о своем брате Мамуне. Он выдвинул себе на
службу четырех человек, которые оказались прекрасными
людьми, а я выдвинул четырех человек, и ни один из них не
оказался подходящим.

Исхак, естественно, спросил, кого он имеет в виду, и Мута-
сим назвал Тахира, его сына Абд Аллаха, самого Исхака и еще
одного Тахирида в качестве удачного выбора своего брата. Со
своей стороны он назвал Афшина, который уже казнен, Ашина-
са, который «трус с ничтожным сердцем», Итаха, который во-
обще ничего не стоит, и Васифа, который бесполезен.

Исхак попросил разрешения говорить прямо и сказал халифу,
что его брат учитывал корни и опирался на роды и их ветви — в
то время как Мутасим пользуется лишь ветвями, «которые не
цветут, потому что у них нет корней». Он имел в виду, что Тахи-
риды Мамуна имели контакты и поддержку в более широком
мусульманском сообществе; тюрки же Мутасима таковой не
имели. Это было трезвое суждение, и халиф признал это, ска-
зав, что ему необычайно трудно вынести этот ответ.

В январе 842 года осуществилось самое легкое наследова-
ние, которое когда-либо имело место в роду Аббасидов. У
Мутасима уже был взрослый сын, Гарун, который принял титул
Васик. Источники смутно представляют его точный возраст во
время вступления на престол — говорят, он родился в 811/12 го-
ду, когда отцу было только 16 лет, по дороге в Мекку. Он был
среднего сложения, красивым, со светлой кожей, которую,
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вероятно, унаследовал от матери, рабыни-гречанки. Один глаз
принца был отмечен заметной белой крапинкой.[59] Неясно,
признавал ли его народ как однозначного наследника, но это не
имело значения, потому что власть прочно оставалась в руках
кабинета Мутасима, тюркских солдат Ашинаса, Итаха и Васи-
фа, визиря ибн аль-Зейята и главного судьи ибн Абя Дувада.
Именно они организовали наследование и энергично управля-
ли правительством молодого халифа.

Из всех халифов того периода Васик, вероятно, оставил о
себе меньше всего следов в исторических записках* Похоже, за
время своего краткого правления с 841 по 847 год on ни разу не
покидал Самарры; в какой-то момент он высказывал намерение
отправиться в хадж, но его отговорили, предъявив отчеты об от-
сутствии воды на маршруте. Он не разделял энтузиазма своего
отца по поводу «священной войны», и его правление было отме-
чено крупномасштабным обменом пленных на византийской
границе в 845 году, которое произвели по инициативе самого ха-
лифа.[бО]

Кроме того, в годы правления Васика произошла серия вол-
нений среди бедуинов Аравии, которые угрожали святым горо-
дам и безопасности прохода паломников. На их подавление
были посланы тюркские войска. В апреле 846 года имела место
также попытка восстания в Багдаде.[61] Это был в основном
народный протест против самаррского режима и частично про-
тив политики силой заставить людей признать официальную
мутазилитскую доктрину о сотворении Корана. [62] Люди дол-
жны были быть подняты одновременными ударами барабанов
в различных районах города. Всем участникам заранее раздава-
лись деньги. К несчастью для заговорщиков, одна из групп по-
встанцев употребила деньги на пропой и начала бить в бараба-
ны на день раньше. На шум явилась полиция, и вся история
вышла наружу.

* Его полная анонимность оставляет возможности для воображе-
ния. Роман «Васик» (1786) Уильяма Бекфорда (1760-1844) не име-
ет практически ничего общего с историческими сведениями о Ва-
сике. Это фантастическая сказка о жестокости, беспутном образе
жизни и поисках потерянных сокровищ древних царей под води-
тельством самого Иблиса, то есть Сатаны.
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Глава заговорщиков, Ахмед ибн Наср, набожный член ста-
рой багдадской семьи, был доставлен к халифу. Он был готов к
мученичеству и поэтому отказался признать догмат о сотворе-
нии Корана. Халиф послал за кожаным матом и большим' ме-
чом, известным как Самсама, который принадлежал одному из
героев раннего периода ислама. Он сам нанес первый удар, а
тюрки-солдаты прикончили старика. Его тело выставляли в
разных частях Багдада, прикрепив к уху записку, что это невер-
ный, который настаивал на своих ошибочных взглядах и отка-
зался раскаяться, когда халиф предоставил ему такой шанс.

Васик внезапно умер от водянки в августе 847 года. Он спа-
сался от страданий, забираясь в печь — это давало некоторое об-
легчение, пока халиф мог терпеть жар; однако ничего не де-
лалось, чтобы вылечить саму болезнь. Похоже, что для установ-
ления наследования не было принято никаких мер, но страна все
еще жестко находилась в руках группы, которая обеспечила воз-
ведение на престол самого Васика и доминировала в политике,
проводимой его режимом. Ашинас уже умер своей смертью в
декабре 844 года,[61] но остальные — визирь ибн аль-Зейят, су-
дья ибн Аби Дувад, тюрки Итах и Васиф — совместно с несколь-
кими другими лицами собрались, чтобы решить, кто будет но-
вым халифом. Сначала они хотели возвести на престол молодого
сына умершего халифа, Мухаммеда, который был еще безборо-
дым юнцом, но Васиф возразил, говоря, что тот еще слишком
молод, чтобы возглавить правоверных и тем более стать хали-
фом. Поэтому Мухаммеда отставили, и он стал халифом позлее
под именем Мухтади, на короткое и бурное время.

Затем были обсуждены кандидатуры еще нескольких прин-
цев. Один из присутствовавших вспомнил, что, когда шел по
дворцу, видел неофициально одетого принца Джафара, кото-
рый сидел и разговаривал с какими-то тюрками. Джафар спро-
сил, какие новости, и получил ответ, что совет еще обсуждает.

В результате Джафара вызвали на совет и сообщили ему,
что теперь он является повелителем правоверных. Будучи весь-
ма разумным человеком, Джафар страшно испугался, подумав,
что это какой-то трюк, чтобы проверить его лояльность, а Ва-
сик еще жив. Только увидев тело халифа, завернутое в саван, он
принял предложенную присягу. Ибн Аби Дувад возложил на



504 Глава VIII

его чело высокую калансуву, обернул вокруг нее тюрбан и по-
целовал нового халифа между глаз, произнеся: «Мир на тебя, о
повелитель правоверных, милость Аллаха и благословение».
Тело Васика обмыли, были произнесены похоронные молитвы,
и его похоронили. Затем вся компания проводила нового хали-
фа в дворцовый зал для встречи с народом.

Следующим шагом стал выбор ему имени. Ибн аль-Зейят
предложил назвать нового халифа Мунтасиром, но по некото-
рым причинам это имя отвергли (хотя в следующем поколении
его все же использовали). На следующий день ибн Аби Дувад
предложил имя Мутаввакиль. Большинству оно понравилось,
новый халиф согласился тоже. Ибн аль-Зейят, который возглав-
лял канцелярию, приказал, чтобы по стране разослали письма,
представляющие нового халифа и его полный титул.

Во имя Аллаха, милостивого и милосердного! Повели-
тель правоверных, пусть даст ему Господь долгие годы, при-
казывает, храни вас Аллах, использовать его официальный
титул в проповедях [то есть на церемонии молитв по пят-
ницам] и в его письмах судьям, секретарям, чиновникам и
администраторам в правительственных органах и везде, с
кем он регулярно переписывается, употребляя «Абд Аллах
Джафар аль-Имам аль-Мутаввакиль аль-атах, Амир аль-
муминин» [Раб божий Джафар, глава молящихся, уповаю-
щий на Господа, повелитель правоверных]. [64]

Таким был официальный титул монарха: термин «халиф»
является лишь его неофициальным сокращением. Затем были
проведены выплаты военным, чтобы те отпраздновали воцаре-
ние. На этом удивительно неформальный процесс возведения в
сан нового халифа оказался завершен. Нет упоминания о клят-
ве верности ему более широкой мусульманской общины, какая
сопровождала вступление на престол первых халифов Аббаси-
дов — но, похоже, никто не возражал.

Говорят, новому халифу было двадцать шесть лет. Его опи-
сывают как худощавого мужчину с бледным лицом, живыми
ясными глазами и тонкой бородкой.[65] У нас есть его изобра-
жение того времени на маленьком медальоне, датированном
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855 годом и находящемся в Музее истории искусств в Вене. На
голове халифа не видно ни калансувы, ни тюрбана, есть лишь
что-то похожее на современную арабскую куфию — кусок тка-
ни, закрепленный вокруг головы шнурком. У халифа большие
усы и, в противоречии с приведенным выше свидетельством,
пышная раздвоенная борода.[66]

Если совет решил, что выбрал уступчивого молодого чело-
века, который позволит ему управлять халифатом, как это дела-
лось во время правления Васика, то его участники получили
неприятный сюрприз. Возможно, у Мутаввакиля не было опы-
та политика, а вступление на престол, похоже, удивило его са-
мого не меньше, чем других — но вскоре стало проявляться его
намерение установить твердый контроль над халифатом. Сна-
чала он выступил против визиря Мухаммеда ибн аль-Зейята,
который служил и его отцу, и его брату. Мухаммед имел репута-
цию гордого и жестокого человека, придумавшего пыточный
инструмент под названием «железная дева» — железный короб
с шипами внутри, впивавшимися в человека, из которого хоте-
ли выколотить признание либо деньги. Когда Мухаммед поте-
рял расположение халифа, то обнаружил, что у него нет друзей,
на которых можно опереться.

История падения Мухаммеда ибн аль-Зейята — что-то вро-
де назидательной сказки, полной интересных деталей. Враж-
дебность к нему нового халифа, судя по всему, началась еще со
времен правления Васика. По каким-то причинам, о которых
нам не известно, Мутаввакиль (точнее, еще Джафар) навлек на
себя гнев брата — вероятно, Васик считал, что тот метит на
престол, хотя этому нет никаких свидетельств. Джафар решил
посетить ибн аль-Зейята, чтобы попросить его ходатайствовать
о примирении перед халифом. Он нашел визиря работающим
над корреспонденцией. Принц стоял в ожидании какое-то вре-
мя, но ибн аль-Зейят продолжал работать и даже не попривет-
ствовал гостя. В конце концов Джафар приблизился, чтобы
сесть, но визирь продолжал возиться с бумагами, пока не закон-
чил. Только тогда он повернулся к Джафару и нелюбезно спро-
сил, чего тот хочет. Молодой принц объяснил, но визирь просто
отвернулся к другим людям в комнате и произнес: «Гляньте-ка
на этого молодца! Он разозлил своего брата и хочет, чтобы я
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делал что-то по этому поводу! — затем повернулся к Джафару
и сказал: — Иди прочь, и если будешь вести себя хорошо, вер-
нешь себе милость».

После такого печального опыта Джафар пошел навестить
другого чиновника, человека по имени Омар, выходца из Рух-
хаджа в Афганистане, но работавшего теперь в Самарре. Он
нашел Омара в мечети и попросил его поставить печать на его
чеке (сикк)*, по которому надо было получить содержание из
казны. Омар отказал в его просьбе и вышвырнул чек во двор
мечети.

То был плохой день для Джафара. К счастью, уже уходя, он
наткнулся на другого служащего и пожаловался ему на то, как
Омар обошелся с ним. Этот человек оказался гораздо более ос-
торожным и предложил Джафару 20 000 дирхемов, чтобы пере-
биться, пока все уладится. Предложение было с благодарнос-
тью принято.

Его следующим объектом стал судья Ахмед ибн Аби Дувад.
Тут оказанный прием был совсем иным. Ахмед вышел привет-
ствовать принца в дверях своего дома, поцеловал его и вел себя
необычайно дружелюбно. Когда Джафар объяснил, чего хочет,
Ахмед согласился помочь, хотя прошло какое-то время, прежде
чем Васик изменил свое мнение.

Как выяснилось позже, ибн аль-Зейят оказался еще более
подлым, чем мог вообразить Джафар. Когда он ушел, визирь
написал халифу, пожаловавшись, что Джафар приходил к нему
одетый, как дамский угодник, [67] а его волосы на затылке
слишком длинные. Позднее Мутаввакиль рассказывал, как его
вызвали к брату, и он пришел в новой черной придворной одеж-
де, надеясь произвести хорошее впечатление. Вместо этого его
схватили за волосы, обкромсали их и швырнули обрезки прямо
в лицо. «Ничто, — признавался он позднее, — не расстроило
меня больше, чем налипшие на мой новый черный халат сре-

* Сикк был бумагой, подтверждающей, что предъявитель может
брать деньги из казны. Он часто использовался во времена Аббаси-
дов, чтобы дать возможность членам правящей семьи или другим
придворным получать деньги. Слово это — почти наверняка перво-
источник английского слова «чек».
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занные пряди. Я одевался так тщательно, надеясь порадовать
брата — а он настриг мне на одежду волос».

Теперь же положение полностью переменилось. Ровно че-
рез шесть недель после избрания Мутаввакиль решил взять р&-
ванш. Итах получил распоряжение вызвать ибн аль-Зейята. Ре-
шив, что его приглашают на аудиенцию у владыки, визирь
согласился, но по пути они завернули в дом Итаха. Здесь визи-
ря захлестнул страх; и его опасения подтвердились, когда у
него были отобраны меч, пояс, калансува и халат визиря. Ос-
тавшимся снаружи слугам заплатили и велели им уходить, что
они и сделали — причем у них сложилось впечатление, что их
хозяин остается у Итаха пить вино.

В то же самое время в дом ибн аль-Зейята были посланы
люди, чтобы конфисковать все его имущество. Они были удив-
лены потрепанностью и бедностью обстановки. «Я нашел че-
тыре ковра и несколько кувшинов, полных вина, — доложил
потом один из них, — а в комнате, где спали его девушки-ра-
быни, на полу лежали потрепанные тюфяки с подушками, но не
было даже одеял».

Все состояние визиря, верховые животные, рабыни и гуля-
мы были забраны в казну, а затем специальные люди направи-
лись в Багдад конфисковать его тамошнее имущество. Ибн аль-
Зейяту было велено назначить агента для продажи всего, что у
него есть.

Падший визирь был чрезвычайно подавлен, что вполне по-
нятно. Через несколько дней его заковали в кандалы. Он отка-
зывался есть и пить и постоянно рыдал, жалуясь на судьбу и
вспоминая, каким счастливым и богатым он был до того, как
стал визирем. Его также лишали сна, укалывая каждый раз ог-
ромной спицей, когда он засыпал. Согласно рассказу, часто ис-
пользуемому более поздними авторами в качестве назидатель-
ной притчи,[68] ибн аль-Зейята посадили в его же железную
деву. Сначала ему позволили садиться на деревянную доску,
что позволяло ему немного отдохнуть, но когда приходил тю-
ремщик, и он слышал звук открывающейся двери, он обязан
был вставать.

Его муки изложены в рассказе тюремщике подробно и даже
с некоторым злорадством:
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Однажды я обманул его, позволил ему решить, что за-
пер дверь, а сам этого не сделал. Я лишь прикрыл ее на зад-
вижку и подождал немного. Потом я внезапно распахнул
дверь и, видя, что он сидит, заорал: «Вижу, что ты дела-
ешь!» Затем я натянул давящую его веревку и вытащил
доску, так что он больше не мог сидеть. Всего через не-
сколько дней после этого он умер.[69]

Труп бывшего визиря, все еще в грязной рубахе, которая
была на нем в тюрьме, вынесли наружу, причем его сыновья
благоразумно заявили, как рады они избавиться от «этого раз-
бойника». Его торопливо зарыли в неглубокую могилу, и гово-
рят, что собаки тут же раскопали и съели его плоть.

Омар ибн Фарадж, человек, который с таким презрением
отнесся к просьбе будущего халифа о деньгах, также оказался в
беде. Его одели в шерстяной халат и заковали в кандалы, а все
его деньги и поместья конфисковали. Он явно жил более бога-
то, чем ибн аль-Зейят — из его домов мебель и одеяла вывози-
лись на верблюдах. В конце концов его отпустили, заставив уп-
латить громадный штраф, но позволив сохранить некоторые
поместья в районе Ахваза.[70]

Читая источники, легко заключить, что Мутаввакилем руко-
водило единственное желание получить реванш за оскорбления,
которые он перенес, будучи принцем. Мы не можем игнориро-
вать явные мотивы личной озлобленности, однако действия ха-
лифа были частью более широкой стратегии. Он решил покон-
чить с советом, который доминировал в политике при правлении
его отца и брата. Вероятно, новый халиф желал восстановить
связи с более широкой мусульманской общественностью. Он от-
верг доктрину мутазилитов — догмат о сотворении Корана, —
которая встретила такое сопротивление в Багдаде и других мес-
тах. Похоже, он хотел также разрушить монополию тюрков в
высших кругах военного руководства и создать опору на более
широкие армейские силы. Но старая гвардия не сдавалась так
легко, и халиф чувствовал, что должен действовать обманом и
жестокостью.

Следующим павшим членом совета стал Итах. Этот чело-
век из поваров поднялся до одного из столпов режима; именно
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он задержал младших братьев сына Мамуна Аббаса и посадил
их в подземелья своего дворца. Мутаввакиль сначала использо-
вал его для ареста ибн аль-Зейята, но понимал, что Итаха тоже
требуется убрать, если он хочет провести те политические пе-
ремены, которые задумал. Однако Итах был могущественным
человеком и обладал сильной поддержкой в среде военных, по-
этому дело предстояло нелегкое.

Халиф не мог рисковать, арестовав его в Самарре, где тюр-
кские солдаты кинулись бы его освобождать. Итаха требова-
лось завлечь в Багдад, где у него не было друзей. Летом 849
года Итаха уговорили испросить разрешение на паломниче-
ство. Конечно, ему разрешили, и халиф даже проявил свое рас-
положение, назначив его правителем каждого города вдоль
маршрута.

По возвращении Итах намеревался напрямую вернуться в
Самарру, обойдя Багдад с запада, но его встретил правитель го-
рода, Исхак ибн Ибрахим из Тахиридов. Исхак привез ему за-
писку от халифа. Он должен был заехать в город и нанести ви-
зиты членам семей Аббасидов и Алидов, а также другим
знатным гражданам Багдада во Дворце Хузеймы. Отказаться
было невозможно.

Дворец Хузеймы принадлежал одному из ведущих воена-
чальников раннего периода Аббасидов, но к этому времени им
уже владело правительство. Дворец занимал ключевую пози-
цию, находясь на восточном берегу Тигра как раз в конце глав-
ного наплавного моста через реку. Правителя Багдада Исхака
хорошо знали и любили в городе, но отношения между персид-
скими аристократами Тахиридами и бывшими тюркскими ра-
бами были в лучшем случае прохладными.

Вступив в город с запада, Итах был роскошно одет в халат
с белыми рукавами, перепоясанный поясом с мечом, его со-
провождали триста гулямов, которые, без сомнения, были аб-
солютно преданы ему. Поэтому требовалось отделить их от
Итаха. Исхак пересек мост первым и пригласил гостя во дворец.
Тем временем стража на мосту направила следовавших за ним
гулямов таким образом, чтобы они растянулись, и когда Итах во-
шел во дворец, его сопровождали только трое или четверо бли-
жайших пажей. Ступени, которые вели от дворца к реке, были
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разрушены на случай, если последует атака с этого направле-
ния. Затем Исхак приказал закрыть все двери.

Когда Итах оглянулся, он мгновенно понял, что оказался в
ловушке, и воскликнул: «Они все-таки сделали это!» На этот
раз не было никакого суда. Два дня пленник оставался во Двор-
це Хузеймы, где с ним обращались очень хорошо. Затем Исхак
послал за ним лодку, которая под эскортом доставила Итаха во
Дворец Тахиридов. У него отобрали меч, а когда пленник ока-
зался у дворца, его связали и заковали в кандалы, надев железо
и на шею, и на ноги. В заключении также оказались два его
сына и его секретари — мусульманин, который следил за инте-
ресами Итаха в правительстве, и христианин, который наблю-
дал за его личными поместьями. Христианин понял, что благо-
разумнее будет перейти в ислам.

Офицер, который конвоировал Итаха, сообщает, что глав-
ной заботой был не он сам, а его сыновья. Итах знал тяжелые
времена прежде, они же воспитывались в роскоши и не умели
переносить лишения. Исхаку отправили донесение, и он прика-
зал, чтобы молодым выдавали семь хлебов и пять ковшей воды
каждый день.

Свергнутый военачальник оставался в заключении до са-
мой своей смерти 21 декабря 849 года. Не вполне ясно, как он
умер: его гнуло огромное количество железных цепей (весом
$0ратлов или около 40 килограммов), и это само по себе могло
убить пленника — но говорят, что он умер от жажды. С цинич-
ностью, которая множество раз повторялась в следующие два
десятилетия, Исхак вызвал судей Багдада и главу почтовой
службы для осмотра трупа, чтобы они засвидетельствовали,
что заключенного не избивали и на теле нет никаких следов.
Сыновья Итаха дожили до смерти Мутаввакиля, когда их выпу-
стили — один умер через три месяца, а другой уединенно до-
жил до старости.

Низвержение Итаха и упорное утверждение, что на его теле
не было обнаружено следов насилия, показывает новое направ-
ление в уголовном наказании. В ранний период Аббасидов
смертный приговор обычно исполнялся через обезглавливание,
иногда через отсечение рук и ног. Не существовало топора и
колоды, на которую жертва укладывала голову. Вместо этого
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осужденный (нет записей того периода об обезглавливании
женщин) должен был наклониться, стоя на ногах или на коле-
нях, и удар наносился по затылку мечом. Обычным эвфемиз-
мом для казни было выражение «его ударили по шее». Голову
казненного забирали и часто выставляли на публику. Однако
среди тюрков пролитие крови считалось глубоко позорным де-
лом. Казнимых высокого статуса убивали через удушение или
им ломали шею. Когда в 1258 году монголы закатали последне-
го халифа Аббасида в ковер и до смерти затоптали конями, это
было уважением к его высокому статусу — хотя неясно, как та-
кое уважение оценила сама жертва. Может быть, именно пото-
му, что Итах был тюрком высокого социального статуса, он был
убит без членовредительства.

Устранение ибн аль-Зейята и Итаха переломило спину ста-
рой гвардии. Ахмед ибн Аби Дувад, главный судья, оставался
на посту до 851 года. Кажется, в это время у него случился
удар, и он не смог больше выполнять свои обязанности. Его
сын, который сделал карьеру юриста по стопам отца, был уво-
лен, а все семейные поместья — конфискованы. [71] Ибн Аби
Дувад дожил до 854 года,[72] когда одновременно умерли и он,
и его сын — по-видимому, от естественных причин.

Смена должностных лиц сопровождалась крупными переме-
нами в политике. Со времен Мамуна правительство поддержива-
ло докгрину мутазилитов о том, что Коран создан, а не суще-
ствовал всегда. Это работало также на восстановление
дружеских отношений с семьей Али, с которой обращались бла-
госклонно и уважительно. Оборотной стороной было пренебре-
жительное отношение к памяти первых трех «праведных» хали-
фов — Абу Бекра, Омара и Османа, поскольку сторонники семьи
Али считали, что те узурпировали права Али на трон. Теперь эту
политику изменили.

Хотя слишком легко говорить о суннитах и шиитах как об
отдельных сектах, можно считать, что халиф перешел от про-
шиитской политики к просуннитской. Это было абсолютно от-
крыто продемонстрировано при разрушении гробницы Хусей-
на в Карбале. Гробница Хусейна, замученного внука Мухам-
меда, стала центром поклонения почти сразу же после его



312 Глава VIII

убийства. До настоящего дня она остается центром поклонения
и религиозного энтузиазма шиитов.

В 851 году Мутаввакиль приказал, чтобы гробницу Хусей-
на вместе с резиденциями и дворцами, которые ее окружали,
снесли. Землю, на которой все это стояло, планировалось рас-
пахать и засеять; было объявлено, что каждый, кто окажется в
этом месте через три дня, будет отправлен в тюрьму. Местные
жители бежали, а могила оказалась разорена. [73] Однако гроб-
ница была разрушена, но не забыта. Путешественник середины
десятого века нашел ее по большому куполу, она по-прежнему
оставалась центром паломничества. Более поздние писатели
сообщали, что снос построек Мутаввакиля в Самарре явился
наказанием ему за разорение гробницы.[74]

Совместно с мерами против приверженцев дома Али при-
нимались меры против дхиммы — «защищенных людей», то
есть христиан и евреев. Они не подвергались активному гоне-
нию или насильственному обращению в ислам, но лишь пуб-
личным издевательствам. В 850 году халиф издал указ, имев-
ший целью усилить дискриминацию иноверных в одежде. Все
это весьма напоминало «Нюрнбергские законы» нацистской
Германии в наше время. Люди, принадлежащие к дхимме, обя-
заны были носить на своей одежде желтое. Высший класс
дхиммы должен был носить желтые капюшоны, простые рем-
ни и ездить верхом с деревянными стременами и двумя задни-
ми луками у седла. Их рабы обязаны были носить спереди и
сзади желтые нашивки шириной не менее четырех пальцев, то
есть 8 сантиметров. Люди дхиммы, которые носили тюрбаны,
должны были носить только желтые; их женщины тоже носи-
ли желтое.

Халиф также распорядился, чтобы все места богослужения
иных религий были конфискованы и превращены в мечети, если
они были достаточно велики, или разрушены, если малы.[75]
Конечно, христиане и евреи страдали от дискриминации и рань-
ше, но нерегулярно и местами. Христиан в районах вдоль визан-
тийской границы часто запугивали, поскольку мусульманские
власти боялись, что они могут войти в союз с византийцами. Но
декрет Мутаввакиля стал первым, когда халиф принял такие
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меры против дхиммы, где бы ее представители ни находились и
чем бы они ни занимались.

Халиф апеллировал к тому же подавляющему большин-
ству, к которому обращался при отказе от теологии мутазили-
тов и при покушении на гробницу Хусейна — к мусульманским
традиционалистам, которых было в Багдаде больше всего. Ве-
роятно, он чувствовал, что демонстрация превосходства над
дхиммой сможет уравновесить отдаление масс от реальной по-
литической власти.

Мутаввакиль тщательно контролировал массы и ничего не
выпускал из своих рук. Если прото-шииты благоговели перед
Хусейном, то прото-сунниты Багдада стали чтить Ахмеда ибн
Насра, который возглавлял неудавшееся восстание против Ва-
сика и был казнен лично халифом. Его тело отказались захоро-
нить и выставили на публичное обозрение в Самарре, а голову
отвезли в Багдад. Это стало постоянным напоминанием его
последователям об их унижении. Мутаввакиль дал разрешение
захоронить тело, но власти испугались размаха народного энту-
зиазма и вынуждены были послать стражу для разгона толпы:
многих арестовали и выпороли. Тело передали племяннику
убитого, который привез его в Багдад и соединил с головой.
Когда похоронные дроги везли его по улицам, стекались толпы,
чтобы притронуться к повозке, а позднее гладили место, где ле-
жала голова мятежника. Халиф издал указ, запрещающий лю-
дям собираться у могилы: возникал суннитский святой, и пра-
вительство сильно волновали такие массовые демонстрации
народных чувств.[76]

В это время один из застройщиков в Багдаде, владевший в
городе несколькими караван-сараями, попал в беду. Его обви-
нили в поношении друзей Пророка и первых трех халифов.
Пока режимы Мамуна, Мутасима и Васика признавали мутази-
лизм, такое вполне принималось и даже поощрялось. Теперь же
это ввергло несчастного в беду. Халиф, который явно проявлял
личный интерес к подобным делам, написал правителю Багда-
да Мухаммеду ибн Абд Аллаху, требуя, чтобы несчастного за-
пороли до смерти и не отдавали тело родственникам, а сброси-
ли в Тигр. [77]
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Другой серьезной заботой халифа был выбор места житель-
ства. Разделавшись с министрами Мутасима и идеологией мута-
зилитов, он, вероятно, решил, что Самарра слишком переполне-
на осколками старого режима, чтобы тут было уютно. Видимо,
как и Мамуна в последние годы правления, Мутаввакиля при-
влекала идея жить в Дамаске. Весной 858 года он приехал в го-
род и объявил о своем намерении основать тут резиденцию и
перевести туда все правительственные учреждения.[78] Это оз-
начало драматический разрыв с традициями Аббасидов — все-
таки Дамаск был столицей ненавистных Омейядов, и сирийские
арабы испытывали традиционную вражду к Аббасидам. Вот как
эта ситуация отразилась в одном коротеньком стихотворении:

Уже злорадствует Сирия над Ираком —
Уехать халиф, похоже, решение примет:
Но если страну бросаешь ты, как собаку,
Учти, красота хрупка и от развода гибнет.

Но гораздо сильнее, чем такие стихи, халифа беспокоило
открытое сопротивление тюркских войск, которые располага-
лись в Самарре. Тюрки-военные правильно понимали его дей-
ствия как шаг к подрыву их монополии на военную элиту и
были решительно настроены не допустить подобного. В конце
концов они одолели: через пару месяцев халифу пришлось сми-
риться с их требованиями и вернуться в Ирак.

Но это не погасило желания Мутаввакиля выстроить новую
столицу. Он выбрал место севернее Самарры на восточном бе-
регу Тигра. Тут он получил и безопасность, и места для на-
граждения своих сторонников ценными участками земли. Де-
ревни вокруг были принудительно скуплены, а их жители
изгнаны. Следующим шагом было проведение воды к этой ка-
менистой равнине над Тигром. Началось осуществление огром-
ного проекта по строительству канала; как говорят, было нанято
двенадцать тысяч рабочих. Все это стоило неимоверного количе-
ства денег. Как и на других строительных площадках Аббасидов,
тут не было нужды в труде рабов — на работы нанимались
свободные жители страны, и им платили достаточно, чтобы не
было отбоя от желающих. В свете недавнего указа халифа весьма



От Мамуна до Мутаввакиля 315

интересно, что человек, руководивший этим крупным проек-
том, был христианином.[79]

Новый город Мутаввакиля должен был стать гораздо боль-
шим, чем просто пригород Самарры. Хотя район строительства
соединялся со старым городом почти непрерывной линией зда-
ний, халиф хотел, чтобы он стал новой, отдельной столицей —
с собственной мечетью и, само собой, с собственным дворцом,
названным в честь халифа Джафария. Даже для монарха с ре-
сурсами Мутаввакиля потребовалось немалое время, чтобы за-
кончить строительство зданий для правительства, и въехать в
столицу он смог лишь 25 февраля 860 года.[80]

Однако новый правительственный район, тоже получив-
ший название Мутаввакилия в его честь, так никогда и не пре-
вратился в жизнеспособный город — огромное незаконченное
строительство было покинуто сразу же после смерти халифа.
Руины Мутаввакилии все еще устилают каменистое плато над
Тигром. Здесь мы можем рассмотреть ров для канала, который
должен был подводить воду к новому городу, но так никогда и
не наполнился чем-то большим, чем тоненькая струйка. То, что
халиф планировал как свой новый Багдад, стало его мавзолеем,
и рассыпающиеся стены дворца из глиняного кирпича остают-
ся на опаленном месопотамским солнцем пейзаже немым па-
мятником непомерных амбиций: «Взгляни на мое творение, ты,
могущественный, и упади духом».



Глава IX

КУЛЬТУРА ПРИ ДВОРЕ АББАСИДОВ

Когда халиф Мамун вернулся в Багдад, город его
предков, после неудачной попытки править из
далекого Мерва, он столкнулся с необходимос-
тью перестройки старого двора Аббасидов. Ему
требовалось найти новых людей, чтобы создать
новое культурное окружение и новый стиль при
дворе, увязав все это вместе.

Основанная на арабской поэзии придворная
культура раннего периода Аббасидов смогла со-
здать лишь одно направление, и не более того.
Новый халиф собрал вокруг себя новую группу
придворных. Очень немногие из них имели свя-
зи с дворами Мансура, Махди и Гаруна. Некото-
рые, вероятно, вообще никогда прежде не быва-
ли в Багдаде. Большинство из них даже не были
арабами по происхождению и не делали попыток
породниться с племенами старой Аравии; наобо-
рот, они предпочитали хвастаться происхожде-
нием от персидской аристократии доисламского
периода. Культура бедуинской поэзии находила в
них мало отклика. Социально они происходили
из средних иракских слоев или из военной и чи-
новничьей элиты северного и восточного Ирана.

Хотя во многом различия были кардиналь-
ными, члены этого нового двора все же имели со
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своими предшественниками две общие черты. Во-первых, все
они были мусульманами — одни более набожными, другие ме-
нее, но никто из них не пытался восстановить старую веру пер-
сов. Во-вторых, они все принимали арабский как язык высокой
культуры. Самая ранняя новоперсидская литература на языке,
близком к языку современного Ирана, появилась именно в этот
период — но создавалась она в Хорасане, на северо-востоке
Ирана, а не при дворе в Багдаде. Некоторые придворные, вклю-
чая самого халифа Мутадида, знали греческий, но греческая
наука стала частью культуры двора Аббасидов лишь тогда, ког-
да ее произведения были переведены на арабский язык.

Во многом эта новая правящая группа должна была чув-
ствовать себя очень неуверенно, так как ничего не могла выста-
вить в поддержку только что приобретенного ею влияния. Ис-
ходный режим Аббасидов, который пришел к власти в 750 году,
мог заявить, что восстанавливает законы дома Пророка, связы-
вая этим воедино мусульманское сообщество. Новая элита мог-
ла только поносить память свергнутого и убитого халифа Ами-
на и его советников. Она сумела оставить для истории лишь то,
что Мамун весьма резко реагировал на плохое отношение лич-
но к себе — но одно это едва ли придавало легитимность захва-
ту им власти.

Тогда, сознательно или нет, они стали покровительствовать
развитию культуры двора, что определяло их принадлежность
к элите, хасса. Это показывало их утонченность и искушен-
ность: единые культурные ценности демонстрировали един-
ство нового правящего класса. Ведущие фигуры гражданской
администрации халифата этого периода — визирь ибн аль-Зей-
ят, главный судья ибн Аби Дувад, друг Мутаввакиля Фас ибн
Хакан и правитель Багдада Тахирид являлись основными по-
кровителями литературы и науки: двор и культура были тесно
увязаны друг с другом.

Это была особая культура: чтобы участвовать в ее проявле-
ниях, нужны были и деньги, и образование. Не могло суще-
ствовать особой группы без исключительных людей, и именно
эта культура подразумевала отличие от других и превосходство
элиты двора, бросая вызов ценностям мусульманского буржу-
азного общества, а в некоторых случаях даже открыто отвергая
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их. Несколько позднее она распространилась на Багдад и на
другие районы.

Сами халифы являлись наиболее серьезными покровителя-
ми культуры. Тон в этот задал сам Мамун, и, безусловно, по-
кровительство науке и работе переводчиков стало его личным
выдающимся вкладом в культуру того периода. Без его вклада
творческая активность тех лет имела бы совсем другой вид.

Его наследник Мутасим был известен как военный и созда-
тель города Самарры, но он продолжал покровительствовать
писателям и ученым, как и его брат. Васик, сын и наследник
Мутасима, еще больше интересовавшийся интеллектуальными
беседами. Масуди говорит, что он уважал творческий и науч-
ный поиск и тех, кто им занимался, и ненавидел слепо следо-
вавших традициям. Масуди продолжает свой рассказ описани-
ем ассамблеи, на которой ведущие философы и врачи, включая
Хунейна ибн Исхака, вели разговоры на темы медицины и аст-
рономии. [ 1]

Халиф Мутаввакиль не стал таким же образом поддержи-
вать научные исследования. Как все правители его времени, он
награждал поэтов за исполнение хвалебных песен в его честь и
покровительствовал им для придания двору дополнительного
культурного лоска — но похоже, что неприязненная реакция
его предшественников на взгляды мутазилитов уничтожила ин-
терес халифа к светским наукам и философии. Масуди, кото-
рый писал веком позже, четко отразил эти изменения:

Когда халифат унаследовал Мутаввакгшь, он приказал
прекратить исследования, дискуссии и дебаты — все, чему
радовались люди в дни Мамуна, Мутасима и Васика. Он
ввел приказом повиновение традициям и приятие их. Он
приказал старшим учителям толковать традиции Проро-
ка, учить сунну и исповедовать общепринятые взгляды.

У каждого из недолго живших халифов, занимавших трон
после убийства Мутаввакиля в 861 году, не было достаточно
времени, чтобы развивать интеллектуальные дисциплины —
хотя, как говорят, халиф Мустаин тянулся к истории и повестям
о прошлом.[2] Только после воцарения Мутадида в 892 году
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двор Аббасидов снова стал притягательным местом для уче-
ных. Среди прочих халиф поддерживал филологов ибн Дурай-
да на завершающей стадии его карьеры и Зайджаджа, одного из
ведущих последователей Мубаррада, а также покровительство-,
вал великому переводчику и математику Сабиту ибн Куре. Са-
мым замечательным достижением Зайджаджа [3] были ком-
ментарии к необычайно трудной книге грамматики. Когда их
принесли халифу, они так его поразили, что он приказал скопи-
ровать их на особо ценной бумаге, а вариант мастера поместить
в свою личную библиотеку, чтобы в тексте не было ошибок.
Это показывает реальную заботу властителя о поддержании
академических стандартов. За эту работу Зайджаджа зачислили
в придворные и положили 300 динаров жалованья, а также на-
значили учителем детей халифа.

Кроме того, Мутадид опекал философию в лице Ахмеда
ибн Абиль-Тайиба ас-Сарахси, который был его учителем, а по-
том стал его доверенным лицом и товарищем. Ас-Сарахси был
также назначен надзирателем над рынками Багдада и сколотил
значительное состояние размером 150 000 динаров в деньгах и
товарах. Сарахси был интеллектуалом (Масуди именует его
философом) с весьма широкими интересами, учеником велико-
го философа Кинди. Говорят, он перевел несколько работ Арис-
тотеля (правда, с сокращениями), писал труды по математике,
музыке, управлению, географии и искусству быть хорошим
придворным. Но, являясь доверенным человеком халифа, он
постоянно находился в опасности. Возможно, Ахмед ас-Сарах-
си навлек на себя гнев хозяина, разгласив какой-то государ-
ственный секрет. Он был казнен в 896 году — согласно еще од-
ной легенде, визирь Касим ибн Убейд Аллах, знаменитый
своими грязными делами при дворе Мутадида, вставил его имя
в середину списка разбойников, приговоренных к смерти. Ха-
лиф подписал список не глядя и понял, что его старый учитель
казнен, только после того, как дело уже свершилось.[4]

В этот период научная жизнь в Багдаде была сосредоточена
вокруг домов крупных меценатов. Нет свидетельств о суще-
ствовании каких-либо учреждений, школ или исследовательс-
ких центров того или иного направления. Упоминаются лишь
училища (киттаб), дававшие только базисное образование —
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элементарное обучение чтению и письму по-арабски. Детям
высших сословий нанимали частных учителей, которые зани-
мались с ними дома. Значительное внимание уделялось инсти-
туту Байт аль'Хикма («Дом мудрости»)[5] Предполагается, что
это было заведение, похожее на академию, где делались пере-
воды с греческого на арабский и проводились различные дис-
куссии; таким образом, оно являлось отдаленным подобием
ранних университетов.

Историки часто любят наполнять прошлое роскошным со-
держанием, создавая образы выдающихся учителей и мудре-
цов, живущих в комфорте и окруженных уважением своего со-
циального слоя. На деле же информации о «Доме мудрости» у
нас очень мало. Судя по всему, это был институт, унаследован-
ный от персидских Сасанидов и в первую очередь являвшийся
библиотекой. Там хранились манускрипты Пехлеви (Средняя
Персия), некоторые из них были переведены на арабский язык
еще в начале правления Аббасидов. Существует несколько бо-
лее поздних свидетельств, что при правлении Мамуна нанима-
лись астрономы. Однако Байт аль-хикма был весьма далек от
настоящего университета, а самые серьезные и оригинальные
ученые того периода, похоже, не были связаны с ним.

Без институтов, которые предлагали оплату и статус, уче-
ные в основном зависели от различных богатых и влиятельных
покровителей, которые обеспечивали их средствами к суще-
ствованию. Поэтому именно в салонах крупных багдадских се-
мейств развивалась интеллектуальная жизнь. У нас есть инте-
ресная картина образа жизни, на который мог надеяться
ученый — это биография Салаба.

Салаба поддерживал Мухаммед ибн Абд Аллах ибн Тахир,
правитель Багдада. Салаб был учителем сына правителя Тахи-
ра и так описывает свое положение:

Он предоставил мне в своем дворце отдельное помеще-
ние и платил мне жалованье. Я находился с ребенком до че-
тырех часов в день и уходил, когда приближаюсь время
обеда. Его отцу сказали про это, поэтому он перестроил
холл и арки двора, предоставил нам комнаты с веерами и
стал разнообразить пищу. Но я все-таки уходил в то же



Самарра (Ирак). План города Аббасидов, вид с воздуха. На переднем плане хо-
рошо видна главная улица, вдоль которой стояли дома и дворцы наиболее при-
ближенных к халифу людей, администраторов и военачальников (Кроун, Коро-

левские ВВС, 1930)



Вверху. Самарра. Великая ме-
четь. (848-852) Внешние стены

•этой огромной постройки прида-
вали ей вид военного укрепле-

ния. (Фото автора)

Справа: Самарра. Великая ме-
четь. Внутри ничто не напомина-

ет о культовом сооружении,
здесь лишь пустое огороженное
пространство. За стеной виден

огромный спиральный минарет.
(Фото автора)



Itiu-pxy. Мальвия,
громадный спираль-
iii.iii минарет мечети

Мутаваккиля, все
еще возвышается
над разрушенной

Самаррой. Обратите
внимание на размер
человеческой фигу-
ры наверху. (Фото

автора)

Слева: Самарра. Ворота
дворца халифов. Вход в
виде громадной тройной

арки — единственная
часть дворца, полностью

сохранившая свою высоту.
(Фото автора)



Самарра. Два вида дворца халифов, сделанные Эрнстом Херцфельдом, который
начал здесь раскопки незадолго до Первой мировой войны. На верхнем рисунке
виден купол главного зала приемов и окружающий его двор. Внизу: главные во-
рота, вид со стороны берега реки сквозь сад. (Самарра, Джавсак. Реконструк-
ция портала и лестницы к озеру, D-1101. Оригинальный рисунок. Бумаги Эрн-

ста Хсрцфельда. Галерея искусств Флир и архивы галереи Артура М. Саклера.
Смитсоновский институт, Вашингтон. Дар Эрнста Херцфельда. 1946}



Вверху. Самарра. Настенное украшение
из дворца Мутаза (умер в 869 г.), ис-

пользовавшееся, чтобы придать изыс-
канный вид стенам из глиняного кирпи-

ча. (Кресуэлл, Эшмолиинский музей,
Оксфорд)

Справа: Две девушки-танцовщицы,
разливающие вино. Сохранились лишь

маленькие фрагменты настенной роспи-
си, украшавшей дворец в Самарре.

(Стамбул, Турецкий и исламский музей)



Вверху. Каир. Мечеть Ибн
Тулун, построенная тюркс-
ким военачальником ич Са-
марры в 876-879 годах —
прекрасно сохранившийся
образец мечети времен Аб-

басидов. (Фото автора)

Справа: Двор мечети Ибн
Тулун. Тяжелые контрфор-

сы, остроконечные арки
и фрески по штукатурке
характерны для периода

Аббасидов.
(Фото автора)



Конный воин из Пенджикента (возле Самарканда). Аристократическая культура
Трансоксании оказала большое влияние на арабский придворный стиль эпохи

Аббасидов. (Санкт-Петербург. Эрмитаж)



Серебряный дирхем Гаруна
(786-809) несет на себе

надпись, типичную для монет
времен Лббасидов.
(Британский музей)

Монета халифа Мутаваккиля
(847-861), чью голову покры-
вают куфия и укаль в традици-

онном бедуинском стиле.
(Вена, исторический музеи)

Монета, отчеканенная Халидом Барма-
килом в Табаристанс, показывает его

в венце, подобном тому, какой носили
шахи Сасаншюв. что отсылает
к иранским корням ЭТОГО рода.

(Британский .музей)



Монета эпохи Муктадира
(908-932). Халиф сидит
на тропе с кубком вина

в руке.
(Берлин,

Государственный музей,
Мюнцкабинет)

Еще одна монета эпохи
Муктадира. Халиф на

коне, вооруженный мечом.
Он сидит верхом

на арабский манер, держа
поводья в одной руке.
(При/папский музей)

Монета времен халифа
Ради (934-940).
Халиф сидит на

молитвенном коврике,
играя на лютне.

(Британский музей)



Вверху. Прекрасные ткани были значимой частью придворной культуры, почти
заменой денег. Этот фрагмент ткани с изящной надписью был сделан в Египте и
несет на себе имена халифа Муктадира, визиря, который сделал заказ, и управ-
ляющего государственной ткацкой мастерской. (Берлин, Мужи исламской куль-

туры)

Вверху. Гобелен — пример полотна изумительно тонкого плетения, произведен-
ного в государственных мастерских Аббасидов. (Египет, ал-Бахнаса, период

Аббасидов, IX век нашей эры. Гобеленовое плетение; шерсть и лен, 80*83 см.
Кливлендский музей искусств, куплено у фонда Дж. X Уэйда, 1959)



Это позолоченное серебряное блюдо сделано в Табаристанс в конце VIII века. В
ичображенной на нем сценке халиф наслаждается едой и вином в саду. Блюдо
показывает, что придворный стиль Сасанидов был унаследован Аббасидами.

(Британский музей)



Бронювая курильница в форме сокола, созданная в Иране и датированная 796-
797 годами (надпись на шее птицы). Один из самых ранних и редких металли-
ческих предметов роскоши эпохи Аббасидов. (Санкт-Петербург, Эрмитаж)

Считается, что эта бронзовая астролябия, сделанная Ахмедом ибп Халафом в
конце IX века, принадлежала халифу Муктадиру (90S-932 годы правления).

(Париж, Лувр)



НАСЛЕДИЕ АББАСИДОВ

•; - Музыкаеты, певцы н их покровитель. .'•
Иляюетрадщ из «Книги Пееен» Исфахани,

манускрипт 1219 гада, Истории «Книги Песен»
сохранили в исламском мире память о культуре

и роскоши двора Аббаеилов.
(Каир, Египетская шщиопалышя библиотека)



На этой миниатюре, сделанной в 1494 году великим персидским художником
Бихзаде, изображен халиф Гарун аль-Рашид, посещающий баню. Обратите вни-

мание на царский венец, аккуратно лежащий поверх снятой одежды.
(Британская библиотека)



Вверху. Стиль двора Аббасидов повлиял на ШИШ более поздних исламских
правителей — как это видно на фото аудиенции, даваемой правителем Каджара,
шахом Насир ад-Дином во дворце Гулистан (1848-1896). Гражданские и воен-
ные придворные выстроились перед властителем рядами по рангам. По сути,

они воспроизводят практику, имевшую моего в правление Майсура. (Желати-
новая серебряная печать со стеклянного негатива. Бумаги Мапрона Бемента

Смита. I 'алерея искусств Фрир и архивы галереи Артура М. Сакяера. Смитсо-
новский институт, Вашингтон. Дар Кэтрин Денис Смит, 1973-1985. Фото-

граф: Антуан Севрюгин, негатив М> 51.4)

Внизу. Такой обычай когда-го существовал и при дворе Аббасидов: большой
занавес поднят, давая увидеть монарха на троне (Там же)
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самое время. Когда правитель услышал об этом, он сказал
слуге, который был к нам приставлен: «Я думал, он счита-
ет, что тут недостаток в пище, и поэтому место ему
неприятно, поэтому мы улучшили обслуживание. Но мне
по-прежнему докладывают, что он уходит, как только за-
канчивается работа. Спросите его: „Может быть, твой
дом прохладнее нашего? А может, твоя пища лучше па-
шей? — и скажите ему от меня: — Твои уходы на время еды
позорят нас".»

Когда слуга передал мне все это, я стал оставаться. Я
находился в такой ситуации тринадцать лет. Кроме того,
каждый день он давал мне семь мер хлеба хушкар, одну
меру хлеба самид, три килограмма мяса и фуража для жи-
вотного [вероятно, это было эквивалентом служебного
автомобиля]. Он также платил мне жалованье — 1000
дирхемов в месяц.

После года гражданской воины [конфликт 865 года
между сторонниками Мустаина и Мутаза] муку и мясо
стало трудно доставать, поэтому распорядитель по кух-
не Мухаммеда написал ему о большом размере содержания
многих слуг, Мухаммед приказал, чтобы нормы выдачи про-
довольствия слугам свели до минимально необходимого.
Секретарь написал такое распоряжение, и оно коснулось
3600 человек. Мухаммед прочитал и дополнил список соб-
ственной рукой. Затем он отбросил бумагу и заявил, что
не собирается никого урезать в том, к чему люди привык-
ли, «в особенности же тех, кто просит: „Дайте кусок хле-
ба!" Мы будем распределять пищу согласно списку и сохра-
ним прежний уровень выдачи. Мы или выживем вместе,
или умрем вместе».[6]

За время своей работы Салаб смог скопить значительное
состояние. Когда в 904 году он умер, то, как говорят, оставил
дочери 21 000 дирхемов, 2000 динаров и несколько магазинчи-
ков у Сирийских ворот в Багдаде общей стоимостью 3000 дина-
ров [7] В действительности его учебная работа оплачивалась
настолько хорошо, что он смог стать довольно крупным вла-
дельцем собственности в городе.

13-Двор Халифов
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Рассказ Салаба дает нам яркую картину жизни в большом
аристократическом доме того времени и показывает, на что мог
надеяться интеллектуал того периода. Однако нужно помнить,
что Салаб был литературным критиком — что, вероятно, в то
время, как и сейчас, являлось более модной и доходной формой
культурной деятельности, чем, скажем, занятие математикой
или астрономией.

Покровители могли поддерживать писателей, предлагая им
посты в правительстве. Один пример такой ситуации — судьба
филолога и критика ибн Дурайда[8] (837-933), человека с го-
раздо более раздражительным темпераментом, чем осторож-
ный Салаб. Он родился в Басре, но вынужден был покинуть го-
род после того, как тот разграбили восставшие зинджи. Ибн
Дурайд нашел убежище в Омане, а затем переехал в Фарс. Тут
он поступил на службу к местному правителю, Шах ибн Мика-
лу, и его сыновьям.

Бану Микал была аристократической персидской семьей, в
конце девятого века очень влиятельной в военных и политичес-
ких кругах. Иби Дурайд стал для них чем-то вроде главного
секретаря: все правительственные письма просматривались и
подписывались им. В то же время он писал поздравительные
стихотворения, восхваляющие патронов, а параллельно созда-
вал научный труд «Джамхара» о структуре языка. Ему, видимо,
очень хорошо платили за это — но из-за широты своей души
он, в отличие от Салаба, не смог скопить крупной суммы денег.
Когда семья Бану Микал в 920 году лишилась своего положе-
ния в Фарсе, ибн Дурайд переехал в Багдад, где халиф Мукта-
дир, прослышав о его талантах, назначил ему пожизненную
пенсию в размере 50 динаров в месяц. Именно там выдающий-
ся арабский литературовед сочинил большинство своих произ-
ведений. У него была удивительная память, даже по стандар-
там того времени, старую арабскую поэзию пустынь, и его
научная работа отразила этот факт. Но некоторые критики гово-
рят, что он просто занимался компиляцией более ранних тру-
дов, и когда его спрашивали, кто написал то или иное произве-
дение, он просто называл первое пришедшее в голову имя. Ибн
Дурайд имел весьма широкий спектр интересов, включая фи-
лософию, этимологию, науку о лошадях, седлах и уздечках, а
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также изучал оружие, смысл неясных слов в Коране и «араб-
ские приветствия для посещения друзей».

Всегда щедрый до расточительности, он часто оставался без
гроша и был широко известен своей любовью к вину. «Когда мы
пришли навестить его, — рассказал один из его современников
возмущенным тоном, — то были шокированы, увидев висящие
на стене лютни, а в чашах — вино, не разбавленное водой». Ибп
Дурайда упрекали за то, что он подал вино в качестве МШ10СТЫНН
нищему, он же совершенно не раскаивался в этом, заявляя, что у
него ничего больше не было.

Жизнь его протекала не без опасностей: когда он работал в
Фарсе, то однажды ночью упал с крыши собственного дома и
сломал ключицу — вероятно из-за того, что был пьян, хотя сам
так и не признался в этом. Впрочем, эта история не так уж стран-
на, как может показаться: многие люди спали на плоских кры-
шах своих домов в жаркие летние ночи. Пока ибн Дурайд лежал,
терзаясь болью и пытаясь уснуть, его посетил ночной кошмар,
классический для литературного критика — в этом кошмаре он
декламировал два стихотворения хвалы вину. Когда же видение
завершилось, появился сатана и спросил его, не пытается ли он
писать лучше, чем великий Абу Нувас. После того, как ибн Ду-
райд признался, что да, пытается, сатана сказал ему, что его сти-
хи не так уж плохи, но он допускает одну ошибку, сначала гово-
ря, что вино желтое, как нарцисс, а потом — что оно красное,
как анемон, и это в одно и то же время. В итоге поэт в ужасе про-
снулся, ошарашенный этой потусторонней критикой.

Несмотря на такие встряски, он дожил до весьма преклон-
ных лет и даже в свои девяносто, пережив один удар, оставался
источником мудрости во всех аспектах философии, пусть даже
и жалуясь:

О, я несчастный человек! Жизнь в радости не для меня!
Нет у меня работ высоких, чтоб ими угодил я богу.

Кажется, некоторые ученые все же исхитрялись обходиться
совсем без покровителя и выживали учительством. Одним из
таких был ибн Аби Тахир Тейфур (умер в 893 году), автор «Ис-
тории Багдада», из которой, к сожалению, сохранился только
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один том.[9] Он происходил из семьи хорасанских сторонников
Аббасидов, которая осела в Багдаде, где и родился ученый.
Сначала он зарабатывал на жизнь, работая учителем в государ-
ственной начальной школе, но позднее стал брать частных уче-
ников на книжном рынке на восточном берегу Тигра. Его обви-
няли в неточностях и пренебрежении грамматикой, и может
быть, поэтому он так никогда и не привлек внимания богатого
спонсора. Он был неиссякаемым источником реальных и фан-
тастических историй о поэтах и певцах своего времени, а также
собирателем и пересказчиком всевозможных придворных спле-
тен, хотя сам и не входил в круг придворных. Живи он в Брита-
нии конца двадцатого века, он работал бы на журнал «Хелло!»,
описывая жизнь богатых и знаменитых, а также сочиняя на ту
же тему. Многие его сплетни двумя поколениями позже исполь-
зовал Исфахани в своей великой «Книге Песен», в результате
чего они дошли до нас.

Культурная активность элиты продолжалась в традицион-
ных областях (в первую очередь в области религиозных позна-
ний и поэзии), но девятый век дал в основном развитие медици-
ны и точных наук, а также множество переводов с греческого
языка на арабский. Именно этот широкий ряд светских наук со-
ставлял интеллектуальную жизнь данного периода с его харак-
терными особенностями, и двор Аббасидов внес основной
вклад в копилку знаний.

Несомненно, культура двора также оказала влияние и на то,
что мы считаем более легковесными областями знания. Девя-
тый век стал первым великим веком арабских книг по кулина-
рии. Интерес к пище и литература о пище считались важной
частью придворной жизни. Выдающиеся придворные, такие,
как Ибрахим ибн аль-Махди, поэт и бывший халиф, Али аль-
Мунайджим, приближенный к Мамуну, и Сули, историк и при-
дворный начала десятого века — все они писали кулинарные
книги.[10]

В отличие от средневекового Запада, где изысканная пища
основывалась на большом количестве дичи и других сортов
мяса, кухня двора Аббасидов предпочитала тушеные бяюцге,
часто из смеем мяса, фруктов и овощей. Многие блюда имели
древнее персидское происхождение — например, знаменитый
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сикбадж, сладкое блюдо из цыпленка с луком-пореем, морко-
вью, медом и винным уксусом.

Сладкие блюда вообще ценились очень высоко. Масуди
описывает, как мало проживший халиф Мустакфи (годы прав-
ления 944-946) устраивал вечеринку, на которую были пригла-
шены придворные, чтобы декламировать стихи с описанием
самых знаменитых рецептов века. На фоне надвигающейся
трагедии (несчастный халиф был вскоре свергнут и ослеплен)
присутствующие лирически воспевали великолепие различных
блюд и утонченность ситуации. То было последнее эхо сияю-
щих дней халифата.

В религиозной сфере эта культура проявила себя принятием
мутазилизма в качестве официально одобренной версии ислама,
Мутазилиты считали, что Коран был создан самим Аллахом в
определенный момент времени. Это противоречило развиваю-
щемуся учению суннитов, считавших, что священная книга су-
ществовала с самого начала времен, хотя и была открыта людям
лишь в определенный исторический момент — то есть во время
пророка Мухаммеда.

Как и множество теологических разногласий в христиан-
стве, различия в подобных материях могут показаться посто-
роннему наблюдателю тривиальными либо незначительными,
даже невразумительными — но для мусульман начала девятого
века они становились поводом для жарких дебатов, доходящих
порой до диких выходок. Если Коран был создан, значит, чело-
век может интерпретировать и даже, возможно, модифициро-
вать его новыми открытиями или исследованиями, чтобы он
стал удовлетворять изменившимся временам. Однако если он
существует извечно, то является абсолютом и имеет универ-
сальный статус, который никоим образом невозможно оспари-
вать. Это были положения, которые воздействовали прямо на
сердце верующих мусульман.

Мутазилиш стал идеологией новой придворной партии. В
некоторых вопросах он позволял использовать человеческий
фактор, чтобы изобретать божественные таинства. Набожные
люди и без того отвращение ко двору испытывали по многим
причинам — а это было дополнительным признаком самона-
деянного презрения новой элиты выскочек к традиционному
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исламу. Еще бы — чересчур умные люди под влиянием чуждой
греческой философии думали и ставили вопросы о всевластии
самого Аллаха!

Лидеров оппозиции следовало искать в Багдаде, среди чле-
нов старой Абны, которая с приходом Мамуна потеряла свой
статус, как военный, так и финансовый. Таким образом, воз-
никли подмостки для интеллектуальной полемики, обретшей
неистовую остроту из-за социальных различий.

Правительство выбрало веру в догму о сотворении Корана
в качестве критерия лояльности. Для проверки правительствен-
ных чиновников и всех, кто хотел работать в государственных
службах, была установлена инквизиционная форма, так назы-
ваемая мшшл, которая должна была выяснить их взгляды на
данную тему. Большинство благоразумно решило принять эту
реальность— но некоторые предпочли выбрать тропу актив-
ного сопротивления. Имело место несколько судебных разби-
рательств и даже одно «мученичество» в среде противников
новой официальной идеологии, но в текущий момент сторон-
ников мутазилизма оказалось больше.

Впрочем, культурные интересы новой элиты распространя-
лись широко за сферу теологических вопросов. В начале перио-
да Аббасидов поэзия ценилась очень высоко. Панегирик все еще
считался апогеем литературных достижений, а самыми изыскан-
ными воспринимались выражения из хвалебной поэзии Абу
Таммама. Его продуманная ода, воспевающая завоевание Амо-
риона армиями халифа Мутасима, была уникальным произведе-
нием по числу использования трудных для понимания сравне-
ний и метафор. Даже в то время ей требовались разъяснения, и
мы можем лишь догадываться, уловил ли сам грубый солдафон
Мутасим многие ее аллюзии и идеи. Тонкости и неясности этой
поэмы остаются бесконечным источником вдохновения для мно-
жества комментаторов, древних и современных. Вероятно, са-
мым потрясающим ее аспектом является способ, благодаря кото-
рому этот панегирик обдуманно был сделан не общедоступным,
дабы совершенно исключить его декламирование и цитирова-
ние в общественных местах, на рынках и в домах обычных жите-
лей Самарры и Багдада. Это было яркое выражение манер само-
го верха интеллектуальной культуры того периода.
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Куда более ценной для нас является масса светской литера-
туры, отражающей почти все возможные темы. Большинство
этих работ, по существу, относятся к жанру адаб (что-то вроде
эссе), в них излагаются истории, описываются традиции и ана-
лизируются трудные для понимания факты из области тех или
иных дискуссионных вопросов. Определенное количество ли-
тературных произведений той эпохи неизбежно составляют эк-
стравагантные и скандальные истории. Произведения некоего
ибн аль-Шаха аль-Тахири, члена аристократической персидс-
кой семьи на службе у халифа, включали такие работы, как
«Хвастовство расчески перед зеркалом», «Война хлеба с олив-
ками», «Война мяса и рыбы», «Чудеса моря», «Прелюбодеяние
и его радости», «Истории мальчиков-рабов», «Истории о жен-
щинах», а также опус, названный просто «Мастурбация».[11]
Судя по этим названиям, в основном писателя интересовали
пища и секс. Печально, но ни одна из его столь занимательных
книг не сохранилась для потомства.

Самым знаменитым из светских авторов развлекательной
прозы был Джахиз. Как и многие одаренные авторы того пери-
ода, Джахиз вышел из среды ничем не примечательных обита-
телей огромного южного портового города Басра, Он родился
примерно в 777 году и занимался самообразованием, слушая
мастеров арабской литературы, преподававших в мечетях и са-
лонах его города. Когда Мамун перевел столицу обратно в Баг-
дад, Джахиз, похоже, привлек его внимание как тайный сторон-
ник Аббасидов в их притязаниях на трон и мутазилит, верящий
в идеологию нового режима. На самом деле Джахиз был всего
лишь политическим флюгером и наемным писакой. Вскоре, од-
нако, он начал вырастать из этих рамок, показав себя мастером
риторики и изящной, изобилующей анекдотами прозы — а
высшее общество ценило такие произведения очень высоко.
Выдающиеся люди режима были готовы тратить на него деньги
в обмен на преданность. Когда Джахиз закончил свою книгу
«Животные» — семитомный сборник притч о животных, пред-
ставляющих собой аллегории на человеческое общество, — ви-
зирь ибн аль-Зейят передал ему 500 динаров от главного судьи,
Ахмеда ибн Аби Дувада. После казни ибн аль-Зейята в 847 году
Джахиз переместился в кружок Фаса ибн Хакана — эстета,
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который был самым близким другом Мутаввакиля и величай-
шим библиофилом своих дней. Сохранилось его письмо Джа-
хизу, в котором он сообщает автору, что халифу нравится назва-
ние книги, опровергающей христианство, над которой он
работает в данный момент, и что он, Фас ибн Хакан, обеспечит
писателю расположение к нему халифа. Джахиз как раз завер-
шал свою работу, а Фас между тем добился, чтобы ему платили
годовое пособие и вдобавок погасили все долги за счет казны.

После жестокого убийства Мутаввакиля и Фаса в 86! году
и в связи с собственной растущей немощью Джахиз уехал до-
живать в родную Басру, где и умер в конце 868 года. Рассказы-
вают, что его убила свалившаяся на него кипа собственных
книг. Правдива ли история или просто является классическим
анекдотом Ъеп trovato, но это вполне подходящий конец для та-
кого человека.

Для прозы Джахиза было типично использование парадок-
са, радости от столкновения противоположных точек зрения в
изящной, парадоксальной форме. Он написал одно эссе о пре-
восходстве речи перед молчанием и другое, в котором доказы-
вал обратное. Эссе о превосходстве черных людей над белыми
ставит общепринятые представления с ног на голову. Он опи-
сывал споры между любителями девушек и любителями маль-
чиков, в которых открытые и веселые мужчины высказывают
свою точку зрения, используя традиции Пророка, цитаты из
древних поэтов и любые изысканные аргументы в попытке до-
казать превосходство предпочитаемой каждым формы сексу-
ального общения. Это был как раз тот сорт язвительного уем
d'esprit*, которое вызывало гнев набожных людей, считавших,
что содомия — грех, наказываемый смертью.

Парадокс стал чем-то вроде расхожего штампа среди лите-
раторов при дворе того времени.[12] Сахл ибн Гарун, персидс-
кий чиновник, возглавляющий Дом мудрости, написал эссе с
похвалой скупости и осуждением щедрости. Поэт ибн ар-Руми
был известен своей реальной или притворной нелюбовью к ро-
зам, в неистовой строке сравнивая розу с анусом испражняю-
щегося осла. В других стихах он также восхвалял зависть, злобу

Остроумия (фр.)
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и одиночество. Вероятно, в чем-то похожее желание противо-
речий можно увидеть в практике награждения прекрасных де-
вушек-рабынь уродливыми именами, такими, как Кабиха или
Шагаб (причем обе стали матерями халифов).

Одним из наиболее удивительных и впечатляющих обычаев
придворного общества было стремление перевести на арабский
язык древнегреческие научные и философские тексты. Интерес
к греческому интеллектуальному наследию и покровительство
переводчикам стало одной из модных форм культурной активно-
сти элиты —- вероятно, еще более захватывающей из-за подозре-
ний, которые она вызывала у более ограниченных традициона-
листов. Именно этому аспекту культуры двора Аббасидов было
суждено оказывать глубокое влияние на культуру более широко-
го исламского мира и даже латинской Европы в течение долгого
времени уже после конца эпохи Аббасидов.

После великих завоеваний седьмого века под правление
мусульман попали многие территории с греческим населением,
среди которого были видные ораторы и писатели. До самого
конца седьмого века греческий язык оставался языком админи-
страции Сирии и Египта, поэтому греческая культура была хо-
рошо известна в халифате. Существовало также множество
греческих работ, которые были переведены в византийский пе-
риод на древнесирийский — письменный вариант арамейского
языка, который оставался ритуальным и литературным яз* -
восточных христиан, то есть яковитской и несторйавекг церк-
вей. Многие из этих работ теперь были переведены вновь, уже
с древнесиринекого на арабский.

Мусульман интересовали познания древних греков, из ко-
торых можно было извлечь пользу. В первую очередь полезные
сведения содержались в работах по философии, особенно по
логике, а также трудах из области медицины, математики, аст-
рономии и сельского хозяйства. Арабы не переводили поэзию,
историю или драматургию. Аристотель, Гиппократ, Гален, Эвк-
лид, Птолемей и Диоскорид — вот кто был наиболее популярен
у арабской читающей публики. В то же время Геродот, Фуки-
дид, Еврипид и Сафо остались абсолютно неизвестными ей.

Перевод греческих текстов на арабский язык начался ей
ви времена Омейядов, спорадическая деятельность в
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направлении велась и при ранних Аббасидах. Сапам аль-Аб-
раш, уже встречавшийся нам среди придворных Гаруна, был
одним из первых, еще редких в то время примеров таких пере-
водчиков. Его вдохновляли личный энтузиазм и пример халифа
Мамуна, который обратился к переводам, что постепенно стало
модным у правящего класса.

Основными покровителями точных наук были члены се-
мьи, известной под именем Бану Муса. Она состояла из трех
братьев — Мухаммеда, Ахмеда и Хасана. Похоже, Бану Муса
вышли из восточного Ирана. Говорят, что Муса ибн Шакир пер-
воначально был разбойником на торговых путях — но, как и
многие заметные личности восточного Ирана, вошел в контакт
с халифом Мамуном, когда тот жил в Мерве, в Хорасане, с 809
по 818 год. Когда Муса ибн Шакир умер, халиф стал опекуном
его детей, которым дал хорошее образование в Багдаде.

Мы не знаем источника богатств этого семейства, но Бану
Муса явно были чрезвычайно богаты. Похоже, они сколотили
состояние на сборе налогов с сельского хозяйства или в какой-
то другой сфере административной деятельности; в определен-
ном смысле их покровительство культуре, вероятно, являлось
чисто деловой операцией по отмыванию денег, то есть поиском
способов легализации дурно приобретенных доходов. Мухам-
мед использовал свои математические способности, чтобы по-
могать правительству — и его, без сомнения, хорошо за это на-
граждали. Он с коллегами вычислил для халифа Мутаввакиля
точную дату Навруза, персидского праздника весеннего равно-
денствия. Это было очень важно, так как халиф хотел ввести
новую финансовую систему, в которой новый финансовый год
начинался бы в Навруз, поэтому было важно, чтобы существо-
вала точная и признанная всеми дата.[13]

Мухаммед также сделал политическую карьеру. Он стал
видным сторонником халифа Мустаина и одним из тех, кто уго-
ворил тюрков поддержать его в 862 году. Мустаин назначил его
управлять казной — где, по-видимому, наш герои также исполь-
зовал свои математические способности.[14] Он находился в
Багдаде, когда войска Мутаза осадили город, и в какой-то мо-
мент его даже посылали оценить численность вражеской армии
(две тысячи солдат и тысяча верблюдов): так он воспользовался
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своим математическим даром в практических целях.[15] Он
также сыграл важную роль во время уговоров несчастного Му-
стаина заявить об отречении — поступок, который вскоре при-
вел халифа к смерти.[16]

Бану Муса сочетали политическую активность с глубоким
интересом к практическим наукам. Как свидетельствует био-
граф тринадцатого века ибн Халликан, он лично читал одну из
их книг по инженерии и нашел ее великолепной.

Их благородные амбиции простирались на освоение
древних наук и книг по классической филологии, и они по-
святили себя этим целям. Они засылали охотников за кни-
гами в Византийскую империю. Они привлекали переводчи-
ков из далеких земель и провинций, предлагая им щедрое
жалованье. Они знакомили людей с чудесными достижени-
ями науки.

Создание переводов, которые были бы и точными, и изыс-
канными, требовало значительного опыта; людей, которые до-
казали, что способны это делать, щедро награждали. Бану
Муса, видные и компетентные покровители переводчиков на-
учных текстов, готовы были ежемесячно платить 500 динаров
жалованья работникам высшей квалификации — хотя непонят-
но, предназначалась ли эта сумма каждому в отдельности или
же группе переводчиков, живших в их домах.[17] Это было со-
поставимо с жалованьем старших чиновников и несравненно
больше, чем получал простой ремесленник или солдат.

В результате умные и амбициозные люди приезжали в Баг-
дад, чтобы предложить свои услуги. Хунейн ибн Исхак (умер в
873 году), который был христианином из древнего христиане-
ко-арабского города Хира на юге Ирака, работал у семьи Бану
Муса переводчиком. Говорят, он был мастером стиля и в гре-
ческом, и в древнесирийском, и в арабском языках. Он ездил в
Византийскую империю на поиски манускриптов. В основном
он переводил книги по медицине, особенно работы Галена и
Гиппократа; но, как многие переводчики, он писал и ориги-
нальные произведения. Биограф дает нам представление о жиз-
ни этого джентльмена-ученого:
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Каждый день после езды верхом он ходил в баню, где
его обливали водой. Затем он заворачивался в халат и, вы-
пив чашу вина с печеньем, лежал, пока не кончал потеть.
Иногда он засыпал. Потом поднимался, жег благовония,
чтобы ароматизировать тело, потам ему приносили обед.
Обед состоял из крупного откормленного цыпленка, туше-
ного в соусе, и полукилограммовой буханки хлеба. Выпив
соус и съев цыпленка с хлебом, он засыпал. Проснувшись, он
выпивал 4 ратла [примерно литр] старого вина. Если ему
хотелось фруктов, он съедал несколько сирийских яблок и
айву. Эта привычка сохранилась у него до конца жиз-
ни. [18]

Когда Хунейн ибн Исхак умудрялся среди такого милого вре-
мяпровождения находить время для работы, не очень ясно, — но
наверняка он много трудился, потому что количество его работ
огромно, а его репутация как ученого была очень высока.

Хунейн основал семейную традицию — школу перевода.
Его сын Исхак (умер в 910 году) также имел репутацию опыт-
ного переводчика, ему покровительствовал сам великий визирь
того времени Касим ибн Убейд Аллах. Кроме переводов он со-
ставил «Историю врачей», в контекст которой попытался вста-
вить греческие авторитеты.[19] Его племянник Хубеш помогал
ему с переводами и комментариями.

Куста ибн Лука (Константин, сын Луки), умерший в 922 году,
был греческим оратором из Баальбека (древний Гелиополис) в
Ливане — города, где могущественные классические замки еще
и сегодня господствуют над местностью. Он прибыл в Багдад с
греческими манускриптами, которые, как он надеялся, заинтере-
суют покровителей в столице. Он написал ряд оригинальных
книг, включая трактаты по медицине и кулинарии, исследование
о сексуальных связях, работы по астрономии и по проблемам Эв-
клидовой геометрии.[20] Никто не посмел бы обвинить его в
узости интересов.

Третий из великих переводчиков, Сабит ибн Курра Сабиа-
нин, имел более необычное и экзотическое происхождение.
Скорее всего, он родился в 826 году в Харране, ныне маленьком,
грязном и почти опустевшем селении на юге Турции, у самой
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сирийской границы. Этот ничем больше не примечательный го-
родок был известен только благодаря тому, что здесь существо-
вала последняя языческая община, сохранившаяся с древности.
Как минимум до десятого века нашей эры сабиане еще практи-
ковали поклонение богине луны Син — хотя к этому времени
они уже старались скрывать свою веру, чтобы соответствовать
статусу «людей Книги», и поэтому мусульманское правитель-
ство терпело их. Вдобавок к старой религии сабиане сохранили
образную эллинскую культуру, а образованные представители
этой нации, похоже, прекрасно ориентировались в греческом,
древнесирийском и арабском языках.

Молодой Сабит начал свою карьеру в Харране денежным
менялой, но Мухаммед, один из братьев Бану Муса, обнаружил
отмеченного талантом юношу примерно в середине 850-х го-
дов, когда ездил в экспедицию за книгами в Византийскую им-
перию. Возвращаясь в Багдад, он забрал Сабита, тогда еще со-
всем молодого человека, с собой, Насколько мы знаем, Сабит
прожил в Багдаде всю оставшуюся жизнь. Наряду с Хунейном
ибн Исхаком он был одним из самых высокооплачиваемых пе-
реводчиков, живших и работавших в доме Бану Муса.[21]
В конце жизни его представили при дворе халифа Мутадида,
который сам говорил по-гречески и страстно интересовался ес-
тественными науками. Когда Сабит упрочил свое положение,
ко двору прибыли еще несколько сабиан, и они составили ува-
жаемую группу ученых и историков в культурной среде Багда-
да.[22]

Сильной стороной Сабита были переводы с греческого язы-
ка математических и астрономических работ, но он и сам был
выдающимся математиком и написал работу о конечной вели-
чине предметов, таких, как конусы, которая намного опережала
классических авторов.

Вероятно, самым талантливым и разносторонним среди пе-
реводчиков был Якуб ибн Исхак аль-Кинди. В отличие от
большинства интеллектуалов, которые собрались вокруг двора
Аббасидов, Кинди был арабом по происхождению — он проис-
ходил из очень видной южноаравийской семьи, которая осела в
Куфе после установления в Ираке мусульманства. Они были
крупными владельцами недвижимости в районе, а отец Кинди
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служил наместником. Видимо, Якуб ибн Исхак аль-Кинди ро-
дился в Куфе в конце восьмого века, но со временем перебрался
в Багдад, где попал в окружение халифов Мамуна, Мутасима и
Васика, прямо в сердце придворной культурной жизни.

С воцарением в 847 году Мутаввакиля интеллектуальный
климат стал менее приемлемым для философии и умозритель-
ных размышлений, Кинди также страдал от ревностной враж-
дебности семьи Бану Мусы, которая на каком-то этапе устрои-
ла конфискацию его громадной библиотеки — хотя в конце
концов та была возвращена владельцу. Умер он, вероятнее все-
го, в 866 году.

Как человек Кинди был очень трудным в общении. Несмот-
ря на аристократическое происхождение по всем линиям, он
был известен своей черствостью и скупостью. Джахиз, кото-
рый должен был хорошо его знать лично, помещает злую сати-
ру на его безжалостность в своей «Книге Скряг». В своем доме
Кинди обычно сдавал комнаты жильцам, и один из них написал,
спрашивая Кинди, можно ли приехать его кузине с сыном, чтобы
пожить у него месяц. Он уже заплатил 30 дирхемов за месяц за
шестерых, но хозяин потребовал дополнительно 10 дирхемов в
месяц за лишних людей. Его квартиросъемщик попробовал
вежливо поспорить — но Кинди отреагировал (во всяком слу-
чае, если верить Джахизу) яростной тирадой о том, сколько
проблем встает перед хозяевами и к каким трюкам прибегают
съемщики.[23] Бедный человек подумал, что уж лучше бы ни-
чего не спрашивал.

Кинди известен как «Философ арабов». Не будучи сам пере-
водчиком, именно он первым использовал работы Аристотеля
для создания исламского философского трактата на арабском
языке. Он также первым поднял проблемы примирения веры и
доводов — в итоге, хотя он и являлся правоверным мусульмани-
ном, более консервативные верующие относились к нему с ог-
ромным подозрением. Говорят, он написал более двухсот работ,
хотя многие из них, без сомнения, являлись лишь короткими
памфлетами.[24] Он писал как о философии, так и о математи-
ке, астрономии, музыке и медицине; главный госпиталь в со-
временном Багдаде носит его имя. Его работа о мечах и их из-
готовлении — это самое полное дошедшее до нас описание
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древнего исламского оружия. Вероятно, Кинди оказался един-
ственным из упомянутых в этой книге арабских деятелей, чье
имя стало широко известно в средневековой Европе. С двенад-
цатого века многие его книги были переведены на латынь и ис-
панский язык, они широко использовались в европейских уни-
верситетах. Некоторые из произведений Кинди дошли до нас
лишь в латинском варианте.

Девятый век стал временем расцвета наук. Одними из веду-
щих просветителей того времени были Сабит ибн Курра (умер
в 901 году) в математике и Хунейн ибн Исхак (умер в 873 году)
в медицине. Наиболее яркий пример интеллектуального любо-
пытства и попытки его практического удовлетворения дает их
проект измерения окружности Земли. Он детально описан кбн
Халликаном.[25] Стоит привести это описание целиком, по-
скольку рассказ отражает дух научных интересов, типичный
для этого века и в особенности для круга Бану Муса.

Предмет, который они первыми с приходом ислама пе-
ренесли из теории в практику — это измерение окружности
земли. Хотя астрономы в древности, до прихода ислама, де-
лали это, не существует свидетельств, что какие-либо му-
сульмане до них пытались осуществить расчет. Халиф
Мамун проявлял глубокий интерес к наукам древних и стре-
мился проверить их точность. Он прочитал в книгах, что
окружность земли равна двадцати четырем тысячам
миль или восьми тысячам фарсахов [три мили составляют
фарсах]*; то есть если один конец веревки положить в лю-
бом месте на поверхность земли и протянуть веревку, пока
два конца не встретятся, эта веревка будет двадцать че-
тыре тысячи миль длиной. Он хотел проверить правиль-
ность этого утверждения и спросил Бану Муса, что они

* На самом деле окружность экватора земли равна 40 076 километ-
ров, то есть 24 902 мили. (Прим. авт.)
Здесь у автора ошибка — 40 076 километров составляют 24 907 су-
хопутных миль. Поскольку земной шар не является идеальным
сфероидом, говорить о точной длине его окружности бессмыслен-
но (Прим. ред.)
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об этом думают. Они ответили, что это определенно
так, и тогда халиф сказал: «Хочу, чтобы вы, использовав
методы, описанные древними, проверили, точно это или
нет».

Бану Муса попросили указать им плоскую равнину; им
ответили, что пустыня Синджар [на северо-западе Ира-
ка] абсолютно плоская, так же, как и район вокруг Куфы.
Они взяли с собой людей, чьему мнению Мамун верил и на
чьи познания в этой области полагался, направились к Син-
джару и углубились в пустыню. Они остановились в одном
месте и специальными инструментами определили высоту
Полярной звезды. Затем воткнули в землю колышек и при-
вязали к нему длинную веревку. Потом они пошли на север,
избегая, насколько возможно, отклонения влево или вправо.
Когда веревка кончалась, они втыкали другой колышек в
землю и, прикрепив к нему новую веревку, продолжали идти
на север, как раньше, пока не дошли до места, где высота
звезды изменилась на один градус. Затем они замерили рас-
стояние, которое прошли по земле. Расстояние, согласно
длине веревки, составило 66 2/з мили. Так они вывели, что
каждый градус на небе составляет 66 2/s мили по земле.

Потом они вернулись на место, где воткнули первый
колышек, привязали к нему веревку и пошли на юг, точно

. так же, как до того шли на север, вбивая колышки и натя-
гивая веревки. Когда у них закончилась веревка, которую
они использовали, идя на север, они определили высоту По-
лярной Звезды и обнаружили, что она на один градус мень-
ше, чем первый замер. Это доказывало, что их расчеты
верны, и они достигли того, за чем пришли.

Все, кто знаком с астрономией, поймут, что это прав-
да. Хорошо известно, что число градусов на небе — 360,
потому что небо делится на двенадцать созвездий, и каж-
дое созвездие — это тридцать градусов. Всего получается
360. Затем они умножили число градусов на небе на 66 2/у
что является длиной каждого градуса, и получили резуль-
тат — двадцать четыре тысячи миль или восемь тысяч
фарсахов. Это определенно, тут нет сомнений.



Культура при д в о р е Аббасидов 337

Затем Бану Муса вернулись к аль-Мамуну и рассказали
ему, что они проделали и как это согласуется с тем, что
он видел в древних книгах. Он захотел подтвердить резуль-
тат в другом месте, поэтому послал их в район Куфы, где
они повторили эксперимент, который провели в Сипджа-
ре. Они нашли, что оба расчета совпадают, и Мамун при-
знал справедливость того, о чем по этому предмету писали
древние книги.

Это описание делает понятными многие аспекты интеллек-
туальной сферы того времени. Прежде всего из него явствует
огромное уважение, испытываемое арабами к древней науке.
Люди этой эпохи прекрасно понимали, что им следует еще
многое постичь из достижений классической эры — причем
понимали гораздо лучше, чем их современники в Византии или
в Западной Европе.

Но рассказ показывает также, что это уважение к древним не
было безусловным приятием всего, что они говорили; Мамун и
Бану Муса хотели проверить для себя величину окружности зем-
ли. Наконец, нас должно поражать то, как был проведен на прак-
тике научный эксперимент: введение гипотезы, использование
экспериментальных данных, чтобы ее доказать, и, может быть,
самое впечатляющее — проявленная тщательность, стремление
удостовериться, что эксперимент можно повторить в одном рай-
оне, а затем совсем в другом. Все это демонстрирует истинно на-
учный подход, который имеет мало аналогов в постклассиче-
скую эпоху, вплоть до нового времени.

Покровительство интеллектуалам было одним из способов,
которыми богатые и могущественные представители придвор-
ных кругов создавали свой социальный престиж. Такое меце-
натство являлось частью демонстрации власти элиты, и халиф
первым показывал в этом пример.

Существовала выраженная иерархия знаний. Из нерелиги-
озных наук знание литературы, поэзии и их истоков явно обес-
печивало наибольший престиж и самые высокие награды. Но
были также меценаты, которые искренне интересовались нау-
кой и были готовы поддерживать ее своим состоянием. Подоб-
но Италии периода Ренессанса, интеллектуальный мир Багдада
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девятого века был миром, где частные покровители финансиро-
вали интеллектуальную жизнь и до некоторой степени сорев-
новались друг с другом за интеллектуальный престиж. Этим
можно объяснить разнообразие и самобытность жизни ученых,
ставшие одним из огромных достижений эпохи Аббасидов.
Многое из этой свежести было утеряно с появлением в один-
надцатом веке более формальных структур медресе (теологи-
ческих школ) и с последующим их развитием.



Глава X

РАСЦВЕТ И ЗАКАТ В САМАРРЕ

Давайте опустимся на землю и расскажем не-
сколько печальных историй о смерти царей. Му-
таввакиль был могущественным халифом, имев-
шим четкое представление о том, как он хочет
править. Том «Истории пророков и царей» Таба-
ри, который посвящен его правлению, называет-
ся «Начало упадка» — но в действительности
пока было мало признаков, что у халифата впе-
реди проблемы. Халиф все еще назначал прави-
телей от восточных границ Ирана до западных
границ Египта, Несмотря на отдельные мятежи
и беспокойства, Армения на севере и Йемен на
юге признавали его верховную власть. Когда в
860 году халиф перенес свою столицу в Джафа-
рию, ему было около тридцати восьми, и он
вполне мог править еще два десятка лет.

Несмотря на относительную молодость хали-
фа, как всегда, ключевым моментом и фокусом,
вокруг которого развивались все раздоры и инт-
риги, стало наследование. Как часть стратегии
подрыва власти тюркских военачальников, он ре-
шил, что его сыновья должны взять на себя поли-
тическую ответственность, которую несли такие
люди, как Ашинас и Итах. Таким образом, вер-
ховная власть династии была бы восстановлена.
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Летом 850 года Мутаввакиль решил определить трем своим
сыновьям порядок преемственности.[1] Мухаммеду был дан
титул Мунтасир, Абу Абд Аллаху — Мутаз, а Ибрахиму — Му-
айяд. Как и его дед Гарун, Мутаввакиль попытался гарантиро-
вать гармонию между сыновьями, детально расписав их обяза-
тельства по отношению друг к другу. Так же, как и Гарун, он
указал, что каждый сын получает власть в разных областях им-
перии при жизни отца, а в случае Мутаза и Муайяда — на вре-
мя правления их старшего брата. Мунтасир получил Египет с
его несметными богатствами, Аравийский полуостров, Ирак и
западный Иран, его доля была наибольшей и по площадям, и по
налогам, которые можно было собрать. Мутаз получил Хора-
сан, Армению и Азербайджан с Фарсом, в то время как Муайя-
ду отошли Сирия и Палестина.

Это не значило, что молодые принцы действительно долж-
ны были жить в этих местах — они все прочно обосновались в
Самарре, — но правители указанных местностей действовали
от их имени, и принцы некоторым образом участвовали в рас-
пределении годовых доходов, которые поступали из их провин-
ций. Мы знаем, что несколькими годами позже, около 855 года,
Мутаз стал распоряжаться всеми сокровищами своего региона,
и был начат выпуск монет с его именем.

Не стоит и говорить, что четкие, совершенно определенные
установки Мутаввакиля по вопросу наследования создали на-
пряжение внутри правящей семьи и двора — напряжение, кото-
рое никак не облегчалось собственным достаточно странным
поведением халифа. По причинам, которые нам не ясны, Му-
таввакиль разочаровался в Мунтасире и стал обращаться с ним
при дворе с нескрываемым неуважением, приказывая своим
придворным делать ему резкие замечания. Халиф открыто на-
мекал, что может лишить его положения наследника. Мунтасир
был рассержен и унижен.

Ситуация обострялась тем, что Мутаза поддерживала его
мать, амбициозная Кабиха, которая завоевала сердце халифа и
дарила Мутазу щедрые подарки. Именно празднование обреза-
ния Мутаза, а не Мунтасира, запомнилось своей пышной де-
монстрацией и щедростью. Кабиха усиленно трудилась за сце-
ной, чтобы обеспечить наследование своему сыну.
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О матери Мунтасира, византийской рабыне по имени Хаба-
шия, известно очень мало — лишь то, что она приезжала навес-
тить его во время его последней болезни.[3]

Как показал пример Амина и Мамуна, трения между брать-
ями, которые были потенциальными наследниками трона, дро-
било правящую элиту на группировки. Мунтасир не был при
дворе единственным, кто чувствовал, что его положение нахо-
дится под угрозой. Васиф оставался последним оставшимся в
живых человеком из небольшой группы тюрков, которых Му-
тасим нанял еще до того, как стал халифом. Все его более зна-
менитые товарищи уже умерли — Ашинас от естественной
причины, а Итаха приказал убить сам Мутаввакиль.

Вероятно, Васиф выжил потому, что вел себя тихо и не при-
влекал внимания; он все еще имел большие поместья в Исфагане
и в районе Джибала. У него было несколько взрослых сыновей,
которые надеялись унаследовать его положение и богатство. Од-
ному из них, Салиху, пришлось стать основным действующим
лицом в надвигающихся трагедиях.

Мутаввакиль продолжал настойчиво вести политику от-
странения старой элиты от власти. Поэтому для Васифа не яви-
лось особой неожиданностью, когда в октябре 861 года он уз-
нал, что халиф намерен конфисковать его земли и отдать их
своему новому фавориту — Фасу ибн Хакану.[3] Васиф с сыно-
вьями вполне осознавали, как мало они теряют, поддержав пе-
реворот.

Прочие тюркские командиры более низкого ранга также
чувствовали, что их положение становится угрожающим. Они
помешали попытке халифа перевести столицу в Дамаск, но он
все еще старался уменьшить, их влияние в армии, набирая войс-
ка из Северной Африки и Армении. Тюрки-военные понимали
опасность потери своего положения — но, что было смертель-
но опасно для халифа, они все еще составляли дворцовую стра-
жу, которая должна была его охранять.

Напряжение достигло максимума в последнюю пятницу
Рамадана, 5 декабря 861 года. Это один из самых крупных на-
родных праздников мусульманского года. Мутаввакиль все еше
поддерживал традицию вести людей при всеобщей молитве в
Великой мечети Самарры. Люди знали об этом с начала святого
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месяца поста, и гости, включая многих важных членов семьи
Аббасидов, прибыли по этому случаю из Багдада в Самарру.

Это было время, когда люди могли подать халифу проше-
ние, чтобы он удовлетворил их жалобы. Когда великий день
приблизился, халиф пожаловался, что плохо себя чувствует, но,
несмотря на это, будет лично вести молящихся и читать им про-
поведь. Его главный советник, Фас ибн Хакан, а также Убейд
Аллах ибн Яхья ибн Хакан, делая вид, что волнуются о его са-
мочувствии, высказали мысль о том, что лучше поручить это
выступление наследнику — одновременно оно станет хорошей
возможностью показать его народу.

В итоге было решено, что проповедь прочтет Мунтасир —
но в утро проведения процессии оба советника лицемерно зая-
вили халифу, что хорошо бы отдать такую честь Мутазу — тем
более, что у молодого принца днем раньше родился сын. Халиф
дал свое согласие, и молящихся вел Мутаз; один из более
льстивых придворных, без сомнения, надеясь поймать халифа в
хорошем настроении, сказал, что знал четырех предыдущих ха-
лифов, начиная от Амина, но что «никогда не видел никого на
кафедре, кто выглядел бы лучше Мутаза с его внушительной
фигурой, непринужденной речью, звучным голосом, медоточи-
вым тоном и красноречием».

Тем временем, пока его младший брат представлял себя на
публике, оскорбленный Мунтасир был вынужден оставаться в
своих покоях во дворце.[4]

Следующее воскресенье с момента появления молодого
месяца было концом поста. Это был еще один большой народ-
ный праздник, и снова халиф сказал, что плохо себя чувствует,
и предложил, .чтобы в этом случае молящихся вел Мунтасир.
На этот раз его советники были непреклонны: халиф не появ-
лялся в пятницу, если он не появится и в воскресенье тоже, по-
ползут слухи о его здоровье. Он обязан лично вести верующих.

В этом последнем публичном выходе Мутаввакиль проше-
ствовал мимо рядов людей, протянувшихся на восемь километ-
ров от его дворца до мечети. Рассказывали, что вернувшись во
дворец, он взял горсть земли и посыпал ею голову; его спроси-
ли, почему он так сделал, и халиф ответил: «Когда я увидел эту
огромную толпу и понял, что она в моей власти, мне захотелось
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унизиться перед Аллахом»,[5] Таким образом, Мунтасира сно-
ва отстранили от участия в государственном мероприятии.

Двумя днями позже халиф почувствовал, что он поправился
настолько, чтобы обычным образом призвать приятных ему лю-
дей на вечеринку с выпивкой и бессдой. Был четверг, 10 декабря
861 года. Наши сведения о событиях того ужасного вечера осно-
ваны на трех рассказах из первых рук. Один из свидетелей — это
профессиональный певец ибн аль-Хафси, который был пригла-
шен среди других присоединиться к вечеринке. Он описал прием
у халифа, но, похоже, ушел еще до убийства. Чернокожий слуга
по имени Ашас был одним из нескольких человек, присутство-
вавших при нанесении фатального удара, он оставил нам описа-
ние самого убийства. В это же время паж по имени Бунан нахо-
дился с Мунтасиром и подробно описал его поведение. Ни один
из заговорщиков не оставил личного рассказа о происшествии.
Не удивительно, что в этой истории есть противоречия, несоот-
ветствия и неточности — обычные для воспоминаний участни-
ков всех драматических происшествий. Но общий ход событий
абсолютно ясен.

Ближе к вечеру Мутаивакиль сидел наедине с Фасом ибн
Хакаиом, своим ближайшим другом. Приглашенные лица еще
оставались в своих комнатах, ожидая, когда их позовут. Ха-
лиф приказал слугам, включая ибн аль-Хафси и Ашаса, начать
трапезу. Когда блюда опустели, они опустили руки, показы-
вая, что все еще голодны — поднятые руки, наоборот, были
бы знаком удовлетворения.[6] Когда халиф спросил, в чем
дело, они пожаловались, что один из них, человек по имени
Наст, исключительно прожорлив и съел гораздо больше своей
порции. Мутаввакиль приказал принести им еще еды со своего
стола.

Судя по всему, двор собрался этим вечером немного по-
зднее — в одной из комнат нового дворца, которая выходила на
Тигр. Здесь присутствовало несколько пажей и певцов, первый
наследник Мунтасир и один из братьев халифа, Абу Ахмед! по-
зднее ставший известным под именем Муваффак. Именно ему
пришлось сыграть в случившемся этим вечером двусмыслен-
ную и даже подозрительную роль. За занавесом, невидимые,
но способные все слышать, находились женщины семейства.
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Мутаввакиль, несомненно, хотел присоединится к их обществу,
когда закончится веселье. Кроме того, присутствовал тюркский
стражник по имени Буга Младший.

Ибн аль-Хафси вспоминал, что никогда не видел халифа
более веселым — но, как это часто бывает в рассказах о смерти
халифа, здесь присутствует и более позднее «воспоминание» о
том, что халиф якобы предчувствовал свой конец.[7] В данном
случае это выразилось так: его любимая Кабиха только что
прислала ему великолепный зеленый шелковый вышитый ха-
лат. Халиф был доволен, но приказал, чтобы халат свернули и
вернули женщине. Он объяснил своим товарищам: «Мое серд-
це говорит мне, что я не должен носить его, и не хочу, чтобы
кто-либо после меня надевал его». Придворные заторопились
уверить властителя: «Это счастливый день, повелитель право-
верных. Аллах запрещает тебе говорить такое». Но даже когда
он начал пить и развеселился, он продолжал повторять: «Кля-
нусь Аллахом, скоро я покину вас».

Позднее также ходил рассказ о том, что какая-то тюркская
женщина послала Фасу ибн Хакану через его секретаря запис-
ку с предупреждением о заговоре — но Фас не принял ее все-
рьез и уж никак не хотел сообщать о ней халифу, чтобы не пор-
тить ему хорошее настроение.[8]

На этом вечере Мунтасир опять стал мишенью для насме-
шек отца. По мере того, как халиф пьянел, его поведение стано-
вилось все более оскорбительным. Один член семьи Аббасидов
рассказывал позднее, что женщины, сидевшие за занавесом,
передавали ему, будто халиф приказал Фасу ибн Хакану уда-
рить сына рукой по голове, а затем начал обзывать сына «нетер-
пеливым» — явно намекая на то, что сын ждет не дождется
смерти собственного отца. Мунтасир был оскорблен подобны-
ми намеками и подобным поведением, он с достоинством отве-
тил, что для него легче было бы подвергнуться казни, чем вы-
носить подобное оскорбление.

Наконец, примерно в полночь, подали ужин, и Мутавва-
киль обильно поел. Очевидно, именно в это время принц Мун-
тасир ушел в сопровождении нескольких пажей, включая Буна-
на. Когда присутствующие указали ему, что никто не имеет
права уходить до того, как поднялся халиф, Мунтасир ответил,
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что халиф слишком пьян, чтобы заметить этот уход, и все равно
остальная компания скоро разойдется.

Тем временем Буга принялся убирать зал, намекнув осталь-
ным, что пора расходиться по своим комнатам — он не хотел,
чтобы кто-нибудь помешал его планам. Фас ибн Хакан возра-
зил, заявив, что еще слишком рано прерывать вечеринку. Но
Буга резко ответил, что халиф приказал ему отослать всех
прочь, когда он выпьет семь мер вина, а теперь он выпил уже
четырнадцать; кроме того, за занавесом ждут женщины. Похо-
же, что теперь ушли уже все, кроме Фаса ибн Хакана и несколь-
ких пажей, включая Ашаса, нашего рассказчика.

Тем временем по коридорам дворца продвигались мужчи-
ны с нехорошими намерениями. Этой ночью стража была со-
ставлена из тюрков под предводительством Буги Младшего и
Мусы, сына Буги Старшего. На каком-то этапе вечеринки к ним
присоединились четыре сына Васифа, ветерана и лидера тюр-
ков, чьи имения халиф намеревался конфисковать. Старшим из
сыновей Васифа был Салих, Заговорщики заперли все двери
дворца за исключением одной, ведущей на берег реки, которую
оставили открытой для убийц.

Заговор чуть не раскрылся, когда принц Абу Ахмед поки-
нул вечеринку, выйдя в туалет, и наткнулся на заговорщиков.
Он окликнул их, потребовав ответа, что они тут делают, но они
не обратили внимания на его окрик и двинулись на него с под-
нятыми мечами. Абу Ахмед убрался в свою комнату. Участво-
вал ли он в заговоре или просто ретировался, мы сказать не мо-
жем — но позднее он тесно сошелся с некоторыми тюрками,
которые были участниками заговора, особенно с Мусой ибн
Бугой.

Мутаввакиль услышал крик, но Буга объяснил, что шум
производит стража. В этот момент заговорщики чуть было не
ударились в панику, решив, что их раскрыли — но Буга, види-
мо, выскользнувший из комнаты, снова собрал их, сказав, что
они уже почти мертвецгл и лучше ударить сейчас, чтобы уме-
реть с честью. Убийцы ьорвались в комнату и накинулись на
халифа, один из них ударил его г,??чом, разрубив ухо и плечо.
Халиф храбро сопротивлялся, бросившись навстречу заговор-
щикам. Фас яростно бранил их за то, что напали на халифа, но
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Буга сказал просто: «Заткнись, идиот!» Тогда Фас попытался
заслонить своего хозяина, но их обоих вскоре искромсали мечи
тюрков. Один из молодых пажей сбежал, скользнув под зана-
веску на женскую сторону, а остальные, включая и Ашаса, выс-
кочили через дверь. Халиф и его фаворит остались лежать в
луже крови.

Неясно, что в это время делал Мунтасир. Паж Бунан обеспе-
чил ему алиби, описав его передвижения в то время, когда убива-
ли его отца. Согласно словам мальчика, молодой принц обсуж-
дал приготовления к свадьбе одного из своих слуг и услышал об
убийстве отца, лишь когда к нему явился Буга и приветствовал
его как халифа. Однако трудно поверить, что Мунтасир не имел
никакого представления о заговоре — по крайней мере, он слиш-
ком уж быстро начал действовать после убийства, обеспечив со-
здание истории-прикрытия для оправдания происшедшего.
Вскоре появилась версия, что Мутаввакиль был убит Фасом ибн
Хаканом, а Мунтасир убил Фаса в приступе праведного гнева. [9]
Но через некоторое время Мунтасир говорил уже, что халиф зах-
лебнулся вином.[10]

Был ли он вовлечен в заговор или нет, но Мунтасир пре-
красно понимал, что должен действовать максимально быстро,
если хочет контролировать ситуацию. Визирь Убейд Аллах ибн
Яхья ибн Хакан не присутствовал на роковой вечеринке, пото-
му что допоздна работал в своей конторе в другой части двор-
ца. Услышав шум, он послал человека выяснить, что происхо-
дит. Узнав об убийстве, он попытался покинуть здание и найти
молодого принца Мутаза, прекрасно понимая, что тот может
оказаться в опасности из-за ревности брата. Вместе со слугами
и свитой визирь направился к выходу, но обнаружил, что двери
дворца заперты. Им пришлось взломать дверь, которая вела на
берег реки. Потом ОНИ ВЗЯЛИ ЛОДКИ И ОТПЛЫЛИ ВНИЗ ПО реке к

резиденции Мутаза — однако прибыли туда слишком поздно.
Дворец оказался пуст, и Яхья предположил самое худшее.[11]

На деле все было не так плохо, как боялся Яхья. Далее исто-
рию рассказывает человек по имени Сайд Младший, который
был помощником секретаря Мунтасира, Ахмеда ибн аль-Хасиба.
Ахмед немедленно составил план присяги на верность. Так как
он никогда прежде этого не делал, то вынужден был попросить
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совета у собственного секретаря, чтобы использовать правиль-
ную формулу. Тем временем рассказчика послали найти Мута-
за и привести его для принесения клятвы верности. Сайд Млад-
ший отправился на задание с большой неохотой: он знал, что.
это опасная миссия, и лучше бы оставаться рядом с новым ха-
лифом и помогать ему с приемом клятвы.

В городе царил хаос — группы вооруженных людей сновали
повсюду. Широко распространилось убеждение, что Убсйд Ал-
лах ибн .Яхья ибн Хакан и Мутаз могут вызвать истюркские вой-
ска, чтобы оспорить наследование. Сайд шел по улицам и ста-
рался не давать прямых ответов, когда люди спрашивали его, кто
он и что тут делает. Когда он достиг дворца Мутаза, тот показал-
ся пустынным; у дверей не было даже привычной стражи, при-
вратников и попрошаек, ожидающих снаружи.[12] Посланник
громко постучал, и после долгого ожидания дверь открылась. Он
объяснил, кто он, что он послан от халифа Муитасира. Его снова
заставили ждать, но в конце концов пригласили внутрь и заперли
за ним двери. Сайд страшно перепугался: если Мутаз действи-
тельно намерен оспаривать наследование, посланец Мунтасира
будет изрублен на куски.

Бейдун, доверенный слуга Мутаза и его матери, вышел для
разговора с ним. Сайд рассказал официальную историю о смер-
ти Мутаввакиля. Затем Сайда проводили к молодому принцу.
Он повторил рассказ о смерти халифа и высказал молодому
принцу свои соболезнования. Затем он предложил принцу от-
правиться принести клятву верности брату, продемонстриро-
вав новому халифу добрые намерения. Мутаз предложил по-
дождать до утра, но Сайд с помощью Бейдуна убедил его, что
идти нужно немедленно. Принц приказал подать одежду, и как
только он оделся, они вышли — причем Сайд старался двигать-
ся по дорогам, где их не мог встретить никто из тех, кто был
способен изменить решение Мутаза.

По пути Сайд произнес небольшую речь, пытаясь убедить
Мутаза в добрых намерениях брата. Когда они проследовали
мимо дворца Убейда Аллаха ибн Яхьи ибн Хагана, Мутаз спро-
сил, что собирается делать Убейд Аллах. Сайду пришлось при-
бегнуть к явной лжи, сказав, что Яхья твердо обещал дать клятву
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верности, а Фас ибн Хакан (который на самом деле был мертв)
уже сделал это.

Наконец они прибыли во дворец и предстали перед новым
халифом. Тот был дружелюбен и вежлив, он обнял младшего
брата, выразив ему печаль по поводу смерти их отца. Вскоре
прибыл другой наследник, Муайяд, еще с одним дворцовым слу-
гой, и оба молодых принца дали клятву верности новому повели-
телю. К тому моменту, когда в среду утром обитатели Самарры
проснулись, Мунтасир уже прочно утвердился как халиф.

Трагические события вечера 10 декабря 861 года оберну-
лись катастрофой для далекого будущего халифата Аббасидов.
Конечно, не в первый раз халиф был убит в результате заговора.
Амин заплатил своей жизнью за безрассудство и амбиции сво-
их главных советников, и это было первое убийство, холодное и
расчетливое. А раз такое проделали однажды, очень легко пред-
ставить себе, как это может повториться. Тюркская стража по-
казала свою власть, и стало ясно — любой халиф, который не
хочет или не может соответствовать требованиям солдат-тюр-
ков, долго не протянет.

Похоже, Мунтасир был щедрым правителем и имел добрые
намерения, но его короткое правление было наполнено разно-
образными слухами, передававшими фантастические подроб-
ности смерти его отца. Вполне возможно, что это были не более
чем нравоучительные фантазии, но мы имеем много историй,
рассказывающих о меланхолии нового халифа и о его тревогах
по поводу собственной смерти, порожденных чувством вины.

Мунтасир начал свое правление с решительного шага,
организовав большую кампанию против византийцев — воен-
ная победа укрепила бы его авторитет. Но он не мог позволить
себе оставить столицу так скоро после восхождения на пре-
стол, поэтому поставил во главе армии Васифа, последнего из
тюркских лидеров. Новый халиф позаботился о том, чтобы во-
енная экспедиция хорошо освещалась. Он отправил правителю
Багдада, одному из Тахиридов, Мухаммеду ибн Абд Аллаху
ибн Тахиру, датированное 13 марта 862 года письмо, изложив в
нем причины начала очередного джихада. Это письмо должны
были зачитывать народу.[13]
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Самое сложное при развязывании священной войны — это
отыскание оправданий для нее, такая проблема существует и в
наше время. Поэтому письмо халифа начинается с подчеркива-
ния превосходства ислама, затем в нем цитируются основные,
тексты из Корана, которые вдохновляли бы участников джихада
и обещали тем, кто приимет участие в священной войне, все ра-
дости рая. После этого халиф подчеркивает собственные обям-
тельства:

Повелитель Правоверных желает приблизиться к Ал-
лаху, начав святую войну против Его врагов, выполняя Его
поручения в религиозных вопросах — те, которые Он дове-
ряет ему, халифу, ища близости к Нему, усиливая Его дру-
зей и поражая и мстя тем, кто отклоняется от Его рели-
гии, отвергая Его посланцев и не слушая Его.[14]

Далее халиф сообщает, что отправил к границе Васифа, ко-
торый должен прибыть в пограничный город Малатея 15 июня
и 1 июля начать вторжение на территорию Византии. Это пись-
мо следовало читать мусульманам в мечети, в первую очередь
во время пятничной молитвы — так, чтобы люди вдохновились
и пожелали принять участие в кампании. Мы не можем сказать,
насколько призыв оказался услышанным — после смерти хали-
фа военную кампанию свернули.

Вторым действием нового халифа было лишение братьев,
Мутаза и Муайяда, их статуса наследников. Правда, Мунтасир
давал отцу торжественное обещание уважать их права — но
политическое давление со стороны его сторонников в среде
тюркских военных, особенно Васифа и Буги, означало, что
сдержать эту клятву невозможно. Если бы халиф внезапно умер
(как это и получилось на самом деле), тюрки оказались бы пе-
ред фактом наследования престола их врагом Мутазом и его
сторонниками. Мутаз и Муайяд должны были уйти.

Муайяд, более молодой и менее напористый, оставил нам
рассказ о том, как это делалось.[15] Двух принцев вызвали во
дворец я поместили в комнатах личной резиденции халифа.
Мутаз спросил брата, почему их привезли сюда, и ЪАушяд отве-
тви с грубой прямотой: «Чтобы отстранить нас, ты, несчастный».
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Мутаз ответил, что не верит — но тут как раз прибыли послан-
цы с документами об отречении.

Муайяд понимал, что отказаться нет возможности, и сразу
же согласился подписать бумаги, но Мутаз ответил, что не мо-
жет отречься, и что они могут убить его, если хотят. Его грубо
втолкнули в другую комнату и заперли дверь. Муайяд — во вся-
ком случае, с его слов — попытался заступиться за брата. Он
прямо обвинил стражу в отсутствии уважения к члену правя-
щего дома и сказал, что тоже пойдет под замок, чтобы убедить
там брата.

Когда он вошел, то увидел Мутаза в слезах. Он не стал те-
рять времени и заявил, что нужно отречься, особенно в свете
того, что произошло с их отцом — судя по всему, довольно не-
внятный рассказ Мунтасира о смерти Мутаввакиля совершен-
но не убедил братьев. Но Мутаз все-таки сопротивлялся:

— А если я лишусь прав, которые уже имел в провинциях
под моим управлением?

— Эти права уже убили твоего отца, — ответил ему брат. —
Не позволяй им убить и тебя!

Наконец Мутаз согласился. Тогда Муайяд сообщил по-
сыльным, что брат согласен отречься и подпишет все, что ему
продиктуют. Пришел секретарь с чернильницей и бумагой, Му-
айяд сел и написал, что он не в состоянии править и хочет от-
речься. И снова Мутаз отказался подписывать бумагу, несмотря
на грубую команду брата: «Подписывай, черт побери!» Нако-
нец, они оба собственной рукой написали унизительный доку-
мент:

Во имя Аллаха, милостивого и милосердного!
Повелитель правоверных Мутаввакиль, да будет с ним

Господь, отписал мне наследование и взял клятву верности
мне без моего согласия, когда я был несовершеннолетним.
Теперь я понял, что не могу выполнить возложенных на
меня обязанностей и стать для мусульман хорошим хали-
фом. Все, кто дал мне клятву верности, могут теперь от-
казаться от нее. Я освобождаю вас от нее и избавляю от
присяги. Никакой договор или соглашение не связывает
больше меня с вами. Вы свободны от него.
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После того, как они закончили писать, их позвали к халифу.
Муайяд спросил, должны ли они получить новую одежду или
идти, в чем есть, и им ответили, что нужно переодеться: мероп-
риятие будет официальным и торжественным. Им принесли све-
жую одежду и потом направили к халифу. Братья нашли Мунта-
сира в зале приемов с придворными, которых выстроили рядами
по рангам, чтобы они стали свидетелями процедуры отречения.
Тут же находились прочие члены семьи Лббасидов, Мухаммед
ибн Абд Аллах — Тахирид из Багдада, военачальники, прави-
тельственные чиновники и секретари. Молодые принцы с чув-
ством глубокой неловкости увидели среди присутствующих
убийц своего отца, в том числе Бугу Младшего, который коман-
довал стражей в тот роковой вечер.

Мунтасир спросил, написали ли они документы отречения.
Муайяд торопливо подтвердил свое согласие, а Мутаз еле
слышно пробормотал, что согласен.

Затем халиф произнес речь, в которой откровенно признал,
что смещает их не потому, что хочет сделать наследником своего
сына, вовсе нет, а потому, что лишить братьев наследования по-
требовали тюрки, и Мунтасир побоялся, что если не согласится
на эту отмену, какой-нибудь солдат просто убьет их. Казнь не
стала бы достойным отмщением, ибо кровь принцев стоит гораз-
до больше, чем кровь любого солдата. Все происходит для их же
собственной пользы. Это было удивительное публичное призна-
ние в слабости перед лицом давления военных. Наконец братья
поцеловали халифу руку, он обнял их, и они ушли.

24 апреля Ахмед ибн аль-Хасиб, визирь Мунтасира, написал
Мухаммеду ибн Абд Аллаху ибн Тахиру (и, без сомнения, дру-
гим управляющим и официальным лицам), объяснив официаль-
ную причину и описывая детали отречения. Он сообщал, что мо-
лодые принцы приняли клятвы верности, когда были еще
слишком малы, а достигнув зрелости, поняли, что не могут осу-
ществлять свои права. Теперь все освобождены от клятвы верно-
сти им, а самих принцев следует считать людьми с общими пра-
вами {амма). Этот последний пункт был, должно быть, самым
болезненным. Быть частью элиты (хасса) означало иметь при-
вилегии дворцовой жизни и соответствующий статус. Быть ис-
ключенным из элиты означало социальное падение. Ни один из
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членов семьи Аббасидов никогда прежде не подвергался тако-
му унижению. Это было чем-то вроде damnosa memoriae*: все
упоминания их имен убирались с эмблем и флагов, а также с их
боевых лошадей. Наконец, правителю Багдада сообщили, что
между ним и халифом никого нет, и он отвечает перед халифом
напрямую.

Всего лишь чуть больше чем через месяц после этих собы-
тий Мунтасир умер естественной смертью. Заболел он 29 мая, а
умер 7 июня. Ходили слухи об отравлении — они ходили все-
гда, — но, похоже, никто их не воспринял всерьез.

Хотя халиф имел сына, тот был, вероятно, слишком мал, что-
бы его считали подходящим на роль халифа — отстранив же бра-
тьев от права наследования, Мунтасир не сделал других назначе-
ний. По-видимому, он считал, что времени еще достаточно.

Мунтасир умер в субботу, а в воскресенье руководство тюр-
ков собралось во дворце Гаруна. Лидерами тюркской партии
были два Буги, Старший и Младший, и еще один тюрк по имени
Багир. По совету визиря они заставили всех остальных тюрков
поклясться, что они примут халифом того, кого выберут эти
трое. То был явный военный переворот. Судьба трона Мансура,
Махди и Гаруна решалась теперь маленькой группкой солдат.
Как бы особо подчеркивая оскорбление халифов, все эти люди,
участвовавшие в убийстве Мутаввакиля, теперь даже не пыта-
лись отрицать или замаскировать свою роль в его смерти.

Клика не собиралась назначать халифом Мутаза или кого-
либо другого из сыновей Мутаввакиля. В конце концов, они
убили их отца, и любой новый халиф захочет за это отомстить.
С другой стороны, военным было ясно, что халифат должен ос-
таваться под управлением потомка Мутасима, их покровителя,
который обеспечил утверждение власти тюрков в Самарре.
Стоял лишь вопрос — какого конкретно? Рассматривалась идея
взять одного из сыновей Мутасима, Ахмеда, взрослого мужчи-
ну с видными способностями. Говорят, Буга Старший возражал
(возможно, мудро учитывая прошлое): «Мы должны назначить
того, кого будем бояться и уважать, потому что тогда мы оста-
немся с ним. Если же мы назначим такого, который боится нас,

«Проклятие памяти» (лат.)
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то "начнем соперничать между собой и закончим убийством
друг друга».[16] В конце концов они выбрали более податливо-
го кандидата — одного из внуков Мутасима. Говорят, он был
протеже Буги, и если это было так, то правильность выбора-
вскоре подтвердилась.

Новому халифу, который взял имя Мустаин, было двадцать
восемь лет, но, похоже, он вообще не имел военного опыта. Воз-
ведением на трон монарх оказался целиком обязан тюркам. Он
даже назначил тюрка Отамиша своим визирем. Это единствен-
ный пример визиря-тюрка в истории халифата: обычно главами
гражданской администрации были арабы или персы, хорошо
обученные искусству грамотно вести официальную переписку и
следить за всей финансово-административной системой. Назна-
чение Отамиша было попыткой тюрков получить полный конт-
роль над правительством, но новому визирю приходилось цели-
ком полагаться на старого секретаря Мунтасира Ахмеда ибн
аль-Хасиба — вероятно, потому, что сам он был неграмотным.
Опыт говорил, что если тюрки и способны доминировать в каче-
стве военной власти, то в деле административного управления
они не могут обходиться без услуг арабов и персов.

В понедельник 9 июня была организована официальная
процессия, чтобы показать людям нового халифа. Еще до вос-
хода солнца стража заняла свои места, выстроившись вдоль
маршрута, который вел в громадный общественный зал при-
емов. Новый халиф, одетый в официальные одежды, с церемо-
ниальным копьем перед собой, прошествовал в зал. Там его
приветствовали выдающиеся люди государства, члены семей-
ства Аббасидов, включая детей Мутаввакиля. Здесь же присут-
ствовали Тахириды и другие граждане высокого ранга.

Внезапно показное спокойствие церемонии было нарушено
криком, идущим с главной улицы. Группа из пятидесяти всад-
ников, не тюрков, подчинявшаяся правителю Багдада Мухам-
меду ибн Абд Аллаху ибн Тахиру, пронеслась галопом вдоль
улиц, сметая стражу. Вскоре к ним присоединилась толпа про-
стых людей с криком: «Власть Мутазу!» То был спонтанный
протест против тюркского военного путча. Стража контратако-
вала и оттеснила толпу назад вдоль улиц до места, где дорога
сужалась. Тут восставшие остановились, некоторые из них
14- Двор Халифов
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выкрикивали традиционный мусульманский клич «Аллаху ак-
бар!», а стража оттесняла их, стреляя из луков и нападая с ме-
чами.

Тем временем в общественном зале аудиенций новому ха-
лифу приносили клятвы верности. К полудню все закончили, и
новый халиф со своими сторонниками отбыл во дворец Гаруна,
вниз, по холму, к реке.

На улице тюркской етраже приходилось туго. В конце кон-
цов ее оттеснили назад, и толпа ворвалась в зал приемов. Там,
где всего пару часов назад элита Аббасидов давала клятву вер-
ности новому халифу, теперь громили все подряд. Люди ворва-
лись в арсенал и расхватали мечи, щиты и кольчуги — все, до
чего дотягивались руки. Письменные источники с презрением
говорят о мечах и щитах в руках толпы, банщиков и зелевщи-
ков.[17] В центре Самарры любому встреченному тюрку устра-
ивали засаду и отбирали оружие люди, которых называли
«продавцами ячменного сока и сухих фруктов, банщиками, раз-
носчиками воды и толпой с рынков», а также заключенными,
сбежавшими из тюрем.

Похоже, волнения в конце концов успокоились, но новый
режим явно был глубоко непопулярен среди простых людей, и
тюрки были не в состоянии установить контроль над всем горо-
дом. Положение для них стало еще более опасным, потому что
остальные военные были готовы присоединиться к граждан-
скому населению, выступающему против тюркского засилья.

Судя по всему, зима 862/3 года прошла довольно спокойно,
но эмоции прорвались следующей весной. Непосредственной
причиной новых волнений стала гибель в бою двух видных ко-
мандиров, ветеранов мусульманской армии на византийской
границе. Многие рядовые мусульмане были в ярости — эти
люди погибли, в то время как тюрки не прилагают никаких уси-
лий для охраны границы. Этот всплеск недовольства открыл
дорогу для более глубоких обид. Табари, который в это время
находился в Ираке, суммирует основные моменты:

На сердца мусульман легла тяжесть, потому что два
героя погибли так быстро'один за другим. Более того, люди
уже были переполнены ужасом из-за смерти Мутаввакиля
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от рук тюрков и способа, которым последние решают дела
мусульман. Тюрки убивают любого халифа, какого хотят,
и назначают на его место того, кто им нравится, не при-
нимая во внимание религиозный авторитет или мнение му-
сульман. [18]

В марте 863 года в Багдаде вспыхнули волнения. Обще-
ственное мнение требовало действий против византийцев, а
войска в городе — выплаты жалованья. Были захвачены и рас-
пущены тюрьмы, а все уголовные дела оказались выброшены в
реку и уничтожены. Один из понтонных мостов срезали с мерт-
вых якорей, другой сожгли. Дома двух знатных христиан-чи-
новников были разграблены.

Население всерьез воспылало энтузиазмом по поводу джи-
хада, добровольцы прибывали из Джибала, Фарса и Ахваза. За-
житочные горожане в Самарре и Багдаде считали своим долгом
давать деньги для поддержки этих людей, частично желая под-
твердить свои религиозные устремления, а частично, вне вся-
кого сомнения — чтобы защитить себя от толпы, которая могла
стать опасна. Тем временем правительство ничего не делало,
чтобы начать святую войну.

Обстановка оставалась весьма неустойчивой. 14 мая неизве-
стные люди атаковали тюрьму в Самарре и выпустили из нее
всех заключенных. Группа тюрков во главе с Отамишем, Бугой и
Васифом попыталась найти преступников, но была атакована.
Солдат закидали камнями, а Васиф был ранен — в него попал
горшок с кипящим варевом. После этого Васиф отдал приказ ме-
тателям огня {наффатин) поджечь дома и другие жилища в этом
районе, и Табари пишет, что собственными глазами видел сго-
ревший квартал.[19]

В то же время финансовое положение государства ухудша-
лось. Отамиш был поставлен во главе администрации Мустаи-
ном, теперь же он, его секретарь и царица-мать, похоже, объе-
динились с целью грабежа казны. Солдатское жалованье
задерживалось, а Васиф с Бугой оказались заняты другими де-
лами. В четверг 4 июня войска подняли мятеж. Отамиш нахо-
дился вместе с халифом в уголке дворца Джавсак Хакани. Он
попытался сбежать, но оказался окружен солдатами. Попытка



356 Глава X

спастись под защитой халифа не удалась. В субботу Отамиша
выволокли из дворца и зарезали. Взбешенные солдаты отпра-
вились громить его дом, и Табари рассказывали об огромных
количествах мебели, ковров и посуды, вытащенных оттуда.[20]
Нечего и говорить, что убийство визиря всего лишь передавало
финансовые проблемы его наследнику.

Эти проблемы, конечно, внесли свой вклад и в рост разно-
гласий между ведущими тюркскими офицерами, такими, как
Васиф и Буга Младший, и рядовыми членами. Офицеры с их
дворцами в Самарре и поместьями в сельской местности могли
вести роскошную и богатую жизнь — но для обычных солдат,
пытающихся выжить на нерегулярно выдаваемую зарплату, все
складывалось совсем по-другому. Поэтому солдаты нашли сво-
его лидера — агрессивную и харизматичную фигуру Багира.
Багир был одним из противников Мутаввакиля и очень удачно
это использовал. Ему были даны поместья возле Куфы, сдавае-
мые в аренду местному персидскому землевладельцу, который
платил 2000 динаров в год еврею, секретарю Багира. Однажды
на одного из секретарей Багира было совершено нападение.
В ярости тюрк потребовал, чтобы нападавший был наказан —
но у этого человека оказались друзья в администрации, одним
из них оказался некто по имени Дулейл Христианин, который
был секретарем Буги Младшего и распоряжался выплатами ар-
мии. Дулейл отказался выдать нападавшего, и Буга поддержал
его.

29 января 865 года произошло столкновение. Багир, рассер-
женный и очень пьяный, решил разобраться с Бугой. Буга был в
бане, и Багир ждал, пока тот выйдет, чтобы потребовать выдачи
Дулейла. Буга ответил уклончиво, сказав, что передаст Дулейла
Багиру, но только после того, как назначит кого-либо на его ме-
сто. Багир тем временем собрал близких друзей, всех тех, кто
был с ним при убийстве Мутаввакиля; они подтвердили клятву,
которую давали той ночью, и пообещали ему помочь убить ха-
лифа, Бугу и Васифа, «раз они взяли все и оставили нас ни с
чем» — конечно, последнее было сильным преувеличением, по
крайней мере, в случае с Багиром.

Дворцы были такими, какими они были, и этот договор недо-
лго оставался в секрете. Разведенная жена Багира рассказала об
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услышанном матери халифа. Халиф послал за Бугой и Васифом,
решив, что они тоже в заговоре, и стал упрекать их: он ведь не
просил, чтобы его сделали халифом, это они со своими друзья-
ми посадили его на трон — а теперь его хотят убить. Васиф с
Бугой решили нанести удар первыми. Багира вызвали, схвати-
ли и затолкали в один из банных домиков Буги, для него заказа-
ли кандалы. Банные домики имели толстые стены без окон и
легко запирающиеся двери, поэтому являлись идеальной заме-
ной тюрьмы. Затем Буга и Васиф послали внутрь людей с топо-
рами, чтобы те прикончили Багира.

Для Васифа и Буги Багир был буйным горлопаном и дере-
венщиной, человеком, который поднялся выше своего уровня.
Однако для многих тюрков он являлся героем, отстаивавшим
их интересы перед властью. Восставшие ворвались во дворец
Гаруна, были сожжены правительственные конюшни, а живот-
ные из них расхищены. Когда некоторые офицеры просили
тюрков разойтись, те дерзко отвечали: «Йок, пок!» — согласно
записям Табари, тогда, как и сейчас, это означало «нет,
нет».[21]

Оказавшись перед лицом мятежа, халиф, Буга и Васиф ре-
шили, что Самарра слишком опасна для них, и ускользнули по
реке, направившись в Багдад, где ожидали встретить поддерж-
ку правителя, Мухаммеда ибн Абд Аллах ибн Тахира, а также
местного населения, которое ненавидело тюркскую армию.

Сначала бегство халифа поставило восставших в тупик, но,
разграбив дома чиновников, захватив верховых животных и
винные погреба, они начали действовать. Они запретили всем
до единого отправляться по реке в Багдад: один несчастный су-
довладелец, который одолжил свою лодку желавшим спастись
людям, получил двести плетей, а затем был повешен на мач-
те. [22]

Вероятно, Мустаин, Буга и Васиф прибыли в Багдад 5 фев-
раля, и халиф обосновался во дворце ибн Тахира. Тем време-
нем Самарру начали покидать другие тюрки, близкие к Васифу
и Буге. Прибыв в Багдад, они отправились к халифу и, опоясав
шеи ремнями, бросились перед ним на землю, прося прощения
и умоляя его вернуться с ними в Самарру. Мустаин стал упре-
кать их за неблагодарность — ведь он делал для них все, в том
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числе назначал их юных сыновей на государственное обеспече-
ние и оплачивал свадьбы их дочерей. Их предложение, чтобы
халиф вернулся с ними, было встречено с насмешкой — эти
солдаты даже не знали, как правильно обращаться к халифу, и
ибн Тахир вместе с багдадской аристократией от души повесе-
лились.

Наконец халиф сказал, что они могут вернуться в Самарру,
где им будут платить их жалованье, но он останется там, где он
есть.[23] Озлобить тюрков таким образом, по сути, сказав им,
что они больше не имеют веса, не было ни расчетливым, ни ра-
зумным шагом. Произошедшее лишь показывает презрение, с
которым относились к этим варварам-солдатам. Но в течение
года они еще возьмут реванш.

Когда солдаты вернулись в Самарру, они рассказали своим
товарищам о том, как их отвергли и оскорбили. Им нужен был
халиф, которого они могли бы считать своим — и как ни стран-
но, солдаты обратились к Мутазу, который так долго возглавлял
антитюркскую партию. Столь же удивительно и то, что он со-
гласился, — бесспорно, увидев в этом свой последний шанс до-
стичь трона. Была составлена длинная и проникновенная клят-
ва верности, говорящая, что дается она самому Аллаху, и
любой, кто ее нарушит, будет наказан не только в этой жизни,
но и в следующей. Муайяд, брат Мутаза, объявлялся следую-
щим наследником. Любой, кто нарушит клятву, должен был по-
терять все свое имущество, которое будет роздано бедным, а
все его жены будут считаться разведенными.

Мы не знаем, насколько глубоко понимали тюрки эту высо-
копарную прозу — но последующие события показали, как
легко они отбрасывали любые свои обещания.

Принесение клятвы Мутазу означало, что война между Са-
маррой и Багдадом теперь неизбежна. В Багдаде Мухаммед Та-
хирид действовал быстро и решительно, постаравшись надеж-
нее блокировать Самарру. Он написал своим сторонникам в
Мосуле и Джазире, чтобы те остановили поставки, идущие в
город с севера. Движение по реке из Багдада было запрещено:
один из кораблей, везущий рис, был задержан, и капитан сбе-
жал, бросив судно на произвол судьбы, пока оно не затону-
ло. [24]
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Город Багдад укрепили. За огромную сумму в 325 000 дина-
ров были возведены стены, прикрывшие основные жилые рай-
оны на обеих сторонах реки, восточной и западной. Построили
ворота с проходами, достаточно большими, чтобы укрыть сот-
ню человек, на стенах и башнях установили катапульты. К 22
февраля работы были завершены. К северо-западу от города за-
топили земли вокруг Анбара, проломив стенки каналов и раз-
рушив мосты, чтобы не дать тюркам возможности атаковать с
этого направления. Этот шаг, безусловно, был осмысленным с
военной точки зрения, но надолго подкосил сельское хозяйство
Ирака.[25] В то же самое время Абд Аллах написал всем сбор-
щикам налогов, приказав посылать средства в Багдад, а не в
Самарру.[26]

Мухаммед также попытался уговорить командующих войс-
ками по всему Ираку и за его пределами присоединиться к
нему и его халифу Мустаину в Багдаде. Многие местные ко-
мандиры с небольшими группами солдат ответили на его при-
зыв. Как и во время первой осады Багдада, простые горожане
играли в обороне важную роль — но, по контрасту с события-
ми времен Амина, на этот раз вооружило их само правитель-
ство. Сначала людям просто раздали пропитанные смолой
маты для собственной защиты и мешки, полные камней и об-
ломков кирпичей.[27] В апреле отношение к ополчению приоб-
рело более организованные формы. Им выдали усаженные же-
лезными гвоздями дубины и небольшое количество луков со
стрелами; однако мечи и доспехи раздавать не собирались.
Имена ополченцев заносились в списки, чтобы им можно было
платить, и им позволили выбрать собственных командиров.[28]
В первый же день они доказали, что стоят доверия, защитив от
тюрков ворота. Ополченцы оставались важным элементом обо-
роны города вплоть до конца осады. Ненависть к тюркам, а так-
же, без сомнения, желание снова видеть свой город столицей со
всеми вытекающими отсюда возможностями, мобилизовали
широкие слои населения.

Несмотря на мощную поддержку народа в Багдаде, сторон-
ники Мутаза из Самарры взяли инициативу в свои руки и заста-
вили багдадцев обороняться. В субботу 24 февраля 865 года эк-
спедиционные силы из пяти тысяч тюрков и двух тысяч их
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союзников из североафриканских войск собрались у стен Са-
марры. Командовал армией Абу Ахмед, сын Мутаввакиля и
брат самаррского халифа Мутаза. Нужно помнить, что Абу Ах-
мед находился с отцом в вечер убийства, но очень удачно ото-
шел в туалет на время самой трагедии. Он оставался в близких
отношениях с несколькими тюрками, которые убили его отца,
особенно с Мусой ибн Бугой Старшим, и являлся единствен-
ным членом семьи Аббасидов, которому они действительно ве-
рили. Он также был единственным представителем правящей
семьи, сделавшим военную карьеру.

Абу Ахмед повел самаррские войска вдоль восточного бере-
га Тигра. И снова страдали люди в деревнях и маленьких город-
ках вдоль их маршрута: население западного берега «бежало,
спасая свои жизни, бросая наделы и урожай. Фермы разруша-
лись, урожай и домашнюю утварь растаскивали, дома сносили, а
путников на дорогах грабили».[29] В воскресенье 10 марта, че-
рез три недели после выступления из Самарры, тюрки разбили
лагерь напротив ворот Шаммасия на северо-восточной окраине
Багдада.[30] Их было не более двенадцати тысяч, и они посто-
янно опасались быть взятыми в кольцо во враждебном окруже-
нии. Защитников Багдада было, конечно, гораздо больше, — но
они не имели военного опыта и единства цели, как их против-
ники. Мухаммед ибн Тахир, управлявший действиями из свое-
го роскошного дворца, сильно отличался по лидерским каче-
ствам от жесткого и решительного Абу Ахмеда, разделявшего
лагерную жизнь со своими людьми.

Тюрки атаковали свежевозведенные укрепления, а защит-
ники отвечали им, забрасывая наступавших метательными сна-
рядами из баллист, установленных на стенах. Нерегулярное
войско, защищенное лишь матами, зарекомендовало себя хоро-
шо. Второй тюркский отряд из четырех тысяч солдат был по-
слан из Самарры атаковать Багдад с запада, но 20 марта потер-
пел неудачу, когда защитники города (и профессиональные
солдаты, и ополченцы) отбросили тюрков, разорив при этом их
лагерь. Выжившие тюрки бросались в реку, пытаясь переплыть
ее и попасть в лагерь Абу Ахмеда на западном берегу, но мно-
гих выловили багдадские войска, находившиеся на лодках. Го-
ловы этих тюрков спустили по течению и разложили на мостах
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города, а багдадские войска тешили себя браслетами и другими
трофеями. Командирам щедро дарили шелка и парчовые хала-
ты.[31]

Это был триумф багдадцев — но, несмотря на призывы сво-
их советников, ибн Тахир отказался преследовать врага и доби-
вать раненых. Он повсюду придерживался осторожной оборони-
тельной политики. Вместо переноса военных действий в лагерь
противника в старой Пятничной мечети, построенной в центре
Круглого Города еще Мансуром, было зачитано высокопарное
описание победы Багдада.[32] В этой речи говорилось о поддер-
жке Аллахом дела Мустаина, о щедром предложении мира, кото-
рое Мустаин сделал нападавшим, об опрометчивом лидерстве
«пажа» (гуляма) Абу Ахмеда и о преступлениях, совершенных
тюрками против простых мусульман. Всюду подчеркивалась
роль нбн Тахира как командующего.

Война и далее шла по той же схеме: тюркские атаки и со-
противление багдадцев. Однажды один из атакующих смог за-
цепиться крюком за верх степы и взобрался на нее — но никто
его не поддержал; защитники отрезали солдату голову и при
помощи баллисты забросили ее в тюркский лагерь.[33] Встре-
чаются описания необычных и даже комических случаев. Один
раз в разгар битвы защитник города (которому читатели этой
книги, возможно, даже станут симпатизировать) оконфузился,
забыв, какого халифа он должен поддерживать, и выкрикнул по
ошибке имя Мутаза вместо Мустаина. Беднягу убили на месте,
его голову отослали ибн Тахиру и разложили среди других вра-
жеских голов. Вечером его мать и брат пришли с его телом на
похоронных дрогах, рыдая и говоря, что хотят получить его го-
лову. Власти отказали им, и голова осталась выставленной на
всеобщее обозрение.[34]

Один стрелок из лука, защищавший стены, рассказал, как
лучник-североафриканец подбирался поближе к стенам, оголял
зад и выпускал газы в направлении защитников города, выкри-
кивая при этом оскорбления. «Однажды я подобрал для него
стрелу и выпустил ее прямо ему в задницу. Она прошла у него
до горла, он упал и умер. Группа мужчин вышла за ворота и по-
весила его на обозрение людям».[35] Имелись такие же неверо-
ятные герои и с багдадской стороны. Табари слышал о юноше,
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который уселся перед стеной с мешком камней и пращей. Он
стрелял в тюрков и в их лошадей, всегда попадая в намеченную
цель. Четыре тюркских лучника начали стрелять в него, но по-
стоянно промахивались, в то время как камни пращника разили
их лошадей, которые сбрасывали всадников. Наконец к тюркам
присоединились четыре североафриканских кавалериста с пи-
ками и щитами. Они атаковали мальчишку, но тот оказался
слишком быстрым для них и нырнул в реку. Африканцы попы-
тались последовать за ним, но не смогли его поймать — он вы-
нырнул на другом берегу реки, насмехаясь над ними с безопас-
ного расстояния.[36] Такие истории, безусловно, быстро
распространялись и поднимали моральный дух защитников.

С начала осады в феврале 865 года и до середины декабря
обстановка вокруг Багдада оставалась патовой. В некоторые
моменты тюрки умудрялись немного потеснить защитников —
например, 8 сентября, когда они разбили укрепления у ворот
Анбар на северо-востоке, ворвались в город и неистовствовали
на улицах, сжигая мастерские работников на водяных колесах и
водружая свои флаги на крышах лавок. Все жители бежали пе-
ред ними, но к полудню регулярные силы под командованием
Буги контратаковали и отбросили нападавших: кого-то убили,
кто-то успел выскочить за ворота. Избавиться от тюрков помог-
ли простые люди. К вечеру все было закончено; ибн Тахиру по-
слали множество тюркских голов, был отдан приказ заложить
ворота Анбар кирпичом, дабы предотвратить повторение про-
рыва. [37]

В итоге конец противостоянию положило не военное пора-
жение, а голод и внутреннее недовольство. В ноябре багдад-
ские силы все еще могли делать вылазки, которые наносили
урон тюркской армии, а вдобавок позволяли ополченцам гра-
бить лагерь противника. Лишь решимость командира осаждав-
ших Абу Ахмеда сплачивала тюрков и заставляла их отбрасы-
вать недисциплинированных горожан назад.

24 ноября у дворца ибн Тахира тоже прошла демонстрация,
в которой люди кричали «Голод, голод!» и требовали пищи, жа-
луясь на высокие цены и связанные с этим лишения. Ибн Тахир
сдержал народ обещаниями, но начал переговоры с Мутазом.
Пока продолжались эти переговоры, простые люди вышли на
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улицы снова, требуя, чтобы он либо повел их в бой, либо зак-
лючил мир. Тут и там вспыхивали бунты; женская тюрьма (это
единственное имеющееся у нас свидетельство о подобном ин-
ституте) была разнесена, заключенных освободили. Только
прибытие вооруженных солдат регулярной армии остановило
толпу и уберегло от той же участи мужскую тюрьму.

Наконец 27 декабря пять кораблей, нагруженные мукой и
другими продуктами питания, посланные Мутазом из Самар-
ры, прибыли в Багдад — и люди узнали, что ибн Тахир сместил
Мустаина и признал в качестве халифа Мутаза.[38] Ибн Тахир
приказал своим командирам принести клятву верности, были
розданы парадные халаты.

Может быть, ибн Тахир и был готов легко отступиться от
своей клятвы — но он не учел мнение народа. Вокруг его дворца
собрались толпы, заявляя о своей преданности Мустаину. Вне-
шние двери разбили, и лишь триста вооруженных солдат с тру-
дом оттеснили людей, которые все еще продолжали оскорблять
ибн Тахира. Когда горожане перешли к оскорблениям его мате-
ри — общепринятый способ по-настоящему оскорбить мужчи-
ну, — ибн Тахир спросил одного из своих товарищей: «Интерес-
но, как они узнали ее имя? Ведь оно было известно лишь
нескольким рабыням моего отца». Его товарища удивило его
добродушное отношение к происшедшему. [39] Наконец, чтобы
успокоить толпу, показался Мустаин. Он появился над воротами
дворца рядом с ибн Тахиром, укутанный в плащ Пророка, держа
в руках церемониальное копье. Он заявил, что он все еще халиф,
не находится под арестом и поведет молящихся в пятницу.

К пятнице секрет вышел наружу, и люди поняли, что ибн Та-
хир обманул их. Они обвинили его в том, что он готов использо-
вать силу, чтобы гарантировать тюркам и североафриканцам гос-
подство в городе. Опять ибн Тахир и Мустаин появились на
дворцовой крыше. Толпа попыталась уговорить своего халифа
оставить дворец: он ответил, что он тут ни в чем не нуждается,
но вскоре переедет во дворец Умм Хабиб, когда-то принадлежав-
ший дочери Гаруна. Мустаину позволили вести себя как халифу
на Празднике жертвоприношения (2 января 866 года), когда в со-
провождении Буги и Васифа, с копьем власти и копьем Соломо-
на, которые несли перед ним, он вел молящийся народ.[40]
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Несмотря на публичное подтверждение статуса халифа, по-
зиция Мустаина была весьма уязвимой. Ибн Тахир продолжал
двойную игру, говоря халифу, что просто ведет переговоры
о мире, а врагов уверяя, что согласен на свержение Мустаина.

7 января 866 года ибн Тахир открыл официальные переговоры
с Абу Ахмедом. В сопровождении двухсот всадников он ждал
принца Аббасидов в красном павильоне, который располагал-
ся прямо за городскими стенами. Абу Ахмед прибыл на лодке.

8 основном переговоры велись о деньгах; одна треть годового
дохода должна была идти ибн Тахиру и багдадской армии, две
трети — тюркам Самарры. А пока за оплату багдадской армии
должен был отвечать Мустаин.

На следующий день ибн Тахир поехал к Мустаину и сооб-
щил халифу, что тот смещен. Сначала Мустаин отказался, ре-
шив, что Буга с Васифом, которые сопровождали его шесть
дней тому назад, когда он вел молящихся на Празднике жерт-
воприношения, поддержат его. Но заблуждение рассеялось,
когда те открыли халифу, что тоже участвуют в заговоре. Ибн
Тахир написал Мустаину письмо, в котором говорилось, что у
него нет другого выбора, кроме отречения: «если ты снимешь
плащ ответственности, перед Аллахом ты хуже не станешь, а
все развалилось уже настолько, что восстановить ничего невоз-
можно. Ты ничего не утратишь, поступая так». Осознав глуби-
ну предательства, окружавшего его, молодой халиф просто от-
ветил: «Вот моя шея, меч и ковер для казни».

Но конец оказался не таким скорым. Смещенному халифу
назначили пенсию и позволили поселиться в Хиджазе, где
ему отвели имение, разрешив выезжать только в Мекку и Ме-
дину. Но опасения у Мустаина оставались, и он настойчиво
просил старших придворных и членов семьи Аббасидов от-
правиться в Самарру, чтобы получить на документе подпись
Мутаза. В субботу 12 января прибыл ибн Тахир с судьями, ад-
вокатами и юристами, чтобы забрать документ на регистра-
цию, а с ними слуги, чтобы конфисковать драгоценности быв-
шего халифа. Эмиссары вернулись из Самарры 24 января, они
привезли подтверждение Мутазом оговоренных условий, а в
пятницу, 25 января, в мечетях Багдада Мутаза объявили хали-
фом.^ ! ]
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Вторая осада Багдада закончилась, и теперь было объявле-
но о существовании лишь одного халифа — Мутаза в Самарре.
Мустаина изгнали, но не в Святые города, как было оговорено
первоначально, а в Васит на юге Ирака, где он больше не тгред-
ставлял угрозы.

Однако проблемы халифата на этом вовсе не закончились.
Продолжался финансовый кризис. Ежегодное падение дохо-
дов от сельского хозяйства все еще продолжалось, усилив-
шись из-за разрушений военного времени — сожженных пе-
редвигающимися армиями урожаев и затоптанных полей.
Многие плодородные земли Ирака все еще оставались бес-
плодными даже после ухода войск. Тюрки Самарры имели
твердое намерение сохранить монополию на получаемые до-
ходы, а обделенные гарнизоны Багдада и других областей на-
меревались отстаивать свою долю. Требования военных были
настойчивыми и очень жесткими. Твердое и компетентное
правительство, а также грамотное управление землями могли
и подождать.

Хаос в центре привел к падению авторитета власти халифа
в провинциях. Точно так же, как гражданские войны начала пя-
того века в Римской империи привели к отзыву гарнизонов из
Британии, и провинции постепенно начали ускользать из импе-
рии, так и гражданская война в Багдаде привела к тому, что ко-
мандиры Аббасидов с войсками были отозваны из отдаленных
областей, чтобы поддержать ту или другую сторону. В Ракке ме-
стное население попросило войско остаться, но его командиры
рвались в Самарру и бросили людей на произвол судьбы. Рей,
стратегический опорный пункт на пути в Хорасан и место рож-
дения Гарун аль-Рашида, уже более никогда не был под властью
халифов. Восстания и перевороты стали обычным явлением во
многих провинциях; такие области, как Сирия, большая часть
Джазиры, Армения и Азербайджан, Египет, большая часть Ара-
вии вскоре вышли из-под контроля халифата. Эти области были
потеряны легко, и последующие халифы должны были упорно
работать, чтобы вернуть хотя бы часть утраченного. С потерей
территорий ушли и годовые налоги с них, добавив еще один
штрих к неудержимому движению вниз по суживающейся спи-
рали. ! ё
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* * *
Новому халифу было всего деэятнадцать лет, когда тюрки

объявили его предводителем. Он был высоким юношей со свет-
лой кожей и густыми темными волосами. У него были прекрас-
ные глаза и узкое красивое лицо.[42] И он никогда ие сопротив-
лялся судьбе.

Некоторые свои проблемы он создал себе сам. Когда был
убит его отец Мутаввакиль, он являлся членом антитюркской
партии, но позволил себе быть возведенным на трон теми са-
мыми тюрками, которым так энергично противостоял прежде.
Вероятно, они сделали ему предложение, от которого он не смог
отказаться — но и тюрки недолго были верны своему юному
властителю. Впрочем, новый халиф унаследовал и другие про-
блемы, и худшей из всех являлся продолжавшийся финансовый
кризис. Именно он превратил выпавший Мутазу шанс в сущий
кошмар.

Сначала правление нового халифа было отмечено духом
примирения. Ибн Тахиру позволили сохранить его положение в
Багдаде, а Буге и Васифу вернули благоволение. Васифу помог-
ла его сестра Суад, которая была кормилицей брата халифа,
Муайяда. Через нее он переслал халифу миллион дирхемов,
предусмотрительно закопанных в его дворце, что сгладило ему
утверждение во власти. Несмотря на различие в их положении,
рядовые тюрки оказывали давление на Мутаза, чтобы восста-
новить в милости и Васифа, и Бугу, заявив, что «они наши отцы
и наши начальники». [43]

Однако вскоре новый халиф попытался избавиться от кон-
курентов. Аббасиды так никогда и не создали четких и ясных
норм взаимоотношения между родственниками, подобных тем,
какими пользовались султаны Оттоманской империи в конце
шестнадцатого и в семнадцатом веках — избавлявшиеся от
своих братьев или от нового султана с использованием глухих
статистов и шелковой тетивы. Но Мутаз вовсе не хотел риско-
вать. Его первой жертвой стал брат Муайяд, его сотоварищ по
многим приключениям. Теперь его арестовали и заковали в цепи,
поместив в крохотную комнатку во дворце Джавсак. 24 июля
его официально лишили положения наследника, а 8 августа
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были приглашены судьи и свидетели, чтобы осмотрели
предъявленное тело без каких-либо ран или следов насилия на
нем. Облаченный в саван и обработанный погребальными бла-
говониями труп Муайяда был отправлен на осле к его матери, и
ему позволили устроить достойные похороны. Никто не верил,
что бывший наследник умер от естественной причины — мне-
ния разделились между теми, кто считал, будто его завернули в
меха и держали так, пока он не умер от перегрева, и теми, кто
думал, что его посадили на кусок льда и держали, пока он не
умер от переохлаждения.[44]

Место Муайяда в тюрьме занял другой брат халифа — Абу
Ахмед, тот самый полководец, что столь успешно руководил
силами Мутаза в войне против Багдада. Сразу же после победы
ему вручили почетный халат и золотую корону, украшенную
драгоценными камнями; она имела форму калапсувы и выгляде-
ла похожей на папскую тиару. Тогда он сидел на троне с укра-
шенным драгоценными камнями мечом и наблюдал, как его ко-
мандирам раздают почетные халаты. Это происходило 9 февраля
866 года.[45] Теперь же, в августе, он был заключен в тюрьму —
в ту же самую мрачную темницу, где только что умер его брат.
Жизнь Абу Ахмеда была спасена только благодаря уважению,
которое испытывали к нему тюркские войска, находившиеся
под его командованием.

Поверженный халиф Багдада Мустаин не имел настолько
могущественных сторонников, чтобы они могли спасти его. Не-
смотря на самые торжественные письменные гарантии, его не
пустили в ссылку в Хиджаз, а держали в Васите. В октябре его
под усиленным конвоем привезли в Самарру. Христианский док-
тор по имени Фадлан, сопровождавший свергнутого монарха,
вспоминал, что при приближении к столице того стали одолевать
нехорошие предчувствия. Затем они увидели, что со стороны го-
рода к ним приближается группа всадников. Бывший халиф, ко-
торый путешествовал в носилках со своей няней, попросил Фад-
лана выехать вперед и выяснить, кто это: «Если это Сайд
Хранитель дверей, тогда со мной покончено!» Фадлан вернулся
с новостью, что это действительно Сайд, и Мустаин ответил
древним мусульманским выражением смирения: «Мы все от
бога и к нему возвращаемся». Когда всадники приблизились,
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Фадлан мудро отстал от группы и издали наблюдал, как люди
заставили Мустаина спуститься на землю и прикончили меча-
ми и его, и няню. Когда он приблизился к месту действия, то
увидел труп, уже без головы, одетый лишь в нижние штаны,
Фадлан с товарищами принес землю с недалекого берега реки и
прикрыл трупы. А затем все члены свиты отправились своим
путем.

Когда Мутазу принесли голову Мустаина, он играл в шах-
маты. «Оставьте ее», — приказал халиф и продолжил игру. По
окончании игры он приказал закопать голову, выдать Сайду
Хранителю дверей 50 000 дирхемов, а также предоставить до-
ходный пост в Басре.[46]

Избавление от соперников из семьи Аббасидов не решило
фундаментальных проблем Мутаза. Табари объясняет положе-
ние вполне четко: оплата, которую требовали тюрки, североаф-
риканцы и другие солдаты, складывалась в ежегодную сумму
200 000 000 динаров, что являлось эквивалентом двухлетних
налогов со всей империи. Положение государства было неус-
тойчивым, но военные не хотели ничего знать и не останови-
лись бы ни перед чем, чтобы обеспечить себе экономическое
выживание. Тем временем все провинции оказались захвачены
узурпаторами или местными командирами, для которых халиф
в Самарре все больше становился лишь раздражающим факто-
ром. Багдад сотрясали беспорядки, так как разные группы сол-
дат пытались заставить ибн Тахира платить им; солдаты рыс-
кали по городу, высматривая, что бы еще вытрясти из горожан.
В Самарру из Багдада не поступало никаких денег — как, впро-
чем, и из когда-то богатых окрестных земель.

В Самарре разгневанные и доведенные до отчаяния войс-
ка выбрали собственных военачальников. Отношения между
Васифом, Бугой и рядовыми тюрками давно уже были напря-
женными, и примирение, которое последовало после осады
Багдада, продержалось недолго. Первой жертвой оказался Ва-
сиф. 29 октября 867 года вспыхнул бунт — тюрки и другие
военные восстали против Васифа и Буги и потребовали свое
жалование. Ответ Васифа был резок и недипломатичен: «Вы
действительно считаете, что у нас есть деньги? Вы получите
шиш!» -•(!
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Буга вместе с другими командирами отправился обсудить
ситуацию с халифом, оставив Васифа. Почти немедленно на
него напали солдаты, вытащили из дома одного из офицеров,
где Васиф пытался спрятаться, и отрубили ему голову. Надев ее
на одну из палок, которые люди использовали для вытаскивав
ния хлеба из печей, они прошли с ней по улицам города. Солда-
ты хотели ограбить дома Васифа, но Салих вместе с другими
его сыновьями быстро среагировали и привели семейные рези-
денции в состояние обороны.[47]

Следующей подошла очередь Буги. Он становился все более
непопулярным у рядовых тюрков, и когда понял, что доверие ха-
лифа к нему тоже упало, решил бежать из Самарры. В ноябре
868 года он направился на север, к Мосулу. С ним было около
тысячи человек, включая сотню его собственных гулямов, и мно-
го денег. Увы, второпях беглецы забыли взять с собой палатки,
чтобы защититься от утренних зимних заморозков. Однажды ве-
чером солдаты послали к своему предводителю офицера с жало-
бой. Буга потерял самообладание и сбежал — без оружия и прак-
тически в одиночку, направившись вниз по течению к Самарре,
надеясь найти там убежище у Салиха, сына его старого друга Ва-
сифа. Стража на мосту перехватила лодку, и халифу отправили
записку, сообщая, что схватили Бугу. Халиф, который спал те-
перь в одежде и полностью вооруженный, а также не пил вина с
тех пор, как Буга увел своих людей, приказал немедленно прине-
сти голову пленника. Пятнадцать детей Буги сбежали в Багдад,
где их схватили солдаты ибн Тахира и поместили в тюрьму в ста-
ром дворце Мансура в Круглом Городе.[48]

Сын Васифа Салих все еще пытался найти средства для
тюрков. Он решил, что правительственные секретари намерен-
но прячут деньги, которые предназначались войскам. В четверг
19 мая 869 года дело дошло до самого верха. Халиф лег поздно,
а когда проснулся в полдень, то вызвал секретарей во дворец на
встречу. Салих напал на них, и возник дикий гвалт. Когда тюрк-
ские войска ворвались во дворец и арестовали несчастных ми-
нистров, халиф успел сбежать в свои личные покои. Пленников
избили и уволокли, надели на них тяжелые цепи, но все усилия
выколотить из них деньги ни к чему не привели; денег просто
небыло.[49]
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По мнению рядовых тюрков, халиф, который не может
платить жалованье, вообще никому не нужен. Они решили
дать Мутазу последний шанс: если он выплатит им жалова-
нье, они убьют для него Салиха ибн Васифа. Это было соблаз-
нительное предложение, но у Мутаза не лежал на столе чек.
Он послал за своей матерью, грозной Кабихой, которая ответи-
ла (как оказалось, неправду), что ей нечего дать. Это стало кон-
цом пути для молодого халифа. 11 июля 869 года солдаты при-
шли за ним. Перепуганный криками приближающихся войск,
он стал искать убежища в личных покоях. Тюрки потребовали,
чтобы он вышел к ним. Халиф ответил, что вчера принял лекар-
ство, от которого у него понос. Он сегодня уже двенадцать раз
был в туалете и поэтому слишком слаб, чтобы выйти. Если они
не верят ему, то могут прислать представителя, чтобы тот убе-
дился сам.

Но солдат не интересовали отговорки. Его вытащили из по-
коев и, вероятно, избили дубинками. Когда халиф появился на
людях, его рубашка была порвана в нескольких местах, а на
плечах виднелись следы крови. Его поставили босиком на сол-
нцепеке во дворе дворца. В Самарре наступил полдень. На бес-
пощадной летней жаре несчастный Мутаз пытался облегчить
положение ног, поднимая то одну, то другую с горячей земли.
Тюрки продолжали бить его по голове и оскорблять. Под конец
они устали развлекаться, его снова утащили внутрь, где заста-
вили написать акт отречения и расписаться. В бумаге говори-
лось, что Мутаз понял, как не подходит для поста халифа и на-
сколько будет лучше для мусульман, если он откажется от
власти. Теперь халиф сделал это легко и без принуждения.[50]
Акт оговаривал безопасность для сестры халифа, его матери и
маленького сына, но не для самого Мутаза. Несмотря на оче-
видно фальшивое уверение, что халиф действовал по доброй
воле, документ был юридически заверен — никто не мог бы
противостоять давлению грубой военной силы.

Затем свергнутого халифа увели и три дня не давали ему еды
и воды. Даже когда он попросил глоток воды из колодца, ему от-
казали. Наконец, вечером 16 июля Мутаза, жалкого и одинокого,
заперли в маленьком кирпичном подвале и закрыли дверь. На
следующее утро он оказался мертвым. Затем был разыгран
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обычный циничный спектакль: члены семьи Аббасидов и вое-
начальники явились, чтобы свидетельствовать, что на теле по-
койного нет следов насилия. Наконец, его положили рядом с
братом Мунтасиром в удаленной части дворца Джавсак.

Нового халифа подыскали очень быстро. Можно подумать,
что после ужасной судьбы Мутаза ни один человек не решится
принять это поистине смертоносное звание. Однако новый кан-
дидат был уверен, что справится лучше предшественников и
восстановит халифат в его прежней славе. Мухтади, сын хали-
фа Васика, и таким образом, кузен Мунтасира и Мутаза, был
относительно пожилым во время возведения на трон — ему
уже исполнилось тридцать восемь лет. Это был невысокий лы-
сеющий человек, коренастый, с широкими плечами и высоким
лбом. У него были синие глаза, унаследованные, вероятно, от
матери-гречанки, и длинная борода; его лицо постоянно сохра-
няло суровое выражение.[51]

Мы не знаем, почему среди множества принцев Аббасидов
выбрали именно его. Не исключено, что он выдвинул себя сам,
представив свою программу существования халифата. В лю-
бом случае двор Мухтади резко отличался от двора его пред-
шественников. Там не было ни вика, ни музыкальных инстру-
ментов, ни каких-либо фривольностей. Певцов обоего пола
изгнали из Самарры, львов, которых содержали во дворце хали-
фа, убили, а собак увели.[52] Его семья обязана была жить жиз-
нью набожных аскетов. Мухтади хвастался, что, в отличие от
Мутаза,

у меня нет матери, которая каждый год требует сум-
му в десять миллионов дирхемов на содержание своих ра-
бынь, евнухов и прихлебателей. А что касается меня и
моих детей, нам нужно только на еду и немного для моих
братьев, у которых сейчас трудные времеиа.[53]

Новый халиф также намеревался серьезно относиться к
своим общественным обязанностям. Он лично сидел каждую
неделю в суде мазалим, предназначенном для разбора жалоб,
принимая прошения от граждан как справедливый и доступ-
ный монарх. Он надеялся и верил, что такая политика выстроит
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доброжелательные отношения между простыми мусульмана-
ми, и это поможет избавиться от тирании тюркских военных.
Возможно, со временем он бы и преуспел, но финансовый кри-
зис и продолжавшиеся требования солдат подхлестнули даль-
нейшие события.

В драмах, которые трясли халифат всю осень 869 года, а
также весну и начало лета 870 года, участвовало несколько иг-
роков. Это были рядовые тюрки, обосновавшиеся в кварталах
Дур и Карх в Самарре. Их было лишь около пяти тысяч, но они
были хорошо вооружены и решительно настроены. Их главным
желанием было то, чтобы им стабильно платили. Тюрки были
начеку, опасаясь, что их заменят другими войсками, например,
североафриканцами, и быстро сообразили, что тюркские офи-
церы обманывают их. Эти офицеры были уже вторым поколе-
нием людей, первоначально служивших Мутасиму, среди них
особенно выделялись Муса, сын Буги Старшего, и Салих, сын
Васифа; оба участвовали в убийстве Мутаввакиля девять лет
тому назад, но теперь владели огромными поместьями и соб-
ственными домами. Существовали еще гражданские админист-
раторы, персы и арабы, которых тюрки — как офицеры, так и
рядовые, — подозревали в присвоении денег, по праву принад-
лежавших им.

Мухтади стал халифом 11 июля 869 года, а в начале сентября
его правление уже находилось в кризисе. В последние дни Мутаза
жестокий убийца Салих ибн Васиф, отчаявшись найти деньги для
тюрков, захватил несколько самых важных чиновников, чтобы по-
пытаться выколотить деньги из них. Теперь он начал их пытать.
Как ни странно, но у нас есть записи того, что происходило, сде-
ланные самим палачом, человеком по имени Душаби, и когда их
читаешь, кровь стынет в жилах. Из этих записей становятся оче-
видными жестокая радость, которую получал этот человек от при-
чинения боли, и его презрение к отсутствию способности перено-
сить эту боль, выказываемое несчастными жертвами.

Работой Душаби было не убить этих людей (во всяком слу-
чае, пока), а вытрясти из них любые оставшиеся средства. Он
заявил первой своей жертве, Ахмеду ибн Израилу, что «смерть
в этой жизни и муки и бесчестие в следующей — вот твоя судь-
ба, если не будет тебе прощения и милосердия от Аллаха и
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снисходительности со стороны твоего халифа». Для Ахмеда
единственным способом получить это прощение было выдать
любые деньги, которые он мог бы иметь. Когда слов оказыва-
лось недостаточно, Душаби требовал принести бичи и прика-
зывал Ахмеду стоять на солнце. «Я с жаром кидался на него,
хотя успех мог ускользнуть из моих рук, если бы он проявил
немного мужества и стойкости». В конце концов Ахмед согла-
сился написать обязательство на 19 000 динаров, которых у
него, скорее всего, и не было, и на время его оставили в покое.

Следующий человек, Абу Нух (Ной) был обращенным из
христиан, поэтому Душаби смог обвинить его в сохранении в
глубине души старой веры и в осквернении мусульманских
женщин; «Абу Нух на это ничего не ответил, такой слабый, не-
счастный человечек». Третий, Хасан ибн Махлад, «уже был
слабым и раздавленным», и Душаби издевался над ним, говоря,
что человек его положения не имеет права производить впечат-
ление робкого и несостоятельного. В конце концов Хасан под-
писал обязательство на крупный драгоценный камень, стоив-
ший 30 000 динаров.

Их суровые испытания еще далеко не закончились. Хасана
отослали назад в тюрьму, но 8 сентября двух других поставили пе-
ред Салихом ибн Васифом в общественных воротах дворца. Каж-
дый получил пятьсот ударов плетью — палачи по очереди наноси-
ли два удара и отходили в сторону, пока их товарищи наносили два
следующих. Наконец их протащили по улицам на спинах ослов-
водоносов, посаженными лицом к хвосту с выставленными всем
на обозрение исполосованными спинами. Оба, и Ахмед, и Абу
Нух, умерли еще до окончания этой ужасной процессии.

Порка секретарей произвела глубокое впечатление: в Са-
марре жили уважаемые люди, глубоко образованные и знавшие
великие традиции чиновничества Аббасидов; эта варварская
выходка лишний раз продемонстрировала беспощадность тюр-
кского владычества. Халиф мог лишь горестно жаловаться:
«Разве нет другого наказания, кроме кнута и смерти? Разве зак-
лючения в тюрьму недостаточно? — вопрошал он снова и сно-
ва. — Мы все от Аллаха и к Нему вернемся».[54]

После смерти секретарей Самарра на несколько месяцев за-
тихла, хотя в Багдаде беспорядки не прекращались. Однако в
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декабре разразился новый кризис. Его вызвало прибытие из Рея
Мусы ибн Буги Старшего. Мусу посылали на север Ирана, что-
бы отразить угрозу нападения Алидов, восставших в горах к
югу от Каспийского моря. Его люди добились некоторых успе-
хов, но тут прослышали, что Салих ибн Васиф с друзьями при-
бирают к рукам государственные средства, пока они торчат на
этой недружелюбной земле. Они хотели назад, в Самарру, что-
бы отстаивать там свои интересы, поэтому Муса решил пре-
рвать кампанию и вернуться.

Халиф испугался: Муса и Салих были смертельными со-
перниками, и появление первого в столице неизбежно обостря-
ло и без того напряженную ситуацию. Но в этом было и еще
кое-что. Муса оставлял восставшим еретикам важный страте-
гический район. Мухтади молился и горько жаловался богу, что
Муса предал веру мусульман. Он сам пошел бы воевать за му-
сульман, где бы они ни подверглись нападению, как и следует
хорошему халифу. Но Аллаху следует наградить его лишь за
добрые намерения, потому что у халифа нет сторонников, что-
бы превратить желания в реальность.

19 декабря Муса вступил со своими войсками в Самарру.
Он напрямую отправился к халифу, который сидел во Дворе
Жалоб, схватил его и увез, а тюрки тем временем заполонили
дворец. Мухтади протестовал, и Муса поклялся могилой Му-
таввакиля, что не собирается причинять халифу зла. Это не
могло успокоить Мухтади: в конце концов, Муса был одним из
тех тюрков, которые участвовали в убийстве Мутаввакиля — а
затем всех, кто об этом знал.

Тем временем Салих, найдя поддержку среди сбежавших
тюрков, спрятался. Из своего потайного места он написал, что
у него есть значительная сумма денег, часть которой была кон-
фискована у секретарей, и что они все должны отложить реше-
ние дела. Халиф предлагал установить перемирие, но это лишь
заставляло Мусу и его сторонников подозревать его еще боль-
ше, и некоторые тюрки начали поговаривать о его свержении.

Мухтади решил воспротивиться. Тюрки собрались в зале
приемов, и халиф вышел к ним с мечом, умащенный благовония-
ми, в чистых халатах. «Я пришел противостоять вам и готов уме-
реть. Это мой меч, и я буду биться до тех пор, пока смогу его дер-
жать в руке. Бог видит, что если хоть один волос упадет с моей
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головы, вы все умрете. Разве вы неверующие? Разве у вас нет
стыда? Разве вы не уважаете Аллаха? Сколько еще продлится это
восстание против халифов, эта наглость и нахальство перед Гос-
подом?»

Халиф подчеркнул, что он и его семья бедны, у них нет ни-
чего, что можно было бы забрать. Если тюрки хотят найти Са-
лиха и убить его, они могут сделать это, ко сам он не знает, где
тот находится. [5 5]

Это была смелая попытка обратиться к достоинству офице-
ров; по крайней мере, какое-то время тюрки сомневались, что
им делать. Рядовые солдаты вплотную приблизились к халифу
и стали жаловаться, что их лидеры, такие люди, как Муса и Са-
лих, процветают, владеют огромными состояниями и живут в
роскоши, в то время как они пребывают в отчаянной нужде.
Они предложили ему союз против офицеров, попросив назна-
чить одного из его братьев их командиром и поддерживать пря-
мую связь с ним. В ответ халиф написал, что благодарит их за
верность, но снова подчеркнул, что у него просто нет средств
заплатить им прямо сейчас. Он с радостью удовлетворил бы их
нужды даже за счет лишений собственной семьи — но его се-
мья уже так бедна, что это ничего не даст.

Когда тюрки услышали ответ, они снова потребовали, чтобы
он принял личное командование (и платил бы им), и чтобы была
восстановлена должная военная система. Они хотели, чтобы
каждые десять человек имели сержанта, а каждая сотня — ко-
мандира, как было в старые дни, а им самим регулярно платили
каждые два месяца. Женщины и другие нахлебники должны
быть убраны из платежных ведомостей, а офицеры не должны
больше награждаться поместьями.

12 января 870 года халиф ответил, согласившись на их требо-
вания. Соглашение, которое удовлетворило бы обе стороны, ка-
залось возможным. Единственной проблемой оставался Муса
ибн Буга и другие офицеры, которых так легко скидывали с их
постов. Возникла тупиковая ситуация, когда офицеры собрали
своих сторонников,, вооружили их и повели по улицам столицы.

16 января пришли новости, что группа бедуинских разбойни-
ков сожгла маленький городок Балад возле Мосула. Халиф увидел
в этом возможность дать командирам какое-то полезное дело для
разнообразия, а заодно убрать их из города. Но командующие от-
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казались уходить, боясь, как они сказали, что Салих ибн Васиф
выйдет из своего укрытия и в их отсутствие наделает дел.

В воскресенье 28 января хозяин дома, расположенного на-
против дворца Салиха, сидел, болтая с друзьями, когда заметил
вынырнувшего из аллеи мальчика-раба, который выглядел
ужасно испуганным. Прежде чем они успели спросить его, что
он тут делает, мальчик исчез. Вскоре появился оруженосец Са-
лиха с четырьмя товарищами и тоже исчез в аллее. Скоро они
появились вновь, ведя Салиха. Выяснилось, что мальчик зашел
в дом в переулке, чтобы попросить воды, когда услышал, как
кто-то сказал по-персидски: «Командир, прячься быстро, пото-
му что в дом вошел мальчик попросить воды». Мальчик услы-
шал эти слова и помчался сообщить о них оруженосцу Салиха,
которого знал. Но тот решил выдать старого хозяина его вра-
гам. Он нашел его в доме при помощи зеркальца в руке, сделав
вид, что расчесывает бороду.

Салих выскочил из комнаты, и оруженосец испугался, как
бы тот не вытащил меч. Но когда он вошел за Салихом в следу-
ющую комнату, то увидел, как тот что-то шепчет в углу. Салих
просил отпустить его. Взявший его в плен человек сразу отка-
зался, но предложил торг: он проведет его мимо резиденций
членов его семьи и сторонников, и если кто-нибудь из них вый-
дет, чтобы помочь Салиху, он позволит пленнику уйти.

Группа двинулась по улице, Салих шел босиком, с непок-
рытой головой. Никто не вышел ему на помощь, и маленькая
процессия проделала по улицам путь в три километра. Когда
они достигли дворца Мусы ибн Буги, Салих оказался окружен
врагами. Его взяли под стражу и повели к дворцу халифа, но
когда конвой проходил у подножия большого спирального ми-
нарета, который до сих пор возвышался над Самаррой, один
из солдат ударил Салиха сзади. После этого все закончилось
очень быстро.

Людей с головой Салиха привели к халифу на закате, когда
тот молился. Голова убитого была завернута в одежду раба, при-
чем со свертка еще капала кровь. На следующий день, в поне-
дельник, голову пронесли по городу, и какой-то поэт оказался
под таким впечатлением от этого зрелища, что сочинил стихот-
ворение, в котором говорилось, что Муса (то есть Моисей) сра-
зил фараона.
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Теперь Муса ибн Буга остался единственным еще остав-
шимся в живых лидером группы тюрков, убившей Мутавваки-
ля девять лет тому назад. Но начавшееся кровопролитие не за-
кончилось. После смерти Салиха Муса со своими людьми
оставил Самарру и отправился на север сражаться с бедуинами,
которые сожгли Балад — но, как и прежде, его люди сохраняли
живой интерес к тому, что происходит в столице. Существует
несколько рассказов о том, что случилось потом,[56] и по край-
ней мере общая картина случившегося ясна.

Согласно некоторым источникам, халиф попытался использо-
вать отсутствие Мусы для подрыва его позиций. Он написал стар-
шему командиру в армии Мусы по имени Баиикбек, приказав ему
принять командование на себя и привезти Мусу к нему в цепях. Но
Мухтади неверно оценил этого человека: Баиикбек отнес письмо
прямо к Мусе, и они договорились совместно действовать против
халифа. Баиикбек прибыл во дворец Джавсак в субботу 16 июня и
сразу же отправился к придворным. Он принес клятву верности
халифу и извинился, что не схватил Мусу. Мухтади был подозри-
тельным — у протестующего Байикбека забрали оружие и аресто-
вали его. Тогда вооруженный эскорт военачальника окружил дво-
рец. Среди советников Мухтади был член семьи Аббасидов по
имени Салих ибн Али, прямой потомок халифа Мансура. Он по-
нуждал своего владыку действовать более смело, чем действовали
его предшественники. Салих напомнил Мухтади, как в ранние дни
халифата Аббасидов Мансур казнил Абу Муслима, а когда сторон-
ники Абу Муслима увидели его голову, то мирно разошлись —
хотя многие из них ранее считали его чуть ли ни богом. Халиф
должен сделать то же самое с беспокойным тюрком.

Исторические примеры — опасная вещь. На Мухтади рас-
сказ произвел впечатление, он вызвал кузнеца, который изготав-
ливал колья и шесты для палаток и был его доверенным лицом.
Этот человек убил Байикбека, а голову выбросил сопровождав-
шим его солдатам. Но те отнюдь не подумали мирно разбегать-
ся. Вместо этого они восстали и убили командира дворцовой
стражи. Халиф вызвал дополнительные войска из тех рядовых
тюрков, которые совсем недавно принесли ему клятву вернос-
ти. Возникла беспорядочная свалка.

Тогда Мухтади решил лично обратиться к тюркам, рассчи-
тывая на тот^же хороший результат, что получил раньше. Он
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вышел к ним со своим советником Салихом ибн Али, который
воздел Коран над головой и призвал правоверных прийти на
помощь своему халифу. Вместо этого солдаты ответили, что по
призыву родственников мертвого Байикбека все тюрки отложи-
ли в сторону свои распри и объединились против халифа.

Тогда халиф в отчаянии начал взывать о помощи к народу.
С мечом в руке он прошел через весь город, призывая простой
народ поддержать его. «Люди, я повелитель правоверных. Вы-
ходите на бой, чтобы защитить своего халифа!»

Никто не вышел. Пока Мухтади шел через пустынные ули-
цы, мимо глухих стен из глиняного кирпича и запертых дверей,
он понял, что его игра проиграна. В конце концов он нашел убе-
жище во дворце. Он отложил меч, переоделся в простой белый
халат и вышел на крышу, откуда мог, перепрыгивая с одного
здания на другое, спастись от преследователей.

Враги двигались вплотную за ним; поднявшись по лестни-
цам, они обнаружили халифа на крыше. Раненый стрелой, он
был вынужден сдаться. Долго Мухтади не протянул. Тюрки с
некоторой долей справедливости упрекали его в плохом по-
ступке по отношению к Мусе и в убийстве Байикбека, которому
он давал письменные обещания. Ходили разные истории о том,
как умер Мухтади — но в основном считалось, что его убили,
разбив ему яички. К среде 20 июня он уже был мертв, и на сле-
дующий день народу выставили его тело, обмытое и подготов-
ленное к похоронам, с незакрытым лицом.

Мухтади ясно понимал, как надо восстанавливать халифат,
что импонировало чувствам мусульман; он имел широкую под-
держку в народе. Окажись у него больше времени, он мог бы
и преуспеть. Если бы он находился в Багдаде с его огромным
населением из ученых, купцов и простых людей, то получил бы
поддержку, в которой так нуждался. Но в Самарре, где боль-
шинство населения состояло из военных или государственных
служащих, не возникло массового народного энтузиазма, кото-
рый позволил бы его политике заработать. Теперь стало ясно,
что руководить страной отныне будут военные: ни один прави-
тель не мог выжить, если не сотрудничал с ними.

Смерть Мухтади от рук тюркских солдат отметила конец
кошмаров в Самарре, но не привела к реставрации халифата в
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том виде, в каком он существовал в ночь убийства Мутаввакиля.
Девять лет анархии разрушили империю, которую Мансур со-
брал, а Мамун оживил. Хаос в Самарре сопровождался падени-
ем власти Тахиридов на северо-востоке Ирана. Контроль в род-
ных землях Аббасидов перешел в руки местных мусульманских
правителей, которые больше не посылали халифам ничего, кро-
ме сухих писем с едва заметным налетом уважения. Когда люди
в Рее обратились к Мусе ибн Буге, чтобы он защитил их от диких
дейлемитов с гор на севере, тот отверг их просьбы — и бросил
жителей Рея на произвол судьбы из-за своих амбиций в столице.
На западе назначенный Аббасидами правитель Египта Ахмед
ибн Тулун объявил себя первым независимым правителем стра-
ны со времен Клеопатры.

В течение следующих шестидесяти лет халиф и его сторон-
ники боролись за обновление и расширение своей власти. На
вершине этого возрождения, в конце краткого правления Мукта-
фи в 908 году, халифы вернули неустойчивый контроль над всем
Ираком и большой частью Сирии, Египта, а также областями за-
падного Ирана. Халифат Аббасидов всегда был крепок именно
региональной властью. Все это снова было потеряно во время
долгого и гибельного правления Муктадира с 908 по 932 год. Ха-
лифат, разъедаемый финансовым кризисом и разрушенный во-
енными беспорядками, ослабел до полной несостоятельности и
в результате к 930-м годам исчез как политическая сила. Умень-
шающиеся налоги и ресурсы разоренных сельскохозяйственных
земель Ирака не могли более поддерживать амбиции халифов.
Последний великий визирь, ибн Мукла, был посажен в подзем-
ную тюрьму, его руки, создававшие прекраснейшую арабскую
каллиграфию, отрубили в злобной жажде мести.

К этому времени армия подмяла под себя все, что можно.
Великие дворцы были разграблены и покинуты, большая
часть Багдада лежала в руинах, оросительные системы были
разрушены так, что уже не подлежали восстановлению. Великий
канал Нахраван, разрушенный в военных целях, тоже больше
никогда не был восстановлен. Разбойники-бедуины украли даже
священный Черный Камень из Каабы в Мекке, а византийцы
усилили натиск по всей протяженности границы. Неспособ-
ность халифов проводить джихад и защищать паломников была
видна всем. В 935 году военный авантюрист по имени ибн Раик
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захватил власть как Амир аль-Омара, Эмир Эмиров, лишив Аб-
басидов последних остатков их светской власти.

Исчезновение халифата Аббасидов отметило конец целой
эры. Оно символизировало прекращение существования едино-
го мусульманского государства под властью одного правителя. В
919 году соперничающий шиитский халифат Фатимидов преоб-
разовался в государство Тунис, а в 969 году Фатимиды захватили
и Египет. В 931 году Омейядами был образован еще один хали-
фат — на территории далеких Испании и Португалии. Но нисп-
ровержение Аббасидов отметило конец гораздо более долгой и
древней истории. Халифат Аббасидов оказался последним госу-
дарством, которое использовало ресурсы Месопотамии для под-
держания громадной империи. С третьего тысячелетия до нашей
эры следовавшие одно за другим государства шумеров, вавило-
нян, ассирийцев, арамейских персов и иранских Сасанидов ис-
пользовали плодородие, даруемое Тигром и Евфратом, для со-
здания великих цивилизаций и мировых империй. Аббасиды
были последними властителями, которые поддерживали эту
древнюю традицию. К десятому веку разоренные и покинутые
земли, эксплуатируемые жадной и продажной администрацией,
опустошенные мародерствующими бандами солдат, которым не
платили денег, не могли больше содержать ничего, кроме мелких
княжеств. Настоящая власть над мусульманским миром перешла
в Египет и Иран, а позднее — в Турцию.

Но память о халифате выжила во всех последующих поко-
лениях. Во все времена мусульмане помнили его величие и
стремились восстановить его власть, престиж и единство. Па-
мять о древнем величии — это мощный стимул и для Усамы
бен Ладена с его последователями. Поэтов, которым покрови-
тельствовали халифы, все еще читают и признают величайши-
ми творцами на арабском языке, а переводы, спонсируемые
владыками того времени, создали базис для более высоких зна-
ний не только в исламском мире, но и на средневековом Западе.

Аббасиды определили стиль и вид мусульманской монар-
хии: они показали, как должны себя вести халиф и визирь, как
украшать дворец, как составлять формальные воззвания; плав-
ный и изящный арабский алфавит сам по себе был продуктом
канцелярии Аббасидов. Для потомков смиренного арендатора
Хумаймы это было поразительным достижением.
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Кроме того, читатель может обратиться к двум изданиям
«Энциклопедии Ислама». Первое издание, в четырех томах
(Лейден, 1913—42), закончено, многие из его статей датирова-
ны. Второе издание (Лейден, 1954) ныне почти закончено. Оно
также доступно на CD-ROM. Сейчас планируется третье изда-
ние. Многие из статей этого труда имеют большую академичес-
кую ценность и крайне интересны. Другой важный справочный
труд — «Иранская энциклопедия» под редакцией Э. Яршатера
(Лондон — Нью-Йорк, 1985-), он содержит менее последова-
тельные статьи по истории и культуре Ирана и все еще не за-
вершен.
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