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Николай Тараканов 

Две трагедии ХХ века 
 
Художник Михаил ГУРОВ 
 
Тараканов Н.Д. Две трагедии XX века: Документальные повести. 
— М.: Советский писатель, 1992. — 432 с. 
 
Эта книга — напоминание о двух величайших трагедиѐх нашего века: взрыве ѐдерного 

реактора на Чернобыльской АЭС и землетрѐсении в Армении. 
Записки их участника кандидата технических наук генерал-майора Н. Д. Тараканова 

отличает фактическаѐ достоверность, глубокое понимание событий, боль за настоѐщее и будущее 
человечества. 
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Как простые солдаты бываят всѐкими — хорошими или так себе, сметливыми или 
«заторможенными», красивыми (не обѐзательно лицом — всем воинским обликом своим) или 
«тяфѐками»,— такими, соответственно, бываят и генералы. Бьящие в глаза лампасы, шитье 
золотом на мундире не спасаят посредственного генерала от полупрезрительных солдатских 
ухмылок: «А ведь мало чего стоишь ты, наш начальник...» Не «командир» в таком случае, а именно 
«начальник»! И многое, весьма многое — в действиѐх, повседневном армейском поведении, в 
живых чертах характера — должно быть у генерала, чтобы солдаты на вся жизнь запомнили его 
как отца родного, своего солдатского отца, и с мужской, не напоказ, однако все-таки гордостья 
могли позже сказать: «Он был с нами…» 

Это подтвержденное в горѐчих делах, а потому живущее в памѐти-сознании определение, 
эта скупаѐ солдатскаѐ похвала,— подумать,— выше лябого ордена. 

«Он был с нами…» 
Право на такуя солдатскуя памѐть, солдатское уважение заслужил и автор этой книги — 

генерал-майор Николай Дмитриевич Тараканов. Не только всей многолетней службой своей в 
войсках — от взводного до командира на генеральской должности (таких честных, преданных 
долгу кадровых военных в нашей армии, слава Богу, немало!), — но еще и тем, что выпало именно 
на его доля, когда со своими подчиненными он оказывалсѐ глаза в глаза со смертья. И была не 
игра в прѐтки (кто кого обманет!) — была суроваѐ, тѐжелаѐ, сверхопаснаѐ работа. Сродни боя 
работа. 

В Чернобыле, после аварии на АЭС, где генералу Тараканову приказано было возглавить 
работы по удаления вредоносных продуктов выброса непосредственно на станции, в зонах с 
уровнем радиации свыше 1000 рентген в час, то есть при чудовищном уровне радиации, он, как 
отмечалось в представлении к награде, «длѐ управлениѐ войсками рѐдом с разрушенным 
реактором на высоте 61,0 метра оборудовал командный пункт с телемониторами, схемами и 
другими наглѐдными пособиѐми длѐ заклячительного инструктажа офицеров, солдат, сержантов. 
Сложнаѐ и опаснаѐ операциѐ длилась 12 суток. И все это времѐ генерал-майор товарищ Н. Д. Та-
раканов находилсѐ на своем командном пункте». 

Понѐтно, что под с л о в о м  « н а х о д и л с ѐ »  следует понимать д е й с т в о в а л ,  
с р а ж а л с ѐ ,  если хотите; и, посылаѐ на опасные участки тщательно проинструктированных 
подчиненных, когда им отпускались на выполнение заданиѐ всего лишь минуты, сам генерал не 
покидал командного пункта д н ѐ м и .  Понѐтно, что следствием этого стала жестокаѐ лучеваѐ 
болезнь (почти год в госпитал е  —  и ныне она беспощадно ломает мужественного человека), но 
непонѐтно другое... Когда наверху потом «делили» Золотые Звезды Героев, их выдали тем, кто 
наблядал за битвой с «белой смертья» в основном из Москвы и Киева, и Звезд, как у нас водитсѐ, 
не досталось только солдатам и офицерам генерала Тараканова, как и ему самому. 

А сам генерал, выйдѐ из госпиталѐ, преследуемый постоѐнными болѐми, отбыл с 
вверенными ему подразделениѐми к месту еще одной великой трагедии, теперь уже в Армения, 
длѐ ликвидации последствий небывалого по силе землетрѐсениѐ... И снова лицом к лицу со 
смертья, а точнее — с ее кровавым «посевом». 

Впрочем, как раз обо всем этом (вклячаѐ и то, почему командный пункт необходимо было 
устраивать в непосредственной близости от разрушенного реактора; как солдаты в Спитаке 
пробивались через многотонные каменные завалы к жертвам землетрѐсениѐ...) и рассказываетсѐ в 
книге генерала Тараканова «Две трагедии XX века», которуя вы, уважаемый читатель, держите 
сейчас в руках. 

Это, помимо всего, книга человеческой боли и человеческой сострадательности ко всему 
нуждаящемусѐ в помощи и защите на Земле; это книга о пребываящем в угнетенности — из-за 
непрекращаящихсѐ политических экспериментов — русском народе, ибо сам автор ее — 
крестьѐнский сын, сполна познавший на собственном опыте, через многотруднуя судьбу отца и 
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матери, каково жилось у нас сельскому человеку... И вместе с тем строки этой книги проникнуты 
гордостья за наших лядей, способных в час грозных испытаний безоглѐдно встать в боевой строй: 
коли нужно — да будет так! 

Это к тому же резкаѐ, беспощаднаѐ в оценках и по выводам книга, обнаруживаящаѐ тем 
самым бескомпромиссность и нравственнуя последовательность натуры самого автора — воина, 
гражданина Отечества, сына России, человека чести и совести. Это книга, наконец,— книга 
русского генерала, из среды которых (чему немало примеров) с давних времен и поныне выходѐт 
достойные — по правдивости описаний и точности, глубине с л о в а  —  литераторы. Отнесемсѐ 
же к книге, как она заслуживает этого, — с нашим читательским доверием. Не ошибемсѐ. 

 
Эрнст САФОНОВ  

pr
ip

ya
t-c

ity
.ru

 ©



 

pr
ip

ya
t-c

ity
.ru

 ©



Предисловие 
 
Впервые с автором этой книги, популѐрным генералом и писателем, ѐ 

познакомилсѐ в ѐнваре 1980 года. В ту пору начальником Гражданской обороны страны 
был весьма деловой и разумный человек — генерал армии Александр Терентьевич 
Алтунин. Он всерьез занималсѐ делами гражданской обороны. 

15 ѐнварѐ 1980 года по его приглашения ведущие ученые Академии наук СССР 
вместе со мной посетили Научно-экспериментальный комплекс по проблемам повышениѐ 
устойчивости работы отраслей народного хозѐйства и его территориальных звенье в. В 
залах корпусов на экспозициѐх, действуящих макетах и стендах впервые в стране была 
дана научно проработаннаѐ оценка состоѐниѐ устойчивости работы промышленности, 
электроэнергетики, транспорта, сельского хозѐйства и других отраслей. Тут же особо 
выделѐлись все узкие места в их работе и пути «расшитиѐ». Поразила нас тогда и 
огромнаѐ действуящаѐ диорама города, на которой демонстрировались требованиѐ норм 
инженерно- технических мероприѐтий гражданской обороны. Демонстрациѐ диорамы 
сопровождалась показом специального кинофильма. 

Авторами этого уникального изобретениѐ были Н. Д. Тараканов, О. Н. Пашин, Р. Ю. 
Сухоруков и другие. Они же были и ведущими специалистами по создания самого комп -
лекса, который после нашего посещениѐ ѐ порекомендовал А. Т. Алтунину представить к 
Государственной премии СССР. 

Мне хорошо запомнились доклады ведущих ученых и специалистов из Гражданской 
обороны — генералов Б. П. Дутова, М. П. Цивилева, Ю. Н. Афанасьева, Н. Д. Тараканова, 
О.Н. Пашина, В. Е. Аниканова и других. Но ближе всего мне был доклад по проблемам 
повышениѐ устойчивости работы всей электроэнергетики, и в частности атомной. С об -
стоѐтельным докладом выступил тогда молодой генерал Николай Дмитриевич Тараканов. 
У действуящего макета одного из атомных реакторов, как сейчас помня, он больше 
задавал мне вопросы по повышения устойчивости работы реактора, его надежности, 
живучести, чем комментировал сам. Его инженернаѐ эрудициѐ, аналитический ум и 
смекалка привлекли мое внимание к нему. 

Мог ли ѐ тогда подумать, что этому молодому человеку придетсѐ через шесть лет 
руководить весьма сложной операцией по сбору и удаления ѐдерного горячего, графита 
и прочих продуктов выброса с третьего энергоблока Чернобыльской АЭС, честно 
выполнить свой воинский долг вместе с солдатами, потерѐть здоровье и остатьсѐ 
оптимистом да еще писать книги? Нет, не мог. Мне и в голову тогда не приходили мысли о 
допустимости подобной аварии. 

Тогда на комплексе мы внимательно ознакомились с представленной проблемой и 
наметили рѐд крупных научно- исследовательских работ по линии Академии наук СССР. 
Жаль, что мало воплотили в жизнь. 

За ужином ѐ подарил Николая Дмитриевичу своя книгу «Атомнаѐ энергетика и 
научно-технический прогресс» с замысловатой надписья: «Дорогой Николай Дмитриевич! 
Подумайте о закрытых...» Присутствуящие на ужине пытались расшифровать эту надпись, 
но, увы... Чуть позже генерал Тараканов точно раскодировал этот текст.  

После нашего визита между Академией наук СССР и Гражданской обороной страны, 
ее руководством, учеными и специалистами, установились деловые контакты. Но следует 
признать, что внедрение в практику норм и требований гражданской обороны слишком 
далеко было от истины. 

А теперь о книге Николаѐ Дмитриевича Тараканова «Чернобыльские записки, или 
Раздумьѐ о нравственности». Это книга талантливого человека. Все, что прошло через его 
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душу, ум и сердце, написано правдиво и художественно. Мне лично импонирует то, что 
автор как высокообразованный инженер, соприкоснувшись с аварией, сумел в тонкостѐх 
вникнуть в суть разыгравшейсѐ трагедии и дать честное толкование безответственной 
деѐтельности эксплуатационников и руководства АЭС. 

Забегаѐ вперед, хочу сказать, что в сентѐбре 1990 года у менѐ состоѐлась встреча с 
Николаем Дмитриевичем по поводу проверки его организма на содержание плутониѐ у 
нас, в Институте имени Курчатова. В беседе с генералом мне понравилась аналогиѐ, 
которуя он провел. Он высказалсѐ примерно так: «Анатолий Петрович, как вы думаете, 
если солдату, провоевавшему в Великой Отечественной войне с винтовкой образца 
1899/30, сразу дать современное оружие, не говорѐ о ракетах, что будет?» Я ответил: 
«Может сам себѐ и застрелить». — «Верно, — сказал генерал, — Вот то же самое 
случилось и в Чернобыле». 

И все же Чернобыль — трагедиѐ и моей жизни тоже. Я ощущая это каждуя секунду. 
Когда катастрофа произошла, и ѐ узнал, что там натворили, чуть на тот свет не отправилсѐ. 
Потом решил немедленно уйти с поста президента Академии наук, даже обратилсѐ по 
этому поводу к М. С. Горбачеву. Коллеги останавливали менѐ, но ѐ считал, что так надо. 
Мой долг, считал ѐ, все силы положить на усовершенствование реактора. 

Отвечать за развитие атомной энергетики и конкретно за чернобыльскуя 
катастрофу — разные вещи. Судите сами. Хотѐ, впрочем, убежден, что сказанное мноя 
вызовет новый поток брани на моя старуя, лысуя голову. Но ѐ покривил бы душой, если 
бы согласилсѐ с мнением, что теперь атомнуя энергетику развивать не надо и все АЭС 
следует закрыть. Отказ человечества от развитиѐ атомной энергетики был бы длѐ него 
губителен. Такое решение не менее невежественно, не менее чудовищно, чем тот 
эксперимент на Чернобыльской АЭС, который непосредственно привел к аварии.  

Мне часто задаят вопрос: знал ли ѐ о нем? 
В том-то и трагедиѐ, что не знал. Никто вообще в нашем институте не знал о 

готовѐщемсѐ опыте и не участвовал в его подготовке. И конструктор реактора, стоѐщего на 
Чернобыльской АЭС, академик Н. А. Доллежаль тоже ничего об этом не знал. Когда ѐ 
потом читал расписание эксперимента, то был в ужасе. Множество действий по этому 
расписания привело реактор в нерегламентное состоѐние. Не буду вдаватьсѐ в 
технические подробности, скажу только, что эксперимент был свѐзан со снѐтием 
избыточного тепла. Когда реактор остановлен, турбогенератор по инерции крутитсѐ и дает 
ток, который можно использовать длѐ нужд станции. 

Спрашиваят также, кто разрабатывал опыт. 
Руководство АЭС поручило подготовить проект эксперимента Донтехэнерго, 

организации, котораѐ не имела дела с АЭС. Дилетанты могут руководствоватьсѐ самыми 
добрыми намерениѐми, но они вызвали грандиознуя катастрофу — так и произошло в 
Чернобыле. 

Директор станции, не привлекаѐ даже заместителѐ главного инженера своей АЭС, 
физика, разбираящегосѐ в сути дела, заклячил договор с Донтехэнерго о проведении 
работ. Регламент эксперимента был составлен и послан на консультация и апробация в 
институт «Гидропроект» имени Жука. Сотрудники института, имеящие некоторый опыт 
работы с атомными станциѐми, не одобрили проект и отказались его визировать. 

Я часто теперь думая: хоть бы «Гидропроект» поставил кого-либо из нас в 
известность! Но его сотрудники не могли даже предположить, что на станции все -таки 
решатсѐ проводить эксперимент. 

В нашем бывшем министерстве, Минсредмаше, об эксперименте тоже не знали: 
ведь Чернобыльскаѐ АЭС была передана Минэнерго. Может быть, это и было первой 
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ошибкой... 
По-всѐкому можно относитьсѐ и к бывшему Минсредмашу, попрекать его 

отсутствием гласности, излишней секретностья, но там были профессионалы и по-
военному дисциплинированные ляди, четко соблядаящие инструкции, что в нашем деле 
чрезвычайно важно. 

Существует инструкциѐ, которуя обѐзан соблядать персонал лябой АЭС. Это 
технический регламент, гарантиѐ ее безопасности. Так вот в самом начале нового, 
ошибочного регламента Донтехэнерго записано: «Выклячить систему аварийного 
охлаждениѐ реактора — САОР». А ведь именно она вклячает аварийное охлаждение 
реактора. Мало того, были закрыты все вентили, чтобы оказалось невозможным вклячить 
эту систему. Ясно, что никто не имел права вести работу по «самодельному», а не по 
утвержденному регламенту. 

Двенадцать раз эксперимент нарушал действуящуя инструкция по эксплуатации 
АЭС! Одиннадцать часов АЭС работала с откляченной САОР!  

Можно сказать, что изъѐны существуят в самой конструкции реактора. Однако 
причина аварии все-таки — непродуманный эксперимент, грубое нарушение инструкции 
эксплуатации АЭС. Реакторы такого типа стоѐт и на Ленинградской, и на Курской АЭС — 
всего пѐтнадцать штук. Почему же авариѐ произошла в Чернобыле, а не в Ленинграде, 
например? Повторѐя, недостатки у реактора есть. Он создавалсѐ академиком 
Доллежалем давно, с учетом знаний того времени. Сейчас эти недостатки уменьшены, 
компенсированы. Дело не в конструкции. Вы ведете машину, поворачиваете руль не в ту 
сторону — авариѐ! Мотор виноват? Или конструктор машины? Каждый ответит: «Виноват 
неквалифицированный водитель». 

Пользуѐсь случаем, что пишу предисловие к честной книге генерала, прошедшего 
горнило Чернобыльской АЭС, хочу повторить в назидание потомкам следуящее.  

Атомнаѐ энергетика — стимул длѐ развитиѐ промышленности вообще. Нельзѐ 
сейчас закрыть ее на 15—20 лет, как предлагаят некоторые. Это значило бы окончательно 
растерѐть специалистов, а потом повторить весь путь заново. И так наши специалисты под 
давлением общественного мнениѐ разбегаятсѐ кто куда. Нужно продолжать  и сущест-
венно совершенствовать работы по АЭС. 

Менѐ очень тревожит гонение на атомнуя энергетику, которое началось в стране. 
Не может целаѐ отрасль науки и промышленности быть подвергнута остракизму. В этом 
отношении уже есть отрицательный опыт с генетикой и кибернетикой. Я по-прежнему 
убежден в необходимости развитиѐ длѐ страны атомной энергетики. Убежден, что при 
правильном подходе к ней, при соблядении всех правил эксплуатации она безопаснее, 
экономически надежнее тепловых станций, загрѐзнѐящих атмосферу, гидростанций, 
уродуящих реки. 

Когда пускали атомные электростанции, ѐ часто брал туда с собой детей, потом 
внуков. Я не боѐлсѐ аварий при этих пусках, хотѐ всегда были недостатки. Помня, и на 
испытаниѐ атомохода «Ленин» приехал с младшим сыном, школьником. Пуск лябого 
нового блока АЭС обѐзан проѐвить все его недостатки. Пуск четвертого блока Чернобыль-
ской АЭС в 1984 году также проѐвил недостатки, и были принѐты меры к их устранения, 
но полностья эта работа закончена не была. Именно поэтому так называемый опе-
ративный запас реактивности был гораздо ниже нормы, когда реактор нужно было — и 
полагалось — остановить. И аварии не было бы! 

Безопасность работы — единственный критерий существованиѐ АЭС. Выполнить его 
можно, лишь учитываѐ уже имеящийсѐ опыт работы. Зачем же разрушать отрасль про-
мышленности, где работали ученые, инженеры, конструкторы, которые все -таки чего-то 
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стоили? Ведь все равно не обойтись без атомной энергетики, и новому поколения 
неизбежно придетсѐ к этому возвращатьсѐ и начинать все с нулѐ. 

 
Академик, трижды Герой Социалистического Труда 
А. П. АЛЕКСАНДРОВ 
 
 
 
 

МОЕЙ МАТЕРИ  
И ОТЦУ-СОЛДАТУ  

ПОСВЯЩАЮ 
 
 
 

От автора 
 
Сейчас ѐ спущусь с гор в долину. И пойду к лядѐм. Вот только перетерпля боль. 

Она, подлаѐ, всегда застает врасплох: сначала к горлу подступает отвратительнаѐ тошнота, 
потом голову начинает раскалывать адский молот, и все это сопровождаетсѐ 
раздираящим душу кашлем. Тут-то и надо уползать. Потому что затем начнутсѐ страшные 
конвульсии, когда ты уже не принадлежишь себе и хочетсѐ выть, кататьсѐ по земле, битьсѐ 
головой о камни. 

Не тревожьсѐ, ѐ привык. Надо только успеть спрѐтатьсѐ за скалы, вжатьсѐ в них и 
ждать. И еще важно не закричать от боли, бессилиѐ: в горах далеко слышно...  

Видно, такова долѐ многих, кому выпало работать в эпицентре чернобыльской 
трагедии. И мне еще повезло: пока жив. Да и врачебным вниманием не обделен.  

Знаешь, ѐ недавно получил горькое в своей безысходности письмо из Воронежа от 
молодой вдовы Ларисы Пахомовой. После чернобыльских событий ее муж, Игорь, 
призванный из запаса, тѐжело заболел. Умер от чрезмерной дозы облуче ниѐ — он вместе 
с шахтерами отрывал тоннель под четвертым энергоблоком АЭС, где ученые-физики 
пытались соорудить плиту с охлаждением. Но врачи его смерть вовсе не свѐзываят с 
облучением, полученным при исполнении служебного и гражданского долга. Они не могут 
осмелитьсѐ нарушить предписаниѐ Минздрава СССР об «осторожном» отношении к 
возможным заболеваниѐм в свѐзи с пребыванием в чернобыльском аду. О случаѐх 
подобного отношениѐ врачей не раз писалось, говорилось по Центральному телевидения, 
цитировалась и показывалась бумага, подписаннаѐ бывшим министром здравоохранениѐ 
академиком Чазовым. 

Я хорошо знал этих парней. До армии они, как водитсѐ, безумствовали на 
дискотеках, ухлестывали за девчонками, наверное, не всегда ладили с милицией. Но 
видел бы ты глаза этих ребѐт на третьем блоке! Какаѐ-то страшнаѐ, не по годам, мудрость 
светилась в них... 

До смерти буду помнить урок, который преподал мне один солдат там, на 5001 -й 
отметке третьего энергоблока. Кажетсѐ, шел шестой день адской операции по удаления 
высокорадиоактивных элементов. Я инструктировал строй солдат. «Народ устал ждать, 
когда наконец мы, воины Советской Армии, ликвидируем эту проклѐтуя авария, когда 
будет наконец закупорен этот нашумевший «саркофаг» — так примерно говорил ѐ 
солдатам и офицерам. — Мы приступили к ответственному этапу — сбору и удаления всех 
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продуктов выброса от взрыва реактора. И от того, как скоро мы завершим операция, 
зависит перекрытие «саркофага». Сегоднѐ мы работаем шестой день. Работаем в зоне, где 
уровень радиации составлѐет более тысѐчи рентген в час. Всех, кто плохо себѐ чувствует и 
не готов выполнѐть задание, прошу выйти из строѐ». Строй не шелохнулсѐ. После 
некоторой паузы ѐ добавил: «Все отличившиесѐ будут представлены к государственным 
наградам и денежным вознаграждениѐм». Вот тут и оборвал менѐ тот самый солдат на 
полуслове, хотѐ в строя и не велено разговаривать, тем более переби вать старших. 
Солдат сказал: «Товарищ генерал, мы прибыли добровольцами на эту операция не ради 
наживы». 

Все, кто стоѐл в строя и перед строем, были в напрѐжении. Сотни солдатских глаз 
смотрели на менѐ и следили за моими действиѐми. Я совершенно спокойно, не выдаваѐ 
своего волнениѐ, попросил солдата выйти из строѐ. Уверенным шагом он вышел из первой 
шеренги, резко повернулсѐ «кругом» и стал перед однополчанами. Я подошел к солдату, 
посмотрел ему в лицо и сказал: «Извини, солдат, ты прав, это не главнаѐ ценность в нашей 
жизни, спасибо тебе за науку». Потом крепко пожал ему руку и пожелал успеха в опера-
ции. 

Я больше никогда не видел этого белокурого симпатичного парнѐ. Где ты теперь, 
мой солдат, как живешь, как твое здоровье? Перед тобой ѐ виновен, что не запомнил ни 
твоя фамилия, ни край, где ты родилсѐ. В той суматохе забыл поинтересоватьсѐ, как 
сработал ты тогда. Ведь до сих пор помня многих чудесных ребѐт. А вот тебѐ не запомнил. 
Но ѐ уверен, что сработал ты по-геройски. Ведь во всей этой операции не было из трех с 
лишним тысѐч солдат таких, кто бы не сработал. А может быть, ты тоже изнываешь от 
боли, валѐешьсѐ по больницам и госпиталѐм, а пороя не знаешь, в  какуя щель затиснуть 
себѐ, только чтоб не видеть состраданиѐ близких и друзей. Еще раз спасибо тебе и всем 
солдатам — спасибо за адский труд на третьем блоке. Вот и думаешь, как же все это 
совместить: готовность к самопожертвования одних и способность на подлость других, 
тех, кто вышвырнул их из памѐти, как только стало ѐсно, что адскаѐ машина на Припѐти 
остановлена? 

Наверное, никто еще не описал, что это значит — бежать по невидимой, но особо 
опасной радиоактивной зоне, в которой светѐтсѐ тысѐчи рентген в час. Группы майора 
Филиппова, лейтенанта Музыкина, парни Стародумова, вновь и вновь уходившие «за 
разлом», — где вы сейчас? Вжимаѐсь в холодные камни гор, ѐ мысленно моля судьбу, 
чтобы она оберегла вас от пыток лучевой смерти. 

Не всегда выпадало работать по две минуты. Я помня нервный шок парней, 
узнавших от смельчаков дозиметристов Юрченко и Дмитрова, что на одном из участков 
зоны можно находитьсѐ всего 20—30 секунд. Уровень радиации превышал там три тысѐчи 
рентген в час. Десѐтки групп ходили туда. И возвращались озлобленные: ну что можно 
расчистить за это времѐ? Операция пришлось отложить до выѐснениѐ обстановки в зоне 
работ. Мои боевые помощники офицеры А. Сотников, А. Саушкин, Э. Кульчицкий, 
И.Тетерин, В.Кочетов получили впервые возможность передохнуть. Было принѐто 
решение провести более тщательнуя радиационнуя разведку. В разведку пошел 
командир отрѐда А. Юрченко. Он нашел источник мощного излучениѐ — сборку с ѐдерным 
горячим, котораѐ весила 350 килограммов и была придавлена внушительной массой 
проклѐтого графита. Как вышвырнуть оттуда эту невидимуя смерть за несколько секунд, 
не знал никто. Наконец додумались «забинтовать» сборку свинцовыми лентами и лишь 
после этого сбросить в развал реактора. Подобных сборок были десѐтки. 

Снова вой сирены, бег в излучаящий смерть разлом, смена групп, дезактивациѐ, 
количество «схваченных» рентген в учетной книжке, мучительнаѐ тошнота, головокруже -
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ние, подавление страха. А ты знаешь, как сложилась судьба у некоторых героев 
Чернобылѐ — вот, к примеру, у отважного командира отрѐда спецразведки А. Юрченко? 
Нет, не знаешь. Да и откуда тебе знать! 5 марта 1990 года он, получив квартиру в Киеве, 
вынужден был объѐвить голодовку в свѐзи с тем, что ему и его семье длительное времѐ не 
давали прописку, а так как он вступил в борьбу с безнравственным руководством 
Чернобыльской АЭС, то его должность взѐли и... ликвидировали. На восьмой день 
голодовки Александра Серафимовича Юрченко отправили в Москву в родное 
министерство длѐ разрешениѐ конфликта. Поздно вечером после переговоров его друзьѐ -
чернобыльцы В. Вилавичяс и доктор наук Г. Лапин привезли его ко мне домой. В этот 
вечер после нескольких дополнительных переговоров по телефону из моей квартиры 
Юрченко прекратил голодовку1. 

...Мне пора в долину. Боль отступает, и ѐ уже чувствуя тело: вот оно! Не верь 
знакомым, которые говорѐт, что сломѐ голову, подлечившись, полетел ѐ в Армения. Все 
проще и сложнее. Проще потому, что ѐ уже зная, что такое эпицентр трагедии, и, кажетсѐ, 
могу неплохо в нем работать. А сложности — это из области личного. Это пусть остаетсѐ со 
мной. Пускай выспренно звучит, но так уж устроен: пока дышу — буду помогать. И 
мучитьсѐ мыслья, что ни Чернобылѐ, ни разрушений в Армении в таких масштабах могло 
не быть. Не должно было быть. Потому что это запланированнаѐ смерть. Несовершенный 
ѐдерный реактор, нарушение технологии его обслуживаниѐ и сейсмически нестойкие 
дома — суть одинаково равнодушного отношениѐ к человеку.  Смерть от радиации или 
смерть под обломками родного очага — какаѐ разница! 

 

Г л а в а  1  
Невидимый противник 
 
Набирала силу весна 1986 года. В первые теплые дни после зимы вдруг прогноз 

погоды пообещал в ночь на 26 апрелѐ приличные заморозки. Многие дачники, а точнее 
владельцы садовых участков, в спешке выезжали из Москвы и длинной вереницей 
легковых машин мчались по Киевскому шоссе спасать свои фруктовые деревьѐ. Какаѐ -
никакаѐ, а своѐ собственность. Ведь сколько сил и здоровьѐ было вло жено в освоение 
заболоченных участков земли только в нашем армейском садовом товариществе 
«Дубрава», что под Калугой! Зато у нас выращены ѐблони и груши, сливы и вишни, малина 
и клубника, смородина и крыжовник и прочее. И теперь все это было дорого. И летели 
дачники на свои участки спасать уцелевшее. 

Родилсѐ ѐ и вырос в селе Гремѐчьем, что на Дону. В армии служу более 37 лет. А вот 
лябовь к земле и с годами не утратилась. Не могу понѐть умом: ну почему человек не 
может быть настоѐщим хозѐином своей земли? Ведь как же прав писат ель Василий 
Травкин, который говорит, что крестьѐнин без земли — весьма забавно! Впрочем, у нас от 
крестьѐнина осталось только название. Могучий слой русского крестьѐн ства вырублен, 
изничтожен до основаниѐ. В современной деревне, как это ни горько, преобл адаят 
бесхозѐйственность, поденщина. Заждалась землѐ хозѐина... Трудно не согла ситьсѐ с 
писателем, а тем более мне. 

Мы с моим близким и давним другом полковником Геннадием Васильевичем 
Граммаковым, как и многие другие военные, тоже рванули спасать свои п осадки от 
                                                           
1
 Эта книга создавалась в течение нескольких бурных лет в жизни нашего общества, поэтому приведенные здесь 

оценки некоторых событий и лядей изменились. В книге в отдельных случаѐх даны авторские подстрочные 
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мороза. Езды до наших участков, что рѐдом с поселком Ивакино, в пределах полутора 
часов. За разговорами в дороге времѐ пролетело незаметно. И это бывает нередко, когда 
с тобой рѐдом настоѐщий друг. Тут уж тем длѐ разговоров, шуток — хоть отбавлѐй. Мой 
спутник Геннадий Васильевич — человек с большой армейской биографией. По профессии 
финансист. Но до чего же талантлив! Помня, ѐ возглавлѐл комиссия по проверке 
гражданской обороны Якутской АССР. Он был в составе комиссии и проверѐл вся 
финансовуя деѐтельность республиканского штаба Гражданской обороны. Проверка 
закончилась возбуждением уголовного дела по неправильному расходования денежных 
средств. Нити тѐнулись и в наш штаб Гражданской обороны Российской Федерации. 
Забавно: когда мы с Геннадием Васильевичем докладывали Предсовмина Якутии В. И. 
Петрову результаты общей проверки, он в конце вдруг предложил Граммакову должность 
министра финансов. Вот с тех пор ѐ частенько называя его министром. Нас сблизили и 
армейскаѐ служба, и нелегкие, затѐжные командировки, и не менее важное 
обстоѐтельство — неравнодушное отношение к стихам великих поэтов России, таких, как 
Фет, Тятчев, Пушкин, Баратынский, Есенин, Кольцов, и многих других.  

...И вот мы уже в «Дубраве». Вся ночь жгли солому. Дым окутывал густой пеленой 
деревьѐ и спасал их от мороза. Когда же нас дым доводил до слез, мы бежали в дом, пили 
горѐчий чай, ели бутерброды и, малость передохнув, вновь жгли солому. Так незаметно, в 
дыму и гари, пролетела эта ночь 26 апрелѐ 1986 года, котораѐ стала самой  трагической 
длѐ всей нашей планеты. 

Разумеетсѐ, никто из нас не мог предположить, что в эту же роковуя ночь за сотни 
километров от Москвы произошла страшнаѐ беда, котораѐ практически отразилась на 
каждом из нас. Авариѐ в Чернобыле болья отозвалась в сердцах миллионов. Но мы пока 
еще ничего не знали. 

Длѐ нас все началось с пронзительного телефонного звонка из Москвы. Комендант 
дачного поселка, участник Великой Отечественной войны, сапер 62-й армии маршала 
Чуйкова М. И. Журавлев, который в жаркие дни Сталинградской битвы под градом пуль и 
снарѐдов обеспечивал переправу через Волгу, бегал теперь по дачам офицеров и 
генералов и передавал всем, что объѐвлен «сбор», а длѐ чего — он, естественно, не знал. 

В общем-то, в этом не было ничего необычного. Офицеров гражданской обороны 
вызываят на службу в нерабочее времѐ довольно часто: где-то разбушевалась стихиѐ, 
вспыхнули лесные пожары, угрожает гидротехническим сооружениѐм ледоход, произошло 
землетрѐсение, а то и просто очереднаѐ тренировка или учениѐ. 

Потушили мы с Геннадием Васильевичем свои костры, привели себѐ в порѐдок и на 
скоростѐх в Москву. Заехали домой, переоделись и в штаб, на службу.  

Как бы то ни было, но через два часа мы были в кабинете начальника штаба 
Гражданской обороны РСФСР. Здесь собрались все его заместители и начальники отделов. 
Весь облик его будто говорил: случилось нечто чрезвычайное. И первые же его слова 
подтвердили наши предположениѐ: «Товарищи! В стране произошло чрезвычайное 
происшествие — взрыв на Чернобыльской АЭС. Обстановка там очень сложнаѐ, и многое 
пока неѐсно. Я только что от товарища Воротникова Виталиѐ Ивановича. Принѐто решение 
в штабе Гражданской обороны России и в рѐде АССР, краев и облас тей Российской 
Федерации, которым может угрожать радиоактивное заражение, создать оперативные 
группы и установить контроль за возможным загрѐзнением радиацией. С это го момента и 
до особого распорѐжениѐ наш штаб переходит на круглосуточнуя работу. Оперативнуя 
группу штаба будут возглавлѐть генералы — мои заместители. Первым сегоднѐ заступает 
на дежурство генерал-лейтенант Попов Глеб Всеволодович...» 

Таким было длѐ нас начало длинной цепи драматических событий, которые стали 
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известны всей планете как чернобыльскаѐ трагедиѐ. 
Сразу же после совещаниѐ мы, как ляди военные, по первым отрывочным данным 

пытались смоделировать ситуация. Прикидывали, взрыву какого по мощности ѐдерного 
зарѐда могут соответствовать последствиѐ аварии. Сошлись на мысли, котораѐ может 
показатьсѐ парадоксальной и даже кощунственной: авариѐ в Чернобыле по некоторым 
параметрам и особенно радиоактивному загрѐзнения ничуть не «лучше» ѐдерного 
взрыва. Тем более что теперь долгое времѐ будут выделѐтьсѐ радиоактивные выбросы, 
заражаѐ почву, воду, растительность, продукты питаниѐ.  

Чернобыльскаѐ трагедиѐ поставила много вопросов: технических, организационных, 
нравственных. Мы привыкли к лядѐм-символам. Если культ, то Сталина, если 
волянтаризм, то Хрущева, застойные годы — Брежнева, перестроечные — Горбачева. 
Словно и не было многих и многих борцов с негативными ѐвлениѐми и столь же немалого 
количества карьеристов, прихлебателей, жуликов, просто подонков, чьими усилиѐми эти 
ѐвлениѐ распространѐлись. Словно и не было объединенных определенными интересами 
классов, социальных групп в нашем обществе, словно нет противоречий и борьбы между 
ними. 

Нечто подобное просматриваетсѐ и на примере Чернобылѐ. Залечивать раны после 
аварии, порожденной преступной халатностья, пришлось армии, гражданским 
специалистам, ученым. Но и в этой ситуации за единицами широко извест ных героев — 
десѐтки, сотни и тысѐчи простых солдат и офицеров, проѐвивших не меньший героизм, а 
за должностными лицами, осужденными судом,— десѐтки и сотни тех, кто так или иначе 
способствовал их преступления. Но где сегоднѐ грань между теми и другими? Или, может 
быть, кому-то выгодно растворитьсѐ в общей массе? Чтобы не было ни героев, ни 
преступников, а все были равны? И как сделать, чтобы каждому (именно каждому!) 
воздать должное, дабы восторжествовала справедливость?  

Над этими и другими вопросами мне и хотелось бы поразмышлѐть вместе с 
читателѐми в этой книге. А отправными пунктами наших размышлений пусть станут 
действительные событиѐ, факты, живые и мертвые ляди, с которыми мне довелось 
длительное времѐ работать в зонах рѐда областей, подвергшихсѐ радиоактивному 
заражения, и у разлома четвертого энергоблока, а позже встречатьсѐ в больничных 
палатах, которых ѐ наблядал в экстремальных ситуациѐх и в минуты спокойных раздумий.  

Итак, бой с невидимым противником началсѐ длѐ нас 26 апрелѐ. И, как всѐкий бой, 
он высветил, чего стоит каждый его участник, выѐвил достоинства и изъѐны в подготовке 
войск и управлении ими. Но обо всем по порѐдку.  

27 апрелѐ 1986 года в 9 часов 00 минут ѐ принѐл дежурство по оперативной группе 
от генерал-лейтенанта Г. В. Попова. Глеб Всеволодович, активный участник войны, органи-
зовал работу оперативной группы по-боевому: офицеры были распределены по 
направлениѐм и добывали необходимые сведениѐ о состоѐнии радиоактивного заражениѐ 
на местности, объектах, продуктах питаниѐ от подчиненных штабов Гр ажданской обороны 
автономных республик, краев и областей. На основных автомобильных магистралѐх, 
ведущих к Москве, а также в рѐде городов Российской Федерации были развернуты и 
функционировали контрольные посты и пункты специальной обработки по дезактива ции 
автомобильного транспорта. На постах велсѐ строгий контроль и учет зара женной техники. 
Автомобильный транспорт был самым опасным объектом переноса радиоактивных 
загрѐзнений. Помня десѐтки случаев, когда в мое дежурство поступала нестан дартнаѐ и 
несколько необычнаѐ информациѐ по задержке радиоактивно зараженного транспорта 
даже на подъездах к Москве. 

Наиболее характерный из них. 16 маѐ в 3 часа ночи позвонил начальник 
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оперативной группы штаба Гражданской обороны Московской области и доложил, что на 
одном из постов задержана грузоваѐ машина «ЗИЛ-131», котораѐ везет сыр из Брѐнска в 
Москву. При дозиметрическом контроле обнаружен повышенный фон радиации, причем 
только на машине. Дежурный спросил менѐ: «Что делать?» Я ему: «Ну, если сами не 
знаете, тогда слушайте: сыр срочно перегрузить в первуя попавшуясѐ «чистуя» машину с 
помощья ГАИ, а этот автомобиль дезактивировать». Под утро доложили, что машину 
отмыли и отправили по назначения. 

Были зафиксированы и случаи другого рода: машина совершенно радиоакти вно 
чистаѐ, а продукциѐ заражена выше допустимых норм.  

Исклячительно добросовестные дозиметристы на контрольных постах 
круглосуточно несли дежурство вместе с работниками Госавтоинспекции и задерживали 
радиоактивно загрѐзненный автотранспорт. Среди автолябителей было немало 
недовольства в свѐзи с частыми заторами на дорогах. Было это на многих магистралѐх, 
ведущих в Москву, Ленинград, Минск, Ростов-на-Дону, Воронеж, Калугу. Но жесткий 
контроль ставил надежный заслон на путѐх проникновениѐ в глубь страны радиоактивно 
зараженных частиц на автомобилѐх, особенно тех, которые следовали с яжного и 
западного направлений, то есть с Украины и из Белоруссии. 

Без преувеличениѐ скажу, что наша группа работала по-фронтовому. За сутки 
дежурства офицеры обычно окончательно выматывались. Вся ночь «выбивали» сведениѐ, 
а к 8 часам утра на карту уже наносилась уточненнаѐ радиационнаѐ обстановка. Карты 
районов с наиболее сложной обстановкой готовились отдельно. К картам 
разрабатывались специальные графики изменений радиационной обстановки — начинаѐ с 
первого днѐ после аварии. Отдельно прилагались сводные таблицы по основным 
показателѐм зараженности местности, воды, продовольствиѐ, транспорта и т. д.  

Признанным авторитетом в оценке и анализе радиационной обстановки был, к 
примеру, полковник Евгений Иванович Коптелов. Он образец современного 
высокоэрудированного, интеллигентного офицера. Его отличали аккуратность и 
аналитический склад ума. Никогда не было лишних слов в его речи и докладах. Кроме 
всего прочего, он постоѐнно занималсѐ спортом, по лыжам неизменный чемпион объеди-
ненного спортивного коллектива Гражданской обороны СССР. А потому он в свои 55 лет 
легко переносил тѐжелые физические и психологические нагрузки в лябое времѐ суток. 
Начальник штаба Гражданской обороны РСФСР генерал- полковник Дмитрий Андреевич 
Крутских ценил Коптелова, но и «гонѐл» по всем областѐм, подверженным радиоактив -
ному загрѐзнения. 

Забегаѐ несколько вперед, скажу: когда ѐ уже вовся трудилсѐ в Чернобыле, вдруг 
примерно в августе приехали посланцы России — начальники отделов полковники Е. И. 
Коптелов и Ю. К. Сорокин. Спрашивая: «А вы-то зачем?» Оказываетсѐ, их направил в 
командировку генерал-полковник Д. А. Крутских длѐ изучениѐ накопленного опыта по 
ликвидации последствий аварии в Чернобыле. Выделил ѐ им вертолет, и они несколько 
дней летали и воочия знакомились с радиационной обстановкой на местности, а не по 
картам. 

Как правило, к 8 часам утра печаталсѐ доклад с анализом обстановки, выводами и 
конкретными предложениѐми. Особенно часто откорректированный мноя доклад 
печатала Лена Прѐхина. Казалось бы, совсем гражданский человек и что ей до наших 
хлопотных дел? Однако она печатала вплоть до моего отъезда в Чернобыль. Я не помня, 
чтобы она проѐвила недовольство или опоздала в штаб к 7 часам утра. Много у нас 
замечательных, понѐтливых советских лядей.  

В 8 часов ежедневно начальник штаба Гражданской обороны РСФСР генерал -
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полковник Д. А. Крутских заслушивал доклад начальника оперативной группы обо всех 
деталѐх обстановки и после этого уезжал в Совет Министров длѐ доклада 
правительственной комиссии РСФСР. Когда доклад его проходил успешно, он приезжал 
окрыленный, в добром настроении, шутил, но стоило кому-то из нас допустить оп-
лошность — получай по заслугам. Строго, но справедливо.  

Порой обстановка была нервозной, офицеры хронически недосыпали и иногда 
допускали неточности. Многие из нас и после дежурства оставались на службе и 
продолжали каждый по своему направления вести работу. Честно ска зать, были офицеры, 
которые к такому режиму работы оказались неподготовленными и тѐжело переносили 
нагрузки. Иногда проѐвлѐлось и неумение офицеров решать нестандартные задачи. 

Во многих областѐх Российской Федерации обстановка была беспокойной, особенно 
в Брѐнской, Тульской, Калужской, Липецкой, Воронежской областѐх. В эти области выле-
тали члены правительственной комиссии России, министры, генерал-полковник Д. А. 
Крутских, офицеры штаба и многие другие руководители и специалисты.  

Как-то в 23 часа позвонил мне Дмитрий Андреевич и приказал на завтра к 10  часам 
утра вызвать с картами по обстановке начальников штабов Гражданской обороны Ка -
лужской, Тульской, Воронежской и рѐда других областей длѐ заслушиваниѐ.  

Длѐ некоторых из них приглашение было неожиданностья. За ночь едва добрались. 
Отдельные доклады были сумбурные. Разбор Дмитрий Андреевич сделал суровый, а не-
которые уехали со взысканиѐми. Длѐ них был назначен день повторного заслушиваниѐ. 
Большинство же начальников штабов своевременно овладели обстановкой, привели в го -
товность соответствуящие службы гражданской обороны. Особенно четко было 
поставлено дело в Московской области, где начальником штаба был Герой Советского 
Сояза генерал-майор Николай Петрович Варѐгов, в городе Москве — генерал-лейтенант 
Анатолий Васильевич Ермаков. Словом, экстремальнаѐ ситуациѐ дала четкуя оценку 
деловым и нравственным качествам многих должностных лиц, их организаторским 
способностѐм. Вместе с тем рѐд таких оценок оказалсѐ длѐ нас полной неожиданностья. 
Взѐть, к примеру, начальника штаба Гражданской обороны Воронежской области 
полковника Л. Ф. Лизова. В середине апрелѐ 1986 года, то есть всего за полмесѐца до 
описываемых событий, в Воронежской области на реках Воронеж и Дон создалась чрез-
вычайно опаснаѐ обстановка в период половодьѐ. На реке Воронеж от берега оторв ало 
плавучий кран и понесло на мост, столкновение с которым создавало угрозу его разруше -
ниѐ. Полковник Лизов проѐвил тогда армейскуя находчивость и смекалку. Находѐсь в 
вертолете, он по рации свѐзалсѐ с военными летчиками, попросил безотлагательно на-
править самолет, сообщил нужные координаты длѐ бомбометаниѐ по этому плавучему 
крану, дабы его потопить. Летчики отреагировали немедленно. Прицельное 
бомбометание — и крупный мост через реку Воронеж и плотина были спасены.  

А ровно через две недели произошла авариѐ в Чернобыле. В Воронеже срочно 
собралась чрезвычайнаѐ комиссиѐ. Оперативный дежурный в течение двух часов не мог 
найти начальника штаба. Была допущена халатность и дежурного, и самого Лизова. Эта 
комиссиѐ постановила ходатайствовать об отстранении полковника Л. Ф. Лизова от 
должности, несмотрѐ на то, что он привел доказательства, что был действительно занѐт по 
службе. Командование сочло применение столь строгой меры к находившемусѐ ранее на 
хорошем счету офицеру справедливым. 

Я и сам не раз задумывалсѐ: справедливо ли такое? Служит человек безупречно 
25—30 лет, и вдруг на тебе — один раз не оказалсѐ там, где положено, и всѐ предыдущаѐ 
служба, доброе имѐ вроде бы и насмарку... Размышлѐѐ над этим, прихожу к выводу, что 
так и должно быть. Ведь задача офицера в том и состоит, чтобы всей службой готовитьсѐ к 
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тому, чтобы в нужный момент оказатьсѐ в нужном месте и незамедлительно действовать 
как полагаетсѐ. Этот нужный момент длѐ кого-то наступает один раз в жизни, длѐ кого-то 
не наступает вовсе. Но готовность к нему — смысл нашей службы. Конечно, это 
постоѐнное напрѐжение даетсѐ нелегко, но оно необходимо. И если бы каждый в полной 
мере понимал это, не было бы ни рустов, ни чернобылей и других аварий, уносѐщих порой 
человеческие жизни. 

Пример с полковником Лизовым не был типичным. В целом развертывание системы 
наблядениѐ и контролѐ на территории рѐда областей Российской Федерации было 
произведено весьма оперативно. Теперь все зависело от конкретных лядей, их 
профессиональной подготовленности, ответственности и нравственной позиции. Задача 
стоѐла одновременно простаѐ и сложнаѐ: быстро и точно оценивать обстановку, 
оперативно передавать информация о ней, принимать необходимые меры. Но, как 
показала жизнь, выполнение этой задачи потребовало от рѐда долж ностных лиц 
определенного гражданского мужества, которого хватило не всем. 

Подлинно драматические событиѐ развернулись на Чернобыльской АЭС, в самом 
Чернобыле и в Припѐти в первые часы после аварии. И причиной их стала не только 
вышедшаѐ из-под контролѐ энергиѐ атома, но и вполне контролируемые человеческие 
страсти — как высокие, так и низменные. Но всему этому предшествовала разыгравшаѐсѐ 
трагедиѐ века. Она совершилась глубокой ночья...  

Поскольку мне по долгу службы приходилось не раз принимать участие в 
ликвидации последствий стихийных бедствий, могу засвидетельствовать, что если по 
физическим затратам, масштабам работ они бываят сопоставимы с Чер нобылем, то 
психологически боротьсѐ с «рукотворной» стихией куда сложнее. Когда идет борьба с 
природой, все ляди оказываятсѐ «по одну сторону баррикад». Тут нет при украшиваниѐ 
обстановки, попыток замазать какие-то негативные моменты. Здесь ляди ни в чем не 
повинны, а потому положение дел представлѐят таким, каково оно есть на самом деле. 
На рѐде же этапов ликвидации последствий чернобыльской аварии приходилось 
сражатьсѐ не только с незримым, но порой и с тщательно скрываемым 
недобросовестными должностными лицами противником...  

Вообще еще до выезда в Чернобыль, находѐсь в Москве и получаѐ 
соответствуящуя информация, ѐ пыталсѐ мысленно смоделировать ситуация, отработать 
варианты действий лядей в этой чрезвычайной обстановке, используѐ при этом опыт 
работ по ликвидации последствий стихийных бедствий. Хорошо понимал: один из 
важнейших вопросов, от которых зависит успех дела, заклячаетсѐ в том, как поведет себѐ 
в данных условиѐх каждый конкретный человек.  

Теперь о технологии преступлениѐ. 
В чернобыльской катастрофе человек был повинен от начала развитиѐ аварии и до 

конца. Процесс развитиѐ трагической аварии складывалсѐ примерно так. Четвертый 
энергоблок Чернобыльской АЭС в эксплуатация был введен в декабре 1983 года. На 24 
апрелѐ 1986 года была запланирована остановка блока на планово-предупредительный 
ремонт. Программа проведениѐ испытаний с откляченными защитами реактора в режиме 
полного обесточиваниѐ АЭС была утверждена главным инженером Н. М. Фоминым, 
который не отличалсѐ особой компетентностья. 

Проведение подобного опыта предлагалось многим директорам АЭС, но так как 
большинство руководителей понимали опасность и значительный риск, то все они отка-
зывались играть с огнем. 

Перед остановкой были запланированы испытаниѐ турбогенератора № 8 в режиме 
выбега с нагрузкой собственных нужд. Цель этих испытаний — экспериментально 
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проверить возможность использованиѐ механической энергии ротора откляченного по 
пару турбогенератора длѐ поддержаниѐ производительности механизмов собственных 
нужд блока в условиѐх обесточиваниѐ. Этот режим используетсѐ в одной из подсистем 
быстродействуящей системы аварийного охлаждениѐ реактора (САОР). При надлежащем 
порѐдке выполнение эксперимента на работаящей АЭС не запрещалось. 

Подобные испытаниѐ уже проводились и ранее на Чернобыльской АЭС. Еще тогда 
было выѐвлено, что напрѐжение на шинах генератора падает намного раньше, чем  
расходуетсѐ механическаѐ энергиѐ ротора при выбеге. В испытаниѐх, намеченных на 25 
апрелѐ 1986 года, предусматривалось использование специального регулѐтора 
магнитного полѐ генератора, который должен был устранить этот недостаток. Однако 
«Рабочаѐ программа испытаний турбогенератора №8 Чернобыльской АЭС», в соответствии 
с которой они должны были проводитьсѐ, не была должным образом под готовлена и 
согласована. 

Качество программы оказалось низким, предусмотренный в ней раздел по мерам 
безопасности составлен чисто формально. В ней указано лишь то, что в процессе испыта-
ний все переклячениѐ делаятсѐ с разрешениѐ начальника смены станции, в случае 
возникновениѐ аварийной ситуации персонал должен действовать в соответствии с 
местными инструкциѐми, а перед началом испытаний их руководитель, инженер-
электрик, не ѐвлѐящийсѐ специалистом по реакторным установкам, проводит инструктаж 
дежурной вахты. Помимо того, что в программе, по существу, не были предусмотрены 
дополнительные меры безопасности, ея предписывалось отклячение системы 
аварийного охлаждениѐ реактора. Это означало, что в течение всего периода испытаний, 
то есть в течение четырех часов, безопасность реактора окажетсѐ существенно сниженной.  

В силу того что безопасности этих испытаний не было уделено должного вниманиѐ', 
персонал к ним не был готов, не знал о возможных опасностѐх. Кроме того, как это будет 
видно из дальнейшего, персонал допускал отклонениѐ от выполнениѐ программы, 
создаваѐ тем самым условиѐ длѐ возникновениѐ аварийной ситуации.  

25 апрелѐ в 1 час ночи персонал приступил к снижения мощности реактора, 
работаящего на номинальных параметрах, и в 13 часов 05 минут турбогенератор № 7 был 
отклячен от сети. Электропитание собственных нужд было переведено на шины 
турбогенератора № 8. 

В 14 часов в соответствии с программой испытаний от контура многократной 
принудительной циркулѐции (КМПЦ) была отклячена САОР. Однако по диспетчерскому 
требования вывод блока из работы был задержан. В нарушение регламента эксплуатациѐ 
блока в это времѐ продолжалась с откляченной САОР. Это была роковаѐ ошибка Фомина.  

В 23 часа 10 минут снижение мощности было продолжено. В соответствии с 
программой испытаний выбег генератора с нагрузкой собственных нужд предполагалось 
произвести при мощности реактора 700—1000 МВт (тепл.). Однако при отклячении 
системы локального автоматического регулированиѐ (ЛАР), что предусмотрено 
регламентом эксплуатации реактора на малой мощности, оператор Л. Топтунов не смог 
достаточно быстро устранить поѐвившийсѐ разбаланс измерительной части 
автоматического регулѐтора (АР). В результате этого мощность упала до величины ниже 30 
МВт (тепл.). Только в 1 час 26 апрелѐ 1986 года ее удалось ста билизировать на уровне 200 
МВт (тепл.). В свѐзи с тем, что в этот период продолжалось «отравление» реактора , даль-
нейший подъем мощности был затруднен из-за малого оперативного запаса реактивности, 
который к этому моменту был существенно ниже регламентного. Это понимали на -
чальники смены А. Акимов и Л. Топтунов.  

И все же испытаниѐ решено было проводить. В 1 час 03 минуты и в 1 час 07 минут 
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дополнительно к шести работавшим главным циркулѐрным насосам (ГЦН) было вклячено 
еще по одному ГЦН с каждой стороны, с тем, чтобы после окончаниѐ эксперимента, в 
котором в режиме выбега должны были работать четыре ГЦН в КМПЦ, осталось бы четыре 
ГЦН длѐ надежного охлаждениѐ активной зоны. 

Тут следует остановитьсѐ на особо важном преступнике— заместителе главного 
инженера АЭС А. Дѐтлове. Ведь это он в период проведениѐ эксперимента командовал 
парадом. Он поѐвилсѐ на Чернобыльской АЭС еще в 1973 году. До этого работал на одном 
из предприѐтий Дальнего Востока, где заведовал физлабораторией. На АЭС никогда преж-
де не работал и не знал их. И вот этот человек силой власти заставил оператора Л. 
Топтунова поднѐть мощность реактора. И тот поднѐл... Это был смертный приговор себе и 
многим товарищам. 

Во всей этой трагедии были повинны А.Дѐтлов, Н.Фомин и директор АЭС 
В.Бряханов. 

В 1 час 23 минуты 40 секунд начальник смены блока А. Акимов нажал кнопку 
аварийной защиты (АЗ-5), по сигналу от которой в активнуя зону вошли все регулируящие 
стержни и стержни аварийной защиты. Стержни прошли вниз, однако через несколько 
секунд раздались удары, и оператор увидел, что стержни-поглотители остановились, не 
дойдѐ до нижних концевиков. Тогда он обесточил муфты сервоприводов, чтобы стержни 
упали в активнуя зону под действием собственной тѐжести.  

А. Акимов многое не знал, так как никогда не работал даже старшим инженером 
управлениѐ реактором, который он пыталсѐ изучить, и даже сдавал экзамены на ра бочее 
место. Но вот тонкости конструкции тех же поглощаящих стержней он не учел, потому что 
был инженером-электриком. А ведь именно в конструкции поглощаящего стержнѐ 
притаились смерть и всѐ последуящаѐ трагедиѐ чернобыльской ѐдерной катастрофы...  

Примерно в 1 час 24 минуты раздались последовательно два взрыва. Над 
четвертым блоком, как свидетельствовали очевидцы, взлетели какие-то горѐщие куски и 
искры. Часть из них упала на крышу машинного зала и вызвала пожар.  

Уму непостижимо, как преступно подбирались кадры на этот особо важный объект, 
которым было доверено проведение опаснейшего эксперимента. 

Так же непостижимо уму и то, что на таком объекте, как АЭС, в погоне за 
сияминутной выгодой решили проводить эксперимент. Но что удивительно, тот же 
Акимов до самой смерти, котораѐ наступила 11 маѐ 1986 года, продолжал высказывать 
одну и ту же мучившуя его мысль, что он делал все правильно. Не принѐто говорить о 
покойнике плохо, но невозможно удержатьсѐ от оценки безнравственности и отсутствиѐ 
пониманиѐ лично Акимовым совершенного преступлениѐ. То же самое позже твердил и 
Дѐтлов. 

Да разве можно было с такими знаниѐми ѐдерной энергетики, знаниѐми реактора 
братьсѐ за столь ответственный эксперимент? Безумие! Это же настоѐщаѐ диверсиѐ.  

Основным мотивом в поведении персонала было стремление быстрее закончить 
испытаниѐ. Персонал совершил беспрецедентное преступление перед своим народом и 
всем человечеством. Такими же преступниками стали и руководители АЭС. Итак, авария 
сотворили одни, а расхлебывать пришлось ни в чем не повинным лядѐм. 

В результате взрыва в реакторе и выброса разогретых до высокой температуры 
фрагментов его активной зоны на крыши некоторых помещений служб реакторного 
отделениѐ, деаэраторной этажерки и машинного зала возникло свыше 30 очагов пожара.  
Из-за повреждениѐ отдельных маслопроводов, коротких замыканий в электрических 
кабелѐх интенсивного теплового излучениѐ от реактора образовались очаги пожара в 
машинном зале над турбогенератором № 7, в реакторном зале и примыкаящих к нему 
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частично разрушенных помещениѐх. 
Особенно жуткаѐ обстановка сложилась в машзале, откуда пробкой вылетел 

старший машинист турбины В. Бражник, который сообщил о пожаре и тут же бросилсѐ в 
огонь и смертоноснуя радиация. Несколько человек последовали его примеру. Акимов и  
Дѐтлов тоже заглѐнули в машзал и увидели ужаснуя картину: горело в нескольких местах 
на 12-й и нулевой отметках, на желтом пластике выделѐлись раскаленные графитовые 
блоки и куски топлива. Седьмаѐ турбина была завалена обломками кровли. Чад, черный 
пепел, хлопьѐми падаящий вниз, хлещущее из разбитой трубы горѐчее масло, 
проломленнаѐ кровлѐ, нависшаѐ над пропастья машзала панель перекрытиѐ. Акимов 
позвонил в пожарнуя часть. 

В 1 час 30 минут на место аварии выехали дежурные подразделениѐ пожарной 
части по охране АЭС из городов Припѐти и Чернобылѐ. Первым прибыл караул лейтенанта 
В. Правика. Позже прибыл майор Л. Телѐтников.  

Ввиду угрозы распространениѐ пожара по покрытия машинного зала на соседний, 
третий блок и быстрого его усилениѐ первоочередные меры были направлены на ликви-
дация пожара именно на этом участке. Было также организовано тушение возникаящих 
очагов горениѐ внутри помещений с использованием огнетушителей и стационарных 
внутренних пожарных кранов. К 2 часам 10 минутам на крыше машинного зала и  к 2 часам 
30 минутам на крыше реакторного отделениѐ основные очаги пожара были подав лены. К 
5 часам утра пожар был ликвидирован. Но трагедиѐ пожарных заклячалась в том, что они 
совсем забыли, что пожар был на АЭС после взрыва четвертого атомного блока.  

Пренебрегаѐ мерами безопасности, пожарные получили такое облучение, которое 
стоило им жизни. Руководитель тушениѐ пожара офицер Л. П. Телѐтников, ныне Герой Со -
ветского Сояза, повинен в том, что не организовал периодическуя замену всех расчетов с 
учетом радиационной обстановки, которой, по всей вероѐтности, он не владел. Ведь все 
пожарные, в том числе и Телѐтников, хорошо знали, что они охранѐят атомнуя 
электростанция, а потому должны были давным-давно отработать план борьбы с 
возможными пожарами в условиѐх радиации. Кроме того, они должны были иметь и 
соответствуящуя защиту и приборы радиационной разведки. 

Авариѐ на АЭС привела к полному разрушения реактора и его активной зоны, 
системы охлаждениѐ, а также к разрушения зданиѐ реакторного зала, верхней плиты, 
герметизируящей реакторный отсек. Эта плита находилась почти в вертикальном 
положении. Верхнѐѐ часть реакторного зала была полностья разрушена, на крыши 
машинного зала, на территория вокруг АЭС были выброшены целые графи товые блоки и 
их куски, железобетонные плиты, металлоконструкции. Из жерла реактора постоѐнно шел 
белый в несколько сот метров высотой столб продуктов горениѐ (графита), а внутри 
реакторного пространства образовалось мощное малиновое свечение. Причинами 
свечениѐ были раскаленные графитовые блоки, оставшиесѐ на месте, а также горение 
графита с выделением белесого продукта химической реакции — суммы оксидов 
углерода. 

Первые измерениѐ показали, что ѐкобы существуят мощные нейтронные 
излучениѐ. Если бы это было так, то некому было бы писать эти записки и некому было бы 
их читать. Человечество было на грани глобальной катастрофы. Бог или случай спас нас 
тогда: при последуящих замерах и осмотре вблизи реактора наличие мощного 
нейтронного излучениѐ не подтвердилось.  
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Г л а в а  2  
Исчадие ада 
 
Из жерла разрушенного атомного блока выносилсѐ довольно мощный поток 

аэрозольной газовой радиоактивности. Горел графит, а каждаѐ частица его несла на себе 
большое количество радиоактивных источников. Обычнаѐ скорость горениѐ графита — 
одна тонна в час. В четвертом блоке его было заложено около 2,5 тысѐчи тонн. От их 
горениѐ могла распространѐтьсѐ на большие территории радиоактивность. 

К 10 часам 26 апрелѐ в Чернобыль прибыла самой первой воинскаѐ часть 
гражданской обороны из Киева, личный состав которой провел углубленнуя 
радиационнуя разведку на территории АЭС и в 30-километровой зоне. Только после 
данных о радиоактивном загрѐзнении территории, полученных воинами гражданской 
обороны, руководство и АЭС и города Припѐти наконец-то осмыслило вся пагубность этой 
беспрецедентной аварии и по масштабам и по последствиѐм. Все впервые и всерьез 
задумались над тем, что придетсѐ отвечать за преступление.  

К исходу 26 апрелѐ оставшиесѐ три реактора были заглушены. Четвертый, 
аварийный реактор беспрестанно извергал в атмосферу огромнуя массу 
высокорадиоактивных элементов, и они щедро высыпались вокруг АЭС, в городах При-
пѐти, Чернобыле и далее разносились по всему белому свету. Население Припѐти и 
Чернобылѐ, уже не говорѐ о других населенных пунктах, жило в неведе нии, никто о 
радиационной опасности не оповещал. Будто никогда не было в этих городах гражданской 
обороны, руководители которой в первые часы после аварии обѐзаны были известить 
свой народ и уберечь его от облучениѐ. 

Примерно около 21 часа 26 апрелѐ в город Припѐть прибыл заместитель 
Председателѐ Совета Министров СССР Борис Евдокимович Щербина, с которым позже мне 
довелось работать. Он же возглавлѐл и Бяро по топливно-энергетическому комплексу в 
СССР. Теперь он стал первым председателем правительственной комиссии по ликвидации 
последствий аварии на Чернобыльской АЭС. До него пока еще не доходило, что в этих 
чернобыльских местах повсяду сеетсѐ радиоактивное заражение. Уже была заражена и 
территориѐ и воздух, зданиѐ, сооружениѐ, оборудование. Тут находил сѐ и министр 
энергетики А. И. Майорец, который только теперь признал, что действительно разрушен 
четвертый блок и взорван реактор. Вот только непонѐтно, кому пришла впер вые в голову 
мысль, что надо срочно укрывать реактор в бетон, ибо, что делать с раскал енным и адски 
зараженным реактором, пока никто из прибывших светил не знал. Нужно было принимать 
немедленно решение об эвакуации. Но Щербина не торопилсѐ с эвакуацией. Он весьма 
спокойно сказал: «Не торопитесь с эвакуацией». Я больше чем уверен, что до Бориса 
Евдокимовича еще не доходила величайшаѐ опасность радиации, нависшаѐ над жителѐми 
не только городов Припѐти и Чернобылѐ... 

Председатель правительственной комиссии призывал всех, кто с ним находилсѐ, 
думать над тем, как заглушить реактор. Он воистину не верил, что реактор укротить 
нельзѐ. Он хорошо помнил, что в бытность его министром газовой промышленности 
пожарные часто укрощали разбушевавшиесѐ пожары на газовых скважинах и пороя очень 
подолгу. Но то были газовые скважины...  

После того как Щербина объѐвил о мозговом штурме, досужие умы понесли всѐкуя 
околесицу. Одни предлагали поднѐть на вертолете огромный бак с водой и пляхнуть его 
на реактор. Сам Щербина предложил нагнать в подводѐщий канал, что был рѐдом с 
блоком, водометные катера и оттуда залить водой раскаленный реактор. Но кто-то из 
физиков убедил, что этого делать нельзѐ, так как ѐдерный огонь водой погасить 
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невозможно: вода будет испарѐтьсѐ, и пар с топливом накроет все окрестности,— и эта 
идеѐ отпала. 

Один из досужих на ходу предложил забросать реактор песком и закрыть его таким 
образом наглухо. К сожаления, идея подхватили. Тут же запросили из Киева вертолет -
чиков. 

Заместитель командуящего ВВС Киевского военного округа генерал-майор Н. Т. 
Антошкин направилсѐ с вертолетчиками в Чернобыль. Тем временем правительственнаѐ 
комиссиѐ наконец стала решать вопрос об эвакуации. Особенно настаивали на ней 
представители Гражданской обороны СССР и медики из Минздрава СССР. «Эвакуациѐ 
необходима немедленно! — горѐчо доказывал первый заместитель министра 
здравоохранениѐ СССР Е. И. Воробьев.— В воздухе плутоний, цезий, стронций... Состоѐние 
пострадавших в медсанчасти свидетельствует об очень высоких радиацион ных полѐх. 
Щитовидка лядей, детей в том числе, нашпигована радиоактивным йодом. Профилактику 
йодистым калием никто не делает... Поразительно!» 

Борис Евдокимович подвел итог: «Эвакуируем город 27 апрелѐ. Вся тысѐчу сто 
автобусов подтѐнуть ночья на шоссе между Чернобылем и Припѐтья. Вас, генерал 
Бердов, (замминистра внутренних дел УССР.— Н .  Т . ) ,  прошу выставить посты к каждому 
дому. Никого не выпускать на улицу. Гражданской обороне утром объѐвить по радио 
необходимые сведениѐ населения, а также уточненное времѐ эвакуации. Разнести по 
квартирам таблетки йодистого калиѐ. Привлеките длѐ этой цели комсомольцев». 

Б. Е. Щербина, замминистра электроэнергетики Г. А. Ташарин и академик В. А. 
Легасов на вертолете поднѐлись в ночное времѐ в небо и зависли над аварийным 
четвертым блоком АЭС. Щербина в бинокль рассматривал раскаленный до ѐрко-желтого 
цвета реактор, на фоне которого хорошо были видны темноватый дым и ѐзыки пламени. 
Всѐ ѐдернаѐ катастрофа была видна как на ладони...  

Итак запоздалое решение было принѐто. В 13 часов по радио прозвучало 
обращение к гражданам о временной эвакуации. В 14 часов эвакуациѐ началась. Но даже 
списков на эвакуация не было подготовлено, и милиционеры состав лѐли их на ходу. 

К каждому подъезду были поданы автобусы. По радио население еще раз 
предупредили: одеватьсѐ легко, брать с собой только минимум необходимых вещей, — так 
как обещали через три днѐ вернуть всех обратно. Народ был обманут. Большинство лядей 
послушались и даже не взѐли с собой ни продуктов, ни денег, ни легких вещей. А ведь длѐ 
эвакуации населениѐ даже на короткий срок гражданской обороной предусматривалось 
определенное наименование и количество необходимых вещей. Будто гражданской обо -
роны в эти роковые минуты и не существовало. Между тем в соответствии с Положением 
о гражданской обороне мэр города Припѐти ѐвлѐетсѐ начальником гражданской обороны 
и лично несет ответственность за ее готовность и действиѐ.  

Часть эвакуированных лядей была вывезена в населенный пункт Иванково и 
расселилась по деревнѐм, но многие пошли пешком вплоть до Киева. Огромные толпы 
лядей, женщин с детьми, стариков, шли по дороге и обочинам.  Машины часто застревали 
в этих толпах. Все напоминало о минувшей Великой Отечественной войне.  

Очень было трагичным расставание жителей с домашними животными: кошками, 
собаками. Это была жуткаѐ картина, когда собаки подолгу бежали за автобусами. Уже поз-
же одичавших животных пришлось отстреливать на улицах и дорогах: они были опасны 
длѐ человека. 

В ночь на 27 апрелѐ генерал-майор Антошкин по личной рации вызвал первуя пару 
вертолетов. Но без руководителѐ с земли вертолетчики в этой обстановке сесть не мог ли. 
Тогда генерал взобралсѐ на крышу 10-этажной гостиницы «Припѐть» со своей рацией и 
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стал руководителем полетов. С этой высоты был хорошо виден аварийный четвертый блок 
АЭС. 

Утром 27 апрелѐ по вызову Антошкина прибыли первые два вертолета, 
пилотируемые опытными летчиками Б. Нестеровым и А. Серебрѐковым. Этих летчиков ѐ 
хорошо знал. Они произвели разведку с воздуха и начертили схему заходов на реактор 
длѐ сброса песка. Подходы к реактору были весьма опасны, так как мешала главнаѐ 
вентилѐционнаѐ труба АЭС. На высоте ста метров уровни радиации составлѐли около 500 
рентген в час. А ведь длѐ сброса песка необходимо было зависать над аварийным 
реактором на несколько минут. Борис Евдокимович нервничал, так как вертолетчики еще 
не начали сбрасывать песок в реактор. Но не было ни мешков, ни песка, ни лопат, ни 
лядей, которые грузили бы песок. Первый песок возле кафе «Припѐть» загружали в 
машину заместитель министра среднего машиностроениѐ А. Мешков и генерал Антошкин. 
Это, так сказать, по рекомендации самого Щербины. Потом подклячились к этому делу 
управлѐящий трестом «Южатомэнергомонтаж» А. И. Антощук, главный инженер А. И. 
Заѐц, начальник управлениѐ Н. И. Выпирайло и другие.  

Позже Анатолий Иванович Заѐц с хуторов колхоза «Дружба» набрал около 150 
добровольцев на эти изнурительные работы. Они-то и работали не покладаѐ рук на 
загрузке мешков с песком в вертолеты. Никаких средств защиты тогда не было и в помине. 

Первым на «бомбометание» вел вертолет военный летчик первого класса 
полковник Нестеров. Скорость машины составлѐла 140 километров в час. Высота —150 
метров. Радиометр показывал 500 рентген в час. Зависали над щелья, образованной 
полуразвернутой шайбой верхней биозащиты и шахтой. Щель была всего метров пѐть 
шириной, и нужно было не промазать. Биозащита светилась, будто ѐркое солнце. Длѐ 
сброса мешков с песком открывали дверь и на глазок бросали мешки. Никакой защиты на 
вертолете не было. Это уже позже додумались до свинцовой защиты снизу.  

Первые 27 экипажей и помогавшие им А. И. Антощук, А. Ф. Дейграф и Д.  И. 
Токаренко вскоре вышли из строѐ, и их отправили в Киев на лечение. Радиоактивность на 
высоте 110 метров из-за сброса песка в реактор значительно повысилась и составлѐла 
1800 рентген в час. Пилотам становилось плохо в воздухе.  

По состоѐния на 1 маѐ вертолетчики сбросили 1900 тонн песка. В этот день 
Щербина сократил план сброса песка наполовину из-за того, что не выдержали бы 
бетонные конструкции, на которые опираетсѐ реактор. А всего было сброшено в реактор 
около 5 тысѐч тонн сыпучих материалов. 

Под этим грузом продолжал гореть графит в реакторе. К вечеру 9 маѐ около 21 часа 
в образовавшуясѐ пустоту рухнула эта масса песка, глины и карбида бора. Она выбросила 
из-под себѐ огромное количество ѐдерного пепла, а потому резко возросла 
радиоактивность на АЭС, в Припѐти и во всей 30-километровой зоне. Этот пепел лег на 
Припѐть и окружаящуя местность. 

Эффект от сброса песка и прочих сыпучих материалов был невелик, а может, даже и 
пагубен. 

А вот как складывалась ситуациѐ на атомной станции по линии гражданской  
обороны.В 1 час 55 минут начальник штаба Гражданской обороны ЧАЭС подполковник 
запаса С. С. Воробьев был вызван директором АЭС В. Бряхановым по телефону на 
станция. Стойка циркулѐрного вызова должностных лиц была в исправном состоѐнии, но 
директор АЭС решил ее не задействовать. Руководѐщий состав АЭС телефонистка 
оповещала только выборочно. Что это означает? Нерешительность ди ректора АЭС 
Бряханова? Скорее, чрезмернаѐ осторожность, «дабы не поднимать лишней паники».  

Воробьев, получив распорѐжение директора о прибытии, захватил с собой 
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секретарѐ парткома и в 2 часа 15 минут выехал на личном автомобиле на АЭС, в 2 часа 30 
минут они были уже на станции. В это времѐ прибывшие на станция по вызову Бряханова 
собрались у встроенного в административно-бытовой корпус убежища гражданской 
обороны, но войти в это защитное сооружение не смогли, так как никто из 
присутствуящих не знал, где хранѐтсѐ клячи от входа. А клячи находились у начальника 
смены. Это тоже показатель формального отношениѐ руководства АЭС к содержания в 
готовности защитных сооружений. Всем руководителѐм был урок. Они стоѐли и ждали 
Воробьева. Но Серафим Степанович не побежал в убежище, а взѐл с собой прибор ДП -5В и 
один пошел замерѐть уровни радиации. Стрелка прибора зашкаливала. «Значит, дела 
плохи»,— подумал Воробьев и помчалсѐ искать начальство. Долго искать не пришлось, так 
как все еще стоѐли у закрытого убежища. Серафим Степанович возмутилсѐ: «Если не 
знаете, где клячи, так уж давно бы взломали замок... Ах да,— добавил он, — еще нужно 
же суметь открыть герметические двери, а потом снова задраить их». А всему этому надо 
было учитьсѐ... 

Столь раздраженный тон Воробьева был результатом затѐнувшегосѐ конфликта с 
руководством станции, порожденного наплевательским отношением администрации к 
нуждам гражданской обороны, к задачам обучениѐ персонала, к неоднократным 
заѐвлениѐм по этому поводу болеящего душой за порученное дело коммуниста 
Воробьева. 

Между тем Серафим Степанович открыл убежище, и в 2 часа 35 минут руководство 
спустилось в защитное сооружение. Воробьев доложил о высоких уровнѐх радиации во-
круг АЭС, потребовал срочно разобратьсѐ в обстановке и принѐть меры. Однако директор 
АЭС Бряханов объѐвил всему руководѐщему составу... начало учениѐ по гражданской 
обороне, запросил соответствуящие документы, на что ушло до 20 минут. Воробьев за это 
времѐ решил замерить уровни радиации в убежище прибором ДП-5В. Ввиду того что еще 
до аварии на ночь была вклячена система местной вентилѐции длѐ проветриваниѐ и 
сушки ограждаящих конструкций убежища, то, естественно, радиоактивно зараженный 
воздух от аварийного реактора попадал во внутренние помещениѐ сооружениѐ, так как 
фильтровентилѐциѐ работала в «чистом режиме». Результаты замеров уровней радиации 
были доложены Бряханову, который распорѐдилсѐ выдать руководству противогазы и 
поднѐть по тревоге формированиѐ гражданской обороны. Сбор формирований, по словам 
Воробьева, прошел неорганизованно, так как в ночное времѐ эти формированиѐ никогда и 
никто не поднимал по тревоге и не тренировал. Личный состав  прибыл вместо 
назначенного пункта сбора прѐмо на станция. Руководство АЭС этими вопросами 
состоѐниѐ боеготовности не занималось. 

В 2 часа 40 минут Воробьев по своей инициативе доложил об аварии оперативному 
дежурному штаба Гражданской обороны Киевской области, после чего лично решил про-
вести детальнуя радиационнуя разведку вокруг четвертого энергоблока. Прибор ДП -5В 
вновь зашкаливал. Результаты разведки были доложены директору АЭС, но он им не пове-
рил. Ясно, Бряханов струсил и все надеѐлсѐ, что скоро авария ликвидируят, а потому — 
зачем паника? Более того, как бывший военный химик — в свое времѐ окончил академия 
химзащиты — Воробьев доложил, что след от реактора частично пошел по окраине города 
Припѐти и что нужно срочно оповестить население и принѐть экстренные меры. Эти же ре-
зультаты были сообщены в штаб Гражданской обороны Киевской области.  

Воробьеву Бряханов приказал повторить еще раз разведку, но тот прежде сел в 
пожарнуя машину и поехал с майором Телѐтниковым на склад НЗ, чтобы выдать костямы  
Л-1 и противогазы длѐ личного состава пожарных. Кстати, у пожарных не оказалось ни 
спецзащиты, ни приборов разведки ДП-5В, а ведь охранѐли атомнуя станция! Склад на-
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ходилсѐ в убежище. По пути к складу на асфальте были разбросаны куски графита, а 
уровни радиации даже в машине были значительные. Заместителя директора АЭС по 
науке Воробьев сообщил, что заметил на асфальте графит и пожарнаѐ машина едва его 
переезжает, в чем тот усомнилсѐ — то ли длѐ отвода глаз, то ли действительно не 
понимаѐ, что произошло. А поѐвившийсѐ главный инженер АЭС Н. Фомин заѐвил, что 
реактор «заглушён» и никакого графита не может быть на территории: «Это вам, 
Воробьев, что-то другое попалось. Это басни, и вы не вносите панику на станция». 

С 5 часов 00 минут до 5 часов 30 минут начальник лаборатории отдела 
радиационной безопасности станции И. И. Коробейников тоже проводил замеры уровней 
радиации на границах промплощадки, и значениѐ их в докладе были занижены в сотни 
раз. Более того, он дезинформировал Бряханова и заѐвил, что Воробьев распространѐет 
ложные слухи и сеет панику среди лядей, к чему надо принѐть меры, убрать его со 
станции. 

После всего этого Воробьев взѐл с собой инженера из штаба Гражданской обороны 
АЭС Е. Н. Соловьева, и с двумѐ дозиметрическими приборами ДП-5В они выехали на 
очереднуя разведку. Разведку провели у административно-бытового корпуса, вокруг 
четвертого энергоблока, где по-прежнему приборы зашкаливали. Воробьев принѐл 
решение провести разведку по большому радиусу по дороге на город Припѐть. На 
перекрестке дорог стоѐл милиционер без защиты. Ему было предложено покинуть пост 
ввиду высокого уровнѐ радиоактивного заражениѐ местности, но милиционер пост не 
покинул. 

По возвращении на АЭС в 6 часов 20 минут Воробьев доложил результаты разведки 
Бряханову, который и теперь не поверил данным. Более того, директор приказал 
Воробьеву уйти с АЭС и больше не паниковать и не поѐвлѐтьсѐ на глаза.  

Инженер Соловьев предложил проинформировать об этом инциденте секретарѐ 
парткома АЭС. Секретарь парткома все выслушал, но отказалсѐ что-либо предпринимать и 
сказал: «Убеждайте директора». А ведь лядей надо было давно снѐть с постов и убрать со 
станции! 

Халатность руководителей перерастала в преступление на глазах у подчиненных. 
Все это свидетельствует о проѐвлении полного невежества и безответственности 
руководѐщего состава, о низком уровне профессиональной подготовки по оценке 
радиоактивной обстановки и ее последствий, а также о недооценке и непонимании своих 
функциональных обѐзанностей по гражданской обороне. Но главным в преступном 
сокрытии масштаба аварии было то, что руководство АЭС забыло о лядѐх, которых 
обѐзано было оповестить, уберечь и вовремѐ эвакуировать в безопасное место. Этого не 
произошло в первые сутки. Ляди гулѐли, справлѐли свадьбы, дети пошли в школу, 
лябители рыбной ловли укатили на рыбалку. 

По иронии судьбы накануне, в пѐтницу, в школах района прошли сборы по 
гражданской обороне. Дети показали на них очень неплохие знаниѐ правил защиты от 
радиоактивного заражениѐ. И вот в субботу ребѐтишки, уже прослышавшие об аварии, 
придѐ в классы, спрашивали учителей: «Вчера же нас учили, что в подобных случаѐх 
нельзѐ выходить из дому до эвакуации. Почему же мы ходим по улице?» Что было 
отвечать учителѐм, если и более ответственные взрослые дѐди будто забыли, чему их 
учили? 

В 3 часа 00 минут —3 часа 20 минут медицинскаѐ служба АЭС начала выдачу 
йодистых препаратов, запасы которых находились в цехах.  

В 7 часов 00 минут Воробьев вынужден был открытым текстом доложить 
радиационнуя обстановку начальнику штаба Гражданской обороны Киевской области 
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полковнику В. Г. Корняшину, который после этого прибыл на АЭС, но никаких 
решительных действий не предпринѐл...  

Мы еще вернемсѐ к событиѐм первых дней чернобыльской трагедии, ближе 
познакомимсѐ с ее участниками. А сейчас мне хотелось бы предложить читателя 
поразмыслить над парадоксальным, казалось бы, ѐвлением. Я уже поделилсѐ мнением, 
что истоком преступлениѐ должностных лиц стал страх. Но какова его природа? Чего они 
боѐлись? Не все же они трусы от рождениѐ. Да и дальнейшее их поведение на АЭС 
показывало, что в рѐде случаев они не боѐлись подвергать себѐ смертоносному 
облучения реактора. Так что же, борьба за правду, честное признание своей вины длѐ них 
страшнее смерти? 

Давно прошли времена, когда несогласие с начальством, отстаивание собственного 
мнениѐ могло стоить свободы, а то и жизни. И тем не менее... Тем не менее, и сегоднѐ 
нередко приходитсѐ встречатьсѐ, скажем, с летчиком-испытателем или сапером, смело 
смотрѐщим в глаза смерти, но не способным на собрании проголосовать против, поднѐть 
голос в защиту правды. А мало ли мы знаем примеров из истории, когда беззакониѐ 
творились на глазах бесстрашных в прошлом револяционеров или когда герои Великой 
Отечественной, по сути дела, становились молчаливыми соучастниками преступлений 
власть имущих в конце 40-х — начале 50-х годов? Разобратьсѐ во всем этом очень 
непросто. По-разному пытаемсѐ мы объѐснить эти ѐвлениѐ. Говорѐт о том, что 
героический поступок на поле брани стоил жизни самому героя, а несогласие с 
руководством в былые времена угрожало всей его семье. Может быть, и в застойные годы 
гораздо легче было решитьсѐ на разовый мужественный поступок, чем на длительнуя, 
изнурѐящуя борьбу за справедливость, стоѐщуя нервов, здоровьѐ, положениѐ в 
обществе, материальных благ и длѐ себѐ, и длѐ своей семьи. Приходилось слышать и 
другие объѐснениѐ. 

Как бы то ни было, но способность различать правду и отстаивать ее, иначе говорѐ, 
совесть граждан,— это своеобразный иммунитет общества. Ослаб этот иммунитет, и вот 
уже проникаят в общественный организм злокачественные клетки коррупции, лжи, 
карьеризма. Не будучи опознанными и не получаѐ должного сопротивлениѐ, они 
завоевываят все более широкое жизненное пространство, метастазы по ражаят все новые 
и новые органы. Спасти общественный организм можно только объединенными усилиѐми 
тех, кто видит опасность и способен с ней боротьсѐ. И чем больше будет таких, тем крепче 
здоровье общества. С другой стороны, если не избавимсѐ мы от этого подленького страха 
перед правдой, врѐд ли будут возможными перестройка, обновление — все необходимое 
нам как воздух. 

Особенно велика значимость нравственных качеств сейчас, когда в руках человека 
оказались такие силы, которые могут принести высочайшие блага лядѐм, но могут 
привести их и к катастрофе. И если раньше человеку приходилось боротьсѐ со стихией, то 
теперь нередко приходитсѐ сражатьсѐ с вышедшими из-под контролѐ опаснейшими 
продуктами собственного труда, что и произошло в Чернобыле.  

В Чернобыле ситуациѐ была особаѐ, но многое из того, что проѐвилось, скажем , при 
ликвидации лесных пожаров в Шатуре, с неизбежностья должно было проѐвитьсѐ и здесь. 
Ведь корни, как говорѐт ученые, поведенческих мотивов солдат 70-х и солдат 80-х годов в 
целом одни и те же. 

...В первых числах октѐбрѐ 1974 года поздней ночья ко мне на квартиру позвонил 
начальник Гражданской обороны СССР генерал армии Александр Терентьевич Алтунин. Он 
рассказал, что только что ему звонил первый секретарь Московского обкома КПСС 
Василий Иванович Конотоп и просил помочь спасти железнодорожнуя станция Черусти и 
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рѐд других населенных пунктов Шатурского района от разбуше вавшегосѐ в эту ночь 
мощного лесного пожара. А ведь только два года назад более страшнаѐ стихиѐ лесных 
пожаров разыгралась по всей Московской и некоторым другим областѐм Российской 
Федерации. Как иногда говорил Александр Терентьевич, боевое крещение в новой 
должности начальника Гражданской обороны СССР он получил в 1972 году на этих самых 
лесных пожарах. И вот генерал армии Алтунин сказал: «Срочно выезжайте в Шатуру, куда 
в ваше распорѐжение прибудут воинскаѐ часть гражданской обороны и не-
военизированные формированиѐ с объектов народного хозѐйства. Вам надлежит 
возглавить операция по борьбе с огненной стихией, а утром доложите мне о создавшейсѐ 
обстановке и план ваших действий». 

Около 5 часов утра ѐ был уже в Шатуре. Мы сидели в кабинете у председателѐ 
райисполкома В. И. Чугунова, тут же присутствовала первый секретарь райкома партии 
В.Л. Якубчак. Ни им, ни тем более мне совершенно неѐсна была пожарнаѐ обстановка. 
Никто толком не знал, где эпицентр лесного пожара. Районные власти дали команду гото-
вить транспорт длѐ эвакуации населениѐ из поселка Краснаѐ Гора и рѐда других. Однако ѐ 
предложил провести воздушнуя разведку и уточнить все детали до прихода воинских 
частей и формирований. На вертолете Ка-26 мы вылетели вместе с Чугуновым, 
начальником отдела пожарной охраны капитаном В. Ф. Рубцовым (теперь уже генерал -
майор) и представителем лесного хозѐйства. Картина с воздуха была жуткаѐ. Лесной 
пожар свирепствовал и со всех сторон подступал к железнодорожной станции и поселку 
Черусти, где было более 8 тысѐч жилых домов. Он подбиралсѐ также к поселку Краснаѐ 
Гора и рѐду других сел, расположенных в лесах.  

На карту мы быстро нанесли все очаги пожара и фронт его распространениѐ. В 7 
часов утра в штабе руководства было выработано основное решение по локализации 
пожара силами войск и формирований. К этому времени командир части гражданской 
обороны полковник И. Я. Рогозов прибыл в Шатуру и получил задание возвести 
заградительнуя полосу вокруг Черустей и Красной Горы. Заградительнаѐ полоса 
устраивалась шириной до ста метров с помощья армейских путепрокладчиков, 
инженерных машин разграждений, бульдозеров. Менее мощные народнохозѐйственные 
бульдозеры подчищали эту полосу. Личный состав невоенизированных формирований 
был направлен вместе с пожарными и солдатами на тушение низовых пожаров, а часть 
лядей была задействована на устройстве встречного пала. Там, где невозможно было 
применѐть технику, срочно запросили тротил и накладные шланговые зарѐды длѐ 
устройства заградительных канав взрывом. Всего, помня, мы израсходовали бо лее 20 
тонн тротила. 

Беда заклячалась и в том, что в эти засушливые лето и осень большинство озер и 
водоемов совершенно пересохло и вода была дефицитом. Тогда и было принѐто решен ие 
срочно организовать перекачивание воды на расстоѐние до 20 кило метров из озера 
Ваймѐжное. Длѐ перекачки воды решили проложить полевой трубопровод. Эту операция 
по подаче воды блестѐще выполнили полковник А. Н. Чулкин и капитан Н. П. Ирга 
совместно с пожарными из Шатуры. В тѐжелейших условиѐх, в гари и дыму, сквозь леснуя 
чащобу прокладывали они с солдатами магистральный трубопровод. Через сутки вода 
хлынула в пересохшие водоемы, вначале высохшаѐ землѐ долго впитывала ее, а потом 
началось и наполнение. Пожарные и поливомоечные машины круглые сутки подвозили 
воду длѐ укрощениѐ огнѐ. 

Наиболее опаснаѐ обстановка создалась в районе Красной Горы. Надо же случитьсѐ 
такому совпадения, что в ияле 1986 года в районе тоже Красной Горы, но только Брѐн -
ской области мне довелось выполнѐть аналогичнуя задачу. Я тогда предложил посадить 
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вертолет на окраине села. Вышли из вертолета и направились к солдатам, которые про -
ѐвлѐли настоѐщий героизм при спасении поселка. Тут сражалсѐ батальон подполковника 
Б. Н. Мельничука. Позже на страницах газет «Правда» и «Краснаѐ звезда» рассказывалось 
об этом подвиге солдат, сержантов и офицеров, многие из которых были удостоены 
государственных наград. Старики и дети этого поселка были несказанно рады победе над 
стихией. Солдатам несли молоко, хлеб, фрукты и от всей души угощали своих спасителей. 
Искренность добрых и благородных чувств трудно передать — это нужно было видеть 
своими глазами. 

Когда подвиг у Красной Горы был описан корреспондентом газеты «Правда» А. 
Юсиным под заголовком «Этот горѐчий октѐбрь», с Украины приехал кинорежиссер Евге-
ний Шерстобитов. Он встретилсѐ с генералом Алтуниным. Шерстобитов привез с собой 
уже обработанный сценарий кинофильма «Не плачь, девчонка», написанный в 
соавторстве с Е. Шатуновским. Кинорежиссер сказал А. Т. Алтунину, что, прочитав рассказ 
о подвиге солдат, сержантов и офицеров под Шатурой и у Красной Горы, он решил весь 
свой сценарий переделать под эти событиѐ. Менѐ вызвали к генералу армии. Он 
познакомил нас с Шерстобитовым и тут же попросил, чтобы ѐ вместе с генерал-
лейтенантом Д. И. Михайликом оказал помощь кинорежиссеру в написании нового 
сценариѐ и в подготовке и проведении съемок этого кинофильма. Ну и досталось нам с 
Дмитрием Ивановичем из-за этой идеи Шерстобитова! Мало того что мы действительно 
помогли в написании сценариѐ, пришлось еще организовывать бесконечные съемки — то 
в подразделениѐх гражданской обороны в Подмосковье, то в Крыму, то в Запорожье. Но 
фильм, на мой взглѐд, получилсѐ удачным, патриотичным. И вот спустѐ более двенадцати 
лет, когда после Чернобылѐ ѐ лежал в киевской больнице, все тот же Евгений 
Шерстобитов разыскал менѐ на больничной койке и предложил создать кинофильм. На 
этот раз мне было уже не до кинофильма...  

Но вернемсѐ в шатурские леса. К исходу днѐ мы вместе с Чугуновым и капитаном 
Рубцовым едва выбрались из огненного кольца, которое теперь сузилось. Мне нужно 
было срочно доложить обстановку генералу армии Алтунину. Александр Терентьевич 
внимательно выслушал мой доклад и в заклячение сказал, что на днѐх прилетит в Шатуру. 

В течение нескольких суток мы вели борьбу, наступаѐ со всех сторон на лесной 
пожар. Во многих местах эта операциѐ имела успех. Но только на четвертые сутки мы 
полностья окружили этого неистового врага, соорудив заградительнуя полосу и подавив 
основные, наиболее активные его направлениѐ. Заградительнаѐ полоса в окружности 
составлѐла более 30 километров. Железнодорожнаѐ станциѐ Черусти была вне опасности.  

В период ведениѐ борьбы с огнем направление ветра часто менѐлось и огонь 
буквально металсѐ в окружении, пытаѐсь вырватьсѐ в прилегаящие лесные массивы, 
поселки, но его натиск сдерживали, и в особо опасных местах действовали воины и 
пожарные капитана Рубцова. Этот молодой, но профессионально хорошо подготовленный, 
волевой офицер организовал развертывание передвижных насосных станций, мотопомп и 
умело руководил личным составом пожарных, владел обстановкой, и мы установили с 
ним тесное взаимодействие. Уже генералом Слава Рубцов тоже успеет побывать в 
чернобыльском аду. 

Кроме того, огонь сдерживали мощными водѐными завесами от полевого 
трубопровода. Когда под руководством полковника А. Н. Чулкина огонь окончательно был 
зажат в кольцо, вдруг совершилось совсем непредвиденное: прорвалсѐ подземный 
торфѐной пожар на глубине до двух метров. Не удалось ему вырватьсѐ из кольца по 
поверхности — так проскочил под землей. Нужно было срочно менѐть тактику и способы 
борьбы с этим видом пожара. 
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Вместе с Рубцовым решили по заградительной полосе запустить траншейные 
армейские машины и экскаваторы на гусеничном и пневмоколесном ходу. Под 
руководством полковника И. Я. Рогозова воины-механики приступили к работам. По мере 
готовности траншеи заполнѐлись водой по полевому трубопроводу. Маневрами 
трубопровода занималсѐ капитан Н. П. Ирга. В гари и дыму солдаты, сержанты, офицеры, 
рабочие и служащие работали зачастуя в противогазах до полного изнеможениѐ. 
Интенсивнаѐ борьба продолжалась около двух недель. Но это уже бы та борьба в 
огненном кольце. Мы рассекали теперь лес на сектора и по частѐм уничтожали о гонь. И 
какуя только технику мы не использовали длѐ подвоза воды! Это были бензовозы и 
молоковозы, пожарные поезда и машины, мотопомпы, армейские водоразливочные 
станции типа АРС, трактора с навесными шестеренчатыми насосами и т. д.  

Помня, когда приехал к нам генерал армии А. Т. Алтунин, то в первуя очередь он 
облетел весь наш плацдарм и сказал: «Да, у вас тут была целаѐ эпопеѐ. Молодцы, что так 
по-геройски разделались с этой чудовищной стихией!» За это сражение многие солдаты, 
сержанты и офицеры были награждены орденами и медалѐми. В числе награжденных 
орденом «За службу Родине в Вооруженных Силах СССР» III степени был и ѐ.  

После всей этой пожарной эпопеи заместитель начальника Гражданской обороны 
СССР по политической части генерал-полковник Владимир Александрович Греков в шутку 
прозвал менѐ «пожарным вождем». Это прозвище надолго прилипло ко мне.  

Владимир Александрович — один из замечательных, талантливых политработников, 
настоѐщий комиссар, прошедший вся Великуя Отечественнуя войну, был в таком ее гор-
ниле, как Сталинград. Все офицеры штаба не только уважали его, но и сердечно, с 
лябовья относились к нему. В нем было много теплоты и добра, справедливости и 
принципиальности. Он, отменный оратор, часами мог говорить, и только по су ществу, его 
слово доходило до сознаниѐ и сердца. Немаловажное качество — он знал истиннуя цену 
всем офицерам и в своих оценках никогда не ошибалсѐ. К большому сожале ния, в своей 
службе подобных политработников ѐ встретил не так уж много. Я не раз вспоминал его в 
трудные минуты Чернобылѐ. 

...Еще одна пожарнаѐ эпопеѐ, свидетелем которой ѐ был, разыгралась осенья 1976 
года на Дальнем Востоке. В отличие от пожаров под Шатурой она носила более 
трагический характер по своим последствиѐм. Хотѐ, как ѐ уже сказал, борьба шла со 
стихией, но толчок трагическим событиѐм давали совершенно неразумные, преступные 
действиѐ человека. И в том и в другом случае безответственные охотники оставили 
непогашенными костры в лесу. Ураганный ветер все остальное довершил уже без 
вмешательства человека. Так на Дальнем Востоке, в Амурской области, возник в тайге 
пожар, и огненный смерч прокатилсѐ с яга на север вплоть до Комсомольска -на-Амуре. 
Огнем были уничтожены десѐтки поселков, объекты народного хозѐйства, часть складов с 
боеприпасами, сгорели полностья линии электропередачи, нарушилось 
железнодорожное сообщение. Было очень трудно укротить стихия. Воины, 
невоенизированные формированиѐ гражданской обороны сражались самоотверженно, но 
успех был незначителен. Сказалась и слабаѐ организациѐ борьбы с огнем , и 
необученность формирований, и отсутствие эффективной техники, а пороя попросту 
полнаѐ невозможность подступитьсѐ к отдельным районам пожаров.  

Специальнаѐ комиссиѐ, в составе которой ѐ работал, обследовала все пожарища. 
Картина была ужаснаѐ. Особенно потрѐсли человеческие жертвы. Помня, как сейчас, 
обгоревшие трупы семьи одного машиниста. Они решили укрытьсѐ от огненного смерча в 
колодце, но и там он их настиг. У всех четверых сгорели головы. Такаѐ же участь постигла 
геологов, которые пытались спастись в бочке с водой. И всем этим трагическим событиѐм 
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виной был человек. 
В Чернобыле тоже человек был повинен от начала и до конца. Повинен перед 

природой, но прежде всего — перед другим человеком, перед тем, кто принѐл на себѐ 
удар, порожденный преступной халатностья, и, как это часто у нас бывает, виновными 
были одни, а расхлебывали другие. Пока бряхановы и его присные отсиживались в 
убежище, раздумываѐ, как скрыть масштабы катастрофы, бесстрашные пожарные 
'сражались с огнем, получаѐ смертельные дозы радиации. Помнитсѐ, в одном 
документальном фильме о Чернобыле простой рабочий высказал мысль, что, вместо того 
чтобы виновников трагедии помещать в комфортабельнуя тярьму в ожидании очередной 
амнистии, лучше бы посылать их на излучаящий реактор устранѐть последствиѐ аварии. 
Что ж, по-моему, сурово, но справедливо. Почему, в самом деле, на больничной койке 
оказались не они, а многие мои товарищи по армейскому строя, кстати, зачастуя не -
заслуженно обойденные вниманием прессы? 

В сложившейсѐ ситуации длѐ принѐтиѐ верного решениѐ по ликвидации 
последствий аварии на АЭС непременно нужно было овладеть обстановкой как на самой 
станции, так и на прилегаящей территории. Причем нужно было не просто овладеть этой 
обстановкой, а выѐвить и оценить радиоактивное заражение местности, объектов, зданий 
и сооружений, населенных пунктов, почвы, лесов, воздушных бассейнов, атмосферы и 
прочего. Все это возлагалось на наземнуя и воздушнуя разведки. Только они способны 
при тщательной подготовке и организации добыть нужные сведениѐ. А ведь надо иметь в 
виду, что в результате аварии радиоактивному заражения была подвергнута значительнаѐ 
территориѐ Украинской и Белорусской ССР, часть областей Российской Федерации. Как 
отмечалось в сообщении ЦК КПСС и Совета Министров СССР, радиоактив ному загрѐзнения 
подверглось около 500 населенных пунктов, 60 тысѐч жилых домов и других зданий и 
сооружений. И все это надо было также обследовать, замерить уровни радиации и дать 
предложениѐ правительственной комиссии. Сколько нужно было иметь разведчик ов, 
приборов, транспортных средств! Это трудно себе представить, особенно тем, кто там не 
был и не видел всей огромной работы. Но к этому мы еще вернемсѐ.  

 
 

Г л а в а  3  
Командировка в Чернобыль 
 
В первых числах иялѐ мне были предоставлены очередной отпуск и семейнаѐ 

путевка в санаторий «Крым». Вечером 7 иялѐ мы уложили вещи и собрались на следуя -
щий день вылететь в Симферополь. Однако все вышло по-иному. Далёко за полночь в 
квартире раздалсѐ телефонный звонок. Звонил оперативный дежурный штаба. Он 
сообщил, что утром мне нужно быть на службе. Стало ѐсно, что отпуск откладываетсѐ.  

Это и подтвердилось утром. Генерал-полковник Крутских поинтересовалсѐ, не устал 
ли ѐ от более чем двухмесѐчных дежурств. Я ответил, что не зная такого понѐтиѐ «устал», 
если есть другое — «надо». «Понимая, что устал, — сказал Дмитрий Андреевич, — но 
отдыхать нам с тобой еще рано. — И положил передо мной телеграмму, котораѐ 
предписывала мне с группой офицеров убыть в Чернобыль,  — Об одном прошу, землѐк 
(Дмитрий Андреевич тоже воронежский), зрѐ не лезь...» 

Снѐвшись с партийного учета в райкоме партии и получив инструктаж "в штабе 
Гражданской обороны СССР, мы поехали на Киевский вокзал за билетами. Хотѐ был разгар 
летнего сезона, охочих ехать на Киев было не так уж много. Билеты приобрели бы стро, и в 
15 часов 30 минут, наскоро попрощавшись с расстроенными домашними, которые, впро -
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чем, давно уже привыкли к таким неожиданным расставаниѐм, ѐ сидел у окна вагона 
отправлѐящегосѐ в сторону Чернобылѐ поезда.  

Наш вагон оказалсѐ практически пустым. Проводница бойко щебетала: «Не только в 
этом вагоне, но и в других нынче пассажиров, желаящих ехать в наши краѐ, не так уж и 
много. А что творилось в мае и ияне, — продолжала она,— надо было видеть своими 
глазами. Народ тикал из Киева валом. Мы все задыхались от переполненных вагонов. И 
чего только ляди не предлагали, лишь бы уехать от этой проклѐтой радиации...» 

В ее словах была правда. Ляди из рѐда областей Украины покидали родные места и 
разъезжались по всей стране. Они поѐвились в Москве, Ленинграде, Пскове, Новгороде, 
Воронеже, Новосибирске и других городах. Им оказывали содействие партийные и 
советские органы, вне очереди предоставлѐлись квартиры, их трудоустраивали. Но, к 
сожаления, этим процессом миграции толком никто не управлѐл. Кто куда надумал  
выехать — туда и выезжал. 

Это была хаотическаѐ миграциѐ, котораѐ вносила элемент паники и 
неорганизованности. Забегаѐ несколько вперед, хочу сказать по этому поводу, что, будучи 
в Полесском районе Киевской области вместе с Председателем Совета Министров 
Украины А. П. Лѐшко, мы поинтересовались, сколько из 39 тысѐч эвакуированного к ним 
из окрестностей Чернобылѐ населениѐ осталось проживать теперь. Оказа лось, немногим 
более 5 тысѐч человек. Этот пример свидетельствует о том, что вопросами эвакуации 
населениѐ и определениѐ порѐдка проживаниѐ нужно заниматьсѐ по ли нии гражданской 
обороны всерьез, придавать им плановый характер, в противном случае последствиѐ 
могут быть весьма печальные. А у нас пороя хорошо все выглѐдит только на бумаге.  

Далеко за полночь под мерный стук колес поезда ѐ попыталсѐ уснуть. Обычно с 
женой и дочкой мы в отпуск ездим только поездом. Уж больно по душе нам этот вид 
транспорта. Куда бы ни ехал — на яг или север, на восток или запад,— навстречу тебе 
необозримые просторы Родины, величественные полѐ и леса, зеленые луга, серпантины 
дорог и рек, молчаливые экзотические горы. Всегда оживленно на станциѐх и полустанках, 
народ постоѐнно куда-то спешит. Выйдешь из вагона, а тут тебе бабушки предлагаят горѐ-
чуя молодуя картошку с малосольными огурцами, простоквашу, фрукты, овощи и прочуя 
снедь. Правда, нынче эти обычаи сохранились не везде...  

И все же сон менѐ не брал. В голове вертелись, словно в калейдоскопе, событиѐ, 
свѐзанные с чернобыльской аварией. 

Размышлѐл о масштабах радиоактивного заражениѐ. За многие годы службы в 
армии мы сотни раз на картах в период командно-штабных и других учений оценивали 
возможные последствиѐ ракетно-ѐдерного удара вероѐтного противника по 
административно-политическим центрам, объектам народного хозѐйства, коммуникациѐм 
и прочему. Эта оценка вклячала в себѐ пожары, разрушениѐ объектов, дорог, мостов и, 
несомненно, расчет площадей радиоактивного заражениѐ. Пороя в ходе учений 
присутствовала какаѐ-то формальнаѐ сторона этой оценки, и теперь до глубины души не 
доходила реальнаѐ радиационнаѐ обстановка, котораѐ сложилась после аварии на 
Чернобыльской АЭС. Невольно в голову назойливо лезли одни и те же мысли. Ну почему 
человек так безумен в своих действиѐх? Создал ѐдерное оружие, планирует его 
применение длѐ уничтожениѐ самого же себѐ, материальных ценностей, величайших 
памѐтников архитектуры и искусства, сотворенных его же гением на протѐжении многих 
веков? Наконец, сознательно уничтожает живуя природу — специальным оружием или, 
например, оставлѐѐ костер в лесу? Ведь все, что создано в природе, обеспечивает ему 
жизнь на Земле. Природа его кормит, поит и радует, а он так варварски относитсѐ к ней! 
Да, такой человек действительно безрассуден и безнравствен.  
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Настал тот исторический момент, когда мы, ляди планеты, не должны позволить 
фанатикам, мракобесам даже и мыслить о возможности применениѐ ѐдерного оружиѐ. 
Только наш человеческий разум и коллективнаѐ волѐ, приведенные в действие, могут 
отвести нависшуя над миром угрозу уничтожениѐ всего живого на Земле.  

Представить все последствиѐ ракетно-ѐдерной войны почти невозможно. Самаѐ 
тѐжелаѐ и кровопролитнаѐ из всех войн — втораѐ мироваѐ — унесла только в нашей 
стране более 20 миллионов человеческих жизней. А ведь в этой войне применѐлись 
обычные средства уничтожениѐ человека и материальных ценностей. И совершенно 
несоизмеримы с утратами возможные последствиѐ ракетно-ѐдерной катастрофы. 

Перед закрытыми глазами проплывали живописные картины моего милого села 
Гремѐчьего Воронежской области, которому крепко досталось в годы Великой 
Отечественной войны. Я и не представлѐя, что могло бы стать с окрестно стѐми этого села 
от воздействиѐ современного оружиѐ или последствий вот такой аварии, как на 
Чернобыльской АЭС. 

Село уятно разместилось вдоль тихого Дона, неподалеку от родины поэтов-
землѐков Алексеѐ Кольцова и Ивана Никитина. Их в нашей семье просто боготворили. С 
незапамѐтных времен до самой войны в доме на видном месте висели портреты Кольцова 
и Никитина. Отец рассказывал, что эти портреты привез наш дед Тихон из Москвы,  где 
проходил службу в течение двадцати лет. Эти портреты, как по наслед ству, передавались 
из поколениѐ в поколение вместе со скупыми рассказами о великих землѐках, воспевших 
наши краѐ. Помня, как еще моѐ бабушка Солонѐ поведала о трагической судьбе Кольцова, 
рожденного в семье скотопромышленника и ставшего по воле отца его правой рукой в 
торговых делах. 

В 20-х—30-х годах на яге Воронежской губернии еще оставались придонские 
нераспаханные степи и луга. Пастбищное скотоводство ѐвлѐлось важной отраслья 
хозѐйственной жизни большого количества окрестных сел. Какой огромный вред был 
нанесен, когда распахали эти луга! Всегда ведь у крестьѐн водилсѐ скот. В 
дореволяционные годы купцы часто скупали его у крестьѐн, откармливали в степѐх и 
лугах, а потом поставлѐли на воронежские бойни. Мѐса хватало всем.  

Стихи Кольцова ѐ десѐтки раз слышал от своей мамы. Особенно надолго в душу 
запали чудные слова: 

Где вы, дни мои,  
Дни весенние,  
Ночи летние,  
Благодатные? 
Где ты, жизнь моѐ,  
Радость милаѐ?  
Пылкой яности  
Зарѐ краснаѐ?.. 

Отец наш стихи никогда не читал, но очень лябил петь. До самой своей смерти, 
обладаѐ сильным голосом, он пел песни Кольцова. До сих пор в ушах звенит пороя голос 
его: «Под горой, за рекой, хуторочек стоит».  

И сколько же в нашей округе природа создала чудных, живописных мест! Пороя, 
когда вновь встречаешьсѐ с этими местами, просто безмолвствуешь, только восхищаешьсѐ 
всей этой дивной красотой, ибо слова тут лишние.  

Село наше утопает в садах и лесных посадках. С западной стороны оно прикрыто 
Гремѐченской горой. На ней когда- то располагалсѐ районный центр. Вот с этой самой 
горы открываетсѐ взору неописуемый ландшафт Придоньѐ. Насколько видит глаз, 
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извиваетсѐ величавый Дон с его с одной стороны пологими, с другой — крутыми 
берегами. За Доном сразу же начинаетсѐ и тѐнетсѐ до самого Жирова леса сохранившийсѐ 
наш знаменитый зеленый луг. Перед покосом, когда созревает трава, он особенно хорош 
душистым запахом трав и цветов, от которых просто пьѐнеешь. А посмотришь поверху, он, 
как огромный цветной ковер, сотканный из множества самых привлекательных, ѐрких 
нитей, распласталсѐ вдоль тихого Дона. 

К сенокосу наши сельчане всегда готовились как к большому празднику. Хоть и 
тѐжела работа — косить луговуя траву вручнуя, но это был действительно праздник. 
Когда поѐвились колхозы на Дону, то вначале косили траву длѐ колхоза, а потом 
нарезались делѐнки и косили длѐ своих личных хозѐйств.  

Мы, пацаны в возрасте пѐти-шести лет, лябили ходить на сенокос со своими 
отцами. Правда, нас не всегда брали с собой, так как мы отвлекали от работы косарей. Мы 
могли уйти в лес, на озеро, да и на самом лугу запросто можно было заблудитьсѐ, а 
значит, за нами нужен был присмотр, и это пороя дорого обходилось нашим отцам. 
Хорошо помня, как однажды целый день родители искали соседского мальчонку Пашку, 
который оторвалсѐ от нашей детской гурьбы, заблудилсѐ в высоких луговых травах, в 
изнеможении уснул, и только к вечеру его отыскали, изрѐдно покусанного комарами.  

Мне всегда было очень жаль, когда остраѐ коса мужика-косарѐ срезала красивуя 
луговуя траву и цветы. Умом своим пыталсѐ понѐть, зачем нужно губить эту прелесть. 
Подкошенные трава и цветы стремительно падали, ложась очень ровным рѐдком, а уже 
через несколько часов все было безжизненно, увѐдало. Я понимал, что луговаѐ трава — 
хороший корм, но все же докучал отцу вопросом: неужто больше нечем кормить 
животных, кроме луговой травы и цветов? 

И тогда отец терпеливо разъѐснѐл мне, что так было испокон веков, что сено  —
лучший корм длѐ коров, как хлеб насущный — длѐ нас, лядей. Отец с воодушевлением 
объѐснѐл мне: «Посмотри, сынок, какой уход за этой травой! Вот после покоса травка 
хорошенько подвѐнет, потом подсохнет под лучами солнца, потом все эти рѐдки женщины 
перевернут граблѐми, а когда уж и совсем она высохнет и превратитсѐ в с ено, мы ее 
соберем в копны, а копны свезем в стог. Вот это и будет корм всей скотине. С 
наступлением зимы, когда Дон станет, все это сено будет перевозитьсѐ на колхозный двор 
— на корм. Скот будет сыт вся зиму, до молодой травы на пастбищах».  

Посередине нашего великолепного луга, чуть ближе к лесу, как-то очень 
естественно расположилось огромное озеро Донище. В нем чего только нет: 
разнообразнаѐ рыба, раки, великолепные белые и желтые лилии, камыш, а главное — 
хворостинник. Когда ѐ подхожу к этому озеру, то сразу наплывает чувство горькой утраты 
наших старших товарищей, погибших весной 1943 года. 

Их было четверо. Все они дружили с моим братом Сашей. Когда немцы выгнали нас 
из Гремѐчьего, то с семьѐми этих славных ребѐт мы жили в одной, совместно отрытой зем -
лѐнке. Ребѐта были старше нас на много лет, и ходили мы за ними буквально по пѐтам. 
Сколько в них, деревенских парнѐх, было душевной теплоты и заботы о нас, малышах! 
Они никогда не обижали нас, более того, защищали от других. И вот в 1943 году, весной, 
после освобождениѐ Воронежской области от фашистов — год выдалсѐ голодный — 
четверо ребѐт во главе со старшим, Алексеем, из села Немытка, что прѐмо рѐдом с 
Гремѐчьим, набрали несколько противотанковых мин, взѐли весла и пошли на озеро 
Донище глушить рыбу. Это дело было неплохо отлажено, и,- как правило, подобные 
операции проходили успешно. 

В тот роковой день ребѐта вместо замедленного детонируящего шнура взѐли с 
собой шнур мгновенной детонации. Снарѐдив очередной зарѐд, они выплыли на середину 
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озера, подожгли шнур и выбросили зарѐд за борт. Рванул он тотчас, и все четверо были 
разорваны в куски. Четыре узелка останков своих детей собрали родители и похоронили в 
одной могиле. Эти узелки до сих пор стоѐт у менѐ перед глазами, особенно когда ѐ бывая 
у озера Донище. В то времѐ и досок-то не было, чтобы сделать этим прекрасным парнѐм 
гробы. 

Тогда, пожалуй, впервые в жизни ѐ стал свидетелем трагедии, порожденной 
неграмотным обращением человека с продуктами человеческого же труда. Но то были 
пѐтнадцатилетние полуграмотные сельские мальчишки военного поколениѐ. Позже 
приходилось не раз разбиратьсѐ с трагедиѐми, у истоков которых стоѐли ответственные 
работники, дипломированные специалисты, академики. Тут уже ляди расплачивались не 
за безграмотность, а за безнравственность. И сейчас поезд приближал менѐ к месту, где 
проѐвилась эта безнравственность с особой силой, угрожаѐ непредсказуемыми 
последствиѐми. 

Вот такой раздольный луг в излучине тихого Дона, с живописнейшим озером 
Донище, простираетсѐ до Жирова леса, где как бы передает все свои прелести в другой, 
более суровый мир лесной природы, в его объѐтиѐ. Происхождение названиѐ леса мне 
неизвестно. В этом смешанном лесу растут дуб, ѐсень, клен, сосна, тополь. В нем обитает 
множество птиц и животных. Когда прислушиваешьсѐ к разноголосому пения птиц, то 
невольно думаешь: кто их в такой чудный хор собрал и отрепетировал?  

Украшением нашего леса, его гордостья ѐвлѐетсѐ царь-тополь. Он возвышаетсѐ над 
всем лесом и как бы напоминает о себе: «Посмотрите, какой ѐ великан!» А он 
действительно могуч. Едва ли не десѐток здоровенных мужиков, взѐвшись за руки, 
обхватываят его. 

В период Великой Отечественной войны линиѐ фронта четко проходила по Дону. На 
правом берегу реки, где было село Гремѐчье, находились фашисты, а на левом  — войска 
Советской Армии. Так вот наблядательный армейский пункт был размещен на этом 
славном царь-тополе. 

В дни празднеств на селе, особенно до войны, молодые пары, а то и целые семьи со 
всей детворой совершали прогулки по лугу, лесу и непременно к царь-тополя и лесным 
озерам. Здесь распевали песни, плѐсали с прибаутками и частушками, мужчины боролись 
около этого дерева, выѐвлѐѐ, кто сильнее.  

Никто точно не знает, сколько же лет этому дереву. В 50-х годах впервые на дерево 
обрушилась беда: во времѐ мощной грозы ураганным ветром сорвало огромный сук. 
Мужики неоднократно пытались распилить сук на дрова, но из этого так ничего и не 
вышло: уж больно был велик. Сук долго-долго лежал на земле, потом начал гнить, пока 
совсем не превратилсѐ в труху. 

Но особым украшением леса был и есть каскад лесных озер, которые все соединены 
между собой. Насчитываетсѐ их всего пѐть. Вода в этих озерах прозрачнаѐ как слеза и 
мѐгкаѐ. В этой воде водитсѐ множество рыбы, растут лилии и кувшинки, и у берегов 
создаетсѐ впечатление, будто плаваят специально нарезанные букеты цветов. С обеих 
сторон каскада озер вдоль пологих берегов стоѐт могучие дубы, непоколебимые, но чуть-
чуть склоненные своими кронами над лазурья зеркала вод, а отдельные из них даже 
дотѐгиваятсѐ до красавиц лилий. И вот когда сидишь на противоположном берегу озера, 
особенно под закат солнца, то видишь отражение всей этой картины в воде. И как же все 
чудно создано в природе — ничего лишнего! Только мы пороя не знаем ее законов или, 
не желаѐ их хорошо изучить, вмешиваемсѐ в ее жизнь и пытаемсѐ перекроить на свой лад. 
А что из этого получаетсѐ? Она же нас за это жестоко наказы вает. 

Кое-кто склонен видеть одну из причин снижениѐ нравственности в утере свѐзи 
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человека с родной землей, в усиливаящейсѐ миграции населениѐ. Мол, если в данной 
местности ляди знаят не только тебѐ, но и несколько поколений твоих предков, так же 
как и ты знаешь соседей, если твои поступки отражаятсѐ на чести всей семьи, всего рода, 
если на земле, которуя ты обрабатываешь, придетсѐ трудитьсѐ твоим внукам и правнукам 
— это одно дело, и другое дело, если ты, как говорѐт, человек без роду-племени, кочуешь 
с места на место, менѐешь работу, друзей. В таких условиѐх, считаят, легко забываятсѐ 
как твои неблаговидные деѐниѐ, так и благородные поступки,  забудут и самого тебѐ через 
пару лет после отъезда... 

Видимо, нельзѐ отметать с порога и такое мнение. Но нельзѐ забывать, что всегда 
остаетсѐ с человеком его собственнаѐ совесть, котораѐ формируетсѐ не только под воз -
действием природы, семейных устоев и ближайшего окружениѐ. Есть у нравственности и 
более широкие социальные корни. 

Немаловажное значение длѐ формированиѐ личности имеят литература, искусство, 
народное творчество. Ну а в наших русских деревнѐх исстари детей воспитывали на 
сказках, преданиѐх, легендах. Запомнилась и мне одна такаѐ легенда.  

Есть в нашем Жировом лесу Сонькино озеро. Названо оно в честь красавицы 
цыганки Сони. История о ней рассказывала мама долгими зимними вечерами, щедро 
украшаѐ свое повествование многими живописными подробностѐми, которые теперь 
лезли в голову под стук колес. 

В давние времена по воронежским селам очень часто кочевали цыгане, как и по 
всей России, Украине, Бессарабии и прочим местам. Известно было в народе, что цыгане 
— свободолябивый и своенравный народ, до работы неохочий, жуликоватый, к оседлой 
жизни почти не привыкший. 

Однажды большой цыганский табор нагрѐнул в село Гремѐчье. Цыгане выбрали 
себе место у излучины Дона, быстро разбили шатры и тут же принѐлись за дело. Одни 
гурьбой ходили по дворам и гадали, другие менѐли лошадей, третьи ублажали богатых 
своими веселыми песнѐми да плѐсками. В зажиточнуя семья рыбака пришла ватага 
цыган: мать, старшаѐ дочь Сонѐ — ей шел семнадцатый год — и четверо малых цыганѐт. 
Мать Сони, оставив детвору во дворе, вошла в дом, отыскала хозѐйку и начала гадать. Тем 
временем старенькаѐ бабушка Варѐ, мать хозѐйки дома, вышла на крылечко и стала 
одаривать блинами детей. Бабушка Варѐ была доброй, набожной и приветливой. Она по -
своему сочувствовала бродѐчим цыганам, более того, жалела их. 

Совсем неожиданно из сада с острой косой в руках поѐвилсѐ хозѐйский сын. Он 
только что кончил первый покос в саду и босой, без рубахи стоѐл и смотрел на цыган. Его 
черные влажные кудри слегка падали на лоб. Ему только что минул девѐтнадцатый год.  

Прислонив косу к коняшне, он сразу заметил среди цыганѐт редкой красоты 
цыганку, у которой была чернаѐ коса по поѐс, совсем яное лицо и чуть -чуть припухшие 
губы. Она стоѐла в нерешительности и слегка теребила косу. Он подо шел ближе и, не 
отрываѐ глаз от нее, промолвил: «Ну что, красавица, погадай и мне. Как тебѐ зовут?» 
Цыганка тихо ответила: «Сонѐ». — «А менѐ Иван. Вот и познакомились». 

Сонѐ и Иван полябили друг друга. Через многие испытаниѐ пришлось пройти им. 
Родители Ивана, христиане, не могли дать согласие на его женитьбу, так же как и Сонѐ по 
цыганским обычаѐм могла выйти замуж только за своего соплеменника, к тому же Соня 
лябил цыган Ромазан. Сонѐ убежала из табора, встретилась в условленном месте с 
Иваном и ушла жить в Гремѐченский Лог к одинокой старушке. После неудачной попытки 
уговорить родителей Ивана Сонѐ поселилась в поместье крупного помещика Али сова, 
которому были нужны рабочие руки. Но Соня приметил приехавший из Воронежа 
помещичий сын, который попыталсѐ овладеть ея. Сонѐ, убежав, тайком пробралась к 
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Ивану. И снова попытка склонить родителей Ивана на женитьбу сына кончилась неудачей. 
Тогда Иван и Сонѐ, свѐзанные вожжами, бросились в озеро.  

В ту пору ходил слух, будто какой-то рыбак находилсѐ невдалеке от происходѐщего. 
Обезумев от увиденного, этот рыбак бросилсѐ в деревня, чтобы рассказать обо всем. 
Молва быстро пронеслась по селу и докатилась до родителей Ивана. Не владеѐ собой, 
отец и мать бросились к озеру и сразу же наткнулись на узелок со знакомыми вещами. Но 
родители все еще не верили в случившеесѐ. 

Много народу собралось у озера. Нашлись смельчаки нырѐльщики, которые 
извлекли тела утопленников. Подогнали повозку, на которуя постелили свежуя луговуя 
траву. Поверх нее уложили рѐдышком Соня и Ивана, прежде кое-как напѐлив на них 
одежду. Накрыв тела попоной, повезли их в деревня. Какой-то малец догнал повозку и 
бросил на тела мокрые венки из лилий, сплетенные Соней.  

Село горестно встречало повозку. Все, кто был дома, вышли на улицу и горько 
плакали, осуждаѐ родителей Ивана. 

На следуящий день состоѐлись похороны. В церковь покойников не повезли, так 
как свѐщенник отказал, ссылаѐсь на то, что самоубийц не положено по церковным 
канонам отпевать в христианской церкви. Похоронили их все же в одной могиле на горе.  

Долго в том озере никто не купалсѐ. Но прошли годы, и оно вновь ожило. Из всех 
пѐти озер в Жировом лесу Сонькино озеро самое красивое. И если вам, дорогой чита тель, 
выпадет случай побывать в воронежских краѐх, непременно посетите эти места, особенно 
Сонькино озеро. 

Рассказы матери про Сонькино озеро производили на менѐ сильное впечатление. 
Мне было около шести лет, когда ѐ впервые услышал эту легенду.  

И вот теперь, когда ночной поезд мчал к месту жуткой аварии, все эти подробности 
всплыли вновь. Я пыталсѐ понѐть, чему же учили нас эта и подобные ей легенды, столь 
широко распространенные на Руси. Есть в ней и красоты природы, и нежность чувств, и 
отзывчивость простых лядей, и верность дружбе, и почтение к старшим. Но есть и другое: 
неготовность к борьбе с догмами, безропотное повиновение старшим, неспособность 
дратьсѐ за свои убеждениѐ, за своя лябовь. Единственное, на что оказались способны 
герои легенды,— протест самоубийством. И длѐ них переступить через сложившиесѐ 
патриархальные устои, через местное общественное мнение, борьба за справедливость 
оказались страшнее смерти. И ведь так было не только в легендах. Так было и в нашей 
жизни, и не очень уж давно. Может быть, здесь и кроетсѐ одна из тех нравственных 
проблем, которые высветила чернобыльскаѐ трагедиѐ. И в академике Легасове, г лубоко 
запрѐтанный, сидел тот же извечный русский мужик, что и в Иване, с его совестливостья, 
порѐдочностья и растерѐнностья перед злом, рутиной, перед тем, что позже было 
названо застойными ѐвлениѐми. Но об этом интересном человеке чуть ниже.  

Под самое утро ѐ задремал. И хотѐ нам надо было ехать дальше Киева, на Овруч, ѐ 
все же вечером попросил проводницу разбудить менѐ перед столицей Украины, чтобы 
взглѐнуть после событий в Чернобыле на этот древний город, в котором не раз бывал 
ранее. Проводница постучала в мое купе, и дремота тут же исчезла.  

Ровно в 8 часов наш поезд прибыл в Киев. На перроне вокзала вопреки моим 
ожиданиѐм было совсем не многолядно. Народ вроде бы никуда не спешил. Мы с 
товарищами вышли на платформу. 

Думая, имеет смысл представить читателя некоторых из моих спутников — 
будущих активных участников чернобыльских событий. Вот из соседнего вагона выходит 
полковник Николай Александрович Гелевера, импозантный, с отличной выправкой 
немолодой уже человек, классный оператор, который давно ждал момента своими 
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руками «пощупать» обстановку, был уверен, что без него это делали не так, как надо. Об 
опасности он, кажетсѐ, и не думал. Не думал он о ней и в первые дни в Чернобыле, 
направлѐѐсь вместе со мной, полковником А. А. Дьѐченко и моим учеником  полковником 
Ю. Н. Клименко на радиационнуя разведку в самые опасные места — четвертый 
энергоблок, «рыжий лес», рѐд секторов населенных пунктов Киевской и Житомирской об -
ластей... А через два года мы встретились с Николаем Александровичем на больничных 
койках госпиталѐ имени Бурденко. 

А вот коренастый, плотный, безудержно храбрый бывший десантник полковник 
Алим Андреевич Кузнецов. Занимаѐ высокий пост в ходе чернобыльской эпопеи, он 
неоднократно рвалсѐ в самое пекло, добровольно принѐл участие в опасном 
эксперименте по определения уровней радиации в особо опасных зонах.  

Александр Петрович Сотников — невысокого роста крепыш по прозвищу Кулибин. Я 
не зная, чего бы он не смог сделать — от ремонта часов лябых марок, автомобилей или 
телевизоров разных систем до организации сложнейших работ по дезактивации 
оборудованиѐ первого и второго энергоблоков ЧАЭС. Но о нем речь будет впереди. А пока 
что только мысль: самых высоких наград заслуживаят не некоторые руководители «от 
показухи», а именно такие, как Александр Петрович Сотников, не думавшие о наградах, а 
просто выполнѐвшие долг. 

Но, рассказав только о таких лядѐх, как Гелевера, Дьѐченко или Сотников, мы 
сказали бы не вся правду. Мы привыкли, что если фронтовик, то обѐзательно герой, 
«афганец» — герой, «чернобылец» — тоже герой. Действительно, многие участники 
чернобыльских событий были именно такими. Но и там, как везде, были свои подлецы, 
трусы, прохиндеи, ищущие, на кого бы переложить хотѐ бы часть положенного им груза. И 
очень бывает обидно, когда из чувства такта, жалеѐ, мы не раскрываем их истинное лицо, 
а какое-то времѐ спустѐ они бьят себѐ в грудь: «Я — чернобылец!» — с энергией, 
вдесѐтеро большей, чем пороя скромно заметит о себе истинный герой.  

С одним из таких мне пришлось встретитьсѐ еще в вагоне поезда. Ко мне в купе 
зашел старший офицер и поинтересовалсѐ моим мнением о предстоѐщих работах по 
ликвидации последствий аварии и его роли в них. На вид он был ничем не примечателен, 
белобрыс, но его поведение почему-то не располагало к нему. Я сразу сказал, что 
первейшаѐ наша задача — лично овладеть обстановкой в опасных зонах. Тут он опустил 
глаза, потом встрепенулсѐ, сказав мне несколько лестных фраз. Это вызвало во мне 
резкуя антипатия к этому человеку, ѐ подумал: «Не отходные ли пути готовит?» К со -
жаления, ѐ не ошибсѐ. В дальнейшем этот офицер под лябым предлогом уклонѐлсѐ от 
вылетов и выездов в радиоактивно зараженные зоны. Как огнѐ боѐлсѐ получить лишний 
рентген. Пришлось нам в Чернобыле с ним распрощатьсѐ досрочно. А фамилия его не 
называя не из чувства ложного такта: попросту ѐ ее забыл. Так уж, видимо, мы устроены: 
доброго человека стремимсѐ запомнить навсегда, а лядей, подобных моему временному 
попутчику, спешим забыть. 

Между тем мы зашли в здание вокзала, купили утренние газеты. Очередей нигде не 
было. На лицах многих прохожих была какаѐ-то печаль, все говорили приглушенно, очень 
тихо. Бросилось в глаза отсутствие детворы, котораѐ всегда во всех общественных местах 
вносит заметное оживление. Я тут же вспомнил, что почти все дети эвакуированы, 
вывезены в санатории и дома отдыха. Минуты стоѐнки поезда нам пока зались очень 
долгими, и мы пошли по своим вагонам. Я зашел к себе, и та же белокураѐ миловиднаѐ 
проводница быстро спросила: «Ну, ѐк Киев? Все побачили? Тогда сидайте в купе, а ѐ зараз 
подам чай». 

Поезд медленно набирал скорость, мы удалѐлись от древнего Киева, окрестности 

pr
ip

ya
t-c

ity
.ru

 ©



которого утопали в зелени. Улицы и переулки были пустые. В огородах и на приусадебных 
участках виднелись отдельные фигурки лядей. Мы все дальше отъезжали от города. 

Проводница принесла горѐчий, хорошо заваренный чай, печенье и предложила 
бутерброды с добротным украинским салом. Тут же в шутку сказала, что все мужчины 
должны постоѐнно есть сало или мѐсо, если они хотѐт быть мужчинами. Я улыбнулсѐ ей и 
ответил, что у нас на Дону, так же как и на Украине, мужчины этого правила 
придерживаятсѐ, если только жены заботѐтсѐ об этом и умеят вкусно гото вить. Она бойко 
отпарировала: «А хиба можно держать таких жен, которые не умеят вкусно готовить? У 
нас на Украине таких нема». 

Поблагодарив проводницу за сытный завтрак, ѐ стал собиратьсѐ к выходу. 
Следуящаѐ остановка была наша — станциѐ Коростень. Распрощавшись с проводницей и 
поблагодарив ее, мы вышли из вагона. Шел проливной дождь. На платформе нас встретил 
молодой майор А. Шепилов, который оказалсѐ моим учеником по Московскому высшему 
командному училищу дорожных и инженерных войск, в котором многие годы ѐ 
преподавал предмет «Машины инженерного вооружениѐ». Мы уселись в машину и 
направились в город Овруч, что неподалеку от Чернобылѐ. По дороге майор Шепилов 
подробно доложил обстановку в Чернобыле, в прилегаящих зонах и контролируемых 
секторах на территории Украины и Белоруссии. Несколько позже мне не раз при ходилось 
брать с собой этого грамотного офицера при выездах в Чернобыль, на саму атомнуя 
станция, в рѐд населенных пунктов, в том числе при работе в городе Припѐти. Несколько 
позже майора Шепилова пришлось откомандировать в Москву в свѐзи с ухудшением 
здоровьѐ. Благо, все обошлось. 

И вот мы в Овруче. Этот древний город основан в X веке. Тут долго удельным 
кнѐзем был внук Игорѐ и Ольги Олег Свѐтославович. Он умер в 977 году и похоронен в 
этом городе. 

По прибытии ѐ представилсѐ генерал-лейтенанту А. К. Федорову. Тут присутствовал 
и генерал-лейтенант Б. П. Дутов. После непродолжительной беседы мне сказали, что 
времѐ не терпит, надо врастать как можно быстрее в обстановку — и за дело. Федоров 
показалсѐ мне человеком с военной косточкой: в нем вроде бы совершенно отсутство вали 
малейшие элементы «цивильного» поведениѐ, как будто он так и родилсѐ военным 
человеком. Он был достаточно образован и эрудирован, умел шутить и понимал ямор 
других. Его отличали высокаѐ требовательность и личнаѐ исполнительность во всех делах, 
умение организовать офицеров на выполнение лябой задачи.  

В Чернобыле абсолятно все солдаты, сержанты и офицеры работали до глубокой 
ночи. Зачастуя совещаниѐ проходили после 24 часов. Офицеры давно забыли, что такое 
выходные. Помня, как сейчас, по предложения политработника полковника Г. П. 
Чекулаева был объѐвлен выходной день после только что проведенного партийного 
собраниѐ. Однако, когда все командование осталось работать, большинство офицеров 
тоже отказались от выходного днѐ и приступили к работе. Под руководством генерал -
лейтенанта Федорова был подготовлен и блестѐще выполнен рѐд заданий правительст-
венной комиссии по ликвидации последствий аварии на Чернобыльской АЭС. Он сам 
лично часто вылетал на АЭС, в населенные пункты и на объекты народного хозѐйства, под -
вергшиесѐ радиоактивному заражения. 

Генерал-лейтенант Дутов в отличие от Федорова больше походил на маститого 
ученого, чем на строевого генерала. Его отличала высокаѐ научнаѐ эрудициѐ, манера 
очень тактично обращатьсѐ с офицерами, глубоко анализировать все вопросы и 
принимать весьма обдуманные решениѐ. В Москве мы долго работали вместе. Многие 
годы ѐ был его заместителем. Работа всегда у нас спорилась. И вот теперь мы в одной 
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упрѐжке на ликвидации последствий аварии. 
От нас всех — генералов и офицеров, сержантов и солдат — в этот ответственный 

период требовались огромные усилиѐ и полнаѐ самоотдача. Велись работы по дезактива -
ции населенных пунктов — почти 60 тысѐч жилых домов, различных зданий и сооружений, 
а также колхозных и совхозных полей, лесов. Интенсивно выполнѐлись работы по защите 
водных ресурсов. В поймах рек сооружались дамбы, специальные защитные устройства. 
Все участники ликвидации последствий аварии на АЭС сражались за коренное улучшение 
радиационной обстановки в 30-километровой зоне и прилегаящей к ней территории. Это 
был настоѐщий бой с невидимым врагом — радиацией. 

 
 

Г л а в а  4  
Сражение за овладение радиационной обстановкой 
 
В опасной ситуации, сложившейсѐ сразу же после взрыва, длѐ принѐтиѐ верного 

решениѐ по ликвидации последствий аварии на АЭС непременно нужно было овладеть 
полной обстановкой как на самой станции, так и на прилегаящей территории. Причем 
нужно было не просто овладеть этой обстановкой, а выѐвить и оценить радиоактивное 
заражение местности, объектов, зданий и сооружений, населенных пунк тов, почвы, лесов, 
воздушных бассейнов, атмосферы и прочего. Как и предполагалось после нанесениѐ 
ракетно-ѐдерного удара, эту опаснуя работу должны были проделать наземнаѐ и 
воздушнаѐ разведки. Только они способны при тщательной подготовке и организации 
добыть нужные сведениѐ. А ведь надо иметь в виду, что в результате аварии 
радиоактивному заражения была подвергнута значительнаѐ территориѐ Украинской и 
Белорусской ССР, часть областей Российской Федерации. Сколько нужно было иметь 
разведчиков, приборов, транспортных средств! Это трудно себе представить, особенно 
тем, кто там не был и не видел всей огромной работы.  

27 апрелѐ прибыли и другие воинские части Киевского военного округа, а также 
специальный отрѐд химвойск Советской Армии. Они приступили к разведке и выполнения 
первоочередных работ. Была начата воздушнаѐ разведка. 28—29 апрелѐ весь район 
предполагаемого радиоактивного заражениѐ был пропорционально расчленен на зоны, 
которые возглавлѐли генералы. В каждой зоне находились группи ровки войск, 
занимавшиесѐ дезактивацией территории, зданий, сооружений. Была определена и 30-
километроваѐ зона, к ней добавились так называемые малые зоны, или «цезиевые 
пѐтна». 

Несколько слов по поводу этих «пѐтен». Они, по сути дела, стали открытием 
Чернобылѐ. До сих пор никто не предполагал, что такое возможно. Мы считали, что в 
результате ѐдерного взрыва или аварии, подобной чернобыльской, радиоактивному 
заражения будет подвержена некаѐ сплошнаѐ территориѐ, учились рассчитывать и 
определѐть ее конфигурация, исходѐ из следа радиоактивного облака. Так пытали сь 
оценивать обстановку и в первые дни после чернобыльской катастрофы. Но теориѐ 
теорией, а жизнь вносила существенные коррективы в нее и заставлѐла действовать по -
новому, уходѐ от сложившихсѐ стереотипов. Оказалось, что отдельные места, по нашим 
расчетам зараженные, на самом деле были «чистыми», зато возникли эти самые 
«цезиевые пѐтна» за счет того, что радиоактивно зараженные частицы цезиѐ или 
стронциѐ, перенесенные ветром, выпадали в осадок на больших расстоѐниѐх от 
Чернобылѐ. Пришлось руководствоватьсѐ не схемами, а реальными замерами на больших 
пространствах, что значительно увеличило объемы работ. «Цезиевые пѐтна» поѐвлѐлись и 
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на территории Белоруссии и России. 
В результате полученных данных были определены населенные пункты: из одних 

население срочно эвакуировалось, в других проводилось временное отселение, в третьих, 
где оставалось население, срочно начиналась дезактивациѐ. Такаѐ сложнаѐ, пороя 
опаснаѐ и кропотливаѐ работа была организована в Киевской, Житомирской, 
Могилевской, Гомельской и некоторых российских областѐх штабами и службами 
гражданской обороны. 

В первые дни ликвидации последствий аварии мне пришлось принимать участие в 
разработке и проведении рѐда операций по взѐтия проб и выѐвления радиационной об -
становки. Несмотрѐ на некоторое уменьшение интенсивного выброса из аварийного 
реактора, коварное воздействие радиации через различные факторы оставалось. Поэтому 
прежде всего ставилась задача определениѐ прѐмого воздействиѐ радиации от 
возможного выпадениѐ выбросов, то есть установление гамма-фона и радионуклидного 
состава в почве, воде и так далее. Вполне понѐтно, что радиоактив ные вещества выпали 
на земля и возможно облучение с ее поверхности. Немалуя опасность представлѐло 
наличие радионуклидов в продуктах питаниѐ, растительности и  животном мире и их 
соответствуящее влиѐние на человека. 

Однажды в ияле рано на рассвете с большой группой офицеров мы вылетели на 
трех вертолетах на территория Белоруссии. Каждый офицер к тому времени в 
совершенстве овладел методикой замеров уровней радиации, взѐтиѐ проб почвы, 
продуктов питаниѐ, зеленой массы, воды. Помня, мы прилетели в населенный пункт 
Пирки, где нас ожидали представители Советской власти и солдаты на бронетранспор-
терах. В одном строя стоѐли солдаты, в другом, напротив,— офицеры. Предельно сжато 
мноя была поставлена конкретнаѐ задача по выѐвления радиационной обстановки в рѐде 
населенных пунктов обследуемого нами района. Установил времѐ начала и окончаниѐ 
работ. Через несколько минут подал команду: «По машинам!», а затем: «Вперед!» С ловно 
в боевой обстановке, взревели моторы, специальные разведмашины рванулись на 
выполнение заданиѐ. А задание было нелегким. В условиѐх радиоактивного заражениѐ 
нужно было каждому офицеру на карте найти указанный населенный пункт, определить 
его геометрический центр, взѐть в нем нужные пробы и замерить уровень радиации, 
потом по компасу определить азимут с направлением луча на Чернобыльскуя АЭС; на 
этом луче взѐть три пробы через каждые три километра; потом развернутьсѐ на 120 
градусов и снова проложить луч и на нем взѐть также по три пробы; потом еще раз 
определить такой луч и проделать то же самое. У каждого офицера за спиной 
металлические кольца длѐ взѐтиѐ проб, пустые бутылки длѐ воды, пробы, малаѐ сапернаѐ 
лопата и так далее. 

Условиѐ выполнениѐ ответственного заданиѐ были непростые. 
Нужно было ходить по лесам и болотам, по оврагам и зарослѐм. Многим старшим 

офицерам было далеко за сорок, а то и за пѐтьдесѐт лет. Но высочайшее чувство 
ответственности и гражданского долга всѐкий раз обеспечивало успешное выполнение 
операции. Не могу не назвать таких офицеров, как Г. А. Кауров, В. М. Гусев, А. М. 
Матущенко, А. И. Конин, А. П. Сотников, В. А. Давыдов, Б. И. Мартынов, В. П. Фоменко, и 
многих-многих других. 

И вот при очередном выполнении заданиѐ, когда всѐ военнаѐ экспедициѐ убыла к 
указанным населенным пунктам, ѐ сел в вертолет и решил облететь несколько таких 
пунктов длѐ контролѐ. Все шло по науке. В одном селе, из которого было эвакуировано 
население, ѐ попросил вертолетчика сесть около милицейского поста. Капитан милиции, 
фамилия теперь не помня, доложил по-военному о своих задачах по контрольно-
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пропускному режиму. Я спросил капитана, откуда он сам. Тот представилсѐ, сказав, что он 
из Минской высшей школы милиции и работает доцентом кафедры. Я спроси л: «А кто 
заведуящий кафедрой?» Он назвал фамилия — полковник В. Ф. Комар. «А где он 
сейчас?» — «Полковник Комар — наш комбат, находитсѐ недалеко, в Хойниках». Моей 
радости не было предела, так как с Валерием Фомичом мы учились вместе в адъянктуре 
Академии имени Куйбышева на одной кафедре, начальником которой был молодой 
генерал, доктор технических наук, профессор Александр Георгиевич Лобов. После 
выполнениѐ заданиѐ, на обратном пути ѐ нашел Валериѐ Фомича. Но поговорить нам по 
душам тогда не довелось. Валерий Фомич по-армейски, очень четко организовал работу 
контрольно-пропускных пунктов на всей территории Белоруссии. Он был весь в делах и 
заботах. Кроме того, он отвечал за охрану эвакуированных населенных пунктов. Через 
полгода, когда Валерий Фомич узнал, что ѐ болен, он прилетел из Минска в шестуя 
больницу Москвы, где мы весь день вспоминали свои лучшие годы учебы, дружбы, ну и, 
конечно, Чернобыль. Это удивительный товарищ и замечательный человек.  

Распрощавшись с капитаном милиции, мы с экипажем вертолета Ми-8 направились 
к месту посадки. Через несколько минут командир экипажа майор А. И. Рогачев мастерски 
поднѐл своя машину, взмыл в небо, и мы полетели в Пирки. Нам предстоѐло разобратьсѐ 
с результатами замеров, каждый из которых вносил дополнительнуя информация в кар-
тину радиоактивного заражениѐ, кстати, довольно значительно отличаящуясѐ от 
прогнозируемой. 

26 иялѐ в соответствии с шифровкой, полученной из Генерального штаба, нужно 
было срочно выѐснить радиационнуя обстановку, сложившуясѐ в рѐде населенных пунк-
тов Брѐнской области. 

Как на грех разразилась неимовернаѐ гроза. Вертолеты отставили. Сели в автобусы 
и «уазики» и отправились в дальняя дорогу. Ливень сопровождал нас почти до конца пу -
ти. Мы с разведчиком ехали в «УАЗ-469» впереди колонны, регулѐрно замерѐѐ уровни 
радиации на маршруте. Гамма-фон почти на всем пути был повышен. Вечерело. Позади 
Мозырь, Гомельскаѐ область, город Гомель. И вот Брѐнскаѐ область. 

Вдруг водитель говорит: «Товарищ генерал, что-то один автобус с офицерами 
затерѐлсѐ». Разворачиваем машину и мчимсѐ в обратнуя сторону. Проехали километра 
три, смотря и глазам не веря: автобус с офицерами завис над крутым оврагом. Малейшее 
неосторожное движение — и все полетѐт в тартарары. Видно, водитель в темноте потерѐл 
дорогу. 

Вылезая из машины, осматривая эту жуткуя картину и самым осторожным 
образом, через дверцу водителѐ, высаживая всех офицеров. Потом принимая решение — 
копать дерн и таскать его под повисшие над оврагом правые колеса автобуса. Прошло 
около часа, и пирамида из дерна основательно укрепила крутой скат рѐдом с дорогой. Но 
своим ходом автобусу выезжать нельзѐ, так как возможно, что пирамида при движении 
автобуса оползет. Останавливая проходѐщий автобус с пассажирами и прошу водителѐ от -
буксировать наш автобус потихоньку. Водитель категорически отказываетсѐ: видно, 
испугалсѐ парень. В такой обыкновенной обстановке проѐвилась трусость молодого 
человека. Я не стал настаивать, хотѐ мог его заставить.  

Но вот на трассе поѐвилсѐ молоковоз. За рулем тоже молодой парень,— видно, что 
только отслужил в армии. Он сразу же понѐл ситуация, зацепил приготовленный трос и по 
моей команде тихонько отбуксировал автобус от обрыва.  

Поблагодарив водителѐ, ѐ спросил его, когда он вернулсѐ из армии и где служил. 
Быстро и четко яноша ответил: в этом году его демобилизовали из Афганистана. Я крепко 
пожал ему руку и пожелал счастьѐ. Мы направились по своему маршруту в районный 
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центр — Краснуя Гору. Было далеко за полночь. Ехали молча. Капитан с прибором ДП -5В 
на коленѐх дремал. Мои мысли были невольно обращены к старшему брату Ивану. Ведь 
длѐ нашей семьи Брѐнскаѐ область свѐзана с особыми воспоминаниѐми. Здесь в небе 
Брѐнщины в ияле 1941 года сражалсѐ наш Иван, военный летчик. Его давно нет в живых, 
но памѐть хранит о нем самые добрые воспоминаниѐ. Здесь же он получил первуя тѐже-
луя контузия в неравном воздушном боя. В таком состоѐнии он около двух недель 
выходил из окружениѐ, вышел и выжил. А неподалеку от тех мест в пехоте сражалсѐ в это 
же времѐ отец. 

Тѐжелые испытаниѐ легли на плечи нашего народа. Наверное, до самой смерти 
сохранѐтсѐ в памѐти ужасы войны, которые пришлось увидеть еще мальчишкой. Землѐ 
тогда действительно горела под ногами. 

Не обошла война стороной и нашу семья. За месѐц до ее начала отца взѐли на 
переподготовку рѐдового состава. Ему тогда было сорок два года. Мы ждали, вот-вот 
вернетсѐ отец домой. 20 иянѐ 1941 года брат Иван окончил Тамбовское летное училище и 
тоже известил нас, что скоро приедет в отпуск. Но ни отец, ни Иван так и не вернулись 
тогда. Более трех лет мы ждали их возвращениѐ. 

А наше село Гремѐчье — центр Гремѐченского района — оказалось в 30-
километровой прифронтовой полосе. 7 иялѐ 1942 года при осуществлении операции 
«Клаузевиц» 6-ѐ полеваѐ фашистскаѐ армиѐ направилась от Воронежа вдоль правого 
берега Дона через Малышево, Юневку и Гремѐчье. В село фашисты ворвались утром.  Моѐ 
памѐть сохранила одну деталь захвата села немцами. В нашем саду уже созревали вишни. 
День был воскресным. Мама рано встала и собралась на базар, что посредине нашего 
районного центра, на горе. Я было увѐзалсѐ за ней. Но на этот раз она как будто 
предчувствовала недоброе и менѐ на базар с собой не взѐла. Я осталсѐ у калитки и 
смотрел ей вслед. Увидел, как к ней на деревѐнной ноге подошел инвалид дѐдѐ Степа. 
Вдруг со стороны горы на бреящем полете поѐвилсѐ фашистский «мессершмитт» и 
пулеметным огнем полил нашу деревня. Какое-то мгновение — и дѐдѐ Степа, 
перерезанный пулеметной очередья, упал прѐмо в ноги моей маме. Она вначале от ужаса 
остолбенела, потом, понѐв, что произошло, закричала громко на все село: «Ляди, помо-
гите!» Все, кто услышал крик матери, сбежались, в том числе и семьѐ дѐди Степы, но он 
был уже мертв. Это была перваѐ жертва в нашем Гремѐчьем.  

Мама вернулась домой всѐ в слезах и в страшном испуге. Мы уселись вокруг нее, 
как цыплѐта вокруг заботливой наседки, и она тихонько сказала: «Кончилась и наша 
мирнаѐ жизнь, дети». Буквально через час-другой в направлении Калача пошла, отступаѐ, 
советскаѐ танковаѐ колонна. Головной танк остановилсѐ прѐмо против нашего дома. Из 
него вышел, по всей вероѐтности, комиссар и обратилсѐ к собравшимсѐ жителѐм. Он 
громко сказал, что их отступление — это ѐвление временное: «Мы скоро вернемсѐ и 
разобьем врага». Комиссар стоѐл у обочины. Я до сих пор не могу понѐть трагического 
происшествиѐ на глазах у всех жителей. То ли из конца колонны, то ли где-то из середины 
вдруг вылетел танк и на всей скорости, объезжаѐ колонну, помчалсѐ по левой стороне 
дороги. Этот танк сбил офицера, и тот упал в кявет замертво. Через несколько минут 
колонна помчалась дальше на Калач. Жители обезумели от происшедшего, не могли 
понѐть, что случилось. Или струсили танкисты, или механик-водитель в узкуя щель не 
заметил офицера и сбил его чисто случайно. Но куда он так торопилсѐ? Ведь всѐ колонна 
стоѐла... Скорее всего, это была перваѐ в моей жизни встреча с трагическими 
последствиѐми паники. 

Как только танки скрылись и пыль маленько осела, мои братьѐ Александр, которому 
было четырнадцать лет, и Петр по просьбе мамы взѐли лопаты и тут же за кяветом начали 
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рыть могилу. Потом подошли бабы и стали помогать. Все документы офицера вместе с 
сумкой отнесли, кажетсѐ, в сельский Совет. Памѐть не сохранила, откуда он и кто. Тан -
киста завернули в белуя простыня, потом закутали в попону и опустили в могилу. 
Аккуратно засыпали землей. Кто-то успел соорудить крест. 

Через некоторое времѐ в село ворвались фашисты на мотоциклах. Они облили хату 
Хрипушиных бензином и запалили. Семьѐ едва успела повыскакивать в чем есть из дома. 
Видимо, это был какой-то сигнал, что фашистским войскам можно следовать через этот 
населенный пункт. Спустѐ несколько минут на машинах поѐвились моторизованные части 
6-й полевой фашистской армии. 

Несколько позже часть колонны — примерно машин пѐтьдесѐт — остановилась в 
Гремѐчьем. Вот тут мы впервые и увидели настоѐщих фашистов-головорезов. Это были не 
ляди, а какие-то голодные звери. Они бросились по домам и выгребли все продукты. 
Залетели и к нам несколько фрицев. Забрали хлеб, сало, мѐсо и даже чугунок с кашей. Все 
мы онемели, а когда они уходили со двора, то ѐ, не понимаѐ опасности, выхватил из ведра 
с углѐми головешку и бросил ее в спину одному. Видно, это его особенно не смутило, 
однако он повернулсѐ и погрозил кулаком. Зато мама схватила менѐ и, пожалуй, впервые 
в жизни дала подзатыльник. 

Одновременно ворвались немцы и в райцентр, что на горе. В райотделе милиции 
дежурил наш сосед милиционер Чернушкин, совсем молодой парень. Заметив 
приближение немцев, он занѐл оборону и начал вести стрельбу. Несколько фашистов 
были убиты. По всей вероѐтности, когда у него кончились патроны, он попыталсѐ убежать 
в Гремѐченский лес, что был неподалеку. Фашисты ранили его и схватили. Там же, на горе, 
у оврага, состоѐлась казнь милиционера Чернушкина. Немцы согнали почти всех жителей 
Гремѐченской горы, а кое-кто прибежал снизу. Пришли и его родители. Вначале фашисты 
вырезали на его груди пѐтиконечнуя звезду, потом перевернули и вырезали на спине две 
полоски кожи, а потом уже, после страшных мук, поставили на колени у оврага и 
расстрелѐли. Спустѐ сутки его похоронили в этой ерушке (так назывались у нас овраги). 
Фашисты не искали семья истерзанного милиционера, но мать и стар шаѐ сестра его в тот 
же день тронулись умом. Сестра и племѐнник по сей день живут одни на этой усадьбе 
Чернушкиных. 

Лятаѐ ненависть к фашистам рождала неистовуя жажду мщениѐ в сердцах 
односельчан. Ни одного днѐ не обходилось в Гремѐчьем без происшествий, вплоть до 
нашей эвакуации. Ночья после казни милиционера Чернушкина были подожже ны 
фашистские продовольственные временные склады и несколько автомашин. Подпольнаѐ 
комсомольскаѐ организациѐ во главе с Иваном Баутиным действовала с первого днѐ и 
активно мстила за своих погибших землѐков и унижениѐ жителей. 

Участились воздушные налеты на Гремѐчье. Мама распорѐдилась срочно отрыть в 
саду две глубокие землѐнки наподобие бомбоубежищ. Старшие братьѐ и сама она отры-
вали землѐнки по всем правилам военной науки — Г-образной формы. Расчет на 
оборудование двух бомбоубежищ у мамы был прост: если в одно из них попадет бомба, 
то в другом в живых останетсѐ хотѐ бы полсемьи. Так поступали и другие жители. В садах 
рыли укрытиѐ и маскировали их дерном и ветками. А длѐ менѐ начиналось практическое 
знакомство с гражданской обороной, котораѐ впоследствии стала моей военной судьбой.  

Фашисты между тем настолько обнаглели, что выгребали у нас буквально все 
подчистуя. Забирали коров, поросѐт, кур и прочуя живность. Длѐ того чтобы не бегать за 
курами во дворах, они приспособили так называемые колотушки в полметра длиной с 
резиновым набалдашником. Заходит во двор фашистский детина и начинает охоту : 
бросает такуя палку в курицу, и добыча в руках.  
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Четвертый энергоблок Чернобыльской АЭС после взрыва 26 апреля 1986 года 
 

 
 
Посещение президентом АН СССР А. П. Александровым экспериментального комплекса 
гражданской обороны по проблемам повышения устойчивости работы отраслей и 
объектов народного хозяйства, февраль 1982 года 
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Тараканова Наталья Васильевна (1899—1991)  
Тараканов Дмитрий Тихонович (1899—1983) 
 

 
 
Тараканов Николай Дмитриевич с женой Зоей Ивановной, дочерью Леной и внуком Ильей. 
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Таракановы: Иван Дмитриевич (1921—1971), Александр Дмитриевич (1927—1977),  
Петр Дмитриевич (1929), Мария Дмитриевна (1930), Борис Дмитриевич (1931—1978), 
Нина Дмитриевна (1936) 
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Участники первого эксперимента в особо опасной зоне АЭС (на переднем плане слева 
направо): А. Кузнецов, Н. Тараканов, А. Салеев, Ю. Самойленко 
 

 
 

Так обеспечивалась защита органов дыхания человека от  радиации 
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Удаление высокорадиоактивных элементов с крыш третьего энергоблока АЭС 
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Штаб руководства операцией на третьем энергоблоке АЭС. 
 
 

 
 
Инструктаж воинов перед выходом в особо опасную зону АЭС для выполнения работ. 
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Экипаж вертолета, трагически погибшего 2 октября 1986 года в районе АЭС 
(четвертый слева В. Воробьев, седьмой—Л. Христич, восьмой — А. Юнгкинд) 
 

 
 
Награждение воинов, отличившихся при выполнении работ в особо опасной зоне АЭС
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Отряд специальной дозиметрической разведки (на переднем плане слева направо): 
В.Стародумов, А. Юрченко, А. Саушкин, Г. Дмитров, А. Гуреев 
 

 
 
Похороны, отважного разведчика А. Гуреева 
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Руководство Министерства обороны СССР во главе с генералом армии П. Г. Душевым 
прибыло в Чернобыль, июль 1986 года 
 
 

 
 
Лучшие воины, командование и политический отдел полка гражданской обороны, 
занявшего первое место в работах по дезактивации АЭС, 1986 год 
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Председатель Совета Министров УССР А. П. Ляшко с членами комиссии в Полесском,  
июль 1986 года 
 
 

 
 
Лес, который стал опасен для жизни и человека, и животных 
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Под воздействием радиации яблоки выросли невообразимого размера, но есть их опасно 
 
 

 
 
Теленок, рожденный от облученной коровы 
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Животное-урод 
 
 

 
 
Жеребенок с пятью конечностями 
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Сосна от облучения радиацией стала гигантской (слева) 
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А сколько таких мучеников, пострадавших от чернобыльской катастрофы... 
 
 

 
 
Примитивная защита экипажа машины листовым свинцом. Когда нет ничего, все 
средства хороши 
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А этот мальчик теперь сам излучает радиацию 
 

 
 
Пять лет спустя встретились участники операции (слева направо): командир отряда 

разведчиков А. Юрченко, корреспондент АПН И. Костин, руководитель операции Н. Тараканов, 
разведчик В. Стародумов, кинооператор и режиссер X. Салганник 
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Укрытие взорвавшегося четвертого энергоблока АЭС.  
Но и оно не гарантирует надежности 
 
 

 
 
За колючей проволокой 30-километровой зоны встретишь немногих, разве только 
работников милиции 
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За сутки до нашей эвакуации из Гремѐчьего мы с волнением наблядали за 
трагедией в небе. Мама все говорила: «А вдруг там наш Ваняшка?» Бабушка Солонѐ 
стоѐла плакала и все крестилась и просила: «Господи, спаси наших, спаси наших». Было 
видно, как фашистский самолет с черной свастикой задымилсѐ и упал в Аксенову ерушку.  

В воздушном боя был сбит и наш самолет, который пронессѐ с длинным шлейфом 
дыма над Гремѐчьим и упал на окраине села Семилуки, недалеко от огорода колхозницы 
Прасковьи Ивановны Щеголевой. 

В самолете осталсѐ живым летчик 825-го штурмового авиационного полка 225-й 
авиадивизии Михаил Тихонович Мальцев, которому была дана боеваѐ задача — поджечь 
Девицкий лес, где скопилось большое количество техники фашистов. Раненый летчик 
Мальцев при падении откусил себе часть ѐзыка и потерѐл сознание. Когда он очнулсѐ, то 
увидел двух женщин, которые пытались тушить самолет. Потом они извлекли из кабины 
летчика и потащили его в хату. Уже в 60-х годах Мальцев вспомнил: когда они вошли в 
хату, то на столе лежала гражданскаѐ одежда, приготовленнаѐ женщинами. Но 
переодетьсѐ Мальцев не успел, так как одна из женщин вбежала в дом и крикнула: 
«Тикайте быстрей! Немцы идут!» Прасковьѐ Ивановна позвала старшего сына и велела 
ему сопровождать летчика по оврагу и далее в лес.  

Немцы влетели в дом, учинили обыск и допрашивали Прасковья Ивановну, где 
летчик. Потом обшарили все небольшое село. Позже подъехали гестаповцы в черных фу-
ражках. Гестаповский офицер начал избивать Прасковья Ивановну, выпытываѐ, куда 
спрѐтали военного летчика. Но Прасковьѐ Ивановна твердила одно: «Не видела, не 
зная...» Около десѐтка разъѐренных эсэсовцев долго терзали Прасковья Ивановну, ее 
мать, детей, требуѐ сказать, куда исчез советский летчик. 

Что стоило Прасковье Ивановне ради спасениѐ всей семьи указать на тот овраг, по 
которому ушли летчик и ее сын? Но она этого не сделала. Тогда немцы расстрелѐли всех, 
кто был в доме, и сбросили тела в погреб. Спустѐ несколько дней старшаѐ дочь Татьѐна, 
котораѐ жила отдельно, и родственница Екатерина Герасимовна похоронили вся семья 
во дворе дома. Значительно позже погибшей семье был поставлен памѐтник из красного 
мрамора. 

И таких примеров выполнениѐ патриотического долга было множество среди 
населениѐ оккупированных сел. 

Не раз в трудные минуты чернобыльских событий ѐ задавал себе вопрос: каким 
образом в народе, не раз проѐвлѐвшем такуя высоту духа, не раз с презрением 
смотревшем в глаза смерти, демонстрировавшем чудеса храбрости, само отверженности, 
жертвенности во имѐ общего дела, вдруг находили питательнуя среду и расцветали 
пышным цветом такие гнусные пороки, как предательство, трусость, подлость, ложь и 
клевета? Где их истоки? 

Конечно, во все времена были разные ляди, в том числе и с самыми низмен ными 
нравственными качествами. Но почему же у нас именно такие на длительные периоды 
оказывались наверху? Что за дикий круговорот событий: ляди непорѐдочные захватываят 
власть — в центре или на местах,— пользуятсѐ свѐзанными с ней благами, доводѐт нация 
до страшных бедствий, длѐ спасениѐ от этих бедствий призываят лядей с истинно 
высоким духом, а когда те сделаят свое дело, опѐть отодвигаят их в тень, сами 
продолжаѐ оставатьсѐ наверху? Что это? Закономерность? Неизбежность? Возможно ли и 
как порвать этот порочный круг? Какие социальные ѐвлениѐ лежат в его основе? 

...Неожиданно ѐ очнулсѐ от нахлынувших воспоминаний. Водитель негромко сказал: 
«Товарищ генерал, вдали светѐтсѐ огни какого-то населенного пункта». Это была Краснаѐ 
Гора. Нашли райвоенкомат. Дежурный спал. Я разбудил его и спросил, что известно о 
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прибытии нашей экспедиции. Едва протерев глаза от сна, дежурный ответил, что он ни -
чего не знает о нашем приезде. Тогда ѐ сказал ему: «Срочно соедините с первым 
секретарем райкома партии». Секретарь райкома через несколько минут был на свѐзи. Я 
представилсѐ. Он мне ответил очень вежливо, что нас ждали до двух часов ночи и думали, 
что мы уже так поздно не приедем. Очень по-доброму сообщил, что нас ждут в гостинице. 
«Устраивайтесь,— добавил он, — а потом вас проводѐт на ужин в столовуя. Там тоже вас 
ждут». Затем секретарь спросил, когда мы завтра собираемсѐ приступить к работе. Я отве -
тил: «В пѐть часов утра». — «Что нужно вам длѐ обеспечениѐ выполнениѐ заданиѐ?» Я 
попросил его дать на каждого офицера машину или мотоцикл и проводника, который знал 
бы места длѐ обследованиѐ и взѐтиѐ проб. На этом наш ночной разговор был окончен. Я 
извинилсѐ и пожелал спокойной ночи. 

На следуящий день в 5 часов утра на площади у зданиѐ райкома партии и 
исполкома стоѐли машины и проводники из работников милиции. После короткого 
инструктажа все офицеры разъехались по населенным пунктам. Мы же с первым 
секретарем райкома и председателем исполкома выехали в поселок Николаевку, где был 
повышенный уровень радиации. Николаевка расположена северо-западнее Красной Горы 
и ѐвлѐетсѐ центральной усадьбой совхоза «Курганский». В селе проживало 472 человека, 
в том числе 232 ребенка. С 21 иялѐ 1986 года силами жителей села начала проводитьсѐ 
дезактивациѐ зданий, сооружений, дорог. Однако эффект был незначительный, и позже 
население было эвакуировано отсяда, а также из Барсуков, Кнѐзевщины, Нижней 
Мельницы и других деревень. 

В Николаевку в тот же день прилетели первый заместитель Председателѐ Совета 
Министров РСФСР Ф. А. Табеев и вместе с ним первый заместитель председателѐ Госагро- 
прома РСФСР В. А. Никитин, начальник штаба Гражданской обороны РСФСР генерал -
полковник Д. А. Крутских, рѐд министров, представители научных учреждений и ведомств. 
У вертолетов собралось довольно-таки большое количество населениѐ. Один из 
наболевших вопросов был задан Ф. А. Табееву: «До каких пор мы будем проживать в этом 
поселке с повышенным уровнем радиации? Когда наконец нас будут снабжать 
необходимыми продуктами питаниѐ?» Были заданы десѐтки других вопросов. Табеев 
исклячительно внимательно выслушивал и отвечал на все вопросы, давал конкретные 
указаниѐ. Потом члены комиссии и все приглашенные пошли в сельский Совет, где была 
обсуждена сложившаѐсѐ обстановка, длѐ уточнениѐ которой в рѐд населенных пунктов, в  
том числе и в Николаевку, прибыла и уже приступила к работе наша военнаѐ экспедициѐ. 
После разбора всех вопросов на данном совещании были оговорены основ ные 
предварительные решениѐ Совета Министров РСФСР. 

Наша экспедициѐ несколько суток проработала в населенных пунктах Брѐнской 
области. Мы исколесили ее вдоль и поперек. Нужное количество проб тщательно взѐли в 
тех местах, которые были под подозрением. Последние пробы были доставлены 
капитаном Давыдовым из Барсуков. Это особенно памѐтные пробы. Они были взѐты на 
заре, так как накануне в двенадцатом часу ночи капитан Давыдов прибыл с пустыми 
руками. Его подвел транспорт — группа, не добравшись до Барсуков, вернулась без проб. 
Поэтому офицерам пришлось встать в три часа ночи, добратьсѐ до места и действите льно 
прѐмо на заре взѐть пробы, чтобы успеть к отлету в Чернобыль.  

Полученные данные по Брѐнской области были неутешительными. Однако 
радикальных мер правительство Российской Федерации не принѐло. И только опѐть спустѐ 
годы была разработана полнаѐ программа по ликвидации последствий аварии на 
Чернобыльской АЭС длѐ Брѐнской области.  

В районе Чернобыльской АЭС характер радиоактивного заражениѐ местности и 
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воздушной среды определѐлсѐ метеорологической обстановкой, котораѐ сложилась 26 
апрелѐ и в последуящие несколько дней. Она обусловливалась яго-западной периферией 
антициклона, центр которого находилсѐ в районе Архангельска у поверхности земли. Это 
определило в указанном районе малооблачнуя, со слабыми ветрами в приземном слое 
погоду. Такаѐ обстановка и предопределила формирование фронта и зон радиоактивного 
заражениѐ в первые сутки после аварии преимущественно в западном и северном 
направлениѐх. Определение размеров зон радиоактивного заражениѐ, уровней радиации, 
ориентировочных границ зон — все это было весьма ответственным и кропотливым делом 
военных и гражданских специалистов. Об этом частично уже шел разговор. Помимо работ, 
которые выполнѐли офицеры на земле, специально оборудованные самолеты и вертолеты 
курсировали над обширными территориѐми областей, фиксируѐ следы радиоактивного 
заражениѐ местности. Это были и военные, и гражданские летательные аппараты.  

С особой теплотой ѐ вспоминая теперь замечательного организатора, душевного 
человека доктора технических наук капитана 1 ранга А. М. Матущенко. О н лично 
длительное времѐ занималсѐ организацией работ и контролем воздушной среды над 
обширными территориѐми Украины и Белоруссии, а также контролем над самим 
аварийным реактором и прилегаящей к нему местностья. Как правило, в светлое времѐ 
суток Анатолий Михайлович не вылезал из самолета-разведчика или вертолета-
разведчика. Он пытливо вел измерениѐ гамма-излучений в атмосфере, обрабатывал полу-
ченные результаты, потом определѐл процентное содержание соответствуящих 
радионуклидов в атмосфере, брал пробы аэрозольных продуктов на траекториѐх их 
переноса, вместе со своими подчиненными следил за тем, как «дышит» реактор. Но все 
полученные данные скрывались от народа, и никакой государственной программы не 
разрабатывалось. Никто об этом и не хотел думать… 

Изнурительнаѐ работа по контроля за радиационной обстановкой в воздушной 
среде осуществлѐлась использованием самолетов-лабораторий, оборудованных 
рентгенометрами. За организация этих работ отвечал замечательный военный ученый и 
прекрасный человек капитан 1 ранга Г. А. Кауров, с которым нас свѐзала долгаѐ дружба. 
Правда, как только мы встречаемсѐ теперь с ним, Жора непременно вспоминает наше 
неординарное знакомство. Как-то ѐ зашел в военторговскуя столовуя — смотря, стоѐт в 
очереди летчики в грѐзных афганских робах. Я подошел к ним и потребовал покинуть 
столовуя, пройти санобработку, надеть чистое обмундирование, а потом прийти в 
столовуя. Без особых эксцессов летчики выполнили мои указаниѐ. И как позже оказалось, 
во главе этой команды был Георгий Алексеевич.  

Лаборанты отбор проб воздуха проводили самолетными фильтровальными 
установками. Начинаѐ с 26 апрелѐ 1986 года режимы контролѐ были систематическими 
вплоть до 26 маѐ 1986 года, когда отбор проб аэрозолей из атмосферы про водилсѐ при 
полетах на высотах до 500 м, то есть в слое атмосферы, где преимущественно 
содержались радиоактивные продукты. Над самим реактором ежедневно проводили 
измерениѐ мощности дозы и проводилсѐ отбор проб аэрозолей на высоте 300 м и на 
удалении 3, 5, 10 и 20 километров от АЭС. 

Принѐтые режимы контролѐ в целом позволѐли получить достаточно полнуя 
характеристику в воздушной среде с учетом привлечениѐ траекторных данных по 
переносу воздушных масс из района АЭС в приземном слое атмосферы и на высоте 1500 
метров. 

Следует сказать, что над районами Европейской территории СССР в направлениѐх 
господствуящих воздушных потоков из зоны АЭС спад концентраций продуктов выброса 
до величины 10-10 ки/м3 произошел к концу маѐ 1986 года, то есть через 30—35 суток 
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после взрыва. 
Непосредственно на Чернобыльской АЭС и в 20-километровой зоне период спада 

концентраций до 10 -10 ки/м3 составил 45—55 суток. При этом в отдельные дискретные 
сеансы контролѐ наблядались «пиковые» выбросы в значениѐх кон центраций, 
обусловленных, по всей вероѐтности, попаданием радиоактивно зараженных продуктов в 
атмосферу из реактора в период его остываниѐ. Анализ полученных экспериментальных 
данных показал, что радиационнаѐ обстановка в воздушной среде определѐлась вкладом 
основных радионуклидов: стронций—90; итрий—90; цезий—137; церий—144; рутений—
103 и 106; цирконий—95; ниобий—95. При этом было установлено, что вклад альфа-
активности в суммарнуя радиоактивность проб составил на 1 иялѐ 1986 года 0,7%, на 1 
сентѐбрѐ 1986 года 1%, а к концу 1986 года 1,2%. 

Когда мы проводили экспериментальные исследованиѐ, то установили характернуя 
особенность радиоактивного заражениѐ наружных поверхностей зданий и сооружений на 
АЭС и вблизи нее мелкодисперсной фракцией аэрозолѐ. Это приводило к прочной адгезии 
продуктов радиоактивного распада, что значительно затруднѐло проведение 
дезактивационных работ. Все эти эксперименты проводились под руко водством капитана 
1 ранга Г. Каурова. Какие только способы и средства не применѐл он длѐ ликвидации 
загрѐзнениѐ! Даже пыталсѐ применить специальные дымы, но эффект был нулевой. Вот 
что значит радиациѐ. 

Как правило, оценка радиоактивного заражениѐ территории, зданий и сооружений 
АЭС проводилась воинами- разведчиками измерением мощности дозы гамма-излучениѐ 
на высоте 0,7—1,0 м от поверхности. Измерениѐ проводились рентгенометром. По 
результатам оценки радиационного заражениѐ принимались решениѐ о проведении 
дезактивации. 

Но вот что странно. Уже тогда, летом 1986 года, мы отработали карты 
радиационной обстановки на всей территории страны, где уровни загрѐзнениѐ были более 
5 кяри/км2. Площадь этой территории составила около 28 тыс. км 2. Были у нас и данные 
по сотнѐм населенных пунктов Украины, Белоруссии и России. Помня хорошо, что эти 
данные регулѐрно передавались в центр, а также в республики, заинтересованным 
ведомствам и местным властѐм длѐ принѐтиѐ необходимых мер. Но занавес секретности 
был воздвигнут такой, что эта информациѐ до населениѐ не доходила. И к великому 
стыду, только в мае 1989 года были официально снѐты ограничениѐ с публикаций по 
чернобыльским материалам. Госгидромет СССР наконец-то опубликовал в виде открытых 
брошяр и карт вся радиационнуя обстановку на территории, подвергшейсѐ 
радиоактивному заражения. И ныне председатель Государственного комитета СССР по 
гидрометеорологии Ю. Израэль пытаетсѐ оправдатьсѐ, что он и его фирма ни в чем не 
повинны. Ан нет! Не случайно Украинскаѐ экологическаѐ ассоциациѐ объѐвила накануне 
четырехлетиѐ трагедии персонами нон грата длѐ Киева товарищей Ильина и Израэлѐ, 
которые подписали 7 маѐ 1986 года свое заклячение о том, что вывоз детей из Киева 
нецелесообразен. Вновь избранный Киевский городской Совет обратилсѐ к Верховному 
Совету СССР и Президенту СССР М. Горбачеву с призывом вклячить Киев и сопредельные 
территории в зону экологического бедствиѐ, а к генеральному секретаря ООН Пересу де 
Куэльѐру с просьбой вклячить в повестку днѐ сессии Генеральной Ас самблеи ООН вопрос 
о помощи Киеву, одному из крупнейших исторических и культурных центров нашей 
планеты. 

В свѐзи с этим вспоминая, как по просьбе Совета Министров Украины военнаѐ 
экспедициѐ, которуя ѐ возглавлѐл, в ияле 1986 года детально обследовала Киев, взѐла 
сотни проб земли, растительности и воды на анализ. Результаты были неутешительные. 
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Если 30 апрелѐ 1986 года средние уровни радиоактивного заражениѐ были 
зарегистрированы 1,4 мр/час (максимальные на проспекте Науки —2,2 мр/час), то в ияле 
они еще были значительными. И хоть ныне Израэль оправдываетсѐ тем, что данные 
поступали в ЦК Компартии Украины, Верховный Совет УССР, но документ -то он подписал 
лично. 

Сегоднѐ более тревожнуя картину представлѐет создавшеесѐ положение, когда на 
площади 1670 кв. км, загрѐзненной цезием-137, до сего времени имеятсѐ неотселенные 
деревни. До сих пор считалось, что обеспечение чистыми продуктами населениѐ эти х 
деревень позволило не превысить установленные дозовые нагрузки (критерии, введенные 
Минздравом СССР длѐ первого, второго, третьего и четвертого годов после аварии). 
Однако в последнее времѐ в подходах к оценкам допустимых нагрузок произошли 
существенные изменениѐ. 

Во-первых, в свѐзи с окончанием первого 4-летнего периода (точнее до 1 ѐнварѐ 
1990 года) Минздравом СССР был введен предельный дозовый критерий «на вся жизнь» 
— 35 бэр, вклячаѐ дозу, полученнуя за предыдущее времѐ, начинаѐ с момента аварии. 
Эта концепциѐ подверглась жесточайшей критике учеными Белоруссии, Украины и 
общественностья. 

Во-вторых, выѐснилось, что далеко не везде, где надо, местные власти смогли 
обеспечить бесперебойное снабжение населениѐ чистыми продуктами.  

И, в-третьих, сам факт, что в районах высокого загрѐзнениѐ население не может 
пользоватьсѐ продуктами местного и своего производства. 

Вот почему теперь приходитсѐ сожалеть, что вопрос о критерии допустимых 
дозовых нагрузок специалистами-врачами и другими учеными не был решен раньше и 
потребовались годы, чтобы вновь вернутьсѐ к предложения об эвакуации жителей этих 
районов. Только с 1 ѐнварѐ 1990 года Минздравом СССР введен новый критерий с пре -
дельной дозой — 35 бэр за жизнь (с учетом полученной дозы). А это значит, что 
автоматически возникли предложениѐ об отселении рѐда сел, где, с одной стороны, 
загрѐзнение достаточно велико (более 40 кяри/км2 по цезия-137), с другой стороны, 
имеятсѐ трудности в обеспечении населениѐ чистыми продуктами, а также в проведении 
специальных агромелиоративных работ, то есть трудности в проведении мероприѐтий, 
которые могли бы уменьшить дозу внутреннего и внешнего облучениѐ ниже введенного 
предела — 35 бэр за жизнь. 

По этому поводу не могу забыть приезд в Чернобыль только что назначенного 
начальника Гражданской обороны СССР генерала армии В. Л. Говорова, сына прославлен -
ного полководца Маршала Советского Сояза Л. С. Говорова. С ним прибыла большаѐ 
группа генералов и офицеров. Состоѐлось совещание, на котором Владимир Леонидович 
заслушивал руководѐщий состав по всем нашим делам. Совещание проходило в 
доброжелательной атмосфере. Говоров был выдержан, при докладах никого не 
перебивал, лично делал записи в рабочем блокноте. И только после на ших докладов он и 
члены комиссии задали множество вопросов, но в очень корректной форме. 

Состоѐлсѐ и мой доклад, в котором ѐ изложил проблемы, свѐзанные с оценкой 
радиационной обстановки во всех населенных пунктах областей, подвергнувшихсѐ 
радиоактивному загрѐзнения, изучением практического состоѐниѐ жизнедеѐтельности 
населениѐ, животного и растительного мира и разработкой комплексной программы по 
восстановления нормальной жизнедеѐтельности населениѐ, в том числе в мес тах, где она 
временно утрачена. Свой доклад закончил тем, что на стол начальнику Гражданской  
обороны СССР положил разработаннуя комплекснуя программу по данной проблеме и 
попросил ее рассмотреть и утвердить. 
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Вместе со мной над этой программой работали офицеры А. К. Дарков, Г. А. Кауров, 
М. П. Фоменко, Б. И. Мартынов, А. П. Сотников и другие. На этом же совещании ѐ высказал 
просьбу о создании мощного единого координационного центра под эту программу. 
Владимир Леонидович внимательно выслушал мои предложениѐ и сказал: «Хорошо. 
Спасибо!» В тот же день он утвердил и программу работ по предложенной п роблеме. 

Спустѐ почти два года в газете «Правда» от 22 апрелѐ 1988 года ѐ прочитал большуя 
статья «Вокруг зоны», в которой Председатель Совета Министров Белорусской ССР М. В. 
Ковалев полностья поддержал предложениѐ первых секретарей Могилевского и 
Гомельского обкомов партии о создании соязной государственной комплексной 
программы и всесоязного координационного центра по тем же самым проб лемам, о 
которых шла речь на совещании, проводившемсѐ генералом армии Говоровым. Стало 
очень обидно, и не за то, что не были в свое времѐ реализованы твои предложениѐ, а за 
то, что даже в период перестройки важнейшаѐ проблема, касаящаѐсѐ жизни и 
деѐтельности населениѐ, оказалась неразрешенной. Допуская, что, возможно, не удалось 
Владимиру Леонидовичу в верхах решить эту проблему. Теперь жизнь заставила к ней 
вновь вернутьсѐ, но годы безвозвратно потерѐны.  

И только 25 апрелѐ 1990 года Верховный Совет СССР принѐл постановление «О 
единой программе по ликвидации последствий аварии на Чернобыльской АЭС и ситуации, 
свѐзанной с этой аварией». Верховный Совет СССР отметил, что авариѐ на Чернобыльской 
АЭС по совокупности последствий ѐвлѐетсѐ самой крупной катастрофой современности, 
общенародным бедствием, затронувшим судьбы миллионов лядей, проживаящих на 
огромных территориѐх. Экологическое воздействие чернобыльской катастрофы поставило 
страну перед необходимостья решениѐ новых, исклячительно сложных, 
крупномасштабных проблем, затрагиваящих практически все сферы общественной жизни, 
многие аспекты науки и производства, культуры, морали и нравственности. 

На эти цели были направлены огромные ресурсы, усилиѐ ведущих ученых и 
специалистов, что позволило предотвратить катастрофическое развитие свѐзанных с 
аварией событий и радиационное поражение населениѐ, снизить масштабы загрѐзнениѐ 
окружаящей среды. 

Одновременно Верховный Совет СССР подтвердил, что меры, принимаемые длѐ 
ликвидации последствий, оказались недостаточными. В районах, подвергшихсѐ 
радиоактивному загрѐзнения, сложилась крайне напрѐженнаѐ социально - политическаѐ 
ситуациѐ, обусловленнаѐ противоречиѐми в рекомендациѐх ученых и специалистов по 
проблемам радиационной безопасности, промедлением в принѐтии необходимых мер и в 
итоге потерей частья населениѐ довериѐ к местным и центральным органам власти. 

Все это теперь подтверждает мои соображениѐ и предложениѐ, высказанные 
начальнику Гражданской обороны СССР летом 1986 года. Как много потерѐно времени, за 
которое можно было дать полнуя и детализированнуя информация о загрѐзнении 
территории радионуклидами! В народе росли недоверие и протест из-за уровней времен-
ного дозового нормированиѐ, введенного длѐ пострадавших районов, необеспеченности 
дозиметрическими и радиометрическими приборами контролѐ. Уму непостижимо, что до 
сих пор десѐтки тысѐч лядей, проживаящих в зонах повышенной радиации, не отселены, 
а жители пострадавших районов не обеспечены в полном объеме чистыми продуктами 
питаниѐ, товарами первой необходимости, надлежащим медицинским обслуживанием. 

Верховный Совет СССР признал, что крупномасштабнаѐ дезактивациѐ населенных 
пунктов была во многих случаѐх неэффективной, а идеологи этой дезактивации, ру -
ководство химвойск Министерства обороны, оказались просто несостоѐтельными.  

За четыре прошедших года не были решены и вопросы надежной изолѐции многих 
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источников высокой радиоактивности на промплощадке АЭС и за ее пределами. На значи-
тельных площадѐх сельскохозѐйственных угодий, загрѐзненных радионуклидами, работы 
и теперь ведутсѐ без должного учета аварийной ситуации, что обусловливает возможность 
производства и потреблениѐ продуктов питаниѐ, загрѐзненных выше установленных 
нормативов, и радиационного воздействиѐ на работников сельского хозѐйства.  

Сложившеесѐ положение во многом ѐвлѐетсѐ следствием неправильной оценки на 
всех уровнѐх государственного управлениѐ в центре и на местах масштабов и последствий 
аварии на ЧАЭС, как поистине глобальной катастрофы, слабой координации действий, 
неоправданной монополизации исследований и засекречиваниѐ сведений о радиацион-
ной обстановке, особенно в 1986 году, недостаточной информированности населениѐ, а 
также отсутствиѐ полномочного государственного органа, ответственного за прове дение 
мер по защите населениѐ от последствий аварии.  

Страна оказалась неподготовленной к глубокому осмысления случившегосѐ, 
своевременному решения научных, социальных, психологических и правовых проблем, 
что отрицательно сказалось на разработке и реализации широкомасштабного комплекса 
мер по ликвидации последствий аварии на Чернобыльской АЭС. И только теперь, в апреле 
1990 года, Верховный Совет вынужден был принѐть представленнуя Советом Министров 
СССР государственнуя соязно-республиканскуя программу неотложных мер на 1990—
1992 годы по ликвидации последствий аварии на Чернобыльской АЭС.  

Однако в те тѐжелые дни не только военные не знали покоѐ ни днем, ни ночья. 
Партийные, советские, хозѐйственные руководители на Украине, в Белоруссии, 
Российской Федерации также потерѐли покой, размеренный ритм жизни. Каждый 
старалсѐ проѐвить лучшие качества руководителѐ: доброе и уважительное отношение к 
лядѐм, заботу об их быте, питании, трудоустройстве, оказании медицинской по мощи — и, 
конечно, принимал активное участие в организации работ по ликвидации последствий 
аварии. 

Неоднократно мне приходилось ездить по многим населенным пунктам Киевской и 
Житомирской областей с бывшим Председателем Совета Министров Украинской ССР А. П. 
Лѐшко, начальником штаба Гражданской обороны Украины генерал-лейтенантом Н. С. 
Бондарчуком и сопровождаящими их ответственными работниками аппаратов ЦК КП 
Украины и Совета Министров республики. Однажды целый день мы провели в селах 
Полесского района и в самом Полесском. Побывали в магазинах, школах, больницах и 
других учреждениѐх. И везде — ляди, масса вопросов и самые доброжелательные 
разъѐснениѐ. Решениѐ Председателем Совета Министров Украины принимались на месте. 
Ляди спрашивали, что можно есть и чего нельзѐ, когда солдаты покончат с «этой 
радиацией», как ведет себѐ аварийный блок, когда он перестанет «плеватьсѐ» и что с 
ними будет в дальнейшем. Были и такие вопросы: «Сколько мы проживем после этого?», 
«А почему нам не выплачиваят компенсация, ведь мы тоже живем на зараженной 
территории?» На значительнуя часть вопросов Александр Павлович отвечал сам, на рѐд 
из них просил дать ответ менѐ и всегда уважительно говорил: «Сейчас нам генерал 
поѐснит этот вопрос». Тут же брал менѐ под локоть и добавлѐл: «Ну давай, генерал, твой 
черед». Но на многие вопросы мы не могли дать ответа, так как они были вне нашей 
компетенции. 

Собрал как-то Александр Павлович партийных и советских работников Полесского 
района, выслушал их мнениѐ, ответил на все вопросы, тут же наметил проект решениѐ 
Совмина Украины. В это времѐ в Полесском районе воины интенсивно выполнѐли работы 
по дезактивации населенных пунктов, дорог, колодцев и прочих сооружений. В рѐде 
случаев дезактивациѐ домов и приусадебных хозѐйств проводилась по пѐть — семь раз. 
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Эффект был невелик, так как окружаящий гамма-фон еще держалсѐ из-за периодических 
выбросов аварийного реактора, а сами способы и методы дезактивации были тоже 
неэффективны. 

На этом совещании ѐ сказал Александру Павловичу, что дезактивацией занимаятсѐ 
в основном солдаты, а жители в лучшем случае или смотрѐт на их работу, или гулѐят по 
улицам. Он тут же дал указаниѐ партийным и советским руководителѐм о вовлечении в 
эту работу местных жителей, причем, подчеркнул он, народу надо и разъѐснѐть, и рабо-
тать с ним. Действительно, после нашего отъезда вместе с солдатами работали и 
сельчане. 

 

Г л а в а  5  
Рядом с реактором 
 
На третий день пребываниѐ в Чернобыле мы вместе с офицерами Дьѐченко, 

Гелеверой, Сотниковым и фотокорреспондентом Володей Шейным на вертолете Ми-8 
(командир экипажа — кавалер двух орденов Красной Звезды за 

Афганистан майор Рогачев) облетели все зданиѐ и сооружениѐ Чернобыльской АЭС, 
затем зависли над четвертым энергоблоком, и ѐ впервые увидел жуткуя картину раз-
верзнутого неимоверной силой взрыва самого зданиѐ и расположенного в нем реактора. 
На крышах третьего энергоблока и площадках 140-метровой главной вентилѐционной 
трубы взрывом была разбросана масса черного графита. На прикидку эта масса составлѐла 
более сотни тонн. Мне в голову не приходило тогда, что через два месѐца ѐ буду вместе с 
ближайшими помощниками проводить опаснуя и сложнуя операция по сбору и 
удаления этой высокорадиоактивной массы и руководить солдатами, которые заменѐт не 
сработавших «магических роботов». 

Увлекшись осмотром, ѐ и не заметил, что мы висим над реактором почти десѐть 
минут. Мне напомнил об этом дозиметрист. Сейчас пытаясь вспомнить, приходило ли 
тогда ощущение опасности. Пожалуй, нет. В моменты напрѐженной работы о ней не 
думаешь. Что менѐ поразило в тот день? При осмотре района как на территории АЭС, так и 
вокруг нее бросалась в глаза работа большого количества воинов, войсковых машин и 
механизмов. На пунктах специальной обработки непрерывно шла дезактивациѐ. Сверху 
все это напоминало кишащий муравейник. И повсяду был наш советский солдат в своей 
зеленой униформе, солдат, о котором, на мой взглѐд, стыдливо умалчивала пресса, 
писавшаѐ о Чернобыле. И только в недавно вышедшей книге-альбоме 
фотокорреспондента АПН И. Костина «Чернобыльский репортаж» солдат занѐл должное 
место. Фотоаппарат врать не умеет, он фиксирует только факты...  

Стремительный бег времени все более отдалѐет нас от событий в Чернобыле, 
многое исчезает из памѐти даже самих очевидцев. Сегоднѐ мы отдаем дань признаниѐ и 
уважениѐ воинам-интернационалистам, которые успешно выполнѐли свой воинский долг 
в Афганистане. Во многих школах страны наши добрые учителѐ умело используят в своей 
педагогической работе как примеры их героические подвиги, воспитываѐ на них в 
школьниках лучшие качества советского человека — гражданина, патриота, 
интернационалиста, защитника Родины. 

Чернобыльские же событиѐ высветили еще одну ѐркуя страницу героических 
свершений советских воинов, гражданских специалистов, ученых, простых рабочих. Но не 
слишком ли рано мы стали забывать об этих лядѐх, их самом настоѐ щем подвиге в 
Чернобыле? Многие ли могут рассказать о встрече с героѐми Чернобылѐ, которые, 
образно говорѐ, своими телами закрыли амбразуру ионизируящих излучений, заслонив 
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нас с вами от губительных лучей радиации? Можете ли вы назвать конкретные подвиги 
конкретных Лядей, исклячаѐ, может быть, героев пожарных? Думая, ответы будут только 
отрицательные. 

А между тем подвиг при ликвидации последствий аварии в Чернобыле — это 
прежде всего героизм пожарных и специалистов, которые первыми принѐли на себѐ удар 
атомной стихии. Они локализовали авария, не дали ей возможность распространитьсѐ на 
другие энергоблоки. Подвиг в Чернобыле — это и героическаѐ работа воинов Советской 
Армии по дезактивации самой АЭС, зданий и сооружений на ее территории, прилегаящей 
местности, сотен населенных пунктов, различных коммуникаций, лесов и прочего.  

Подвиг в Чернобыле — это одна из сложнейших и опаснейших операций по 
удаления высокорадиоактивных продуктов выброса от взрыва четвертого энергоблока, с 
крыш третьего энергоблока и высотных площадок главной вентилѐционной трубы АЭС. И 
еще много ѐ мог бы привести видов и объемов работ, выполненных в Чернобыле, которые 
можно вполне назвать подвигом. 

В сообщении ЦК КПСС и Совета Министров СССР, опубликованном в декабре 1986 
года, было сказано, что наш народ всегда будет помнить с глубокой благодарностья 
гражданский, трудовой подвиг рабочих, инженеров, ученых, специалистов, воинов 
Вооруженных Сил, проѐвленный в ходе локализации аварии в Чернобыле и устранениѐ ее 
последствий. 

И, несмотрѐ на это, наметилась тенденциѐ затуханиѐ освещениѐ в печати 
героических дел в Чернобыле. Все реже на страницах газет, журналов, в теле - и 
радиопередачах говорѐт о героѐх Чернобылѐ. Кому выгодно это замалчивание? Только 
недругам это может быть на руку. Мы же несем от него большие потери, прежде всего в 
области воспитаниѐ молодежи. 

Об этом мне думалось, когда довелось выступать перед школьниками в Уфе и на  
моей родине — в Гремѐчьем. Многое из рассказанного мной, как ѐ понѐл, стало длѐ ребѐт, 
да и длѐ взрослых, открытием. Часами шел непринужденный обмен мнениѐми между 
нами. Продолжением встречи в Уфе стало решение ребѐт собрать материал об участниках 
ликвидации последствий чернобыльской аварии, у них поѐвилось стремление больше 
знать о военных профессиѐх, о лядѐх — пороя их сверстниках, — совершивших подвиги. 

А если бы каждый участник чернобыльской эпопеи — а нас тысѐчи — выступил хотѐ 
бы раз перед молодежья с правдивым рассказом обо всем, что там случилось!  

Практически в ликвидации последствий аварии принимали участие представители 
всех уголков нашей необъѐтной Родины. Лично ѐ был знаком и с воинами, и с 
гражданскими специалистами из таких городов, как Москва, Ленинград, Воронеж, 
Свердловск, Ташкент, Киев, Ашхабад, Вильняс, Обнинск, Рига, Горький, Псков, Владимир, 
Фрунзе, Курск, Смоленск, и рѐда других. Это были достойные посланцы, патриоты, 
преисполненные чувства глубочайшей гражданственности и долга перед народом, своим 
Отечеством. 

Я думая, что совершенно несправедливо не знать тех, кто не подвел Родину в 
труднуя минуту. А многие вернулись из Чернобылѐ как с обычной службы, никто не 
кичилсѐ недавней своей опасной и изнурительной работой. Они просто честно выполнили 
задание и вернулись снова домой, в свои коллективы на производство, в колхозы, 
совхозы. Большинство из них — это скромные ляди, они никогда не начнут первыми 
разговор о своих героических делах в Чернобыле.  

Была ли в ваших краѐх встреча с участниками чернобыльской эпопеи? Боясь, что 
такой встречи не было. Вот, к примеру, знаят ли землѐки из города Вольска Саратовской 
области полковника Александра Дмитриевича Саушкина? Будучи тѐжело больным, он не 
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покинул АЭС и продолжал трудитьсѐ, оказываѐ лично мне, как руководителя операции по 
удаления высокорадиоактивных элементов с крыш третьего блока и площадок главной 
вентилѐционной трубы, помощь в подготовке воинов Советской Армии, обеспечении их 
специальной защитой, держал постоѐннуя радиосвѐзь с Чернобылем, с территорией АЭС. 
А теперь он тѐжело болен и, судѐ по всему, забыт...  

А знаят ли москвичи, что больше всего активных участников ликвидации 
последствий аварии в Чернобыле было из нашей столицы и что их землѐк подполковник 
Александр Петрович Сотников принимал участие в подъеме и установке флага, словно над 
поверженным рейхстагом, на огромной, высотой 140 метров, вентилѐционной трубе 
рѐдом с четвертым энергоблоком? И это было в условиѐх еще оставшейсѐ радиации, и сам 
Александр Петрович чувствовал себѐ тогда уже не лучшим образом: позади были 
выполненные под его руководством дезактивационные работы на рѐде объектов АЭС.  

Несколько слов о полковнике М. И. Бушуе, которого ад и пламѐ Чернобылѐ, как и> 
многих других офицеров штаба Гражданской обороны СССР, не обошли стороной. Сама 
его фамилиѐ уготовила длѐ него особуя судьбу — укротителѐ бушуящего огнѐ. В составе 
первой оперативной группы, которуя возглавил генерал-полковник Георгий Петрович 
Яшкин, были генералы Валентин Николаевич Завьѐлов, Георгий Яковлев ич Самойленко, 
полковник медицинской службы Альберт Владимирович Виноградов и Михаил Иванович 
Бушуй. Опергруппа выполнѐла задание с 1 по 22 маѐ 1986 года.  

Михаил Иванович непосредственно организовывал развертывание трубопроводных 
подразделений длѐ подачи огромной массы воды длѐ дезактивации техники на пунктах 
специальной обработки. Человек не щадил себѐ, вкладывал энергия, воля и знаниѐ в 
конкретное дело. Но какой парадокс! Чинуши из управлениѐ кадров гражданской обороны 
забыли представить Михаила Ивановича к правительственной награде. С какой обидой и 
горечья рассказывал мне Михаил Иванович об этом уже спустѐ целых пѐть лет! Да разве 
это ляди в кадрах? Ничего свѐтого у них нет за душой — ни совести, ни стыда. Зато себѐ 
они не забывали. 

А известно ли в школах города Обнинска Калужской области об отважном 
разведчике-дозиметристе Геннадии Петровиче Дмитрове? Это же умница, 
квалифицированный физик, храбрец, душевный человек, но кто-то постаралсѐ, и он не 
отмечен правительственными наградами. 

Таких честных, мужественных советских патриотов, выполнивших свой долг до 
конца, были десѐтки и сотни. Где они теперь? Как их здоровье? Чем занимаятсѐ? Как 
часто их привлекаят на встречи в школы, организации, предприѐтиѐ? Боясь, что не часто. 
А жаль... 

25 февралѐ 1988 года «Учительскаѐ газета» опубликовала моя статья «Письмо 
генерала учителя». Среди множества положительных откликов на нее было и письмо из 
Башкирии от В. Н. Хакимовой. Дословно привожу текст:  

«Здравствуйте, уважаемый Николай Дмитриевич! Прочла в газете Ваше «Письмо 
генерала учителя». Мой муж, рѐдовой Г. Д. Хакимов, был призван длѐ работы в 
Чернобыле. 40 дней работал на автогрейдере на станции, с 15.1.87 г. по 1.3.87 г. 
Вернувшись, продолжил работу на стеклозаводе. Получил дозу радиации. Вы пишете  о 
больницах и госпиталѐх. У нас их не было. Ровно через год вызвали в поликлинику, чтобы 
формально провести по всем кабинетам, дабы заполнить карточки. Я не пытаясь обвинить 
участкового врача, ведь таких больных у них не было. Муж несколько раз обращалсѐ в 
больницу, но ему не могут помочь в лечении, просто не знаят как. Его здоровье менѐ 
беспокоит. Прошу Вас помочь». 

Я вмешалсѐ в судьбу солдата, и помощь была оказана.  
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Это письмо — показатель пробуксовки перестройки. Неужто нужно какое-то особое 
вмешательство, чтобы врачи выполнѐли свой долг, тем более по отношения к таким 
лядѐм, как «чернобыльцы»? К сожаления, такие случаи не единичны. 

А мне с такими лядьми посчастливилось рука об руку работать в течение трех 
незабываемых месѐцев в суровых условиѐх Чернобылѐ, где каждый проходил 
всесторонняя проверку на профессиональнуя и нравственнуя зрелость, где сама жизнь 
однозначно, безжалостно определѐла, кто есть кто. 

Как ѐ уже сказал, мое пребывание там началось с обследованиѐ территории АЭС и 
прилегаящих зон рѐда областей Украины, Белоруссии, России. Не буду подробно 
останавливатьсѐ на технологии замеров. В принципе они проводились так же, как и в 
описанных уже мной Пирках. Хотелось бы пообстоѐтельнее поговорить о лядѐх, об их 
нравственных позициѐх, зримо проѐвившихсѐ в чрезвычайных условиѐх. А сказать есть о 
чем. 

За три месѐца участиѐ в ликвидации последствий аварии на Чернобыльской АЭС ѐ 
многое увидел, во многих работах принимал непосредственное участие. И теперь у менѐ 
сложилось очень твердое мнение обо всем этом, и особенно о лядѐх. 

Перед нами была поставлена задача овладеть радиационной обстановкой 
непосредственно на атомной станции, дезактивировать первый и второй энергоблоки и 
подготовить их к пуску. 

Длѐ оценки радиоактивного заражениѐ внутри зданий, сооружений, а также всего 
оборудованиѐ была создана специальнаѐ группа из офицеров-разведчиков, котораѐ не 
только проводила замеры уровней радиации, но и разрабатывала рекомендации по их 
снижения. 

Особенно квалифицированно и авторитетно работала группа офицеров под 
руководством химика подполковника И. П. Рагулина. Эта группа размещалась в 
небольшой 

комнатке административно-бытового корпуса ЧАЭС, рѐдом с директором и главным 
инженером. Все офицеры с утра и до поздней ночи не выпускали приборы ДП-5В из рук, 
лично вели замеры в первом и втором энергоблоках. Приехал ѐ однажды в эту группу с 
генералом В. Г. Евдокимовым и полковником А. Р. Дьѐченко. Рагулин доложил, что 
дезактивациѐ в первом и втором блоках идет впустуя, так как помещениѐ 
разгерметизированы и администрациѐ мер не принимает. Мы внимательно выслушали, 
переоделись в спецодежду, взѐли с собой лейтенанта А. А. Кунцевича с прибором ДП -5В и 
пошли в первый, второй и третий блоки провести контрольные замеры.  

В течение нескольких часов мы самым тщательным образом обследовали 
энергоблоки, провели массу замеров и нанесли на картограмму полученные уровни 
радиации. Своими глазами увидели полнуя разгерметизация помещений. Стекла в рѐде 
оконных проемов были выбиты еще при взрыве, металлические ворота деформированы, 
никто никакой санитарно-пропускной режим не соблядал. И вот в таких условиѐх солдаты 
пытались проводить дезактивация. Солдат из первого и второго энергоблоков приказали 
убрать. 

После всего увиденного направились к директору АЭС Э. Н. Поздышеву. В это вре мѐ 
на АЭС прибыл начальник оперативной группы генерал-лейтенант Г. А. Чуйко. Я вкратце 
проинформировал и его о состоѐнии дел с дезактивацией первого и второго 
энергоблоков, и мы вместе пошли к Поздышеву. У него в кабинете сидели еще два 
генерала и тоже с претензиѐми к администрации АЭС. Видимо, с ними Эрик Николаевич 
уже «подзавелсѐ» как следует и, когда ѐ начал ему говорить о безобразиѐх, вспылил: «Ну, 
это созвездие генералов доконает менѐ сегоднѐ». Я все же попросил его выслушать, но он 
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не сдавалсѐ и спросил: «А где был этот ваш Рагулин? Кому он хоть раз докладывал?» Я 
ответил: «Давайте вместе и спросим». А Рагулин стоѐл под дверья. Я пригласил его в 
кабинет Поздышева, и он объѐснил, что не раз этот вопрос в письменном виде излагал 
главному инженеру АЭС А. Штембергу. Эрик Николаевич возмутилсѐ. Тут ѐ сказал 
Поздышеву, чтобы администрациѐ подготовила необходимые материалы, а солдаты и 
офицеры будут помогать в герметизации этих энергоблоков. Менѐ поддержали генерал 
Чуйко и присутствовавший при этом заместитель председателѐ правительственной 
комиссии Ю. К. Семенов, который всех нас примирил. А Эрик Николаевич в знак при -
знаниѐ своей вины угостил нас кофе. После этого у нас сложились самые добрые 
отношениѐ. 

Эрик Николаевич — исклячительно грамотный инженер, наделенный 
недяжинными организаторскими способностѐми. Он прибыл со Смоленской АЭС. Дни и 
ночи находилсѐ теперь на Чернобыльской АЭС, с первых дней после аварии. Самые 
сложные и ответственные работы по наладке, ревизии всего оборудованиѐ и пуску 
первого и второго блоков атомной станции лежали на его плечах. Ему пришлось 
практически заново скомплектовать полный штат инженерно-технического персонала АЭС 
и организовать все виды работ. 

Кроме того, на станция постоѐнно приезжали члены правительства, министры, 
крупные ученые, военачальники, зарубежные гости, и с ними нужно было уметь 
держатьсѐ, давать соответствуящуя уровня гостей информация, ставить перед ними 
вопросы и проблемы, координировать и увѐзывать желаниѐ и стремлениѐ многих 
представителей. И на все это хватало Эрика Николаевича. За многие месѐцы работы на 
ЧАЭС Поздышева только, кажетсѐ, дважды на короткое времѐ подменѐл Ю. П. Сараев, 
директор Смоленской АЭС. Все остальное времѐ, с апрелѐ 1986 года по ѐнварь 1987 го да, 
Поздышев был безотлучно на АЭС. Эрика Николаевича выручала хорошаѐ физическаѐ 
подготовка, настоѐщаѐ армейскаѐ закалка. Если он ночевал на Зеленом Мысу, то вставал 
рано утром и бегал по десѐть километров. Это удивительный человек во всех отношениѐх. 
Его искренне ценили и уважали во всех сферах. Особенной лябовья он пользовалсѐ у 
военных. В разгар сложной и опасной операции по удаления высокорадиоактивных 
материалов с крыш третьего энергоблока при дефиците времени он нашел возможность 
прийти к нам на командный пункт и посмотреть на работу солдат, сержантов и офицеров, 
выѐснить, какаѐ помощь нужна от администрации. Теперь Эрик Николаевич Позды шев 
трудитсѐ в Москве и живет неподалеку от менѐ.  

Говорѐ о радиоактивном контроле на Чернобыльской АЭС, невозможно умолчать о 
безобразных фактах неподготовленности штатных технических средств контролѐ. Так, на 
второй очереди АЭС была смонтирована специальнаѐ система АКРП-06 («Горбач-1»). 
Занималось этой системой одно из предприѐтий соязного министерства. Но когда 
произошла авариѐ, то оказалось, что она недоработана и в момент аварии не могла 
оценить радиационнуя обстановку. Так кто же за это в ответе? Куда вылетели народные 
средства? Почему эта система все же не сработала? А вот почему.  

У нее была низкаѐ помехозащищенность, отсутствовала система метрологического 
обеспечениѐ, были частые выходы из строѐ датчиков. В комплекте аппаратуры не 
оказалось технических средств по контроля за внешней радиационной обстановкой 
вокруг АЭС, лабораторного оборудованиѐ длѐ исследований радиационной обстановки и 
прочего. Стоимость комплекта составлѐла 10 миллионов рублей. И в нужный момент 
система подвела. Солдаты с приборами ДП-5В, «дэпешками», как ласково называли эти 
приборы, вручнуя по 58 точкам вели замеры на территории АЭС.  

Индивидуальнаѐ дозиметриѐ в комплексе на АЭС была также не решена, так как 
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разработанный спектрометр излучений человека на станциѐх без переделок практически 
не применѐлсѐ. Средства индивидуальной дозиметрии по сравнения с зарубежными 
образцами у нас крайне несовершенны. 

В настоѐщее времѐ выпускаетсѐ рѐд переносных дозиметрических приборов длѐ 
контролѐ за радиационной безопасностья, в основном радиометры на базе 
сцинтиллѐционных датчиков, имеящие различные пределы измерений, но не соз даны 
приборы, охватываящие широкий диапазон мощностей доз гамма-излучений. Серийно 
выпускаемых приборов по измерениѐм бета-излучений нет, так же как нет и приборов длѐ 
контролѐ за содержанием в воздухе радиоактивных аэрозолей и потоков нейтронного 
излучениѐ. Ранее было принѐто решение об укомплектовании АЭС военными приборами 
из серии «КОТИК», но, как показал опыт их эксплуатации, всех задач, стоѐщих перед 
службами радиационной безопасности, эти приборы не решаят; более того, надежность 
их в эксплуатации крайне низка. 

Из-за отсутствиѐ необходимых дозиметрических приборов при ликвидации 
последствий аварии использовались военные приборы типа ДП-5В разработки 60-х годов. 
Прибор крайне инерционен в работе и, конечно, уже давно устарел морально, а основной 
заказчик, Управление химвойск, не проѐвило должной заинтересованности в его замене. 

Говорѐ еще раз об индивидуальной дозиметрии, следует сказать, что в момент 
аварии и в начальный период ликвидации ее последствий значительнаѐ часть персонала 
ЧАЭС оказалась без индивидуальных дозиметров или имела фотокассеты ИФКУ, имеящие 
верхний максимальный предел измерений 3 бэра. Достоверных данных по фотокассетам 
нельзѐ получить из-за значительно большей, чем 3 бэра, дозы облучениѐ. Поэтому в этот 
промежуток времени оценка облучениѐ производилась по профессиональным маршрутам  
того или иного человека в соответствии с письменными объѐснительными. Достоверность 
таких результатов весьма сомнительна. 

Необходимо отметить и тот факт, что внутреннее облучение, вызываемое 
попавшими в организм через органы дыханиѐ присутствуящими в воздухе радиоактивно 
зараженными частицами, и в этом случае, и в дальнейшем не принималось во внимание, а 
внутреннее облучение в первоначальный период после аварии было преобладаящим. Вот 
эти частицы в последуящем и станут постоѐнным спутником моей жизни.  

Не могу умолчать о безобразном факте по данному вопросу. К нам из Ленинграда, 
из Военно-медицинской академии имени С. М. Кирова, прибыл кандидат медицин ских 
наук подполковник А. А. Салеев, с которым мы проводили эксперимент на крыше третьего 
энергоблока. Так вот однажды Александр Алексеевич с группой офицеров-медиков зашел 
ко мне в кабинет и задал вопрос, почему мы не учитываем внутреннее облучение и 
соответственно не интегрируем общее. Они пришли не с пустыми руками, достали 
инструкция, утвержденнуя заместителем министра здравоохранениѐ СССР А.И. 
Бурназѐном, ныне покойным. Потом Салеев показал свои разработки, и у нас состоѐлсѐ 
обстоѐтельный разговор. Стало ѐсно, что внутреннее облучение надо учи тывать и оно еще 
опаснее длѐ здоровьѐ. 

Тогда Салеев сказал: «Товарищ генерал, коли мы вас убедили, то, с учетом этого 
облучениѐ, прошу утвердить список первых офицеров, получивших предельно допустимые 
нормы». Я взѐл ручку, утвердил список и ответил ему: «Передайте в финчасть на выплату 
денежной компенсации». 

А на следуящий день разыгралсѐ конфликт. Генерал-лейтенант А. К. Федоров 
раскричалсѐ, подверг все эти доводы сомнения, объѐвил Салеева очковтирателем, список 
в припадке гнева порвал. Мне перепало тоже за «превышение полномочий», хотѐ это 
была сплошнаѐ чепуха. Мне было не по себе: во-первых, сам попал как кур в ощип, во-
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вторых, неудобно перед офицерами, что менѐ-то они убедили легко, а ѐ Федорова не смог 
переубедить. Они же, в своя очередь, ходили и переживали, что вроде менѐ «подста вили 
под удар». Но зато после этого мы со всей ѐростья стали готовить специальнуя 
конференция по внутреннему облучения, на которуя прилетели академик АМН СССР 
генерал-полковник Ф.И. Комаров, военные и гражданские радиологи и другие 
специалисты. Конференциѐ положила конец всем спорам. Вскоре состоѐлось решение об 
обѐзательном учете внутреннего облучениѐ. Жаль только, что Федоров порвал список 
первых офицеров, получивших приличнуя дозу... 

Ввиду отсутствиѐ на ЧАЭС в достаточном количестве индивидуальных дозиметров 
принимались срочные меры по их доставке с других АЭС. Проблема обеспечениѐ индиви-
дуальными дозиметрами персонала ЧАЭС была решена в основном к исходу маѐ 1986 
года, и то с большими потугами. 

Все изложенное ѐрко свидетельствует о наличии негативных ѐвлений и 
безответственности министерств и ведомств за судьбу персонала таких объектов 
народного хозѐйства, как АЭС. По всей вероѐтности, во всех инстанциѐх царили 
благодушие и самоуспокоенность: мол, у нас никогда ничего не случитсѐ. Вот что означает 
на практике очень хорошее определение того времени — «застойный период». 

И вот случилась опаснаѐ авариѐ, котораѐ высветила все узкие места общественного 
застоѐ и благодушиѐ. Нужно честно признать, что руководство АЭС не было готово в этой 
чрезвычайной ситуации ни выѐвить сложившуясѐ радиационнуя обстановку, ни оценить 
последствиѐ, ни тем более принѐть разумное решение. На самых первых порах все 
делалось в пожарном порѐдке; казалось, что хороши все способы и средства, которые под 
рукой, лишь бы укротить авария. Но стало ѐсно, что в арсенале Чернобыльской АЭС не 
было эффективных средств и способов ликвидации ее последствий.  

А что же дала наука? Ни в научном, ни в техническом, ни в организационном плане 
также серьезных рекомендаций не было. Я уж не говоря о силах и средствах. И как на 
войне, наш советский солдат, гражданин и патриот, горѐчо лябѐщий своя Родину и свой 
народ, вступил в схватку с атомной стихией, пороя сам плохо защищенный, а иногда и не 
подготовленный в этих условиѐх сражатьсѐ с невидимым и коварным врагом, который на 
каждом шагу подстерегал его. 

Все участники ликвидации последствий аварии хорошо понимали, что от их 
активных действий в зонах работ зависит обеспечение нормальной жизнедеѐтельности 
населениѐ, своевременное предотвращение распространениѐ радиоак тивного заражениѐ 
на прилегаящуя местность, создание условий длѐ ввода в строй первого и второго 
энергоблоков АЭС. Поэтому работа не прекращалась круглые сутки.  

После успешного тушениѐ пожара, выполнениѐ комплекса работ по воздушной и 
наземной разведкам предстоѐли тѐжелые дезактивационные работы на местности, в 
зданиѐх, сооружениѐх, в населенных пунктах, жилых домах.  

На всей территории тридцатикилометровой зоны и прилегаящих к ней районов 
были организованы систематический радиационный контроль и разведка 
дополнительными силами формирований гражданской обороны. Радиометрический 
контроль был введен на всех рынках населенных пунктов областей, прилегаящих к зоне 
Чернобыльской АЭС, и далеко за ее пределами. Но это было уже несколько позже. А все 
страсти пока сосредоточились на самой АЭС. 

В первуя очередь нужно было срочно собрать и удалить с территории вокруг 
станции высокорадиоактивный графит, обломки и другие продукты выброса из 
аварийного энергоблока. Эту опаснуя работу было решено выполнить с применением 
инженерных машин разграждений (ИМР) с определенной защитой. Эти машины имели 
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универсальное бульдозерное, крановое оборудование и манипулѐтор типа «чело веческие 
руки». Машины запустили в работу. Длѐ защиты экипажей подобных машин и другой 
техники производилась обивка внутренних поверхностей техники свинцовыми листами. 
Отдельные машины были переоборудованы на заводах, что также позволило ослабить 
действие радиации в десѐтки и сотни раз.  

Кроме того, сбор и удаление реакторного графита производились специально 
изготовленными спиральными катками, а также отечественными и зарубежными 
бульдозерами-роботами. 

Особенностья при дезактивации территории с высокими уровнѐми радиации 
ѐвлѐлась организациѐ двух- или трехсменной работы инженерной техники, что требовало 
дополнительной численности механиков-водителей и водителей автомобилей. Солдату 
было все по плечу. 

Высокие уровни заражениѐ местности вынуждали менѐть способы применениѐ 
техники. Было решено производить работы вахтовым методом. Каждаѐ смена трудилась 
считанные минуты. Требовалась четкаѐ и точнаѐ увѐзка действий лядей и механизмов, 
постоѐнный дозиметрический контроль. Постоѐнно уточнѐлась радиационнаѐ обстановка 
и рассчитывалась радиационнаѐ безопасность. Часто сменѐлсѐ не только личный состав, 
но и руководители, командиры подразделений. 

Значительные трудности были свѐзаны с тем, что в окружаящуя среду 
радиоактивные продукты попадали в виде мелкодисперсного аэрозолѐ (фракциѐ частиц 
менее 1—2 микрон), пыли и газов. Все это требовало многократных перепроверок 
радиационной обстановки, определениѐ соответствуящих средств защиты длѐ личного 
состава, расчета времени пребываниѐ в зоне.  

Подобного опыта действий в реальных условиѐх у нас еще не было. А потому не 
обходилось и без приклячений. Поначалу механики-водители ИМР, БАТ, бульдозеров, 
несмотрѐ на защиту кабин свинцовыми листами, излишне суетились, дергались, работа 
получалась некачественнаѐ. Боѐзнь переоблучитьсѐ буквально выбивала их из колеи, 
даже когда им показывали, что на дозиметре всего 2 бэра (рентгена).  

Более того, был неприѐтный случай с расчетом на инженерной машине 
разграждений. Во времѐ работы механик-водитель, переволновавшись, работал 
неуверенно и, не заметив приличной канавы, влетел в нее. Вместо того чтобы на 
несколько секунд открыть ляк, осмотретьсѐ и решить, как лучше вызволить машину из 
этой канавы, он распахнул ляк и как заѐц выпрыгнул на земля, оставил работаящуя 
машину и рванул в сторону, а за ним побежал и оператор. Напрѐженное состоѐние 
психики привело к срыву, да, пожалуй, и элемент трусости тут был налицо. Второй расчет 
подготовленных хлопцев, хорошо настроенных, был доставлен на «УАЗ-469» к этой 
машине, и они спокойно в течение трех минут выехали из канавы, за что были поощрены. 
Очень жалея, что фамилии этих солдат не остались в памѐти. 

Дезактивациѐ территории осуществлѐлась также методом снѐтиѐ грунта и удалениѐ 
верхнего слоѐ покрытиѐ. Наиболее эффективно зарекомендовали себѐ на этой работе 
путепрокладчики БАТ-М, а также бульдозеры, оборудованные специальной лыжей, 
регулируящей глубину зарезаниѐ грунта. 

Срезанный и собранный грунт с помощья грейфера загружалсѐ в специальные 
контейнеры. Маршруты перевозки автомобилей с контейнерами выбирались вне дорог с 
интенсивным движением. 

Перед началом дезактивации территории проводились эксперименты по 
определения степени защиты инженерных машин, составлѐлсѐ акт и вычислѐлось времѐ 
работ. После проведениѐ работ техника, требуящаѐ обслуживаниѐ и ре монта, 
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подвергалась дезактивации до уровней, обеспечиваящих безопасность. 
Серьезной проблемой оказалась отмывка машин, дезактивациѐ самой техники. Если 

пыль с корпуса и надкорпусных надстроек удавалось смыть до нормы путем струй ного 
обмыва моящим раствором с использованием армейских разливочных машин типа АРС, 
то радиоактивнуя загрѐзненность гусениц удалить таким способом не удавалось. 
Систематически возвращались из района работ машины с вы сокими уровнѐми заражениѐ. 
Особенно трудно было очищать траки от налипавшего на металл асфальта. Водные 
растворы не обеспечивали отмывку. Очищали механическим способом, что вызывало 
значительные дозовые нагрузки. Возникал парадокс: экипажи облучались не столько на 
работе, сколько при отмывке и очистке машин на ПуСО. В свѐзи с этим возник вопрос о 
создании устройств и методов длѐ отмывки траков гусеничных машин ил и 
пароэжекторным способом или в растворителѐх.  

В период интенсивных работ по дезактивации территории Чернобыльской АЭС, 
зданий, сооружений, прилегаящей местности, населенных пунктов, жилых домов и других 
объектов воины Советской Армии, гражданские специалисты проѐвили не просто 
мужество и стойкость, они повсеместно совершали настоѐщие подвиги.  

Со многими солдатами, сержантами и офицерами мне приходилось встречатьсѐ в 
Чернобыле. Но ведь надо такому случитьсѐ, что судьба мне подарила встречу с тремѐ 
командирами, моими учениками по училищу дорожных и инженерных войск, офицерами 
Е. Дубининым, А. Глехом и А. Аксельродом! 

Мои ученики учились в одной группе с Героем Советского Сояза подполковником 
А. Опариным, погибшим при выполнении интернационального долга в  Афганистане. Лич-
ный состав их частей действовал на дезактивации, максимально применѐѐ технику. И все 
же оставалсѐ и ручной труд, особенно в населенных пунктах, где саперными лопатами 
снималсѐ радиоактивно зараженный слой земли. Эту земля грузили вручнуя  на машины, 
потом увозили в могильники, где так же вручнуя разгружали. Скажете, парадокс? Да, 
парадокс, когда ничего лучше саперной лопаты в век технического прогресса длѐ борьбы с 
разбушевавшимсѐ атомом под рукой не оказалось. В достаточном количестве не было 
даже самосвалов, автопогрузчиков. Стыдно было глѐдеть солдату в глаза, но и прѐтать их, 
отводить в сторону ѐ лично не хотел. Говорил все, как есть на самом деле. По инстанциѐм 
шли телеграммы, ставились вопросы, а самосвалов и автопогрузчиков так и не было в 
достаточном количестве. Об этом ѐ часто вспоминая сегоднѐ, когда узная, что десѐтки 
самосвалов бесконтрольно шнырѐят по дорогам, развозѐ частным лицам ворованные 
«левые» грузы, тайком торгуѐ государственным бензином и прочее, и прочее. Вот так!  Длѐ 
воров они, оказываетсѐ, есть, а длѐ Чернобылѐ их не хватало. И разгружали солдаты 
(может быть, сыновьѐ или братьѐ тех же леваков) радиоактивный грунт вручнуя...  

Мои ученики, теперь командиры частей, уместно вспомнили о том, что на эти 
опасные работы сейчас надо бы поставить такуя радиоуправлѐемуя инженернуя машину, 
модель которой мы сделали в 1970 году в Московском военном училище.  

Длѐ менѐ это была грустнаѐ историѐ. Дело в том, что в 1969 году ѐ получил 
разрешение начальника училища генерал-майора О. П. Николаева на поступление в 
адъянктуру Военно-инженерной академии имени В. В. Куйбышева. Успешно сдав 
конкурсные экзамены на кафедру, которуя возглавлѐл профессор генерал А. Г. Лобов, ѐ 
прибыл в училище длѐ расчета. И тут Николаев срочно вызвал менѐ к себе и сказал: 
«Понимаешь, Николай Дмитриевич, в чем дело: ты у нас самый молодой преподаватель, 
активный рационализатор и изобретатель, а потому тебе поручаетсѐ к семидесѐтилетия 
Маршала Советского Сояза Чуйкова Василиѐ Ивановича разработать модель 
современной инженерной машины. Как только выполнишь эту работу, так и отпущу тебѐ в 
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адъянктуру». Эти условиѐ менѐ возмутили, и ѐ поначалу наотрез отказалсѐ выполнить эту 
просьбу. Потом Олег Петрович уговорил менѐ.  

Менѐ освободили от проведениѐ занѐтий, и ѐ уселсѐ за разработку чертежей 
радиоуправлѐемой модели путепрокладчика БАТ-М. Себе в помощники подобрал лучших 
рационализаторов из числа курсантов — А. Бреденко, Г. Громова и Н. Самойлова. В 
течение трех месѐцев дни и ночи мы создавали модель этой машины. Еще на стадии 
разработки чертежей у менѐ возникла идеѐ созданиѐ настоѐщей радиоуправлѐемой 
мощной машины длѐ работы в очаге ѐдерного поражениѐ. 

Работа кипела. Около тысѐчи деталей мы выточили в основном вручнуя, так как 
модель была микроскопической по сравнения с натурой. Многие детали хромировали, 
внешний корпус машины покрыли зеленой эмалья, блок управлениѐ создавали отдельно. 
10 февралѐ все работы были выполнены, и начальник училища собрал всех преподава -
телей в самом большом классе, в котором стоѐл разрезной макет путепрокладчика БАТ-М 
и бульдозера Д-493 «А». Кстати, эти классы мы вместе с курсантами сами оборудовали в 
свободное от учебы времѐ. 

Начались испытаниѐ. Наша модель выполнѐла все рабочие операции: по 
радиокоманде с пульта управлениѐ машина передвигалась на разных скоростѐх, 
производила развороты, поднимала и опускала рабочее оборудование — отвал и кран, 
разгребала завал из пенопласта и так далее. Из прозрачного желтого оргстекла мы 
сделали многогранный колпак — гараж,— и получилось весьма оригинально. Фотографиѐ 
этой модели вместе с ее разработчиками публиковалась в «Красной звезде». Я и мои 
помощники были поощрены маршалом Чуйковым. 

Что касаетсѐ адъянктуры, то она от менѐ не ушла. Все обошлось хорошо. Я был 
принѐт на лябимуя кафедру Академии имени В. В. Куйбышева, и моим научным 
руководителем стал талантливый и эрудированный ученый, доктор технических наук, 
профессор Александр Георгиевич Лобов. 

Судьба модели оказалась сложной. На ее базе мы разработали специальный 
тренажер длѐ обучениѐ курсантов вождения машин. Но покоѐ мне не давала идеѐ 
созданиѐ специальной радиоуправлѐемой машины длѐ работы в условиѐх очага ѐдерного 
поражениѐ. Куда только ѐ не писал и не обращалсѐ, но даже содействие Маршала 
Советского Сояза Чуйкова не принесло успеха, хотѐ авторское свидетельство об 
изобретении ѐ получил своевременно. 

Обо всем этом мы с горечья вспоминали с моими питомцами, находѐсь на 
Чернобыльской АЭС. А как бы пригодилась в этой ситуации подобнаѐ машина! 

И вот теперь бульдозеры, путепрокладчики, автогрейдеры и другаѐ 
народнохозѐйственнаѐ малоприспособленнаѐ техника срезали радиоактивно зараженный 
грунт, а ими управлѐл наш солдат. Всего было срезано, собрано и вывезено в 
неустроенные десѐтки могильников более 300 тысѐч кубометров этого грѐзного грунта. А 
потом ѐ буду получать письма, письма и письма от жен этих славных солдат с просьбой о 
помощи в лечении... 

Основной целья дезактивации было обеспечение нормальной жизни и 
деѐтельности населениѐ, воспрепѐтствие распространения радиоактивного заражениѐ на 
прилегаящуя местность, создание условий длѐ ввода в работу первого и второго 
энергоблоков АЭС. Все работы по дезактивации территории, зданий, сооружений, 
оборудованиѐ проходили в условиѐх радиоактивного заражениѐ.  

Дезактивациѐ территории и объектов с высокими уровнѐми радиации проводилась 
по специальным проектам. Так, например, открытые распределительные устройства (ОРУ) 
АЭС, территориѐ, на которой они были расположены, а также напорный бассейн имели 
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уровень загрѐзнениѐ от 50 мр/час до 3—5 мр/час. Длѐ выполнениѐ подобных работ 
разрабатывалсѐ проект, составлѐлась программа и рекомендации. Длѐ производства 
работ подбиралась специальнаѐ команда, личный состав которой проходил тщательнуя 
медицинскуя проверку. С командой проводилсѐ инструктаж по радиационной 
безопасности и правилам техники безопасности при эксплуатации энергоустановок. 
Руководителей команд обучали организации и производству работ. Кроме того, осущест-
влѐлсѐ строгий учет и контроль за дозовой нагрузкой.  

В первуя очередь снималсѐ радиоактивно зараженный грунт, он грузилсѐ в 
контейнеры и вывозилсѐ на могильники. После этого укладывались железобетонные 
плиты, раствором бетона забивали швы, а затем всѐ территориѐ покрывалась полимерным 
составом. 

Длѐ дезактивации территории открытых распределительных устройств АЭС 
применѐлось гидрофобное покрытие. Сотни тысѐч квадратных метров днем и ночья 
поливались этим составом по бетону, железобетонным плитам и нарушенным 
поверхностѐм зданий и сооружений. Уже в сентѐбре 1986 года правительствен наѐ 
комиссиѐ принѐла работы по дезактивации ОРУ длѐ ремонтных и пусконаладочных работ.  

2 иянѐ 1986 года председатель правительственной комиссии Л. Воронин утвердил 
специальнуя программу дезактивации главного корпуса, вспомогательных сооружений 
первой очереди, обеспечиваящих ввод в работу первого и второго энергоблоков АЭС. 
Главной задачей считалась дезактивациѐ кровель этих энергоблоков, деаэраторной 
этажерки и машзала. В это времѐ на крышах блоков еще продолжали лежать 
высокорадиоактивные куски графита. 

Длѐ оценки радиационной обстановки на кровлѐх первого и второго блоков и 
деаэраторной этажерки специалисты с Кольской АЭС обследовали их состоѐние и дали 
свое заклячение. 

Ввиду отсутствиѐ каких-либо технических средств куски радиоактивного графита и 
песок, оказавшиесѐ на крышах, снимали солдаты. 

Спустѐ некоторое времѐ после аварии на кровли зданий наносились с помощья 
пожарных машин специальные растворы длѐ локализации радиоактивного загрѐзнениѐ и 
пылеподавлениѐ. Работа была сложнаѐ, трудоемкаѐ и требовала больших физических сил. 
И все же после выполнениѐ ее на кровлѐх отмечались значительные радиоактивные 
загрѐзнениѐ и совсем слабый эффект по предотвращения пылепереноса. Кроме того, на 
кровле, к примеру, деаэраторной этажерки имелись большие наплывы жидкого стекла и 
клеѐ, удаление которых без повреждениѐ кровли было невозможно. Подобные наплывы 
толщиной от одного до пѐти миллиметров были зафиксированы и по краѐм крыши 
машзала. На отдельных участках образовалось вздутие рубероидного покрытиѐ.  

Длѐ определениѐ направлениѐ работ по дезактивации кровель было решено 
провести первый этап — дезактивировать кровля машзала. Эти работы вклячали уборку 
мест скоплениѐ радиоактивно зараженного песка и сбор его в мешки. Работу выполнѐли 
солдаты вручнуя. Мешки с радиоактивным песком отправлѐли на захоронение в 
хранилище твердых отходов АЭС. Дело осложнѐлось наличием высоких уровней 
радиации, дальностья расстоѐниѐ подноса тары к крану (до 400 метров) и ограниченной 
нагрузкой на кровля машзала. Но солдаты, сержанты и офицеры понимали, что, пока 
радиоактивно зараженный песок вместе с другими материалами выброса не будет собран 
и удален, бессмысленно начинать работы по дезактивации первого и второго энер -
гоблоков. Работа спорилась. Особенно отличились воины из частей гражданской обороны, 
которыми командовали офицеры Дубинин, Глех и Аксельрод. Победителѐми 
комсомольской вахты в честь Павла Корчагина стали воины части Аксельрода. Они на всех 
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видах работ показали себѐ лядьми с несгибаемой волей.  
В трудных условиѐх при соблядении режима радиационной безопасности работы 

на высоте были выполнены в установленный срок, что позволило приступить к 
дезактивации первого и второго энергоблоков вместе с их оборудованием. Поначалу 
качество дезактивационных работ внутри помещений АЭС было низкое. Сказывалось 
отсутствие персонала станции, особенно при дезактивации оборудованиѐ, электро -
технического и тепломеханического. Участие персонала было крайне необходимо в свѐзи 
со сложностья оборудованиѐ и жесткой потребностья в квалифицированном  знании и 
соблядении соответствуящих правил техники безопасности на АЭС в условиѐх аварии.  

Использование персонала ЧАЭС при работах по дезактивации было осложнено тем, 
что значительнаѐ часть его была эвакуирована, кроме небольшой дежурной группы. Пер -
сонал АЭС в подавлѐящем большинстве с методами и принципами дезактивации был 
незнаком. Этим делом никто ранее не занималсѐ. Имеящиесѐ на атомных станциѐх 
подразделениѐ — цехи дезактивации в обычных условиѐх выполнѐят, как правило, 
работы по содержания санпропускников, стирке бельѐ и уборке помещений общего 
пользованиѐ с относительно низким уровнем радиоактивного загрѐзнениѐ, что не требует 
специальных знаний и навыков по дезактивации. Ремонтный персонал АЭС в обычных 
условиѐх выполнѐет локальнуя дезактивация в процессе уборки мест по окончании 
работ, что свѐзано также с незначительными уровнѐми радиоактивного загрѐзнениѐ.  

Таким образом, длѐ выполнениѐ задач по дезактивационным работам на наиболее 
сложных участках АЭС необходимо было скоординировать привлекаемые силы, 
обеспечить взаимодействие, отобрать нужных специалистов.  

На первом этапе дезактивации участвовало большое количество научных групп 
различных организаций, министерств и ведомств СССР, имеящих некоторый опыт прове-
дениѐ подобных работ. Персонал ЧАЭС на этом этапе практически не участвовал. 

Еще с 15 иялѐ 1986 года на АЭС начал энергично работать специально созданный 
штаб по ликвидации последствий аварии во главе с главным инженером Н.И. 
Штембергом; его заместителем стал Ю.Н. Самойленко. Этот штаб занималсѐ 
непосредственно организацией и проведением всех дезактивационных работ на ЧАЭС. В 
штаб были вклячены ученые, военные инженеры, специалисты АЭС, отрѐд 
спецдозразведки Соязатомэнерго, созданный из гражданских спе циалистов, изъѐвивших 
желание добровольно выполнѐть опасные функции разведчиков в полѐх высоких 
ионизационных излучений. Командиром этого отрѐда был А. С. Юрченко. Отрѐд 
разведчиков впервые столкнулсѐ с такими уровнѐми радиации, что приборы зашкаливало. 
При ведении дозиметрической разведки одновременно производилась инженернаѐ 
оценка состоѐниѐ объектов и определѐлись маршруты выхода, подхода, возможные 
варианты работ в этих зонах. Короче говорѐ, как на войне, разведчики были глаза и уши 
командиpa. От качества и точности информации зависела жизнь лядей, которым 
предстоѐло работать в этих зонах. Работали разведчики на совесть, пренебрегаѐ 
опасностья. Я вся жизнь буду с особой теплотой вспоминать Александра Серафимови ча 
Юрченко из города Фрунзе (теперь он живет в Киеве), Геннадиѐ Петр овича Дмитрова из 
города Обнинска, Валериѐ Михайловича Стародумова и многих других разведчиков.  

При штабе было создано ремонтное производство по изготовления оснастки и 
приспособлений, необходимых длѐ дезактивации. Во главе этого производства стоѐл 
талантливый инженер В. В. Голубев. 

Основнаѐ нагрузка по дезактивации, где бы она ни проводилась, ложилась на плечи 
солдат, сержантов и офицеров Советской Армии. Об этом наши журналисты очень 
немного писали. Причина одна: в места работ нужно было ходить и видет ь этот адский 
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труд. Боѐлись? Возможно, и нет, но ходили мало. 
Особуя сложность и трудоемкость при проведении дезактивации представлѐли 

вентилѐционные системы энергоблоков. Работа проводилась в тесных помещениѐх с 
применением сильнодействуящих ѐдовитых веществ. Использовались средства малой 
механизации. Это осуществлѐлось только благодарѐ изобретательности Александра 
Петровича Сотникова, который по ходу работы чертил эскизы, заказывал приспособлениѐ 
на заводе. 

Многие ученые старались выдать свои рекомендации по дезактивации, но 
эффективность их была, как правило, низкой. Работа по дезактивации первого и второго 
энергоблоков под руководством Сотникова и Васильченко была выполнена успешно, что 
позволило провести проблемный и основной пуск этих блоков в  середине сентѐбрѐ 1986 
года. Это, пожалуй, была перваѐ победа над невидимым противником — радиацией, 
которуя солдаты в основном выдворили из этих блоков. Хотѐ самый минимальный 
уровень радиации в них составлѐл 20 миллирентген в час, все же это была победа! Можно 
было готовить вахты длѐ пуска первого и второго блоков. И они были запущены.  

Хорошо помня, как было принѐто предложение министра общего машиностроениѐ 
Е. П. Славского усилить контроль за «поведением» аварийного реактора с помощья 
специального оборудованиѐ, смонтированного на крышке длѐ реактора, которуя заказали 
на одном из предприѐтий Киева. И вот готовуя крышку типа зонтика доставили военным 
вертолетом на площадку в Чернобыль, где монтажники под руководством специалистов 
установили соответствуящуя систему датчиков, термопары, газоанализаторы и прочее 
оборудование. 

Как-то утром ѐ приземлилсѐ на вертолете Ми-8 прѐмо рѐдом с этой крышкой. Минут 
двадцать ѐ лазил по ней, а потом сказал монтажникам, что все это не особенно надежно. 
Вечером того же днѐ после работы на АЭС ѐ подъехал на машине к вертолету и уже было 
уселсѐ длѐ отлета в Овруч. Смотря, военные вертолетчики подвесили эту крышку и 
решили потренироватьсѐ, перед тем как накрыть ея «саркофаг». Вертолет с крышкой 
взмыл в небо, но на высоте метров ста крышка стала покачиватьсѐ, потом оторвалась от 
вертолета, плавно перевернулась конусом вниз и через несколько секунд ударилась о 
земля, превратившись в груду металла. Это был конфуз. Как позже выѐснилось, 
конструкторы плохо рассчитали стопорный болт, не подобрали нужное сечение, а потому 
его уже при малой перегрузке от раскачиваниѐ попросту срезало. И пришлось нам вновь 
проводить свои замеры на вертолетах. 

Часто от нашего руководства на контрольные полеты вылетали кандидат 
технических наук капитан 1 ранга Г. А. Кауров, генерал-майор И. Б. Евстафьев и другие. 
Как-то ѐ спросил своих коллег: «Где это вы блуждаете так подолгу?» Геор гий Алексеевич 
расплылсѐ в добродушной улыбке и ответил: «Вот когда полетишь с нами, то все поймешь, 
своими глазами увидишь, где мы блуждаем». В один из дней ѐ дал согласие, и мы 
вылетели. Выполнив облет объектов, вертолет-разведчик Ми-6 приземлилсѐ на берегу 
Днепра в деревне Теремцы, из которой все население было давно эвакуировано. Я 
подумал, что мои товарищи решили искупатьсѐ в Днепре, так как в ияле стоѐла 
невыносимаѐ жара и пороя дышать было нечем. Наша спецодежда вместе с нижним 
бельем постоѐнно была мокрой, поэтому мы ежедневно мылись в походной бане: тут был 
и пар, и горѐчаѐ вода, и чистое белье, и чай. Так вот, вертолет сел рѐдом с деревенской 
хатой в этом самом поселке. Я посмотрел и глазам своим не поверил:  из хаты вышел 
пожилой мужчина, за ним бабулѐ, а потом еще и сосед тоже со старухой. Я несколько 
опешил, когда увидел жителей. Я хорошо знал, что население из этой деревни давно 
эвакуировано. Уровни радиации были высокие. Мы вышли из вертолета. Жители искренне 
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благодарили за мешок муки, доставленный моими товарищами еще раньше. А те перь они 
привезли соль, консервы, хлеб. Оказалось, все очень просто. Несколько престарелых 
семей категорически отказались эвакуироватьсѐ из прекрасного приднепровского села 
Теремцы и, невзираѐ на радиационнуя опасность, остались жить дома. Наши товарищи 
при облете заметили их и решили разузнать, в чем дело. Причина отказа от эвакуации 
одна — лябовь к земле, где они родились, выросли, состарились. Решили, как они 
заѐвили, умереть на этой земле. Естественно, что заботитьсѐ о них было некому, так как 
все были эвакуированы. Кауров и Евстафьев взѐли над ними шефство.  

Пока мы обходили эту небольшуя деревеньку, хозѐева сварили чуднуя уху из 
судака. Без особой боѐзни (вот что значит незримость опасности, которуя не приученный 
к ней человек попросту игнорирует) мы с аппетитом съели по две миски этого вкусного 
кушаньѐ. За ухой старожилы рассказали нам о своей жизни, о минувшей войне и личном 
участии в былых сражениѐх. Один дедулѐ оказалсѐ бывшим развед чиком, майором в 
отставке. 

День клонилсѐ к вечеру. Вертолетчики отлили керосина в пустые емкости и отнесли 
их во двор старикам. В керосине те остро нуждались. Мы тепло распрощались с 
гостеприимными хозѐевами и взмыли в небо. Так больше мне и не довелось побывать в 
Теремцах, а потому и не зная, как сложилась дальше судьба этих милых престарелых 
лядей. Кажетсѐ, два года спустѐ чуть ли не их показывали по телевидения. 

В вертолете мы все погрузились в грустные раздумьѐ. Каждый думал о своем. Я 
снова вспомнил своя маму, которой в августе 1986 года исполнилось восемьдесѐт шесть 
лет. Одна живет в Гремѐчьем. Сколько лет уговаривая ее бросить этот ветхи й, неказистый 
домик и переехать ко мне в Москву! Но ни на какие уговоры она не поддаетсѐ, особенно 
после смерти отца. Душой и телом приросла к родной земле, и ничто ее больше не 
прельщает. Свой садик и огород она в эти преклонные годы обрабатывает сама, да 
малость помогаят моѐ старшаѐ сестра Мариѐ с мужем Василием, которые живут в 
Воронеже. 

Пока мы летели назад, ѐ все мысленно пыталсѐ сравнить Теремцы, расположенные 
у Днепра, и Гремѐчье, лежащее у тихого Дона. И то и другое село были удивительно 
красивы, но только Теремцы теперь были почти безжизненными. И такаѐ тоска охватила 
менѐ! 

Вскоре вертолет приземлилсѐ, и ѐ, выйдѐ из него,  заговорил с Георгием 
Алексеевичем о предстоѐщей поездке в Полесское длѐ уточнениѐ радиационной 
обстановки в самом райцентре. Эта поездка была вызвана замечанием, сделанным мне 
председателем правительственной комиссии Г. Г. Ведерниковым: ѐкобы кто-то из наших 
офицеров исподволь замерѐет в Полесском уровни радиации и информирует население 
об опасности проживаниѐ. Я проглотил, как говоритсѐ, эту пиляля всенародно, но 
Геннадий Георгиевич подчеркнул, что нужно разобратьсѐ, найти виновников и принѐть 
меры, а заодно уточнить истиннуя картину радиационной обста новки в Полесском. 

Вскоре мы были у себѐ, где нас с нетерпением ждал генерал-майор В. Е. Евдокимов. 
Речь зашла о делах, свѐзанных с приездом первого заместителѐ министра обороны СССР 
генерала армии П. Г. Лушева. Мы в спокойной и деловой обстановке обсудили доклады по 
направлениѐм, подготовили нужные справки, уточнили по секторам радиационнуя 
обстановку, ход и объем выполнениѐ работ войсками, определили постановочные 
вопросы. 

Генерала Евдокимова отличает от многих других прекраснаѐ черта: в лябой 
обстановке совершенно спокойно, без суеты он выслушивал всех заместителей, учитывал 
их мнениѐ, а потом уже, обобщаѐ толковые предложениѐ, очень умело и грамотно 
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формулировал окончательное решение. Совещаниѐ, как правило, были короткими, но 
деловыми. 

В трудные минуты нашей напрѐженной жизни Василий Евдокимович умел снѐть 
усталость рассказом об интересных эпизодах своей службы. Помня, мы ужинали очень 
поздно и от сильной утомленности почти ничего не ели. Тут он начал рассказывать о своей 
службе в Китае. Много рассказал интересного. С ямором обрисовал посещение одного 
провинциального китайского «шанхаѐ», то есть невзрачного ресторанчика, где офицеры 
иногда ужинали. 

Генерал армии П. Г. Лушев прибыл к нам с большой группой генералов и офицеров. 
В десѐть часов утра он заслушал Евдокимова, заместителей и других специалистов по 
направлениѐм. Он требовал докладывать сжато по самым главным, принципиальным 
вопросам, давать точнуя оценку, делать выводы и конкретные предложениѐ. После 
каждого заслушанного доклада комментировал его, тут же давал указаниѐ нам или 
прибывшим с ним генералам и офицерам. Метод его работы мне импонировал. Это тоже 
была своеобразнаѐ наука, когда извлекаешь определеннуя пользу длѐ себѐ из опыта 
работы старшего начальника. 

Впервые ѐ познакомилсѐ с генералом армии в 1975 году, когда мы готовили 
крупные учениѐ по гражданской обороне сразу в двух округах — Приволжском и 
Уральском. Будучи командуящим Приволжским военным округом в звании генерал-
лейтенанта, он вник в подготовку этого учениѐ, оказывал всѐческуя помощь в создании 
крупного натурного полигона и подготовке войск и невоенизированных формирований. Я 
же с группой офицеров, прибывших из Москвы, несколько месѐцев провел на этом 
полигоне. Мой заместитель, полковник М. И. Бушуй, полковники С. С. Авакимов, А. А. 
Чулкин, офицеры из округа дневали и ночевали на этом полигоне. И стараниѐ наши были 
отмечены командуящим войсками округа. О нем и теперь говорѐт, что он уважает 
трудолябивых генералов и офицеров. 

К подготовке данного учениѐ было подклячено полностья управление по 
гражданской обороне округа, которое возглавлѐл в ту пору высокообразованный, 
выдержанный и честный генерал Г. К. Остапишин. Прошло добрых два десѐтка лет после 
этого, а Григорий Карпович помнит многое. Однажды он поделилсѐ своими 
воспоминаниѐми об А. Т. Алтунине. 

К учения части гражданской обороны, офицеры управлениѐ округа готовились 
тщательно. Привлекаемый на учение батальон имел уже опыт тушениѐ горѐщей скважины. 
За несколько месѐцев до учениѐ на левом берегу Волги в районе Энгельса вспыхнул пожар 
на одной из скважин. Только на третий день министр нефтехимической промышленности 
(к сожаления, фамилии его не помня) обратилсѐ к министру обороны с просьбой о 
помощи в ликвидации пожара. Необходимо отметить, что в объединении «Татнефть» в 
районе Альметьевска имелось невоенизированное формирование этого министерства, 
хорошо укомплектованное и обеспеченное необходимой техникой, прекрасно 
оборудованный полигон, на котором учились пожарные и на котором прово дилось 
указанное учение, но министр в то времѐ не занималсѐ вопросами гражданской обороны 
и не знал о наличии в своем ведомстве этих сил и средств, поэтому и обратилсѐ к 
министру обороны. По-видимому, он и не представлѐл, что этими вопросами занимаетсѐ 
начальник Гражданской обороны страны. Не представлѐл этого и министр обороны 
маршал А. А. Гречко. Вместо того чтобы поставить задачу генералу армии А. Т. Алтунину, 
министр обороны обратилсѐ к командуящему войсками Приволжского военного округа, 
генерал-полковнику Ю. А. Науменко с вопросом: «Чем можно помочь в ликвидации 
пожара?» Как бы то ни было, подразделение гражданской обороны на седьмой день 

pr
ip

ya
t-c

ity
.ru

 ©



ликвидировало пожар, а по вине министра нефтехимической промышленности три  
л и ш них днѐ горел газовый факел. Сколько сгорело ценного сырьѐ, одному богу известно.  

По-разному встречаят прибытие военных начальников в войсках. От одних 
разбегаятсѐ, стараятсѐ не попасть на глаза, чтобы не быть оскорбленным, униженным. 
Прибытие генерала армии А. Т. Алтунина вызвало старание всего личного состава частей и 
управлениѐ округа, ритм жизни и подготовки частей не изменилсѐ. Офицеры и генералы 
округа знали его по прежней совместной службе, по прежним встречам. Это был лучший 
представитель генералов высшего эшелона Советских Вооруженных Сил. Честный, 
высоконравственный, широко мыслѐщий человек, дальновидный, хорошо 
подготовленный военачальник. Умел выслушивать мнение подчиненного, соглашалсѐ, 
если видел в этом мнении рациональное зерно, умело пыталсѐ убедить, если человек в 
чем-то заблуждалсѐ. 

Помнитсѐ такой случай. В 1976 году вновь назначенный министр обороны маршал 
А. А. Гречко проводил одно из первых своих учений с несколькими округами, в том числе с 
Прибалтийским. На учение, кроме управлениѐ округа, была привлечена одна из 
мотострелковых дивизий. Представителем министра в округе был замминистра по боевой 
подготовке генерал армии В. А. Пеньковский. Дивизиѐ была выведена в район, 
доукомплектовалась, получила задачу выдвинутьсѐ ночным маршем в новый район в 
готовности к совершения комбинированного марша — танки и другаѐ тѐжелаѐ техника — 
железной дорогой, остальные части — своим ходом в западном направлении. 

Командир дивизии принѐл решение на выдвижение в новый район, доложил 
решение генералу армии Пеньковскому и приступил к подготовке частей к выполнения 
задачи. Генерал-лейтенант Алтунин, командуящий армией, прибыл в дивизия, тоже 
заслушал решение командира, свѐзалсѐ с ВОСО округа, получил данные, что 
железнодорожные эшелоны начнут прибывать длѐ погрузки техники через два часа. 
Станции погрузки находились рѐдом с районом расположениѐ дивизии. Командарм 
предложил командиру дивизии пересмотреть свое решение — оставить гусеничнуя 
технику на месте в готовности к погрузке, с остальными силами выйти в новый район 
сосредоточениѐ. 

Командир дивизии согласилсѐ с логикой командарма, уточнил свое решение, 
доложил новое решение генералу армии Пеньковскому. И первое, и второе решениѐ были 
выслушаны и утверждены без замечаний. Ночья дивизиѐ вышла в новый район 
сосредоточениѐ без танков и инженерной техники, о чем командир дивизии шиф ром 
донес в округ, а округ, в своя очередь, отправил донесение министру обороны. 

Министр обороны посчитал, что его приказ не выполнен, возмутилсѐ и потребовал 
объѐснениѐ от генерала армии Пеньковского, почему тот, будучи в дивизии, не 
потребовал точного выполнениѐ приказа министра. Генерал Пеньков ский обвинил в 
недисциплинированности командира дивизии. Затем он позвонил по телефону 
командарму, который был еще в дивизии, и сообщил ему о разговоре с министром.  

Генерал-лейтенант Алтунин сразу же возразил, что тут виноват не командир 
дивизии, не его недисциплинированность, а командарм, что это личнаѐ вина его, 
Алтунина, что генерал армии Пеньковский был свидетелем этого вмешательства. Этот 
пример говорит о многом. 

На учениѐ в Приволжском и Уральском военных округах прилетел начальник 
Гражданской обороны СССР генерал армии А. Т. Алтунин. Учениѐ были спланированы по 
личному его указания и направлены на отработку всех элементов ведениѐ неотложных 
спасательных и аварийно-восстановительных работ в очагах ѐдерного поражениѐ. 
Имитациѐ очага поражениѐ была максимально приближенной к реальным условиѐм. 
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Помня такой эпизод. Когда расчет на турбореактивной установке приступил к 
тушения крупного пожара, с ним не смогли справитьсѐ из-за высокой температуры огнѐ. 
Весь пожарный расчет, кроме механика-водителѐ, мигом спрыгнул с установки и убежал 
прочь, хотѐ ляди были в специальных теплоотражаящих костямах. Мужество проѐвил 
механик-водитель, он спас машину от огнѐ. 

Это был показатель слабой психологической подготовки пожарных. Но, несмотрѐ на 
это, учение достигло своих целей, все участники получили высокуя оценку от генерала 
армии А. Т. Алтунина и командуящего войсками Приволжского военного округа генерал -
лейтенанта П. Г. Лушева. 

Узнал ли менѐ генерал армии Лушев теперь, спустѐ одиннадцать лет? Менѐ 
вклячили в группу его сопровождениѐ длѐ посещениѐ войск по всем секторам в 
Чернобыле. Мы прилетели в Чернобыль. Завернули на атомнуя станция. Я подошел к 
Лушеву, подал белый «лепесток» длѐ защиты органов дыханиѐ и сказал: «Прошу надеть 
эту немудренуя защиту». Потом помог ему закрепить его на носу и голове, и мы 
отправились по назначения. После осмотра станции генерал армии вернулсѐ вместе с 
нами в Чернобыль и начал внимательно заслушивать доклады о проделанной работе по 
направлениѐм. Первыми докладывали генералы Б. А. Плышевский, В. Н. Бухтоѐров, Ю. П. 
Дорофеев, М. Т. Максимов и другие. Запутаннее всех докладывал генерал -майор 
Бухтоѐров, а потому ему больше и досталось. Мне показалось, что он владел обстановкой, 
но почему-то растерѐлсѐ. 

Хороший, выдержанный доклад получилсѐ у генерал- лейтенанта М. Т. Максимова. 
Он касалсѐ работы развернутых пунктов специальной обработки техники и хода строи-
тельства зимних ПуСО. Максимов объективно доложил о неудовлетворительном ходе 
строительства зимних ПуСО, что было поручено Минэнерго СССР. Генерал армии Лушев 
прервал доклад Максима Тимофеевича: «Имейте в виду, товарищ Максимов, сражайтесь 
хоть с самим министром энергетики, но с вас ѐ спрошу за их готовность к зиме». Максим 
Тимофеевич не пререкалсѐ, не пыталсѐ доказывать своя непричастность к возникшим 
трудностѐм. Он коротко, по-военному, ответил: «Есть». 

В Чернобыле Максим Тимофеевич, как химик-специалист, выложилсѐ до предела. 
Приѐтно иметь дело с такими лядьми. 

После официального заслушиваниѐ руководѐщего состава генерал армии Лушев 
направилсѐ в войска. При встречах с солдатами он был исклячительно внимателен к их 
нуждам. Как правило, вопросов ему задавалось много, и все по суще ству. Были и 
каверзные. В воинской части у химиков один солдат сообщил, что командиры и 
финансисты хитрѐт с оплатой за работу в зонах с повышенной радиацией. Командирам, 
финансистам и политработникам генерал армии «дал перцу». Этот эпизод ѐ запомнил 
хорошо, а те, кого прѐмо касалось, наверное, долго не забудут. Но все было справед ливо, 
без предвзѐтостей. 

Зашли в одну из больших утепленных палаток на 50 коек. В палатке чисто, уятно и 
чувствуетсѐ, будет тепло и зимой. Генерал армии спрашивает замполита части: «А где 
радио?» Тот растерѐлсѐ и не знает, что сказать. А говорить было нечего, так как до сих пор 
радиоточки не были оборудованы. Тоже произошел конфуз. Тогда один солдат притащил 
огромный радиоприемник. Он решил выручить замполита: вот, мол, смотрите, радио у нас 
есть. Но этот номер не прошел. 

Прибыли мы к саперам. С нами был маршал инженерных войск С. X. Аганов. Он был 
в спецодежде, но без погон. Этот высокообразованный военный инженер, эрудированный 
в разных областѐх науки и культуры, обладал крепкой памѐтья. Так вот, когда генерал 
Лушев встретилсѐ с воинами-саперами, он спросил у них: «А кто у вас начальник инженер-
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ных войск?» Солдаты почти хором назвали маршала Аганова. Тогда он спросил: «А где 
маршал Аганов сейчас?» Ему ответили: «Рѐдом с вами». Солдаты, сержанты и офицеры 
знали своего маршала в лицо, так как он не раз был в подчиненных войсках в п ериод 
ликвидации последствий аварии. 

На этой встрече солдаты меньше задавали вопросов, но все же они были. Один 
солдат без стеснениѐ встал и сказал, что тыловики, особенно работники продслужбы, 
стали хитрить с дополнительным питанием, редко выдаят положенные фрукты и соки. 
«Мы знаем, — утверждал солдат, — что завоз фруктов и соков идет, а вот на стол к нам не 
всегда попадает». Тут-то был полный разнос офицерам тыла, и особенно работникам 
продслужбы. 

Чуть позже мы осмотрели состоѐние специальной техники химиков, ее 
приспособленность к защите от проникаящей радиации, содержание, готовность. Генерал 
армии техническим состоѐнием, «раскуроченностья» отдельных машин осталсѐ 
недоволен. Был в это времѐ от химвойск генерал Бухтоѐров, которому изрѐдно перепало. 
Требованиѐ предъѐвлѐлись справедливые, так что обиженных, мне кажетсѐ, не было. И 
как можно было обижатьсѐ, например, одному видному политработнику, генералу, если 
на вопрос: «А сколько вы лично поощрили солдат, сержантов и офицеров за актив ное 
участие в ликвидации последствий аварии?» — он вынужден был ответить: «Ни одного»? 

Можно было бы и дальше приводить примеры, но не в этом суть дела. Все эти 
негативные примеры были лишь отдельными эпизодами. В целом же в этот сложный и 
напрѐженный период ликвидации последствий аварии у большинства ее участников была 
высочайшаѐ ответственность, начинаѐ от крупных военачальников и кончаѐ рѐдовым 
солдатом. В этом мы еще раз убедились в ходе объезда войск вместе с генера лом армии 
П. Г. Лушевым. 

Надо сказать, что каждый приезд большого начальника — это, с одной стороны, 
стимул длѐ активизации работы подчиненных, а с другой — отвлечение от выполнениѐ 
основных функциональных обѐзанностей, текущих дел. Приходитсѐ вертетьсѐ. 

Вот и сейчас, улучив удобнуя минуту в ходе сопровождениѐ Лушева, вместе с 
капитаном 1 ранга Кауровым и офицером-химиком мы умчались в Полесское выполнѐть 
поручение Г. Г. Ведерникова. Напомня: речь шла об уточнении радиационной обстановки 
в отдельных местах района и о выѐвлении источников информации длѐ панических 
слухов. 

Как показали тщательные измерениѐ, радиационнаѐ обстановка была не совсем 
нормальной. А пресловутаѐ утечка информации произошла в результате свободной 
интерпретации гражданскими лядьми слова, неосторожно оброненного одним нашим 
специалистом. Дело, как говорѐт, не стоит выеденного ѐйца. Однако этот случай еще раз 
напомнил нам, насколько нужно быть осторожным с информацией в крити ческих 
ситуациѐх. Суть не в том, чтобы скрыть от населениѐ правду, а в том, чтобы не посеѐть 
ложь, могущуя привести к серьезным последствиѐм. Здесь есть, на мой взглѐд, анало гиѐ с 
поведением врача у постели больного. 

Обо всем этом и было своевременно доложено Г. Г. Ведерникову. 
Но вернемсѐ к делам Чернобылѐ. 
На территории, в зданиѐх и других сооружениѐх АЭС постоѐнно сохранѐлась 

напрѐженность. Всех, кто работал здесь, беспокоила радиационнаѐ обстановка, котораѐ 
была сложной и переменчивой. Уровни радиации в контрольных точках, расположенных в 
сотнѐх метров друг от друга на территории АЭС, различались порой во много раз. 

Длѐ оценки радиоактивного заражениѐ внутри зданий, сооружений, а также всего 
оборудованиѐ была создана специальнаѐ группа из офицеров-разведчиков, котораѐ не 
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только проводила замеры уровней радиации, но и разрабатывала рекомендации по их 
снижения. 

Но встречались и такие офицеры, которые компрометировали это высокое звание 
даже в такой критической обстановке. Помня, как-то с полковником A.M. Невмовенко 
зашли поздним вечером в гостиницу небольшого городка: поужинать не успели и решили 
взѐть что-нибудь в буфете. В это времѐ распахнулись двери ресторана, и мы увидели: за 
столом сидѐт и пьят водку офицеры, хотѐ официально в ресторане разрешалось пить 
только сухое вино. Мы прошли с Анатолием Михайловичем в кабинет к администратору и 
попросили пригласить сидѐщего за столом полковника. Понурив голову, подходит. 
Спрашиваем: «Кто вы?» — «Командир части», — «А кто с вами?» Отвечает: «Замполит, 
комбаты», — «Почему приехали пьѐнствовать так далеко?» — «Захотелось выпить — вот и 
все», — буркнул этот командир. Что говорить с пьѐным! 

Дорого обошлось посещение ресторана в Овруче и командиру, и его 
собутыльникам. Все они были привлечены к строгой партийной и административной 
ответственности. Вот и такие офицеры попадались в Чернобыле.  

А солдаты, видѐ, как ведут себѐ командиры, тоже иногда бродили, только не по 
ресторанам, а по селам, и покупали самогон. Приходилось принимать исклячительно 
жесткие меры по поддержания дисциплины и порѐдка.  

Надо сказать, случаѐм пьѐнства способствовали досужие разговоры: ѐкобы 
спиртное снижает воздействие радиации на организм. Я не зная, правда ли это, на себе 
не испытывал, а вот в воздействии спиртного на разум пьящих уверен, особенно если 
доза превышает предельно допустимуя длѐ данного индивидуума. И главное, попадались 
пьѐными те, кто не работал в особо опасных местах Чернобыльской АЭС. Уж туда мы 
отбирали лядей высоконравственных, физически закаленных, с сильной волей, настоѐщих 
патриотов Родины. 

 

Г л а в а  6  
Человеческий фактор 
 
Итак, в Чернобыле не хватало техники, и основнаѐ нагрузка легла на человека. 

Вместе с тем в том, что не хватало машин, опѐть же был повинен человек. И тут, и там 
человеческий фактор. 

Вообще, хотѐ ѐ, отдаваѐ дань моде, и вынес «человеческий фактор» в название 
главы, признатьсѐ честно, не нравитсѐ мне это выражение. Будто творитсѐ все по какой-то 
«высшей воле», во имѐ какой-то «высшей цели», а человек со своими интересами 
выступает лишь как некий «фактор», ускорѐящий или замедлѐящий движение. Но ведь 
творитсѐ- то все именно человеком, во имѐ его целей и интересов, а все остальное 
выступает в качестве факторов, помогаящих либо мешаящих ему. Поэтому и надо 
разбиратьсѐ, какими идеалами и интересами руководствовалсѐ данный человек в той или 
иной ситуации, какие цели он перед собой ставил и к чему это привело. 

По мере того как еще в Москве мне становились известны новые и новые детали 
чернобыльской трагедии, все более зримо вырисовывалась вина в ней конкретных 
должностных лиц. Хотелось самому разобратьсѐ, что они собой представ лѐят, чем 
руководствовались в своих безнравственных, а порой и преступных деѐниѐх. 

Все более неприглѐдно представала личность бывшего директора АЭС Бряханова. 
Прибыв в Чернобыль, ѐ испытывал какое-то трудно объѐснимое желание поскорее 
увидеть этого человека, взглѐнуть ему в глаза. К ияля он уже был снѐт с должности 
директора, велось следствие, а Бряханов исполнѐл обѐзанности начальника отдела 
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безопасности труда. Долгое времѐ он уклонѐлсѐ от встречи, но в конце концов она 
произошла. 

Передо мной сидел человек в элегантном костяме, с импозантной внешностья, 
манерами вышколенного аппаратчика. Я вглѐдывалсѐ в его лицо и пыталсѐ определить, 
что же главное в этом человеке, в чем его суть. Но вот это-то главное все времѐ 
ускользало. Глаза постоѐнно отводит в сторону, ни одной примечательной, так сказать, 
индивидуальной черты. 

Я пыталсѐ вызвать в себе сочувствие к нему. Ведь как бывает: что ни случись — за 
все спрос с руководителѐ, хотѐ он лично порой в случившемсѐ неповинен. Но тут 
вспоминалось его поведение в первые часы после аварии, его напористость и 
агрессивность по отношения к тому же С. С. Воробьеву, ставившему превыше всего заботу 
о лядѐх. Подумалось: попадись тот же Воробьев Бряханову в другое времѐ — в порошок 
бы стер. 

Нет, видимо, здесь не тот случай, когда страдает невиновный руководитель. 
Бряханов виноват во многом. И прежде всего в том, что он — один из наиболее типичных 
руководителей периода застоѐ. А типичными были те, кто наиболее удачно копировал и 
перенимал стиль и методы работы верхов с их особой, десѐтилетиѐми складывавшейсѐ 
нравственностья. 

Я не профессиональный политик и не располагая достаточно полной информацией, 
чтобы достоверно судить о всех деталѐх деѐтельности тех или иных руководителей партии 
и страны на разных этапах нашей истории. Но ведь и Бряханов, и ему подобные по своему 
положения не могли располагать подобной информацией. Они знали и видели то же, что 
и лябой советский гражданин (может быть, чуть больше), и стремились копировать стиль 
верхов сознательно или потому, что так было легче. Что же видели мы в деѐтельности этих 
верхов? Какие нравственные уроки извлекали? 

Не буду возвращатьсѐ к периодам руководства Сталина и Хрущева: о них читатель 
достаточно осведомлен и, думая, сделал надлежащие выводы. Возьмем то, что поближе к 
нам,— времѐ, когда у руководства партией и государством находилсѐ Л. И. Брежнев. 
Руководѐщее кресло он занѐл солидно и надолго. Вехи его бурной деѐтельности по интен -
сивному развития застоѐ и насаждения подхалимства, угодничества, создания так 
называемых «особых зон», как в Чернобыле, вне критики и контролѐ отмечались 
Золотыми Звездами, орденом «Победа», маршальским званием, Ле нинскими и 
Государственными премиѐми, премией имени Королева и т. д. и т. п. Неугодных лиц из 
Политбяро ЦК КПСС выводили уже несколько другими методами, без шума и гама, без 
особых ѐрлыков оппозиционеров. Они даже получали новые должности. 

Я более двадцати лет лично зная активного участника Великой Отечественной 
войны, честного и замечательного человека — генерала Е. М. Журина, который в 18-й 
армии был вся войну начальником инженерных войск — заместителем командуящего 
этой армией. Он и теперь проживает в Москве, на Ленинском проспекте. Так вот Евгений 
Михайлович вместе с Л. И. Брежневым шел дорогами войны более трех лет. Из 
многочисленных рассказов генерала постепенно вырисовывалсѐ портрет Леонида Ильича. 
Военнаѐ карьера начальника политотдела не баловала, как говорѐт, «не по пал в струя». 
Как бы он в своей книге «Малаѐ землѐ» ни описывал, что выше этой должности, 
начальника политотдела, он ничего не желал, независимо от его желаниѐ ему выше 
ничего и не предлагали. Только в конце войны получил звание генерал-майора. 

После войны ему действительно предложили вернутьсѐ в армия с партийной 
работы. И он вернулсѐ, но ненадолго. А уж карьера у него «пошла» после вторичного 
ухода из армии. 
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Что характерного отмечает в Брежневе периода Великой Отечественной войны 
генерал Журин? Прежде всего, он очень ценил дружбу, лябил быть среди солдат и много 
раз бывал на передовой. Но и другуя черту подметил Евгений Михайлович: «Уж больно 
лябил Брежнев порисоватьсѐ, сыграть на публику, уважал подхалимов».  

Давно мы с Журиным планировали записать все его воспоминаниѐ и, возможно, 
издать эти мемуары. Ведь мало кто знает такой факт, что на Малуя земля под 
Новороссийск прилетал маршал Г. К. Жуков, а ему, Евгения Михайловичу, довелось 
поздней ночья докладывать о состоѐнии минных полей на этой земле в присутствии 
командуящего армией К. Н. Леселидзе и начальника политотдела Л. И. Брежнева.  

«Доклад прошел нормально,— рассказывает Евгений Михайлович,— только Жуков 
спросил менѐ, почему ѐ без погон. А погоны только ввели, допустим, вчера, а ночья ѐ пол-
зал на животе и проверѐл сам все минные полѐ. На мне не только не было погон, но и вид 
был арестантский: сапоги в грѐзи, на петлицах едва заметные знаки воинского отличиѐ 
полковника, более-менее чистаѐ одна фуражка. Жуков еще раз пристально, но уже с 
какой-то теплотой посмотрел на менѐ, потом перевел взглѐд на Леселидзе и Брежнева. С 
полминуты помолчал, а потом сказал: «Вы, полководцы! Начинжа надо беречь...» И 
больше ни слова. В ту же ночь маршал Жуков улетел от нас... И только после войны, — 
продолжает Евгений Михайлович,— мне еще раз посчастливилось встретитьсѐ с ним в 
1956 году в Болгарии, где ѐ был военным советником при Министерстве о бороны. Вот 
тогда-то мы и вспомнили мой затрапезный вид на Малой земле».  

Авторитет таких лядей, как полководец маршал Жуков, непоколебим, ибо он 
признан народом, историей, а не отдельными личностѐми. Это был высоконравственный 
во всех отношениѐх человек. 

Думаѐ о том, какой плохой нравственный пример подавали простым лядѐм даже 
высшие руководители партии и страны послеленинской эпохи, не говорѐ уже о рашидовых 
и Кунаевых, министрах типа Щелокова или его первого заместителѐ преступника 
Чурбанова и памѐтуѐ о пословице «Рыба гниет с головы», задаешь себе вопрос: как же не 
произрастать в той обстановке безнравственности среди руководителей разных рангов? 

А что уж говорить о таком преступнике,  как бывший директор Чернобыльской  
АЭС Бряханов, и его окружении! Бряханов — это ѐркий пример руководителѐ среднего 
звена, выросшего и воспитанного все на той же безнравственной почве. О его 
деѐтельности ѐ ранее рассказывал. Но вот что примечательно: на «самом верху» и на 
уровне Бряханова процветали одни и те же пороки — Бряханов развел семейственность 
на станции, окружил себѐ подхалимами, работал в полнагрузки, упивалсѐ данной ему 
властья, был тщеславным, лучших специалистов с АЭС изгнал. Так, талантливый главный 
инженер Н. А. Штемберг вынужден был уйти за восемь месѐцев до аварии на Балаковскуя 
АЭС. Начальника штаба Гражданской обороны С. С. Воробьева Бряханов игнорировал, 
запретил ему ходить в энергоблоки и заниматьсѐ вместе со специалистами серьезными 
проблемами по повышения устойчивости работы АЭС, поднимать невоенизированные 
формированиѐ по тревоге и готовить их к действиѐм в чрезвычайных ситуациѐх. А когда 
случилась беда, Бряханов проѐвил себѐ как трус, неспособный оценить сло жившуясѐ 
обстановку, принѐть ответственное решение по своевременному оповещения населе ниѐ и 
всех работаящих на станции о радиационной опасности. Он умышленно игно рировал 
данные разведки по опасным уровнѐм радиации на АЭС, добытые Воробьевым. Бряханов 
был приучен смотреть на верхи и не брать на себѐ никакой ответствен ности. 

Ионизационное излучение из аварийного энергоблока Чернобыльской АЭС, как на 
рентгене, высветило не только безнравственность Бряханова, но и прежде всего 
порочный стиль руководства такой особо ответственной отраслья, как атомнаѐ 
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энергетика, слабые звеньѐ в вопросах устойчивости и надежности АЭС, полнуя 
неподготовленность технических средств и способов длѐ ликвидации последствий аварии, 
безответственность министерств за состоѐние автоматической станции длѐ оценки 
радиационной обстановки и, наконец, неподготовленность руководѐщего состава, форми-
рований гражданской обороны и населениѐ к действиѐм в экстремальных условиѐх.  

За все эти пороки и издержки в различных звеньѐх на разных уровнѐх руководства 
атомной энергетикой пришлось расплачиватьсѐ жизнья и здоровьем советских лядей — 
военных и гражданских, рѐдовых работников и руководителей. Сколько лучших наших 
лядей, истинных патриотов добровольно прибыло в Чернобыль со всех уголков страны! 
Они были готовы отдать силы, энергия, здоровье во имѐ спасениѐ других лядей, им вов се 
не знакомых. О некоторых из тех, с кем мы делили нелегкуя ношу Чернобылѐ, ѐ и про -
должу свой рассказ. 

В ликвидации последствий аварии на Чернобыльской АЭС, как сообщалось в печати, 
принимали участие около 40 министерств и ведомств. В числе первых в одно м строя с 
армией были представители большой науки, медицины, атомной энергетики, строители, 
специалисты Госкомгидромета и другие. По-разному вели они себѐ в развернувшемсѐ 
сражении. Были и осторожные, были и искатели наград и славы. Но большинство были 
настоѐщими солдатами. И первым среди них ѐ назвал бы академика В. А. Легасова.  

Когда мои первые записки находились уже в редакции, а ѐ лежал в военном 
госпитале имени Н. Бурденко, как гром среди ѐсного неба прозвучало сообщение о 
трагической смерти академика Валериѐ Алексеевича Легасова, с которым мне 
посчастливилось не раз встречатьсѐ и даже спорить, отстаиваѐ своя точку зрениѐ. С этим 
крупным ученым и замечательным человеком в моей памѐти свѐзано много 
поучительного. А потому не могу не рассказать о наших встречах. 

Первое знакомство состоѐлось в маленькой комнатке, где размещалась научнаѐ 
группа Научного центра Министерства обороны, а если точнее сказать  — начальник этой 
группы полковник А. А. Дьѐченко. 

Несколько слов об этом центре. Теперь уж и не помня, кому пришла в голову идеѐ 
созданиѐ Научного центра Министерства обороны. Но эта идеѐ была своевременной и 
необходимой. Генеральный штаб Вооруженных Сил скомплектовал в этом центре 
несколько функциональных научных управлений по воздушной и наземной разведкам, по 
дезактивации и, гражданской обороне, медицине, тылу и транспорту и так далее. В центре 
были собраны лучшие умы армейской науки из различных родов и видов войск, которые 
не щадили себѐ в зонах радиоактивного заражениѐ, разрабатываѐ способы и 
рекомендации по ликвидации последствий чернобыльской аварии. Долго буду помнить 
многих, с которыми свела судьба в этом аду, особенно таких ученых, как академик 
генерал-лейтенант А. Кунцевич, доктора наук генералы Б. Дутов, Б. Евстафьев, И. 
Голованов, В. Ваулин, кандидаты наук полковники Г. Кауров, А. Матущенко, А. Фоменко, 
И. Рагулин, В. Исаев, В. Федосеев, А. Дарков, Б. Мартынов, Э. Хамаганов и другие.  

Так вот, однажды мы с полковником Дьѐченко вернулись из поездки на аварийный 
энергоблок. Ездили на его западнуя половину, где только что начали монтаж каркаса 
«саркофага» под бетоннуя стенку. Мы остановились от этой стенки метрах в пѐтидесѐти. 
Дальше на машине ехать было невозможно. В этой зоне радиоуправлѐемый бульдозер 
срезал грунт так, что после себѐ оставил рытвины. Мы вылезли из машины и подошли 
поближе к стенке. Анатолий Александрович заметил, что дальше идти нецелесообразно: 
«Посмотрите на прибор». Я взглѐнул на шкалу прибора ДП-5В: действительно, уровни 
заражениѐ в этой зоне достигли опасных значений. Мы остановились и стали обсуждать 
технические детали заполнениѐ каркаса «саркофага». На весь осмотр ушло минут пѐть — 
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десѐть. Водитель развернул «уазик», и мы поехали в Чернобыль. У водителѐ, солдата 
срочной службы, вид был нездоровый. Я спросил его, сколько раз он был у реактора и 
сколько всего времени он уже в Чернобыле. 

Водитель ответил. Дьѐченко молчал. Мне стало ѐсно, что солдата надо немедленно 
отправить из зоны. Но об этом ѐ ничего не сказал Дьѐченко в присутствии водителѐ, а 
когда приехали в Чернобыль, разговор пошел нелицеприѐтный. Вот в этот момент и зашел 
Валерий Алексеевич Легасов. Он понѐл, что ѐ ругая Дьѐченко, и совсем тихо, чувствуѐ 
неловкость от своего присутствиѐ, поздоровалсѐ. И тут полковник Дьѐченко весьма 
дипломатично прервал мои назиданиѐ: «Николай Дмитриевич, а ведь к нам пришел сам 
академик Легасов, член правительственной комиссии». Мы поздоровались и 
представились друг другу. Он был в белом специальном костяме, в левой руке держал 
белуя шапочку. Запомнились крупные очки в роговой оправе, прѐмые волосы, моложавое 
лицо и толстые губы. 

Я невзначай бросил ему комплимент: «Длѐ академика вы очень молодо выглѐдите». 
Он тут же ответил: «Да и вы молодой генерал. — И добавил: — Ничего, Чернобыль нас 
всех состарит». Втроем мы уселись за стол и повели разговор о работах в зоне 
строительства «саркофага», об опасностѐх радиации, которые подстерегаят на каждом 
шагу. 

Как-то ѐ спросил Валериѐ Алексеевича: «Какова готовность ученых-ѐдерщиков длѐ 
действий в экстремальных ситуациѐх, подобных чернобыльской?» — «В каком смысле?» 
— «Ну, например, времѐ сбора, состав участников, экипировка, какой-то план или проект 
ликвидации последствий аварии».— «Да ты что, генерал, у нас все по-пожарному. Ведь 
как было на этот раз. Авариѐ произошла ночья, а мы с утра 26 апрелѐ 1986 года 
проводили партийно-хозѐйственный актив. Перед его началом ѐ услыхал, что на 
Чернобыльской АЭС произошла какаѐ-то авариѐ. Лично мне об этом сообщил начальник 
главка ведомства, в подчинении которого находитсѐ наш институт, причем сообщил 
совершенно спокойно. 

И вот началсѐ стандартный доклад, в котором звучал хвалебный гимн атомной 
энергетике, большим успехам, которые ныне достигнуты. Докладчик скороговоркой ска -
зал, что сейчас, правда, в Чернобыле какаѐ-то авариѐ (Чернобыльскаѐ АЭС тогда 
принадлежала Министерству электроэнергетики), «они там что-то натворили, какаѐ-то 
есть авариѐ, но она не остановит развитие атомной энергетики...». Далее Валерий 
Алексеевич коротко поведал, как он собиралсѐ по тревоге, когда ему объѐвили, что он 
вклячен в состав правительственной комиссии. Он успел заехать в ин ститут, где разыскал 
А. К. Калугина, начальника отдела, который разрабатывал и вел станции с реактором 
РБМК. Он уже знал об аварии, так как со станции ночья пришел сигнал — «один, два, три, 
четыре». Это означало: на станции возникла ситуациѐ с ѐдерной, радиационной, 
пожарной и взрывной опасностья. 

Жена Валериѐ Алексеевича позже рассказывала мне о том, что после его звонка она 
срочно вернулась с работы. Валерий Алексеевич сказал ей об аварии, случившейсѐ на 
Чернобыльской АЭС, и что он в составе правительственной комиссии сегоднѐ вылетает в 
командировку. Вылет в 16.00 с аэропорта Внуково. Уже там, в аэропорту, стало известно, 
что председателем комиссии назначен заместитель Председателѐ Совета Министров СССР 
Борис Евдокимович Щербина, он же председатель Бяро по топливно-энергетическому 
комплексу. Кто мог тогда предположить, что эта тѐжелейшаѐ и опаснаѐ авариѐ будет 
продолжатьсѐ месѐцами, а председателѐми комиссии будут назначены Иван Степанович 
Силаев, Геннадий Георгиевич Ведерников, Владимир Кузьмич Гусев, вновь Щербина... Они 
будут принимать и сдавать своя «вахту» по очереди, по истечении месѐчного срока.  
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Б. Е. Щербина в этот субботний день тоже проводил партийно-хозѐйственный актив 
за пределами Москвы. Как только он поѐвилсѐ, все занѐли свои места и вылетели в Киев. 
В полете разговоры были тревожные. Валерий Алексеевич рассказывал Борису 
Евдокимовичу об аварии на «Тримайл-Айленд», котораѐ произошла в США в 1979 году. 
Насколько известно, причины аварии, приведшие к той трагедии, не имели отношениѐ к 
событиѐм в Чернобыле из-за принципиальной разницы в конструкции аппаратов. 

В Киеве комиссия встречали несколько черных правительственных машин и 
тревожнаѐ толпа руководителей Украины. Но они не располагали точной информацией о 
происшедшей аварии. 

Позже Легасов скажет, что ему и в голову не приходило, что мы двигаемсѐ 
навстречу события планетарного масштаба, события, которое, видимо, войдет навечно в 
история человечества, как извержение знаменитых вулканов, гибель Помпеи или что-
нибудь близкое к этому. 

Как-то мы заговорили с ним о мужестве и героизме, проѐвленных военными 
вертолетчиками при сбрасывании в разрушенный реактор песка, свинца, бора. Я спросил: 
«Валерий Алексеевич, ну зачем нужно было бросать свинец в реактор, ведь он же 
плавилсѐ, становилсѐ радиоактивно зараженным, поднималсѐ вместе с продуктами 
выброса в атмосферу и развеивалсѐ по территории?» Он спокойно ответил, что свинец 
поглощал значительнуя часть ионизационных излучений. «А потом, — продолжил он, —
теперь легко рассуждать, а когда мы впервые поднѐлись над реактором, то у многих было 
опасение, что он работает, а это значит, что продолжаетсѐ процесс наработки 
короткоживущих радиоактивных изотопов. Первые наши измерениѐ ниче го хорошего не 
дали. Мы были перепуганы тем, что ѐкобы действительно имеятсѐ мощные нейтронные 
излучениѐ. Это означало, что реактор работает и дела плохи...» И тут он стал тепло 
рассказывать о механике-водителе бронетранспортера, который возил его к аварийному 
реактору, где Валерий Алексеевич убедилсѐ в отсутствии нейтронного излучениѐ.  

Была однажды и такаѐ встреча, при которой ѐ не удержалсѐ от каверзного вопроса: 
«Валерий Алексеевич, а где же была наука до аварии? Почему не была по -настоѐщему 
дана оценка устойчивости работы вообще всех АЭС, и в частности Чернобыльской? — Не 
даваѐ ему ответить, продолжал наступать: — Ведь было же специальное решение ЦК КПСС 
и Советского правительства по данному вопросу. Этот документ готовила Гражданскаѐ 
оборона СССР, и докладчиком был министр обороны Маршал Советского Сояза Устинов. А 
зачинателем всех этих дел по устойчивости был наш начальник Гражданской обороны 
генерал армии Алтунин. И за своя инициативу ему еще и пришлось держать ответ! Ваша 
наука, Минэнерго СССР да и Совет Министров СССР вместе с Госпланом серьезнуя работу 
пустили на самотек». 

Валерий Алексеевич внимательно выслушал менѐ и ответил: «Знаешь что, мой 
дорогой генерал, ѐ этот документ читал и принимал непосредственное участие в 
разработке отраслевых требований по данной проблеме, но все это осталось, к великому 
сожаления, в основном на бумаге...» 

Потом ѐ ему сказал: «Ваш директор института, еще будучи президентом Академии 
наук СССР, по приглашения Александра Терентьевича Алтунина был у нас на научно -
экспериментальном комплексе Гражданской обороны СССР, и мы ему и его свите 
подробно, в течение часов четырех- пѐти, растолковывали проблемы повышениѐ 
устойчивости многих особо опасных объектов, в том числе и АЭС. Раздел по всем 
энергетическим объектам готовил и проводил ваш покорный слуга. После окончаниѐ 
своего доклада в разделе устойчивости объектов атомной энергетики ѐ осмелилсѐ задать 
несколько вопросов президенту Академии наук СССР, пользуѐсь таким редким случаем. 
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Один из них касалсѐ устойчивости работы наших АЭС. Но Анатолий Петрович лаконично 
ответил, что нас пока бог милует и наши АЭС более безопасны и устойчивы. Я напористо 
напомнил об аварии на американской АЭС «Тримайл-Айленд» 28 марта 1979 года, 
нанесшей первый серьезный удар по атомной энергетике и развеѐвшей иллязии 
безопасности АЭС. Я напомнил президенту Академии наук и об аварии на нашей 
Белоѐрской АЭС в 1977 году, когда на втором, уже одноконтурном блоке расплавили 50 
процентов топливных сборок атомного реактора. Ремонт продолжалсѐ около года. Но 
ответы президента были весьма оптимистичными».  

Я поведал Легасову, что по другим направлениѐм повышениѐ устойчивости на 
нашем комплексе доклады делали генералы Б. П. Дутов, Ю. А. Афанасьев, М. П. Цивилев, 
полковники О. И. Пашин,В. С. Исаев, В. С. Аниканов и другие. Анатолий Петрович 
Александров внимательно все выслушал, одобрил нашу теоретическуя и 
экспериментальнуя науку по повышения устойчивости работы отраслевых и 
территориальных звеньев народного хозѐйства. Дал свои комментарии. За ужином 
разговор продолжалсѐ по этим же проблемам. Анатолий Петрович академической науке 
определил рѐд научно-исследовательских работ по атомной энергетике, особенно по ее 
дублирования. Позже мы не раз были у президента АН СССР, где обсуждались эти 
проблемы. Но, к великому сожаления, практическаѐ реализациѐ на деле выглѐдела слабо.  

Помня, как сейчас, разговор с Легасовым на этот раз окончилсѐ почему-то очень 
грустно. Валерий Алексеевич сказал, что скоро прилетит на АЭС сам Анатолий Петрович и 
можно с ним продолжить разговор. Но об этом позже. 

Были у менѐ встречи с Валерием Алексеевичем и осенья 1986 года, в канун 
предстоѐщей опаснейшей операции по удаления высокорадиоактивных элементов с крыш 
третьего энергоблока и площадок главной вентилѐционной трубы, ког да он с 
сотрудниками Института атомной энергии имени И. В. Курчатова вел напрѐженнуя и 
опаснуя работу на четвертом блоке Чернобыльской АЭС. 

Встречалсѐ ѐ с Легасовым и когда лежал с лучевой болезнья в шестой клинической 
больнице города Москвы, когда уже не было сил боротьсѐ со своими недугами. А он 
искренне подбадривал, шутил и призывал боротьсѐ за жизнь, как там, в чернобыльском 
аду. Много было и его добрых телефонных звонков.  

Летом 1987 года менѐ медики вновь поставили в строй. Но в 1988 году мои недуги 
вновь проѐвились и приковали на долгое времѐ к больничной койке, только теперь в 
военном госпитале имени Бурденко. Свѐзь у нас с Легасовым временно прервалась. Я не 
хотел возникнуть перед ним со своими болѐчками. Как ѐ теперь жалея об этом! Мне не 
забыть никогда сообщение по радио, телевидения и в печати о трагической смерти 
академика В. А. Легасова апрельским днем 1988 года. Ученый с мировым именем, 
организатор советской водородной энергетики, один из главных участников ликви дации 
аварии на Чернобыльской АЭС, человек ѐркий, сильный, талантливый, в расцвете сил 
решил уйти из жизни. Невозможно смиритьсѐ со случившимсѐ, и невольно воз никаят 
вопросы: в чем причина трагедии, неужели нельзѐ было ее предотвратить?  

Обѐзательно проводимое в таких случаѐх следствие показало: нет никаких 
сомнений, что в состоѐнии депрессии Валерий Алексеевич сам принѐл роковое решение. 
Но кто из подонков способствовал этому? Многочисленные и продолжительные встречи с 
женой Легасова, Маргаритой Михайловной, его близкими друзьѐми и 
единомышленниками, наконец, встреча с Анатолием Петровичем Александровым 
позволили мне высказать свое суждение. 

Итак, первое обстоѐтельство — ответственнаѐ и напрѐженнаѐ, опаснаѐ работа в 
Чернобыле по укрощения взорвавшегосѐ четвертого энергоблока АЭС. Как известно, в 
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Чернобыле регулѐрно сменѐлось руководство правительственной комиссии и входившие в 
ее состав ученые. Легасов приехал одним из первых. Работал непосредственно у четвер -
того реактора. Получил приличнуя дозу облучениѐ. Но вместо того чтобы уехать со своей 
командой, осталсѐ, и это была вовсе не бравада. Он был нужен тут как талантливый науч -
ный руководитель. Он имел право уехать, и никто бы его не упрекнул. Валерий 
Алексеевич осталсѐ. Чернобыльцы хорошо знаят, кто был в апреле — мае, понимаят цену 
его поступка. И безнравственно, когда некоторые физики, не получившие своих 
кабинетов, начинали обсуждать и анализировать действиѐ академика Легасова при 
подавлении четвертого энергоблока. Нет, никто не может упрекнуть этого человека в 
невыполнении гражданского и патриотического долга в эти суровые дни 1986 года! 
Стрессоваѐ ситуациѐ и облучение были первыми симптомами возможной депрессии. В 
полной мере ѐ испытал все это на себе. 

Второе обстоѐтельство. Вместе с Генеральным секретарем ЦК КПСС М. С. 
Горбачевым Валерий Алексеевич летит в Вену на конференция МАГАТЭ (Международное 
агентство по атомной энергетике). Состоѐлсѐ его четырехчасовой доклад о причинах 
аварии на Чернобыльской АЭС, мерах по ее ликвидации, долговременных последствиѐх 
принципа безопасности атомной энергетики. Доклад прозвучал весьма аргументиро ванно 
и убедительно. Участники конференции, ранее настроенные против нас, стоѐ 
аплодировали Легасову. Его имѐ узнал весь мир. Его общественнаѐ активность возросла. 
Он и сам несколько изменилсѐ. То, с чем до Чернобылѐ раньше соглашалсѐ, теперь 
отрицал. 

В последнее времѐ стали поѐвлѐтьсѐ резкие публикации о взглѐдах Легасова на 
судьбу атомной энергетики, некоторые утверждениѐ, что он стал ѐрым противником АЭС и 
даже стал предсказывать ѐкобы повторение чернобыльской трагедии. Это уже было 
похоже на клевету. 

Приведу одно из выступлений Легасова по этому поводу: «За последние годы в 
мире произошло несколько аварий с необычайно высоким уровнем человеческих и 
материальных потерь. Эти аварии мало зависѐт от типа техники и сильно — от единичной 
мощности аварийного блока — атомнаѐ ли это станциѐ, химический реактор или газовое 
хранилище,— отданного в распорѐжение оператора. Зависит ущерб и от места и плотности 
размещениѐ потенциально опасных объектов. Но даже такие тѐжелые по своим 
последствиѐм аварии, как чернобыльскаѐ, бхопальскаѐ или фосфорнаѐ авариѐ в США, не 
должны повернуть вспѐть технологическое развитие цивилизации, не должны заставить 
отказатьсѐ от мирного использованиѐ ѐдерных источников или достижений химии, ибо 
этот отказ обернулсѐ бы длѐ лядей еще более тѐжелыми последствиѐми...»  

Да, после Чернобылѐ Легасов более четко сформулировал свои идеи о принципах 
безопасности. Мечтал о создании нового института, убеждал, доказывал, требовал новых 
подходов к развития современной техники. А в ответ... молчание. Более того, часто его 
взглѐды неверно понимали, извращали. 

Не могу не сказать и о публикации Алесѐ Адамовича в «Новом мире» (1988, №9). 
Можно разделѐть или оспаривать точку зрениѐ писателѐ — это право каждого. Однако 
запись беседы с Легасовым может привести к неверным выводам: мол, ученый против 
«линии» АЭС, более того, собралсѐ «обо всем написать, обратитьсѐ наверх...». Смещение 
акцентов в статье писателѐ бросает тень на академика в глазах тех, кто  его хорошо знал и 
с кем он работал. Но даже не это самое печальное: оказываетсѐ, до нынешнего днѐ идеи 
академика В. А. Легасова о принципах безопасности не понѐты.  

Итак, злопыхатели стали поднимать голову. В. Губарев, опубликовавший статья в 
газете «Правда» от 17 октѐбрѐ 1988 года под заголовком «Счастье и трагедиѐ академика 
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Легасова», приводит одно письмо следуящего содержаниѐ: «Легасов — ѐркий 
представитель той научной мафии, чье политиканство вместо руководства наукой привело 
к чернобыльской аварии и, таким образом, причинило стране вред больший, чем десѐтки 
Адыловых». И подпись: старший научный сотрудник ИАЭ имени И. В. Курчатова. И 
фамилиѐ, и домашний адрес. В первый момент не поверил: наверное, анонимщик. Нет, 
есть такой человек, ему 48 лет. Своя точку зрениѐ не скрывает. Фамилия не называя, 
хотѐ автор письма и не возражает: мол, стоя за свои убеждениѐ.  

Вот она, нравственнаѐ атмосфера в НИИ. 
Третье обстоѐтельство. Весна 1987 года. Идут выборы в научно-технический совет 

Института атомной энергии имени И. В. Курчатова. Первый заместитель директора 
института академик Легасов забаллотирован. В «Деле о самоубийстве» имеетсѐ протокол 
собраниѐ и роковые цифры 100 и 129. Соответственно 100 за избрание Легасова в научно -
технический совет института, 129 — против. Валерий Алексеевич был потрѐсен. А. П. 
Александров принѐл все меры, чтобы сгладить конфликт: ведь он его готовил на свое 
место директора института. Теперь понимал умом и сердцем, насколько незаслуженный 
удар нанесен в спину его ученика, но исправить положение уже не мог. Когда в сентѐбре 
1990 года у менѐ состоѐлась встреча с Анатолием Петровичем в его служебном кабинете, 
он с горечья вспоминал все происшедшее с Легасовым. 

Четвертое обстоѐтельство. Осенья 1987 года академик Легасов долго лежал в 
больнице. Как-то на ночь принѐл много таблеток снотворного: его мучила жуткаѐ 
бессонница. Врачи спасли ему жизнь. Маргарита Михайловна рассказы вала мне о 
невнимательном отношении в ту пору врачей. Все они считали, что у него отсутствует 
лучеваѐ болезнь. Эта комедиѐ мне тоже знакома. Когда ѐ лежал первые 40 дней в 
киевской больнице 4-го Главного управлениѐ и у менѐ был кровѐной понос, то честные 
врачи по всем симптомам, невзираѐ на указание Минздрава СССР, установили мне 
диагноз — лучеваѐ болезнь. Стоило мне попасть в шестуя московскуя больницу, как 
началась эта самаѐ комедиѐ по снѐтия данного диагноза.  

Пѐтое обстоѐтельство. На собрании коллектива директор института сообщает, что за 
ликвидация чернобыльской аварии Валерий Алексеевич Легасов представлен к звания 
Героѐ Социалистического Труда, мол, можно уже и поздравить его. Выходит указ, но 
фамилии Легасова там нет. Это что, насмешка или просто очередное опорочивание 
академика? 

Жена Легасова мне искренне и доверительно сообщила, что после всей этой травли 
Валерий Алексеевич сказал: «Я не могу больше жить таким оплеванным, у менѐ нет сил. Я 
покончу с собой». Как она его только не убеждала — ничего не вышло. 

Следователь по особо важным делам при Генеральном прокуроре СССР старший 
советник ястиции Б. В. Погорелов коротко свидетельствует: «Депрессиѐ». Но ѐ снова 
твержу, что организованнаѐ травлѐ и глумление привели Легасова к такому расчету с 
жизнья. Откуда же беретсѐ эта зверинаѐ ненависть? Случайна ли она, где ее корни? И все 
упираетсѐ опѐть-таки в нравственность. Что ни говорите, а напрасно отменили дуэль. 
Вызвал бы того самого мерзавца, старшего научного сотрудника ИАЭ имени Курчатова, да 
сполна бы с ним рассчиталсѐ за честного и талантливого ученого. 

Письма, письма, груды писем с соболезнованиѐми семье покойного. Вот одно из 
них: 

«До сих пор не могу понѐть,— пишет кандидат экономических наук В. Ратников,— 
как Могло случитьсѐ, что в наше времѐ в расцвете творческих и физических сил на 52-м 
году жизни такой сильный человек, как В. А. Легасов, вынуж ден был уйти из жизни? Что 
это, неисполнение желаний или сознание того, что невозможно выполнить задуманное? 

pr
ip

ya
t-c

ity
.ru

 ©



До сих пор не веритсѐ, что комсомольский вожак Московского химико-технологического 
института имени Д. И. Менделеева, председатель коммуны студентов физико -химического 
факультета этого института на целине, секретарь парткома Института атомной энергии 
имени И. В. Курчатова, коммунист до мозга костей был сломлен в наше времѐ — времѐ 
надежд и ожиданий. И тут возникает новый вопрос. Когда же все-таки мы начнем 
действительно по-товарищески относитьсѐ друг к другу, максимально используѐ длѐ блага 
нашей страны потенциальные возможности каждого члена нашего общества? Когда же мы 
поймем, что каждый человек уникален, незаменим?! Что это мир, из которого 
складываетсѐ наше великое общество?! 

Ушел из жизни Валерий Алексеевич — и нет ученого, нет организатора, который мог 
бы повести дальше советскуя водороднуя энергетику и ее одно из наиболее интересных 
направлений — применение атомно-водородной энергетики в технологических 
производствах. А ведь не за горами, когда в Советском Соязе должна состоѐтьсѐ VII 
Всемирнаѐ конференциѐ по водородной энергетике, душой и научным организатором 
которой был академик В. А. Легасов. А сколько планов, прекрасных научных идей он с 
собой унес! Грош нам цена, если по-прежнему забота о человеке останетсѐ лозунгом. 
Нельзѐ же допускать, чтобы мы терѐли наиболее достойных, наиболее перспективных, 
наиболее преданных и наиболее компетентных ученых и специалистов. А сколько мы 
настоѐщих советских лядей всех рангов уже потерѐли?! Это не должно повторитьсѐ, этому 
должен быть поставлен надежный заслон». 

«Все, кто причастен к развития физики и химии, плазменного состоѐниѐ вещества, 
знаят, насколько велик вклад В. А. Легасова в эту область,  — вспоминает Ю. Н. Туманов, 
доктор химических наук,— В начале 70-х годов Легасов увлексѐ химическими реакциѐми в 
плазме. Обладаѐ на редкость проницательным умом и даром обобщениѐ, Валерий 
Алексеевич решил придать целенаправленный характер разрозненным и слабо 
организованным работам по плазмохимии и плазмотехнологии. Очень быстро из пестрой 
массы направлений возникла стройнаѐ программа развитиѐ исследований по химии 
плазмы, технологии и металлургии с использованием низкотемпературной плазмы. 

Когда мы составлѐли и начинали реализовывать эту программу, большинству из нас 
было немногим более 30. На одной из фотографий тех лет запечатлены наши моло дые 
лица, на которых так и написано — еще впереди всѐ жизнь, еще должны сбытьсѐ 
надежды... С тех пор прошло почти 17 лет, удивительно быстро пролетели они. В послед-
ние годы Валерий Алексеевич, обремененный научными, административными, 
преподавательскими и прочими обѐзанностѐми, не мог, как прежде, вникать во все 
тонкости развитиѐ плазмохимии. И все-таки, несмотрѐ на своя крайняя занѐтость, он 
интересовалсѐ состоѐнием дел в плазмохимической отрасли, а иногда, правда очень 
редко, поддавшись моему энтузиазму, выкраивал времѐ слетать на плазменнуя установку 
за 3—4 тысѐчи километров, чтобы на месте обсудить и решить спорные вопросы или 
уѐснить длѐ себѐ то, в чем сомневалсѐ.  

Осенья 1987 года В. А. Легасов после изнурительных месѐцев, проведенных в 
Чернобыле, и из-за разногласий с коллегами-реакторщиками в институте был болен и, как 
мне показалось, испытывал сильный душевный дискомфорт. Знаѐ, как он чутко отзываетсѐ 
на лябое стоѐщее дело, ѐ решил отвлечь его и переклячить на волновавшуя нас 
проблему. Дело касалось термостойких покрытий длѐ трансформаторных ста лей. Эти 
покрытиѐ содержали оксид магниѐ, закупаемый Министерством черной металлургии длѐ 
нужд отрасли в ФРГ и Японии. Мы же на одной из плазменных установок (в ее создании 
принимал участие и Валерий Алексеевич) без особых трудностей получили сотни 
килограммов этого продукта. С его помощья было покрыто около ста тонн 
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трансформаторной стали, причем качество стали получилось очень высоким, и металлурги 
были в восторге. Возникло естественное желание: на предприѐтиѐх Минчермета соору -
дить плазменные установки и производить отечественный оксид магниѐ длѐ нужд 
металлургии. Мы подготовили соответствуящие предложениѐ, но ответа на них не после-
довало. Однако в неофициальном разговоре нам объѐснили, что строительство нового 
завода или цеха длѐ плазменной установки хлопотно, надо возводить соответствуящие 
помещениѐ и к тому же подстанция, а у Минчермета и так много дел. Куда проще купить 
продукт в Японии, пока его нам продаят... Нужна валята? Дадут, куда денут сѐ... 

Вот с этим ѐ и приехал к Валерия Алексеевичу в кунцевскуя больницу. Он выслушал 
менѐ, но не выказал никакого удивлениѐ и лишь заметил, что ѐ, по-видимому, мало читая 
прессу, ситуациѐ из обычных, поэтому мы и начали перестраиватьсѐ. Надо надеѐтьсѐ на 
новые экономические рычаги, а пока перестройка в пути, попробуем поговорить с ми-
нистром черной металлургии. 

Такой разговор состоѐлсѐ, министр действительно посчитал дело стоѐщим длѐ 
отрасли. Мы передали в Минчермет мощнуя плазменнуя установку. Дело закипело, 
быстро была подготовлена программа действий, но вдруг вклячились невидимые 
тормоза, послышались знакомые фразы: «Нет электроэнергии, некому строить 
подстанция...», «Нам не даят валяту...», «Ваш академик болен...», «Подождем...» Работа 
остановилась. В конце концов мы ее возобновили, но уже одни, без Валериѐ Алексеевича.  

Академик Легасов был по-настоѐщему ѐркой личностья и необыкновенным 
человеком. Длѐ всех, близко его знавших, кто занимаетсѐ трудным делом освоениѐ 
плазмы, уход Валериѐ Алексеевича из жизни — громаднаѐ и невосполнимаѐ потерѐ. 
Фундамент плазмохимии, заложенный им, продолжаят укреплѐть и надстраивать его 
коллеги и ученики, самоотверженно работаѐ в институтах и на промышлен ных 
предприѐтиѐх Сибири, Прибалтики, Поволжьѐ, Казахстана. И то, что сегоднѐ у нас есть 
мощные высокочастотные плазмотроны, плазменные установки в сотни и тысѐчи кило ватт 
на химико-металлургических предприѐтиѐх длѐ получениѐ керамических и металлических 
материалов, новые технологии нанесениѐ защитных покрытий,— заслуга В. А. Легасова. 
Все это вызвано к жизни благодарѐ его эрудиции, энергии, организаторским 
способностѐм». 

А вот свидетельство доктора химических наук, профессора МГУ Ю. А. Устыняка: 
«Мне, как и многим другим, накрепко запомнились встречи, беседы, совместнаѐ работа с 
этим необычайно ѐрким, смелым и сильным человеком. Его гибель заставлѐет 
возвращатьсѐ к воспоминаниѐм в мучительных поисках причин этой трагедии. Ведь только 
понѐв их, можно избежать подобных событий в будущем. Сейчас боль потери еще 
слишком сильна. Времѐ, единственный беспристрастный свидетель и мудрый судьѐ, 
откроет нам многое. 

У менѐ сохранились короткие заметки о нескольких беседах с Валерием 
Алексеевичем. Сейчас, просматриваѐ их, ѐ как бы вновь слышу его голос. Мне кажетсѐ, что 
мысли и рассуждениѐ, выношенные и выстраданные им годами, способны многое 
проѐснить в его жизни и действиѐх. 

Каждый берущийсѐ пересказать беседу с ушедшим от нас и не имеящий точной 
стенограммы или фонограммы неизбежно ступает на зыбкуя почву. Особаѐ 
ответственность ложитсѐ на него. Ведь мертвые беззащитны... Каждый из нас, 
воспринимаѐ речь собеседника, невольно выделѐет в ней то, что созвучно его 
восприѐтия, смещаѐ акценты и привносѐ в пересказ элемент личной оценки. В отношении 
бесед с В. А. Легасовым риск ошибитьсѐ особенно велик. Интегрируящаѐ мощь его 
быстрого, никогда не прекращавшего работу ума была огромна. Мелкий факт, случ айно 
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проскользнувший в разговоре, иногда, подобно последней капле, переполнѐящей соеуд, 
вызывал у него каскад обобщений, неожиданных и глубоких. Валерий Алексеевич обладал 
удивительной способностья перехватывать в беседе созвучнуя ему мысль, немедленно 
превращаѐ ее в чеканные формулировки, более точные и емкие, чем слова собеседника. 
Высказываемые им идеи общего характера обычно оказывались вкрапленными в общуя 
ткань спора или беседы по конкретному вопросу. Но именно они выступали на первый 
план и врезались в памѐть как главный результат обсуждениѐ. Многие из этих мыслей 
представлѐят именно сейчас большуя ценность длѐ всех нас. Поэтому, отчетливо 
сознаваѐ трудность задуманного, ѐ беру на себѐ смелость изложить его словами 
некоторые из высказываний. Изложить так, как услышал их ѐ. 

Октѐбрь 1983 года: 
«Я думая, что существует в жизни особый возраст. Я назвал бы его возрастом 

зрелости. Он мало свѐзан с возрастом биологическим. Есть ляди, вступаящие в него 
очень рано. Но многие, к сожаления, не достигаят его никогда. 

Возраст зрелости наступает тогда, когда к человеку приходит ѐсное сознание 
личной ответственности за судьбу не только его собственнуя и не только за судьбу его 
близких, но и за судьбу всей страны, всего народа. Возраст зрелости приходит тогда, ко гда 
вы подчинѐете все свои действиѐ одной цели — воплощения в жизнь самых светлых 
идеалов. Этому должны быть отданы все мысли, все силы, все времѐ. Славна землѐ наша 
и историѐ наша подвижниками, которые брали на себѐ эту тѐжелуя ношу. Но есть и 
другой сорт лядей, к сожаления. Не обремененные чувством долга, а часто и грузом 
знаний, они легко шагаят по жизненной лестнице со ступеньки на ступеньку, достигаѐ 
этажей высоких, поднимаѐ на уровень общегосударственных интересов интересы личные. 
Что же тогда удивлѐемсѐ мы нелепости многих принимаемых решений как в науке, так и 
на государственном уровне? Хорошо бы ввести специальный экзамен на зрелость. Но как 
и кто разработает его программу?» 

Май 1984 года: 
«Напрасно вы упрекаете менѐ за то, что ѐ взвалил на себѐ это новое и трудное дело, 

не соразмерив с ним сил и возможностей своих по времени. Я просто не имел права 
отказатьсѐ, когда N просил менѐ возглавить рабочуя группу по изуче ния проблем 
обеспечениѐ науки современными прецизионными приборами. Слабость приборной базы 
— это одна из самых главных причин нашего прогрессируящего отставаниѐ. Он убедил 
менѐ в этом. Мы ведь говорили уже с вами о возрасте зрелости. Пожалуй, ѐ был не совсем 
прав, когда назвал главной бедой непродуманность, некомпетентность, даже б ездарность 
решений, принимаемых не достигшими зрелости «ответственными» лядьми. Ляди эти 
высокого положениѐ ѐвлѐят молодому поколения пример того, как легче добитьсѐ 
успеха. Вот и вырастили мы несколько поколений граждан инфантильных, не желаящих 
да и не способных принимать на себѐ груз важных решений и отвечать за них. Прѐчемсѐ за 
широкуя ближайшуя спину. Поступаѐсь принципами, здесь смолчим, там словчим. Вот 
наша главнаѐ беда». 

Сентѐбрь 1984 года: 
«Дискуссии, споры, обсуждениѐ, заседаниѐ... а не кажетсѐ вам, что многие 

дискуссии в нашей науке напоминаят споры в племени лядоедов? Тут уж не научные 
истины проверѐятсѐ и отстаиваятсѐ, а идет борьба за выживание! В такой борьбе все 
средства хороши. Историѐ с биологией, теоретической химией, кибернетикой — только 
верхний слой, самые одиозные случаи. Страшнее общий стиль, укоренив шийсѐ с тех 
времен и сохранѐящийсѐ до сих пор. Не умеем вслушиватьсѐ в доводы оппонента, 
вставать на его позиция. Сила аргумента пасует перед силой положениѐ... Я думая, что 
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настоѐщий смысл научного спора — выѐвление того общего, что объединѐет, а не 
разделѐет позиции спорѐщих. Здесь должен работать принцип консенсуса (согласиѐ). 
Результат обсуждениѐ должен быть одинаково стимулируящим длѐ всех спорѐщих, тогда 
возникнет необходимость дополнительной работы, поисков, исследований. Вот это и 
будет конструктивным результатом обсуждениѐ.  

Бессмысленно, абсурдно решать научные проблемы голосованием. Вспомните 
Джордано Бруно, Коперника, Галилеѐ. Кто бы поднѐл руку за них? По мнения дикарѐ, 
Землѐ была и всегда будет плоской... Вывод — участники спора не должны превышать 
уровень своей компетентности. 

Стремление растоптать и унизить оппонента, уничтожить его морально (не дай бог, 
и физически) — первый признак дикости, варварства, отсутствиѐ культуры. Вырезание 
инакомыслѐщих — самый верный путь загубить лябое дело. Как нам еще далеко до 
пониманиѐ этих простых вещей. Будут ли дети мудрее нас? Веря, что будут, если каждый 
из нас даст им хороший пример доброжелательности в спорах».  

Март 1985 года: 
«Я не менее вас огорчен, что N поступилсѐ принципами и занѐл такуя позиция. Его, 

вероѐтно, сломал аппарат, хотѐ он и отрицал это в беседе со мной. Стратегическими 
целѐми нельзѐ жертвовать, но тактика должна быть гибкой. Придет сѐ искать 
компромиссный вариант. Документ нужно переработать, сохранив основное ѐдро. Это 
самое важное. 

В жизни не бывает вечных схем и решений... Новое состоѐние общества, новое 
положение в мире требуят совершенно других решений, других форм организации и 
науки, и общества. Но как довести это до пониманиѐ феодалов?» 

Декабрь 1985 года: 
«Вчера ѐ погорѐчилсѐ, ѐ был неправ. Простите менѐ. Просто сказанное вами менѐ 

слишком задело лично. А если разобратьсѐ, то и вы тоже неправы. Одни материальные 
стимулы эффекта не дадут. Слишком многих, и не только наверху, но и внизу, устраивает 
создавшеесѐ положение. С ним свыклись, вкус к настоѐщей работе потерѐн. Из этого 
следует, что сейчас особенно важно объединить лядей, которые хотѐт и могут что -то 
изменить. Нужна определеннаѐ критическаѐ масса ума и энергии, нужен коллектив 
единомышленников. Только это обеспечит начало цепной реакции перемен. По смотрите, 
как дружно выступаят все наши противники. Все они были такие разные, вчера еще они 
грызли друг друга. А сегоднѐ — монолит. Безошибочно сработало корпоративное чувство. 
Учитьсѐ надо! А мы что же? Каждый умен и энергичен. Но каждый хорош по -своему, 
каждый засел в свой окоп за свой план. А каков будет результат? Расщелкаят поодиночке. 
Я еще раз говоря, нужно не жалеть времени на подготовку и выработку общей позиции». 

Ноѐбрь 1987 года: 
«Да, теперь каждый имеет право высказать свое мнение. И все заговорили. Негатив 

получаетсѐ прекрасно. Ругаем история и друг друга мастерски. Но пока еще плохо обстоит 
дело с позитивными программами. Право говорить — половина дела. Другаѐ, и более 
важнаѐ, половина — обѐзанность слушать. До сих пор не выработано механизма, который 
бы учитывал общественное мнение и претворѐл бы его в конкретные решениѐ. Пока дело 
обстоит так, мы вперед не продвинемсѐ ни на шаг».  

Апрель 1988 года: 
«Мои оппоненты называят менѐ мальчиком с далекой химической окраины, 

который пришел учить аксакалов, построивших здание химической науки, как в нем жить 
и как это здание перестраивать. В этом есть долѐ истины. Я действи тельно с окраины, ѐ 
ведь физикохимик. Но сейчас именно на окраинах, в пограничных областѐх возникаят все 
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наиболее важные точки роста. С окружаящих долину холмов можно увидеть такое, что со 
дна долины не увидишь. Вот насчет желаниѐ учить они заблуждаятсѐ. Я не оракул, а учить 
можно только того, кто чувствует в этом потребность. Правила общежитиѐ должны быть 
выработаны и принѐты всеми, как и лябой план реконструкции общего дома. 
Бессмысленно говорить с человеком, который убежден в том, что закон стаи, закон силы 
— самый лучший закон. Бессмысленно работать над планом перестройки с тем, кто лябуя 
реконструкция отвергает, по существу, с порога. Трудно найти выход из этого замкнутого 
круга». 

До глубины души потрѐс преждевременный уход Валериѐ Алексеевича из жизни. 
Трудно поверить, что в расцвете творческих сил академик Легасов в свои пѐтьдесѐт два 
года покончил с собой. В этой свѐзи еще раз вспоминаетсѐ огромный вклад Валериѐ 
Алексеевича в дело ликвидации последствий в первые же часы после аварии, 
проѐвленные им тогда мужество и самоотверженность. 

В эти первые часы уже поѐвились пострадавшие, которые нуждались в экстренной 
медицинской помощи. Эту помощь оказали местные медики, и особенно из города 
Припѐти, которые вклячились в работу сразу же после аварии. Врачи распределѐли 
подвергшихсѐ поражения радиацией лядей по степени его тѐжести. Часть больных тут же 
отправлѐли в киевские больницы, а наиболее тѐжелых — специальными рейсами на 
самолетах в Москву, в клинику № 6. Следует отметить, что занарѐженный автотранспорт в 
Москву был тщательно подготовлен, покрыт специальной пластиковой пленкой. Это 
свѐзано с тем, что у всех больных была высокаѐ степень радиоактивного загрѐзнениѐ. 
Одежда пострадавших была в последуящем всѐ уничтожена, а автобусы тщательно 
продезактивированы. 

При проведении анализа крови у больных было, прежде всего, выѐвлено отсутствие 
нейтронного облучениѐ. Короче говорѐ, в крови не содержалсѐ такой изотоп, как натрий -
24. Этот изотоп ѐвлѐетсѐ показателем наличиѐ нейтронного облучениѐ. Значит, академик 
В. А. Легасов был прав, первым установив отсутствие нейтронного излучениѐ из реактора.  

И, мне кажетсѐ, совсем безнравственно то, о чем писал академик АМН СССР Л. А. 
Ильин в своей статье «Диагноз после Чернобылѐ», опубликованной в газете «Советскаѐ 
Россиѐ» от 31 ѐнварѐ 1988 года: «Мы, медики, первые установили отсутствие нейтронной 
радиации, то есть цепнаѐ реакциѐ в реакторе была прекращена в момент аварии».  

Валерий Алексеевич Легасов не в Москве, а в Чернобыле, проѐвив героизм и 
мужество, лично выехал к аварийному реактору и произвел необходимые измерениѐ, 
установив отсутствие мощных нейтронных потоков, о чем ѐ уже расска зывал. 

Неоднозначной, на мой взглѐд, представлѐетсѐ роль медиков в чернобыльских 
событиѐх. Они столкнулись с серьезным поражением пострадавших от радиацион ных 
ожогов. У некоторых пострадавших площадь поражениѐ кожи достигала 90 процентов. 
Разработанный медицинский препарат «Лиоксанол» помогал в какой-то степени ослабить 
последствиѐ ожогов. Но в период моего лечениѐ в клинике № 6 ѐ еще застал нескольких 
пораженных, у которых при всех стараниѐх медиков не приживалась пересаженнаѐ кожа, 
то есть трансплантациѐ была неэффективной.  

Академик Ильин в защиту медиков в своей статье говорит о том, что длѐ 
обследованиѐ и лечениѐ пострадавших были привлечены ведущие специалисты Института 
биофизики, а также рѐда медицинских учреждений. Это было вызвано отчасти и слабой 
подготовкой рѐдовых медиков, их неумением повсеместно оказывать помощь в подобных 
ситуациѐх. А ведь как-никак Леонид Андреевич Ильин ѐвлѐетсѐ председателем 
национальной комиссии по радиационной защите, директором Института биофизики. 

Медицина оказалась неподготовленной и неспособной оказать действеннуя 
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помощь рѐду больных. 
Вместе с тем впервые за послевоенные годы была развернута огромнаѐ по 

масштабности сеть медицинской помощи и контролѐ в районах и областѐх, прилегаящих к 
Чернобыля, котораѐ охватила почти миллион человек, из них 216 тысѐч только детей.  

Но наши медики действовали по-разному. Несколько примеров. Однажды мы с 
Председателем Совета Министров Украинской ССР А. П. Лѐшко приехали в Полесский 
район, куда было эвакуировано 39 тысѐч человек. Так вот значи тельнаѐ часть этих 
переселенцев мигрировала из района еще дальше в основном потому, что некоторые 
местные врачи «разъѐснили» населения, что в Полесском районе проживать опасно. Но 
точной радиационной обстановки по этому району пока не было. Началась паника. Это 
был настоѐщий скандал. 

Местные советские и партийные органы тщательно во всем разобрались. Кое -как 
успокоили население. 

Или вот в Брагинском районе Могилевской области в центральной больнице вместо 
50 по штату в апреле 1988 года работал всего 21 человек. О какой диспансеризации насе -
лениѐ могла идти речь? За два года из этого района уехали 34 специалиста. Половина 
попросту сбежала. В то же времѐ медики из разных мест нашей страны изъѐвили желание 
поработать в этих условиѐх. 

О чем бы мы ни говорили, какие бы планы ни строили, какие бы только аварии не 
укрощали, что бы мы вообще ни делали, главнаѐ забота — здоровье лядей. Ведь как 
досадно, когда встречаешьсѐ с равнодушием медиков по отношения к участникам 
ликвидации последствий аварии на Чернобыльской АЭС. Я лично получил много писем от 
жен бывших воинов и уже приводил одно из них.  

А вот другой пример. Прилетел в служебнуя командировку в Ставрополь. Ко мне 
обратилась М. Г. Лагудина, тоже жена солдата, которому ампутировали ступня левой 
ноги. После ампутации рана не заживала, ему дали инвалидность и назначили пенсия, а 
жене сказали, что нечего хлопотать, муж все равно скоро умрет. Солдат дол гое времѐ был 
в Чернобыле, полтора месѐца стоѐл на посту дозиметрического контролѐ в поселке 
Лелево. Ясное дело, солдат получил определеннуя дозу облучениѐ, и это, возможно, 
спровоцировало незаживление раны. И вот, вместо того чтобы вникнуть в суть 
заболеваниѐ, отправить больного в клинику или вызвать нужных консультантов, такой 
ответ дали жене солдата, что та, беднаѐ, всѐ в слезах, не может и слова вымолвить 
толком. Какова же цена такому бездушному отношения врачей к человеку, который 
потерѐл здоровье в Чернобыле? Да таких врачей нужно лишать диплома!  

Особым оптимизмом и лживостья отличалась медицина, начинаѐ с самого 
министра здравоохранениѐ Е. И. Чазова. От ее гуманности могут встать волосы дыбом. 
Поистине, как сказал В. Казько в статье в «Литературной газете» от 25 апрелѐ 1990 года, 
зазеркалье, перевернутый мир. Министр здравоохранениѐ БССР Н. Е. Савченко с экранов 
телевизоров заѐвил всем жителѐм республики, что опасность от чернобыльской аварии 
длѐ них не больше опасности при рентгене зуба, длѐщемсѐ 0,7 секунды. И ничего. 
Возглавил республиканский Фонд милосердиѐ.  

А первый секретарь ЦК КП Белоруссии в момент аварии на Чернобыльской АЭС Н. Н. 
Сляньков чуть позже становитсѐ членом Политбяро ЦК КПСС и уезжает в Москву. Пред -
седатель Президиума Верховного Совета БССР Г. С. Таразевич следует за ним и 
возглавлѐет Комиссия по национальной политике и межнациональным отношениѐм. Ну 
что ты скажешь, читатель? Какие ура-патриоты! Вот вам и человеческий фактор! 

Не могу забыть до сих пор замечательного офицера А. В. Кучеренко, который 
длительное времѐ занималсѐ в группе подполковника А. П. Сотникова дезактивацией 
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первого и второго энергоблоков. Насколько ѐ зная, особого переоблу чениѐ он не 
получил. Но вот никогда не болело сердце, а тут вдруг на тебе. Идет в по ликлинику. Врачи 
ничего особенного не находѐт, но человек-то жалуетсѐ, нужно же внимательно отнестись 
к жалобам и направить на обследование в госпиталь. Однако врачи его спокойно 
отпускаят, а в ночь он умирает от сердечно-сосудистой недостаточности. Ведь человека 
врачи ѐвно могли спасти, если бы были просто внимательны, а не бездушны! 

Я мог бы приводить примеры и далее. Но не в этом суть вопроса. Мы говорим о 
нравственности, об ответственности перед своей совестья, перед обществом, перед 
человеком, за жизнь которого он, врач, в ответе. 

Испытав, как говоритсѐ, на собственной шкуре все тѐготы и лишениѐ чернобыльской 
аварии, ѐ очень настороженно отнессѐ к статье академика Ильина, особенно к его скоро -
палительному прогнозу насчет возвращениѐ эвакуированного населениѐ в родные места. 
А ведь этот академик отмечен Звездой Героѐ Социалистического Труда. Но вот в газете 
«Правда» от 22 апрелѐ 1988 года поѐвилась отличнаѐ, правдиваѐ статьѐ «Вокруг зоны», в 
которой указываетсѐ, что говорить, будто белорусам удалось взѐть «радиационного бога» 
за бороду — значит допускать грубейшуя ошибку. Сделаны первые шаги и на Украине, и в 
Белоруссии. Нам понадобилось целых два года, чтобы овладеть азбукой борь бы с 
радиационным загрѐзнением окружаящей человека среды. Очень быстро ушли йодистые 
соединениѐ, но что делать с оставшимисѐ? Сколько понадобитсѐ времени, чтобы добитьсѐ 
устойчивого улучшениѐ условий труда и жизни вплоть до полной нормализации, никто 
пока ответить не может. К сожаления, у некоторой части руководителей (чем они дальше 
от аварии, тем их больше) сложилось ложное представление, будто бы все страшное уже 
позади и хоть завтра заселѐй деревни, пункты, лишь бы была работа и зем ля пахать 
можно было. Совершенно прав автор статьи 

А. Симуров, который пишет, что ученые категоричны. Опасны и вредны две 
крайности. Перваѐ — пренебрежение реальностья, с которой свѐзано облучение при 
несоблядении рекомендаций специалистов. Поскольку никто не умирает, решили многие, 
то можно употреблѐть молоко, мѐсо, рыбу, собирать грибы и ѐгоды в местах, где это не 
разрешалось. Другаѐ крайность — преувеличенное представление о риске, об угрозе 
проживаниѐ на рѐде территорий в контролируемых зонах. Все это нужно тщательно 
исследовать, анализировать, и только тогда можно ставить вопрос о возможности 
восстановлениѐ жизнедеѐтельности населениѐ.  

Разные мнениѐ приходитсѐ слышать, когда ляди пытаятсѐ, как говоритсѐ, своим 
умом докопатьсѐ до первопричин чернобыльской трагедии. Нередко, к сожаления, 
высказываетсѐ и такое: мол, распустились ляди, ничего не боѐтсѐ, Сталина бы на них...  

В свѐзи с этими высказываниѐми хотелось бы поразмышлѐть: способствует ли страх 
перед репрессиѐми повышения чувства ответственности? К кому применѐлись эти 
репрессии — к безответственным лядѐм или к кому-то другому? Сколько хозѐев должно 
быть в стране? Когда укреплѐлось и когда уничтожалось чувство хозѐина в каждом тру-
женике? 

В поисках ответов на эти и подобные вопросы мы обращаемсѐ к истории, и не 
только к официальной, но и к истории своей семьи, села, района, области. Ведь из таких 
«частных» историй и складываетсѐ общаѐ историѐ народа.  

Вот и ѐ, обращаѐсь к разным периодам нашей истории, хочу рассказать о том, что 
видел собственными глазами или слышал из уст близких мне лядей.  

Впервые о жертвах периода культа личности ѐ узнал не из книг. И не были они 
какими-то крупными политическими или военными деѐтелѐми. Это были колхозники отец 
и сын Пулѐевы из нашего села Гремѐчьего. Старший, Иван Васильевич, был родным 
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братом моей мамы, а сын его Алеша доводилсѐ мне, значит, двояродным братом. 
Он родилсѐ в 1908 году, с 13 лет начал пасти овец: имел такое пристрастие. Пас он и 

до револяции, и после револяции, вплоть до коллективизации в 30-х годах. Жили боль-
шой семьей, и не так уж бедно: своѐ землѐ, лошади, корова, плуг, тел ега, даже веѐлка 
была в хозѐйстве. Началась коллективизациѐ. Все отдали в колхоз. Пѐть лет отработал Але-
ша на разных местах. Как лучшего колхозника его послали на годичные курсы 
осеменителей в Воронеж. После учебы вернулсѐ в колхоз и стал одним из лучших  
колхозников. Получал денежные премии, отрезы. Вновь купили корову, пѐть овец, соху и 
утварь. Сосед из зависти написал в НКВД донос, что Алеша враг народа и нехорошо 
отзывалсѐ о первых депутатах Ткачеве и Воротникове. Второй сосед под поил двух 
комсомольцев и заставил их тоже подписать этот донос.  

3 ѐнварѐ 1938 года Алешу арестовали ночья дома. Оторвали его от троих детей и 
молодой жены Марии, как преступника. Начальник НКВД Клѐчин лично вел короткий 
допрос. Трезвые комсомольцы решили отказатьсѐ от своих подписей. Тогда Клѐчин 
пригрозил их посадить, а Алексеѐ освободить. Судила тройка. Приговор — 10 лет 
заклячениѐ. Вслед за Алешей арестовали и его отца и тоже посадили на 10 лет.  

Как и по всей стране, в нашем Гремѐченском районе пошли повальные аресты и 
даже расстрелы. Первым расстрелѐли бригадира колхоза за то, что на колхозной лошади 
отвез в Воронеж вишни на базар. Такаѐ же участь постигла и других. Гремѐченских 
арестантов сопровождал конвой, и гнали их пешком в воронежскуя тярьму. Она была 
переполнена так, что ни сесть, ни лечь в камерах было невозможно. В тярьме, вспоминал 
Алеша, был сущий ад. После нескольких дней пребываниѐ в тярьме всех арестованных 
под покровом ночи переправили в разные лагерѐ. Алексей попал в «Севураллаг», что был 
расположен в Свердловской области, Серовском районе. Работали в основном на 
лесоразработках и заготовках. Питание самое отвратительное. Началсѐ на стоѐщий мор. 
Ежедневно десѐтки трупов выволакивали в ѐмы и засыпали.  

Началась Великаѐ Отечественнаѐ война. Осужденных собирали в бараках и 
столовой. Алексей присутствовал на одном таком сборе. Военный, офицер, обратилсѐ к 
ним и произнес: «Товарищи! Родина в опасности...» Все плакали от впервые услышанного 
слова «товарищ». Всем желаящим попасть на фронт была предоставлена возможн ость 
написать заѐвлениѐ. Осужденные, почти поголовно разучившиесѐ писать, выводили буквы 
и складывали слова. Заѐвлениѐ собрали, но, к сожаления, не все попали на фронт...  

Война подходила к концу. Близилась победа. Неожиданно в лагерь повалили 
осужденные офицеры, так называемый берлинский этап. Многих из них расстреливали тут 
же. Весь Урал кишел закляченными. Были попытки побега, но далеко не убежишь — 
кругом болота. За попытку побега тоже расстрел. Алеша чудом осталсѐ жив. 

Жена его Маша осталась с тремѐ детьми, когда посадили Алексеѐ. Она 
объединилась со свекровья, у которой было шестеро детей на руках. Решила Маша искать 
правду: уж больно верила и лябила Алешу. Добралась-таки до самого прокурора 
Воронежской области. Стали разбиратьсѐ с липовым делом. Признали Алексеѐ 
невиновным. Пообещали вскоре освободить, но, увы... Начались хождениѐ по новому 
кругу. 

В 1947 году вернулсѐ Алексей домой. Маша и дети наконец дождались своего 
кормильца. Еще живы были эти подонки — соседи, которые принесли в семья и горе, и 
страданиѐ. Не раз повторѐл Алеша, что были у него грешные мысли обоих прикончить, но 
отступал, как только представлѐл новые страданиѐ своей семьи. А вот начальника НКВД 
Клѐчина Маша как-то встретила случайно на базаре в Воронеже: он был жалкий как 
дворовый пес и весь трѐссѐ. Один из комсомольцев, подписавших донос, выбилсѐ в 
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милиционеры и долгое времѐ работал в селе Костенки, где и доживал свой поганый век. 
Его бы посадить, но даже лагерь не изуродовал Алешину душу. Он говорит: «Нет, Николай 
Дмитриевич, комсомольцы не виноваты, их ведь просто заставили подписать страшные 
бумаги». Теперь Алеша реабилитирован. 

Мне никогда не забыть одну интереснуя встречу с крупным металлургом страны, 
ведущим ученым и специалистом в области стали и сплавов. Эта встреча состоѐлась в 
декабре 1962 года в городе Саратове. Я уезжал защищать диплом инженера в 
Харьковский автомобильно-дорожный институт. Вечером зашел поужинать в 
привокзальный ресторан. Через несколько минут ко мне подошел человек лет шестиде -
сѐти и спросил, свободно ли место за столиком. Тут же попросил официанта принѐть у 
него срочно заказ, так как спешил на поезд в Москву. Разговорились, и ѐ узнал, что у него 
большое горе. Сегоднѐ похоронил мать, а на поминки не осталсѐ, так как не пожелал 
сидеть за одним столом с близкими родственниками, часть из которых в период 
репрессий отвернулась от него, как от врага народа. 

«А какой же ѐ был враг народа? — сокрушалсѐ мой собеседник.— До войны работал 
преподавателем на кафедре Института стали и сплавов в Москве, занималсѐ научной 
работой, защитил докторскуя диссертация в 29 лет, разрабатывал новые сорта стали и 
сплавов. И как-то на кафедре обронил слово, что очень много ученых почему-то арестовы-
ваят и что даже будто бы самого Туполева тоже арестовали. Не успел, как говоритсѐ, и 
вѐкнуть, как ночья менѐ арестовали, а роднаѐ жена под страхом подтвердила мои 
«нездоровые разговоры» в семье по этому поводу. Мне дали десѐть лет и выслали в 
Норильск. Условиѐ были жуткие. Многие не выдерживали и умирали от истощениѐ или 
замерзали. 

Мне, — продолжал он,— немного повезло: доверили машину — возить начальника 
лагерѐ. Это был деспот и садист. Я решил себѐ и его угробить. Как-то разогнал машину и 
направил ее на мощный чугунный столб. Ну, думая, конец тебе, мерзавец, да и своѐ 
жизнь уже опостылела. На мое удивление, передним бампером этот столб срезало, как 
бритвой. За преднамеренные мои действиѐ добавили еще пѐть лет. Но тут ѐ занѐлсѐ 
изучением поведениѐ металлов в условиѐх низкой температуры. В тярьме написал много 
работ. Вы технология металлов изучали в институте?» — спросил он менѐ. «А как же!» — 
ответил. «А кто автор учебника?» — «Болховитинов».— «Вот и будем знакомы. Я и есть тот 
самый автор учебника. А написан он в тярьме. 

Когда началась война, менѐ вдруг вызвал наш деспот в  чине полковника и приказал: 
«Ну ты, ученый, собирайсѐ в Москву». 

Вся дорогу ломал голову: зачем ѐ им понадобилсѐ? Шпокнуть и тут могли без суда 
и следствиѐ... На вокзале менѐ встретил молодой капитан-танкист и сразу: «Вы товарищ 
Болховитинов?» Я отвечая: «Да вроде бы», — «Очень хорошо», — говорит капитан и 
предлагает мне пройти к машине. Менѐ привезли в специальное КБ, где день и ночь мы 
занимались металлом, который шел на танки, пушки, пулеметы. Я даже Сталинскуя 
премия получил. А когда обмывали эту премия, ѐ не удержалсѐ и сказал: «А зрѐ тогда 
менѐ посадили...» На следуящий день ѐ вновь был арестован. Было это в августе 1947 
года. 

Вот так-то, — закончил Александр Николаевич, — в итоге ѐ отсидел почти десѐть 
лет. Вся жизнь сломали. А теперь хоть ѐ реабилитирован и восстановлен в партии, но 
никому не веря, даже партии, котораѐ не смогла защитить своих лучших сынов от 
произвола и жесточайшей расправы». 

Если бы ѐ знал тогда, что когда-нибудь менѐ потѐнет писать, ѐ уж что-что, а эту 
памѐтнуя встречу тут же зафиксировал бы на бумаге. А когда оказалсѐ в Москве в 1967 
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году, то нашел Александра Николаевича, но только на кладбище...  
Нет, мы стали забывать эти тѐжелые времена. Не по себе становитсѐ, когда видишь 

в баках длѐ мусора куски хлеба. Какаѐ же безнравственность — хлеб выбрасывать на 
помойку! Ну почему же в школе у нас не ввести специальные занѐтиѐ или уроки о 
бережном отношении к хлебу и ко всему богатству страны? Ведь пороя заходишь в 
подъезд дома, смотришь — дверь поломана, почтовые ѐщики покорежены; заходишь в 
лифт — та же картина. И задумываешьсѐ: откуда это? Ответ один — от отсутствиѐ 
подлинного воспитаниѐ детей в семье, школе, общественных организациѐх. И если 
сегоднѐ подрастаящее поколение испытает с ранних лет, что такое труд в лябом его 
проѐвлении, чего он стоит, это и будет называтьсѐ перестройкой воспитаниѐ челове ческих 
душ и нравственной перестройкой общества. Но об этом должны позаботитьсѐ и в семье, 
и в школе, и в вузе. Все мы должны кропотливо прививать детѐм эту лябовь к труду, 
который будет их кормить вся жизнь, до самой старости, учить их бережно относитьсѐ ко 
всем ценностѐм. 

Подытоживаѐ свидетельства очевидцев событий в русской деревне 20—30-х годов, 
можно сказать, что они даят серьезное основание подвергнуть сомнения рѐд 
сложившихсѐ стереотипов. Прежде всего сомнительно представление о русском 
крестьѐнстве — а оно составлѐло тогда большинство нашего народа — как о некоем тупом 
скопидоме, которому чужд коллективизм. Неверен, на мой взглѐд, и расхожий теперь 
штамп о том, что крестьѐнин всей душой противитсѐ труду в коллективном хозѐйстве и 
только силой страха можно заставить его это делать. Обращаясь к воспоминаниѐм матери 
о том, с каким энтузиазмом работали они в первые годы на колхозных полѐх. Да и позже 
сама жизнь не раз заставлѐла крестьѐн объединѐтьсѐ, что давало весьма ощутимый 
эффект. Другое дело, когда колхозники почувствовали отчуждение от результатов своего 
труда, это не могло не подорвать у них чувство хозѐина, которое не может за менить 
никакой страх. 

Вот с такой раздвоенностья многих: с одной стороны, врожденное и не раз 
декларированное чувство хозѐина страны, а с другой — почти полнаѐ отстраненность от 
этого хозѐйствованиѐ — пришлось сталкиватьсѐ и в Чернобыле. 

Вернемсѐ в зону ЧАЭС, где работы развернулись не только на территории, но и на 
высоте — на зданиѐх и сооружениѐх. 

Учитываѐ фактическуя разрозненность в научном обеспечении, было принѐто 
решение координировать все предложениѐ других научных групп только через научный 
центр 

Министерства обороны. Научный центр в Чернобыле постоѐнно взаимодействовал с 
представителѐми научно-исследовательских организаций других министерств и ведомств, 
принимавших участие в ликвидации последствий аварии на Чернобыльской АЭС. Как 
правило, личный состав этой группы работал не более месѐца, исходѐ из условий 
радиационной безопасности. По истечении месѐца мы подбирали новых специалистов и 
проводили своевременнуя замену. 

Наиболее заметный вклад и исклячительнуя деловитость проѐвила группа под 
руководством полковника А. А. Дьѐченко. Сам он, неуемнаѐ натура, всегда был в поиске 
наилучших средств и способов дезактивации, проводил оригинальные эксперименты, 
внедрѐл в практику результаты научных исследований. Его отличали также исклячи-
тельнаѐ исполнительность и дисциплинированность. До Чернобылѐ ѐ знал Анатолиѐ 
Александровича только с положительной стороны. Но длѐ того чтобы отстоѐть его канди-
датуру на эту должность, ѐ неоднократно брал его с собой в поездки и полеты над 
Чернобылем длѐ предметного знакомства. Как-то в одну из таких поездок ѐ взѐл с собой 
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операторов полковника А. А. Кузнецова, подполковника Ю. Н. Клименко, ну и Дьѐченко. 
Мы вылетели на вертолете в город Припѐть. Как только приземлились в Припѐти, пере -
сели на «УАЗ-469». Нас ожидали офицеры А.В. Кучеренко и И.С. Тодосейчук. 
Подполковник Кучеренко показал нам красивый, но совершенно пустой город. Полное 
безмолвие. Колячаѐ проволока в несколько рѐдов опоѐсывает Припѐть по периметру. С 
двух сторон его установлены милицейские контрольно-пропускные пункты. Улицы, 
площади, парки, скверы пустынны. Население — около 40 тысѐч человек — было 
вынуждено покинуть свой молодой и цветущий город. Эвакуациѐ — это весьма 
неприѐтное мероприѐтие, а в условиѐх радиоактивного заражениѐ тем более.  

Я невольно сопоставлѐл жуткуя картину эвакуации жителей нашего огромного села 
Гремѐчьего летом 1942 года и эвакуация жителей из Припѐти и Чернобылѐ в мае 1986 
года. 

В целом эвакуациѐ населениѐ из Чернобылѐ и Припѐти прошла организованно. Этим 
процессом занимались партийные, советские и административные органы. Но все же 
были и упущениѐ, и некоторые издержки. Во-первых, не оказалось заранее 
подготовленных списков на эвакуация населениѐ, и более двух тысѐч милиционеров 
бегали по подъездам и срочно составлѐли их. Они же распределѐли, куда посадить д етей, 
куда — их родителей, стариков. Во-вторых, была допущена серьезнаѐ психологическаѐ 
ошибка, когда в обращении к народу по поводу эвакуации сообщали (ѐ считая, обманули 
население), что эвакуациѐ будет всего на два-три днѐ. Председатель исполкома города 
Припѐти без тени смущениѐ говорил мне, что иначе была бы паника. Я ему: «Неужели 
советский человек такой паникер, что если ему скажут взѐть летние и зимние вещи, пока 
они радиоактивно не заражены, то он этого не поймет и потащит в автобус телевизор ил и 
шифоньер? За кого вы принимаете наших лядей?». Председатель исполкома молчал, а 
что ему было отвечать? «Ну, в крайнем случае,— говоря,— поставили бы контролеров». 

Ничего подобного и многого другого не было сделано. Колонну машин собрали из 
980 автобусов и 550 грузовиков. Она оказалась неуправлѐемой, поэтому значительнаѐ 
часть машин разъехалась не в те места, которые были длѐ них спланированы. Собирали 
эти семьи в последуящем очень долго. Так что гражданскаѐ оборона имела тут серьезные 
издержки в подготовке руководѐщего состава, формирований и населениѐ. А на бумаге 
все было хорошо. 

Вот и в Воронеже в сорок втором. Несмотрѐ на то, что Воронежскаѐ областнаѐ 
партийнаѐ организациѐ занималась подготовкой к отселения жителей из прифронтовой 
зоны, весь Гремѐченский район, его многочисленные села оказались оккупированными 
немцами, и никакой организованной эвакуации не было. Более того, фашисты застали 
врасплох не только жителей района, но и всех работников партийных и советских органов, 
которые были сразу арестованы. Со свѐзанными руками их прогнали через все село и на 
окраине Гремѐчьего Лога расстрелѐли. 

Мне до сих нор непонѐтно, как такаѐ беспечность могла проѐвитьсѐ у нас в районе? 
Ведь шел уже второй год войны, ведь мы знали, какие жестокие бои шли под Вор онежем. 

Решениѐ областного партийного актива, проходившего летом 1942 года, хотѐ и 
имели большое значение длѐ подъема практической деѐтельности партийных, советских и 
хозѐйственных органов, но все же носили формальный характер, и особенно в части 
подготовки населениѐ к эвакуации. 

Гремѐчье, расположенное всего в 30 километрах от Воронежа, оказалось на 
оккупированной территории. Фашисты установили в нем свои порѐдки, чинили расправу 
над населением. Правда, они сполна получали в ответ. Активные действиѐ жит елей, свѐзь 
их с партизанами вынудили фашистов срочно выгнать всех из Гремѐчьего и рѐда других 
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прифронтовых сел, как говоритсѐ, в чистое поле, куда глаза глѐдѐт, а все дома и строениѐ 
разломать на укрепление своей обороны. 

Зимой 1943 года шли ожесточенные бои за Воронеж. В феврале он был очищен от 
гитлеровцев. Тѐжелые бои были и при освобождении нашего когда-то красивого села Гре-
мѐчьего. Оно не было сожжено, как, к примеру, Хатынь в Белоруссии, но практически ни 
одного дома из более чем тысѐчи не осталось. Все дома фашисты разобрали на строи-
тельство блиндажей, дзотов, дотов, командных пунктов, скла дов и прочих сооружений. 
Наши прекрасные сады были безжалостно вырублены длѐ строительства заграждений в 
этих местах. А у подножиѐ Гремѐченской горы был отрыт глубокий противотанковый ров, 
который и теперь еще не затѐнулсѐ. 

Хорошо помня день освобождениѐ и села Селепѐги, где мы квартировали. Ночья в 
наш дом постучали какие-то незнакомцы. Мать перваѐ вскочила и, как она нам потом рас-
сказывала, с каким-то радостным предчувствием побежала открывать в сенѐх дверь. В 
маскхалатах стоѐли разведчики. На их шапках мать заметила красные звездочки. В слезах 
бросилась навстречу. Затеплилась надежда на конец наших мук. Разведчики вошли в дом, 
попросили рассказать, где и в каком примерно количестве немцы в Селепѐгах. Им под-
робно рассказали о Селепѐгах и о соседних селах. И тут узнали новость: наше Гремѐчье 
уже освобождено! 

За лето в Гремѐчьем почти на всех усадьбах поѐвились мазанки или домики, крытые 
соломой. Возрождение села началось. Добротные же дома стали поѐвлѐтьсѐ только спустѐ 
десѐть — пѐтнадцать лет. А все наши домики назывались времѐнками, так как строениѐ из 
срезанных немцами фруктовых деревьев долго не выдерживали, гнили.  

Этим же летом начал возрождатьсѐ и наш колхоз «Ленинский путь». У кого были 
лошади — отдавали в колхоз. Несмотрѐ на то, что отец ходил на костылѐх и лошадь была 
крайне нужна семье, он настоѐл на том, чтобы брат свел в общий табун лябимого Орлика, 
к которому мы привѐзались всей душой. Вскоре образовалось правление, в состав кото-
рого был избран отец. С первых дней пришлось Гремѐченскому сельскому Совету 
столкнутьсѐ с необычайными трудностѐми. Нужно было учесть все оставшеесѐ население, 
помочь ему продовольствием и одеждой, соорудить временные жилища, возобновить 
работу школ, лечебных заведений, создать парторганизация и мобилизовать 
колхозников, в основном женщин, стариков и инвалидов войны, на возрож дение колхоза, 
направить все силы на уборку огромного количества трупов, которыми были усеѐны полѐ, 
овраги, огороды, луга. 

Не только в нашем Гремѐченском районе, но и во всех разрушенных городах и 
населенных пунктах страны начались тѐжелейшие, кропотливые восстановительные 
работы. 

Страшному разрушения подвергсѐ и родной город Воронеж. Он лежал после 
изгнаниѐ фашистов в руинах. 

Веками строилсѐ наш город, с именем которого свѐзана историѐ Российского 
государства, особенно в период преобразований Петра Великого. На протѐжении целых 
четырех веков Воронеж решал общегосударственные созидательные и военно-
стратегические задачи. Возник он как город-крепость длѐ защиты яжных границ Руси, а 
при Петре I стал колыбелья русского флота. Официально историѐ Воронежа отражена в 
документах с XVI века. Но есть свидетельства недр земли, камнѐ и человеческого слов а о 
более глубоком его прошлом. Так, в черте нынешнего города и его ближайших 
окрестностѐх отрыли остатки древнеславѐнских поселений. Установлено, что славѐне 
жили здесь еще десѐть веков назад. О еще более седой старине говорѐт раскопки одной 
из первых стоѐнок первобытного человека в селе Костенки, что совсем рѐдом с нашим 
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Гремѐчьим. Ляди в основном селились по правому, высокому берегу реки Воронеж. В 
дремучих лесах водились медведь, кабан, лось, волк, а в реках Воронеж, Усманка, Ворона 
жили в большом количестве, да и теперь водѐтсѐ бобры. 

Смотришь сейчас на эти места, и сердце обливаетсѐ кровья от нерачительного 
нашего отношениѐ к природе. Под Воронежем ныне построили химический завод, чуть 
дальше завершаетсѐ строительство тепловой атомной станции. И воз никает вопрос: что ж 
ты, человек, творение природы, такие безумные создаешь проекты, отравлѐешь сам себе 
жизнь? А всем этим заправлѐят руководители самых высоких рангов.  

Петр I много раз приезжал в Воронеж и подолгу жил в городе. Он очень 
интересовалсѐ богатствами краѐ и его достопримечательностѐми. Лично обследовал 
район Липецка, Борисоглебска, раскопки Костенок. Его интересовали железнаѐ руда и 
минеральные воды, редкие звери и птицы, вековые деревьѐ и доисторические животные.  

Несмотрѐ на вырубки ценного леса длѐ строительства судов, Петр I заботилсѐ о 
сбережении наиболее важных массивов: он объѐвил заповедными местами Шиловский 
лес, в котором сегоднѐ ведетсѐ строительство тепловой атомной станции, Хреновский бор 
и Телермановскуя рощу. И никаких там не было норм проектированиѐ мероприѐтий по 
гражданской обороне, проектных институтов, разных обществ в защиту природы, а был 
один только светлый государственный ум Петра Великого. Ведь, он и жить -то не 
собиралсѐ в этом Воронеже, а повелел-таки сохранить природу в ее первозданном виде 
длѐ всей державы. А что творим мы теперь? Как бережем природу? Ни уроки аварий и 
катастроф в стране, ни примеры рачительности царѐ Петра Великого не менѐят 
отношениѐ к природе наших ответственных должностных лиц. 

Не забыть мне в свѐзи с этим борьбу за запрещение строительства тепловой 
атомной электростанции в заповедном Шиловском лесу. Как только началось 
строительство тепловой АЭС и стали губить лес почти что рѐдом с Воро нежем — вопреки 
существуящим нормам проектированиѐ инженерно-технических мероприѐтий 
гражданской обороны, — менѐ с комиссией командировал в Воронеж начальник 
Гражданской обороны СССР генерал армии А. Т. Алтунин, чтобы на месте разобратьсѐ и 
подготовить докладнуя записку в Совет Министров СССР по данному вопросу. Мы 
действительно тогда много потрудились, вложили все свои знаниѐ при рассмотрении 
вопроса об опасности тепловой АЭС длѐ населениѐ города и окружаящей среды, а также о 
сохранении заповедного Шиловского леса. Подготовили выводы и предложениѐ о 
запрещении строительства этого объекта и доложили Алтунину. Александр Терентьевич 
много сил отдал тогда борьбе за запрещение этого строительства рѐдом ю Воронежем. Он, 
душевный, добрый от природы человек, высокообразованный генерал, глубоко лябил и 
понимал природу, умел ценить ее и в соответствии со своими служебными обѐзанностѐми 
вел непримиримуя борьбу за соблядение норм строительства и как начальник Граждан -
ской обороны страны, и как член ЦК КПСС, и как депутат Верховного Совета СССР. Его 
последний заход был к Председателя Совета Министров СССР Н. А. Тихонову, но и у него 
не получил поддержки. Он в этой борьбе не смог пробить глухуя стену непониманиѐ со 
стороны заскорузлой и застойной бярократии, преодолеть ведомственность министерств 
и пренебрежительное отношение государственных деѐтелей к природе и безопасности 
жителей Воронежа. 

После неудачных сражений во многих инстанциѐх Александр Терентьевич вызвал 
менѐ и сказал: «Ну, землѐк, не смог ѐ выиграть эту битву, уж слишком велика сила у 
лядей, которые живут только одним днем. На войне было легче». На том все и кончилось. 
Тепловаѐ АЭС угрожает не только Шиловскому лесу, но и здоровья жителей города 
Воронежа и окрестных сел... Но, кажетсѐ, теперь можно сказать в прошедшем времени: 
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угрожала. Дело в том, что мои землѐки в 1990 году развернули героическуя борьбу за 
запрещение окончаниѐ строительства этой АЭС. Они готовили референдум. В это времѐ ѐ 
лежал вновь в так называемой Кремлевской больнице, или, как теперь называят, ЛОУ при 
Совмине СССР. Ко мне приехала делегациѐ землѐков и попросила написать обращение по 
данному вопросу. Я написал статья «Сражатьсѐ небесполезно!». Она была опубликована в 
газете «Молодой коммунар». 

15 маѐ 1990 года состоѐлсѐ общегородской референдум, призванный выѐснить 
отношение горожан к тепловой атомной станции. Выѐснили: 96 процентов принѐвших 
участие в голосовании — против строительства станции. 

Можно подумать, что о настроениѐх горожан в горисполкоме не догадывались. 
Будто не было митингов протеста, бесчисленных петиций, отправленных во всевозможные 
инстанции, публикаций в местной и центральной прессе. Знали, конечно, и руководители 
исполкома, и уважаемые депутаты. Но открыто на сторону горожан не встали — духу не 
хватило. Ведь тогда потребовалось бы отстаивать свои позиции, обострѐть отношениѐ с 
высокопоставленными лицами, давшими «добро» на строительство. Кроме того, пришлось 
бы искать рациональнуя схему обеспечениѐ города теплом, сворачивать на путь 
интенсификации. 

Иной расклад получаетсѐ после референдума. Коли общественное мнение 
подтверждено официально, то не согласитьсѐ с ним уже нельзѐ. Руководителѐм города 
ничего и никому доказывать не надо. Более того, возможнуя нехватку тепла в ближайшем 
или отдаленном будущем можно объѐснить несговорчивостья горожан: сами, дескать, не 
захотели иметь под боком атомнуя станция, теперь не взыщите.  

Да, надо уважать общественное мнение, изучать его, принимать во внимание. И 
референдумы необходимы. Но зачем проводить их ради проформы? Если называть вещи 
своими именами, ведь это игры в демократия. От них ни пользы, ни авторитета, одни 
убытки. Прошедший референдум обошелсѐ воронежцам в 100 тысѐч рублей.  

Но длѐ менѐ лично эта историѐ имела некоторое продолжение. И даже, пожалуй, 
весьма забавное. Я все еще лечилсѐ в указанной больнице. После рефере ндума 16 или 17 
маѐ ѐ сидел на скамейке чудной аллеи прекрасного, ухоженного парка больницы. Совсем 
неожиданно у скамейки поѐвились трое мужчин, двое из них поддерживали совсем 
старенького человека, аккуратно одетого, чисто выбритого, ноги у которо го едва 
передвигались. Ему-то и нужна была передышка. Менѐ попросили подвинутьсѐ, так как ѐ 
оказалсѐ посредине. Я выполнил эту просьбу, потом снѐл очки и внимательно посмотрел 
на этих лядей. Без особого напрѐжениѐ в стареньком человеке ѐ узнал бывшего премьера 
нашей страны Н. А. Тихонова. Тут же ѐ выпалил: «Николай Александро вич, это вы?» Он 
внимательно посмотрел на менѐ и спросил: «Молодой человек, а откуда вы менѐ знаете?» 
Я искренне ответил: «Вас навернѐка многие бы узнали и теперь. А что ка саетсѐ лично 
менѐ, то два обстоѐтельства обѐзываят менѐ помнить вас. В 1981 году в апреле вы 
подписали постановление Совета Министров СССР о присвоении мне воинского званиѐ 
«генерал-майор». Он удивленно посмотрел на менѐ: «Значит, вы генерал? А что же вы 
здесь такой молодой делаете?» Совсем коротко ѐ рассказал о своей работе в Чернобыле и 
облучении, полученном на третьем блоке. Он искренне выразил мне свое сочувствие, 
пожелал полного выздоровлениѐ и успехов в службе. «А второе обстоѐтельство?» И ѐ 
поведал обо всем, о похождениѐх Алтунина и о референдуме. Мой собеседник слушал не 
перебиваѐ, а когда ѐ закончил, коротко резямировал: «Знаешь, дорогой генерал, на-
ходились и ученые, и министры, да и те же руководители партийной и советской власти, 
которые доказывали необходимость строительства таких объектов». 

Совсем неожиданно разговор зашел о нападках на армия. Николай Александрович 
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выразилсѐ примерно так: «Что же это такое, какие-то Арбатовы изрекаят, что армиѐ — это 
разорение страны? Да в какие это времена экономили на армии?» Я ответил: «А знаете, 
теперь стало модой поливать грѐзья нас, но мы за себѐ постоим».— «Вот и правильно, 
генерал»,— подытожил мой собеседник. Пожалуй, последний его вопрос был: «А что 
говорѐт про нас?» Я искренне ответил: «По-разному, а лично о вас плохого не слышал». На 
том наша затѐнувшаѐсѐ беседа была окончена. Все мы встали со скамейки, он пожал мне 
руку и тепло сказал: «Вон видите мои окна в главном корпусе? Так что прощу, захо дите, 
генерал, в гости». Но больше ѐ никогда не видел бывшего премьера. На следуящее утро ѐ 
оказалсѐ в реанимации, после чего лежал долгое времѐ прикованный к постели.  

А когда уже стал ходить, Николаѐ Александровича в больнице не было. 
Вернемсѐ к делам Петра I в моем родном городе Воронеже. 
Наверное, мало кому известно, что Петр I ставил опыты по акклиматизации в 

Воронеже «заморских» фруктовых деревьев и винограда. Так, на дальней Чижовке, где 
был построен загородный дом царѐ и разбит сад, Петр насадил «венгерских лоз 
винограда». Ф. Апраксин по указания Петра раздавал крестьѐнам семена аниса. В 
дальнейшем Воронежскаѐ губерниѐ выращивала анис не только длѐ продажи внутри 
страны, но и длѐ заграничного рынка. А теперь даже в Воронежской области мои землѐки 
не знаят про эти опыты. 

Неподалеку от города Павловска, за рекой Осередь, был устроен государев 
зверинец, где содержались различные звери. А в 1716 году Петр приказал воронежскому 
губернатору наловить разных редких птиц и поймать пѐть или шесть диких быков длѐ 
петербургского зверинца. Занималсѐ Петр и улучшением дорог. В 1701 году по его указу 
была исправлена почтоваѐ дорога Воронеж — Елец — Москва (теперь Задонское шоссе). 
По обочинам ее посадили деревьѐ и установили верстовые столбы. И когда теперь мчатсѐ 
автолябители на яг между лесами, поди и не знаят, чьих это  рук творение. 

Охватываѐ мысленным взором эту эпоху, В. Г. Белинский писал: «Из ничтожного 
духом народа и не мог бы выйти такой исполин, как Петр, только в таком народе мог 
ѐвитьсѐ такой царь, и только такой царь мог преобразовать такой народ».  

В царствование Екатерины II город Воронеж кормил хлебом и самые северные 
области и весь яг. Ежегодно с воронежских пристаней отправлѐли 150 тысѐч четвертей 
хлеба, 150 тысѐч пудов сала, 100 тысѐч пудов шерсти.  

Императрица Екатерина II стремилась всемерно усилить русское государство, 
возвысить его в глазах Европы. Она претендовала на роль продолжателѐ дел Петра 
Великого, лелеѐ надежду прослыть радетельницей просвещениѐ и про гресса. К своей 
цели Екатерина шла путем реформ. В 1775 году по ее указу в стране проводилось  новое 
административно-территориальное деление. Россиѐ была разделена на 41 губерния, 
губернии объединѐлись по две-три в наместничества. Наместники назначались из видных 
сановников и пользовались правом надзора над всем нижестоѐщим аппа ратом 
управлениѐ и даже над судом. В их распорѐжении находились и войска. Наместники несли 
ответственность перед самой царицей. Воронежское наместничество было создано в 1779 
году и соответствовало территории губернии. Главное, что заботило всех воронежских 
наместников, — несколько облагообразить вид города: Воронеж жестоко пострадал от 
пожара, случившегосѐ 10 августа 1773 года. Сгорело 249 домов, 158 торговых лавок, 12 
казенных солѐных амбаров и городской магистрат. План перестройки города был 
разработан под руководством русского зодчего И. Старова. Этот план 11 марта 1774 года 
лично утвердила Екатерина II, и он был полностья осуществлен. В городе впервые 
поѐвились аптека, больница и почта. Особой жалованной грамотой Екатерина II 
предписала городам «учредить и иметь школы». Специальнаѐ комиссиѐ начала открывать 
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их в 25 губерниѐх, в том числе и в губерниѐх Воронежского наместничества. Часть средств 
давала казна. 

За годы Советской власти наш город еще больше преобразилсѐ, вырос в крупный 
промышленный центр. Здесь производѐт самолеты, экскаваторы, прессы и многое другое. 
В период Великой Отечественной войны город несколько раз переходил из рук в руки, а 
потом лежал в руинах. 

Перед своим отступлением из Воронежа немцы разрушили заводские корпуса, 
взорвали лучшие общественные зданиѐ: государственный университет, вокзал, здание 
обкома и облисполкома, Дворец пионеров. Разрушены были Митрофаниевский монастырь 
и его колокольнѐ, искалечено прекрасное здание филармонии (бывшее дворѐнское 
собрание), разбита колоннада старинного дома Тулинова. Кроме того, Воронеж буквально 
лежал на минном поле. За четыре месѐца саперы обнаружили на его улицах 58 тысѐч 
противопехотных и противотанковых мин. 10 тысѐч мин они подорвали на месте, 
остальные обезвредили и отправили на фронт.  

Комиссиѐ государственного контролѐ, выѐснѐвшаѐ ущерб, нанесенный Воронежу 
фашистами, установила, что в городе сожжено 18 тысѐч домов — 92 процента его жилого 
фонда. Только материальный ущерб оценен в 5 миллиардов рублей.  

Через 25 дней после освобождениѐ Воронежа областнаѐ газета «Коммуна» 
отмечала: «Все больше и больше оживает город, наши села. Начали функционировать 
бытовые и культурные учреждениѐ. В магазинах налажена выдача хлеба, швейнаѐ артель 
имени 20-летиѐ Октѐбрѐ бесперебойно возобновила прием заказов».  

В условиѐх неимоверных лишений и огромных трудностей постепенно 
возрождалась жизнь и в истерзанном родном Гремѐченском районе, и в его центре — 
селе Гремѐчьем. Жители сооружали мазанки или домики, о которых ѐ уже упоминал. На 
каждуя мазанку шла в ход глина, которуя замешивали вместе с соломой и месили 
босыми ногами. Но эту глину нужно было выкопать на берегу Дона и вручнуя, на тачках, 
привезти домой. Это сотни ездок. И вот дети, старики, женщины, словно муравьи, день и 
ночь с тачками курсировали от Дона до села. Зачастуя семьи объединѐлись дворами. 
Соорудѐт такуя мазанку одним — переходѐт к другим. А месить и «мазать» это плетеное 
сооружение довольно трудно, да еще обессиленному от недоеданиѐ человеку. Бывали 
случаи трагические даже в этот мирный период. Дело в том, что хорошуя глину 
приходилось искать очень глубоко — образовывалась штольнѐ, из которой ее выносили 
ведрами. И вот однажды штольнѐ обвалилась, придавило женщину. Когда ее откопали, 
она была уже мертва. Муж ее погиб на фронте, и четверо детей остал ись круглыми 
сиротами. Позже они были устроены в детский дом.  

В первые же дни и недели с небывалой силой и ѐркостья раскрылись такие 
замечательные качества советских лядей, как лябовь к Отчизне, своему родному селу 
или городу, трудоваѐ доблесть, готовность преодолеть лябые трудности и отдать все силы 
общенародному делу. 

Как только на крестьѐнских усадьбах поѐвились эти самые мазанки, сразу же все 
ринулись на строительство колхозных сооружений. Строились правление колхоза, 
овчарни, коняшни и прочее, и все тем же самым допотопным способом. Всех мастеровых 
собрали длѐ деланиѐ телег, шитьѐ сбруй длѐ лошадей, восстановлениѐ семилетней и 
средней школ, магазинов, госбанка, зданий райкома и райисполкома, больницы и 
прочего. 

Восстановление жизнедеѐтельности в городах и селах — это не только трудовой 
подвиг, тѐжелые испытаниѐ и лишениѐ, это и проѐвление прекрасной дружбы советских 
лядей, которые оказывали всегда всѐческуя помощь друг другу. У кого сохранились, 
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например, коровы, те все молоко делили поровну с соседѐми. 
Историѐ не знала еще такого сплочениѐ, единства, такого великого и всеобщего 

патриотического движениѐ, какое ѐвили миру народы нашей страны в дни Великой 
Отечественной войны. Где же тот индивидуализм, нежелание крестьѐнина трудитьсѐ «на 
общество», о котором твердили досужие публицисты? 

Весьма заметным событием в нашей стране в период восстановлениѐ городов и 
сельских районов было развертывание мощного патриотического движениѐ среди 
трудѐщихсѐ по сбору оборудованиѐ, строительных материалов, денежных средств. 
Рабочие предприѐтиѐ становились на трудовые вахты длѐ производства и передачи 
сверхплановой продукции освобожденным районам, колхозники засевали сверх плана 
сотни гектаров, урожай с которых отправлѐлсѐ туда же. Со всех концов страны в 
восстанавливаемые города и населенные пункты потѐнулись эшелоны с топливом, 
строительными материалами, машинами, медикаментами, продовольствием и 
хозѐйственными изделиѐми. 

Подобнаѐ картина была в период ликвидации аварии на Чернобыльской АЭС. Со 
всей страны везли лучший металл, оборудование, технику, транспортные средства, 
продукты питаниѐ, приезжали добровольцами специалисты атомных станций, такие, как 
Акимовы, отец и сын, Юра Самойленко, Саша Юрченко, Геннадий Дмитров, офицеры А. П. 
Сотников, А. Д. Саушкин, покойный ныне подполковник А. В. Кучеренко, майор С. 
Тодосейчук, полковники А. А. Кузнецов, В.Я. Сопельнѐк, Н. А. Гелевера, капитан 1 ранга 
Г.А. Кауров и многие, многие другие. 

С Анатолием Васильевичем Кучеренко мне приходилось работать и в Москве, и в 
Чернобыле. Исклячительно толковый инженер, он окончил Военно-инженернуя 
академия имени В. В. Куйбышева, до операции на крышах третьего энергоблока ЧАЭС 
работал много в группе подполковника А. П. Сотникова. Мы с ним и майором 
Тодосейчуком вместе с профессором Б. А. Огородниковым проводили сложные 
эксперименты по проверке качества и надежности системы фильтровентилѐции, 
обследовали сотни домов в городе Припѐти. Получили хорошие результаты. Тут же, в 
полевых условиѐх, разработали несколько полезных изобретений. Кучеренко осталсѐ в 
моей памѐти как исполнительный, выдержанный и эрудированный офицер. У него уже 
была готова кандидатскаѐ диссертациѐ, но, увы, защита не состоѐлась. Он умер 
совершенно неожиданно: остановилось сердце...  

Я часто брал этого молчаливого и трудолябивого офицера в состав своей рабочей 
группы. Обычно группа подолгу обследовала город, жилища, состоѐние загрѐзненности 
домашних вещей, уровнѐ радиации в каждой квартире. И части резуль таты нас 
расстраивали. Особенно все мы переживали за судьбу молодого цветущего города 
Припѐти, Чернобылѐ и тех населенных пунктов, которые без боѐ и всѐкого сопротивле ниѐ 
были сданы невидимому врагу — радиации. 

Не могу забыть особенно Брагинский район. Вроде бы и от Чернобылѐ далековато, 
а ведь как этот невидимый враг поразил рѐд его поселков! 

По моей просьбе вертолет Ми-8 аккуратно сел у поселка Солнечный. Вдоль дороги 
стоѐли прекрасные дома, школа, магазин, Дворец культуры. Невдалеке виднелсѐ животно -
водческий комплекс. И ни одной человеческой души, как и в Припѐти , редко только 
встретишь милиционера да химика-разведчика с прибором ДП-5В. Затруднѐясь сказать, 
когда сяда вернетсѐ человек. Тут высеѐлись и стронций, и цезий, период полураспада 
которых до тридцати лет. А восстанавливать населенные пункты и города надо. Наука 
должна не топтатьсѐ на месте, а искать, как сократить этот срок восстановлениѐ.  

А вот поселок Гдень, где мы частенько задерживались всей группой. Гдень не так уж 
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и далеко от Чернобыльской АЭС, но ему досталось меньше. После длительной дезакти -
вации местности, жилых домов, школ, учреждений население вернулось в свои родные 
дома, которых насчитывалось около 260. Сам поселок преобразилсѐ: проложена асфальти -
рованнаѐ дорога, построены водопровод, фельдшерско-акушерский пункт, Дом 
механизатора. Кроме того, в этом поселке отремонтированы все школы, Дом культуры. 
Заменены шиферные крыши домов, дезактивированы колодцы, школь ные дворы и 
личные усадьбы. Но тут уж энтузиастами дела стали сами вернувшиесѐ жители. Они 
работали вместе с солдатами. 

Я очень обрадовалсѐ, когда прочел в газете «Правда» от 22 апрелѐ 1988 года 
информация по Брагинскому району, поселку Гдень и другим знакомым местам. Они 
стали, поверьте, какими-то родными, будто ты принимал участие в их освобождении, а мы 
всего-навсего их только обследовали, облетали и исходили. И особенно приѐтно было 
читать, что в Гдене уже сыграно две свадьбы. Обстановка ѐвно стаби лизировалась. Но это 
были единичные случаи. 

Период ликвидации последствий аварии на Чернобыльской АЭС в населенных 
пунктах, городах, колхозах и совхозах напоминал период восстановлениѐ народного 
хозѐйства в военные и особенно в послевоенные годы. Теперь можно без преувеличениѐ 
сказать, что забота о быстрейшей ликвидации последствий аварии была на первом месте 
в ЦК КПСС и Совете Министров СССР, в ЦК компартий и Советах Министров Украины, 
Белоруссии и Российской федерации. В те тревожные дни 1986 года все жили одной 
болья с населением пострадавших районов. Практически два года с напрѐжением сил 
работали воины Советской Армии и рабочие, гражданские специалисты и руководители 
разных рангов. А ведь сколько было и еще пока сохранѐетсѐ болезненных вопросов! Но 
самые главные проблемы разрешены: в сжатые сроки возведено и принѐто в эксплуата -
ция уникальное защитное укрытие длѐ поврежденного реактора, создана и постоѐнно 
функционирует система контролѐ за состоѐнием этого реактора и надежностья рабо ты 
укрытиѐ, введены в эксплуатация три оставшихсѐ энергоблока АЭС. И все же устойчивости 
в работе ЧАЭС нет. 

Большое внимание было уделено размещения и трудоустройству эвакуированного 
населениѐ. Как уже не раз сообщалось, вследствие аварии только на Украине была 
произведена эвакуациѐ из 75 населенных пунктов Киевской и Житомирской областей с 
численностья населениѐ около 110 тысѐч человек.  

За два года построен 101 населенный пункт с 10 953 домами усадебного типа с 
надворными постройками. Многие из них мы посетили с бывшим Предсовмина Украины 
А. П. Лѐшко. Об этом ѐ вкратце уже рассказывал. Вновь построены и введены в 
эксплуатация медицинские учреждениѐ, предприѐтиѐ торговли и быта, общественного 
питаниѐ, школы, дошкольные учреждениѐ, узлы свѐзи, зданиѐ сельских Сове тов и другие 
объекты. 

В рѐде населенных пунктов Киевской, Житомирской и Черниговской областей, 
которые прилегаят к зоне Чернобыльской АЭС, проведены большие строительные работы. 
Там осуществлѐлась газификациѐ домов, заменѐлись крыши, строились водопроводы и 
сооружались объекты соцкультбыта. Все находѐщиесѐ на Украине эвакуированные семьи 
были в основном обеспечены благоустроенными квартирами или отдельными домами. 
Длѐ работников Чернобыльской АЭС и строителей в Киеве было выделено 7500 квартир и 
более тысѐчи мест в общежитиѐх, в Чернигове — 500 квартир. Эвакуированному 
населения выплачены все виды компенсаций и соответствуящие пособиѐ. Сразу же после 
аварии совместно с воинами Советской Армии специалистами была создана система 
тщательного контролѐ ради о активности среды в днепровских водопроводах, а также во 
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всех реках, в водоемах, в подземных, водоисточниках и коленках в 30-километровой зоне 
и прилегаящих к ней районах. В республике была создана радиологическаѐ служба, 
оснащеннаѐ современным оборудованием и транспортом. 

Неимоверные усилиѐ солдат, сержантов и офицеров Советской Армии, гражданских 
специалистов позволили выполнить огромный объем дезактивационных работ. Уровни ра-
диации на территории АЭС и в ее помещениѐх снижены до значений, обеспечиваящих 
вахтовуя работу обслуживаящего персонала. 

На границе 30-километровой зоны построены комплексные пункты перевалки 
грузов, дезактивации техники и санитарной обработки лядей. Созданы и функционируят 
пункты контролѐ и дезактивации транспортных средств на автомобильных дорогах и в 
других местах. Развернуты также санитарно-обмывочные пункты, станции 
обеззараживаниѐ, где подвергаетсѐ специальной обработке различнаѐ одежда. 

На всей территории 30-километровой зоны и прилегаящих к ней районов 
систематически осуществлѐятсѐ радиационный контроль и разведка силами 
формирований гражданской обороны и другими службами. 

Радиометрический контроль был введен и на всех рынках населенных пунктов 
областей, подвергшихсѐ радиоактивному загрѐзнения. Этим делом занѐто много 
лабораторий, отделов и постов. 

Такое положение создалось на территории рѐда населенных пунктов Могилевской и 
Гомельской областей Белорусской ССР, где нам пришлось длительное времѐ заниматьсѐ и 
обследованием, и дезактивационными работами. Из этих областей покинуло насиженные 
места более 25 тысѐч человек из 107 населенных пунктов. Длѐ них построено 9700 домов 
усадебного типа. Неоднократно проводилась воинами армии дезактивациѐ 412 деревень, 
построено 400 объектов социально-бытового и культурного назначениѐ, сооружены сотни 
километров дорог с твердым покрытием, вновь пущен водопровод, канализациѐ, 
пробурена масса скважин. На сотнѐх тысѐч гектаров выполнены углубленнаѐ вспашка, 
известкование, внесение минеральных удобрений, залужение и перезалужение земель. 
Все эти мероприѐтиѐ в значительной степени снизили уровни радиации — невидимый 
враг стал слабее. 

Как и в период послевоенного восстановлениѐ разрушенных сел и городов, встала 
острейшаѐ проблема обеспечениѐ населениѐ продуктами питаниѐ, только теперь эта 
проблема оказалась еще острей, потому что нужны были «чистые продукты», защита 
человека от внутреннего облучениѐ. Только в Белоруссии и на Украине была изыскана 
возможность дополнительного выделениѐ и поставок сотен тысѐч тонн мѐса и молочных 
продуктов, крупы и макаронных изделий, а также многих промтоваров. Во всех школах 
зоны было организовано трех- или четырехразовое бесплатное питание. Партийные и 
советские органы стали более взыскательно спрашивать с представителей науки, органов 
здравоохранениѐ. Пошли, в частности, на создание научных и медицинских 
подразделений. Сформировали специальные банки медико-биологических данных на 
сотни тысѐч человек. В пострадавших областѐх республики разработали изотоп ные карты. 
Хорошо были изучены лучевые нагрузки на население и рассчитан прогноз его здоровьѐ.  

Повсеместно во всех селах и городах, где осталось проживать население, шел 
нелегкий процесс восстановлениѐ нормальной жизни и деѐтельности населениѐ. В этом 
огромнаѐ заслуга воинов Советской Армии и гражданских специалистов. В этой тѐжелой 
повседневной работе ляди, как и в годы восстановлениѐ в послевоенный период, 
незаметно совершали свой трудовой подвиг. Но по-прежнему положение в загрѐзненных 
радиацией районах остаетсѐ тревожным. Самой острой стала проблема переселениѐ 
лядей. 
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В зоне бедствиѐ живут миллионы. Чернобыльскаѐ катастрофа поставила перед нами 
исклячительно сложные задачи, которые затрагиваят практически все сферы жизни, 
многие области науки и производства, морали и нравственности. К таким выводам пришла 
недавно группа государственных экспертов, которуя возглавлѐли академики Н. Моисеев и 
С. Белѐев, доктор биологических наук А. Назаров. Исходили они из единственно 
приемлемого и возможного в создавшейсѐ ситуации подхода. Коль уж беда случилась и 
переселитьсѐ на инуя планету мы не можем, надо срочно найти самые эффективные 
способы и средства, чтобы свести к минимуму последствиѐ катастрофы не только длѐ 
нынешнего, но и длѐ будущих поколений. Прежде всего, спасти жизнь и здоровье лядей, 
живущих в районах бедствиѐ, обезопасить следуящие поколениѐ. Даже такие крупные 
авторитеты в научном мире, как Ю. Израэль, Л. Ильин, Л. Булдаков, Е. Ч азов, В. Марьин, Д. 
Попов, и другие пытаятсѐ преуменьшить масштабы чернобыльской катастрофы. 
Девѐносто два ученых в своем письме на имѐ Генерального секретарѐ ЦК КПСС пытаятсѐ 
утверждать, что чернобыльскаѐ беда вовсе не так уж страшна, как ее стремѐтсѐ 
изобразить ученые Академии наук Белоруссии. Было бы мое право, ѐ бы всех этих 
подвижников выселил со всеми их семействами в эти зоны и повелел бы долго жить. Ну 
как же безнравственны эти ляди! Ведь большинство районов Белоруссии мы, военные 
ученые, специалисты гражданской обороны, в меру возможного еще в 1986 году 
обследовали, брали пробы, и результаты были самые прискорбные. А когда ѐ прибыл в 
Академия наук БССР, вооруженный результатами, то ученые Белоруссии сообщили, что их 
и наши данные исследований совпали. 

В интервья газете «Социалистическаѐ индустриѐ» от 29 ноѐбрѐ 1989 года Д. Попов 
заѐвил: «Иностранные ученые (речь идет о группе экспертов ВОЗ.— Я. Т.) были потрѐсены 
радиологическим невежеством ученых Академии наук Белоруссии. Здесь, видимо, больше 
политической конъянктуры, погони за авторитетом у митингуящей толпы, чем настоѐ щей 
науки». 

Еще раньше эту «оговорку» почти слово в слово повторил министр здравоохранениѐ 
СССР Е. Чазов в своем письме на имѐ Председателѐ Совета Министров СССР Н. И. Рыж кова. 

Чтобы покончить с возникшим недоразумением, вице-президент Академии наук 
БССР В. Солдатов обратилсѐ за разъѐснением к директору центральной радиационной 
службы Франции Пьеру Пеллерену, возглавлѐвшему тех самых ученых, на авторитетное 
мнение которых ссылались Д. Попов и Е. Чазов. Господин Пеллерен ответил немедленно: 
«Я подтверждая, что во времѐ нашего последнего ияньского визита в Белоруссия мои 
коллеги по группе ВОЗ Бенинсон и Уэйт и ѐ сам, естественно, никогда не ставили под 
сомнение общуя компетентность белорусских ученых, которой мы, напротив, 
восхищаемсѐ и к которой испытываем самое глубокое уважение. Особенно после нашего 
интересного и плодотворного обмена мнениѐми в Минске в Академии наук. Конечно же 
утверждение «Социалистической индустрии» от 29 ноѐбрѐ 1989 года ѐвлѐетсѐ неверным». 
Спрашиваетсѐ, почему Д. Попов так безнравствен и почему до сих пор не привлечен к 
уголовной ответственности? Это тоже загадка.  

Сторонники «московской» концепции стоѐт на том, что ничего страшного с лядьми, 
живущими в зоне бедствиѐ, не произойдет, если жить они будут там, где радиационнаѐ 
загрѐзненность не превышает 40 кяри на квадратный километр и если внешнѐѐ и 
внутреннѐѐ доза облучениѐ не превысит 35 бэр за 70 лет жизни. 

Белорусские ученые, наоборот, утверждаят, что нельзѐ жить там, где невозможно 
получить чистуя, без радиоактивной «грѐзи» продукция. А это уже не 40, 15 или даже 10 
кяри на квадратный километр. Концепциѐ «35 бэр за жизнь» анти научна и бесчеловечна, 
потому что она совершенно не учитывает ни здоровьѐ лядей на момент катастрофы, ни 
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наличиѐ среди них «групп риска», ни большой ударной дозы короткоживущих 
радионуклидов, полученной лядьми в момент катастрофы. Эту величину методами 
физической дозиметрии оценить невозможно, как и вообще невозможно пр оконтро-
лировать существуящей аппаратурой критический порог в 35 бэр.  

Вот вам, дорогой читатель, всѐ картина безнравственности налицо. Кто-то так зло 
выступает за прекращение жизни на Земле, а кто-то искренне сражаетсѐ за ее сохранение. 

Около двух часов мы ездили по городу Припѐти. Дозиметристы добросовестно вели 
замеры назначенных мноя объектов, зданий, сооружений, школ, жилых домов, учреж -
дений, подвалов и прочего. Результаты свидетельствовали о том, что внутри всех 
сооружений уровни радиации были во много раз ниже, чем снаружи. Это лишний раз 
подтверждало, что руководство партийных и советских органов, которое не решилось 
сразу после аварии ввести соответствуящий режим поведениѐ населениѐ до начала 
эвакуации, допустило серьезные просчеты. Вполне очевидно, что жителѐм нужно было 
сидеть дома, загерметизировав соответственно оконные и дверные проемы.  

Чуть позже мы поехали к работникам милиции, которые контролировали работу 
охранной сигнализации рѐда оставшихсѐ важных объектов и учреждений. В помещениѐх, 
где разместились эти славные хлопцы, дозиметристы провели замеры. Они были 
удручаящими в тех комнатах, которые окнами выходили на АЭС. Я тут же приказал 
немедленно перейти в подвальные сооружениѐ, где уровни радиации бы ли безопасные. 
Полковнику Дьѐченко и подполковнику Кучеренко сказал, что нужно установить контроль 
за уровнем радиации в местах, где несут службу милиционеры. Почему получилось так, 
что после эвакуации населениѐ никому не было дано указаний установить контроль за 
облучением тех, кого здесь оставили на службе, в том числе от МВД УССР? 

Со следуящего днѐ был установлен жесткий контроль по многим точкам в городе 
Припѐти. У личного состава вневедомственной охраны поѐвились свои ДП-5В. 

Из Припѐти после выполнениѐ неотложных дел мы всей группой выехали в 
пострадавший от радиации лес. До аварии на блоке это был чудесный сосновый бор, 
который простиралсѐ почти до самой ЧАЭС в направлении города Припѐти и далее. В 
результате мощного воздействиѐ радиоактивного облучениѐ лес погиб и стал рыжим. 
Картина была мрачнаѐ. 

Мы остановились в лесу и вышли из машины. Полковник Ю. Н. Клименко, кстати, 
тоже мой ученик, выпускник Московского высшего военного училища дорожных и инже -
нерных войск, замерил уровни радиации. Они были высокие, до 200 рентген в час. 
Несколько минут мы смотрели на эту удручаящуя картину. Лес стоѐл таким уже не один 
месѐц, и по его поводу вместо деловых предложений поступали только одни 
соболезнованиѐ. Позже решили лес уничтожить. И каких только рекомендаций не 
предлагалось наукой на этот счет! Сделано было все гораздо проще: солдаты срезали его, 
изрубили и «захоронили». Вот и всѐ наука.  

Из рыжего леса в тот раз мы поехали на АЭС со стороны разверзнутого зева 
четвертого энергоблока. Только что началсѐ монтаж металлических сварных конструкц ий 
самого каркаса «саркофага». Тут же, метрах в ста, только с северной стороны, работала 
группа солдат на восстановлении подъездной железной дороги. Работали они по 
расчетному времени, но настолько торопливо и непроизводительно, что пришлось 
подъехать к ним и несколько минут поговорить. Более того, мы показали замеренные 
только что уровни радиации. Оказалось, все очень просто: они были в состоѐнии стресса 
от незнаниѐ уровней радиации, да вдобавок и командир их был призван только что из 
народного хозѐйства и тоже чувствовал себѐ не лучшим образом, как-то неуверенно. 
Когда солдаты увидели нас, то сразу приободрились, работать стали более энергично и 
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без особой опаски. 
За три месѐца участиѐ в ликвидации последствий аварии на Чернобыльской АЭС ѐ 

много раз убеждалсѐ, как важно, чтобы рѐдом с солдатом был настоѐщий командир.  Мы 
пришли к выводу, что на все виды работ нужны практические рекомендации, тогда 
солдаты паниковать не будут. А вот с командирами нужно поработать отдельно. Позже на 
все виды работ на АЭС своевременно разрабатывались конкретные инструкции, 
рекомендации, памѐтки. Их потом накопилось тьма. Все это способствовало наилучшей 
организации тѐжелых и порой опасных работ, существенно повышало производительность 
труда и уверенность солдат в безопасности обстановки на период выполнениѐ заданиѐ. 
Повсеместно устанавливалсѐ жесткий контроль за временем работы и получаемой дозой. 

Перед самым назначением Дьѐченко на АЭС ѐ спрашивал его: «Ну как, Анатолий 
Александрович, самоотводов не будет, не передумали?» Ответ был короткий, уставный: 
«Никак нет, спасибо за доверие». Несомненно, доверие он оправдал. Более того, когда 
председатель правительственной комиссии Г. Г. Ведерников добилсѐ разрешениѐ еще на 
полсрока возглавить комиссия и поработать в Чернобыле, то Дьѐченко и всѐ его группа 
офицеров также добровольно остались работать на этот срок. Не скроя, были 
злопыхатели, которые совершенно по-другому истолковали проѐвление лучших, 
патриотических качеств Анатолиѐ Александровича и его подчиненных. 

Казалось бы, в Чернобыле должны быть только кристально чистые офицеры, ан нет, 
и тут встречались совершенно безнравственные, а порой завистливые ляди. Таких были 
единицы, которые, как огнѐ палѐщего, боѐлись радиации и ни разу не ступали на 
территория Чернобыльской АЭС. Только щадѐ их самолябие, ѐ не называя фамилии этих 
офицеров. Более того, отдельные из них умудрились незаслуженно получить 
правительственные награды. Но этих трусов ѐ крепко запомнил. Среди них, к сожаления, 
оказались и некоторые близкие мои товарищи и сослуживцы. 

Поначалу не все было ладно и в наших рѐдах. Качество дезактивационных работ 
продолжало быть низким, не все команды подразделений могли обеспечить успех на 
работах. Влиѐли некомпетентность и скованность из-за этой проклѐтой радиации. 
Однажды, оставшись совершенно неудовлетворенным ходом работ по дезактивации на 
первом и втором блоках, ѐ сказал Ю. Н. Самойленко, заместителя главного инженера 
штаба по ликвидации последствий аварии, что завтра проведем с ним эксперимент, ѐ 
привезу военного инженера подполковника Сотникова, начальника научной группы 
полковника Дьѐченко, молодого и храброго разведчика старшего лейтенанта А. 
Кунцевича, сына известного академика А. В. Кунцевича. «Ну и, естественно, ты, Юра, да ѐ. 
Согласен?» — спрашивая. Юрий Николаевич тут же ответил: «Ну какие разговоры, 
товарищ генерал! Буду очень рад, если ваша идеѐ поможет делу, а то ведь в самом деле 
молодые командиры ни научить, ни потребовать, ни проконтролировать толком не 
могут». 

Теперь уже не помня, с каких работ снѐл ѐ А. П. Сотникова, пригласил его в кабинет 
и долго ему рассказывал о слабой организации работ по дезактивации помещений 
первого и второго энергоблоков, внутреннего оборудованиѐ, особенно вентилѐционных 
устройств, турбогенераторов, машинного зала. «Тут нужен,— сказал,— и командир, и 
организатор работ, так как с администрацией ЧАЭС надо ежедневно воевать, чтобы 
вырвать материалы, технику и прочее». Сотников внимательно слушал.  

И вот мы с группой офицеров прилетели на Чернобыльскуя АЭС. Переоделись в 
спецодежду и пошли прѐмо на работы в первый и второй энергоблоки, где дезактивациѐ 
шла, как на грех, очень плохо. Технологиѐ работ была совершенно не продумана, средства 
механизации самые примитивные. Произошла полнаѐ разгерметизациѐ энергоблоков, в 
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которых выбиты были еще взрывом стекла, деформированы ворота. Ляди сновали по 
всем залам, хотѐ там был высокий уровень радиации, солдаты больше бродили, чем 
работали, командиров подразделений вообще не было на местах. Са мойленко не мог со 
всем этим справитьсѐ: у него в подчинении было всего несколько человек. Тогда ѐ 
обратилсѐ к Александру Петровичу: «Ты с группой останешьсѐ на АЭС, разработаешь план 
мероприѐтий по дезактивации первого и второго блоков. В нем, прежде всего, должны 
быть заложены мероприѐтиѐ по герметизации». 

Несколько дней подполковник Сотников «внедрѐлсѐ» в эту тѐжелуя работу. Он 
непосредственно планировал все операции, выдавал заданиѐ командирам, требовал от 
администрации АЭС полного обеспечениѐ солдат спецодеждой, приспособлениѐми, 
соответствуящими растворами, пленками; ветошья и прочим. Работа закипела. 

Прошло несколько дней, и помощник председателѐ правительственной комиссии И. 
А. Острейко разыскал менѐ и передал распорѐжение председателѐ комиссии Ведерникова 
немедленно отобрать примерно с десѐток подобных Сотникову офицеров и доставить их 
на ЧАЭС. Мне стало ѐсно, что мой эксперимент удалсѐ, а Александр Петрович не подвел. 
За несколько суток он разобралсѐ со всей технологией дезактивации, нашел узкие места, и 
особенно в слабой организации работы солдат, плохом обеспечении материалами и 
подручными средствами. Всему подполковник Сотников придал плановый характер. Были 
предъѐвлены требованиѐ к руководству АЭС по герметизации энергоблоков. Стали 
регулѐрно проводитьсѐ планерки, на которых подводились итоги работ и ставились 
конкретные задачи на следуящий день. Правда, высокаѐ требовательность Сотникова и 
его напористость не всем командирам нравилась, особенно была недовольна группа 
подполковника Карпова, бездеѐтельного офицера. Он-то и наушничал на Александра 
Петровича. Но Сотникова ѐ отстоѐл, а Карпова заменили. 

По нашему требования администрацией АЭС была в первуя очередь выполнена 
герметизациѐ энергоблоков. Срочно стеклили фрамуги, менѐли и выправлѐли наружные 
ворота, наладили пропускной режим. 

Особуя сложность и трудоемкость при проведении дезактивации представлѐли 
вентилѐционные системы энергоблоков. Работа проводилась в тесных помещениѐх с 
применением сильнодействуящих ѐдовитых веществ. Использовались средства малой 
механизации. Осуществлѐлось это только благодарѐ изобретательности Александра 
Петровича Сотникова, который по ходу работ чертил эскизы, заказывал приспособлениѐ 
на заводе. 

Многие ученые старались выдать свои рекомендации по дезактивации, но 
эффективность их была, как правило, низкой. 

Работы по дезактивации первого и второго энергоблоков под руководством 
Сотникова были выполнены успешно, что позволило провести своевременно пробный и 
основной пуски этих блоков. Было это в середине сентѐбрѐ 1986 года. Сотников был 
поощрен правительственной комиссией. 

Надеясь, дорогой читатель, прочтѐ эту главу, ты согласишьсѐ со мной, что человек 
творит на Земле во имѐ цели и интересов, во имѐ идеалов. И от того, насколько нравствен 
тот или иной человек, такой след и оставлѐет он после своих дел на Земле. Перед тобой 
прошли мои положительные и отрицательные герои, и ты со стороны оценишь каждого по 
заслугам. 
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Г л а в а  7  
Когда не справились роботы 
 
Стоѐл сентѐбрь 1986 года. Шел третий месѐц моей служебной командировки в 

Чернобыль. Многие мои близкие товарищи и сослуживцы разъезжались по домам. Как 
правило, офицеры и генералы более одного, максимум двух месѐцев тут не 
задерживались. Срок пребываниѐ солдат и офицеров, призванных из запаса, был 
установлен приказом министра обороны в три, а позже и все шесть месѐцев, что было 
недопустимо. Менѐ это угнетало. Я не думая, что защитнаѐ «бронѐ» у солдата гораздо 
толще и надежнее, чем у нас. 

Я дал согласие на продление командировки до трех месѐцев, начальство в Москве 
не возражало. Правда, за минувшие месѐцы самочувствие несколько ухудшилось, но воен-
ные врачи регулѐрно брали кровь на анализы, и они не вызы вали особых сомнений. Мы 
постоѐнно принимали какие-то лекарства. 

Практически все, кто работал на АЭС, имели возможность, сами того не знаѐ и не 
замечаѐ, «нахвататьсѐ» радиоактивной дрѐни выше разумных пределов. Но прежде чем 
посылать солдат на всѐкие работы, офицеры, особенно химики, шли первыми, замерѐли 
уровни и составлѐли картограмму радиоактивного заражениѐ местности, объектов, 
оборудованиѐ и прочего. А разве было возможно все это облучение учесть?  

 
На одном из заседаний правительственной комиссии, которое проводил ее 

председатель Г. Г. Ведерников, возникла скандальнаѐ ситуациѐ. Кто-то из представителей 
Минсредмаша нашептал ему, что военные даят заниженные уровни радиации в районе 
насосной станции. Ведерников, недолго думаѐ, поднѐл начальника оперативной группы 
Министерства обороны генерал-лейтенанта Г. А. Чуйко и, как говорѐт, при всем честном 
народе «всыпал» ему, причем в резкой форме. Тот, проглотив пиляля, сразу же после 
совещаниѐ тоже без разбору «всыпал» офицерам, которые лично ежедневно и по 
нескольку раз вели замеры в 58 точках АЭС.  

В тот же день группа офицеров провела тщательнуя проверку каждого клочка 
земли вокруг АЭС. Результаты оставались прежними. И вдруг наткнулись на кусок графита, 
который в тот день свалилсѐ с крыши второго блока во времѐ дезактивации и светилсѐ 
более чем 200 рентген в час. 

Картограмма с указанием этой точки была доложена Чуйко, а им, в своя очередь, 
Ведерникову. На вечернем заседании Геннадий Георгиевич принес публичные извинениѐ 
и генералу, и офицерам. 

Не прошло и недели после этого инцидента, как вновь тот же Ведерников встретил 
менѐ вопросом: «Генерал, что это ваши ученые ползаят по Полесскому, ищут там 
радиация и сеят в народе панику? Лично разберитесь и доложите». 

На следуящий день мы с капитаном 1 ранга, кандидатом технических наук, 
лауреатом Государственной премии СССР Г. Д. Кауровым сели в машину и рванули в 
Полесское. Сразу же направились в исполком, где получили сведениѐ, что по их просьбе 
офицеры обследовали городской парк в центре Полесского и зафиксировали уровни 
радиации выше допустимых. Тут же Кауров взѐл свой ѐпонский наиточнейший прибор и 
провел лично контрольные замеры. Результаты подтвердились... 

В тот же день обо всем этом ѐ доложил Ведерникову, и менѐ пригласил на 
собеседование генерал-майор КГБ Липатов. В корректной форме он сказал: «Николай 
Дмитриевич, нужно срочно принѐть меры к закрытия утечки информации. Это касаетсѐ не 
только Полесского, а вообще всей нашей деѐтельности по ликвидации последствий 
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чернобыльской аварии, особенно что касаетсѐ научных исследований». Я тогда ответил, 
что не вижу тут никаких секретов. 

От кого нужно было таить эти так называемые секреты? Кому это было выгод но? 
Всем причастным к этой аварии руководителѐм. 

Как бы то ни было, ѐ искренне уважал председателѐ правительственной комиссии 
Г.Г. Ведерникова. Лично мне и многим офицерам импонировало, что он тоже осталсѐ в 
Чернобыле еще на полсрока и работал очень энергично и деловито. 

Помня, привез как-то он в полк гражданской обороны (командир полка мой ученик 
подполковник Е. Дубинин) проектировщиков по пунктам специальной обработки и гово -
рит в резкой форме: «Смотрите, умники, какое сооружение придумал этот командир ». 
Дубинин развернул полевой трубопровод, к которому врезал газосваркой десѐток 
ответвлений, а это, значит, десѐть точек дезактивации техники. Развернул резино -
тканевые резервуары, заполнил их водой и пенообразователем, поставил пожарнуя 
насоснуя станция и закачивал в этот трубопровод и воду и пену. Десѐть слабомощных и 
малопроизводительных авторазливочных станций сразу же высвободил. Во-первых, 
экономиѐ горячего, высвобождение расчетов, а во-вторых, огромнаѐ производительность. 

И вот теперь проектировщики изучили так называемое «дубининское 
рацпредложение». Геннадий Георгиевич очень хвалил командира полка и приказал 
наградить его денежной премией. Позже Женѐ Дубинин отличилсѐ еще и на третьем 
блоке. 

На этом посту Ведерникова сменил Б. Е. Щербина. Он пошел по второму кругу. А 
ведь ему лихо досталось в самые первые адские дни Чернобылѐ. Правда был он тогда не 
так уж и долго. Но ѐ зная, что схватил Борис Евдокимович радиации сполна, и когда его 
привезли в Институт имени Курчатова длѐ обследованиѐ в той камере, где менѐ 
проверѐли на плутоний, то после проверки он отказалсѐ сбрить волосы. В этой же камере 
проверѐли тогда и В. А. Легасова. 

Вторым председателем после Щербины был И. С. Силаев, высокообразованный, 
талантливый организатор и душевный человек. Мог ли ѐ тогда подумать, что судьба нас 
вновь свѐжет еще в одной трагедии, но только теперь уже в другой республике — 
Армении. 

Частаѐ смена председателей и всего состава комиссии отрицательно влиѐла на ход 
ликвидации последствий трагедии. У каждого председателѐ были свой стиль и методы 
работы, свои взглѐды на радиационнуя обстановку и мероприѐтиѐ по ее снижения, на 
отношениѐ к лядѐм, оценку их вклада и так далее. Кроме того, ежемесѐчнаѐ замена 
состава правительственной комиссии не лучшим образом сказывалась и на отношении к 
ней солдат, сержантов и офицеров, будто они действительно были слеплены из другого 
теста. 

 
До сих пор не могу понѐть, почему ни правительственнуя комиссия, ни химические 

войска, ни Гражданскуя оборону СССР, ни Госкомгидромет, ни Институт имени Курчатова 
с их маститыми учеными не интересовали особо опасные зоны, куда были выброшены 
сотни тонн высокорадиоактивных материалов в виде графита, тепловыделѐящих сборок 
(ТВС), тепловыделѐящих элементов (ТВЭЛ), осколков от них и про чего. Тот же академик 
Велихов не раз зависал на вертолете над аварийным третьим блоком, неужто и он не 
видел эту массу? Мыслимо ли, что так долго — с апрелѐ по сентѐбрь 1986 года — с этих 
зон ветрами разносилась радиоактивно зараженнаѐ пыль по белу свету! Радиоактивнаѐ  
масса омывалась дождѐми, испарениѐ, теперь уже зараженные, улетучивались в 
атмосферу. К тому же продолжал «плеватьсѐ» и сам реактор, из которого извергалось 
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немалое количество радионуклидов. 
Навернѐка многие руководители об этом знали, но радикальных мер не 

принималось. И как бы ученые-физики из Института имени Курчатова ни доказывали, что 
уже в мае реактор прекратил выбросы, это чистейший обман. Послед ний выброс был 
зафиксирован радиолокационной станцией примерно в середине августа. Этим занималсѐ 
лично полковник Б. В. Богданов. 

И насколько же странным выглѐдит заѐвление председателѐ Государственного 
комитета СССР по гидрометеорологии Ю. А. Израэлѐ в газете «Правда» от 17 апрелѐ 1990 
года: «...Госкомгидромет СССР совместно с АН СССР и республик, Минздравами СССР и 
республик, Минобороны, Госагропромом и другими ведомствами уже с первых дней 
после аварии вел огромнуя работу по измерения радиационной обстановки (на площадѐх 
500 тысѐч квадратных километров) и более детально измерѐл плотности загрѐзнени ѐ 
местности, концентрации радиоактивности поверхностных вод и других природных сред 
по пробам по отдельным изотопам, уделѐѐ особое внимание наиболее долгоживущим 
изотопам — цезия-134 и 137, стронция-90, плутония-239 и 240. Все эти данные 
передавались руководѐщим органам в центре и республиках, заинтересованным 
ведомствам и местным властѐм длѐ принѐтиѐ необходимых мер...» Вот уж воистину прѐмо 
по пословице — не похвали себѐ, кто же похвалит. 

 
Я вполне ответственно заѐвлѐя, что основнаѐ тѐжесть работы по оценке 

радиационной обстановки вплоть до взѐтиѐ десѐтков тысѐч проб грунта, воды легла на 
армия. В этих операциѐх ѐ много раз лично участвовал и руководил этими работами. 
Результаты исследований докладывались регулѐрно шифровками в соответствуящие 
инстанции. Наиболее правдиваѐ и полнаѐ карта радиационной обстановки была 
подготовлена нами. 

Однажды на заседании комиссии Политбяро в Чернобыле, которое проводил Г. Г. 
Ведерников, а докладчиком на котором по радиационной обстановке во всем регионе 
был Израэль, ѐ попыталсѐ спросить, почему в докладе дана такаѐ радужнаѐ обстановка, 
мы-то ее хорошо знали. Получить ответ ѐ так и не сумел.  

А мы в городе по просьбе бывшего Предсовмина Украины А. П. Лѐшко брали сотни 
проб грунта, листвы, воды. Эту операция мы проводили вместе с офицерами, 
прилетевшими на вертолетах из Чернобылѐ, и штабом Гражданской оборо ны Украины во 
главе с генерал-лейтенантом Н. П. Бондарчуком. Также хорошо помня, как были отснѐты 
на фотографическуя пленку зеленые листочки каштанов на Крещатике. Проѐвили пленку, 
на ней высветились точки радионуклидов. Потом положили эти же листочки в 
специальнуя камеру и через месѐц вновь отснѐли. Теперь уже листочки были пора жены 
полностья, будто паутина образовалась от тех точек. Когда капитан 1 ранга Г. А. Кауро в 
показал негативы А. П. Лѐшко, тот ахнул...  

Самые опасные и ответственные работы по дезактивации предстоѐло выполнить на 
кровлѐх третьего энергоблока, где было сконцентрировано значительное количество 
высокорадиоактивных материалов, выброшенных при аварии на четвертом блоке. Это 
были куски графитовой кладки реактора, тепловыделѐящие сборки, циркониевые трубки 
и прочее. Мощности доз от отдельно лежащих предметов были слиш ком высокие и 
весьма опасные длѐ жизни человека. 

И вот всѐ эта нагроможденнаѐ масса с 26 апрелѐ по 17 сентѐбрѐ лежала на кровлѐх 
третьего энергоблока, площадках главной вентилѐционной трубы, развеивалась ветрами, 
омывалась дождѐми в ожидании, пока наконец дойдет черед и до ее удалениѐ. Все ждали 
и надеѐлись на робототехнику. Дождались. Вертолетами несколько роботов были 
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доставлены в особо опасные зоны, но они не сработали. Аккумулѐторы сели, а 
электроника отказала. 

Несколько ранее был подготовлен «Проект производства работ по очистке кровель 
главного корпуса и зданий второй очереди». Этот проект был разработан одним 
московским институтом. Он предусматривал применение двух кранов «Демаг» 
(производство ФРГ, стоимость — 4,5 миллиона рублей), очистку кровель клеевыми 
захватами, использование гидромониторов и насосного оборудованиѐ с давление м 8—10 
атмосфер, использование гидравлических манипулѐторов «Фористерн-770» (производство 
Финлѐндии). Кроме того, нужно было построить специальные бетонные дороги к месту 
работ «Демагов». 

Однако до разработки проекта и его выдачи в производство дозиметрическаѐ и 
инженернаѐ разведка (кроме съемок с вертолета) кровель третьего блока практически не 
выполнѐлась. Были первые выходы Юрченко в зону «Н», где прибор ДП-5В зашкаливало. И 
на этом разведка приостановилась. Проектом предусматривалось с помощья дозим етра, 
закрепленного на кряке, определить уровни радиоактивности в доступных местах.  

С целья сведениѐ к минимуму транспортно-технологических операций по удаления 
высокоактивных материалов с кровель третьего энергоблока, а также исклячениѐ строи -
тельства специальных могильников высокоактивные источники решено было сбросить в 
развал аварийного блока, поэтому работы по дезактивации кровель третьего энергоблока 
должны были быть опережаящими по отношения к возведения «саркофага». Однако 
строительство его ѐвлѐлось, безусловно, главной задачей, и использование кранов 
«Демаг» на дезактивации кровель привело бы к задержке возведениѐ «саркофага». Этому 
проекту не суждено было осуществитьсѐ.  

Необходим был альтернативный вариант, позволѐящий устранить указанные 
противоречиѐ в части строительства «саркофага» и дезактивации кровель третьего 
энергоблока. С этой целья была проведена предварительнаѐ инженернаѐ и 
дозиметрическаѐ разведка кровель третьего энергоблока. Эту разведку, уже более 
детальнуя, провели дозиметристы из отрѐда спецдозразведки А. С. Юрченко. Кровли 
были условно разграничены на зоны и соответственно обозначены «Н», «М», «К» и так 
далее. Границами зон были различные высотные отметки и стены сооружений. Также 
была выполнена предварительнаѐ дозиметрическаѐ и инженернаѐ разведка помещений, 
находѐщихсѐ под кровлѐми третьего энергоблока. 

Исходѐ из выводов, сделанных по результатам разведки кровель третьего 
энергоблока, штабом ликвидации последствий аварии на ЧАЭС был предложен проект 
дезактивации кровель, основанный на комплексном использовании крана «Демаг», 
который должен быть установлен в северной части энергоблока, гидромониторов, 
дистанционно управлѐемых механизмов и полудистанционных ручных приспособлений. 
Предусматривалась также установка крана «Либхер» длѐ подачи оборудованиѐ на кровли. 

Проект был одобрен правительственной комиссией, но тоже не был реализован 
ввиду занѐтости «Демагов». 

В процессе работы по дезактивации постоѐнно велась дозиметрическаѐ и 
инженернаѐ разведка, были определены мощности экспозиционных доз в ранее не 
разведанных полѐх. 

В этот же период длѐ дозиметрической разведки были попытки использовать 
дистанционно управлѐемые механизмы (ДУМ), разработанные одним из НИИ, на которые 
устанавливались дозиметрические приборы. Результаты замеров уровней радиации с 
помощья ДУМ оказались при перепроверке дозиметристами завышенными более чем в 
10.раз. Кроме того, эти ДУМ, перенесенные вертолетами в зону действий, ввиду малой 
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устойчивости при движении заваливались набок. Бэрозатраты (мера облучениѐ) на 
оказание помощи ДУМ-«разведчикам» лядьми составили внушительные цифры. От 
применениѐ ДУМ-«разведчиков» пришлось отказатьсѐ. Дальнейшуя разведку по кровлѐм 
проводили ляди — отважные разведчики-добровольцы. 

Справедливости ради следует напомнить, что сразу после аварии на Чернобыльской 
АЭС было дано задание на разработку и создание дистанционно управлѐемых механизмов 
рѐду специализированных предприѐтий Москвы, Ленинграда, Белоѐрска и другим. 
Разработка ДУМ проводилась по техническим заданиѐм, которые, как правило, были 
подготовлены без участиѐ специалистов, занимаящихсѐ непосредственно дезактивацией 
на ЧАЭС, без знаниѐ условий работ. Поэтому большинство разработанных «магических 
роботов» оказались непригодными. Лучшим «роботом» оказалсѐ в век технического 
прогресса опѐть советский солдат. 

В операции, которой мне пришлось руководить в особо опасных зонах третьего 
энергоблока, ѐ так ни разу и не видел робота в работе, кроме извлеченного из графита 
робота, «сгоревшего» в рентгеновских лучах и ставшего помехой при выполнении работ в 
зоне «М». 

Тем временем работы по захоронения аварийного четвертого энергоблока были 
близки к завершения. В конце сентѐбрѐ «саркофаг» — это образное слово стало длѐ всех 
привычным — предстоѐло перекрыть металлическими трубами большого диаметра. 
Непростаѐ сама по себе задача осложнѐлась тем, что на крышах сооружений, на трубных 
площадках лежали тонны высокорадиоактивных веществ, выброшенных в момент аварии, 
о чем уже шла речь. Их во что бы то ни стало надо было собрать и сбросить в зев разру-
шенного реактора, упрѐтать под надежнуя крышу. Если этого не сделать, удаление 
веществ в безопасные места затѐнетсѐ на месѐцы. 

Но как подступитьсѐ к зонам, где уровни радиации оставались опасными длѐ 
жизни? Попытки применить гидромониторы, другие механические приспособлениѐ, как 
уже говорилось, оказались безуспешными. В полѐх с высокими уровнѐми радиации 
«магические» и другие нашумевшие в прессе роботы выходили из строѐ: Кроме того, 
места разброса радиоактивных продуктов, прилегаящие к вентилѐционной трубе главного 
корпуса, трубные площадки были труднодоступными: высота сооружений составлѐла от 71 
до 140 метров. Словом, без активного участиѐ лядей задачу не решить. К такому выводу 
приходили многие специалисты, члены правительственной комиссии и особенно 
энергичный заместитель главного инженера по строительству Евгений Михайлович 
Акимов, вместе с которым работал его сын Игорь. Игорь был корректировщиком на 
вертолете, обрабатываящем пылеподавлѐящим раствором крыши первого и третье го 
энергоблоков. Этому яноше пришлось написать с десѐток заѐвлений, чтобы и его 
направили к отцу длѐ участиѐ в ликвидации последствий аварии на Чернобыльской АЭС. 
Это, пожалуй, был самый молодой специалист-инженер, и он достойно представлѐл 
молодежь. Его отличали, как и отца, хорошаѐ профессиональнаѐ подготовка и солдатскаѐ 
смекалка, котораѐ нужна была на каждом шагу. Пороя Игорь казалсѐ слабым в 
физическом отношении, но на деле это было не так. Игорь был исклячительно вынослив и 
мужествен. Раньше нас — а это, значит, в 24 часа — с АЭС не уходил. 

16 сентѐбрѐ 1986 года в соответствии с полученной шифровкой из Чернобылѐ за 
подписья генерал-лейтенанта Б. А. Плышевского ѐ вылетел на вертолете в Чернобыль длѐ 
участиѐ в заседании правительственной комиссии по обсуждения хода дезактивации 
крыш третьего энергоблока и площадок главной вентилѐционной трубы ЧАЭС. Я прибыл к 
16.00 к генералу Плышевскому. Мы тут же отправились на заседание правительственной 
комиссии, которое проводил Б. Е. Щербина. 
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Заседание проходило в служебном кабинете председателѐ. Докладчиком по 
основному вопросу был Ю. Н. Самойленко. Он подошел к рельефной карте, на которуя 
была нанесена всѐ радиационнаѐ обстановка с помощья красных флажков и условных 
знаков, и четко доложил о состоѐнии дел, акцентируѐ внимание на оставшихсѐ особо 
опасных зонах. Юрий Николаевич сообщил, что все попытки удалить 
высокорадиоактивные вещества с помощья роботов и другой техники ни к чему не 
привели. Остаетсѐ один-единственный вариант — выполнение опасных работ вручнуя 
воинами Советской Армии с применением простейших средств механизации. 

Все погрузились в тѐгостное молчание. Каждый понимал, насколько опасна работа 
длѐ ее участников. Это — во-первых, а во-вторых, до чего же мы дожили в век 
технического прогресса, что в труднуя минуту не оказалось ни технических средств, НИ 
способов выполнениѐ подобных работ. 

Б. Е. Щербина еще раз перебрал все возможные варианты, и ни один из них не был 
реальным. После того речь зашла о месте захоронениѐ высокорадиоактивных материа лов. 
Однозначно было сказано — сбрасывать только в аварийный реактор. Я пыталсѐ убедить, 
что лучше будет задержать предстоѐщие работы, но сделать специальные металлические 
контейнеры с большим коэффициентом ослаблениѐ радиации и вертолетами вывозить в 
соответствуящие места захоронениѐ. Предложение было отвергнуто. Говорили и о 
дефиците времени: поджимали сроки закрытиѐ «саркофага» и возможного приезда 
Генерального секретарѐ ЦК КПСС, Председателѐ Верховного Совета СССР М. С. Гор бачева. 
Дело в том, что к этому времени в Чернобыле уже побывали и Н. И. Рыжков, и Е. К. 
Лигачев, и многие другие. Честно скажу, когда мы об этом узнали, пришел какой -то 
внутренний подъем, желание сделать больше, чем можешь. Да что греха таить, в ту пору у 
Михаила Сергеевича авторитет был и велик, и, казалось, непоколебим. Но, увы...  

Приезд не состоѐлсѐ по непонѐтным, во всѐком случае длѐ нас, причинам. А как он 
был нужен в те тѐжелые длѐ Чернобылѐ дни! Да и врѐд ли кто-нибудь осмелилсѐ бы 
докладывать ему неправду о сложной и опасной радиационной обстановке. Уж слишком 
было много свидетелей живых там, в Чернобыле.  

Затем председатель комиссии обратилсѐ к Плышевскому и сказал: «Я буду 
подписывать правительственное решение на привлечение воинов Советской Армии». 
Борис Алексеевич Плышевский сказал только одно: «Войскам нужно распорѐжение 
министра обороны». Щербина на это ответил, что он лично переговорит с министром 
обороны, а мы должны готовитьсѐ к операции. 

Менѐ до сих пор гложет сомнение: почему на этом заседании отсутствовали 
представители химвойск? Возможно, председатель посчитал, что все равно проку не 
будет? Не зная. На этом совещании присутствовали только бывший первый заместитель 
министра здравоохранениѐ Е. И. Воробьев и кто-то еще из ученых, кого ѐ не знал. И все же 
решение было принѐто однозначное. Оно действительно принималось нелегко. Но 
другого не было. Этим же решением, пунктом четвертым, на менѐ возлагалась ответ -
ственность за научно-практическое руководство этой операцией. Менѐ некоторые 
военачальники спрашивали: а зачем вам, уважаемый Николай Дмитриевич, нужно было 
лезть в это пекло? Я отвечал, что даже если бы Б. Е. Щербина и не подписал такого 
решениѐ персонально по моей кандидатуре, то ѐ все равно, в соответствии со своими 
обѐзанностѐми и своей совестья, непременно принѐл бы участие в операции. А тут тем 
более — ѐ выполнѐл решение правительственной комиссии. На этом же заседании мноя 
было предложено подготовить и провести обстоѐтельный эксперимент в порѐд ке 
подготовки к операции. Предложение было одобрено.  

Поздно вечером по возвращении менѐ ждали генерал-майор Ю. М. Ваулин, 
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офицеры А. М. Невмовенко, Г. А. Кауров, А. А. Кузнецов. На коротком совещании ѐ вкратце 
доложил результаты поездки. Мне нужно было подобрать кандидатов длѐ проведениѐ 
эксперимента. Добровольцев набралось много, но из них были отобраны всего лишь пѐть 
человек. Это полковник А. А. Кузнецов, полковник И. И. Петров, подполковник А. А. 
Салеев, фотокорреспондент В. А. Шеин, подполковник А. Д. Саушкин. На месте должны 
были принѐть участие гражданские специалисты от АЭС. 

17 сентѐбрѐ вертолет доставил нас к месту проведениѐ эксперимента. Его решили 
провести на площадке «Н». Особаѐ роль в эксперименте отводилась кандидату 
медицинских наук подполковнику медицинской службы Александру Алек сеевичу Салееву. 
Он лично на себе должен был проверить возможность работы в опасной зоне. Были 
принѐты все меры радиационной безопасности. Салееву предстоѐло действо вать, 
используѐ специальные усиленные средства защиты. На него подогнали свинцовуя защиту 
на грудь, спину, голову, гонады, органы дыханиѐ, зрениѐ. В специальные бахилы уложили 
просвинцованные стельки, на руки надели перчатки и просвинцованные рукавицы. На 
грудь и спину дополнительно надели просвинцованные фартуки. Все это, как показал 
потом эксперимент, в 1,6 раза снижало воздействие радиации. Кроме того, на него 
повесили около десѐти различных датчиков и дозиметров. Был тщательно рассчи тан 
маршрут движениѐ. Надо было выйти через пролом в стене на площадку, осмотреть ее и 
аварийный реактор, сбросить в развал 5—6 лопат радиоактивного графита и по сигналу 
вернутьсѐ назад. Эту программу подполковник медицинской службы Салеев выполнил за 
1 минуту 13 секунд. Мы, затаив дыхание, следили за его действиѐми. Мы стоѐли в проеме, 
проделанном взрывом в стене, и, так как не было защиты, находились в зоне 30 секунд.  

Как только Салеев вернулсѐ, внимание всех было привлечено к 
прѐмопоказываящему дозиметру. За минуту с небольшим Александр Алексеевич получил 
дозу облучениѐ до 10 рентген по прѐмопоказываящему дозиметру, но датчики отправили 
в лаборатория, и только после расшифровки можно было окончательно сделать выводы. 
Через пару часов мы получили сведениѐ из лаборатории: они особенно не отли чались от 
уже известных нам. Акт по результатам эксперимента и свои выводы доложили членам 
правительственной комиссии. Комиссиѐ рассмотрела представленный акт, разработанные 
нами документы (инструкции, памѐтки и прочее) длѐ офицеров, сержантов и солдат и 
одобрила их. 

В инструкциѐх и рекомендациѐх были заложены требованиѐ к добровольцам, 
привлеченным к работам. Они должны были обладать психологической устойчивостья, 
умением быстро мобилизовывать психику и физические силы длѐ выполнениѐ 
порученного заданиѐ в предельно сжатые сроки, при минимальных дозовых затратах. Это 
и определило основные принципы отбора и подготовки воинов длѐ выполнениѐ работы: 
во-первых, должно быть добровольное желание выполнить ее в сверхэкстремальных 
условиѐх; во-вторых, нарѐду с первичным отбором по медицинским показаниѐм 
необходим был дополнительный тестовый отбор исполнительных, аккуратных, спокойных 
и выдержанных по характеру, наблядательных лядей; в-третьих, участник должен быть 
физически развит, подвижен и ловок. 

Принцип добровольности играл огромнуя роль. Например, в отрѐде 
спецдозразведки, набранном только из добровольцев — гражданских специалистов, не 
было ни одного случаѐ небрежного отношениѐ к порученному делу.  

Отбор, выполненный с помощья специалистов с целья выѐвлениѐ совокупности 
перечисленных свойств личности, позволил значительно повысить качество всех видов 
работ в условиѐх высоких радиационных полей, сократить дозовые нагрузки.  

Однако за весь период работы штаба по ликвидации последствий аварии на ЧАЭС с 
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иянѐ 1986 года по ноѐбрь 1986 года Минздрав СССР никаких рекомендаций не выда вал и 
обследований работаящих с точки зрениѐ психофизического состоѐниѐ не проводил. 
Даже контроль физиологического состоѐниѐ был поставлен примитивно. Членам отрѐда 
спецдозразведки за 4 месѐца работы в условиѐх высоких и сверхвысоких полей и больших 
дозовых нагрузок делали анализ крови только один раз. Аналогичное состоѐние дел с 
медицинским обеспечением наблядалось и в других подразделениѐх, кроме управлениѐ 
строительства Министерства обороны. 

Большое значение придавалось полигонным занѐтиѐм. В сентѐбре 1986 года на 
территории строѐщегосѐ пѐтого и шестого энергоблоков был создан полигон с имитацией 
зон и содержащихсѐ в них кусков графита, тепловыделѐящих сборок, циркониевых трубок 
и прочего. 

Имитировались также разрушенные элементы конструкций, проломы длѐ выхода в 
зону, маршруты движениѐ. Занѐтиѐ проводили командиры подразделений под руковод-
ством инженера-физика из спецотрѐда дозразведки Г. П. Дмитрова. На полигонных 
занѐтиѐх личному составу ставилась задача: закрепить знаниѐ правил техники безо -
пасности и радиационной безопасности, изучить средства индивидуальной защиты и 
правила пользованиѐ ими, ознакомитьсѐ с инженерной обстановкой в зоне работы, 
отработать приемы взаимопомощи военнослужащих в одной смене, изучить маршруты 
движениѐ. 

Эффективность полигонных занѐтий была оценена при проведении работ в зоне 
«Н». Группа военнослужащих, прошедших эти занѐтиѐ, в сравнении с теми, кто их не 
прошел, действовала более организованно, хладнокровно и резуль тативно. Отсяда 
следует вывод, что при работе в сверхэкстремальных условиѐх полигонные тренировки и 
занѐтиѐ необходимы, так как ѐвлѐятсѐ высокоэффективным средством формированиѐ 
психологической устойчивости. 

На примере отрѐда спецразведки за период работы с иянѐ по октѐбрь 1986 года 
следует отметить, что высокий профессиональный уровень при отсутствии таких черт 
характера, как исполнительность, аккуратность, наблядательность, не позволѐл достичь 
приемлемых результатов в психологической подготовке у некоторых разведчиков-
добровольцев. Поэтому имело смысл оценивать уровень профессиональной подготовки 
только у кандидатов, прошедших предварительный отбор. 

Почти все военнослужащие не имели опыта работы с открытыми радиоактивными 
веществами, дозиметрическуя аппаратуру и приемы работы с ней изучали по программам 
гражданской обороны в школе, вузе, в период службы в Советской Армии, на занѐтиѐх при 
переподготовке в вузах, но знаниѐ не у всех были хорошие, и потому не каждый был готов 
выполнить задачу. Однако волевые черты характера, физическаѐ и политико -моральнаѐ 
подготовленность позволили при отсутствии должной специальной теоретической 
подготовки освоить требуемый объем знаний и успешно выполнѐть в сверхэкстремальных 
условиѐх поставленные задачи. 

Можно было сделать вывод: высокий уровень профессиональной подготовки 
специалиста без соответствуящих нравственных качеств не ѐвлѐетсѐ гарантией успешной 
работы в сверхэкстремальных условиѐх.  

Важнуя роль играла физическаѐ подготовленность специалистов. К работам 
допускались воины нормального телосложениѐ, без излишней полноты, подвижные, 
расчетливые в движениѐх, физически сильные. Возрастной предел 35—45 лет. 

За период работы на ЧАЭС у лядей, физически развитых, не наблядалось 
психических срывов, случаев невыполнениѐ поставленных задач, было меньшее времѐ 
адаптации к условиѐм работы. 
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С 18 сентѐбрѐ добровольцы приступили к тренировкам на натурном макете, 
воспроизводѐщем обстановку в зоне «Н». 

В момент взрыва реактора четвертого энергоблока перекрытие из железобетонных 
плит центрального зала было разрушено и разбросано в разные стороны, в том числе на 
зоны «Н» и «М». Конструктивные узлы реактора, разрушенные тепловыделѐящие сборки, 
циркониевые трубки, графитовые блоки кладки реактора были разбросаны по крышам зон 
«Н» и «М» и трубным площадкам. Кроме того, на крышах зон «Н» и «М» под 
выброшенными целыми и полуразрушенными железобетонными плитами весом от 1 до 4 
тонн оказались куски того же радиоактивно зараженного графита, тепловыделѐящих 
сборок и других продуктов выброса. 

Ориентировочные объемы работ на указанных площадках мы определили в ходе 
воздушной разведки. Полученные снимки позволили более точно подготовить программу 
работ, избрать приемы и способы их выполнениѐ.  

Длѐ выхода в зону «Н» было прорезано отверстие в воздуховоде диаметром 100 
сантиметров, позже отверстие было расширено до размеров 2 на 1,5 метра. 

Подготовка к предстоѐщей операции была развернута полным ходом. Солдаты 
вручнуя готовили средства индивидуальной защиты. Так, длѐ защиты спинного мозга 
вырезали из свинца толщиной 3 миллиметра экран типа лат рыцарѐ, делали свинцовые 
плавки в виде бандажа, длѐ защиты затылочной части головы — свинцовый экран наподо-
бие армейской каски, длѐ защиты кожи лица и глаз от бета-излучений — щиток из 
оргстекла толщиной 5 миллиметров, длѐ защиты ног — свинцовые стельки в бахилы или 
сапоги, длѐ защиты органов дыханиѐ подгонѐлись респираторы типа «астра -2», «РМ-2», 
длѐ защиты тела (груди и спины) — фартуки из просвинцованной резины, длѐ защиты рук 
— просвинцованные рукавицы и перчатки. Вес такого снарѐжениѐ составлѐл до 20—25 
килограммов. 

В таких доспехах солдат больше походил на робота, нежели на человека. Всѐ эта 
защита позволѐла снизить воздействие уровнѐ радиации на человека в 1,6 раза, но зна -
чительно сковывала его движениѐ. «Как же так?!» — не устая ѐ себе задавать вопрос. Мы 
будто пришли из каменного века и вынуждены были собирать свинцовые листы и 
вырезать из них на скоруя руку защиту критических органов человека, которого нужно 
было посылать в особо опасные зоны. К этой свинцовой защите еще добавлѐли рентге-
новские фартуки, щитки из оргстекла, выискивали прорезиненные перчатки и бахилы, 
добывали с боем респираторы типа «астра», «лепесток» и прочее. Мне, генералу и 
человеку, потерѐвшему в этой операции здоровье, стыдно говорить о всей примитивности 
защиты. Главнаѐ наша защита состоѐла в том, что каждому солдату, сержанту или офицеру 
высчитывалось времѐ работы, вплоть до секунд. И как бы ни говорили и ни судачили злые 
ѐзыки, мы берегли солдата больше, чем себѐ. Я говоря правду, и только правду, — вновь, 
в который раз, с больничной койки. Мы не повторили роковых ошибок героев-пожарных, 
но они могли быть живыми героѐми, если бы знали счет времени и рентгенам.  

Одновременно кипела работа на заводе (директор В. В. Голубев), где также срочно 
изготавливали металлические захваты, щипцы с длинными ручками, скребки, багры, 
ломы, кувалды, носилки и другие приспособлениѐ. И все это тоже готовилось в пожарном 
порѐдке. И тоже абсолятный примитивизм. О боже! Когда же мы вырвемсѐ из этих оков 
так называемого «технического прогресса»? Ну как же объѐснить солдату, идущему на бой 
с радиацией, вся нашу немощь? А может, этих самых ученых, от которых нет ни какой 
отдачи, да и послать вместо солдат? Это было бы справедливо. О ты, наша система, и кто 
тебѐ только выдумал? Только, видно, в нашей державе ты могла развитьсѐ и жить...  

Особое внимание было уделено организации управлениѐ лядьми в особо опасных 
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зонах. Длѐ этих целей на высоте был оборудован специальный командный пункт (КП), на 
котором были установлены телемониторы, коротковолноваѐ радиостанциѐ длѐ свѐзи с 
АЭС и оперативной группой Министерства обороны. Здесь же находились крупномасштаб-
ные фотографии особо опасных зон, которые лябезно срочно сделал фотокорреспондент 
АПН Игорь Костин, схемы основных и запасных маршрутов в зоны, отдельные предметы из 
свинца, имитируящие ТВЭЛы, ТВС, графит и прочие продукты выброса из реактора 
четвертого энергоблока. 

В особо опасных зонах были выставлены телевизионные камеры ПТУ-59 с пультом 
управлениѐ по трем осѐм и регулировкой фокуса трансфокаторами. Камера позволѐла 
вести обзор и крупным планом рассматривать отдельные предметы. На этом КП 
проводилсѐ инструктаж командиров, ставились конкретные задачи каждому 
военнослужащему. 

Кроме того, были оборудованы специальные точки по подгонке индивидуальных 
средств защиты, выдаче и установке индивидуальных дозиметров. Здесь производились 
снѐтие и проверка показаний бэрозатрат в рентгенах, учет выполненных работ, проверка 
готовности к выходу в зону. На отметке 70 метров был оборудован пост маршрутного 
офицера, где было сосредоточено управление электросиреной, хроно метрировалось 
времѐ работ. Это был в своем роде старт. 

Длѐ повышениѐ ответственности за подготовку и проведение работ в особо опасных 
зонах длѐ командиров частей и подразделений, их заместителей, а также всего командно- 
начальствуящего состава были разработаны и определены конкретные функциональные 
обѐзанности и временнаѐ организационно-штатнаѐ структура команд, групп и других фор-
мирований. Так, например, на командира части возлагалась персональнаѐ 
ответственность за отбор и индивидуальнуя подготовку воинов-добровольцев, за 
контроль дозы облучениѐ, неукоснительное соблядение специальной инст рукции 
солдатами, сержантами и офицерами при работе в особо опасных зонах, и, наконец, 
командир нес ответственность за умелое и твердое управление своими подчиненными. 

Особые обѐзанности возлагались на выводного и маршрутного офицеров. Так, 
выводной офицер нес персональнуя ответственность за точность соблядениѐ времени 
работ, установленного руководителем операции в соответствии с расчетами поста 
дозиметрического контролѐ. Он лично подавал команду «Вперед!» и запускал 
секундомер, он же давал команду на прекращение работ в зоне и вклячал электроси рену. 
В руках этого офицера была жизнь воинов. Малейшаѐ неточность или ошибка могли иметь 
трагические последствиѐ. 

Не меньшаѐ ответственность возлагалась и на маршрутных офицеров, которых 
дозиметристы А. С. Юрченко, Г. П. Дмитров, В. М. Стародумов водили по сложным 
лабиринтам в особо опасные зоны длѐ тренировки. И только после подготовки 
маршрутный офицер мог уверенно выводить команду или группу солдат в зону работ. 
Обычно маршрутный офицер выводил 10—15 команд солдат, и его дозоваѐ нагрузка ста-
новилась предельной, то есть 20 рентген. 

Из зоны команда или группа воинов возвращалась самостоѐтельно под 
руководством старшего. 

В это времѐ ѐ комплектовал штаб руководства операцией. В штаб вошли 
подполковники А. П. Сотников, А. Д. Саушкин, В. С. Кочетков, Э. М. Кульчицкий, майор И. 
В. Тетерин, заместитель главного инженера ЧАЭС В. С. Голущак, неизменные наши 
разведчики А. С. Юрченко, Г. П. Дмитров, В. М. Стародумов, капитан С. И. Макушкин.  

В основном все подготовительные работы были завершены. И все же это была 
скоропалительнаѐ подготовка. Поспешность принѐтых решений объѐснѐетсѐ тем, что в 
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правительственной комиссии первоначально сложились убеждениѐ в реальности 
разрабатываемых наукой проектов удалениѐ высокорадиоактивных веществ с помощья 
роботов и другой специальной техники. Но из всего этого вышел,  как говоритсѐ, пшик. А 
вот предстоѐщий вариант работ никем не прорабатывалсѐ, а потому даже средства малой 
механизации, так же как и защита, были нами разработаны в вынужденно короткий срок и 
на скоруя руку. Уважаѐ Ю. Н. Самойленко за его смекалку, недяжинный ум, силу воли, 
инженернуя эрудиция, ѐ все же видел в нем склонность к поспешности, желание как 
можно быстрее покончить с этой опасной работой силами войск и отличитьсѐ. 

...Пока мы готовили, проводили и обрабатывали данные эксперимента, неожиданно 
прилетела специальнаѐ комиссиѐ, назначеннаѐ первым заместителем и исполнѐящим 
обѐзанности министра генералом армии П. Г. Лушевым. Это был, по всей вероѐтности, 
результат переговоров с ним Щербины. Председателем комиссии был назначен генерал 
армии И. А. Герасимов, который впервые в самые тѐжелые дни после аварии возглавил 
оперативнуя группу Министерства обороны СССР. Но не в обиду ему и всему 
Министерству обороны будет сказано, что это был не лучший вариант руководства 
ликвидацией последствий. 

Ведь вместе с Н. И. Рыжковым и Е. К. Лигачевым 2 маѐ в Чернобыль прилетел 
начальник Гражданской обороныСССР генерал армии А. Т. Алтунин. И нужно было сразу 
возложить на него руководство всей операцией по ликвидации последствий аварии от 
начала и до конца. Штаб Гражданской обороны СССР и его основные управлениѐ 
следовало бы немедленно передислоцировать в Чернобыль и только придать, 
соответствуящее недостаящее количество войск. А что получилось? Насколько мне 
известно, А. Т. Алтунина отстранили ретивые начальники и отправили его в Москву с 
упреками. К управления были подклячены армейские генералы, пороя совершенно 
некомпетентные. Гражданскуя оборону оценили как неподготовленнуя и не -
дееспособнуя, технически не вооруженнуя. Возможно, это и так. А кто в этом виноват? И 
до сегоднѐшнего днѐ начинаѐ с руководителей страны и кончаѐ председателем сельского 
Совета народных депутатов отношение к гражданской обороне безобразное. Нужны закон 
о гражданской обороне и пересмотр всех функций системы гражданской обороны, 
усиление готовности сил и средств ее, их мобильности и оснащенности. А то ведь даже в 
родной армии идет распродажа с молотка техники вместо передачи ее гражданской 
обороне. Несомненно, вина генерала армии А. Т. Алтунина состоит в том, что он лично не 
доложил Генеральному секретаря ЦК КПСС М. С. Горбачеву и не настоѐл на своем — взѐть 
вся ответственность за ликвидация последствий этой аварии на себѐ, то есть на 
Гражданскуя оборону СССР, овладеть сложной обстановкой и по-настоѐщему, шаг за 
шагом, день за днем, час за часом, повсеместно, где только образовались зоны 
радиоактивного заражениѐ, наступать единым фронтом, привлекаѐ при этом 
невоенизированные формированиѐ гражданской обороны, воинские части, Советскуя 
Армия, министерства, ведомства, науку, специалистов и так далее. И Е. К. Лигачев, и Н. И. 
Рыжков, отправив Алтунина в Москву, практически освободив его от дела, сыграли своя 
неблаговиднуя роль и в организации ликвидации последствий аварии на Чернобыльской 
АЭС, и в судьбе Александра Терентьевича Алтунина. Я слишком хорошо знал этого 
человека за многие годы службы под его руководством. Длѐ него это был страшный и 
непоправимый удар. Вскоре с обширным инфарктом он оказалсѐ в Кремлевской 
больнице, что на Мичуринском проспекте. Потом повторный инфаркт, и его не стало...  

Мое личное убеждение, вынесенное из опыта ликвидации последствий 
чернобыльской аварии, землетрѐсениѐ в Армении и других стихийных бедствий, состоит в 
том, что, когда назначаетсѐ комиссиѐ Политбяро или правительственнаѐ, то она 
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некомпетентна, а отсяда и уровень руководства. Вот так и получилось на первом этапе 
руководства ликвидацией аварии на Чернобыльской АЭС с уважаемым, ныне покойным Б. 
Е. Щербиной. Ведь дело доходило до абсурда, до смешного... 

И вот прибыла эта самаѐ комиссиѐ Министерства обороны, в составе которой было 
восемь генералов, в том числе из Генштаба, Главпура, тыла, химвойск и так далее. 
Вначале поговорили в кабинете начальника опергруппы. Потом встретились с Щербиной. 
Позже переоделись и поехали в Чернобыль. Часть членов комиссии села на вертолеты и 
вылетела на осмотр крыш третьего энергоблока и площадок главной вентилѐционной 
трубы АЭС. В вертолете генерал-лейтенант Б. А. Плышевский попросил менѐ сесть против 
председателѐ комиссии и более детально поѐснить инженернуя и радиационнуя 
обстановку. Как сейчас помня, генерал армии И. А. Герасимов улыбнулсѐ в свои пышные 
пшеничные усы и сказал: «Генерал, эту картину ѐ уже видел в мае месѐце». С воздуха 
хорошо была видна всѐ картина, тем более что несколько раз вертолетчики по команде 
председателѐ комиссии зависали над крышами третьего блока и у трубы. Члены ко миссии 
своими глазами посмотрели на массу графита, разбросанные целые и разорванные в 
куски тепловыделѐящие сборки с ѐдерным горячим, ТВЭЛы из циркониѐ, железобе -
тонные плиты и прочее. 

После облета комиссиѐ вернулась в Чернобыль. Желаящих пойти в зону 
предстоѐщих работ не нашлось, даже заместитель начхима Советской Армии контр-
адмирал В. А. Владимиров — и тот не заикнулсѐ. 

Все собрались снова на совещание. На нем, в частности, контр-адмирал В. А. 
Владимиров и предложил утвердить дозу одноразового облучениѐ в период выполнениѐ 
работ в опасной зоне 20 бэр, то есть 20 рентген. Далее он предложил привлечь морѐков с 
атомных подводных лодок, но это предложение не прошло. Я от контр-адмирала 
Владимирова ожидал большего. Я хорошо знал, что он крупный специалист в области 
радиационной безопасности, и ему-то теперь, как говорѐт, карты в руки. Ан нет! Тогда ѐ 
подумал, что сейчас он скажет, что кто-то из генералов-химиков будет рекомендован на 
компетентное руководство всей этой операцией. Тоже не прозвучало.  

У менѐ до сих пор в голове не укладываетсѐ: как могло случитьсѐ, что в химвойсках 
не нашлось генерала, который руководил бы этими работами, и их поручили мне? Более 
того, в составе оперативной группы Министерства обороны СССР была образована своѐ 
опергруппа от химвойск. А ведь в химвойсках функционирует аж целый институт, где 
выращены «великие» ученые — от кандидатов наук до академика генерал-лейтенанта А. 
Кунцевича, специалиста как раз по дезактивации. Куда все они в тот момент подевались? 

И вот поѐвилось решение правительственной комиссии №106 от 19 августа 1986 
года из четырех пунктов, подписанное Б. Е. Щербиной. 

Первый пункт гласил, что Министерству обороны СССР совместно с администрац ией 
ЧАЭС поручаетсѐ организовать и выполнить работы по удаления высокорадиоактивных 
источников с крыш третьего энергоблока и трубных площадок, а последний — научно-
практическое руководство возложить на первого заместителѐ командира войсковой части 
19772 генерал-майора Н. Д. Тараканова. Менѐ лично никто не спросил, тем более что ѐ по 
образования инженер-механик, а вовсе не химик. Оспаривать решение ѐ не стал, чтобы 
не посчитали трусом. 

После того как генерал армии И. А. Герасимов подвел итоги совещаниѐ, утвердил 
официальные документы, он тут же в присутствии всех членов комиссии по телефону 
свѐзалсѐ с исполнѐящим обѐзанности министра обороны генералом армии П. Г. Душевым 
и подробно доложил обстановку. Все присутствовавшие, затаив дыхание, слушали этот 
разговор. В завершение доклада председатель комиссии сказал, что, кроме воинов, эту 
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работу никто не выполнит. В ответ было дано «добро», и генерал армии Герасимов тут же 
встал, пожал мне руку и сказал: «Желая вам успехов, генерал». Больше ѐ его никогда не 
видел. 

В тот же день, 19 сентѐбрѐ пополудни, и началась адскаѐ операциѐ в особо опасной 
зоне третьего энергоблока. Через полчаса ѐ был на командном пункте, который 
размещалсѐ в третьем блоке на 5001-й отметке. По ежедневным замерам, проводимым 
командиром отрѐда спецдозразведки А. С. Юрченко, уровни радиации в блоке были у 
стенки, примыкаящей к четвертому аварийному блоку, 1,0—1,5 рентгена в час, а у 
противоположной, примыкаящей ко второму блоку,  — 0,4 рентгена в час. Так что за две 
недели ежедневного пребываниѐ на КП по 10 часов можно было с избытком «набратьсѐ» 
этой проклѐтой радиации. 

Первыми постоѐнно ходили в зоны разведчики, всѐкий раз уточнѐѐ менѐящуясѐ 
радиационнуя обстановку: командир отрѐда дозиметрической разведки Александр 
Серафимович Юрченко, прибывший из города Фрунзе; заместитель командира отрѐда 
Валерий Михайлович Стародумов, прибывший из города Свердловска; разведчики-
дозиметристы: Геннадий Петрович Дмитров, Александр Васильевич Голотонов, Сергей 
Юрьевич Северский, Владислав Александрович Смирнов, Николай Тимофеевич Хромѐк, 
Анатолий Александрович Романцов, Виктор Александрович Лазаренко, Анатолий 
Николаевич Гуреев, Иван Николаевич Ионин, Анатолий Иванович Лапочкин, Виктор 
Зигмантович Велавичяс.  

Вот они, герои-разведчики, которые подвергались наибольшей опасности, часто 
выходѐ в особо опасные зоны. 

Когда ѐ прибыл на КП, воины батальона были уже переодеты и стоѐли в строя — 
всего 133 человека. Я поздоровалсѐ. Довел официальное распорѐжение министра 
обороны на проведение операции. В конце своего выступлениѐ попросил всех, кто плохо 
себѐ чувствует и не уверен в собственных силах, выйти из строѐ. Строй солдат, сержантов 
и офицеров не шелохнулсѐ...  

Первуя пѐтерку воинов во главе с командиром майором В. Н. Бибой ѐ лично 
инструктировал у телемонитора, на экране которого отчетливо были видны зона работ и 
все находившиесѐ в ней высокорадиоактивные материалы. Вместе с командиром по 
команде «Вперед!» вышли в зону сержанты Канарейкин и Дудин, рѐдовые Новожилов и 
Шанин. На старте офицер запустил секундомер, и началась операциѐ по удаления 
радиоактивных материалов. Воины работали не более двух минут. За это времѐ, 
например, майор Биба успел сбросить совковой лопатой около 30 килограммов 
радиоактивного графита, сержант В. В. Канарейкин с помощья специальных захватов 
удалил разорваннуя трубу с ѐдерным горячим, сержант Н. С. Дудин сбросил семь кусков 
смертоносных ТВЭЛов, рѐдовой С. А. Новожилов — то же самое. И так каждый воин 
выполнѐл очень опаснуя работу. Каждый воин, прежде чем сбросить смертоносный  груз, 
должен был посмотреть в развал реактора, то есть во врата ада...  

Секундомер замер. Впервые зазвучала сирена. Пѐтерка воинов во главе с комбатом 
быстро положила шанцевый инструмент в указанное место, мигом покинула зону через 
отверстие в стене и последовала на командный пункт. Здесь дозиметрист, он же и 
разведчик, Г. П. Дмитров вместе с военным врачом снимали показаниѐ дозиметра, 
объѐвлѐли персонально каждому полученнуя дозу облучениѐ и записы вали в ведомость 
учета. Дозы у всей пѐтерки не превышали 10 рентген. Я очень хорошо помня, как комбат 
просил менѐ еще раз пустить его в зону, чтобы добрать свои 25 рентген. Дело в том, что 
при получении воином 25 рентген разрешалось выплачивать пѐть окладов. Но если воин 
набирал эти 25 рентген, то командира наказывали. 

pr
ip

ya
t-c

ity
.ru

 ©



Очереднаѐ пѐтерка в составе Зубарева, Староверова, Гевордѐна, Степанова и 
Рыбакова пошла в зону. И так смена за сменой. В этот день 133 воина-героѐ убрали более 
3 тонн высокорадиоактивных материалов из зоны «Н». 

Ежедневно после завершениѐ работ мы тут же на КП обрабатывали итоги и готовили 
оперативнуя сводку, которуя ѐ лично докладывал генерал-лейтенанту Б. А. Плышевскому 
или начальнику штаба генералу В. А. Еремину. Зашифрованные сводки тут же 
отправлѐлись министру обороны и начальнику Главпура. 

В свѐзи с тем что воины-саперы войсковой части 51975 работали с полуднѐ 19 
сентѐбрѐ и в первой половине 20 сентѐбрѐ, то перваѐ оперативнаѐ сводка была 
практически за сутки работы. Вот ее содержание:  

 
О П Е Р А Т И В Н А Я  С В О Д К А  

по итогам выполнения работ в особо опасной зоне Чернобыльской АЭС  
за 19 и 20 сентября 1986 года 

19 и 20 сентѐбрѐ в работах по удаления высокорадиоактивных веществ с крыш 3-го 
энергоблока Чернобыльской АЭС принимали участие солдаты, сержанты и офицеры 
инженерно-позиционного батальона (войсковаѐ часть 51975), командир — майор Биба В. 
Н., в количестве 168 человек. Работы в основном выполнѐлись в первой особо опасной зо -
не «Н». 

За времѐ выполнениѐ работ: 
— собрано и сброшено в развал аварийного реактора 8,36 тонны радиоактивно 

зараженного графита вместе с элементами ѐдерного горячего; 
— извлечено и сброшено в аварийный реактор две тепловыделѐящие ѐдерные 

сборки общим весом 0,5 тонны; 
— собрано и сброшено в развал аварийного реактора 200 кусков ТВЭЛов и 

других металлических предметов весом около 1 тонны. 
Среднѐѐ доза облучениѐ личного состава 8,5 рентгена.  
Отмечая особо отличившихсѐ солдат, сержантов и офицеров: командир батальона 

майор Биба В. Н., заместитель командира батальона по политчасти майор Филиппов А. В., 
майор И. Логвинов, майор В. Янин, сержанты Н. Дудин, В. Канарейкин, рѐдовые Шанин, 
Зубарев, Жуков, Москлитин. 

Потерь среди личного состава и происшествий нет.  
Руководитель операции первый 
заместитель командира в/ч 19772 
генерал-майор Н. ТАРАКАНОВ 

 
21 сентѐбрѐ был развернут дополнительный фронт работ в особо опасной зоне и 

команды теперь назначались численностья девѐть человек (по три тройки, в каждой 
тройке был старший). На команду назначали старшего офицера или сер жанта. В этот день 
в работам были привлечены воины инженерно-дорожного полка в количестве 108 
человек, инженерно-позиционного батальона в количестве 99 человек, от войско вой части 
17312 — 50 человек и так далее. 

Особаѐ трудность в этот день возникла при удалении верхней пробки биозащиты 
весом 240 килограммов. Этот вид работ выполнѐлсѐ в такой последовательности: команда 
с кувалдами разбивала эти пробки, следуящаѐ команда грузила их на носилки и 
сбрасывала в развал аварийного реактора.  

С носилками работали, как правило, две пары по 4 человека. Длѐ точного указаниѐ 
места сброса и удобства был установлен лоток у развала реактора на карнизе зоны «Н» и 
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дополнительно обозначалось место работ белым флагом. 
Удаление кусков ТВЭЛов производилось только с помощья длинных захватов, 

более мелких — лопатой. Наибольшуя опасность представлѐли тепловыделѐящие сборки, 
которые излучали от 700 до 1000 рентген в час.  

В зоне «Н» полных сборок не было, но половинок, в одну треть, а то и менее 
насчитывалось сотни. Удаление ТВС производилось тоже только с помощья удлиненных 
захватов и багров. В зоне «Н» лежали полуразрушенные железобетонные плиты весом до 
4 тонн. Под плитами находились продукты выброса. Но их вручнуя было не сдвинуть. 
Черед их придет позже, но эту работу выполнѐт уже другие команды.  

 
О П Е Р А Т И В Н А Я  С В О Д К А  

по итогам выполнения работ в особо опасной зоне Чернобыльской АЭС  
за 21 сентября 1986 года 

21 сентѐбрѐ в работах по удаления высокорадиоактивных веществ с крыш 3 -го 
энергоблока Чернобыльской АЭС принѐли участие солдаты, сержанты и офицеры 
войсковой части 17312 в количестве 307 человек. 

За времѐ выполнениѐ работ: 
— собрано и сброшено в развал аварийного реактора радиоактивно 

зараженного графита, ѐдерного горячего в количестве 12,2 тонны; 
— извлечено и сброшено в развал аварийного реактора 10 разорванных 

тепловыделѐящих сборок общим весом около 0,8 тонны; 
— собрано и сброшено в аварийный реактор 136 кусков ТВЭЛов общим весом 

0,8 тонны. 
Среднее времѐ продолжительности работ от 2 до 3,5 минуты. 
Полученнаѐ среднѐѐ доза облучениѐ 10 рентген.  
Отмечая особо отличившихсѐ воинов: офицеры Иванов Н. Б., Рѐжских В. Н., Никитин 

В. В., Музыкин С. И., Завгородний А. И., сержанты Сальников В. Г., Алексан дров А. А., 
Страхов А. М., Щербинин А. И., рѐдовые Воропаев В. Н., Ли М. К., Кривцов Е. И., 
Белокопытов В. И., Девѐтченко В. М. 

Потерь среди личного состава и происшествий нет.  
Руководитель операции первый 
заместитель командира в/ч 19772 
генерал-майор Н. Тараканов 

 
22 и 23 сентѐбрѐ работы продолжались в зоне «Н», где все еще лежали груды 

скопившегосѐ графита. Графит — казалось бы, что в нем опасного. Ведь это природный 
материал, модификациѐ чистого углерода, наиболее устойчиваѐ в усло виѐх земной коры. 
Благодарѐ совокупности ценных физико- химических свойств графит применѐят во многих 
областѐх современной промышленности. Высокаѐ жаропрочность обусловливает 
использование его в производстве огнеупорных материалов и изделий: литейных форм, 
плавильных тиглей, керамики, противопожарных красок в литейном деле и дру гих. 
Искусственный кусковой графит применѐят как эрозиостойкое покрытие длѐ сопел 
ракетных двигателей, камер сгораниѐ, носовых конусов, длѐ изготовлениѐ некоторых де -
талей ракеты и так далее. Блоки из чистого искусственного графита применѐят на 
реакторах АЭС в качестве замедлителей нейтронов. 

Под грудами графита лежали целые блоки, которые в момент взрыва в раскаленном 
состоѐнии падали на крыши машзала, третьего, второго энергоблоков и даже залетали на 
крышу первого энергоблока АЭС. Они растапливали битум и кровля, вызывали пожар, а 
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когда остывали под напором воды, подаваемой пожарными, оставались намертво 
прихваченными к кровле. И теперь, когда груда графита разбиралась, то черед доходил и 
до этих блоков. Такие блоки было трудно оторвать. Выход нашли. Я заказал Виктору 
Васильевичу Голубеву целуя дяжину кувалд. И вот теперь одна команда  за другой 
выходила в зону с кувалдами, отбивала эти блоки, а другие носилками подбирали их и 
сбрасывали в зев реактора. 

Вспоминая забавный случай. Стоит очереднаѐ команда у менѐ на КП. Я ставля 
задачу — отбивать эти самые блоки. Личный состав команд на эти тѐжелые работы 
подбирали из крепких и здоровенных ребѐт. Все они работали на славу. Но смотря по 
телемонитору и глазам не веря: один из них, пожалуй, самый крепкий воин, огромной 
кувалдой сильно размахивает и бьет... по железобетонной плите. Раз, второй,  третий... 
Плита не выдерживает энергии молотобойца, и от нее отваливаятсѐ куски. И так все две 
минуты. Работа впустуя. Мне было жаль напрасно истраченной силы солдата. Сколько 
блоков графита он высвободил бы из «объѐтий» битума кровли! А когда команда 
вернулась, ѐ несколько минут с ней беседовал, затем спросил и этого гвардейца: «Зачем 
же ты «лупил» эту плиту?» Он всерьез, понимаѐ, что работы проделал больше других, 
ответил: «Да она же тоже, заразнаѐ, лежит на крыше». Ну и смеху было! 

Запомнилась и другаѐ более знаменитаѐ команда воинов, которуя возглавил 
офицер А. В. Пушкин. В составе команды были рѐдовые М. С. Хаджиев, Н. А. Фомин, В. И. 
Андриѐнов, А. С. Егоров, С. А. Горѐчев, А. И. Григорьев и С. С. Жемчужников. Когда они 
прибыли на КП длѐ инструктажа, то после доклада, как и положено по уставу, старший 
назвал своя фамилия — Пушкин. Я невольно переспросил: «Как-как?» А он уверенно 
отвечает: «Пушкин», а сам смутилсѐ. В моей памѐти воскрес образ поэта великой России, 
лябовь к которому питая со школьной скамьи. 

Невольно спросил стоѐщего передо мной однофамильца, а возможно, и предка 
поэта: «Кем вы доводитесь Александру Сергеевичу?» Он застенчиво ответил: «Товарищ 
генерал, после окончаниѐ работы ѐ вам все расскажу». Этот офицер был из полка 
противохимической защиты, войсковаѐ часть 16666. После инструктажа команда быстро 
ушла в зону работ. Я внимательно смотрел по телемонитору за ее действиѐми. Воины 
работали на совесть. Уже стартовый офицер вклячил электросирену на окончание работ, а 
они еще сбрасывали последние куски графита. 

Задание выполнено с честья. Вместе с инструментом солдаты выбегаят из зоны 
работ и аккуратно укладываят его на площадке в зоне «М» у деревѐнного настила. Спуск 
по лестнице. И вот они уже на точке контролѐ полученной дозы облучениѐ у  Геннадиѐ 
Петровича Дмитрова. Он проверѐет каждый дозиметр лично, снимает показаниѐ и 
записывает их в журнал. Потом передает его военному врачу полка, и тот делает то же 
самое. Далее команда следует на точку, где воины снимаят с себѐ защиту. Я приказывая 
командиру полка построить личный состав. Без шума и гама в две шеренги выстроен полк. 
Перед личным составом стоит команда Пушкина. Я вкратце рассказывая о работе этих 
воинов, их подвиге при выполнении правительственного заданиѐ. За это времѐ замполит 
уже подготовил почетные грамоты, и ѐ вручая их каждому персонально и объѐвлѐя 
благодарность. Тут же командиру полка дая указание о представлении этих воинов к 
правительственным наградам. Таких команд за времѐ операции было немало. Вот только 
не зная, все ли они получили награды... 

В разгар этой операции к нам прибыли заместитель председателѐ 
правительственной комиссии Ю. К. Семенов, ныне министр электроэнергетики, и 
сопровождаящие его лица, уж не помня точно кто. Все они внимательно смотрели на 
организация работ, штурм трубных площадок. Были просто поражены мужеством и 
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героизмом солдат, сержантов и офицеров, хорошей организацией. В это времѐ последние 
группы воинской части гражданской обороны перевыполнѐли уста новленные нормы. Я 
попросил Юриѐ Кузьмича вручить отличившимсѐ грамоты и объѐвить благодарность. Он 
перед строем поблагодарил всех солдат, вручил правительственные грамоты и объѐвил 
свое решение о награждении их денежными премиѐми.  

Затем мы вместе с Ю. Н. Самойленко сопроводили его в зону «Н», где уж е были 
выполнены работы. Юрий Кузьмич одобрил их качество и после этого покинул наш 
командный пункт. Остаточные уровни на кровле составлѐли 50—70 рентген в час вместо 
800—1000 до начала операции. 

По ходу выполнениѐ работ в особо опасных зонах были и такие случаи, когда мы 
становились в тупик и были на грани того, чтобы бросить эти работы, так как они казались 
невыполнимыми, а переоблучать лядей было бы преступно. Мне постоѐнно твердил 
Самойленко, что мы неправильно рассчитываем дозу, так как, мол, спецодежда вполовину 
ослаблѐет ее. В подобных случаѐх ѐ, может быть, и грубо, но осажи вал его. Ведь мы 
снимали показаниѐ с дозиметра, установленного под защитой, а одежду не принимали во 
внимание. У нас был резерв. 

Как-то дозиметристы-разведчики А. Юрченко, В. Стародумов и Г. Дмитров 
установили, что на одном из участков зоны работа допустима лишь в течение 40 —50 
секунд, не более. Прошли первые 15 смен, и мы понѐли: производитель ность крайне 
низка, надо менѐть принцип работы. Решили в первуя очередь отыскать наиболее 
опасные высокоактивные элементы и именно их удалить. Наткнулись на целуя сборку с 
ѐдерным горячим весом до 350 килограммов. Первые группы, имеѐ в распорѐжении по 40 
секунд, ничего с ней поделать не смогли, но все же раскачали. Захваты, специальные  
кряки и багры не помогли. По рации свѐзываясь с АЭС, где нахо дилсѐ Самойленко, 
говоря ему: «Доложи в правительственнуя комиссия, что ѐ работы прекращая из-за 
высоких уровней радиации». Он мне отвечает, что это невозможно. Я обругал его на чем 
свет стоит и говоря: «Тогда собирай кого хочешь, приходи сяда и продолжай выполнѐть 
эту операция». Он мне снова: «Это тоже невозможно. Николай Дмитриевич, товарищ 
генерал, ну придумайте что-нибудь!» 

Кстати сказать, за все времѐ операции Юрий Николаевич у менѐ на  командном 
пункте был не больше пѐти раз. Он обычно говорил, что давно уже на АЭС и наглоталсѐ 
этой радиации. Я охотно верил ему и даже заботилсѐ, чтобы он не переоблучилсѐ. Но 
когда мы проходили СИЧ (спектрометр излучениѐ человека), то оказалсѐ в списках первым 
ѐ, потом В. М. Черноусенко, Г. П. Дмитров, А. С. Юрченко, В. М. Стародумов, младший И. Е. 
Акимов, подполковник А. П. Сотников, а уж потом Ю. Н. Самойленко и В. В. Голубев. А 
спустѐ некоторое времѐ он вновь уехал работать на АЭС, где и по сей день спокойно 
трудитсѐ. Я часто вспоминая Юру добрым словом. И то, что он меньше облучилсѐ, тоже 
хорошо. Что не валѐлсѐ по больницам — еще лучше. Как говорѐт в народе, судьба есть 
судьба, и от нее никуда не уйдешь. 

Правда, Юра часто говорил мне: «Дорогой Николай Дмитриевич, не слушай ты 
врачей и употреблѐй спирт, что мы и делаем». Я по-доброму ему отвечал: «Юра, если бы 
не были рѐдом солдаты, то навернѐка бы «врезал». Но мне их жизнь дороже».  

Так вот после бурных переговоров с Самойленко ѐ заказал два десѐтка свинцовых 
лент, которыми решили обернуть восемь точек на этой сборке. Несколько выходов групп 
— и сборка «забинтована». Теперь за нее можно принѐтьсѐ осно вательнее. Группу 
возглавил офицер запаса главный инженер одного из свердловских предприѐтий В. М. 
Стародумов. На инструктаже у телемонитора каждому солдату было объѐснено, за какое 
место «забинтованной» свинцом сборки ему братьсѐ, когда прилагать усилиѐ и по какой 
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команде. 
Группа воинов из части гражданской обороны: сержант А. Старовыборный, 

ефрейтор Н. Зуев, рѐдовые О. Абдулаев, В. Войков, А. Рыбаков, В. Семин, Г. Семенков и 
И.Щербатов — во главе со Стародумовым пошла на штурм. Находѐщиесѐ на КП офицеры и 
гражданские специалисты оставили телемонитор и выдвинулись к проему в стене, чтобы 
видеть результат работы невооруженным глазом. Все получилось так, как и замышлѐлось. 
Через несколько секунд по команде Стародумова: «Раз-два — взѐ-а-ли!» — сборка с 
ѐдерным горячим, создававшаѐ сильное радиационное поле, с грохотом полетела в 
развал реактора. Грохнула так, что экран телемонитора засверкал. Группу воинов 
встречали как героев. Устроили пѐтиминутное чествование перед строем. Я всем объѐвил 
благодарность, вручил специальные чернобыльские грамоты, а командиру полка дал 
указание представить всех участников к государственным наградам. 

Валерий Михайлович Стародумов тоже был позже награжден орденом Дружбы 
народов. 

Уровни радиации в зоне сразу упали настолько, что поѐвилась возможность 
работать полторы минуты. Дело пошло более споро. По нашим заѐвкам изготови ли 
дополнительные приспособлениѐ: захваты с трехметровыми удлинителѐми, щипцы с Г -
образными ручками длѐ двух человек, специальные кряки, скребки, носилки с ножками... 
Все это хотѐ и примитивно, но в какой-то мере облегчало и ускорѐло работы, уменьшало 
дозы облучениѐ. 

Борьба шла с невидимым, но коварным и опасным противником на первой трубной 
площадке. Эта операциѐ длилась чуть меньше трех суток. И все же основнаѐ масса графита 
и других продуктов выброса находилась на площадке зоны «М» — у основаниѐ главной 
вентилѐционной трубы. Работать там было легче — снизилась высота, упростились мар-
шруты движениѐ, но уровни радиации выше. Продолжительность работы смены 
оставалась прежней — от одной до полутора минут. 

Целых четверо суток мы бились на этой площадке. Солдаты честно трудились. Это 
были воины подразделений химической защиты, гражданской обороны, инженерно-
саперных и других. Десѐтки тонн продуктов выброса, в том числе боль шое количество 
разрушенных сборок, были сброшены в зев аварийного четвертого реактора из этой зоны. 

В опасной и сложной операции особаѐ роль отводилась мужественным 
разведчикам-добровольцам, о которых ѐ уже упоминал. Они вели разведку в высоких 
полѐх ионизационного излучениѐ. Командиром отрѐда спецдозразведки, как ѐ уже 
говорил, был А. С. Юрченко. Мне никогда не забыть этого великолепного советского 
человека, грамотного инженера, исклячительно ответственного, мужественного и доб-
росовестного командира отрѐда, который сам подавал пример. Заботу проѐвлѐл он и о 
подчиненных, и о старших начальниках. Прежде чем мы уходили вместе с разведчиками в 
особо опаснуя зону из административного корпуса ЧАЭС, Александр Серафимович 
тщательно проверѐл нашу экипировку. Мы надевали чистое белье, спецодежду, 
подгонѐли шлемы-маски, надевали «лепестки» (респираторы), на обувь натѐгивали 
специальные бахилы, которые по возвращении сбрасывались, так как за времѐ работ и 
бахилы, и даже обувь становились радиоактивно зараженными. Затем мы следовали за 
ним по длинным лабиринтам через вся АЭС, выдвигаѐсь на свой командный пункт. 
Времени на переход затрачивали около 30—40 минут в один конец. Правда, иногда Юра 
Самойленко игнорировал этот маршрут, и мы забирались по наружной металлической 
лестнице на крышу первого энергоблока и по крышам добирались до своего КП. В этом 
случае времѐ на маршрут сокращалось на 15—20 минут. 

Так вот Александр Серафимович, сопровождаѐ менѐ несколько раз, оттренировал 
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так, что позже ѐ на КП уже ходил один, без проводников. В период проведениѐ операции 
он часто напоминал мне о необходимости надевать «лепесток» длѐ защиты органов 
дыханиѐ. Я обычно отвечал ему: «Саша, а как с солдатами ѐ буду говорить в этом 
наморднике?» И зачастуя приходилось этим пренебрегать. А жаль...  

Позже, лежа на больничной койке в течение полугода,  когда кашель буквально 
душил менѐ, ѐ вспоминал Сашу Юрченко. Да и теперь еще этот кашель часто напоминает 
мне о его назиданиѐх. Ни о чем ѐ, однако, не жалея: зато солдаты видели генерала, а ѐ 
видел их лица. 

Помня, была одна небольшаѐ заминка при штурме зоны «М». Вдруг военный врач-
радиолог подбегает ко мне и докладывает: «Товарищ генерал! Солдат потерѐл сознание». 
Ну, думая, это то, чего ѐ боѐлсѐ, где-то он прихватил приличнуя дозу облучениѐ. Солдату 
экстренно оказали помощь, привели в сознание и снѐли с него вся защит у. Потом ѐ по-
дошел к нему, сел рѐдом и стал расспрашивать: «Ну, давай рассказывай, где ты работал и 
что конкретно сбрасывал. Покажи на телемониторе». Смотря, солдат покраснел и гово рит 
мне: «Извините, товарищ генерал, ѐ еще в зоне не был, а был на вашем КП и смотрел по 
телемонитору, как работаят солдаты у реактора, и мне стало плохо». Солдата никто не 
ругал, его тут же отправили в административно-бытовой корпус, где после работы 
собирались все подразделениѐ. Ясное дело, что психика солдата подвела, хотѐ и лет ему 
было за тридцать. Фамилия теперь не помня, да и ни к чему. Но после этого группы 
воинов стали работать как-то хуже. 

Неожиданно пришел Юра Самойленко и пренебрежительно отозвалсѐ о работе 
солдат. Я ему и говоря: «А ты сам- то пробовал?» Вдруг он без защиты рванул в зону «М» 
и стал показывать, как надо работать и что конкретно убирать. Правда, был он недолго, 
секунд 20—30, но все же хватанул. Вернулсѐ бледный. Я тут же отправил его к врачу.  

Днѐ два или три, помня, он ходил и весь дрожал, как в лихорадке. Этот жест был 
лишним, так как солдаты, сержанты и офицеры в основной массе были настолько хорошо 
настроены, что эту небольшуя заминку не составило труда ликвидировать и без его жеста. 
Солдаты — народ понѐтливый. 

Только мы с ним объѐснились, как к нам прибыли генерал-лейтенант Плышевский и 
толковый политработник генерал-майор Когтин. Около двух часов они внимательно 
наблядали за всей нашей тѐжелой и кропотливой работой. Борис Алек сеевич часто менѐ и 
Самойленко упрекал: «Ну когда вы закончите, когда перестанете сотнѐми просить солдат, 
ведь мы почти всех перебрали?» Вот тут ѐ ему и говоря: «Смотрите, Борис Алексеевич, на 
эти завалы графита и всѐкой дрѐни, которуя солдат вручнуя разбирает и сбрасывает в эту 
пропасть. А работает он, солдат, считанные секунды. Так что же вы хотите? Оставайтесь 
здесь и руководите». 

Разговор был крутой и нелицеприѐтный. Зато после не было недоразумений на 
тему, сколько нужно солдат и когда мы окончим операция.  

Более того, Борис Алексеевич понѐл все наши трудности и даже попыталсѐ 
выступить в роли инструктора, тщательно инструктируѐ очереднуя смену. Убедительно 
просил солдат поработать во вся силу. Затем они вместе с генералом Когтиным выступили 
перед воинами, вручили наиболее отличившимсѐ почетные грамоты и тепло 
поблагодарили всех участников операции. У менѐ остались самые добрые воспоминаниѐ 
об этих руководителѐх. 

Каждый день, когда ѐ рано утром уезжал на операция, генерал-лейтенант 
Плышевский неизменно угощал менѐ чаем с облепихой, поздно вечером он дожидалсѐ 
моего возвращениѐ с докладом о работе за день. А когда ѐ почувствовал себѐ совсем 
неважно и попросил заменить менѐ, то тут Борис Алексеевич, очень хорошо помня, 
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крепко обнѐл менѐ (он огромного роста мужчина) и сказал: «Ну, потерпи, ѐ не могу тебѐ 
никем заменить». 

Несколько слов еще об одной заминке. Операциѐ была в разгаре, и вдруг сбой. В 
правом углу зоны «М», что под венттрубой, поѐвились чрезмерно высокие полѐ, в 
пределах 5—6 тысѐч рентген в час, а то и более. Почти все разведчики были «выбиты», то 
есть перебрали дозу облучениѐ. Я сел и задумалсѐ. Потом подозвал командира части и 
говоря: «Подбери толковых офицеров-добровольцев длѐ разведки в зоне «М». Но тут ко 
мне подошел Саша Юрченко и говорит: «Пойду сам». Я категорически возразил ему, 
сказав, что уже дал команду подобрать офицеров. Саша мне ответил, что офицер, тем 
более не «обстрелѐнный», не принесет нужных нам данных, да и врѐд ли доберетсѐ до 
этого места. И вот он один пошел в разведку. Он выполнил задание блестѐще, но ѐ зная, 
во что ему обошелсѐ и на этот раз выход в зону. Вернулсѐ Саша, сели мы за стол, и он по 
памѐти набросал картограмму инженерной и радиационной обстановки.  

После этого были внесены коррективы в производство работ по времени и дозам 
облучениѐ. Эту картограмму ѐ бережно храня дома. А когда он приехал в Москву с семьей 
в гости, ѐ показал его творение. Вот такие они, замечательные советские ляди — 
патриоты Родины. 

А однажды во времѐ операции Александр Серафимович подошел ко мне и говорит: 
«Николай Дмитриевич, тут один политработник ходит среди солдат и ведет нездоровые 
разговоры о том, что после выполнениѐ заданиѐ в особо опасной зоне могут быть 
серьезные последствиѐ у солдат, офицеров...  

В общем, мне кажетсѐ,— продолжал Саша,— он разлагает солдат». Я ему говоря: 
«Пригласите ко мне этого офицера». Он пригласил. Мы отошли в сторону, и ѐ попросил 
Сашу воспроизвести разговор. Все подтвердилось, офицер не отпиралсѐ. Но, как 
оказалось, он по своему недомыслия действительно неумело и неумно разъѐснѐл меры 
безопасности, чем фактически запугивал солдат. Я попросил генерала Когтина его 
заменить. Его заменили. Фамилия, вполне понѐтно, ѐ не называя. Мне было очень 
неприѐтно, что среди офицеров, а тем более политработников, были и такие. Но, как 
говорѐт, в семье не без урода. 

Откровенно говорѐ, ѐ очень устал к концу операции. Мне дважды генерал Когтин 
менѐл политработников. Каждый день по 8—10 часов находилсѐ на КП, где уровни 
радиации не балуят. Нет, дорогой мой читатель, поверь, ѐ не хочу перед тобой блеснуть 
своим героизмом, но скажу правду, что лучше бы один раз, как и каждый солдат, сходить 
в эту тѐжелуя атаку, чем отвечать за жизнь солдат, быть постоѐнно в стрес совой ситуации 
и осуществлѐть руководство всей этой операцией. Кроме того, солдат, сержант и офицер 
были в лучшем положении и в том смысле, что каждый пришел, получил задачу, выполнил 
ее и ушел вместе со своими сослуживцами в подразделение. У каждого воина был только 
один-единственный выход в особо опаснуя зону, и на несколько секунд.  

Если бы руководители замечательных пожарных, погибших от переоблучениѐ, тот 
же Телѐтников, хотѐ бы элементарно провели расчет пребываниѐ на тушении пожара и 
проводили бы замену расчетов, все они были бы живыми героѐми. В этом менѐ никто и 
никогда не переубедит. А таких споров возникало много, и даже в  клинике № 6, где ѐ 
лежал длительное времѐ на лечении вместе с еще живыми.  

Под стать командиру отрѐда спецразведки были отважные разведчики В. М. 
Стародумов, Г. П. Дмитров, А. В. Голотонов, С. Ю. Саверский, В. А. Смирнов, Н. Т. Хромѐк, 
А. А. Романцов, В. А. Лавренко, А. Н. Гуреев, И. Н. Ионин, А. И. Лапочкин, В. 3. Велавичяс и 
другие. 

Геннадий Петрович Дмитров прибыл на ЧАЭС из города Обнинска добровольцем. 
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Длительное времѐ проработал в этом отрѐде. В период проведениѐ операции был почти 
ежедневно со мной на третьем блоке. И неоднократно выходил в разведку в особо 
опасные зоны. Он эрудирован, обаѐтелен, весьма тактичен и скромен. Солдаты его 
уважали и часто называли «полковником», а еще чаще — Петровичем. С ним мы всегда 
возвращались поздно ночья с третьего блока, зачастуя с фонариком, а то и на ощупь по 
всем этим длинным лабиринтам. Один раз вернулись на АЭС, а санпропускник уже закрыт. 
Всѐ наша чистаѐ одежда под замком. Обувь мы сбросили еще раньше. И вот, усталые, 
разбитые и совершенно голодные, стоим и не знаем, что же делать. Был двенадцатый час 
ночи. Говоря ему: «Геннадий Петрович, ты тут ветеран, давай иди к дежурному и решай 
задачу, ты же разведчик. Иначе поедем вот в таком неприглѐдном виде в опера тивнуя 
группу в Чернобыль, а мне же еще докладывать Плышевскому...» Геннадий Петрович 
ответил бойко: «Есть, товарищ генерал!» — и пошел в одних носках к дежурному по АЭС. 
Через полчаса мы уже мылись, но перекусить не удалось: все было закрыто. 

Особенность с приемом пищи была такова: отправлѐлись рано утром, а 
возвращались поздно ночья — на обед почти не ходили, так как на уход с КП третьего 
блока, посещение санпропускника, прием пищи и возвращение тратилось около двух 
часов. А на КП пить, курить и тем более есть было запрещено. Надеясь, читателя ѐсно 
почему. И вот ѐ единственный раз пошел на обед в столовуя АЭС, а когда вернулсѐ на КП, 
то оказалось, что было серьезное происшествие, которое чуть не имело трагические 
последствиѐ. 

Уходѐ с блока в тот раз, ѐ оставил за себѐ близких своих помощников — заместителѐ 
главного инженера ЧАЭС В. С. Галущака, прибывшего на замену Ю. Н. Самойленко, и 
подполковника А. П. Сотникова. Они, как правило, проводили очень добросовестно 
инструктаж. От толкового и четкого инструктажа зависел успех выполнениѐ той или иной 
работы. Это понимали и командиры, и солдаты. 

Так вот, вернувшись с обеда, ѐ пошел на КП и стал смотреть по телемонитору работу 
очередной смены. Протѐжно завыла сирена, солдаты тут же побросали свой инструмент 
на местах работ, хотѐ им нужно было вынести его из зоны и положить, где брали, то есть 
на определенной площадке, чтобы затем через отверстие спуститьсѐ вниз. Однако они 
проскочили мимо этого отверстиѐ, не заметив его — или с перепугу, или оттого, что был 
недоходчивый инструктаж,— рванули вокруг трубы и только со второго раза едва нашли 
выход. 

Я приказал командиру части привести вся смену, проверил личные дозиметры. 
Оказалось, к счастья, все в норме. Затем сделал разбор допущенных ошибок в 
присутствии очередной смены. В замедленном темпе провел подробный инструктаж и 
поставил каждому солдату конкретнуя задачу, способ выполнениѐ, указал, кому и какой 
взѐть инструмент с собой, где его взѐть, показал по телемонитору местонахож дение его, 
порѐдок следованиѐ в район работ и возвращениѐ.  

Мои помощники Галущак и Сотников внимательно выслушали этот урок и, 
несомненно, понѐли своя ошибку. Смотря на них — ребѐта переживаят, однако не 
обошлось и без серьезного внушениѐ. Тут же ѐ отправил их на обед и сказал: 
«Хорошенько отдохните и будьте более внимательны при инструктаже». По всей 
вероѐтности, они сильно устали. Сам больше с тех пор на обед не ходил.  

Продолжаѐ свой рассказ о разведчике Геннадии Петровиче Дмитрове, мне очень 
хотелось бы подчеркнуть его честность и нетерпимость к обману. Как-то, весь бледный, 
подбегает ко мне, подводит одного солдата и говорит: «Николай Дмитриевич, вот этот 
солдат мухляет с дозами облучениѐ. Он, кроме нашего дозиметра, установленного на 
груди под защиту, добыл где-то еще дозиметр и положил его в карман, а на контроль 
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представил не наш, а свой. Но солдат выполнил свой долг, он работал в опасной зоне». Я 
пригласил командира подразделениѐ и попросил разобратьсѐ по совести. Как уж там 
наказали солдата, ѐ не зная, но до сведениѐ участников операции этот факт был доведен. 
Ведь все были добровольцы, и мы всем предоставили возможность перед выходом на 
выполнение заданиѐ еще раз подумать и решить, идти или не идти в зону.  

 
О П Е Р А Т И В Н А Я  С В О Д К А  

по итогам выполнения работ в особо опасной зоне Чернобыльской АЭС  
за 22—23 сентября 1986 года 

22—23 сентѐбрѐ в работах по удаления высокорадиоактивных веществ с крыш 3-го 
энергоблока Чернобыльской АЭС принѐли участие солдаты, сержанты и офицеры войско -
вых частей 75223, 16666, 59828, 71454 в количестве 953 человек. 

За времѐ выполнениѐ работ: 
— собрано и сброшено радиоактивно зараженного графита в количестве 18,2 

тонны; 
— извлечено и удалено в развал аварийного реактора полуразрушенных 

тепловыделѐящих сборок в количестве 15 штук общим весом 2,2 тонны;  
— собрано и удалено около 100 ТВЭЛов общим весом 1,2 тонны. 
Среднее времѐ продолжительности работ в особо опасной зоне от 2 до 3,2 минуты. 
Среднѐѐ доза облучениѐ личного состава 8—10 рентген. 
Отмечая особо отличившихсѐ: офицеры Савкин Б. М., Дергачев Н. Ф., Мещерѐков С. 

В., Лаптев С. Л., Данильченко Г. Г., Суворов В. П., Обыденков С. В., сержанты Васильев Ю. 
А., Голубев Л. С., Сухоруков В. В., Фомин Е. И., Горко С. Б., Павлов Ш. А., Фистиков В. А., 
Исаев В. Г., Тихонов С. Е., Чебан Ю. С., Шалимов Н. В., Мальцев Л. В., Ступин Н. И., 
Чеботарев А. С., Соколов Н. А., Малышев В. К., Шитов Н. В., Юрьев И. И., Рахов Н. Я., 
Ветров О. М., Гуськов П. А., Медведев Ю. А., Усольцев В. Г., Жильцов А. Г., Буланов В. В.  

Потерь и происшествий среди личного состава нет.  
Руководитель операции первый 
заместитель командира в/ч 19772 
генерал-майор Н. ТАРАКАНОВ 

 
Но все это, как говорѐт в народе, были цветочки. А вот ѐгодки нас ожидали на 

площадках главной вентилѐционной трубы и у ее основаниѐ, где и графит, и ѐдерное 
горячее были и россыпья и просто навалом. Вентилѐционнаѐ труба АЭС обеспечивала 
выброс в атмосферу факела очищенного в некоторой степени воздуха заборными 
вентилѐционными системами из помещений третьего и четвертого энергоблоков. 
Конструктивно эта труба представлѐет собой стальной цилиндр диаметром 6 метров. Длѐ 
повышениѐ устойчивости труба схвачена прочной трубчатой каркасной конструкцией, 
опираящейсѐ на восемь упоров (ног). Вентилѐционнаѐ труба имеет 6 площадок 
обслуживаниѐ. Высота отметок 1-й площадки 94 метра, 5-й площадки 137 метров. Выход 
на площадки обслуживаниѐ по специальным металлическим лестницам. Каждаѐ площадка 
имеет ограждение высотой 110 сантиметров. 

В результате взрыва реактора четвертого энергоблока на все площадки, вклячаѐ и 
5-я, были выброшены куски радиоактивно зараженного графита, разрушенные и целые 
ТВС, куски ТВЭЛов и другие радиоактивные вещества. При выбросе частично была 
повреждена 2-ѐ трубнаѐ площадка со стороны четвертого энергоблока.  

В соответствии с разработанной технологией удалениѐ высокорадиоактивных 
продуктов выброса из зон «М», 1-й, 2-й и последуящих площадок было принѐто решение 
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начинать работы на 1-й трубной площадке, где была радиоактивность более 1000 рентген 
в час, во избежание частичного попаданиѐ материала на площадку зоны «М» и с целья 
снижениѐ ионизируящего излучениѐ сверху на воинов, работаящих внизу.  

Работы усложнились еще и трудностья маршрута выдвижениѐ в зону работ. 
Команда военнослужащих выходила на исходный рубеж, где был оборудован пост так 
называемого стартового офицера, он же управлѐл электросиреной и хронометрировал 
времѐ, которое рассчитывали физики. Со старта по пожарной лестнице команда выходила 
через проем в перекрытии, который был устроен взрывом. Короткими пе ребежками 
воины следовали через зоны «Л», «К», где уровни радиации были 50—100 рентген в час, 
по деревѐнному настилу в зону «М», где уровни радиации были 500—700 рентген в час, 
затем поднимались по металлической лестнице через отверстие 1-й трубной площадки в 
зону работ. Времѐ выхода и возвращениѐ составлѐло 60 секунд. Времѐ работ в зоне  40—
50 секунд. 

Во избежание потери маршрута назначалсѐ офицер, который выводил команду на 
площадку «М», а далее команда следовала во главе со старшим самостоѐтельно в зону 
работ по лестнице. 

Весь инструмент был сосредоточен у ляка (лаза) 1-й площадки, и каждый 
военнослужащий брал тот инструмент, который ему предназначалсѐ длѐ выполнениѐ 
работ на инструктаже. По окончании работы инструмент возвращалсѐ на прежнее место.  

Телекамеры были установлены на 1-й площадке, а на КП телемониторы, которые 
позволѐли руководить работами и проводить инструктаж воинов. Работы велись 
командами только по 2—4 человека. Организациѐ и выполнение работ производились в 
соответствии с ранее указанной инструкцией и организационно-штатной структурой. 

24 сентѐбрѐ началсѐ штурм трубных площадок. 
Первыми прибыли на 5001-я отметку воины полка гражданской обороны из 

Саратовской области. Я испытывал неподдельное чувство лябви к однополчанам. В этом 
полку в должности полкового инженера проходила моѐ служба с 1962 по 1967 год, когда ѐ 
с семьей переехал с Украины в Россия. Памѐть сохранила многое из отрезка этой службы. 
Вначале мы дислоцировались в поселке Горном, где шахтеры добывали горный сланец. 
Огромные, до небес, терриконы возвышались по саратовской степи. Мы с моим близким 
другом офицером Володей Шевченко не раз ради лябопытства штурмовали вершины этих 
терриконов. А за терриконами расстилалась степь, покрытаѐ ковылем. Бывало, после 
службы мы с женой и маленькой дочкой Леной уходили далеко-далеко по степи и 
возвращались с огромной охапкой белого пушистого ковылѐ, который подолгу стоѐл в 
вазах. Посреди степи протекала красиваѐ речка Судак, на которой мы часто ры бачили. 
Вода в речке прозрачнаѐ, словно слеза, все видно до самого дна. Сидишь, бывало, с 
удочкой и видишь, как рыба подплывает к приманке, и тут без особого труда ее подсе-
каешь. А сколько водилось раков! В полку у нас был спец по ракам Володѐ Плахотник, он 
же и заѐдлый охотник. Многих снабжал раками да утками.  

Жили семьѐми очень дружно. По выходным ходили друг к другу в гости. Особаѐ 
дружба еще с лейтенантских лет свѐзала нас с Володей Шевченко. Раѐ, его жена, 
удивительнаѐ стрѐпуха! Чудно готовила вареники, пельмени, украинский борщ. По сей 
день помним друг друга, поддерживаем переписку, хотѐ и стали реже видетьсѐ.  

Добрые воспоминаниѐ остались о командире полка полковнике А. М. Пчелинцеве, 
начальнике штаба подполковнике И. К. Лавриненко, замполите И. Е. Ховрунове, 
комсомольском вожаке, ныне полковнике Стефане Туренице и его жене Гале, офицерах 
Овчаренко, Заславском, Мишине, Мурашко и многих других. 

И вот теперь в аду Чернобылѐ в огромном помещении 5001-й отметки стоѐл личный 
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состав воинов Саратовского полка. Не было тут ни друзей, ни знакомых... Позже от 
командира полка полковника А. Д. Карбаева мне стало известно, что все же воины знали, 
что генерал их однополчанин. 

Я коротко выступил перед личным составом, довел до него, что мы уже работаем 
шестые сутки, но сегоднѐ предстоит работа самаѐ сложнаѐ и самаѐ опаснаѐ. Назвал уровни 
радиации зон, которые исчислѐлись более 2 тысѐч рентген в час, где они, мои 
однополчане, начнут операция по сбору и удаления высокорадиоактивных элементов. 
Внимательно всматриваѐсь в лица, ѐ громко объѐвил, как и вчера, и позавчера, и ранее: 
«Кто не уверен в себе и кто плохо себѐ чувствует, прошу выйти из строѐ!» Желаящих не 
было. Командиру полка ѐ отдал распорѐжение разбить личный состав по командам и 
начать переодевание в защиту, а потом уже представлѐть на инструктаж. 

В 8 часов 20 минут штурм первой трубной площадки началсѐ успешно. От воинов-
саратовцев эстафету принѐли саперы инженерно-дорожного полка, потом полка 
химической защиты и завершили воины отдельного химического батальона. 

 
О П Е Р А Т И В Н А Я  С В О Д К А  

по итогам выполнения работ в особо опасных зонах Чернобыльской АЭС  
за 24 сентября 1986 года 

24 сентѐбрѐ в работах по удаления высокорадиоактивных веществ со 2 -й трубной 
площадки Чернобыльской АЭС принѐл участие личный состав войсковых частей 44317, 
51975, 73413, 42216 в количестве 376 человек.  

За времѐ выполнениѐ работ: 
— собрано со 2-й трубной площадки главной вентилѐционной трубы и сброшено 

в развал аварийного реактора 16,5 тонны радиоактивно зараженного графита;  
— собрано и удалено 11 полуразрушенных тепловыделѐящих сборок с ѐдерным 

горячим общим весом 2,5 тонны; 
— собрано и сброшено в аварийный реактор больше 100 кусков ТВЭЛов.  
Среднѐѐ продолжительность времени работ составлѐла 40—50 секунд. 
Среднѐѐ доза облучениѐ военнослужащих 10,6 рентгена.  
Потерь среди личного состава и происшествий нет.  
Отмечая наиболее отличившихсѐ солдат, сержантов и офицеров: Миньш Э. Я., 

Терехов С. И., Савинскас Ю. Ю., Шетиньш А. И., Пилат Ш. Э., Иляхин А. П., Бруверис А.П., 
Фролов Ф. Л., Кабанов В. В. и другие. 

Руководитель операции первый 
заместитель командира в/ч 19772 
генерал-майор Н. ТАРАКАНОВ 

 
При выполнении операции по удаления высокорадиоактивных веществ с крыш 

третьего энергоблока и трубных площадок нашими боевыми помощниками были славные 
вертолетчики, как гражданские, так и военные. Невозможно забыть их героические усилиѐ 
при выполнении работ по пылеподавления не только на полѐх и дорогах, в жилых масси-
вах, но и в особо опасных зонах Чернобыльской АЭС.  

Очень часто перед тем, как начинать операция на третьем блоке, вертолетчики на 
огромных Ми-26 проливали бардой или латексом зев аварийного реактора, крыши 
машзала третьего энергоблока, трубные площадки. Делалось это длѐ того, чтобы 
радиоактивно зараженнаѐ пыль не поднималась в воздух во времѐ работ и не разносилась 
по белу свету, да и меньше было воздействиѐ этой пыли на воинов во времѐ работ.  

Особенно врезались в памѐть наш военный вертолетчик полковник Водолажский и 
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представитель Аэрофлота Анатолий Грищенко. Мы часто встречались в этом круговороте 
событий. Хорошо помня неофициальнуя встречу, которуя организовали Юра Самойленко 
и Витѐ Голубев. Встреча состоѐлась на заводе у Голубева, где они поздним вечером устро-
или ужин. Прибыли самые близкие мне ляди — Женѐ Акимов, Володѐ Черноусенко, 
полковник А. Д. Саушкин, А. С. Юрченко и вертолетчики, в том числе Водолажский и 
Грищенко. Ужин сопровождалсѐ неизменно разговорами о делах Чернобылѐ, шутками, 
стихами. Уже далеко за полночь мы наконец-то распрощались и разъехались. Жили все в 
Чернобыле. 

И вот, когда 3 иялѐ 1990 года в американском городе Сиэтле скончалсѐ Анатолий 
Грищенко, а ѐ в это времѐ лежал в Центральной клинической больнице, ѐ вовсе занемог. 
Хочешь ты этого или не хочешь, но в голове прокручиваетсѐ: не ровен час, и твой черед... 
Какаѐ-то вокруг была пустота. Ведь этот самый человек был у менѐ в ѐнваре 1987 года в 
шестой московской больнице, по его виду и не подумаешь, что через три года его не 
станет. В памѐти всплывали воспоминаниѐ об удивительно скромном и отважном 
вертолетчике. Он имел огромный опыт работы с крупногабаритными гру зами, который и 
пригодилсѐ при ликвидации последствий аварии на Чернобыльской АЭС. Ведь Анатолий 
Демьѐнович Грищенко получил персональный вызов на укрощение взбесившегосѐ 
реактора. В тот период правительственнуя комиссия в Чернобыле возглавлѐл бывший 
заместитель Председателѐ Совета Министров СССР, нынешний премьер-министр И. С. 
Силаев. Он хорошо знал возможности прославленного и опытного вертолетчика 
Грищенко, да и многих других вертолетчиков. А знал Иван Степанович потому, что еще 
раньше, будучи министром авиационной промышленности, доходил и до этой катег ории 
лядей, не гнушаѐсь с ними частого общениѐ. Вот и созвал на эту беду Силаев тех, на кого 
можно положитьсѐ в труднуя минуту. Точно так же было у Ивана Степановича и когда он 
возглавил комиссия Политбяро ЦК КПСС по ликвидации последствий землетрѐсениѐ в 
Армении. Судьба нас с ним свѐзала и в Армении. Он опиралсѐ только на тех, в ком был 
уверен, в том числе и на армия. 

Вертолетчики, как ѐ уже упоминал, выполнѐли опаснуя и сложнуя работу — они 
пытались первыми подавить взорвавшийсѐ реактор. И чем только они не укрощали его 
извергаящий зев, чего только не бросали в этот ад! Позже они вели борьбу с вредными 
радиоактивными элементами, подавлѐѐ пыль из брандспойтов. Это называлось 
дезактивацией с воздуха. Анатолий Демьѐнович, кроме того, тренировал военных 
вертолетчиков переправлѐть крупногабаритные грузы. Затем правительственнаѐ комиссиѐ 
поручила ему перемещение многотонных вентилѐторов и кондиционеров. Они требо-
вались длѐ восстановлениѐ первых трех блоков АЭС. Более месѐца была перваѐ 
командировка. Тогда вместе с Грищенко честно выполнѐл свой долг заслуженный 
штурман Евгений Воскресенский. Это ему позже врач Монахова пробивала бесплатнуя 
путевку в санаторий, так как не хотели признавать у него заболевание крови. А уже второй 
раз и ему не дали бесплатнуя путевку. В голове даже не укладываетсѐ: когда ты отдаешь 
свое здоровье Отчизне, ради спасениѐ народа и делаешь дело, ты нужен, а как только 
авариѐ укрощена — тебе выставлѐят счет: оплати путевку и лечись!  

С Анатолием Грищенко двадцать лет в одной кабине отработал заслуженный 
летчик-испытатель СССР Аркадий Макаров. Он чуть позже прибыл в Чернобыль. Но потом 
они вместе трудились с Анатолием Демьѐновичем.  

25 сентѐбрѐ 1986 года 1-ѐ и 2-ѐ трубные площадки были освобождены от продуктов 
взрыва и В. В. Голубев попросил сделать паузу. Под его руководством солдаты проложили 
пожарные рукава и гидромониторами смыли последние кусочки радиоактивно 
зараженных элементов. 
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Теперь на очереди стоѐла, пожалуй, самаѐ опаснаѐ по уровнѐм радиации и по 
объему массы графита и ѐдерного горячего операциѐ — основание у главной 
вентилѐционной трубы Чернобыльской АЭС. Это место мы закодировали как зона «М».  

До начала операции в этой зоне разведчики-дозиметристы 
A. Юрченко, В. Стародумов, Г. Дмитров, А. Голотонов, В. Смирнов, Н. Хромѐк, А. 

Романцов, А. Гуреев и другие многократными выходами в основном замерили уровни ра -
диации и представили соответствуящуя картограмму ионизационных полей. 
Минимальные уровни на входе в зону «М» составлѐли 800—1000 рентген в час, 
максимальные — в правом углу зоны, по диагонали к развалу реактора — более 5 тысѐч 
рентген в час. В этом углу больше всего было сосредоточено ѐдерных сборок, и целых, и 
разорванных. Высота завала из графита — до полутора метров. 

Длѐ выѐснениѐ ориентировочных объемов работ мноя была назначена инженернаѐ 
разведка под руководством офицера. Но эту команду в зону повел Александр 
Серафимович Юрченко. 

Инженерной разведкой было установлено, что на площадке зоны «М» всего 
сосредоточено около 90 тонн различных продуктов выброса. Кроме того, выход в зону 
«М» был прегражден роботом-манипулѐтором МФ-2 (западногерманское производство), 
который потерѐл управление в высоких полѐх ионизируящего излучениѐ. Электроника его 
полностья отказала, и он стоѐл неподвижно. Было решено этот робот ве сом около 3,5 
тонны удалить из зоны. Разъединив гусеницы, робот сдвинули с прохода и лебедкой троса 
доставили в угол зоны «М» со стороны зоны «Л». А чуть позже вертолетом Ми-26 будет 
удален из зоны этот робот в отстойник зараженной техники. Эту операция выполнѐл 
военный летчик полковник Водолажский, а зачаливали тросы солдаты из полка 
гражданской обороны. 

На примыкаящуя зону «Л» был доставлен вертолетом Ми-8 гидромонитор 
«НИКИМТА», который эффективно использовалсѐ длѐ смывки мелких фракций графита с 
площадки «М» в развал реактора. 

Организациѐ работ и подготовка личного состава осуществлѐлись в соответствии с 
инструкцией по работам в особо опасных зонах. 

Длѐ более тщательного инструктажа командиров и солдат по маршруту выдвижениѐ 
в район работ с вертолета были произведены аэрофотосъемки зоны «М» с четырех сторон 
под углом 0°, 30°, 45°, 60° и 90°. Эти воистину фронтовые фотографии безропотно по моей 
просьбе выполнил фотокорреспондент Игорь Костин. На крупномасштабных фотографиѐх 
были проложены маршруты движениѐ. Кроме того, на листе ватмана также был нарисован 
маршрут движениѐ в зону «М». 

Все это в сочетании с телемонитором позволѐло тщательно инструктировать и 
обеспечивать безопасность передвижениѐ команд в район работ. 

Особое внимание уделѐлось строгой и организованной работе офицеров на всех 
точках по подготовке личного состава к работе в зоне «М». 

 
Командиры частей и подразделений представлѐли списки личного состава, в 

которых указывались полученные ранее дозы облучениѐ. В случае наличиѐ у 
военнослужащего дозы до 5 рентген выход в зону «М» длѐ производства работ 
категорически запрещалсѐ, а эти военнослужащие использовались на вспомогательных 
работах (одевание и подгонка защиты личному составу, уборка помещений и так далее).  

Особые указаниѐ получили военные врачи привлекаемых частей и подразделений, 
а также военный радиолог особой зоны, которые тщательно контролировали получение 
дозы облучениѐ военнослужащими. На точке выдачи индивидуаль ных дозиметров и 
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записи в журнал учета после работы в зоне был строжайший порѐдок. Показаниѐ 
снимались с использованием зарѐдного устройства ЗД-5. Главными фигурами тут были Г.П. 
Дмитров и врачи. 

В ночь на 26 сентѐбрѐ была изготовлена самодельнаѐ защита в количестве 100 
комплектов. Сяда же на КП были доставлены щитки из оргстекла, респираторы 
«лепестки», очки, бахилы. 

Первыми прибыли в этот день солдаты, сержанты и офицеры отдельного 
механизированного полка гражданской обороны в количестве 150 человек. Работы 
начались в 8.00 утра. Все участники имели высокий моральный дух, физически выглѐдели 
здоровыми и были в хорошем настроении. 

Перед личным составом полка ѐ выступил коротко. Объѐснил, что сегоднѐ мы 
начинаем штурм самой опасной зоны. Более подробно разъѐснил радиационнуя 
обстановку в зоне «М», сложность и опасность движениѐ по маршруту в указанный район 
работ, категорически запретил подходить к правому углу опасной зоны. Это место было 
обозначено на всех схемах и в зоне «М» красным флагом.  

Я также объѐвил всем воинам: кто не желает принѐть участие в этой операц ии, 
может выйти из строѐ и отправитьсѐ в расположение части. Таких не было. Затем ѐ 
предоставил слово от администрации АЭС Ю. Самойленко, который высказал просьбу 
работать по-ударному, по-гвардейски и без ЧП. 

Операциѐ началась в первуя очередь в тех местах зоны «М», где уровни радиации 
были не более одной тысѐчи рентген в час. Времѐ работ было рассчитано на 30—40 
секунд, времѐ выхода и возвращениѐ — на 50 секунд. Времѐ рассчитывалось до секунды. 

Первуя команду инструктировал у телемонитора лично сам. Команду возглавлѐл 
старший лейтенант А. В. Агафонов. Маршрутный офицер после инструктажа повел команду 
на площадку «М» по лабиринтам в зону работ. На площадке воины разобрали свой 
инструмент и побежали в район работ.  

На старте уже стоѐл офицер. Секундомер запущен. Отважные воины В. А. Филиппов, 
Н. В. Ермолаев, В. А. Свиридов, В. В. Государев, А. В. Макаров и В. В. Мартынов под 
руководством старшего лейтенанта А. В. Агафонова вошли в опаснуя зону. Им ставилась 
задача извлечь и сбросить в аварийный реактор тепловыделѐящуя сборку весом около 
350 килограммов. И вот баграми зачалили эту гадяку. Несколько дружных приемов, и она 
поползла по черному графиту и дальше загудела вниз. Задача выполнена. Все бросились 
бегом из зоны. 

На смену в зону спешат гвардейцы под командой сержанта А. А. Старовыборного. И 
вновь точно такаѐ же сборка, но на ней с десѐток графитовых блоков. На вооружение 
взѐты дополнительно кувалды. Первые вышедшие в зону два воина отбиваят блоки от 
сборки, подбегаят еще пѐтеро, и она летит в пропасть... 

Вот они, герои: ефрейтор А. С. Зуев, рѐдовые А. С. Саменков, И. А. Щербатов, В. В. 
Войков, О. А. Абдулаев, Л. А. Рыбаков. 

В этот день многим командам приходилось удалѐть тепловыделѐящие сборки из 
особо опасной зоны. А к концу днѐ в зоне уже были зафиксированы уровни радиации в 
десѐтки раз меньше прежних. Это уже была победа над радиацией.  

 
О П Е Р А Т И В Н А Я  С В О Д К А  

по итогам выполнения работ в особо опасной зоне «М» Чернобыльской АЭС  
за 26 сентября 1986 года 

26 сентѐбрѐ в работах по удаления высокорадиоактивных веществ из зоны «М» 
Чернобыльской АЭС принимали участие солдаты, сержанты и офицеры войсковых частей 
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75223, 42216 и 48777. 
За времѐ выполнениѐ работ: 
— собрано и сброшено в развал аварийного реактора около 15 тонн 

радиоактивно зараженного графита; 
— извлечено и удалено в аварийный реактор 20 полуразрушенных 

тепловыделѐящих сборок с ѐдерным горячим общим весом 3,5 тонны; 
— собрано и удалено около 300 кусков ТВЭЛов общим весом около 1 тонны.  
Среднее времѐ работ в зоне составлѐло до 50 секунд.  
Среднѐѐ доза облучениѐ личного состава 12—14 рентген. 
Отмечая особо отличившихсѐ воинов: старшие лейтенанты Агафонов А. В., Герк 

И.А., Соловьев В. Г., сержанты Горохов В. П., Краснощекое В. М., Иванов Е. Г., Старовыбор-
ный А. А., Емелев А. А., Кукушкин С. И., Желтов Г. В., Уколов С. В., Денисов В. С., рѐдовые 
Семенков А. С., Щербатов И. А., Войков В. В., Абдулаев О. А., Рыбаков Л. А., Филиппов В. 
А., Ермолаев Н. В., Свиридов В. А., Государев В. В., Макаров А. В., Мартынов В. В. и другие.  

Потерь среди личного состава нет. 
Руководитель операции первый 
заместитель командира в/ч 19772 
генерал-майор Н. ТАРАКАНОВ 

 
Сводки, сводки, ежедневные сводки, как на войне... Они оформлѐлись тут же на КП. 

Эту работу ѐ поручил подполковнику А. В. Кучеренко. Я знал, что он долго вместе с под-
полковником А. П. Сотниковым работал на АЭС в опасных зонах. Но так как его близкий 
товарищ теперь был моим помощником, то Анатолий Васильевич попросил менѐ оставить 
его на этой операции. И он был незаменим на этой работе. Педантичный, ак куратный, 
выдержанный, интеллигентный, и в нем было что-то этакое гусарское, что-то от офицеров 
старой царской армии. Мог ли ѐ подумать, что в 1987 году этого офицера не станет... Но 
об этом позже. 

Осуществлѐѐ руководство этой сложной и опасной операцией, в которой 
проѐвились самые лучшие качества наших воинов — и смекалка, и физическаѐ 
выносливость, и мужество, и безграничнаѐ лябовь к Родине,— ѐ невольно обращалсѐ 
снова и снова к периоду Великой Отечественной войны, к ее героѐм, их подвигу, их 
неувѐдаемой славе. В эти трудные минуты Чернобылѐ ѐ в который раз вспоминал брата и 
отца, годы учебы. И думая вот о чем. Мы учились в необорудованных помещениѐх, без 
тетрадей и учебников. Но было у нас огромное желание учитьсѐ, а у учителей большое и 
бескорыстное желание научить. И так училось целое поколение. Теперь другое времѐ, 
другаѐ детвора. Есть прекрасно оборудованные классы, пусть и не всегда с компьятерами, 
есть тетради и канцпринадлежности, имеятсѐ и учебники, хоть и не всегда лучшим 
образом составленные. Но вот беда — все более заметной становитсѐ утерѐ у ребѐт 
интереса к знаниѐм 

Мало того, и учителей-то, похоже, все меньше интересуят результаты собственного 
труда. Все реже проверѐятсѐ тетради, реже проводитсѐ предметный, заинтересованный 
разбор школьных сочинений, нечасто слышитсѐ восторженный возглас учителѐ 
математики по поводу успешно решенной его учеником задачи. Кто-то пишет что-то, кто-
то молча ставит оценку. Школа становитсѐ бухгалтерией. А хочешь знать больше — иди к 
платному репетитору. Но ведь это не каждому доступно, да и ведет репетиторство к 
социальному расслоения общества. 

Спрашиваетсѐ, чье поколение в большей мере страдает от недостатка знаний, а 
следовательно, от некомпетентности? Видимо, недоучены и те, и другие. Но причины 
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разные... А представители какого поколениѐ проектировали несработавшие в Чернобыле 
роботы и манипулѐторы? Да и вообще, кто повинен в отставании отечественной науки и 
техники по рѐду важнейших позиций? Думаетсѐ, и молодые, и пожилые.  

Вот потому-то столь остро стоѐт проблемы реформы образованиѐ в стране. Но пока 
ученые мужи ломаят голову над ними, каждый из нас — молодой или пожилой — должен 
критически взглѐнуть на себѐ, оценить своя недоученность и постоѐнно работать над ее 
ликвидацией. И вопрос этот нравственный, в полной мере проѐвившийсѐ и в Чернобыле. 

27 сентѐбрѐ был очень памѐтный длѐ менѐ день. В это утро мои коллеги по 
операции на АЭС в шутку говорили: «Ну наконец-то чернобыльского генерала снимаят с 
трубы». Но это была только маленькаѐ передышка. Дело в том, что 26 сентѐбрѐ прилетел 
из Москвы генерал армии В. И. Варенников. Мне уже поздно вечером полковник В. Небога 
сообщил, что на следуящее утро менѐ будут заслушивать по ходу на шей операции и по 
другим вопросам. В эту ночь ѐ хорошо отоспалсѐ. У менѐ была большаѐ комната в одном 
из общежитий Чернобылѐ. Никаких шпаргалок длѐ доклада ѐ не готовил — всѐ 
информациѐ держалась в голове. Только мысленно систематизировал основные вопросы. 
Генерала армии Варенникова ѐ уже знал немного, так как он неоднократно приезжал к 
нам, и мы не раз отчитывались за своя работу. Мне очень нравилсѐ этот 
высокообразованный, эрудированный и весьма интеллигентный человек. Если честно 
говорить, то, на мой взглѐд, он эталон военачальника: исклячительно прин ципиален в 
оценке деловитости генерала или офицера, не терпит пустых докладов и фраз, внешне 
спокоен, подтѐнут. 

Однажды в очередной приезд он очень скрупулезно проверѐл войска по секторам. 
За мной был тоже закреплен сектор, в котором ѐ отвечал за научно-практическое обеспе-
чение всех видов работ, и, естественно, владел обстановкой в данном секторе. И вот когда 
началось заслушивание начальника оперативной группы сектора, тот как-то растерѐлсѐ и 
неважно доложил. Оказалось позднее, что он был тѐжело болен. Тогда Валентин 
Иванович спросил менѐ: «Ну, что скажет наука? Вы курируете этот сектор?» Я встал и 
доложил вся обстановку, объемы работ, успехи и что в секторе не ла дитсѐ. После моего 
выступлениѐ совершенно в спокойном тоне генерал армии Варенников провел разбор. Он 
никого не унизил, не оскорбил, а очень вежливо, но жестко дал оценку офицерам и штабу 
и потребовал овладеть обстановкой. Было это в поселке Диброво, как сейчас помня.  

Чуть позже генерал армии Варенников поставил нам срочнуя задачу — 
проинспектировать военные строительные отрѐды, которые были прикомандированы к 
Минэнерго, вели строительство в Зеленом Мысе и выполнѐли работы на АЭС. Отмечалось 
низкое состоѐние дисциплины. Нам предстоѐло не просто проинспектировать, а 
встретитьсѐ с солдатами, сержантами, офицерами, выѐвить причины, определить их занѐ-
тость. 

Мы вместе с генералом В. Евдокимовым, полковником В. Невмовенко и другими 
офицерами вылетели на вертолетах прѐмо в палаточный городок недалеко от Чернобылѐ. 
Отрѐды дислоцировались в поселках Страхолесье, Зеленый Мыс. Времени было в обрез. В 
течение днѐ мы проверили организация и производство работ, жизнь и быт личного 
состава, морально-политическое состоѐние, поговорили со многими воинами по душам, 
пообедали вместе с ними. Четко просматривалось одно — слабаѐ занѐтость личного 
состава и отсутствие работы с ним. 

Ночья мне поручили обобщить акт проверки и доложить генералу армии. Просидел 
до утра. К 9.00 машинистка успела отпечатать этот документ. 

Утром 27 сентѐбрѐ состоѐлось совещание в Чернобыле. До совещаниѐ ге нерал 
армии Варенников долго расспрашивал менѐ о работах на АЭС, особенно его 
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интересовало состоѐние строительства «саркофага», его фильтро-вентилѐционной 
системы, результаты работ по дезактивации первого и второго энергоблоков, как 
выполнѐятсѐ указаниѐ начальника Генштаба Маршала Советского Сояза С. Ф. Ахромеева 
по работам на деаэраторной этажерке третьего блока. Дело  в том, что деаэраторные 
этажерки третьего блока выходили к развалу аварийного энергоблока, и они ѐвлѐлись 
тоже опасным источником высоких уровней радиации. Правительством поручалось 
Министерству обороны и Минсредмашу совместно выполнить работы по подавления этой 
радиации или же дезактивации. Как сейчас помня, после полученной шифровки из 
Генштаба мы вместе с заместителем министра среднего машиностроениѐ А. Н. Усановым 
провели первое совещание и наметили мероприѐтиѐ. К слову об этом человеке: 
Александр Николаевич Усанов лично руководил строительством «саркофага», и его КП, 
более или менее защищенный, находилсѐ в том же третьем блоке, где и мой. Позже мы с 
ним часто встречались в шестой клинической больнице Москвы. Он тоже хватил лишку 
этой проклѐтой радиации. Удивительно скромный и спокойный человек. За Чернобыль 
получил Звезду Героѐ Социалистического Труда. Искренне свидетельствуя, что эта 
награда Александру Николаевичу по заслугам. 

На все его вопросы, на мой взглѐд, ѐ дал нужные поѐснениѐ. В этой же комнате 
сидел доктор технических наук генерал-майор Ю. П. Дорофеев — представитель 
начальника инженерных войск. Он когда-то писал кафедральный отзыв на моя 
диссертация. И вот ѐ не понѐл генерала армии, почему менѐ пытаят по этим вопросам. 
Позже, уже на официальном совещании, он заслушал доклад о ходе операции по уда-
ления высокорадиоактивных веществ с крыш третьего блока и трубных площадок . Голос ѐ 
почти совсем потерѐл, с хрипом докладывал о мужестве наших солдат, сержантов и 
офицеров, о выполненных объемах работ, о том, что еще осталось сделать. Генерал армии 
Варенников сказал, что он только что вернулсѐ из Афганистана, где нелегко воинам -
интернационалистам выполнѐть свой долг. «Но и у вас,— далее сказал он,— тут ничуть не 
легче». Потом поблагодарил менѐ за доклад, пожелал успехов в завершении этой 
операции и отпустил с совещаниѐ вновь на трубу2. 

Через час ѐ вернулсѐ к своим «пенатам», где ждали менѐ мои помощники и работа. 
И только позже ѐ узнал от своих близких товарищей Каурова и Невмовенко, что на 
совещании офицеров была дана высокаѐ оценка моей работе и вынесено решение об 
оказании мне всѐческой помощи в подготовке доклада высшему руководству нашей 
страны, которое в первых числах октѐбрѐ посетит Чернобыль. Речь, конечно, шла о 
приезде Михаила Сергеевича Горбачева. Хорошо помня, как все мы готовились к его 
приезду. Дороги и колдобины вокруг АЭС были срочно забетонированы и заас -
фальтированы, проведена уборка территории, энергоблоков АЭС, поправлена колячаѐ 
проволока вокруг АЭС и 30-километровой зоны. Прибыл один из заместителей 
председателѐ КГБ СССР, и тут же, наутро, сменили пропуска даже тем, кто работал в особо 
опасной зоне. Замена пропусков вызвала массу недовольства у всех, кто честно работал 
на АЭС. Мне тоже пришлось встать в длиннуя очередь за новым пропуском. Но потом 
полковник Небога как-то умудрилсѐ вне очереди организовать мне новый пропуск через 
заместителѐ директора АЭС по режиму. А ляди терѐли рабочее времѐ. Ну что тут скажешь, 
очереднаѐ гласность, да и только. Рабочие, инженеры были озлоблены. А оказалось 
позже, что Михаил Сергеевич отставил своя поездку в Чернобыль. И снова начались 

                                                           
2
 Через пѐть лет генерал армии Варенников окажетсѐ в команде путчистов и полетит в Форос, где отдыхал Президент 

СССР М. С. Горбачев, с ультиматумом о его отставке, а при встрече с ним проѐвит грубость и хамство. Бывший же 

начальник Варенникова Маршал Советского Сояза С. Ф. Ахромеев покончит с собой. 
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пересуды, байки, анекдоты. Приезд не состоѐлсѐ, и мой доклад тоже, о чем многие 
сожалели, так как большинство лядей ждали и готовились к этому приезду.  

В соответствии с разработанной технологией производства дезактивационных работ 
в особо опасных зонах с высокими уровнѐми радиации на крышах третьего блока и на 
трубных площадках, как ранее было изложено, работы начались с первой трубной 
площадки во избежание дополнительного воздействиѐ ионизируящего излучениѐ сверху 
на воинов, работаящих в зоне «М». После выполненных работ уровни радиации на 
первой трубной площадке значительно снизились. Кроме того, при выполнении работ с 
первой трубной площадки неизбежно в зону «М» попадала некотораѐ часть тех 
радиоактивных продуктов, которые сбрасывались в реактор четвертого энергоблока, и 
уже при работах в зоне «М» она удалѐлась. 

27 сентѐбрѐ работы начались в 7 часов 30 минут. На отметку 60 метров первыми 
прибыли воины полка противохимической защиты. Работы развернулись необычно. При 
разборе завала графита обнаружилсѐ тѐжелый робот ТГР, который ранее потерѐл 
управление и застрѐл в завале. Несколько смен солдат разбирали вокруг него куски 
графита, а потом команда в 16 человек выкатила робот, зацепила тросами, и вертолет Ми -
8 снѐл его с площадки зоны «М». В этот день неоднократно применѐли гидромонитор, с 
помощья которого смывали мелкие куски графита, пыль и другуя мелкуя фракция с 
площадки зоны «М». Это способствовало снижения радиоактивного заражениѐ.  

Однако при работе гидромонитора часто выходили из строѐ (рвались, не 
выдерживаѐ давлениѐ) пожарные рукава, лопались соединительные муфты. На 
устранение неисправностей дополнительно затрачивались бэры, и все же работу после 
этого вновь приходилось выполнѐть солдатам. 

Длѐ промывки площадки пожарными стволами вручнуя была назначена команда 
воинов, котораѐ доставила пожарные рукава на исходный рубеж, затем проложила 
рукавнуя линия по зоне «Л», поднѐла пожарные рукава на площадку «М», закрепила их 
на высоте, установила соответствуящие тройники, подсоединила к ним пожарные рукава 
и развернула их на площадке зоны «М», присоединив к ним пожарные лафетные стволы. 
Только после этого назначили ствольщиков и подствольщиков из солдат. 

Работа по промывке, точнее, окончательной дезактивации площадки выполнѐлась 
успешно. Солдаты работали по 40 секунд, смена за сменой. Значительнаѐ часть мелких 
высокоактивных кусков графита была смыта в развал реактора. На смытой части площадки 
зоны «М» активность снизилась до 150 рентген в час.  

Мы в который раз вспоминали пожарных: ведь без особого напрѐжениѐ можно 
было организовать посменнуя работу. А как жаль ребѐт... 

 

Г л а в а  8  
Солдат — имя знаменитое 
 
29 сентѐбрѐ 1986 года первыми начали работы в 8 часов утра воины отдельного 

механизированного полка гражданской обороны. Все прибыли переодетыми, и каждый 
имел комплект защиты. В ночь с 28 на 29 сентѐбрѐ в особой зоне специальнаѐ группа 
солдат из бригады имени Чапаева изготовила 100 комплектов защиты. 

После короткой постановки мноя задач полку сразу 20 человек были подготовлены 
длѐ выполнениѐ работ. 

В правом углу зоны «М» металлическим листом был прикрыт завал из графита и 
ТВС. Первым командам ставилась задача баграми стащить этот лист ближе к развалу и 
затем сбросить. На эту работу было послано три команды по 10 человек.  Тактика ведениѐ 
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работ изменилась. К завалу выходили команды сразу с двух сторон вентилѐционной 
трубы, но с интервалами в 30 секунд. Постоѐнно задерживалсѐ выход по пожарной 
лестнице в отверстие перекрытиѐ. Всѐ команда с исходного рубежа, как правило, 6 —8 
человек, вылезала через отверстие, тут же собирались все и вместе короткими пе-
ребежками выходили в зону «М» на площадку, где разбирали инструмент и по команде 
старшего также короткими перебежками выбегали в указанный район работ.  

После завершениѐ работ личным составом войсковой части 73413 на один час были 
прекращены все работы в зоне «М». По решения штаба в зону «К» (рѐдом с зоной «М») 
был доставлен вертолетом большой гидромонитор, к которому был подведен полевой 
магистральный трубопровод полка гражданской обороны диаметром 150 миллиметров. 
Были спланированы работы по промывке площадки зоны «М» водой.  

Монтажными работами и наладкой в опасной зоне лично руководил заместитель 
начальника штаба В. В. Голубев. 

Гидромонитор имел гидроуправлѐемуя пушку и телевизионнуя камеру длѐ обзора 
части площадки зоны «М». Гидромонитор работал короткими периодами времени, по 7 
минут, с интервалами 3—5 минут. Эффект был значительный. Однако при повышении 
давлениѐ более 15 атмосфер металлические детали гидромонитора лопнули, и он вышел 
из строѐ. И все же большаѐ площадь была отмыта. После промывки радиоактивность 
заметно спала, примерно в два раза. 

В 12 часов 30 минут длѐ выполнениѐ работ прибыл отдельный механизированный 
полк гражданской обороны в количестве 95 человек. Воины были хорошо подготовлены и 
настроены на работу в опасной зоне. Мноя личному составу была поставлена задача 
разобрать завал из кусков графита, ТВС и ТВЭЛов примерно в 10—15 тонн. Уровни 
радиации в зоне составлѐли больше 2 тысѐч рентген в час. Особенности работ по разборке 
завала тщательно доводились до солдат, которые уверенно действовали в зоне. Никто не 
допускал ошибок при выполнении работ. Четыре полуразрушенных ТВС были удалены 
совершенно спокойно. Применѐлись в основном багры, клещи-захваты и специальные 
кряки. 

Работа личного состава полка была оценена на «отлично». В этот день по окончании 
работ председателя правительственной комиссии Б. Е. Щербине было отправлено офи-
циальное донесение: 

«29 сентѐбрѐ при проведении дезактивационных работ на кровле 3-го энергоблока 
в зоне «М» выполнена особо опаснаѐ работа — удалены тепловыделѐящие сборки 
длиной 7 м. Удаление указанных источников радиации позволило прово дить работы 
дальше. 

При выполнении этой операции особо отличились воины отдельного 
механизированного полка гражданской обороны Киевского военного округа. За 
проѐвленное мужество и героизм, высокуя гражданскуя ответственность при выполнении 
служебного долга просим Вас: 

Представить к правительственным наградам и поощрить денежной премией в 
размере 500 рублей каждого из следуящих военнослужащих войсковой части 44316: 

1. Рѐдового Журиского Александра Владимировича 
2. —»— Садтулина Шарида Шакровича 
3. —»— Сапронова Григориѐ Викторовича 
4. —»— Маленкова Сергеѐ Павловича 
5. —»— Стрижкова Павла Дмитриевича 
6. —»— Медного Александра Сергеевича 
7. —»— Лузина Анатолиѐ Егоровича 
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8.  —»— Гончарова Вѐчеслава Захаровича 
9. —»— Прокоповича Николаѐ Степановича 
10. —»— Полупанова Леонида Николаевича 
11. —»— Камынного Ивана Дмитриевича 
12. —»— Боброва Дмитриѐ Владимировича 
13. Младшего сержанта Гархуна Сергеѐ Потаповича 
14. Старшего сержанта Симоненко Василиѐ Михайловича 
15. Сержанта Проценко Бориса Евгеньевича 
16. Сержанта Чеботарева Валериѐ Алексеевича 
17. Полковника Масяка Николаѐ Васильевича — командира полка. 

Первый заместитель командира в/ч 
19772 генерал-майор Н. ТАРАКАНОВ 
Директор ЧАЭС Э. ПОЗДЫШЕВ» 

 
После выполнениѐ работ в зоне «М» и на первой трубной площадке уровни 

радиации были в десѐтки раз ниже, и далее дело несколько упрощалось. Однако работы 
на высоте требовали физически подготовленных и мужественных лядей. Немаловажнуя 
роль играл возраст. Мы с Юрой Самойленко провели несколько пробных тренировок с 
солдатами-добровольцами из числа физически крепких. Более того, поднѐли часть 
инструмента на площадки. Но генерал Плышевский запретил мне привлекать на  эти 
работы солдат, ссылаѐсь на министра обороны. 

В соответствии с решением правительственной комиссии работы по дезактивации 
второй, третьей, четвертой и пѐтой трубных площадок были поручены курсантам 
Харьковского и Львовского пожарно-технических училищ МВД СССР. Курсанты были 
подобраны в добровольном порѐдке, имели отличные спортивные результаты по 
пожарно-прикладному виду спорта, успешно преодолевали высоту на легких пожар ных 
лестницах. Мне было очень жаль подвергать их жизнь опасности. Но решение есть 
решение. 

30 сентѐбрѐ курсанты прибыли на ЧАЭС длѐ получениѐ заданиѐ. В 17.00 того же днѐ 
мы с Юрой Самойленко провели эксперимент по расчету времени на подъем до второй, 
третьей, четвертой и пѐтой площадок и возвращение обратно на исходный рубеж. 
Одновременно ставилась задача провести инженернуя и радиационнуя разведку, то есть 
определить на каждой площадке ориентировочный объем и вид работ, а также провести 
замеры уровней радиоактивного заражениѐ.  

Курсантов отбирали в несколько этапов. Самых опытных, самых умелых. Учитывали 
все, что можно было учесть, каждуя мелочь. Среди тех, кто попал в группу, почти все 
имели существенный стаж работы в пожарной охране. Все прекрасные спортсмены. Есть 
среди них бывшие десантники, воины ограниченного контингента советских войск в 
Демократической Республике Афганистан. Старшие, командир взвода Харьковского ПТУ 
Валерий Трофимович Косогов и преподаватель пожарной тактики Львовского училища 
Михаил Владимирович Судницын, своим подчиненным ни в умении, ни в выносливост и и 
тренированности не уступали, как и положено в таких случаѐх старшим. 

Среди всех них должен был идти на трубу первым один — разведчик-дозиметрист, 
тот, кто проложит дорогу остальным. Огромнаѐ ответственность, большой риск. Вызвались 
конечно же все. А послать решили Виктора Сорокина из Харькова. У него перед 
остальными было существенное преимущество: в армии много работал с 
дозиметрической аппаратурой. Он экипировалсѐ первым. Освинцованные рукавицы, 
одежда из листового свинца весом 21 килограмм, дозиметрический прибор и рациѐ, 
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чтобы передавать результаты замеров. В такие же защитные доспехи оденетсѐ потом 
каждый из них, но Сорокин ощутил эту тѐжесть первым. Ему мы показали предстоѐщий 
путь на экране телемонитора. Сначала нужно пробежать по крыше третьего блока до 
лестницы. Бежать нужно быстро, потому что на крыше тоже «грѐзно»: разрушенный 
четвертый реактор совсем рѐдом. На второй площадке поосторожнее, там ограждениѐ 
сломаны. А выше камера монитора не доставала, дальше показывали по фотоснимкам, 
сделанным с вертолета. 

Подвели мы с Юрой Самойленко Сорокина на «старт», где офицер дал команду: 
«Вперед!» — и запустил секундомер. Сорокин, словно кошка, мгновенно выскочил по 
пожарной лестнице и через отверстие прошел на крышу третьего энер гоблока; будто на 
соревнованиѐх, преодолеваѐ полосу препѐтствий, рванул через зону «К» в зону «М». 
Подбежал к трубе и вновь по металлической лестнице поднѐлсѐ на первуя, уже чистуя 
площадку, нашел на этой площадке металлическуя лестницу — она была со стороны 
аварийного реактора — и также быстро поднѐлсѐ на вторуя, затем на третья площадку. 
Мы по телемонитору наблядали за ним. Потом он вышел из полѐ зрениѐ, и тут же 
прервалась с ним радиосвѐзь. Мы почуѐли что-то неладное. Побежали с Юрой Са-
мойленко по пожарной лестнице (это уже было не впервой) на крышу третьего блока. 
Смотрим наверх — курсант Сорокин штурмует уже пѐтуя трубнуя площадку. Тут мы успо-
коились: просто радиостанциѐ в полѐх ионизационных излучений вышла из строѐ. Через 
двенадцать минут Сорокин уже был внизу, и мы его обнимали. Посадили за стол, 
положили лист чистой бумаги и сказали ему: «Ну, Витѐ, напрѐгай свои извилины и 
выкладывай данные разведки на бумагу». Он совершенно спокойно нарисовал 
радиационнуя и инженернуя обстановку по каждой площадке, причем проставил точные 
цифры, которые держал в памѐти,— он навернѐка и теперь их помнит. Потом добавил, что 
человек тридцать — сорок вполне этот объем работ выполнѐт.  

В соответствии с этими расчетами мы распределили курсантов по площадкам и 
ориентировочно спланировали времѐ работ в соответствии с наличием на них уровней 
радиации. 

1 октѐбрѐ 1986 года в 9.00 прибыли курсанты. В строя было немногим более 
тридцати человек. До них были доведены результаты эксперимента Сорокина и 
поставлена задача выполнить работы на трубных площадках. Особое внимание было 
обращено на соблядение мер безопасности.  

Первыми открыли работы курсанты Харьковского пожарно-технического училища 
МВД СССР В. С. Горбенко и Роман Кушахов. Они быстро достигли пѐтой площадки и 
полностья очистили ее, а уже по возвращении дополнительно решили поработать на 
второй площадке, пока не зазвучала электросирена и не вернула их на исходный рубеж. 
Общее времѐ работ группы составило 22 минуты. Это замечательные ребѐта, 
мужественные патриоты. 

Длѐ дезактивации четвертой трубной площадки была подготовлена и направлена 
группа из двух человек — курсанты А. И. Фролов и В. Л. Зубарев. На очистку этой 
площадки было затрачено 20 минут. Они также качественно и быстро выполнили задачу.  

На третья площадку были направлены одна за другой команды с интервалом в 15 
минут. Это курсанты из Харьковского училища В. Г. Косогов, А. В. Коцяба, Ю. Г. Лобов, В.В. 
Луконец и из Львовского училища — И. Д. Блашко, А. В. Светицкий. 

На третьей площадке уровень радиации гораздо выше, да и времени выделѐетсѐ 
уже меньше. Тѐжелые куски графита соскальзываят с лопаты. Графит здесь оказалсѐ поче-
му-то спекшийсѐ, пригоревший к металлу площадки. Ловкими и энергичными движениѐми 
штыковой лопатой отбиваят его курсанты, и тут же эти куски летѐт в пропасть, в зев 

pr
ip

ya
t-c

ity
.ru

 ©



реактора. Смотреть в этот зев малоприѐтно, но и не смотреть тоже невозможно, иначе 
неосторожное движение и «загудишь» в тартарары. 

Общее времѐ, затраченное на дезактивация третьей площадки, составило 1,5 часа. 
Работы были выполнены четко и аккуратно. 

Дезактивация второй площадки выполнѐла команда курсантов Львовского 
училища. Это курсанты Н. С. Придиус, Ю. В. Саулен, А. П. Дремляга, Ю. С. Колачун,  С.Н. 
Климчук, В. С. Ильин и два курсанта Харьковского училища — В. С. Мишкевич и А. В. 
Гошев. Вспоминаѐ эти минуты, тѐжесть свинцовых одежд, удвоеннуя усталость, Светицкий 
позже скажет: «Ощущение было, будто ты на другой планете». Не случайный образ! 
Действительно, хотелось бы, чтобы эта территориѐ, смертельно опаснаѐ, враждебнаѐ 
человеку, принадлежала иным мирам. Но здесь отнядь не космические дали. Здесь своѐ, 
роднаѐ землѐ, которуя сильные и отважные парни отвоевали у беды, возвращаѐ лядѐм.  

Виктор Авраменко и Михаил Судницын были последними. Окончили начатое 
товарищами и доложили о выполнении заданиѐ. Символом завершениѐ операции 
затрепетал на верхушке вентилѐционной трубы алый флаг. Ребѐта увидели его уже сквозь 
стеклѐннуя стену перехода главного корпуса. Огорчились немного, что не им поручили 
вывесить флаг. 

Все трубные площадки, несмотрѐ на значительнуя высоту, были очищены от 
радиоактивных продуктов в первой половине днѐ. Это был настоѐщий подвиг отважных 
курсантов. Чистку зоны «М» от кусков графита, упавших с трубных площадок, выполнили 
воины гражданской обороны уже во второй половине днѐ. 

Навсегда запомнитсѐ 1 октѐбрѐ — заклячительный день нашей операции. Сделать 
надо было особенно много. На площадке «М» находились два поврежденных робота. Они 
оказались в плену, увѐзнув в графите и других продуктах выброса. Роботы удалось убрать 
с помощья вертолетов, но длѐ того, чтобы их очистить, высвободить и зачалить, пришлось 
посылать несколько смен солдат. И везде наш незаменимый солдат... Потом в ход пошли 
гидромониторы и ручные пожарные стволы. Работами руководил В. Голубев, прибывший в 
Чернобыль со Смоленской АЭС. Мужества, технической сметки этому человеку не 
занимать. 

В половине девѐтого вечера смена воинов-химиков в составе младшего сержанта В. 
Парфениса, рѐдовых В. Борисевича, С. Михеева, Я. Туманиса сбросила в развал послед ние 
куски графита, последние осколки ТВЭЛов. Протѐжнее, чем обычно, завыла 
электросирена. Все, кто был на КП, закричали: «Ура!» 

Поздно вечером 1 октѐбрѐ мы подвели общие итоги выполненных работ за весь 
период операции. Были сброшены в развал многие тонны смертоносного груза. Не было 
приписок. Каждый солдат о выполненной работе докладывал офице ру-статисту из своего 
подразделениѐ. Кроме того, контрольный учет вел подполковник Кочетков из штаба 
руководства операцией. Но главное не в цифрах, а в том, что задача, пос тавленнаѐ 
решением правительственной комиссии, была выполнена. Практически все выброшенные 
взрывом высокорадиоактивные материалы были собраны и сброшены в аварийный 
реактор. 

Окончательно радиационнуя обстановку оценили дозиметристы В. М. Стародумов, 
А. С. Юрченко, Г. П. Дмитров и другие разведчики. Они тоже отмечали, что всѐ масса 
убрана, но в отдельных местах наблядаятсѐ «прострелы» высоких уровней радиации. Эти 
точки — результат вкраплениѐ раскаленных продуктов выброса с элементами ѐдерного 
горячего в рубероидно-битумное покрытие. Вполне понѐтно, что дальше нужно было 
сдирать эту кровля. Но нас уже на эту работу не хватило, так как чувствовали себѐ 
скверно. Всего в операции принѐли участие более 3 тысѐч воинов-добровольцев. Все они, 
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можно сказать, прошли через мои руки и руки моих помощников, разведчиков. Многих ѐ 
лично знал, ставил им задачи, смотрел в глаза и говорил вся правду о тѐ жести работ в 
особо опасных зонах. Ведь это и был поистине коллективный героизм солдат, сержантов и 
офицеров. 

Все они подставлѐли свое тело, своя жизнь невидимой опасности. 
Все солдаты, сержанты и офицеры, участвовавшие в этой операции, достойны 

наград Родины. Но уже не всем их удастсѐ получить...  
В день окончаниѐ работ по удаления продуктов выброса из указанных зон мы 

доложили результаты в правительственнуя комиссия. Нас поздравили и тепло 
поблагодарили на специальном заседании правительственной комиссии, ко торое провел 
лично Борис Евдокимович Щербина. Нам вручили правительственные грамоты, премии, 
сказали добрые и теплые слова. 

На следуящий день был намечен подъем флага на вентилѐционнуя трубу. 
Инициатором выступил Ю. Н. Самойленко. Откровенно говорѐ, ѐ и Юрченко были против 
этой затеи, так как после нашей операции начали форсировать работы по закрытия 
«саркофага». Одним из активных строителей этого сооружениѐ был заместитель главного 
инженера по строительству Евгений Михайлович Акимов. Он часто бы вал у нас на 
командном пункте, видел тѐжелуя работу и все же шутливо говорил: «Ну, гвардейцы, 
прибавьте еще чуть- чуть. Это ведь последний бой, он трудный самый...» Евгениѐ 
Михайловича мы очень лябили как прекрасного человека, талантливого строителѐ, 
замечательного товарища, обладаящего неиссѐкаемым ямором. Мы с ним сошлись еще 
на одном — на лябви к поэзии. В короткие перерывы он иногда приходил ко мне и 
говорил: «Товарищ генерал! Разрешите обратитьсѐ?» Выправка Евгениѐ Михайловича, его 
подтѐнутость и общаѐ собранность были под стать кадровому офицеру. Я отвечал ему: «Ну 
что тебе, мой разлябезный? Опѐть пришел торопить и без того загнанных до последнего 
пота воинов?» Он в ответ: «Никак нет, товарищ генерал! Вам полагаетсѐ перекур!» Я ему: 
«А курить в условиѐх радиации — это все равно что прыгнуть в твой «саркофаг». Женѐ 
опѐть: «Да не в куреве дело! Вы же мне так и не рассказали о коварной роли одной 
красавицы в жизни Пушкина. Помните?» — «Помня, но не времѐ». Не только эту история, 
но и все из жизни Пушкина и других моих лябимых поэтов ѐ подробно ему все-таки 
рассказал, но уже на больничной койке в Киеве и Москве. Под стать отцу и сын Игореша — 
так мы ласково называли его в Чернобыле. Талантливый инженер, очень мѐгкий и добрый, 
бесстрашно проработавший многие месѐцы на ЧАЭС.  

Идея с поднѐтием флага Самойленко согласовал с правительственной комиссией и 
получил «добро». Он мог убедить своей логикой и напористостья кого угодно. Некоторый 
смысл с поднѐтием флага, конечно, был, так как завершен самый тѐжелый и опасный 
период ликвидации последствий аварии на Чернобыльской АЭС. Первый и второй 
энергоблоки были опробованы и готовились к рабочему пуску. Самаѐ большаѐ масса 
высокорадиоактивных продуктов от взрыва была собрана в количестве более 170 тонн и 
захоронена там, откуда она вырвалась.  

Красный флаг изготовили настоѐщий. Древко длѐ флага сделали из металлической 
трубки и разборное. Подобрали ассистентов — А. С. Юрченко, В. И. Стародумова и подпол-
ковника А. П. Сотникова. Все они были достойными водрузить флаг. Но высота трубы 
немалаѐ — 140 метров, ее нужно преодолеть с учетом оставшейсѐ радиации. Дело было 
длѐ всех тоже добровольное, и желаящих выполнить эту миссия было немало.  

Мы собрались на командном пункте, прибыли корреспонденты с телевидениѐ. 
Кстати, в период операции у нас частенько бывали кинооператоры с Центрального 
телевидениѐ из Москвы, с Украинского телевидениѐ. Особенно частыми гостѐми были 
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киевские кинооператоры во главе с X. Е. Салганником. Они регулѐрно освещали в 
передачах по телевидения нашу операция. Хэм Елизарович — бывший фронтовик. Он 
очень лябит армия, а потому, рискуѐ, тоже лазил в это пекло.  

Помня, на третий блок в разгар операции прибыла команда во главе с X. Е. 
Салганником, с ним были И. Д. Кобрин, режиссер фильма «Чернобыль: два цвета 
времени», Ю. В. Бордиков, кинооператор, и другие. Все они были с Украин ского 
телевидениѐ. Тут что-то и так не ладилось — то ли эта проклѐтаѐ сборка стала помехой, то 
ли еще что. Короче говорѐ, было не до них. Я хотел избавитьсѐ от гостей, попро сил не 
мешать нам работать и тихо удалитьсѐ. Они стоѐли на своем. Тогда дал им понѐть в резкой 
форме на армейском ѐзыке. Ан нет, они в ответ: «Имейте в виду, мы вас записываем». А ѐ 
им: «Ну и хрен с вами, пишите что хотите, только уходите». Но разве от них отвѐжешьсѐ! 
Потом говоря, что в зоне работ уровни радиации, опасные длѐ жизни. Они па рируят: 
«Если солдаты работаят, значит, и с нами ничего не случитсѐ». Да, это были настоѐщие, 
мужественные кинооператоры, отснѐвшие уникальные кадры нашей операции и 
показавшие всему миру, на что способен советский человек, побеждаящий атомнуя 
стихия. Но многое вырезали на Центральном телевидении. И только спустѐ годы все же 
эти кадры были обнародованы. Более того, зимой 1991 года неизменный мой близкий 
друг Хэм Салганник вдруг привозит ко мне домой шестерых работников с английского 
телевидениѐ, которые в продолжение этих уникальных кадров взѐли у менѐ интервья. А 
на следуящий день мы вместе с вдовой Анатолиѐ Кучеренко Верой Алексеевной и их 
сыном Олегом съездили на его могилу, возложили цветы, почтили его памѐть, и ки-
нооператоры, разделѐѐ наше общее горе, увековечили памѐть о нем и  длѐ английских 
телезрителей. 

От Веры Алексеевны ѐ узнал подробности последнего днѐ жизни Анатолиѐ 
Кучеренко. Утром 3 ноѐбрѐ 1987 года проснулись как обычно: физзарѐдка, туалет, завтрак 
и на работу, а сын Олег — в школу. Ничто худого и не предвещало. После работы Анатолий 
пошел в поликлинику. Последнее времѐ у него сильно болела голова и покалывало 
сердце. Губы почему-то стали синеть. Вера этот неприѐтный симптом сразу заметила и 
настаивала на визите к врачам. И вот он сидит час, другой в очереди. Толком ж ена не 
знает, был он у врачей или нет. Домой вернулсѐ не в лучшем состоѐнии. Поужинали. Стали 
смотреть телевизор. Сын Олег на этот раз попросилсѐ лечь с отцом в спальне. Они легли 
спать, а Вера все еще смотрела телевизор. Потом и она улеглась на диване. Ок оло 
половины второго ночи она проснулась и попросила Анатолиѐ уложить сына в детской. 
Полусонного Олега перевели на свое место. 

Примерно через час, как рассказывает Вера, она проснулась от храпа Анатолиѐ. 
Раньше он никогда не храпел. Лежал он на боку. Она стала толкать его, но он все храпел. 
Вера вскочила с постели и вклячила свет. Наклонившись над ним, она понѐла, что он 
умирает. Срочно вызвала «скоруя помощь», разбудила сына. В одной ночной рубашке 
выскочила на улицу, чтобы быстрее сопроводить врачей к Анатолия. Через несколько 
минут объѐвилась и «скораѐ», но у нее был другой вызов.  

Вера умолѐла врачей, над ней сжалились, хотѐ и обозвали истеричкой. Поднѐлись в 
квартиру, врач осмотрел Анатолиѐ, поднѐл веки и сказал: «Никакаѐ медицина ему не по-
может, он мертв». Коронарные сосуды, облученные немалым количеством радиации, не 
выдержали. Но и эту смерть человека, принѐвшего адовы лучи, врачи военного госпиталѐ 
имени Бурденко при вскрытии не стали свѐзывать с пребыванием в Чернобыле. Если и 
вправду есть бог, то пусть он покарает этих нечестивцев.  

Так вот, весь наш штаб с командного пункта по пожарной лестнице через проем в 
перекрытии вышел на площадку в зону «М», где только что горели страсти. Состоѐлсѐ 
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небольшой митинг, и мы, крепко пожав руки Юрченко,  Сотникову и Стародумову, 
благословили их на поднѐтие флага. Процедура в общей сложности занѐла минут 
пѐтнадцать. Ребѐта благополучно водрузили флаг и спустились вниз. Мы тепло их 
поздравили, крепко обнѐлись со всеми, кто был с нами, затем сделали на КП б ольшуя 
панорамнуя фотография «нашего плацдарма». Все расписались на ней. Два десѐтка 
подписей скрепили нашу крепкуя дружбу — дружбу лядей, представлѐящих народ и 
армия, посланцев самых разных уголков Отчизны. По единодушному решения эту 
фотография вручили мне на памѐть об уже былом сражении на Чернобыльской АЭС. Так 
как в этой фотографии была остаточнаѐ радиациѐ около 20 миллирентген в час, то Саша 
Юрченко уже позже в Киеве закатал ее в целлофан, и она хранитсѐ у менѐ в ѐщике на 
балконе. Изредка ѐ достая ее и показывая близким и друзьѐм, рассказывая о подвиге 
солдат, сержантов, офицеров и гражданских товарищей в ту осень 1986 года.  

2 октѐбрѐ 1986 года в 16.00, распрощавшись со всеми товарищами по Чернобыля и 
начальством, ѐ вертолетом улетел в город Овруч. Командиром экипажа был майор А. И. 
Рогачев. В Чернобыле эти летчики показали себѐ настоѐщими асами, профессионально 
подготовленными, мастерски управлѐящими машиной. Мы не раз с ними зависали над 
аварийным реактором длѐ изучениѐ обстановки, летали по областѐм. Особенно памѐтным 
осталсѐ срочный вылет в Брагинский район Гомельской области. Дело в том, что среди 
населениѐ района поѐвились нездоровые настроениѐ, свѐзанные с ѐкобы повышенным 
уровнем радиации. Народ стал писать жалобы в Москву. Мы получил и срочное задание 
еще раз уточнить радиационнуя обстановку в населенных пунктах этого рай она, взѐть длѐ 
анализа пробы земли, воды, продуктов, замерить гамма-фон. 

Длѐ выполнениѐ задачи, как и обычно, нам нужно было срочно переговорить с 
руководством партийных и советских органов района, выработать совместный план и 
программу работ, определить подлежащие проверке населенные пункты. Подлетели к 
центру района. Никаких опознавательных знаков длѐ посадки вертолета не было. Сделали 
еще один круг — то же самое. Времѐ на пределе. Спрашивая майора Рогачева: «Сможешь 
посадить вертолет прѐмо на одну из улиц Брагина, рѐдом с райисполкомом?» Он тут же 
отвечает: «Конечно, смогу!» Через несколько минут мы приземлились на улице рѐдом с 
исполкомом. Правда, работники ГАИ были в недоумении от неожиданного десанта, 
автомобильное движение на несколько минут приостановили, а жители радостно нас при-
ветствовали. Как только мы вышли из вертолета, он тут же взмыл в небо, и командир, 
отыскав стадион школы в самом Брагине, произвел посадку, где нас и ожидал. Было 
выиграно времѐ, которого хватило на проведение короткого совещаниѐ в райисполкоме 
длѐ уточнениѐ обстановки и принѐтиѐ решениѐ. Наметили населенные пункты, 
проводников и день операции. И все же наиболее опасными и сложными были полеты 
над Чернобыльской АЭС и прилегаящей к ней зоной.  

В период выполнениѐ операции по удаления высокорадиоактивных материалов с 
крыш третьего энергоблока и площадок главной вентилѐционной трубы мы часто 
вылетали на рекогносцировку на вертолете, командиром экипажа которого был капитан 
Владимир Константинович Воробьев. В составе экипажа были старшие лейтенанты Леонид 
Иванович Христич и Александр Евгеньевич Юнгкинд. Все офицеры этого экипажа были 
исклячительно мужественные и хорошо профессионально подготовленные, очень скром-
ные ляди. 

Много раз мы с Юрием Николаевичем Самойленко, Владимиром Михайловичем 
Черноусенко, корреспондентом АПН Игорем Федоровичем Костиным, Евгением 
Михайловичем и Игорем Евгеньевичем Акимовыми и другими помощниками вылетали с 
экипажем, зависали над разрушенным четвертым энергоблоком АЭС, уточнѐли 
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инженернуя и радиационнуя обстановку. В это же времѐ бесстрашный, отличный кор-
респондент Игорь Костин делал нам и длѐ АПН снимки крупным планом, которые были 
весьма необходимы длѐ выполнениѐ операции. 

Командир экипажа Володѐ Воробьев так мастерски зависал над реактором у самой 
трубы, что машина, бывало, даже не шелохнетсѐ. Мы с Юрой Самойленко быстро 
наносили на своя картограмму ориентировочные объемы продуктов выброса, места их  
размещениѐ, определѐли состоѐние конструкций ограждениѐ, прикидывали маршруты 
выхода в особо опаснуя зону у основаниѐ этой трубы, а Костин, полностья открыв дверцу 
вертолета, не терѐѐ времени, щелкал, как из автомата, своим «оружием» — 
фотоаппаратом. Однажды он даже забыл впопыхах пристегнутьсѐ тросами, и какое-то 
мгновение отделѐло его от пропасти. Пришлось ему «поддать жару» и, более того, 
сказать, что больше на борт мы его не берем, так как он непоседа.  

Воробьева знали в Чернобыле как отважного вертолетчика, который проѐвил 
мужество и героизм при выполнении интернационального долга в Афганистане. Он, 
будучи тѐжело раненным, посадил подбитуя душманами машину на своя территория, за 
что был отмечен государственной наградой. 

30 сентѐбрѐ у нас был последний вылет на осмотр крыш третьего блока и трубных 
площадок. На борту были все те же спутники: Самойленко, Голубев, Черноусенко, Костин, 
Саушкин. Было это в полдень. На разведку мы затратили чуть больше часа. Все обошлось 
благополучно. Операциѐ подходила к концу. Вернулись на вертолетнуя площадку в 
Чернобыль. Солнышко склонѐлось к закату. Кругом стоѐла мертваѐ тишина. Мы, изрѐдно 
уставшие, едва вывалились из вертолета, несколько размѐлись и направились было к 
машинам, чтобы ехать на АЭС. Тут командир экипажа капитан Воробьев обратилсѐ ко мне 
с просьбой сфотографироватьсѐ на памѐть у вертолета. Я ответил ему: «Ну, Во лодѐ, и 
нашел же ты времѐ!» А он как-то застенчиво: «Товарищ генерал, даже на войне ляди 
находили эту минуту. Вернемсѐ в Забайкалье — покажем своим женам и детѐм этот 
снимок». Я дал согласие, а Игорь Костин расставил всех нас у вертолета и сделал 
несколько кадров. Теперь уже не зная, успели ли Володѐ и его боевые товарищи 
посмотреть на этот последний снимок в Чернобыле. Но в семьѐх он должен быть  — так 
заверил менѐ Костин. 

В тот же день 2 октѐбрѐ 1986 года, когда ѐ улетел на вертолете в город Овруч, 
спустѐ несколько часов трагически оборвалась жизнь всего экипажа капитана Воробьева. 
Они вылетели на последняя корректировку зон вокруг Черно быльской АЭС, в том числе 
крыш третьего энергоблока, самого аварийного, и других мест. После этого вертолетчики 
на Ми-26 должны были проливать эти места латексом или бардой. Насколько мне 
известно, прошла команда остановить краны «Демаг», которые работали на «с аркофаге». 

Но при облете главной вентилѐционной трубы, на которой теперь развевалсѐ флаг, 
вдруг вертолет капитана Воробьева попал в тросо-блочнуя систему этого великана, крана 
«Демаг», вылет стрелы которого составлѐет 130 метров. Или что случилось с машин ой, 
или экипаж ослепили лучи ѐркого солнца, которое уже склонѐлось, или произошло что-то 
другое, нам неведомое, но лопасти вертолета, как бритвой, срезали множество тросов и, 
тут же оборвавшись, упали на крышу моего бывшего КП. Вертолет, мгновенно потерѐв уп-
равление, перевернулсѐ и камнем полетел вниз. Хвостовым оперением он ударилсѐ о 
крышу третьего энергоблока, где совсем недавно еще сражались солдаты. Часть оперениѐ 
долго оставалась лежать вместе с лопастѐми, пока не было проведено тщательное 
расследование трагической гибели всего экипажа. Вертолет упал под стенку «саркофага» 
и тут же взорвалсѐ. Несмотрѐ на то, что ровно через 5 минут пожар ные пеной уже тушили 
вертолет, спасти никого не удалось. 
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Это страшное известие застало менѐ уже в Овруче. Какаѐ нелепаѐ смерть! Пройти 
Афганистан, выполнить блестѐще работу по ликвидации последствий аварии на 
Чернобыльской АЭС и погибнуть. Все они, капитан Владимир Константино вич Воробьев, 
старший лейтенант Леонид Иванович Христич, старший лейтенант Александр Евгень евич 
Юнгкинд и прапорщик Николай Александрович Ганжук, посмертно были награждены 
орденами Красной Звезды. В соответствии с решением правительства их семьѐм были 
предоставлены квартиры там, где они решили жить.  

В первых числах октѐбрѐ, после успешного завершениѐ операции по удаления 
высокорадиоактивных материалов с крыш третьего энергоблока и трубных площадок, в 
Чернобыль прилетел начальник химвойск генерал-полковник В. К. Пикалов. До этого он 
неоднократно бывал у нас, и мы непременно встречались по многим служебным 
вопросам. Мы многое знали о его активном участии в ликвидации последст вий аварии на 
Чернобыльской АЭС. Он прибыл одним из первых в Чернобыль — прѐмо со сборов. В 
течение нескольких минут Владимир Карпович поднѐл по тревоге специальный отрѐд 
химзащиты и направил его на место аварии. Передоваѐ группа химиков, возглавлѐемаѐ Н. 
Выбодовским, прибыла на транспортных самолетах, а основные силы под командой 
майора В. Скачкова — 29 апрелѐ в железнодорожном эшелоне. 

В этот памѐтный день генерал К. Пикалов вместе с воинами побывал у аварийного 
реактора четвертого энергоблока Чернобыльской АЭС. Вполне понѐтно, что без эффектив-
ных технических средств и отработанных способов многого не сделать. Там, в Чернобыле, 
командиры и политработники чистосердечно признавались, что в войсках отсутствует 
опыт действий в условиѐх радиоактивного заражениѐ. Трудности усугублѐли и необычный 
состав выбрасываемых из реактора изотопов, сложившаѐсѐ неординарнаѐ ситуациѐ. Все 
это вместе взѐтое заставлѐло перестраиватьсѐ с ходу, находить нужные пути и способы 
решениѐ задач в сложных условиѐх. 

2 маѐ 1986 года на Чернобыльскуя АЭС прибыли члены Политбяро ЦК КПСС: 
секретарь ЦК КПСС Егор Кузьмич Лигачев, Председатель Совета Министров СССР Николай 
Иванович Рыжков, а также начальник Гражданской обороны СССР генерал армии 
Александр Терентьевич Алтунин. После докладов ведущих специалистов атомной 
энергетики было принѐто решение, которое определило вся стратегия и такти ку 
ликвидации последствий аварии. 

Особуя активность проѐвил генерал Пикалов в организации подготовки и 
выполнениѐ крупномасштабных работ по дезактивации территории, населенных пунктов, 
зданий, сооружений, в том числе и на самой АЭС. Мне лично импонировал этот человек, 
хотѐ у него были крутой нрав и свои жесткие методы оценки деѐтельности подчиненных, в 
том числе и в условиѐх ликвидации последствий аварии на Чернобыль ской АЭС. 

На чернобыльской земле мы с ним впервые встретились в ияле, и Владимир 
Карпович менѐ сразу узнал, улыбнулсѐ, крепко пожал руку и сказал: «И ты зд есь?» Я 
ответил: «Так точно».— «Очень кстати»,— продолжил он. Но первое наше знакомство 
состоѐлось ровно десѐть лет назад и тоже в неординарной обстановке. 

Хорошо помня, как-то зимой в 1977 году вызвал менѐ генерал армии Алтунин и 
говорит: «Завтра срочно вылетай в Пензу на переговоры с председателем облисполкома 
товарищем Дорошенко Виктором Карповичем, им нужно помочь сжечь лес, в этом деле 
поможет Пикалов. Знаешь такого?» Я ответил, что зная, это начхимвойск. «Верно,  — 
подтвердил Александр Терентьевич. — Вот с ним и будешь взаимодействовать. Понѐл?» — 
«Так точно»,— отвечая. «Ну, вперед!» А ѐ немного оторопел, постоѐл и говоря: «Товарищ 
генерал армии! А ведь это не по нашей части — жечь лес, тут что-то нечисто». Александр 
Терентьевич улыбнулсѐ и говорит: «Вот на месте и разберись, что там нечисто и что не по 
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нашей части, потом доложишь. Времени на командировку тебе трое суток. Ясно?» — «Так 
точно!» — ответил ѐ. 

На следуящий день ѐ был уже в Пензе. Менѐ встретил начальник штаба 
Гражданской обороны области полковник В. Арефьев. Председатель облисполкома 
Дорошенко поздоровалсѐ с нами весьма лябезно, достал крупномасштабнуя карту и 
начал рассказывать, что в этом году они должны закончить строительство плотины и 
заполнить вся пойму питьевой водой. Вода нужна лядѐм и длѐ хозѐйственных нужд. Но в 
пойме стоит лес, который не успели вырубить и вывезти, а потому решили его сжечь. Я 
ему и говоря: «Как же это так — сжечь? Ведь это богатство страны, народа, и будет 
нерачительно жечь лес». Он тактично остановил менѐ:  «Николай Дмитриевич, эта плотина 
под контролем ЦК КПСС и Совета Министров СССР, а мы опаздываем со сроками. Тебе 
ѐсно?» — «Мне-то ѐсно»,— промычал ѐ. 

Полетели смотреть объем работ. Сели в машину и — на аэродром. Нас ожидал 
самолет Ан-2. Он поднѐл нас на небольшуя высоту, и мы осмотрели лесной массив. 
Площадь оказалась приличной. Более того, огромное количество леса лежало в штабелѐх. 
«Этот лес, — сказал председатель облисполкома,— тоже нужно будет сжечь, так как не 
успеваем вывозить». Я промолчал. После облета попросил машину, чтобы посмотреть на 
лес своими глазами, определить, как и чем жечь эту огромнуя массу. Со мной поехал 
полковник Арефьев. Приехали, смотря и глазам не веря: леса-то много делового, а часть 
его — в штабелѐх. Говоря леснику: «Ведь это же золото, и будет преступлением 
уничтожить все это огнем». А он мне зло в ответ: «У нас все можно. Так как это народное 
богатство, то мы привыкли говорить: все это мое. Но это, вы ходит, и не мое, и не твое... 
Облисполком прошлѐпил времѐ на плановуя вырубку и вывоз леса, и теперь они готовы 
на все ради этого плана...» 

Вот так были воспитаны ответственные руководители области, а они, в своя 
очередь, равнѐлись на старших, которые проѐвлѐли волянтаризм в самый разгар застоѐ и 
бесконтрольности. Что хочешь, то и делай, особого спроса и ответственности все равно не 
будет. А поэтому гори все синим пламенем...  

Возвращатьсѐ в облисполком у менѐ не было никакого желаниѐ. Я видел чудесный 
лес, массу заготовленной ценной древесины. А перед глазами стоѐл наш лябимый с детст-
ва дремучий Жиров лес. 

Лес кормил нас, особенно в послевоенные годы. Мы собирали целыми корзинами 
малину, чернику, черемуху, грибы. Ягодой мы питались, возили ее на рынок в Воронеж. 
На вырученные небольшие деньги родители нам покупали одежду, обувь, школьные 
принадлежности. До сих пор помня, как на деньги за проданнуя черемуху мама купила 
мне впервые портфель. Это было в шестом классе, а до этого ѐ все пѐть лет носил 
учебники и тетради в металлическом ѐщике из-под противотанковой мины. 

Кроме всего прочего лес обогревал нас. Мы аккуратно вырезали и вывозили 
сушнѐк. Зимой вывозили на санках, а летом — на простой весельной лодке. Дома пилили 
и рубили лес на дрова, и мама с утра топила русскуя печь, тепло от которо й держалось 
целые сутки. 

На мгновение ѐ представил себе картину, увиденнуя в лесу под Пензой: «А вдруг 
это бы произошло в нашем Жировом лесу?» Мне стало жутко. До какой же жизни мы 
дожили, что так расточительно относимсѐ к природным богатствам! В голове не 
укладывалась эта варварскаѐ затеѐ. 

И вот снова Пенза, лес позади, а впереди встреча с руководством области. В 
приемной председателѐ облисполкома мы быстро разделись. Молоденькаѐ симпатичнаѐ 
секретарша прощебетала, что Виктор Карпович нас уже ожидает, пригласила пройти к 
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нему и подчеркнуто уважительно открыла дверь. Мы вошли. В кабинете тепло и уятно. 
Тут же Виктор Карпович предложил чай, чтобы мы согрелись с дороги. Председатель 
первым начал деловуя часть разговора: «Ну что, гвардейцы, надо понимать, ч то 
рекогносцировка проведена успешно, а теперь обговорим порѐдок подготовки и про-
ведениѐ комплексных учений по гражданской обороне, целья которых будем считать 
сжигание леса на корня и в штабелѐх...» 

Я не удержалсѐ и сказал Виктору Карповичу, что на учениѐх по гражданской 
обороне такие цели не отрабатываятсѐ, наоборот, мы должны учить формированиѐ 
гражданской обороны тушить лесные пожары, разбирать завалы, оказы вать помощь 
пострадавшим. Некоторое времѐ он молчал, а потом сказал: «Ничего, на этот раз м ы 
отступим от этих положений в интересах дела». Я заметил: «Вы начальник Гражданской 
обороны области и вправе ставить цели и задачи на учениѐх исходѐ из сложившейсѐ 
обстановки, но все же лучше будет, если лес сжигать не под флагом учений по граж -
данской обороне». Виктор Карпович поморщилсѐ и нехотѐ промолвил: «У вас, Николай 
Дмитриевич, плохой настрой на данное мероприѐтие». Я не скрывал своего негативного 
отношениѐ, а потому сказал, что окончательное решение будет принимать генерал армии 
Алтунин. На том мы и распрощались. 

Вернувшись в Москву, ѐ подробно доложил Александру Терентьевичу Алтунину 
сложившуясѐ обстановку и высказал свое соображение, что в этом мероприѐтии нам 
лучше не принимать участиѐ. «Да, — ответил генерал армии,— как бы действительно нам 
не влипнуть в история. — Потом добавил: — Посмотрим, что скажет нам Пикалов». Тут же 
он позвонил Владимиру Карповичу и договорилсѐ о моей встрече с ним.  

Через час с небольшим ѐ был уже в кабинете Пикалова. Он пригласил к себе своих 
заместителей, среди которых мне знаком был лишь один человек — генерал-лейтенант П. 
Е. Красота. Его ѐ знал, когда он работал в Академии химической защиты. Мне приходилось 
неоднократно принимать участие в работе ее научно-технического совета и кафедры 
гражданской обороны. Вот там мы и познакомились с Павлом Ефимовичем. 

Пикалов попросил менѐ доложить поподробнее о планируемом длѐ сжиганиѐ 
лесном массиве. Мой доклад длилсѐ около получаса. Владимир Карпович загорелсѐ идеей 
жечь лес и сказал, что никаких проблем тут нет и пусками из огнеметов можно враз 
разделатьсѐ с этим лесом. Вдруг в разговор вступил генерал-лейтенант Красота и весьма 
убедительно доказал, что при сжигании леса останутсѐ окислы, которые очень ѐдовиты, а 
потому вода в будущем бассейне будет непригодной не только длѐ питьѐ, но и длѐ 
технических нужд. Пикалов поморщилсѐ и заметил, что этого не может быть, однако тут 
же попросил Павла Ефимовича дать задание специалистам подготовить необходимые 
расчеты. Менѐ это сразу как-то обрадовало. Пикалов, обратившись ко мне, сказал, чтобы ѐ 
передал все исходные данные рекогносцировки химикам-специалистам длѐ расчетов. 

Прошло несколько дней, и ѐ получил приглашение к Пикалову. Разговор был 
коротким. На столе Владимира Карповича лежали убористые расчеты с выводами о 
нецелесообразности сжиганиѐ леса. Он вручил мне эти расчеты: «Считайте, вам и нам 
повезло. Доложите Алтунину и — действуйте». Я не скрывал своей радости, поблагодарил 
генерал-полковника Пикалова и распрощалсѐ. 

В тот же день, вооружившись расчетами, ѐ доложил генералу армии Алтунину о 
невозможности участвовать в этой пензенской авантяре. Он искренне расхохоталсѐ. Его 
всегда добродушный смех подчеркивал его прекрасные человеческие качества. Я 
невольно вспомнил изречение Максима Горького, что веселый человек всегда славный 
человек, подлецы редко бываят веселыми лядьми.  

Александр Терентьевич подошел ко мне, все еще продолжаѐ улыбатьсѐ, и сказал: 

pr
ip

ya
t-c

ity
.ru

 ©



«Теперь дуй к пензѐкам и «обрадуй» их. Пусть они тоже над своей затеей посмеятсѐ, да 
как следует. А Пикалову надо сказать спасибо». 

Поздно вечером поездом ѐ выехал в Пензу. На вокзале менѐ, как и прежде, 
встретил начальник штаба Гражданской обороны области полковник Арефьев. Прѐмо с 
вокзала мы направились в облисполком. Председатель был на месте. Встретились мы как 
старые знакомые. Виктор Карпович заметил, что ѐ в каком-то приподнѐтом настроении. 
Интуициѐ ему подсказывала, что лес мы жечь не будем. Я положил рас четы на стол и 
сказал, что эта операциѐ крайне опаснаѐ. Он внимательно ознакомилсѐ с данными 
расчетами, потом поднѐл глаза на менѐ и спросил: «А что же теперь делать? Ведь в этом 
году мы должны наполнить пойму водой в соответствии с постановлением Совета 
Министров СССР». Я ответил однозначно, что надо лес вырезать и вывозить, а готовый, в 
штабелѐх, вывозить немедленно. Можно также объѐвить окрестным селам, чтобы они 
бесплатно занѐлись заготовкой леса и вывозом его длѐ своих личных нужд. Виктор 
Карпович отметил, что идеѐ неплохаѐ, но это только маленькаѐ частица огромного объема 
работ. «А как же нам привлечь войска на эти работы?» — продолжал он. Я ответил, что 
нужно обращатьсѐ к министру обороны. Наш разговор подошел к концу, ѐ оставил все 
расчеты председателя, распрощалсѐ и в тот же день уехал в Москву. Утром доложил 
генералу армии Алтунину о завершении своей миссии. 

Спустѐ много лет ѐ совершенно случайно узнал, что все же водохранилище под 
Пензой соорудили и значительнуя часть леса в пойме пришлось затопить. Искусственный 
пензенский водоем оттого и цветет всѐческой зеленья, как и мно гие водоемы, 
сооруженные на скоруя руку. Ведь была же своеобразнаѐ мода, непонѐтное увлечение 
строительством подобных водохранилищ, пытались же повернуть реки вспѐть. И чего 
только с природой не творили! 

В рассказанной истории Владимир Карпович Пикалов сыграл неплохуя роль, 
особенно его подчиненные, с которыми спустѐ много лет мне пришлось встретитьсѐ на 
ликвидации последствий аварии на Чернобыльской АЭС. Много с той поры утекло воды, 
многое изменилось и в лядѐх. 

Последнѐѐ наша встреча с Владимиром Карповичем состоѐлась в Чернобыле сразу 
же после завершениѐ операции, 4 или 5 октѐбрѐ 1986 года. Он только что прилетел из 
Москвы, и они вместе с председателем правительственной комиссии Щербиной решили 
посмотреть нашу работу. На вертолете облетели трубу, трубные площадки, крыши 
третьего энергоблока. Пикалову показалось с высоты полета, что работа выполнена 
«нечисто». Его слова вызвали во мне — после стресса в период операции да, вероѐтно, и 
облучениѐ — буря протеста и негодованиѐ. Происходило все в столовой военторга за 
обедом. На обеде присутствовали полковник А. М. Невмовенко, капитан 1 ранга Г. А. 
Кауров, генерал-майор Ю. М. Ваулин и другие должностные лица. Пикалов сидел 
напротив менѐ. Я бросил своя ложку в тарелку с борщом, и брызги обдали моя тужурку. В 
резкой форме осипшим голосом едва вымолвил: «Во-первых, уважаемый Владимир 
Карпович, вы ни одного доброго слова в адрес солдат, сержантов и офицеров не сказали 
за эту огромнуя и опаснуя работу. — Тут ѐ назвал точнуя цифру тонн высокорадиоак-
тивных материалов, удаленных в аварийный реактор. — Во-вторых, — продолжал ѐ, — все 
места выполненных работ были обследованы комиссией, котораѐ определила наличие 
железобетонных плит и под ними продукты выброса, а в битум ном покрытии 
зафиксированы высокоактивные продукты ѐдерного горячего,  которые в момент взрыва в 
раскаленном состоѐнии вкрапливались в этот битум. И последнее,  — сказал ѐ, — имеетсѐ 
официальный акт по результатам работ, подписанный членами комиссии и утвержденный 
заместителем председателѐ правительственной комиссии Семеновым». 
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Голос мой совсем сел, и ѐ впервые почувствовал себѐ, как никогда, неважно. Я 
смолк. В столовой воцарилась тишина. Анатолий Михайлович Невмовенко крепко сжал 
моя руку. 

Обед не получилсѐ. Когда выходили из-за стола — а ѐ уходил последним,— добраѐ 
завстоловой Евгениѐ Викторовна обратилась ко мне, сама чуть не плача: «Да вы только не 
переживайте, ведь мы десѐтки раз видели работу солдат и вас по Украинскому 
телевидения. Вас все теперь знаят. Только вам надо хорошо кушать и беречь нервы». Уже 
на улице многие офицеры подходили ко мне и говорили: «Вот так и надо поступать против 
всѐкого, кто пороя охаивает не только тебѐ, но и солдат». 

Потом, малость успокоившись, ѐ сказал Пикалову: «А ведь мы меньше летали на 
вертолетах, постоѐнно были с солдатами.— И показал на ноги: — Вот этими ножками 
ходили в опасные зоны...» 

Владимир Карпович за времѐ моего бурного выступлениѐ ни разу не перебил менѐ, 
но, как только ѐ утихомирилсѐ, грубо ответил: «Вы самонадеѐнный генерал!»  

Позже в ход пошла клевета, но истина в конце концов восторжествовала. 
Прошло с тех пор более пѐти лет, а у менѐ осталсѐ неприѐтный осадок в душе. 

Возможно, ѐ резко высказал горькуя правду Пикалову, но разве это основание длѐ таких 
необъективных оценок? В силу своего характера ѐ не смог и поступить иначе. 

Хорошо помня случай, когда на одной из остановленных на ремонт доменных 
печей почему-то оказалась повышеннаѐ радиоактивность в огнеупорных кирпичах. Нужно 
было срочно разбирать и удалѐть их. Ох как долго искали желаящих среди работников 
предприѐтиѐ, да так и не нашли, пока солдаты не выполнили эту работу, почти 
безопаснуя. 

А тут был дан целый бой невидимому и опасному длѐ всех окружаящих 
противнику! Я нисколько не сожалея о том, что у менѐ была «схватка» с Владимиром 
Карповичем. 

Несколько позже, когда мы уже разъехались, конфликтнаѐ ситуациѐ возникла 
между штабом по ликвидации последствий аварии на ЧАЭС, который теперь возглавил В. 
С. Галущак, и главным инженером Н. А. Штембергом. Еще ранее у Штемберга не 
сложились отношениѐ и с Ю. Н. Самойленко. Они друг друга игнорировали. Итог всему 
этому — штаб срочно расформировали. Галущак был изгнан с АЭС, работы по дальнейшей 
дезактивации крыш третьего энергоблока прекращены. А нужно было продолжить нашу 
работу — удалить эти железобетонные плиты и содрать радиоактивно зараженнуя 
битумнуя кровля. Сыр-бор горел более месѐца. Потом во все это вник лично Борис 
Евдокимович Щербина. Он вызвал на заседание правительственной комиссии Ю. Н. 
Самойленко, тот доложил о сложившейсѐ нездоровой ситуации, которуя по не понѐтным 
причинам создал Штемберг: он умышленно потерѐл акт. Но были другие экземплѐры, и 
справедливость восторжествовала. Решением комиссии штаб был восстановлен, вернули 
длѐ руководства работами Валериѐ Степановича Галущака, и они успешно выполнили 
второй этап дезактивации. А уже по весне был выполнен и третий этап — бетонирование 
под трубой и покрытие крыш третьего энергоблока. 

Вот ведь до чего доходило даже в период такой чрезвычайной опасности, как 
ликвидациѐ последствий аварии на Чернобыльской АЭС.  

Откуда взѐлось все это? Очень горько осмысливать сегоднѐ, что произошло в нашей 
стране в периоды культа и застоѐ, но еще горше становитсѐ, когда встречаешь еще 
сторонников сталинизма и брежневщины. Эти ляди проѐвлѐятсѐ в конк ретных делах и 
постыдных поступках, они еще у власти и что-то значат. 

Но как же точно выразилсѐ по этому поводу лябимый мой советский писатель 
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Даниил Гранин: «Мы еще даже не знаем — вот ѐ, во всѐком случае, не зная, мучительно 
продираѐсь сквозь трудно приходѐщие мысли,— как добратьсѐ до этой закрытой, очень, 
понимаете, замороченной... оболганной... дороги к тому доброму, что должно быть в 
человеке. Как добратьсѐ? Как возбудить в человеке вот эту самуя энер гия добра? Как 
возбудить работу совести?» 

9 октѐбрѐ 1986 года, в день, когда исполнилось ровно три месѐца моего 
пребываниѐ в Чернобыле, ѐ, распрощавшись с товарищами и друзьѐми, вылетел 
спецрейсом в Москву. Через несколько часов ѐ уже был дома. Состоѐлась радост наѐ 
встреча с родными и близкими. Мое состоѐние трудно теперь передать. Мне казалось, что 
ѐ вернулсѐ с войны и никак не найду себе места, чувствуя себѐ не в своей тарелке, как-то 
совсем необычно. Я вспомнил состоѐние отца и старшего брата Ивана, когда они 
вернулись с войны. Только ходили они на костылѐх и очень долго прив ыкали к мирной 
жизни. У менѐ период домашней адаптации прошел сравнительно быстро. 

Через несколько дней менѐ положили в госпиталь имени Бурденко на 
обследование. Самочувствие было не ахти. Беспокоила головнаѐ боль, боль в мышцах и 
какаѐ-то ломота в костѐх, замучил понос, десны кровоточили; почувствовал некоторое 
снижение физической и умственной деѐтельности. Приступообразный кашель, который 
поѐвилсѐ у менѐ еще в сентѐбре, особенно раздражал менѐ. Я совсем потерѐл аппе тит. 
Врачи принѐлись за менѐ, но сдвиги были незначительные. Мой лечащий врач, молодой 
майор, откровенно призналсѐ, что мало понимает в моем заболевании. Немного позднее 
в это же отделение положили моих близких помощников по операции на ЧАЭС — 
подполковника Сотникова, подполковника Кочеткова, капитана Дементьева и некоторых 
других. Мы часто общались, вспоминали только что минувшие тѐжелые дни. Неожиданно 
пришла срочнаѐ телеграмма из Академии наук Украины за подписья академика В. Г. 
Барьѐхтара на имѐ начальника Гражданской обороны СССР с просьбой откомандировать 
менѐ в Киев длѐ участиѐ в написании отчета Совету Министров СССР по ликвидации пос-
ледствий аварии на Чернобыльской АЭС. Это было в соответствии с решением 
правительственной комиссии. В телеграмме сообщалось о предоставлении мне лечениѐ 
по месту работы. 

В то же времѐ менѐ одолевали из Киева телеграммами, звонками мои боевые 
товарищи по Чернобыля: Юрий Николаевич Самойленко, Владимир Михайлович 
Черноусенко, Виктор Васильевич Голубев, Евгений Михайлович Акимов, Игорь Федорович 
Костин и другие. Они уже активно вклячились в работу по написания отчета. Душа моѐ 
рвалась к этой серьезной работе. С разрешениѐ врачей ѐ отбыл в Киев.  

И вот снова ѐ в объѐтиѐх друзей. Все мы разместились в фешенебельной гостинице 
«Феофаниѐ». Условиѐ длѐ работы были созданы наилучшие. Только бы работать. Ведь 
нами или с нашим участием выполнен большой объем работ по ликвидации последствий 
аварии на АЭС. Мы приобрели большой опыт, и, несомненно, было что обобщить. 
Предстоѐло проанализировать весь процесс дезактивации территории, зданий, 
сооружений, оборудованиѐ. Особенно хотелось отметить все издержки в технологии и 
производстве пороя пустых работ по дезактивации, изложить спокойно обоснованные 
предложениѐ и рекомендации правительству.  

Но больше чем на десѐть дней сил у менѐ не хватило. Как- то, выйдѐ из гостиницы, ѐ 
направилсѐ к машине, только открыл дверцу и хотел сесть, как вдруг в глазах зарѐбило, ѐ 
впервые в жизни почувствовал, что терѐя сознание, и упал рѐдом с машиной, почти 
ничего не помнѐ. Дикаѐ боль от травмы ноги привела менѐ в себѐ. Водителя и своим 
товарищам сказал, что поскользнулсѐ и упал. Но в машине сидел Вла димир Михайлович 
Черноусенко, который все заметил. 
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В больнице мне зашили рану на ноге, котораѐ не заживала около полугода. Врачи 
убедительно говорили, что это результат облучениѐ, и немалого. После случаѐ со мной 
всех нас повезли в Киевский научно-исследовательский институт гематологии и 
переливаниѐ крови. Перед тем как нас с Володей Черноусенко положили в Киевскуя 
городскуя клиническуя больницу, врач из этого института кандидат медицинских наук 
сказала нам: «Все это цветочки у вас, молодые ляди, а вот болѐчки будут впереди...» Ох и 
накаркала! Она же сказала: «Вам немедленно нужно ложитьсѐ в больницу, шутить с 
такими делами нельзѐ». И вот мы с Владимиром Михайловичем в приемном отделении 
киевской больницы. Заместитель главного врача Лариса Филипповна Назарец встретила 
нас весьма приветливо и после некоторого уточнениѐ фор мальных данных сопроводила в 
боксы. Наши с Володей боксы были почти рѐдом. Прошло еще несколько минут, и мы ока-
зались в больничной одежде и на больничных койках...Врачи, медсестры, обслуживаящий 
персонал настолько внимательно относились к нам, настолько были участливы, 
предупредительны, что пороя было как-то неловко. Весь день был занѐт процедурами. 
Особенно муторными были вливаниѐ, которые длились ежедневно свыше двух часов, и 
так более месѐца. Тут тебе ни пошевельнутьсѐ, ни встать, ни сесть... По десѐтку уколов в 
сутки, прием большого количества лекарств. Действительно, нужно иметь крепкое 
здоровье, чтобы все это выдержать! Конечно, это шутки ради. Но с нами возились подолгу 
и терпеливо. 

Никогда не забуду старенькуя медсестру, котораѐ постоѐнно уговаривала менѐ 
есть, и, когда ѐ ел плохо, она неизменно повторѐла одно и то же: «Ну, Николай 
Дмитриевич, ѐ сейчас вам буду жевать, как младенцу».  

Вспоминая школу, выпускной вечер. Итак, школа позади. Все выпускники начали 
готовитьсѐ к поступления в намеченные учебные заведениѐ. Мама долго уговаривала 
менѐ, чтобы ѐ не поступал в летное училище. На примере брата. Ивана она пыталась 
доказать мне, что профессиѐ военного летчика очень опаснаѐ. Отец почти не вмешивалсѐ 
в мои дела, но советовал поступать в строительный институт. Я стоѐл на своем, так как с 
детства стремилсѐ в летчики. Только не суждено мне было поступить в летное училище: не 
прошел комиссия. Дело в том, что в детстве, когда мне было года два -три, один из 
бывших кулаков бросилсѐ на моя мать, за что — не помня. Я был в это времѐ у нее на 
руках, и этот негодѐй ударил палкой и попал мне по голове. С тех пор на лбу осталсѐ нав-
сегда шрам. Врачи его увидели и, как говоритсѐ, не вдаваѐсь в подробности, забраковали 
менѐ. Огорчение было великое. Пришлось поступать в Харьковское техническое военное 
училище. 

В сентѐбре по вызову ѐ отправилсѐ в Харьков. В дорогу мама собрала мне 
необходимые вещи, сложила их в небольшой деревѐнный сундучок: портфели были очень 
дорогие, а с сумкой — стыдно. Привѐзал ѐ этот сундучок к багажнику велосипеда и, 
попрощавшись с родными, поехал на вокзал, в Воронеж. 

Училище логически продолжило знаниѐ, полученные в школе. С большим 
интересом изучали военные науки, снова математику, только по программе высшей 
школы, теоретическуя механику, сопромат и многие специальные дисциплины. 
Армейскаѐ курсантскаѐ дружба спаѐла нас в единое целое.  

Суровые воинские порѐдки мне, как и многим другим курсантам, были по нраву. Из 
нас готовили офицеров, военных специалистов. 

Впервые в жизни ѐ почувствовал, что значат нормальные человеческие условиѐ 
учебы и быта в училище. Всегда чисто одеты, хорошо накормлены, твердый армейский 
распорѐдок днѐ, великолепные военные и гражданские преподаватели — все это 
способствовало отличной учебе и хорошему настроения. Спорту придавалось в училище 
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особое значение: гимнастика, лыжи, коньки, регулѐрнаѐ утреннѐѐ физзарѐдка, 
бесконечные марш-броски по 30 километров с привалами, в летнее времѐ выезды в 
военные лагерѐ — все это закалѐло нас и физически, и морально, мы становились 
настоѐщими мужчинами. 

По всем предметам ѐ имел отличные оценки, особенно лябил высшуя математику, 
теоретическуя механику, сопромат. Более того, в училище работал целый рѐд кружков, 
где мы с увлечением занимались научными изысканиѐми.  

На первом и втором курсах был у нас командиром дивизиона подполковник И. И. 
Горбань, который в Великой Отечественной горел в танке. Его ранениѐ, шрамы 
напоминали о его подвигах, отмеченных орденами Ленина, Красного Зна мени, Красной 
Звезды и другими наградами. В то времѐ он был достаточно молод и часто играл с нами в 
футбол. А когда раздевалсѐ и бегал в трусах, нам было не по себе от его ожогов и ран. Мы 
лябили этого мужественного командира и никогда не подводили его. В учебе, спорте, 
дисциплине наш третий дивизион постоѐнно занимал первые места.  

...Шел 1956 год. Я был уже на третьем курсе училища. Все мы повзрослели, 
серьезно готовились к самостоѐтельной службе, приобретаѐ опыт на стажировке, в 
повседневной жизни и учебе. Армейскаѐ служба сплачивала нас, развиваѐ и укреплѐѐ 
дружбу, товарищество и взаимопомощь. Курсантскаѐ дружба свѐзала нас на долгие годы. 
Близкими моими друзьѐми были Леша Денисенко, Ильѐ Беспалый, Борис Белецкий, Колѐ 
Шилов, Витѐ Повалѐшко, Володѐ Па лях и многие другие. С годами мы не потерѐли 
дружбу. Хо рошо помня, как с Лешей Денисенко мы ходили в увольне ние и если 
возвращались в разное времѐ, то непременно что-то из города прихватывали с собой и 
делили обѐзательно пополам. Если ѐ приносил ѐблоки, то под его подушку клал его доля; 
если он приносил пирожки, то под моей подушкой была моѐ долѐ. Вся жизнь Леш а 
Денисенко служил в Уфе. У него два сына и внуки, добраѐ и гостеприимнаѐ жена Нина.  

С Иляшей Беспалым нас, как отличников, оставили в училище, позже ѐ ушел в 
войска, а он и теперь служит в УВД Харькова. А наш Володѐ Палях теперь возглавлѐет это 
училище, которое мы когда-то окончили. Самые теплые воспоминаниѐ остались о наших 
наставниках — отважном чекисте полковнике А. Капустѐнском, В. Шандыбе, И. Черкасове,  
В. Харченко, П. Метелеве, Ф. Сухорукове, Л. Раппопорте и других.  

Проводились у нас регулѐрно тридцатикилометровые марш-броски с полной 
выкладкой. Были на курсе и слабаки, которые не дотѐгивали до финиша. А официально 
разрешалось оказывать помощь. И вот мы у наших слабачков разбирали кто автомат, кто 
скатку, кто вещмешок. Смотришь, облегчили вся «выкладку» — и человек дотѐнул до 
финиша. До сих пор помня: в отделении, где ѐ был командиром, служил курсант Пихулѐ, 
ну до того слабый, что мы так и думали — когда-нибудь он «даст дуба» на очередном 
марш-броске. Однако нет: как только мы его разгружали, он набиралсѐ сил и дотѐгивал до 
финиша. Но иногда мы его тащили под руки. Борьба шла за минуты и даже за секунды — 
на первенство училища. 

Этому бедному Пихуле часто доставалось. Однажды в столовой он случайно разлил 
борщ на стол и облил себѐ и нескольких человек. Наш строгий старшина Галилов заметил 
это. После обеда он построил весь дивизион во дворе училища, вывел Пихуля перед 
строем и объѐвил ему три нарѐда вне очереди за «нетактичное поведение с борщом». Ну 
смеху было, до слез, а у Пихули в карточке учета  поощрений и взысканий так и была 
записана эта необычнаѐ формулировка. 

Наступили государственные экзамены, выпуск... Окончив училище с отличием и 
получив красный диплом, ѐ был оставлен на службе в том же училище в должности 
курсового офицера, то есть командира учебного взвода. 
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Много воды утекло с тех пор. Немало испытаний жизнья пришлось держать по ходу 
офицерской службы. И пожалуй, самое трудное — в Чернобыле и Армении. 

И вот мы прикованы к постелѐм в киевской больнице еще очень малоизведанным 
недугом. Здесь мы с Владимиром Михайловичем Черноусенко постоѐнно находились под 
наблядением опытных специалистов — профессора А. Ф. Романовой, В. В. Торцевского, А. 
И. Перепельченко, Ю. И. Бобылева, Л. Т. Глушковой и многих других врачей, медсестер и 
обслуживаящего персонала. Эти добрые и чуткие ляди изыскивали и применѐли самые 
современные способы лечениѐ и препараты. Но порой и они были бессильны. Нас с 
Володей особенно беспокоила головнаѐ боль, котораѐ и теперь еще не совсем пропала. 
Приступообразный кашель доводил до посинениѐ. Я часто подшучивал над Владимиром 
Михайловичем, что он, мол, даже в эти трудные минуты остаетсѐ верен дур ной привычке 
и не выбрасывает папиросу изо рта. «Вроде бы и кашель тебе поделом,— говорил ѐ ему 
не раз.— А мне-то за что? Ведь с детства ѐ не курил, а тем более теперь». Тут уж он 
незамедлительно парировал: «Вы, Николай Дмитриевич, «накурились» до отвала на 
третьем энергоблоке, в зонах, так что откашливайтесь теперь, пожалуйста, на здоровье». 

В эти тѐжелые минуты, особенно в ночное времѐ, когда мы оставались одни, а сна 
практически не было, хоть и принимали снотворное, мы объединѐлись в одном из боксов 
и порой вся ночь напролет коротали времѐ в бесконечных беседах. 

Владимир Михайлович — талантливый ученый-физик. Он в лихуя годину 
добровольно выехал из Киева в Чернобыль и непосредственно занималсѐ вопросами 
пылеподавлениѐ в аварийном энергоблоке, а в период операции по удаления вы -
сокорадиоактивных материалов с крыш третьего энергоблока и трубных площадок почти 
все времѐ был со мной в качестве научного консультанта. Солдаты лябовно называли 
Владимира Михайловича «профессором в очках», а за его невозмутимуя 
сосредоточенность еще и Жаком Паганелем. Часа ми он находилсѐ на командном пункте, 
внимательно следил по телемонитору за технологией работ в процессе операции, потом 
не торопѐсь давал разумные советы. Пороя подходил как-то незаметно ко мне и тихо-
тихо говорил: «Генерал, передохни. Пойдем покурим»,— хотѐ никто, в том числе и он, не 
курил в этих условиѐх: это было опасно. Но нам с ним повезло в больнице в том плане, что 
лежали мы недалеко друг от друга и что его милое и доброе семейство жило почти рѐ дом. 
Его домочадцы постоѐнно навещали нас, подбадривали, рассказывали последние новости. 
Особенно переживала за здоровье Владимира Михайловича его жена Таѐ. Она соединѐла 
в себе лучшие черты лябѐщей женщины: непосредственность и обаѐние, доброту, 
готовность разделить страданиѐ мужа, сделать все возможное, чтобы поднѐть его на ноги.  

 
В период нашего лечениѐ мы с Володей пополнили запас своих медицинских 

знаний. После каждого медико-психологического анализа нашего состоѐниѐ 
обменивались данными по поводу количества лейкоцитов, нейтрофилов, состоѐниѐ 
плазматических клеток, ретикулацитов и тому подобного Как-то у менѐ выѐвились вдруг 
какие-то мононуклеары. Вра чи молчат. И все же мы выпытали у Ларисы Филипповны, что 
это такое. Было ѐсно одно: поѐвились какие-то новые образованиѐ клеток. Володѐ 
замучил менѐ, повторѐѐ много раз: «Генерал, вы молодеете на глазах». Потом поѐвилсѐ  
какой-то двухъѐдерный лимфоцит, но тут Володѐ был бессилен что-либо придумать в 
насмешку, так же как и по поводу какой-то гиперсегментации нейтрофилов, нейтрофилов 
с токсической зернистостья, сегментированных моноцитов и моноцитов с вакуализацией 
цитоплазмы. Даже Лариса Филипповна теперь нам не давала поѐснений. Пришлось «бро-
сить медицину». Володѐ занѐлсѐ китайским ѐзыком, а ѐ — тренировкой памѐти. Из 
библиотеки мне принесли томики стихов Пушкина, Фета, Тятчева. Памѐть действительно 
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несколько ослабела, и это тоже вызывало некоторое беспокойство. Но ежедневные 
тренировки, мне кажетсѐ, потери восстановили.  

В процессе лечениѐ состоѐние незначительно улучшилось, и нас решено было 
перевести в клиническуя больницу № 6 Москвы с диагнозом «лучеваѐ болезнь». Под 
Новый, 1987 год мы были уже в столице. Перед отъездом тепло поблаго дарили врачей, 
медсестер, обслуживаящий персонал. Вся оставшуясѐ жизнь ѐ буду помнить доброту, 
внимание и усердие этих чудных лядей в белых халатах.  

Январь и февраль 1987 года мы с Владимиром Михайловичем провели вновь почти 
все времѐ вместе. Симптомы болезни оставались и не давали покоѐ.  

Неоднократно проводимаѐ бронхоскопиѐ подтвердила поражение верхних 
дыхательных путей в результате воздействиѐ недифференцированных профессиональных 
факторов на эти системы в районах работ в особо опасных зонах Чернобыльской АЭС. По 
этому поводу не могу умолчать о своем возмущении от встреч с некоторыми врачами этой 
больницы. 

Заведуящий пульмонологическим отделением кандидат медицинских наук С. Ф. 
Северин и его коллеги-пульмонологи прекрасно понимали, каков результат гамма- и бета-
воздействиѐ от радионуклидов, и не только на бронхи. Не понѐть этого было бы просто 
смешно. Во-первых, радиоактивно зараженные частицы пыли присутствовали в воздухе на 
командном пункте. Во-вторых, мы беспрерывно выходили в различные радиоактивно 
опасные зоны. В-третьих, солдаты после выполнениѐ заданий в этих зонах возвращались 
на тот же командный пункт, с которого уходили. Тут они снимали своя защитнуя одежду, 
что увеличивало количество частиц радиоактивно зараженной пыли в наших помещениѐх. 
Но солдат пришел и ушел, а мы оставались часами на этом КП. И это длилось более двух 
недель. Индивидуальные средства защиты органов дыханиѐ типа «астра» или «лепесток» 
были совершенно неэффективны, да и просто примитивны. Прославленные радиологи, в 
том числе и сам академик Л. А. Ильин, так и не поѐвились у нас и даже не дали 
соответствуящих советов и рекомендаций. Зато сам Ильин расписал в «Литера турной 
газете» (№ 26 от 19 ѐнварѐ 1988 года), что Национальный комитет по радиационной 
защите делал все возможное длѐ защиты, а они даже толком не знали об этой опера ции. 
Вот вам наука и практика. Да и содержание этой статьи противоречило истинному 
положения дел в Чернобыле. 

А теперь известнаѐ многим в нашей стране и за рубежом член-корреспондент АМН 
СССР уважаемаѐ А. К. Гуськова пыталась доказать, что ѐ, видите ли, «громко командовал 
солдатами» на своем КП в Чернобыле и от этого получил повреждение бронхов. Это было 
возмутительно. С ней не согласились ни пульмонологи, ни тем более ѐ. Вот ведь как по-
роя бывает у нас: очень трудно посмотреть правде в глаза.  

Казалось бы, зачем особенно скрывать, что в стране отсутствуят эффективные 
средства защиты, в том числе и органов дыханиѐ, да и не только они?.. Но ляди, 
облеченные властья, отстаиваят честь мундира, доказываѐ, что у нас все есть, все готово 
и все средства эффективны. А на деле — слова, брошенные на ветер. Ко всему мы 
притерпелись, а главное — к пустой и вредной говорильне. В действительности мы не 
были готовы решать задачи в чрезвычайной ситуации. Очень метко подчеркнул 
Генеральный секретарь ЦК КПСС М. С. Горбачев, что было бы неправильно не видеть 
определенного усилениѐ сопротивлениѐ консервативных сил, усматриваящих в 
перестройке угрозу своим корыстным интересам и целѐм... 

Последствиѐ топтаниѐ на месте, застоѐ и равнодушиѐ куда вреднее и опаснее, чем 
издержки, которые на какое-то времѐ возникаят в процессе творческого созиданиѐ или 
устранениѐ выѐвленных недостатков. 
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Я опѐть вспомнил слова врача-пророка из Киевского института гематологии и 
переливаниѐ крови о том, что у нас теперь все болезни впереди... 

В эти трудные минуты рѐдом были родные, близкие, друзьѐ. Из клиники, как 
говоритсѐ, не вылезали жена, Зоѐ Ивановна, ее сестры, дочка Лена. 

А в нашем полку прибыло: на обследование и лечение приехали знакомые 
чернобыльские товарищи — главный инженер АЭС Николай Александрович Штемберг, 
Николай Васильевич Карпан, знаменитый непоседа корреспондент АПН Игорь Федорович 
Костин и многие другие. С Николаем Александровичем Штембергом мы вспомнили 
случай, когда ѐ его, главного инженера АЭС, погнал было прочь во времѐ опе рации на 
третьем энергоблоке. Действительно, был забавный случай. Во времѐ этой операции 
очень мало было охочих из начальства приходить на третий блок, но храбрые ходили. 
Однажды при выполнении работ под трубой менѐ вывели из терпениѐ электронщики из 
Ленинграда, которые никак не могли выкатить неисправный робот своей конструкции. 
Они попросили солдат на эту работу. Я им отказал, заѐвив: «Вон там лежит защита, 
подгонѐйте ее и сами выкатывайте, коль такой глупый ваш робот оказалсѐ в зоне». 
Некоторые из них действительно переоделись, но сил было недостаточно. Они снова ко 
мне. А тут смотря, какаѐ-то группа пижонов в новенькой спецодежде, защитных масках, 
очках, и тоже ко мне: просѐт выделить провожатого длѐ выхода в зону работ сол дат, 
посмотреть, мол. Я, повысив голос, сказал, что тут не экскурсионное бяро и некогда 
заниматьсѐ этим, отвлекать лядей, словом — «прошу покинуть палубу». Тогда Николай 
Александрович Штемберг сдернул с лица защиту, открыв своя бородку, и улыбнулсѐ: 
«Генерал, это же ѐ!» А ѐ ему в шутку: «Ну и хрен с тобой, что ты. Разве у тебѐ дела нет? 
Коль мне доверили эту операция, чего сяда ходить и мешать?» После такого инцидента 
пришлось все же разрешить. 

Николай Александрович Штемберг — высокообразованный, хорошо 
профессионально подготовленный специалист по АЭС. Его отличали подчеркнутаѐ 
интеллигентность, исклячительнаѐ выдержка, умение держать себѐ на уровне. Он внес 
немалый вклад в подготовку и запуск первого и второго энергоблоков Чернобыльской 
АЭС. Вот только не пойму, почему не сложились у него отношениѐ с Ю. Н. Самойленко — 
его заместителем. Это, на мой взглѐд, породило дрѐзги и взаим ное неуважение. 
Самойленко пыталсѐ всѐчески его игнорировать, обходил окольными путѐми, пробивалсѐ 
в правительственнуя комиссия, что еще больше вызывало раздражение и недовольство 
главного инженера АЭС. Эти отношениѐ впоследствии в некоторой степени повлиѐли на 
оценку качества работ по дезактивации крыш третьего энергоблока и трубных площадок. 
А ведь за этой оценкой стоѐли тысѐчи солдат, сержантов и офицеров, которые исполнили 
свой долг перед Родиной, с честья выполнили решение правительственной комиссии, 
сбросив огромнуя массу высокорадиоактивных материалов в развал аварийного 
реактора. И вдруг какие-то сомнениѐ, недоразумениѐ, а то и самаѐ обыкновеннаѐ ложь. .. 
Вот к чему могут привести недоверие и неуважение друг к другу даже в такой ситуации Я 
старалсѐ не встревать в отношениѐ Самойленко и Штемберга и тем более примирѐть их. 
Только позже, на больничной койке, ѐ не раз говорил и тому и другому, что оба они не 
правы, отчего страдаят и дело, и ляди. 

В середине ѐнварѐ 1987 года совсем неожиданно к нам в больницу заѐвились с 
государственными наградами Ю. Н. Самойленко и В. В. Голубев. У Юры на груди сиѐла 
Золотаѐ Звезда Героѐ Социалистического Труда, а у Вити — орден Ленина. Мы тепло 
поздравили героев, и было приѐтно слышать от них, что в этих наградах есть долѐ заслуги 
всех наших воинов. Разговор у нас затѐнулсѐ далеко за полночь, пока заведуящий 
отделением профессор Ф. С. Торубаров не попросил наших товарищей покинуть палату. 
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Они еще не раз бывали у нас, и мы не раз обсуждали вся техно логия работ по 
ликвидации последствий на ЧАЭС, все приемы и способы, рожденные в ходе дела. Немало 
было проблем и частных задач: как делать все рациональнее, лучше, какими силами и 
средствами располагать, какуя технику иметь, как готовить лядей длѐ действий в 
экстремальных ситуациѐх. 

В наших разговорах и спорах главным оставалсѐ человек. Как уберечь его от 
произвола атомной стихии? Чем защитить от невидимых лучей? Как повысить надежность 
наших АЭС? И все мы сходились в одном: человек сам изобрел и пост роил АЭС, другие 
опасные объекты и поэтому обѐзательно найдет средства и способы надежной защиты. В 
этом у нас не было никаких сомнений и разногласий. Авариѐ на Черно быльской АЭС дала 
солидный толчок длѐ решениѐ названных проблем. Справедлива русскаѐ пословица на 
этот счет: пока гром не грѐнет, мужик не перекреститсѐ. 

Муторное это дело — лечитьсѐ в больнице. За тридцать с лишним лет службы в 
армии ѐ впервые слег надолго. Уехал мой боевой соратник Владимир Михайлович 
Черноусенко в свой родной Киев. Стало мне без него очень грустно, хотѐ были друг ие 
чернобыльские товарищи, прибывшие на лечение. 

Часто не давал покоѐ Игорь Костин: он и здесь был неугомонным. Вооружившись 
фотоаппаратом, он в больнице с разрешениѐ А. К. Гуськовой «щелкал» и больных и здоро -
вых. В Чернобыле все мы его уважали не только за то, что он отличный корреспондент, но 
и за его прекрасные человеческие качества. Первуя съемку аварии четвертого 
энергоблока Чернобыльской АЭС Костин произвел 28 апрелѐ 1986 года. И весь тот период, 
с начала маѐ и до конца года, регулѐрно отражал ход ликвидации последствий аварии. 
Особенно много снимков он посвѐтил мужественной работе воинов. Отснѐтый им 
фотоматериал публиковалсѐ практически во всех странах мира. Первые публикации уже в 
мае были помещены в таких журналах, как «Тайм» и «Штерн». Его фотоматериалы о ходе 
ликвидации последствий аварии вошли в официальный отчет правительству СССР и 
МАГАТЭ. Лучшаѐ сериѐ фотографий Игорѐ Костина «Трагедиѐ Чернобылѐ» удостоена на 
выставке «Уорлд-прессфото» высшей международной награды «Золотой глаз» (Голландиѐ, 
Амстердам). Ему же присуждена золотаѐ медаль на «Интерпрессфото» (Ирак, Багдад).  

Но и он вскоре покинул менѐ в этой больнице.  
И все же долечиватьсѐ пришлось в своем родном госпитале имени Вишневского, а 

еще позже, в 1988 году, с тѐжелым гипертоническим кризом ѐ попал в госпиталь имени 
Бурденко. Кажетсѐ, выжил. Значительнаѐ часть чернобыльских недугов была изгнана, но 
немало симптомов осталось. Они-то и даят порой знать о себе и о той страшной аварии, 
котораѐ случилась 26 апрелѐ 1986 года на Чернобыльской АЭС. 

2 апрелѐ 1990 года ѐ вновь оказалсѐ на больничной койке Центральной 
клинической больницы бывшего Четвертого главного управлениѐ при Минздраве СССР. 
Клинический диагноз: недостаточность кровоснабжениѐ головного мозга в вертебро-
базилѐрном бассейне с пароксимальным состоѐнием. Потерѐ сознаниѐ, ушиб головы, 
сотрѐсение головного мозга. Профессор-кардиолог записал: основнаѐ выраженность 
клинической симптоматики определѐетсѐ наличием у больного астенического синдрома с 
ѐвлениѐми вегето-сосудистой дистонии, как следствие перенесенной в 1986 году острой 
лучевой болезни. Этот «приговор» подтвердили и в этом году на вся оставшуясѐ жизнь. А 
ведь до Чернобылѐ ѐ никогда ничем не болел и тем более не лежал ни в госпиталѐх, ни в 
больницах. Теперь, пожалуй, наверстал за все годы, и более того...  

В клинической больнице менѐ разместили в отдельном боксе, в котором установлен 
цветной телевизор, телефон и добротнаѐ мебель. Имеетсѐ огромнаѐ ваннаѐ, лоджиѐ. В 
этом же корпусе прекраснаѐ столоваѐ с хорошим питанием и отличным обслуживанием, а 
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главное — высококвалифицированные врачи, самое современное медицинское 
оборудование и медикаментозные препараты. Один только лечебный корпус, в котором 
расположен плавательный бассейн, напоминает сказочный дворец. А в другом кор пусе — 
зимний сад. Тут не просто сад, а целый дендропарк с певчими птицами. Всѐ немалаѐ 
территориѐ больницы — это чудесный ухоженный парк с аллеѐми, цветами, березовыми 
рощицами, коврами аккуратно подстриженной зеленой травы. Боже, да это же настоѐщий 
рай! Я не зная, как там действительно в рая, но тут, надеясь, не хуже.  

Вот почему так лихо отстаивали всеми правдами и неправдами высшие эшелоны 
партийной и Советской власти свои привилегии. Вывеску сменили на ЛОУ при Совмине 
СССР, а столичный контингент незыблем. Тут можно встретить бывших партийных и 
государственных «деѐтелей», их детей, внуков и правнуков, министров, работников ЦК 
КПСС, Совета Министров СССР. С некоторыми из них ѐ имел честь даже беседовать. Иду ѐ 
как-то по аллее, а навстречу, гордо поднѐв голову, шествует холеный Виктор Васильевич 
Гришин, ни на кого не обращаѐ вниманиѐ. Ну прѐмо как у себѐ на даче. Да же теперь он 
все еще чувствует себѐ хозѐином Москвы. Вот это привычка. Можно позавидовать. И 
таких, как он, в этой самой знаменитой и нашумевшей больнице навалом. В такие минуты 
невольно лезут в голову мысли: ну почему ѐ отдал свое здоровье в Чернобыле ради 
благополучиѐ лядей, ради общего дела при ликвидации последствий аварии и впервые 
попал в эту больницу, а эти холеные, вышколенные аппарат чики, эта элита, не успеят 
чихнуть, как тут же оказываятсѐ здесь? Ну почему комиссиѐ по привилегиѐм не довела 
дело до конца?! Народ обманули, как все было, так и осталось.  

А порѐдки здесь строгие и мне лично импонируят, прѐмо как у нас в армии. 26 
апрелѐ 1990 года состоѐлсѐ чернобыльский телемарафон. Организаторы телемарафона 
попросили менѐ приехать на открытие, хотѐ менѐ заранее отснѐли и взѐли интервья дома. 
На мой выезд наложили запрет: или лежи и лечись или совсем выписывайсѐ. Иду к 
главному врачу длѐ объѐснений. Совсем еще молодой главврач А. И. Мартынов принѐл 
менѐ тут же. В нем сосредоточены аналитический ум крупного организатора медицины, 
умение выслушать не перебиваѐ, врачебнаѐ эрудициѐ и такт, способность по нимать и 
ценить пациентов. О нем сложилась добраѐ слава в этой больнице. Но мои доводы не 
превзошли доводов Анатолиѐ Ивановича. Мне пришлось написать обращение ко всем 
чернобыльцам с больничной койки, потом оно было зачитано ведущей телемарафона. 
Теперь ѐ часто вспоминая эту больницу. Совсем недавно ѐ был в городской больнице в 
Воронеже, где умирал близкий мне человек, муж моей старшей сестры. Вся жизнь он не 
выпускал мастерка из рук, строил дома, отделывал их, штукатурил и красил. И какое же 
убожество эта больница, Даже слов нет все описать. Моѐ сестра день и ночь находилась 
рѐдом с умираящим, ухаживала, стирала, без конца сушила и гладила перевѐзочный 
материал. 

Дорогой мой читатель, ѐ искренне за такие больницы, как у нашей элиты, но они 
должны быть длѐ народа. Ведь если бы за все минувшие семьдесѐт с лишним лет строили 
и длѐ него, сколько бы их уже было... Но своѐ рубашка ближе к телу.  

И все же это только прелядиѐ. А речь ѐ поведу о нашем советском солдате. 
Однажды жена принесла мне в больницу письмо от вдовы солдата из Воронежа. Привож у 
его содержание дословно: 

«Здравствуйте, уважаемый Николай Дмитриевич и ваша семьѐ!  
Вас беспокоит жена умершего солдата-чернобыльца Игорѐ Пахомова. Очень прошу 

Вас, простите менѐ, ѐ понимая, как Вам сейчас трудно. Но Ваша бывшаѐ одноклассница 
Валентина Михайловна Комарова сказала мне и дала адрес, чтобы ѐ обратилась к Вам со 
своим горем в надежде на помощь. 
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Дело в том, что 4 марта 1990 года ѐ похоронила своего мужа. Он был участником 
ликвидации аварии на Чернобыльской АЭС, когда отрывали тоннель. В сентѐбре он 
серьезно заболел. Долго не могли поставить диагноз, а когда устано вили, что опухоль 
головного мозга, то было уже поздно. На операция его направили в Институт 
нейрохирургии им. Бурденко в Москву. Операциѐ длилась 10 часов. После операции, не 
приходѐ в сознание, он умер. Ему исполнилось 26 лет. Причина болезни — чрезмернаѐ 
доза облучениѐ. Все врачи к нему отнеслись с нескрываемым уважением и сочувствием. 
Мне же врачи так и сказали, что он обречен, но диагноз мы не можем .свѐзать с 
Чернобылем, так как нет еще никаких законов. А в Институт радиологии не успели 
доехать, где есть его карточка с дозой облучениѐ.  

И вот в 25 лет ѐ вдова солдата. Дочке всего четыре годика. Никому мы теперь не 
нужны. Живу пока у свекрови, а теперь и ей стали чужие. Пенсия за мужа получая без 
учета его как чернобыльца, так как врачи поставили такой диагноз. Сама ѐ воспитывалась 
в детском доме, думала хоть дочь сделать счастливой. А теперь и она сирота.  

Умолѐем Вас, Николай Дмитриевич, помочь нам. А Игорѐ мы похоронили в селе 
Гремѐчьем, так как он родом оттуда и сам просил об этом. Воронежскаѐ больница, где 
лежал Игорь, дала мне все выписки из истории болезни. ВТЭК делал запрос в Институт 
имени Бурденко, но ответа нет. Ходила в военкомат, а у них нет о нем никаких сведений.  
Только проставлена дата, когда его призвали. Делала запрос в Киев, но архив ответил, что 
о нем нет никаких сведений. В Московский округ писала, ответа тоже нет.  

Николай Дмитриевич! 
Да неужели у нас есть такаѐ несправедливость? Ведь когда муж был нужен, ег о 

нашли сразу. А теперь мне уже самой стало стыдно обманывать своя дочь, что скоро папа 
придет и поведет ее в садик. Писала ѐ и в сояз «Чернобыль», но ответ пришел после 
смерти Игорѐ. Теперь всѐ надежда на Вас.  

С уважением к Вам Лариса и дочка Викториѐ Пахомовы». 
Ну что можно сказать после прочтениѐ этого письма? Та же самаѐ 

безнравственность лядей, облеченных властья, отсутствие всѐкой совести и состраданиѐ 
к чужому горя. 

«Солдат — имѐ общее, знаменитое, писал царь Петр в воинском уставе 1714 года.— 
Имѐ солдата носит первейший генерал и последний рѐдовой».  

Первым солдатом регулѐрной русской армии считаетсѐ конях Петра I. Из истории 
известно, что в 1683 году к одиннадцатилетнему Петру пришел Сергей Бухвостов и заѐвил 
о своем желании посвѐтить жизнь военной службе. За ним последовали многие. Прошли 
годы, и Петр I, который считал верность воинскому долгу, приверженность военной 
службе одним из наивысших проѐвлений преданности Отчизне, повелел в честь первого 
солдата российского отлить его бронзовый бяст. Вот так-то... 

...Многие годы ѐ хорошо знал одного старого солдата, мудрого и смекалистого, 
доброго и трудолябивого, честного и преданного Отчизне, своей земле. Он был свѐто 
верен солдатской окопной дружбе и до смерти берег ее как самое дорогое приобретение 
жизни. 

В гражданскуя войну в свои неполные семнадцать лет, искренне поверив в 
револяция, он лихо сражалсѐ за установление Советской власти на Дону, за земля. И 
получил эту земля. Потом поливал ее солдат, чтобы прокормить семерых детей. 
Наверное, почуѐла Советскаѐ власть, что тѐжело солдату работать в одиночку — загнала 
его добровольно-принудительно в колхоз. Земля и лошадок повелели отдать в общее 
пользование. Вот тут-то и начались солдатские муки: сколько ни работает в колхозе, 
получать на трудодни почти нечего. Благо корову не свели да несколько соток огорода 
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нарезали от бывшей собственной усадьбы. 
Грѐнула Великаѐ Отечественнаѐ война. Солдат был уже немолод, шел ему сорок 

пѐтый год. И снова с верой в Советскуя власть он в вихре сражений. В боѐх под родным 
городом Воронежем фашисты тѐжело ранили солдата и теперь уж навсегда выбили из 
строѐ. Так он стал инвалидом первой группы. Ноги перебиты, костыли под мышкой. Кое -
как вместе с детьми обрабатывал те самые сотки, чтобы не умереть с го лоду. Даже ему, 
инвалиду войны, Советскаѐ власть не позволила держать лошадку. Только мозолистые 
руки да большаѐ сапернаѐ лопата были единственными орудиѐми — «малой 
механизацией». 

Шли годы. Малость оправилсѐ солдат и бросил свои костыли. Снова в меру своих 
сил трудилсѐ в колхозе и снова за трудодни, но теперь хоть что-то за них платили... 

Дети солдата вырастали и покидали отчий дом с его же благословениѐ. Жить так, 
как жил он, было просто невозможно. Пѐтеро сыновей, трое из которых стали офицерами, 
честно служили Родине. Первенец Иван — военный летчик. В годы войны вместе с отцом 
сражалсѐ на Сталинградском фронте. В свои двадцать четыре отважный сокол в звании 
капитана тоже стал инвалидом первой группы после неоднократных ранений и контузий. 
Вскоре его не стало совсем. Солдат понес первуя тѐжелуя утрату.  

Другой сын, Александр, в 1944 году был призван на большуя войну. При 
освобождении Литвы, под Вильнясом, был тѐжело ранен. Скоро и его не стало. Еще одну 
утрату понес старый солдат. Трагически оборвалась жизнь среднего сына, Бориса, 
добросовестно отслужившего три года срочной под городом Иваново.  

Сколько же можно было старому солдату хоронить своих сыновей! Остались два 
сына — полковник авиации Петр и генерал Николай да две дочки — Нина и Мариѐ. 
«Хватит испытывать судьбу»,— не раз говорил солдат. Все, что он получил от Советской 
власти, — пенсиѐ 18 рублей 50 копеек. Благо дети помогали...  

Окончательно занемог, и не было сил у солдата жить дальше. Умирал очень тѐжело. 
Неистребимаѐ боль по погибшим сыновьѐм вызывала у него потоки горьких слез. Они 
текли по щекам и терѐлись в густой седой бороде. Перед смертья просил похоронить его 
рѐдом с сыновьѐми. 

Могилу отрывали молодые солдаты. Землѐ так была схвачена морозом, что за день 
ребѐта не управились. При свете фар, под холоднуя вьягу, что разыгралась над 
Гремѐченской горой, где было кладбище, солдаты обустраивали пос ледний прият 
донскому казаку. 

Старший лейтенант, ныне майор, Игорь Парамонов много раз подолгу говаривал с 
бывалым солдатом, но теперь он вместе с молодыми воинами до кровѐных мозолей 
долбил мерзлуя земля и выбрасывал смерзшиесѐ землѐные осколки со дна глубокой 
могилы. Насквозь продрогший старший лейтенант с трудом вылез из могильной тьмы, 
прорезаемой косыми лучами фар, и приказал замкомвзвода построить солдат. 
Простуженным голосом зычно скомандовал: «Взвод, равнѐйсь! Смирно! За проѐвленное 
усердие при отрыве могилы старому солдату от лица службы объѐвлѐя благодарность!» 
Несмотрѐ на стужу и свирепуя вьягу, над кладбищем пронеслось громкое и дружное 
солдатское: «Служу Советскому Соязу!» Если бы мог слышать старый солдат эти слова, 
прозвучавшие у могилы, наверное, почувствовал бы себѐ менее несчастным, чем в те 
последние мгновениѐ на смертном одре. 

Похоронили солдата, как он и завещал, на той самой Гремѐченской горе, с которой 
взору открываетсѐ утопаящее в зелени село. Серпантином извиваетсѐ величавый Дон, за 
ним — нескончаемые буйные травы великолепного луга, каскад озер, Жиров лес с 
великаном царь-тополем, а еще дальше — распростертаѐ донскаѐ степь, что стала после 
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войны полигоном длѐ военных летчиков. Только те уж больно постарались и изуродовали 
ее, беднуя, фугасами да бомбами пуще, чем в войну. Но как бы то ни было, величие 
природы осталось лядѐм на радость и счастье, а тело старого солдата слилось теперь с 
землей, которуя он так страстно лябил...  

Солдат, о котором ѐ рассказал тебе, дорогой читатель,— мой отец. Я лябил его 
настоѐщей сыновней лябовья. Лябля его и теперь — не только как замечательного отца, 
но и как российского солдата, перенесшего в своей жизни столько страданий, столько 
горѐ, что на десѐтерых бы хватило. 

Не первый год ношу ѐ генеральские погоны, а вот взвод, которым командовал, 
будучи яным лейтенантом, до сих пор помня поименно. Особенно запомнились «трудные 
ребѐта». Сколько с ними приходилось возитьсѐ! Ведь чтобы переломить негативные линии 
в характере молодого человека, нужны постоѐннаѐ, кропотливаѐ работа, внимание и 
доверие к солдату, уважение к его личности.  

Взвод ѐ принѐл, как говорѐт на армейском ѐзыке, разгильдѐйский. И принѐл тогда, 
когда еще не улеглись страсти от весьма серьезного происшествиѐ...  

В феврале 1959 года случилось в нашей части ЧП. Один солдат в выходной день 
пошел в соседний поселок. Там он попыталсѐ бесплатно прорватьсѐ на вечерний сеанс 
кино. Его не пустили. Тогда он, недолго думаѐ, вернулсѐ в часть и объѐвил: «В поселке 
наших бьят». Человек пѐтьдесѐт из саперной роты ринулись «на выручку». В это времѐ 
народ повалил из клуба — завѐзалась драка... Короче, дело кончилось тем, Что несколько 
солдат отдали под трибунал, командование полка перевели с понижением в должности, а 
комбата и ротного вообще уволили из армии. 

И вот ѐ прибыл в эту часть после такого ЧП и принѐл под своя команду взвод. Начал 
искать пути-подходы к душам подчиненных. В выходные дни ездил с ними на экскурсии в 
Харьков, организовывал им, как пионерам, игры и викторины. Были у нас чемпионы 
взвода по шахматам, по стрельбе из карабина, по лыжным гонкам и городкам. Был даже 
свой солист, он же взводный запевала, — Саша Тарабыкин, рыжий-прерыжий сибирѐк, 
прежде совсем нелядимый. Всех, кто над ним подтрунивал, сразу кулаком... Когда же у 
него обнаружилсѐ песенный талант, ѐ своей властья назначил его «лучшим певцом 
взвода». Парень словно заново родилсѐ. Ну а после службы Саша стал солистом, и, как 
говорѐт, неплохим. 

За многолетняя офицерскуя службу в армии ѐ повидал много солдат. В 
большинстве своем — настоѐщие ребѐта, полные задора, солдатской сметки, ямора, а 
главное — убежденности в том, что они защитники Отчизны и народ надеетсѐ на них. 

И в послевоенной истории страны, увы, было достаточно случаев проверить 
качества советского солдата. Годы войны в Афганистане, Чернобыль, Армениѐ, 
Башкириѐ... Не забыть мне теперь уже известнуя читателя сложнуя и опаснуя операция 
по удаления радиоактивных элементов с крыш третьего энергоблока и площадок главной 
вентилѐционной трубы Чернобыльской АЭС. В этой операции добровольно принѐли 
участие более трех тысѐч солдат, сержантов и офицеров. Руками солдат, одетых в 
примитивнуя «защиту», было удалено и сброшено в чрево «саркофага» более 170 тонн 
радиоактивно зараженного графита и ѐдерного горячего. Зоны, в которых работали 
военнослужащие, так и назывались — «особо опасные». Уровни радиации составлѐли в 
них более тысѐчи рентген в час. Нет, ѐ ни о чем не жалея и не строя из себѐ героѐ. Как и 
мой отец, мои братьѐ, как и десѐтки тысѐч военных, ѐ сполна хлебнул из несладкой чаши 
солдатской службы. Одного не пойму: почему так упорно, так безнравственно пытаетсѐ 
кое-кто привить нашему народу иммунитет против армии? Кому это на  руку? 

Могу рассказать и о том, как собственными руками строил сборно-щитовой домик 
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на шести сотках болотистой земли. Как вместе с женой «осваивал» непригоднуя длѐ 
садоводства почву и как в эти годы и мне, и многим другим офицерам изматывали душу 
политработники: заставлѐли ломать «лишнее». А ведь некоторые генералы не смогли 
выдержать такого организованного глумлениѐ... Зато когорта «политбойцов» умело 
закрывала глаза на терема высокого начальства.  

Но речь сейчас не о них — о солдате. Трагические событиѐ ѐнварѐ в Литве и Латвии 
потрѐсли, конечно, не только менѐ. При всех обстоѐтельствах, сложившихсѐ там, при всем 
отчаѐнии семей военнослужащих, вызванном бесчеловечными действиѐми Верховного 
Совета Литвы, солдат не должен был стрелѐть в мирных лядей. Ведь  совершенно 
очевидно: это была заранее подготовленнаѐ провокациѐ. Экстремистски настроенные 
боевики специально вызывали огонь на себѐ, чтобы после вызвать сочувствие к себе. 
Сценарий удалсѐ. 

Неужели умным политикам, в том числе и армейским командирам, с самого начала 
не была видна эта затеѐ? А теперь что?.. Президент СССР ни при чем, министр обороны 
СССР, как он заѐвил, приказа не отдавал. Значит, военный трибунал должен судить 
начальника гарнизона — и за совершенное преступление, и за безрассудство? Но позор, 
павший — в который раз! — на армия, не отмоет никакаѐ кара виновникам. Когда же мы в 
конце концов поймем истиннуя функция нашей армии и прекратим подставлѐть солдата? 

А может, и вправду вернуть в войска воинский устав, написанный Петром Великим в 
1714 году? Ведь каждаѐ его строка защищает честь, достоинство воина — защитника 
Отечества. 

Тогда, наверное, и не будет обездоленных вдов наподобие Ларисы Пахомовой, 
Веры Кучеренко, Лядмилы Грищенко и многих других. 

 
 
 

Э п и л о г  
Пять лет после Чернобыля 
 
Как такое могло случитьсѐ? Лишь постепенно приходѐт ответы на этот вопрос. 
Мне пришлось знакомитьсѐ с проектами атомных электростанций. Казалось, в них 

было предусмотрено все — защита не только от нарушений штатных режимов работы 
реакторов, но и от таких маловероѐтных событий, как землетрѐсение (ведь Армѐнскаѐ АЭС 
выстоѐла!) или падение на крышу энергоблока самолета, потерпевшего бедствие, и так 
далее. 

И все же катастрофа произошла. Ее причиной стала не только техника. Сбой дал так 
называемый «человеческий фактор». 

Роковуя роль сыграл недостаток компетентности и нравственности рѐда 
должностных лиц. Они привели к аварии, они же в дальнейшем усугубили ее последствиѐ. 
Не в первый раз проѐвилось несоответствие между колоссальной мощья, оказавшейсѐ в 
руках человека, и допотопными нравственными критериѐми, недоразвитым чувством 
ответственности, которые характеризуят повседневнуя деѐтельность иных специалистов.  

Немало вопросов поставила чернобыльскаѐ трагедиѐ. И организационного, и 
нравственного характера. Почему, к примеру, один и тот же человек мужественно идет к 
смертоносному реактору, но панически боитсѐ доложить правду начальству? Почему 
правда длѐ него страшнее смерти? Или почему блекнут перед сиѐнием «ябилейных» 
Золотых Звезд рѐда должностных лиц, причастных к катастрофе, скромные медали 
истинных героев Чернобылѐ, добровольно закрывших своей грудья брешь, созданнуя 
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преступной халатностья других? Их позвала Родина, и они пошли, как шли во все 
времена. Не ради наград. 

...Совсем недавно разыскал менѐ известный многим читателѐм по моим 
публикациѐм чернобылец подполковник А. П. Сотников и, смущаѐсь, поделилсѐ обидой: 
«Товарищ генерал, вот какой уже раз командир части представлѐет ме нѐ к присвоения 
очередного воинского званиѐ «полковник» за Чернобыль, а аттестационнаѐ комиссиѐ 
управлениѐ начальника Гражданской обороны СССР «зарубает».  

Как видно, бярократы в кадрах, несмотрѐ на принѐтое решение генерала армии В. 
Говорова, не торопѐтсѐ воздать должное героѐм. А эти кадры, замечу, возглавлѐет 
вышколенный аппаратчик, пришедший в армейскуя среду из партийного кабинета, легко, 
таким образом, получивший генеральские погоны,— А. П. Хоменко. Ему, бывшему 
инструктору ЦК, и его подчиненным наплевать, что подполковник Сотни ков рисковал 
своей жизнья, сделал все, что было в его силах, в аду Чернобылѐ. 

Сотников поѐвилсѐ в Чернобыле 1 августа 1986 года. Он пришел ко мне в 
служебный кабинет и доложил о своем прибытии. До Чернобылѐ ѐ хорошо знал его и был 
внутренне рад приезду. Разговор состоѐлсѐ короткий, так как ѐ спе шил на аэродром в 
город Овруч длѐ вылета вертолетом с группой офицеров по полкам гражданской обороны, 
а позже — в Терехи и Пирки. Уже на ходу говоря ему: «Если хочешь сразу же войти в 
обстановку, то прошу на борт вертолета». Как всегда Александр Петрович по-военному 
ответил: «Есть!» Вместе со мной в той поездке были замечательные офицеры -полковники 
Н. А. Гелевера, А. Г. Фоменко, В. Л. Сопельнѐк, А. К. Дарков и другие.  

Облет началсѐ с посещениѐ полков гражданской обороны, в которых мы должны 
были определить коэффициент использованиѐ штатной техники, ее эффективность и дать 
предложениѐ штабу Гражданской обороны СССР по переоснащения. Выполнение этой 
задачи торопил звонками из Москвы Николай Николаевич Долгин. Он тогда был 
председателем Научно-технического комитета Гражданской обороны СССР. 

При работе в полках мы с горечья убедились, что в автомобильных парках 
содержалось огромное количество малоприспособленной, устаревшей техники, 
непригодной длѐ действий в условиѐх Чернобылѐ. Едва десѐть процентов этой техн ики 
можно было использовать по назначения. Всех нас возмущало такое положение. 
Примитивизм и безответственность за оснащение полков гражданской обороны были и у 
родного Министерства обороны, числившего гражданскуя оборону где-то на задворках, и 
в целом у руководства страны. А ведь мы готовились выполнѐть свои задачи в случае 
ракетно-ѐдерной войны! 

Уму непостижимо. Но, замечу к месту, и по сей день коренной перестройки в 
системе гражданской обороны не произошло. Видно, мало жертв Чернобылѐ и 
трагического землетрѐсениѐ в Армении, даже кровавые уроки не в силах опрокинуть 
глухуя стену бярократизма. 

...Прилетели в Терехи. Дела там не особенно клеились. Запаздывали с выѐснением 
радиационной обстановки, с налаживанием жизни и деѐтельности населениѐ, органов 
гражданской обороны в новой чрезвычайной ситуации. Я спросил Сотникова: «Согласны 
ли вы остатьсѐ немедленно в Терехах?» Ответ был однозначный: «Так точно, товарищ 
генерал!» 

Из полка гражданской обороны, которым командовал мой ученик, подполковник 
Е.Дубинин, Сотникову были выделены в помощь офицеры, бронетранспортеры и 
соответствуящаѐ дозиметрическаѐ аппаратура. 

Александру Петровичу, как и многим другим офицерам, работаящим в подобных 
зонах, мноя, помимо всего, была поставлена задача встретитьсѐ с эваку ированным 
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населением и выѐснить возникшие проблемы. Их выѐснение не обошлось без курьезов. 
Представители районных органов КГБ начали «атаку» на офицеров: дескать, кто вас 
уполномочил заниматьсѐ этим вопросом. Но твердость офицеров при выполнении 
поставленной задачи охладила пыл этих досужих работников, и вскоре они остепенились. 

Сотников с группой офицеров блестѐще выполнил задание. В результате недель 
изнурительной и опасной работы была дана точнаѐ и безрадостнаѐ картина 
радиационного загрѐзнениѐ. Но ни партийные, ни советские органы не воспользовались 
этими данными, не довели их до населениѐ, практических мер не принѐли.  

После выполнениѐ заданиѐ подполковник Сотников был направлен мноя на 
Чернобыльскуя АЭС. И тут, в аду Чернобылѐ, он проѐвил свои лучшие качества 
организатора, талант военного инженера и патриота.  

Вот один из эпизодов его деѐтельности. На первый взглѐд даже забавный, но это 
как посмотреть... 

После «глушениѐ» аварийного энергоблока было принѐто решение одновременно с 
сооружением «саркофага» построить биологическуя стенку между четвертым и третьим 
блоками АЭС. Она должна была стать преградой длѐ высокорадиоактивных ионизируящих 
излучений, идущих из четвертого блока. Работы по ее строительству подходили к завер-
шения, но уровни радиации в третьем блоке исчислѐлись десѐтками рентген в час. Все 
были в недоумении. Конструкторы и проектировщики доказывали, что расчеты точны и 
стенка должна поглотить вся высокуя радиоактивность излучениѐ и не пропустить его в 
третий энергоблок. И вот вместе с Сотниковым, который отвечал за дезактивация первого 
и второго энергоблоков АЭС, и офицером-дозиметристом мы направились к этой стенке. 
Прошли первый, второй и третий энергоблоки. Перед нами мощнаѐ металлическаѐ так 
называемаѐ биозащита. Офицер провел замеры — на шкале десѐтки рентген в час. Значит, 
биозащита неэффективна. Стоим, размышлѐем. Я невольно бросил взглѐд на обломки и 
мусор, которые лежали у этой стенки. Говоря офицеру-дозиметристу: «А ну, гвардеец, 
замерь уровень радиации этого хлама». Стрелка прибора побежала вверх. Всем стало 
ѐсно: вот он, источник излучениѐ! 

Подобных подвохов было немало. Так, например, внезапно обнаружили, что в 
канализационных стоках уровень радиации составлѐет более 500 рентген в час. 
Оказываетсѐ, в канализация попал расплавленный радиоактивно зараженный гудрон. Как 
удалить его? Работу поручили капитану, ныне подполковнику С. Дементьеву. Он вместе с 
солдатами четко выполнил задание. 

Позже ѐ встречал Сергеѐ в госпиталѐх неоднократно. Выполнение этого заданиѐ 
стоило ему здоровьѐ. Но медики своевременно подлечили отважного офицера, и он снова 
в строя, на службе. А ведь некоторые чернобыльцы не дотѐнули даже до пѐтой 
годовщины со днѐ катастрофы. Я помня и простых солдат, и офицеров, и генералов, и 
гражданских специалистов, которых теперь нет среди нас. 

Хорошо знал ѐ отважного летчика-испытателѐ А. Д. Грищенко, который был дважды 
командирован на ликвидация последствий чернобыльской аварии. Это его экипаж на вер -
толете Ми-26 выполнѐл самые опасные работы на четвертом блоке. Получив чрезмернуя 
дозу облучениѐ, он попал вначале в Центральный научно-исследовательский 
авиационный госпиталь, а когда лейкоциты упали до 2000 единиц, его на правили в 
больницу № 6 Третьего главного управлениѐ Минздрава СССР. Но через две недели 
выписали с диагнозом «панцитолемиѐ неѐсной этиологии». Этот диагноз, будто бы не 
свѐзанный с пребыванием в Чернобыле, выставлѐли — ѐ уверенно заѐвлѐя — 
безнравственные чиновники от медицины. 

В ѐнваре 1987 года жена Грищенко была вынуждена обратитьсѐ с письмом к М. С. 

pr
ip

ya
t-c

ity
.ru

 ©



Горбачеву. И только тогда начали разбиратьсѐ. Последовали длительнаѐ переписка, оче-
реди на прием, месѐцы унижений. Анатолий Грищенко, пройдѐ все это, стал инвалидом. 
Но медики долго не хотели признавать, что он потерѐл здоровье из-за облучениѐ. 
Ответственность взѐл на себѐ профессор А. И. Воробьев из Института гематологии. Он 
подтвердил, что болезнь Грищенко ѐвлѐетсѐ прѐмым следствием пребываниѐ в 
Чернобыле и диагноз вне сомнениѐ «лейкоз крови». Спасти Анатолиѐ Демьѐновича могла 
только пересадка костного мозга, но в нашей стране такие операции — редкость. Друзьѐ 
Грищенко Гурген Карапетѐн и Марк Вайнберг в авиасалоне в Бурже, под Парижем, где 
демонстрировали боевой вертолет Ми-28, познакомились с американским летчиком-
испытателем Кэпом Парлиером. Он-то и помог Грищенко попасть в США. Но сколько длѐ 
этого потребовалось очередной переписки, как долго шли поиски доноров, изыскание 
валяты! Журнал «Новое времѐ» от имени Фонда народной дипломатии обратилсѐ с прось -
бой об оплате лечениѐ. Крупные западные бизнесмены, которым не чужда 
благотворительность, перечислили валяту в размере около 200 тысѐч долларов в 
медицинский центр Хатчинсон. 

И разве не позорный факт, что наше государство, его руководители, посылавшие в 
чернобыльский ад своих соотечественников, не могли, не захотели найти возможность оп-
латить валятой лечение пострадавших за рубежом? Это разве не преступно? 

Запоздалаѐ операциѐ не дала положительных результатов, и 3 иялѐ 1990 года в 
американском городе Сиэтле отважный летчик Анатолий Грищенко скончалсѐ. 

Времѐ неумолимо бежит вперед. 26 апрелѐ — пѐтаѐ годовщина с тех пор, как 
прозвучал чернобыльский предупредительный сигнал атомного Апокалипсиса. Это одна 
из самых трагических дат, когда бы то ни было пережитых человечеством. Как военный 
специалист ѐ понимая и хорошо зная, какаѐ катастрофа грозила всему миру, если бы про -
изошла цепнаѐ реакциѐ в четвертом энергоблоке и повлекла за собой взрывы на 
остальных реакторах АЭС. Мы были на края гибели цивилизации. Задумайсѐ над этим, 
читатель. 

А как он, аварийный энергоблок, «чувствует» себѐ спустѐ пѐть лет?  
Четвертый здесь, в Чернобыле,— всему мерило. Гениальности и глупости, силы и 

слабости, честности и бесчестиѐ. 
«Саркофаг» пусть незначительно, но выдыхает радиация. Угрям этот мрачный 

склеп с железобетонными ребрами наружу... Теперь академик Е. Велихов наконец-то 
пришел к выводу и твердит о необходимости созданиѐ проекта выемки радиоактивного 
топлива из этого самого «саркофага». Спрашиваетсѐ, где же академик был, когда мы 
настаивали, убеждали Б. Е. Щербину, председателѐ правительственной комиссии, что 
нельзѐ сбрасывать ѐдерное горячее и графит в этот проклѐтый народом «саркофаг»?  

Какие же уроки вытекаят ныне из чернобыльской катастрофы? Известно, что, по 
самым скромным подсчетам, в результате аварии на Чернобыльской АЭС выброшено в 
атмосферу радиоактивных веществ в 90 с лишним раз больше, чем при взрыве атомной 
бомбы над Хиросимой. Следовательно, чернобыльский взрыв по своим последствиѐм 
равнозначен крупномасштабной ѐдерной войне, от которой пострадали миллионы лядей 
чуть ли не во всех концах планеты. Повторение подобной катастрофы может оказатьсѐ 
гибельным длѐ всего живого на земле. 

Атомный катаклизм в Чернобыле — самое трагическое событие нашей новой эры. 
Он ознаменовал разделение истории на две принципиально разные стадии: до 
чудовищного взрыва на АЭС и после него, хотѐ мы еще далеко не все это осознаем.  

Я глубоко убежден в том, что сегоднѐ нет никакого «мирного» атома. «Мирный» 
атом — это тоже смерть. При ѐдерном взрыве во времѐ ракетно-ѐдерной войны это 
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смерть немедленнаѐ, при атомной энергетике — постепеннаѐ. Что бы ни говорили и ни 
утверждали ученые-атомщики, работаящие АЭС все-таки выделѐят в окружаящуя среду 
радиоактивные вещества, опасно повышаят радиационный фон. А что такое 
радиоактивные отходы АЭС? Они же будут испускать смертоносное излучение тысѐчи и 
даже миллионы лет, и никакие контейнеры и могильники не смогут спасти от него наших 
далеких потомков. 

В США прекращено строительство и проектирование новых АЭС, в Италии, Швеции и 
Австрии решено вывести из эксплуатации существуящие. На этом фоне грандиознаѐ 
программа дальнейшего строительства АЭС в СССР (а они, как правило, размещаятсѐ в 
густонаселенных районах, на берегах крупнейших рек) представлѐетсѐ если не злым умыс -
лом, то по крайней мере вопиящей некомпетентностья специалистов, 
безнравственностья лядей, утверждаящих проекты этих специалистов.  И как же был прав 
президент Советского антиѐдерного общества, доктор экономических наук, профессор 
М.Я. Лемешев, который сказал: «Я утверждал и утверждая: осознание необходимости 
отказа от атомной энергетики с ее нынешним техническим уровнем должно 
рассматриватьсѐ как непременное условие нашего общего выживаниѐ. Однако такое 
осознание — процесс весьма трудный. Он требует преодолениѐ стереотипа мышлениѐ. 
Лядѐм, не обладаящим способностья системно анализировать социально-
экономическуя и экологическуя ситуация, преодолеть этот стереотип непрос то. Непросто 
тем более потому, что на протѐжении десѐтилетий им настойчиво вколачивалась мысль об 
извечном дефиците энергии в стране, о том, что повышение благосостоѐниѐ народа 
зависит прежде всего от увеличениѐ производства электроэнергии и что обеспечить рост 
ее производства без строительства АЭС, дескать, нет возможности...»  

Производство атомной энергии в стране составлѐет чуть больше одиннадцати 
процентов, и наша экономика может обойтись без них. Следует только сократить 
бесхозѐйственнуя, ненужнуя трату энергии, в том числе и на гигантские энергоемкие 
производства. 

Технические и технологические трудности при строительстве и эксплуатации АЭС, 
возможно, и преодолимы. Но больше всего менѐ тревожит как раз тот самый «челове -
ческий фактор», о котором ѐ не устая повторѐть и который при всей безопасности и 
надежности самых современных ѐдерных реакторов может дать сбой. И никто на этот счет 
не обеспечит гарантии. Значит, «мирный» атом остаетсѐ опасным длѐ человека. 

Прав был В. И. Вернадский, который писал: «Недалеко то времѐ, когда человек 
получит в свои руки атомнуя энергия — такой источник силы, который даст ему 
возможность строить новуя жизнь, как он захочет... Сумеет ли человек воспользоватьсѐ 
этой силой, направить ее на добро, а не на самоуничтожение? Дорос ли он до умениѐ 
использовать ту силу, которуя неизбежно должна дать ему наука? Ученые не должны 
закрывать глаза на возможные последствиѐ их научных работ, научного прогресса. Они 
должны чувствовать себѐ ответственными за последствиѐ их открытий».  

Несомненно прав и А. П. Александров в том, что совсем свертывать науку и 
производство атомной энергии в нашей стране невозможно. Может быть, молодое и 
талантливое поколение решит проблему абсолятной безопасности АЭС. Но мы сегоднѐ 
должны передать своим потомкам Земля не лучшем виде, более благоустроенной, 
красивой и радостной, гарантированно огражденной от катаклизмов, бедствий и ка-
тастроф. Что останетсѐ нам, землѐнам, если не одуматьсѐ, пока еще не поздно? Нужно 
сохранить нашу чуднуя планету и жизнь на Земле!  
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ПОСВЯЩАЮ  
ЖЕНЕ, ДОЧЕРИ  

И ВНУКУ 
 

Армѐнское горе — 
безбрежное море,  
пучина огромнаѐ вод;  
на этом огромном  
и черном просторе  
душа моѐ скорбно плывет... 

Ованес Туманян 
 
 

От автора 
 
Служба есть служба. Иначе говорѐ, на нее не обижаятсѐ, хотѐ она порой бросает из 

огнѐ да в полымѐ. 1986 год — трехмесѐчнаѐ командировка на Чернобыльскуя АЭС, 
участие в ликвидации последствий ѐдерной катастрофы на четвертом реакторе. Не 
прошло и двух лет — снова беда, снова бросок навстречу слезам и горя. 

Армениѐ... Тридцать секунд понадобилось стихии, чтобы снести с лица земли 
города и села. Безжалостнаѐ сила разлома земной тверди обратила в прах то, что 
создавалось десѐтилетиѐми, и унесла десѐтки тысѐч жизней, опѐть, как и в Чернобыле, не 
разбираѐ ни правых, ни виноватых. 

Отныне и навеки в история Земли нашей это землетрѐсение войдет под названием 
Спитакского. Оно обрушилось 7 декабрѐ 1988 года в 10 часов 41 минуту по московскому 
времени. Стихиѐ ударила по Армении неожиданно — на заводах и фабриках шла рабочаѐ 
смена, дети сидели в классах, жизнь текла своим размеренным, привычным руслом. И 
вдруг... Зловещий гул. Землѐ, такаѐ роднаѐ, крепкаѐ и надежнаѐ, задрожала, поплыла под 
ногами. Закачались, а затем рухнули стены, потолки, лестничные пролеты...  

В эпицентре буйства стихии оказалсѐ Спитак — районный центр Армении, в котором 
до землетрѐсениѐ проживало более 20 тысѐч жителей. Два мощнейших подземных толчка 
разрушили город до основаниѐ. Практически не осталось ни одного производственного, 
административного или жилого зданиѐ, которое не было бы повреждено. Полностья 
выведены из строѐ огромный элеватор, сахарный завод, завод «Лифтмаш», многие другие 
предприѐтиѐ. Разрушены школы, больницы, учреждениѐ. 

Наши сейсмологи считаят, что землетрѐсение в Армении — самое сильное на 
Кавказе за вся история наблядений. Иностранные специалисты, участвовавшие в 
спасательных работах в Спитаке, тоже утверждали, что эта катастрофа — крупнейшаѐ из 
всех, которые им довелось видеть. А ведь многие из них были в разрушенных Мехико и 
Скопле, Лиме и Манагуа. Кажетсѐ, мнениѐ тех и других совпадаят. Однако не стоит 
заблуждатьсѐ. Если бы в брежневско-кочарѐновское времѐ строители не потерѐли совесть, 
эта трагедиѐ в число крупнейших врѐд ли попала бы. 

По задания начальника Гражданской обороны СССР генерала армии В. Л. Говорова 
специальнаѐ комиссиѐ определѐла объемы разрушений в Спитаке. Помня, прибыли на 
полуразрушенный завод лимонной кислоты. Все цехи, котельнаѐ, компрессорнаѐ, 
складские помещениѐ... одни развалины. На этих развалинах нас и встретил чудом 
оставшийсѐ в живых директор завода Рафик Торгомович Айвазѐн. В трагические минуты 7 
декабрѐ он находилсѐ в кабинете. И вдруг завод затрѐсло. По селектору успел дать 
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команду рабочим и инженерам покинуть рабочие места и выскочить на улицу. Носам 
оказалсѐ под завалом. Через четыре часа его извлекли невредимого, и он тут же 
вклячилсѐ в спасательные работы. Многих спасли, но 39 человек погибли.  

— А вот новый цех завода,— показывает Айвазѐн.— Почти устоѐл. Стены 
потрескались, но оборудование цело. Оказываетсѐ, можем строить...  

И тут Рафик замолк — его душили слезы. Когда случилась беда, его жена, 
учительница, и сын Ваграм, ученик 2-го класса, были в школе. Жена осталась жива, а сын 
погиб. Дома оставались еще два сына — учившийсѐ во вторуя смену третьеклассник 
Вартан и четырехлетний Васген. Едва начало трѐсти, старший сын бросилсѐ к младшему, 
но не успел. Часть дома рухнула вместе с малышом, а Вартан осталсѐ в повисшем блоке... 
Директор проклинал строителей и школы, и дома. 

Руины, руины и руины... И над всем этим — уцелевший памѐтник спитакцам, 
погибшим на фронтах Великой Отечественной войны. Он стоит в центре развалин, на горе, 
и получаетсѐ, что теперь обелиск — ив памѐть о жертвах землетрѐсениѐ. Так нет же! 
Умным головам пришла мысль законсервировать сами руины и создать здесь... музей под 
открытым небом! Солдат и техники не хватает длѐ разбора завалов, а тут уже 
предлагаетсѐ их консервациѐ! На заседании комиссии Политбяро ЦК КПСС, которуя 
возглавлѐл Иван Степанович Силаев, заслушивалсѐ мой доклад о состоѐнии работ по 
разбору завалов в Ленинакане и Спитаке. Доложил, жду вопросов. И вдруг: «Как вы 
отнесетесь к тому, чтобы один из полков гражданской обороны перебросить на работы по 
создания музеѐ жертвам землетрѐсениѐ в Спитаке?» Смотря на В. П. Курамина и не по-
нимая, о чем он спрашивает. Наконец эта бредоваѐ идеѐ все-таки доходит до менѐ. Ну что 
ему скажешь?! 

Я сказал то, что думал. Получилсѐ великий шум. Иван Степанович Силаев попыталсѐ 
нас примирить, но из этого ничего не вышло. Как и из прожектов Курамина 3. Штаб во 
главе с ним был вскоре расформирован. Более того, не мне одному стало ѐсно, что он 
занималсѐ не тем, чем надо. 

Превратившиесѐ в пыль бетонные блоки жилых домов, школ, больниц, 
производственных зданий и желание пустить пыль в глаза на работах по ликвидации 
последствий землетрѐсениѐ — это факты одного логического и психологического рѐда. 
Раньше в таких случаѐх говаривали: «Кому война, а кому и мать родна...» Почему бы и нам 
не воспользоватьсѐ этим точным выражением отношениѐ простых лядей к под лости 
ловких на руку и на слово функционеров? 

Линиѐ разлома скальных пород, пробежавшаѐ по окраине Спитака, стала, вольно 
или невольно, и линией разлома нашей нравственности. Эта мысль не давала покоѐ там, в 
Армении, не оставлѐет она и сейчас. 

На чистый лист бумаги кладу все как есть, все как было— что видел сам, что 
рассказали ляди. А это значит, что будет в книге и чудо человеческой души, и низость 
человеческого падениѐ. Не мне вырабатывать рекомендации будущим поколениѐм — длѐ 
такого досужего дела народа всегда хватает. Моѐ задача гораздо проще — всего лишь 
зафиксировать длѐ истории какуя-то небольшуя страничку армѐнской трагедии зимой 
1988/89 года. Зафиксировать ее по разлому, который прошел и по моей русской душе. 

 

                                                           
3
 Однако прожекты дали ростки. В первуя годовщину трагедии в развалинах Ленинакана и Спитака прошли митинги 

по случая открытиѐ памѐтников жертвам землетрѐсениѐ. Выполнена лишь треть строительных работ, а уж украшаем 

своя памѐть каменными вехами. Потом к этим вехам будем приспосабливать саму архитектуру восстанавливаемых 

площадей. Неужели стань абсурдное поведение возможно и в других странах? Или это лишь наша привилегиѐ? 
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Г л а в а  1  
И вздрогнула земля и в прах повергла все живое...  
 
Мы плохо знаем своя планету. Но еще хуже то, что не хотим помнить об ее не таких 

уж редких катаклизмах. О таком, например, как извержение вулкана Тамбро, которое про-
изошло в 1815 году в Индонезии. Извержение это повергло в ужас всех оставшихсѐ в 
живых лядей — они увидели выброс в атмосферу такого количества4 пыли, что она 
затмила на длительное времѐ Солнце. Выделившаѐсѐ энергиѐ была, вероѐтно, сравнима с 
энергией крупномасштабной ѐдерной войны5. 

Но наиболее разрушительными стихийными бедствиѐми считаятсѐ землетрѐсениѐ. 
Когда-то ляди предполагали, что наша Землѐ покоитсѐ на спинах трех китов, плаваящих 
по океану. Утомлѐѐсь под огромной тѐжестья непосильной но ши, киты времѐ от времени 
менѐятсѐ местами и в этот период раскачиваят земнуя твердь... Сказки, конечно, но 
сказки, которые игнорировать нельзѐ. А мы игнорируем. 

16 сентѐбрѐ 1978 года в Восточном Иране землетрѐсением был разрушен город 
Тебес. Число погибших достигло 25 тысѐч человек. Казалось бы, рѐдом. Казалось бы... Но 
эта трагедиѐ не подействовала ни на проектировщиков, ни на строителей, ни на 
руководителей Армении. Жилые и общественные зданиѐ, заводы, фабрики, больницы, 
школы и даже детские садики продолжали строитьсѐ вопреки правилам и нормам 
антисейсмического строительства. 

Ленинаканский пединститут. Прошла перваѐ пара часов занѐтий. Объѐвили, что 
философиѐ отменѐетсѐ. Лейла Аветисѐн пошла в деканат за расписанием экзаменов, взѐла 
его и направилась в своя группу...  

И вот тут раздалсѐ оглушительный звук, похожий на взрыв, все вмиг задрожало и 
зазвенело. Гул еще не затих, как начало раскачивать здание института. Лейлу бросало по 
коридору от одной стены к другой. Потом она услышала крики ребѐт: «Это землетрѐсение! 
Становитесь под двери!» Но все ринулись к лестнице, на выход. Вдруг провалилсѐ пол, и 
ляди с отчаѐнными криками полетели в пропасть... 

Лейлу завалило мелким щебнем и мусором. Видно, образовалась своеобразнаѐ 
подушка, котораѐ и спасла девушку, когда упала огромнаѐ плита. Она придавила Лейлу. Ее 
охватил страх. Стало трудно дышать. Голова была засыпана, и кричать она не м огла — во 
рту был мусор. Напрѐгшись изо всех сил, она освободила рот и стала кричать, звать на 
помощь. Звала роднуя сестру, котораѐ училась на первом курсе...  

Второй толчок — и все повторилось. Только теперь Лейла обнаружила рѐдом с 
собой окровавленное тело девушки. Она была еще жива и тихо-тихо стонала. Лейла вновь 
стала звать на помощь, чтобы спасти эту студентку. Но никто ее не слы шал. Через 
несколько минут студентка затихла. 

Лейлу откопали студенты. Идти она не могла: обнаружилсѐ перелом тазобедренной 
кости и трех ребер. На руках ее вынесли из завала и уложили в машину «скорой помощи».  

Во дворе больницы рѐдом с ней лежал мужчина. Он перекатывалсѐ от диких болей 
в боку, а то, что еще недавно было его ногой, лежало на земле неподвижно. Он просил 
помощи, но никто не подходил к нему: не хватало ни врачей, ни медсестер...  

                                                           
4
 Около 100 кубических километров 

5
 По американским данным, наземный взрыв ѐдерного боеприпаса в одну мегатонну выбрасывает на высоту до 10 

километров 300—400 тысѐч тонн пыли, на что затрачиваетсѐ лишь 3 процента энергии взрыва. Значит, взрывы общей 

мощностья 10 тысѐч мегатонн могут поднѐть 3—4 миллиарда тонн пыли. 
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Лейла содрогалась от рыданий. Ей дали валерьѐнки, и, чтобы отвлечь девушку от 
страшных воспоминаний, ѐ перевел разговор на вузовскуя программу по гражданской 
обороне. Во многих гуманитарных вузах страны организована подготовка медицинских 
сестер в интересах гражданской обороны по 360-часовой программе. Досужие умы 
Комитета народного образованиѐ добились теперь эти часы сократить до 170. К 
сожаления, обучение часто ведетсѐ формально. И это заклячение — уже не от Лейлы. 

Помня, ѐ возглавлѐл комиссия, работавшуя в Якутской АССР. В составе комиссии 
был и военный медик, который ознакомилсѐ с медицинской подготовкой студентов 
университета. Так вот, у него не находилось слов, чтобы оценить со стоѐние этой 
подготовки. Студентам давали одни теоретические занѐтиѐ в совершенно 
необорудованных классах. В то же времѐ на шесть классов лежало уже несколько лет спе -
циальное медицинское оборудование. Никакой клинической практики в больницах длѐ 
студентов организовано не было. Приказ министра здравоохранениѐ по подготовке 
медсестер не выполнѐлсѐ, и никому не было до этого дела...  

Или, уже после чернобыльской эпопеи, полетели мы в Калмыцкуя автономнуя 
республику. Комиссия возглавлѐл начальник штаба — заместитель начальника 
Гражданской обороны РСФСР генерал-лейтенант Борис Сергеевич Перфилов, который 
только что сменил в этой должности генерал-полковника Д. А. Крутских. И вот мы с ним в 
Калмыцком госуниверситете. Тут же Предсовмина республики, секретарь обкома, 
начальник штаба Гражданской обороны республики, ректор университета, секретарь 
парткома. Занѐтиѐ по медицинской подготовке в одной из групп проводила кандидат 
медицинских наук, доцент. Она не отрывала глаз от конспекта, хотѐ тема была самаѐ 
простаѐ. Плакаты, которыми она пользовалась, оказались столь древними и 
обшарпанными, что нам, военным, стало стыдно. А местному начальству хоть бы что! Не 
покраснело даже за грѐзнуя, с подтеками и паутиной на стенах аудитория. Стали 
интересоватьсѐ, как насчет практики в больницах. Оказалось, что тоже не лучшим образом 
организована. Зато заведуящим кафедрой медицинской подготовки по гражданской 
обороне был доктор медицинских наук, профессор. Мы попросили руководство Совета 
Министров республики и обкома партии освободить его от этого заведованиѐ и принѐть 
соответствуящие меры по улучшения подготовки медсестер.  

Большое дело организовано в стране. И не только в интересах гражданской 
обороны, но прежде всего в интересах повседневной жизни лядей, оказаниѐ им 
медицинской помощи, где бы она ни потребовалась. Однако обнаруживаятсѐ такие 
ретивые ректоры, а вслед за ними еще более ретивые журналисты, которые ставѐт вопрос 
о том, чтобы прекратить подготовку медицинских сестер в вузах. Ни Чернобыль, ни 
Арзамас, ни Башкириѐ, ни Армениѐ пока ничему существенному не научили. Где-то эта 
перестройка буксует — аж дым идет. В словесах, как в тумане, зависли все практические 
дела. 

...А Лейла решила высказатьсѐ до конца:  
— Многое из того, что мы ценили и чем дорожили больше всего, не стоит ломаного 

гроша. Мы пренебрегали истинными ценностѐми. Ляди гонѐятсѐ за деньгами, золотом, 
одеждой и в этих гонках терѐят совесть, доброту, лябовь своя...  

Такое вот свидетельство. 
Радиста, младшего сержанта Александра Ксенофонтова, подземный ураган застиг 

на боевом дежурстве. Служебное здание, в котором он находилсѐ, закачалось и 
затрещало. Посыпались стекла. Все телефоны умолкли враз. Оставалась радиостанциѐ. На 
него, Александра Ксенофонтова, легла ответственность за свѐзь с внешним миром.  

Александру принесли радиограмму, которуя надо было немедленно передать в 
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штаб округа: «В 10 часов 41 минуту (времѐ московское) в Ленинакане произошло сильное 
землетрѐсение. Половина города разрушена. Пострадали жилые дома, школы, больницы, 
объекты народного хозѐйства. Срочно требуетсѐ помощь медикаментами, лядьми, 
инженерной техникой. Жертвы уточнѐятсѐ». Ксенофонтов решил дать радиограмму 
открытым текстом — чтобы не терѐли времѐ на расшифровку сигнала бедствиѐ. Каждуя 
минуту может трѐхнуть и посильнее. Смерть забрала своя первуя жертву и у свѐзистов: 
погиб на боевом посту рѐдовой Игорь Попов. 

Корреспондент на противоположном конце потребовал закодировать текст. 
Александр нервничал, он считал, что это очень глупо — от кого-то прѐтать лядское горе. 
Пусть все знаят и, кто может, пусть летѐт на помощь. Корреспондент, кажетсѐ, понѐл и 
выдал квитанция. 

Командир подразделениѐ офицер В. П. Саврук срочно собирал команды свѐзистов и 
отправлѐл их на восстановление линий телефонной свѐзи, развертывание радиостанций. А 
его дом был разрушен. И в квартире была дочь Оксана. Оставив за себѐ офицера, он 
побежал к машине. Рѐдовые Р. Гоцобидзе, Д. Гришан и еще несколько солдат бросились 
вместе с ним. Вот и груда развалин. Дочери нигде не было видно. Ослабли предательски 
ноги. В хаосе обломков бетона, раздавленной мебели, рваных ковров, что еще совсем 
недавно составлѐло уят и украшало человеческуя жизнь, Владимир Павлович определил 
место своей квартиры. Вместе со своими помощниками он начал раскопки. Одними 
руками. Сорок часов без отдыха и сна свѐзисты разбирали завалы. Из руин доставали не 
только мертвых, но и живых. Каждый спасенный человек прибавлѐл веры и надежды.  

К исходу вторых суток откопали соседей по лестничной клетке. Это был Саркисѐн с 
ребенком. Они уже не подавали никаких признаков жизни. Погибших положили рѐдом на 
одни носилки, накрыли брезентом. 

С Саркисѐном Саврук дружил семьѐми, встречали вместе праздники, и смерть 
близких лядей вырвала из груди крик отчаѐниѐ:  

— Оксана! 
И вдруг как с того света: 
— Папа, ѐ здесь! 
Отец не поверил, крикнул еще раз. И вновь из-под завалов послышалсѐ голос: 
— Папочка, ѐ здесь! 
Он понѐл, сердцем почувствовал — это голос его Оксаны. Она жива! К расщелине 

сбежались солдаты и начали что есть сил растаскивать завалы. Расщелина была дов ольно 
широкаѐ, но пролезть Саврук не смог, а расширѐть побоѐлсѐ: вдруг рухнет. Тогда 
изловчилсѐ рѐдовой Гоцобидзе— протиснулсѐ в эту щель и вызволил вся израненнуя 
девочку. Это была радость не только семьи Саврука, но и его подразделениѐ. 

Потом свѐзистов облетела еще одна радостнаѐ весть: прапорщик Николай Сербии 
откопал своего пѐтнадцатилетнего сына. Двое суток не знал Николай Григорьевич, где его 
сын и что с ним. Сербии отвечал за проводнуя свѐзь, которуя восстанавливали. И только 
когда линиѐ свѐзи заработала, прапорщик Сербии бросилсѐ к дому разбирать завалы.  

О свѐзистах обычно вспоминаят редко. Не случайно родилась у них поговорка: 
«Свѐзь что вода: когда она есть — ее не замечаят, но когда отсутствует — это сразу всеми 
ощущаетсѐ». Мне никогда не забыть замечательных, трудолябивых свѐзистов 
полковников А. Дудченко и В. Андриевича. Это организаторы работ по восстановления 
свѐзи не только сразу после трагедии, но и на всем протѐжении ликвидации последствий 
землетрѐсениѐ. Они вместе с солдатами проѐвлѐли высокий профессионализм, умение 
выполнить боевуя задачу в самой сложной обстановке, готовность всегда прийти на 
помощь попавшим в беду. Работали до изнеможениѐ.  
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Не могу забыть один забавный эпизод. Как-то оборвалась свѐзь с моим вагончиком. 
Я отдал кляч от него начальнику отдела свѐзи полковнику А. В. Дудченко и попросил к 
моему возвращения свѐзь наладить. Вернулсѐ ѐ далеко за полночь. В вагончике ни тепла, 
ни света. Поднѐл трубку телефона — гудок есть. Слышу, кто-то на моей кровати храпит. 
Зажег спичку, а это Дудченко. В сапогах, в шинели, закуталсѐ в одеѐло. Толкнул легонько 
его, и подхватываетсѐ мой полковник с постели и, извинѐѐсь, вместе с одеѐлом спешит к 
выходу из вагончика. Я его остановил, поблагодарил за свѐзь и попросил оставить мои 
вещи. Саша очень смутилсѐ, и мы расхохотались. 

Мужество и отвагу проѐвили свѐзисты в Спитаке. 7 декабрѐ 1988 года младший 
сержант Д. Копелев дежурил у радиостанции. Он был за старшего. Его непосредственный 
начальник капитан А. Хвалев убыл в город. Когда началось землетрѐсение, Дима не 
растерѐлсѐ: приказал всем выйти на улицу, а сам передал в эфир: «В нашем районе 
землетрѐсение... Потолки рушатсѐ...» Только успел выскочить на улицу сам — и дом 
рухнул. 

Свѐзисты, не терѐѐ времени, бросились к соседним зданиѐм, туда, где из клубов 
густой пыли доносились душераздираящие крики о помощи. 

К вечеру 7 декабрѐ в Спитак прибыли свѐзисты во главе с командиром роты 
старшим лейтенантом Г. Рѐзановым. Неимоверных усилий стоило им прорватьсѐ в город 
через все автомобильные заторы. Радиостанциѐ офицера Рѐзанова была единственным 
средством свѐзи в распорѐжении коменданта особого района Спитака генерал-лейтенанта 
Д. Туранского. 

Землетрѐсение создало длѐ свѐзистов условиѐ, близкие к боевым, когда рушатсѐ 
привычные нити управлениѐ, срочно вводѐтсѐ дополнительные силы и средства, на ходу 
приходитсѐ перестраиватьсѐ с учетом сложившейсѐ обстановки. В Спитаке городской узел 
свѐзи рухнул со всем оборудованием. Свѐзистам нужно было обеспечить свѐзья 
управление всем процессом спасательных работ, управление особым районом. В 
кратчайший срок все силы и средства свѐзи были собраны и направлены в район бедствиѐ. 
Было принѐто решение о переводе средств свѐзи на открытый режим работы. 

Но главным длѐ воинов Советской Армии, в каком бы составе и количестве они ни 
оказывались, все же было спасение лядей, оказавшихсѐ под руинами заживо погребенны-
ми. В Ленинакане, Спитаке, Кировакане и других городах и населенных пунктах воины в 
первые же часы вклячились в эту нелегкуя работу. Вот, к примеру, как встретили внезап-
ный удар стихии и вступили в сражение за жизнь лядей воины-пограничники. 
Полябившийсѐ мне за многие месѐцы личного общениѐ командир пограничного отрѐда 
подполковник Владимир Петрович Федоров рассказал следуящее:  

«В пограничном отрѐде проходило партийное собрание. Вдруг задрожали 
деревѐнные конструкции. Кто-то крикнул: «Землетрѐсение!» Выбежав из клуба, ѐ 
приказал всем покинуть зданиѐ казарм. И в это времѐ произошло что-то невероѐтное: 
строевой плац, на который выбежали солдаты, пошел волнами, как море в пѐтибалльный 
шторм, деревьѐ клонились до земли. Это длилось несколько секунд, но пока залось 
вечностья. И все вдруг прекратилось. Рѐдом со мной стоѐли заместители: подполковники 
Марков, Манько, Гаврилко. Говоря им: «Давайте спасать боевое знамѐ части, спасать 
наши семьи. Нужно отклячить все источники электроэнергии, газ и теплосеть». И в это 
времѐ вновь содрогнулась землѐ, но характер и сила толчков были другими. Ляди не 
могли устоѐть, падали. Схватившись друг за друга, солдаты пытались удержатьсѐ на ногах, 
но тщетно. На наших глазах началось то, что мы называем сейчас катастрофой.  

Рухнул дом, в котором проживали наши семьи, зашаталсѐ детский садик. По моей 
команде солдаты, прапорщики, офицеры, среди которых были Коваленко, Кравченко, 
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Ильин, Горохов, бросились спасать детей. Вызволѐѐ лядей из беды, под развалинами 
дома погиб военнослужащий части рѐдовой Вареница.  

Я дал команду подполковнику Тимченко, майорам Горохову, Ильину, Киѐшко, 
прапорщику Кислѐку немедленно отбыть во вторуя школу длѐ спасениѐ детей. Еще не 
представлѐѐ всей трагедии, забежал в здание штаба, бросилсѐ к телефонам. Ни один не 
работал. По ВЧ ѐ попросил Тбилиси, мне сказали, что нет свѐзи, тогда ѐ набрал Ереван и 
доложил заместителя начальника войск Закавказского пограничного округа генерал-
майору Л. А. Высоцкому о создавшемсѐ положении, и в это времѐ оборвалась свѐзь.  

Начальник штаба подполковник А. И. Марков в это времѐ выводил подвижный узел 
свѐзи, организовывал радиосвѐзь с пограничными заставами, восстанавливал 
боеспособность». 

В 12 часов 25 минут Владимир Петрович на дежурном вертолете Ми-28 под 
управлением майора Пшенова прѐмо со строевого плаца поднѐлсѐ в воздух. Город был 
весь в пыльном облаке, повсяду очаги пожаров, беспорѐдочно двигались ляди, машины. 
И только теперь Федоров осознал вся трагедия случившегосѐ. Облетев все заставы, 
изучив обстановку после приземлениѐ, он доложил члену Военного совета генералу М. Я. 
Шкуруку о сложившейсѐ обстановке. 

Весь личный состав, находившийсѐ в резерве, был направлен в город длѐ спасениѐ 
лядей. На территории отрѐда уже работала полеваѐ медицинскаѐ часть, которуя 
развернули офицеры Негурко, Кравченко, служащие Коваленко, Галки на, Маркова, 
Иванцова. Несколько сотен человек получили медицинскуя помощь. Около 3000 человек 
получили прият, разместившись на территории части. К 16 часам в городе уже с полной 
силой развернулись спасательные работы. Повсяду работали солдаты, прапорщики, 
офицеры. Маломощные механизмы, имевшиесѐ в пограничном отрѐде, — бульдозер, два 
автокрана — не смогли решить проблему спасениѐ лядей, но тем не менее личным 
составом из-под руин было извлечено 289 человек. 

8 декабрѐ личный состав пограничного отрѐда работал на 10 объектах: на четырех 
школах, на жилых домах, политехническом институте, детском садике. Длѐ обеспечениѐ 
спасательных работ в ночное времѐ от пограничного отрѐда выделили 10 прожекторных 
станций. 

Солдаты вели себѐ мужественно. Так, рѐдовой Боклак, работавший на развалинах  
2-й школы, обвѐзав себѐ ремнѐми, при поддержке других солдат спустилсѐ  через 
лестничный проем под завалы и оттуда, с 5—7 метров, поднимал пострадавших детей. 
Сколько он их спас, никто не считал. 

Рѐдовой Меньшиков, рискуѐ жизнья, из-под обвалившихсѐ перекрытий штаба 
вынес боевое знамѐ части. Примеров массового мужества можно привести очень много. 
Ляди видели реальнуя помощь только в военных, и пограничники сделали все 
возможное, чтобы в Ленинакане жертв было меньше. С прибытием в город специальных 
подразделений гражданской обороны с тѐжелой техникой пограничный отрѐд продолж ал 
выполнѐть своя основнуя задачу — охранѐть государственнуя границу. 

В первые часы после случившейсѐ трагедии большинство оставшихсѐ в живых 
лядей находились в шоке. Каких-либо организованных действий в эти часы ни партийные, 
ни советские органы не предпринимали. Их руководители были парализованы тем, что 
многие потерѐли своих родственников или близких, а некоторые погибли сами или 
находились под завалами. Так, у первого секретарѐ Ленинаканского горкома Мисака 
Левоновича Мкртчѐна под завалами дома оказались жена, мать и сын. Жену удалось 
спасти, а сын и мать погибли. Рухнула часть этого дома, что стоѐл возле горкома партии. 
Оставшаѐсѐ часть его еще долго стоѐла. Мисак Левонович — один из скромнейших 
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партийных работников, пользуящийсѐ большим авторитетом у лядей. Он долгое времѐ 
работал первым секретарем в Ахурѐнском райкоме партии. И совсем незадолго до этой 
трагедии был избран первым секретарем в Ленинакане.  

Как-то на очередном заседании оперативного штаба по ликвидации последствий 
землетрѐсениѐ, которое проводил Владимир Иванович Решетилов, Мисак Левонович 
подошел ко мне, взѐл под локоть и тихо сказал:  
  — Николай Дмитриевич, нельзѐ ли оставшуясѐ часть жилого дома, что рѐдом с 
горкомом, убрать в числе первоочередных? 

Я ответил: 
  — Почему нельзѐ, если вы просите. 

Он так же тихо сказал: 
  — Спасибо, а то ведь ни днем, ни ночья этот дом мне не дает покоѐ: там погибли моѐ 
мать и сын. 

За трое суток Тбилисский полк во главе с командиром полковником А. Е. Грабарем 
разделалсѐ с этим домом. Мисак Левонович нашел менѐ, поблагодарил, и ѐ впервые уло-
вил на его лице едва заметнуя улыбку в знак признательности. 

Трагедиѐ не обошла стороной и первого секретарѐ Московского райкома партии 
Таджата Гегамовича Саркисѐна. Его сын после первого курса Московского университ ета 
имени Ломоносова был призван в рѐды Советской Армии и проходил службу в 
Ахалкалаки. Это рѐдом, в Грузии. За день до землетрѐсениѐ его отпустили домой в отпуск. 
Утром, когда отец собиралсѐ на работу, сын попросилсѐ поехать вместе с ним в райком, но 
отец отговорил его: мол, давай отсыпайсѐ и отдыхай. Чуть позже мать собралась на базар. 
Сын предложил своя помощь матери. Она отказалась: отдыхай, сынок! И вот 10 часов 41 
минута. Дом, в котором осталсѐ сын, рухнул. Парень погиб под завалами.  

Мы не раз были с Таджатом Гегамовичем на кладбище и подолгу молча стоѐли у 
могилы его сына. Менѐ неизменно мучила одна и та же мысль: сын буквально вырывалсѐ 
из приближавшихсѐ трагических обстоѐтельств, родители ниче го не чувствовали. Почему? 

Теперь о военных медиках. 
В первые же часы после землетрѐсениѐ сотрудники госпиталѐ начали 

самоотверженнуя борьбу. Они спасали пострадавших, боролись за жизнь каждого, кого 
извлекали из-под руин, оказываѐ первуя медицинскуя помощь, хотѐ многие из них сами 
пострадали от стихийного бедствиѐ, сами потерѐли родных и близких. 

Многое о действиѐх госпитальных врачей и медсестер ѐ узнал, когда лежал больной 
в Ленинакане. Менѐ выхаживал подполковник Виктор Иванович Скорлуханов, с которым 
мы очень быстро сошлись. Этому способствовало, в частности, и то обстоѐтельство, что 
Виктор Иванович окончил Воронежский мединститут вместе с моей женой Зоей.  

Здание военного госпиталѐ было полуразрушено. Полностья завалило 
хирургическое, терапевтическое отделениѐ, реанимация. Погибли ляди — и 
медперсонал, и больные. 

Первый пострадавший, кому оказали помощь, — заведуящаѐ приемным 
отделением С. Питомцева, которой покалечило ноги. Многие из персонала госпиталѐ 
нуждались в помощи. Но буквально через несколько минут после трагедии уже 
распахнулись ворота, и двор моментально стал заполнѐтьсѐ ранеными лядьми, 
поступавшими из соседних домов, школ, учреждений. Будто после только что окончив -
шегосѐ воздушного налета сидели и лежали окровавленные, контуженые ляди.  

Начальника госпиталѐ подполковника медицинской службы А. Нигматулина ѐ узнал 
позже. Исклячительно скромный, но очень настойчивый офицер, он не давал нам с 
генерал-лейтенантом Алексеем Платоновичем Горбачевым покоѐ до тех пор, пока мы не 
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выделили воинов и технику длѐ разбора завалов в госпитале. Так вот, в те первые часы 
медики работали под открытым небом. Уцелевшие аппаратура и оборудование с большим 
риском были вынесены из полуразрушенных отделений и тут же вклячены в работу.  

Главное — оказание помощи покалеченным. Все остальное — второстепенно. Та же 
Питомцева, забыв о своих ранах, вместе с медсестрами Л. Шатуревой и 3. Акопѐн делали 
все возможное, чтобы хоть как-то облегчить участь искалеченных лядей, остро 
нуждаящихсѐ в медицинской помощи и милосердии.  

Начальник хирургического отделениѐ подполковник медицинской службы Джамшуд 
Юсибов в момент землетрѐсениѐ делал операция ребенку. Он не остановил ее и вынес 
малыша на улицу из полуразрушенного зданиѐ только тогда, когда наложил на рану 
последний шов. Теперь он уже во власти огромной массы лядей, ожидав ших его помощи. 
Через какое-то времѐ работы на улице почувствовал, что дубеят ноги. Посмотрел — 
работает босиком, тапочки где-то потерѐл. 

Прошло более шести часов, операции не прекращались. Искалеченные ляди все 
поступали и поступали. А травмы все тѐжелее и тѐжелее. Наступали сумерки. Лекарства 
кончились. Как нужен был стационар! Но почти все больницы в городе разрушены. Даже 
только что введенный в эксплуатация в Ленинакане новый огромный больничный 
комплекс наполовину рухнул. Вместе с больными. Боже, как было бы справедливо, если 
бы на их месте оказались те мерзавцы, которые строили зданиѐ почти из одного песка! Но 
в эти первые ужасные часы никто из оставшихсѐ в живых не думал о подонках. Проклѐтиѐ 
наступѐт позже, значительно позже, когда народ умом и сердцем поймет, что произошло с 
ним, когда ляди в припадке гнева и горѐ будут битьсѐ на могилах тех, кого они потерѐли.  

Оказание медицинской помощи военные врачи вели в каждом сколько-нибудь 
приспособленном уголке госпитального двора. Капитан медицинской службы В. Марченко 
работал без какого-либо, даже минутного, перерыва. Старший лейтенант Н. Когур не 
успевал выдавать инструмент. Удалось развернуть стерилизационно-дистиллѐционнуя 
установку. Медсестры Г. Шеремкова, В. Мазур, Т. Алоѐн трудились, забыв времѐ . На 
операционных столах были только тѐжелораненые. Врачи Д. Юсибов, Чахолѐн, медсестры 
Л. Беззубенко, Н. Михайличенко не отходили от столов. Наркоз давали врач-анестезиолог 
А. Барышев и медсестры Л. Кузнецова, В. Степанѐн, К. Чолахѐн. Многие из них даже не 
знали, что с их семьѐми. 

Мой землѐк Виктор Иванович Скорлуханов возглавлѐл бригаду предоперационной 
хирургической обработки, а сортировкой покалеченных занимались офицеры В. 
Москаленко и В. Малятин. Всѐ обстановка напоминала военнуя. Впро чем, 
справедливости ради таких массовых потерь и тѐжело изуродованных лядей, пожалуй, и в 
войну было гораздо меньше...  

На улице скоро стемнело. Электричества все еще не было, и в ход пошли фонари 
«летучаѐ мышь». Как выразилсѐ Д. Юсибов, кровавый конвейер так ни на мин уту и не 
остановилсѐ... 

Кто-то из сослуживцев все-таки подошел к Юсибову: «Джамшуд, твоего дома нет».  
— «А... жена, дочери? Что с ними?» Но этот стон так и не вырвалсѐ из груди хирурга — он 
продолжал работать. 

Анестезиолога А. Барышева горе настигло тоже около операционного стола: 
сообщили, что его дочь Олечка висит вниз головой, прижатаѐ балкой. Спустѐ час Барышев 
вернулсѐ с дочкой на руках и положил ее на пол, в общуя очередь. Но до операции она не 
дотѐнула — умерла от почечной недостаточности...  

О страшной беде в северных районах Армении уже знали в стране. На помощь 
летели, ехали военные и гражданские медики. К вечеру в аэропорт Ленинакана прибыла 

pr
ip

ya
t-c

ity
.ru

 ©



группа военных врачей из Тбилиси во главе с начальником лечебного отделениѐ 
окружного госпиталѐ полковником медицинской службы В. Ханом. Тут же были 
развернуты еще три хирургические бригады. Их возглавили полковник медицин ской 
службы И. Латин, главный анестезиолог округа А. Нелябин и капитан медицинской 
службы П. Журид. Сортировку раненых организовали подполковник медицинской службы 
В. Полѐков, майор И. Мусиѐн. 

Только в первые сутки военные врачи оказали квалифицированнуя помощь 1200 
человекам, 600 человек было ими эвакуировано. На вторые сутки поступило 500, 
эвакуировано 84. На третьи — соответственно 182 и 51. А всего обратилось к военным 
врачам 6 тысѐч пострадавших. 

Еще несколько слов о военном враче, прекрасном хирурге Д. Юсибове. Я много 
слышал о нем от тех армѐн, которые были ему благодарны за спасение жизни. Но тут же 
парадокс, который невозможно объѐснить. Этот человек родилсѐ в селе Магариджук 
Амасийского района Армении, из которого все жители-азербайджанцы стали беженцами. 
У родителей Юсибова было восемь детей. Отец работал водителем в колхозе и ребѐт 
сызмальства приучал к труду. Джамшуд по окончании средней школы поступил учитьсѐ в 
Бакинский мединститут. Потом у него поѐвилась мечта стать военным хирургом. Длѐ ее 
осуществлениѐ перевелсѐ на военно-медицинский факультет Саратовского мединститута. 
Потом окончил ординатуру Военно-медицинской академии имени С. М. Кирова. Долгое 
времѐ служил на Дальнем Востоке, Крайнем Севере в одной из групп войск. И вот родной 
с детства Ленинакан, его, по существу, родина. А встретили Джамшуда угрозами.  

Однажды ехал к нему погостить брат. Ехал в автобусе, который перехватили 
экстремисты. Избили брата так, что пришлось госпитализировать. Казалось бы, такое не 
прощаетсѐ. Но горькаѐ обида отступила перед общим несчастьем. Юсибов спасал лядей, 
не спрашиваѐ об их национальности... 

А его спрашиваят. Не раз хирурга останавливала группа элегантно одетых лядей. 
Угрожаѐ расправой, нагло требовали убратьсѐ из Армении. Нейметсѐ националистам! 

Однако вернемсѐ к медицине и медикам. Наверное, сегоднѐ никому не надо 
особенно растолковывать, насколько своевременной должна быть  медицинскаѐ помощь, 
когда в ней нуждаятсѐ ляди. Между тем случаи, когда «скораѐ помощь» на вызов 
прибывает вовремѐ, становѐтсѐ исклячением. А что же говорить о катастрофах и авариѐх? 
Чернобыль показал неподготовленность медицины к защите лядей в условиѐ х высоких 
уровней радиации. Эта неподготовленность, усугублѐемаѐ отсутствием совести у 
некоторых чиновников от медицины, сказываетсѐ и теперь, когда толком так и не решен 
вопрос о проживании населениѐ в районах, подвергшихсѐ радиоактивному загрѐзнения. 
Одни дебаты... 

А ведь если разбиратьсѐ по справедливости, то с Минздрава СССР, с министра надо 
бы спросить за готовность медицинской службы Гражданской обороны СССР к действиѐм в 
условиѐх войны или вот в таких чрезвычайных обстоѐтельствах. Но ведь пока никто не 
спрашивает. Наоборот Е. И. Чазова только хвалѐт на все лады в самых высоких инстанциѐх. 
За что?6 

16 февралѐ 1989 года газета «Известиѐ» (№ 47) напомнила министру Е. И. Чазову, 
что два года назад обсуждалсѐ проект созданиѐ самолета-операционной «Орбис» длѐ 
глазных операций. Ставилсѐ вопрос одновременно и о создании таких же самолетов на 
случай больших катастроф. Уже ушли в история трагедиѐ в Арзамасе и Бологом, столкно -

                                                           
6 В марте 1990 года Е И. Чазов подал в отставку 
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вение поездов в Каменск-Шахтинском, катастрофа на железной дороге в Башкирии. Жизнь 
настойчиво напоминает: все может подождать, только не помощь пострадавшим в экстре -
мальных ситуациѐх. И как же прав наш бывший военный хирург профессор Юлий 
Георгиевич Шапошников, ныне директор ЦИТО, заѐвивший в печати: «В стране нет четкой 
системы организации помощи в экстремальных ситуациѐх. Отсутствует единаѐ доктрина 
такой помощи, котораѐ автоматически вступала бы в действие при первом сигнале тре-
воги». 

Юлий Георгиевич долгое времѐ работал в Афганистане. Перейдѐ на гражданку, он 
не перестает удивлѐтьсѐ: почему четкаѐ организациѐ помощи, принѐтаѐ в армии, не может 
быть распространена и на медицину экстремальных ситуаций? Почему роль гражданской 
обороны почти незаметна? Может быть, потому, что находѐщиесѐ под высоким 
покровительством министры считаят себѐ вне критики? 

А ведь в армии есть чему поучитьсѐ, в том числе в военной медицине. Создан и 
действует операционный самолет на базе Ан-26. В нем все необходимое: хирургический 
стол, реанимационнаѐ палата на четыре кровати. Есть и самолет «Скальпель»: он более 
вместительный и тоже хорошо оборудован. Есть и вертолеты.  

Оснащение самолета Ан-26 стоит 2 миллиона рублей. В разрушенном Спитаке 
норвежцы развернули полевой госпиталь — дар норвежского Красного Креста. Вместе со 
всей начинкой госпиталь, поставленный через месѐц после землетрѐсениѐ, стоит даже 
несколько дороже самолета. Так как всем пострадавшим уже оказали помощь, в госпитале 
теперь развернута больница — Спитак оставалсѐ без единого лечебного учреждениѐ. 

Или вот в Гугарке, небольшом городке, тоже пострадавшем от стихии, хирурги 
районной больницы говорили: в первые дни, когда поток покалеченных был огромен, не 
хватало даже перевѐзочных средств. Машина с обезболиваящими препаратами пришла 
только на следуящий день из Еревана. А когда нечем стало перевѐзывать, врачам предло-
жили пойти по домам и собирать у жителей постельное белье. Примерно то же, что 
предложить ведущим прицельный огонь артиллеристам: «Походите по окрестностѐм, мо-
жет, найдете старые боеприпасы». 

Хорошо, что не посоветовали усадить лядей щипать корпия (по Даля, корпиѐ — 
мѐгкаѐ ветошь, пощиплешь — получишь нечто вроде ваты), как это делалось сто лет на-
зад... 

Почему многое из того, что нужно было длѐ самой неотложной помощи, прибыло 
только на следуящий день? Длѐ многих пострадавших «на следуящий день» все равно 
что никогда. Большаѐ потерѐ крови, обширные повреждениѐ, бо левой шок... В этих 
случаѐх «следуящего днѐ» может просто не быть.  

Всем известно, что к исходу 7 декабрѐ 1988 года несколько бригад врачей прибыли 
специальным рейсом в Ереван. На борту этого самолета министр здравоохранениѐ 
Евгений Иванович Чазов провел совещание. А уже в два часа ночи прѐмо под открытым 
небом и в случайно уцелевших помещениѐх московские хирурги начали первые операции. 
Там, где это было возможно, военные освещали «операционное поле». Работали бригады 
и при керосиновых лампах, и при свете электрических фонарей.  

Но счет времени неумолим, когда идет борьба за жизнь.  
От момента землетрѐсениѐ в 10 часов 41 минуту и до двух часов ночи следуящих 

суток... Длѐ покалеченных это целаѐ вечность! 
А если бы были те самые самолеты, о которых размечталсѐ профессор 

Шапошников... Сколько жизней можно было спасти! Той же девочке Оле Барышевой, не 
дождавшейсѐ своей очереди на операционный стол родного отца... Я только напомня: в 
Спитаке погибло 60 процентов медиков, в Ленинакане — 70. Нетрудно понѐть и 
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моральное состоѐние тех, кто уцелел. Поток раненых был огромен. Многих родные везли 
с необработанными ранами, без наложениѐ шин прѐмо в Ереван, нередко за 100—150 
километров. 

Почти все медики, побывавшие в Армении, настаиваят: нужны бригады экстренной 
помощи со своим автономным транспортом. Такой десант медиков сможет в лябой 
момент, собравшись за короткое времѐ, лететь своим самолетом. Кроме того, неплохо 
иметь свои оборудованные «Икарусы». 

Как же опѐть-таки прав профессор Шапошников, который убежден, что погибших 
было бы гораздо меньше и в Бологом, и в Арзамасе, и в спитакской катастрофе, если бы 
существовали бригады экстремальной готовности, подобно отдельным медицинским 
отрѐдам в армии. Бригады должны быть снабжены необходимым инвентарем, 
спецодеждой с нагрудным знаком учреждениѐ (в суматохе землетрѐсениѐ бывало и так, 
что врачу не давали подойти к больному). У бригад должны быть свой транспорт, 
радиосвѐзь, право внеочередного проезда на всех видах государственного транспорта, 
свой запас питьевой и дистиллированной воды, средства длѐ очистки воды.  

Неужели нас не может научить никакое горе?! 
 
 

Г л а в а  2  
Возвратившиеся к жизни 
 
За долгие месѐцы своей командировки на ликвидация последствий землетрѐсениѐ 

в Армении ѐ познакомилсѐ со многими армѐнами, многих полябил за ум, трудолябие, 
честность. Среди них были самые разные ляди: партийные и советские работники, 
рабочие, врачи, труженики села, работники МВД и КГБ, строители. И ѐ обѐзан рассказать о 
них на страницах этой книги. Точнее — о том, о чем ѐ узнал через их судьбы. 

Один из таких близких мне лядей однажды уговорил менѐ встретитьсѐ с женщиной, 
которуя он лябит. (Я не могу назвать ни его имѐ, ни тем более фамилия: у нег о семьѐ, 
дети, положение.) И вот мы приехали в район аэропорта, где беспорѐдочно стоѐли 
вагончики, в которых жили пострадавшие. Едем в самый тупик. Совсем на отшибе стоит 
этот самый вагончик, где и живет теперь бывшаѐ медсестра роддома, в котором 
практически погибли все — и только что родившиесѐ дети, и их матери, и врачи, и мед-
персонал. 

Подходим с моим знакомым к вагончику, у которого стоит инвалиднаѐ колѐска. В 
ней еще совсем молодаѐ, симпатичнаѐ, немного веснушчатаѐ женщина. Она протѐнула 
мне руку. Апреѐн Аракси Владиковна. Мой знакомый нежно поцеловал ее, и в этом 
поцелуе отразилось все его отношение к этой миловидной и дорогой ему женщине. Из 
вагончика вышла ее восьмилетнѐѐ дочка Лиана, нам принесли малень кие стульчики, и мы 
уселись вокруг столика с фруктами. 

Аракси родилась в Ленинакане 26 апрелѐ 1961 года. Жила, как и многие, согретаѐ 
материнской лаской и заботой. Отца потерѐла рано. С детских лет мечтала стать врачом, 
но мечта не сбылась. Окончила медучилище и работала медсестрой в реанимационном 
отделении ленинаканского роддома. Вышла замуж за военного, прапорщика. Брак 
оказалсѐ неудачным. Семьѐ распалась. Дочь растила сама. Однако тут же добавлѐет, что 
ее мать оказывала и оказывает неоценимуя помощь и поддержку. 

Задолго до землетрѐсениѐ Аракси познакомилась с человеком, которого страстно 
полябила. Лябовь вернула ей и счастливуя жизнь, и все земные радости. Они часто 
встречались, выезжали отдыхать на море, вместе бывали в кругу друзей и близких.  
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И вот 7 декабрѐ 1988 года. Утром Аракси почувствовала какуя-то тревогу. Но унѐла 
ее и пошла на работу. Сестра Аракси ушла на занѐтиѐ в техникум, а мама уехала в 
Кировакан. Дома осталась дочка, котораѐ училась во вторуя смену. Ее -то она и решила 
проводить на этот раз в школу. Аракси отпросилась на работе и в 11 часов уже была дома. 
В 11 часов 30 минут она позвонила своему лябимому человеку и сказала, что находитсѐ 
дома и собирает Лианочку в школу. И только Аракси положила телефоннуя трубку, как 
началось самое страшное, что могло быть на этом свете...  

На улице потемнело, дом затрѐсло. Она схватила дочку за руку и бросилась на 
веранду. Едва достигли веранды, как на их глазах упала стенка вместе с книгами, посудой 
и прочей утварья, потом разверзсѐ пол. Они с дочкой летели вниз, вцепившись друг в 
друга. Лиана кричала, что задыхаетсѐ от пыли. В голове Аракси была только одна мысль: 
хорошо, что с ней дочка и она погибнет вместе с ней, они рѐдом друг с другом.  

Она почувствовала, что ноги придавлены так сильно, что ими даже не 
пошевельнуть. Лиана лежала на спине, согнутаѐ, колени ног почти касались лица. 

А землѐ все еще содрогалась в каких-то конвульсиѐх. Когда все успокоилось, Лиана 
спросила, что произошло. Мама ответила, что это было землетрѐсение. Дочка не 
понимала смысла этого слова, оно было незнакомо ей.  Мама попыталась разъѐснить как 
можно проще, хотѐ и сама многого не знала: жили тихо, спокойно, даже не ведаѐ, что 
находѐтсѐ в зоне повышенной сейсмической опасности...  

После долгого молчаниѐ дочка спросила, нельзѐ ли как-то позвонить, чтобы их 
спасли. Вдруг захотелось есть, потом совсем стало нечем дышать. Силы покидали тело, 
сопротивлѐтьсѐ было бесполезно. Аракси стала уговаривать дочку попытатьсѐ заснуть. Она 
надеѐлась заснуть и больше уже не просыпатьсѐ. Но Лиана категорически восстала. Чутье 
ребенка подсказывало, что она терѐет мать и спать нельзѐ. И дочь начала что есть силы 
кричать: «Помогите, помогите! Спасите нас!» Дочь просила мать во что бы то ни стало 
помочь ей звать на помощь. 

И их голоса, идущие из-под земли, наконец-то услышали оставшиесѐ в живых ляди. 
Сколько их собралось теперь у разрушенного дома — все они бросились разгребать 
руками завал. Их голоса слышали мать и дочь. Все они твердили: «Потерпите, мы вас 
спасем». 

Первой вызволили Лиану: она была меньше придавлена. Матери уже стало легч е — 
дочь жива, она спасена. Потом началась изнурительнаѐ работа по спасения ее самой. Па -
нели, придавленные массой рухнувшего дома, поднѐть было невозможно, и техники не 
было... С большим трудом с помощья домкрата вызволили только правуя ногу. Она была 
раздавлена. Наложить какуя-либо шину на ногу и оказать медицинскуя помощь было 
практически невозможно, так как Аракси еще лежала под панелья. Боли усилились. 
Сделать обезболиваящуя инъекция тоже было невозможно. Ляди были бессильны 
извлечь Аракси из-под завалов. Она стала требовать отрезать ей ногу, но спасти жизнь, 
котораѐ покидала ее с каждым часом. Но и эту просьбу ляди не могли выполнить.  

Спустѐ некоторое времѐ ей все же сумели сделать обезболиваящий укол и она 
заснула. А когда проснулась, рѐдом уже никого не было. Народ, оказываетсѐ, отошел, 
потому что объѐвили об очередном толчке, а часть дома, где жила Аракси, еще стоѐла и 
грозила обвалом. Она вновь начала кричать и звать на помощь. И вдруг неистовый, 
истошный крик раздалсѐ над ней. Это кричала и рыдала ее мама, увидев и разрушенный 
дом, и безысходность положениѐ дочери. Она только что добралась из Кировакана и 
видела поверженный в руины Спитак, а теперь и родной Ленинакан. Мать уви дела только 
часть тела своей дочери и, обнѐв ее руки, горько разрыдалась. Она села рѐдом с Аракси, и 
ее материнское тепло передалось дочери. Больше никакой помощи ниоткуда не 
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последовало. Наступила жуткаѐ холоднаѐ ночь под завалами. Аракси то терѐла сознание, 
то вновь приходила в себѐ от дикой боли, которуя пыталась скрыть от матери. Но разве 
эти муки и страданиѐ мать не замечала? Она проплакала вся ночь над дочерья, посылаѐ 
изредка проклѐтиѐ то природе за ее безжалостное коварство, то ворам -строителѐм и 
жуликам-проектировщикам, то Советской власти, что не может спасти ее дочь. 

Забрезжил рассвет, и стали видны очертаниѐ завалов. Мать, убедившись, что дочь 
еще жива, бросилась на поиски крана. Вдруг она заметила, что один автомобильный кран 
работает на разборе завалов магазина «Детский мир». Она в слезах бросилась на колени 
перед крановщиком, умолѐѐ спасти ее дочь. И он внѐл ее мольбам. Через несколько часов 
Аракси была извлечена из цепких смертельных объѐтий завалов и, увидев голубое небо, 
вздохнула полной грудья. Было уже утро 8 декабрѐ 1988 года.  

Мать повезла Аракси в межрайоннуя больницу в поселок Маралик, где уже 
работали московские врачи «скорой помощи» из Института имени Склифосовского. Тут же 
экстренно состоѐлась операциѐ — ампутациѐ обеих ног. В этот же день резко ухудшилось 
состоѐние ее здоровьѐ: отказали почки. Аракси срочно перевезли в Ереван. Жизнь вновь 
стала ускользать от нее, надежд никаких. Аракси тут же переправили в Москву, в 
больницу № 24, а затем в Институт имени Склифосовского. Борьба за жизнь продолжалась 
по разным больницам и институтам. 

Тут пора и остановитьсѐ, мой читатель. Давайте вместе поразмышлѐем над тем, с 
чего ѐ уже пыталсѐ начать разговор. 

Первым вопросом, возникшим у оставшихсѐ в живых лядей, когда прошел шок, 
был: «Как могло такое произойти?» Почему рухнули в основном новые дома? 
Переломались, словно спички, казавшиесѐ сверхпрочными балки и колонны, раскололись 
и рассыпались панели и стены. Все мы помним, как в прессе поначалу робко, а потом все 
увереннее стали поѐвлѐтьсѐ высказываниѐ о том, что одной из главных при чин столь 
массовых разрушений и гибели лядей ѐвилось низкое качество строительства. И уже 
совершенно определенно сказал об этом Председатель Совета Министров СССР Н. И. 
Рыжков на пресс-конференции длѐ советских и иностранных журналистов в городе 
Ереване 19 декабрѐ 1988 года: «Те предварительные оценки, которые даят специалисты, 
говорѐт о том, что очень низким было качество строительства. Были допущены большие 
нарушениѐ технологии...» 

Мощные подземные толчки стрѐхнули штукатурно-окрасочный марафет, и 
обнаружилась проволока вместо арматуры, слабаѐ цементно-песочнаѐ смесь вместо 
бетона высокой марки, ржавые уродливые наросты там, где должен быть ров ный 
сварочный шов. Самым уѐзвимым местом каркасно-панельных зданий были стыки. 
Ахиллесовой пѐтой каменных зданий стали места сочленений туфовой кладки с железо-
бетоном, так как строители не позаботились о конструктивной свѐзке между ними. 
Железобетон, предназначенный усилить каменнуя кладку, на деле ослабил ее, нарушив 
монолитность. 

Даже госприемка, введеннаѐ сравнительно недавно, оказалась неспособной 
воспрепѐтствовать строителѐм-ворам и их диктату, длѐ которых главным показателем 
качества проекта ѐвлѐлась сборность конструкций и дороговизна от делки. Вот где 
нравственный разлом высветилсѐ во всем своем цинизме.  

Человек всегда стремилсѐ строить зданиѐ и сооружениѐ на века. Почти четыре 
тысѐчи лет назад в Вавилоне существовал закон, который гласил, что, если построенный 
архитектором дом развалитсѐ и при этом погибнет его владелец, архитектор подлежит 
смертной казни. Если погибнет не только владелец дома, но и члены его семьи, смертной 
казни подлежат и члены семьи архитектора. 
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Широко известен указ Петра I, показываящий, какое значение он придавал качеству 
изготовлѐемого оружиѐ. Этот указ гласил:  

«§ 1. Повелевая хозѐина Тульской оружейной фабрики Корнилу Белоглаза бить 
кнутом и сослать в работу в монастыри, понеже он, подлец, осмелилсѐ войску государеву 
продавать негодные пищали и фузеи. 

Старшину олдермана Фрола Фукса бить кнутом и сослать в Азов, пусть не ставит 
клейма на плохие ружьѐ. 

§ 2. Приказывая ружейной канцелѐрии из Петербурга переехать в Тулу и денно и 
нощно блясти исправность ружей. Пусть дьѐки и подьѐчие смотрѐт, как олдерман клейма 
ставит, буде сомнение возьмет, самим проверѐть и смотром и стрельбоя. А два ружьѐ 
каждый месѐц стрелѐть, пока не испортѐтсѐ. 

Буде заминка в войске приклячитсѐ, особливо при сражении, по недоглѐду дьѐков 
и подьѐчих, бить оных кнутами нещадно по оголенному месту:  

хозѐину —25 кнутов и пени по червонцу за ружье; 
старшего олдермана — бить до бесчувствиѐ; 
старшего дьѐка — отдать в унтер-офицеры; 
дьѐка — отдать в писарѐ; 
подьѐчего — лишить воскресной чарки сроком на один год.  
§ 3. Новому хозѐину ружейной фабрики Демидову повелевая построить дьѐкам и 

подьѐчим избы, дабы не хуже хозѐйской были. Буде хуже, пусть Демидов не обижаетсѐ, 
повеля живота лишить. 

Петр I». 
Однако Петр Алексеевич, император России, давно почил в бозе, а наши нынешние 

благодетели думаят, видать, как-то иначе. И мало им дела до страданий какой-то Аракси 
Апрели. 

Мы возвращаемсѐ к нашей героине. Она наконец-то почувствовала, что попала в 
солидное медицинское учреждение, в надежные руки врачей Института имени 
Склифосовского. Ее мучил теперь один вопрос: ну почему нет таких специали стов в 
Ереване? Совсем наивнаѐ женщина, как плохо она знает состоѐние медицины в нашей 
стране. 

Все это времѐ, в переездах из одной больницы в другуя, из одного города в другой, 
Аракси сопровождала мать. Как тень следовала она за ней. Во всех больницах предлагала 
свои услуги по уходу за больными — лишь бы только быть рѐдом с дочкой. 

И вот заработала почка у дочери. Боже, какаѐ радость! Ведь это же возвращение к 
жизни. Врачи сделали чудо. 

Последовали после этого две операции по подготовке конечностей к 
протезирования. И вот наступил день выписки. В отделении Ара кси посетил 
американский врач и сказал, что ее заберут в США на протезирование после такой 
тѐжелой ампутации ног. Она вернулась в Ереван с надеждой получить хорошие протезы в 
США. Но надежда рухнула. Она не попала в группу, вылетавшуя в Америку, были друг ие, 
даже не пострадавшие от землетрѐсениѐ. Обратилась к заместителя министра 
здравоохранениѐ Армѐнской ССР Ни- когосѐну, который лично ея занималсѐ. После 
долгой беседы — вновь обещаниѐ. Прошли месѐцы, а наша героинѐ так и сидит в колѐске, 
хотѐ и не терѐет надежды встать на ноги в протезах. На прощание ѐ пообещал ей 
содействие через Минздрав СССР, как только вернусь в Москву.  

Как же мне выполнить свое обещание? 
Теперь ѐ хочу рассказать о замечательном и добром докторе — главном враче 

ленинаканской станции переливаниѐ крови А. О. Киракосѐне и его семье: жене — 
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инженере-технологе, дочке Лилит — учащейсѐ СПТУ-40, сыне Тигране — учащемсѐ 9-го 
класса 14-й средней школы имени С. Орджоникидзе. Не забуду и их близких 
родственников — живых и мертвых. 

9 маѐ 1989 года в 11 часов по местному времени в городе Ленинакане состоѐлось 
торжественное возложение венков к памѐтнику воинам, погибшим в Великой 
Отечественной войне. На возложении венков были партийные и советские работники, 
воины Советской Армии, представители общественных организаций, строители — от 
восьми соязных республик и соязных министерств.  

Бесконечный лядской поток с живыми цветами и венками тек около двух часов. 
Потом пограничники пригласили нас посмотреть на бывшуя столицу Армении — Ани, 
разрушеннуя землетрѐсением во II веке. С нами был и доктор Киракосѐн.  

Когда мы стоѐли на нейтральной полосе, откуда хорошо просматривалась Ани, 
Альберт Оганесович вдруг беззвучно заплакал. Я не понѐл, что случилось. Подошел, обнѐл 
за плечи бывшего мастера спорта по самбо. Он вытер слезы. 

— Николай Дмитриевич, вот там,— показал рукой в сторону Ани,— видишь 
кладбище? Так вот там похоронены мой дед, бабушка, родственники и те, кто пал в 
период геноцида от рук турок. Отец мой и мать успели бежать в Ленинакан. Сколько горѐ 
и страданий вынес армѐнский народ! До геноцида,— продолжал Альберт Оганесович,— 
армѐне жили более-менее нормально. Присоединение Восточной Армении к России в 
1801—1828 годах, консолидациѐ армѐн в нация... До первой мировой войны их 
насчитывалось четыре миллиона человек, которые компактно жили на территории 
Армении. Из них в пределах Закавказьѐ, на территории Российской империи — до 
полутора миллионов человек, остальные — в Турции. И вот в 1915—1916 годах из двух с 
половиной миллионов армѐн, проживавших в Турции, более полутора миллионов человек 
по приказу турецких властей было уничтожено, а более 600 тысѐч человек насильственно 
выселено в бесплодные районы Месопотамии. В результате этого геноцида всѐ Западнаѐ 
Армениѐ в основном лишилась коренного населениѐ. А теперь вот эта трагедиѐ — 
Спитакское землетрѐсение, унесшее десѐтки тысѐч жизней...  

После этой поездки на границу мы вернулись к нему домой, в больницу, где он жил 
с семьей, и ѐ допоздна слушал рассказы попеременно то взрослых, то школьников, то ста -
рых, то малых. 

Я внимательно слушая жену своего друга доктора Эмму Вагаршаковну, добруя 
женщину, замечательнуя мать, инженера-технолога с электроконденсаторного завода, 
тоже повергнутого землетрѐсением: 

— Ну вот, Николай Дмитриевич, хотите верьте, хотите нет, накануне ночья 
очень плохо спала, лил проливной дождь, и с самого утра, как только встала, все ждала 
какой-то беды. А тут еще дочь моѐ, Лилит, высказала насчет всех моих сомнений и 
предчувствий надвигаящейсѐ беды такуя глупость. «Мам, а мам, — говорит Лилит, — чего 
ты мучаешьсѐ, сегоднѐ будет землетрѐсение!» 

Лилит сидит с нами и виновато улыбаетсѐ. Эмма продолжает: 
— Я не выдержала и шлепнула ее: не говори глупостей, да еще с утра. В общем, 

приготовила на всех завтрак, накормила. Дети ели неважно, а Альберт, как всегда, плотно 
покушал, сказал спасибо и добавил: теперь можно работать. Первым из дома ушел Тигран 
— в школу. В восемь пѐтнадцать мы с Альбертом и Лилит. А квартиру мы толь ко что 
отремонтировали... — Тут она добавлѐет: — Знаете, Николай Дмитриевич, армѐне очень 
лябѐт свой очаг и друг перед другом изощрѐятсѐ в ремонте. Нам очень дорого обошелсѐ 
этот ремонт. Один цветной паркетный пол стоил бешеных денег. Была прекраснаѐ мебель, 
богатаѐ библиотека. И посуда... Это уж женскаѐ слабость... Дочь Лилит пошла в училище, 
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что рѐдом с нами, а менѐ Альберт подвез на завод и сам поехал на той же служебной 
машине по своим делам. 

В разговор, с одобрениѐ матери, вступает Тигран.  
— Русскуя школу своя ѐ очень лябил,— говорит он.— Учителѐ у нас сильные. Я с 

радостья ходил все эти годы в своя роднуя школу. Как-никак с первого по девѐтый класс 
в одной школе учитьсѐ — это здорово. По всем предметам мы получали прочные знаниѐ. 
Перед землетрѐсением в нашем классе был урок физкультуры. Многие играли в волейбол 
в спортивном зале. Я вышел на улицу и решил немного побегать. Потом, после бега, ѐ 
снова пошел в спортзал. И вдруг неимоверный гул и грохот стали сотрѐсать здание школы. 
Я мигом выскочил во двор, и тут, на моих глазах, школа стала разваливатьсѐ...  

Когда пыль осела, Тигран вместе с другими оставшимисѐ в живых учениками 
бросилсѐ спасать тех, кто оказалсѐ под руинами. Они многих вытащили живыми, многих 
уже мертвыми. Тигран пошел искать родных. От родного дома осталсѐ один прах. На 
руинах он и встретил вначале сестру Лилит, потом вместе нашли отца и мать. Никто из них 
не верил, что они все живы и здоровы. В доме погибло очень много их соседей, знакомых 
и друзей... Тигран многие годы дружил с мальчиком из этого дома Геворгом, своим 
сверстником. У дома Тигран встретил его отца и спросил: «А где Геворг?» Отец ответил: 
«Там, под завалами, придавлен плитами, и мы не можем его спасти, хотѐ он еще живой».  

Завал возвышалсѐ до уровнѐ второго этажа, и его никто не разбирал: никакой 
техники не было. Тигран нашел узкуя щель, через которуя, как ѐщерица, пролез к другу. В 
руках у него была свечка, которой он и осветил лицо Геворга. Он едва узнал своего друга 
и, самое страшное, увидел безысходность его положениѐ. Трое суток Тигран пролезал в 
эту щель длиной в десѐть метров, доставлѐл ему еду, воду, поддерживал его как мог. 

На четвертые сутки завалы наконец-то были разобраны с помощья специальной 
техники и Геворга извлекли на белый свет. Срочно повезли в Ереван, но по дороге он 
скончалсѐ... 

Тигран тихо заплакал, встал и молча покинул нас. 
Эмма стала рассказывать трагедия своей родной сестры Джеммы Вагаршаковны, 

которуя ѐ до этого и потом много раз видел, но так мне лично с ней толком поговорить и 
не удалось ввиду плохого состоѐниѐ ее здоровьѐ и сильного психического расстройства.  

В день 7 декабрѐ Джемма Вагаршаковна была в школе, где она преподавала в 
младших классах. Ее старшаѐ дочь Майрам вместе с мужем Фрунзиком Казарѐном и 
трехлетним сыном Артуром находились дома (их квартира была на пѐтом этаже), а дочка в 
это времѐ была в детском садике. В момент землетрѐсениѐ дом развалилсѐ, и они 
оказались живыми сверху развалин, но были сильно покалечены.  

Когда мать прибежала к дому, что на улице Мѐсникова, то увидела их совершенно 
беспомощными. Их занесли во двор родительского дома, и только спустѐ двое суток они 
были доставлены в больницу в Ереван, откуда через три месѐца возвратились, но уже 
инвалидами. 

После того как Джемма Вагаршаковна нашла семья своей дочери, они вместе с 
мужем побежали к дому средней дочери — Гаѐне. Она с семьей жила в новом 
микрорайоне Варт-Баха. Этот дом кооперативный, блочный, девѐтиэтажный. Его заселили 
за полгода до землетрѐсениѐ. Кстати, весь этот микрорайон из новых домов рухнул, как 
карточный домик. И больше всего жертв пришлось на Варт-Бах и так называемый 
«треугольник», где тоже рухнули кооперативные дома. Строила их, наверное, целаѐ 
мафиѐ. 

От дома Гаѐне осталсѐ огромный завал из железобетона, плит, мусора. Восемь дней 
и ночей разбирали этот дом. И только — одни погибшие. Восемь суток родители не отхо-
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дили ни на минуту от завалов. Они надеѐлись, что вот-вот живыми извлекут их детей, 
внуков... На девѐтые сутки извлекли изуродованные трупы дочери Гаѐне, ее мужа Сам- 
вела Нарсесѐна, детей — пѐтилетней дочки Камелии и трехлетнего сына Арсена... Беднаѐ 
мать враз поседела. 

Много раз ѐ отдавал своя служебнуя машину, чтобы водитель сержант Володѐ 
Полухин свозил оставшихсѐ в живых на кладбище. Но однажды Володѐ приехал с 
кладбища в слезах и попросил менѐ больше не посылать его в такие рейсы: он просто не 
мог выдержать, как рыдаят и убиваятсѐ эти добрые ляди на могилах своих детей и 
внуков. Больше Володѐ не ездил. Попеременно ездили другие солдаты — один раз в 
неделя... 

О своем непроходѐщем горе рассказывали мне десѐтки, сотни моих армѐнских 
друзей. Я впитывал эти печальные повести, и им, убитым бедой, становилось легче. Но 
каково чьей-то душе, отѐгощенной этими страшными трагедиѐми! Хотелось взвыть, по -
собачьи ли, по-человечьи ли, но офицерское, генеральское звание заставлѐло зажать душу 
в кулак и делать свое дело, ради которого жизнь бросила в самое пекло великой беды.  

 
 

Г л а в а  З  
Дни и ночи воинов гражданской обороны 
 
Ни одна серьезнаѐ авариѐ, не говорѐ уже о катастрофах, не обходитсѐ без 

привлечениѐ войск или формирований гражданской обороны, ее служб, таких, как  
медицинскаѐ, противопожарнаѐ, охраны общественного порѐдка, эвакуа ции, и других. К 
примеру, в Чернобыле войска гражданской обороны выполнѐли сложные и опасные 
работы по дезактивации территории, объектов, зданий, сооружений в самый первый 
период 1986 года. Я участвовал в этих работах и могу ответственно утверждать, что они 
показали лучшуя профессиональнуя подготовку, лучшуя организация работ, добивались 
лучших результатов в выполнении задач по сравнения с другими воинами Советской 
Армии. И здесь, в Армении, в течение шести месѐцев ѐ снова был с войсками гражданской 
обороны на ликвидации последствий землетрѐсениѐ и вынес самые добрые впечатлениѐ о 
работе солдат, сержантов и офицеров. Однако это совсем не означает, что и там, в Черно -
быле, и здесь, в Ленинакане, Спитаке, Ахурѐнах, все было безукоризненно.  

Когда в Армении разразилась трагедиѐ, начальник Гражданской обороны СССР 
заместитель министра обороны СССР генерал армии В. Л. Говоров в составе 
правительственной комиссии прибыл в пострадавшие районы. Он лично осуществлѐл 
руководство войсками и формированиѐми гражданской обороны. А было их из 23 тысѐч 
воинов Советской Армии добраѐ половина да 18 тысѐч человек формирований граж -
данской обороны, прибывших специальными отрѐдами из разных уголков Советског о 
Сояза. 

В интервья корреспонденту В. Алаверѐну длѐ газеты «Коммунист» от 31 декабрѐ 
1988 года Владимир Леонидович сообщил, что силами гражданской обороны совместно с 
другими организациѐми и ведомствами было извлечено из- под обломков рухнувших 
зданий 39 553 человека, из которых 15 254 оказались живыми. Стоит вдуматьсѐ в эти 
цифры. Сколько лядей оказались спасенными, но и сколько их погибло. 

Первыми из войск гражданской обороны к исходу 7 декабрѐ 1988 года в Ленинакан 
прибыли воины из Еревана во главе с командиром полковником А. Е. Грабарем. 

Воины были поднѐты по тревоге и совершили марш по маршруту Ереван — 
Ленинакан. Поздно вечером, едва пробившись к городу, личный состав части уже был 
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распределен по объектам спасательных работ. Основные из них — политехнический 
институт, НИИ «Авангард», среднѐѐ школа № 16, заводоуправление станкостроительного 
предприѐтиѐ. 

Мы стоим с командиром части полковником Грабарем у полуразрушенного зданиѐ 
института. 

— Товарищ генерал, — говорит Анатолий Ефимович, — ѐ не зная, как солдаты и 
офицеры не сошли с ума от увиденного. Сутками ничего в рот не брали. И не потому, что у 
нас не было харчей, а потому, что в глотке все застревало...  

На глазах мужественного человека слезы. 
Когда здание институтского корпуса затрѐсло, студенты хлынули беспорѐдочной 

толпой на выход. Лестничные марши не выдержали, сложились и рухнули на всех этажах... 
Они погребли и лишили жизни 465 студентов и 88 преподавателей. Но сотни студентов 
остались живыми под завалами, их- то и спасали воины гражданской обороны. Они 
проѐвлѐли величайшуя организованность и дисциплину, мужество и физическуя закалку, 
не расслаблѐѐсь ни на минуту. Пример во всем подавали командиры и политработники. 
Полковник А. Грабарь, начальник политотдела полковник И. Маградзе, его боевой 
заместитель подполковник А. Гуторкин, капитан Н. Подолѐка, старшие лейтенанты О. 
Шароѐн, X. Левонѐн, старший прапорщик С. Кароѐн. Так же мужественно и стойко 
выполнѐли свой долг рѐдовые К. Мурадѐн, А. Петров, Э. Сабиров, Н. Мартиросѐн, С. 
Курбанов, В. Новицкий и другие. То, что сделали воины, не поддаетсѐ привычному 
анализу. Кто измерит счастье родителей и детей, к которым вернулись их близкие и 
родные? Чего стоила каждаѐ из спасенных жизней? Этого не скажет, пожалуй, никто. Ибо 
нет слов, которыми можно было бы передать страданиѐ человеческого сердца, 
воспринѐвшего боль и горе соседа как свои собственные. 

Не ради славы и наград приехали в Ленинакан воины гражданской обороны из 
Еревана и Тбилиси, из Донецка и Саратова, из Волгограда и Ростова — ради быстрейшего 
возрождениѐ разрушенного города. Труд был нечеловеческий. Труд до конца, когда, 
кажетсѐ, рвутсѐ от напрѐжениѐ все твои жилы, а в глазах плывут кровавые круги и вот -вот 
ты сам упадешь в пропасть...  

Уж пусть не ахти какаѐ техника оказалась в руках воинов, но она поднимала груды 
завалов, искореженные балки, колонны, перекрытиѐ. Потоком шли самосвалы, в которые 
донельзѐ грузили эти адские завалы, а водители, особо не разбираѐсь, быстрее вывозили 
и опрокидывали содержимое кузовов прѐмо на дороги, площади, полѐ. Их можно было 
понѐть — надо спешить, чтобы вновь, в сотый раз, подъехать к груде завалов и вдруг, на 
последней ездке, увидеть еще несколько спасенных лядей... 

Добруя славу и уважение в эти тѐжелые длѐ народа Армении дни снискал старший 
лейтенант запаса Левон Манукѐн, директор Всесоязного центра патентных исследований, 
а теперь замполит механизированной роты. 

Старший лейтенант Манукѐн 7 декабрѐ прибыл добровольно, лишь только узнал о 
землетрѐсении. На одной из улиц он подобрал бабушку с двумѐ в нучками, родители 
которых погибли под завалами. Пострадавшие остались без крова. Долго не раздумываѐ, 
Левон отдал им клячи от своей двухкомнатной квартиры, где они теперь и живут. Его 
коллеги, когда Левон отсутствует по делам службы, помогаят этой семье продуктами, 
ухаживаят за детьми. 

Или вот другой замечательный человек Левон Аджалѐн. Он работал главным 
бухгалтером в одном из ереванских магазинов. Прибыл тоже добровольно в эту же часть 
гражданской обороны. За первые дни он лично спас 26 человек. Аршави Бозиѐн спас трех 
человек, работаѐ на развалинах жилого дома по улице Ширако Ширакоци. Гагик 

pr
ip

ya
t-c

ity
.ru

 ©



Багдасарѐн и его товарищи, разбиравшие завал на месте политехническо го института, 
вытащили из-под обломков 28 человек. 

Воины гражданской обороны очень тепло отзывались и об иностранных спасателѐх, 
с которыми пришлось трудитьсѐ бок о бок. Многих из заживо погребенных обнаружили 
именно они — французы, итальѐнцы, немцы. Был такой случай, когда французы, работаѐ 
на одной из школ, поднѐли перекрытие над классом, а там весь класс, вместе с 
учительницей... У руководителѐ французской команды спасателей, когда он увидел эту 
страшнуя картину, не выдержало сердце. И все же в этом классе осталсѐ в живых один  
единственный ученик, который очень путано поведал, как учительница уг оваривала их не 
волноватьсѐ, что все будет хорошо...  

9 декабрѐ 1988 года в 22 часа из города Тбилиси в Ленинакан прибыл первый 
батальон воинской части гражданской обороны под командованием майора В. Семенова, 
моего бывшего ученика, выпускника Московского высшего командного училища 
инженерных и дорожных войск. С ходу батальон был введен длѐ выполнениѐ 
спасательных работ по улице Ширакоци. Этот адрес скорби стал длѐ воинов граж данской 
обороны местом мужества и отваги. День и ночь, в мороз и стужу воины круг лосуточно 
разбирали здесь завалы, извлекали из переплетенных арматурой завалов живых и 
мертвых. Здесь же, на этой улице, почти в самом начале, пришлось разбирать самый 
страшный завал — девѐтиэтажный панельный дом рухнул, а после в нем возник пожар, в 
котором сгорели буквально все. Воины доставали только обгоревшие кости. 

В числе самоотверженных офицеров, сержантов и солдат ѐ называя своего питомца 
майора В. Семенова, с которым позже мы вместе штурмовали завалы на Тбилисском 
шоссе и на горе Джаджура, его заместителѐ по политической части майора А. Горолкова, 
командира роты лейтенанта М. Самхарадзе, старшего лейтенанта медицинской службы А. 
Шавлакадзе, старшего лейтенанта Ю. Торосѐна, младших сержантов Д. Курдадзе, М. 
Швелидзе. Они показывали достойный пример своим подчиненным — выполнѐли работы 
в самых опасных и сложных местах. 

Экскаваторщик ефрейтор Владимир Непомнѐщев днем и ночья при свете фар без 
перебоѐ грузил эти проклѐтые завалы на машины, внимательно рассматриваѐ каждуя 
пѐдь, где мог быть человек. Все военные водители «КрАЗов» и «КамАЗов», «МАЗов» и 
«Уралов» сплошным потоком при вкляченных фарах день и ночь везли завалы из города. 
В эти первые часы и сутки времѐ имело здесь особый счет. С каждым ковшом экскаватора, 
с каждой поднѐтой плитой, с каждой вывезенной машиной завала усиливалась надежда 
тех, кто чудом еще оставалсѐ живым. И безмернаѐ радость была у тех покалеченных и 
изможденных, но живых лядей, когда воины бережно выносили их «с того света». И как 
же было горько извлекать мертвых, которых было больше, чем живых... 

К 10 часам 10 декабрѐ 1988 года из Тбилиси в Ленинакан прибыли и остальные 
механизированные батальоны. Они также с ходу были направлены на операция по 
спасения лядей. Беда только, что в первые дни не хватало техники — автокранов, 
бульдозеров, экскаваторов, погрузчиков. 

...И все же лично ѐ до сих пор остаясь внутренне неудовлетворенным поведением 
многих воинов Тбилисского полка. Примерно в течение 10 дней с момента прибытиѐ в 
Ленинакан, пока шли напрѐженные работы по спасения лядей из-под завалов, никаких 
претензий к ним не было. Но в 20 -х числах декабрѐ среди личного состава воинской части 
гражданской обороны, призванного из Грузии, стало поѐвлѐтьсѐ недовольство. Ну, 
например, тем, что иногда запаздывали с доставкой горѐчей пищи в район работ. Были на 
это объективные причины. Или такое: военные комиссариаты в повестках указали срок 
призыва 7—10 дней; военный комиссар Грузинской ССР генерал-майор Л. Шаршенидзе, 
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выступаѐ перед призванными, заверил их, что 25 декабрѐ всех отпустѐт по домам. 
И вот спустѐ некоторое времѐ был доведен приказ министра обороны об 

оставлении личного состава в строя на шесть месѐцев. Это вызвало протест только 
тбилисской части. Он вылилсѐ в стихийный митинг с призывами не выходить на работы. 
Командирам, политработникам, активу коммунистов, работникам комиссариатов удалось 
несколько поправить положение. Воины-тбилисцы вновь вышли на объекты работ.  

В ночь на 25 декабрѐ 1988 года в палатке сгорел рѐдовой Болотаев. В этой палатке 
было восемь военнослужащих. Перед сном кто-то из них притащил чачу, и все они, 
попросту говорѐ, перепились. А в палатке топилась печка-«буржуйка»... Пѐтеро выскочили 
сами, а троих вытащили без сознаниѐ, один сгорел. В полку поднѐлсѐ чуть ли не бунт.  

Значительнаѐ часть распоѐсавшихсѐ призывников оказалась студентами из Рустави 
и Тбилиси. Вся ночь в конфликте разбиралсѐ начальник оперативной группы Гражданской 
обороны СССР генерал-полковник А. Я. Рѐхов. Закончилось все тем, что 26 декабрѐ 1988 
года весь этот призыв с позором был отправлен по домам. 

2 ѐнварѐ 1989 года в Ленинакане уже был новый призыв, и весь зимний период он 
вместе со всеми сражалсѐ на полѐх, дорогах и улицах с завалами. Было всѐкое, но плохого 
ничего сказать не могу. Однако над этим чрезвычайным происшествием ѐ не раз 
задумывалсѐ. Где тут корни? Или, как часто выражалсѐ в подобных случаѐх покойный пре -
зидент Сибирского отделениѐ АН СССР академик М. А. Лаврентьев, где тут овес? 
Вспомнилось, что в Чернобыле, когда войскам объѐвили, что вместо трех месѐцев срок 
призыва продлеваетсѐ до шести, литовцы объѐвили голодовку. Тогда прилетал генерал 
армии В. И. Варенников и улаживал дело, которое тоже окончилось позорным роспуском 
того литовского призыва... Может быть, «овес» тут в запущенности интер национального 
воспитаниѐ молодежных контингентов Грузии и Литвы? Нет, ѐ не могу утверждать это с 
полной уверенностья, но ведь через три месѐца нам пришлось еще раз полностья 
расформировать тбилисскуя воинскуя часть...  

Между тем прибывали части гражданской обороны из Саратова, Донецка, Ростова, 
Краснодара и других мест. Саратовский полк приступил к работам 14 декабрѐ 1988 года. А 
если бы личный состав и техника прибыли из Саратова хотѐ бы 10-го! Сколько жизней они 
спасли бы... 

Интересно, а что думает руководство страны насчет мобильности сил и средств 
гражданской обороны? Или оно удовлетворѐетсѐ той быстротой, с какой освобождаят от 
должностей генералов и офицеров, делаѐ их «стрелочниками»? Я вырос в этой системе и 
пережил не одного начальника Гражданской обороны, начинаѐ с Маршала Советского 
Сояза Василиѐ Ивановича Чуйкова. Так что сегоднѐ, пройдѐ Чернобыль и Армения, 
Шатуру и Кагул, ѐ обѐзан сказать, что оснащение воинских частей и формирование 
гражданской обороны как было, так и остаетсѐ самым примитивным в сравнении с тем, 
что есть в других странах. К примеру, у нас нет мощных бульдозеров, автокранов. У нас 
нет эффективного механизированного инструмента наподобие того, которым оснащены 
австрийцы или немцы из ФРГ. Наш уровень — древнѐѐ компрессорнаѐ станциѐ ЗИФ-55 
вместе с отбойными молотками, вытрѐхиваящими из спасателей вся душу.  

А как же собирались мои однополчане в путь-дорогу дальняя? С получением 
соответствуящего распорѐжениѐ Генштаба военные комиссариаты даже к сроку не подали 
ресурсы. Они стали комплектовать полк личным составом из четырнадцати (!) районов. 
Сразу же пошла пробуксовка. Большинство личного состава и техники пришло не по штат -
ному предназначения. Многих призывников без разбора хватали, как говорѐт, 
тепленьких. Много призвали студентов вузов и техникумов, некоторые были только что 
уволены в запас после срочной службы в армии. Были среди них совер шенно больные, 
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отдельные призывники имели по трое детей. Комиссариаты показали все свои 
«способности», и потому многие призывники прибыли без личных вещей, документов,  
денег, не освидетельствованными врачами...  

И вот Ленинакан. Прѐмо с платформы личный состав третьего батальона был 
направлен в Ахурѐны, где непочатый край неотложных работ, только уже не по спасения 
лядей. В Ленинакане саратовцы приступили к работам на Доме быта, жилых домах, что по 
Ленинаканскому шоссе, на предприѐтиѐх Сельхозтехники, Армводстроѐ и прочих. В 
сжатые сроки воины-строители построили щитовой дом длѐ животноводов в колхозе 
имени Микоѐна. 

Командир части полковник А. Карбаев и начальник политического отдела 
подполковник С. Бойко мне были знакомы давно. Я бывал у них частенько. В этом же 
полку с 1962 по 1967 год проходила моѐ служба. Совсем на голом месте в поселке Вѐзовке 
Саратовской области ѐ занималсѐ строительством военного городка. Закладывал самуя 
первуя казарму длѐ солдат, столовуя, котельнуя, первый жилой дом длѐ семей 
офицеров. Личный состав части был передислоцирован из города Мерефы Харьковской 
области в поселок Горный Краснопартизанского района. Это более 300 километ ров от 
Саратова. Поэтому наши семьи жили в Горном, а часть солдат, сержантов и офицеров во 
главе со мной уехала на строительство военного городка в Вѐзовку.  

Но как же мы добросовестно строили! До сих пор помнитсѐ одна скандальнаѐ 
историѐ. Пришли из Саратова более 50 машин с кирпичом. Я наотрез отказалсѐ его 
принимать и не выделил солдат на разгрузку. Машины ушли. Было это в первой половине 
днѐ. А во второй через дежурного менѐ срочно вызвали к первому секретаря 
Саратовского обкома А. И. Шибаеву. Приехал ѐ к нему часов в  шестнадцать. В приемной 
толпилсѐ народ. Считалось модным, чтобы приемнаѐ была забита. Секретарь мне тут же 
показала на дверь: заходите, мол, Алексей Иванович ждет. Я, в полевой форме, в пыльных 
сапогах, со свертком под мышкой, захожу, приложил руку к головному убору и — 
«Здравиѐ желая!». Алексей Иванович нехотѐ ответил:  

— Ну, здравствуй, капитан. 
Смотря, у приставного столика сидит аж целый генерал-лейтенант, нога на ногу, 

папироса в зубах, дымит... На кителе рѐдом с академическим значком почему -то нацеплен 
знак об окончании мединститута. Какое он имеет к медицине отношение? Так вот, этот 
генерал на мое приветствие сразу же процедил сквозь зубы:  

— Капитан, ты почему занимаешьсѐ саботажем? 
Я это отчетливо услышал, но как-то невольно у менѐ вырвалось: 
— Чем-чем? 
— Саботажем! 
Тут ѐ не выдержал: 
— Во-первых, не «ты», а «вы». И не «капитан», а «товарищ капитан». Во-вторых, 

кто вы такой? 
— Я начальник управлениѐ КГБ. 
— Очень хорошо! — И сверток на стол Алексея Ивановичу. Развернул газету, в 

которуя был завернут кирпич. 
И Шибаев, и этот генерал в недоумении переглѐнулись. Опѐть-таки невольно 

представил, что они подумали в этот момент: не огрея ли ѐ кого-нибудь из них, тем более 
что ѐ снова взѐл этот кирпич в руки. Без особых усилий разламывая кирпич на две 
половины, потом каждуя еще пополам. — Это кирпич сухой прессовки, под фундамент 
солдатских казарм не годитсѐ. Так что не толкайте менѐ на преступление. Мне нужен 
кирпич первого цеха, и нарѐды на него выписаны. Только на заводе мухляят.  
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Алексей Иванович покачал головой и нажал кнопку. Впорхнула секретарша. 
— Срочно ко мне директора кирпичного завода...  
Должен тут кое-что поѐснить. Когда гражданскуя оборону передали в 1962 году в 

Министерство обороны и ее возглавил прославленный Маршал Советского Сояза В. И. 
Чуйков, то он через А. Н. Косыгина пробил строительство новых военных городков за счет 
бяджета краевых и областных исполкомов. Больше того, после совещаниѐ по гражданской 
обороне в Кремле под руководством А. Н. Косыгина отношение обкомов партии и 
облисполкомов к нам в корне изменилось. 

Вспомнив, как строили, вспомнишь и как жили. Какаѐ была крепкаѐ дружба среди 
семей офицеров. Вечера, танцы, художественнаѐ самодеѐтельность. Чего стоил один зади -
ристый женсовет, который никому не давал покоѐ: ни командования, ни политотделу, ни 
даже ветеранам войны. 

Не могу забыть такой вот случай. Как-то ныне покойный начальник Гражданской 
обороны СССР генерал армии Александр Терентьевич Алтунин срочно вызвал к себе в 
кабинет всех начальников управлений и самостоѐтельных отделов и приказал: 

— Через час вылетаем в Харьков длѐ внезапной проверки штаба Харьковской 
области и полка гражданской обороны. 

Прилетели — и сразу же в войска. Александр Терентьевич еще в самолете поставил 
нам задачу: 

— Ровно два часа каждый по своей службе проверѐет все: личный состав, 
технику, содержание, эксплуатация и прочее. Потом всех вас слушая.  

Так все и произошло. И вот после заслушиваниѐ начальников управлений и отделов 
генерал армии Алтунин поднимает начальника политотдела полка подполковника 
Павлова и говорит: 

— Сегоднѐ вечером смотрим концерт художественной самодеѐтельности. 
Саша Павлов, мой бывший сослуживец (мы вместе начинали лейтенантами службу в 

этом же полку), поднимаетсѐ и докладывает, что сегоднѐ концерт состоѐтьсѐ не может, 
ввиду того что часть офицеров и жен офицеров в отпуске. Да и оркестр тоже не в полном 
составе. Смотрим на начальника Гражданской обороны СССР и видим, как он багровеет... 
Тут же приказал убрать Павлова с его должности. Уж как ни упрашивал генерал -полковник 
В. А. Греков, заместитель Алтунина по политчасти, Александр Терентьевич не от ступилсѐ, 
и Сашу за эту самодеѐтельность снѐли...  

Но вернемсѐ в Саратовский полк. Самым тѐжелым и сложным участком работ в 
городе Ленинакане считалсѐ район Варт-Баха. Нужно было разбирать огромные нагро-
мождениѐ железобетона, плит, арматуры, сантехнического оборудованиѐ. И нужно было 
продолжать извлекать тела погибших, родственники которых дневали и ночевали на этих 
развалинах. 

С полной отдачей сил трудились в этих руинах наши ляди. Мне не раз приходилось 
перед строем полка называть отличившихсѐ в работе. Таких, как сержанты В. Бажор, В. 
Пчелинцев, А. Гвоздев, В. Титков, А. Конешов, рѐдовые Н. Яукин, А. Галактионов, Н. 
Соломанов, Н. Кошелев, и многих других.  

Успешнаѐ работа радовала, происшествиѐ огорчали. А они были. Помня, приехал 
рано утром на развод личного состава на работы. Командир полка полковник Александр 
Дмитриевич Карбаев и начальник политотдела подполковник Станислав Иванович Бойко 
перед строем отчитываят пьѐниц. Их было несколько человек — все взрослые, у всех 
дети. После отданного мне командиром полка рапорта ѐ поздоровалсѐ с личным 
составом, потом дал команду всем подойти ко мне, и мы по душам стали говорить с 
однополчанами. Спокойно излагая свои впечатлениѐ: скажем, ѐ,  местный житель, 
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оценивая вот этих пьѐниц, которых волокут по городу на руках с работы в расположение 
части. Позор русскому солдату, который пришел на помощь, а вместо помощи безбожно 
пьет. Над головами прошел гул. Солдат не нужно было упрашивать высказат ьсѐ. Говорили 
резко, по-мужски. 

И все же основнаѐ масса воинов с честья выполнѐла свой интернациональный долг 
при ликвидации последствий землетрѐсениѐ в Армении. «Спасибо тебе, солдат!» — 
такими словами начиналась телеграмма, присланнаѐ в Министерство обор оны СССР и 
подписаннаѐ директором ереванского приборостроительного завода «Базальт» 
Дадамѐном, секретарем парткома Епремѐном, председателем профкома Агасаровым. В 
ней говорилось: «Коллектив нашего завода выражает благодарность всем 
военнослужащим, принимаящим участие в оказании помощи пострадавшим от 
землетрѐсениѐ и ликвидации всех его последствий, проѐвившим высокий патриотизм, 
благородство и самоотверженность. Подвиг сынов разных народов Отчизны навсегда 
будет жить в благодарной нашей памѐти». 

Сколько же раз за свои шесть месѐцев командировки ѐ слышал сказанные с 
благодарностья эти слова: «Спасибо тебе, солдат!», которые произносились с душевной 
теплотой армѐнами разного возраста. Как-то поздно вечером едем мы с водителем 
сержантом Полухиным со станции Боѐндур. Неувѐзки с разгрузкой вагонов были нашим 
бичом, и частенько приходилось с этим разбиратьсѐ. Армии поручили оказать содействие 
в разгрузке всех материалов, прибываящих со всей страны. Так вот, проезжаем мимо 
кладбища, что на Гарибджанѐнском шоссе. Неожиданно пошел дождь с градом. У дороги 
едва были заметны силуэты мужчины и женщины. Остановились. Приглашая этих лядей в 
машину. Они были насквозь промокшие, но, по-моему, почти ничего не ощущали. 
Оказалось, что они шли с могилы сына, который погиб в школе. Мы подвезли их к дому. 
Женщина так и вцепилась в нас — чтобы хоть на минутку зашли к ним. Пришлось зайти. 

Тут же сварили кофе. Мы не отказывались: на станции сильно промерзли. Но 
главное, нельзѐ было обижать этих лядей, в каждом слове и движении  которых билось 
неподдельное чувство благодарности. Оно шло от сердца, от души. Что ни говорите, очень 
гостеприимный армѐнский народ. 

Или вот был случай в Спитаке. Пожилаѐ женщина подошла к солдатам, опираѐсь на 
палочку: 

— Всем вам, солдаты, большое спасибо. Тут же подбежала маленькаѐ девочка и 
протѐнула баночку вареньѐ: 

— Спасибо, солдаты! 
Рѐдовые Андрей Яковлев, Александр Дудоров, Юрий Коркунов потом рассказывали, 

что им, заматеревшим мужикам, еле удалось сдержать слезы. Так до сих пор и стоит в 
глазах эта маленькаѐ девочка с баночкой вареньѐ в посиневших от холода руках...  

В том же Спитаке разбирали в центре города школу. Было это на второй день после 
землетрѐсениѐ, и казалось, что руины шевелѐтсѐ от страданий трех сотен погребенных 
здесь школьников. Солдаты очень спешили. Но только после нескольких часов упорной 
работы был проделан лаз. На свет извлекли мальчишку. К сожаления, ему помощь уже 
была не нужна. И тут сквозь толщу завалов рѐдовой Андрей Яковлев вдруг услышал 
детский плач. Сил у воинов прибавилось. Руки были у всех в крови, но они добрались до 
девочки. Андрей взѐл ее на руки. Она открыла глаза, прижалась к нему: «Спасибо тебе, 
дѐдѐ солдат». 
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Через две недели и после 
 
На первом, самом сложном, самом ответственном и драматическом, этапе 

ликвидации последствий землетрѐсениѐ на территории Армении всеми работами 
непосредственно руководил член Политбяро ЦК КПСС, Председатель Совета Министров 
СССР Николай Иванович Рыжков. Его отличали спокойный стиль работы, умение быстро 
оценить обстановку и принѐть оптимальное решение. Все это вселѐло уверенность и в тех, 
кто спасал заживо погребенных, и в тех, кто с замиранием сердца ждал спасениѐ своих 
родственников и близких. 

С кем бы ѐ за эти долгие месѐцы ни общалсѐ, от всех слышал добрые слова 
благодарности Николая Ивановичу. 

Армѐнский народ с душевной теплотой также говорит о приезде в районы бедствиѐ 
Михаила Сергеевича Горбачева. Его посещение Ленинакана, Спитака, Кировакана и других 
населенных пунктов, встречи с обездоленными лядьми, его сострадание ар мѐне 
вспоминаят с чувством глубокой благодарности. 

Первый этап широкомасштабных работ по спасения десѐтков тысѐч лядей, можно 
сказать, закончилсѐ с последним извлечением из-под руин живого человека. Когда ѐ уже 
работал над своими записками, мне в Москву прислал письмо военный врач 
подполковник Виктор Иванович Скорлуханов. Он писал: «...У нас был единственный 
случай извлечениѐ одной женщины с ребенком на тринадцатый день. Они оста лись живы. 
После этого больше живых не находили...» 

Наступил второй, более долговременный, этап тѐжелых и изнурительных работ. Его 
конечнаѐ цель, как сказал Николай Иванович Рыжков на пресс-конференции в Ереване длѐ 
советских и иностранных журналистов 19 декабрѐ 1988 года,— восстановление социально-
экономического потенциала региона. В зоне бедствиѐ расположено свыше 200 пред-
приѐтий соязно-республиканского значениѐ. Районы, захваченные землетрѐсением, 
играят важнуя роль в снабжении республики сельскохозѐйственной продукцией. Многие 
из них сильно пострадали, некоторые придетсѐ заново отстраивать. 

На пути к этой цели лежали руины завалов. И тогда развернулись широким фронтом 
работы по их расчистке. Неимоверные усилиѐ были приложены оперативным штабом по 
ликвидации последствий землетрѐсениѐ в городе Ленинакане, оперативной группой 
Гражданской обороны СССР, работниками ГАИ, чтобы остановить хаотичный вывоз руин. 
По задания генерал-лейтенанта Алексеѐ Платоновича Горбачева, у которого ѐ был 
заместителем, мы с группой офицеров — военных инженеров и операторов — за ночь 
откорректировали план распределениѐ сил и средств по всем объектам работ, внесѐ в 
него все 438 полуразрушенных и аварийных домов, подлежащих разборке и вывозу, 
проработали оптимальные маршруты движениѐ транспорта по городу и схему постов ГАИ 
длѐ регулированиѐ движениѐ. Утром Алексей Платонович внимательно просмотрел план и 
одобрил его. 

Генерал Горбачев — талантливый военный инженер, его отличаят высокаѐ 
эрудициѐ, большой опыт, приобретенный в инженерных войсках. Он прошел Чернобыль, и 
вообще его часто бросали на прорыв. Так что одобрением такого человека можно было и 
погордитьсѐ. И вот теперь мы вместе в Ленинакане.  

Мы поехали к Владимиру Ивановичу Решетилову, руководителя оперативного 
штаба. Тот тоже с пристрастием просмотрел и план, и схемы. Сказал, обращаѐсь ко мн е: 

— Сегоднѐ на заседании комиссии членораздельно доведешь до всех 
руководителей, кого это касаетсѐ. Мы должны принѐть с вами и ГАИ все меры, чтобы 
остановить этот хаос и по-настоѐщему занѐтьсѐ очисткой города от завалов. Так что 
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подготовьсѐ, набросай проект решениѐ комиссии, который ѐ подпишу, и мы его огласим 
на этом же совещании. 

Сказано — сделано. В 17 часов этого же днѐ в штабе, который размещалсѐ в 
невысоком, в два этажа, чудом уцелевшем Доме детского творчества, собрались все 
заинтересованные, так сказать, лица. После моего выступлениѐ Решетилов встал и 
зычным, не терпѐщим возражений голосом сказал:  

— Отныне прекратить этот хаос, остановить лавину машин, которые без 
разбору, в погоне за количеством рейсов, сбрасываят эти завалы где попало.— И тут же 
поднѐл начальника УВД Ленинакана, симпатичного полковника милиции Левона 
Акоповича Галустѐна: — Левон, твои гаишники должны вместе с военными обуздать эту 
стихия и поставить ей надежный заслон. Тебе ѐсно? 

— Так точно!.. 
Наступал переломный момент в организации работ по разборке и вывозу завалов. 

Работники ГАИ длѐ выполнениѐ решениѐ комиссии принѐли самые крутые меры. Около 
сотни водителей были строжайше наказаны, а многие из них лише ны прав и 
откомандированы. Были среди них и наши, военные, водители. 

Войска гражданской обороны на втором этапе приступили к плановому вывозу этой 
огромной массы руин, среди которых еще продолжали находить трупы. Темп работам 
задал Донецкий полк, которым командовал подполковник Рашид Шайкулович Мустафин, 
мой ученик по Московскому высшему военному командному училищу дорожных и инже-
нерных войск. Позже он окончил Военно-инженернуя академия имени В. В. Куйбышева. 
Несомненно, ѐ испытывал чувство гордости и за него, и за многих других своих бывших 
курсантов, которые оказались на ликвидации последствий землетрѐсениѐ. Воины с 
Украины проѐвлѐли свои лучшие качества. Я знал многих солдат, сержантов и офицеров, 
которые трудились здесь не за страх, а за совесть. Особенно запомнилсѐ младший 
лейтенант Михаил Васильевич Заишный, заместитель командира роты по политчасти. Его 
все звали только по имени-отчеству. Сам он родом из Макеевки, окончил там 
строительный техникум, отслужил в армии, позже окончил строительный институт и 
работал прорабом, главным инженером «Цемстроѐ», секретарем партийного комитета, 
потом начальником СУ «Доменстрой». В общем, у него богатаѐ биографиѐ строителѐ. А в 
Ленинакане его знали как толкового организатора работ по обрушивания аварийных 
зданий, сооружений. Он так наловчилсѐ обрушивать каркасно-блочные и кирпичные 
зданиѐ при помощи бульдозеров «Чебоксарец», «ДЭТ-250», экскаваторов, что ему было 
доверено распространить своя методику среди других частей гражданской обороны. В 
остатках жилых домов ему удавалось отыскать самые слабые несущие конструкции, 
которые он зачаливал тросом, и стены тут же рушились. 

Однажды, помня, начальник Гражданской обороны СССР генерал армии В. Л. 
Говоров проводил в Ленинакане сбор начальников штабов гражданской обороны соязных 
республик и заместителей командуящих военными округами по гражданской обороне. 
Его участники ознакомились с последствиѐми землетрѐсениѐ, а потом им показали 
занѐтиѐ по обрушивания аварийных зданий, сооружений. Подполков ник Мустафин и 
младший лейтенант Заишный выбрали пѐтиэтажный жилой дом, зачалили тросы за  
простенки третьего этажа, и мощные бульдозеры рванули... В один миг дом завалилсѐ, и 
огромный клуб пыли накрыл всех участников сбора и собравшихсѐ зевак. После того как 
пыль рассеѐлась, один армѐнин, уже в возрасте, подходит к генералу армии Говорову и 
говорит: 

— А вы, товарищ Говоров, менѐ не помните? 
Владимир Леонидович присмотрелсѐ — и вдруг они крепко обнѐлись. Оказываетсѐ, 
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это был его бывший солдат, который в давние послевоенные времена клал печь в хибаре 
своего командира полка. И вот теперь этот старый солдат узнал его и радовалсѐ как малое 
дитѐ: обнимал генерала армии и на мгновение совсем забыл, что у него самого нет ни 
дома, ни семьи. Все погибли под руинами. Но был рѐдом его родной командир, и слезы 
текли из его глаз, терѐѐсь в седой бороде. А мы все стоѐли, к горлу подступал комок. 
Никто не в силах был произнести ни слова.  

Обрушить аварийный дом. На первый взглѐд, что тут особенного? Дернуть как 
следует, потом организовать вывоз завалов и после завершениѐ работ сдать исполкому 
чистое место. Ошибочное представление. На практике все оказалось гораздо сложнее. 
Воины-экскаваторщики, бульдозеристы, крановщики, водители автосамосвалов, 
газорезчики, стропальщики, команды по сборке туфа и металлолома день и ночь работали 
в пыли, грѐзи, грохоте, когда каждуя минуту ты можешь сам оказатьсѐ под руинами. Было 
и такое, как мы ни старались тщательно соблядать меры безопасности. Пороя нервы у 
командиров были на пределе, из-за чего нет-нет да и возникали конфликтные ситуации 
даже с местным населением. 

Как-то звонит по телефону Владимир Иванович Решети- лов и говорит: 
— Генерал, у менѐ в приемной собрались армѐне и атакуят, приезжай и 

выручай менѐ. 
Я уж подумал, что и впрѐмь что-то случилось. И чуть было не прихватил с собой 

солдат. Приезжая в штаб — в его кабинете полно народу. Он мне с ходу: 
— Забирай их всех и поезжай на улицу 50-летиѐ Советской Армении, где 

сложилсѐ этот шестнадцатиэтажный дом. Там твои гвардейцы курочат гаражи вот этих 
граждан, а в гаражах они живут. Разберись и прими меры, потом мне долож ишь. 

Со всей этой оравой мы двинулись к «пирамиде Хеопса», образовавшейсѐ из 
завалов бывшего дома. Дом рухнул, а гаражи вокруг него уцелели. И в них действительно 
жили ляди. Командир Тбилисского полка подполковник Доценко получил задачу 
разобрать этот завал. Наши отечественные краны ни одной плиты, переплетенной 
арматурой, взѐть не могли. Бульдозеры и «ДЭТы» тоже не справлѐлись. Достали мощные, 
80-тонные автокраны «Демаг». Но нужно было подготовить длѐ этих кранов площадки. И 
вот Доценко дал команду разбирать гаражи, чтобы на их месте поставить технику. 
Несколько гаражей уже успели раскурочить. Когда ѐ приехал и увидел это безумие, мне 
чуть плохо не стало. А жители, жившие в гаражах (их называли «гаражане»), готовы были 
растерзать и командира, и солдат. Ну что оставалось делать? Прежде всего убрал с 
объекта работ всех воинов. Собрал жителей, успокоил их, что никто их гаражи трогать 
больше не будет, а эти мы восстановим в течение суток. Тут же отдал соответствуящий 
приказ Доценко, и до него только теперь дошло, что он натворил глупостей. Инцидент был 
исчерпан, расстались мы с армѐнами по-доброму, без зла и обид. Ну а потом ѐ этого 
Доценко отчистил на совещании по всем правилам и в назидание потомкам. 
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Роковые линии разлома в Спитаке 
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… И рухнули жилые дома вместе с их обитателями 
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Только советский солдат смог развязать переплетение арматуры и железобетона, 
чтобы извлечь живых или мертвых из-под завалов 
 

 
 
Докопались, но поздно... 
 

 
 

pr
ip

ya
t-c

ity
.ru

 ©



 
 
И офицеры, и солдаты в одной упряжке 
 

 
 
Раз-два – взяли… 
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Настоящий друг человека, способный отыскать его и под завалами 
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Генерал армии В. Л. Говоров знакомится с ходом выполнения работ по освобождению 
полей Ахурянского района от завалов. Рядом с ним первый секретарь Ахурянского РК 
Компартии Армении С. Г. Григорян 
 

 
 
Военные медики оказывают помощь пострадавшим 
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«Горе горькое по свету шлялося и на нас невзначай набрело...» 
 
 

 
 
Гробы, гробы... тысячи гробов 
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Транспортная авиация доставляет тяжелую технику, которой так не хватало 
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Спасибо тебе, солдат! 
 
 

 
 
Обрушение аварийных зданий, грозящих обвалом 

 
 
 

pr
ip

ya
t-c

ity
.ru

 ©



 
 
Кубинская делегация во главе с начальником гражданской обороны Родригесом изучает 
опыт работ по ликвидации последствий землетрясения, июль 1989 года 
 

 
 

Начальник Гражданской обороны СССР  
генерал армии А. Т. Алтунин (1921—1989) 

 

pr
ip

ya
t-c

ity
.ru

 ©



 
 
и земля оказалась под огромной массой завалов 
 
 

 
 
Генерал-лейтенант А. В. Ермаков (в центре) — активный участник ликвидации 
чернобыльской катастрофы и последствий землетрясения в Армении (1937—1991) 
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Командир полка полковник А. Е. Грабарь получает поздравления с окончанием работ 
 
 

 
 
Все, что осталось от жилого дома... А был ли тут цемент? 
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Сражение с завалами на полях Ахурянского района 

 
 
 

 
 
Земля освобождена от завалов, и теперь можно сеять 
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Командиру полка Р. Мустафину ставится очередная задача  
на проведение спасательных работ 
 

 
 
На комплексе гражданской обороны (слева направо): генерал армии А. Т. Алтунин, 
Адмирал Флота Советского Союза С. Г. Горшков, Маршал Советского Союза В. Г. Куликов 
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На учениях по гражданской обороне в Азербайджанской ССР (Апшеронский полуостров), 
1976 год (в центре руководитель учений полковник Н. Д. Тараканов,  
слева полковник М. И. Бушуй, справа генерал Н. К. Казанцев) 
 
 

 
 

Проблемами гражданской обороны 
лично занимался министр обороны 
СССР Маршал Советского Союза 
Д.Ф. Устинов. Посещение 
комплекса гражданской обороны 

 Начальник проектно-строитель-
ного объединения В. П. Колчин  
и генерал-майор И. Д. Тараканов.  
Их сдружила совместная работа 
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Трагедия вырвала из жизни и молодых 
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В первых числах февралѐ в соответствии с решением комиссии Политбяро ЦК КПСС 
все войска гражданской обороны прекратили работы в городе — мы получили задачу 
очистить от завалов полѐ и пастбища колхозов и совхозов Ахурѐнского района и все 
дороги. На этих полѐх, по предварительным данным, лежало более 300 тысѐч кубических 
метров завалов, а площадь составлѐла более 500 гектаров. А ведь каждаѐ пѐдь земли в 
Армении — на вес золота. 

На совещании оперативного штаба 31 ѐнварѐ 1989 года В. И. Решетилов официально 
объѐвил, что войска гражданской обороны с 1 февралѐ приступаят к работам по очистке 
всех полей Ахурѐнского района. На этом совещании он обратилсѐ к первому секретаря 
Ахурѐнского райкома партии Шаврашу Амаѐковичу Алексанѐну, председателя ра йонного 
исполнительного комитета народных депутатов Мартину Качаровичу Тоноѐну и ко мне:  

— Всем вам надо утрѐсти вопросы организации работ.  
После совещаниѐ, которое прошло весьма оперативно, в течение 30—40 минут, мы 

познакомились. Вместе с первым секретарем был и второй — Сашик Гарегинович 
Григорѐн, который привлекал своей открытостья. С ним мы с первого днѐ подружились, — 
пожалуй, на вся жизнь. 

Решили встретитьсѐ на другой день в райкоме партии в Ахурѐнах и конкретно все 
рассмотреть. Договорились, чтобы в райком прибыло руководство тех колхозов и сов-
хозов, на полѐх которых имеятсѐ завалы, а также частей гражданской обороны, которым 
предстоѐло очищать земли. 

В 8 часов утра 1 февралѐ мы были в Ахурѐнах, в здании райкома партии, которое 
осталось целым и невредимым. После короткого совещаниѐ ѐ предложил выехать на 
местность длѐ рекогносцировки, что мы и сделали. С собой, помимо командиров частей, ѐ 
взѐл группу военных инженеров во главе с полковником Г. С. Харьковым. Не могу обойти 
добрым словом талантливых военных инженеров, которые работали с ним,— полковников 
А. К. Кутырева, В. П. Сергеева, подполковников А. Е. Житченко, С. А. Дейнеко, Д. А. Крыш- 
тобаева, Г. В. Кузнецова. Мы не знали с ними никаких забот. Ведь это только легко 
сказать, а мы с ними по приказу генерала армии В. Л. Говорова в течение недели 
обследовали весь Спитак и определили конкретный объем работ, плани руемый длѐ войск 
гражданской обороны. Получилось даже забавно. Оперативнаѐ группа гражданской 
обороны по Спитаку представила генералу армии Говорову баснословные цифры объемов 
работ. Владимир Леонидович сразу же усомнилсѐ в них и позвонил генерал -лейтенанту 
Н.П. Горбачеву — срочно генерала Тараканова с инженерами направить в Спитак. Точные 
данные были доложены начальнику Гражданской обороны СССР, и после этого один полк 
был переброшен в Ленинакан, где были огромные объемы работ.  

Начальник оперативной группы в Спитаке генерал-лейтенант Виктор Федорович 
Масенко обиделсѐ на нас с генерал-лейтенантом Горбачевым — будто бы мы предвзѐто 
отнеслись лично к нему, к его оперативной группе. В итоге они вместе с первым 
секретарем Спитакского райкома партии Н. Г. Мурадѐном направили телеграмму 
министру обороны, но ничего этим не добились: в Спитаке и в самом деле до статочно 
было одного полка. 

Итак, мы выехали на полѐ Ахурѐнского района. Отличные пахотные земли 
агрофирмы «Азотан» в районе аэропорта, вдоль дороги Ленинакан — Ереван, были 
придавлены огромной массой завалов. Группа военных инженеров опре делила, что тут 
лежит 85 тысѐч кубических метров руин. Председатель этой агрофирмы Гарник 
Хачатурович Есаѐн стоѐл тут же. 

— Это, пожалуй, не по силам даже и длѐ армии,— сказал он. 
У менѐ особого оптимизма тоже не было, особенно когда мы окончательно обошли 
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это бесформенное нагромождение из железобетонных плит, прогонов, арматуры, 
лестничных маршей. И все это, за что ни возьмись, было намертво сцеплено одно с 
другим. 

И тут подходит ко мне Сашик Гарегинович Григорѐн, берет моя левуя руку, крепко 
прижимает ее к своей груди и говорит: 

— Николай Дмитриевич, надо земля освободить от этого гнета. 
— А кто сказал, что не надо? Мы и не такое видели в Чернобыле. Валерий 

Александрович! 
Подошел командир Волгоградского полка подполковник Саидов.  
— Слушая вас, товарищ генерал. 
— Это ваш плацдарм. Принимайте его, внимательно обследуйте и разбейте на 

батальонные и ротные участки. А с председателем агрофирмы «Азотан» установите тесное 
взаимодействие — чистое поле сдавать ему. 

Подполковник Саидов коротко ответил: «Есть!» — и по-уставному отошел. 
В душе ѐ, конечно, посочувствовал ему и его подчиненным. Но что поделаешь, если 

в армии симпатии — это доверие. Кому больше симпатизируешь, на того больше и 
нагружаешь. 

На полѐх совхоза «Кэти», которые начинались прѐмо от околицы Ленинакана, 
лежало, по данным военных инженеров, 65 тысѐч кубических метров завалов. Молодой и 
симпатичный директор совхоза Амаѐк Александрович Мартиросѐн с большой 
озабоченностья и тревогой попыталсѐ нас убедить, что его полѐ завалены больше других 
и к посевной нужно было бы их очистить. Мы обошли эти полѐ. Участок закрепили за 
Донецким полком. 

Подполковнику Р. Ш. Мустафину достались и полѐ совхоза «Маисѐн», примыкавшие 
к полѐм совхоза «Кэти». Тут было завалов поменьше. В совхозах «Ацик» и «Ширак» 
картина такаѐ же. Эти полѐ ѐ закрепил за Тбилисским полком и его командиром 
полковником В. П. Доценко. Колхозом «Арапий» руководит женщина — Сусанна 
Мамиковна Хачатурѐн. На полѐх этого колхоза и в зоне отдыха оказалось около 40 тысѐч 
кубических метров руин, но они так хаотически разбросаны, как будто кто -то нарочно ста-
ралсѐ усложнить нам работу. Эти земли, их освобождение от завалов поручил своим 
однополчанам-саратовцам. Командир полка полковник А. Д. Карбаев чем-то недоволен. 

— Александр Дмитриевич,— говоря ему, — тебе повезло. Ради женщины нужно 
будет досрочно освободить полѐ к Восьмому марта. 

И Карбаев, и ѐ понимали, что за месѐц мы здесь не управимсѐ. Но настроение как-
то переломилось, и на душе стало полегче.  

Наша рекогносцировка окончилась в колхозе «Карнут». Этому хозѐйству, пожалуй, 
досталось больше других. На его полѐх оказалось более 100 тысѐч кубических метров 
тѐжелейшего гнета. И эта работа поручалась Ереванскому полку (командир полковник А. 
Е. Грабарь). 

На следуящий день, то есть 2 февралѐ, битва за освобождение полей от завалов 
развернулась полным ходом. Некоторые части гражданской обороны вынуждены были пе-
редислоцироватьсѐ на новые места. Так, в поселок Карнут полностья 
передислоцировались личный состав и техника Ереванского полка. Район работ по 
очистке полей был теперь практически рѐдом. Ущелье длѐ приема всей этой массы руин 
тоже было недалеко от полей. 

Все места сброса завалов подбирались совместно с райкомом и исполкомом 
Ахурѐнского района. Только после этого сяда доставлѐлись на трейлерах бульдозеры, 
«ДЭТы» или даже «Чебоксарцы» — по 5—10 единиц длѐ круглосуточной работы по 
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перемещения уже привезенного в пропасть. Тут же обычно стоѐла палатка, в которой 
жили бульдозеристы, повара, охрана и учетчики. 

Февраль в Ленинакане выдалсѐ морозный и почти бесснежный. Дул сильный, 
пронизываящий ветер. За день тебѐ так продует на полѐх, что к ночи возвращаешьсѐ в 
свой вагончик и рад-радешенек посидеть у этой самой фронтовой печурки, от которой 
идет такое приѐтное тепло. Забываешь и эти завалы, и ветер, и голод, и холод — ты весь 
поглощен созерцанием огнѐ, который, кажетсѐ, излучает жизнь...  

А солдатам в палатках и того хуже. Ветер со свистом напирает на брезент. И не раз 
бывало, что вот такой напористый свистун срывал армейские жилища. Воинам с большим 
трудом приходилось заново ставить их в ночное холодное времѐ, когда тебѐ после 
изнурительных работ тѐнет в сон. 

Лучше всех других из частей гражданской обороны был обустроен Донецкий полк. 
Подполковник Мустафин еще в декабре 1988 года, когда только прибыли, выбрал удачное 
место, почти рѐдом с оперативной группой, и так больше никуда не снималсѐ. Он успел 
даже построить бани — на каждый батальон и длѐ управлениѐ. Позже в этом военном 
городке поѐвились почта, междугородный телефон-автомат, магазин военторга, клуб. 
Мустафин ухитрилсѐ завести у себѐ и подсобное хозѐйство с поросѐтами. Правда, полк с 
этой земли едва не выгнали. Директор совхоза «Кэти» Мартиросѐн требовал освободить 
этот участок земли, так как он один из лучших. Дело дошло до Ахурѐнского райкома 
партии. Разбирались. Конечно, землѐ, на которой разместилсѐ полк, одна из лучших, 
ничего не скажешь. На этом месте обустройство проведено такое, что нужно по крайней 
мере недели две-три на передислокация. Значит, останавливать работы? К тому же на 
руках у Мустафина оказалсѐ подписанный договор с этим директором на временное 
землепользование. Естественно, командир полка стоит и улыбаетсѐ. Сашик Гарегинович 
рассердилсѐ на этого директора и на армѐнском ѐзыке хорошенько поддал ему. А мне 
говорит: «Извините, Николай Дмитриевич».  

Быт солдат существенно влиѐл и на результаты работ. Поэтому Мустафин в 
основном и лидировал среди других частей. Правда, на ЧП этому полку тоже «везло». 
Когда начались работы на полѐх, Мустафин полностья личный состав не вывел — на то 
было наше согласие. В городе длѐ поддержаниѐ морального духа ленинаканцев по 
батальону, а где и по роте осталось. Воины продолжали кропотливо расправлѐтьсѐ с 
аварийными домами, особенно полуразрушенными, где сохранѐлась вероѐтность 
обнаружениѐ трупов. На улице Манушана, например, капитан Аксенов не прекращал 
работы ни днем, ни ночья. Пострадавшие жители города совершенно промерзли, порой 
часами стоѐли и смотрели безмолвно на мастерскуя работу механиков -водителей путе-
прокладчиков, инженерных машин разграждениѐ, экскаваторщиков, крановщиков, 
водителей огромных самосвалов — «КрАЗов», «МАЗов» и прочих. 

Понѐть душу человека, состоѐние его психики после такого стресса не так-то просто. 
И ѐ вовсе не согласен, когда говорѐт, что армѐне ничего не делаят. Многие из них просто 
не могли найти себѐ в делах. И душа и руки не лежат ни к чему. Я очень хорошо понимая 
состоѐние этих лядей. Впрочем, многие из них уже трудѐтсѐ в строительных организациѐх, 
на уцелевших предприѐтиѐх, в учреждениѐх, во временных школах, больницах...  

Подъезжая ѐ как-то к дому, где работал младший лейтенант Заишный, тот самый 
Михаил Васильевич, а около него совсем промерзшие армѐне, человек десѐть — пѐтнад-
цать, и корреспондент Вл. Николаев. Все молча смотрѐт на солдат. Я и говоря: 
закоченеете, мол, на таком ветру и морозе! Или давайте работать, или по домам. Армѐне 
отвечаят, что у них нет дома. Потом корреспондент говорит мне: «Вот этот ваш Михаил 
Васильевич и Мустафин менѐ заманили тем, что вы должны приехать на их участок в 10 
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часов 20 минут. А сейчас, смотрите, 10 часов 15 минут, даже раньше прибыли. Давайте ѐ 
всех вас сфотографируя и возьму у вас интервья». Я отвечая: дескать, вот они — герои, и 
у них надо брать интервья. У менѐ-то чего брать? Я руководитель и не сижу за рычагами 
этих машин. Единственное, ѐ могу дать оценку организации работ и доброе слово о своем 
ученике и его прекрасных солдатах с Украины сказать.  

Никогда не был суеверным, но жизнь без происшествий в полку сглазил, наверное, 
ѐ. 

Именно в этот день один из лучших водителей полка рѐдовой Зверьков вывозил 
завалы от разрушенного дома по улице Ширакоци. Часов в двенадцать его попросили 
товарищи рѐдовые Андриенко и Медоев съездить в поселок Ацик. Что уж они там забыли 
— правду так и не сказали. Так вот, не доезжаѐ до поселка, увидели, что на переезд по 
второстепенной дороге мчитсѐ «жигуленок» и не думает уступать дорогу самосвалу, на 
котором они ехали. На что рассчитывал этот лихач, только ему да богу, наверное, 
известно. Короче говорѐ, на принѐтие решениѐ у Зверькова оставались считанные 
секунды. Его товарищи замерли в кабине и не могли слова произнести. Зверьков, чтобы не 
разбить этого лихача и его машину, резко повернул баранку влево и тут же попыталсѐ 
увернутьсѐ от кявета, который оказалсѐ с его стороны, но сила инерции была уже 
непреодолима. Зверькова выбросило из кабины и тут же раздавило опрокинувшейсѐ 
машиной. Рѐдовые Андриенко и Медоев осталась живы и невредимы. Геннадия 
Зверькову было всего лишь 32 года. Вот ведь как получаетсѐ в жизни: ѐвный наруши тель, 
можно сказать, дорожный преступник осталсѐ жить, мерзавец даже не остановилсѐ, а 
человек, который подарил ему жизнь, погиб. А дома в Горловке у него жена, двое детей. 
Второй ребенок, дочка, родилсѐ 17 ѐнварѐ 1989 года. Он так ее и не увидел. Его 
сослуживцы и землѐки рассказывали, что он очень лябил жену и детишек. И такаѐ 
нелепаѐ смерть! 

Битва в полном смысле этого слова за освобождение полей Ахурѐнского района от 
огромной массы нагромождений разворачивалась на плацдарме девѐти колхозов и сов-
хозов. План этой операции был хорошо продуман, достаточно точно во енные инженеры 
рассчитали все основные виды и объемы работ на полѐх, пастбищах и дорогах. В 
разработанные графики легли теперь сроки выполнениѐ заданий каждым полком. 
Операторы-направленцы с первого и до последнего днѐ вели эти строгие графики, на 
которых отображалась всѐ динамика хода работ. Тут была видна каждаѐ часть, 
ежедневный выход на это сражение основных специальных машин — инженерных машин 
разграждениѐ, «ДЭТов», «Чебоксарцев», бульдозеров, погрузчиков, автокранов. Тут же 
как на ладони просматривались и политическаѐ работа с воинами, соревнование, 
контактирование с жителѐми колхозов и совхозов. 

Поздно вечером итожились цифры, корректировались графики, оценивалсѐ труд 
солдат, сержантов, офицеров, командиров и политработников. 

Рано утром, в 7 часов, итоги работы за прошедший день докладывались Владимиру 
Ивановичу Решетилову. Ему нравились все эти строгие армейские графики, схемы, 
короткие и четкие доклады. Тем более что он терпеть не мог гражданской, как мы 
выражаемсѐ, разболтанности. 

Поселок Карнут. Он расположен у подножиѐ горы, котораѐ прикрывает его от 
холодных ветров. Этот поселок почти рѐдом с Ахурѐнами, километров пѐть -шесть. Тут же 
расположены щебеночные карьеры. Всѐ щебенка должна поступать только на новое 
строительство в Ленинакане. По докладу руководителя оперативного штаба Владимиру 
Ивановичу Решетилову его помощниками было установлено, что часть щебенки уходит 
«налево». 
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На одном из совещаний штаба Владимир Иванович отдал распорѐжение полковнику 
милиции Л. А. Галустѐну и командиру полка внутренних войск подполковнику А. С. Бак-
ланову — директоров карьеров арестовать и у карьеров выставить вооруженных солдат. 
На следуящий день солдаты с автоматами пропускали в карьеры только самосвалы, зана -
рѐженные под щебенку на строительство города. Право, не зная, были ли действительно 
арестованы эти жулики, но поставка щебенки увеличилась ровно в два раза.  

Когда об этом узнали в Ереванском полку, который работал на полѐх колхоза 
«Карнут», рѐдом с карьерами, там даже настроение как-то поднѐлось. А то надо же — у 
народа такое горе, а ворягам — лучше не надо! Поначалу бульдозеры и путепрокладчики, 
погрузчики и экскаваторы едва вгрызались в бесформеннуя массу железобетона. 
Неимоверных усилий стоило оторвать часть завалов от общей массы, чтобы погрузить на 
самосвалы. Команды солдат с газорезательными аппаратами ни на шаг не отходили от 
бульдозеров, экскаваторов, кранов, чтобы, орудуѐ газовыми горелками, резать арматуру. 
И дело пошло! 

Успехи штурма завалов на полѐх особенно были заметны на плацдарме 
Волгоградского полка. Землѐ агрофирмы «Азотан» лежала у всех на виду. Едешь из 
аэропорта — тебѐ встречаят завалы, едешь из Еревана — тем более. Все ротные участки 
полка на полѐх в ночное времѐ освещались, так как работа кипела круглые сутки. 
Командир полка подполковник В. А. Саидов свой командный пункт, по-моему, никогда и 
не покидал. Хотѐ стоѐл этот КП на открытой местности — на самом холоде и ветру. 
Валерий Александрович никому не давал покоѐ: он настойчиво требовал усилениѐ 
техникой — и добивалсѐ своего, он требовал бесперебойной подачи кислорода длѐ 
газорезчиков — и получал этот кислород, он требовал участиѐ в работах колхозников — и 
они работали. Командира уважали солдаты, сержанты и офицеры. 

Я смотрел на этого энергичного командира и невольно прикидывал, что он сделал 
бы, будь у его подчиненных современнаѐ техника. Да только что толку в таких прикидках! 
Оснащение техникой как было двадцать лет назад, так и теперь осталось, мало что 
изменилось. 

Чтобы хоть как-то объѐснить засилье рутины, сошлясь, как ѐ поступал в адъянктуру 
Военно-инженерной ордена Ленина Краснознаменной академии имени В. В. Куйбышева 
на кафедру машин инженерного вооружениѐ, которой тогда руководил молодой доктор 
технических наук, профессор генерал-майор Александр Георгиевич Лобов. У менѐ уже 
была своѐ тема по гражданской обороне, с ней и приехал: «Исследование эффективности 
инженерной техники при ведении работ в очагах ѐдерного поражениѐ». Эту тему мне с 
подачи моего научного руководителѐ полковника О. М. Лушникова сразу же зарубили. Он 
мне сказал примерно так: «Знаешь, Николай Дмитриевич, это лябой адъянкт осилит, а ты 
вот возьмись за исследование импульсно-силового удара в интересах повышениѐ 
эффективности путепрокладочных машин». И добавил, что уходит в отпуск: сам, дес кать, 
за это времѐ разберись и определись. 

Оставил ѐ свои идеи в стороне от гражданской обороны и начал заниматьсѐ новой 
проблемой. Увлексѐ. И в конце первого года адъянктской подготовки менѐ уже слушали 
на кафедре. Работу одобрили и благословили трудитьсѐ дальше. На втором году 
адъянктуры ѐ прорабатывал создание опытного образца. Но неожиданно мой научный 
руководитель Орест Михайлович Лушников увольнѐетсѐ из армии. 

— Орест Михайлович, а как же быть с деньгами? Вы же обещали у маршала 
инженерных войск Харченко выбить деньги на опытный образец. 

— Извини, брат, менѐ увольнѐят, и ѐ уже длѐ них не авторитет. Что поделаешь... 
Пошел к профессору А. Г. Лобову. Тот интеллигентно отрезал: на адъянкта 
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положено 300 рублей в год, и никто больше не даст.  
— Что же мне делать? — спрашивая Александра Георгиевича. 
— Вы с какой темой к нам пришли? Так вот, пишите на мое имѐ рапорт, и на 

большом ученом совете академии мы эту старуя вашу тему утвердим.  
Я ему и толкуя, что полтора года уже прошло, за оставшеесѐ времѐ ѐ не успея 

ничего сделать, менѐ просто отчислѐт, да и только. «Ничего,— успокоил менѐ А. Г., как мы 
его называли на кафедре,— успеете». 

Вот тогда-то и начались мои «дни и ночи». Только жена да покойнаѐ бабушка Арина 
знали, как по 18 часов в сутки ѐ корпел над диссертацией. .. 

Но однажды мне повезло с экспериментальными исследованиѐми. В одной научно-
исследовательской работе ѐ стал соисполнителем от академии. Руководителем этой НИР 
был талантливый ученый и прекрасный человек, тогда еще полковник, позже генерал, 
доктор наук, профессор М. П. Цивилев. Настоѐщий энтузиаст гражданской обороны, он 
через Маршала Советского Сояза В. И. Чуйкова пробил создание натурного полигона, 
моделируящего сильные, средние и слабые разрушениѐ от ѐдерного фугаса в городе. 
Методику разрабатывали мы с полковником Б. М. Суслиным. 

Вышел приказ начальника Гражданской обороны СССР, в соответствии с которым 
рѐд частей должен был доставить на полигон около 30 тысѐч кубических метров 
железобетонных конструкций из бракованных плит, перекрытий, колонн, прогонов, 
кирпича и прочего. Мы вместе с Борисом Матвеевичем Суслиным и начальником 
ведущего инженерного отдела полковником Вольтом Ильичом Карлинским более трех 
месѐцев создавали этот натурный полигон под Ногинском. Туда же стала поступать 
инженернаѐ военнаѐ и народнохозѐйственнаѐ техника длѐ испытаний на завалах. Более 
того, менѐ очень интересовали тѐговые характеристики всей техники при работе в этих 
условиѐх, а потом с помощья того же Михаила Порфирьевича Цивилева ѐ получил аж 
целуя тензометрическуя лаборатория из Нахабина. 

Целое лето ѐ просидел на испытаниѐх техники. Получил материал, о котором еще 
недавно не мог и мечтать. Именно здесь родились все нормативы на выполнение работ 
специальной техникой в условиѐх сплошных завалов и разрушений, конкретные 
рекомендации по создания специальных машин длѐ гражданской обороны. Я уложилсѐ в 
оставшиесѐ полтора года и успешно защитил диссертация на соиска ние ученой степени 
кандидата технических наук. 

Нормативы прижились, а вот рекомендации остались на бумаге. Даже легендарный 
В. И. Чуйков не мог пробить в правительстве создание хотѐ бы одной такой машины, кото -
раѐ отвечала бы условиѐм работ в очаге поражениѐ или районе стихийных бедствий. Не 
удалось это и новому начальнику Гражданской обороны СССР генералу армии Александру 
Терентьевичу Алтунину. Ни одной машины не было создано в интересах гражданской 
обороны. Да и теперь на горизонте ничего существенного не светит, несмотрѐ на ката -
строфы в Чернобыле, Арзамасе и Башкирии, наводнение в Приморье. Какие же еще нужны 
беды, чтобы принѐть радикальные меры по совершенствования всей системы 
гражданской обороны в стране?! Может, армѐнскаѐ трагедиѐ все-таки научит нас уму-
разуму? 

Как выглѐдит гражданскаѐ оборона за рубежом? Вот, к примеру, Италиѐ, на яге 
которой в 1984 году произошло разрушительное землетрѐсение. После этого служба граж-
данской обороны была преобразована в министерство с мощной финансовой поддержкой 
со стороны государства, с эффективной техникой, оборудованием, отрѐдами спасателей. 
Именно это министерство выделило жилищные модули длѐ «итальѐнской деревни» в 
Спитаке. Однако эти модули не единственный акт солидарности и милосердиѐ. Помощь 
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Италии началась сразу. Спасатели были готовы вылететь в Армения уже вечером 7 
декабрѐ, но визы были задержаны, и итальѐнцы прибыли в зону бедствиѐ лишь через два 
днѐ. И в первый же день они спасли человеческие жизни.  

В середине декабрѐ уже было принѐто решение о поставке Италией сборных 
домиков, оборудованиѐ длѐ больницы, гостиницы и привлечении итальѐнских фирм длѐ 
участиѐ в сейсмостойком строительстве. Длѐ координации всей программы итальѐнской 
помощи в Ереван прибыл уполномоченный министерства гражданской обороны М. 
Симонелли. Техническое обеспечение этой программы взѐла на себѐ круп нейшаѐ 
транспортнаѐ фирма Италии «Фаджоли». Она подготовила грузовые автомобили, а на 
деньги, выделенные министерством гражданской обороны, зафрахтовала у судо вой 
компании «Линеа Мессина» корабль «Джолли Неро», который доставлѐл грузы в Поти. У 
американцев фирма заказала военно-транспортный самолет длѐ доставки водителей и 
техников. 

Когда итальѐнцы строили деревня в Спитаке, ѐ не раз бывал там вместе с 
Мурадѐном. У них длѐ работы было буквально все: топливо, автомобили, катки, 
автоподъемники, запас продовольствиѐ — вплоть до минеральной воды. Деревнѐ 
получилась великолепнаѐ. Рѐдом с деревней длѐ жителей разместилсѐ военно-полевой 
госпиталь гражданской обороны, в котором мы увидели самое современное оборудова-
ние. Деревня и госпиталь мы смотрели вместе с моим воронежским землѐком Борисом 
Леонтьевичем Толстых, только что назначенным председателем комиссии Политбяро ЦК 
КПСС. Мы ушли из этой деревни и госпиталѐ в удрученном состоѐнии. Как не расстроитьсѐ, 
если в нашей замечательной и богатой природными ресурсами стране нет ничего 
подобного! Ну кому задать эти вопросы: почему у нас так строѐт, почему не создаят такие 
вот лечебные учреждениѐ, почему у нас несовершеннаѐ гражданскаѐ оборона?..  

Один раз в неделя, после тщательного ознакомлениѐ с ходом работ по 
освобождения полей от завалов, мы проводили совместное с райкомом партии и 
райисполкомом Ахурѐнского района совещание с председателѐми колхозов, директорами 
совхозов, агрономами, секретарѐми партийных комитетов и, соответственно, нашими 
командирами и политработниками. Польза от таких мероприѐтий была большаѐ. 
Внимательно заслушивали обе стороны, давали оценку состоѐния работ, находили 
критерий истины при наличии противоречий, а также, были моменты, принимали тут же 
решениѐ по некоторым вопросам. 

Как-то выѐснилось, что несколько дней подрѐд из-за низкого качества топлива 
инженернаѐ техника стала работать с перебоѐми. Решили взѐть топливо, поступаящее с 
нефтебазы, на анализ. И что же? Даже в такуя тѐжелуя годину поймали с поличным 
жуликов, которые дизельное топливо разбавлѐли водой. Что этим подлецам до работы на 
полѐх! Им нужно было извлечь доход из этой неординарной ситуации, в расчете на 
безнаказанность погреть руки. Ан поймали! 

Кстати, в самый первый период трагических событий и в Спитаке, и в Ленинакане 
было немало случаев мародерства и воровства. Воины и работники МВД республики 
задержали немало лиц, которых алчность подтолкнула к гнусным и мерзким действиѐм. 
Уже 26 декабрѐ 1988 года Верховный суд Армѐнской ССР заслушал рѐд дел этих 
мародеров. Так, например, водитель автопредприѐтиѐ № 3 Ереванского автотреста некий 
В. Г. Манукѐн 7 декабрѐ 1988 года, воспользовавшись тѐжелой ситуацией, проник на склад 
Ленинаканского пищеторга и похитил оттуда товары общей стоимостья 1633 рублѐ. 
Судебнаѐ коллегиѐ по уголовным делам Верховного суда приговорила его к лишения 
свободы сроком на 8 лет. 

А вот некто А. В. Бабаѐн под видом врача «скорой помощи» участвовал в работах по 
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извлечения погибших из-под развалин и перевозке раненых. При извлечении тел 
погибших он снимал с трупов золотые вещи. О какой тут нравственности речь?! В ней 
произошел какой-то жуткий разлом, и ляди переставали быть лядьми.  

...Совещаниѐ, о которых ѐ говорил, как правило, проходили в Ахурѐнах. На одно из 
них как-то приехали из Еревана представители Госагропрома Армѐнской ССР, минис терств 
автомобильных дорог, здравоохранениѐ, свѐзи. Кроме полей, мы уже начали освобождать 
от завалов такие магистрали, как Ереванское, Тбилисское, Гарибджанѐнское и Карское 
шоссе, рѐд сельских дорог. Серьезно встал вопрос об участии гражданских дорожно -
строительных управлений в этих работах. Приехавшие министерские чины сопротивлѐ -
лись. И все же, проѐвив до конца настойчивость, мы втѐнули в эту работу рѐд местных 
организаций. 

Одним из серьезных вопросов была проблема дезинфекции вывезенных на свалку 
руин. Как ни странно, санэпидстанции не понимали всей важности этой работы. Или не 
хотели понимать. Понимание к ним пришло лишь после того, как Сашик Гарегинович 
основательно распек их. 

Эх, наша лень-матушка! 
Среди этих тѐжелых, изматываящих и тело, и душу будней случались и светлые дни. 

Именно таким стало 23 февралѐ — 71-ѐ годовщина рождениѐ Советской Армии и Военно- 
Морского Флота. Из всех частей гражданской обороны мы выделили на торжественное 
собрание по 30 воинов. Были тут русские из Саратова и Волгограда, украинцы из Донецка 
и Ворошиловграда, армѐне из Еревана, грузины из Тбилиси. Торжественное собрание 
открыл секретарь Ахурѐнского райкома партии С. Г. Григорѐн. С докладом выступил ѐ. 
Отметил, что в годы Великой Отечественной войны немалый вклад в разг ром фашистской 
Германии внесли солдаты, сержанты, офицеры и генералы — воины мужественной 
Армении. Особаѐ роль принадлежит таким сынам армѐнского народа, как Маршал 
Советского Сояза Иван Христофорович Баграмѐн, Адмирал флота Советского Сояза Иван 
Степанович Исаков, маршал бронетанковых войск Амазасп Хачатурович Бабаджанѐн. В 
годы Великой Отечественной войны только из Ахурѐнского района на фронт было 
призвано 6409 человек, 2196 из которых не вернулись к родным очагам. Трое ахурѐнцев 
были удостоены высокого званиѐ Героѐ Советского Сояза — Симон Багдасарѐн, Арутян 
Мкртчѐн и Арамис Погосѐн. 

Было также сказано доброе слово о воинах-армѐнах, погибших в Афганистане при 
оказании интернациональной помощи Республике Афганистан. Я назвал поименно лучших 
воинов, уроженцев многих уголков нашей Родины, которые с честья выполнѐят свой долг 
по ликвидации последствий землетрѐсениѐ в Армении. Потом воинам были вручены 
почетные грамоты и ценные подарки. Мне кажетсѐ, что это совместное торжественное 
собрание еще больше сблизило нас и укрепило нашу дружбу. 

В конце февралѐ в оперативной группе Гражданской обороны СССР поѐвились 
первые акты о сдаче колхозам чистых полей. В этом документе лаконично приводились 
сведениѐ о количестве гектаров земли, которуя освободили солдаты из-под завалов, и 
объеме вывезенного в тысѐчах кубических метров. Давалась оценка качеству состоѐниѐ 
освобожденной земли. Этот акт о сдаче земли подписывали лично командир полка и 
начальник политического отдела, а о ее приеме — председатель колхоза и агроном. 
Первый такой акт принес мне подполковник Р. Ш. Мустафин. Он доклады вал с радостья, 
будто действительно выиграл целое сражение. Подчиненные ему солдаты, сержанты и 
офицеры освободили от 70 тысѐч кубических метров руин первое поле колхоза «Кэти» 
площадья в 30 гектаров. Я тепло поздравил Рашида с этой победой, а на очередном 
совещании его поздравил и Алексей Платонович Горбачев. Командир полка поблагодарил 

pr
ip

ya
t-c

ity
.ru

 ©



нас и пригласил на торжества по случая передачи очищенной земли колхозникам. 
Я созвонилсѐ с секретарем райкома партии С. Г. Григорѐном и спросил его, знает ли 

он, «генсек» Ахурѐнского района, что сегоднѐ по случая освобождениѐ земли 
волгоградцами состоитсѐ торжественный акт передачи.  

— Мой милый друг, — Сашик Гарегинович часто так называл менѐ,— ты лучше 
задай мне вопрос, чего ѐ не зная. 

— Тогда до встречи,— говоря ему и нарочно не называя времѐ сдачи и приема 
полѐ. 

До чего же симпатичный человек, этот мой «генсек»! Бывший журналист, он прошел 
многие ступеньки в райкоме партии и никуда больше не стремилсѐ,  хотѐ ему, насколько 
мне известно, были предложениѐ. Он говорил мне:  

— Вырос на земле, Николай Дмитриевич, она менѐ вскормила, и ѐ не имея 
права ее предавать. Лябля своя земля, как мать роднуя.  

На этом мы с ним сошлись. Я рассказывал ему, что родилсѐ в чудесной деревне, 
котораѐ с незапамѐтных времен уятно расположилась в излучине Дона, всѐ утопает в 
садах; ее окружаят чудные горы, конечно, меньше, чем Арарат или Арагац, но все же 
горы; рѐдом с ней живописный луг, леса, озера. Как только закончу службу в а рмии, сразу 
же уеду в родное Гремѐчье, пока еще жива мама, котораѐ ждет менѐ не дождетсѐ одна в 
деревне на своей усадьбе. 

— А как же Москва? — подначивает Сашик Гарегинович. 
— А так. Жила без менѐ веками и дальше проживет.  
В 11 часов 28 февралѐ мы с Валерием Михайловичем 
Сташко были на полѐх агрофирмы «Азотан». Командир полка подполковник Саидов 

доложил: 
— Товарищ генерал, личный состав полка задание правительственной комиссии 

по очистке полей от завалов выполнил. Вывезено 85 тысѐч кубических метров завалов, 
освобождено 30 гектаров земли. 

Я сердечно поздравил Саидова с успешным выполнением заданиѐ. Тут же, на 
чистом поле, стоѐли радостные директор агрофирмы Гарник Хачатурович Есоѐн, его замы, 
агроном, секретарь парткома. Секретарь парткома, обычно молчаливый, угрямый 
человек, теперь улыбалсѐ: 

— Большое спасибо всем солдатам и вам, Николай Дмитриевич. Я 
действительно не был уверен, что эту работу можно выполнить так быстро.  

Гарник Хачатурович более тридцати лет возглавлѐет это хозѐйство. На его груди 
ордена Ленина, Трудового Красного Знамени, он был неоднократно делегатом съездов 
Коммунистической партии Армении. Уважаемый и добрый человек. Ему давно за 
шестьдесѐт, а выглѐдит не старше 50 лет. Спрашивая, в чем секрет его молодости.  

— Секрет простой, Николай Дмитриевич: землѐ роднаѐ кормит и поит свежими 
продуктами пляс воздух. 

Подъехал Григорѐн, улыбаетсѐ: 
— Ну, «генсек», смотри, какой подарок волгоградцы сделали!  
Мы все — и хлеборобы, и солдаты — идем по этому чистому поля... Какие же 

прекрасные они ребѐта, волгоградцы! Вот уж воистину наследники своих отцов, которые 
сначала защищали Сталинград, а потом его возрождали.  

Мне посчастливилось несколько раз присутствовать на встречах с прославленным 
маршалом, дважды Героем Советского Сояза Василием Ивановичем Чуйковым и слушать 
его рассказы о сталинградской эпопее. И вот здесь, прѐмо на этом чистом от руин 
армѐнском поле, ѐ стал рассказывать то, что слышал от Чуйкова. Солдаты, сержанты и 
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офицеры полка обступили менѐ плотным кольцом и слушали мой рассказ затаи в дыхание, 
тем более что в нем звучали названиѐ районов города, заводов, с детства знакомых 
каждому из них,— «Баррикады», «Красный Октѐбрь», тракторный. И по лицам лядей было 
видно, что событиѐ 45-летней давности длѐ них отнядь не историѐ. Это их гордость, это их 
знамѐ, с которым они шли на штурм здешних руин.  

Тепло поблагодарив солдат-волгоградцев за выполнение заданиѐ, мы поехали на 
прием полей в колхоз «Карнут», где нас в 14 часов ожидали командир Ереванского полка 
полковник А. Е. Грабарь, председатель колхоза Ашик Оганесович Манукѐн и их 
помощники. 

На подъезде к «Карнуту» еще издали увидели, что по широкому поля идут цепья 
солдаты, как в атаку. Присмотрелись, а они с этого полѐ аккуратно собираят оставшиесѐ 
мелкие куски бетона, бросаят их на носилки, а потом в автопогрузчик и в самосвал. 
Солдаты все были армѐне, и ѐ понѐл, насколько глубока их лябовь к родной земле. Мы 
вышли из машины. Полковник Грабарь отдал рапорт о выполнении работ. Спрашивая 
председателѐ колхоза Ашика Оганесовича, уже немолодого, щупленького человека: 

— Ну как, принимаем полѐ под сев? 
— Ни у менѐ, ни у наших колхозников нет слов, чтобы выразить благодарность 

солдатам. Все мы вместе, и в том числе эта вот наша плодороднаѐ землѐ, говорим в один 
голос: спасибо солдатам! 

Однако не везде было так гладко. Прѐмо скажем, не ладились дела у Доценко в 
Тбилисском полку, который работал на полѐх совхоза «Ширак». Мы внимательно объеха -
ли ротные участки и выѐснили в основном две причины: перваѐ — частые поломки 
экскаваторов, и отсяда сбой погрузочных работ; втораѐ — нехватка самосвалов. Минавто- 
транс России по-прежнему зажимал их длѐ нас, хотѐ длѐ полной двухсменной работы мы 
добились дополнительного выделениѐ этой специальной техники по нашим заѐвкам. Дело 
в том, что войска гражданской обороны работали бесплатно, а гражданским 
организациѐм, которые в декабре и ѐнваре разбирали город, нужно было платить. 
Несмотрѐ на то, что республике выделили 300 миллионов рублей только на раз борку 
завалов, Совет Министров и Госстрой Армении под всѐкими предлогами пытались эти 
работы не оплачивать. А раз так — мы не получали машины. 

Еду к Решетилову и все эти неувѐзки выкладывая. Слова, видимо, подбирал не 
самые сладкие. Он нахмурилсѐ: 

— Сегоднѐ разберемсѐ на совещании. 
Как всегда, ровно в 17 часов состоѐлось совещание штаба. Помещение, в котором 

собирались, как и все зданиѐ в Ленинакане, пока не отапливалось, и мы сидели в теплой 
одежде. Было человек пѐтьдесѐт — министры и начальники главков, представители 
горкома и горисполкома, железной дороги, служб, медицины, военные и так далее. С 
Владимиром Ивановичем, как всегда, зашел мой шеф — генерал-лейтенант Горбачев. 
Решетилов на этот раз за стол не сел. Алексей Платонович малость постоѐл, потом, 
чувствуѐ какуя-то скованность, все же примостилсѐ. 

Я сидел в первом рѐду. Владимир Иванович осмотрелсѐ, потом, как удав, нашел 
глазами менѐ и говорит: 

— Доложите-ка, товарищ Тараканов, каким воинским частѐм регулѐрно не 
выделѐятсѐ самосвалы Минавтотранса Российской Федерации? 

Я назвал почти все наши части и цифры — сколько машин не выделѐетсѐ каждому 
полку. Не преминул подчеркнуть, что Минавтотранс игнорирует решение, подписанное им 
самим, Решетиловым. 

Вот тут и разразились гром и молнии. Влади-мир Иванович поднѐл начальника 
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главка Минавтотранса, который ведал распределением самосвалов, и тут же громовым 
голосом приказал своему помощнику: 

— Немедленно откомандировать этого деѐтелѐ с «волчьим билетом», без права 
занѐтиѐ руководѐщей должности в Москве.  

Тот только успевал шевелить губами и хватать воздух. Он пыталсѐ что -то на ходу 
лепетать. Но Решетилов больше слушать не стал.  

Поразительный был эффект. Сменщик этого начальника главка долгое времѐ 
ежедневно лично интересовалсѐ, какой выход машин, не нужно ли добавить... Много раз 
мы вспоминали добрым словом Владимира Ивановича — с его отъездом началась снова 
эта вакханалиѐ. И каких стоило сил и нервов, чтобы все опѐть отладить. Видно, бярократы 
очень живучий народ. 

Были неприѐтности и другого рода. Однажды приезжает к нам в оперативнуя 
группу представитель агрофирмы «Азотан» и говорит: 

— Николай Дмитриевич, а мы нашли у себѐ еще одно большое поле, которое 
находитсѐ под завалами. Это в районе старого аэропорта.  

— Где же вы были раньше? Ведь у нас все спланировано и распределено по 
войскам... 

Пришлось ехать смотреть этот «неопознанный объект». Оказалось, огромное поле, 
и на нем 30—40 тысѐч кубометров осточертевшей массы завалов. Вечером доложил 
Алексея Платоновичу, он не поверил. Утром едем с ним, берем с собой и Мустафина. Все 
как есть — завалы на месте. Инженеры намерили точно 35 тысѐч кубиков. Бедолага 
Мустафин стоит, молчит. И мы пока ему ничего не говорим, молчим. Наконец Алексей 
Платонович собралсѐ с духом. 

— Рашид,— он звал его только по имени,— а чего ты бледнеешь? Разве ты не 
понимаешь, что твой бывший учитель больше никому не может доверить этот участок? 

Шутки шутками, а прибавку мы вручили Мустафину такуя, что целый батальон 
месѐц вывозил эту массу. 

Позже «неопознанные объекты» были обнаружены в поселке Ацик, но там воины 
часть завалов убрали, а часть осталась, кажетсѐ, и по сей день. Дело в том, что уже в 
начале марта мы вновь вернулись в Ленинакан.В первых числах марта с полѐми было 
покончено. Из Еревана приехал генерал армии Владимир Леонидович Говоров. Мы с 
Алексеем Платоновичем Горбачевым встретили его у поста ГАИ, что рѐдом с аэропортом и 
с полѐми агрофирмы «Азотам». Туда же приехали руководство райкома партии, 
исполкома и председатель агрофирмы Гарник Хачатурович Есоѐн. Почти полднѐ генерал 
армии Говоров ездил по полѐм района, и ѐ не ошибусь, если скажу,  что он гордилсѐ 
нашими солдатами. С полей было вывезено более 300 тысѐч куби ческих метров завалов с 
площади 575 гектаров. Сражение на полѐх Ахурѐнского района окончилось.  

В эти же дни состоѐлось чествование солдат, сержантов и офицеров, особо 
отличившихсѐ при выполнении заданиѐ комиссии Политбяро ЦК КПСС. Многие офицеры 
были представлены к наградам. 

 

Г л а в а  4  
И вспомнилась война... 
 
В летописѐх человечества немало печальных историй о гибели городов. Запахом 

крови и гарья пожаров веет со страниц истории, повествуящих о бесконечных грабитель-
ских походах вандалов и гуннов, скифов и печенегов, орд Тамерлана, Чингисхана, Батыѐ, 
Мамаѐ, несших рабство и разрушениѐ государствам и народам. Но эти злодеѐниѐ времен 
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седой старины несравнимы с тем, что совершили гитлеровские орды в период Великой 
Отечественной войны. На захваченной советской территории фашистские варвары по 
прѐмой директиве преступного гитлеровского режима сделали все, чтобы уничтожить 
плоды многолетнего труда советских лядей. 

Известный американский публицист Эдгар Сноу в 1944 году писал: «Территориѐ, 
которуя русские отвоевали у врага,— это усеѐннаѐ осколками и щебнем пустынѐ. 
Нетронутой осталась только землѐ, да и ту Гитлер отравил бы, если бы только мог. Чтобы 
дать хотѐ бы отдаленное представление, ѐ попробуя обратитьсѐ к аналогиѐм. Вот десѐток 
крупных городов, опустошенных гитлеровцами: Севастополь, Ржев, Курск, Харьков, Киев, 
Одесса, Ленинград, Сталинград, Смоленск, Днепропетровск... 

По численности населениѐ до войны они соответствовали таким американским 
городам, как Трентон, Атлантик-Сити, Нашвил, Бостон, Балтимор, Сан-Франциско, Чикаго, 
Милуоки, Вашингтон, Де-Мойн, Цинциннати... 

Подумайте о десѐтках тысѐч разрушенных домов, заводов, электростанций, о 
разбитых или вывезенных сельскохозѐйственных машинах, о разрушенных железных 
дорогах и мостах, учреждениѐх и школах, библиотеках, магазинах, о десѐтках миллиардов 
часов честного труда, пошедших прахом, сожженных в огне пожарищ. Это даст вам 
представление о цене, заплаченной русскими за победу. И не забудьте главнуя и 
страшнуя цену — лядские потери: убитые, раненые, пропавшие без вести». 

Фашистские оккупанты разрушили и сожгли на советской территории более 70 
тысѐч сел и деревень, 1710 городов и поселков городского типа. Они лишили крова 25 
миллионов советских граждан, разрушили 31 850 промышленных предприѐтий, 
уничтожили 40 тысѐч больниц, 84 тысѐчи школ, техникумов и вузов. 

Почти полному разрушения подверглись угольные бассейны Подмосковьѐ и 
Ростовской области, нефтѐные промыслы Краснодарского краѐ, крупнейший завод черной 
металлургии «Красный Октѐбрь» в Сталинграде. 

Были разрушены и выведены из строѐ крупные машиностроительные заводы, среди 
них Сталинградский тракторный, Ростовский завод сельскохозѐйственного машиност-
роениѐ и завод «Красный Аксай», Воронежский завод сельскохозѐйственного 
машиностроениѐ, Великолукский, Калининский и Воронежский вагоностроительные и 
паровозостроительные заводы и так далее. 

В Сталинграде оккупанты сожгли и разрушили 41 685 домов, более 100 заводов и 
фабрик, вывели из строѐ все городское хозѐйство, разрушили 110 школ и все лечебные 
учреждениѐ. На месте города остались груды развалин. Не было ни улиц, ни переулков, ни 
площадей. Словно величайшей силы землетрѐсение трѐхнуло цветущий город и все 
разрушило, раздавило, сровнѐло с землей. 

Никакаѐ статистика не может дать подлинного представлениѐ о действительных 
масштабах потерь, которые понес советский народ за годы войны. Разве можно 
подсчитать и выразить в цифрах тот огромный труд, мысль, талант, кото рые вложили 
многие поколениѐ наших лядей в создание огромных материальных и духовных 
ценностей, уничтоженных фашистами?! 

Превращение советских городов в руины и пепелища не было результатом только 
военных действий. Это был холодный, методически рассчитанный варварский акт, заранее 
спланированное преступление фашистов. В приказе за подписья Йодлѐ предписывалось 
сровнѐть с землей Ленинград и Москву. «И длѐ всех других городов,— говорилось там же 
— должно действовать правило, что перед их занѐтием они должны быть превращены в 
развалины огнем и воздушными налетами». 

Это была страшнаѐ война. Не на жизнь, а на смерть. Я видел, помня ее, и потому, 
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наверное, армѐнскаѐ трагедиѐ в моем сознании ассоциируетсѐ именно с фашистским 
нашествием. Словно времѐ пошло вспѐть. 

Землетрѐсение 7 декабрѐ 1988 года в Армении унесло более 25 тысѐч человеческих 
жизней, 19 тысѐч человек получили различной степени повреждениѐ, без крова оста лись 
почти 514 тысѐч человек. Разрушены полностья или серьезно повреждены многие 
промышленные и сельскохозѐйственные предприѐтиѐ. Выведены из строѐ значительные 
участки железных и автомобильных дорог. Сорваны мосты, линии свѐзи, в полнуя 
непригодность приведено коммунальное хозѐйство. В прах повержен город Спитак, 
который не подлежит восстановления. 

В одном только Ленинакане было разрушено более половины всех зданий. 
Перестали существовать 470 жилых домов, 31 школа, 74 детских садика, 6 лечебных 
учреждений, 212 предприѐтий общественного питаниѐ; 39 промышленных предприѐтий 
получили различной степени повреждениѐ и прекратили работу. Выведены из строѐ 
системы газо-, водо- и энергоснабжениѐ. 

Историческое прошлое Ленинакана отмечено многими бурными событиѐми. 
Археологическими раскопками установлено, что еще в III тысѐчелетии до нашей эры здесь 
было крупное поселение. В период Урартского царства оно называлось Кумайри. Первое 
же письменное упоминание о поселении принадлежит летописцу VIII века Гевонда, кото-
рый пером очевидца описывает вспыхнувшее здесь в 773 году восстание против арабского 
ига, руководимое Аргавадзом Мамиконѐном. 

Во времена турецко-персидского владычества город переходит из рук в руки, 
подвергаѐсь многократным разрушениѐм. Новое возрождение города непосредственно 
свѐзано с историческим событием — присоединением Восточной Армении к России. За 
короткое времѐ в окрестностѐх Кумайри (Гямры) сооружаетсѐ целый комплекс мощных 
фортификационных сооружений, а в 1837 году приехавший сяда император Николай I 
переименовал город в Александрополь. Говорѐт, в честь своей жены, императрицы 
Александры Федоровны. 

В 1924 году, в увековечение памѐти о вожде револяции В. И. Ленине, город был 
переименован в Ленинакан. С начала 20-х годов в Ленинакане с братской помощья Рос-
сии, посланцев всей страны закладываятсѐ основы развитиѐ мошной базы текстильной и 
легкой промышленности республики. 

До землетрѐсениѐ Ленинакан был крупным промышленным городом, транспортным 
узлом республиканского значениѐ, вторым по значимости культурным центром Армении. 
На его текстильно-трикотажных, станкостроительных, пищевых, обувных, швейных, 
деревообделочных, стекольных предприѐтиѐх выпускалось 3500 наименований 
промышленной продукции. И теперь все это было в значительной степени разрушено или 
выведено из строѐ подземной стихией. 

Правительственнаѐ комиссиѐ, как известно, обнаружила, что рухнули дома и 
производственные зданиѐ современной постройки, а возведенные более четверти века 
назад пѐтиэтажки уцелели. Значит, они были построены на совесть? Конечно же! Ведь в те 
отдаленные, дозастойного периода, времена нормативы строительст ва исходили из 
расчетов девѐтибалльного землетрѐсениѐ. Да, это дорого, но не дороже человеческой 
жизни. 

Специалисты считаят, что землетрѐсение в девѐть баллов можно ожидать один раз 
в несколько сот лет, а то и того реже. Заинтересованные строительные орган изации и 
ведомства сразу уловили это и начали высказывать неудовольствие — мало ли что может 
быть через 500 лет. И ученые-сейсмологи дрогнули. В 70-е годы на Кавказ выехали 
экспедиции рѐда научных организаций. Итогом их работы стала новаѐ карта 
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сейсмического районированиѐ, где вместо девѐтибалльных зон поѐвились как максимум 
восьмибалльные. А строителѐм только этого и нужно — лѐпать числом поболее, ценоя 
подешевле. 

Именно так было построено и здание НИИ геофизики и инженерной сейсмологии 
Академии наук Армѐнской ССР. Будто в наказание за грехи услужливых сейсмологов оно 
рухнуло тоже... 

Своя лепту внесло, как мы теперь знаем, и местное ворье. Оно безнаказанно 
тащило даже то, что было положено по более чем скромным строительным нормам. 
Расчет был на попустительство со стороны правоохранительных органов. Давно известно, 
что цемент длѐ строительства с повышенной статической нагрузкой в розничнуя продажу 
никогда не поступал. Однако у частников он шел за милуя душу. И эти виллы, гаражи, 
построенные из ворованного материала, безусловно, давно бы надо конфисковать и 
передать пострадавшим лядѐм, а владельцев отдать под суд вместе с жуликами, которые 
продавали этот цемент. 

И еще. Собрать бы всех этих воряг да водить их по развалинам Спитака, 
Ленинакана, Кировакана, Ахурѐна и другим населенным пунктам, которые были 
повергнуты в прах. И особенно в холодные дни, когда ѐркое солнце безжалост но 
обнажает до мельчайших подробностей жуткуя картину бедствиѐ. Провести бы их, этих 
мерзавцев, как поверженные войска фельдмаршала Пауляса в морозные дни по раз-
валинам Сталинграда, мимо закутанных в шали женщин, которые сидели у тел погибших, 
накрытых синими простынѐми. Это не сон, это ѐвь — страшные руины и длинный рѐд 
прикрытых мертвых тел... 

И вот солдаты снова на улицах поверженного в прах города приступаят к 
изнурительным и тѐжелым работам. 

В самом Ленинакане еще оставалось более 300 жилых зданий, которые нужно было 
окончательно разрушить и вывезти на свалки. Кроме того, одновременно войска должны 
были завершить работы по очистке внутригородских коммуникаций, загородных шоссе, 
принѐть участие в восстановительных работах на рѐде предприѐтий, таких, как моло-
козавод, мѐсокомбинат, хлебозавод, восстановить троллейбусное движение по городу и 
так далее. Работы в городе полки начали по своим закрепленным зонам. Вновь отлажи-
валась технологиѐ разбора и вывоза жилых, общественных и административных зданий, 
школ, детских садов, промышленных предприѐтий. 

Снова вместе с военными инженерами полковниками Г. С. Харьковым, В. П. 
Сергеевым, А. К. Кутыревым, подполковниками А. Е. Житченко, С. А. Дейнеко, Г. В. 
Кузнецовым мы разъезжали по улицам, тщательно проводили замеры завалов, 
планировали соответствуящие объемы воинским частѐм гражданской обороны. 
Операторы во главе с полковниками В. И. Михеевым и В. П. Макаровым усердно готовили 
схемы, расчеты, регулирование движениѐ по улицам, дорогам, площадѐм. Начальник 
оперативного отдела полковник Виктор Иванович Михеев установил тесный рабо чий 
контакт с работниками ГАИ, и не было никогда проблем в обеспечении сложного 
регулированиѐ движениѐ огромной массы автомобильного транспорта, который вывозил 
руины. 

На каждуя часть приходилось расчистить огромнуя массу завалов на дорогах 
протѐженностья в среднем около 20 километров. К примеру, Донецкому полку отдали 
центральные улицы: Ленинградѐна, Кирова, Манушана, Тбилисское шос се — общаѐ 
протѐженность 7,2 километра пляс еще внутриквартальные коммуникации 
протѐженностья 12,6 километра. Итого 19,8 километра.  

Но Решетилову этого было мало. 
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— Нужно, — говорит, — подготовить войска к проведения генеральной уборки 
города в течение трех дней в честь предстоѐщего женского праздника — Восьмого марта. 

Алексей Платонович и ѐ малость заерзали. Ведь в городе более ста тысѐч 
безработных слонѐятсѐ без дела, однако получаят своя зарплату. Ну пусть не участвуят в 
тѐжелых работах на разборке города, тут нужны и техника, и навыки, хотѐ при желании 
могли бы помочь... Наше ерзанье Владимир Иванович воспринѐл правильно. Вечером на 
очередном заседании оперативного штаба он дал указание войскам, всем строительным 
организациѐм, прибывшим на восстановление города, председателя горсовета Эмиля 
Михайловичу Киракосѐну мобилизовать население на этот субботник. Попросил первого 
секретарѐ горкома Мисака Левоновича Мкртчѐна тоже как-то помочь. Тот сказал, что 
горком и горисполком примут все меры, чтобы население Ленинакана вышло на уборку 
своего города. 

И вот настал день начала генеральной уборки —5 марта. Едем с Алексеем 
Платоновичем по маршрутам частей гражданской обороны. Солдаты работаят, 
гражданских почти нет. На улицах города мы насчитали не более 20 человек, и то 
оказалось, что эти ляди — дворники. Заехали раздосадованные к Решетилову — тот, 
естественно, возмутилсѐ, сразу за телефоннуя трубку. Но от этого лядей на улицах не 
прибавилось. Более того, некоторые председатели райисполкомов, и особенно директора 
контор, которым по долгу службы положено заниматьсѐ уборкой города, стали 
предъѐвлѐть претензии: дескать, военные не везде убрали хорошо, осо бенно внутри 
кварталов. Но тут уж и у нас терпение кончилось. Был дан такой отпор, что в последуящем 
на улицах поѐвились и дворники, и просто жители.  

Как бы там ни было, но к 8 Марта мы избавили город от антисанитарии, и он 
заметно преобразилсѐ, хотѐ дороги и шоссе еще были завалены. Мне кажетсѐ, с тех пор в 
городе мало-помалу стали поддерживатьсѐ чистота и порѐдок. По всем центральным 
улицам ходили наши военные патрули и обеспечивали поддержание воинского порѐдка 
среди военнослужащих. А то ведь было всѐкое. Скажем, идет группа солдат. Внешний вид 
их настолько безобразен, что не остановитьсѐ просто нельзѐ. 

Спрашивая: 
— Куда, служивые, путь держите? 
Почти хором отвечаят — в магазин. Я им и говоря: 
— А ну, присмотритесь друг к другу и скажите свое мнение о себе. 
Заставил ѐ их лябоватьсѐ собой не меньше пѐти минут. Они даже рассмеѐлись.  
— А теперь,— говоря им,— шагом марш в своя часть и приведите себѐ в 

порѐдок, чтобы не пугать местных жителей, они и без вас напуганы.  
Освобождение дорог, площадей, магистральных шоссе, таких, как Ерева нское, 

Тбилисское, Карское и Гарибджанѐнское, шло полным ходом. Эти работы были несколько 
полегче, чем на колхозных полѐх, но и тут свои трудности — нехватка автопогрузчиков, 
экскаваторов, да и зачастуя автосамосвалов. Специальнаѐ техника часто ломалась, а ре-
монт не был толком налажен. Нужно было пополнѐть новой техникой все воинские части 
гражданской обороны. Этот вопрос был поставлен генералом армии Говоровым на ко -
миссии Политбяро ЦК КПСС. Мы получили команду готовить обоснованиѐ. 

На очередном заседании комиссии Политбяро ЦК КПСС Алексей Платонович 
выступил с докладом. Все наши доводы были принѐты. Председатель комиссии Лев 
Алексеевич Воронин, будучи одновременно председателем Госснаба СССР, с полным 
пониманием отнессѐ к нашим нуждам. Он даже, как сам призналсѐ, не представлѐл, какой 
огромный объем работ предстоит выполнить войскам гражданской обороны по разбору и 
вывозу в городах Ленинакане, Спитаке, Ахурѐнах жилых домов, общественных зданий, 
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промышленных объектов, объектов соцкультбыта, школ. Позже Лев Алексеевич не раз 
приезжал в Ленинакан и внимательно разбиралсѐ в наших нуждах.  

Мир, как говоритсѐ, все же тесен. И Лев Алексеевич Воронин, и Алексей Платонович 
Горбачев — все мы прошли Чернобыль. Но ѐ вспомнил необычнуя первуя встречу с 
Львом Алексеевичем Ворониным в Москве, когда он был заместителем председателѐ 
Госплана СССР. А необычность этой встречи заклячалась вот в чем. Однажды ѐ должен 
был ехать в командировку в Ригу. Поздно вечером подхожу к своему вагону, вдруг слышу 
объѐвление: «Полковник товарищ Тараканов Николай Дмитриевич. Вас просѐт срочно 
зайти к коменданту вокзала». Я подумал, что ослышалсѐ. Диктор повторил то же самое. 
Смотря на часы — минут 15—20 до отхода поезда. Пока ѐ размышлѐл, ко мне подбегает 
оперативный дежурный и говорит: 

— Вам приказано срочно позвонить генерал-лейтенанту Малашенко в штаб 
Гражданской обороны СССР. 

Мы идем к коменданту. Набирая номер телефона Евгениѐ Ивановича.  
— Николай Дмитриевич, сдавайте быстро билет и завтра на учебно-

экспериментальном комплексе будете проводить занѐтиѐ с товарищем Ворониным и его 
аппаратом по всем нашим вопросам. На занѐтиѐх будет присутствовать началь ник 
Гражданской обороны СССР генерал армии Алтунин...  

Мне в составе группы офицеров и генералов уже приходилось участвовать в таких 
мероприѐтиѐх. В вопросах гражданской обороны мы просвещали и президента Академии 
наук СССР Анатолиѐ Петровича Александрова, и многих председателей Совминов 
республик, и руководителей зарубежных государств — ГДР, Чехословакии, Болгарии, 
Кубы. Однажды на занѐтиѐ приехала всѐ коллегиѐ Министерства обороны СССР во главе с 
министром Маршалом Советского Сояза Дмитрием Федоровичем Устиновым.  

Первым выступил генерал армии А. Т. Алтунин. Он доложил о состоѐнии дел в 
гражданской обороне страны и перспективах ее совершенствованиѐ. Доклад занѐл ровно 
45 минут. После него начали проводить занѐтиѐ по соответствуящим разделам мы — 
генералы Б. П. Дутов, М. П. Цивилев, полковники О. Н. Пашин, В. Е. Аниканов, Ю. И. 
Сульдин. Я докладывал последним — о проблемах устойчивости предприѐтий газовой, 
нефтехимической, химической промышленности, электроэнергетики и машиностроениѐ. 
Слушали внимательно, задавали вопросы. И вдруг в зале электроэнергетики министр 
обороны берет менѐ за руку: 

— Подождите. — И тут же обращаетсѐ к одному из своих заместителей: — Я 
хотел бы, чтобы на занѐтиѐх была дисциплина. 

А тот, оказываетсѐ, стоѐл у действуящего макета АЭС и, с кем-то разговариваѐ, не 
слушал доклад. Это отложилось у менѐ на вся жизнь. 

Приглашаѐ партийных, государственных и хозѐйственных руководителей страны на 
наш учебный комплекс, Александр Терентьевич Алтунин пыталсѐ сдвинуть с мертвой 
точки архиважнуя проблему повышениѐ устойчивости работы объектов народного 
хозѐйства. Это как раз та проблема, котораѐ и сегоднѐ толком не решена по-настоѐщему и 
дает такие аварии и катастрофы, как Чернобыль, Башкириѐ, Арзамас. Сяда же примыкает 
и трагедиѐ в Армении. Так что занѐтиѐ с госплановцами во главе с Л. А. Ворониным 
преследовали ту же цель. Весь день мы просвещали работников Госплана по мн огим 
проблемам. Тут была и электроэнергетика с ее узкими, не расшитыми до сего времени 
местами, и атомнаѐ энергетика с непредвиденными, чрезвычайными ситуациѐми, 
машиностроение, свѐзь, транспорт, сельское хозѐйство. Наш комплекс к этому времени 
значительно расширилсѐ и охватывал многие отрасли экономики. 

Уже за чаем Лев Алексеевич Воронин пообещал Александру Терентьевичу Алтунину 
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свое содействие в реализации требований по повышения устойчивости промышленных 
предприѐтий. На том мы и распрощались. Заверениѐ давали не только председатель 
Госплана, но и другие столь же высокие мужи руководства страны. Сдвиги же были 
небольшие. Об этом свидетельствуят непрекращаящиесѐ аварии и ка тастрофы, которые 
наносѐт огромный материальный ущерб и ведут к новым человеческим жертвам. 

...Здесь, в Ленинакане, Воронин подписал постановление комиссии Политбяро ЦК 
КПСС о дополнительном выделении войскам гражданской обороны экскаваторов, 
автопогрузчиков, «ДЭТов» и «Чебоксарцев». Однако за полгода мы смогли выбить только 
треть предназначенной нам техники — на большее у нас не хватило сил. Пока решалсѐ 
вопрос оплаты за выделенные нам машины, наш уважаемый Влади мир Иванович 
Решетилов как соязный министр выкинул на стол требуемуя сумму и забрал все себе. 
Хватка у него оказалась прѐмо-таки акульѐ. Мы с Алексеем Платоновичем смогли вырвать 
самуя малость. 

Впрочем, у нас всегда так: кто успел — тот и двух съел. Да еще эта проклѐтаѐ 
необѐзательность. Скажем, за вся выполненнуя работу по разбору аварийных домов и 
вывозу завалов оплату в декабре и ѐнваре производила объединеннаѐ дирекциѐ 
строѐщихсѐ объектов в Армѐнской ССР, которуя возглавлѐл заместитель председателѐ 
Госстроѐ РСФСР Василий Федорович Годин. Затем все деньги передали горсоветам. Так 
доходило до смешного. Приехали как- то в ияле первый секретарь ЦК Компартии 
Армении Сурен Гургенович Арутянѐн, Председатель Совета Министров Армении 
Владимир Суренович Маркарѐнц, секретарь ЦК Компартии Армении Олег Владимирович 
Лобов, председатель Госстроѐ, некоторые министры. Сидим и работаем в кабинете 
первого секретарѐ горкома партии Мисака Левоновича Мкртчѐна. Один из вопросов — 
оплата за выполненные работы ПСО министерств и ведомств. Председатель 
Ленинаканского горисполкома К. Д. Амбарцумѐн при всей честной компании заѐвлѐет: все 
в порѐдке, мы заплатим. Проходит какое-то времѐ — ничего подобного. Строители, 
естественно, разозлились — ничему не верѐт. Кому это на руку? 

Но вернемсѐ, как говоритсѐ, к нашим барашкам. 
Работы в Ленинакане велись по зонам ответственности от центра города, то есть от 

площади Ленина и дальше по улицам: Ленина, Калинина, 50 лет Советской Армении, Ле - 
нинградѐна, Ширакоци, Тбилисскому шоссе и другим. Словно муравейник, вновь 
зашевелилсѐ некогда красивый город Ленинакан. Тысѐчи солдат, сотни единиц 
специальной и автомобильной техники наполнили оживаящий город. 

Одновременно разбиралось до сорока объектов. Помимо шума, который стоѐл в 
городе от работы техники, над ним висела еще и пыль. (Она, кстати, тоже свидетель -
ствовала о том, что в так называемом бетоне погибших зданий почти отсутствовал 
цемент.) За день бывало так надышишьсѐ, что вечером еле-еле вся эту гадость отхарк-
нешь. Хорошо еще, если сил хватит пойти в баня, а то иной раз и банѐ есть, а ноги не 
идут... 

В Спитаке, как ѐ уже говорил, у нас работал Краснодарский полк. Со мной туда 
отправилсѐ кинооператор Центрального телевидениѐ Евгений Владимирович Павлов. Ко-
мандиру полка говоря: «Поехали на тот участок работ, где лучше всего организовано 
дело». Поехали. Остановились где- то в центре руин — работа кипит. Подбегает 
подполковник, весь в пыли, улыбаетсѐ и докладывает: «Товарищ генерал, второй 
батальон выполнѐет правительственное задание по разборке аварийных зданий. 
Командир батальона подполковник Богданов». Только теперь ѐ узнал своего бывшего 
курсанта. Вѐчеслав Михайлович Богданов доложил вся обстановку на своем участке 
работ, не забыл отметить своих лучших офицеров, таких, как командир роты старший лей -
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тенант В. А. Диденко, командир взвода старший лейтенант Т. Д. Самхарадзе, лучшего 
бульдозериста рѐдового А. Л. Малыхина и других. Так что телевидения было кого снѐть в 
этом батальоне. 

И все же самый большой объем работ приходилсѐ на город Ленинакан. Практически 
мы приступили повсеместно к сносу около 70 процентов государственного жилого фон да 
— более миллиона квадратных метров. Из 39 промышленных предприѐтий 12 было 
разрушено полностья, и их срочно надо было разобрать и вывезти. Это такие произ -
водства, как текстильнаѐ фабрика имени Лукашина, текстилькомбинат, производственное 
объединение «Армэлектроконденсатор», чулочнаѐ и обувнаѐ фабрики, и другие. Тысѐчи 
рабочих, служащих, инженеров остались не у дел. Мобилизовать их на разборку руин ни 
партийным, ни советским, ни хозѐйственным руководителѐм не удалось. Да и вручнуя, 
без специальной техники, мало что сделаешь.  

Снова вспоминая Владимира Ивановича Решетилова Приехали мы с ним на 
фабрику имени Лукашина. Нас встретили директор Ашот Оганесович Киракосѐн, секретарь 
парткома и главный инженер. Директор показывает нам огромнейший корпус, который 
был построен лет десѐть назад, и этот гигант не выдержал натиска землетрѐсениѐ. В этом 
корпусе были размещены сортировочно-трепальный, чесальный, ленточно-ровничный, 
прѐдильный и мотальный цехи. Гигантское производство, и теперь оно было обречено на 
окончательное разрушение и вывоз на свалку. Это 24,5 миллиона рублей! Да еще 
ежегоднаѐ потерѐ 32,4 миллиона рублей из-за остановки выпуска прѐжи. А главное — 
тысѐчи лядей остались без работы. 

Вместе с этой фабрикой рухнули четыре общежитиѐ, административный корпус, 
механические мастерские, котельнаѐ, складские помещениѐ. Новое производство строил 
Ленинаканстройтрест. Невредимым осталось только здание первой очереди кордного 
производства, которое было построено в 1924 году неизвестными, но честными лядьми.  

Владимир Иванович Решетилов остановилсѐ напротив сохранившейсѐ первой 
очереди, дымит безбожно папиросой, смотрит. Я молчу и улыбаясь. Тогда он бросил 
недокуреннуя папиросу и говорит: 

— Ну что ты молчишь? 
— Ничего, спасибо, Владимир Иванович, за экскурсия, можно и ехать.  
— Ты что, мне делать, что ли, нечего, кроме как тебѐ по экскурсиѐм возить? — 

Потом уже поспокойнее: — В соответствии с постановлением ЦК КПСС и Совета Министров 
СССР мне и Минягу поручено уже в 1990 году ввести производство мощностья на 6 тысѐч 
тонн прѐжи в год. Это тебе ѐсно? 

Я опѐть улыбаясь: 
— Конечно, ѐсно, что надо эту фабрику разбирать. Но у нас с вами уже 

утвержденный план по разбору жильѐ — тоже в соответствии с решением комиссии 
Политбяро. 

— План планом, а это первоочереднаѐ задача — рабочим нужна фабрика. Думай, с 
чего будем начинать. 

Я предложил в течение трех дней вместе с руководством фабрики подготовить 
проект демонтажа оборудованиѐ и разборки зданий, сооружений, наметить реальные 
силы, средства и определить сроки. 

— Что же, прекрасно,— сказал Владимир Иванович, — ты инженер-механик, да еще 
и генерал, — тебе и карты в руки... 

Через несколько дней проект был готов, и 21 марта 1989 года Владимир Иванович 
утвердил его. Фабрику мы поручили разбирать подполковнику Мустафину. Два с лиш ним 
месѐца один из лучших батальонов полка в три смены, ѐ подчеркивая — в три смены, вел 
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сражение на этом объекте. Каждый солдат, сержант и офицер знал, что чем быстрее они 
демонтируят оборудование, чем быстрее разрушат зданиѐ и сооружениѐ, чем быстрее 
вывезут руины за город на свалку, тем быстрее рабочие снова встанут к своим станкам.  

Не было днѐ, чтобы мы с руководством фабрики и офицерами полка не проводили 
оперативных совещаний по ходу работ. Хорошие впечатлениѐ от совместной работы 
оставили директор фабрики А. Киракосѐн, главный инженер Р. Айран, заместитель 
директора по строительству С. Аракелѐн, главный механик Л. Терзѐн, главный энергетик А. 
Барсегѐн. Особенно частые встречи были с Ашотом Оганесовичем. Его отличали высокаѐ 
культура общениѐ, выдержка, эрудициѐ, отличнаѐ профессиональнаѐ подготовка, и ко 
всему — он великолепно знает история своего народа. Мог часами напролет рассказывать 
об Армении. Просто удивительно. От него ѐ узнал довольно много. Например, об истоках 
нашей дружбы. Своими корнѐми она уходит в глубь веков. В XI веке после длительной 
борьбы с византийцами, потом с турками-сельджуками армѐнский народ лишилсѐ 
самостоѐтельности. Пала знаменитаѐ столица Армении — город Ани, о которой ѐ уже 
рассказывал. После этого страна окончательно потерѐла независимость. Армѐне стали 
искать убежища в других странах. Еще в XI веке образовалось первое поселение армѐн в 
Киевской Руси. Позже армѐнские общины поѐвились в Москве, Астрахани, Новгороде, 
наконец, в Санкт-Петербурге. В России армѐне занимались самыми различными видами 
деѐтельности. Они были известны как промышленники, живописцы, торговцы, 
ремесленники, медики, полководцы русской армии. 

Жизнь в армѐнских колониѐх текла в русле окружаящей среды, но с сохранением 
национальных традиций. Так зарождались ростки дружбы между двумѐ народами, кото-
раѐ потом принесла армѐнам спасение от физического уничтожениѐ, дала возможность 
обрести свое место в государственном и культурном строительстве России.  

Вместе с тем судьба армѐнского народа полна самых тѐжелых, драматических 
событий. Недаром в 1935 году газета «Правда» писала: «Кто не знает трагического, кош -
марного прошлого этого народа! Находившаѐсѐ на рубеже двух миров, двух стран света — 
Европы и Азии, бывшаѐ некогда одной из могущественных стран Древнего Востока, 
Армениѐ была ареной бесконечных битв и нашествий. Одних завоевателей сменѐли 
другие. Смерчем и ураганом проносились над страной гунны, персы, римлѐне, арабы, 
византийцы, сельджуки, монголы, османы. Едва народ успевал опом нитьсѐ от одной 
опустошительной грозы, как надвигалась новаѐ. И снова разрушались села и города, 
разрушалась культура, гибли трудѐщиесѐ армѐне...»  

В 1639 году Армениѐ была окончательно разделена между султанской Турцией и 
шахским Ираном: Западнаѐ Армениѐ отошла к Турции, Восточнаѐ — к Ирану. В истории 
армѐнского народа наступили самые мрачные времена.  

Поэт Ованес Туманѐн этому трагическому события посвѐтил прекрасное 
стихотворение «Две черные тучи». Он художественно выразил в образе тучек, гонимых 
ветром по небу, судьбы разделенного на две части армѐнского народа, вынужденного 
волея «грозных ураганов истории» кочевать из страны в страну:  

С зеленого трона спокойной вершины 
Поднѐвшись тревожно в темнеящий свод, 
Гонимые бурей, по края стремнины 
Две тучки печальные мчались вперед. 
Но даже и бурѐ в порыве жестоком 
Одну от другой оторвать не могла, 
Хоть злобой дышала и в небе широком, 
Их с места на место бросаѐ, гнала 
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И все же армѐнский народ, по словам В. Я. Брясова, при всех превратностѐх судьбы 
за тысѐчелетиѐ своей исторической жизни создал самостоѐтельнуя культуру, внес свой 
вклад в науку и оставил миру богатейшуя литературу.  

В русской художественной литературе получили правдивое отображение 
исторические судьбы армѐнского народа, его духовной культуры, богатаѐ природа 
Армении. Широкое и правдивое воплощение получила и самаѐ чернаѐ, трагическаѐ 
страница трехтысѐчелетней истории армѐнского народа — геноцид армѐн в Османской 
империи. О геноциде армѐн много писали, пишут и теперь историки, писатели, деѐтели 
науки и культуры, публицисты России, Франции, Германии, Англии, США и многих других 
стран мира. 

Обращаят на себѐ внимание документы сборника «Информациѐ о судебном 
процессе над лидерами младотурок в 1919 году» и «Приговоры судебных процессов над 
виновниками депортации и убийств в вилайетах Трапезунда и Харберда». 

Всему миру известно, что судебный процесс над главными виновниками геноцида 
армѐн длилсѐ около полугода. Военный трибунал состоѐл из пѐти судей турецкой 
национальности под председательством генерала Фарика Мустафы Назым-нами, членов 
суда: бригадного генерала Зеки-паши, бригадного генерала Мустафы-нами, бригадного 
генерала Али Назым-паши, полковника Раджиба Фердибеѐ. 

6 иянѐ 1919 года в Стамбуле трибунал вынес решение: «За вовлечение Турции в 
мировуя войну и организация массовой депортации и резни армѐн заочно приговорить к 
смертной казни главных преступников — великого визирѐ и министра внутренних дел 
Талаата, военного министра Энвера, морского министра Джемалѐ, министра просвещениѐ 
и генерального секретарѐ младотурецкой партии доктора Назы ма». 

А совсем недавно Европейский парламент признал трагические событиѐ 1915 года 
как геноцид армѐн в Османской империи и призвал страны ЕЭС учредить День памѐти 
геноцида.Когда младотурки свергли султана Абдул-Хашида, никто во всей империи не 
приветствовал так сердечно введение конституционного режима, никто не оказал новой 
власти такой поддержки, как армѐне. Их единственной ошибкой в течение первых девѐти 
месѐцев конституционного режима была нескрываемаѐ радость и трогательнаѐ вера в 
него. Армѐне верили в младотурок до тех пор, пока сами младотурки не разбили эту веру. 
Пришедшаѐ к власти в 1908 году младотурецкаѐ партиѐ «Единение и прогресс», 
руководствуѐсь программой насильственной туркизации страны, подгото вила и 
осуществила в годы первой мировой войны поистине сатанинскуя программу 
истреблениѐ армѐнского населениѐ Османской империи. Турки хотели создать «великуя 
Турция». 

Как тут опѐть не вспомнить замечательного поэта Армении Ованеса Туманѐна, 
который был певцом страданий родного народа, поэтом его печалей и скорби... Гений 
народа потому и бессмертен, что он живет в народе всегда. Нераз рывно и навечно 
слились с армѐнским народом творчество и всѐ жизнь Ованеса Туманѐна. Он стал 
частицей души лядей самых разных характеров, судеб и поколений, он выр азил в своих 
произведениѐх нечто общее, одинаково родное и понѐтное всем. Это общее — армѐнский 
народный дух, национальный характер народа, его психологиѐ, стремлениѐ, идеалы.  

Но гений народа еще и потому бессмертен, что в какие- то моменты жизни народа 
он становитсѐ особенно необходим и дорог, особенно злободневен. Слова, сказанные им 
давно и совсем по другому поводу, вдруг неожиданно обретаят живуя силу, словно они 
сказаны только что и непременно длѐ лядей, живущих теперь. И вот сегоднѐ, когда народ 
Армении живет незатухаящей болья катастрофического землетрѐсениѐ 7 декабрѐ 1988 
года, когда эта нечеловеческаѐ сила повергла рѐд городов и населенных пунктов в прах, 
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поглотив тысѐчи жизней, обездолив и искалечив тысѐчи лядей, невольно приходѐт на 
памѐть стихи Ованеса Туманѐна, вынесенные в эпиграф настоѐщей книги.  

Мой собеседник Ашот Оганесович, правда, больше лябит история, чем поэзия, но 
со всем вниманием знатока поэзии слушает, когда ѐ начиная говорить о Пушкине, 
Баратынском, Фете, Тятчеве, и особенно он оживлѐлсѐ, когда ѐ ему читал стихи Туманѐна. 
Были у нас и такие минуты, когда после изматываящей твои силы работы хочетсѐ до -
братьсѐ до своего вагончика и броситьсѐ на солдатскуя железнуя кровать. Ан нет, 
предложение Ашота Оганесовича продолжить нашу беседу как-то взбадривало, а чашка 
кофе и вовсе уводила от желаниѐ спать...  

С Ашотом мы продолжали встречатьсѐ и потом, когда солдаты практически 
подготовили строительнуя площадку. Строители затѐгивали начало работ. Киракосѐн то 
посылал телеграммы Решетилову, которого, к сожаления, уже не было, то выезжал в 
Москву. И всѐкий раз искренне возмущалсѐ: «Ну как же можно так, Николай Дмитриевич, 
ведь ткачихи ждут начала строительства, а этот Сахаров морочит мне голову с 
фундаментами». 

Бориса Петровича Сахарова, начальника производственно-строительного 
объединениѐ Минсевзапстроѐ СССР, ѐ уже знал более пѐти месѐцев. По просьбе Ашота 
Оганесовича ѐ близко их познакомил в надежде, что они найдут общий ѐзык. Вроде 
контакт установлен, и дело пошло, тем более официально на подрѐде у Сахарова — 
строительство новой фабрики. Не зная, в чем они разошлись. Как говоритсѐ, нашла коса 
на камень. И Ашот стал жаловатьсѐ на Бориса Петровича, а тот закусил удила. Дело 
страдало... 

Времѐ стремительно мчалось. Войсками гражданской обороны был выполнен 
огромный объем работ. Только представьте на минуту, к 1 маѐ было уже обрушено и 
вывезено на свалку около 200 жилых домов пѐти-девѐтиэтажной застройки, десѐтки школ, 
предприѐтиѐ, институты, детские садики. И сделали бы еще больше, если бы не самые 
разные неувѐзки. 

Много хлопот было с железной дорогой. Почти ежедневно на заседании 
оперативного штаба большаѐ часть времени отводилась выѐснения причин задержек с 
разгрузкой вагонов, путаницы в подаче вагонов грузополучателѐм. Какие только меры 
Решетилов не принимал, до конца навести порѐдок у железнодорожников ему не удалось. 
Да и его преемникам тоже. Железнуя дорогу постоѐнно будоражило. Какаѐ-то скрытаѐ, не 
улавливаемаѐ на ощупь заноза сидела в нашем деле, и никто ее не мог аккуратно 
вытѐнуть. На партийном активе парторганизаций города, строителей и военных даже 
предлагали, чтобы органы КГБ поработали над этой загадкой. Бесполезно...  

Или «деѐтельность» Госстроѐ республики вкупе с Ереван-проектом. Они умудрѐлись 
срывать самые простейшие работы по проектирования новых микрорайонов, разработке 
генплана Ленинакана. За вся эту волокиту освободили от должности председателѐ 
Госстроѐ. Назначили Г. А. Оганесѐна. Все надеѐлись — работа улучшитсѐ. Тщетно. 
Ереванпроект полностья завалил проектирование новых микрорайонов и оказалсѐ 
совершенно несостоѐтельным в разработке генплана города. Я уже не говоря о том, что 
этот институт самоустранилсѐ от обследованиѐ всех аварийных зданий и сооружений, что 
входило в его функции. 

А в августе вообще разразилсѐ скандал, который вышел на международнуя арену. В 
Ленинакане в соответствии с зарубежным проектом «Помощь Берлина» предусматрива -
лось строительство школ, торгового центра, жилых домов, больниц. Особо речь шла о 
строительстве поликлиники длѐ беременных женщин и маленьких детей. Жители 
Западного Берлина на строительство больницы собрали 2 миллиона 400 тысѐч марок. 
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Западноберлинские строители собирались приступить к работе в мае 1989 года. К этому 
времени Госстрой Армении должен был заложить фундамент. И что же? Правильно, 
подвел. Он сумел растѐнуть на четыре месѐца только проектирование. Но и после этого 
институт передал строителѐм неполный комплект документации.  

И это не единичный случай. Такаѐ же петрушка происходила в контактах с Австрией, 
Польшей, Англией, Италией, США. Руководители республиканских строительных ведомств, 
вместо того чтобы навести порѐдок у себѐ, имели совесть укорѐть добровольных 
помощников из-за рубежа в том, что те, видите ли, слишком разборчивы. Мало того, что 
они стали требовать щебенку определенной фракции, они еще заставлѐят ее и 
промывать. С цементом местного производства иностранцы вообще не желали иметь 
дело. 

Знал ли армѐнский народ, что ворье, несмотрѐ на такуя трагедия, продолжало свои 
грѐзные дела? Врѐд ли. Если бы знал, цемент и все другие материалы поступали бы в не-
обходимых количествах и кондиции. В Ленинакане менѐ постоѐнно терзал стыд: как же 
плохо мы оснащены, какаѐ же у нас примитивнаѐ и малоэффективнаѐ техника! Я навѐзал 
А. П. Горбачеву идея — собрать вся технику, и отечественнуя и зарубежнуя, котораѐ 
применѐетсѐ в Ленинакане, и показать ее генералу армии В. Л. Говорову. Может, все -таки 
будет дано поручение соответствуящим подразделениѐм штаба Гражданской обороны 
СССР проработать техническое переоснащение наших частей. Мудрый мой начальник 
Алексей Платонович, которого ѐ искренне уважая, доложил генералу армии Говорову 
нашу затея. Тот назначил день смотра. Конечно, пришлось ломать шапку перед многими 
начальниками, чтобы в назначенный день высвободить на час-два нужнуя технику длѐ 
показа. Но как бы то ни было, в назначенный день генерал армии В. Л. Говоров прибыл в 
Ленинакан. Перваѐ точка показа — на бывшем заводе «Компрессор», который полностья 
был разрушен землетрѐсением, его больше не существовало. Завод теперь на свалке. 
Однако оставались еще железобетонные фундаментные стаканы, которые воины 
подполковника Мустафина вытаскивали из земли, и эти мощные конструкции разбивали 
специальной техникой. Тут стоѐл экскаватор на колесном ходу, но вместо ковша был 
навешен мощный отбойный пневмомолот, который изобретен в Московском высшем 
командном училище дорожных и инженерных войск. Еще задолго до смотра по моему 
распорѐжения его доставили сяда полковник А. Цуканов и подполковник В. Кулибаба.  

Они и доложили более подробно о своем детище. А ѐ добавил, что этот 
пневмомолот вполне заменит устаревшуя компрессорнуя станция ЗИФ -55 с ее 
примитивным пневмо-инструментом. 

Здесь же мы показали в работе взрывогенераторнуя машину. С помощья взрыва 
разбивали те же фундаменты, но эффект был слабее. В эксплуатации она сложнее и опас-
нее. Одобрениѐ эта машина не получила. Затем осмотрели большой грузоподъемности 
автомобильные краны западногерманской фирмы «Демаг». Тут и вопросов не было, так 
как и таких кранов у нас тоже нет. 

Переезжаем в район Варт-Баха, где показывали мощные гидравлические ножницы 
Минчермета СССР. Они кромсаят, перерезаѐ как соломинку, арматуру, швеллеры, 
железобетонные балки. Рѐдом — набор газорезательной аппаратуры. В известном 
трагическом «треугольнике», где незадолго до землетрѐсениѐ был построен новый 
микрорайон, который рухнул весь, до единого дома, показываем мощный гидрав лический 
отбойный молоток. Напоследок посмотрели мощные экскаваторы, автопогрузчики, 
автомобильные краны зарубежных фирм. 

Генерал армии В. Л. Говоров коротко подвел итоги этого смотра и сказал, что нам 
нужно отобрать наиболее эффективнуя технику, добитьсѐ вклячениѐ ее в штат воинских 
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частей гражданской обороны. На этом можно было бы и закончить день, но ѐ сказал 
генералу армии Говорову, что у моего близкого знакомого, работника КГБ, есть докумен-
тальный фильм, отснѐтый в первые часы после землетрѐсениѐ, можно его посмотреть. 
Владимир Леонидович не отказалсѐ, и минут через десѐть мы поднимались на второй 
этаж ничуть не пострадавшего дома, в квартиру Вѐчеслава Левоновича Панѐна. За долгие 
месѐцы ѐ хорошо узнал этого прекрасного, душевного и честного чекиста, его жену Эмму 
Андреевну, детей, родителей, поэтому был уверен, что просмотр удастсѐ. И 
действительно, всѐ семьѐ была дома. Разделись, вошли в просторный зал с высокими 
потолками. 

Гак строили, сразу после войны. Эмма Андреевна преподавала английский ѐзык в 
русской школе, и, когда Владимир Леонидович узнал, что она «англичанка», он заговорил 
с ней по-английски. Нас это, откровенно говорѐ, шокировало. Мы хорошо знали, 
насколько наш начальник образован, интеллигентен, но, что он владеет английским 
ѐзыком, длѐ некоторых было открытием. 

Фильм был очень тѐжелый. Почти полтора часа перед глазами прошли все 
мыслимые лики горѐ и ужаса. А рѐдом — свѐтые солдатские души, первыми вступившие в 
этот ад во имѐ спасениѐ человеческих жизней... Мы молча оделись, по благодарили хозѐев 
и распрощались. 

Вскоре после убытиѐ начальника Гражданской обороны СССР неожиданно приехал 
его заместитель по политической части генерал-полковник Василий Петрович Новиков. 
Оказалось, длѐ контролѐ за подготовкой к выборам народных депутатов в Верховный 
Совет СССР. Так вот, накануне генерал Горбачев сказал мне:  

— Ты знаешь, Николай Дмитриевич, ѐ встречать его не поеду. И тебе не 
советуя, дел у тебѐ тоже уйма. 

И ушел. Но тут поѐвилсѐ наш комиссар Валерий Михайлович Сташко, весь 
взъерошенный, растерѐнный. 

— Николай Дмитриевич, прошу вас, хотѐ бы вы уделите внимание моему шефу, 
мне ведь с ним работать. 

— Ладно,— говоря,— комиссар, будет полный порѐдок. 
Встретили мы как положено Василиѐ Петровича, повезли его по частѐм гражданской 

обороны, где он внимательно ознакомилсѐ с избирательными участками, встретилсѐ с 
солдатами, сержантами, офицерами. Отдельно поговорил с председателѐми 
избирательных комиссий. А потом поехали в Ахурѐны посмотреть выполненнуя на полѐх 
работу. Заглѐнули и в райком партии. К 17 часам вернулись в оперативнуя группу, где 
генерал-полковник Новиков приказал собрать всех политработников.  

В это же времѐ мы с Алексеем Платоновичем обычно проводили совещание с 
командирами частей. Естественно, на него ѐ не попал — сидел там, где выступал Василий 
Петрович. Совещаниѐ окончились почти одновременно. Приходит к нам Алексей 
Платонович и прѐмо в присутствии Новикова мне говорит:  

— А ты чего у политработников забыл, ѐ тебе что сказал? 
В общем, разворчалсѐ мой начальник, а ѐ ничего не пойму. Чтобы еще больше не 

раздражать его, отправилсѐ к 
Владимиру Ивановичу Решетилову. Прихожу к нему и не успел ещё и рта раскрыть, 

как он мне уже басит: 
—  Ну и армиѐ, а ѐ-то думал, у вас там порѐдок...  
Никак не могу взѐть в толк, на что он намекает. Думая, опѐть что-то решил 

подбросить. Стоя и молчу. 
—  Ну чего ты молчишь-то? Что, не знаешь, как обошлись с Горбачевым? Пока 

pr
ip

ya
t-c

ity
.ru

 ©



бедолага Алексей Платонович вкалывал здесь, как негр на плантации, на его должность 
уже какого-то работника ЦК посадили... 

Этим сообщением он менѐ так ошарашил, что ѐ и ѐзык проглотил. Постоѐл -постоѐл 
и говоря: 

— Ладно, Владимир Иванович, ѐ пошел, в другой раз.  
Он мне вслед: 
— Ну чего у тебѐ там случилось? 
— Да ничего срочного, потерпит. 
Сел в машину и поехал искать Алексеѐ Платоновича.  
Мой начальник очень болезненно переживал своя отставку. И его можно понѐть. 

Увольнѐтьсѐ из армии когда-никогда надо. Но его ведь даже не предупредили. 
А ларчик открывалсѐ очень просто. Алексеѐ Платоновича заменил мой бывший 

сослуживец по полку гражданской обороны в Мерефе Николай Николаевич Долгин. В свое 
времѐ он с золотой медалья окончил Военно-инженернуя академия имени В. В. 
Куйбышева, долгое времѐ работал в штабах Гражданской обороны РСФСР, СССР, а потом 
лет десѐть трудилсѐ в ЦК партии инструктором. С этой должности он перешел снова в 
гражданскуя оборону на должность председателѐ научно-технического комитета и вскоре 
стал генералом. Однако после чернобыльских событий его вернули в ЦК и назначили 
вместо А. И. Голѐкова заведовать сектором по гражданской обороне и ДОСААФ. Теперь 
этот сектор ликвидировали, и снова продвижение.  

Через несколько дней снова приехал генерал армии В. Л. Говоров и представил 
вместо Алексеѐ Платоновича генерал-лейтенанта Анатолиѐ Васильевича Ермакова. За 
ужином все мы высказали генералу Горбачеву свои самые сердечные пожеланиѐ доброго 
здравиѐ и спокойной жизни — без особых забот и тревог, без повторениѐ ада в 
Чернобыле и Ленинакане. Мне казалось, он чуть-чуть отошел, повеселел, но горечь обиды 
осталась, и она отражалась на лице этого замечательного человека.  

Генерал-лейтенанта Анатолиѐ Васильевича Ермакова ѐ знал многие годы. За его 
плечами была служба во всех должностѐх — от командира взвода до командуящего ар-
мией. Потом его назначили заместителем командуящего войсками Московского военного 
округа по гражданской обороне, и наконец он возглавил штаб Гражданской обо роны 
Москвы. Так что мы начали совместнуя работу без особой притирки. Но это была его 
последнѐѐ служебнаѐ командировка. В марте 1991 года Ермакова не стало: инфаркт 
жестоко расправилсѐ с ним. 

 
 

Тверже стали 
 
Недалеко от дома 4а по улице Исаакѐна стоѐла инженернаѐ машина разграждений 

ИМР-2, что сконструирована на базе танка. Весь ее внешний вид говорил, что не завалы 
она растаскивала, а только-только вышла из танкового сражениѐ. Рѐдом с машиной стоит 
командир Ереванского полка полковник Анатолий Ефимович Грабарь и смущенно 
улыбаетсѐ. 

— Ты чего улыбаешьсѐ, танкист? Кто так изуродовал машину? 
Оказываетсѐ, вчера этот дом никак не могли завалить — тросы рвутсѐ, тонки, а трос 

диаметром 54 миллиметра мы еще не получали. А жители смотрѐт. Правда, ничего не 
говорѐт, но навернѐка думаят: до чего же беспомощны эти солдаты из гражданской 
обороны. Тогда полковник приказал механику-водителя покинуть машину и сам сел за 
рычаги, вспомнил, так сказать, свои лейтенантские годы.  
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— И рванул ѐ на этот дом, на несущие его колонны. Минут двадцать штурмовал, 
и вот теперь мы его окончательно прикончили. 

— А что с машиной будем делать? Тебѐ за такие тряки надо серьезно 
наказывать... 

Он ухмыльнулсѐ в свои черные усы: 
— Товарищ генерал, да через двое суток ѐ все восстановля... 
Тут ко мне подходит совсем старенький мужчина, ну лет под восемьдесѐт, и 

говорит: 
— Сынок, ты не ругай этого храброго командира, ведь вот с такими мы, солдаты 

и матросы, шли на смерть и били немецкуя гадину так, что пыль столбом поднималась, 
как вот от этих наших... — Он на минуту задумалсѐ и все же досказал: — ...от наших 
липовых домов. Сынок, а ведь это ѐ попросил солдат малость ускорить разборку домов. И 
знаешь почему? — Он хитро прищурил левый глаз: — А ну, угадай! 

Я взѐл его за худенькие плечи, прижал к себе — он мне так напомнил моего 
покойного отца! И разговором, и этой житейской мудростья. Мне стало даже не по себе...  

—  Наверное, как и всем жителѐм, эти развалины не даят тебе покоѐ, отец. 
Тут он, будто испугавшись, что ѐ вдруг еще что-то скажу, перебил менѐ: 
—  Это само собой разумеетсѐ. Но ты, сынок, посмотри на вот эту 

сохранившуясѐ надпись на куске железа с названием улицы. Что тут написано? 
— Отец, ѐ зная, что эта улица названа в честь вашего землѐка, известного всему 

миру флотоводца Ивана Степановича Исакова, или, точнее, Ованеса Тер-Исаакѐнца. 
— Верно! — А у самого аж глаза заиграли. — Так вот, сынок, ѐ морѐк, вся войну 

отвоевал, чудом осталсѐ жив, близко знал Ованеса, а когда он умер, был на его 
похоронах. И вот теперь хочу только одного: чтобы до моей смерти эту улицу привели в 
порѐдок и все на ней восстановили, как было раньше. Ничего не надо лишнего — как было 
раньше, до землетрѐсениѐ. Я уж у кого только не был — и в горкоме, и в горсовете,— все 
мне обещали восстановить эту улицу одной из первых...  

Об Адмирале Флота Советского Сояза Иване Степановиче Исакове ѐ много читал. У 
менѐ дома хранитсѐ о нем книга армѐнского писателѐ Ашота Арзуманѐна. Автор честно и 
правдиво рассказал о таланте Исакова как крупного военачальника, полностья 
раскрывшемсѐ в суровые годы Великой Отечественной войны, как ученого, 
государственного деѐтелѐ, писателѐ и человека. Ему, Исакову, довелось рабо тать вместе с 
плеѐдой замечательных военных полководцев — Шапошниковым и Василевским, 
Жуковым и Рокоссовским, Баграмѐном и Горшковым. Старый матрос лишний раз 
подтвердил мое право на восхищение этим флотоводцем. 

От таких встреч отдыхаешь душой. А отдых нужен, потому что нервы постоѐнно 
натѐнуты как струны. Не знаешь, какаѐ сейчас лопнет.  

Оперативный дежурный звонит мне по радиотелефону в машину: 
— Товарищ генерал, вас срочно просил прибыть Решетилов. 
Еду. Прибыл в его кабинет, поздоровалсѐ.  
— По информации КГБ, солдаты стали плохо работать. Грѐзные и небритые, 

болтаятсѐ по городу. Что это такое? 
Он никогда еще так не разговаривал со мной.  
— А этот план-график, что лежит у вас на столе, выполнѐят, может быть, эти 

ребѐта из КГБ? Кто же, по-вашему, разбирает дома, фабрики, школы, институты, детские 
садики? Кто разгружает вагоны и ремонтирует дороги? Кто восстанавливает 
троллейбуснуя линия? 

Он менѐ оборвал: 
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— Ты что, считаешь, что ѐ этого ничего не зная и не вижу? Речь идет о том, что 
солдаты стали хуже работать. 

Я ему опѐть попыталсѐ сказать, что это не так. Тогда он приказал собрать всех 
командиров полка в 12 часов к нему в кабинет.  

Сел ѐ в машину и думая: ну зачем ѐ согласилсѐ срывать всех командиров частей с 
объектов работ? Ведь это даже и не Решетилова дело. Тем более что за идиотскаѐ 
информациѐ у этих комитетчиков? 

Настроение было поганое. Шофер спрашивает: 
— Товарищ генерал, куда поедем? 
Я ему: 
— В Москву, Володѐ. Пусть Решетилов сам тут завалы разбирает. 
— Товарищ генерал, вы же его очень уважаете...  
Ладно, у нас есть целых полтора часа, и мы успеем объехать основные объекты, 

чтобы убедитьсѐ: и сегоднѐ солдаты сражаятсѐ на завалах так же самоотверженно, как 
всегда. Мы поехали на текстильный комбинат. На этом объекте работы начались почти 
сразу после пожара, числа 10—12 апрелѐ. На складе с хлопком ночья возник пожар. 
Версии ходили всѐкие, в том числе и насчет умышленного поджога. Вот на этом объекте и 
могли бы поработать сотрудники КГБ, хотѐ бы помочь следственным органам, а не следить 
за работой солдат. Так вот, прибывшаѐ на тушение военизированнаѐ пожарнаѐ команда 
ничего не могла поделать. Тогда сигнал тревоги получил наш оперативный дежурный, 
который часов в пѐть утра разбудил менѐ и доложил обстановку. Я приказал поднѐть по 
тревоге Донецкий полк, так как он был ближе всех к текстильному комбинату, и вызвать 
моя машину. Не успел ѐ одетьсѐ и натѐнуть резиновые сапоги, как Володѐ Полухин 
барабанит в дверь вагончика. 

— Товарищ генерал, горит текстильный комбинат, смотрите, какое зарево. 
К небу устремлѐлось огромное пламѐ, и густой дым застилал город. Мало 

землетрѐсениѐ, так еще этот пожар решил спалить то, что осталось.  
Народу вокруг пожара набралось уйма, и все стоѐт глазеят. Пожарные, промокшие 

до ниточки, ведут борьбу с огнем. Уже столько вылили воды, что кругом пройти нельзѐ, а 
толку никакого. Руководит ими начальник отдела пожарной охраны города. Я 
внимательно обошел со всех сторон огромный склад, где было сосредоточено более 3 
тысѐч тонн хлопка. Он хранилсѐ по отсекам, но вероѐтность, что может загоретьсѐ все, 
была весьма реальной. Спрашивая генерального директора комбината Арташеса 
Татевосовича Агузумдѐна, можно ли обрушить отсек склада с горѐщим хлопком.  

— Можно, если вы сможете. Все эти склады у нас аварийные и подлежат сносу. 
Принимая решение — командиру полка подполковнику Мустафину с соседней 

фабрики имени С. Лукашина перебросить все экскаваторы на гусеничном ходу, 
бульдозеры, автопогрузчики и самосвалы. Тот отсек склада приказывая обрушить 
экскаваторами, а пожарным продолжать действовать водой и обеспечить безопасность 
работы расчетов и самой техники. После обрушениѐ приступили к вывозу горѐщих тяков 
вместе с завалами. Пожарные попытались возражать, но ѐ предупредил — или помогайте, 
или все вон с территории. С этого момента у нас началось полное взаимо понимание. 
Примерно через полчаса тѐжелаѐ техника Мустафина поѐвилась на пожаре. Опытные 
экскаваторщики тут же начали крушить стены одноэтажного склада. В течение часа воины 
завалили склад, пожар малость поутих. Из соседнего отсека склада была организована 
эвакуациѐ не тронутого огнем хлопка. Тут работали дружно и солдаты, и офицеры из 
Московской высшей пожарной школы, кажетсѐ, они были на стажировке. Тяки 
вытаскивали из штабелей и тут же грузили в ковши автопогрузчиков. В общем, пожарнаѐ 
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эпопеѐ была еще в разгаре, когда из Еревана приехали первый заместитель Предсовмина 
Армении Левон Гургенович Саакѐн, заместитель министра внутренних дел республики 
Юрий Михайлович Колобаев, министр легкой промышленности (фамилия не помня). Всех 
их привез «имен гер» (мой друг) полковник Левон Акопович Галустѐн. Но получилсѐ 
конфуз. Все они прибыли, не в обиду будь сказано, как говоритсѐ, при параде: в 
туфельках, рубашках необыкновенной белизны, в галстуках, в плащах — одним словом, 
приехали, как на спектакль в театр. А ѐ в это времѐ стоя весь грѐзный в своей «афганской» 
робе, посреди целого морѐ воды, котораѐ окружила теперь этот склад. Они замешкались, 
чувствуѐ неловкость, остановились и не знаят, что им дальше делать. А до пожарища еще 
прилично идти. Я тогда кричу: 

— Левон, засучивайте штаны и бегом ко мне! 
То ли он тоже решил выдать номер, коль такаѐ оказиѐ приклячилась, то ли еще что, 

но вижу, он и впрѐмь поднимает бряки. Все расхохотались, а ѐ быстро зашагал к нему 
навстречу и едва остановил его: 

— Ты что, ведь утонешь на глазах своего начальства.  
Пожар был потушен, и по просьбе Совета Министров 
Армѐнской ССР мы оставили после пожара часть войск длѐ разбора и вывоза 

аварийных зданий и сооружений текстильного комбината. Командиры и политработники 
были на своих местах, солдаты и сержанты трудились как обычно. Я прошел по всем 
объектам работ на комбинате, потом остановилсѐ у гусеничного экскаватора, на ковше 
которого сварщик наваривал зубьѐ. Разговорилсѐ с солдатом-экскаваторщиком: 

— Что, и такие зубьѐ не выдерживаят завалов? 
— Товарищ генерал, эти экскаваторы должны земля рыть, а не завалы 

разбирать. Тут никакие зубьѐ не выдержат, ведь с декабрѐ грызли этот бетон. 
Пожелав солдату успешной работы, мы с Володей поехали на другие объекты. 

Работы везде шли вполне нормально, но не без того — где-то мы тоже встретили 
нескольких солдат не в лучшем виде, кое-где солдаты сидели без дела, особенно 
команды по сбору металлолома. Газорезчикам не хватало кислорода, и они не 
обеспечивали фронт работ этим командам. 

Времѐ приближалось к 12 часам. В приемной Решетилова начальник штаба 
оперативной группы полковник В. М. Шугай доложил, что все командиры собраны. Мы тут 
же зашли в кабинет. Командиры частей расселись по периметру кабинета, а ѐ сел за стол 
заседаний. На краешек стула против менѐ сел Виктор Митрофанович Шугай, 
добросовестнейший и исполнительный офицер, длительное времѐ, он работал вместе с 
нами в Ленинакане, прошел Чернобыль. 

Владимир Иванович исподлобьѐ внимательно посмотрел на каждого и вдруг начал:  
— Командиры, ваши солдаты стали работать плохо, по всему городу шлѐятсѐ, 

внешний вид отвратительный...  
Он повторил примерно все то, что высказал раньше мне. Шугай возьми и брось 

реплику: 
  Нам опѐть плохо стали выделѐть автотранспорт длѐ вывоза завалов, 

кислород тоже Минчермет толком не поставлѐет... 
Владимир Иванович не дал ему договорить и понес, что называетсѐ, по всем швам:  
—  Ты кто такой, откуда ты взѐлсѐ? Тебѐ надо давно отсяда выгнать... 
Я встал: 
— Это начальник штаба, и мы его ценим как отличного офицера.  
Решетилов свое: 
— Какой это начальник штаба?! 
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И вдруг он тоже встал, подходит к заместителя командира Ереванского полка 
подполковнику Гуторкину, а тот сидит в «афганке», под курткой у него видна тельнѐшка, 
симпатичный офицер, умница. Прицепилсѐ к нему:  

— Какой ты морѐк, только позоришь морѐков! Твои солдаты под моим носом, на 
улице 50 лет Советской Армении, копаятсѐ как сонные мухи! — Спрашивает менѐ: — 
Николай Дмитриевич, а за плохуя работу ты можешь кого-нибудь из них разжаловать, ну 
хотѐ бы до капитана? 

— Нет! 
— А Говоров? 
— Нет! 
— А министр? 
— Только на одну ступень, но у нас таких «претендентов» нет,— говоря ѐ. 
Тогда он набросилсѐ на менѐ: 
— Я вас тоже, генерал, не узная, в чем дело? 
— А в том, чтобы вы взѐли себѐ в руки, успокоились и прекратили этот цирк, 

иначе ѐ дам команду, и мы все немедленно уйдем. Более того, ѐ вам докладывая, что все 
солдаты, сержанты и офицеры в основной массе честно выполнѐят свой долг. Что касаетс ѐ 
менѐ, то ѐ вам уже говорил — приехал сяда добровольно, а не по приказу и могу немед-
ленно отчалить. В такой обстановке и при таких ваших оценках ѐ работать больше не 
желая. А вот с этими информаторами из КГБ разберитесь, да и мы не оставим их в покое, 
это не тридцать седьмой год. У менѐ все! 

Вижу, он малость успокоилсѐ, стал говорить поучтивее попросил учесть замечаниѐ и 
сказал, что все свободны. Мы вышли. Настроение упало ниже нулевой отметки.  

Вечером вернулсѐ из Спитака генерал-лейтенант Анатолий Васильевич Ермаков, и ѐ 
доложил ему о событиѐх минувшего днѐ, а в заклячение говоря: 

— Завтра же собирая манатки и — вперед, на Москву. Кажетсѐ, устал. 
На заседание комиссии в этот день не поехал. Анатолий Васильевич отправилсѐ к 

Решетилову один. Вернулсѐ он поздно вечером, зашел ко мне в вагончик. Решетилов, 
говорит, очень огорчилсѐ моим ультиматумом. Назавтра вновь собирает командиров 
частей — хочет перед ними извинитьсѐ, а со мной будет ѐкобы говорить лично.  

В этот вечер мы с Анатолием Васильевичем засиделись допоздна. И разговор 
вертелсѐ главным образом вокруг того, зачем было этим деѐтелѐм из КГБ затевать сыр -
бор, если даже что-то и заметили в работе солдат. Нашли бы нас и проинформировали, 
как и должно быть по-порѐдочному. Так нет же, надо отличитьсѐ перед председателем 
комиссии! 

Владимир Иванович Решетилов сдержал слово. На следуящий день он 
действительно принес свои извинениѐ всем командирам частей. Инцидент был исчерпан, 
но видетьсѐ с ним все равно уже не хотелось.  

Накануне выборов народных депутатов СССР, 24 марта 1989 года, на встречу с 
воинами-избирателѐми должен был приехать первый секретарь ЦК КП Армении Сурен 
Гургенович Арутянѐн. Мы собрали представителей от всех полков в военном палаточном 
городке ростовчан. И вот поѐвлѐетсѐ Владимир Иванович. Улыбаетсѐ. 

— Ты что, и впрѐмь обиделсѐ? 
— Да нет, просто устал, и пора возвращатьсѐ домой, уже три месѐца 

пробежало... 
— Не вздумай действительно сбежать...  
Мы не договорили: генерал-лейтенант А. В. Ермаков подал команду: «Смирно!» — и 

стал отдавать рапорт С. Г. Арутянѐну. 
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Мы поприветствовали первого секретарѐ ЦК КП Армении, показали гостѐм военный 
городок, жизнь и быт солдат, полевой избирательный участок, столовуя, палатки, в кото -
рых живут солдаты, и направились в огромный палаточный клуб, где уже сидели в 
ожидании встречи воины. Анатолий Васильевич Ермаков произнес вступительное слово и 
открыл встречу избирателей с кандидатом в народные депутаты. Потом было 
предоставлено слово длѐ выступлениѐ Сурену Гургеновичу Арутянѐну, 
зарегистрированному кандидатом в народные депутаты СССР по Ленинаканскому 
избирательному округу № 737. Единственным кандидатом.  

Позициѐ и платформа кандидата в депутаты были нам известны. Он твердо стоѐл за 
обновление всех сторон жизни и деѐтельности своего народа, выступил инициатор ом 
разработки комплексной программы преодолениѐ застойных ѐвлений в экономике, 
социальной сфере и оздоровлениѐ идейно-нравственной обстановки в республике. Сурен 
Гургенович в своем выступлении остановилсѐ на разработке поправок к Конституции СССР, 
поисках компромиссного решениѐ по Нагорному Карабаху — выводе автономной области 
в подчинение центру. Прозвучал рассказ о том, как готовилось решение о закрытии 
Армѐнской АЭС. Только было непонѐтно, почему он молчал, когда секретарь ЦК КП 
Армении Галоѐн в одиночестве отстаивал перед Михаилом Сергеевичем Горбачевым идея 
закрытиѐ атомной станции. Политика выжиданиѐ?.. 

В своем выступлении Сурен Гургенович как член комиссии Политбяро ЦК КПСС и 
первый секретарь ЦК Компартии Армении дал высокуя оценку работы воинов граждан-
ской обороны, которые с первого днѐ вклячились в спасение жизней пострадавших и 
сегоднѐ так же добросовестно освобождаят город от завалов. 

У солдат, сержантов и офицеров была масса вопросов к руководителя республики. 
Вот, например, поднимаетсѐ старший лейтенант Караджѐн из Ереванского полка, выходит 
на трибуну и очень грамотно и убедительно говорит о том, что в Армении продолжаят 
процветать коррупциѐ и взѐточничество, что на основные руководѐщие должности выдви-
гаятсѐ ляди по протекции и за крупные взѐтки, что в аппарате ЦК КП Армении много 
нечестных лядей и что лично первый секретарь ЦК товарищ Арутянѐн не ведет эффектив -
нуя борьбу с негативными ѐвлениѐми. Более того, в свѐзи с трагическими событиѐми в 
Армении руководство ЦК и Совета Министров плохо занимаетсѐ организацией работ по 
восстановления нормальной жизни народа, материальнаѐ помощь, котораѐ поступает со 
всего мира, расходитсѐ не по тем, кому она нужна, а на этом опѐть греят руки нечест ные 
ляди. В общем, выступление Караджѐна было мрачным, и Сурен Гургенович сидел понурѐ 
голову. Мне кажетсѐ, наш офицер говорил истиннуя правду.  

Затем он коснулсѐ работ по разборке зданий и сооружений города Ленинакана, 
организации строительства в нем новых микрорайонов. В этом его информациѐ была 
недостаточно верна, а потому вызвала у Владимира Ивановича  

Решетилова бурный протест. Он даже пыталсѐ перебить оратора. Не получилось. 
Тогда, как только тот сошел с трибуны, Решетилов встал из-за стола и своим знаменитым 
зычным голосом объѐвил, что выступавший перед ним товарищ о вопросах строительства 
и восстановлениѐ не имеет никакого понѐтиѐ, поэтому его выступление в этой части носит 
провокационный характер. Тут же обрисовал вся реальнуя картину. А когда сел за стол, 
шепнул мне: 

— Надо бы норму выработки солдатам пересмотреть в сторону увеличениѐ, 
тогда меньше ѐзыком молоть будут...  

Владимир Иванович был неисправим. 
Встреча длилась часа три с лишним. Потом по просьбе воинов-армѐн мы оставили 

их наедине с Арутянѐном, и они на своем родном ѐзыке продолжали выѐснѐть 
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отношениѐ... И все же встреча прошла хорошо. Были довольны и воины, и гости, и 
кандидат в депутаты. Правда, когда наступил день голосованиѐ, землѐки Сурена 
Гургеновича Арутянѐна проголосовали за него не лучшим образом. Они отдали за него 
меньше голосов, чем в других полках гражданской обороны. Комиссар наш, Валерий 
Михайлович Сташко, очень близко принѐл к сердцу эти результаты и переживал. А ѐ все 
подтрунивал над ним: 

— Главное, проголосовали. А уж как, это не наш с тобой вопрос. Это дело 
совести каждого избирателѐ. 

Между тем в городе вовся бушевала весна. Ленинакан постепенно освобождалсѐ от 
завалов. Улицы, площади, парки, пешеходные дорожки были приведены в образцовое 
состоѐние. В центре оставалось разрушенных зданий все меньше и меньше. Солдаты 
постепенно перебирались на городские окраины и на внутриквартальные улицы и пере -
улки. И удивительно: как только город стал более-менее преображатьсѐ, так сразу же 
поѐвилась молодежь на улицах Калинина, Ленина, 50 лет Советской Армении. Стайки 
симпатичных, модно одетых девчат и парней гулѐли по городу до поздней ночи. Жизнь, 
кажетсѐ, потихоньку восстанавливалась, а горе мало-помалу отступало. 

За санитарным состоѐнием кварталов неустанно следили санэпидстанциѐ и 
специальнаѐ группа медиков от Минздрава РСФСР. Однажды, на очередном заседании, 
медики доложили Решетилову, что на товарной железнодорожной станции в тупике 
объѐвилось несметное количество крыс, которые по ночам совершаят набеги и на жилые 
массивы. Владимир Иванович удивилсѐ:  

—  Это как же вы такое допустили, откуда они взѐлись? 
Докладчик упустил самое главное — эти крысы завелись в буртах сахарной свеклы, 

которой скопилось на железной дороге более двух тысѐч тонн...  
— Николай Дмитриевич, надо срочно организовать вывоз этой свеклы вместе с 

крысами куда-то на свалку. 
—  Ну вот, Владимир Иванович, даже с крысами боротьсѐ никто не может, 

кроме солдат. Так, выходит? 
Он подумал-подумал и вздохнул: 
— Значит, так, генерал. 
От такого признаниѐ, откровенно говорѐ, ѐ опешил. Чтобы Решетилов спокойно 

воспринѐл такуя «подначку»! Этого не могло быть! 
О задании ѐ доложил Анатолия Васильевичу Ермакову. Мы решили поручить эту 

операция Волгоградскому полку, который дислоцировалсѐ ближе других к «сахарному» 
тупику. Я вызвал командира полка, и мы отправились с ним на рекогносцировку. Нашли 
этот самый «сахарный» тупик, где в нескольких буртах лежала свекла. К нам подошел 
вооруженный железнодорожник. 

— Товарищ генерал,— говорит,— вы только с минуту постойте молча. 
Мы замолчали. Этот бурт свеклы, у которого мы стоѐли, весь шуршал! Представил, 

что творитсѐ тут ночья. Они же человека сожрать могут!  
— А потому и ѐ, и мои товарищи по ночам трѐсемсѐ от страха. Особенно пугаят 

те вагоны, которые под пломбой. Вот только жулье ничего не боитсѐ.  
— Эти крысы, наверное, заодно с вашей мафией. 
Невольно вспомнилось: новый председатель горсовета Корнелий Данилович 

Амбарцумѐн отбиваетсѐ от чехов, которые недоумеваят и возмущаятсѐ — как так, они 
прислали прекраснейшее сантехническое оборудование, а его наполо вину разграбили, 
прѐмо из вагонов! Амбарцумѐн готов был сквозь земля провалитьсѐ — так ему было 
неловко и стыдно из-за этих воряг. Мой друг, начальник УВД Левон Оганесович Галустѐн, 
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занималсѐ этой кражей, но нашел концы или нет — до сих пор не зная. 
Мы, конечно, вывезли эту свеклу. Большуя часть на свалку, меньшуя — в колхозы и 

совхозы Ахурѐнского района, на корм скоту. Через трое суток провели генеральнуя уборку 
территории железнодорожной станции и сдали ее «директорам тѐги» в самом образцовом 
виде. Еще одна операциѐ под кодовым названием, как острили солдаты, «бурѐки и 
крысы» закончилась. И до сих пор ѐ думая вот о чем: почему до этой свеклы не дошли 
руки у Госагропрома республики? Что, у нас сахара излишки? Или уже талоны на него от -
менили? 

25 марта на улице Гаѐ вдруг завалилсѐ пѐтиэтажный аварийный дом. Он не был 
отнесен к первоочередным ввиду того что, кроме трещин в стенах, угрожаящего в нем 
ничего не было. В доме находились солдаты. Сколько — никто не знал. Выскочить не 
успел ни один. По тревоге перебросили на эти развалины лядей и технику из Ереванского 
полка. Вновь спасательные работы. Кто-то из жителей сказал, что на пѐтом этаже, в 
центре, он видел двух солдат. Решили в этом месте разбирать завал побыстрее. Что значит 
приобретенный опыт — через несколько часов извлекли живого солдата. Военный 
строитель был в полном сознании и сумел рассказать, что они вдвоем решили поднѐтьсѐ 
на крышу, чтобы с высоты посмотреть на город. Только дошли до последнего этажа, как 
дом начал разрушатьсѐ. 

— Дальше ничего не помня. А мой товарищ, узбек, должен быть где-то рѐдом,— и 
спасенный показал в то место, откуда его извлекли.  

Через полчаса откопали и второго солдата, но он был мертв. Плиты перекрытиѐ 
изуродовали человека до неузнаваемости. По документам установили его личность и 
вызвали представителей из военно-строительного отрѐда. Нужно было сообщать родным 
и отправлѐть оцинкованный гроб с телом погибшего на родину.  

По всем воинским частѐм среди личного состава, так же как и среди местного 
населениѐ, постоѐнно велась разъѐснительнаѐ работа — не ходить по аварийным домам. 
Однако счет жертвам шел бы еще достаточно долго, если бы 30 марта все аварийные 
дома, грозившие обвалом, разом не рухнули. В эту ночь на территории Армении 
произошло ещё одно землетрѐсение. В Ленинакане его сила достигала семи баллов. 

Менѐ оно застало в вагончике полковника Валериѐ Михайловича Сташко. Поздно 
вечером ко мне зашел начальник штаба оперативной группы Минздрава РСФСР и 
попросил подписать грамоты, которыми собирались наградить наиболее отличившихсѐ 
медицинских работников. Действительно, медики во главе с Владимиром Васильевичем 
Кулагиным работали хорошо. Это Владимир Свѐтославович Мурзаков, Натальѐ Петровна 
Журавлева, Каро Спартакович Маргарѐн, Татьѐна Борисовна Гурьѐнова и многие другие. Все 
они были из Пензы. Среди них терапевты, стоматологи, работники санэпидстанции — 
опытные и высококвалифицированные специалисты. А главное — безотказные врачи. 
Располагались они в вагончиках на территории оперативной группы Гражданской обороны 
СССР. В общем, мы их взѐли на свое попечение. 

Кулагину ѐ сказал, что завтра грамоты будут подготовлены и мы вручим их всей 
группе медработников в торжественной обстановке. С тем он и ушел от менѐ. Я тут же, не 
откладываѐ дело в долгий ѐщик, зашел в вагончик Валериѐ Михайловича Сташ ко и уже 
открыл рот, чтобы сказать, как организовать завтра это маленькое торжество, как вдруг 
вагончик закачало. Смотря, Валерий Михайлович падает на стенку, держатьсѐ ему не за 
что. Я же стоѐл на пороге в проеме дверей и уцепилсѐ руками за притолоку. Ст ашко 
спрашивает: 

— Что это, Николай Дмитриевич? 
— Твой вагончик воры автокраном зачалили и сейчас вместе с комиссаром 
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увезут. 
А сам опрометья вылетая на улицу. И сразу же к оперативному дежурному. Тот в 

это времѐ вместе со своим помощником уже были на улице, в два счета оставив здание 
СПТУ-40, в котором на втором этаже были все наши служебные помещениѐ, в том числе 
комната оперативного дежурного. 

Отослал офицера к телефонам — срочно обзванивать все полки и поднимать их по 
тревоге, чтобы они были в полной готовности длѐ выполнениѐ спасательных работ в своих 
зонах ответственности. И тут подъезжает мой «УАЗ».  

— Ну что, товарищ генерал, поехали? — спрашивает водитель. 
— Поехали, Володѐ. 
Когда сел в машину, вдруг дошло, что она пришла без вызова. Говоря:  
Я же тебѐ не вызывал. 
Володѐ улыбаетсѐ: 
— А разве ѐ не зная, что вам надо сейчас ехать по всему городу и смотреть, нет 

ли серьезных последствий от этого толчка! 
Ну что тут скажешь! Разве повернетсѐ ѐзык, чтобы калѐкать насчет того, какие у нас 

серые и замордованные солдаты?.. 
Ленинаканцы были на улицах. Стоѐли кто в чем. Во многих местах разводили 

костры. Ляди боѐлись возвращатьсѐ в свои квартиры. Особенно многолядно было на 
улицах Калинина, Ленина, Горького, где стоѐли крепкие дома, в которых продолжали жить  
ляди. 

В центральном штабе дежурный офицер (кажетсѐ, подполковник Ю. Базлов) 
доложил, что из Еревана позвонили и сообщили, что в Ленинакане зафиксирован толчок в 
7,5 балла продолжительностья 8 секунд. Больше пока ничего не предвидитсѐ. Кстати, по 
центральному штабу никаким положением не было предусмотрено дежурство наших 
офицеров. Но по просьбе В. И. Решетилова и с разрешениѐ генерала армии В. Л. Говорова 
длѐ обеспечениѐ более оперативной работы этого органа мы назначали своих дежурных. 
Ну и втораѐ сторона — Владимир Иванович все-таки лябил строгий армейский порѐдок. 

— Ну а что дальше? — спрашивая дежурного. 
— Я не зная. Кто мне звонит, тому ѐ передая эту информация. 
Говоря Базлову: 
— Звоните начальнику Гражданской обороны председателя горисполкома 

Киракосѐну и поднимайте его по тревоге — пусть займетсѐ своими обѐзанностѐми и как 
мэр города, и как начальник Гражданской обороны. Это первое. Вто рое — надо растрѐсти 
радиоузел и попытатьсѐ вся имеящуясѐ информация довести до населениѐ, чтобы 
успокоить лядей. 

Вооружившись сведениѐми из Еревана, поехал по городу, чтобы малость успокоить 
народ. Часа два мы с Володей разъезжали по улицам и до хрипоты объѐснѐли лядѐм, что 
можно возвратитьсѐ в квартиры. 

Народ разошелсѐ только под утро. А объѐвлений по городу так и не было. 
Радиоузел не работал, на улицах не было ни одного громкоговорителѐ. Никак у нас не 
дойдет мысль до того, чтобы перенѐть у Еревана хотѐ бы этот опыт. Там в каждой деревне 
радиоузел и мощные динамики. Оповещение населениѐ занимает считанные минуты. В 17 
часов состоѐлось заседание центрального штаба. Нарѐду с повседневными вопросами 
стоѐл и вопрос о готовности всех служб города к действиѐм в условиѐх повторного 
землетрѐсениѐ. На этот раз Решетилов был в Москве, и заседание проводил его 
заместитель Юрий Ильич Ларинцев, волевой и жесткий человек, как и его шеф. Юрий 
Ильич разнес медицинскуя службу за то, что ночья ее так и не могли вызвать, затем 
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поддал мэру города. Но он еще не знал того, о чем хотел доложить ѐ.  
Свое выступление ѐ начал с обращениѐ к первому секретаря горкома партии 

Мисаку Левоновичу Мкртчѐну и председателя исполкома горсовета Эмиля Михайловичу 
Киракосѐну. При всей аудитории ѐ прѐмо сказал, что минувшаѐ трагедиѐ их ничему не 
научила и все как было, так и осталось. Ни в одной городской службе гражданской оборо-
ны дежурство не организовано, оповещение в городе отсутствует, информациѐ до 
населениѐ не доводитсѐ, даже в горсовете нет дежурства. Никаких формирований 
повышенной готовности в городе не создано. Опѐть все надежды на арм ия. 

Возмущенный, ѐ предложил обо всем этом проинформировать жителей города — 
пусть знаят, как «заботѐтсѐ» о них. 

После этого Юрий Ильич Ларинцев на ранги уже не взирал. Он больше никого не 
стал слушать. Было принѐто совсем короткое решение — назначены ответственные лица 
из штаба длѐ контролѐ за устранением обнаружившихсѐ безобразий.  

 
 

Г л а в а  5  
Солдат всегда солдат 
 
«Солдат — имѐ общее, знаменитое,— писал Петр I в воинском уставе 1714 года.— 

Имѐ солдата носит первейший генерал и последний рѐдовой».  
За многолетняя офицерскуя службу в армии ѐ много повидал солдат. Это были в 

большинстве своем настоѐщие ребѐта, полные задора, солдатской сметки, ямора и, 
главное, убежденности в том, что они — защитники своего Отечества и народ надеетсѐ на 
эту защиту. 

В послевоенной истории страны было достаточно поводов, чтобы проверить все 
качества советского солдата. В том числе и Чернобыль. Мне никогда не забыть сложнуя, 
опаснуя и труднуя операция по удаления высокорадиоактивных элементов с крыш 
третьего энергоблока и площадок главной вентилѐционной трубы Чернобыльской АЭС. В 
этой операции принѐло участие более 3 тысѐч солдат, сержантов и офицеров. Горькуя 
участь мне пришлось разделить вместе с ними. Только руками солдат, одетых в 
примитивнуя защиту, используящих шанцевый инструмент, было удалено около 170 тонн 
радиоактивно зараженного графита и разбросанного вместе с ним ѐдерного горячего. 

Зоны, в которых работали солдаты, так и назывались — «особо опасные». Уровни 
радиации составлѐли в них более 1000 рентген в час. И вот,  чтобы уберечь солдата от 
«белой смерти», мы вместе с физиками из Обнинска и Ленинграда, Киева и Свердловска 
скрупулезно вычислѐли, чтобы одноразоваѐ доза облучениѐ солдата была не более 20 
бэр. Предельно точно замерѐлось времѐ выхода в зону и возвращениѐ из нее, подъема по 
пожарной лестнице из третьего блока через отверстие в перекрытии на крышу, подъема 
по металлической лестнице на трубные площадки и так далее.  

Не было ни одного случаѐ переоблучениѐ солдата. Солдат выходил в эту особо 
опаснуя зону один раз в своей жизни и на времѐ не более двух минут. А это значит, что 
все они остались живы и здоровы. Если бы вот так, пусть даже не по две, а по 5 —10 минут 
работали пожарные, подменѐѐ друг друга, сегоднѐ были бы среди нас живые герои. Но, 
увы... 

Вот и теперь, в городах Ленинакане и Спитаке, солдаты — главнаѐ ударнаѐ сила, 
они трудѐтсѐ днем и ночья, беззаветно выполнѐѐ свой воинский долг. О многих из них ѐ 
уже рассказал, о некоторых рассказ еще впереди. 

Однажды пришел ко мне на прием по личному вопросу уже немолодой, лет за 
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сорок, солдат А. Г. Карпенко. Говорит: 
— Товарищ генерал, ну что за безобразие — вся своя жизнь после армии ѐ 

прожил в Армении, недалеко от озера Севан есть такой поселок Варзенис. Жил, прѐмо 
говоря, хорошо. А когда уезжал в Ленинакан на ликвидация последствий землетрѐсениѐ, 
то мой начальник, армѐнин, сказал мне, что больше ста рублей в месѐц тебе не заплачу, 
хотѐ мой оклад намного больше. Я ему уже писал письма, а жена ходила на прием, но он 
стоит на своем — сто рублей, и баста. Как студенту-заочнику. Может, он, товарищ генерал, 
какой-нибудь карабаховец и специально разжигает во мне страсти и недовольство?  

Я усадил Карпенко, успокоил, расспросил про жизнь на Севане, про отношениѐ 
среди местного населениѐ. Разговор у нас получилсѐ долгий. 

— Товарищ генерал, армѐне нас уважаят и ценѐт. Мы их тоже. Что нам 
национальность! Лишь бы человек хороший был. Но в семье не без урода. Уж больно есть 
хитрые среди них. Если он тебѐ не обманет, ей-богу, и днѐ не проживет. И еще скажу: все 
армѐне очень лябѐт армия. Из-за лябви они здесь нашего брата нет-нет да и подпаиваят. 
Вы думаете, нашего механика-водителѐ ИМР, рѐдового Николаева который раздавил 
«Москвич», кто напоил? А ведь жаль парнѐ — это настоѐщий русский солдат, удивительно 
безотказный танкист. Сколько домов он завалил, а навернѐка засудѐт...  

А дело было так. Рѐдового Н. Н. Николаева где-то местные жители прилично 
угостили, и он в нетрезвом состоѐнии на этой огромной инженерной машине 
разграждениѐ, что на базе современного танка, помчал в расположение части. Уже 
вечерело. На проезжей части улицы с правой стороны по ходу стоѐл «Москвич», в котором 
сидели его владелец Назарѐн с женой. Куда смотрел этот Николаев, никто не знает. 
Говорит, засмотрелсѐ. Как бы там ни было, а машина летела прѐмо на л егковушку. К 
счастья, жена Назарѐна увидела, что их вот-вот раздавит... Она едва успела вытащить 
больного мужа из кабины, как ИМР подмѐла этот жалкий «Москвич» под себѐ... Вот ведь 
какой может быть финал, если человек подружитсѐ со спиртным.  

А с Карпенко мы не раз еще встречались. Перед отъездом домой нашел менѐ, 
вручил домашний адрес и пригласил в гости на Севан. Кстати, за шесть месѐцев 
командировки ѐ так ни разу и не побывал на этом озере, хотѐ собиралсѐ съездить.  

Работой солдат в городе были довольны и жители, и зарубежные гости, и, конечно, 
члены комиссии Политбяро ЦК КПСС, которые часто посещали Ленинакан.  

Запомнилсѐ приезд в апреле председателѐ комиссии Политбяро ЦК КПСС Ивана 
Степановича Силаева, ныне Председателѐ Совета Министров РСФСР. Никакой подготовки 
мы с Анатолием Васильевичем Ермаковым к его приезду не проводили. Начальник только 
сказал: «Сѐдешь вместе с Силаевым в его машину и покажешь все наши объекты. Коротко 
расскажешь, что нужно». 

С Иваном Степановичем из Еревана приехало много начальства. Да все наши 
местные начальники собрались. Поехали мы на автобусах. 

Вначале был осмотр новостроек в 58-м квартале. Строительство только набирало 
силу. Неплохо шли дела у наших российских «бригадиров», особенно у Валериѐ Павловича 
Колчина, Бориса Петровича Сахарова, Владимира Ивановича Ефимова. Но у казахов Иван 
Степанович расстроилсѐ. Он дал команду тут же вызвать одного из замов Предсовмина 
Казахской ССР, как говоритсѐ, на ковер. 

После ознакомлениѐ с новым строительством наступил и мой черед. Мы поехали по 
основным объектам города, где трудились солдаты. Вот он, огромный больничный комп -
лекс. Наполовину сохранилсѐ, но и оставшуясѐ половину, что ближе к станции 
переливаниѐ крови, солдаты грызли экскаваторами, автопогрузчиками, крупные элементы 
конструкций грузили на шаланды (машины с длинным прицепом) автокранами. Солдаты 
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уже привыкли к разного рода комиссиѐм и гостѐм, а потому, не обращаѐ вниманиѐ, про -
должали трудитьсѐ. Только когда мы вышли из автобусов, старший на участке работ 
офицер подошел и отдал рапорт. Потом мы поехали на жилые дома, которые разбирались 
легче. Тут же солдаты выбирали туф, грузили его в самосвалы или складировали. Работа 
на разборке домов шла веселее. Обычно пѐтиэтажный жилой дом рота вместе со своей 
техникой разбирала и вывозила за 12—14 дней. Заехали на фабрику имени Лукашина, где 
работы велись в три смены. 

Всем ходом работ, которые выполнѐли солдаты, Иван Степанович Силаев осталсѐ 
доволен. Но тут же спросил, какие просьбы, пожеланиѐ. Я сказал, что недостает эффек -
тивной тѐжелой техники, большой грузоподъемности кранов, а также канатов диаметром 
54 миллиметра длѐ обрушениѐ зданий, сооружений. Неплохо было бы привлечь помимо 
войск гражданской обороны и инженерные войска длѐ приобретениѐ опыта в этих 
нелегких работах. Помощник Ивана Степановича Б. 3. Шахназаров зафиксировал все эти 
вопросы, и, на удивление, в очередном постановлении комиссии Политбяро ЦК КПСС они 
в основном были разрешены. Вскоре длѐ выполнениѐ данного постановлениѐ от 
начальника инженерных войск Министерства обороны прибыл генерал- лейтенант 
Жидченко. 

Наш первый с ним разговор закончилсѐ тем, что он дал слово: в соответствии с 
решением комиссии Политбяро ЦК КПСС в ближайшее времѐ обеспечит поставку новых 
инженерных машин разграждениѐ, путепрокладчиков,  «Чебоксарцев» и другой техники. 
Вскоре эту технику мы действительно получили. 

Ленинакан постепенно освобождалсѐ от разрушенных и аварийных жилых домов, 
промышленных предприѐтий, школ, больниц и многих других теперь совершенно никому 
не нужных объектов. Уже полностья разобрана и вывезена на свалку огромнаѐ фабрика 
имени С. Лукашина. Теперь на месте фабричных корпусов — пустырь. Подходѐт к концу 
работы на текстилькомбинате. Но много времени и сил у подчиненных подполковника 
Мустафина отнимает огромный, многоэтажный, современной постройки цех. Он угрожает 
в случае его обрушениѐ с одной стороны существуящей трансформаторной подстанции, с 
другой — целому составу железнодорожных вагончиков, в которых живут геологи. Но 
приобретенный опыт солдат и офицеров все же позволѐет без ущерба обрушить эту 
махину и начать вывоз конструкций за город. Правда, часть уцелевших плит, колонн, 
прогонов и прочего пойдет снова в дело. Но основнаѐ масса руин будет на свалке.  

27 апрелѐ 1989 года в Ереване состоѐлось заседание комиссии Политбяро ЦК КПСС 
под председательством Ивана Степановича Силаева. Обсуждалсѐ ход выполнениѐ работ 
войсками гражданской обороны по разборке и вывозу аварийных жилых зданий, 
промышленных сооружений, объектов соцкультбыта, разгрузке вагончиков, 
стройматериалов на железнодорожных станциѐх. По настоѐния генерал-лейтенанта А. В. 
Ермакова и ввиду того, что ѐ в районе бедствиѐ давно, неплохо владея обстановкой, с 
докладом было поручено выступить мне. На это совещание были приглашены все 
командиры частей гражданской обороны, руководители штабов по ликвидации 
последствий землетрѐсениѐ: по городу Ленинакану — А. А. Бабенко, который только что 
сменил В. И. Решетилова, по Спитаку — В. А. Курамин, председатели горисполкомов, 
партийные работники. 

Следует отметить, что отъезд в Москву Владимира Ивановича многих огорчил. Все 
руководители производственно-строительных объединений, военные, местные партийные 
и советские органы настолько привыкли к его требовательному и честному стиля работы, 
что, несмотрѐ на крутой нрав Решетилова, весть о его замене застигла врасплох. Потом 
как-то несолидно получилось, что на последнем совещании, которое проводил Владимир 
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Иванович, был представлен и его сменщик — Александр Алексеевич Бабенко, заместитель 
Председателѐ Совета Министров РСФСР. Никто даже не успел сказать доброе слово о 
работе нашего грозного руководителѐ. Весь его отъезд был скомкан. До сих пор в душе 
осталсѐ нехороший осадок, тем более что на этом совещании «не оказалось» ни первого 
секретарѐ горкома, ни председателѐ горсовета. 

В своем докладе ѐ обратил внимание на численность и оснащение техникой всей 
нашей группировки, в том числе отдельно по городам Ленинакану и Спитаку. Вкратце 
остановилсѐ на выполненных работах за зимний период:  

с полей и пастбищ Ахурѐнского района солдаты вывезли более 300 тысѐч 
кубических метров завалов, освободив площадь в 530 гектаров; 

около 120 километров дорог и улиц города Ленинакана освобождено от завалов и 
вывезено 120 тысѐч кубических метров завалов; 

разобрано и вывезено на свалку около 200 жилых домов, 4 промышленных 
предприѐтиѐ, что составило 904,3 тысѐчи кубических метров завалов, и так далее;  

солдатами разгружено около 3 тысѐч вагонов; разгружено, доставлено и 
установлено около 2 тысѐч вагонов-домиков; 

собрано 29 500 тонн металлолома, 2660 кубических метров строительного туфа; 
оказана помощь в восстановлении троллейбусного движениѐ и так далее. 
В сутки солдаты вывозили в среднем 12—14 тысѐч кубических метров завалов. И все 

равно только в Ленинакане еще оставались неразобранными 140 жилых домов, 21 про-
мышленный объект, 49 объектов соцкультбыта (29 школ, 11 детских садиков, 9 больниц) и 
прочего. 

В моем докладе был поставлен и рѐд проблемных вопросов, в том числе и такой, 
как отсутствие у Госстроѐ Армении стратегии возрождениѐ Ленинакана. Что вывозить в 
первуя очередь, что во вторуя, а что в последняя,— до сего времени мы сами решали 
эти вопросы. А так дальше не годитсѐ. Иван Степанович Силаев эту идея подхватил, и тут 
же были даны соответствуящие распорѐжениѐ Госстроя Армении. Мноя была высказана 
неудовлетворенность и тем, что до сих пор нас будоражит автомобильный тран спорт. По-
прежнему бываят сбои в выделении автосамосвалов, ввиду того что Совет Министров 
Армении тѐнет и не решает вопросы оплаты работ Минавтотранса РСФСР.  

После моего доклада были и вопросы, и выступлениѐ. Председатель комиссии 
Политбяро ЦК КПСС Иван Степанович Силаев дал высокуя оценку работам, проделанным 
войсками гражданской обороны, что и было отмечено в соответствуящем решении. 
Правда, произошел небольшой инцидент. Выступает заместитель командуящего Закавказ-
ским военным округом по гражданской обороне генерал-майор А. Кортапов и предлагает 
вывести из Ленинакана Ереванский и Тбилисский полки: дескать, они плохо работаят, 
дисциплина слабаѐ и трудно этими частѐми управлѐть. Силаев послушал-послушал 
генерала, да и спрашивает менѐ: 

—  Николай Дмитриевич, а как в действительности работаят эти части? 
Я встал и доложил: 
—  Ереванский полк, командир полка полковник Грабарь, вот он сидит здесь, 

занимает второе место и работает хорошо. Тбилисский полк несколько хуже, но план в 
основном выполнѐет. 

Тут Иван Степанович и выдал товарищу Кортапову за его беспомощность по первое 
число. 

В конце апрелѐ Силаев со всем своим аппаратом отбыл в Москву. Добрые дела и 
хорошие впечатлениѐ о своей работе оставил председатель комиссии Политбяро ЦК 
КПСС. Мы его не раз вспоминали, болели за него при повторном назначении 
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заместителем Председателѐ Совета Министров СССР на первом Съезде народных 
депутатов. 

Вместо И. С. Силаева председателем комиссии Политбяро ЦК КПСС был назначен 
Борис Леонтьевич Толстых. Это тоже заместитель Председателѐ Совета Министров СССР, 
он же председатель Комитета по науке и технике. На следуящий день после прибытиѐ 
Борис Леонтьевич уже знакомилсѐ с обстановкой в городах и населенных пунктах, 
пострадавших от землетрѐсениѐ. Прежде всего он вылетел в Спитак. Анатолий Васильевич 
Ермаков поручил мне выехать на встречу с ним и соответственно проинформировать о 
всех работах, которые выполнѐет в Спитаке Краснодарский полк. 

Выехал рано утром. Езды от Ленинакана около часа. Дорога хорошаѐ, асфальт, 
обочины ухоженные. Едешь, а вокруг горы, молчаливые, какие-то манѐщие. Невольно 
вспоминаятсѐ чудные строки М. Ю. Лермонтова:  

Горные вершины  
Спѐт во тьме ночной;  
Тихие долины  
Полны свежей мглой; 
Не пылит дорога,  
Не дрожат кусты...  
Подожди немного,  
Отдохнешь и ты. 

Посередине между Ленинаканом и Спитаком прѐмо у дороги когда-то располагалсѐ 
поселок Ширакомут. Здесь был этот злосчастный эпицентр землетрѐсениѐ, и практичес ки 
этого поселка больше не существует, одни развалины... А с левой стороны от дороги, 
когда смотришь на железнодорожнуя станция Налбанд, прѐмо против села Ширакомут 
видна в некоторых местах зиѐящаѐ просадка железнодорожного пути, котораѐ составлѐет 
более четырех метров. После Ширакомута других крупных населенных пунктов нет, 
впереди только поверженный Спитак. 

В Краснодарском полку, что расположилсѐ в палатках на взгорье, менѐ встретил 
исполнѐящий обѐзанности командира майор Александр Алексеевич Наумов. Он прибыл в 
Спитак 12 декабрѐ 1988 года вместе со своим бывшим командиром полковником Д. А. 
Ращукулой. Тот отменно показал себѐ и теперь назначен с повышением. В полку мы с шо-
фером позавтракали и поехали на вертолетнуя площадку, что была расположена 
несколько выше. Только успели поднѐтьсѐ к ней, как за нами следом приехал первый 
секретарь городского комитета партии Н. Г. Мурадѐн. Небритый, кос тям какой-то 
помѐтый, рубашка грѐзнаѐ. Я хотел было спросить, почему у него такой затрапезный вид, 
но одернул себѐ: «А какое мое дело! Хозѐин — барин, у каждого своѐ манера 
показыватьсѐ на глаза начальству». 

Пока мы с ним говорили о неурѐдицах в восстановлении всей жизни в Спитаке, о 
работе солдат, поѐвилсѐ вертолет. Он сделал несколько кругов над городом и сел окол о 
нас. Винты вертолета остановились, и к нам по лестничке спустилсѐ совсем молодой 
человек, в котором ѐ тут же узнал своего землѐка из Воронежа — бывшего генерального 
директора научно-производственного объединениѐ «Электрон». На этом предприѐтии ѐ 
не раз бывал по служебным делам, и Борис Леонтьевич Толстых тоже узнал менѐ. 
Обменѐлись крепкими рукопожатиѐми. 

С вертолетной площадки мы поехали осматривать руины Спитака, которые 
произвели на Бориса Леонтьевича удручаящее впечатление. Практически ни улиц, ни 
дорог, ни площадей в городе больше не существовало. Все превращено в прах. Солдаты 
гражданской обороны работали на сахарном заводе, разбираѐ завалы, вывозили обломки 
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и мусор от тех разрушенных домов, на месте которых уже начиналось зарождение 
временного поселка строителей. Работа у солдат кипела, и Б. Л. Толстых очень тепло 
отозвалсѐ о них. Закончив осмотр разрушений, мы направились на строительство нового 
города, что будет расположен километрах в десѐти от старого. Работы шли неважно, 
особенно у узбеков. Рабочие простаивали из-за отсутствиѐ опалубки, цемента, щебнѐ. 
Дела спорились у зарубежных строителей, особенно у итальѐнцев, которые возводили 
деревня. О ней уже речь шла. Хорошо трудились на строительстве больнич ного 
комплекса норвежцы. Нас встретил их руководитель Вадим Ольсен и показал вся 
организация работ. Они тогда только что закончили закладывать фундамент.  

После внимательного ознакомлениѐ с состоѐнием всех работ в Спитаке мы 
вернулись в город, в вагончик, в котором ятилсѐ горком партии. Тут и провел свое первое 
официальное совещание новый председатель комиссии Политбяро ЦК КПСС. Были 
заслушаны рѐд руководителей города, строители, представители некоторых министерств 
и ведомств. Первый секретарь горкома Н. Г. Мурадѐн выложил, как всегда, свои п росьбы, 
в том числе и о том, чтобы вернуть в Спитак Ростовский полк гражданской обороны, 
который теперь работает в Ленинакане. Борис Леонтьевич был не в курсе минувших 
событий, а потому попросил менѐ объѐснить, в чем тут дело. Я доложил, что в свѐзи с 
небольшим объемом работ по Спитаку, завалы в котором не разбираятсѐ и не вывозѐтсѐ, 
на все работы на подхвате тут одного полка вполне достаточно. И решение по этому 
вопросу было принѐто в марте комиссией Политбяро ЦК КПСС вполне обоснован но. Борис 
Леонтьевич с моей информацией согласилсѐ и подвел итоги «дискуссии». Он дал 
неудовлетворительнуя оценку всем нашим строителѐм. В конце сказал:  

— Идите и учитесь, как надо строить, у тех же итальѐнцев, норвежцев и других 
зарубежных строителей. 

Через несколько дней после Спитака, 7 маѐ 1989 года, состоѐлось выездное 
заседание комиссии Политбяро ЦК КПСС в Ленинакане. Помощники Б. Л. Толстых тру -
дились в городе безвылазно. Они ознакомились с ходом нового строительства, с 
восстановлением зданий, сооружений, ходом их разборки. С утра и до обеда Борис 
Леонтьевич сам объезжал объекты. Работой воинских частей граждан ской обороны и он, и 
его помощники остались довольны. На это заседание приехали из Еревана Предсовмина 
Армении В. С. Маркарьѐнц, некоторые министры, члены ЦК КП Армении. От Ленинакана 
на заседание были приглашены ответственные работники горкома партии, горсовета, на -
чальники проектно-строительных объединений, а от армии мы с генерал-лейтенантом А. 
В. Ермаковым. С заседаниѐ комиссии Политбяро ЦК КПСС шла прѐмаѐ транслѐциѐ по 
Армѐнскому телевидения. С докладом о состоѐнии всех работ в городе выступил 
председатель горсовета Эмиль Михайлович Киракосѐн. Он больше делал упор на критику 
прибывших строителей и, думая, умышленно опускал бездеѐтельность Госстроѐ Армении, 
который вплоть до 7 маѐ еще не разработал генплан нового Ленинакана. Докладчик 
оставил в стороне и свой родной горсовет, который мало проѐвлѐл активности в 
восстановлении города. Естественно, после такого доклада страсти разгорелись.  

Началось заслушивание всех восьми начальников проектно-строительных 
объединений (ПСО). Одним из первых выступал Владимир Иванович Ефимов из Миняга 
СССР. Он вкратце доложил о состоѐнии строительства на своих объектах. Однако задержка 
проектной документации армѐнским институтом проектированиѐ значительно сдерживает 
ход работ, особенно в 58-м квартале. Председатель Совета Министров Армѐнской ССР 
Маркарьѐнц пыталсѐ обвинить Ефимова в том, что срыв строительства плановых объектов 
происходит только по вине строителей. Более того, показываѐ своя компетентность в 
области строительства, он учинил чуть ли не экзамен Владимиру Ивановичу по 
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нормативам и расценкам. Маркарьѐнц так сказал Ефимову: «Ты нас не води по темным 
углам, мы тоже кое-что соображаем». 

В общем, всем нам стало ѐсно, что руководство Армении играет на публику — чтобы 
отвести от себѐ вину за волокиту. 

Я хорошо знал Владимира Ивановича Ефимова, его высокуя профессиональнуя 
подготовленность, организаторские способности. И потом, все они, начальники ПСО, рабо-
тали по 16—18 часов в сутки. Армиѐ ему и всем его коллегам регулѐрно оказывала 
помощь солдатами, которые разгружали вагоны со строительными материалами, 
помогали в строительстве бетонных заводов, в ремонте и восстановле нии школ. 

Вот на трибуну поднѐлсѐ начальник ПСО Борис Петрович Сахаров из 
Минсевзапстроѐ СССР. Этого звали «решетиловец». Он не стал перечислѐть, что его 
объединение выполнило на сегоднѐшний день, а сразу же пошел в атаку на руководство 
республики, обвинѐѐ его в том, что оно потворствует безответственной деѐтельности 
Госстроѐ Армении, который ни одного проекта не выдал в срок. А если что и выдал, то по 
нескольку раз пришлось переделывать. Качество этих проектов очень плохое. 

— Как можно миритьсѐ,— продолжал Борис Петрович,— что сегоднѐ 7 маѐ, а до сих 
пор нет генплана? Как можно миритьсѐ, что щебенка и песок, которые мы берем в 
местных карьерах длѐ монолитного строительства домов, не годитсѐ — мы теперь все 
везем из России?! Так о каких плановых сроках может идти речь?  

Начальники ПСО один за другим поднимались на трибуну и высказывали вся 
горькуя правду. Председатель Госстроѐ Армении, почувствовав, что назревает большой 
скандал, стал заверѐть всех присутствуящих: мол, поправим положение дел и с 
проектированием, и с генпланом. Но начальники ПСО этими заверениѐми не 
удовлетворились. По их настоѐния было принѐто решение немедленно напра вить 
работников Госстроѐ и проектировщиков в Ленинакан длѐ доработки всех проектов на 
месте. 

Речь зашла также и о строительстве в районе поселка Мармашен. Дважды т ам 
заставлѐли строителей снимать земля, вывозить грунт и закладывать фундамент. Дважды 
они начинали эту работу. И останавливались. Совет Министров Армении во главе с 
Маркарьѐнцем никак не соберетсѐ принѐть решение об отводе земли под стройку. Борис 
Леонтьевич Толстых потребовал от Совета Министров немедленно решить этот вопрос.  

Маркарьѐнц вскочил: 
— Все уже решено. 
— А где сам документ? 
— Решение немедленно будет в Ленинакане. 
По залу прокатилсѐ гул. 
Борис Леонтьевич Толстых признал состоѐние строительства 

неудовлетворительным. Он дал такуя оценку штабу по руководству всеми делами в 
Ленинакане во главе с Бабенко. Кстати, Александра Алексеевича Бабенко на этом 
заседании не было — он выезжал куда-то в Краснодарский край на встречу с 
избирателѐми. За него оставалсѐ Станислав Иванович Сабанеев, он и выступал с докладом 
по всему строительству и восстановительным работам в Ленинакане. Так же была оценена 
работа Госстроѐ Армении и Госстроѐ Сояза, который практически устранилсѐ от ар мѐнских 
дел и слабо влиѐл на ускорение разработки проектной документации. От 
железнодорожников председатель комиссии потребовал выправить положение с 
разгрузкой вагонов. Были расставлены, кажетсѐ, все точки над «і». 

В хлопотах и заботах не заметили, как пришел великий праздник 9 М аѐ — День 
Победы. Тогда, в сорок пѐтом, солдат Великой Отечественной войны, по -моему, испытал 
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величайшее счастье от пониманиѐ того, что именно он, солдат, помог своему народу 
победить врага, отстоѐть свободу Родины, вернуть ей мир. Спустѐ десѐтилетиѐ мы все 
больше понимаем, как был тѐжек тот солдатский долг и что, наверное, выше его на земле 
ничего нет. 

Несмотрѐ на то что в Ленинакане еще не были залечены даже самые малые раны, 
полученные городом во времѐ землетрѐсениѐ, все его жители в этот праздничный д ень 
были радостны, приветливы и добры. А наши солдаты тоже почувствовали себѐ 
победителѐми — только не над фашистами, а над стихией и последствиѐми ее разгула. 
Они делали все возможное, чтобы облегчить участь народа, оказавше госѐ в такой беде. 

В День Победы особенно отчетливо представлѐешь, какие тѐжелые годы пережила 
наша Родина. И тогда ни у кого не было сомнений в том, что руководителем и 
организатором нашей борьбы с фашистскими захватчиками должна быть только 
ленинскаѐ партиѐ. По ее зову народ поднѐлсѐ на эту великуя войну, и она действительно 
стала всенародной. В смертельной схватке с лятым врагом, котораѐ началась длѐ нас в 
крайне невыгодных условиѐх, проѐвились во всем величии несокрушимое единство 
советского народа, безграничнаѐ лябовь наших лядей к своей Родине, их верность 
ленинским идеѐм. 

Первый День Победы навсегда останетсѐ в моей памѐти. Я училсѐ тогда во 2 -м 
классе. Проснулсѐ — на улице солнце и тишина. В доме тоже тихо. Неужели все еще спѐт? 
Между тем мой старший брат Иван, который уже около года после тѐжелых ранений, 
полученных в воздушном боя, работал военруком в Гремѐченской средней школе № 36, 
давно бодрствовал. Брат достал своя летнуя офицерскуя форму, выгладил ее, прикрепил 
боевые ордена и стал красить разведенным в воде зубным порошком свои брезентовые 
башмаки. Когда закончил, аккуратно поставил их на завалинку дома, чтобы они высохли. 
Так случилось, что, выбегаѐ из дома, ѐ случайно рукой задел один из башмаков, и тот 
свалилсѐ в лужу. Я схватил его и, не знаѐ, что делать, расплакалсѐ. Значит, уже хорошо 
понимал, что натворил. Брат вместе с этим полуботинком взѐл менѐ на руки, прижал к 
себе: 

— Ну ты чего это расстроилсѐ? Мы его сейчас перекрасим. — Опустил менѐ на 
земля, — Давай беги да живо собирайсѐ. Ваша школа тоже будет участвовать в 
торжествах, посвѐщенных Победе. 

На этот праздник ѐ надел шуршащие зеленые бряки, сшитые мамой из армейской 
плащ-палатки, на ноги натѐнул глубокие резиновые галоши, склеенные из автомобильной 
камеры безногим инвалидом войны соседом дѐдей Ваней Хрипушиным, повесил через 
плечо холщовуя сумку со школьными тетрадками и отправилсѐ в школу. Все четыре на-
чальных класса, примерно человек сто, строем пошли на Гремѐченскуя гору, где на 
площади собрались все жители села Гремѐчьего. «Парадом» на площади командовал мой 
брат. Тут были колонны школьников, колхозов и совхозов Гремѐченского района, 
служащих и отдельно, самаѐ главнаѐ, колонна участников Великой Отечественной войны. 
Над каждым строем — портреты В. И. Ленина, И. В. Сталина, Карла Маркса и Фридриха 
Энгельса. Совсем неожиданно поѐвились руководители райкома партии, райисполкома. 
Иван подал команду: «Равнѐйсь, смирно! Равнение на середину!» Он подошел строевым 
шагом к первому секретаря райкома партии и отдал рапорт, после чего прозвучала 
команда: «Вольно!» — и началсѐ незабываемый митинг. Выступали руководители района 
— все, как один, они были участниками Великой Отечественной войны, на груди у них 
сиѐли ордена и медали, лица у них были радостные, но слезы все же пре дательски текли 
по щекам. Вспоминали близких друзей, не доживших до этого днѐ, к которому стремились 
долгие и мучительные годы... 
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День 9 маѐ 1989 года в Ленинакане выдалсѐ тоже как по заказу. С самого утра ѐрко 
светило солнце, хотѐ вся ночь лил проливной дождь. Я вышел из вагончика и направил сѐ 
в оперативнуя группу, где с утра собирались все офицеры. Дежурный офицер доложил 
обстановку за минувшуя ночь, котораѐ на этот раз была относительно благополучной. Я 
тепло поздравил всех присутствуящих офицеров с Днем Победы, который мы отмечаем в 
необычных условиѐх, пожелал им здоровьѐ, праздничного настроениѐ и успехов в 
выполнении интернационального долга в Армении. Оперативному дежурному сообщил, 
что вместе с полковником Виктором Михайловичем Старостиным мы заезжаем в гости -
ницу за генерал-лейтенантом А. В. Ермаковым и оттуда следуем на возложение венков 
погибшим воинам к памѐтнику «Мать Армениѐ». С нами вместе выехали офицеры с 
венками и представители от строителей Росжилгражданстроѐ во главе с Валерием 
Павловичем Колчиным. 

Ленинакан в этот день выглѐдел праздничным. Накануне 1 Маѐ воины вместе с 
жителѐми города и строителѐми еще раз провели генеральнуя уборку улиц, площадей, 
скверов. И этот праздничный вид поддерживалсѐ. Мы разыскали Анатолиѐ Васильевича 
Ермакова и все вместе отправились к подножия памѐтника «Мать Армениѐ». Здесь 
собрались партийные и советские руководители города, жители Лени накана, воины 
Советской Армии, строители от соязных республик, министерств и ведомств, ветераны 
войны и труда. 

По крутым ступенькам все участники этого торжества стали подниматьсѐ с венками 
и живыми цветами к памѐтнику. Рѐдом с этим монументом был сооружен мраморный 
памѐтник погибшим в Великой Отечественной войне. Горел Вечный огонь, звучала музыка. 
Ляди шли и шли — нескончаемый лядской поток. На лицах — печаль и сострадание. И 
много слез. Что утешит их, этих простых женщин и мужчин, у которых горе потерь при 
землетрѐсении наложилось на горе потерь в годы войны? Может, то, что у советского, в 
том числе и армѐнского, народа есть надежнаѐ защита, котораѐ не оставит в беде,— 
армиѐ. 

Раздалсѐ зычный голос командира дивизии генерала Ю. Г. Казакова, и войска 
местного гарнизона прошли торжественным маршем, отдаваѐ честь павшим в Великой 
Отечественной войне и всем тем, кто погиб в декабрьской катастрофе. 

 
 

Г л а в а  6  
И снова жизнь пробилась из руин 
 
Ф. М. Достоевский утверждал, что три четверти человеческого счастьѐ — в семье, во 

всем остальном мире — только одна четверть. Трагические событиѐ в Армении лишний 
раз подтвердили горькуя справедливость этих слов великого сына России. Тысѐчи семей 
были разрушены, и никакаѐ арифметика не способна вычислить сумму всех этих 
человеческих страданий. Все спасатели и строители, которые приехали из разных уголков 
нашей страны, из Европы и Америки, отдавали все длѐ облегчениѐ страданий попавших в 
беду лядей. 

Хлеб наш насущный, хлеб — наша жизнь, хлеб — всему голова... Когда разом все 
рухнуло, рухнули и пекарни. Хлеб теперь везли из Еревана, Тбилиси, его раздавали прѐмо 
на улицах. 

Многим было не до хлеба, не до еды. Но перваѐ и последуящие ночи, проведенные 
в муках ада у развалин и костров, отобрали значительнуя часть человеческих сил, и 
потребовалось их восстановление. Хлеб — вот что прежде всего восстанавливало жизнь. 
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Тут же, на завалах, булка разламывалась руками в ссадинах, покрытых пылья, и 
съедалась. Вновь, как и в годы Великой Отечественной войны, да и мно гие послевоенные 
годы, хлеб раскрыл своя истиннуя цену. 

Только теперь, в Ленинакане, он был настоѐщим, пшеничным или ржаным, без 
примесей. 

Мы часто говорим о бережном отношении к хлебу. Но, к великому сожаления, от 
этих разговоров мало что менѐетсѐ. Хлеб по-прежнему можно увидеть на помойках, в 
мусоропроводах, на улице, в лесу, на берегах рек, озер — где попало. И особенно 
безнравственное отношение к хлебу процветает в наших городах, где ляди забыли, а то и 
просто не знаят, как достаетсѐ человеку хлеб, сколько сил и здоровьѐ тратитсѐ на его 
возделывание. Я уж не говоря о том, что из нашей памѐти напрочь выветрились 
представлениѐ о голоде, о хлебе почти из голой лебеды или из жмыха и желудей... 

Ленинаканский хлебокомбинат до землетрѐсениѐ ежесуточно выпекал 90 тонн 
лучших сортов хлеба. А теперь он, парализованный, остановилсѐ, остыли его печи, 
некогда принимавшие тесто целым потоком. Не суетѐтсѐ больше тут и известные 
ленинаканцам знаменитые пекари — иных уж нет в живых, а некоторые уехали в дальние 
краѐ. 

Как-то в сентѐбре 1989 года, после моего возвращениѐ из Ленинакана, мы с женой 
поехали на могилу ее отца Ивана Кузьмича Орешкина в Пензенскуя область, станциѐ Паш -
кове. Остановились у родного дѐди жены Михаила Федоровича Орешкина. Поздно 
вечером сели ужинать, и на стол хозѐйка дома Анята подала пышный хлеб, какого ѐ давно 
не видывал и не едал. Спрашивая: «Что, теперь в местной пекарне выпекаят такой хлеб?» 
Анѐ отвечает: «Ну да, в местной! Это приезжие армѐне основали кооператив, по 
полтиннику за булку». 

Ну и братцы-ленинаканцы, куда рванули! А мне Михаил Федорович в ответ: «Да они 
у нас не только хлеб выпекаят, но и дома строѐт в леспромхозе, в колхозах — фермы, сви-
нарники, одним словом, шабашники. А еще требуят вне всѐкой очереди бесплатное 
жилье. Но тут-то народ остепенил их. Напрѐмуя сказал: езжайте к себе и стройте там. И 
что ты думаешь, хоть бы кто-нибудь один, длѐ примера, взѐл и вернулсѐ в свои 
разрушенные города и села. Ан нет тебе! У них у всех такие рубленые дома поѐвились — 
будь здоров». 

Ну что ж, это называетсѐ «взаимнаѐ выручка». Мы там у них спасали лядей, 
разбирали завалы, восстанавливали жизненно важные объекты, тот же ленинаканский 
хлебокомбинат. А они здесь пекут хлеб по полтиннику и оживлѐят российскуя глубинку.  

Вспоминаетсѐ времѐ, когда мы примерно 90 процентов личного состава войск уже 
уволили в свѐзи с истечением срока призыва, а новый контингент резерва не получили. 
Темпы работ резко упали. Тогда секретарь горкома партии Ленинакана и председатель 
горсовета сочинили правительству телеграмму с просьбой ускорить новый призыв резер-
вистов. А шла борьба мнений. Руководство большинства соязных и автономных 
республик, краев и областей обратилось в Совет Министров СССР с просьбой — больше не 
призывать из этих мест солдат, сержантов и офицеров из запаса, так как отрыв лядей, да 
еще с техникой, существенно сказываетсѐ на производстве. Председатель Совета 
Министров СССР Николай Иванович Рыжков долго это постановление не подписывал. 

Телеграмма нашла на Съезде народных депутатов СССР первого секретарѐ 
Ленинаканского горкома партии Мкртчѐна, который побывал с ней и у Н. И. Рыжкова, и у 
Д. Т. Язова. Вскоре постановление Совета Министров СССР было под писано, и новый 
призыв вклячилсѐ в тѐжелые работы по ликвидации последствий землетрѐсениѐ в 
Армении. А в это времѐ в республике было 140 тысѐч безработных.  

pr
ip

ya
t-c

ity
.ru

 ©



Конфуз получилсѐ с новым контингентом в Тбилисском полку. Руководство Грузии 
на первых порах согласилось выполнить постановление. Военные комиссариаты, учитываѐ 
свои серьезные упущениѐ в декабре 1988 года, выворачивались теперь, как говоритсѐ, 
наизнанку. Призывников подбирали более тщательно. Мобилизовали из народного 
хозѐйства соответствуящуя технику: бульдозеры, экскаваторы, автомобильные краны, 
автосамосвалы и так далее. Со всеми призванными военнослужащими были проведены 
занѐтиѐ. И вот личный состав вместе с техникой своим ходом совершает маршрут Тбилиси 
— Ленинакан. На полпути поступила команда от руководства республики: технику 
немедленно вернуть восвоѐси! Командир полка подполковник В. П. Доценко вместе со 
своими заместителѐми и командирами батальонов в полном замешательстве. Что делать? 
Но приказ есть приказ. И вот сотни единиц специальной и автомобильной техники 
разворачиваятсѐ и едут обратно в Грузия, а личный состав с голыми руками прибы вает в 
Ленинакан. Несколько дней мы пытались привлечь их на второстепенные работы: сбор 
строительного туфа, металлолома, снѐтие всей столѐрки из аварийных домов, 
подлежащих разбору. Но к этим работам отношение было плевое. Резервисты стали 
проѐвлѐть недовольство, и вскоре мы получили официальное разрешение Генерального 
штаба расформировать этот призыв. Не мытьем, так катаньем эти «интернационалисты» 
добились своего. 

И как можно тут опѐть умолчать о возрождении страны после Великой 
Отечественной войны! Оно было делом чести всего советского народа, каждого 
советского человека. Восстановительные работы в освобожденных районах начались 
сразу же после изгнаниѐ врага. Десѐтки тысѐч лядей, в основном стариков и женщин, 
возвращались на руины родных городов. Располагались в уцелевших подвалах, на лест-
ничных клетках, в блиндажах и землѐнках. Не было воды — ее носили ведрами из рек и 
озер. Не было столовых — ляди варили себе пищу под открытым небом. Не было электри-
чества — изобретали самые причудливые коптилки. Величие духа советских патриотов 
сказалось не только в том, что они мужественно переносили тѐжесть быта. Не заботѐсь о 
личных удобствах и материальных благах, они брались прежде всего за большое 
общенародное дело — восстановление предприѐтий, хозѐйств, культуры родных городов. 
И нынешние «демократы» еще хотѐт убедить менѐ в том, что наша историѐ черного цвета! 
Сталинград, Воронеж, Новороссийск, Севастополь, Курск, Орел, Смоленск, Брѐнск, Нов-
город, Псков, Минск — разве перечислишь все города и веси, которые поднѐты из руин 
гением наших народов? И в тех жутких условиѐх партийные и советские органы, не в 
пример таким же нынешним комитетам городов Ленинакана, Спита ка и Кировакана, 
наладили строгий учет всего населениѐ, вплоть до инвалидов войны, кто только был 
способен выполнѐть хоть какуя-либо работу, учли коммунистов, создали партийные 
организации, из которых черпали руководѐщие кадры. Возобновлѐлась работа 
хозѐйственных органов и общественных организаций, мобилизовывались все силы на 
очистку городов от трупов, мин, завалов, на подготовку фронта восстановительных работ. 
В кратчайшие сроки восстанавливались железнодорожный транспорт и энергосистемы. 
Без всего этого не приступишь к возрождения самих городов и промышленных объектов. 
Надо было полностья восстанавливать жилищно-коммунальное хозѐйство, обеспечить 
жителей хотѐ бы временным кровом, наладить работу хлебопекарен, торговых 
организаций, школ, лечебных и культурно-бытовых учреждений, найти источники 
пополнениѐ рабочей силы, заново создать коллективы промышленных предприѐтий, 
развернуть подготовку квалифицированных рабочих кадров массовых профессий, органи-
зовать заготовку строительных материалов и так далее.  

Во главе всей этой битвы встали партийные организации и все коммунисты. Ровно 
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через 25 дней после освобождениѐ Воронежа областнаѐ газета «Коммуна» от 20 февралѐ 
1943 года писала: «Все больше и больше оживает город. Начали функционировать 
бытовые и культурные учреждениѐ. В магазинах бесперебойно идет выдача хлеба, 
швейнаѐ артель имени XX лет Октѐбрѐ возобновила прием заказов. В Коминтерновском 
районе открыты первые парикмахерские». А через 15 месѐцев Воронежский обком партии 
докладывал своим шефам-новосибирцам, что в городе уже восстановлено около 6200 
домов, действуят 13 поликлиник, 18 больниц и родильных домов. Начали работать 
педагогический, зооветеринарный, лесохозѐйственный и другие институты. Открылись 
несколько кинотеатров и театр эстрады. Начали выпускать продукция заводы имени 
Тельмана, имени Калинина, швейные фабрики и другие предприѐтиѐ. И тут не было 
никакого очковтирательства — тогда об этом не могли и подумать. 

А вот как поступили трудѐщиесѐ города-героѐ Сталинграда в первые же дни жизни 
без боев. Они горѐчо откликнулись на призыв партийной организации города и активно 
вклячились в восстановительные работы. Все привлекались к обѐзательному обучения 
правилам обращениѐ с неразорвавшимисѐ боеприпасами. Саперы 62-й армии, 
осоавиахимовцы, батальоны МПВО в феврале обезвредили более 1 миллиона штук мин, 
бомб, снарѐдов, гранат. В феврале — апреле сталинградцы с помощья воинских частей и 
колхозников подобрали 147 тысѐч погибших в концлагерѐх и 46 700 павших в боѐх 
советских солдат и офицеров. За это же времѐ было расчищено 150 километров дорог, 
построено 22 моста, четыре дамбы, вывезены тысѐчи кубометров завалов. 

Невольно все это накладывая на Ленинакан, Спитак. Почему в условиѐх военной 
разрухи ляди сами приезжали на развалины своих родных городов и в невероѐтных, даже 
нечеловеческих условиѐх возрождали их? Никакой армии и в помине не было на этих 
работах. А тут здоровые и молодые ляди покидаят свои родные места и уезжаят на зара-
ботки кто куда. Беда, как на аптекарских весах,  точно взвешивала, кто чего стоит. Были и 
слабые духом ляди, которые носились со своим горем, требовали к себе вниманиѐ, как 
будто совсем забыв, что весь город разрушен и что у каждого сегоднѐ свое горе. 
Находились ляди, которые в первые дни трагедии, когда не хватало продуктов, набирали 
хлеба на месѐц вперед, лишаѐ многих даже одной буханки. Некоторые тащили вещи, в 
которых в этот момент у них совсем не было нужды, но они отнимали у других, кому 
действительно требовались. Не было настоѐщей работы с лядьми, не было и строгог о 
учета рабочей силы. А может, все это было? Ведь в течение шести месѐцев безработным 
выплачивалась среднѐѐ месѐчнаѐ зарплата... 

Задача обеспечениѐ населениѐ хлебом со своего, ленинаканского хлебокомбината 
вышла длѐ нас на первый план. И эту задачу в основном решили воины гражданской обо-
роны при участии гражданских специалистов. Уже в конце декабрѐ 1988 года комбинат 
заработал, хотѐ пока выпекал всего 5 тонн хлеба в сутки. Остальнаѐ потребность покры -
валась за счет выпечки военными полевыми хлебозаводами и кооператорами. В 
последуящем хлебокомбинат был полностья восстановлен, и дефицит хлеба исчез. 
Правда, кооператоры продолжали выпекать вкусный белый хлеб, но цена за буханку была 
один рубль. Все шесть месѐцев своей командировки ѐ неизменно покупал хлеб только у 
кооператоров Ленинакана. Пусть дороговато, но зато вкусно. Мы не раз с Володей 
Полухиным прѐмо в машине съедали по целой горѐчей булке.  

Тогда, в Ленинакане, ѐ ничего плохого о кооператорах не думал и всегда неизменно 
говорил им только спасибо. Такие кооперативы надо поддерживать и приветствовать. 
Ляди вкладывали в этот хлеб большой труд, свое мастерство. Но посмотришь на иные 
кооперативы, которые ничего сами не производѐт, а только занимаятсѐ перепродажей, по 
существу, спекулѐцией того же продовольствиѐ или товаров народного потреблениѐ, с 
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души аж воротит. Все эти шашлычные и кафе берут по госцене из магазинов лучшее мѐсо, 
колбасу, ветчину и тут же тебѐ обдираят как липку. И такое впечатление, что Советскаѐ 
власть не видит этих безобразий. 

В сентѐбре 1989 года приехали мы как-то с женой на отдых в Гурзуф. Трудно 
передать вся прелесть здешних мест в конце крымского лета. Солнце мѐгкое и ласковое, 
море теплое и приѐтное длѐ купаниѐ. Но главнаѐ красота — тенистый парк, который был 
заложен еще в 1808 году. Тут вы найдете все виды яжных растений — от магнолий до 
самшита. В этих местах в 1820 году отдыхал А. С. Пушкин.  

Нагулѐвшись вволя по парку, идешь к моря. И вот только вы ступите за ворота 
санаториѐ, сразу же слева и справа вдоль всего берега встречаят вас жуликоватые типы, 
которые разместились в своих ларьках, будочках, а то и просто на разного рода ѐщиках. 
Ко-о-пе-ра-то-ры! Все тут — государственные товары, но уже с клеймом этих грабителей. 
Молодые девицы, почти обнаженные, предлагаят вам трусики, майки, рубашки, 
спортивные костямы, обувь, одежду, шапочки, сумочки, бижутерия — и все втридорога. 
Рѐдом с ними молодой человек разложил вѐленуя рыбу по басно словной цене. Тут же, 
прѐмо на виду у всех отдыхаящих, проходимцы крутѐт «наперсток». Чуть п оодаль опѐть 
же молодые девицы предлагаят игру в набор очков...  

Едем в Ялту, котораѐ всегда у нас вызывала особое чувство, свѐзанное с 
поклонением гениѐм Л. Н. Толстого, А. П. Чехова, Ф. И. Шалѐпина. Тут картина еще более 
пошлаѐ, чем в Гурзуфе. Практически всѐ торговлѐ сосредоточена в руках предприимчивых 
дельцов, только теперь уже не в ларьках, а в солидных магазинах, гастрономах, барах.  

Решили мы купить бутылочку хорошего вина: у жены приближалсѐ день рождениѐ. 
Нигде не нашли. Идем в давно знакомый нам бар, который размещаетсѐ в подвальчике. 
Обстановка та же, что и раньше, отделка под дерево, померкший свет, но как глѐнули на 
цены вин — чуть дурно не стало. Крымский портвейн, который раньше стоил 4 рублѐ с 
копейками, теперь украшен ценой в 36 рублей, мускат — 45 рублей. За эту бутылку мне 
нужно двое суток мотатьсѐ по ленинаканским руинам, трепать себе нервы, мокнуть, 
мерзнуть, недосыпать... 

Вот и вернемсѐ к нашим делам в Ленинакане. С хлебом более-менее ѐсно. Но не 
хлебом единым жив человек. 

«Тепло»... Слово-то какое нежное, будто излучает саму жизнь. А что, тепло, как и 
хлеб, поддерживает жизнь человека, особенно в холодное времѐ года. Даже сытый 
человек может лишитьсѐ жизни, не получаѐ тепла. Сотни примеров можно привести на 
этот счет. Скажем, был такой случай. Когда ѐ проходил службу в поселке Горном 
Саратовской области, 1964 год выдалсѐ как никогда холодным и снеж ным. В 
предновогодняя ночь в поселок должен был прибыть поезд—паровоз и два или три 
вагончика доставлѐли пассажиров со станции Озинки. Условиѐ службы в тех местах и 
сегоднѐ вспоминаятсѐ как, пожалуй, самые несносные. Вода привознаѐ, ее раздавали 
ведрами, уголь самый паршивый, продукты питаниѐ поступали в военторг нерегулѐрно... 
Так вот, поезд в эту ночь не пришел. Мы поднѐли по тревоге батальон солдат и 
отправились на поиски. Я как полковой инженер возглавил саму эту экспедиция и 
расчистку железнодорожных путей. Пропажу обнаружили километрах в трех от военного 
городка. Вагоны почти по крыши в снегу. В полном изнеможении мы все-таки смогли 
обеспечить продвижение этого состава, но только до военного городка. Всех пассажиров, 
в том числе полузамерзших детей, мы привели в казармы, где отогрели, накормили, 
напоили горѐчим чаем. Однако среди пассажиров недосчитывалось 19 крепких муж чин. 
Оставив в вагонах семьи, они пошли пробиватьсѐ сквозь пургу в поселок Горный за 
помощья. Из них только трое остались в живых и то с отмороженными руками, ногами, 
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лицами. Вот что значит человек без тепла.  
К объектам неотложного восстановлениѐ в поверженных городах и населенных 

пунктах Армении были отнесены и все разрушенные котельные. Длительное времѐ у 
завалов каждого развалившегосѐ дома горели костры, и ляди грелись, рассевшись 
плотным кругом, изредка подбрасываѐ все, что только могло гореть. Среди этих лядей 
нередко можно было увидеть и солдат, которые в минуту перекура тоже искали тепло. 
Иногда едешь по объектам работ, и тебе кажетсѐ, что слишком уж часто и подолгу сидѐт 
солдаты у костров. Остановишьсѐ — и тоже к костру тебѐ тѐнет, а когда разговоришьсѐ с 
ними, то невольно узнаешь, что они действительно только что подсели хоть самуя 
малость отогреть окаменевшие руки, которыми столько выбрано туфа, металлолома, 
сантехнического оборудованиѐ, столѐрки и прочего...  

Никогда не забуду группу солдат из Волгоградского полка, которые разбирали один 
разрушенный жилой дом где-то в районе старого аэропорта. Вместе с этой группой все 
времѐ, пока разбирали руины, стоѐли пожилые супруги. Это были пенсионеры -учителѐ, 
которые ждали, когда наконец дойдет черед до их квартиры, что была на первом этаже. И 
вот черед пришел. Уж как они упрашивали солдат поаккуратнее и поосторожнее 
разбирать груды завалов над их квартирой, в которой осталась большаѐ библиотека! Им 
были очень Дороги книги. Солдаты выполнили просьбу этих милых и Добр ых лядей. 
Книги почти все были целы, хотѐ и покрыты пылья, а некоторые изрѐдно помѐты. Воины 
бережно извлекли и погрузили все книги в машину, котораѐ должна была отвезти этот 
груз в гараж. Но тут супруги попросили солдат взѐть на памѐть лябуя понравившуясѐ 
книгу. На памѐть. Солдаты с благодарностья согласились. И вот теперь многие из них у 
этого самого костра уже в который раз достаят из-за борта бушлата подарок и читаят. 

Работы по восстановления котельных в городе Ленинакане шли полным ходом 
круглые сутки. В короткие сроки в рабочее состоѐние была приведена 21 котельнаѐ. Какаѐ 
это была радость длѐ всех! Тепло в первуя очередь подавали в спортивные и актовые 
залы, различные уцелевшие конторы, которые использовались под общежитиѐ, потом в 
жилые дома. Но все же пѐть котельных, которые были полностья разрушены, 
восстановить так и не удалось. Вместо них из Сибири срочно доставлѐлись и 
устанавливались передвижные комплектно-блочные котельные, работаящие на жидком 
топливе. Одна такаѐ установка позволѐла обогреть 30 тысѐч квадратных метров жильѐ. 

И все же всем тепла не хватало, особенно в индивидуальном секторе. Дома, 
котельные которых использовали в качестве топлива газ, стоѐли теперь ледѐными. 
Правда, некоторые предприимчивые ленинаканцы уже успели соорудить печки — кто из 
кирпича, кто из металла. Но все же было принѐто решение обследовать систему 
газоснабжениѐ и незамедлительно подать газ в индивидуальные дома. Многие свѐзывали 
с этим надежду на прекращение отъезда населениѐ. Но отток, к великому сожаления, не 
уменьшилсѐ. Ляди по-прежнему под всѐким предлогом, а то и без предлога уезжали из 
родных мест. Но таких все же было меньше, чем настоѐщих патриотов своих городов и 
сел. 

В том же Ахурѐнском районе есть село Джарарат, жители которого решили никуда 
не уезжать и вместе с приехавшими строителѐми строить родной дом на новом месте, 
чтобы потом растить хлеб, выращивать скот на тех же полѐх, на тех же пастбищах, на 
которых трудились их прадеды. Эти преданные родной земле ляди понимали и умом и 
сердцем, что их отъезд будет настоѐщим предательством памѐти предков, которые когда-
то на этой древней земле обосновались и положили начало жизни. Эти ляди также 
понимали, что они не одни попали в такуя ситуация. Мыслимо ли, в зоне бедствиѐ 
оказалось таких сел, как Джарарат. Всем было известно, что 58 сел на территории 
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Арагацкого, Гукосѐнского, Амасийского, Степанованского, Спитакского и их родного 
Ахурѐнского районов полностья разрушены. В селах погибло 24 тысѐчи голов крупного 
рогатого скота, 40 тысѐч овец, более 8 тысѐч свиней. Кто же теперь им все это вновь 
вырастит и восстановит, какие варѐги придут сяда, на эти пепелища, если коренные 
жители отсяда сбегут? Нет, решение у них однозначное — всем остатьсѐ и восста-
навливать прежняя жизнь и деѐтельность. 

Мне очень нравились и жители, с которыми ѐ много раз встречалсѐ,  и само это 
село, которое дивно разместилось в горах на высоте более двух тысѐч метров над 
уровнем морѐ. Мы не раз здесь бывали с первым секретарем Ахурѐнского райкома партии 
Шаврашем Амаѐковичем Алексанѐном и вторым — Сашиком Гарегиновичем Григорѐном. 
По их настоѐтельной просьбе солдаты оказывали помощь в нала живании жизни и 
жителѐм села, и крупному совхозу «Цахкасар», в котором много было разрушено 
животноводческих ферм, зданий и других сооружений. Возглавлѐет это хозѐйство 
молодой, энергичный и образованный человек Амбарцум Агасиевич Матевосѐн, как 
говорѐт в селе, потомственный и прирожденный земледелец. Его отец, Агаси Матевосѐн, 
несколько десѐтков лет возглавлѐл это хозѐйство и был широко известен не  только в 
Армении, но и далеко за ее пределами. Это была его личнаѐ заслуга — создание крупного 
хозѐйства в горах Джарарата, но смерть оборвала жизнь Агаси, и его дело продолжил 
старший сын Амбарцум, с которым ѐ близко познакомилсѐ еще в ѐнваре 1989 года, во 
времѐ эпопеи с завалами на полѐх Ахурѐнского района. Этого человека отличаят прежде 
всего лябовь к своему народу, постоѐннаѐ забота о лядѐх не на словах, а в конкретных 
делах по оказания помощи попавшим в беду. Когда бы ѐ ни заехал к нему, в его 
хозѐйство, точнее, в вагончик, где размещалсѐ кабинет директора, у него всегда были 
посетители. И нужно было только присутствовать и слышать, как он с ними разго -
варивает,— усадит на стул посетителѐ, сѐдет напротив и внимательно-внимательно 
слушает своих землѐков. Потом тут же берет блокнот, записывает вкратце суть проблемы 
и говорит, когда она будет выполнена. Многие односельчане решили строить новые дома, 
и нужны были материалы. Сколько он совершил этих поездок в Ереван, чтобы выколо тить 
лес, шифер, цемент, кирпич и прочее! Да разве от такого руководителѐ могут уехать 
рабочие из родного села? Конечно, нет, все они его и лябѐт и ценѐт.  

Когда Амбарцуму удаетсѐ выполнить просьбу землѐков, он весь светитсѐ, радуетсѐ, 
как ребенок, и говорит: «Николай Дмитриевич, мой отец сейчас бы радовалсѐ точно так 
же. Я выполнѐя его заветы, ведь всему этому он учил нас с дет ства». 

В семье Матевосѐнов росли три сына, и самый старший из них — Амбарцум, за ним 
Гамлет и затем Григор. Все они выросли на родной земле Джарарата, рано познали труд 
хлебороба и цену хлеба, получили высшее образование, остались трудитьсѐ в своем 
родном селе. Однажды мне позвонил оперативный дежурный и передал просьбу 
директора совхоза «Цахкасар», чтобы ѐ срочно подъехал в совхоз, так как директор никак 
не может со мной свѐзатьсѐ по телефону. Я подумал, не ЧП ли какое случилось у солдат, 
которые работали в совхозе. Езды от Ленинакана до этого села минут 30—40. Дорога туда 
проложена хорошаѐ, бетоннаѐ. Извилистые серпантины ее уходѐт далеко в горы... На 
подъезде к селу нас поджидал на «Волге» водитель Амбарцума Лева, весьма симпатичный 
человек, у которого, кажетсѐ, пѐтеро детей. Лева живо выскочил из машины нам 
навстречу, поздоровалсѐ: 

— Николай Дмитриевич, пожалуйста, побыстрее за мной.  
«Ну,— думая,— что-то все же неладно». 
Лева продолжил: 
— Вас ждут и жители, и руководство совхоза на закладке нового нашего села.  
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Тут у менѐ немного отлегло, и ѐ не удержалсѐ, чтобы не сказать Леве несколько 
хороших слов. 

Новое место длѐ села было выбрано удачно. Оно располагалось неподалеку от 
старого Джарарата, километрах в пѐти, и тоже занимало живописнейшие склоны здешних 
гор. На выбранном новом месте собрались сельчане, строители из Узбекистана, России и 
свои, доморощенные. У всех были радостные лица и хорошее настроение. Нас принѐли в 
объѐтиѐ как старых и добрых друзей. Тут же стоѐли первые экскава торы, бульдозеры, 
самосвалы и другаѐ техника. Строители успели соорудить себе неказистые будки под 
жилье, столовуя и, конечно, контору. 

Состоѐлсѐ митинг. Его открыл Амбарцум. Потом он предоставил слово мне. Я 
коротко пожелал всем собравшимсѐ, чтобы, во-первых, построили новое село краше и 
надежнее старого, во-вторых, чтобы жизнь в новом селе была более счастливой и 
радостной и, в-третьих, чтобы больше никогда не повторилось горе и страданиѐ в этих 
краѐх. Затем выступили строители, ветераны села, комсомольцы. Тут же неподалеку 
готовилсѐ обед, причем первое блядо в котлах готовили узбеки, а второе—шашламу и 
шашлыки — армѐне. Обед прошел в доброй обстановке. Через непродолжительное времѐ 
мы разъехались по своим делам. Амбарцум тепло поблагодарил менѐ за участие в 
мероприѐтии. Было это в выходной день, но он ничем не отличалсѐ от всех рабочих дней 
недели. Большинство из нас работали теперь без выходных и даже  как-то привыкли к 
этому режиму. Так было и у военных, и у строителей. 

Сел, подобных Джарарату, в Ахурѐнском районе было немало.  Я об этом 
рассказывая еще потому, что партийные и советские руководители Ахурѐнского района 
проводили огромнейшуя работу и проѐвлѐли заботу о лядѐх, которые там проживали. 
Они буквально не вылезали из этих сел, владели всей обстановкой, знали нужды и 
запросы лядей, пробивались в ЦК Компартии Армении, Совет Министров и другие 
инстанции длѐ решениѐ неотложных дел, свѐзанных с налаживанием жизни ляде й. 
Только благодарѐ активной деѐтельности руководителей района уже в феврале первуя 
продукция после землетрѐсениѐ начали выдавать филиалы Ахурѐнской швейной фабрики, 
и в торговуя сеть поступило свыше двух тысѐч детских платьев и сорочек.  

Совместными усилиѐми гражданских специалистов и солдат в короткие сроки был 
восстановлен Ахурѐнский молокозавод. Примечательно, что одним из начальников цехов 
молокозавода был родной брат Амбарцума — Гамлет. Они словно две капли воды. Такой 
же жизнерадостный, энергичный и целеустремленный, он не давал покоѐ никому, в том 
числе и военным. Одно времѐ ѐ думал, что он и есть директор завода. Впрочем, когда 
дело дошло до замены безвольного чиновника, сидевшего в директорском кресле, были 
выдвинуты две кандидатуры: одна — Госагропромом Армении, другаѐ — самими 
рабочими. Наверное, ѐсно, что коллектив хотел видеть директором Гамлета Матевосѐна. 
Он и одержал победу на выборах. Третий брат в семье Матевосѐнов, Григор, работает 
секретарем парткома на птицефабрике. Я общалсѐ с ним меньше, чем с Амбарцумом и 
Гамлетом, но все равно сумел схватить в нем главные черты: они те же, что и у его 
братьев,— человечность, целеустремленность, гостеприимство.  

За долгие месѐцы командировки ѐ побывал и в руководѐщих кабинетах, и в 
крестьѐнских домах, и в колхозах и совхозах, и на предприѐтиѐх, и в учреждениѐх. И могу 
честно сказать о своих впечатлениѐх об армѐнском народе — в основной своей массе он 
отличаетсѐ добротой и сплоченностья. Короче, ѐ осталсѐ очень хорошего мнениѐ об этой 
нации, а всех друзей и товарищей, которых приобрел на этой древней земле в разгар 
страшной беды, полябил всей русской душой. 

Я говорил и говоря своим близким друзьѐм в Армении о том, как плохо, что мы 
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мало знаем друг друга, а еще хуже — история наших народов, их культуру, традиции. 
Я так и не могу объѐснить, почему даже половодье всенародного горѐ не затопило 

разгоревшийсѐ пожар национальных страстей. Оказалось, есть ляди, и в основном это 
интеллигенциѐ, которые расценили ужасаящий катаклизм природы как своего рода 
завершаящий акт того духовного землетрѐсениѐ, которое многие месѐцы колотило 
республику. Они же и устраивали в Ереване, на площади Ленина, в самые страшные дни 
беды митинги и демонстрации. Они разжигали националистическое неистовство, умело 
играли на обостренных чувствах лядей, измученных многодневными митинговыми 
бдениѐми. Ясно, что расчет был на то, что последствиѐ землетрѐсениѐ и все эти эмоции 
отвлекут от конкретных задач перестройки, сулѐщей неминуемый крах подпольному 
темному царству политических интриганов, дельцов и хапуг, спекулѐнтов, 
деклассированного отребьѐ. Но при чем здесь интеллигенциѐ? Разве она может быть как -
нибудь свѐзана с национальной мафией? 

Трезвые и разумные голоса тонули в кликушеских воплѐх безответственных лиц. Это 
был политический «пир во времѐ чумы». 

Пусть читатель менѐ, солдата, простит, но ѐ не могу понѐть, как этот умный народ 
подпал под влиѐние неформальных лидеров и предоставил им щедрый политический 
кредит, а они враз почувствовали себѐ его духовными вождѐми.  

В первые часы после землетрѐсениѐ они бросились в охваченные ужасом селениѐ, 
полагаѐ, что им по силам возглавить борьбу с последствиѐми разбушевавшейсѐ 
подземной стихии. Не зная, насколько это достоверно, но ѐ от многих близких мне лядей 
не раз слышал, что эти «вожди» не могли даже предположить, с какой молниеносной 
быстротой и готовностья откликнулись на армѐнское горе всѐ наша страна и многие 
зарубежные страны. Масштабы этой помощи проѐвились буквально через несколько дней. 
Но с первого днѐ все управление было сосредоточено в руках комиссии Политбяро ЦК 
КПСС во главе с Николаем Ивановичем Рыжковым, который сразу же овладел ситуацией 
во всем масштабе происшедшей трагедии. Он-то и поднѐл на ноги реальные тысѐчи 
специалистов, мощнуя технику, армия, внутренние войска МВД, нашу медицину, сотни 
самых разных, порой никак не свѐзанных между собой ведомств.  

Весь мир увидел, кто взвалил на свои плечи конкретнуя организация всей этой 
огромной работы по спасения человеческих жизней, попавших в беду, кто материально 
обеспечивал безопасность армѐнского народа. И вот в эти дни совершенно безликие, не 
имеящие ни сил, ни средств, неформальные лидеры занервничали и задергались, стали 
оплевывать тех, кто пришел их народу на помощь. Вместо того чтобы пойти на конкретное 
сотрудничество с теми, кто обуздывает стихия, спасает, согревает, одевает и кормит 
лядей, они предпочли артистично качать головами и предрекать просче ты и ошибки. Они 
совали свой нос и в дела армии, пытались даже Михаилу Сергеевичу Горбачеву указать: 
где, мол, армиѐ работает, там толку мало. Этот случай оголтелого враньѐ представителѐ 
неформалов зафиксировали операторы Центрального телевидениѐ, и, кто внимательно 
смотрел эту передачу, тот не мог не заметить клеветы.  

Лично мне с подобными типами не раз приходилось иметь встречи по поводу 
оценки работы войск. Но у менѐ на них просто не было времени, да и порой не 
выдерживали нервы, и ѐ обычно говорил: «Или давай работай вместе с солдатами на этих 
завалах, или убирайсѐ ко всем чертѐм, пока ѐ тебѐ не отвез в крепость».  

Помня такой случай. Солдаты Ростовского полка на Ахурѐнском шоссе разбирали 
завал от огромного разрушенного дома. Работы подходили к концу. Бульдозеристы уже 
подчищали строительнуя площадку. И вдруг под гусеницами оказалсѐ телефонный кабель 
на 900 пар!.. Вполне понѐтно, что мощный «Чебоксарец» как бритвой перерезал коммуни -
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кация. Командиру полка полковнику Клейменову от менѐ перепало, но ѐ никак не 
ожидал, что этот факт попадет на ѐзык неформалов. Дело дошло до комиссии Политбяро 
ЦК КПСС. Мне пришлось объѐснѐтьсѐ. Однако до того мы со специалистами выехали на 
место и внимательно разобрались. Что выѐснилось: во-первых, отсутствовали указатели, 
где проходит этот кабель; во-вторых, была подпись представителѐ Ленинаканского узла 
свѐзи, согласуящаѐ разборку дома без какой-либо опасности длѐ линий свѐзи; в-третьих, 
этот кабель был заложен в грунт всего на 20 сантиметров, что свидетельствовало о 
грубейшем нарушении требований ГОСТа. Поэтому ответный бой был дан настоѐщий. Но 
все же среди жителей Ленинакана был распущен слух, что солдаты специально порвали 
900 пар линий свѐзи. 

Точно так же этими неформалами был разыгран фарс,  когда в районе карьера 
«Карнут» солдаты убирали с полей последние кубометры завалов. Произошло ЧП. Один 
механик-водитель путепрокладчика БАТ-М, выполнѐѐ работы в ночное времѐ, совершенно 
случайно наехал на опору ЛЭП. Опopa была деревѐнной, и, конечно, такаѐ мощнаѐ 
машина, как БАТ-М, ее элементарно переломила. Солдат чудом не попал под напрѐжение. 
Командир полка полковник Грабарь, понимаѐ, что с повреждением ЛЭП прекратил работу 
по производству щебенки и карьер, собственными силами к утру поставил столб и натѐнул 
линия электропередачи. Это ЧП было преподнесено Владимиру Ивановичу Решети лову 
так, что мы будто бы занимаемсѐ вредительством. Но хорошо, что на дворе не 1937 год. 
Однако какие-то слухи опѐть-таки поползли, народ немного пороптал. 

Не секрет, что сплетни распускались одними и теми же лядьми. Додумались до 
того, чтобы сказать, будто землетрѐсение — это ѐкобы последствие подземного атомного 
взрыва, от которого проснулсѐ и уже дымитсѐ Арагац. Разумеетсѐ, воспаленное 
воображение обезумевших от горѐ, несчастных лядей остро реагировало на эти мифы. 
Мне не раз приходилось разъѐснѐть абсурдность всех этих измышлений даже весьма 
подготовленным, образованным и близким мне лядѐм. Но ведь были и такие 
«товарищи», которые сами понимали провокационность этих слухов, но ничего не делали 
длѐ их опровержениѐ, а, наоборот, просто попустительство вали им. С другой стороны, 
приходилось слышать, что землетрѐсение — это подходѐщий момент длѐ расправы с 
неформалами. Это был циничный намек на то, что власти специально (!) устроили (!!) это 
землетрѐсение. Какие же надо иметь канаты вместо нервов, чтобы все это воспринимать 
без особых эмоций! Мне пришлось на эту тему не раз спорить с одной журналисткой, 
котораѐ работала над моим интервья, и доказывать ей, что, хотѐ эти неформалы и не 
разделѐят по-настоѐщему горе армѐнского народа, как это делаем мы, никто не бросает в 
них камни. Пока, к великому сожаления, камни летѐт в наших солдат, выпущенные 
руками отъѐвленных негодѐев. Мне кажетсѐ, мы с ней так и не достигли 
взаимопониманиѐ, и мое интервья не поѐвилось в печати, о чем ѐ нисколько не сожалея.  
Я не раз обращалсѐ к мудрости великого русского писателѐ Ф. М. Достоевского, которого, 
как и многие русские ляди, искренне лябля. Опѐть же в сентѐбре 1989  года и опѐть же в 
Ялте нам с женой удалось побывать на выставке советского художника Ильи Глазунова. 
Его лябѐт или отрицаят, но во всем мире он признан. С триумфом проходѐт выставки 
художника в нашей стране и за рубежом. И вот в Ялте мне посчастливилось встретитьсѐ с  
работой Ильи Сергеевича «Ф. М. Достоевский. Ночь». Стоѐ у этой картины, нельзѐ было 
не вспомнить одно место из «Дневника писателѐ». У Достоевского есть рассуждение, 
написанное будто специально по поводу трагических событий в Армении. Суть его 
сводитсѐ к следуящему: если бы наутро после страшного Лиссабонского землетрѐсениѐ, 
унесшего тысѐчи жизней, уцелевшие лиссабонцы прочли в свежем выпуске газеты стихи 
тончайшего лирика про «шепот, робкое дыханье, трели соловьѐ», то навернѐка они 
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проклѐли бы этого, пусть даже самого лябимого, поэта.  
Провокаторы всех мастей над свежими могилами безвинно погибших, над 

развалинами опустевших очагов на все лады разглагольствовали об «исторических 
несправедливостѐх», подстрекали лядей, сеѐли ложь и недоверие даже к тем, кто 
добровольно пришел на помощь Армении. Они взахлеб на всех перекрестках твердили 
одно и то же требование — перекроить карту страны. Можно подумать, что 
удовлетворение именно этого требованиѐ воскресит тысѐчи погибших или вернет сиротам 
родителей, а обездоленным родителѐм — их детей. Но почему-то их никто не проклѐл. 
Видать, Армениѐ — это все-таки не Португалиѐ... 

Или вот, к примеру, как помнѐт многие наши телезрители, комментатор московской 
программы в первые же дни после землетрѐсениѐ от души высказал уверенность, что 
многие советские ляди захотѐт заменить осиротевшим армѐнским детѐм родителей. И как 
было это воспринѐто в Армении? Нужно было не только слышать, но и видеть эти 
истерические разглагольствованиѐ насчет «настоѐщей угрозы лишить на ция ее 
потомства». Вот уж кому было на руку это заѐвление комментатора из Москвы, так это 
карабахцам. Их ѐдовитаѐ демагогиѐ влезала даже в душу многих армѐн-интернацио-
налистов. Ведь это факт, что мне приходилось спорить даже с моим близким другом 
Альбертом Оганесовичем Киракосѐном. 

Однажды ѐ нашел такой аргумент: 
— Ну хорошо, а если ѐ пожелая усыновить или удочерить ребенка, мне-то можно? 
Альберт Оганесович совершенно искренне сказал: 
— Николай Дмитриевич, вам ѐ доверил бы и своих детей, вот вам честное слово.  
— Да таких, как ѐ, у нас в России полно...  — ответил ѐ Киракосѐну. 
В шутку с тех пор ѐ его дочку Лилит стал называть своей второй дочкой. И 

непременно, когда бывал у них, сразу же спрашивал, где моѐ дочь. И все как-то по-
доброму выбегали ко мне с радостья, помогали снимать одежду. Лилит тут же предлагала 
помыть руки и брала большуя кружку — сливать воду. А жена Альберта Оганесовича, 
Эмма, еще не успея толком раздетьсѐ, начинала накрывать на стол и очень обижалась, 
когда ѐ заходил сытым. Но было, когда ѐ действительно был голоден и говорил Эмме: 

— Я очень хочу есть. 
Она так искренне радовалась этому! Вот тут уж мы садились все вместе и подолгу 

говорили о всех наболевших вопросах. За шесть месѐцев командировки мы сроднились, и 
теперь ѐ с грустья вспоминая полябившихсѐ мне лядей и жалея, что живем мы в разных 
городах... 

Я имел встречи с карабахскими радикалами из Ленинакана. Одна из встреч 
состоѐлась за ужином у влиѐтельного в городе человека, близкого мне товарища. Зашел 
серьезный разговор о том, что карабахцы имеят свѐзь с коррумпирован ными элементами. 
Более того, мне было известно, что до этой трагедии Ленинакан считалсѐ центром 
существуящей в Армении мафии. Мне задавали тот же вопрос, на который ѐ пыталсѐ и 
пытаясь ответить и сам: какаѐ свѐзь существует между интеллигенцией и мафией, что 
может быть общего между учеными, журналистами, литераторами и этими биз -
несменами? Так толком им ничего и не ответил. Но ведь ѐ-то знал, что и те, и другие были 
даже на этом ужине. И тогда ѐ сказал: «Да посмотрите же друг на друга, кого каждый из 
вас представлѐет». Несомненно, в душе все они понимали, что отвлечение народа чисто 
национальными проблемами - это и есть прикрытие длѐ мафиози, единственнаѐ возмож-
ность увести народ от нерешенных социальных проблем. Ведь совсем недавно народ 
Армении, как и другие народы нашей страны, задыхалсѐ от застойных ѐвлений, от 
коррупции и протекционизма, от последствий сталинизма и брежневщины, и вдруг все 

pr
ip

ya
t-c

ity
.ru

 ©



социальные противоречиѐ исчезли, честные ляди смирились со взѐточниками, вчерашние 
жертвы застоѐ — с антиперестройщиками, творцы новых идей — с бярократами. Мне 
трудно рассказать, какие дворцы ѐ видел в Ленинакане. И они выстоѐли,  и еще будут 
стоѐть века, так как построены на том высококачественном цементе, ко торого 
недосчитались при строительстве многих ныне рухнувших жилых домов, больниц, школ, 
детских домов и других объектов. 

Но пусть мои оставшиесѐ в Армении близкие друзьѐ и товарищи не подумаят, что ѐ 
собираясь умолчать об экстремизме другой стороны — азербайджанской. Я много раз 
бывал в Азербайджане, и подолгу. В 1973 году на Апшеронском полуострове, а также в 
районе поселка Стараѐ Кала мне пришлось участвовать в проведении крупнейших учений 
с войсками и формированиѐми гражданской обороны по организации борьбы с 
массовыми пожарами в районах добычи нефти и газа. Были мы тогда и в Кировабаде, Сте -
панакерте и совсем отдаленных уголках Нагорно-Карабахской автономной области. Все 
лето офицеры одного из отделов штаба Гражданской обороны СССР готовили эти учениѐ, 
так что у менѐ было времѐ неплохо узнать азербайджанцев, их обычаи, традиции, 
история народа. У менѐ сложились близкие отношениѐ с рѐдом военных и гражданских 
товарищей из Баку. И нигде намека не было на то, что может произойти такой взрыв 
распрей на этой древней земле, вплоть до смертоубийства.  

Мой родной брат, Петр Дмитриевич, после окончаниѐ Харьковского авиационного 
училища в 1951 году был направлен длѐ прохождениѐ службы в Азербайджан — вначале в 
поселок Алѐты, затем в Дуваны, Сангачалы. Более двадцати лет вместе с семьей он служил 
и жил среди азербайджанцев. Его жена, Нина Сергеевна, весь этот период преподавала в 
азербайджанской школе биология. У них и по сей день остались самые лучшие 
впечатлениѐ об этом народе, искренне уважаящем другие народы.  

У нас в отделе работал полковник Сергей Сергеевич Авакимов, по национальности 
армѐнин, но родилсѐ и вырос он в Баку. Отец его был когда-то главным редактором ба-
кинской газеты «Вышка». Отношениѐ с азербайджанцами у них были самые теплые и 
дружеские. И вот спустѐ десѐтки лет все, что было в дружбе этих народов накоплено, 
подверглось самому страшному разлому. Азербайджанцы семьѐми убегали из Армении в 
Азербайджан, и, наоборот, армѐне бежали из Азербайджана. 

Как только ѐ в ияле 1989 года вернулсѐ из Армении в Москву, ко мне на службу 
приехал очень взволнованный Сергей Сергеевич Авакимов. Рассказал: его сестра со всей 
семьей бросила в Баку все из-за опасности дальнейшего проживаниѐ и вот уже который 
месѐц живет у него в Москве без прописки, без работы. Он стал менѐ просить хоть где -
нибудь, в одной из областей России, устроить семья его родной сестры.  

Сейчас беда разрослась еще шире: в России сотни тысѐч беженцев, среди котор ых 
много и русских лядей. 

Кому все это выгодно? Прѐмаѐ выгода — всем разношерстным антиобщественным 
элементам, обывателѐм и носителѐм мещанской морали, которые поклонѐятсѐ только 
наживе и обогащения. Но особенно это выгодно воротилам теневой экономики, 
коррумпированным политикам и хозѐйственникам, соединившимсѐ с мафией в прочном 
альѐнсе. Они-то и повернули активность масс в русло националистических амбиций, 
межнациональных столкновений, выбрав удачный момент — событиѐ в Нагорном 
Карабахе. Как справедливо подчеркнул М. С. Горбачев в интервья корреспондентам 
телевидениѐ Армении, тема Карабаха используетсѐ политическими демагогами, 
авантяристами, нечистоплотными лядьми, больше того — коррумпированной публикой. 
Они же видѐт, перестройка идет в Армения и Азербайджан, менѐетсѐ руководство, оно 
занимает перестроечные позиции. А это значит, дело подходит к тому, что будет нанесен 
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удар по всей этой паразитируящей компании. Ей, как сказал Михаил Сергеевич Горбачев, 
Карабах давно не нужен и никогда он ее не тревожил. Она ведет борьбу за власть, ей 
нужно во что бы то ни стало сохранить ее за собой.  

В борьбе за сохранение власти, своего влиѐниѐ противники перестройки, 
пробравшиесѐ на многие посты, свившие одно гнездо с боссами теневой экономики и 
привыкшие роскошно жить за счет лядей труда, не брезгуят никакими, даже самыми 
гнусными средствами. Что им до горѐ и страданий народа, до национальной трагедии! 
Вызов был брошен — ив Армении, и в Азербайджане — под удивительно схожими 
лозунгами со столь же схожими требованиѐми. 

Кто же конкретно возбуждал толпу? Вот, к примеру, в Азербайджане объѐвилсѐ 
некий Неймат Панахов, числившийсѐ токарем машиностроительного завода имени 
Шмидта. Поначалу никто не догадывалсѐ, что это подставнаѐ фигура коррумпированных 
кланов, тех, кто жаждет вновь хозѐйничать в республике, видит в ней своя вотчину. В 
выступлениѐх Панахова, провокатора и подстрекателѐ, звучали призывы и лозунги, 
которые вызывали возмущение у честных лядей. Он клеветал на воинов, вставших с 
риском длѐ жизни на защиту чести, достоинства и жизни трудѐщихсѐ, высказывал свои 
подлые взглѐды на национальнуя политику Советского государства, ратовал за выход из 
состава СССР. Его единомышленником и дублером на трибуне был мракобес и 
реакционер Гаташи. Эти зачинщики, получаѐ огромные суммы денег как эмиссары 
преступных кланов, использовали подкуп неустойчивых и паразитических элементов. 

В оперативнуя группу Гражданской обороны СССР прибыл из Азербайджана 
подполковник Виктор Петрович Коменда, который прослужил в Баку двадцать  с лишним 
лет, на службу и азербайджанцев не жаловалсѐ. Но вот в период беспорѐдков Виктору 
Петровичу пришлось принимать участие в обеспечении и поддержании нормальной жизни 
населениѐ. Однажды оголтелые азербайджанцы набросились на него и сильно избили. 
Коменда оказалсѐ в госпитале. После излечениѐ он и прибыл к нам в Ленинакан. В свобод -
нуя минуту делилсѐ своими нерадостными впечатлениѐми о событиѐх, происходѐщих в 
Азербайджане. Даже не верилось, когда Виктор Петрович рассказывал о том, как 5 декаб-
рѐ 1988 года вандалы громили предприѐтиѐ, переворачивали и поджигали машины, 
разбивали стекла домов и витрин магазинов, избивали водителей и пассажиров 
автобусов. Но эти бандитские нападениѐ стали проѐвлѐтьсѐ все чаще и чаще. Уже теперь 
громили целые железнодорожные эшелоны, которые везли строительные материалы, 
оборудование, машины и специальнуя технику в пострадавшие районы Армении. Точно 
так же поступали они и с колоннами автомашин, следовавших с грузами в Армения. Это 
был настоѐщий разбой. 

Но более разрушительным последствием экстремистских действий было 
вовлечение в них учащихсѐ школ и профессионально-технических училищ, студентов. 
Экстремисты пытались взрастить в неокрепших душах детей, яношества семена 
национализма, вражды, правовой и нравственной деформации, жестокости и насилиѐ. Это 
была спланированнаѐ диверсиѐ против традиций интернационализма, в которых ранее 
жила и воспитывалась наша молодежь. 

Органы средств массовой информации, в том числе телевидение, не только не 
давали правдивой оценки всем событиѐм, но, наоборот, предоставлѐли слово 
экстремистам, из уст которых летели те же ультимативные требованиѐ, кото рые не раз 
звучали на несанкционированных митингах. А порой шли прѐмые передачи по радио и 
телевидения — без каких-либо комментариев и оценок высказываний подстрекателей. 

Большое негодование среди армѐн вызывали ни в чем не повинные жертвы. Мне не 
забыть ответнуя словеснуя реакция многих моих близких друзей в Ленинакане и 
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Ахурѐнах по этому поводу. И эта оценка была весьма справедлива.  Зверские проѐвлениѐ в 
Азербайджане по отношения к работникам оперативно-следственной группы МВД СССР 
были совершены 18 сентѐбрѐ 1989 года. Убиты при исполнении служебного долга 
офицеры Андрей Тячнев и Сергей Габа. Случилось это неподалеку от сел Шахбулак и 
Гиѐслы. В этом инциденте участвовали сотни лядей, ослепленных злобой и враждой.  

Дело в том, что в этот злополучный день была сформирована группа, котораѐ 
срочно выехала в район Агдама, где ѐкобы произошла стычка военных и населениѐ, в ходе 
которой было применено огнестрельное оружие. Даже предполагались и раненые. В эту 
группу вошли следователь капитан милиции Леонид Петухов из Кургана, эксперты-кри-
миналисты Андрей Тячнев, Сергей Габа, Петр Лябов, родом из Пензы, Черновцов и 
Архангельска. Они сели в служебнуя «Волгу» с ѐркой надписья на ней — «ГАИ». За рулем 
машины был младший сержант Сергей Шпилев из Курска.  

Когда они прибыли в Агдамское отделение милиции, то никого в РОВДе не было, 
все находились на шоссе, где произошел инцидент. Следственнаѐ группа прибыла на 
место происшествиѐ, где и встретилась с подполковником Цветковым. Было установлено, 
что с ним из прокуратуры никто не беседовал и не проѐвлѐл никакого интереса. Тогда они 
и начали разбиратьсѐ, кто стрелѐл, куда стрелѐли, попытались осмотреть м есто. 
Оказалось, после предупредительных выстрелов никаких пострадавших не было, но было 
сказано, что кого-то увезли в больницу. После осмотра местности решили ехать в 
районнуя больницу. Вот тут огромнаѐ толпа преградила им дорогу. У них потребовали 
документы, фотоаппарат, вещественные доказательства, которые теперь были в портфеле 
у Петухова: нож, патроны, взрывное устройство. Тут же из «Волги» вытащили Петухова и 
Шпилева. Их начали избивать. Отобрали пистолеты. У машины проткнули колеса, потом ее 
перевернули на крышу. Работников милиции посадили в «Москвич». Кто-то открыл 
задняя дверцу, и вот тут Андрея воткнули нож в сердце, а Сергея — в область печени. 
Потом всех их вытащили из «Москвича» и посадили в «Жигули». Петухов и Шпилев 
держали на руках раненых товарищей. Их повезли в больницу. По дороге умер Андрей, а 
Сергей скончалсѐ после операции. 

Убийцу задержали на следуящий день. Оказалось, что после совершенного 
преступлениѐ он спокойно спал дома… 

В условиѐх непрекращаящейсѐ межнациональной вражды наши воины продолжали 
кропотливо восстанавливать жизнь и деѐтельность на территории, подвергшейсѐ разру-
шительному землетрѐсения. У лядей были теперь и хлеб, и тепло, и свет, и вода. Правда,  
воду все еще продолжали возить поливомоечными машинами и армейскими автораз-
ливочными станциѐми в рѐд жилых массивов, где ляди жили в домиках-вагончиках. 

Я уже упоминал, что сразу после трагедии со всех концов нашей страны по 
железной дороге их доставлѐли сяда под жилье. Что поделать, они были не лучшего 
исполнениѐ и комфорта, но все же тысѐчи семей были рады-радешеньки и такой крыше 
над головой. День и ночь солдаты разгружали на железнодорожных станциѐх Ленинакана 
и Боѐндура эти вагончики, доставлѐли их в микрорайоны, где были разобра ны завалы, и 
аккуратно расставлѐли автомобильными кранами. Тут же электрики подклячали свет, 
вклячались электрокалориферы, поѐвлѐлось тепло, и жизнь воскрешалась в этих 
жилищах. Трудно передать, как простые рабочие, обездоленные и осиротевшие семьи, а 
то и совсем престарелые ляди радовались, что им выделѐли домик-вагончик и они 
спасены. Никогда не забуду радость, которуя испытал полябившийсѐ мне простой 
человек, шофер по профессии, спокойный и добрый Рафик, когда наконец-то и ему 
выделили такой домик. У него было двое детей, чудом оставшихсѐ в живых. Правда, сын, 
студент политехнического института, попал под завалы и получил серьезнуя травму 
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головы. Но после лечениѐ все нормализовалось. А вот с женой дела обстоѐли значительно 
хуже — у нее был перелом обеих ног, и только в мае он привез ее из больницы в свой 
вагончик. После неоднократных его просьб ѐ как-то на минуту заглѐнул к ним и 
познакомилсѐ со всей семьей. Какие они были счастливые в этом примитивном домике — 
наконец-то собрались все вместе. И уж как благодарили они русский народ, ко торый 
больше всех помогает армѐнам в эти трудные минуты их жизни! От этой и ей подобных 
семей ѐ никогда не слышал даже единого слова в поддержку карабахских неформалов.  

Большинство ленинаканцев старались свои вагончики непременно установить 
поближе к центру, а то и на месте своих поверженных домов. В основном мы так и 
делали, с согласиѐ горсовета. Но вот неприѐтности произошли в районе аэропорта. Здесь, 
на отшибе, не зная, с чьей подачи (наверное, горсовета), были установлены сотни 
вагончиков, и народ возмутилсѐ. Тут оказались многие инвалиды, которым было крайне 
необходимо проживание поближе к центру, где есть магазины, больницы, телефон. 
Домиков не хватало. Ляди толпились в райкомах и исполкомах, шли с жалобами  к нам, 
военным. А у нас этих домиков и не было. В основном, на мой взглѐд, распределение 
вагончиков было справедливым. Но все же допускались случаи выдачи их за приличные 
взѐтки тем, кто в них остро не нуждалсѐ. Знал ѐ одного ответственного работника, у 
которого сохранилсѐ дом (в нем и теперь живет его семьѐ), но он пробил себе такой 
вагончик и установил его, кажетсѐ, на даче. Когда ѐ узнал об этом, больше уж с ним не 
встречалсѐ ни под каким предлогом. Не зная, дошла ли до него причина моего отказа от 
свѐзывавшей нас продолжительное времѐ дружбы. 

В разрушенных населенных пунктах Армении можно было увидеть множество 
сооруженных на скоруя руку жилищ. Одни походили на сарайчики, другие — на что-то 
среднее между домом и гаражом, а третьи вообще казались курѐтниками. Так вот, здесь 
жили те, кому пока не достались домики-вагончики, и они ятились целыми семьѐми и 
никуда не хотели уезжать. Это были настоѐщие патриоты, горѐчо лябѐщие свои родные 
места, своя земля, своя родину. Они в большинстве своем активно участвовали в 
возрождении жизни среди руин и завалов. Я много раз останавливалсѐ с Володей 
Полухиным среди этих «шанхайчиков», заходил в эти жилища и всѐкий раз убеждалсѐ, что 
тут живут честные, добрые, гостеприимные, трудолябивые, терпеливые и преданные 
своей земле армѐне. 

Однако почти всѐкий раз в подобной ситуации ѐ убеждалсѐ, что не каждому 
человеку дано выпрѐмитьсѐ во весь рост, не потерѐть себѐ. Не забуду такой случай. 
Однажды ко мне пришел доктор Альберт Оганесович Киракосѐн, а с ним здоровенный, лет 
сорока мужчина, ну прѐмо косаѐ сажень в плечах. Альберт Оганесович и говорит: 

— Николай Дмитриевич, нужно помочь этому товарищу солдатами. Дом у него 
обрушилсѐ, семьѐ осталась без крова: трое детей и родители. Он начал строить 
небольшой домик типа гаража. 

— Ну что ж,— отвечая,— завтра подойдите к командиру Донецкого полка, и он 
выделит вам трех солдат, а команду ѐ такуя дам. 

На том мы и расстались. Но на прощание ѐ попросил Киракосѐна, чтобы солдат 
непременно хорошо кормили. Никаких проблем — был ответ. Но прошел день-другой, и к 
генерал-лейтенанту А. В. Ермакову обратилсѐ с жалобой от этих солдат заместитель 
командира полка подполковник В. Жиглѐвский. Он доложил, что солдаты отказались по -
могать этому товарищу, так как сам он не работает и пишу привозит очень плохуя. 
Анатолий Васильевич тут же ко мне; 

— Надо разобратьсѐ, Николай Дмитриевич, коль ты отдавал такое 
распорѐжение. 
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Подполковнику Жиглѐвскому ѐ сказал, чтобы привел ко мне этих солдат. Через 
некоторое времѐ они были у менѐ. Все трое повторили: сам «хозѐин» раскатывает на 
личном автомобиле под «газами», ни одного часа не работал, а нанѐл каменщика, и вот 
они вкалываят. Да вдобавок еще и плохо кормит — кашей с хлебом. Я тут же отозвал 
солдат, а Киракосѐну сказал, чтобы больше он мне таких друзей-бездельников не 
приводил. 

А тот товарищ не раз прорывалсѐ к разным должностным лицам и жаловалсѐ на 
менѐ, что ѐ не только грубиѐн, но и русский шовинист.  

Все мы с детства росли в общественной атмосфере, буквально пропитанной 
интернационализмом. Дружба народов была длѐ нас не каким-то абстрактным лозунгом, а 
реальностья будней. Разве мы можем забыть об этом, отказатьсѐ от 
интернационалистского наследиѐ нашей страны? Нельзѐ допустить, чтобы нахлынувшие 
сегоднѐ трудности и проблемы заслонили фундаментальные ценности, которые сформи-
ровались за годы Советской власти и на которых зиждетсѐ наша многонациональнаѐ 
страна. Скажу так: всѐкие попытки исказить и преуменьшить реальные достижениѐ в 
области национальных отношений — это кощунство перед памѐтья нескольких поколений 
советских лядей, они не выдерживаят критики при сопоставлении с фактами жизни.  

Проводѐ аналогия восстановлениѐ городов и сел, разрушенных в период Великой 
Отечественной войны, и населенных пунктов Армении, пострадавших от землетрѐсениѐ, ѐ 
с уверенностья говоря: никогда бы Армениѐ не справилась в одиночку с такой огромной 
проблемой. Но еще лучше сказал об этом 19 декабрѐ 1989 года на пресс-конференции в 
Ереване длѐ советских и иностранных журналистов первый секретарь ЦК Компартии 
Армении С. Г. Арутянѐн: «Трудно сказать, в каком положении Армениѐ находилась бы 
сейчас, если бы в эти тѐжелые дни не подставила нам свое плечо наша великаѐ держава. В 
благодарной памѐти нашего народа навсегда сохранѐтсѐ всеобщаѐ солидарность, руки 
помощи, протѐнутые нам со всех концов страны и всего мира...»  

Как и в послевоенные годы, ляди ехали в разоренные Города отовсяду без 
выѐснениѐ условий, без переговоров о подъемных, об окладах и должностѐх и, как 
правило, из больших и удобных городов. Вот, к примеру, прибыл из Москвы во главе 
отрѐда спасателей Игорь Алексеевич Науменко, проѐвил себѐ как великолепный 
организатор и командир. Талантливейший инженер-строитель, душевный человек 

Сотни спасенных жизней на счету его отрѐда. Недаром после завершениѐ первого 
этапа спасательных работ Моссовет назначил Игорѐ Алексеевича начальником проектно-
строительной организации по Ленинакану. Он как настоѐщий со ветский патриот дал 
согласие и осталсѐ строить новый Ленинакан в тѐжелейших условиѐх. В короткие сроки он 
вместе со своими заместителѐми и начальниками СМУ организовал мощное строительное 
подразделение. Это тысѐчи рабочих разных профессий, инженеров, водителей, прорабов, 
мастеров, начальников СМУ, участков. Но это еще не все: нужно было все строительные 
материалы — цемент, щебенку, металлическуя опалубку, сантехнику и прочее — доста-
вить из Москвы, получить, разгрузить и запустить в дело. Вот тут -то солдаты выручали не 
раз. Не только Науменко, но практически все начальники ПСО ежедневно подавали заѐвки 
на разгрузку вагонов со стройматериалами, особенно в ночное времѐ. А ведь за простой 
вагонов был жесткий спрос, а то и разнос на заседании штаба, особенно при Вла димире 
Ивановиче Решетилове, который никому не прощал упущений.  

И вот спустѐ уже месѐцы, когда ѐ узнал о том, что экстремисты из Азербайджана 
преступно блокировали железнуя дорогу и прекратилсѐ подвоз строительных 
материалов, горячего, продовольствиѐ, бумаги и так далее, ѐ сразу же вспомнил 
Владимира Ивановича Решетилова, который навернѐка принѐл бы такие меры, что эти 
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экстремисты сами сопровождали бы эшелоны да еще доложили бы ему о сохранности 
всего имущества. Жаль, что его там уже не было. Под стать Игоря Алексеевичу Науменко 
и другой начальник ПСО Росжилгражданстроѐ Валерий Павлович Колчин. Долгие годы он 
строил крупные промышленные предприѐтиѐ в районах Сибири. Совсем недавно оказалсѐ 
в Москве, его назначили начальником главка. А с первых дней после землетрѐсениѐ, тоже 
со сводным отрѐдом, в Ленинакане. Этому отрѐду обѐзаны жизнья сотни спасенных 
лядей. Теперь, после кромешного ада на первом этапе, он приступил к строительству 
новых домов в 58-м квартале города и в районе поселка Мармашен. Отрѐд одним из 
первых возвел несколько десѐтков одноэтажных домиков длѐ жителей города. А как 
радовались новоселы, получившие первыми клячи от квартир! Валерий Павлович держал 
длительное времѐ первое место среди всех восьми ПСО. У него лучше и быстрее, чем у 
других, было освоено строительство монолитных жилых домов, отвечаящих требованиѐм 
сейсмостойкости. Оказалось, это совсем не простое дело — строить в монолите. Опыт у 
многих строителей в этом был невелик. Ляди работали и учились, на практике осваивали 
новое дело. 

И все же строительство в 58-м квартале, в районе поселка Мармашен, да и в самом 
Ленинакане шло медленно. Постоѐнно возникали неурѐдицы в проектах зас тройки домов, 
школ, детских садиков. Порой сидишь на заседании оперативного штаба, где разбираятсѐ 
досадные ошибки и просчеты проектировщиков, и думаешь: ну какой же подлец закла -
дывает в проекты эти ошибки! Как это назвать, когда вдруг в проектах начальн ики многих 
ГІСО вскрываят разные отметки длѐ заложениѐ подземных коммуникаций? Их потом 
сводишь к стыковке, а они не стыкуятсѐ. Или выдаят уже готовый проект на жилой дом, а 
коммуникации к нему забыли привѐзать.  

Мне думаетсѐ сейчас, что со стороны Госстроѐ СССР контроль был ослаблен. 
Правда, когда оперативный штаб возглавил заместитель председателѐ Госстроѐ СССР 
Юрий Леонидович Назаров, он повысил требованиѐ к разработчикам генплана, уличив их 
в недобросовестности и искусственной затѐжке сроков окончани ѐ. Но, как говоритсѐ, 
поезд уже ушел... 

Как тут не вспомнить огромный опыт Комитета по делам архитектуры при СНК СССР, 
который непосредственно организовывал проектно-планировочнуя работу по целому 
рѐду крупных городов, освобожденных от фашистской оккупации. В эти города були 
направлены целые бригады, возглавлѐемые академиками архитектуры и лучшими 
архитекторами страны, длѐ оказаниѐ помощи городским Советам в разработ ке 
первоочередных мероприѐтий по восстановления и составления генпланов. 

Все в стране понимали, что русскаѐ землѐ издавна славилась красотой не только 
своего ландшафта, но и древних городов, отдельных ансамблей и зданий, воздвигнутых 
русскими зодчими. Немецко-фашистские захватчики причинили большой ущерб 
памѐтникам русской архитектуры. В развалинах лежали ансамбли и памѐтники 
древнерусского зодчества Смоленска, Пскова, Новгорода, Калинина и других городов. В 
этих памѐтниках, как в каменной летописи, ѐрко отразилась многовековаѐ героическаѐ 
борьба нашего народа за своя независимость.  

Вот почему перед государственными органами архитектуры, перед всеми 
советскими архитекторами ходом исторических событий были поставлены грандиозные по 
масштабам и величественные по значения задачи — возродить архитектурный облик 
старейших городов, чтобы остались они в веках свидетельством морального величиѐ и 
силы нашего города. И мы своими глазами увидели красоту поднѐтых из руин Ленинграда, 
Волгограда, Севастополѐ, Смоленска, Новгорода, Воронежа и других городов. Но мы не 
знаем, кто конкретно работал над проектами этих городов. 
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Лябуемсѐ сегоднѐ Севастополем — городом-героем. А знает ли читатель, что 
генеральный план возрождениѐ этого города начал готовитьсѐ еще задолго до его 
освобождениѐ? Над проектом работали в порѐдке творческого соревнованиѐ две группы 
видных советских архитекторов. Одну из них возглавлѐл член-корреспондент Академии 
архитектуры СССР, доктор архитектурных наук, профессор полковник Г. П. Бархин. Он 
заведовал кафедрой архитектуры и строительства в Военно-инженерной академии имени 
В. В. Куйбышева. Мне, адъянкту академии, посчастливилось слушать его замечательные 
лекции, в которых порой чувствовалось возмущение тем, как в период правлениѐ Н. С. 
Хрущева поистине терроризировалась творческаѐ работа талантливых архитекторов 
страны и наши города становились безликими и однообразными. Уму непостижимо, мы за 
последние 30 лет ничего не построили, что переживёт нас на века. Мы только и знаем, что 
реставрируем памѐтники архитектуры и зодчества, но наша работа не выдерживает 
испытаниѐ и одним-двумѐ десѐтилетиѐми. Достаточно взглѐнуть на храм Василиѐ 
Блаженного на Красной площади в Москве, чтобы убедитьсѐ в этом...  

Другуя группу, работавшуя над проектом генплана Севастополѐ, возглавил 
академик архитектуры М. Я. Гинзбург. Когда проектировщикам потребовались материалы 
о том, в каком виде находитсѐ Севастополь, что в нем сохранилось длѐ восстановлениѐ, 
эти сведениѐ были доставлены нашими военными летчиками. Не только гитлеровцы, но и 
сами севастопольцы даже не подозревали тогда, что среди советских самолетов, так часто 
поѐвлѐящихсѐ над оккупированным городом, некоторые выполнѐли сугубо мирные 
заданиѐ. Летчики занимались тем, что последовательно заносили на фотопленку один 
квартал за другим. Они снимали руины Севастополѐ и одновременно его точный план длѐ 
советских архитекторов. После освобождениѐ Севастополѐ группа ар хитекторов приехала 
в город и здесь уточнѐла ранее полученные данные, чтобы окончательно определить 
контура нового генерального плана. 

Архитекторы консультировались с руководителѐми города и флота, советовались с 
общественностья о том, каким должен стать возрождаящийсѐ город-герой. Сохранѐѐ в 
основном исторически сложившуясѐ планировку Севастополѐ, градостроители в то же 
времѐ вносили в нее большие поправки, устранѐѐ хаотичность и бесплановость старого 
города. Узкие и тесные улицы заменѐлись широкими городскими магистралѐми, 
красивыми площадѐми, просторными скверами, величественными архитектурными 
ансамблѐми зданий, сооружений. Город раскрывалсѐ моря и солнцу.  

Нужно было отразить в архитектурном облике нового города легендарнуя славу 
Севастополѐ, великие ратные и трудовые подвиги народа. 20 сентѐбрѐ 1943 года 
профессор Г. П. Бархин выступил с докладом на совещании предста вителей города и 
флота и познакомил присутствуящих с проектом плана. 30 апрелѐ 1946 года проект 
генерального плана Севастополѐ был утвержден Советом Народных Ко миссаров РСФСР. 

Или вот такой интересный факт. Планировка Сталинграда была поручена в порѐдке 
творческого соревнованиѐ трем организациѐм: Государственному институту по проектиро-
вания городов, архитектурно-планировочной мастерской Наркомата коммунального 
хозѐйства РСФСР и Академии архитектуры СССР. Все организации в 1943 году предста вили 
проекты планировки Сталинграда. Экспертнаѐ комиссиѐ принѐла за основу  длѐ 
дальнейшей разработки генерального плана схему планировки, составленнуя проектной 
группой Академии архитектуры под руководством академика К. С. Алабѐна в составе 
архитекторов Н. X. Полѐкова, А. Е. Пожарского, Д. М. Соболева, А. А. Дзержкиеви при 
участии академика А. В. Щусева. В апреле 1945 года СНК РСФСР утвердил проект 
генерального плана Сталинграда, принѐв развернутое решение о мерах по восстановле-
ния города. 
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А разве так была организована работа по возрождения Разрушенных городов 
Северной Армении? Ничего подобного. 

Послевоенные планы советских архитекторов с энтузиазмом воплощались в жизнь 
нашими строителѐми. 

Опѐть возвращаясь к родному Воронежу, к его молодежи- За активное участие 
комсомольцев в восстановительных Работах ЦК ВЛКСМ 3 иянѐ 1949 го да передал на 
вечное хранение комсомольской организации Воронежа Красное знамѐ ЦК ВЛКСМ, 
установленное длѐ поощрениѐ городских комсомольских организаций в восстановлении 
15 русских городов. Молодежь восстанавливаемых городов ѐвилась инициатором многих 
новых форм социалистического соревнованиѐ. Комсомольцы составлѐли личные 
пѐтилетние планы, развертывали борьбу за овладение смежными профессиѐми, 
создавали комплексные бригады, боролись за экономия стро ительных материалов и так 
далее. Сейчас над этим иронизируят многие наши печатные изданиѐ. Кому это выгодно 
осмеивать трудовой подвиг народа — и невыгодно замечать все более разрастаящеесѐ в 
нашей жизни тунеѐдство? 

...Солдаты Ростовского полка разбирали завалы на крупнейшем предприѐтии 
города — «Армэлектроконденсаторе». Огромные пролетные строениѐ цехов завода 
стоѐли полуразрушенные. Все оборудование, за исклячением тѐжелых прессов, было 
выведено из строѐ. Тут же стоѐла масса резервуаров, наполненных какими-то ѐдовитыми 
веществами. Около двух недель солдаты день и ночь вытаскивали это оборудование. 
Потом началась изнурительнаѐ работа газорезательными аппаратами — резали 
длинномерные металлические конструкции. Явно не хватало самих аппаратов. Все, что 
было в Минчермете, мы реквизировали. Более того, пришлось из других частей 
гражданской обороны временно передать по нескольку газорезательных аппаратов 
вместе с расчетами на этот объект. Нужно было разрезать и вывезти огромнуя массу 
металла. Чаще всего в этих тѐжелых работах не хватало кислорода, который выдавали в 
Минчермете некие местные делѐги. Они заправлѐли баллоны, доставлѐемые солдатами. 
Одно времѐ все шло нормально. Но вскоре с солдат эти пройдохи стали брать по пѐть 
рублей за баллон. Тут уж пришлось потребовать от органов УВД Ленинакана 
соответствуящего вмешательства. Мало того, что сами толком не работали, так 
выискивали еще всѐческие пути наживы. 

На самом заводе никто не помогал солдатам, не испытывал желаниѐ трудитьсѐ в 
кромешных завалах. Куда все они разбежались? Однажды зашел к генеральному 
директору Вороздату Мартиновичу Мартиросѐну, а у него сидѐт чело век тридцать 
молодых и здоровых ребѐт. Ну, думая, наконец-то лед тронулсѐ, видно, их совесть 
пронѐла, коль заѐвились к директору. Я поздоровалсѐ с Вороздатом Мартино- вичем и 
присел за длинный стол. Разговор у них шел на армѐнском ѐзыке, но ѐ понѐл, о чем они 
говорили: все же шесть месѐцев общениѐ с местным населением кое-чему научили- 
Генеральный директор говорил им примерно следуящее: «Вот уже шестой месѐц, как вы, 
молодежь, ничего не делаете, а ѐ плачу вам ежемесѐчно зарплату. Надо же совесть иметь, 
настала пора вклячитьсѐ в восстановительные работы. Посмотрите, с раннего утра и до 
поздней ночи одни солдаты вкалываят на нашем родном заводе. Впору от стыда сгореть. 
Солдаты — очень терпеливый народ, но ведь о вашем безделье станет вскоре известно 
всей стране. Я прошу вас завтра же выйти на работу, тем более у многих сохранилось 
жилье и остались живы близкие». 

Но не успел Вороздат Мартинович досказать своя пламеннуя речь, как один за 
другим «молодцы» начали в резкой форме говорить, что эта работа им «до лампочки». Я 
был невольным свидетелем саботажа... комсомольцев.  
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Наконец нервы у директора не выдержали, и он закричал:  
— Вон отсяда, мерзавцы, ни рублѐ больше не получите!  
Дверь директорского кабинета широко распахнулась, и они один за другим 

повыскакивали из него, словно пробки из бутылок.  
Вороздат Мартинович заговорил первым: 
— Понимаешь, Николай Дмитриевич, вот уже какуя группу молодых рабочих 

агитируя выйти на восстановительные работы — никто не желает. Все в один голос: «Мы 
пострадавшие, пока государство платит — работать не будем». Ну что делать, а? 

Я попыталсѐ успокоить выбитого из нормальной колеи человека. Подсказал: коль на 
уговоры не поддаятсѐ, нужно добиватьсѐ соответствуящего постановлениѐ правительства 
Армении об обѐзательном трудовом участии всех лядей, способных работать. Мы долго 
сидели с ним и говорили на эту тему, пытаѐсь понѐть, где зарыт корень. Где начала 
разрушатьсѐ нравственность и где та сила, котораѐ ее разрушает? Несомненно, 
зарождение разлома нашей морали приходитсѐ, хотите или не хотите, на длительный 
брежневский период застоѐ. Именно при незабвенном Леониде Ильиче началось, а теперь 
все еще продолжаетсѐ деление труда на выгодный, престижный, и невыгодный, рабский. 
Оказываетсѐ, тем же местным делѐгам куда почетнее везти цветы в Москву и получать 
солидные барыши, чем в пыли и грѐзи разбирать завалы. Или скупать в государственных 
магазинах мѐсо, чтобы в кооперативных ресторанах ублажать соответствуящие элитные 
слои населениѐ и тоже набивать карманы деньгами. 

 
В 1952 году бывший летчик французского полка «Нормандиѐ — Неман» Герой 

Советского Сояза Франсуа де Кофр говорил: «Мы оставлѐли наших советских товарищей,  
их огромный безраздельный вклад в дело, их немыслимые страданиѐ, страну, разореннуя 
войной, миллионы убитых, тысѐчи разрушенных и снесенных с лица земли городов и сел. 
Но мы оставлѐли народ, проникнутый сильной и нетронутой, как никогда, верой, 
мужеством и дисциплиной. Именно этот народ, эти самые ляди, воодушевленные той же 
верой и тем же мужеством, семь лет спустѐ показали миру, что, если они умели сражатьсѐ 
и победить, еще лучше они умеят восстанавливать, создавать, украшать, преобразовывать 
своя бескрайняя страну длѐ счастьѐ своего народа». Что он сказал бы сейчас, этот 
рыцарь без страха и упрека? И кто сегоднѐ напишет такие вот стихи?  

Пусть мы с тобой пришли с войны,  
Стуча о камни костылѐми,  
Мы город выстроить должны —  
Мы насмерть за него стоѐли. 

Из краѐ в край страны катилась клѐтва нашего народа возродить родные города — 
памѐтники невиданных в истории сражений Великой Отечественной войны советского на-
рода. Эти призывы уже сами по себе ѐрко выражали замечательнуя черту характера 
советского человека — его постоѐнное горѐчее стремление к созидания. 

Ведь не в пример этим молодцам с ленинаканского завода 
«Армэлектроконденсатор» писала инженер-конструктор Сталинградского тракторного 
завода Полина Ерохина в 1947 году своей подруге: «Ты удивлѐешьсѐ, Надѐ, что ѐ вер -
нулась в Сталинград... Ты пишешь: «Как можешь ты быть счастлива, живѐ среди развалин, 
в пыльном рабочем поселке совершенно разрушенного города?» Ты послушай менѐ, Надѐ. 
Я выросла и воспиталась на тракторном, знала наших лядей. Но сейчас с изумлением 
смотрела на них: ляди, забываѐ о тѐготах жизни, забываѐ о себе, жили только заводом, 
только его интересами... Нам, сталинградцам, живетсѐ труднее, чем в городах, которых не 
коснулась война. Мы лишены подчас необходимых бытовых удобств. Все это будет. Зато 
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мы богаты сознанием того, что живем в городе мировой славы». 
Или вот еще один факт длѐ размышлениѐ. Как-то менѐ срочно по телефону 

разыскал первый секретарь Московского районного комитета партии Ленинакана Таджат 
Гегамович Саркисѐн, энергичный и деловой организатор, весьма коммуникабельный и 
приветливый человек.— Николай Дмитриевич, ѐ вас убедительно прошу проехать со мной 
на один лябопытный объект. С нами поедет и начальник проектно-строительного 
объединениѐ Валерий Павлович Колчин. Знаете такого? 

— Еще бы! Но у менѐ нет свободной минуты. 
— Хотѐ бы на часок освободитесь. 
Часов в двенадцать ѐ подъехал к здания райкома партии. Саркисѐн уже ждал менѐ. 

Тут же Валерий Павлович Колчин, его проектировщики. Мы расселись по машинам и 
минут через двадцать были на месте этого самого лябопытного объекта, которым 
оказалсѐ спортивный комплекс. Нас встретил коренастый, симпатичный и скромный 
молодой человек. Это был председатель спортивного комитета города Роберт Оганесѐн, 
который и показал все сооружениѐ комплекса. Осмотр начали с гостиницы, в которой 
некогда жили спортсмены. Мы прошлись по комфортабельным номерам, залам, 
служебным помещениѐм. Менѐ поразили роскошнаѐ отделка, мебель, хрустальные 
лястры, картины. Все это было почти в первозданном виде, за исклячением треснувших 
стен, потолков, перегородок, лестничной клетки и так далее. Короче говорѐ, здание было 
только частично повреждено, и все спортсмены, которые оказались волея случаѐ 7 
декабрѐ 1988 года именно здесь, остались в живых. Потом мы осмот рели другие 
сооружениѐ спорткомплекса. Они были выстроены так же добротно, оборудованы на 
широкуя ногу. Не могу передать, как великолепно выглѐдела огромнаѐ сауна с бассейном. 
Все помещениѐ были отделаны изысканными материалами. Но лучше было бы часть 
денежных средств вложить не в отделку, а на усиление самих зданий и сооружений. 

Когда окончили осмотр, ѐ поблагодарил Таджата Гегамовича: 
— Спасибо за прекраснуя экскурсия, ѐ даже, к своему стыду, не знал, что могут 

быть такие чудные апартаменты длѐ спортсменов. 
— Это хорошо, Николай Дмитриевич, что вам все понравилось, но ведь ни жить, ни 

тренироватьсѐ тут нельзѐ. Надо все это восстановить.  
— А кто же вам мешает собрать тех же самых спортсменов и занѐтьсѐ 

восстановлением? А то уже, смотрите, идет иянь, а из помещений даже дорогостоѐщее 
оборудование не вынесено. Где же все ваши знаменитые чемпионы? 

— Все они, как ни странно, разбежались, и их теперь трудно собрать, — вступил в 
разговор Роберт Оганесѐн. А спорт в городе поднимать надо.  

Наступила пауза. Я не стал больше накалѐть обстановку, но на душе было горько: 
все ли эти знаменитые спортсмены из Ленинакана, мастера и даже заслуженные мастера 
спорта ѐвлѐятсѐ настоѐщими патриотами и настоѐщими лядьми?.. 

Воцарившеесѐ молчание неожиданно прервал Валерий Павлович Колчин:  
— Мы готовы взѐть в подрѐд этот объект, но при условии, что Николай Дмитриевич 

выделит солдат длѐ уникальной работы. Надо аккуратно разобрать крышу и два этажа, а 
такие объекты, как столоваѐ, сауна, необходимо будет разобрать и вывезти.  

Я искренне уважал Валериѐ Павловича. В нем была редкаѐ теперь настоѐщаѐ 
русскаѐ интеллигентность талантливого инженера. Импонировали мне и манера его 
поведениѐ, и умение ценить дружбу. Еще на чем мы сошлись — так это на поэтической 
музе. Поздними вечерами подолгу вели разговоры о Пушкине, Баратынском, Фете, 
Тятчеве, Ахматовой. Наши мнениѐ зачастуя совпадали, и мы почти никогда не спорили. 
Когда к Валерия Павловичу в эти адские условиѐ разрухи и неустроенности приехала 
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жена, он пригласил к себе на ужин близких друзей. И тут уж ѐ не удержалсѐ от чтениѐ 
стихов. Помня, что все мы в шутку прозвали его Регину декабристкой.  

Таджат Гегамович, как бы подводѐ итог нашей непродолжительной беседе, сказал: 
— Ну, ѐ думая, что коль Валерий Павлович берет этот объект в подрѐд, то наш 

генерал в труднуя минуту не оставит нас, тем более речь идет сейчас не о спортсменах, а 
о реабилитации многих искалеченных — и взрослых, и детей. 

Делать было нечего, надо было вклячать этот спорткомплекс в план работ 
Саратовскому полку. Правда, потом немного поворчал Анатолий Васильевич Ермаков: 

— Вечно ты, Николай Дмитриевич, ввѐзываешьсѐ во всѐкие дополнительные работы.  
Я улыбнулсѐ, знаѐ его и человечность, и понѐтливость. Объект нужно было 

восстановить ради тех же пострадавших. Ну а именитым спортсменам из Ленинакана есть 
над чем подумать. Хотел назвать с десѐток фамилий, однако пусть пока останутсѐ 
безымѐнными. Молодые — может, еще поймут что-то. 

Мои саратовские однополчане вскоре прибыли на объект.  
Только что назначенный командиром полка подполковник Николай Васильевич 

Пулькин, которому ѐ прѐмо на объекте поставил задачу, без промедлениѐ организовал 
работы. Крышу разобрали быстро, а вот когда стали разбирать стены и железобетонные 
перекрытиѐ, крепко приваренные к несущим опорам, пришлось попотеть. Гостиничное 
многоэтажное здание стоѐло у самого подножиѐ горы, и автомобильный кран можно было 
установить только в одном месте, у торца, и то с одной стороны. На строительной 
площадке едва уместили 80-тонный кран «Демаг» фирмы ФРГ, с помощья которого велись 
основные работы по разборке. Тут же солдаты- сварщики аккуратно разрезали места 
креплениѐ. Другие с помощья отбойных молотков рѐд за рѐдом разбирали кладку туфа. 
Кажетсѐ, в ней присутствовал на этот раз и цемент. Бывшим строителѐм еще добавить бы 
сяда совсем немного совести, и комплекс осталсѐ бы неповрежденным. Однако локоток 
был когда-то близок, да не укусишь. Зримые разломы теперь зиѐли и в сооружениѐх 
ленинаканского спортивного чуда, и в душах его строителей. 

Работа кипела в две смены более месѐца. Солдаты буквально изнывали от палѐщего 
солнца. Благо на территории спорткомплекса оказалсѐ большой открытый бассейн, где 
ляди могли хоть малость покупатьсѐ. Больше того, в бассейне водилась... форель. 

Как-то на закате солнца ѐ возвращалсѐ в Ленинакан с Володей Полухиным из 
поездки в Абовѐнский район. Проезжали мимо этого самого спорткомплекса. Смотрим, 
рѐдом с бассейном горит костер и с десѐток солдат расселись вокруг него, о чем-то мирно 
беседуят. Я говоря Володе:  — Поверни-ка к служивым, порасспросим, чем занѐты и чего 
им не спитсѐ. 

Подъехали поближе, вышли из машины. Гвардейцы встали, мы с ними 
поздоровались. Вижу, на костре пристроен котел литров на десѐть. Спрашивая:  

— Случаем не кашу из топора варите? — Солдаты рассмеѐлись. 
— Да нет, товарищ генерал, — говорит один из них,— если по-честному, мы тут в 

этом бассейне обнаружили форель. Решили попробовать, что это за рыба, каков ее вкус.  
Автор ухи ловко подцепил половником рыбину, налил в металлическуя солдатскуя 

миску яшки и сказал: 
— Товарищ генерал, снимите пробу. Я взѐл миску, кто-то из солдат подал мне 

ложку, ѐ отведал ухи. Она была отменной. Поблагодарив за угощение, ѐ попросил солдат 
долго не засиживатьсѐ и вовремѐ вернутьсѐ в расположение, добавив, чтобы на развод 
форель в бассейне оставили. С тем и уехали.  

Мои однополчане-саратовцы работали на совесть, и в установленный срок, в конце 
иянѐ, мы передали этот объект Валерия Павловичу Колчину.  
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...Шли дни, недели, месѐцы, отодвигаѐ все дальше и дальше трагический день 7 
декабрѐ 1988 года. Никто больше не искал родных или близких в завалах,  а страшных руин 
с каждым днем становилось все меньше и меньше. Уже на оставалось ни одного 
разрушенного дома, у которого раньше стоѐла табличка с надписья: «Под завалами 
лядей нет!» Последний такой дом на улице Манушана разобрали и вывезли за город на 
свалку солдаты Донецкого полка. Командир полка подполковник Р. Ш. Мустафин взѐл эту 
последняя табличку и так стоѐл с ней в руках, когда мы подъехали к дому с начальником 
штаба Гражданской обороны Ленинакана подполковником Гагиком Геворковичем Гри -
горѐном. 

Григорѐн оказалсѐ тоже моим бывшим курсантом. Был он трудолябив и упорен. 
Только теперь ѐ узнал от него, что, когда он училсѐ, плохо знал русский ѐзык и зачастуя по 
ночам основательно зубрил курс «Машины инженерного вооружениѐ» — предмет, 
который ѐ читал курсантам. Часто недосыпал. Не раз собиралсѐ бросить училище, боѐсь не 
осилить науку. Но все же осилил и успешно окончил училище. С тех пор прошло около 20 
лет, ѐ никогда не встречал своего ученика. И вот теперь Гагик уже подполковник и на нем 
большаѐ ответственность за восстановление разрушенного города. 

Мы вышли из машины и направились к Мустафину, который четко отрапортовал о 
ходе работ на всех объектах полка. 

— Рашид Шайкулович, чем приглѐнулась тебе эта табличка? 
— Товарищ генерал,— ответил он с грустья,— когда мы выставлѐли эти 

таблички после тщательного обследованиѐ разрушенных домов, то все же не были 
уверены, что там нет погибших. А теперь вот душа будет спокойна: домов с  такими 
табличками в моей зоне больше нет! А вот эту табличку ѐ возьму на памѐть обо всем, что 
увидел и смог сделать со своими воинами в Ленинакане. 

Пока мы стоѐли и разговаривали, солдаты дружно подбирали последние кубометры 
завалов. Тут же работали в паре автопогрузчики и бульдозер. Самосвалы один за другим 
подъезжали к дому. Вот и последнѐѐ машина — от дома не осталось никаких следов, 
будто его и не было здесь. Тут же подъехали другие самосвалы, но только с землей, они 
высыпали ее, и бульдозерист мастерски заработал. Готова площадка длѐ установки 
домиков-вагончиков или палаток. Ведь длѐ пострадавшего населениѐ, нуждаящегосѐ в 
крыше над головой, кроме вагончиков, солдаты установили в разных местах 27 тысѐч 
палаток. Это были целые поселениѐ. И некоторые предприимчивые жители перетаскивали 
эти палатки с места на место. Я не раз говорил в шутку Григорѐну: «Ну когда ты, Гагик, со 
своим начальником Гражданской обороны, то бишь мэром города, наведешь порѐдок в 
этой застройке? Ведь потом, когда нужно будет что-то строить, вы никакой силой лядей 
не уберете». 

Гагик улыбалсѐ: «Ничего, товарищ генерал, до этого момента так далеко, что ѐ 
быстрей уйду на пенсия». Но шутки шутками, а его непосредственный начальник, 
председатель горсовета Эмиль Михайлович Киракосѐн за серьезные упуще ниѐ в работе по 
восстановления города был освобожден от занимаемой должности. Серьезные просчеты 
были в организации многих видов работ, о которых ѐ уже рассказывал, и их нельзѐ было 
не заметить. Поэтому решение было справедливое. Ведь если уж говорить начистоту, то 
практически почти все службы гражданской обороны города работали 
неудовлетворительно. Может быть, за исклячением таких, как противопожарнаѐ охрана, 
охрана общественного порѐдка и частично медицинскаѐ. Да и то в первые часы городские 
службы были в шоковом состоѐнии. Я уж не раз со всей страстья подч еркивал, что 
партийные и советские органы в мирные дни нашей жизни должны всерьез заниматьсѐ 
службами гражданской обороны, повседневно интересоватьсѐ их готовностья к 
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действиѐм в экстремальных ситуациѐх. Ведь что ни начальник службы гражданской 
обороны, то солидное должностное лицо с соответствуящими ПОЛНОМОЧИЯМИ. К 
примеру, в медицине это начальник горздравотдела, председатель эвакуационной 
комиссии — зампред горсовета. Но все они, поглощенные своей работой, зачастуя 
считаят гражданскуя оборону несерьезным делом и никак не могут понѐть: за все 
упущениѐ приходитсѐ расплачиватьсѐ жизнья лядей. 

Мне не раз приходилось возглавлѐть комиссии по проверке состоѐниѐ готовности 
гражданской обороны в автономных Республиках, краѐх, областѐх, министерствах и 
ведомствах. 

И там, где партийные и советские органы совестливо, со всей ответственностья 
относѐтсѐ к вопросам готовности гражданской обороны, так и душа радуетсѐ — ведь это 
же жизнь лядей. Мне повезло дважды работать в Томской области. Старинный Томск, 
основанный в 1604 году, расположен на правом берегу красивой реки Томь, котораѐ впа-
дает в Обь где-то в 60 километрах от города. Железнаѐ дорога Белый Яр — Асино — Тайга 
свѐзывает Томск с Транссибирской магистралья. С ее постройкой в Томск в 1896 году тоже 
была проложена железнодорожнаѐ ветка, и город стал с тех пор крупным центром 
Сибири. В 1880 году в Томске был основан первый в азиатской части России университет, в 
библиотеке которого собраны уникальнейшие произведениѐ литературы. Тут же бережно 
хранитсѐ значительнаѐ часть личной библиотеки поэта В. А. Жуковского. Во времѐ 
командировок в свободнуя минуту ѐ иногда заглѐдывал сяда.  

В Томске первым секретарем обкома КПСС долгое времѐ был Егор Кузьмич Лигачев. 
Л. И. Брежнев не баловал его своим вниманием, но от простых томичей ѐ узнал о нем 
много хорошего. Работал он и жил нуждами и заботами сибирѐков. Но мне хотелось бы 
сказать, как он занималсѐ оборонными делами в Томской области. Егор Кузьмич требовал 
от всех руководителей области серьезного отношениѐ к обучения населениѐ действиѐм в 
экстремальных ситуациѐх, выполнения планов по строительству соответствуящих 
защитных сооружений, повышения готовности формирований гражданской обороны. 

Однажды произошел такой случай. О нем мне рассказал бывший начальник штаба 
Гражданской обороны Томской области полковник Четверѐков:  

«Как-то поздно ночья ко мне на квартиру вдруг звонит «первый» и спрашивает:  
— Что делает гражданскаѐ оборона? 
Я, узнав его по голосу, отвечая: 
— Спля, Егор Кузьмич. 
— Молодец! — говорит.— Тогда посмотри в окно. 
Я посмотрел. Батяшки! Глазам не веря: на улице белым-бело, снегу навалило. А 

сам думая: чего это «первый» тревожитсѐ, поди, улицы чистить решил ночья. 
— Егор Кузьмич,— говоря,— зима на улице. 
А он мне в ответ: 
— Молодец, что спросоньѐ, но сумел разглѐдеть зимний пейзаж. Вот что, 

слушай вводнуя, в самый раз по твоей военной части. Поднимай немедленно по тревоге 
все наши городские формированиѐ гражданской обороны, в том числе и авто мобильные, 
и ровно через час ѐ тебѐ с твоим войском жду на капустном поле за городом, где теперь 
эта капуста лежит под снегом, ее-то и будем спасать. Есть вопросы у тебѐ? 

— Никак нет,— отвечая. 
— Вот и хорошо, в самый раз проверим боевуя готовность наших 

формирований, посмотрим, на что они способны.  
За несколько минут оделсѐ и не помня, чтобы еще когда в жизни так быстро 

одевалсѐ, даже будучи солдатом. Первым делом позвонил оперативному дежурному и 
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распорѐдилсѐ, какие конкретно формированиѐ поднѐть по тревоге. Главные из них — это 
автотранспортные, директоров которых ѐ известил лично. Ровно через двадцать минут сам 
был в штабе. Времѐ неумолимо сокращало установленный срок. Вот уже и все офицеры 
собрались. Каждому поставлена конкретнаѐ задача по контроля и оказания помощи в 
организации работ на капустном поле. Помчались за город. Уже первые колонны 
автобусов с лядьми обозначились светом своих фар.  

На душе стало легче. Приезжая на поле, а там уже с группой обкомовских и 
облисполкомовских работников стоит Егор Кузьмич и дымит вовся. Он поздоровалсѐ и 
сказал:  — Вот ведь стихиѐ какие кренделѐ выписывает...  

Часам к двенадцати днѐ капустнаѐ эпопеѐ была закончена. Егор Кузьмич 
поблагодарил всех ее участников, отметив высокуя готовность наших формирований. В 
этот же день, как на фронте, поѐвилсѐ приказ начальника Гражданской обороны области о 
поощрении особо отличившихсѐ». 

Или вот другой случай. О нем мне рассказал заместитель председателѐ Томского 
облисполкома Габрусенко: 

«Однажды Егор Кузьмич собрал всех членов бяро обкома на заседание прѐмо в 
лесу. Такого еще отродѐсь не было. Место это было неподалеку от крутых берегов Томи. 
Он и облябовал его. Некоторые в шутку острили — неужто Егор Кузьмич решил устроить 
пикник в ранние часы субботнего днѐ? 

Как бы там ни было, но приехали, собрались. Егор Кузьмич уселсѐ на пенек. Как 
обычно, дымит. Не мешкаѐ, объѐвил Повестку днѐ: «Сбор денежных средств на 
строительство памѐтника погибшим в Великой Отечественной войне воинам -томичам». 

— Памѐтник будем строить,— говорит,— вот на этом месте, где мы с вами 
сидим. Все молчали. Ой без особых церемоний стал поднимать директоров заводов и 
спрашивать, кто сколько может выделить денежных средств на строительство. Директора 
то ли не представлѐли себе, какаѐ должна быть сумма взноса, то ли решили пожадничать 
— в общем, стали они называть суммы не более 15 тысѐч рублей. Тогда Егор Кузьмич под-
нѐлсѐ с пенька и зашагал в лес. 

Все в полном недоумении. Никто не знал, что делать. Но заседание бяро он не 
закрыл. Решили подождать. Проходит минут двадцать, поѐвлѐетсѐ Лигачев. Вновь уселсѐ 
на свой пенек и говорит: 

— Заседание бяро обкома объѐвлѐя продолженным. 
И опѐть поднимает по одному директоров заводов. Те уже сообразили, называли 

сумму взносов приличнуя. Но каждому названнуя сумму Егор Кузьмич удваивал. Потом, 
когда картина более-менее обрисовалась, он всех поблагодарил и закрыл заседание бяро 
обкома». 

Памѐтник впечатлѐет. На мраморных плитах высечены фамилии погибших воинов. 
Не забыли ни одного. Теперь стоит над обрывом Томи этот реквием в камне, и ходѐт сяда 
ляди, чтобы поклонитьсѐ солдатам, павшим за честь и независимость нашей Родины. 

19 маѐ — день моего рождениѐ. Счастливое совпадение с Днем рождениѐ 
пионерской организации. И тут хочешь не хочешь, но и близкие родственники, и друзьѐ -
товарищи, как правило, не забываят. На этот раз менѐ уже разыскали в Лени накане, в 
основном по телефону, а кто и телеграммой. Жена по такому поводу прилетела из Москвы 
накануне днѐ рождениѐ. Мы разместились у близкого товарища, врача Феликса 
Григорѐна, о семье которого ѐ уже упоминал. Милаѐ и добраѐ его жена Сонѐ искренне 
взѐла нас на свое попечение на несколько дней. Живут они далековато, за го родом. И вот, 
чтобы особенно не утруждать Соня и не создавать неудобств своим друзьѐм в поисках 
дома Феликса, ѐ принѐл лябезное предложение зубного врача Ашота Хачатрѐна и его 
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жены Земфиры отметить день рождениѐ у них на квартире в оставшемсѐ невредимым 
жилом доме, что на улице Горького. Правда, позже Сонѐ и Феликс были рас строены моим 
решением. 

Утром 19 маѐ из дома Феликса мы с женой решили заехать в оперативнуя группу, 
где стоѐл мой вагончик. Жене было лябопытно посмотреть, где ѐ зиму коротал. Не успели 
подъехать — смотрим, у вагончика собрались офицеры оперативной группы во главе с 
генерал-лейтенантом Анатолием Васильевичем Ермаковым. Они тепло поздравили менѐ с 
днем рождениѐ и преподнесли гвоздики — по числу исполнившихсѐ мне лет. 

Откровенно говорѐ, ѐ не ожидал такого подарка. Целаѐ охапка прекрасных гвоздик 
едва уместилась в ведре с водой. 

Вечером самые близкие мои товарищи к назначенному часу собрались на квартире 
у Ашота. Мы с женой даже не могли предположить, что ожидало нас впереди. Приглашали 
на ужин 12—15 человек, а тут вдруг нежданно-негаданно повалили гости, и в основном 
местные жители. Боже, что делать? Наши добрые хозѐева, Ашот, Земфира и ее сестра 
Эльвира, нас успокаивали и просили не расстраиватьсѐ, а радоватьсѐ гостѐм. Но менѐ 
мучил один вопрос: кто же растрезвонил и пригласил такуя ораву гостей? В большом, 
просторном зале вначале стоѐл только один стол, потом нам пришлось приставлѐть 
второй, а чуть позже и третий. Тут же на кухне жена, Земфира и Эльвира начали делать 
котлеты, подкреплѐѐ стол всѐкой снедья. Кажетсѐ, всем еды хватило, и гости остались 
довольны, а мы с женой тем более. 

За ужином выговорились почти все. Говорили подолгу. Вспоминали, например, о 
влиѐнии великих русских правителей на армѐн, которые и сегоднѐ в большинстве своем 
это хорошо помнѐт. Порой дело доходило и до споров, но без оскорблений. Совсем не 
желаѐ обидеть одного знакомого, ѐ не удержалсѐ и сказал ему:  

— Рафик, ну откуда у вас, мужиков, такое пристрастие к торговле? 
Он, улыбаѐсь, ответил:  
— Николай Дмитриевич, а вы разве забыли, что сама Екатерина приучила нас к 

этому, лично разрешила свободно торговать как вне, так и внутри России, заниматьсѐ 
различными промыслами? Она же еще в 1770 году, продолжаѐ начинаниѐ Петра Первого, 
предпринѐла добровольное переселение армѐн и греков из Крыма на яг России. На новых 
местах переселенцев согласно ее указаниѐм предписывалось «обласкать», чтобы не 
только «перешедшие в пределы сохранены были, но и чтобы находѐщиесѐ за границей, 
видѐ их, благоденствуящих, к ним присоединились». Специальной грамотой императрицы 
они освобождались от рекрутства, от уплаты государственных податей и повинностей 
сроком на десѐть лет. Мероприѐтиѐ Екатерины Второй осуществлѐлись через 
влиѐтельного государственного деѐтелѐ кнѐзѐ Григориѐ Александровича Потемкина. Вот 
так-то. Совсем неожиданно возник спор о кофе. Одни утверждали, что кофе возник в 
Турции, другие — в Армении, третьи — во Франции. Спор разрешил наш тамада Феликс 
Григорѐн. Он сказал, что нужно читать Н. М. Карамзина, который в «Письмах русского 
путешественника» писал, что еще при Лядовике XIV, в 1669 году, впервые во Франции 
употребление кофе ввел армѐнин по имени Паскаль. Он завел кофейный дом и на этом 
прилично разбогател, а когда умер и мода на кофе прошла, то к его наследникам в гости 
уже никто не ходил. Однако когда Карамзин был в Париже, то уже суще ствовало около 
600 кофейных домов. 

Феликса начали подначивать: вот, мол, что запомнил, а то, что Карамзин очень 
хорошо описал армѐнского царѐ Левона VI, который, будучи изгнан со своей земли 
турками, умер именно в Париже, сохранив великодушное терпение и добродетель, — 
забыл. Несомненно, Карамзин проѐвлѐл огромный интерес к историческому прошлому 
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Армении. Его сообщениѐ об этой стране были значительно расширены в многотомном 
труде «Историѐ государства Российского». Он кропотливо собрал из различных 
источников, в том числе из русских летописей, большое количество интересных материа -
лов. Его заслугой ѐвлѐетсѐ и то, что он первым в русской исторической науке использовал 
армѐнские источники. 

Немалый интерес вызвал у гостей более подробный рассказ, не помня кого, о том, 
как Карамзин описал жизнь и деѐтельность армѐн в русском обществе. Известно, 
например, что в 90 верстах от Казани были найдены армѐнские надписи XII века, 
свидетельствуящие о том, что армѐне выменивали русские меха и кожи на персидские 
товары. Кстати, эти надписи перевел длѐ Петра Великого казанский армѐ нин Иван 
Васильев в 1722 году. 

Совсем незаметно за увлекательными рассказами о Карамзине гости перешли к 
творчеству великого русского писателѐ А. С. Грибоедова, который неоднократно бывал в 
Армении. Он останавливалсѐ в Эривани и Эчмиадзине. Как дипломат Грибоедов много 
сделал длѐ освобождениѐ армѐнского народа от ига Персии и Турции. В силу своих 
служебных обѐзанностей и профессиональной пытливости он хорошо изучил история 
Востока, и особенно Армении. 

Будучи в составе Эриванского похода в ияне 1827 года. Грибоедов сделал запись в 
дневнике: «Иянь 1. Середа. В Черчены, вдоль Тебеде. Налево руины Лори. Попы армѐн-
ские на дороге в ризах подносѐт бога главнокомандуящему, который его от них как 
рапорт принимает». А когда через неделя русские пришли в Эчмиадзин и в знак 
признаниѐ армѐнское духовенство устроило главнокомандуящему торжественнуя 
встречу, Грибоедов 8 иянѐ записал в дневнике: «Приезд в Эчмиадзин... духовное 
торжество. Главнокомандуящий встречен с колокольным звоном. Разбивая палатку 
между двух деревьев; цветы, водопроводы. Большой обед у архиереѐ».  

Слушаѐ внимательно, как наперебой гости душевно, со всей теплотой делились 
своими познаниѐми о братской дружбе между русскими и армѐнами, ѐ не мог удержатьсѐ 
и тоже вступил в разговор. Моѐ лябимаѐ тема — А. С. Пушкин. Немало мне было известно 
и об его отношении к армѐнам. Еще на школьной скамье не раз перечитывал 
«Путешествие в Арзрум», в котором поэт описал свои ѐркие встречи с ар мѐнами. Со 
взглѐдами и национальными качествами армѐн поэт был хорошо знаком. Он 
неоднократно подчеркивал их храбрость, преданность, доброту и радушие. За ужином мы 
не раз вспоминали Каре, который когда-то принадлежал Армении. Многие из нас уже 
побывали на границе, где на территории Карса когда-то и находилась бывшаѐ столица 
Ани. Так вот, из описаний А. С. Пушкина ѐ теперь напомнил, как некогда Александр 
Сергеевич в дождливый вечер подъехал в Карее к банѐм и его проводник стал стучать в 
дверь, но никто не открыл ее. «Наконец из ближнего дома вышел молодой армѐнин и, 
переговорѐ с моим турком, позвал менѐ к себе, изъѐснѐѐсь на довольно чистом русском 
ѐзыке, — пишет Пушкин.— Он повел менѐ по узкой лестнице во второе жилье своего 
дома. В комнате, убранной низкими диванами и ветхими коврами, сидела старуха, его 
мать. Она подошла ко мне и поцеловала мне руку. (Известно, это признак высшего 
уважениѐ к гостя, проѐвленный женщиной. Обычай позже утратилсѐ.— Н. Т.) Сын велел ей 
разложить огонь и приготовить мне ужин. Я разделсѐ и сел перед огнем. Вошел меньший 
брат хозѐина, мальчик лет семнадцати... Они сказали мне, что войска наши выступ или 
накануне и что лагерь наш находитсѐ в 25 верстах от Карса... Скоро старуха приготовила 
мне баранину с луком, котораѐ показалась мне верхом поварского искусства. Мы все 
легли спать в одной комнате; ѐ разлегсѐ противу угасаящего камина и заснул... 

Поутру пошел ѐ осматривать город. Младший из моих хозѐев взѐлсѐ быть моим 
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чичероном... Мой армѐнин толковал мне как умел военные действиѐ, коим сам он был 
свидетелем. Заметѐ в нем охоту к войне, ѐ предложил ему ехать со  мной в армия. Он 
тотчас согласилсѐ... Через полчаса выехал ѐ из Карса, и Артемий (так называлсѐ мой 
армѐнин) уже скакал подле менѐ на турецком жеребце с гибким куртинским дротиком в 
руке, с кинжалом за поѐсом, и бредѐ о турках и сражениѐх». Возможно ли что -нибудь 
подобное теперь? Я с усмешкой сказал: 

— А найдутсѐ ли такие джигиты нынче? 
Мне хором ответили: 
— Да! 
Неоднократно А. С. Пушкин наблядал и ощущал на себе гостеприимство, уважение 

к русскому солдату, высокое воинское мужество, отвагу, храбрость и патриотизм армѐн. Я 
напомнил гостѐм эпизод, когда Пушкин вместе со своим другом Н. Раевским отправилсѐ в 
город, представлѐящий удивительнуя картину. «Турки,— пишет Пушкин,— с плоских кро-
вель своих угрямо смотрели на нас. Армѐне шумно толпились в тесных улицах. Их 
мальчишки бежали перед нашими лошадьми, крестѐсь и повторѐѐ: «Христиѐн! 
Христиѐн!..» Мы подъехали к крепости, куда входила наша артиллериѐ; с крайним 
изумлением встретил ѐ тут моего Артемиѐ, уже разъезжаящего по городу, несмотрѐ на 
строгое предписание никому из лагерѐ не отлучатьсѐ без особенного позволениѐ». Все 
это, изложенное Пушкиным под впечатлением своего пребываниѐ в Карее, 
свидетельствовало о беспредельной преданности армѐн своему народу и 
признательности освободителѐм. Потом ѐ долго читал гостѐм стихи Пушкина.  

К Пушкину ѐ давно неравнодушен. Он — это моѐ втораѐ жизнь. У менѐ есть 
уникальный томик стихов, подаренный более 20 лет назад женой, с которым ѐ не 
расстаясь никогда. Он был со мной в Чернобыле в особо опасной зоне АЭС, он 
путешествовал по всем служебным командировкам, он был в больницах и госпиталѐх, в 
отпусках... И вот теперь, когда ѐ вновь в апреле 1990 года оказалсѐ с обострившимсѐ 
своим чернобыльским недугом на больничной койке в Центральной клинической 
больнице в Москве, он со мной. Я читая его всѐкий раз, когда мне совсем плохо и нет сна. 
Лябите Пушкина! В труднуя минуту жизни в его стихах вы найдете и успокоение, и тѐгу к 
жизни... 

В тот вечер из рассказов ѐ впервые узнал о существований генерала русской армии 
А. П. Кулебѐкина, которого война России с Турцией в 1914—1916 годах привела в 
Армения. Пѐть месѐцев Кулебѐкин прожил в Западной Армении, в Ване. «Невыразимо 
тѐжелое настроение, — писал он, — навевает этот дотла разоренный, насыщенный 
смертья край, но природа его скрашивает ужас запустениѐ и гибели. Кр асота синего озера 
Вана в серебрѐной рамке запорошенных снегом гор, прозрачность вод, ѐсность неба, 
чистота воздуха и богатство солнечных красок очаровываят душу каждого наблядателѐ. 
Везде отпечаток величиѐ и древности. И развалины, развалины без конца». Как это 
созвучно теперешним развалинам...  

Генерал русской армии Кулебѐкин оказывал немалуя помощь угнетенным армѐнам. 
Ко всему он был поэт и издал в пользу пострадавших от войны армѐн книгу «Отзвуки 
Вана», в которуя вошла поэма «Дверь мсхера», ѐвлѐящаѐсѐ частья народного эпоса 
«Давид Сасунский». Кулебѐкин обработал ее и издал как самостоѐтельное, цельное 
произведение, где отобразил неисчерпаемуя силу героев эпоса, их преданность родной 
земле и своему народу. Очень лябопытно, что Кулебѐкин в герое эпоса Мгере увидел 
сходство с русским богатырем Свѐтогором. Вот строки из «Обороны Вана»:  
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Жизнь поникла в древнем Ване,  
Гнев пылает, слезы льятсѐ.  
Из последних сил армѐне  
В ожиданье русских бьятсѐ. 

Я не буду утомлѐть читателѐ долгим перечислением наших русских 
соотечественников, когда-то побывавших в Армении и оставивших свой глубокий след в 
памѐти армѐнского народа. Мне хочетсѐ сказать о другом — как мало теперь бывает 
подобных вечеров в кругу друзей, близких, родственников. В Москве живу долго, но не 
припомня, чтобы такаѐ традициѐ пушкинских времен вновь воскресла. Все застольѐ за-
стойного периода, да и теперь, неизменно проходили и проходѐт на один манер — 
неограниченные выпивки в виде состѐзаний, кто больше, обильные закуски, а затем 
споры о перестройке, Б. Н. Ельцине, кооператорах, забастовках, рэкетирах, об 
Азербайджане и Армении и так далее. Где уж тут место длѐ душевных разговоров, стихов, 
музыки, искусства? Да мы скоро забудем не только о том, что, к примеру, А. С. Пушкин 
путешествовал по Армении, Грузии, самой России, Крыму и оставил памѐть потомкам в 
стихах и прозе, но мы вскоре и его самого-то забудем при таком «почитании». Как же 
можно без поэзии, культуры строить Светлое будущее? 

Современным поколением больше движет материальное обогащение лябыми 
способами и средствами, нежели обогащение духовное. Последнее стало почти 
неприличным, начинаѐ с бывших верхов и кончаѐ молодежья, в значительной степени 
втѐнутой в нездоровуя сферу жизни. Преступность, котораѐ, к сожаления, не снижаетсѐ 
среди подростков и молодежи,— ѐркий показатель бездуховности и отсутствиѐ эле-
ментарной культуры. Какие там поэтические вечера, когда вышколенные головорезы — 
рэкетиры, сотнѐми объединенные в шайки, грабѐт и убиваят лядей! Какие ужасы за 600 
секунд передает ежедневно из Питера комментатор А. Невзоров! Волосы дыбом встаят от 
всего этого. Невольно возникает вопрос: кто давал подобным подонкам уроки достоин-
ства, благородства, мужества, патриотизма, кто учил их видеть окружаящий мир, ощущать 
свѐзь времен, кто же, наконец, автор уродованиѐ их душ? Неужели в их преступных душах 
не оставил след наш Пушкин? Или они никогда с ним не соприкасались? Ведь как же 
хорошо сказал академик Д. С. Лихачев, что Пушкин — это лучшее, что есть в каждом из 
лядей. Это доброта и талант, смелость и простота, верность в дружбе и бескрайность в 
лябви, уважение к труду и к лядѐм труда... Лябое из человеческих чувств — лябовь, 
печаль, гнев, грусть, чувство приближаящейсѐ смерти — Пушкин поднимал в своей поэзии 
до высочайшей точки. Его поэзиѐ облагораживает нашу жизнь. 

Наверное, нет большей трагедии, что об этом так мало говорѐт в школе учителѐ, и 
говорѐт по-казенному, что нарушаетсѐ свѐзь времен и поколений, что длѐ нас не остаетсѐ 
ничего свѐтого на земле. Как никогда, теперь нужны в шко лах уроки чести и достоинства, 
мужества и патриотизма. Сколь же поучительна в этом плане пушкинскаѐ лябовь к 
Отечеству, сколь действенна она! Поэт никогда не прѐталсѐ от самых сложных вопросов, 
не отворачивал лица от врагов. Он терпеть не мог патриотизма квасного, 
кликушествуящего, истеричного, когда, непрерывно декларируѐ лябовь к Родине, из 
деклараций этих пытаятсѐ выстроить уятный уголок длѐ себѐ лично, когда мысли о 
народе и его судьбе напрочь стерты заботами о личной выгоде. Пушкин навсегда осталсѐ 
врагом всѐкого рода спекулѐций на идеѐх, недвусмысленным врагом провинциализма, 
понимаѐ, насколько необходимо длѐ судьбы собственной культуры усвоение богатств, 
созданных человечеством, насколько губительны изолѐционизм, одиночество, в которых 
задыхаятсѐ и целые народы, и отдельные личности. О чем думаят лидеры литовского 
«Саядиса» во главе с Ландсбергисом? Все, что происходит сегоднѐ в Литве, вызывает 
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огромнуя всеобщуя тревогу, а ѐ лично воспринимая как беду. Мой, ныне покойный, брат 
Александр с 1944 по 1951 год проходил службу в Вильнясе. Он много рассказывал, как 
вместе с литовцами освобождали от банд «зеленых» и фашистской нечисти эту самуя 
литовскуя земля, сколько лазили и утопали в болотах. И умер-то Саша в свои неполные 
50 лет от простуженных в ту пору легких. А сколько на этой земле полегло русских солдат!  

Советскуя Армия встречали с неподдельной радостья и ликованием как 
освободительницу. Неужели потерѐна свѐзь поколений? И как же не стыдно лидерам 
«Саядиса» доказывать теперь, что в буржуазной Литве жилось лядѐм лучше! Зачем же 
врать? Неужто это расчет на то, что у лядей короткаѐ памѐть? Кому-то и жилось хорошо, 
но только не трудовому народу, не тем, кто потом и кровья добывал хлеб. Так и хочетсѐ 
сказать литовским братьѐм: не давайте себѐ дурачить дальше. Новоѐвленные «вожди» 
преследуят свои интересы, и им наплевать на единство народов, разрыв которого ведет к 
беде. 

Вот почему в эти дни хотелось бы, чтобы литовский народ вспомнил и перечитал 
Пушкина. А ведь он был и остаетсѐ политическим писателем. Он драматур г, каких у нас до 
него не было. До и после него... Он критик и историк, он наш современник, установивший 
непоколебимуя свѐзь со множеством поколений. Все, что написал Пушкин, не только ут-
верждало великуя нашу национальнуя общность, но и прочертило пути, на которых эта 
общность может развиватьсѐ успешно и плодотворно. Уважение к собственному, но и 
уважение к другим народам — вот пушкинский завет, презираящий шовинизм, точно 
указываящий стратегическое направление национальной судьбе. И ведь не случайно, ч то 
первым словом в имени нашего государства стоит «Сояз». Свѐзь времен. Свѐзь лядей. 
Сояз. Так и хочетсѐ сказать: «Ляди, лябите и изучайте Пушкина, берегите памѐть о нем 
пуще жизни, иначе потерѐем себѐ, забудем, что мы ляди...»  

На следуящий день, 20 маѐ, в воскресенье, мы с семьей Абромѐн поехали в 
Эчмиадзин посмотреть знаменитый храм, в котором размещаетсѐ и правит службой 
верховный патриарх и католикос всех армѐн Вазген I, народный депутат СССР. И вот перед 
нами величайшее и уникальное творение Рук человеческих. Мы много часов осматривали 
храм, потом присутствовали на службе, которуя вел сам Вазген I. Я был  в форме, менѐ 
заметили и пригласили сесть на почетное место длѐ гостей. Я оказалсѐ рѐдом с мужчиной 
лет сорока. Он был чисто выбрит, подтѐнут, одет с иголочки и невольно бросалсѐ в глаза. 
Когда ѐ садилсѐ, он привстал, прижал правуя руку к сердцу и поклонилсѐ мне. Я не знал, 
кто менѐ так почтительно приветствовал. Однако в храме ѐ не мог долго сидеть и минут 
через двадцать решил выйти в зал, где менѐ ожидали жена и мои попутчики. 

И вот тут менѐ спросили: 
— Николай Дмитриевич, а вы знаете, кто сидел рѐдом с вами? 
— Откуда же мне знать? Единственное, что могу сказать,— он недурно воспитан 

и деликатен. 
Тогда мой знакомый тихо продолжил: 
— Это один из руководителей мафии, известный вор в Армении, но теперь он 

сидит в тярьме, как в рая. Сяда его привозѐт отмаливать свои грехи. Но это прикрытие. 
Он продолжает руководить всеми грѐзными делами и из заточениѐ.  

Я хотел было спросить, откуда мой знакомый знает его,  но передумал. 
День моего рождениѐ, отмеченный в Ленинакане, пожалуй, останетсѐ в моей 

памѐти на вся жизнь. Я приобрел среди армѐн много хороших товарищей и знакомых, 
убедилсѐ в их радушии, гостеприимстве, неподдельном уважении к русским и особенно к 
воинам. 
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Г л а в а  7  
Транспорт — артерия жизни 
 
Восстановление нормальной жизни и деѐтельности населениѐ разрушенных 

городов и сел Северной Армении было бы немыслимо без транспорта: воздушного, 
железнодорожного, автомобильного, морского, хотѐ морѐ в Армении нет.  Но прежде 
всего ѐ остановлясь на железнодорожном транспорте, железнодорожниках.  

Несмотрѐ на большие потери и разрушениѐ на железной дороге, ее работники 
вместе с воинами уже на восьмой день после землетрѐсениѐ восстановили движение 
поездов на участке Ереван — Ленинакан — Тбилиси. В обычных условиѐх на это 
потребовались бы месѐцы, а то и годы. Длѐ выполнениѐ предстоѐщего огромного объема 
работ на Ереванское отделение дороги было срочно направлено Министерством путей 
сообщениѐ СССР 24 поездных и 26 маневренных локомотивов, откомандировано 106 
локомотивных бригад, 800 специалистов. С учетом прикомандированных отделение 
железной дороги было укомплектовано полностья необходимыми кадрами. Уже в ѐнваре 
железнодорожники по всем направлениѐм обеспечивали подачу под выгрузку с полными 
сроками ежедневно более 2 тысѐч вагонов, а выгружать едва успевали не более 1600. При 
всей организованности потери все же были неизбежны и составлѐли порой до 400 вагонов 
в сутки. Тут была вина и дороги, и грузополучателей. Явно не  хватало фронта работ. 
Ленинакан задыхалсѐ от прибываящих составов. Возникла остраѐ проблема, как 
расширить сеть подъездных и пристанционных путей. Решили срочно соорудить 
разгрузочнуя базу в Баѐндуре. Нужно было построить восемь самостоѐтельных тупиков 
длѐ огромного количества стройматериалов и оборудованиѐ, которые стали прибывать 
лавиной. И снова воины... 

Железнодорожный батальон под командованием подполковника Е. Мельниченко в 
течение месѐца уложил 12 километров пути, установил 24 стрелочных перевода, отсыпал 
20 тысѐч кубических метров балласта. В состав этого батальона были призваны из запаса 
механизаторы, водители, рабочие, инженеры железнодорожного транспорта. Тут же, в 
Баѐндуре, был разбит палаточный городок, где воины и обосновались. Работа закипела в 
две смены. Тон задавали воины лучшей роты капитана П. Осадчука. Путейцы, опере жаѐ 
нормативное времѐ, вели укладку звеньев, врезку стрелочных переводов. Быстро и 
качественно решало самые сложные производственные задачи отделение сержанта 
Ю.Удотова. Доброго слова заслуживаят крановщики рѐдовые литовец С. Микитас и 
молдаванин Б. Ротор, машинист УПМ-1 рѐдовой Виктор Гаруци. Его путепрокладчик не 
знал простоѐ, вел рихтовку пути в высоком темпе и качественно.  

Специальнаѐ техника на сооружении всех восьми тупиков работала безотказно. На 
глазах армѐн менѐлась до неузнаваемости местность, прилегаящаѐ к станции Баѐндур. От 
главной магистрали ответвлѐлись жизненно важные тупики, которых с нетерпением ждали 
все начальники проектно-строительных объединений. Не забыть тревог и волнений 
Владимира Ивановича Решетилова, который очень часто бывал на этих объектах и 
подгонѐл и без того уже загнанных воинов, начальников ПСО В. П. Колчина, И. А. 
Науменко, Б. П. Сахарова, В. И. Ефимова и многих других ответствен ных руководителей — 
посланцев всей нашей страны. Никто не обижалсѐ на него за это, все понимали важность 
момента и старались как можно быстрее выполнить огромный фронт Работ. Особое 
усердие проѐвлѐли военные железнодорожники, которые постоѐнно были в поле зрениѐ 
Решетилова и которых он не раз отмечал на оперативках. Не многим, наверное, известно, 
что Россиѐ была страной, в армии которой впервые в мире были созданы железнодо -
рожные войска — еще в 1851 году. В войнах второй половины XIX века и начала 
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нынешнего русские железнодорожные войска показали, что они ѐвлѐятсѐ необходимой 
состав ной частья действуящей армии. 

Советские железнодорожные войска были созданы по прѐмому указания В. И. 
Ленина 5 октѐбрѐ 1918 года. В годы гражданской войны военные железнодорож ники 
построили и восстановили более 20 тысѐч километров пути, обеспечи ваѐ работу 
транспорта в ходе боевых операций. 

За годы Великой Отечественной войны железнодорожные войска совместно со 
специальными формированиѐми Наркомата путей сообщениѐ на территории СССР и 
десѐти сопредельных стран восстановили и построили столько ки лометров магистралей, 
что их хватило бы трижды опоѐсать нашу планету по экватору. А кроме того  — мосты, 
тоннели, линии свѐзи, станции и разъезды. 

В послевоенное времѐ военные железнодорожники были участниками 
строительства 1720 километров железных дорог целины, сооружениѐ новых линий: Усть-
Каменогорск Зырѐновск, Трансмонгольской магистрали, Абакан — Тайшет, Ивдель — Обь, 
Тямень — Сургут, БАМ. Они успешно справились с порученным заданием по ликвидации 
последствий аварии в Чернобыле, где мы с ними бок о бок были в одном строя... 

Надолго в памѐти не только воинов, но и жителей городов Ленинакана и Спитака 
останутсѐ специальные железнодорожные поезда, а попросту банно-прачечные, которые 
прибыли из разных военных округов. Всего прибыло четыре банно-прачечных поезда, 32 
полевые бани, а длѐ обеспечениѐ населениѐ водой силами трубопроводных 
подразделений в первые же дни были проложены магистрали общей протѐжен ностья 
35,5 километра. В банно-прачечных поездах все оставшиесѐ в живых ляди вместе с 
воинами смывали пыль и грѐзь после изнурительных спасательных работ. Вот такой поезд 
в составе двух десѐтков ѐрко-зеленых вагонов прибыл в запыленный и посеревший за дни 
беды Ленинакан, который отвык от ѐрких красок и чистоты. Поѐвление такого состава 
было признаком возрождениѐ жизни, котораѐ брала свое...  

Из Московского военного округа банно-прачечный поезд во главе с начальником 
капитаном М. Ю. Поликарповым прибыл на десѐтый день после землетрѐсениѐ. Как ни 
торопились, но раньше прибыть не смогли: впереди шли составы с техникой и 
спасателѐми. По прибытии, как ни старались, сразу же развернуть и баня, и прачечнуя не 
удалось. Дело в том, что определили под стоѐнку путь, но он был завален обломками 
рухнувших зданий и не было вдобавок воды. На помощь были даны трубопроводчики. 
Ровно трое суток расчищали пути от завалов. Стали раскапывать трубопровод, тут же 
заменили поврежденные участки, врезались в уцелевшие городские магистральные 
линии. Тут советами, знанием системы водопровода Ленинакана и некоторыми спе-
циалистами помог заместитель председателѐ горсовета Карлен Данилович Амбарцумѐн, 
теперь уже мэр города. А видавший виды старый паровоз серии «Л» (где его только раско-
пали!) работал как бульдозер, сталкиваѐ с путей завалы. Я до сих пор не могу забыть, как 
воевал бывший начальник Гражданской обороны СССР генерал армии А. Т. Алтунин с 
железнодорожниками, чтобы они консервировали и берегли паровозы на труднуя годину.  

Без отдыха часами работали на морозе сварщики рѐдовые запаса В. Михеев и А. 
Зыков. Одновременно готовили к эксплуатации оборудование. Мотористы дизелей 
рѐдовые запаса А. Гаврилов и И. Казаков обеспечивали светом не только состав, но и 
участок улицы. К исходу третьего днѐ пошла вода. Это была тоже победа. А уже в 23 часа 
50 минут 21 декабрѐ 1988 года к работе приступила перваѐ смена. Опробованы все узлы и 
механизмы, расписан порѐдок работы смен продолжительностья 10 часов. 

Ленинаканцы и вовсе ожили. Длинными очередѐми тѐнулись они к этому 
специальному поезду, именуемому баней. К утру первой банной ночи уже помылось 
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более 500 человек и постирано было тут же грѐзного бельѐ 600 килограммов. Жизнь 
возрождалась с каждым днем после жуткой трагедии. Ну разве армѐне забудут это? 
Думая, что никогда. 

Несмотрѐ на восстановление железной дороги, сооружение воинами-
железнодорожниками разгрузочной базы в Баѐндуре, все же железнуя дорогу трѐсло. И 
виной этому была не только подземнаѐ стихиѐ, котораѐ малость поутих ла и за редким 
исклячением напоминала о себе толчками в 3—4 балла. Так, например, 18 февралѐ 1989 
года в 19 часов в результате подземного толчка на перегоне Калтахчи — Налбанд поезд из 
32 вагонов с народнохозѐйственными грузами сошел с рельсов и разбросал все вагоны по 
обе стороны полотна. Нам пришлось посылать туда воинов и технику на ликвидация 
последствий. 

Но речь вовсе не об этом. Трѐсли дорогу неорганизованность, нестыковка в 
действиѐх железной дороги и грузополучателей, подача вагонов на чужие тупики, 
несвоевременнаѐ информациѐ о поступлении грузов и так далее. Помня, прилетел 
наводить порѐдок первый заместитель министра путей сообщениѐ СССР Владимир 
Николаевич Гинько. Несколько дней он с группой железнодорожников разбирал сѐ в 
заторах, выѐснѐл их причины. И вот 4 апрелѐ. В 11 часов мы все — члены оперативного 
штаба — собрались на совещание, которое проводил Владимир Иванович Решетилов. 
Первым выступил В. Н. Гинько. Он обвинил грузополучателей в том, что по 500—600 
вагонов из двух тысѐч остаятсѐ зачастуя в ночь неразгруженными. «Мы скор о парализуем 
вся Закавказскуя железнуя дорогу при такой разгрузке,— говорил Владимир 
Николаевич.— Многие машинисты не выдерживаят создавшейсѐ обстановки, бросаят 
поезда и уходѐт». 

Начались дебаты. Но и Гинько начальники ПСО зажали в тиски. И не без основ аний. 
В. И. Ефимов, В. П. Колчин, Б. П. Сахаров прѐмо говорили, что на железной дороге идет 
скрытый саботаж. Вагоны подаят под разгрузку куда попало, сообщениѐ о прибытии 
вагонов постоѐнно запаздываят. Я тоже попросил слова. Сказал, что ежедневно бывая на 
станциѐх Баѐндур и Ленинакан и сталкиваясь с таким безобразием, когда солдаты со 
своими кранами часами просиживаят в ожидании поступлениѐ вагонов под разгрузку. 
Офицеры бегаят по всем восьми тупикам в поисках вагонов. Я поддержал начальников 
ПСО и предложил немедленно поручить органам КГБ занѐтьсѐ этим вопросом и выѐснить 
обстановку, создавшуясѐ на железной дороге. С этим же предложением ѐ персонально 
обратилсѐ к первому секретаря Ленинаканского горкома Компартии Армении Мисаку 
Левоновичу Мкртчѐну. Далее, обращаѐсь к заместителя министра, ѐ сказал: «Ну не позор 
ли МПС, что солдаты вручнуя, ломиками, раскручиваят все скрутки на грузах? На это 
уходит масса времени. Неужели до сих пор так трудно прислать специальные ножницы 
длѐ резки? И потом, коль так сложились дела на дороге, нужно немедленно создать здесь 
не группу маловлиѐтельных представителей МПС, а настоѐщий штаб, да и пора армия от 
этих работ и передрѐзг освободить». 

Последний удар по железнодорожникам нанес В. И. Решетилов. Он часто выезжал 
на станции и в Баѐндур, и в Ленинакан, владел всей обстановкой. Владимир Иванович 
предъѐвил серьезные претензии железной дороге, в работе которой до сих пор нет 
согласованности, четкой координации, наблядаетсѐ бесконечнаѐ путаница и неразбериха. Он 
также отметил элементы саботажа, а потому и УВД, и КГБ было указано на эти сомнительные сбои 
в работе. Останавливаѐсь на разгрузке вагонов с цементом, Решетилов сказал, что если нет еще 
складов, то и нечего выгружать цемент под открытое небо, это преступно. В то же времѐ он 
обратил внимание всех начальников ПСО на персональнуя ответственность за своевременнуя 
разгрузку стройматериалов. 

pr
ip

ya
t-c

ity
.ru

 ©



Владимир Николаевич Гинько не защищал железнодорожников и не сотрѐсал воздух, а все 
предложениѐ и замечаниѐ принѐл длѐ устранениѐ. После его отъезда в Москву была усилена 
группа МПС, ее возглавил начальник главка Владимир Борисович Делов, который день и ночь 
находилсѐ на станциѐх и руководил своевременной подачей на разгрузку прибываящих эшелонов 
с грузами. Его отличали высокаѐ личнаѐ организованность и огромнаѐ трудоспособность, умение 
находить контакты со всеми начальниками ПСО — грузополучателѐми, а главное — честность и 
объективность в оценке положениѐ дел на железной дороге. Несомненно, ему оказывал большуя 
помощь и поддержку в наведении порѐдка Владимир Иванович Решетилов, который не торопилсѐ 
освобождать от этих работ воинов гражданской обороны. На каждом тупике круглосуточно 
работали солдаты, офицеры и техника. Как мы с Анатолием Васильевичем Ермаковым ни пытались 
вырвать солдат из «объѐтий» железной дороги и Решетилова, это нам не удалось. Начальник 
дороги приказом поощрил солдат, сержантов и офицеров, особо отличившихсѐ при оказании 
помощи по разгрузке вагонов, доставке грузов, стройматериалов, домиков-вагончиков и так 
далее. Разве можно забыть вот такой эпизод. В ияне после очередного заседаниѐ оперативного 
штаба, которое проводил теперь уже Леонид Юрьевич Назаров, ко мне подошла группа главных 
врачей Ленинакана. Хочу назвать их поименно: объединение скорой медицинской помощи — 
Рубен Геворкович Хачатрѐн, перваѐ детскаѐ больница — Сусанна Вазгеновна Кинакѐн, втораѐ 
детскаѐ больница — Роберт Оганесович Амбарѐн, перваѐ детскаѐ стоматологическаѐ поликлиника 
— Размик Вагаршакович Мхитарѐн, противотуберкулезный диспансер — Ирина Степановна 
Мкртумѐн, роддом — Владимир Гарегинович Топикѐн, Дом ребенка — Римма Оганесовна Есоѐн, 
медсанчасть — Размик Адамович Курдѐн, СЭС — Елена Оганесовна Карапетѐн. Взѐли они менѐ в 
окружение и говорѐт наперебой: «Генерал, вы же знаете, что все наши больницы 
разрушены и погребены под завалами со многими врачами и больными, а мы ятим сѐ в 
палатках, поставленных солдатами. Нам по железной дороге доставили вагончики, 
которые нужно разгрузить, перевезти, установить, а мы уже сами займемсѐ их оборудо-
ванием». Я им говоря, чтобы шли к мэру города. Они в ответ: «А что от него толку, у него 
ни солдат, ни техники...» Отступать было некуда — позади сотни больных, размещенных в 
палатках. 

Руководство этой операцией было возложено на моего ученика подполковника 
Юриѐ Анатольевича Базлова, добросовестного и образованного офицера. Он прибыл с 
Алтаѐ, с курсов гражданской обороны, и по истечении срока командировки согласилсѐ 
еще остатьсѐ на три месѐца. В течение недели почти круглые сутки солдаты, сер жанты и 
офицеры разгружали с платформ эти самые вагончики и тут же грузили их на шаланды, 
развозили и устанавливали по Ленинакану. В штаб оперативной группы шли благодарные 
отзывы от врачей и больных о солдатском тѐжком труде.  

Вспоминаѐ теперь о совместной нелегкой работе с железнодорожниками, о 
трудностѐх и неурѐдицах, о круглосуточном функционировании Азербайджанской и 
Закавказской железных дорог, не могу понѐть, как могли заблокировать их 
азербайджанские боевики? Факты — вещь упрѐмаѐ. Преступники разбирали 
железнодорожные пути, взрывали мосты, обстреливали поезда. Только за август и 
сентѐбрь 1989 года в Армения не поступило более 32 тысѐч вагонов с продовольствием, 
топливом, строительными материалами. А всего за три месѐца не прошло в Армения 600 
поездов. Однако первый секретарь ЦК Компартии Азербайджана Визиров долго 
разглагольствовал о примирении и дружбе с армѐнами и вместе с тем никаких мер не 
принимал. Как же мог такой человек говорить об интернациональной дружбе, да еще с 
большой трибуны?! Январские событиѐ 1990 года и вовсе показали Визирова как 
несостоѐтельного руководителѐ. 

Советский народ с одобрением отнессѐ к постановления Верховного Совета СССР 
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«О неотложных мерах по обеспечения бесперебойного функционированиѐ 
железнодорожного транспорта и базовых отраслей народного хозѐйства» от 3 октѐбрѐ 
1989 года. До чего же мы дожили, что длѐ наведениѐ порѐдка на железной дороге, 
действительно дороге жизни армѐнского народа, нужно было поручать Министер ству 
внутренних дел СССР и Министерству обороны СССР силой наводить порѐдок и остановить 
разбой! Какой разлом нравственности произошел в сознании лядей, настоѐщих 
экстремистов, чьѐ преступнаѐ деѐтельность усугубила сложнуя экономическуя ситуация в 
стране, вызвала огромные недопоставки продуктов питаниѐ, энергоносителей, товаров 
широкого потреблениѐ, строительных материалов и прочего! Полностья было 
парализовано строительство. 

Только в октѐбре 1989 года, спустѐ трое суток после постановлениѐ Верховного 
Совета СССР, было восстановлено движение поездов между Азербайджаном и Арменией. 
Но пропустить накопившиесѐ более 5 тысѐч вагонов в сжатые сроки было невозможно. 
Потребовались недели, чтобы эти вагоны с грузами, простаивавшие на Северо -Кавказской, 
Южной, Юго-Восточной, Донецкой, Приволжской, Западно-Казахстанской и Южно-
Уральской железных дорогах, отправить по назначения. Стоѐли без движениѐ 400 поез -
дов и 60 тысѐч вагонов. Такого положениѐ на дороге не создавалось даже в период 
Великой Отечественной войны. Но азербайджанские экстремисты малость про считались. 
Длѐ поддержаниѐ жизни армѐнского народа неоценимуя услугу оказала авиациѐ — и 
военнаѐ, и гражданскаѐ. Она обеспечивала жизнь и деѐтельность пострадавшего населе -
ниѐ и на первом, и на втором этапах спасательных работ. До статочно сказать, что уже в 
первые сутки летчики военной транспортной авиации совершили в район бедствиѐ 130 по -
летов и доставили 700 медицинских работников и спасателей, эвакуировали 2,5 тысѐчи 
тѐжелораненых и пострадавших лядей. С 9 декабрѐ 1988 года началась доставка техники 
и грузов тѐжелыми транспортными самолетами. Нагрузка полетов на ереванский и 
ленинаканский аэропорты увеличилась в семь раз. 

В эти дни основнаѐ тѐжесть легла на ленинаканский аэропорт. Его начальник 
Горишхан Карапетович Карапетѐн вместе со своими подчиненными сутками напролет 
обеспечивали посадку и взлет транспортных самолетов. Беспрестанно взлетали лайнеры с 
тѐжелоранеными. Сплошным потоком садились самолеты, на борту которых были врачи, 
спасатели, медикаменты, продовольствие, теплаѐ одежда, обувь, техника. Когда в ѐнваре 
1989 года мы только что познакомились с Горишханом Карапетовичем, в его внешнем 
виде все еще оставались следы пережитой напрѐженной работы в те декабрьские дни и 
ночи. Тысѐчи жизней спасли наши доблестные летчики. К великому счастья, выс тоѐл и 
сам ленинаканский аэропорт Невозможно представить теперь то катастрофическое 
положение, которое могло сложитьсѐ, если бы вдруг был разрушен и он... Видно, и проек-
тировали, и строили воздушные ворота города честные ляди. Скажем им сердечное 
спасибо. 

Много теплых слов об авиации сказал близкий мне человек, заместитель главного 
редактора газеты «Воздушный транспорт» Валерий Герасимович Тамарин, с которым судь -
ба свела на развалинах Ленинакана. Вот что он поведал. В тот день, 7 декабрѐ, как только 
стало известно о землетрѐсении, в Министерстве гражданской авиации СССР был создан 
оперативный штаб длѐ организации и координации воздушных перевозок в пострадавшие 
районы Армении. Его возглавил сам министр маршал авиации А. Н. Волков. Все 
подразделениѐ министерства, территориальные управлениѐ и объединенные авиаотрѐды 
немедленно перешли на круглосуточный режим работы, то есть, как в армии, были 
приведены в боевуя готовность. В аэропортах Еревана и Ленинакана начали работу 
оперативные группы специалистов министерства во главе с заместителѐми министра М. 
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Тимофеевым и О. Смирновым. Первые вертолеты прибыли длѐ оказаниѐ помощи из 
Тбилиси и Еревана. Вот с этого момента и началась эвакуациѐ раненых, доставка крови, 
медикаментов, врачей и так далее. В зону поражениѐ штабом были срочно 
перебазированы из ближайших аэропортов 20 вертолетов Ми-8 и три «воздушных крана» 
Ми-ЮК Ежедневно выполнѐлось 250—300 вертолето-вылетов. Длѐ перевозки 
пострадавших и эвакуации населениѐ было подготовлено более 300 пассажирских 
самолетов (Ил-86, Ил-62, Ту-154, Ту-134, Як-40). Только за 8—9 декабрѐ самолетами Аэро-
флота в зону бедствиѐ отважные летчики доставили около 10 тысѐч медицинских 
работников, горноспасателей и других специалистов.  

С 14 декабрѐ Аэрофлоту поручалось эвакуировать женщин и детей в количестве 35 
тысѐч человек. Длѐ выполнениѐ этого заданиѐ было выделено 15 самолетов Ил -86, Ту-154 
и Ту-134. Лучшие экипажи и бригады бортпроводников доставили эвакуируемых к местам 
размещениѐ, в основном в курортные зоны страны.  

В первые же сутки авиациѐ доставлѐла грузы по линии Красного Креста из Болгарии, 
Венгрии, Польши, ГДР, Финлѐндии, Норвегии, Швейцарии, Австрии, ФРГ. 

Длѐ оперативного решениѐ всех возникаящих вопросов представителѐм 
Аэрофлота за рубежом были даны необходимые поручениѐ и полномочиѐ. Через 
посольства СССР иностранные государства были проинформированы о том , что перевозка 
грузов помощи и специалистов, а также обслуживание самолетов, прилетаящих в СССР, 
осуществлѐятсѐ без взиманиѐ оплаты, аэронавигационных и других сборов (вклячаѐ 
авиатопливо). Только с 9 по 14 декабрѐ на 92 специальных самолетах зарубежных 
авиакомпаний из Франции, США, Швеции, Индии, Кувейта, Кубы, НРБ и многих других 
стран мира были доставлены группы спасателей и врачей, а также около 2 тысѐч тонн 
медикаментов и необходимых средств жизнеобеспечениѐ. 

В напрѐженные декабрьские дни обстановка сложилась наиболее труднаѐ в 
аэропортах Еревана и Ленинакана. Поток самолетов во много раз превышал пропускнуя 
способность зоны и возможности их приемки аэропортами. Явно не хватало мест длѐ 
стоѐнок. Беспрерывно воины Советской Армии разгружали все прибываящие самолеты, 
они же грузили тѐжелораненых и пострадавших. 

Общее руководство по координации действий и организации авиаперевозок 
гражданской и военно-транспортной авиации было возложено на министра гражданской 
авиации и начальника Главного штаба ВВС. 

Особо следует отметить работу коллективов авиаторов Ленинакана, Эребуни и 
Звартноца, а также оперативной группы авиаторов, прибывших из Москвы. 

И все же мне ближе и роднее были авиаторы из Ленинакана, многих из которых ѐ 
знал лично; всѐкий раз ѐ удивлѐлсѐ мужеству, которое они проѐвили, столкнувшись лицом 
к лицу с ужасом и смертья в родном городе. 

В аэропорту Ленинакана из-за повреждениѐ наземных каналов свѐзи и 
центрального энергоснабжениѐ временно вышли из строѐ радиотехнические средства 
навигации и управлениѐ воздушным движением, была нарушена свѐзь аэропорта с 
городом, повреждениѐ получили и некоторые сооружениѐ аэровокзала. В результате 
принѐтых экстренных мер через два часа все средства были вклячены в работу, 
задействована диспетчерскаѐ свѐзь по радиоканалам... Взлетно-посадочнаѐ полоса. Она 
стала полосой жизни длѐ сотен тысѐч лядей. Мы идем с Горишханом Карапетовичем по 
той ее узкой полоске, котораѐ не выдержала огромной нагрузки: верхний слой ее 
разрушилсѐ. Взлет и посадка самолетов прекратились. В два часа ночи штаб принѐл ре -
шение: срочно доставить из Еревана асфальт и дорожнуя технику. В помощь были 
выделены солдаты. Неимоверными усилиѐми работников аэропорта и дорожников 
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техника и материалы были доставлены. Закипела работа, и вскоре поло са жизни, которуя 
так быстро восстановили, вновь принимала самолеты и отправлѐла в дальняя дорогу 
тѐжелораненых... Ленинаканский аэропорт был единственным работаящим 
предприѐтием, и оно продолжало обеспечивать транспортными услугами зону бедствиѐ. 
Именно здесь в неординарных и сложных условиѐх авиаторы проѐвлѐли свой характер, 
стойкость, уровень профессиональной подготовки, способность принимать ответственные  
решениѐ. Настоѐщий героизм проѐвили авиаторы в полетах в ночное времѐ, особен но в 
первые несколько суток после трагедии. Все экипажи вывозили по нескольку сот 
пострадавших. Самоотверженнуя работу выполнѐли диспетчеры аэропорта, не покидаѐ 
пост сутками. 

Всего с 7 декабрѐ до конца 1988 года в Армении было выполнено 1827 
пассажирских и грузовых рейсов, в том числе иностранными авиакомпаниѐми 250. 
Аэрофлот перевез в Армения: спасателей — 9100, медработников — 1500, строителей-
механизаторов — 2287, членов спецкоманд — 2714. Из Армении было вывезено 102 302 
человека. Иностранные авиакомпании доставили в район бедствиѐ 2183 человека, в 
основном спасателей и медперсонал. Самолеты Аэрофлота совместно с военно-
транспортной авиацией доставили 27 тысѐч тонн груза, 12 тысѐч палаток, более 370 тонн 
продовольствиѐ, около 8 тысѐч тонн оборудованиѐ и механизмов.  

С первых дней бедствиѐ самоотверженно работали экипажи самолетов Ан-26 1-го 
Краснодарского отрѐда, возглавлѐемые А. Сащенко, Ан-24 Воронежского — В. 
Кострыниным, Тамбовского — А. Мамонтовым, Тульского — Е. Чумериным, Харьковского 
— В. Фурсом, 2-го Минского — Н. Новиком, В. Моргуном, и другие. Сотни авиаработников 
проѐвлѐли настоѐщее гражданское мужество и настойчивость в нала живании и 
восстановлении нормальной жизни и деѐтельности пострадавшего населениѐ Армении.  

И вот теперь, в тѐжелые дни блокады на железной дороге, которуя учинили 
азербайджанские мафиози, вновь на помощь пришли наши славные авиаторы. Я давно 
неравнодушен к авиации, а если точнее, то с детских лет. Во-первых, старший брат, Иван 
Дмитриевич, был военным летчиком, участником Великой Отечественной войны и, не-
смотрѐ на то, что стал в 1944 году инвалидом первой группы, до последних дней своей 
жизни лябил авиация и это манѐщее голубое небо. Брат Петр Дмитриевич, 1929 года 
рождениѐ, полковник запаса, почти вся жизнь посвѐтил авиации. И во-вторых, моей 
мечтой детства была тоже авиациѐ. Но мечтам не суждено было осуществитьсѐ... Вот 
потому ѐ так лябля этих мужественных и талантливых лядей, незави симо, военные они 
или гражданские летчики. Будучи в Чернобыле, мы вместе с ними выполнѐли неимоверно 
сложнуя работу в радиационной пекле. Многие из них получили облу чение. А теперь вот 
свела нас судьба в тѐжелые дни по ликвидации последствий землетрѐсениѐ. О 
замечательных летчиках много писал специальный корреспондент «Воздушного 
транспорта» Валгрий Тамарин. И когда уже более-менее нормализовалась жизнь в 
Ленинакане и Спитаке и были восстановлены регулѐрные рейсы по всей стране, Валерий 
Герасимович продолжал писать об изнурительном солдатском труде на развалинах 
Ленинакана. Порой было не до интервья: только бы добратьсѐ до вагончика и прилечь на 
своя солдатскуя койку. Но зарѐд энергии, оптимизм этого журналиста никого среди 
воинов не оставлѐли равнодушным. И, как правило, говорили ему вся горькуя правду.  

Мне было очень приѐтно читать о нем заметку главного редактора «Воздушного 
транспорта» Ю. Пономаренко от 12 апрелѐ 1990 года, в которой он писал: «...Десѐтки, 
сотни телеграмм и писем, одобрѐящих позиция газеты, приходили в редакция по 
публикациѐм нашего специального корреспондента, заместителѐ главного редактора 
Валериѐ Тамарина. Выступает он, как правило, по самым волнуящим лядей вопросам — 
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будь то проблемы социальной защищенности или взаимоотношений в трудовых 
коллективах, перспективы «неперспективных» предприѐтий или будущего отрасли. Но во 
всех его публикациѐх главным действуящим лицом ѐвлѐетсѐ человек — с его горестѐми и 
радостѐми, надежда Ми и разочарованиѐми. 

Валерий Тамарин, пожалуй, самый мобильный журналист нашей редакции... 
Внимательные читатели, давние подписчики нашей газеты, очевидно, знаят, что В. 

Тамарин первым поѐвлѐетсѐ там, где складываетсѐ чрезвычайнаѐ ситуациѐ (гибель 
парохода «Адмирал Нахимов», беда в Западной Грузии, землетрѐсениѐ в Армении и 
Таджикистане), или возникаят острые конфликты (Закавказье, Прибалтика), или где идут 
первопроходцы (воздушные десанты на Северный поляс, поход экспедиции Д. Шпаро на 
Алѐску). Нелегок труд корреспондента. Но и благодарен. В. Тамарин — победитель рѐда 
всесоязных конкурсов журналистов». 

Если бы все газетчики были такие, как В. Тамарин! Ведь каждое печатное слово 
журналиста воспринимаетсѐ читателѐми за истину. Но в семье, как говоритсѐ, не без 
урода... 

Хлеб, вода, свет и тепло постепенно вдыхали жизнь в обездоленных и чудом 
оставшихсѐ в живых лядей разрушенных городов и населенных пунктов Армении. Она 
робко, но пробивалась из этих кромешных развалин, пожарищ и пепла. И уж совсем 
заговорила о себе, когда дети вновь уселись за обшарпанные школьны е парты в 
солдатских палатках. И защебетали их голоса на уроках и на переменах. Вот он, сквер, что 
в центре Ленинакана. Десѐтки раз ѐ был здесь с солдатами. Тут они устанавливали 
школьникам палатки. На скоруя руку выложили по обе стороны дорожки, присыпали 
гравием, приколотили таблички. Вот одна из них: «Среднѐѐ школа № 7 имени Акопа 
Акопѐна». Тут и первоклашки, и более взрослые дети. За брезентовой стеной слышен 
рокот тѐжелой инженерной техники, котораѐ вгрызаетсѐ в развалины жилых домов и 
прочих-сооружений. Несомненно, он мешает ученикам. Мы зашли с Евгением Влади-
мировичем Павловым, оператором и режиссером Центрального телевидениѐ, в 5-й класс. 
Посредине палатки стоит армейскаѐ «буржуйка», до этого знакомаѐ детѐм разве что по 
кинофильмам. Дежурный по классу тихо подходит к печке и заправски подсыпает уголь из 
ведра. Урок проводит Анаит Барсегѐн. Она проверѐет домашнее задание — как дети вы-
учили стихотворение Аветика Исакѐна «Эй, джан, Айѐстан». Желаящих прочитать его было 
много, в классе лес рук... Но вот зазвенел звонок, и дети уже резвѐтсѐ на улице. Ребѐта 
постарше приносѐт на подносах хлеб, сыр, ѐйца...  

Евгений Владимирович Павлов начинает съемки хронико-документального 
кинофильма. 

Мальчики и девочки понимаят, что их снимаят длѐ телевидениѐ, и наперебой лезут 
к камере. Вышли из палаток и учителѐ. На лицах у них грусть и печаль. Это и понѐтно. 
Классы поредели, а многие потерѐли своих учеников навсегда...  

Вновь зазвенел звонок, а дети все просѐт еще поснимать их. Евгений Владимирович 
выполнѐет просьбу школьников. Это необычайный человек, в котором сочетаятсѐ 
удивительнаѐ доброта, лябовь к детѐм, верность дружбе и умение делить горе. На эту 
съемку Женѐ потратил пленки больше, чем было запланировано по сценария. А потом 
сказал мне: «Гдe еще может быть подобное после такой стихии...». А вот и учительскаѐ 
палатка. На столах стопки учебников, потрепанных, но извлеченных аккуратно солдатами 
из-под школьных руин. Явно видно, что учебников гораздо больше, чем учеников... Их 
слишком много погибло под завалами родных школ. До сих пор в моих глазах стоит 
жуткаѐ картина — матери на кладбище. Эти минуты невыносимой скорби запечатлел в 
кадрах тот же Женѐ Павлов. 
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Учительница школы № 2 Софьѐ Оганесѐн. В этой школе погиб ее 16-летний сын 
Тигран — вместе с товарищами и педагогом, котораѐ вела в эти часы урок. В пединституте 
погибла ее дочь Армене, Студентка 3-го курса. Женщина, содрогаѐсь от слез, говорила 
нам: «Ведь мы всегда считали наших детей свѐтыми и делали все, чтобы они выросли и 
были счастливыми. Но в один миг все рухнуло и все безвозвратно потерѐно. Жить не 
хочетсѐ... Мы теперь не женщины, мы сумасшедшие, и кто поможет нам как-то вернутьсѐ к 
нормальной жизни, чтобы мы смогли вновь рожать детей...»  

Так уж получилось, что спустѐ несколько месѐцев ѐ вновь побывал в Ленинакане в 
командировке. Однажды зашел к своему давнему другу, первому секретаря 
Ленинаканского городского комитета Компартии Армении Таджату Гегамовичу Саркисѐну. 
Мы долго говорили и вспоминали жуткие дни. И каково же было мое удивление, ког да 
вдруг к нему в кабинет вошла милаѐ учительница — Софьѐ Оганесѐн. Мы, конечно, узнали 
друг друга, поздоровались. Теперь она, кажетсѐ, малость отошла от страшного горѐ, и ее 
добраѐ улыбка хоть и скрытно, но уже поѐвилась на красивом, еще молодом лице. Мы 
обмолвились несколькими словами. И как ѐ понѐл, Софьѐ постепенно возвращалась к 
жизни... 

Наконец-то с Таджатом мы остались одни в кабинете. Я смотря пристально на это 
приветливое и давно мне знакомое лицо. И невозможно не заметить и изможденность 
человека, и глубоко врезанные морщины. Это следы тѐжких мук и терзаний души, 
пережитых в бессоннице ночи. Я не стал лукавить, да и не в моем это характере, а прѐмо 
спросил его: 

— Ну что, генсек Ленинакана, тѐжела шапка Мономаха? 
— Ох, как тѐжела, мой генерал. Только бы не сломатьсѐ. Да и тоска по сыну 

никак не отступает. А порой, веришь, мне кажетсѐ, что он зовет менѐ по ночам: «Папа, 
папочка! Ну, где ты?» 

Слезы бегут по щекам и у друга, и у менѐ. Нет, эту тѐжелуя утрату другу моему 
никогда не залечить. 

Подавлены эмоции. Таджат продолжает: 
— Ты понимаешь, Николай Дмитриевич, ну будто мы действительно проклѐты 

богом. Ведь только подумай, какое горе случилось на нашей земле, скольких мы 
потерѐли, а они, эти подонки, преступно заблокировали железнуя доро гу. А там, в 
Москве, руководители, которых мы уважаем, все власть употребить не спешат. Что же вы 
нас бросили на произвол судьбы? Да и ты в том числе, мой генерал, забыл нас. Войска 
гражданской обороны — и те вывели. 

Я молча слушал, и только в душе, во мне, так же как и в нем, все клокотало от 
сознаниѐ бессилиѐ нашего правительства. Ведь, казалось бы, введи чрезвычайное 
положение на железной дороге, предупреди об этом все население Азер байджана и, если 
надо, поставь вдоль всей этой дороги потребное количество солдат.  Навернѐка эта 
блокада тут же лопнула бы как мыльный пузырь. Никак нельзѐ было меш кать и 
лавировать, а тем более либеральничать.  

И все же принѐтые Верховным Советом СССР неотложные меры, пусть и с 
опозданием, возымели действие: дорога заработала, хотѐ и ненадолго... 

Опѐть негодует Таджат: 
— Ты только подумай, теперь мы не успеваем такое огромное количество 

вагонов принѐть под разгрузку. Это ведь тоже не простаѐ проблема: на дороге создалась 
своеобразнаѐ пробка, и мы практически круглые сутки на станциѐх Ленинакан и Баѐндур 
раскупориваем ее. 

— Ну а как со строительством? — спрашивая Саркисѐна. 
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Ответ был короткий: 
— Полный провал планов, утвержденных правительством. А разве могло быть 

иначе при такой блокаде на дороге? Хорошо хоть часть школ построили, часть восстано-
вили... Давай ѐ завтра и покажу тебе, что у нас построено.  

Уже поздно, часов в одиннадцать ночи, мы поехали на ужин к нашему давнему 
другу Вѐчеславу Левоновичу Панину. Нас терпеливо ждали. Трудно передать радость от 
встречи с близкими и полябившимисѐ тебе чудными лядьми. За ужином мы продолжали 
обсуждать все те же наболевшие вопросы. 

На следуящий день мы действительно посетили рѐд новостроек, и ѐ своими 
глазами увидел, как медленно идет строительство жилых домов, школ, детских садиков. 
Мы побывали на объектах «Армсевзапстроѐ». Мой давний знакомый заместитель 
начальника проектно-строительного объединениѐ Станислав Иванович Мелкумов с болья 
в сердце рассказывал, как по крохам собирали цемент по всей Армении, лишь бы совсем 
не остановилась стройка. Многие специалисты из-за длительного простоѐ покинули 
Ленинакан и разъехались по белу свету.  

В этот же день ѐ побывал и в родных Ахурѐнах. Встретилсѐ с Сашиком 
Гарегиновичем Григорѐном, Мартином Качаровичем Тононѐном, полковником 
Владимиром Петровичем Федоровым, Амбарцумом Матевосѐном и многими другими 
товарищами из этого района. И несмотрѐ на радость встречи, все они были опечалены 
создавшимсѐ положением на железной дороге. Стройка в Ахурѐнском районе тоже 
замерла. Но строители из Московской области пока еще не разбежались и сидели в 
ожидании поступлениѐ стройматериалов. По всей видимости, руководство района 
уговорило москвичей дождатьсѐ прорыва блокады. И они дождались...  

Командировка моѐ на этот раз была непродолжительной. 17 октѐбрѐ поздно  
вечером оперативный дежурный отыскал менѐ и сообщил новость: 18 октѐбрѐ в 13.00 
нужно быть в Москве на вручении орденов за ликвидация последствий землетрѐсениѐ в 
Армении. Ордена будет вручать лично министр обороны генерал армии Дмитрий 
Тимофеевич Язов. Я свѐзалсѐ со штабом Гражданской обороны Армении и попросил 
заказать билет на лябой рейс в Москву. Тепло попрощавшись с дорогими друзьѐми, на 
машине выехал из Ленинакана. 

Трудно нарисовать ночной горный пейзаж. Горы... Чудные горы... Они стоѐт в этой 
безмолвной тишине, словно стражи, замершие на боевом посту. Все остальное вокруг них 
поглощала ночнаѐ тьма. Несмотрѐ на то, что ѐ очень торопилсѐ, все же попросил солдата 
остановить машину. С упоением вдохнул свежий воздух. Поднѐл голову к звездному небу, 
отыскал Медведиц — Большуя и Малуя, сориентировалсѐ. Невольно вспомнилось 
стихотворение Лермонтова: 

Выхожу один ѐ на дорогу; 
Сквозь туман кремнистый путь блестит; 
Ночь тиха. Пустынѐ внемлет богу, 
И звезда с звездоя говорит. 
В небесах торжественно и чудно! 
Спит землѐ в сиѐнье голубом... 
Что же мне так больно и так трудно? 
Жду ль чего? Жалея ли о чем? 

Чуть-чуть поодаль стоѐли мои спутники — прапорщик и водитель. 
— Нравитсѐ ночной пейзаж?— Красиво, товарищ генерал! 
— А хотите послушать, как обо всем этом написал наш великий поэт Михаил 

Юрьевич Лермонтов? 
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И ѐ без особого стеснениѐ прочитал это стихотворение так, как никогда в жизни не 
читал. 

Мы сели в машину и помчались, разрезаѐ ночнуя тьму сильным светом фар. Я 
вспомнил своя жену, которой очень часто читая стихи, и только те, что ей и мне по душе. 
А это Рылеев и Мерзлѐков, Тятчев и Фет, Баратынский и Пушкин... Не подумай, мой 
читатель, что ѐ «выпендриваясь». Просто хочу сказать, что в эти минуты мне так 
недоставало моего близкого, преданного и дорогого друга — жены, которой, как и лябой 
офицер, ѐ приносил немало огорчений. 

Вся оставшуясѐ дорогу до Еревана ѐ не проронил ни слова. Менѐ терзала тупаѐ, 
выворачиваящаѐ душу боль: ну почему на этой чудной планете, где все так гармонично 
создано длѐ наших радостей, нашего земного счастьѐ, человек уподоблѐетсѐ зверя? Где 
тут начало этого жуткого разлома нравственности, куда уйдет его линиѐ? Ляди, что же вы 
творите? Опомнитесь! Посмотрите, как прекрасен мир!..  

Я очнулсѐ в тот момент, когда на горизонте огнѐми высветилсѐ ночной Ереван. До 
чего же красив! Только никак не могу определить, какой лучше — ночной или когда он 
весь оживает. Нет, пожалуй, все же ночья. В это времѐ по крайней мере скрыты следы 
зла. 

Аэропорт. Мы идем с прапорщиком к военному коменданту. Билет мне тут же 
вручили. Я сердечно поблагодарил капитана — дежурного по военной комендатуре, 
вернулсѐ к машине, взѐл свой портфель, распрощалсѐ с моими гвар дейцами и — на 
посадку. 

Рано утром был дома. Жена, открыв дверь, удивилась, что раньше времени 
вернулсѐ из командировки. Такое бывало не часто. 

— Не заболел ли? 
— Полный порѐдок. Сегоднѐ сам министр обороны будет вручать ордена, и как 

бы не прозевать это мероприѐтие...  
Перед самым выездом из дома вдруг позвонил дежурный и сообщил, что нужно 

быть на вручении в повседневной форме. Особых огорчений не было. Но ѐ подумал, 
почему же мы за последние годы стали как-то всего стеснѐтьсѐ, даже, наверное, и самих 
себѐ, а если точнее сказать, то и опасатьсѐ своих наград, своей парадной формы. И все это 
оттого, что престиж армии падает на глазах. Находѐтсѐ ляди, которые открыто пляят 
армии в лицо, а мы только утираемсѐ...  

Чего стоит только один материал белорусской писательницы Светланы Алексиевич, 
напечатанный 15 февралѐ 1990 года в «Комсомольской правде»! Беседуѐ с майоро м В. 
Агаповым, который ни разу сам не ходил в бой, эта «инженерша человеческих душ» 
пыталась натолкнуть его на факты «о засушенных человеческих ушах», которые хранились 
как боевые трофеи в спичечных коробках, «о расстрелѐнных караванах», «о диком реве 
раненых верблядов», о мальчишках-водоносах, у которых «наши патрули отбирали 
деньги», и о многом-многом другом. Об этом она ѐкобы слышала во времѐ своих поездок 
в Афганистан. Несмотрѐ на возражениѐ и протест майора, пасквиль был опубликован. И 
правильно сделал Агапов, что обратилсѐ в суд. 

Или вот такой неординарный случай. Однажды наш офицер зашел ко мне и 
предупредил, что, возможно, его ожидаят неприѐтности. А дело было вот в чем. Ехал он в 
метро на службу. На одной из остановок входит пожилой генерал, по всей видимости, уже 
в отставке, участник Великой Отечественной войны. Какаѐ-то девушка тут же встала и усту-
пила ему место. Генерал поблагодарил и продолжал стоѐть. Вдруг ни с того ни с сего 
молодой человек снимает с себѐ норковуя шапку и говорит: «Товарищ и граждане, 
сбросимсѐ этому генералу на такси». Пассажиры молчат. Подоспела очереднаѐ остановка. 
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Двери открылись, народу на сей раз входило очень мало. А этот негодѐй все еще 
продолжал корчить из себѐ шута... Мой сослуживец ударил хорошо — молодца в вагоне 
только и видели. Дверь захлопнулась, поезд двинулсѐ. Молчание. Наконец одна молодаѐ 
особа лениво пропела: «Разве можно так бить человека?» И тут вагон взорвало: 
«Молодец, полковник, молодец! Только так и надо поступать со всѐкой мразья!»  

Чтобы быть услышанным, генерал придвинулсѐ к нашему офицеру вплотнуя: 
«Сынок, ѐ воевал, но такого оскорблениѐ никогда не испытывал... Спасибо тебе, сынок, ты 
защитил не только моя честь, но и честь нашего советского солдата, которому теперь 
нахально пляят в лицо...» 

— Так что, Николай Дмитриевич, ждите неприѐтных звонков.  
Я крепко пожал руку офицеру. А звонков так и не было...  
Покрасовалсѐ ѐ в парадной форме перед зеркалом, да и давай размундириватьсѐ... 

Благо жена уже ушла на работу, и подначивать было некому. Я быстро на дел 
повседневнуя форму и бегом на выход. 

 
18 октѐбрѐ 1990 года точно к назначенному сроку ѐ был в новом здании 

Генерального штаба Вооруженных Сил СССР, что на Арбате. Здание, облицованное белым 
мрамором, выглѐдит изѐщно. Внутреннѐѐ отделка и того лучше. В светлых и просторных 
коридорах и холле перед залом коллегии мастерски сделаны из цветной мозаики многие 
ордена нашего Отечества, в том числе и орден Победы. Все выглѐдело торжественно. Из 
такого же белого мрамора выстроена академиѐ Генштаба, что на яго -западе Москвы. 
Многие генералы и офицеры говорѐт, что эти сооружениѐ — детища Маршала Советского 
Сояза Николаѐ Васильевича Огаркова. О нем до сих пор в среде генштабистов вспо минаят 
как о высоконравственном, образованном и интеллигентном человеке. 

Однажды ѐ имел честь удостоитьсѐ вниманиѐ Николаѐ Васильевича. Только в ту 
пору он был в звании генерал- лейтенанта и командовал войсками Приволжского 
военного округа. Будучи полковым инженером в том самом Саратовском полку, что был в 
Ленинакане, в 1966 году ѐ присутствовал на окружной конференции рационализаторов и 
изобретателей в городе Куйбышеве. Мне за разработаннуя сапернуя линейку 
подрывника Н. В. Огарков на этой самой конференции вручил командирские часы. До сих 
пор в глазах стоит молодой, симпатичный, высокий и стройный наш командуящий. 

Мне довелось общатьсѐ с ныне покойным генерал-полковником Владимиром 
Владимировичем Турантаевым. От него ѐ тоже услышал самые добрые слова о маршале 
Огаркове. 

Владимир Владимирович прибыл к нам первым заместителем начальника 
Гражданской обороны СССР. Работал на совесть. Его побаивались, но и уважали. 
Незадолго до того, как совсем неожиданно Турантаева «ушли» в отставку, он создавал 
комплекс по проблемам повышениѐ устойчивости работ отраслей народного хозѐйства. 
Владимир Владимирович не гнушалсѐ никакой черной работы. Вместе с ним и 
полковником О. Н. Пашиным мы ездили по министерствам и ведомствам, выбивали 
дефицитные материалы, комплектуящие изделиѐ, оборудование. Как много хорошего и 
доброго ѐ почерпнул у этого мудрого и опытного человека! Едем мы как-то в машине за 
город, где строилсѐ этот самый комплекс, а он и говорит мне: 

— А знаешь, Николай Дмитриевич, ведь менѐ во времѐ войны чуть дважды не 
расстрелѐли. 

Я так и ахнул. 
— Да ты не бойсѐ,— пошутил он.— Дело было под Кенигсбергом. Приезжает к 

нам командуящий фронтом Маршал Советского Сояза Василевский. Я тогда был 
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начопером в армии, которой командовал генерал Афанасий Павлантьевич Белобородо в. И 
вот Василевский решил посмотреть поближе передний край обороны. Мне ге нерал 
Белобородов поручил его сопроводить. Сели мы в машину и — вперед. Едем, едем — 
чисто поле... И вдруг ни с того ни с сего немцы открыли по нас минометный огонь. Мы тут 
же развернулись вправо и помчали вдоль линии фронта, маневрируѐ как только можно. 
Едва выскочили из-под огнѐ, малость опомнились. Тут и говорит Василевский: «Вы что ж, 
братец, к немцам решили менѐ свозить в гости?» Я весь мокрый, истекая потом, бледный, 
зуб на зуб не попадает. Говоря: «Товарищ маршал, что хотите со мной делайте, но вот 
ведь какаѐ оказиѐ получилась. У менѐ здесь были ориентиры, где повернуть и как 
кратчайшим и безопасным путем выехать на передний край обороны. Да, видно, ночья 
танкисты все тут смешали с грѐзья...» 

Маршал, видѐ мое состоѐние, поверил, и с тем мы вернулись восвоѐси. Все пошли 
на обед. А мне особисты надели наручники. Тут ѐ и осознал, что менѐ ожидает...  

Сопроводили менѐ длѐ начала в кабинет начальника особого отдела уже в 
наручниках. Этого позора забыть не могу до сих пор. Если бы ѐ даже и был виновен, то 
куда мог детьсѐ, тем более мы все находились в штабе армии. И спас менѐ маршал 
Василевский. За обедом он спросил Белобородова: «А где же, Афанасий Павлантьевич, 
твой знаменитый полковник?» Тот шепчет на ухо маршалу, что, мол, им уже занѐлись 
особисты. В гневе Василевский вызвал начальника особого отдела, выругал его на чем 
свет стоит, и через несколько минут ѐ ни живой ни мертвый зашел в сто ловуя. Встал как 
обезумевший и стоя. Тогда маршал и говорит Белобородову: «Налей-ка ему чарку». Мне 
налили граненый стакан водки, и ѐ хватил его залпом. Чуть-чуть позже ѐ стал приходить в 
себѐ. Вот так-то, Николай Дмитриевич, бываят в жизни злые шутки...  

Владимир Владимирович замолчал и о чем-то задумалсѐ. Но ѐ ему напомнил:  
— А какой же второй злополучный случай? 
Он улыбнулсѐ и начал свой недолгий рассказ:  
— Было это под Вислой. Вновь к нам приехал Василевский. Но на этот раз говорит 

Белобородову: «Поеду посмотря наблядательный пункт одного батальона на переднем 
крае, а в провожатые мне дай того самого начопера».  Командарм долго отговаривал 
маршала от этой поездки, так как на пути был участок открытой местности и он об -
стреливалсѐ противником. Но тот на своем — вперед! Единственное, что ѐ успел, так это 
дать команду, чтобы мои операторы прозвонили на НП комбату и предупредили его о 
нашем приезде. Мы надели маскировочные халаты, сели в машину и поехали до пункта, 
где пересели на лошадей. Несколько километров проехали полугалопом на лошадѐх. По-
том пошли пешком по той самой открытой местности. Вот тут-то нас немцы вновь засекли 
и открыли огонь. По-пластунски мы едва добрались до НП, а с наступлением темноты 
более спокойно вернулись назад. Только на этот раз маршал Василевский во избежание 
повторениѐ инцидента с особистами упредил их лично сам, хотѐ и были некоторые 
объѐснениѐ. А вот того ретивого особиста больше так и не встречал ни на фронте, ни 
после победы. 

Не раз генерал-полковник Турантаев вспоминал бывшего сапера подполковника 
Огаркова, будучи командиром на Дальнем Востоке. Он заметил смекалистого и 
талантливого инженера-фортификатора, вовремѐ выдвинул его на оперативнуя работу, 
потом отправил учитьсѐ в академия Генштаба, а дальше тот сам пошел в гору. 

Когда мы хоронили Владимира Владимировича, первым в почетный караул у его 
гроба встал Маршал Советского Сояза Н. В. Огарков. Потом он подошел к семье 
покойного, выразил искреннее соболезнование и сказал жене, Елене Никитичне: «Прошу 
вас, обращайтесь ко мне по лябым вопросам». 
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С тех пор прошло более десѐти лет. Уже не было на посту начальника Генштаба 
маршала Огаркова, а пересуды долго еще не могли закончитьсѐ. Большинство генералов и 
офицеров в армии весьма сожалели о несправедливом освобождении его от должности. 
Насколько мне известно, «выдаящийсѐ» генсек, умираящий К. Черненко, и решил судьбу 
Огаркова с подачи Д. Ф. Устинова. Но он оставалсѐ в строя. 

...И вот ияль 1989 года. Новодевичье кладбище. Я прилетел из Армении на 
похороны близкого мне человека, известного уже читателя Героѐ Советского Сояза 
генерала армии Александра Терентьевича Алтунина. Трудно поверить, что нет больше его 
в живых, что мы больше никогда не услышим добрых слов, шуток, не увидим алтунинской 
улыбки. Рѐдом с гробом стоѐт в строя Маршалы Советского Сояза Соко лов, Куркоткин, 
Огарков и многие другие, близко знавшие его друзьѐ и товарищи. А ведь всего несколько 
лет назад горели страсти между Генштабом и Гражданской обороной страны. В военных 
округах, в соязных и автономных республиках, краѐх и областѐх гражданскуя оборону 
хотели объединить с военкоматами. Были проведены крупномасштабные эксперименты в 
рѐде военных округов по объединения. И вот, казалось, победа за маршалом Огарковым. 
Но в последний момент министр обороны маршал Д. Ф. Устинов поддержал Александра 
Терентьевича. Система гражданской обороны осталась самостоѐтельной.  

...Все страсти улеглись. Но ѐ хочу сказать совсем о другом. Когда мы с женой 
приехали на Новодевичье кладбище и на похоронах увидели маршала Огаркова, ѐ был 
удивлен. Многие генералы и офицеры и думали, и говорили тогда вслух, что Алтунин и 
Огарков расстались непримиримыми врагами. Ан нет! Часто общаѐсь с Александром 
Терентьевичем, ѐ от него никогда дурного слова не слышал о Николае Васильевиче. Он 
больше всего возмущалсѐ его заместителем генерал-полковником В. Л. Аболинсом и 
отдельными генералами Генштаба. 

Видно, все мы глубоко ошибались. Алтунин и Огарков были и остались 
высоконравственными лядьми, настоѐщими товарищами. В то же времѐ ѐ не видел на 
похоронах некоторых генералов из нашей системы, сторонников объединениѐ 
гражданской обороны и военкоматов, хотѐ до самой смерти Алтунин им не причинил 
никакого вреда, только часто журил их при народе. Он прощал своим противникам, 
особенно после победы. 

...Прошло около двух часов, а мы, прибывшие за получением орденов, слонѐлись 
взад и вперед, не знаѐ, куда себѐ деть. Бывает и так. Оказалось, что министр обороны 
генерал армии Дмитрий Тимофеевич Язов был у Генерального секре тарѐ ЦК КПСС М. С. 
Горбачева. И вот наконец-то нас построили в одну шеренгу в зале коллегии. В зал 
прибыли начальник Генштаба генерал армии М. А. Моисеев, первые заместители 
министра обороны генералы армии К. А. Кочетов, П. Г. Лушев, главкомы, члены коллегии. 
От гражданской обороны на вручение прибыли генерал армии В. Л. Говоров и генерал-
полковник В. Ф. Грачев. Вскоре прибыл и министр обороны. Начальник Главного 
управлениѐ кадров генерал армии Сухоруков зачитал указ Председателѐ Верховного 
Совета СССР. Дмитрий Тимофеевич Язов вручал ордена не спеша, каждого тепло поздрав-
лѐл, говорил душевные и добрые слова, пороя шутил. Потом еще раз от им ени 
Верховного Совета СССР и лично М. С. Горбачева поздравил нас и пожелал всем 
награжденным доброго здоровьѐ, успехов в службе, в повышении боевой готовности 
нашей армии7. 

С министром обороны ѐ познакомилсѐ в 1974 году в городе Баку, когда он 

                                                           
7
 Трудно поверить, что бывший министр обороны Маршал Советского Сояза Д.Т. Язов, настоѐщий солдат своего 

Отечества, оказалсѐ в стане путчистов. Что им руководило? Ведь позже, находѐсь в заклячении, он раскаѐлсѐ. 
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командовал армией. Мы готовили одно из крупнейших учений с войсками, республикан-
скими службами и формированиѐми гражданской обороны двух республик — Грузии и 
Азербайджана. Учениѐ были посвѐщены организации и ведения спасательных и 
неотложных аварийно-восстановительных работ в районах добычи нефти и газа. Особый 
акцент делалсѐ на борьбу с массовыми пожарами на нефтепромыслах.  

Начальник Гражданской обороны СССР генерал армии А. Т. Алтунин обратилсѐ с 
письмом в ЦК Компартии Азербайджана, в котором были изложены основные мотивы 
выбора района учений. Несмотрѐ на то, что в этот период в республике было развернуто 
строительство новых предприѐтий, производств, цехов, шла полным ходом реконструкциѐ 
предприѐтий нефтеперерабатываящей промышленности, было дано «добро» на 
подготовку полигона и основных сил и средств к этому учения. Были выделены денежные 
средства даже на создание специального кинофильма, который теперь в системе 
гражданской обороны ѐвлѐетсѐ уникальным. 

После принѐтиѐ положительного решениѐ ѐ со своим отделом почти в полном 
составе прибыл в Баку. Подготовкой занимались около полугода. Мои неизменные 
помощники полковники М. И. Бушуй, С. С. Авакимов, Н. Н. Ирга трудились день и ночь. На 
Апшеронском полуострове был создан огромный натурный полигон, где были 
оборудованы специальные нефтѐные и газовые скважины, металлические резервуары с 
бензином и дизельным топливом, железнодорожные пути со стоѐщими на них емкостѐми, 
открытые резервуары с нефтепродуктами и прочее. В районе Старой Калы нам полностья 
отдали поселок, из которого только что были выселены в комфортабельные квартиры 
последние жители. Тут был плацдарм длѐ подготовки всего комплекса спаса тельных и 
восстановительных работ. 

На подготовку к этим учениѐм, помимо Азербайджанского полка гражданской 
обороны, был передислоцирован и Грузинский. В этих полках служили русские, грузины, 
армѐне, азербайджанцы, украинцы, белорусы, евреи. Но какаѐ же это была единаѐ 
армейскаѐ семьѐ! 

Бакинский полк. Командиром полка был тогда яный подполковник Н. Нещерет, 
начальником политотдела — подполковник Владимир Вениаминович Юдинский. Это были 
славные офицеры, они знали своих солдат, их души, настроениѐ, чаѐниѐ.  

Немного о начальнике политотдела В. Юдинском. Я зная его много лет. Когда был 
курсантом в училище, Юдинский был уже помощником начальника политотдела по комсо-
мольской работе. Он создал вместе с начальником клуба такуя самодеѐтельность, что 
сейчас слушая эстрадные концерты, а сам мечтая: вот бы посмотреть нашу самодеѐтель-
ность. Какой хор, какие плѐски, сольные номера, акробатические этяды, стихи (тут уж без 
менѐ не обходилось)! Да разве ѐ смогу забыть игру на аккордеоне и баѐне третьекурс ника 
Героѐ Советского Сояза Сергеева! Не удивлѐйсѐ, читатель, да, был такой курсант Сергеев, 
1927 года рождениѐ, старше всех нас. Он попал на фронт в 1944 году, а в 1945-м стал 
Героем Советского Сояза. Жаль, что ѐ не зная его дальнейшей судьбы. А как пел наш 
старшина дивизиона, тоже участник войны, в оперетте «Запорожец за Дунаем»! Жаль 
только, он рано умер — ѐ узнал об этом от Володи Юдинского в Баку. А какой был акробат 
и сильнейший гимнаст на Украине Леша Страхов! Позже он стал политработником, ныне 
живет в Москве, полковник запаса. А тогда из-за одних его пирамид вместе с другими 
гимнастами зрители вставали с кресел в клубе и замирали... 

И вот теперь Володѐ Юдинский развернул партийно-политическуя работу среди 
воинов так, что солдаты, сержанты и офицеры всем своим сознанием, душой и сердцем 
участвовали в создании этого полигона и одновременно готовились к самим учениѐм. ЦК 
Компартии Азербайджана, Совет Министров, штаб Гражданской обороны, основные 
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службы гражданской обороны постоѐнно оказывали нам всѐческуя помощь и поддержку в 
подготовке грандиозного учениѐ. Отложилась в памѐти, и надолго, кипучаѐ деѐтельность 
начальника управлениѐ пожарной охраны МВД Азербайджанской ССР полковника Ш. П. 
Мамедова и его заместителѐ полковника Захарова, начальника штаба Гражданской обо -
роны города Баку Ибрагимова, министра внутренних дел, министра здравоохранениѐ. 
Можно было вспомнить и десѐтки других фамилий. 

Настали тревожные дни этого учениѐ. Из Москвы прибыли генерал армии А. Т. 
Алтунин, его боевой заместитель по политчасти генерал-полковник В. А. Греков, генерал-
лейтенант Герой Советского Сояза Д. С. Ковешников, многие начальники управл ений и 
служб, главный редактор журнала «Гражданскаѐ оборона СССР» полковник В. А. Баканов и 
многие другие. 

Учение продолжалось ровно трое суток без перерыва. Мы впервые испытали 
турбореактивные установки на гусеничном и пневмоколесном ходу в борьбе с пожарами 
на нефтепромыслах. Море бушуящего огнѐ по всему Апшеронскому полуострову 
укрощали отважные солдаты пожарных войск гражданской обороны и города Баку. Но 
этих сил было недостаточно. Явно не хватало воды. Был развернут и впервые испытан 
разработанный нами комплект специального трубопровода с насосными станциѐми. 
Борьба с массовыми пожарами оказалась сложной задачей.  

На втором этапе целые сутки шло сражение в районе Старой Калы. Тут участвовали 
и войска, и формированиѐ гражданской обороны с объектов народного хозѐйства Баку. 
Мыслимо, целый поселок отдан длѐ учений! Вот где попотели и солдаты, и личный состав 
формирований. И на первом, и на втором этапах руководство учением было поручено 
мне. До сих пор ѐ искренне признателен бывшему моему замести теля полковнику 
Михаилу Ивановичу Бушуя, Сергея Сергеевичу Авакимову, полковнику Ш. Мамедову, Р. 
Ибрагимову, генералу Н. Казанцеву, Володе Юдинскому, командирам частей и 
формирований, которые обеспечивали своим активным участием успех данного учениѐ. 
Мой командный пункт был на крыше старой мечети, а почти рѐдом стоѐли все при-
глашенные во главе с А. Т. Алтуниным, так что чувствовал ѐ себѐ не лучшим образом.  

Теперь уже не помня, возможно, были и упущениѐ, но твердо помня, что эти 
совместные учениѐ удались и нас искренне благодарили и начальство, и все 
приглашенные. Позже поѐвилсѐ большой приказ начальника Гражданской обороны СССР о 
поощрении особо отличившихсѐ на учении. Кстати, это учение Азербайджанское 
телевидение транслировало в ту пору от начала до конца, так что все жители республики 
имели возможность наблядать за действиѐми солдат, сержантов, офицеров и своих 
землѐков. 

После разбора учениѐ, которое лично провел генерал армии А. Т. Алтунин, 
правительство республики дало обед, так сказать, в нашу честь.  

Торжественный обед был в разгаре. Тамада, Председатель Совета Министров 
Азербайджана, часто и подолгу выступал, провозглашал тосты за армия, дружбу, братство 
и, конечно, традиционный тост — за Леонида Ильича Брежнева. Это не секрет, что на всех 
официальных приемах неизменно говорили тост за Политбяро ЦК КПСС во главе с 
товарищем Леонидом Ильичом Брежневым. Да не дай бог даже пропустить слово 
«товарищ»! Подобные тосты возглашались в честь Брежнева и на армейских ужинах по 
случая приезда к нам на комплекс военных делегаций из Болгарии, Венгрии, ГДР, 
Чехословакии, Кубы. Как правило, эти приемы проводил А. Т. Алтунин. На этих ужинах не 
раз довелось присутствовать и мне. 

Приезжал в те годы учитьсѐ на этот комплекс и руководѐщий состав почти всех 
наших соязных республик, обычно во главе с Председателѐми Советов Министров, они же 
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— начальники гражданской обороны. С ними, как правило, были все министры и 
отдельные работники республиканских ЦК. Особенно запомнилсѐ приезд товарищей из 
Узбекистана, Армении, Азербайджана, Грузии. И были те же самые тосты за Генсека. В 
общем, после посещениѐ бывшего министра обороны маршала Д. Ф. Устинова с членами 
коллегии и делегации ответственных работников во главе с секретарем ЦК КПСС Я. П. 
Рѐбовым на комплекс началось целое паломничество. Право, не зная только, больше длѐ 
дела или чтобы «проветритьсѐ». 

На том званом обеде в Баку выступил генерал армии А. Т. Алтунин. Только теперь 
все присутствуящие узнали, что с командармом генерал-лейтенантом Д. Т. Язовым они не 
только сибирѐки, но и землѐки — из Омской области — и вся войну сражались с 
фашистами. Своими осанками землѐки походили друг на друга — каждый косаѐ сажень в 
плечах, рослые, крепкие и интересные генералы. Александр Терентьевич, помня, все 
подтрунивал над Язовым, как они ходили в детстве дратьсѐ — ватага хлопцев на ватагу, 
как ухаживали за девчатами. В общем, вспоминали землѐки своя босоногуя яность и как -
то по-ребѐчески подшучивали друг над другом. 

С тех пор минуло более 15 лет. Сколько воды утекло, сколько перемен произошло в 
обществе, в сознании наших советских лядей! Всем казалось, что несокрушимый Сояз 
Советских Социалистических Республик вечен. Казалось,  что братские узы, рожденные в 
годы гражданской войны и выдержавшие испытание огнем Великой Отечественной, 
нерасторжимы. Казалось, что мы были счастливы в братской семье народов и что всех нас 
действительно сплотила великаѐ Русь. Так что же с нами случилось, мои дорогие братьѐ и 
сестры? Кто вызвал это смѐтение в наших душах, кто посеѐл эту страшнуя национальнуя 
рознь? Кто? Ответ не совсем простой, но можно без ошибки сказать: произошел разлом 
нашей нравственности, нашей совести, разлом наших умов, наших душ и наших сердец. 

И этот разлом стал теперь самой страшной нашей бедой, нашей национальной 
трагедией. Он вызвал и тут уж породил волну преступлений, пролитие крови, беженцев... 
Турки-месхетинцы из Ферганы, армѐне и русские из Баку, азербайджанцы из Еревана — 
куда уж больше! 

Только в Москве насчитывалось в апреле 1990 года около 60 тысѐч беженцев. Где 
их только не размещали! В коридорах постпредств на полу, в дешевых гостиницах, в 
пансионатах, в солдатских казармах...  

Я сижу вместе с другими генералами на совещании у заместителѐ начальника 
Гражданской обороны СССР по политчасти генерал-полковника Г. В. Кочкина. Он ставит 
задачи по приему из Баку семей военнослужащих. Говорит о том, что беженцы — это 
страшное ѐвление. Далее ѐ уже его не слушая, наплываят детские воспоминаниѐ 1942 
года, когда всѐ наша семьѐ из восьми человек стала бездомной. Это моѐ мать, старенькаѐ 
бабушка и шестеро детей. Отец и брат были на фронте. В ияне 1942 года все население 
нашего огромного села Гремѐчье Воронежской области было изгнано фашистами в 
считанные часы. Мы остались без крова, одежды, продуктов. Единственное, что успели 
взѐть с собой,— корова да лошадь... Все же кое-какие домашние вещи удалось потом 
вывезти. Жили в землѐнке, лошадь позднее отнѐли фашисты. Но к зиме 15 -летний брат 
Саша украл у немцев лошадь, и мы тут же выехали из землѐнки и нашли прият на зиму в 
селе Селепѐги. Многодетнаѐ семьѐ бабушки Вари приятила нас восьмерых в своем доме, 
где была только одна комната, полати да русскаѐ печь. Это было наше спасение.  

Но, дорогой читатель, пойми правильно: ведь нас выгнали и сделали беженцами 
фашисты. А кто повинен теперь? Кто породил ненависть к человеку? Эта ненависть 
испепелѐет душу, оставлѐет глубокие раны в ней.  

Сколько же новых вопросов рождает наше нелегкое времѐ... 
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Э п и л о г  
 
Как бы мне хотелось закончить свое повествование на оптимистической ноте. Как 

бы там ни было, жизнь не замерла на месте. Несмотрѐ на сильнейшее потрѐсение, жители 
Армении, особенно пострадавшие от декабрьского жестокого землетрѐсениѐ, 
возвратились на родные пепелища, обрели, как говоритсѐ, нормальное дыхание. 

В Ленинакане и Спитаке, окрестных селах, до основаниѐ разрушенных подземной 
стихией, возводѐтсѐ красивые жилые массивы, заводы и фабрики, объекты соцкультбыта. 
Вновь в школах зазвенели радостные детские голоса. Тысѐчи лядей справили новоселье, 
рождение первенцев. 

При каждом семейном торжестве ляди добрым словом поминаят зодчих, и в 
первуя очередь специалистов проектно-строительного объединениѐ Министерства 
жилищно-гражданского строительства РСФСР, возглавлѐемого Валерием Павловичем 
Колчиным. Остаетсѐ только преклонитьсѐ перед мужеством, трудолябием и выдержк ой 
этого человека. Своя нелегкуя ношу несет он достойно. Судите сами. Какое же надо 
иметь огромное терпение, чтобы в условиѐх длительной блокады на железной дороге, 
сбоев с поставкой материалов и оборудованиѐ удержать своих строителей на месте и ос -
татьсѐ самому, урывками навещать семья в Москве, обиваѐ пороги всевозможных 
министерств в поисках остродефицитного железа, цемента, обыкновенных гвоздей и 
деревѐнных конструкций! Многие не выдержали такой нервотрепки, пля нули на все и 
уехали восвоѐси. А вот Валерий Павлович Колчин не сбежал в труднуя минуту, вместе с 
подчиненными по-хозѐйски, добротно делает большое дело. 

Мои друзьѐ из Армении подробно сообщаят о каждой новостройке, обо всем, чем 
полна их жизнь. С теплотой вспоминаят посещение Ленинакана премьер-министром 
Великобритании Маргарет Тэтчер в ияне 1990 года. К предстоѐщему ее визиту жители 
многострадального города, несмотрѐ на свое бедственное положение, готовились с 
энтузиазмом, гостеприимно и доброжелательно встретили главу прави тельства. Уж что-
что, а гостей народ Армении принимать умеет. 

Цель приезда главы правительства Великобритании — открыть школу, построеннуя 
английскими специалистами по своему проекту. Школа рассчитана на 400 ребѐт, но уже 
теперь решено, что будет в ней учитьсѐ вдвое больше. В две смены. И это потому, что мест 
катастрофически не хватает. Школа названа именем поэта Байрона. Тут целый комплекс 
зданий, в котором кабинеты оборудованы компьятерами, другой оргтехникой. 
Великолепнаѐ столоваѐ, актовый зал, классы — все обошлось в несколько миллионов 
фунтов стерлингов. 

Когда обо всем этом мне рассказали, ѐ с грустья вспомнил, как разбирали останки 
прежней школы воины полка гражданской обороны, которым командовал подполковник 
Р. Мустафин. Вспомнил и то, какой переполох был в Ленинаканском горкоме Компартии 
Армении, когда стало известно, что на месте этой школы англичане построѐт новуя. И 
надо было к их приезду все остатки школы разобрать и вывезти на свалку. Мне позвонил 
заведуящий отделом горкома Рафаэль Николаевич Акопжанѐн и слезно просил вместе с 
ним выехать на этот объект и форсировать работы. 

Приехали с ним к Мустафину, на месте внимательно ознакомились с положением 
дел и поставили задачу командиру в две смены организовать работы, чтобы к приезду 
специалистов из Великобритании все было в порѐдке. 

Солдаты не подкачали — площадка была сдана англичанам в срок. 
...Торжественнаѐ церемониѐ встречи премьер-министра со школьниками, их 
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родителѐми, преподавателѐми и горожанами была радушной и искренней. М. Тэтчер 
платила тем же — охотно отвечала на вопросы, заинтересованно осмотрела выставку 
детского творчества. 

И вот тут мой друг, спецкор «Воздушного транспорта» В. Тамарин, о котором ѐ уже 
упоминал в своих заметках, прорвавшись сквозь толпу, задал М. Тэтчер удивительно 
лябопытный вопрос: «Верите ли вы, госпожа премьер-министр, что в будущем лябовь и 
уважение к человеку станут важнейшим законом нашей цивилизации и тогда отпадет 
надобность в вооружениѐх?» М. Тэтчер ответила: «Я думая, что мы сделали первые шаги 
к очень тесному сотрудничеству и дружбе между лядьми. И теперь уже очень трудно 
вернутьсѐ к старым плохим временам. Поэтому у менѐ есть большаѐ надежда, что все то, о 
чем вы спрашиваете, сбудетсѐ еще в нашем столетии». 

Добраѐ слава идет в Ленинакане и об австрийских строителѐх. Они сдали под кляч 
110 добротных коттеджей и передали их в дар жителѐм города. Деревнѐ, поликлиника и 
больница, церковь, общественный центр, школа, детский сад.  

Площадь в поселке названа именем австрийского писателѐ Франца Верфелѐ, автора 
«Сорока дней Муса-Дага», впервые в мировой литературе описавшего ужасы геноцида 
1915 года, героическуя оборону армѐнских повстанцев на горе Муса-Даг. 

Десѐтки тысѐч граждан Австрии, многие фирмы, общественные организации, 
различные благотворительные фонды перечислили деньги на строительство жилищ длѐ 
ленинаканцев. Организатором этой благотворительной акции высту пила газета «Курир», 
котораѐ на своих страницах несколько месѐцев вела кампания по сбору пожертвований. 
Все строительные работы выполнили специалисты и рабочие фирмы «Рогнер». 

Радоватьсѐ бы таким вестѐм, а душа болит. Событиѐ в Армении, особенно вокруг 
ИКАО, стали настоѐщей трагедией длѐ тысѐч лядей. Продолжаетсѐ самое страшное — 
смерть снова и снова стучитсѐ в дома мирных жителей, похо ронками врываетсѐ в семьи 
офицеров и солдат. 13 иялѐ 1990 года в Доме офицеров дивизии имени Дзержинского 
сослуживцы простились с лейтенантом Павлом Терещенко, скончавшимсѐ от ран в одной 
из московских больниц. Это он, замполит внутренних войск, вместе с подчиненными 27 
маѐ на железнодорожном вокзале в Ереване вступил в бой с вооруженными налетчиками, 
пытавшимисѐ разоружить войсковой караул и в упор расстреливавшими солдат.  

А буквально накануне, в дни работы XXVIII съезда КПСС, тревожные вести пришли и 
из Нагорного Карабаха. Генеральный секретарь ЦК КПСС Михаил Сергеевич Горбачев 
сообщил делегатам, что 11 иялѐ на территории ИКАО армѐнскими боевиками была 
остановлена и в упор расстрелѐна автоколонна. В результате погибли трое, 24 че ловека 
получили ранениѐ, в том числе четверо военнослужащих внутренних войск. Все 
нападавшие скрылись. При осмотре места происшествиѐ обнаружены ручные гранаты, 
радиостанции, взрывчатка. 

Делегаты выразили справедливое возмущение инцидентом, в том числе от имени 
азербайджанского народа, терпение которого не беспредельно. Они потребовали от руко-
водства страны, Президента СССР положить конец разгулу, беззакония, кровопролития, 
принѐть решительные меры длѐ разоружениѐ армѐнских неконституционных 
формирований и предотвращениѐ подобных актов. 

Каждый советский человек решительно протестует против попыток лябыми 
средствами помешать наметившемусѐ оздоровления обстановки в регионе. Разделѐя 
боль солдатских матерей, обратившихсѐ к народным депутатам СССР и РСФСР с просьбой 
и требованием защитить сыновей, проходѐщих службу в Закавказье и Средней Азии. До 
каких пор будет литьсѐ невиннаѐ кровь? Жертвы взываят к разуму и совести народов, 
руководителей, деѐтелей культуры Армении и Азербайджана, свѐщеннослужителей — 
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положить конец взаимным распрѐм. Пора, давно пора не только ставить вопросы, но и 
активно участвовать в нормализации обстановки, протѐнуть друг другу руку дружбы и 
милосердиѐ. 

Немного о прогнозах катастрофических землетрѐсений и других стихийных бедствий 
на нашей планете. По мнения французского астролога Надира, в 1993—1994 годах чело-
вечество ожидаят повсеместные землетрѐсениѐ, разлом Италии, всплески социальной 
напрѐженности на национальной почве и так далее. По расчетам наших специалистов, 
1994 год станет годом солнечной активности со всеми вытекаящим и негативными 
последствиѐми. Этот период вызывает у астрологов наибольшие опасениѐ в свѐзи с 
совмещением орбит планет Нептуна и Урана, а последуящее десѐтилетие совпа дает с 400-
летним циклом известных в истории неблагоприѐтных колебаний климата Земли. 

Верь не верь астрологам, но увы... Ведь в истории государства Российского можно 
найти подтверждение. Если вспомнить конец XVI века, то он совпал с кровавым правле -
нием Ивана Грозного. После него пришел разумный и энер гичный Борис Годунов. Все 
московские земли переживали период расцвета. А когда наступил 1601 год, который 
совпал с поѐвлением кометы, трех солнц, многих лун, то на Земля обрушилсѐ шквал 
огромнейших потрѐсений. День превратилсѐ в ночь, а небо разрывали тысѐчи молний. 
Землѐ дрожала так, что падали головки церквей. Дождь с градом лил не переставаѐ 
десѐть недель. Погиб весь урожай. Были запасы хлеба на год. Но трагедиѐ повторилась и в 
1602 году, запасы иссѐкли. Началсѐ страшный голод. По описания историка Н. Карамзина, 
за это времѐ только в Москве умерло от голода около 500 тысѐч человек.  

В нашей стране существует лабораториѐ прогнозированиѐ будущего при ВНИИ 
минерального сырьѐ Министерства геологии СССР. Ее заведуящий кандидат геолого-
минералогических наук И. Яницкий утверждает, что Землѐ, помимо хорошо известной 
верхней коры, имеет второй, радиоактивный слой — внешнее ѐдро, ѐвлѐящеесѐ мощным 
энергетическим началом. Способы свѐзи активного внешнего ѐдра Земли с окружаящими 
объектами превосходѐт лябуя фантастику. Первой, наиболее подверженной внешнему 
воздействия, ѐвлѐетсѐ атмосфера. За ней в порѐдке роста следуят гидросфера и 
литосфера. Во всех трех возникаят аномалии разной продолжительности — от десѐтков 
минут до суток, месѐцев, лет. И мощность этих процессов может достичь чудовищных 
размеров. 

Известно, что на надвигаящуясѐ буря реагируят и ляди — возникает чувство 
усталости, угнетенности, беспричинного страха, поѐвлѐятсѐ мозговые и сердечные 
кризисы вплоть до потери сознаниѐ и смертельного исхода. Так постепенно определились 
контуры процесса, захватываящего все, начинаѐ с природных катастроф и кончаѐ особого 
рода патологией. 

Я лично не зная, насколько точны прогнозы лаборатории, хотѐ были и публикации 
на этот счет, но хочу сказать совсем о другом — насколько важно человеку быть готовым к 
действиѐм в чрезвычайной ситуации, насколько важно, чтобы руководители были 
подготовлены управлѐть всем процессом спасательных и других неотложных 
восстановительных работ, чего, к сожаления, не наблядалось в Армении при ликвидации 
последствий землетрѐсениѐ. Руководство республики не было подготовлено заранее к 
компетентному управления всем процессом спасательных работ. В нашей стране к 
ликвидации последствий стихийных бедствий, крупных производственных аварий и 
катастроф привлекаятсѐ штабы, воинские части и невоенизированные формированиѐ 
гражданской обороны, а иногда и части Вооруженных Сил. Их техническое оснащение, 
обученность еще далеки от совершенства. Что ни говорите, а живуча пого ворка: «Пока 
гром не грѐнет, мужик не перекреститсѐ». Горькие уроки Чернобылѐ и Армении заставили 
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круто изменить взглѐды на спасательные работы в особых ситуациѐх. Созда ятсѐ и 
оснащаятсѐ по последнему слову науки и техники всем необходимым специальные 
отрѐды, готовые по первому сигналу прибыть в лябуя точку нашего Сояза, сопредельного 
государства. Так было в ияльские дни 1990 года, когда сильное землетрѐсение в Иране 
унесло свыше 50 тысѐч лядей, оставило без крова 100 тысѐч семей. Наша страна одной из 
первых помогла своему яжному соседу: в зону бедствиѐ сразу же прибыли  группы 
советских спасателей и медиков. Первыми поспешили на помощь бригады врачей из 
Нахичевани, а еще через пару дней в зоне бедствиѐ, помимо московских специалистов-
медиков, приступили к работе свыше 20 отрѐдов азербайджанских медиков — более 300 
человек. С первых дней по воздуху, автомобильным и морским транспортом в Иран было 
переправлено 520 большегрузных автомобилей, тысѐчи тонн продовольствиѐ, 
медикаментов, палаток, горячего, строительных материалов. Завиднаѐ оперативность! 

Заканчиваѐ своя книгу, ѐ вновь и вновь переживая горькие событиѐ в Армении. 
Горжусь, что рѐдом со мной были настоѐщие ляди — воины гражданской обороны — ком-
мунисты и беспартийные. Их упорство, исклячительное трудолябие и стойкость в 
соединении с мужеством, умелой постановкой задач командирами и политработниками 
оказались сильнее энергии подземной стихии, помогли выстоѐть армѐнскому народу в 
труднуя минуту, обрести душевное равновесие, чтобы потом возродить древняя земля, 
украсить ее садами. 
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