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Дорогой читатель!

Книга, которая у Вас перед глаза-
ми – это книга, написанная детьми, 
эвакуированными из Блокадного 
Ленинграда в годы Великой Отече-
ственной войны 1941–1945 годов. 
Детьми и их наставниками, спас-
шими жизни юных ленинградцев. 
Невозможно сегодня, спустя 75 лет 
со дня Великой Победы, без слез и 
душевного волнения читать строки 
воспоминаний, писем, творческих 
работ, проникнутых детской искрен-
ностью, непосредственностью, и 
безграничной любовью к родите-
лям, оставшимся в Ленинграде или 
воевавшим на фронтах. 

 Из блокадного кольца Ленинграда  
в Прикамье эвакуировали 78 дет-
ских интернатов и 50 детских садов, 
в которых насчитывалось около 10 
тысяч юных ленинградцев. Интер-

наты разместили в  Чернушинском 
районе – 22, Еловском районе – 14, 
Большесосновском районе – 11, 
Осинском районе – 14,  Нытвенском 
районе – 3 интерната  в Симонятах, 
Воробьях и Шерье.

В селе Григорьевском разместили 
Дом младенца для детей до 4 лет. 
Эвакуированных детей сотрудни-
ков Государственного Эрмитажа 
приняли Ляды Пермского района. 

Благодаря воспитателям-энту-
зиастам Ольге Павловне Орловой 
и Дине Григорьевне Шпринцин, 
заведующей интернатом Государ-
ственного Эрмитажа Любови Вла-
димировне Орловой в 1944 году 
начался сбор материалов со всех 
интернатов эвакуированных детей 
Ленинграда в Молотовскую область 
(с 1940 по 1957 год нынешний 
Пермский край именовался «Мо-
лотовская область», а город Пермь 
— Молотов). Затем долгое время 
сборник воспоминаний, дневни-
ков, писем, документов о жизни 
на Урале детей, эвакуированных из 
Ленинграда, не был опубликован. 
Не давала советская цензура. Ведь  
это был сборник не о героизме и о 
подвигах на фронтах, не о великих 
битвах и полководцах! Книга о 
Жизни, сохранении Человечности 
и военном Детстве. 

Только в 2000 году, в год 55-летия 
Великой Победы, опять же бла-
годаря энтузиастам – директору 
Лядовской средней общеобразо-
вательной школы Тамаре Павловне 
Михеевой и учителю физики Ольге 
Николаевне Лядовой, в школьном 
музее появилась экспозиция, по-
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священная жизни эвакуированных 
ленинградцев в тылу, а в свет вы-
шел сборник «Дети Ленинграда на 
Урале» самодеятельным и ограни-
ченным тиражом.

Перед Вами второе издание сбор-
ника, дополненное новыми доку-
ментами. Это издание выходит в 
рамках межрегионального проекта 
«Спасенное детство».   

29 июня 1941 года из Ленин-
града в глубь Советского Союза 
был эвакуирован детский сад №20 
Октябрьского района Ленинграда 
под руководством заведующей  
Евгении Николаевны Скотниковой. 
Детям и воспитателям пришлось 
преодолеть сотни километров на 
пути сначала в Ярославскую область, 
а затем и в Молотовскую область. 
Эвакуированных ребят и взрос-
лых в конце 1941 года разместили  
в деревне Легаевка Чернушинского 
района Молотовской области. 

Вдали от родных, в тяжелых ус-
ловиях военного времени дети, 
спасенные от ужасов блокады Ле-
нинграда, росли и развивались под 
присмотром опытных и душевных 
педагогов. 

В музее средней школы №5 Чер-
нушки сохранились уникальные 
материалы – свидетели жизни ле-
нинградских детей в эвакуации: 
рисунки, стихи, письма, воспоми-
нания… Бережно сохранила мате-
риалы руководитель музея Тамара 
Анатольевна Павлова. 

По инициативе Уполномоченного 
по правам человека в Пермском 
крае и Уполномоченного по правам 
ребенка в Санкт-Петербурге Светла-

ны Юрьевны Агапитовой эти под-
линные материалы стали основой 
для создания социального межре-
гионального  проекта «Спасенное 
детство», основная идея которого 
состоит в предоставлении возмож-
ности современным школьникам 
Пермского края, Санкт-Петербурга и 
Ярославской области прикоснуться 
к миру своих сверстников, прошед-
ших тяжелый путь взросления в 
военный период, по-новому, сквозь 
призму творчества детей войны, 
осмыслить сложный исторический 
период – период Великой Отече-
ственной войны. 

Ольга Николаевна Лядова пред-
ложила переиздать сборник «Дети 
Ленинграда на Урале», дополнив его 
новыми материалами из школьного 
музея. Прочитав его, не мог остать-
ся безучастным. Светлая и Вечная 
память людям, спасшим детей в 
годы Великой Отечественной войны 
1941–1945 годов!

Уполномоченный 
по правам человека 
в Пермском крае
Павел Миков
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ОТ СОСТАВИТЕЛЕЙ
Эта книга не повесть и не роман. 

Это рассказы о жизни детей, выве-
зенных в первые недели Великой 
Отечественной войны, при прибли-
жении врага к Ленинграду.

...Шел теплый, солнечный июнь 
1941 года. Сады и скверы города 
оглашались детскими голосами, их 
звонким смехом. Начался веселый 
летний отдых. Школьные занятия 
окончились. Но все оборвалось. 
Война. Фашистская Германия напала 
на нашу Родину. Никто из пережив-
ших вовек не забудет 22 июня. Этот 
день в корне изменил жизнь. Все 
мысли и чувства сосредоточились на 
войне. Страна перестраивалась на 
военный лад. Весь народ поднялся 
на защиту Отечества.

У многих детей отцы, дяди, 
старшие братья, а часто матери 
и старшие сестры уже в первые 
дни уходили на фронт, в народное 
ополчение, на оборонные работы. 
Смолкли звонкие детские голоса в 
садах и скверах, не слышно стало 
на улицах веселых криков. Война... 
Это почувствовали даже дети!

В советской стране дети всегда 
окружались заботой и вниманием, 
ведь дети – самое дорогое сокро-
вище народа, его будущее. Война... 
Надо отвести опасность от детей. И 
первая опасность – беспризорность. 
Еще памятны годы разрухи периода 
Гражданской войны. Немало сил 
пришлось приложить тогда, чтобы 
вернуть к нормальной жизни поте-
рявших родных беспризорников. 
Нельзя допустить этого вновь!

Немедленного вывоза детей из 
Ленинграда требовала и военная 

обстановка. Немцы быстро прибли-
жались к городу и намеревались 
захватить его с ходу. Для повышения 
обороноспособности требовалась 
эвакуация лишнего населения, пре-
жде всего детей. Беря на себя заботу 
о детях, государство освобождало 
сотни тысяч материнских рук для 
труда и обороны.

Уже через неделю после веро-
ломного нападения немцев пра-
вительство приняло решение об 
эвакуации детей из Ленинграда. 
Местом эвакуации определены 
Ленинградская и Ярославская об-
ласти. Но ход событий внес свои 
коррективы, и детей пришлось 
везти дальше на восток.

Для вывоза детей и организации 
их жизни в тылу властями города 
была мобилизована большая груп-
па директоров школ и детсадов, 
воспитателей, учителей, врачей, 
медсестер и обслуживающего пер-
сонала. Для связи города с эваку-
ированными детьми назначены 
уполномоченные Ленинградского 
Совета. На этих людей и выпала 
тяжесть небывалой, ответственной 
и сложной задачи. Зачастую оставив 
в городе своих близких — мужа, ро-
дителей, взрослого сына или дочь, 
эти люди отдавали себя целиком, 
чтобы сохранить жизнь и здоровье 
детей, родители которых сражались 
за Родину, за Ленинград.

Сразу было решено увозить детей 
действующими яслями-садами 
(пополняя их детьми, жившими с 
родителями), школами и детскими 
домами. Крупные предприятия и 
учреждения организовывали и свои 
группы детей, опять же пополняя их 
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детьми из районов их расположе-
ния. Создавался новый тип детских 
учреждений – интернаты, сохра-
нившие номера ленинградских 
школ и детских садов или названия 
учреждений и предприятий.

Четыре военных года эвакуиро-
ванные дети прожили вдали от 
родной семьи. Страна сражалась и 
трудилась с полным напряжением 
сил. Тяготы и невзгоды обрушились 
на весь народ. Много тяжелого вы-
пало и на долю детских интернатов. 
Но главное было сделано – дети рос-
ли, учились, приобретали навыки в 
труде и не теряли радости детства.

В военное лихолетье не все име-
ли возможность переписываться с 
родными, да и погибло их немало. 
А как хотелось рассказать обо всем 
родному человеку, ведь жизнь так 
круто переменилась. И многие дети, 
да и взрослые, вели дневники, за-
писывали наиболее запомнившиеся 
события. Бережно хранили редкие 
письма. Во многих интернатах дети 
выпускали рукописные журналы. 
В них и зарисовки быта, и рисунки, 
и стихи.

В 1944 году возникла мысль со-
брать такие материалы по интерна-
там, разместившимся в Молотовской 
(ныне Пермской) области. Уполно-
моченная Ленинградского Совета 
по работе среди эвакуированных 
детских учреждений Л. А. Нехамки-
на одобрила почин инициативной 
группы в составе заведующей интер-
натом Государственного Эрмитажа 
Любови Владимировны Антоновой 
1 Заинтересовались рукописью лишь некоторые периодические издания. Журнал «Петербургская-Паноpама» поместил подборку из 
материалов сборника (№1 за 1993 г.). Две газеты Орловской области опубликовали отрывки и воспоминания, связанные с судьбой 
их земляков (областная «Орловская правда», 1990 г., номер от 14 августа и газета Орловского района «Наша жизнь», 1993 г. номер 
от 10 июля), но они могли использовать лишь малую толику из обширного материала. В. Орлов.
1995 год – год пятидесятилетия Победы советского народа в Великой Отечественной войне.

и воспитательниц Ольги Павлов-
ны Орловой и Дины Григорьевны 
Шпринцин, которые и сами вели 
записки. Составленная ими книга 
долго и трудно рассматривалась в 
издательствах. Содержание пере-
тряхивалось из-за редакторов-пере-
страховщиков, оглядывавшихся на 
цензуру. Кое-что пришлось опустить. 
Но издать рукопись так и не удалось1.

Прошли десятилетия. Нет в живых 
замечательных педагогов и душев-
ных людей Любови Владимировны 
Антоновой и Дины Григорьевны 
Шпринцин. Ольга Павловна Орлова 
уже в 90-е годы сделала еще одну 
попытку издать оставшуюся руко-
пись, и вновь безуспешно.

Более полувека отделяют нас от 
тех событий. Кто был детьми – давно 
вырос, а почти все воспитатели ушли 
из жизни. Неужели сборник, состав-
ленный из простых и искренних 
рассказов о трудностях и невзгодах, 
радостях и печалях жизни детей в 
трагические годы великой войны, о 
том, как они выжили, окруженные 
заботой Родины, так и не дойдет до 
потомков? До их детей, внуков и 
правнуков? Верим, что историческая 
память народа не допустит этого.

В сборнике сохранены подлинные 
имена и фамилии, существовавшие 
в то время названия деревень и 
колхозов, номера интернатов.

Л. В. Антонова, 
О. П. Орлова, 

Д. Г. Шпринцин
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ – 
1941 год
Глава первая:  
НУЖНО УВОЗИТЬ ДЕТЕЙ 

Л. Антонова, заведующая интернатом 
Государственного Эрмитажа

БЕРЕГИТЕ НАШИХ 
МАЛЫШЕЙ!

Прошло всего семь дней с тех пор, 
как по радио прозвучали слова о 
войне. Но как за эти дни измени-
лась жизнь!

У подъезда Эрмитажа стояли 
большие, тщательно заколоченные 
ящики. Группа курсантов военного 
училища осторожно ставила их на 
грузовики. А в это время в одной 
из комнат музея происходило за-
седание штаба по эвакуации худо-
жественных ценностей.

– Заканчивается подготовка к от
правке второй очереди экспонатов, – 
докладывал заместитель начальника 
штаба. – Но предстоит выполнить 
еще, одну задачу, не менее важную. 
В ближайшие дни так же срочно и 
организованно мы должны вывезти 
детей сотрудников музея. Предла-
гаю создать свою группу на базе 
нашего детского сада. В помощь ей 
мобилизуем работников школьного 
кабинета. Руководителем предлагаю 
назначить Любовь Владимировну 
Антонову.

Вскоре директор Эрмитажа Иосиф 
Абгарович Орбели вызвал меня к 

себе в кабинет. Одетый в синюю 
рабочую спецовку с приставшими 
к ней клочками ваты, протянув мне 
руку, он взволнованно сказал: «От 
здоровья детей в тылу будет зависеть 
настроение отцов и матерей на фрон-
те. Вот вам 5 тысяч рублей на «черный 
день». Отчитаетесь своей совестью». 
(Лишь после войны я узнала, что это 
были его личные деньги).

Утром 6 июля Дворцовая набе-
режная имела необычный вид. К 
Малому подъезду Эрмитажа тяну-
лась вереница детей. Их сопрово-
ждали бабушки, матери с тюками 
на плечах, некоторые везли вещи 
на тележках.

Вскоре в вестибюле музея стало 
тесно: 146 детей с провожающими 
ожидали отъезда. Матери не отхо-
дили от детей.

В одиннадцать часов к подъезду 
подошли грузовые машины. На них 
погрузили тюки с вещами. А через 
час пришли голубые автобусы за 
детьми.

Витя Шолпо, худенький мальчик с 
живыми, выразительными серыми 
глазами, прощался с матерью.

– Витенька, ты старший, понима-
ешь? Смотри за маленькими, пока-
зывай им пример, – говорила мать.

Витя еще недавно с нетерпением 
ожидал дня отъезда. 4-го июля он 
записал в своем дневнике: «Объ-
явили эвакуацию детей из города. 
Я еду с Эрмитажем в Ярославскую 
область. Я очень рад». Витя внешне 
спокоен, но слезы сами набегают у 
него на глаза.

Закрывая лицо руками, горько 
плакала молодая женщина, а де-
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вочка лет двенадцати, сдерживая 
слезы, успокаивала ее. 

Мать семилетней Наташи Колес-
ник целовала лицо, глаза, губы до-
чери, целовала порывисто, горячо.

Надя Шапирова, тринадцатилетняя 
мечтательная девочка, ласково гла-
дила руку матери, а она, обняв дочь 
за плечи, что-то шептала ей на ухо.

А еще через полчаса автобусы уже 
подъезжали к Московскому вокзалу. 
В это время взвыли сирены – сигнал 
воздушной тревоги. В небе зароко-
тали моторы самолетов, прикрывая 
родной город от налетающего врага. 
И все особенно остро почувствовали 
необходимость вывоза детей, как 
бы это ни было тяжело.

Поезд тронулся. На перроне стало 
тихо. Матери полными слез глазами 
следили за детьми. Провожающие 
шли рядом с двинувшимися ва-
гонами, сначала медленно, затем 
все быстрее и быстрее. – «Берегите 
наших малышей!» – доносились их 
голоса. Перрон удалялся. Родители 
бежали, точно пытаясь остановить 
поезд. Мы плакали. У каждого из нас 
родное, близкое оставалось позади...

В вагоне стало шумно. Витя Шол-
по, измученный четырехлетней 
сестрой и двухлетним братом, не 
отпускавшими его ни на шаг, уже на 
второй день пути отчаянно просил:

– Возьмите от меня куда-нибудь 
Лёню! Я больше не могу!

От молоденькой уборщицы Мару-
си не отходил четырехлетний Миша 
Ерохин. Я подошла к мальчику.

– Тетя Люба, кто это только фаши-
стов выдумал? – с тоской в голосе 
произнес Миша.

Каждого ребенка надо было успо-
коить, приласкать, с каждым пого-
ворить о маме, о доме. В вагоне, 
оставшись одни с детьми, мы со 
всей очевидностью поняли, что у 
нас не только началась совершенно 
новая работа, но и легла на нас не-
бывалая ответственность за жизнь 
каждого ребенка, за его здоровье 
и настроение.

РАЗЛУКА

Гриша Брославский, 12 лет, 
интернат типографии  

имени Володарского  
(дер. Черновское)

Лето 1941 года я проводил в ла-
гере под Ленинградом. И вдруг мы 
узнали о войне.

Однажды ночью началась тревога, 
и мы, вскочив с постелей, схватили 
одеяла, побежали в лес. Над голо-
вами кружились самолеты, где-то 
близко разрывались бомбы, били 
зенитки. Было страшно. Прошло 
еще несколько тревожных ночей, и 
только 4 июля мы смогли выехать 
в Ленинград.

Дома встретила меня мама.
– Наконец-то приехали! – сказала 

она. – Папа сегодня ушел на фронт 
добровольцем. Я, как только бу-
дет нужно, тоже встану на защиту 
Ленинграда, а ты уедешь в тыл в 
Ярославскую область.

– Мама, я не хочу ехать! Я хочу 
быть здесь, с тобой, помогать тебе! 
– просил я.

Но мама ласково и настойчиво 
уговаривала меня, собирая вещи.
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На следующий день я вместе с 
десятилетним двоюродным братом 
Игорем, который уезжал со мной, 
был у типографии имени Володар-
ского, где собирались отъезжаю-
щие дети. Несмотря на волнение 
взрослых, мне с Игорем казалось, 
что мы едем ненадолго и недалеко. 
Мама не плакала, но у нее были 
такие грустные, тревожные глаза, 
которые я никогда не забуду.

Подъехали к Московскому вокза-
лу. Кругом стояли милиционеры и 
не пропускали постороннюю публи-
ку внутрь. Мы вышли из автобуса 
и направились в здание вокзала. 
Тишина и порядок удивили меня. 
Мы сели в вагон. Я опять увидел 
маму, она вместе с другими мате-
рями пробралась на перрон.

Стрелка часов приближалась к 
6 ч. 45 мин. Паровоз дал гудок, и 
поезд тронулся. Мама шла рядом 
с вагоном, сначала медленно, а 
потом быстрее, почти бежа. В гла-
зах ее стояли слезы. Как и у других 
матерей.

И вдруг Игорь, который только 
что спокойно простился с мамой и 
бабушкой, сорвался с места и бро-
сился к дверям, крича: «Не поеду! 
Не поеду! Убегу!»

Его схватили, но он рвался, за-
ливался слезами и кричал на весь 
вагон, что все равно убежит. Тут уж 
не выдержал и я – заплакал.

А поезд быстро увозил меня все 
дальше и дальше от мамы, от Ле-
нинграда и всего того, что я так 
любил.

Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ, 
ЛЕНИНГРАД!

Галина Рендаль, 13 лет, 
интернат Военно-морской  

медицинской академии  
(деревня Ерзовка)

Мама решила эвакуировать меня 
вместе с детьми сотрудников своего 
учреждения – Военно-морской ме-
дицинской академии. Целую ночь 
собирались в дорогу. Складывали 
вещи на кухне, где завесили окна 
(светомаскировка) и зажгли элек-
тричество.

Зайдя, в комнату, я бросилась на 
диван, и горючие слезы залили мне 
щеки. Я поняла, как трудно бросить 
все родное, насколько дорог мне 
Ленинград!

Утром с мамой отправились в 
академию. Вот зеленые автобусы. 
Мамочка посадила меня, поце-
ловала. Я видела, как прощались 
дети с родителями, видела их горе, 
просьбы писать письма. 

Я обняла мою мамочку, прижа-
лась к ней. Но вот автобусы тро-
нулись. Раздался плач, родители 
бежали за машинами, махали ру-
ками. Вот и моя мамочка. Лицо ее 
в слезах. Я крепко сжала губы, я 
сдерживалась. Как мне хотелось 
плакать! Мысленно я повторяла: 
«Мамочка! Милая, родная! Мы 
встретимся! Не плачь!»
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БУКЕТИК

Лева Каплан, 12 лет, 
интернат №26  

(деревня Медвелово)

Поезд подходил к станции Некоуз 
Ярославской области. В вагоне под-
нялась суета. Вдруг на последнем 
полустанке мне на колени упал 
букетик цветов. Я с удивлением 
выглянул в окно, на путях стоял 
военный эшелон. В дверях вагона 
высился молодой, богатырски сло-
женный боец. Его лицо отцовски 
ласково улыбалось нам.

– Счастливый путь, ребята! – крик-
нул он. – Не скучайте! Разобьем 
фашистов, и вы вернетесь домой!

В это время поезд тронулся. Боец 
приветливо махнул рукой.

– Разбивайте скорее фашистов! – 
в ответ закричали ему ребята.

Глава вторая:  
ЧТО ЖДЕТ НАС ВДАЛИ  
ОТ ДОМА

Л. Антонова, заведующая интернатом 
Гос. Эрмитажа (дер. Искробол)

НАС ВСТРЕЧАЮТ 
КОЛХОЗНИКИ

Через три дня пути эшелон при-
был на станцию Красный Профин-
терн, в 40 километрах к востоку от 
Ярославля. Мы увидели из окна 
вагона маленький вокзал, окру-
женный деревянными домиками, 
кирпичную трубу, как оказалось, 
паточного завода и широкую сере-
бристую ленту Волги. Вся площадь 
перед зданием вокзала была запол-
нена крестьянскими подводами: 
колхозники приехали встречать и 
развозить по селам своих маленьких 
гостей. Над входом в вокзал висел 
плакат с надписью: «Колхозный 
привет детям Ленинграда!»

Стоял знойный июльский день. 
Кругом расстилались, казалось, бес-
конечные картофельные поля, без 
тени, без деревьев. В безоблачном 
небе не видно птиц. Волга осталась 
позади. Но вот дорога спустилась 
вниз, повернула направо, и картина 
изменилась: перед глазами запе-
стрели луга. Белые ромашки, синие 
колокольчики, полевая гвоздика, 
медовые цветы клевера слились в 
бесконечный цветной ковер. Воздух 
звенел от треска кузнечиков.

– Эх, если бы не война! Как бы 
тогда хорошо было! – мечтательно 
воскликнул Витя Шолпо.
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Первые подводы въехали в де-
ревню. Площадь перед правлени-
ем быстро наполнилась народом. 
Шли старики, опираясь на палки, 
бежали дети, женщины оделись в 
праздничные одежды. Прямо на 
улицах кипели самовары. На столах, 
расставленных прямо на земле, 
возвышались кринки с молоком, 
тарелки с оладьями и пирогами.

Подводы остановились.
– Ну вот и приехали! – сказал, 

вылезая из первой телеги, предсе-
датель колхоза Гурьян Иванович. – У 
нас привольно, живите, пока война 
кончится. А сейчас не обессудьте за 
наше крестьянское угощение – про-
сим к столу. Колхозницы подбежали 
к телегам, стали снимать детей. На 
глазах у женщин заблестели слезы.

– Ребятишки-то какие маленькие! 
Матери-то, поди, наплакались! – жа-
лостливо говорили они друг другу.

Как тронула нас эта встреча! Без 
громких слов, без высокопарных 
речей. Крестьяне проявили чуткость, 
внимание, настоящую заботу о де-
тях, заброшенных к ним войной. И 
все, что тяготило нас в последние 
дни – расставание с родными, про-
щание родителей с детьми, тоска и 
плач детей в дороге – вдруг отсту-
пило на задний план, и огромная 
ответственность, которую мы по-
чувствовали в поезде, перестала 
пугать. Появилась уверенность, что 
с помощью таких людей можно все 
преодолеть.

Вдруг ко мне подошла Анфиса 
Васильевна, совершенно расстроен-
ная, и сообщила, что пропала Соня 
Соколова. Последний раз Анфиса 

Васильевна видела ее за обеденным 
столом. Затем девочка исчезла. 
Анфиса Васильевна осмотрела все 
углы ближайших домов, заглянула 
в уборную, в деревенский колодец 
– Сони нигде не было. Пошли ис-
кать по деревне, и в доме старой 
колхозницы Варвары нашли Соню, 
крепко спавшую на кровати.

– Ох и хороша, больно хороша 
девчонка! Как яблочко румяное, 
и кудри, как лен! Кабы не было 
матери у нее, взяла бы я ее к себе, 
– говорила Варвара. – Да она и сама 
уходить не хочет, все держится за 
руку и говорит: «Бабушка, я буду с 
тобой жить».

Мы оставили спящую Соню у 
Варвары, но впредь просили нас 
так не пугать.

Пока в натопленных банях кол-
хозницы помогали мыть детей, я с 
председателем осматривала дома, 
предназначенные для интерната. 
Всюду нас встречали приветливо, 
сердечно...

Интернат получил верхние этажи 
в двенадцати домах. Внизу остава-
лись жить хозяева.

Колхозницы набили свежим се-
ном сенники, и дети и взрослые 
смогли вытянуться на этих души-
стых ложах, положенных прямо на 
чистый пол.

С утра следующего дня колхоз-
ники приступили к изготовлению 
топчанов. Мы начали устраиваться 
на новом месте. 



15

СЕЛО ВЕЛИКОЕ

Тася Алексеева, 13 лет, 
интернат №297  

(деревня Барда)

В жаркий июльский день мы, 
наконец, приехали. Нас было 205 
человек. Отдохнув на полянке пе-
ред вокзалом, мы отправились на 
подводах в село Великое. Ехали 
медленно. Высоко в небе плыли 
перистые облака. Через несколько 
часов подводы въехали в село. По 
названию оно ожидалось большим, 
но на самом деле в деревне стояло 
несколько десятков домов. Подводы 
остановились у школы. Колхозницы 
выбежали нас встречать. Вскоре на 
улице уже кипело 18 самоваров. 
Колхозные парнишки расставили 
столы, скамейки, и мы сели кушать. 
Позади нас стояли колхозницы и, 
утирая глаза концами головных 
платков, угощали нас. Слышались 
жалостливые слова:

– Сиротиночки горемычные! Как-
то они без матерей жить будут?

Воспитатели пригласили колхозниц 
к столу. Они сели с нами пить чай.

Л. Антонова, заведующая интернатом 
гос. Эрмитажа (дер. Искробол)

ТРУДНОСТИ БОЛЬШИЕ 
И МАЛЫЕ

У крыльца дома, отданного под 
столовую, стоял стол с посудой. 
Вокруг ходили куры, гуси, козы. Вот 

петух взлетел на стол и принялся 
клевать кашу. Чашка, задетая его 
лапой, с грохотом полетела вниз и 
разбилась. Из окна кухни высунулась 
голова поварихи Устиньи Петровны.

– Кыш, окаянный! – закричала она, 
замахнувшись полотенцем. – И что 
это за безобразие такое – с утра не 
могут вымыть посуду! Кто сегодня 
дежурный?

Да, непредвиденные трудности 
обрушились на нас с первых же 
дней. Мы выехали из Ленинграда 
с одной уборщицей и думали, что 
старшие дети в порядке дежурства 
помогут справиться с хозяйственны-
ми делами. Но оказалось, что не все 
девочки умеют мыть ту же посуду. 
Да и непросто перемыть ее после 
четырехкратного кормления 160 
человек. И кто мог предположить, 
что придется мыть некрашеные 
полы. А их надо уметь мыть! Вот 
Надя, дежурная по спальне, дер-
жит тряпку двумя пальчиками и не 
столько моет пол, сколько поливает 
его слезами. Да что Надя, далеко не 
все взрослые могли показать это де-
тям. Какими неприспособленными 
к жизни оказались многие из нас!

– И на что это только дают людям 
высшее образование, если они и 
полы-то мыть не умеют, – презри-
тельно ворчала уборщица Маруся.

Разнообразные мелочи нередко 
заставали врасплох. Надо стирать 
детское белье, зашивать порван-
ные штанишки, чистить картошку. 
А педагогическая работа?

Мужчины из деревни уже ушли на 
фронт. В колхозе не хватает рабочих 
рук, и надо помогать. Старшие дети 
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вместе с воспитательницами ходили 
на уборку сена, копали канавы при 
борьбе с лесным пожаром. Млад-
шие занимались прополкой. Не все 
дети умели, а некоторые не хотели 
трудиться. Надо было осторожно, 
но твердо заставить их работать.

Но самой большой и, казалось, 
непреодолимой для нас трудностью 
была тоска детей по дому. Малень-
кие дети, которые так плакали в 
вагоне, быстро успокоились на но-
вой «даче». Но школьники, осознав 
всю серьезность положения, стали 
тосковать.

Однажды я вошла в спальню 
младших школьниц и остановилась, 
потрясенная: Ася Герц, одиннад-
цатилетняя девочка, сидела на 
кровати и резала ножницами свою 
рубашку. Лицо ее распухло от слез, 
глаза покраснели. На полу валялись 
уже изрезанные платье, штанишки.

– Ася, что ты делаешь, что случи-
лось? – с изумлением спросила я.

– Меня никто не любит. Меня от-
сюда не берут. Я никому не нужна. 
Мне тоже ничего не нужно.

Я обняла девочку.
– Асенька, не плачь! Сейчас нельзя 

ехать в Ленинград: город в опасно-
сти, враг наступает.

Ася истерически закричала:
– Я хочу к бабушке, мне скучно! 

Хочу домой!
Я с трудом успокоила девочку.
Но Ася написала в Ленинград: «Я 

голодаю, приезжай за мной, дорогая 
бабушка! Приезжай скорее, а то я 
совсем умру с голоду».

В ответ на это письмо, преодолев 
невероятные трудности, в августе 

из Ленинграда приехала бабушка. 
Прожив у нас два дня, бабушка 
заохала:

– Да что это ты выдумала, озорни-
ца! Ведь сейчас мало кто ест так, как 
вы – молоко, яйца, овощи, каша! Не 
выдумывай, никуда я тебя не возьму.

Бабушка уехала одна. Ей с трудом 
удалось добраться до Ленинграда.

Скучали и мальчики. Когда на-
ступала ночь и тихо становилось 
в домах, электричества в деревне 
не было, мальчики не спали. Лежа 
в постелях, они вполголоса раз-
говаривали, вспоминая события 
прошедшего дня. Но каждый раз 
разговоры переходили на воспо-
минания о доме. Однажды Коля 
Измайков, который, казалось, с 
головой ушел в деревенские раз-
влечения, произнес:

– Почему, когда наступает вечер, 
я обязательно дом вспоминаю? 
Днем о доме забываю, а как ве-
чер наступит, так скучно делается. 
Все бы отдал, чтобы сейчас домой 
попасть!

– А я вот все время думаю о ма-
ме, – подхватил Аркадий Герцель, 
неуклюжий длинноногий подро-
сток. – Почему-то раньше, когда я 
жил дома, то о маме мало думал. 
А теперь она у меня из головы не 
выходит. Вдруг, уткнувшись в по-
душку, заплакал кто-то из младших, 
за ним другой, третий.

– Вы что? – набросились на них 
старшие.

– Домой хочу... Скучно! – ответил 
захлебывающийся голос.

– Дурак, а нам, думаешь, весе-
ло? – Коля, повернувшись к стене, 
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прильнул лицом к бревенчатой 
обшивке. Мальчики замолчали.

Витя Шолпо тоже скучал. Он вел 
дневник, в котором однажды за-
писал: «Я еще не знал, что такое 
разлука с домом. Когда мы уехали, 
я это почувствовал. Самое любимое 
для меня время – это ночь. Я во сне 
вижу маму, бабушку и моего папку. 
И как мне не хочется просыпаться! 
Я больше никогда не уеду из дома!» 
А в одном из писем матери Витя 
обещал: «Я больше не буду скучать 
и буду терпеливо ждать конца. Я же 
понимаю, что это первая большая 
настоящая война в моей жизни». 
Л. Антонова, заведующая интернатом 
Гос. Эрмитажа (дер. Искробол)

ТРЕВОЖНО

Шло время. Дети постепенно 
привыкали к новой обстановке, а 
главное, к труду, без чего жить было 
нельзя, доходило даже до бойкота 
лодырей самими товарищами. (Эпи-
зод с бойкотом Вити Р. был изъят. 
– О. Орлова). Укреплялась дружба, 
сплачивался детский коллектив. 
Интернат начал готовиться к зиме. 
А как? Верхние этажи домов не 
предназначены для зимней жизни. 
Требовалось много физических сил 
и энергии, и все с головой уходили 
в работу.

И все же душевного покоя не 
было. Сообщения Информбюро, 
а радио было только в сельсовете, 
слушались с напряженным внима-
нием. В них говорилось о тяжелых 
боях от Белого до Черного моря. 
Дыхание войны дошло и до нас. 

Немецкие самолеты стали доби-
раться до Ярославля, бомбить город 
и железные дороги, в том числе 
разъезд в нескольких километрах 
от Искробола. 
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Глава третья:  
ДАЛЬШЕ ВОСТОК

Из решения исполкома Ярос-
лавского областного Совета «Об 
эвакуации детей Ленинграда из 
Ярославской области»

28 октября 1941 года
В соответствии с решением Совета 

по эвакуации при Совнаркоме СССР 
от 28 октября 1941 г. «Об эвакуации 
детей Ленинграда из Ярославской 
области», исполком Ярославско-
го Совета депутатов трудящихся 
решает:

1. Эвакуировать детей Ленинграда 
из следующих районов Ярославской 
области: Некоузский, Угличский, 
Мышкинский, Большесельский, 
Тутаевский, Некрасовский, Костром-
ской и Красносельский районы в 
количестве 14 342 ребенка водным 
транспортом в Молотовскую об-
ласть.

Председатель 
Исполкома Облсовета
В. Гогосов 
Секретарь 
П. Кусмарцев

Л. Нехамкина, уполномоченная 
Ленисполкома по Молотовской 
области

ВТОРИЧНАЯ ЭВАКУАЦИЯ

В ряде районов Ярославской обла-
сти железная дорога подвергалась 
бомбежке, и большую часть детей 
решено было вывозить водным 
путем. Это оказалось нелегко. Мно-

гие интернаты были расположены 
далеко от пристаней. В некоторых 
районах преобладали дети до-
школьного возраста, и при ограни-
ченном количестве транспорта их 
трудно было отправлять. Поздняя 
осень, отсутствие у многих теплой 
одежды, надвигающиеся холода 
и заканчивающаяся навигация ус-
ложнили эти трудности.

М. Фельнер, заведующая интернатом 
№14, деревня Кукеты 

НА СТАНЦИЮ НЕКОУЗ

В конце октября утром я позвони-
ла в райисполком, чтобы узнать, не 
отменен ли отъезд. Меня смущала 
бомбежка железнодорожного пути. 
Секретарь исполкома подтвердил 
распоряжение о выезде. Ранним 
октябрьским утром вдоль дороги 
потянулся наш обоз. Погода стояла 
холодная, сырая. Моросил дождь. 
Впереди нас раздавались взрывы 
бомб – это немецкие самолеты 
бомбили железнодорожную линию.

Доехав до села Никульского, я 
остановила обоз и пошла на по-
чту позвонить в Некоуз. Но связь 
прервалась, телефон не работал. 
Я вышла на улицу. В деревне было 
пусто. Дети и старики сидели в из-
бах, все трудоспособное население 
ушло на рытье окопов. 

– Что делать? – думала я. – Как 
правильно поступить? Двигаться 
ли вперед или вернуться назад? А 
что, если эшелон уйдет, все уедут 
и мы останемся одни? Даю коман-
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ду остановиться и ночевать. На 
следующее утро связь ненадолго 
дали, и из исполкома нам передали 
телефонограмму: «Оставаться на 
месте до особого распоряжения». 
Впоследствии мы узнали, что стан-
цию разбомбили.

Целую неделю мы сидели, ото-
рванные от всего мира, не получая 
ни газет, ни писем, в 30 километрах 
от райцентра, и не имея возможно-
сти туда добраться.

Наконец, трое заведующих ин-
тернатами решили пойти пешком. 
И в осеннюю грязь и непогоду про-
делали за сутки туда и обратно 60 
километров. В районе мы получили 
распоряжение выехать в течение 
трех суток на пристань «Волга» 
(за 25 километров от нас) и там 
грузиться на пароход. Навигация 
заканчивалась, и надо было спе-
шить. Установили очередь на выезд, 
и через три дня все дети были на 
пристани.

В момент посадки на пароход 
в небе вдруг появился немецкий 
самолет. Навстречу ему сейчас же 
поднялся истребитель и вступил в 
бой. С замиранием сердца, затаив 
дыхание, смотрели дети и взрос-
лые на происходившее в воздухе. 
Но вот бой закончился победой 
нашего истребителя. Как все этому 
радовались!

Погрузка закончилась благопо-
лучно, и 4 ноября пароход «Вера 
Засулич» отошел от пристани, взяв 
направление на Горький.

М. Долгова, заведующая интернатом 
детского сада №14

ИЗ ДНЕВНИКА

С 20 октября фашисты начали 
бомбить станцию Маслово, в трех 
километрах от нас.

– Неужели и здесь мы не сумеем 
укрыть детей от ужасов войны? – 
думали не раз взрослые. От взрывов 
бомб дрожал дом. Дым и пламя 
пожаров видятся из наших окон. 
Дети пугались, маленькие плакали, 
прятались. Налеты на железнодо-
рожную станцию происходили по 
несколько раз в день.

Резко изменилась обстановка. По 
дороге мимо нас тянулись потоки лю-
дей. Кто шел на оборонные работы, 
неся лопаты, а кто, с узлом за плеча-
ми, уходил подальше от озверелого 
врага. Уходили люди, еще недавно 
не мыслившие возможности бросить 
насиженные места.

Однажды мы услышали страшные 
взрывы. Это враг разбомбил эшелон 
с ранеными бойцами. Оставшихся 
в живых разместили по соседним 
крестьянским избам.

На следующее утро получено 
распоряжение выезжать на восток. 

50 КИЛОМЕТРОВ ПЕШКОМ

50 километров пешком, по го-
лоледице и по грязи, пробирался 
маленький отряд к волжской при-
стани. Впереди ехал обоз с вещами, 
сзади, в тумане, шли дети. То и дело 
надо было поднимать падающих 
лошадей, чинить ломающиеся те-
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леги, оттирать замерзшие щеки 
детей; но идти и все идти, как в 
«железном потоке» Серафимовича, 
под дождем и снегом, в покрытой 
льдом мокрой одежде, не имея 
времени на остановку и просушку. 
Навигация заканчивалась. По Волге 
шли последние пароходы...

Аня Штычкова, 14 лет, 
интернат №308  

(деревня Посад)

В один из холодных октябрьских 
вечеров заведующая интернатом 
Лидия Сергеевна сказала нам, что 
на завтра назначен отъезд. Это 
сообщение не было неожиданным, 
мы готовились к нему, но оно все 
же вызвало тревогу.

– Надо спешить, – сказала Ли-
дия Сергеевна, – по Волге идут 
последние пароходы, а железной 
дорогой ехать опасно, ее бомбят. 
Нам придется пройти пешком 50 
километров до пристани «Волга», 
лошадей колхоз может дать только 
для маленьких и для вещей. А ма-
лышей в возрасте от двух до десяти 
лет у нас было 60 человек.

Наступил день отъезда. С утра под-
морозило, лужи затянулись льдом. 
У подъезда дома стояло несколько 
подвод, на которые грузили вещи. 
Вот уже посадили малышей. Стар-
шие надели пальто и, взяв личные 
мешочки с провизией, приготови-
лись двинуться в путь.

Вдруг послышался гул летящего 
самолета.

– Разойдись по канавам! – раз-
далась команда.

Мы разбежались в разные сто-
роны и залегли вдоль дороги. С 
замиранием сердца следили мы за 
показавшейся в небе точкой. Вдруг 
самолет начал опускаться все ниже 
и ниже и, описав несколько кругов 
над деревней, полетел к железнодо-
рожной станции, сбрасывая бомбы. 
Хотя и не первый раз опускался над 
нами вражеский самолет, но сердце 
все равно замирало.

Но вот подводы тронулись, мы 
пошли за ними. Наш обоз состоял 
из 10 телег. Сначала дорога была 
знакомой. Мы шли лесом, по ко-
торому не раз ходили за ягодами 
и грибами. Но как непохоже это 
путешествие на прошлые прогул-
ки! Вскоре пошел дождь, потом 
он сменился снегом; становилось 
все холоднее и холоднее, дороги 
обледенели, неподкованные лоша-
ди скользили, падали. Мы шли уже 
несколько часов, устали, замерзли, 
но старались не унывать.

13-летний Саша Морозов, силь-
ный, здоровый мальчик, «Дед Мо-
роз», как звали его малыши за 
веселый, добрый характер, помогал 
то одному, то другому. Вот он взял с 
повозки на руки маленькую, худень-
кую девочку Дору Мухину. Ей было 
только 6 лет. Она плакала. Ее ноги 
совсем замерзли, личико посинело. 
Саша крепко прижал Дору к себе, 
запахнул ее ноги своим пальто и, 
напевая песенку, стал приплясы-
вать. А ведь он тоже устал!

У семилетней Люси Котусовой по-
белели щеки и нос, но она продол-
жала улыбаться, хотя на ресницах 
у нее дрожали слезы.
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После полудня поднялся туман. 
Он окутывал нас плотной пеленой. 
Вскоре мы сбились с пути. Пришлось 
возвращаться назад. Усталые, еле 
передвигая ноги, добрались мы, 
наконец, до деревни. При виде 
нас женщины выбежали из своих 
домов. Они приглашали нас к себе в 
избы погреться, плакали и жалостно 
говорили:

– Родименькие, куда же вы опять 
едете? Что с вами будет? На Волге, 
поди, тоже бомбят. И нет никому 
покоя от него, окаянного!

Никогда мне не было так тепло 
и уютно, как в этот день в избе, в 
которой мы остановились. Хозяйка 
оказалась хорошей, доброй жен-
щиной. Она поставила самовар, 
затопила печь, приготовила нам 
место для отдыха. Мы напились чаю 
и легли спать. Одни на лавку, другие 
на кровать, некоторые устроились 
на полу. Моя жесткая скамейка 
показалась мне мягче пуховой 
перины; ноги ломило, тело горело.

Наступило утро, и мы опять дви-
нулись в путь. Снова шли целый 
день под дождем и снегом, по 
размытой дороге. Мокрая обувь 
обмерзла и скользила, ноги застыли, 
руки покраснели, опухли. Теплым 
дыханием старались их согреть. Но 
наши усилия были напрасны, даже 
губы разжимались с трудом. Мокрое 
пальто отяжелело и покрылось ледя-
ной коркой. Мы шли точно в белых 
саванах. Те, кто стерли замерзшие 
ноги, шли рядом с телегой, держась 
за нее. Садиться было некуда. Но 
все старшие не забывали младших, 
сильные поддерживали слабых.

Савиных было пять человек. Они 
выбились из сил, но не показывали 
виду и помогали друг другу и своим 
товарищам. Семилетняя черногла-
зая Ася на вопрос старшей сестры: 
«Холодно ли тебе?» – ответила: 
«Ничего, я еще немного потерплю». 
И когда ее снимали с телеги и са-
жали другого малыша, она молча 
шла рядом, держась за руку сестры.

Мы шли уже вторые сутки, уста-
лые, замерзшие, но понимали, что 
идти все равно надо. А немецкие 
самолеты кружились над местно-
стью. При виде их мы отводили 
лошадей в лес и прятались там.

Стемнело, наступил вечер, мы 
вошли в деревню. Остановились 
посреди улицы, чувствуя, что не 
сможем сделать больше ни шагу. 
Голова кружилась, ноги не двига-
лись, и у всех было только одно 
желание – обогреться и заснуть.

– Надо идти, надо спешить! – 
говорили одни. – Пароход может 
уплыть, что с нами тогда будет?

Другие слушали это с ужасом. 
К нам подошла Лидия Сергеевна, 
посмотрела и дала распоряжение 
отдыхать. Ни пить, ни есть нам не 
хотелось. Хотелось только одного 
– снять мокрую, холодную одежду, 
дать отдых ногам и согреться.

Наутро мы вновь отправились 
дальше. Это был третий день пути. 
До пристани «Волга» оставалось 10 
километров.
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СНОВА В ПУТИ

Лева Каплан, 12 лет, 
интернат №26  

(деревня Медведово)
Первое ноября 1941 года остави-

ло глубокий след в моей памяти. В 
этот день мы уезжали из деревни 
Золотково на Урал, еще дальше от 
дорогого нам Ленинграда. Малы-
ши ехали на подводах, а мы шли 
пешком до пристани «Волга». По 
пути нам надо было перебраться 
через небольшую речку, но пере-
права была занята. Тогда мальчики 
решили провести лошадей вброд, 
но на середине реки одна лошадь 
упала и идти дальше не могла. 
Пришлось впрягать другую лошадь, 
присланную из колхоза. Это заняло 
около двух часов.

В это время старшие ребята пе-
реходили по «чертову мостику»; 
перила мостика сломались, доски 
обмерзли. Пришлось снять сапоги 
и ползти на четвереньках. Смотреть 
вниз было страшно. Казалось, что 
обязательно упадешь в воду. Но 
все обошлось благополучно. Про-
тивоположный берег крутой, ноги 
скользили по обмерзшей глине, 
и нам опять пришлось ползти на 
четвереньках.

Вскоре мы вошли в лес. Стройные 
сосны стояли словно на страже. 
Лесная тишина нарушалась гулом 
самолетов. Страшно и тоскливо. 
Вспомнился дом, мама – такие 
дорогие и далекие.

Только к вечеру мы пришли на 
пристань «Волга». Там размести-

лись в школе, в которой было очень 
много народу. Я залез на парту и, 
накрывшись с головой своим пальто, 
тесно прижался к товарищу и заснул.

ПО ВОЛГЕ

Надя Кольцова, 14 лет, 
интернат №308

По Волге мы плыли мимо дере-
вень, полей, лесов. Пятого ноября, 
в Горьком, пароход, а мы плыли не 
на обычном пароходе, а на дебар-
кадере, сделал остановку, чтобы 
пополнить продуктовые запасы.

Утром 6 ноября мы вдруг замети-
ли два летящих по направлению к 
нам самолета. Кто-то крикнул:

– Это, наверное, истребители?
– Что-то не похоже на истреби-

тели, – засомневались старшие 
мальчики.

– Посмотрите, посмотрите, у них 
на крыльях какие-то черные по-
лоски!

Самолеты пролетели. Вскоре по-
слышался страшный грохот. Ребята 
подбежали к окнам. Гул нарастал. 
Те же два самолета пронеслись на-
зад. Раздались взрывы. Поднялась 
суматоха. Маленькие заплакали. 
Застреляли наши зенитки. Осколки 
сыпались в воду. Во многих окнах 
оказались побиты стекла. Как мы 
были рады, когда покидали эти 
места!
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НЕОБЫЧНЫЙ РЕЙС

Г. Данилова, воспитательница 
интерната Завода револьверных 
станков

Опасность гнала нас все дальше на 
Восток. И вот огромный волжский 
пароход несет нас в своем железном 
трюме по Волге, по Каме, сквозь 
стужу и льды. Льды! Огромными 
глыбами они все гуще наплывают 
на пароход, все чаще с треском 
сотрясают его. И могучий гигант, 
скованный белой стеной, вынужден 
остановиться.

Неожиданная трудная выгрузка. 
Мы сошли с парохода в темноту и 
холод безлюдного берега. Наш путь 
лежал в деревню Осиновик.

В ЧЕБОКСАРАХ

Элла Шведко, 12 лет,  
интернат №312  

(деревня Мазуевка)
Продолжать путь становилось все 

труднее и труднее. Волга замерза-
ла. Пароход, на котором мы ехали, 
получил 20 пробоин и дойти до на-
меченного пункта не мог. 10 ноября 
в 8 часов вечера пароход подошел к 
берегу. На горе виднелся красивый 
город Чебоксары. Но сойти на берег 
было нелегко. Сходни покрылись 
коркой льда и не имели ступенек. 
Можно упасть в Волгу. Вдруг мы 
увидели, что к пароходу подходят 
люди. Это оказались студенты, бой-
цы и рабочие. Они выстроились в 
две шеренги, бережно принимали 

маленьких детей и, передавая их с 
рук на руки, переправляли на берег.

Дом пионеров, отданный нам, 
был ярко освещен. Нас радушно 
встретили. Женщины раздевали ма-
лышей, оттирали замерзшие ручки 
и ножки и повели ужинать. Около 
месяца прожили мы в Чебоксарах, 
окруженные заботой чужих людей. 
Они всячески старались помочь 
нам, стирали и шили для нас белье, 
сушили сухари, водили в баню.

10 декабря мы опять поехали, на 
этот раз железной дорогой. Теперь 
мы знали, что едем в Молотовскую 
область. Где должны будем жить до 
конца войны.

Л. Антонова, заведующая интернатом 
Гос. Эрмитажа

ТЯЖЕЛЫЙ ПУТЬ

29 октября.

Связь с Ленинградом будет нару-
шена, и я решила вести дневник. 
Буду записывать все подробности, 
чтобы потом при встрече с родите-
лями рассказать им о нашем пути.

Вчера в 12 часов ночи из районного 
центра прискакал верховой с паке-
том. В нем распоряжение сельскому 
Совету доставить ленинградских 
детей 30 октября к 2 часам дня на 
пристань «Красный Профинтерн». 
Железная дорога местами подвер-
гается бомбежке, решено вывозить 
детей водным путем.

В эту ночь в интернате никто из 
взрослых не спал. На кухне в по-
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следний раз пекли хлеб, варили 
мясо, в домах укладывали вещи. 
Посредине ясельной спальни на 
низеньком столике всю ночь горела 
тоненькая восковая свеча. Вокруг 
сидели дошкольные работники. Они 
дошивали детям теплую одежду. В 
спальне было тихо, говорить никому 
не хотелось.

«Неужели Москву возьмут немцы? 
– думал каждый про себя с трево-
гой. – Россия – не одна Москва, но 
Москва ведь сердце России!»

За окном лил дождь, уныло за-
вывал ветер.

– Как такой поздней осенью ехать 
с маленькими детьми? Что найдем 
на новом месте? – вполголоса про-
изнесла Анфиса Васильевна.

Ей никто не ответил. Вспомнилась 
сцена прощания в Ленинграде, 
просьбы матерей: «Берегите наших 
малышей!» Но как их сберечь? 
Предстоящее пугает: наступают 
холода и ненастье, маленькие дети, 
далекий суровый Урал...

31 октября.

Вчера с 8 часов деревенская пло-
щадь быстро наполняется подво-
дами из соседних деревень, а к 
9 часам запружена ими. Вокруг 
стоял шум; ржали лошади, где-то 
визжала собака, из двора во двор 
перекликались бабы. В воздухе 
висела мелкая сетка дождя. Чтобы 
уберечь вещи, собирали клеенки 
со столов, щиты с топчанов и по-
крывали ими возы. Погрузив тюки 
и узлы, начали сажать на подводы 
детей. Сонные малыши равнодушно 

смотрели по сторонам, старшие 
спорили между собой, стараясь 
занять места получше.

Наконец все готово. Председатель 
сельсовета, взойдя на крыльцо, 
махнул рукой. Мужчины сняли 
шапки, колхозницы закрестились 
и, утирая глаза углами головных 
платков, в последний раз заботливо 
завертывали ребятишек в одеяла. 
Председатели соседних колхозов 
деловито оглядывали возы с веща-
ми, крепче стягивали их веревками. 
Лошади тронулись, и вдоль дороги 
потянулись телеги с детьми, веща-
ми, провизией.

«Как недавно приехали мы сюда 
жарким летом, – мелькнуло у меня 
в голове. – Не думали мы тогда о 
вторичной эвакуации. А сейчас в 
сырой осенний день те же люди 
на тех же подводах провожают нас, 
но не домой, как мы мечтали, а в 
дальний путь на восток».

На пристани «Красный Профин-
терн» заводская школа предоста-
вила нам свое помещение, куда к 
вечеру собралось боле двух тысяч 
эвакуированных детей. Ждем па-
рохода.

3 ноября.

Вот уже четвертые сутки ждем 
мы парохода на берегу Волги. Не-
сколько пароходов проплыли не 
останавливаясь. Они до предела 
заполнены детьми.

Тревога нарастает. Зима уже всту-
пает в свои права. Выпал снег. Стало 
совсем холодно. Волга покрылась 
«салом» и на фоне белоснежных 
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берегов кажется серой, грязной. 
Сможет ли поплыть пароход? Но 
до Горького только сутки езды, за 
это время Волга не станет. А дальше 
можно ехать железной дорогой.

Старшие дети держат себя спокой-
но. Их интересует новая обстановка: 
ожидание парохода, суета на берегу, 
заготовка продуктов.

А Витя Шолпо ночью плакал. За-
бившись в угол, уткнувшись головой 
в воротник пальто, тихо, со слезами 
в голосе, говорил: «Успеем ли уе-
хать? А вдруг застрянем и придут 
немцы?»

Наутро я поняла причину его слез. 
Старуха-уборщица, подметая пол, 
ворчала:

– Вот подождите, придут немцы, 
всех убьют. Они звери, хоть морда 
у них человечья. Господи, да неу-
жели не уйдем от них, окаянных! 
Если бы не было у нас маленьких 
детей, взвалили бы мешки на спину 
и пошли. И никакого парохода нам 
не надо было бы.

Один из пароходов, совершенно 
переполненный эвакуированными 
из Ярославля, причалил к пристани. 
Капитан отказался кого-либо взять. 
Пошел слух, что больше пароходов 
не будет. Поднялось волнение.

Ночь на 5 ноября.

Я дежурная, снова бессонная 
ночь. Сегодняшний день прошел в 
напряжении. Утром из райцентра 
передали телефонограмму: «Идет 
пароход «Комсомолец», но сможет 
ли взять всех? Кто будут счастлив-
чиками?

Вскоре дали распоряжение гру-
зиться, и у пристани из узлов и 
мешков выросли холмы. Вокруг них 
ходят дежурные. Старшие дети не 
унывают. Они вертятся на берегу, 
смеются и сравнивают себя с че-
люскинцами на льдине.

Днем шел снег. Он падал больши-
ми, тяжелыми хлопьями, все больше 
и больше покрывая землю белой 
пеленой. Волга у берегов затянулась 
льдом, стала уже. Парохода все 
нет. Настроение тревожное. Вдоль 
берега копаются глубокие окопы. С 
замиранием сердца слушаем сводки 
Информбюро: «Кровопролитные 
бои по всему фронту... Отходим на 
новые позиции... Бои за Москву...» 
Под Ленинградом, как можно по-
нять, плохо...

И вновь тяжелые думы. Тяжело 
началась наша дорога, но будет, 
видно, еще трудней. Перенесут ли 
ее маленькие дети, вытянут ли они?

Ночь на 6 ноября.

Как все это произошло? Что те-
перь делать? Но начну по порядку. 
Опять целый день напрасно ждали 
парохода. Вдруг ночью раздались 
крики – «Ура!» Все бросились к при-
стани. Большой волжский пароход 
«Комсомолец», разворачиваясь, 
подходил к берегу. Пристань уже 
убрана, и пароход остановился на 
рейде. От него отошла лодка.

– Кто у вас главный? – спросил 
матрос.

Пока разыскивали главного, я 
на другой лодочке добралась до 
парохода. Пробираясь по палубе 
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и коридорам к каюте капитана, я 
шагала через тела спящих детей и 
женщин. На пароходе не было ни 
одного свободного места.

Капитан отказался взять нас.
– Пароход перегружен. Разместить 

детей негде. Могут ехать только 
большие, которые устроятся на 
палубе и в коридоре, – говорил он.

Меня охватило отчаяние. Уже 
седьмые сутки мы живем на бере-
гу! Седьмые сутки дети не имеют 
нормальных условий. А что ждет 
нас впереди? Ехать железной до-
рогой? Подвергать детей опасности 
бомбежки? Да и железная дорога 
загружена до предела.

– Мы устроимся в коридоре, – 
умоляюще говорила я капитану, 
здесь тепло, чисто. Ведь мы же 
недолго поедем!

В это время в каюту вошла упол-
номоченная по эвакуации детей. Я 
бросилась к ней.

– Поймите, маленьких детей на-
до вывезти в первую очередь! Да, 
здесь тесно, но на берегу они тоже 
не имеют удобств. Дети устали, 
измучились!

Уполномоченная молчала.
– Хорошо, – наконец сказала 

она, – сейчас начинают погрузку 
два школьных интерната. Грузите 
и свои вещи.

Я отдала распоряжение грузить 
продукты. На берегу началась су-
матоха. Два интерната грузили 
провизию, вещи, детей.

Но когда дети второго интерната 
взошли на пароход, капитан вдруг 
дал приказ прекратить посадку. 
2 Оставшиеся интернаты через два дня были вывезены железной дорогой и, благополучно проскочив опасные места, через 10 дней 
прибыли на место назначения.

Мест больше нет. Пароход дал гудок 
и, медленно разворачиваясь, ушел... 

Наши продукты уплыли вместе 
с ним.

Утро 7 ноября.

Еще вчера утром мы узнали, что 
камский пароход «Короленко» грузит 
на ближайшей пристани ленинград-
ских детей. Вновь пришла радио-
грамма: «Всем быть готовыми». К 
ней мы уже отнеслись без доверия.

«Короленко» пришел в 10 часов ве-
чера, но взять смог только четыреста 
человек. В их числе оказались и мы.

Это был последний пароход. На-
вигация закончилась.

«Неудачники», не попавшие на 
пароход, должны были ехать же-
лезной дорогой. Заведующие рас-
терянно спрашивали друг друга: «А 
как же поедем мы? Как быть?» Я 
была рада и старалась не смотреть 
им в глаза2. 

Погрузка проходила темной, не-
настной ночью. Дул резкий, колючий 
ветер, два фонаря, подвешенные 
около бывшей пристани, мигали, 
и казалось, что вокруг мечутся ка-
кие-то огромные птицы. Скрипели 
сходни, перекинутые с берега на 
буксир. По ним взад и вперед, 
не останавливаясь, как муравьи, 
двигались люди. Они грузили вещи 
сначала на буксир, а затем с него 
на пароход.

А на берегу, сливаясь с темнотой 
ночи, стояло четыреста детей. По-
грузка длилась семь часов. Какие 
страшные часы! Темная ночь, рву-
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щий, пронизывающий ветер, крики 
на берегу, бесконечный лязг букси-
ра, отчаяние людей, не попавших 
на пароход, – все это до предела 
напрягало нервы.

Малыши не спали. Напуганные 
необычайной обстановкой, они смо-
трели на происходившее большими 
глазами, прижимались к старшим. 
Рослая, здоровая Галя крепко дер-
жала полуторагодовалого братишку. 
Четырнадцатилетняя Вера несла 
двухлетнюю Таню. Мечтательная 
Надя ласково гладила склонившу-
юся к ней на плечо головку годо-
валой Вали.

– Идите осторожно, смотрите под 
ноги, – говорили воспитатели, ведя 
гуськом младших школьников по 
двум обледенелым деревянным 
доскам без перил. А внизу зияла, 
как зловещая пропасть, черная вода, 
плавали льдины.

– Почему ты дрожишь, Ася? Тебе 
холодно?

– Мне страшно, – отвечала Ася, 
еле шевеля губами.

Но вот последний ребенок под-
нялся по трапу, последний узел 
брошен в люк.

Трудно понять, как пароход, рас-
считанный на 300 человек, вместил 
1600 детей и взрослых и огромное 
количество вещей!

7 ноября.

Чувство облегчения и радости 
охватило всех. Наконец едем! Пусть 
тесно, трудно, но мы движемся 
вперед и завтра будем в Горьком. 
Кое-какие продукты мы получили 

у соседних интернатов. Внешне 
жизнь идет нормально. Дети гуля-
ют по палубе. Старшие любуются 
берегами Волги. Действительно, 
Волга – река-красавица, даже тогда, 
когда берега ее покрыты снегом.

В 6 часов вечера я сделала доклад 
о 24-й годовщине Октября.

Как странно встречать этот празд-
ник в таких условиях!

9 ноября. Вечер.

Сейчас закончила обход парохода. 
Картина ночной жизни необычна.

На нижней палубе с обеих сторон 
в проходах спят дети. Сквозит. Клубы 
холодного воздуха врываются через 
неплотно закрытые выходные две-
ри, а из пароходной кухни обдувает 
теплом. С правой стороны, рядом с 
сушилкой, на дровах лежат братья 
Измайковы. Они не расстаются друг 
с другом. Оба голубоглазые, бело-
головые, с открытыми, приятными 
лицами. Старший, флегматичный 
мальчик, спит спокойно, поджав под 
себя ноги, свернувшись калачиком, 
спрятав голову в воротник пальто. 
А Коля неспокоен даже и во сне, 
он ерзает по поленнице, рискуя 
ежеминутно свалиться на пол.

В кормовом трюме, где свалены 
вещи нашего интерната, дежурит 
Надежда Васильевна. Ее фигура, 
слегка сутулая от холода, возвы-
шается на одном из детских тюков. 
Она дремлет.

Пожалуй, трюм – самое холод-
ное, сырое место на пароходе. 
Ноги Надежды Васильевны одеты 
в шерстяные чулки, ботинки. Те-
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плые фетровые боты завернуты 
в ватное одеяло. Но, несмотря на 
это, она все-таки мерзнет. Надежде 
Васильевне 58 лет. У нее большой 
жизненный и педагогический опыт, 
среди детей она пользуется непре-
ложным авторитетом, а взрослые 
называют ее «Наша совесть». С се-
диной волос Надежды Васильевны 
спорит белый снег, покрывающий 
стены трюма. Под потолком мигает 
небольшая электрическая лампоч-
ка, снег искрится на стенках. Трюм 
– неуютное место. Все стараются 
уйти отсюда, и не только потому, 
что здесь холодно – здесь жутко. 
Стоит грохот и гул от беспрерывных 
ударов все более крепнущего льда 
о корпус парохода. Временами тело 
«Короленко» содрогается, и тогда 
кажется, что сейчас в трюм хлынет 
вода, ворвется лед. Хочется скорее 
уйти. Дежурство в трюме длится не 
больше двух часов.

Ночь с 9 на 10 ноября.

Пароход дал течь!
А ведь он перегружен до предела!
Еще вечером пароход с трудом, 

но пробирался вперед. Бакены на 
Волге сняты. Темень. Где фарватер, 
не видно. Вдруг раздался толчок. 
Пароход содрогнулся. Равномерный 
стук машин, к которому мы уже 
успели привыкнуть, стал преры-
вистым, лихорадочным. По палубе 
тревожно забегали матросы, засу-
етились и в машинном отделении. 
Из капитанской рубки послышались 
резкие слова команды.

– Очистить носовой трюм!

Пароход напоролся на камень и 
пропорол себе дно.

Очистить носовой трюм! Но что 
делать с детьми? Куда девать вещи? 
На пароходе нет ни одного свобод-
ного места!

Будить никого не пришлось. Це-
почка людей моментально выстрои-
лась вдоль лестницы. Тяжелые тюки 
полетели, словно мячики, из рук в 
руки. Вскоре горы вещей взгромоз-
дились до потолка, завалили все 
выходы. Коридоры сузились так, 
что двум человекам не разойтись.

Вода заливала носовой трюм. Её 
надо спешно выкачивать, иначе 
матросам не добраться до пробо-
ины. Появились ведра, кастрюли. 
По цепочке все это поднимается 
вверх, и вода выливается за борт. 
Никто не думает об отдыхе и сне. 
Установили очередь.

10 ноября.

Наступил рассвет. На аварийной 
работе все взрослые и старшие дети. 
В машинном отделении мальчики 
работают в трусах. Здесь жарко, душ-
но и необыкновенно тихо. Машины 
молчат, сердце парохода перестало 
биться. Чтобы вернуть его к жизни, 
мальчики, грязные от масла, вместе 
с матросами подползают под маши-
ны, выбирают воду, качают насосы; 
нащупывая трещину, помогают ее 
конопатить. А из трюма живая це-
почка людей весь день черпает воду. 
Воды становится меньше.

Пароход стоит в странном поло-
жении. Его кормовая часть под-
нялась вверх, обращена к берегу; 
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нос погрузился в воду и смотрит на 
середину Волги. Сойти с места без 
посторонней помощи «Короленко» 
не может, а на его тревожные гудки 
никто не отвечает.

Ночь с 10 на 11 ноября.

Опять наступила ночь, темная, 
холодная. Волга белеет, покрытая 
льдом. Бело от снега и на берегу. 
Берег рядом, до него метров 40. 
Но туда не доберешься. Большие 
льдины, которые еще днем пла-
вали, затянулись. Лед сковался, но 
не настолько, чтобы можно было 
ходить по нему. Вокруг до самого 
горизонта нет никого. Только тре-
вожные гудки разрывают тишину 
ночи, взывая о помощи.

Ту-у, ту-у, ту-у!
Ответа нет.
Какое одиночество!

11 ноября.

В седьмом часу мы услышали 
ответные гудки. К 8 часам к нам 
подошел новый волжский пароход 
«Лермонтов». Пассажиры «Ко-
роленко» встречают его криками 
«Ура!» Дети высыпали на верхнюю 
палубу. Пароход угрожающе на-
кренился. Из капитанской рубки, 
надрываясь, кричит капитан:

– Уберите детей с левого борта! 
Что вы делаете? Уберите детей!

Матросы гонят ребят с палубы, а 
они кричат:

– Ура! «Лермонтов» пришел! 
«Лермонтов» нас спасет! Теперь 
нам не страшно.

Вскоре «Лермонтов» берет нас на 
буксир и снимает с мели. Ребятишки 
кричат «Ура!», машут руками. Мы 
просим лермонтовского капитана 
нас не бросать и не уходить далеко. 
Он смеется, обещает, но как только 
«Короленко» входит в фарватер, 
«Лермонтов» быстро уходит вперед. 
Он спешит доставить свой груз – 
оборудование эвакуирующегося 
ярославского завода.

Мы опять одни на Волге!

12 ноября.
Пароход медленно тащится по 

Волге. Вновь появилась течь. Качаем 
воду без перерыва. Но разве Волгу 
перекачаешь ведрами? Машинное 
отделение работает с трудом. Все 
устали, измучились.

...Фигура воспитательницы в чер-
ном драповом пальто преследует 
меня всюду. Лицо ее пожелтело, 
вытянулось, большие карие глаза, 
когда-то такие лучистые, округли-
лись, растрепанные волосы выби-
лись из-под платка.

– Вы смеетесь, – говорит она, 
обращаясь ко мне. – Вы можете сме-
яться? Нет, вы хотите скрыть что-то 
своим смехом! Что вы скрываете? 
Случилось страшное? Мы тонем? 
Скажите, тонем?

День и ночь она бродит по паро-
ходу. Выходит на палубу, прислу-
шивается, вглядывается в лица и 
ждет, ждет несчастья.

...Медсестра – кругленькая, ак-
куратная женщина, завернутая в 
многочисленные платки и шарфы, 
катится шариком по узкому кори-
дору палубы.
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– Любовь Владимировна, вы очень 
заняты? – спрашивает она. – Я вас 
оторву на минутку. Я хочу вам дать 
совет. Положение серьезное. Паро-
ход может утонуть. Чтобы спасти де-
тей и себя, надо бросить в Волгу все 
вещи! Черт с ними! Затем открыть 
все люки, и мы равномерно опустим-
ся на дно – ведь здесь неглубоко. 
Детей всех поднимем на верхнюю 
палубу и будем ждать помощи.

Несмотря на трагичность положе-
ния, предложение вызвало общий 
веселый смех.

– Не понимаю, чему вы смеетесь! 
– обиделась медсестра.

Прекрасно держится повариха 
интерната Устинья Петровна. Про-
стая русская сорокасемилетняя 
женщина со строгим худощавым 
лицом, с жилистыми рабочими 
руками, она спокойно смотрит 
вокруг и говорит:

– Утонуть – не утонем. Виданное 
ли это дело, чтобы на Волге затонул 
пароход с детьми! А поработать 
придется, на то и ехали. 

13 ноября.

Как изменились мальчики! Вид 
у них страшный. Пиджаки и брюки 
промаслились. Ходят по палубе, 
засунув руки в карманы брюк (так 
теплее!), подняв воротники, ссу-
тулив спину. Но что еще ужаснее 
– дети недоедают. Ведь с нами 
были запасы на несколько дней, а 
наши вообще уплыли на «Комсо-
мольце». А плывем мы уже вторую 
неделю. Среди детей постоянные 
разговоры о еде. Мальчики начали 

воровать. Мешки с продуктами 
стоят прямо в коридоре. Недавно 
уборщица Маруся пожаловалась, 
что сама видела, как наш мальчик 
ударом носка пробил дырку в 
крепком мешке с черносливом и 
набил себе карманы. В этот самый 
момент в коридоре появилась 
владелица мешка – завхоз одного 
из интернатов.

– Фаина Соломоновна, – с не-
винным видом обратился к ней 
воришка, – смотрите, у вас разорван 
мешок и высыпался чернослив. 
Приведите мешок в порядок, а то 
как бы не растаскали.

Я не поверила Марусе – не может 
быть, чтобы этот мальчик воровал. 
Но на следующий день Устинья 
Петровна заявила мне, что под его 
предводительством мальчишки 
распороли мешок с сухарями. Вы-
зываю его для объяснений. Сперва 
пытался отрицать, но в конце концов 
сознался, развязно заявив:

– Да, я взял. Но я беру не свое, 
интернатское, беру чужое.

Что за странная мораль!
Решила собрать ребят, надеясь, 

что они осудят поведение товарища. 
Но результат оказался неожидан-
ным. Мальчики молчали, хотя и 
отводили глаза в сторону.

А один заявил:
– Надо жить проще: если тeбe не 

дают, бери сам.
Даже Витя Шолпо, смотря в упор 

своими умными серыми глазами, 
которые сделались слегка наглыми, 
изрек:

– Шамать хотим! Что вы нам ша-
мать досыта не даете?
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– Может быть, слово «шамать» 
можно заменить каким-нибудь 
другим?

– Раньше было можно, а теперь 
незачем.

Я почувствовала себя беспомощ-
ной. Неужели это те дети, которые 
в Искроболе бойкотом осудили не-
этичный поступок товарища? Даже 
лица у них уже не те. Они напомина-
ют персонажей из фильма «Путевка 
в жизнь». Скорее бы доехать!

Ночь на 14 ноября.

На пароходе все спят. Только по 
палубе ходят сонные дежурные, да 
беспокойные мальчишки изредка 
шнырнут между мешками с про-
дуктами! В трюме по-прежнему 
очередная смена качает воду. На 
пароходе внешне все спокойно, 
но далеко не спокойно вне его. 
Мы подошли к Горькому. Пароход 
стоит. Вдали бухают зенитки. В 
темном небе вспыхивают разрывы 
снарядов. Значит, и сюда прилетают, 
мерзавцы!

Вместе с нами у пристани стоят 
еще несколько пароходов с детьми и 
эвакуированными предприятиями.

14 ноября.

В шесть часов утра в носовом 
трюме созывается совещание за-
ведующих интернатами. Начальник 
эшелона сообщил о положении 
дел. Горький нас не принимает. 
Волга стала. Ждать нельзя. При-
дется вернуться и высаживаться 
в Городце. Там имеется затон для 

судов. А затем железной дорогой 
двигаться в Молотов.

В 8 часов утра суда в сопровожде-
нии речного ледокола повернули 
назад. День морозный. Снег осле-
пительно блестит на солнце, а на 
склонах крутых берегов лежит сизая 
тень. Волга покрыта льдом и запо-
рошена снегом. По ней уже можно 
ходить. Вдоль берега мальчишки 
катались на коньках, бегали на 
лыжах. А посредине реки, страшно 
дымя, растянулся караван судов. 
Впереди, за ледоколом, пробивая 
лед, шел красавец «Лермонтов», 
шел с трудом, часто останавлива-
ясь. За ним тащился «Короленко», 
дальше «Москва», она везла де-
тей и оборудование предприятий 
Ростова. Затем «Вера Засулич» с 
ленинградскими детьми из Костро-
мы. Замыкал шествие небольшой 
пароходик «Сергей Киров».

– Эту навигацию мы запомним, – 
говорили матросы. – Никогда ничего 
подобного не было.

Ледокол пробивал лед толщиной 
более десяти сантиметров. Матросы 
ругались. Они опасались, что судам 
не добраться до берега.

А как хотелось на землю, как 
хотелось не чувствовать под собой 
качающегося пола и не слушать 
скрежета льда о железо!

Лишь через долгие несколько ча-
сов мечта осуществилась. Пароход 
подошел к пристани. Это Городец. 
Начальник эшелона и главврач ушли 
в исполком. Что ждет нас?
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15 ноября.

Председатель Городецкого испол-
кома предоставил ленинградским 
детям школьные здания, в которых 
прекратили занятия. После холода, 
тесноты парохода школы нам ка-
жутся теплыми, чистыми, светлыми 
и даже уютными. А ласковые лица 
заведующей гороно и директоров 
школ, их расспросы о нашей дороге 
трогают до слез. Правда, мы сидим 
за школьными партами, устраиваем 
себе столы из классных досок и спим 
на полу, но наши матрацы чистые 
и набиты свежей соломой.

В Городце мы проживем несколь-
ко дней, пока отдохнут дети, а затем 
железной дорогой поедем на Урал.

17 ноября. 

Городец – живописный старинный 
русский городок. Он раскинулся 
на холмистом берегу Волги, и сво-
ими маленькими деревянными 
домишками, узенькими улочками 
походит на иллюстрации к детской 
книжке народных сказок. «Здесь 
русский дух, здесь Русью пахнет...» 
Домики с кружевными от резьбы 
воротами, окнами, дверями стоят 
запорошенные снегом, обвешанные 
ледяными сосульками, засыпанные 
сугробами. Кажется сейчас выглянет 
из окна Василиса Прекрасная, из 
другого – страшное лицо Бабы Яги.

А вечерами маленькие домики 
напоминают блестящие елочные 
игрушки. Искрятся сосульки. На 
обмерзших стеклах вырастают фан-
тастические узоры, и если смо-

треть с улицы, уютная комната 
превращается для вас в сказочную. 
И люди, живущие в ней, кажутся 
нереальными. Странно видеть в 
углу дивана дремлющую за чулком 
бабушку, играющих на ковре детей. 
Мы, скитальцы, завидуем этому 
семейному уюту.

Но живет Городец не сказочной, а 
реальной жизнью. Немцы наступают 
на Москву. Город забит войсковыми 
частями, которые размещаются по 
квартирам, переформировываются 
и двигаются дальше. Улицы полны 
красноармейцами, машинами, 
пушками. Удивляет, как этот горо-
дишко вместил и накормил десятки 
тысяч военных и гостеприимно 
открыл двери замерзшим ребятам 
с парохода.

19 ноября.

Вчера здравотдел предупредил 
всех заведующих интернатами, что 
в Городце свирепствует токсическая 
форма кори. Она дает тяжелые ос-
ложнения, часто со смертельным 
исходом. И я потеряла остатки 
душевного покоя. Как уберечь де-
тей от этой страшной инфекции? 
Сегодня малышам сделана про-
тивокоревая прививка. Но, может 
быть, уже поздно? Маленькие дети 
выглядят плохо, очень плохо, они 
больше всех измучились за дорогу, 
похудели. Вытянулись. Как я любила 
в Искроболе заходить в комнату к 
малышам! Меня веселил их лепет, 
смех. А теперь не звучит детский 
говор. Дети ноют с утра до вечера. 
И когда малыши тянутся, прося 
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взять их на руки, худенькие, слабые 
ручонки напоминают паучьи лапки, 
личики стали прозрачные, под гла-
зами залегла синева. У дежурных 
ночь проходит в непрерывном ме-
тании от одного плачущего ребенка 
к другому. Измученные бессонной 
ночью, воспитатели и няни поо-
чередно ложатся под утро, чтобы 
поспать час-другой.

Беспокоят и старшие дети. Несмо-
тря на улучшение питания, которое 
с первого дня обеспечил нам город, 
мальчишки продолжают воровать. 
Вот он, заводила, главный зачинщик 
краж. Каким он стал грубым, дерз-
ким, как неприятны его выпуклые 
глаза, нагло и необъяснимо враж-
дебно смотрящие на тебя. Откуда 
у него это? 

20 ноября.

В детском воровстве виноваты мы, 
только мы, воспитатели. Нас поглоти-
ли хозяйственные и бытовые заботы, 
маленькие дети, и мы забыли, что 
старших нельзя предоставлять самим 
себе, что их время надо заполнять 
интересно и разнообразно. А может 
и не забыли, но просто не могли. Но 
одно дело дорога, а другое – здесь. 
Живя пять дней в Городце, мы даже 
не организовали слушание фронто-
вых известий Информбюро, и дети 
нам это дали понять.

Надежда Васильевна передала 
мне такой случай. Было обнаруже-
но, что мешок с пряниками напо-
ловину опустошен.

– Кто съел пряники? – спросила 
Надежда Васильевна.

– Все, – последовал ответ.
Поняв бесполезность общего 

разговора, Надежда Васильевна 
вызвала к себе Юру и Яшу.

– Как могли вы взять пряники, 
предназначенные маленьким де-
тям? Неужели вы не понимаете 
безобразия своего поступка? – 
спросила она.

– Очень трудно удержаться, когда 
все едят, – сурово ответил Юра.

А Яша добавил:
– Делать нечего, вот и думаешь 

целый день об еде. Если бы почи-
тать что-нибудь или заняться чем 
интересным. Ведь у нас даже нет 
радио, и мы узнаем о событиях из 
случайно попавших газет.

Милый Яша, он не подозревал, 
какое серьезное обвинение предъ-
явил он нам, воспитателям.

Надежда Васильевна тут же пред-
ложила ежедневно по очереди 
ходить на почту, записывать сообще-
ния и передавать всем товарищам.

Предложение встречено детьми 
с восторгом. И вот уже третий день, 
несмотря на мороз, дежурные дети 
бегают к почте, чтобы послушать 
«вечернюю передачу». Сообщения 
Информбюро они горячо обсуж-
дают. А сегодня доклад Сталина 
к 24-й годовщине Октября вызвал 
бесконечные разговоры о прошлых 
войнах России.

25 ноября.

То, чего я так боялась, навалилось 
на нас. Сегодня утром врач Галина 
Осиповна сообщила:

– У Димы корь!
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Диме три с половиной года. У 
этого мальчика острое малокро-
вие и сильно развитый рахит. У 
него большая голова, килеобразная 
грудь, подвернутые внутрь ступни 
ног. Ходить, стоять Дима не может, 
он только ползает. В Ленинграде, в 
день отъезда, мама принесла Диму 
завернутым в одеяло, о рахите у 
ребенка она нам не сказала.

Мы сейчас же вызвали главврача 
эшелона, неизменно заботливую и 
внимательную к детям. Пришел и 
врач местной детской консультации. 
Оба подтвердили диагноз и сказали:

– Ребенок умрет. Зачем вы его взя-
ли от матери? Такие дети с трудом 
выдерживают даже грипп.

Дима умрет, как же это? Что я 
скажу матери? Нет, не может быть! 
Мальчик совсем не так плох. Я толь-
ко что была в изоляторе. Там тепло, 
чисто. Дима лежит в углу на диване и 
даже пьет молоко. Большую кружку 
он держит двумя руками. Почему 
он должен умереть? Врачи могут 
ошибаться. Нет, он не умрет!

29 ноября.

Сегодня я дежурю в изоляторе и 
могу писать.

Прошедшие Дни я не брала днев-
ника в руки. Трудные дни. Сутки 
набегают на другие, не дают воз-
можности подумать, отдохнуть. 
Новый день давал новых больных. 
Уже восемь коек с коревыми детьми 
стоят в изоляторе.

Но Дима жив, жив! Хотя ослож-
нение за осложнением мучают 
ребенка. Заболела одиннадцатиме-

сячная Инга Сидоренко. Ее вместе 
с трехлетним братишкой Шуриком 
принесли в интернат колхозницы 
накануне нашего отъезда из Ис-
кробола: их мать, эвакуированная 
с двумя детьми из Ленинграда, 
умерла от воспаления легких – дети 
остались сиротами.

Затем заболела моя Таня, моя 
веселая двухлетняя дочка. Как те-
пличный цветок, Таня сразу увяла. 

Заболел Витя Шолпо. Он бредит, 
зовет маму, бабушку, кричит, что 
у него в глазах круги, которые его 
душат. Корь у Вити осложнилась 
воспалением легких.

Семилетняя Наташа Колесник 
в первый день болезни пыталась 
рисовать и писать письмо маме, но 
рисунок неокончен, письмо недопи-
сано. У Наташи высокая температура 
и сильная головная боль.

Как изменилась Галина Осиповна! 
Молодой, малоопытный врач в 
Искроболе, в эти тревожные дни 
выросла, стала тверже, суровее, 
увереннее. Внимательно, серьез-
но выслушивает каждого ребенка, 
вызывает консультантов, когда не 
уверена в себе, использует разноо-
бразные методы лечения. От боль-
ного ребенка Галина Осиповна не 
отходит, проводит сама большинство 
процедур, забывая про еду и сон. Я 
ей верю и прислушиваюсь к тому, что 
она говорит. Ей верит и весь коллек-
тив. Когда Галина Осиповна решила 
применить лечение гемотерапией 
и попросила кровь для инъекций – 
желающих оказалось много.

Первому ввели кровь Вите Шол-
по. Витя очень страдал, его худое 



35

тело содрогалось от мучительного 
кашля, который не давал ему спать. 
Предстоящая процедура пугала 
мальчика, и когда врач подошла к 
нему со шприцем в руках, из груди 
его вырвалось жалобно:

– Ой, мама! 
– Сынок мой! Не зови маму, – 

ласково сказала Галина Осиповна, 
– теперь я твоя мама. Ведь я хочу, 
чтобы ты скорее выздоровел.

Затем ввели кровь Мише Ерохину. 
Запавшие страдальческие глаза Ми-
ши не по-детски серьезно смотрели 
на взрослых. Он был так слаб, что 
почти не реагировал на процедуру. 
Давала кровь Анфиса Васильевна. 
Глядя на так изменившегося ребен-
ка, в котором ни одна черточка не 
напоминала прежнего Мишу, она 
сокрушенно качала головой.

– К чему это? Он все равно не 
выживет.

Больно ударили эти слова меня 
по нервам, а Галина Осиповна зло 
ответила:

– Это мы еще посмотрим!
Я взглянула ей в лицо и почувство-

вала, что уверенности у нее мало. 
Чем это кончится?
Сейчас все дети спят. Как тихо 

ночью в школе и как тоскливо!

2 декабря.

Два дня назад умер Дима. В тя-
желом состоянии Таня. Ее ослабев-
ший организм больше не борется 
с болезнью. Она лежит тихо, не 
открывая своих голубых глаз, рез-
ко оттененных синевой. Влажные 
кольца золотистых волос прилипли 

к пожелтевшему восковому лбу. 
Маленький ротик полуоткрыт и 
запекшиеся губы застыли в болез-
ненной гримасе.

На узкой железной кровати мечет-
ся Наташа. Ее тело и лицо темно-ли-
лового оттенка, волосы разметались 
по подушке, дыхание хрипло выры-
вается из груди. Девочка никого не 
узнает. Температура так велика, что 
ртуть не помещается в градуснике. 
Временами она открывает глаза и 
мутным взглядом смотрит перед 
собой. Но вот ее губы с трудом 
разжимаются и раздается тихий, 
жалобный плач.

– Мамочка! Мамуся! – шепчет 
она, и на лице мелькает выражение 
такой тоски, такого горя, что хочется 
сделать все, лишь бы дать ребенку 
последнюю радость в жизни – уви-
деть мать.

– Моя девочка, любимая, род-
ная! – говорю я, гладя ее руку и 
прикасаясь губами к горячему лбу.

Наташа закрывает глаза. Лицо 
ее озаряет еле заметная улыбка, и 
девочка на время успокаивается...

...Больные дети переведены в 
Городецкую больницу. Я не выхожу 
отсюда, день и ночь склоняюсь то 
к одному, то к другому ребенку, 
который в бреду зовет маму, отца, 
бабушку.

Горздравотдел предоставил не-
обходимые лекарства. Все силы 
больницы брошены на спасение 
детей. По несколько раз в день в 
коревую палату заходит главврач 
доктор Ланг. Медсестра дежурит 
у кроватей больных, поддержи-
вая измученные детские сердечки 
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камфорой. Больничный повар в 
маленькой кастрюле варит «детям с 
парохода» куриный бульон, готовит 
клюквенный морс.

Вот он, «черный день», о котором 
говорил академик Орбели, давая 
деньги! Но не берут в рот Наташа и 
Таня бульона. Неужели беспомощна 
медицина?

3 декабря.

Заболел сын. У Юры корь, высокая 
температура, бред.

4 декабря.

Прибывшая вчера в Городец во-
енная часть дала согласие отвезти 
здоровых детей интерната (130 
человек) до железнодорожной 
станции, в 50 километрах от Город-
ца. Там стоит эшелон для отправки 
детей в Молотов. Эту возможность 
необходимо использовать.

Решаем, что я и воспитательни-
ца Дина Григорьевна остаются с 
одиннадцатью больными детьми. 
Интернат возглавит завхоз Дина 
Михайловна. Назавтра назначен 
отъезд.

16 декабря.

Вчера в 6 часов вечера умерла 
Таня. Ночью умерла Наташа. Се-
годня утром умерла Инга. Мои 
усилия оказались бесполезными. 
Три смерти за одни сутки. Умерла 
дочь, умерли доверенные мне дети. 
Что я скажу матерям, как посмотрю 
им в глаза?

Мне страшно, до безумия страшно 
властного пиршества смерти над 
жизнью. Мне чудится, что все дети 
умрут сейчас, на моих глазах, на 
моих руках.

23 декабря.

Больные дети поправились. Вчера 
машины доставили нас, 10 человек, 
к железнодорожной станции, чтобы 
ехать в Молотов. В последний раз 
промелькнули кружевные домики 
Городца, казавшиеся нам такими 
привлекательными в первые дни. 
Но перед глазами стоит кладбище 
с четырьмя детскими могилками. 
Не отпускает тоска по умершей 
доченьке, по погибшим детям.

Но надо думать о живых! 

О. Орлова, воспитательница интерната 
Гос. Эрмитажа (ст. Ляды) 

НАКОНЕЦ ПРИЕХАЛИ!
Вот мы и в Лядах – на новом месте 

жительства. 4 декабря нас погрузили 
в эшелон. От Городца до станции 
железной дороги нас доставили 
на машинах воинской части. Мы 
были полны забот о переезде, но 
никого из нас не оставляла мысль: 
а как те, больные дети, что остались 
в Городце?

Нам отвели три теплушки. После 
долгих споров дали еще одну. По-
грузили вещи, стали грузить детей, 
и оказалось, что поедем как сельди 
в бочке.

Всю ночь наш эшелон стоял и 
не трогался. Начальник эшелона 
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обходила вагоны и кричала сквозь 
наглухо закрытые двери:

– Эрмитаж! Здесь Эрмитаж? Запа-
сайте топливо! Эшелон будет стоять 
до утра. Топлива может не быть до 
самого Молотова.

Мы всю ночь ползали под соста-
вами, тащили доски, бревна, все, 
что можно найти около путей. По 
очереди пилили. Под утро заснули. 
Заснули мертвецким сном, изму-
ченные переездом и погрузкой.

Стояли суровые морозы. Грузи-
лись мы в промерзшие товарные 
вагоны, но сознание, что это по-
следний этап пути – радовало.

В теплушках беспрерывно топи-
лись железные печки. Посменно, 
круглые сутки дежурили около них. 
Сидишь ночью у раскаленной печи 
и боишься, что не хватит заготовлен-
ных дров до утра. На ближайшей 
остановке будишь кого-нибудь, с 
величайшими усилиями отодвига-
ешь тяжелую, примерзшую дверь. 
Клубы холодного воздуха врываются 
внутрь.

– Что вы делаете? Закройте скорее 
дверь! Простудите детей! – закричит 
всполошившаяся Галина Осиповна.

Бежим искать топливо, а потом 
стучим в запертые двери теплушек:

– У вас пила? Дайте пилу!
Пила нужна одинаково всем, и 

никто не признается.
Вагон страшно трясет и дерга-

ет. Фонарь «летучая мышь» так и 
танцует на стене, качаются доски, 
припертые к стенке. На печке сто-
ит закипающий чайник. Обжигая 
руки, хватаюсь за него при каждом 
толчке. Чайник и кастрюля уже не 

раз слетали на пол при внезапных 
дерганьях, особенно когда поезд 
трогается или останавливается.

А мы все едем. Ощущение, что 
нашей дороге не будет конца. Уста-
ли не только маленькие дети, но и 
старшие.

Мальчики опять сорвались – на 
очередной станции стащили где- то 
курицу и с торжеством принесли 
в вагон.

– Мы сварим бульон, – заявили 
они, размахивая курицей.

– Откуда курица? – спросила На-
дежда Васильевна.

– Нашли.
– То есть, как нашли? – заволнова-

лась Надежда Васильевна. – Вы её 
просто стащили. Неужели, ребята, 
это так? Курицу надо сейчас же 
вернуть!

– Ну а если даже и стащили, то что 
из этого? Дрова-то мы тащим в лю-
бом количестве на любой станции. 
И вы считаете это нормальным. Так 
почему взять курицу нельзя?

Поезд тронулся. Курица поехала 
с нами. Ребята обступили Надежду 
Васильевну и требовали куриный 
бульон.

– Неужели вы считаете подобный 
поступок правильным?

Некоторые отвели глаза в сторону 
и молчали, но заводила решительно 
заявил, отвернув курице голову и 
начав ее потрошить:

– Считаем, что ничего особенного 
не произошло. Будет вкусный суп, 
который ничего не стоит интернату.

Но Надежда Васильевна не от-
ступила. Дело кончилось тем, что 
мальчишки согласились отдать 
курицу дошколятам.
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Надежда Васильевна в тревоге. 
Она не узнает ребят. Ведь дети не 
голодают. На каждой станции мы 
получаем горячую пищу. Дети не из 
беспризорников, каждый из них в 
отдельности очень хороший юноша. 
Как исправить их поведение? Как 
повлиять на них?

Но вот на десятый день пути, 14 
декабря, просыпаюсь среди ночи. 
Стоим. По привычке спрашиваю:

– Давно стоим?
– Вечером приехали. Это Молотов! 
Доехали! Наконец-то!
В окошко видно: много составов, 

дальние огни, огни, огни, много 
огней. Большая станция. Анфиса 
Васильевна возвращается с вокзала 
с бидоном кофе и рассказывает как 
о невиданном диве:

– Большой вокзал, много народу, 
светло, радио!

В Молотове наш интернат полу-
чил направление – станция Ляды. 
Вечером нас прицепили к поезду, 
следующему через эту станцию. 
Опять загремел чайник на печурке, 
запрыгали мешки с сухарями, и 
ночной дежурный в свое последнее 
дежурство должен был проявить 
немало сноровки, чтобы удержать 
на своих местах все тюки и кор-
зины: трясло и качало в стороны 
невероятно.

Проснувшись на рассвете и уяс-
нив, что стоим, решили произвести 
разведку. Приоткрыв общими уси-
лиями дверь теплушки, мы высуну-
лись из нее и обнаружили, что наши 
четыре вагончика одиноко стоят 
на каких-то путях. Кругом снежная 
пелена. С одной стороны равнина 

и извилистый берег реки, с другой 
– почти отвесная гора, покрытая 
лесом. Лес густой, смешанный, 
преобладает хвоя. Огромные ели 
согнули ветви под тяжестью снега, 
молодые сосны совсем засыпаны 
и торчат из сугробов маленькими 
пирамидками. Природа северная, 
суровая. Невдалеке виднеются 
постройки.

На путях показался рабочий.
– Какая это станция?
– Ляды, – был ответ.
Значит, окончен наш путь. Приеха-

ли! Урал встретил нас во всем своем 
суровом величии – 45-градусным 
морозом.

А. Долгопольская, воспитательница 
детского сада №15

МАМА ТЕПЕРЬ ИМ Я

Есть ли на свете богаче мать?
Тридцать детишек семья!
Надо одеть, умыть, причесать.
Мама теперь им – Я!

Тридцать! А сколько привычек, 
умов, 

Вкусов, капризов, стремлений!
Надо, чтоб каждый был сыт и 

здоров. 
Чтобы учился без лени.

Тридцать: а ну-ка, попробуй одеть 
Эту шалунью-семейку!
Ставить заплатки никак не успеть... 
Справься одна тут, сумей-ка!

Каждого нужно обнять и согреть, 
Пусть ребятишек хоть сорок! 
Вырастить каждого нужно суметь, 
Каждый, как матери, дорог!
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Надо, чтоб не было мрачных минут,
Дети должны улыбаться!
Надо и отдых вам дать, и уют,
Маленькие ленинградцы. 

Глава четвертая:  
УРАЛ ПРИНИМАЕТ ДЕТЕЙ

Л. Нехамкина, уполномоченная 
Ленсовета 

КАК УРАЛЬЦЫ 
ГОТОВИЛИСЬ К ПРИЕМУ 

ДЕТЕЙ

В конце октября 1941 года Моло-
товская область была уже загружена 
эвакуированными предприятиями, 
учреждениями и детьми Украины и 
Москвы. Руководство области еще 
раз пересмотрело свои возмож-
ности, и 26 октября в Ярославль 
послана телеграмма: «Молотовская 
согласна принять двенадцать тысяч 
ленинградских детей».

Заместитель председателя Мо-
лотовского облисполкома Георгий 
Николаевич Белецкий занялся под-
бором районов, в которых можно 
было бы разместить маленьких 
ленинградцев. Вместе с заведую-
щим областным отделом народного 
образования Василием Петрови-
чем Мосягиным склонялись они 
над картой области, обсуждали 
достоинства и недостатки разных 
районов.

– В этот район посылать детей 
нельзя, – рассуждал Белецкий, – 
там мало воды.

– Да и трудно здесь со школами, 
– добавлял Мосягин.

– Вот незагруженный район. Он 
совсем еще не принимал детей.

– Нет, – возражал Белецкий, – сю-
да тоже нельзя направлять детей. 
Здесь редкое население, колхозов 
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мало, они не смогут обеспечить 
детей всем необходимым. Вот 
Чернушинский район, – добавил 
он с гордостью, – хоть и заполнен 
московскими интернатами, смо-
жет принять еще несколько сотен 
ребятишек.

И из 47 районов Молотовской 
области было выделено 19 для раз-
мещения в них ленинградских ин-
тернатов. На местах даны указания о 
подготовке к приему детей, выехали 
областные уполномоченные.

Из Ярославля поступают телеграм-
мы – пароходы с детьми вышли. 
А по Каме уже плавал лед. Я по 
несколько раз в сутки приходила 
к начальнику эвакопункта речного 
пароходства товарищу Грошеву.

– Когда придут пароходы? – спра-
шивала я, показывая телеграммы.

– Телеграммы волжские, – отвечал 
он мне, – в Каму пароходы еще не 
вошли.

Наконец, 6 ноября прибыл пер-
вый пароход, а за ним и другие. 
Последний пришел 13 ноября. Кама 
стала. Застрявшие в пути пароходы 
вынуждены были высаживать детей 
на приволжских пристанях. Оттуда 
детям предстояло добираться в 
Молотовскую область железной 
дорогой. Все графики нарушились. 
Эшелоны с детьми приходили иногда 
неожиданно и привозили усталых, 
замерзших, а то и больных детей.

Особенно свирепствовала корь. 
Некоторых детей приходилось сни-
мать в пути с эшелонов и оставлять 
в больницах. К несчастью, были и 
смертные случаи, как в эшелоне, 
прибывшем в Молотов 14 декабря. 

– Надо сделать все, чтобы спасти 
жизнь детей, – говорил Георгий 
Николаевич Белецкий, – прибыв-
ших с этим эшелоном разместим в 
районах по ветке железной дороги. 
Срочно откроем в Молотове боль-
ницу для детей, больных корью. 
Отказа в нужных лекарствах не 
будет. Дадим все, что надо!

Каждый прибывший эшелон с 
детьми встречали на вокзале пред-
ставители эвакопункта, облоно, 
санитарные врачи, представители 
партийных и советских организаций. 
Они обходили вагоны, помогали 
устраивать больных, доставали 
топливо, свечи, медикаменты, про-
довольствие. В любой час прихода 
поезда дети обеспечивались кипят-
ком и горячей пищей. Здесь же 
интернаты получали направление 
в районы.

Последний эшелон прибыл в 
Молотов 19 декабря.

Массовая эвакуация ленинград-
ских детей в Молотовскую область 
закончилась. Впоследствии посту-
пали только небольшие группы де-
тей, в том числе и тех, кто пережил 
первую страшную блокадную зиму.

В. Постникова, заведующая 
интернатом завода им. Марти
Е. Карамышева, заведующая 
интернатом №47

МЫ ОПЯТЬ СРЕДИ ДРУЗЕЙ

В ноябре 1941 года Любовь Аниси-
мовна Нехамкина, уполномоченная 
Ленисполкома, приехала в город 
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Нытву проверить подготовленность 
района к приему ленинградских 
детей.

– Не беспокойтесь, – заверяла 
Елена Николаевна Раева, предсе-
датель райисполкома, – детей мы 
встретим и устроим как надо. Им 
приготовят теплые помещения, 
топчаны. Все сделаем.

А через месяц, в морозную де-
кабрьскую ночь, приехали дети. 
Их теплушки остановились в же-
лезнодорожном тупике, далеко 
от вокзала.

Дети спали. Взрослые, собрав-
шись в кружок у железной печурки, 
вполголоса разговаривали.

– Вот и приехали, а что будет 
дальше? Что нас здесь ждет? Как 
будем устраивать детей, как жить? 
– невеселые мысли тревожили 
каждого.

В теплушку постучали. С трудом 
отодвинули примерзшую дверь.

Перед нами стояли два человека.
– Здравствуйте, ленинградцы! 

– поздоровались они, поднима-
ясь в теплушку. – Мы пришли вас 
встречать.

Это оказались заведующий роно 
Алексей Прокопьевич Некрасов и 
председатель райздрава товарищ 
Мурашов.

Усевшись у печурки за горячим 
чаем, стали расспрашивать о здоро-
вье детей, о дороге, о Ленинграде.

– Не волнуйтесь, все устроим, 
поможем вам жить на Урале. Хотя 
и считают нас суровыми, но мы 
только с виду такие.

С рассветом к теплушке подъ-
ехало несколько десятков саней 

с тулупами и валенками. Стоял 
50-градусный мороз. Районные 
работники помогали одевать детей. 
Малышам подали сани с постав-
ленными на них ящиками. В них 
сажали по несколько ребятишек, 
завернутых в тулупы, зарывали в 
сено и покрывали сверху одеялами.

Детей повезли в Нытвенскую 
школу, километра за три от вокзала. 
Здесь, в теплом здании, их опять 
встретил Алексей Прокопьевич 
Некрасов и местные дошкольные 
работники.

В этот день городская баня была 
закрыта для населения и предостав-
лена ленинградцам. Накормленные, 
вымытые дети трое суток отдыхали 
в школе. Затем из сельсовета при-
слали лошадей, и дети отправились 
на постоянное место жительства в 
деревни Воробьи и Шерья.

И в той и в другой деревне малень-
ких ленинградцев ждали. Прибежали 
колхозницы и принесли ведра ква-
шеной капусты, пареную брюкву, 
вкусом напоминающую мармелад, 
и, как ни странно, брагу. Некоторые 
малыши просили молока. С молоком 
здесь оказалось туго. Заведующая 
почтой Дергоусова сбегала домой 
и принесла графин молока детям. 
Секретарь райкома Бушмаш сам 
взял под контроль доставку молока 
в интернат из колхозов.

Через несколько дней заехал 
Алексей Прокопьевич Некрасов, 
выяснил, в чем нуждаются дети. 
Вскоре нам были выданы 35 паль-
то, 55 пар бурок, 20 ватных одеял, 
посуда. Райком комсомола ор-
ганизовал сбор одежды, и дети 
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получили дополнительно платья, 
чулки, валенки, обувь, белье.

Как-то, в воскресенье, в деревне 
Воробьи к интернату подошел отряд 
лыжников. Это оказались пионеры 
Нытвенского района. Привезли ре-
бятишкам подарки: книги, игрушки, 
посуду. Пионеры пробыли в интерна-
те целый день, играли с малышами, 
провели вечер самодеятельности.

Дней за десять до Нового года 
местными силами был устроен 
платный концерт. На собранные 
четыре тысячи рублей детям купили 
подарки к елке. Накануне Нового го-
да в интернаты привезли несколько 
ящиков с пряниками, выпеченными 
по специальному заказу, и елочные 
украшения. Восторгу малышей не 
было конца.

А взрослые, глядя на радость и 
веселье детей, вспоминали о тре-
вожных мыслях, беспокоивших их 
дорогой: «Как будем жить там?» 
Теперь они чувствовали себя уве-
ренными, знали, что им помогут.

А. Богданова, заведующая интернатом 
№13, дер. Спешково

ТЕПЛАЯ ВСТРЕЧА

Наш эшелон с детьми остановился 
на станции Верещагино. Отсюда нам 
предстоял далекий путь на лоша-
дях в деревню Спешково. У саней, 
сгрудившихся у вагона, суетился 
высокий, худощавый мужчина в 
меховой шапке-ушанке. Строго 
глядя сквозь очки, он отдавал рас-
поряжения возницам. 

– Хватит ли подвод? – кричал он 
нам в вагон.

Это был заведующий отделом 
народного образования Очерского 
района Федор Федорович Пантюш-
кин. Закутывая детей в тулупы, он 
сам усаживал их в сани и проверял, 
тепло ли все укутаны. Товарищ 
Пантюшкин не ушел с вокзала до 
тех пор, пока не был отправлен 
последний ребенок. А через три 
дня Федор Федорович уже был в 
Спешково и проверял, как устро-
ились дети.

Из отчета интерната №48

НЕУВЯЗКА

Морозным зимним днем приеха-
ли мы в деревню Атряшка.

– А мы вас ждали вчера, – встре-
тил нас у околицы председатель 
колхоза, – приготовили вам дом, 
где у нас были ясли.

Но уже с первого взгляда мы 
поняли, что в этом уютном, но ма-
леньком домике нам не разместить 
70 ребятишек. Договорившись с 
председателем сельсовета, заняли 
помещение школы.

Окружившие нас со всех сторон 
колхозницы помогали разгружать-
ся. Школьная сторожиха, суетясь, 
вносила малышей в свою малень-
кую теплую кухоньку. Ее муж Иван 
Зотов (погибший впоследствии на 
Ленинградском фронте), раздевая 
малышей, сажал их на русскую печку 
и там, шутя и смеясь, угощал семеч-
ками, отогревая замерзших ребят. 
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Расставили наскоро школьные столы 
и скамейки. Колхозницы принесли 
из домов хлеб, молоко, «паренок» 
из брюквы, горошницу, отварную 
картошку. Начали кормить детей.

– Ой, мои миленькие! Как вы 
теперь на чужбине жить будете? – 
причитали женщины, угощая детей, 
и тут же прибавляли: – Ну ничего, 
как-нибудь обживетесь у нас!

– И как вы всех их знаете? – обра-
щаясь к нам, спрашивали женщины, 
– они ведь друг на друга похожи, а 
вы их не путаете?

– И неужели они и войну уже 
видели, и бомбы знают?

В эту ночь ребята уснули на рас-
стеленной на полу соломе. А в 
следующие дни колхозники пол-
ностью оборудовали школьный 
дом под жилье. Вставили вторые 
рамы, застеклили их, переложили 
печи, поставили плиту.

Случилось это в Чернушинском 
районе, в который вместо запла-
нированной первоначально одной 
тысячи детей прибыло свыше двух 
тысяч московских и ленинградских 
ребят.

Л. Антонова, заведующая интернатом 
Гос. Эрмитажа (станция Ляды)

«ГОСУДАРСТВЕННЫЕ» ДЕТИ

Интернат Эрмитажа поселился 
на станции Ляды, в большом кир-
пичном здании школы. Детей тепло 
3 Народ на Урале действительно суровый и внешне неприветливый. Местные ребятишки так за все годы с нами тесно и не подружи-
лись, упорно называя нас «кувырканными» (искаженное «эвакуированные»). Разговор и мужчин, и женщин, и детей такой – через 
каждое обычное слово – матерное, часто не одно: «Я (матерное) пошла (матерное) туда-то (матерное)». Это не ругательства, не со 
злобы, а привычка. Нередко местные праздники с неизменной попойкой кончались дракой и уже настоящим многоэтажным матом. 
И все же я на всю жизнь полюбил этот прекрасный край.
Воспитанник интерната Виктор Орлов.

встретили работники сельсовета и 
местные учителя. Соседний колхоз 
стал ежедневно снабжать интернат 
дровами. Дети отдыхали и поправ-
лялись. Но кончались продукты. 
Мы находились в 40 километрах 
от районного центра. Решили обра-
титься в колхоз с просьбой снабдить 
интернат овощами и молоком на 
ближайшие несколько дней.

В колхозе «Победа» шло засе-
дание правления. Преобладали 
женщины и несколько стариков. 
Изложив положение дел, расска-
зав, как измучились дорогой дети, 
я обратилась с просьбой выдать 
нам на несколько дней продуктов.

Собрание молчало. И вдруг раз-
дался глухой старческий голос: «Ишь 
ты! Навалились на нашу голову3. Да 
кто звал-то тебя сюда? Виданное ли 
это дело, накормить больше сотни 
детей!»

Другой старческий голос поддер-
жал его: «Мы и своих-то не знаем 
как кормить!»

У меня защемило сердце, хлест-
нула фраза: «Кто звал-то вас сюда?»

Вдруг вскочила с места женщина 
и звонким голосом крикнула:

– Да вы что, мужики, очумели? 
Ведь у нее государственные дети! 
Что же, мы их по миру пустим?

Возглас этой женщины разрядил 
напряженную обстановку. Все заго-
ворили сразу. Встал председатель 
колхоза и спокойно сказал:

– Говорить нам нечего. Кому как не 
нам помочь им? Дадим что можем.
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И тут со мной произошло то, чего 
не было за все тяжелейшие месяцы 
эвакуации, несмотря на личное 
горе. Я расплакалась. Помню, как 
меня успокаивали колхозницы:

– Не реви, баба! Накормим твоих 
детей. На стариков не серчай, не 
со зла они так сказали. Нам тоже 
трудно! Считай, почти вся Россия с 
места стронулась, и все едут и едут, 
и каждому дай угол и накорми...

На следующий день утром на 
интернатский двор въехали сани 
с картофелем, мукой, бочкой ква-
шеной капусты и бидоном молока.

ЧАСТЬ ВТОРАЯ – 
1942–1943 ГОДЫ
Глава первая: 
ДЕТИ ДОЛЖНЫ УЧИТЬСЯ

Дина Каган, I4 лет, 
интернат №315,  
деревня Мазуевка

ПЕРВЫЙ УЧЕБНЫЙ ГОД 
В ЭВАКУАЦИИ

За окном завывает вьюга. На улицу 
страшно выйти. Наш поселок замело 
снегом. Дома стали как будто ниже и 
нахлобучили белые снежные шапки 
крыш. Бывают дни, когда, выйдя 
на улицу, как бы захлебываешься 
морозным воздухом. Температура 
нередко достигает 40 градусов. Но 
мы уже постепенно привыкаем к 
суровому Уралу.

А как трудно было первое время! 
Приехали мы зимой, многие болели 
после дороги. Помещение – быв-
ший клуб – мало приспособлено 
для жизни в нем. Большие ком-
наты, холодные, неуютные. Вдоль 
стен тянутся двухэтажные нары. 
Тусклые коптилки едва освещают 
длинные столы, за которыми мы 
занимаемся. Не хватало учебников, 
бумаги. Мешали сосредоточиться 
дошкольники, находившиеся в той 
же комнате.

Очень чувствовалась оторван-
ность от дома: в ту зиму – первую 
зиму блокады Ленинграда – мы 
почти не имели писем от родных.
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Но это было трудное время для 
всей страны. Фронт протянулся от 
Белого до Черного моря. Весь со-
ветский народ поднялся на борьбу 
против злобного врага.

С каким волнением следили мы за 
сводками с фронтов! Мы в тылу, но 
и здесь должны быть достойными 
своей Родины! Поэтому, невзирая 
на трудности, упорно занимались, 
старались получить как можно 
больше знаний.

Сколько радости было, когда 
оказалось, что контрольную по ал-
гебре мы написали лучше местных 
учеников в классе. А ведь сколько 
пропустили! Мы подружились с 
учителями и местными учениками. 
Часто учителя приходили к нам в 
интернат, и мы любили их простые, 
товарищеские беседы. Школа стала 
для нас своей, близкой. Немало сил 
потратили и воспитатели интерната, 
помогая нам пройти пропущенный 
материал. Они проверяли наши 
домашние задания, объясняли 
непонятное. Спасибо им!

Д. Шпринцин, воспитательница 
интерната Гос. Эрмитажа, ст. Ляды

УЧЕБА – ЭТО НАШ ФРОНТ!
«На южном берегу Франции рас-

положен главный военный порт 
Тулон. На суше...»

Темная стриженая головка шести
классницы Вали склонилась над 
книгой, губы беззвучно шепчут. 
Рядом Аркадий вполголоса повто-
ряет естествознание. Лицо у него 
серьезное и сосредоточенное.

Школьники готовят уроки. Кур-
носые девочки с торчащими в раз-
ные стороны косичками, бритые и 
стриженые мальчуганы, – все они, 
окрепшие после тяжелой дороги, 
сидят над книгами и тетрадями.

В центре комнаты за столом за-
нимается с Саней Надежда Васи-
льевна.

– Ich bin, du bist, er ist, – скучаю-
щим голосом повторяет Саня.

Но вот он бросает книгу в сторону 
и сердито ворчит:

– Что вы меня мучаете со своим 
немецким? Все равно мне не до-
гнать. Надоело! Не буду!

– Не волнуйся, Саня! Всего можно 
добиться, если захочешь, – убежда-
ет его Надежда Васильевна.

Трудно учиться детям. Всю вторую 
четверть они провели в дороге, и 
теперь должны самостоятельно 
проходить пропущенный материал. 
Трудно и воспитателям. Приходится 
заглядывать в различные учебники, 
чтобы помочь детям разобрать-
ся в непонятных вопросах. Да и 
заставить некоторых нерадивых 
учеников сесть за уроки бывает не 
так-то легко. Однако успехи налицо: 
в местной семилетней школе уже 
начинают хвалить многих «интер-
натных» ребят.

Каждую субботу в интернате про-
водятся собрания школьников. 
Вечер. Все уже поужинали. Дежур-
ными девочками вымыта посуда, 
вытерты столы. (Обязанности маль-
чиков – пилить и колоть дрова, но-
сить воду). В большой интернатской 
столовой собираются школьники 
с 1-го по 7-й класс. Одни спокойны 
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и веселы, другие взволнованны: 
каждый должен сегодня рассказать 
о своих успехах за неделю.

Первыми отчитываются младшие. 
Первоклассник Вадик, опустив свою 
ершистую голову и вертя пуговицу 
блузы, смущенно говорит:

– Я не умею писать букву «3», и 
мне за это поставили «плохо». Когда 
я ее пишу, у меня дрожит рука.

На середину столовой выходит 
широкая в плечах, ловкая в движе-
ниях Майя, ученица 4-го класса. Ее 
открытое, свежее лицо горит ярким 
румянцем, зеленые, почти круглые 
глаза смеются, зубы блестят, носик- 
пуговка задорно вздернут.

– У меня «отлично» по русскому, 
географии, истории, – говорит она 
звонким голосом.

Ася занимается хорошо, но се-
годня она смущена: учительница 
поставила ей только «посредствен-
но» по истории.

– Меня спросили, – рассказывает 
она, – почему Александр получил 
имя Невский, а я сказала, что он, на-
верное, жил на Невском проспекте.

Дружный смех ребят.
Нина молчит. Она не хочет объ-

яснить плохую отметку. За нее от-
вечает ее одноклассница.

– Нина сказала, что вулкан – это 
гора с дыркой. Вот ей и влепили 
«плохо».

– Я дома никогда так не занимался 
– никто не заставлял меня готовить 
уроки, – шепчет Коля своему соседу.

– А тебе от отца не попадало?
– Попадало, когда в четверти 

«плохо» принесу. А сейчас у ме-
ня уже третью неделю ни одного 
«плохо» нет.

Казалось, все постепенно нала-
живается.

И вдруг случилось событие, ко-
торое взволновало весь интернат.

В одно морозное зимнее утро, 
войдя в спальню девочек, я обна-
ружила, что все они лежат, закутав-
шись столовой в одеяла.

– Что с вами, девочки? – спросила 
я. – Почему вы не встаете? Вы же в 
школу опоздаете, уже восьмой час.

И вдруг услышала стонущий голос 
Вали:

– Меня тошнит, у меня очень 
болит голова!

– Что с тобой, Валя? Голова как 
будто не горячая... Подожди, я 
сейчас принесу градусник.

– И у меня голова болит, даже с 
подушки не поднять, – простонала 
Люся, – и очень колет ухо.

– И у меня ухо болит.
Я растерялась. Неужели опять 

инфекция? И побежала за Галиной 
Осиповной. Измерили девочкам 
температуру: у всех она была выше 
38°. Девочки плакали якобы от боли.

Мы ухаживали за больными, 
носили им из кухни обед, ужин, 
завтрак... Одно утешение: пре-
красный аппетит показывал, что 
самочувствие у больных неплохое.

На третий день Галина Осиповна 
повезла Люсю и Нину в Молотов – 
показать специалисту. Старый врач 
осмотрел девочек и пожал плечами:

– Уши у детей совсем здоровы. Я 
вам ничем не могу быть полезным.

Сконфуженные девочки на сле-
дующее утро все пошли в школу.

А вечером был устроен экстрен-
ный сбор.
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– На улице было так холодно, и 
нам так не хотелось идти в школу, 
– опустив глаза, рассказывала Люся. 
– Вот мы и решили притвориться 
больными. Мы очень испугались, 
когда Дина Григорьевна пошла за 
градусником. Но Валя лежала возле 
печки, и мы придумали: стали пере-
давать ей подушки, она их нагревала, 
а мы грели о подушку градусник.

Собрание проходило бурно.
– Только тот из нас настоящий 

патриот, – говорил Юра, – кто сей-
час, в дни войны, несмотря ни на 
какие трудности, отлично учится в 
школе. Это тем более относится к 
нам, о которых заботится государ-
ство. Учеба для нас – это фронт. А 
как вы назовете солдата, который 
убежит с фронта?

Девочки вытирали заплаканные 
глаза. Нина тихонько всхлипывала. 
Поднялась Валя:

– Я обещаю, что больше этого 
никогда не будет. Только... пусть 
мальчики не дразнят нас больше 
симулянтками.

Интернат №308, деревня Посад

«А Я СЕГОДНЯ «ОТЛИЧНО» 
ПОЛУЧИЛ»

Юра вполголоса читает письмо 
от отца с фронта: «...Как хорошо, 
Юрик, что все детишки, которые 
выехали из Ленинграда и теперь 
временно проживают без роди-
телей, не видели и не испытали 
того, что испытывают дети, которые 
живут в Ленинграде. Учитесь хоро-

шо, ваши знания очень пригодятся 
нашей Стране, когда мы разобьем 
ненавистного врага и начнем мир-
ную жизнь».

Юра улыбается.
– А я сегодня «отлично» получил 

по математике, – радостно произ-
носит он.

Группа школьников интерната №38, 
деревня Черный Яр

ДОРОГА В ШКОЛУ  
(из дневника)

1 мая 1942 года.
Как всегда встали рано, чтобы 

не опоздать, дорога-то неблизкая, 
4 километра. Погода с утра была 
замечательная, и настроение у нас 
хорошее. После завтрака, собрав 
книги, отправились в школу.

Весна принесла нам новые за-
труднения: разлившаяся Сылва 
затопила берега, крутые склоны 
оврага превратились в липкую 
глину. Это очень усложняло путь.

Сегодня в школу шли с приключе-
ниями. Вода в реке поднялась еще 
выше. Пришлось карабкаться по 
тропинке, только что проложенной 
по мокрому склону глинистой горы 
Дошли до места, где пройти из-за 
воды уже было нельзя. Пришлось 
взбираться на гору.

Полезли. Взобрались на верх горы. 
Стали пробираться еле заметной 
тропинкой сквозь ветви елей. При 
каждом неосторожном движе-
нии они обдавали нас холодными 
брызгами. Миновали затопленное 
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место, надо спускаться вниз. А это 
еще труднее, чем подниматься. 
И это преодолели. Тут всем стало 
весело и смешно.

А мальчики не пошли с нами, а 
стали пробираться по склону горы  
с каменными уступами, покрытыми 
щебнем. Щебень то и дело сыпался 
вниз. А вдруг это не щебень сыплет-
ся, а мальчик сорвался? Сердце 
замирало. Но все обошлось благо-
получно. В школу мы пришли с при-
поднятым настроением, а хорошие 
отметки еще больше повысили его.

Вера Лоскарева, 15 лет, 
интернат №297,  

деревня Барда

ПОДРУЖИЛИСЬ
Барда – небольшой районный 

центр в Молотовской области. На-
селение преимущественно татары. 
В школе, где мы учились, звучала 
татарская речь. Непривычно нам 
было это после Ленинграда.

В нашем классе из интерната учи-
лись я и Лева Докусов. Мы держа-
лись вместе. Класс небольшой – 18 
человек. Половина учащихся – та-
тары, половина – русские. С первых 
же дней класс разбился на группы, 
между которыми не было общения, 
даже ощущалась какая-то отчуж-
денность. Нас с Левой это удивляло.

Как же так – это же ненормально. 
На далеких фронтах дружно сража-
ются русский и татарин. Весь наш 
многонациональный народ защи-
щает свою страну. Мы заметили, что 
татарам трудно дается русский язык, 
и предложили помочь им. Первой 
откликнулась Розита. Вечерами, 

усаживаясь у коптилки, мы втроем 
стали готовить уроки. Я люблю и 
знаю литературу и помогала им пи-
сать сочинения. Лева и Розита лучше 
знали математику и объясняли мне 
непонятное. В результате у нас были 
только отличные и хорошие оценки. 
Вот что значит взаимопомощь. Как 
бы привлечь и других?

Помню, подошла я к Фриду:
– Тебе трудно учиться, да? Хочешь, 

я тебе помогу? Скажи, что тебе 
непонятно, и я объясню.

Фрид вспыхнул.
– Да ты не стесняйся!
В тот же вечер мы уже занимались 

вчетвером. Фрид стал приходить к 
нам часто.

Фрид оказался очень любозна-
тельным и толковым, старался 
больше говорить по-русски.

Фрид не раз пытался убедить 
товарищей, что заниматься вместе 
гораздо легче и интереснее. Ему не 
верили, хотя доказательства были 
налицо: отметки у Фрида стали 
значительно лучше.

Однажды мы занимались вчет-
вером у маленького мерцающего 
огонька коптилки. В дверь посту-
чали.

– Войдите! – сказал Лева.
На пороге стояли Атлякова Райха-

на и Акбаева Танзиля.
– Здравствуйте! Мы к вам.
Теперь уже не четверо, а шесть 

учеников сидели за столом и учили 
уроки. Татарская речь мешалась с 
русской.

Через несколько дней к нам 
пришел и Гайсан Сулейман. Лед 
тронулся! Приятно стало прихо-



49

дить в класс: веселые, дружеские 
лица, смех. Стало как-то теплее. 
Завязалась дружба – повысилась 
успеваемость. Теперь мы были 
уверены, что в нашем классе все 
хорошо закончат школу.

Мила Петрова, 14 лет,  
интернат №39, 

деревня Черный Яр

ПОДГОТОВКА 
К ИСПЫТАНИЯМ

Небольшая зеленая лужайка сре-
ди леса. Тихо шепчутся деревья. 
Сквозь листву проникают ласковые 
лучи весеннего солнца и гуляют по 
поляне светлыми бликами. Вдруг 
спокойная тишина поляны нару-
шается словами:

– Сложноподчиненным пред-
ложением называется... Главным 
предложением называется...

Как странно! Могучие старые ели 
удивленно качают головами. И как 
не удивляться? Много слышали и 
видели они на своем долгом веку, 
но это для них ново. И перешепты-
ваются ели...

А в сущности, дело самое обык-
новенное: мы просто готовимся к 
испытаниям по русскому устному 
и, чтобы не сидеть дома, решили 
направиться в лес и выбрали эту 
поляну. Повторение шло быстро. 
Пальцы поминутно перелистывали 
лист за листом. Как полезно зани-
маться в таких условиях: на вольном 
воздухе мозг удивительно быстро 
все воспринимает.

Из-за камня вылезла ящерица, 
но, увидев нас, быстро юркнула 
обратно.

– Теперь ты, Юра, приведи пример 
на придаточное определительное.

И Юра быстро отвечает: «Ящери-
ца, которая вылезла из-под камня, 
испугалась нас».

Все засмеялись.
– А можно переделать в простое 

предложение с обособленным при-
частным оборотом, – ободренный 
смехом товарищей, говорит Юра: 
«Ящерица, вылезшая из-под камня, 
испугалась нас».

Требуется придаточное предложе-
ние следствия. Пожалуйста: «Полян-
ка, на которой мы расположились, 
находится на высокой горе, так что 
окружающая местность видна как 
на ладони».

Весна, но довольно жарко. Хочется 
купаться, а нам еще не позволяют. 
Выражаем это в виде уступитель-
ного придаточного предложения: 
«Несмотря на сильную жару, нас 
все же не пускают купаться».

Незаметно летит время. Приходит 
час обеда. Мы уже повторили курс 
русского языка за 7-й класс и начали 
повторять литературу.

Возвращались домой довольные: 
мы много и хорошо позанимались.
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ВЫПИСКА ИЗ ПРОТОКОЛА
заседания Исполнительного 

комитета Ленинградского город-
ского Совета депутатов трудя-

щихся

От 11 октября 1942 года

Об отправке эвакуированным де-
тям книг, тетрадей и школьно-пись-
менных принадлежностей

– Обязать городской отдел народ-
ного образования отправить для 
детей школьного возраста, эваку-
ированных из города Ленинграда 
в Молотовскую область, учебники, 
тетради и школьно-письменные 
принадлежности.

– Стоимость отправленных учеб-
ников, тетрадей и школьно-пись-
менных принадлежностей в сумме 
10 тысяч рублей отнести за счет 
бюджета Исполкома Ленгорсовета 
депутатов трудящихся по народному 
образованию.

Председатель Исполнительного 
комитета Ленинградского совета 
депутатов трудящихся

П. Поиков
Секретарь Исполнительного 

комитета Ленинградского совета 
депутатов трудящихся

Н. Пономарев

Д. Шпринцин, воспитательница интер-
ната Гос. Эрмитажа, ст. Ляды

ЭКСТЕРНАТ

Младшие школьники учились. 

Но поблизости была только семи-
летняя школа, где занятия велись в 
две смены. А старшие ребята, хотя 
и выполняли многие хозяйствен-
ные работы по интернату, все же 
часто слонялись без дела и замет-
но томились без книг и школьных 
занятий. Мы всячески старались 
дать им «духовную пищу»: читали 
вместе газеты, обсуждали текущие 
события, проводили беседы по 
литературе, искусству: однажды 
заполучили даже лектора из рай-
кома партии, но чувствовали, что 
всего этого недостаточно.

Как-то, проходя по двору мимо 
сарая, где ребята пилили дрова, 
Надежда Васильевна услышала 
спорящие голоса:

– Ленинградцы – это символ му-
жества, патриотизма, – говорил 
кто- то. – А в чем мы проявляем свой 
патриотизм? Дрова пилим, воду 
носим? Ничего себе патриотизм! 

– Но ведь вы с Володей обраща-
лись в военкомат, что вам там ска-
зали: когда нужно будет, призовем, 
а пока учитесь.

– Глупости вы все говорите, – 
раздался резкий голос. – Какое тут 
ученье, когда твои однолетки на 
фронте сражаются, в Ленинграде на 
крыше дежурят, зажигалки тушат, 
а ты тут сиди. Учиться! Не такое 
сейчас время.

– Ты не прав. После войны наши 
знания, конечно, будут нужны. Но 
сейчас-то у нас безвыходное поло-
жение. Где учиться? Ведь школы-де-
сятилетки здесь нет. Так и вырастем 
недоучками.

Надежда Васильевна вошла в 
интернат взволнованная.
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Вечером собрали экстренный 
педсовет.

– Мы должны помочь детям, – 
говорила Надежда Васильевна. – 
Мы сможем сделать это, если все 
включимся в работу. Ближайшая 
десятилетка – в Камгэсе. Час езды 
поездом. Утренний поезд в 6 часов, 
обратный в 7 вечера. Пусть дети 
ездят на занятия. Утром позавтра-
кают, обед вечером, с собой будем 
давать им сухой паек. Договоримся 
с учителями, чтобы их первое время 
не спрашивали, разрешили сдать 
экстерном пропущенный материал, 
поможем в занятиях, ведь среди 
нас есть педагоги разных специ-
альностей, да и в других предметах 
можем вместе разобраться. И учи-
теля школы, я уверена, не откажут 
в помощи, снимем с ребят часть 
хозяйственных работ, возьмем 
их дополнительно на себя. Пусть 
каждый подумает, в чем конкретно 
может выразиться его помощь.

В первый момент предложение 
показалось нереальным. Смогут ли 
наши ребята осилить такой огром-
ный труд? Да и захотят ли? В состо-
янии ли мы сами им достаточно 
помочь? Вспомнилось многое. Их 
замкнутые, грязные лица на паро-
ходе, и «шамать хочется», и «только 
и думаем об еде». Но ведь это те же 
дети, которые в Искроболе гневно 
пошли на бойкот товарища за неэтич-
ный поступок, которые рассуждают, 
как взрослые, которые стремятся к 
знаниям, к культуре, к тому, чтобы 
быть полезными, наконец...

Чем дольше мы обсуждали все 
подробности, тем крепче станови-

лась наша уверенность: это тот путь, 
по которому мы должны направить 
сейчас старших воспитанников.

Ребята приняли предложение 
по-разному, одни с восторгом, дру-
гие – с сомнением. Пройти за четыре 
месяца материал всего учебного 
года? Возможно ли это?

– Возможно! – убедительно зая-
вила Вера. – У каждого из нас есть 
любимый предмет, в котором он 
силен. Мы будем помогать друг 
другу! И если в осажденном, хо-
лодном, голодном городе люди 
могут проявить чудеса стойкости, 
мужества, неужели мы будем па-
совать перед трудностями?

– Правильно! – решительно под-
держал ее Яша. – Надо сказать себе: 
я стал взрослее на год, я должен 
сделать то, что не сумел бы сделать 
в прошлом году. И всегда помнить: 
ведь ты ленинградец! И время 
обязывает. Государство заботится о 
нас, и мы ответим полной отдачей 
своих сил.

Яша был взволнован, глаза его 
блестели, и никому не пришло в 
голову обвинить его в том, что он 
говорит громкими фразами.

На следующий день поехали в 
Камгэс. Школа пошла навстречу 
во всем. Директор отдал распоря-
жение открывать здание школы 
на полчаса раньше – к моменту 
прибытия поезда. Учителя обещали 
дать консультации, помочь ребятам 
составить план работы. И теперь, 
когда из вагонов утреннего поезда 
торопливо выходили сотни рабочих, 
направляясь к месту строительства 
Камской ГЭС, вместе с ними, громко 
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разговаривая и смеясь, выскакивали 
на платформу 16 юношей и деву-
шек. Быстро пробежав деревянную 
площадку перрона, перепрыгивая 
через две-три ступеньки, они подни-
мались по лестнице и шли в центр 
рабочего поселка, туда, где возле 
клуба возвышалось новое здание 
школы.

Трудны были первые шаги. Дети 
отвыкли от систематических заня-
тий. Не хватало книг: один учебник 
на 16 человек. Нет отдельной ком-
наты для занятий. «Экстерники» 
тянутся в ту же столовую, где 40 
школьников готовят уроки. Вот 
и сейчас, пользуясь свободным 
помещением, занимаются в столо-
вой. На своем любимом месте, на 
скамеечке, у жарко натопленной 
печки, сидят Неля и Вера.

Замкнутая, слегка суровая Неля 
еще в прошлом году в Ленинграде 
решила оставить школу и пойти 
работать. Но сейчас она не хочет 
отстать от товарищей. Вера, ее од-
ноклассница, упорная и способная 
девочка, вполголоса объясняет 
подруге новый материал.

– Ну, Неля, я тебе рассказала, – 
говорит она, – теперь расскажи 
мне, а я буду следить.

– Девочки, нельзя ли потише! 
– бросая на них сердитый взгляд, 
раздраженно произносит Надя.

Она затыкает пальцами уши, смо-
трит в книгу и шепчет что-то одними 
губами.

Неля наклоняет голову совсем 
к Вериному уху и говорит что-то 
шепотом, повторяя урок.

– Надя, – с отчаянием шепчет Галя, 

подходя к подруге, – объясни сво-
ими словами, ничего совершенно 
не понимаю: Ярослав, Святослав, 
Переяслав...

– Дайте, дайте мне отравы! Опо-
стылел белый свет: Святополки, 
Ярославы – все смешалось в вине-
грет, – выдает экспромт Таня.

На мгновение все отрываются от 
книг и взрываются смехом. В две-
рях показывается голова поварихи 
Устиньи Петровны.

– Девочки, в кадушке воды совсем 
нет. Чья очередь идти за водой?

В комнате становится шумно.
– Кто ходил последний? – спра-

шивает Вера.
– Неля, ты? Галя, ты после Нели?
– Нет, нет, ведь я ходила вместо 

Тани, мы с ней поменялись очере-
дью, она пошла за меня, когда я 
доказывала теорему.

– После Тани, тогда, значит, мне, 
– недовольно произносит Надя.

– Вот и всегда так. Только сосредо-
точишься, и опять все надо сначала.

– Неля, – обращается она вдруг к 
подруге. – Дай мне твой валенок с 
правой ноги – смотри, мой совсем 
проносился, а левый у меня цел.

– Что ты, Надя, – сочувственно 
отвечает Неля, – видишь, и у меня 
правый совсем рваный.

– Ну ничего, дай левый – как-ни-
будь дойду.

– Не унывайте, девчонки, – слы-
шится не то бодрящий, не то насме-
шливый голос Виктора, – у Плюш-
кина вся дворня ходила в одной 
паре сапог.

Комната вновь оглашается сме-
хом.
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Через четверть часа Надя возвра-
щается. Красная, заиндевевшая от 
мороза, она с трудом стаскивает 
ватные рукавицы, развязывает боль-
шой шерстяной платок и садится с 
книжкой поближе к печке, где под-
руги предусмотрительно уступают 
ей место.

...Поздний субботний вечер. Все 
уже разошлись по своим спальням, 
только «экстерники» еще сидят в 
столовой в тесном кружке у двух 
керосиновых ламп.

– Нет, я уже совсем засыпаю, – 
говорит Галя, встряхивая головой.

– Не могу больше. Кто сегодня ноч-
ной дежурный? Нина Анатольевна, 
разбудите меня пожалуйста, завтра 
в 6 часов. Обязательно.

– А меня в пять, я еще ничего не 
успела сделать.

– Нина Анатольевна, и меня тоже!
«Экстерники» уходят спать.
...Лунная зимняя ночь. Кажется, 

только на Урале могут быть эти про-
зрачные ночи. Свет луны так ярок, 
что, подойдя к окну, можно легко 
читать книгу. Снег переливается раз-
ноцветным блеском, как будто усыпан 
драгоценными камнями... Но вот в 
деревянных домиках зажигаются 
огоньки – встают заботливые хозяйки.

Нина Анатольевна смотрит на 
часы: без пяти минут шесть. Еще 
пять минут – и надо будить «экс-
терников»...

К 20 июня программы по всем 
предметам закончены. Облоно 
дал указание директору школы 
приступить к испытаниям. В Камгэс 
на экзамены в качестве ассистента 
поехала и я.

Первый экзамен – письменная 
алгебра. Одно «посредственно», два 
«хорошо», остальные «отлично».

Второй экзамен – геометрия. 
Быстро, уверенно, четко отвечает 
у доски Вера. Чувствуется глубо-
кое понимание, твердые знания. 
Держась спокойно, но внутренне 
волнуясь, решила задачу Галя. Се-
рьезные, почти студенческие ответы 
давали Таня, Юра, Яша.

Я испытывала гордость за ребят. 
Как жаль, что их не могут слышать 
родители!

Испытания закончились. Общие 
итоги оказались блестящими: все, 
за исключением трех воспитанни-
ков, сдавших на «посредственно» 
и «хорошо», получили отличные 
оценки.

В интернате состоялся торже-
ственный вечер. Ребята вспоминали 
прошедшее. Теперь, взобравшись 
«на гору», они увидели, как кру-
та была она. Только молодость, 
дружная взаимопомощь и огром-
ное желание помогли преодолеть 
трудности.

– Мы никогда не забудем «экс-
тернат» и нашу дружбу военных 
лет, – говорили дети.

Интернату ленинградских детей, 
деревня Аряж

Уважаемая Екатерина Констан-
тиновна!

Преподаватели Аряжской школы и 
пионерская организация выражают 
Вам глубокое чувство благодарности 
за вашего воспитанника Мустиева 
Мишу, который проявил отличные 
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успехи в учебе и дисциплине, как 
на уроках, так и в общественной 
работе. Желаем ему и впредь от-
лично служить Отечеству в деле 
разгрома врага.

Директор школы
Попова
Старшая пионервожатая
Ясевич 

Глава вторая:  
ВЕСТИ ИЗ ЛЕНИНГРАДА

Г. Данилова, воспитательница 
интерната Завода револьверных 
станков, деревня Осиновик

Далеко в глубоком тылу укрыла 
израненная Родина своих детей. 
Нам казалось, что никакая война и 
беды не коснутся их. И еще была у 
нас чудесная мечта: Победа! Конец 
войны! Мы вернемся в Ленинград! 
Но костлявые руки войны дотя-
нулись до Осиновика и ледяной 
хваткой сжали сердце. Удар за уда-
ром: «Умерла...», «погибла...», «нет 
мамы», «нет отца», «нет брата»... 
Как выдержать это?

Интернат №300

ДВА ПИСЬМА

5 марта 1942 года.
Здравствуйте, мои дорогие де-

точки! Шлет вам привет ваш папа.
Милые деточки, мне очень тяже-

ло, но я должен сообщить, что наша 
мама умерла 16.02.42 г. Только не 
плачьте много, родные мои. Что же 
поделаешь? Все война виновата. 
Папа ваш лежит больной уже три 
месяца. Как только смогу ходить, 
пошлю вам денег, а пока все лежу.

Напишите мне все о себе: как ты, 
Риточка, без пальто прозимовала? 
Как учится Валя? Напишите про 
Анночку, как она играет с девоч-
ками. Наверное, совсем большая 
уже стала?
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Если бы не Гитлер проклятый, жи-
ли бы мы с вами и с мамой хорошо 
и счастливо в нашей квартире!

Пишите часто. Письма сейчас 
доходят через полтора месяца. А 
я лежу и все о вас думаю, о своих 
родных.

Ваш папа

4 августа 1942 года.

Привет из Ленинграда! Здрав-
ствуйте, дорогие Риточка, Валечка 
и маленькая Анночка! Очень рада 
за вас, что вы хорошо живете. Мне 
очень жаль вас, детки, но должна 
вам сообщить, что ваш папа умер 
6 июня, так и не дождавшись встре-
чи с вами. Риточка, ты теперь самая 
старшая в семье, береги сестер.

Ваша тетя Маруся Чернова

Бома Соломоник, 12 лет.  
интернат типографии  

им. Володарского

УВИЖУ ЛИ Я ТЕБЯ, МАМА?

Работа у меня сегодня не клеится. 
Как я ненавижу фашистов! Письма, 
которые получили мои товарищи 
из Ленинграда, ужасны. Круглы-
ми сиротами у нас остались: Витя, 
Юра, Леня, а из девочек Шура и обе 
Люси. Их матери и отцы погибли в 
Ленинграде от голода, некоторые 
на фронте. Увижу ли я тебя, мама?

ПИСЬМО ОТЦА

Уважаемый товарищ воспитатель!
Я отец Павлика Комарова и по-

следний близкий ему человек, так 
как недавно жена и моя мать умер-
ли в Ленинграде. Причина этого не-
счастья – блокада. Я с первых дней 
войны нахожусь на фронте, и вряд 
ли мне скоро удастся встретиться с 
сыном. Поэтому я Вас очень прошу: 
повлияйте на Павлика, чтобы он 
почаще писал мне. Его письма – 
большая и единственная радость 
для меня. Если будет малейшая 
возможность, напишите сами хоть 
несколько строк о нем: как одет, 
обут, как выглядит.

Если Вы найдете, что это не мо-
жет вредно отразиться на Павлике, 
сообщите ему о смерти матери и 
бабушки, пожалуй, он будет больше 
беспокоиться, не получая ответа из 
Ленинграда на свои письма.

Незнакомые мне товарищи! Дале-
кие друзья! Постарайтесь сохранить 
мне сына здоровым. Он единствен-
ный, кто у меня остался. Он очень 
легко поддается простуде.

И последнее: так как со мной мо-
жет получиться такая же история, 
как и с женой – на то и война, – то 
в случае моей смерти очень прошу 
устроить Павлика по возможности 
лучше.

Ваш Н. П. Комаров, командир,  
ППС 552 345 
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ПИСЬМО К СЫНУ

Ленинград, 14 августа 1942 года.

...А помнишь, сыночек, как перед 
отъездом в армию я провожал те-
бя? Когда я простился с тобой, ты 
расплакался. Я хотел тебя успоко-
ить, а ты еще больше разрыдался. 
Ты боялся, что больше меня не 
увидишь. Я хочу тебе сказать: не 
плачь, мой Игорек, и не думай, что 
ты не увидишь меня! Обязательно 
увидишь! Ты сам мне говорил, что я 
смелый. А «смелого – пуля боится, 
смелого – штык не берет». Значит, 
мы еще увидимся, и твой папа будет 
восхищаться твоими способностями 
в учебе. А учиться ты будешь только 
на «хорошо» и «отлично»!

Мой сын синеглазый!
В тревожные, грозные дни
Прочти эти строки и в памяти их 

сохрани.
Я жить, побеждая, хочу. Но война 

есть война.
И если фашистская пуля 
Мой путь оборвет,
Заменит отца тебе наша большая 

страна,
И сердце мое в тебе оживет.
Я в трудное время 
Исполню свой долг до конца.
Тебе не придется краснеть, вспо-

миная отца!
Целую тебя. Твой папа.

Лева Каплан, 12 лет,  
интернат №26,  

деревня Медведово

ИЗ ДНЕВНИКА

8 апреля.

У Анны Михайловны убит послед-
ний, третий брат. Также погиб на 
фронте муж Цецилии Наумовны. 
Цецилии Наумовны здесь нет. Она 
уехала в город Молотов к больному 
отцу. Так что она о муже ничего не 
знает. Муж ее убит, дочь больна, 
отец при смерти.

Сегодня мы писем не получа-
ли. В газете написали про налет 
на Ленинград. Наверное, это был 
большой налет, потому что раньше 
никогда об этом не писали. Но все 
же лучше, когда хоть что-нибудь 
пишут о Ленинграде. Хорошо, что 
мама оттуда уехала!

10 апреля.

Почему от папы с фронта нет 
писем?

12 апреля.

Приехала из Молотова Цецилия 
Наумовна: ей сказали, что ее муж 
погиб на фронте. Она очень пе-
реживает. Хуже всего, что она не 
может плакать. Она держит свое 
горе при себе.

13 апреля

Сегодня очень радостный день. 
Я получил долгожданное письмо 
от папы. Как я счастлив!
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26 апреля.

В некоторых местах речки начался 
ледоход. Льдины быстро идут вниз 
по течению. Речка все разливается 
и разливается. Я стоял на мосту, и 
весенний ветер ласково дул мне в 
лицо и серебрил воду. Как хорошо! 
И даже трудно представить, что 
где-то идут бои, люди умирают или 
остаются калеками на всю жизнь. 
Но воспоминания о Ленинграде, 
необыкновенная обстановка, в 
которой мы живем, напоминают, и 
горько напоминают, что идет война.

О. Орлова, воспитательница интерната 
Гос. Эрмитажа, ст. Ляды

ИСПЫТАНИЕ 
ПРАЗДНИКОМ

Первые месяцы жизни в Лядах бы-
ли до предела заполнены заботами. 
Надо было устраиваться на новом 
месте, отмыть, остричь, откормить 
ребят, привести в порядок их оде-
жду, организовать занятия в школе, 
выхаживать больных и ослабевших 
после тяжелой дороги. А письма из 
Ленинграда не приходили. Первые 
известия о родных мы получили 
лишь в середине февраля. И принес-
ли они больше горя, чем радости...

В это время пришло распоряже-
ние облоно: отметить день Крас-
ной Армии – 23 февраля: дети не 
должны быть лишены праздников.

Собрался «малый педсовет» – за-
ведующая и две воспитательницы. 
В растерянности смотрим друг на 

друга. Заведующая, потерявшая в 
пути дочь, только что узнала о смер-
ти мужа в голодном Ленинграде. 
Дине Григорьевне также сообщили 
о смерти мужа и матери. Вторая 
воспитательница – я. У меня еще 
в декабре умер четырехлетний сы-
ночек, не выдержав тяжестей пути. 
От мужа с Ленинградского фронта 
нет никаких вестей. До праздников 
ли нам?.. Но мы, педагоги, должны 
владеть собой. Мы понимали, как 
нужна радость детям.

И праздник состоялся. Много 
праздников устраивали мы потом, 
но этот, первый, особенно сохра-
нился в памяти.

Школьники разыграли сценки 
из пьесы «Сережа Костриков» – о 
юности Сергея Мироновича Ки-
рова, чье имя было всем хорошо 
известно. Дети пели, читали стихи 
– о Родине, о Ленинграде, о вой-
не. Семилетний Шурик руководил 
хором дошкольников, уверенно 
дирижируя палочкой. Поставили 
даже «красноармейскую пляску». 
Малыши, надев бумажные буден-
новки, рвались в бой с фашистами. 
Не хватало только музыки – ни 
радио, ни патефона, ни какого-ли-
бо музыкального инструмента в 
интернате еще не было.

А мы, взрослые, радуясь веселым, 
возбужденным лицам детей, с тай-
ной тревогой посматривали друг на 
друга: не сорвался бы кто-нибудь. 
Нет, никто не сорвался. Необычное 
испытание – испытание праздником 
мы выдержали. 
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М. Долгова, заведующая интернатом 
№14, деревня Аряж

ИЗ КОЛЬЦА БЛОКАДЫ

Сегодня нас почта ничем особенно 
не порадовала, но и не опечали-
ла. Занимаемся своими делами, 
сохраняя внешнее спокойствие 
и бодрость. Но какая тяжесть на 
сердце! Как хочется увидеть родной 
дом, улицу, Екатерининский сквер, 
Петропавловскую крепость! Как-то 
сейчас там, дома, в Ленинграде? Это 
волнует всех, и взрослых и детей. 
Даже маленькие любят слушать 
рассказы о родном городе. Они 
знают, что в Ленинграде трудно, 
город в блокаде.

Однажды вечером, когда дети 
играли во дворе, в ворота въехала 
подвода. На ней сидели две худые, 
изможденные женщины. Они ка-
зались выходцами с того света. 
Особенно страшной была одна. 
Непонятно было, живая она или 
мертвая. Впалые глаза и незакры-
вающийся рот как бы окаменели 
на ужасном от худобы лице. Тонкие 
ноги и руки сильно вспухли в кистях 
и ступнях. Это были ленинградки – 
матери наших воспитанников. Дети 
со страхом смотрели на них. Миша 
и Люда не сразу узнали в них своих 
матерей.

Мы поместили их в колхозной 
избе, вымыли, переодели во все 
чистое и стали за ними ухаживать. 
Ребята тоже старались делать что 
могли: собирали им ягоды, черему-
ху, малину на кисель, – и спраши-
вали взрослых: «Поправляются ли 

Мишина и Людина мамы? Не умрут 
ли?» И обе мамы поправились! 
Силы их постепенно восстанавли-
вались. Скоро они уже поступили 
на работу, радуясь своему воз-
вращению к жизни. А дети были 
счастливы от сознания, что и они 
помогли родным ленинградцам.

Лиля Гордеева, 13 лет,  
интернат №297, 

 деревня Барда

МАМА ПРИЕХАЛА

Я сидела в маленькой комнате. 
Вдруг открывается входная дверь и 
чей-то незнакомый голос спрашива-
ет: «Это интернат? Майя Балюстина 
здесь находится?»

Я вышла в коридор и вижу – стоит 
не то женщина, не то мужчина: в 
русских сапогах, в шинели, на голове 
шапка-ушанка, за плечами рюкзак. 
Стою в недоумении, даже ответить 
забыла, а потом догадалась, в чем 
дело и кричу: «Майка, к тебе мама 
приехала!»

Прибежала Майя, за ней и все 
девочки. Майя бросилась к маме на 
шею, а мы не знали, что нам делать 
от радости. Любовь Ивановна сня-
ла шинель, ушанку и села у печки 
греться. Мы принесли горячего 
чаю, хлеба с маслом, угощали ее, 
чтоб согрелась и подкрепилась с 
дороги.

Пока Любовь Ивановна кушала, 
она рассказала нам немного о се-
бе. Еще летом 1941 года Любовь 
Ивановна ушла добровольцем на 
фронт и служила в одной из частей 
военфельдшером.
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Любовь Ивановна была ранена, а 
когда немного поправилась, прие-
хала из госпиталя к нам. У нее еще 
болела рука и голос был хриплова-
тый: она потеряла его, когда сидела 
в окопах, в снегу.

В серой солдатской шинели,
В шапке с красной звездой,
Уходила на фронт ты, мама,
Покидая город родной.

Не боялась ты гула снарядов,
Презирала усталость и страх,
Ты к бойцу спешила на помощь,
Пробираясь в горячих боях.

Но здоровье твое надорвалось,
Ты ранена в руку была,
И поле сражений покинув,
В госпиталь скоро легла.

Скоро поправишься, мама,
Выйдешь с врагами в бой,
И гордая славной победой,
В город вернешься родной.

Лида Лебедева, 13 лет,  
интернат №297,  

деревня Барда

БУДЬ СПОКОЕН ЗА НАС, 
ПАПА!

«Привет с фронта!
Милые дочурки. Чувствую себя 

отлично. Успехи отличные. Идем 
вперед, на Запад, уничтожаем на 
каждом шагу врагов. Учитесь, мои 
хорошие, на «4» и «5». Буду писать 
реже и меньше, но вы знаете по-
чему, а поэтому не беспокойтесь. 
Целую крепко, крепко.

Ваш папа»
Такие вести получаем мы с се-

строй от папы с фронта. Небольшое 

письмецо или открыточка, но сколь-
ко радости доставляет оно нам!

«Самочувствие отличное, идем 
на Запад!» – вновь повторяем мы 
эти слова и подбегаем к карте. На 
Запад! На Запад! Он идет вместе 
со своими боевыми товарищами 
туда, освобождая советскую землю. 

«Родной папочка!
Иди, милый, вперед! Мы выпол-

няем твой наказ: учимся только на 
«4» и «5». В интернате дела идут 
хорошо. Мы сыты, одеты, име-
ем все необходимое. У нас чисто, 
тепло, уютно. Мы уже привыкли к 
нашему новому дому. Любимый! 
Ты идешь дальше на Запад, увели-
чивается расстояние между нами, 
но это только расстояние. Всеми 
мыслями, всей душой мы с тобой. 
Тебе будем писать часто. Целуем 
крепко, крепко.

Твои девочки»

Д. Шпринцин, воспитательница 
интерната Гос. Эрмитажа, ст. Ляды

БЛОКАДА ПРОРВАНА

У крепкого, коренастого, со смеш-
ным хохолком на макушке Саши 
Злобина с детства какое-то неодо-
лимое влечение к географическим 
картам. Возможно, от папы-гео-
графа? Склоненным над картой с 
карандашом или циркулем в руке 
и запомнился он Саше.

Разложит Саша на полу большую 
карту Ленинградской области и с 
интересом рассматривает ее. Эту 
карту Саша взял с собой из Ленин-
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града. Во многих местах они с папой 
побывали: в Волхове, Тихвине, Сясь-
строе... Это кусочек его прошлого.

Нередко по вечерам около Са-
ши можно видеть группку детей. 
С интересом рассматривают они 
карту своего края. Ищут места, 
где побывали летом в пионерских 
лагерях, на даче, у родных. Вспоми-
нают Пушкин, Петергоф, Павловск 
с их неповторимыми дворцами и 
парками; Кипень, Мгу, Ладогу, где 
рыбачили с отцами. Саша не раз 
жил с папой в районе Синявино, 
бывал в Шлиссельбурге. Теперь 
здесь немцы...

19 часов. Саша захлопнул книгу 
и подошел к окну. Сейчас должны 
приехать ребята из Молотова, куда 
они ездили с воспитателями. Нет ли 
каких новостей с фронта?

На дороге показалась группа ре-
бят. Они бежали к интернату. Пере-
бивая друг друга, спешат сообщить 
услышанную по радио ошеломля-
ющую новость:

– Блокада Ленинграда прорвана!!!
– Ура! Ура! Ура! – одновременно 

вырвалось у всех бывших в столо-
вой.

Эту радостную весть давно ждали. 
Мечтали о ней. Про себя и вслух.

– Сообщение передавали несколь-
ко раз, – взволнованно рассказывал 
Олег. – А Санька – молодец: записал.

Саня читает наспех записанное 
сообщение Совинформбюро. Читал 
Левитан – диктор, чей голос давно 
уже стал близким и родным: «В 
последний час войска Ленинград-
ского фронта, взаимодействуя с 
войсками Волховского фронта, 

перешли в наступление и одер-
жали блестящую победу. Блокада 
Ленинграда прорвана!»

А где же именно прорвали коль-
цо? Сашина карта вновь в центре 
внимания. Ее с интересом рассма-
тривают и дети, и взрослые.

В эту ночь многим снился Ле-
нинград, синяя гладь Невы, пляж у 
Петропавловской крепости. Летний 
сад, мосты, Невский...

А Саша видел во сне Шлиссель-
бург: Неву, крепко скованную льдом, 
крутой, обрывистый левый берег, 
тупым концом выдвинувшийся 
в Ладожское озеро... Там сейчас 
глубокие воронки, снег, смешан-
ный с мерзлыми комьями земли, 
брошенные немецкие траншеи...

ТЕЛЕГРАММА

Председателю Ленсовета Попкову
Поздравляем от имени детей ра-

ботников детинтернатов и детдомов 
прорывом блокады Ленинграда. 
Гордимся героическими ленинград-
цами. Воодушевленные успехами 
обещаем самоотверженно работать 
благо детей.

Нехамкина. 
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Глава третья:  
ТРУДОВОЕ ЛЕТО – СЫТАЯ ЗИМА

А. Зельдин, заведующий интернатом 
№313, деревня Черновское

ДЕТСКИЙ КОЛХОЗ 
«ДРУЖНАЯ СЕМЬЯ»

Детский колхоз «Дружная се-
мья» начал свои неуверенные 
шаги весной 1942 года. Было ясно: 
мы, маленькие хозяева большого 
дома, должны взяться за огород 
собственными руками и дружно, 
как в настоящем колхозе. Опре-
делили звеньевых и бригадиров, 
которые с помощью воспитателей 
составили план весенней посевной. 
Спланировали нормы сельскохо-
зяйственного труда, появились 
почетные трудовые книжки. Пока 
только на бумаге.

Самое главное – картошка. Колхозы 
нашего района до войны картофель 
почти не сажали. Где взять семена? 
Бурное общеинтернатное собрание. 
Картофель надо собрать! Взрослые 
и ребята с подписными листами 
расходятся по 42 колхозам в ради-
усе 22 километров. Ира Малышева 
и Тамара Соколова в тот же вечер 
принесли 4 кг срезок картофеля.

Развернули сбор золы. Соревно-
вались четыре отряда. После обеда 
школьники начальных классов с ве-
драми и детскими лопатками в руках 
обходили учреждения, заглядывали 
в печи и старательно выгребали золу. 
Все пойдет на огород.

По ночам, когда в интернате все 
погружалось в глубокий сон, начи-

нались мои «агрономические тер-
зания». Читая сельхозлитературу, я 
пытался разобраться в области вовсе 
мне незнакомой. Коллеги шутили: 
«С книгой в одной руке и с плугом в 
другой – не много посеешь».

Приходилось прибегать к помощи 
молодой уборщицы, из местных, 
Жени Сельциной. Последняя сама 
затруднялась и просила разреше-
ния сбегать домой, посоветоваться 
с мамой.

Май... Начинаются «лошадиные 
муки». Наконец, школа и дорож-
ный отдел одалживают на один 
день своих довольно изнуренных 
лошадок. Леонид Воробьев и Леша 
Кузнецов пашут. Ребята полны эн-
тузиазма. Им нравится настоящий, 
серьезный труд. Но сколько можно 
вспахать за один день?

9 июня. У многих уже всходит 
картофель, а у нас картофельный 
участок недопахан. Напрасно оби-
ваем пороги. Остается поднять 1,5 
гектара. «Садить под лопатку? Почти 
на целине?» Делаю расчеты. Вруч-
ную копать дней 12. Это немыслимо.

Вечер. Общее собрание. Объ-
ясняю сложившееся положение. 
Леонид Воробьев говорит нервно, 
но зажигательно:

– Сдаваться нам не к лицу. Все 
выйдем и поднимем.

– А где взять столько лопат?
– По домам пойдем, достанем, – 

быстро парирует он.
Многие недоверчиво покачивают 

головами, но все же голосуют за 
предложение Леонида.

Воробьев оказался прав: весь 
картофельный участок вскопали 
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за три дня. В Черновское входим 
с песней, усталые, но радостные, 
гордо неся на плечах лопаты, как 
бойцы свое победное оружие...

Говорят, что если в ясную погоду 
раздается гром, то это производит 
потрясающее впечатление. Появле-
ние Грома – первой интернатской 
лошади произвело именно такое 
впечатление. Мальчишки целый 
день не отходили от нее. От обеда 
каждый норовил оставить кусочек 
хлеба для Грома. Коля Лисицын, 
будущий конюх, обнял морду лоша-
ди, поцеловал и сказал, вкладывая 
в слова всю свою мальчишескую 
нежность: «У, верблюд!» Эта до-
бавочная кличка так за Громом и 
осталась: Громушка-верблюд.

О. Орлова, воспитательница интерната 
Гос. Эрмитажа, ст. Ляды 

ХОЗЯЙСТВЕННЫЕ 
ТРУДНОСТИ И РАДОСТИ

Как хорошо весной на Урале! 
Чудесно пахнет воздух, теплый, 
насыщенный солнечными лучами! 
Но весенние заботы поглотили нас. 
Мы должны создать свое подсобное 
хозяйство, а ни у кого нет опыта. Нет 
ни семян, ни инвентаря.

– Вот и вырасти огород, когда не 
можешь семян достать, – ворчит 
Виктор, склонившись над миской, 
в которой замачивались семена 
свеклы.

– Ну, это ты напрасно, – возражает 
Юра, – понемногу достаем. Наде-
жда Васильевна привезла с рынка 

в Молотове две чайные ложки 
семян огурцов, редиски...

– Прибавь еще, что дочь Надежды 
Васильевны обещала прислать из 
Нижнего Тагила в заказном письме 
брюквы и репы, – насмешливо 
перебил Виктор. – А картофель! 
Где мы картофель достанем? Его 
ложечками не купишь.

Да, семенной картофель нас осо-
бенно беспокоил. На колхозный 
картофель рассчитывать не при-
ходилось. Председатель колхоза 
«Победа» еще в марте предупре-
дил: «Картошка – первый продукт 
после хлеба. Считай, что это хлеб. 
Каждая картофелина, особенно 
весной, счет имеет. У нас у самих 
семенного картофеля в обрез».

Как-то утром наша медицинская 
сестра весело спросила:

– Хотите заработать картофель?
– Каким образом?
– Моей хозяйке Вере Степанов-

не надо обработать участок, а в 
колхозе нет свободных лошадей. 
Давайте мы вскопаем ей огород, а 
она расплатится картофелем.

– Это хорошо. Поговорите с ней.
Вместе с мальчиками отправи-

лись на переговоры. Выслушав 
предложение и немного подумав, 
Вера Степановна степенно сказала:

– Картофель у меня отборный. 
Сто килограмм дать можно, – и с 
опаской взглянув на мальчиков, 
добавила. – Озоровать-то не бу-
дете? Без ваших учителей я вас к 
себе не пущу. 

– Что вы, Вера Степановна, как 
можно, – хитро подмигнув товари-
щам, воскликнул Юра. – Мы народ 
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деловой, сознательный. А если не 
верите, придем и с учителями.

В теплый майский день из интер-
ната с лопатами в руках вышли 18 
человек и направились к дому Веры 
Степановны. Хозяйка встретила работ-
ников на пороге и, поклонившись в 
пояс, провела прямо на огород. Через 
час десятка два колхозниц стояли у 
забора и смотрели на нашу работу.

– Ишь, городские, а ладно ра-
ботают! Ну, Вера Степановна, у 
тебя работники лучше коня огород 
перекопают.

– Не подкачайте, ребята, – шепнул 
Юра, – на вас вся деревня смотрит.

Поздно вечером возвращались 
в интернат с песнями. Мальчики 
тащили мешки с картофелем.

Через несколько дней в райцентре 
заведующая интернатом зашла к 
председателю райисполкома.

– Значит, в работники нанимае-
тесь, – спросил ее Николай Алек-
сандрович Шебаршин.

– Что же нам остается делать? 
Жаль, что больше никто не нанима-
ет. Одного-то центнера нам мало.

Николай Александрович помол-
чал. Умное лицо его выглядело 
устало, серьезно.

– Три центнера вам достаточно 
будет?

– Если больше нельзя, то и на том 
спасибо, – ответила с деланным рав-
нодушием Любовь Владимировна, 
ликуя в душе от радости.

Николай Александрович снял 
трубку и дал распоряжение рай-
потребсоюзу выписать интернату 
наряд на три центнера картофеля 
из особого фонда.

Но радоваться было рано. Лучших 
лошадей колхоз отдал Красной 
Армии. Конюшня пустовала, лоша-
дей не хватало. Чем вспахать два 
гектара целины? Сажать картофель 
«под лопатку»? Но старшие дети 
готовятся к экзаменам, а младшим 
это не под силу.

– Эх, и надоели же вы мне, – в 
сердцах бросил председатель после 
очередной просьбы дать лошадь. 
– Не могу же я посевную сорвать.

– Ну ладно, берите завтра одну 
лошадку, да не знаю только, спра-
витесь ли вы с ней.

– Конечно справимся, полегонеч-
ку, помаленечку, справимся, – бы-
стро говорила заведующая, боясь, 
что председатель передумает.

К шести утра в конюшне уже стоя-
ла с десятком мальчиков уборщица 
Маруся. Десятилетний помощник 
конюха вывел им лошадь: старая, 
худая, со стертыми боками – она 
стояла, понурив голову, и мелко 
вздрагивая.

– Да это ж не лошадь, а кляча, – 
разочарованно свистнул Коля. – На 
что она нам? Она же сдохнет.

– Молчи, может и не сдохнет, – 
зашипели на него мальчики.

Поработав часа два лошадь стала 
и, несмотря ни на какие понужде-
ния, не двигалась с места. Работу 
пришлось прекратить.

И вдруг нам привалило счастье: 
председатель соседнего колхоза 
«Красное Заречье» сжалился над 
нами и ночью трактором поднял 
целину. 

Огородными делами «руково-
дили» двое: «огородник-практик» 
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Устинья Петровна и «агроном-тео-
ретик» Надежда Васильевна. Между 
нами шли бесконечные споры. 
Надежда Васильевна, сняв пенсне и 
приблизив книжку к своим близору-
ким глазам, читала агрономические 
брошюрки и советы по огородному 
делу. Устинья Петровна выходила из 
кухни и своим, слегка грубоватым 
голосом бурчала:

– Брось ты, Надежда Васильевна, 
в книжки-то смотреть, агрономов 
слушать. Вот я тебе сейчас расскажу, 
как моя мать с агрономом поспори-
ла. Надобно было лен сеять. Мать 
говорила, что сеять надо после 
Еленина дня, а если сеять раньше, 
то он поспеет, когда надо убирать 
рожь. Тогда лен начнет гореть и 
ржи стоять нельзя: она потечет. 
А агроном говорил, что сеять лен 
надо раньше. Поспорили. И что ты 
думаешь? Агроном и проспорил. У 
него лен сгорел, а у матери поспел 
после ржи.

Надежда Васильевна уверяла, 
что уральский климат и иная почва 
требуют других способов обработки, 
чем в Ленинградской области.

Устинья Петровна, махнув рукой, 
предлагала:

– Ну, давай разделим огород. 
Ты на своей половине будешь по 
книжкам работать, а я на своей – по 
родительскому опыту. Посмотрим, 
у кого как получится.

Дело кончилось тем, что обе сиде-
ли у одной грядки, но, пересаживая 
из ящика рассаду, продолжали и 
здесь спорить.

Интернатский фольклор обога-
тился частушками:

Как нам споры разрешить?
Разговоров целый воз.
Огурцы пошли садить – 
Класть иль нет под них навоз?

Свекольные семена долго мок-
ли в стеклянной пиале, не давая 
ростков. Мы волновались: ведь нас 
предупредили, что всхожесть семян 
не выше 30 %. А вдруг и совсем не 
прорастут? И землю, предназна-
ченную под свеклу, заняли мор-
ковью. Но в одно прекрасное утро 
Надежда Васильевна, приподняв 
пиалу, обнаружила, что свекла 
буйно прорастает.

Так как морковь, посеянная на 
«свекольной» земле, не взошла, 
то грядки, занятые ею, засадили 
неожиданно проросшими семенами 
свеклы. И, о ужас! Через две недели 
на свекольных грядках появились 
всходы моркови!

Что у нас сейчас творится!
Вы спросите хоть кого:
Мы посеяли морковку,
А не вышло ничего.
Посадили сверху свеклу –
Начинай работать вновь.
На неделе поглядели – 
На грядах растет морковь!
Так в труде и волнениях мы встре-

тили лето, первое лето на Урале.
Лиля Крамцова, 13 лет, 
Тося Воронина, 11 лет,  

интернат Военно-морской  
медицинской академии
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СТРАНИЧКА ИЗ НАШЕЙ 
ЖИЗНИ

Наступила наша первая весна на 
Урале. Каждый из нас уже знал, что 
своим трудом мы должны обеспе-
чить интернат овощами на будущую 
зиму.

– Надо учиться работать, – гово-
рили воспитатели.

Организовали кружок огородного 
дела. Его вел агроном колхоза.

Он рассказал много интересного 
об овощах.

Живя в деревне, мы еще научи-
лись ухаживать за телятами. Семь 
девочек взяли шефство над теля-
тами в колхозе. Их было 22, шел 
им всего второй месяц. Девочки 
чистили кормушки, стлали солому, 
носили воду и раздавали корм. В 
первые дни телята нас боялись 
и убегали, но постепенно стали 
привыкать и радостно мычали при 
виде нас. Было очень жаль, когда 
в мае телят перевели далеко от 
деревни.

Р. Кунина, заведующая интернатом 
№315, деревня Мазуевка

МАЛЕНЬКИЕ ХОЗЯЕВА

В стороне от интерната, как пе-
рейдешь речку Мазуевку, поме-
щается наш скотный двор. Там 
живут четвероногие любимицы 
детей: телки, коровы, свинья Маша 
с 9-тью поросятами, гордость всего 
интерната рыжая лошадь Зорька.

Все заботятся о Зорьке. Следят за 
ее «платьем», сбруей, чтобы она 
не оставалась валяться на дворе, 
чтобы была вычищена, не порва-
на. Вот Зорька пришла с работы. 
Она получает 5 кг положенного ей 
корма. Но тут на сцену выступают 
маленькие ходатаи:

– Сегодня Зорьке надо дать боль-
ше, ведь она много работала. Смо-
трите, как она устала.

А Люся Букланова потихоньку 
вытаскивает изо рта Зорьки сено, 
которое та жевала, и сует ей пучок 
овсяных колосьев, принесенных с 
поля.

Витя Аношкин предпочитает мел-
кий скот. Рано утром, в 7 и даже в 6 
часов, Витя тихонько встает и бежит 
на кухню: он хочет успеть до школы 
снести на скотный двор еду своим 
любимцам – телке, поросятам. Горе, 
если повариха приготовила им, по 
его мнению, мало пищи.

– Ну конечно, – ворчит он тогда, 
– вы о поросятах не заботитесь, вы 
только знаете ребятам обед варить.

Даже школа не может оторвать 
Витю от его забот. Окончив уроки, он 
сейчас же бежит на скотный двор, 
пасет стадо овец, чистит, убирает 
их помещение.

Маленькие животные платят ла-
ской и признательностью своим 
хозяевам. 
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Д. Шпринцин, воспитательница 
интерната Гос. Эрмитажа, ст. Ляды 

БУДЕМ РАБОТАТЬ 
ПО‑НАСТОЯЩЕМУ!

Наступило время уборки урожая. 
Поле сжатой ржи, покрытое сотня-
ми бабок, казалось необозримым. 
Справа от дороги девочки собирали 
колосья на колхозном поле.

Майя, как всегда, первая выпол-
нила «норму» и теперь, весело 
напевая песенку, опять уже сверх 
нормы наполняла корзинку тучны-
ми ржаными колосьями.

– Ну, Валя, – крикнула она подру-
ге, – наша бригада сегодня снова 
будет на первом месте!

– Да, мальчики опять отстали, 
– сказала Валя, разгибая спину 
и поглядывая на другую сторону 
дороги, – норму не выполнят.

– Они только могут болтать: по-
можем колхозу, Красной Армии, 
интернату, а как дело доходит до 
работы, так вечно в хвосте тянутся.

– Эй, мальчишки, – закричала 
Валя через поле, – не взять ли вас 
на буксир?

– Смейтесь, смейтесь, – насме-
шливо крикнул в ответ Аркадий, 
– но не забывайте: смеется тот, кто 
смеется последний!

Когда вечером бригады сдавали 
собранные колосья, обнаружилось, 
что мальчики собрали вдвое больше 
колосьев. Девочки заволновались. 
На следующий день повторилось то 
же самое, хотя девочки работали 
еще старательнее.

– Нет, что-то очень странно, – 
возбужденно переговаривались 
девочки, лежа в кроватях, – мы 
почти не отдыхали, а мальчишки? 
Да вы сами видели, как они лежали 
под бабками.

Фокус объяснили просто. Из кол-
хоза пришел подросток с запи-
ской от председателя: «Товарищ 
заведующая! Со стороны колхоза 
«Победа» есть замечание вашим 
мальчикам, которые собирают ко-
лос. Они обрезают колос у бабок. 
Вы их предупредите, чтобы они 
больше этого не повторяли».

...Собрание провели при закрытых 
дверях. Председатель детсовета:

–Ты, Аркадий, – бригадир, а по-
этому первый объясни, как это 
произошло?

Длинноногая фигура Аркадия 
выглядит жалко. Он смущен, но 
старается этого не показывать:

– Срывать колос с бабок первым 
начал я. Я заметил, что так собрать 
можно больше, чем с земли.

– И девочки тоже срезали?
– Нет, девочки этого не знали. Они 

работали по-настоящему.
– Понимаешь ли ты, для чего надо 

собирать колос с земли?
– Понимаю.
– Объясни!
– Колос надо собирать для того, 

чтобы было больше хлеба, чтобы 
не пропало ни одно зерно.

– А что сделал ты и чему научил 
остальных?

Аркадий молчал, опустив голову. 
Встал Коля:

– Я тоже срывал колос с бабки. 
Знаю, что виноват, и прошу снять 
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с меня заработанные трудодни. 
Другие я заработаю честно.

– С меня тоже снимите трудодни, 
– сказал его брат Толя.

– Нам просто хотелось обогнать 
девочек.

Вину признали все. 
Слово попросил Толя Лобанов:
– Признать вину – это половина 

дела. Надо снять пятно, которое ле-
жит на интернате. Давайте напишем 
в колхоз извинительное письмо!

Тут же составили текст: «Товарищ 
председатель и все колхозники! Мы, 
группа мальчиков, воспитанников 
интерната, просим у вас извинения 
за то, что, работая на сборе ко-
лосьев, мы совершили несознатель-
ный поступок. Мы срывали колосья 
с бабок. Мы извиняемся и обещаем 
не повторять этого, будем работать 
по-честному, как на фронте». Уходя 
с собрания, Коля угрожающе пока-
зал кулак хихикающим девочкам и 
процедил сквозь зубы:

– А вы уж лучше помалкивайте! 
Забыли, как симулировали зимой? 
Сами тоже хороши!

Мэри Воин, 15 лет,  
интернат №318,  

деревня Черновское

НА МОЛОТИЛКЕ

Вот и наша молотилка. Без ко-
ней, на фоне огромных скирд, она 
кажется маленькой и немощной. 
Молотилку я вижу первый раз в 
жизни. Вернее, не первый. Видела 
ее и раньше, но на расстоянии. Как 
только подходила поближе, кругом 
кричали: «Не подходи! Осторожно! 

Затянет! Немедленно отойди!» И я 
поспешно отходила.

Сейчас не то! Пока собираются 
работать, я изучаю все детали, лезу 
во все щелки и начинаю чувствовать 
себя крупным специалистом. Все 
очень просто и ничего страшного. 
Начинаем работать. Мне, как са-
мой «опытной» и тяжеловесной 
достается «исключительно ответ-
ственный» пост – уминать «це-
лёвку». Работа мне не по сердцу, 
и я уже поглядываю, куда бы мне 
перекинуться. Подающий снопы 
Боря Прешнев куда-то отошел, и я, 
недолго думая, стала на его место. 
Именно «недолго». Подумай я еще 
немного, не рискнула бы стать сюда. 
Зевать тут нельзя. Все надо делать 
быстро, точно, аккуратно, не то 
можно смолотиться вместо хлеба.

Отчаянно тарахтит молотилка; 
ее ритм невольно передается ра-
ботающим. Работа идет как по 
маслу. Движения, над которыми 
раньше приходилось думать, стали 
механическими. Грабли уже не за-
цепляют рогожу, лошади идут почти 
безостановочно. Проклятая пыль! 
Она набивается в нос, в рот, застав-
ляет чихать и плакать. Постепенно 
я «разоблачаюсь». В одну сторону 
летит жакет, в другую – платок и 
теплая кофта. Быстрее, быстрее, 
еще немного, еще разок... Сквозь 
грохот молотьбы слышу крик Клавы: 
«Стоп!»

Трах! Подавившись, молотилка 
остановилась. Какая тишина! Мы 
опускаемся на солому. Кипит и 
булькает в ведре горошница; весело 
потрескивает костер; силуэты оди-
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ноких деревьев вырисовываются 
в сумерках надвигающейся ночи.

«Мой костер в тумане светит,
Искры гаснут на лету», – задумчиво 

помешивая варево, затягивает Вера.
«Ночью нас никто не встретит,
Мы простимся на мосту», – под-

хватываем мы.
В ночной прохладе красиво звучит 

наша песня. Положив голову на 
руки, не мигая, смотрит на огонь 
Кузя. Обнявшись и покачиваясь 
в такт песне, озаренные ярким 
пламенем, сидят Женя и Нина. 
Валя что-то шепотом рассказывает 
Боре. Дремлет у стога, закутавшись 
с головы до ног в одеяло, Мария 
Марковна.

– Ребята, кушать! – я принялась 
раскладывать дымящуюся аппетит-
ную горошницу...

Теперь спать! Зарываемся в со-
лому. Постепенно смолкают раз-
говоры, затихают всплески смеха. 
Спокойной ночи!

Интернат Государственного Эрмитажа

ПРИКАЗ №26

Каждому сотруднику интерната 
сдать в кладовую 20 кг грибов, 5 кг 
ягод, 5 кг шиповника. Каждой группе 
школьников сдать 80 кг грибов, 20 кг 
ягод, 20 кг шиповника.

Срок сдачи – 31 августа 1942 года.
Учет ягод и грибов поручаю завхозу.
Заведующая интернатом  Антонова

Валя Герцель, 13 лет,  
интернат Гос. Эрмитажа,  

ст. Ляды

ИЗ ГРУППОВОГО 
ДНЕВНИКА

Вчера прочли приказ заведующей 
интернатом о том, что каждый из 
нас в течение лета должен сдать 
определенное количество грибов 
и ягод. Всякий из нас понимает, 
что поход в лес – это та же работа, 
только гораздо приятнее, чем пилка 
дров или окучивание картошки.

Мы даже расписание сделали: 
день – работа в колхозе, день – 
поход в лес.

Собранные ягоды и грибы пойдут 
не только на сушку в интернат, но 
и бойцам в госпитали.

Мэри Воин, 15 лет,  
интернат №318,  

деревня Черновское

КАРТИНКИ С НАТУРЫ

5 часов утра. В коридоре уже 
грохочут ведра. Разумом знаешь: 
нужно вставать, все тело протестует 
против того, что требует разум. Шаги 
Александры Васильевны слышны у 
самой двери. Вот уже дверь скрипит. 
Кажется, все бы на свете отдала за 
лишние полчаса в кровати!

...Сегодня проводим подкорм-
ку. Я беру коромысло. У Айны на 
лице брезгливая гримаса, но мы 
только молча переглядываемся и 
отправляемся за неприятной ношей. 
Робко стучим в ворота. В этом доме 
мы уже не в первый раз. Хозяева, 
кажется, довольны нашей ассени-
заторской деятельностью. Айна, 
вздохнув, сморщив нос и стараясь 
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не дышать, заполняет ведра, а я 
стою в сторонке и сочувствую. На-
конец, Айна облегченно вздыхает, 
наступает моя очередь.

Входим за ворота и направляемся 
к огороду.

– Мальчишки, – в ужасе шепчет 
Айна.

И верно: нам навстречу идут ре-
бята. Они смотрят на нас, посмеи-
ваются, подмигивают, зажимая при 
этом нос... Мы с Айной принимаем 
деловой вид и гордо проходим 
мимо.

...Собирается гроза... парит... Нет-
нет да и сверкнет молния, а затем – 
отдаленные раскаты грома... Работу 
надо закончить, спешим. Крупные 
капли дождя предупреждают о 
надвигающемся ливне.

– Айда купаться!
На ходу скидываем платья, влета-

ем в речку. Дождь уже льет вовсю, 
но в воде он не страшен...

– Девчата, постойте! – обращается 
к нам какая-то бабушка.

– Сколько времени вы рассаду 
поливаете?

– Две недели, а то и больше. 
Смотря по тому, как приживается.

– Ну-ну... Да, а чего это у вас у 
забора посажено, который к речке? 
Огурцы не огурцы, тыква, что ли?

– Тыква!
– Девочки!
Останавливаемся.
– Скажите, что с помидорами 

делать, чтобы не желтели? – обра-
щается к нам пожилая колхозница.

Мы обстоятельно объясняем, как 
проводим подкормку.

– Вот спасибо! А как нынче наша ка-
пуста, как вы с мошкой-то боретесь?

– Пробуем дегтярной водой поли-
вать, золой посыпаем, но не знаем, 
поможет ли.

Женщина сочувственно кивает 
головой.

– Молодцы, молодцы... Порабо-
тайте, вам же лучше будет!

Мы в этом никогда не сомневались!
...Мерзнут огурцы... Придя домой, 

отправляемся к Аркадию Семенови-
чу и требуем, чтобы завтра подвезли 
мох. Успокаиваемся лишь тогда, 
когда Аркадий Семенович записы-
вает наряд в тетрадь ответственного 
дежурного. Мох завтра будет.

Рита Кругавцева, 
интернат №297,  

деревня Барда

ПРЕМИЯ

Кончилось лето. Начались школь-
ные занятия. И вот однажды Анну 
Борисовну пригласили с лучшими 
работниками-ребятами в сельсовет 
на слет передовой молодежи. На 
слете было много народу. Говори-
ли по-татарски, а нам переводили 
на русский язык. Вскоре началось 
премирование. Из нашего интерна-
та премировали Алексееву Тасю и 
Валю Орлову по 100 рублей, а меня, 
Люду Запевалову. Юлю Королеву, 
Колю Смирнова и Зину Балдину – 
по 50 рублей.

Мы работали не для награды, а 
из желания помочь нашей стране, 
но эти премии нам все-таки были 
очень приятны›.

Мэри Воин, 15 лет,  
интернат №318, 

деревня Черновское
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ПРАЗДНИК УРОЖАЯ
Сегодня «праздник урожая», на 

котором мы подводим итоги летней 
работы. Мальчики вытаскивают из 
спальни кровати, подготавливают 
помещение для вечера.

...В дверях появляются первые 
гости: председатель райисполкома 
Сурнин и заведующий райторгом 
товарищ Сологуб. Дежурные с крас-
ными повязками на рукавах встре-
чают гостей, помогают раздеться, 
проводят в комнату. Прибывают 
гости из других интернатов.

Ровно в 8 часов открываем вечер. 
Доклад делает Тоня. Она расска-
зывает о наших успехах, о том, как 
закалились в работе ребята, сколько 
узнали нового, какой приобрели 
опыт. Двенадцатилетняя Галя Ла-
гацкая послала маме в Ленинград 
семена турнепса, капусты, брюквы, 
с инструкциями и с припиской: 
«Дорогая цензура, очень прошу 
пропустить эти семена, которые я 
вырастила и посылаю в Ленинград 
своей мамочке!»

Гости идут смотреть выставку. На 
столах экспонаты, на стенах таблицы 
и диаграммы. У тумбочки, где стоит 
лампа, висит популярная в интер-
нате книга: нормы по трудодням, 
список заработанных трудодней. 
5912 трудодней заработали 50 ребят 
за лето. Гости приятно удивлены. 
Иришка с гордостью смотрит на 
эти цифры. Сколько она пережи-
вала из-за них! Ребята требовали 
точного учета.

Огромная зеленовато-желтая ты-
ква возвышается в углу. На малень-

кой скромной этикетке указан вес: 
8 кг 100 г. Ярко-красные помидоры 
ласкают взор. А сколько волнений 
было из-за них: то им холодно, то 
жарко; то сыро, то сухо. Зато теперь 
у меня сердце радуется, глядя на 
них. Ведь это мои питомцы! А вот 
нежно-зеленые огурцы и среди них 
странный огурчик, напоминающий 
дыню. Не зря в 5 часов утра прихо-
дили девочки с ведрами на огород! 
Картофельные «Любины глазки». 
Урожай сам 50! Любин носик под-
нят кверху, а рыженькие косички 
задорно торчат в разные стороны.

Около таблицы «Наш скотный 
двор» стоит в уголке Таня Походь-
ко и как бы невзначай обращает 
внимание проходящих на рисунки, 
изображающие поросят. Нетрудно 
догадаться, что в их «воспитании» 
Таня принимала горячее участие.

Не хочется уходить с выставки.
С гордостью, любуясь плодами 

своего труда, Бома говорит:
– Вы меня помните, ребята, в Ле-

нинграде? Я был толстым «мамень-
киным сынком». Погулял лишние 
полчаса – грипп, заговорил на улице 
– ангина. Ни о какой физической 
работе и говорить не приходилось. 
А теперь...

И напрягая мускулы рук, он побе-
доносно смотрит вокруг: дескать, 
судите сами!

Звонок оповещает о том, что 
начинается художественная часть. 
Все проходят в «зал».
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Л. Антонова, заведующая интернатом 
Гос. Эрмитажа, ст. Ляды

ЛЕСОСПЛАВ

Еще в июле нам предложили 
своими силами заготовить дрова 
для зимы. Задание серьезное.

– Лес валить я вас не заставлю, 
поставлю спускать его в реку, – ска-
зал начальник участка. – Для этой 
работы потребуется человек 10 на 
полтора-два месяца, и я хотел бы 
постоянный состав. Бригада ваша 
должна быть на Егоровом поле 
16 июля.

Десять старших мальчиков вместе 
с воспитательницей выехали на ле-
соучасток. Плыли на лодках вверх 
по Чусовой. Через полдня прибыли 
на место. Поселились в домике. На 
следующее утро в домик вошел 
начальник лесоучастка:

– Ну, ребята, приступаем к делу. 
Работать будете на «катушке».

– На «катушке»? – засмеялись 
мальчики. – А нельзя ли туда послать 
девочек, а нас поставить на плоты?

– Я вижу, вы не знаете, что такое 
«катушка». На этой работе девочки 
работать не могут.

Мальчики вместе с начальником 
отправились на берег реки. Там, 
на крутом ее откосе, они увидели 
длинный деревянный желоб. По 
этому желобу спускался кругляк в 
воду. Рядом, на просеке, сложены 
огромными штабелями длинные 
бревна: толстые стволы пихты, 
слепящие белизной стволы берез, 
деловая некондиция – темные ели 
и светлые сосны.

– Вот вам и «катушка», – улыбнул-
ся начальник. – По ней вы должны 
спускать дрова. А внизу их свяжут 
в плоты и отправят по месту на-
значения. Предупреждаю, работа 
тяжелая и требует силы и сноровки. 
Выберите бригадира, и пусть он 
сходит в контору за обмотками и 
лаптями для вас.

Обувшись в лапти, мальчики 
приступили к работе. Юра ловко 
подцеплял бревно, багром и тащил 
его по накату «катушки». Виктор 
направлял его в желоб. Яша и Саша 
принимали бревно и сбрасывали 
вниз. Ребята провожали летящее 
бревно восхищенным взглядом. А 
оно с грохотом неслось и, поднимая 
столб брызг, врезалось в воду.

– Эх, здорово! – восклицал кто-то 
из мальчиков.

В воде два лесосплавщика вязали 
из плавающих бревен плоты. Надо 
без задержки подавать им бревна.

Воспитательница взяла на себя 
роль поварихи. Еда должна быть 
сытной, мальчики возвращались в 
домик голодные как волки, съедали 
все со всеми прибавками.

Коротко уральское лето. Осень 
пришла совсем неожиданно. В пер-
вых числах сентября задул резкий 
ветер, пошли дожди. Работа стано-
вится все труднее. Дина Григорьевна 
для поднятия духа готовит ребятам 
любимые галушки в масле. В это 
время заходит бригадир выздорав-
ливающих раненых, тоже занятых 
на лесосплаве. Он передает листок 
с сообщением Совинформбюро о 
прорыве немецкого фронта под 
Калинином.
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Как бы сообщить поскорее маль-
чикам, думает воспитательница.

Отворяется дверь, и входит хму-
рый, промокший Виктор. Смотрит 
на часы – долго ли еще до обеда. С 
торжественным видом Дина Григо-
рьевна подает ему листок. Быстро 
пробежав его глазами, Виктор пре-
образился и помчался к товарищам, 
крича:

– Яшка, Санька, сюда, скорее...
Обедать сплавщики пришли про-

мокшие, но оживленные. А вече-
ром, лежа в постелях, говорили о 
войне, о Гитлере:

– Эх, спустить бы этого Гитлера 
головой вниз по нашей «катушке»!

– Да, привязал бы его ногами к 
комлю, чтобы в котлетку изрубило.

– Нет, лучше головой вниз.
Воспитательница заснула, так и 

не узнав, какой вид казни выбран 
для Гитлера.

15 сентября выпал снег. «Лесо-
сплавщиков» отправили домой. 
Начались занятия в школах.

Вслед за мальчиками в наш адрес 
поплыли плоты. Принимали их в том 
месте, где Сылва впадает в Чусовую. 
Здесь их принимали представители 
интерната и по-бурлацки тащили 
вверх по течению километра два, 
к дому.

В первых числах октября из-за 
дождей на Сылве поднялась вода. 
Плоты могло снести. Нужно было 
срочно вытащить бревна на берег. 
В интернате объявили аврал. Все 
сотрудники вышли спасать брев-
на. Холодный ветер, моросящий, 
упорный дождь.

Плоты развязывали, одно за дру-
гим снимали скользкие тяжелые 

бревна, подхватывали баграми и 
тянули их на берег.

– Раз, два, взяли!
– Раз, два, тащи!
– Раз два, пошел!.. – только и 

слышалось на реке. – Еще раз...
Наконец, плоты разобраны и 

бревна лежат на берегу. Но вода 
прибывает, и ночью их может сне-
сти водой. Женщины вымотались, 
но надо переносить бревна выше.

– Раз, два... Шестиметровые ство-
лы поднимали все 16 человек, 
становясь плечом к плечу, и тащили 
вверх. Идти трудно. Скользко, на бо-
тинках пудовая грязь, мокрая юбка 
облепляет ноги и затрудняет шаг.

Ольга Павловна, сбросив очеред-
ное бревно с плеч, оглядела това-
рищей и с изумлением произнесла:

– Но ведь до войны я считалась 
маленькой, слабенькой и не под-
нимала тяжестей. Я не понимаю: 
я это или не я?

Дина Григорьевна заметила:
– Помните, Анфиса Васильевна, 

как, уезжая на дачу с двумя чемо-
данами в руках, мы кричали: «Но-
сильщик!» Я тогда и не подозревала 
в себе способностей настоящего 
грузчика.

Остаются последние 20 бревен. 
Подходят двое мужчин:

– Что вы мучаетесь, бабы? Давайте 
мы за литр водки все сделаем.

– За литр водки? – закричала 
уборщица Маруся. – Ну нет! Мы ее 
и сами бы выпили, будь она у нас.

На следующий день в интернат 
зашел старик, сторож сельпо:

– Посмотрел я вчера, как на берегу 
ваши бабы работали, и подивился. 
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Жидкие такие, невидные бабенки, 
а работу сделали за настоящих 
мужиков.

– Но мы же ленинградки, – от-
ветили мы.

Заозёрский, 14 лет. 
Сойка, 13 лет, 

Иванов, 13 лет,  
интернат школы №300

МЫ ЛЕСОРУБЫ
Мы, старшие воспитанники ин-

терната, ученики 7-го класса Миша 
Заозерский, Арнольд Сойко и Боря 
Иванов, составили бригаду по заго-
товке дров. Мы будем лесорубами! 
Пойдем в лес рубить дрова.

Пошли мы в лес охотно и охотно 
принялись за работу. Но тетя Дуся, 
наш постоянный лесоруб, сразу 
остановила нас:

– Не горячитесь, смотрите, как 
подойти к дереву, чтоб свалить 
туда, где удобнее его разделывать.

На этой работе мы первый раз. 
Сперва даже страшновато: надо 
свалить громадину раз в двадцать 
выше тебя. Задерешь голову, и 
жуть берет.

Миша из нас самый ловкий, ему 
все нипочем. У него пила в руках 
так и ходит. А Боря вначале струсил: 
«Дайте, я за вас, ребята, очередь на 
сучьях отработаю».

Но тетя Дуся неумолима:
– Если пришли в лес, то каждый 

из вас должен валить деревья.
– Держись, Бориска, – кричит 

Миша, кончая свою норму, – не 
трусь, сейчас твоя очередь.

Боря у дерева. Пила идет неровно, 
срывается, а с ним в паре тетя Дуся. 

Надо стараться: и перед тетей Дусей 
неудобно, и ребята засмеют. Болит 
спина, устала рука. Но вот дерево 
свалено. Экзамен выдержан!

В интернате Борю решили осво-
бодить от работы в лесу. Но он со 
слезами упрашивал, чтобы послали 
опять. Его пустили.

Вскоре мы стали перевыполнять 
норму. Рубить сучья вначале кажет-
ся легко, но скоро устаешь, а надо 
не отставать от пильщиков. Поэтому 
рубили поочередно. Теперь мы 
уже не обходили толстые деревья, 
а валили их наряду с другими. Во 
время отдыха собирали грибы, раз-
водили костер. Пока грибы варятся, 
мы работаем. В перерыв вкусно 
закусываем и снова работаем.

К концу дня надо сложить штабеля, 
переметить их, убрать сучья. Идем 
домой бодро, довольные своими 
успехами. Нас встречают как на-
стоящих лесорубов, гордятся нами.

За лето наша бригада заготовила 
80 кубометров дров.

Миша Лапо, 14 лет,  
интернат школы №308, 

село Посад

НА ЛЕСОЗАГОТОВКАХ

Заготовка дров – важная работа. 
Поручена она группе старших маль-
чиков. Заготовить надо всего 500 
кубометров, а ребят лишь 8 человек. 
Есть среди нас высокие и сильные, 
а есть поменьше и послабее.

В полутора километрах от Посада 
– села, где разместился наш интер-
нат, возвышается гора Кленовая. 
Делянка интерната почти на самой 



74

вершине горы. Туда ведет узкая 
извилистая дорожка, разветвля-
ющаяся на множество тропинок, 
и до того крутая, что в некоторых 
местах по ней с трудом подымается 
лошадь.

В 9 часов отправляемся на работу. 
Взбираемся наверх. Передохнув, 
принимаемся за дело. Лес здесь 
строевой, высокий. Валить деревья 
учит нас опытный колхозник Егор 
Иванович. Попилив часа два, де-
лаем перерыв. Кто ложится в тени, 
кто идет искать землянику. Просим 
Егора Ивановича рассказать нам 
что-нибудь. Он всегда охотно со-
глашается и начинает рассказывать, 
чаще всего о нечистой силе. Ребята 
смеются, слушая, как он с серьезным 
видом говорит о каком-то лешем, 
который жил не так давно, был двух-
метрового роста и мог поднимать 
100 пудов. Но вот отдых закончен 
– опять принимаемся за работу.

Норма наша сначала была четыре 
кубометра колготья (двухметровок) 
или один кубометр швырков в день 
на пару. Но скоро мы стали ее пе-
ревыполнять.

Напилив норму, начинаем скла-
дывать бревна в клетки. Это самая 
трудная часть работы. Приходится 
подтаскивать тяжелые бревна через 
пни и кочки. Чтобы было легче, при-
думываем разные способы: ставим 
бревна «на попа», подкатываем 
на шестах.

К пяти-шести часам вечера закан-
чиваем рабочий день, разбираем 
пилы и топоры и идем домой. 
Бревна остаются в клетках до сан-
ного пути.

Интернат будет обеспечен дро-
вами на зиму.

Г. Данилова, воспитательница 
интерната Завода револьверных 
станков, деревня Осиновик

СПАСИБО ЗА ВСЕ!

У нас не было споров о трудовом 
воспитании. Суровая действитель-
ность предъявила ко всем взрослым 
и детям свои требования. Если 
хочешь выжить – помоги людям 
и себе. Уральская зима заставила 
заготавливать много дров.

Топоры, пилы, а в огороде лопаты, 
тяпки и серпы, такие тяжелые и 
неуклюжие вначале, становились 
послушным орудием в крепнущих 
руках.

Детям необходимо дать образо-
вание. Значит, надо учиться. По-
давляющее большинство училось 
старательно и упорно.

Во всем и всегда необходим поря-
док. Значит, убирай свою постель, 
прибирай комнаты, мой некраше-
ные полы. Подметай двор.

Труд спаял интернат с колхозом. 
Колхозницы, подобно добрым ма-
терям, учили детей в огороде и в 
поле, терпеливо поправляя неловко 
сделанную работу.

Проявляя удивительный такт, они 
никогда не расспрашивали детей 
о погибших родителях. Кто научил 
этих женщин уважать детское горе? 
Спасибо им за всё! 
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Глава четвертая:  
МЫ ЛЮБИМ ВАС,  
РОДНЫЕ ЗАЩИТНИКИ!

О. Орлова, воспитательница интерната 
Гос. Эрмитажа ст. Ляды

В ГОСТИ К РАНЕНЫМ 
БОЙЦАМ

Дружба с бойцами Красной Армии 
началась у нас летом 1942 года. В 
один из жарких дней, когда дети 
отдыхали после работы в тени за до-
мом, к нам подошли два человека: 
председатель сельсовета и высокий 
худощавый военный с нашивками 
– знаками ранений. Левая рука без 
движения висела вдоль тела. Шел 
он, опираясь на сучковатую палку, 
и сильно хромал.

– Вот они, воспитательница и ее 
питомцы, – сказал председатель, 
знакомя нас с военным. – А это 
политрук нашего подшефного го-
спиталя, Петр Иванович Тимофеев. 
Сельский совет решил послать ране-
ным свежих овощей, молока, яичек. 
Хорошо, если бы и вы чем-нибудь 
помогли бойцам.

– Мы с радостью. Присаживай-
тесь и просите, чем лучше всего 
вам помочь.

Дети предупредительно придви-
нули политруку табуретку.

– Нет, вместе, так уж вместе, – 
улыбнулся Петр Иванович и мед-
ленно опустился на траву.

Он стал рассказывать о раненых, 
которые прибывают с разных фрон-
тов, в том числе из Ленинграда. Сам 
он наш земляк, и хорошо бы детям 

приезжать в госпиталь и помогать 
писать домой письма, читать книги, 
оказывать мелкие услуги. Решение 
было принято тут же: в ближайшее 
воскресенье отправить делегацию 
детей в госпиталь.

В субботу младшие дети пошли в 
лес за ягодами для бойцов. Только 
Майю не взяли: ей поручили пере-
писать на большой лист бумаги сти-
хотворение «Посвящение раненым 
бойцам и командирам».

Рано утром готовились в дорогу: 
корзины с ягодами, с первыми ово-
щами, снятыми со своего огорода, 
уже стояли, прикрытые больши-
ми лопухами. Сели на утренний 
поезд. В три часа дня подошли к 
воротам госпиталя в Молотове. 
Дневальный, узнав, что пришли 
гости-шефы, предупредительно 
открыл ворота и помог пронести 
корзины с подарками. Вышел по-
литрук и повел гостей в палату, где 
лежали ленинградцы.

С букетом цветов выступила впе-
ред Майя и слегка дрожащим от 
волнения голосом начала читать 
«Посвящение»:

Все ребята вчера собирали 
Для бойцов по цветочку букет.
И без устали все повторяли:
Передайте горячий привет! 

В палате тихо. Некоторые раненые 
сидят в кроватях, другие поверну-
лись на бок, подперев рукой голову. 
Несколько ходячих больных стоят 
в дверях. Все они ласково смотрят 
на детей, на лицах улыбки. А Майя 
уже дошла до последней строфы, 
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волнение ее улеглось, и звонким 
голосом она заканчивает:

Отдохнете и сил наберетесь,
Чтобы выйти в решительный бой.
И когда вы с победой вернетесь,
Мы все вместе поедем домой.

Она ставит большой букет на ок-
но. А маленькие букетики девочки 
кладут на тумбочках возле кроватей.

– Спасибо, ребята, – говорит 
пожилой раненый, на глазах его 
блестят слезинки. – Вот и у меня 
дома такой пацан есть. Так тот хоть 
с мамкой.

Ребята подходят к лежачим бой-
цам, поправляют спустившиеся оде-
яла, смотрят, чем бы еще помочь. 
Вадику очень хочется поговорить с 
настоящим, живым бойцом.

– Вы кто такой? – спрашивает он.
– Я лейтенант, – улыбаясь отвечает 

раненый. – А ты кто?
– Я Вадя Козлов, буду моряком, 

мне скоро 8 лет. Мой папа тоже 
моряк, он на фронте, бьет фашистов.

Между Вадиком и лейтенантом 
завязывается беседа. Оба довольны.

Представляем шестилетнего Бо-
рю, вывезенного из Ленинграда 
только весной 1942 года. Бойцы 
спрашивают его, как он там жил.

– Когда стреляли из пушек и са-
молетов, тогда было страшно. Зато 
теперь я ничего не боюсь, – отве-
чает Боря.

– А что ты делал в Ленинграде?
– Сидел дома, прятался в бомбо-

убежище, тушил огонь.
Пора уезжать, но никому не хо-

чется.

– Что же мне с вами делать? В 
штат что ли зачислить? – улыбается 
политрук.

Ребята соглашаются.
– А что же вы будете делать?
– Помогать носить раненых, поить 

водой, – быстро отвечает семилет-
ний Юра.

Раненые смеются.

ЗАПИСКИ ДРУГИХ 
ИНТЕРНАТОВ

Госпиталей в Молотовской обла-
сти размещалось много. И везде 
раненых навещали дети.

Ребята из интерната №28 первый 
раз пришли в госпиталь в тот день, 
когда туда доставили партию тяже-
лораненых.

– Нет, я никогда, никогда этого 
не забуду, – рассказывала тринад-
цатилетняя Вера. – Из поезда на 
носилках их переносили в автобусы. 
Если бы вы видели их желтые лица, 
потухшие глаза, бледные губы и 
столько страданий на лице... А в го-
спитале! Как ужасно стучат костыли 
в коридоре. Каждый стук отдается 
в сердце... Я боялась встретить 
папу, ведь его тоже могли ранить 
и привезти сюда. Я делала все, что 
мне говорили: приносила воду, 
закрывала окна, выносила судна, 
но мне все время казалось, что 
я делаю не так, не то, надо этим 
людям сделать что-то особенное.

Но что особенное могли сделать 
дети? Они шили воротнички, вы-
шивали кисеты, малыши рисовали 
картинки и декламировали стихи, 
школьники подбирали рассказы и 
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книги для чтения вслух, оказывали 
мелкую помощь в палатах. Каждый 
их знак внимания принимался с 
благодарностью и теплотой, ко-
торые находили отзвук в детских 
сердцах. Многие уже по-настоя-
щему подружились с ранеными, и 
посетить госпиталь – для них стало 
праздником.

Люся Серова, 11 лет,  
Таушинский детдом,  

деревня Тауш

ПУСТЬ СКОРЕЕ 
ПОПРАВЛЯЮТСЯ РАНЕНЫЕ

В погожий весенний день мы 
отправились собирать березовые 
почки для раненых бойцов.

Любуясь красивой природой, 
раскинувшейся перед нами, мы 
перешли речку и вошли в лес, на-
полненный птичьим гамом. Теперь 
он огласился еще веселым смехом 
ребят.

Замечательный пейзаж очаро-
вал нас, и постепенно воцарилось 
молчание.

Вдруг мы заметили сидящего 
недалеко от нас зайца.

– Тигр, тигр! – испуганно закричал 
маленький Сережа Фадеев.

«Тигр» сам испугался и бросился 
наутек.

– Заяц!
Все бросились за ним, но поймать 

его, конечно, не удалось.
– Ребята, а задание забыли?
– Нет, нет!
Мы начали собирать почки. Все 

дружно работали, так как нам объ-
яснили, как нужны березовые почки 

для раненых. Надо было торопиться, 
потому что они уже почти распусти-
лись. Вместо 2,5 кг сдали 5 кг 400 
г березовых почек. Пусть скорее 
поправляются раненые!

Тамара Мартман, 9 лет. 
интернат школы №307,  

деревня Шадейка

ПОМНИТЕ ПОЛЯНОЧКУ 
ЗА РЕКОЙ?

К нам часто приходили коман-
диры одной из воинских частей, 
проводили беседы на разные темы. 
Но вот часть должна двинуться в 
поход, на фронт. Очень грустно 
было расставаться с ними, мы к ним 
привыкли. Прощались на поляне, за 
речкой. К нам пришли проститься 
Дохленко Федор Емельянович и 
его товарищи.

Федор Емельянович говорил о 
том, что мы, ребята, должны учиться 
и учиться, лучше работать и быть 
дисциплинированными.

Мы обещали все это выполнить. 
(Некоторые обещания мы уже вы-
полнили). Ровно в 6 часов часть 
уехала на фронт.

Я послала Федору Емельяновичу 
письмо в стихах.

Федор Емельянович, дорогой!
Помните поляночку за рекой,
Где прощались с нами,
С вашими друзьями.
Все, что обещали, выполним 

сполна.
Работаем мы в поле,
Лук, картошку полем,
Колхозники за труд 
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Меду нам дают.
Передайте части:
Мы желаем ей,
Чтоб разбить фашистов 
Поскорей!

Группа детей, интернат  
детского сада №20

СБОР КОЛОСЬЕВ

Август. Колхозники убрали рожь и 
пшеницу, но на полях остались коло-
сья, полные зерна. Они лежали, как 
будто никому ненужные, забытые. 
Но ведь в колосьях остались зерна, 
а это пуды хлеба, так нужные нашей 
стране. И мы вышли собирать колос.

Корзинки и мешки – 
Снаряжение простое,
Собираем колоски,
Это дело не пустое.
Хлеб для фронта очень нужен,
Хлеб – оружье для бойцов. 

Чем больше соберут хлеба кол-
хозы, тем больше отправят его на 
фронт. Сбор колоса проходил успеш-
но. Когда убрали рожь, принялись 
за пшеницу.

На молотилку
Мешок за мешками 
Текут с золотистыми 
Колосками.
Колос пшеничный 
Мы собираем,
Красной Армии 
В борьбе помогаем.

Каждый день, до обеда, а иногда и 
после обеда, мы выходили на поля. 

А осенью подсчитали результаты 
своей работы: за лето мы собрали 
200 килограммов зерна.

Интернат школы №307,  
деревня Шадейка

ИЗ РАПОРТА ШЕФАМ 
ВОИНСКОЙ ЧАСТИ

За лето ребята выработали 1050 
трудодней, обработали свое под-
собное хозяйство, обеспечили себя 
овощами на круглый год. Собира-
ли грибы, лекарственные травы. 
Послали две посылки в Красную 
Армию. Из своих сбережений мы 
сдали 1000 рублей на эскадрилью 
самолетов «За счастье детей».

О. Орлова, воспитательница интерната 
Гос. Эрмитажа, ст. Ляды

КАК САШЕНЬКА ОБРЕЛ 
СЕМЬЮ

Письма с фронта мы получали и 
раньше. Но круг наших адресатов 
сильно расширился после того, как 
в марте 1943 года «Комсомольская 
правда» напечатала нашу заметку 
об эвакуированных детях в тылу. 
В ней шла речь о жизни детей, 
сообщали о некоторых ребятах, 
родители которых были на фронте: 
«Есть у нас Шурик Сидоренко, при-
вели его к нам колхозники в конце 
октября 1941 года, перед нашей 
повторной эвакуацией из деревни 
Искробол Ярославской области. 
Принесли и завернутую в одеяло 
его сестренку, 11-месячную Ингу. 
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Они были эвакуированы с матерью 
из Ленинграда, но мать умерла 
в деревне от воспаления легких. 
Инга погибла в дороге от кори. А 
Шурик живет в интернате, ожидая 
конца войны, чтобы отыскать отца, 
который тоже на фронте».

Под заметкой стояла подпись 
директора интерната.

Не прошло и двух недель, как 
почта стала ежедневно доставлять 
нам письма от незнакомых бойцов. 
Многие с надеждой спрашивали, 
нет ли в нашем интернате их детей 
или не знаем ли мы, где они. Эти 
письма нельзя было читать без бо-
ли, но – увы! – мы были бессильны 
сообщить что-либо утешительное. 
Другие, знакомые и незнакомые 
люди, благодарили нас за наш 
труд и заботу о детях. Некоторые, 
не получающие ни от кого писем, 
просто хотели завести переписку.

Приходили письма и из тыла. 
Одно из них нас особенно взвол-
новало. Писала из Свердловска 
эвакуированная туда женщина. 
Потерявшая всю семью, умираю-
щая, она была вывезена из Ленин-
града. Ее поместили в больницу, 
вылечили. Теперь она работает на 
заводе. Женщина просила помочь 
ей усыновить осиротевшего маль-
чика, который вольет новые силы 
в ее опустошенную душу. Речь шла 
о Шурике Сидоренко. Женщина 
просила подробнее сообщить о 
характере, склонностях, о внешнем 
виде мальчика, чтобы быть под-
готовленной к встрече с ним. Мы 
сообщили, что Шурик, несмотря 
на прошедшие два года, хорошо 

помнит маму, что приемную мать 
мы можем представить ему как 
тетю, что он приветлив, отзывчив 
на ласку. Женщина стала писать 
Шурику. Как радовались мы все, 
уверенные в том, что Шурик будет 
хорошо устроен.

И вдруг в очередной почте мы 
обнаруживаем открытку: «Боевой 
привет с фронта, многоуважае-
мый товарищ Антонова! Я прошу 
извинить меня за беспокойство и 
вместе с тем прошу откликнуться 
на мое письмо. Я отец двух детей, 
судьбу которых не знаю. Вы в га-
зете пишете О Шурике Сидоренко 
и его 11-летней сестренке Инге. 
Моего сына звали Сашенькой Си-
доренко, рождения 3 мая 1938 
года, так что это подходит к имени 
моего мальчика. А вот дочка Инга 
родилась только в декабре 1940 
года, а у вас упоминается 11-летняя 
девочка, значит это не моя дочь. Не 
знаете ли что-нибудь о моих детях 
и жене? Они эвакуировались из 
Ленинграда в Ярославскую область 
и проживали в деревне Искробол. 
Мой адрес: полевая почта 08226 А, 
Георгий Алекс. Сидоренко. 30 июля 
1943 года».

Сомнений не было – это был отец 
Шурика. Опечатка в газете ввела 
его в заблуждение: Инге было не 
11 лет, а 11 месяцев.

Какая радость была в интерна-
те! Весть о нашедшемся отце мо-
ментально разлетелась по всем 
группам. Все целовали Шурика, 
плакали, смеялись, а мальчик без 
конца повторял: «У меня есть папа, 
он бьет фашистов. Когда кончится 
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война, папа возьмет меня домой».
Но Шурик попал домой раньше 

конца войны.
В морозной мрачной мгле но-

ябрьского утра 1943 года по узкой 
заснеженной тропинке пробиралась 
со станции закутанная в платок 
женщина. Улица была пустынна. 
Лишь дежурная «по воде» сотруд-
ница интерната с коромыслом на 
плечах протаптывала дорожку к 
реке Сылве. Окрик незнакомой 
женщины остановил ее:

– Скажите, где здесь помещается 
интернат?

– Вот в этом доме. А вы к кому же?
– Так вы сами из интерната? – жен-

щина вдруг заволновалась. – Есть у 
вас мальчик... Сашенька Сидоренко? 

– Шурик Сидоренко? Как же! Мы 
его зовем Шуриком.

– Это правда? – женщина заволно-
валась еще больше, полились слезы. 
– Он жив? И я могу его увидеть? Он 
сын моей сестры. С начала войны 
ничего о них не знали. И вот отец 
написал с фронта, что Сашенька 
жив, а мы верить боимся: вдруг 
какая ошибка.

Ошибки не было: и семейная 
фотография, которая показала не-
обыкновенное сходство Шурика с 
матерью, подтвердила это.

– Мы из Орловской области, – 
рассказала приезжая о себе. – Я 
в совхозе работаю. Со стариками 
родителями живу. Под немцами 
были, пока Красная Армия не ос-
вободила. Натерпелись. Теперь 
начинаем заново жизнь строить. 
Как мы обрадовались, когда от 
зятя письмо получили, что нашелся 

сын! Просит взять его к бабушке и 
дедушке. А я буду, в память о сестре, 
растить Сашеньку.

Через два дня Шурик уехал. Вско-
ре мы получили письмо из Орлов-
ской области:

«Мы все – бабушка, дедушка, тетя 
и отец, мы все выносим величай-
шую благодарность за принятие в 
интернат и воспитание Сашеньки. 
Дорогие мои, мы все вас не забудем 
и будем помнить за ваши услуги нам 
и нашему ребенку. Мы будем долго 
говорить и писать великое спасибо 
за воспитание нашего Сашеньки. 
Всему коллективу интерната и за-
ведующей Любови Владимировне 
Благодарство великое!

Сашенькина тетя Буданкова»
Так благодаря случайно попавше-

му в руки номеру газеты «Комсо-
мольская правда» отец-фронтовик 
узнал о судьбе своей семьи и нашел 
сына.
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Глава пятая:  
СИЛА ДРУЖБЫ  
И ТЕПЛА ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО

Листмангоф, заведующая интернатом 
№26, деревня Медведово

Четырехлетняя Ниночка была 
самой младшей в своем интернате, 
когда его расформировали, часть 
воспитанников переходила в наш 
интернат, в деревню Медведово, и 
Нина в их числе. В деле Лейхтман 
Нины Львовны значилось: отец 
пропал без вести, мать убита при 
обстреле г. Ленинграда.

Приехала комиссия для оформле-
ния передачи детей и имущества. 
Привели детей. При виде незнако-
мых людей Ниночка смутилась, а 
страшное название – Медведовский 
интернат окончательно расстроило 
ее. Оглядываясь кругом, она вдруг 
остановила на мне свой взгляд и 
бросилась ко мне с громким пла-
чем и возгласом: «Мама, мама!» Я 
посадила ее на колени и, стараясь 
утешить, говорила ей ласковые 
слова.

Постепенно девочка успокоилась, 
только большие черные глаза ее 
смотрели грустно. Она все крепче 
прижималась ко мне, обхватила 
руками и доверчиво повторяла: 
«Мама, мама».

В интернате тепло встретили вновь 
прибывших. Новые воспитанники 
быстро освоились с обстановкой и 
влились в коллектив. Только Нина 
не отходила от меня и продолжала 
называть меня мамой. И я привя-
залась к ней.

Решение пришло не сразу, я долго 
обдумывала его. Я понимала, какую 
беру на себя ответственность, сколь-
ко трудностей и хлопот предстоит 
мне. Но, взвесив все, я твердо реши-
ла: возьму Ниночку на воспитание. 
И вот выполнены все формальности, 
произведена регистрация в книге 
записей Медведовского сельсовета 
и Нина стала моей законной доче-
рью, а я ее мамой.

О. Орлова, воспитательница интерната 
Гос. Эрмитаж, ст. Ляды

ПАПЫ ТОЖЕ НУЖНЫ!
(из письма в Ленинград)

...Конечно, все ребята скучают по 
дому, особенно старшие. Малыши 
ко всему легче привыкают, да не-
которые и плохо помнят дом. Вот, 
например, Валя Росина. Ей было 
всего полтора годика, когда ее вы-
везли из Ленинграда, еще говорить 
не умела. К кому она обращалась 
со своим первым словом «мама»? 
Конечно, к тому, кто был ей ближе 
всех – к нянечке Насте. Так и до сих 
пор называет ее «мама Настя». 
Знает из рассказов, что есть у нее в 
Ленинграде другая мама, с которой 
она будет жить, когда окончится 
война, даже рада – по примеру 
других, – когда получает от мамы 
письмо, но, конечно, ее себе совсем 
не представляет. Спрашивает:

– Мама Настя, в Ленинграде будет 
интернат?

– Нет, – говорит Настя, – в Ленин-
граде ты со своей мамочкой будешь, 
с мамой Марусей.
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– А ты, мама Настя?
– А я буду жить со своим сыноч-

ком, с Шуриком. Ты будешь прихо-
дить ко мне в гости.

– Я буду приходить к тебе жить», 
– решила Валя.

Хуже с папами. Папой называть 
некого. Расскажу такой случай. 
Приехали как-то с обследованием 
двое мужчин – пожилой из обко-
ма и молодой паренек из райкома 
комсомола. Зашли в комнаты к 
дошколятам. Те, как увидели па-
ренька, окружили его, забираются 
на колени, на плечи, и сначала Женя 
Горелик крикнул: «Папа!», а за ним 
все наперебой как закричат: «Папа, 
папа!» Паренек очень смутился, по-
том растрогался, стал с ребятишками 
играть, возиться и, уезжая, вдруг нам 
говорит: «Знаете, у меня нет детей, 
но... обязательно будут!» 

Наташа Цирель, 14 лет,  
интернат №44, 

деревня Беляевка

ДИРЕКТОР ШКОЛЫ  
ПЕТР ИВАНОВИЧ САЖИН
На второй день нашего приезда 

в деревню Беляевку мы отмечали 
23-ю годовщину Октября. В пустой 
комнате, заставленной мешками 
с вещами, проходил у нас вечер 
самодеятельности. В самый разгар 
вечера вошел директор местной 
школы Петр Иванович Сажин с 
женой и поздравил нас с днем 
Октябрьской революции. Мы засу-
етились. На что посадить? Срочно 
притащили два чемодана.

Мы видели, какое сильное впечат-
ление произвела на Петра Ивано-

вича такая необычная обстановка. 
И на следующий же день с утра к 
нашему дому подъехали подводы, 
груженные столами, скамейками, а 
через несколько дней его старания-
ми были сделаны первые топчаны.

Много заботы и помощи оказывал 
нам Петр Иванович. Но особенно 
ценно было теплое внимание, ко-
торым он окружал нас, так сильно 
тоскующих по Ленинграду.

Как грустно бывало в празднич-
ные дни! Каждый вспоминал дом, 
родных, хотелось уйти и побыть в 
уединении. В эти дни Петр Ивано-
вич приглашал нас к себе домой. 
В его семье мы чувствовали себя 
непринужденно, по-домашнему.

Петр Иванович делил с нами ра-
дости и горе. Он первый узнавал от 
воспитателей о гибели родителей 
того или иного воспитанника и си-
рот окружал особым вниманием 
и лаской.

Мы никогда не забудем нашего 
директора школы и вечера, прове-
денные в его семье.

А. Богданова, заведующая интернатом 
№13, деревня Спешково 

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ КОЛХОЗА 
ШИСТЕРЕВ

Первые дни на новом месте. 
Необжитые комнаты, простые 
деревянные столы, скамейки. 
Кропотливая работа по бытовому 
устройству...

Вечер. В комнату входит высо-
кий мужчина с длинной, пушистой 
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бородой. В руках у него корзинка, 
покрытая мешковиной.

– Кто здесь заведующий? – спра-
шивает он. – Это вам от колхоза 
«Труженик». Выкормите – польза 
будет детишкам.

И передает нам живого розового 
поросеночка.

Председатель колхоза Иван Алек-
сандрович Шистерев не раз трогал 
нас своим любовным отношением к 
детям. Накануне 1-го Мая он привез 
в интернат несколько громадных 
щук и, любуясь оживлением детей, 
столпившихся вокруг подарка, ус-
мехаясь в бороду, говорил:

– Сам выловил, рыбка свежая, 
праздник встретите хорошо.

На другой день он пришел посмо-
треть, как проводят дети первый 
майский праздник вдали от роди-
телей. А осенью, к 7-му ноября, 
принес в подарок меду.

При всех хозяйственных затруд-
нениях мы обращались к Ивану 
Александровичу и получали от него 
помощь.

В марте 1944 года колхоз «Труже-
ник» передал интернату лошадь с 
телегой.

– Возьмите, все-таки вам легче 
будет, – сказал Иван Александрович.

– Насмотрелись мы, как вы мае-
тесь в посевную.

Л. Антонова, заведующая интернатом 
Гос. Эрмитажа, ст. Ляды

ДЯДЯ СТЕПА

Встречать его, как всегда, выбе-
жали все дети. Из вагона с надпи-
сью «детский» он легко сошел на 
деревянную платформу, но, сделав 
несколько неуверенных шагов, 
остановился.

– Дядя Степа! Дядя Степа! – броси-
лись к нему ребята, завидя издали 
его стройную фигуру. – Мы здесь! 
Подождите нас!

«Дядя Степа» повернул голову 
на звук детских голосов и ласково 
улыбнулся.

Ребята окружили его плотным 
кольцом, а он обнимал каждого за 
плечи, и его тонкие длинные пальцы 
осторожно ощупывали лицо, пере-
бирали волосы, перебегали на шею.

– Это Витя! Вот Майя! Это Коля. А 
это кто? Юра, да неужели ты? Что же 
это ты волосы так отпустил, просто 
папуасом стал.

В интернате, куда он вошел с 
толпой ребят, его радостно встре-
чали все, только повариха Устинья 
Петровна каждый раз, при виде его 
напряженного лица с выражением 
неизжитой боли, вытирала глаза 
концом своего передника.

Степан Иосифович Батраченко, 
или просто «дядя Степа», как назы-
вали его ребята, был слепой.

Познакомилась я с ним в мороз-
ную январскую ночь 1943 года.

В общежитии студентов Молотов-
ского педагогического института все 
были взволнованы.
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– Блокада прорвана! Наконец-то! 
Как мы все ждали этого дня, – ожив-
ленно говорил молодой человек 
в гимнастерке, входя в комнату 
студентов истфака.

В первый момент я не поняла, что 
передо мной слепой. Степан Иоси-
фович свободно ходил по комнате; 
жестикулировал, говорил быстро, 
живо. Но меня тревожили его не-
подвижные глаза и напряженное 
выражение лица. Мы разговори-
лись. Узнав, что я заведую интер-
натом ленинградских детей, а сам 
он, оказалось, ленинградец, просил 
рассказать о ребятах, требовал 
описания их внешности, привычек, 
интересовался вкусами, настроени-
ем. И задумчиво произнес:

– Такое большое дело вы дела-
ете. Я бы хотел познакомиться с 
вашими детьми. Ведь во мне си-
дит педагог, бывший и будущий. Я 
вернусь на педагогическую работу. 
Вот увидите, вернусь! – говорил, 
точно споря с каким-то невидимым 
противником.

– Приезжайте к нам. Дети будут 
очень рады! Нашим мальчикам 
не хватает мужского общества, 
мужского влияния, а вы к тому же 
бывший фронтовик и земляк!

Договорились, что Степан Иоси
фович приедет в следующее вос-
кресенье со своей женой Лидой.

Мне сказали, что он студент 4-го 
курса исторического факультета, 
член партии и один из блестящих 
агитаторов-пропагандистов: «Это 
светлая и сильная личность». Сле-
пые глаза и орден Красной Звезды 
на груди досказали остальное.

Дети полюбили Степана Иоси-
фовича. Аккуратно причесанный, 
подтянутый, веселый, всегда с новой 
книгой или газетой, с интересной 
мыслью – он вскоре сделался об-
разцом для подражания.

Особенно привязался к дяде Степе 
Витя Шолпо.

Этот мальчик уже давно нас бес-
покоил. Заболев дорогой, он доль-
ше всех боролся с послекоревыми 
осложнениями и был выписан из 
изолятора только весной 1942 года. 
При этом ему была запрещена физи-
ческая работа. Когда наступило лето 
и все ребята трудились на огороде 
и в колхозе, Витя томился без опре-
деленных занятий. Вскоре безделье 
и скука превратили умного, живого 
ребенка в грубого, неряшливого 
мальчишку, протестующего против 
всех требований взрослых.

В конце лета пришло первое после 
полугодового перерыва письмо 
от матери: «Я жива и даже попра-
вилась. Выехала из Ленинграда в 
Кисловодск. Счастлива, что скоро 
приеду за вами и мы опять будем 
жить вместе».

Витя преобразился.
– Мама жива, и мы скоро поедем 

домой, – кричал он, показывая всем 
письмо. Глубокие глаза мальчика 
стали мягче, характер спокойнее, 
грубостей меньше.

Приехала мать. За время ее по-
ездки в Ляды военная обстановка 
резко ухудшилась. Северный Кавказ 
захватили немцы. Мать Шолпо, 
вместо того чтобы увезти детей, 
осталась работать в Молотове в 
педагогическом институте. В сту-



85

денческом общежитии ей выделили 
койку, а дети остались в интернате.

Радость Вити быстро сменилась 
неудовольствием. Мама приехала, 
а в жизни ничего не изменилось. 
Когда же Витя узнал, что отец погиб, 
а бабушка умерла от голода, дом 
разрушен, потрясенный мальчик 
сквозь слезы твердил: «Все равно 
я буду жить только в Ленинграде. 
У меня нет города дороже его». 

Наступила весна. Река вздулась, 
лед вот-вот тронется. Вернувшись 
из школы, Витя пошел по льду и 
провалился. Когда его вытащили 
на берег, он посиневшими губами 
упрямо твердил: «Ну и что если 
заболею и умру! Все равно ничего 
хорошего в жизни нет».

«Что делать, как ободрить ребен-
ка?» – думали мы.

И когда Витя потянулся к «дяде 
Степе», мы обрадовались. Степан 
Иосифович тоже полюбил мальчика.

Однажды Степан Иосифович при-
ехал к нам возбужденный, сияю-
щий и после первых приветствий 
радостно сообщил:

– У меня сын! Вы понимаете, сын! 
Родился два дня назад. Лида еще 
в больнице. Решили назвать Вик-
тором! В честь будущей победы! 
Пусть растет еще один советский 
богатырь!

– Ну как, одобряете имя? – обра-
тился он к ребятам.

– Одобряем, одобряем! Голосуем 
за Виктора, за победу! – закричали 
ребята.

Мы уговорили Степана Иосифо-
вича переночевать в интернате. Он 
лег в столовой, и Витя попросился 

остаться с ним на ночь. И Степан 
Иосифович рассказал о себе:

– Витюшка! Мне радостно сегод-
ня: у меня сын, я учусь, живу не в 
тягость другим и даже на пользу. А 
если бы ты знал, как мне было труд-
но прийти к этому. Как мне было 
страшно, когда в госпитале сказали, 
что я больше не буду видеть, что я 
ослеп. Это было во время войны с 
белофиннами. Меня охватило отча-
яние. Мне казалось, что кончилась 
чудесная жизнь и начинается другая, 
темная, страшная. Без радости, без 
света. Но постепенно я стал пони-
мать, что раз остался жив, значит 
надо жить. И я стал жить, стиснув 
зубы. Меня начали учить азбуке 
слепых и письму на специальной 
пишущей машинке. До войны у меня 
была невеста Лида. Я не хотел ей 
сообщать о себе. Не писал.

Однажды мне сказали: «К вам 
приехала жена».

Я удивился: «У меня нет жены». 
– «Но вас спрашивает Лидия Фе-
доровна, она назвала себя вашей 
женой».

Как? Лида приехала? Откуда 
она узнала обо мне? Почему она 
назвалась моей женой? Я не могу 
этого допустить, ведь ей только 19 
лет. Она не понимает, что делает. 
Я хотел сухо и строго объяснить 
ей все, но она опередила меня: 
«Степа! Я все обдумала и решила. 
Ничего не говори. Я не уеду». И 
Лида осталась.

Ради меня она перешла с 3-го кур-
са на 2-й, чтобы мы могли учиться 
вместе. Она – мои глаза. И пусть я 
слепой – цель моей жизни найде-
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на: учиться, работать и приносить 
пользу Родине!

Степан Иосифович замолчал. 
Тускло мигала коптилка. Витя, обло-
котившись на подушку, пристально 
смотрел ему в лицо.

– Жизнь так хороша, Витюша, – 
снова заговорил Степан Иосифович, 
– так много в ней интересного и 
нового, что думать о ее бесцель-
ности преступно. Никогда нельзя 
падать в отчаяние. Мне и сейчас 
временами бывает тяжело. Как 
мне хочется увидеть лицо сына, и 
я знаю, что не увижу его никогда. 
Еще раз увидеть солнце, друзей... 
Трудно жить в вечном мраке... Но 
я живу и люблю жизнь!

– Какой вы сильный, дядя Степа! 
– взволнованно прошептал Витя. – Я 
хочу быть таким, как вы.

Степан Иосифович ласково улыб-
нулся и крепко пожал руку мальчика.

Осенью 1943 года мать Вити полу-
чила перевод в Москву. Она пред-
ложила Вите до отъезда устроиться 
с ней в Молотове, где получила 
комнату. Ответ Вити изумил всех:

– Мамочка, я пока останусь в ин-
тернате. Здесь я учусь дисциплине, 
учусь делать то, что мне не хочется, 
но нужно делать. К ребятам я тоже 
привык, мне жаль уходить от них.

...Провожать Витю в Москву вы-
шел весь интернат. На площадке 
вагона мальчик стоял с глазами, 
полными слез. Он взволнован раз-
лукой и манящей новой жизнью.

Вскоре в интернат пришло письмо 
от Вити из Москвы: «5-го сентября 
вечером был салют. Было 20 залпов 
из 224 орудий. Сначала красная 

вспышка, а потом залпы и масса 
ракет взвивается в воздух, самых 
разных цветов. Это очень, очень 
красиво. Ничего подобного, конеч-
но, не было у нас в Лядах никогда, 
но я часто вспоминаю интернат, 
всех ребят и дядю Степу. Эх, если 
бы всех вас сюда!»

Отредактировал и набрал на ком-
пьютере в поселке Стрелецком 
бывший воспитанник интерната 
Гос. Эрмитажа

Виктор Павлович Орлов,
декабрь 1995 г.
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АРХИВНЫЕ ДОКУМЕНТЫ, РИСУНКИ, ПИСЬМА
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Здание школы.
Здесь жили дети,

эвакуированные из Ленинграда
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Музей РГПУ им. А. И. Герцена. ОФ-1740/ УП 3174
Станция Ляды. Интернат Государственного Эрмитажа. 1942/43

С воспитательницей Диной Григорьевной Шпринцин. 
Дети: Нина Пронкина, Ася Герц, Ирма Шпринцин, Нина Лобанова, Лида Пахомова, 

Валя Гершель, Сарра Стрельницкая, Инна Речак (?), Гета (?), Зина(?), Валя(?), Лиманова, 
Наталия Левина, Роза Блокман.

Музей  РПУ им. А. И. Герцена. ОФ-1741/ УП 3175.
Станция Ляды. Интернат Государственного Эрмитажа. 1943. 

Мальчики из группы младших школьников с воспитательницей Ольгой Павловной Орловой. 
Дети: Юра Едовин, Витя Орлов, Костик Егоров, Юра Богданов, Коля Иванов, Шурик 

Соловьев, Лева Турулин, Витя Лобанов, Володя Зенков, Гера Росин.
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