


КОЛЕСА ИСТОРИИ 

Зачастую история представляется нам сплошной 

чередой бедствий, войн, вспышек насилия и произво­

ла, точно это лишь вереница повествований о челове­

ческих страданиях. Безусловно, порой это представле­

ние отвечает реальности. Однако история знает также 

примеры щедрости и милосердия, немало счастливых 

и непостижимых моментов, когда человек жертвует 

собой ради других, отдает последнее и делает больше, 

чем требуют 06стоятельства. 

в цикле .Колеса истории. мне хочется изложить 

историю западного мира как историю народов, кото­

рые подарили нам бесценные сокровища, составляю­

щие духовное наследие Запада. Речь пойдет 06 эволю­

ции западного мировосприятия, О том, как мы стали те­

ми, кто мы есть, и почему мы думаем и чувствуем так, 

а не иначе. Это будет рассказ о судьбоносных момен­

тах, когда на карту было поставлено все и могучему по­

току, питающему историю Запада, грозила опасность 

разделиться на сотню никчемных ручейков, замерз­

нуть или испариться. Именно в такие моменты наро­

ды, даровавшие нам свои сокровища, изменяли ход ве­

щей, иногда совершая подлинный переворот, и мир 

становился еще более сложным и ярким, пугающим и 

восхитительным, сильным и прекрасным, чем прежде. 

Томас КOXWlЛ 
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ПРЕДИСЛОВИЕ ПЕРЕВОДЧИКА 

Писать популярную литературу - задача не из лег­

ких, особенно если речь идет о такой необозримой теме, 

как история создания Библии. как сделать сложное про­

стым, не упустив и не растеряв самое важное? Как, адре­

суясь к неподготовленному читателю, найти верный тон 

и определить ту грань, за которой упрощение может при­

вести к потерям и искажениям? 

Томас Кахилл взялся за нелегкое, хотя и благородное 

дело - дать широкому читателю представление о роли 

евреев в мировой истории С точки зрения эволюции ми­

ровоззренческих подходов, рассказать о том, какое зна­

чение для этой эволюции имела Библия, величайший 

памятник мировой литературы, созданный евреями. При 

этом автор останавливается на уникальной истории са­

мого еврейского народа. Рассматривая ее в контексте дру­

гих древних цивилизаций, он показывает, как разрознен­

ные племена кочевников, ставшие ядром новой нации, 

радикально изменили отношение человечества к транс­

цендентному, изменили понимание Бога и, как следствие, 

восприятие времени и смысла жизни. Этот переворот 

в сознании, произошедший в незапамятные времена, 
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по сути определяет наше отношение к действительности 

по сей день. 

Авторский подход, во многом непривычный для рос­

сийского читателя, позволяет словно бы взглянуть на 

Библию с высоты птичьего полета. Формирование еврей­

ского народа и постепенное создание колоссального по 

своему объему, охвату, глубине корпуса литературы, на­

званного Библией, разворачиваются перед нами как два 

органично связанных процесса. 

Безусловно, работая с таким сложным и обширным 

материалом, как документальным, так и историческим, 

невозможно, с одной стороны, отразить его во всей пол­

ноте, а с другой - избежать спорных утверждений и упу­

щений. Недаром подобные просчеты порой встречаются 

даже у специалистов по библеистике. Однако отдельные 

незначительные промахи такого рода не умаляют ни цен­

ности данной книги, ни того интереса, который она, вне 

всяких сомнений, представляет для всех, кого занимает 

история культуры и религии. 

т. Гym.мaH 



Традиция, обычай сбереженный -
Вот целомудрия единственный залог. 

Обряд старинный - изобилья рог, 

Живой обычай - лавр вечнозеленый. 

Уильям Батлер Йетс· 

Все, что делает индеец, он делает в кру­

гу, ибо любая сила на свете движется 

по кругу и все стремится стать круг­

лым. В БЫJIЫе времена, когда мы были 

сильным и счастливым народом, мы 

черпали свою силу в священном об­

руче своего народа. < ... > Даже времена 
года сменяются по кругу и всегда воз­

вращаются на прежнее место. Жизнь 

человека - это тоже круг от детства 

до детства, и так происходит везде, где 

перемещается энерrnя. 

Без нового взгляда 

на вещи нет новой 

строки, а старая 

идет по порочному 

Черный Лось2 

кругу: без выдумки пусто под елкой. 

Уильям Карлос Уильямr 

I Перевод ю. Мениса. 
2 Черный Лось (1863-1950) - индейский шаман, свидетель 

битвы на реке Литл-Бигхорн и бойни на ручье Вундед-Ни. ПОЭТ 
Д. Нейхардт сделал литературную запись истории его жизни 
и опубликовал ее под заголовком .Говорит Черный Лось. 
(1932). - Ред. 

3 Перевод С. Степанова. 





Введение 

Это -евреи 

Все это начали евреи - под словом ~это~ Я подра­

зумеваю множество волнующих нас вещей, осново­

полагающие ценности, которыми живем мы все, ев­

реи и неевреи, верующие и атеисты. Не будь евреев, 

мы смотрели бы на мир иными глазами, иначе слу­

шали и чувствовали. Другим было бы не только на­

ше сознание - призма, которая преломляет наши 

впечатления об окружающем мире, - но и наш склад 

ума; мы иначе интерпретировали бы свой опыт и де­

лали бы другие выводы из происходящего. Саму 

свою жизнь мы строили бы иначе. 

Говоря ~MЫ~, я вкладываю в это слово тот смысл, 

который закрепился за ним в конце ХХ в., то есть 

имею в виду людей западного мира, чьей своеобраз­

ной, но весьма живучей ментальностью успели ~за­

разиться~ все культуры на свете, так что, строго го­

воря, в это ~MЫ~ волей-неволей входит все человече­

ство. Хорошо это или плохо, роль Запада в истории 

человечества уникальна. Поэтому уникальна и роль 
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евреев, создателей западной культуры: нет никого, 

кто напоминал бы их хоть отдаленно; их судьба -
единственная в своем роде. Вы увидите, что сама 

идея при з в а н и я с в ы ш е или особой судьбы -
еврейская идея. 

Наша история знает немало личностей, которые 

не желали понять, что представляют собой евреи 

на самом деле, которые - в силу интеллектуальной 

слепоты, под влиянием шовинизма, ксенофобии 

или просто злобы - отказы вались отдать должное 

этому необыкновенному народу, этому разношер­

стному племени, этому роду скитальцев, который 

стал прародителем западного мира. Безусловно, 

в конце кровавейшего из столетий мы стали слиш­

ком легкомысленно относиться к чудовищным 

преступлениям тех, кто был готов на все, лишь бы 

не отдавать евреям должное. 

Но для начала я попрошу своего читателя вы­

бросить из головы не только все ужасы истории, 

древней, средневековой и новейшей, но (насколь­

ко это возможно) и саму идею истории как тако­

вой. Постарайтесь забыть все предпосылки и допу­

щения, на которых строится наш мир, всю замыс­

ловатую систему установок и представлений, 

которые составляют наше интеллектуальное и эмо­

циональное наследие. Давайте попробуем вообра­

зить себя тем человечеством, которое жило на этой 

планете, когда первое слово Библии еще не было 

произнесено и записано. 
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Должно быть, первые человеческие существа, по­

явившиеся на земле, смотрелись странновато. Гиб­

кие и поджарые, подобно своим предкам, приматам, 

они имели такие же длинные конечности, но куда 

менее впечатляющую мускулатуру; у них не было 

густоro меха и острых когтей, и, чтобы не стать до­

бычей хищников, им приходилось прятаться в лесу 

и покидать свое укрытие лишь ради поисков пищи. 

Эти создания с маленьким ртом, недоразвитыми 

зубами и неестественно большой, как у детенышей 

обезьян, roловой могли рассчитывать лишь на свою 

сообразительность. Их дети оставались беспомощ­

ными roраздо дольше, чем молодняк прочих прима­

тов, требуя неусыпноro внимания и опеки со сторо­

ны родителей. Без умения планировать и предвидеть 

опасность, без навыка выработки сложных стратегий 

эти мутанты вряд ли сумели бы выжить. 

Однако, обратившись к свидетельствам доисто­

рического и протоисторическоro периода, мы при­

дем к неожиданному выводу: изобретения и откры­

тия первых людей, которые обеспечили им выжи­

вание и процветание (орудия труда и огонь, затем 

возделывание земли и одомашнивание животных, а 

впоследствии орошение и использование колеса), не 

воспринимались ими как нововведения. Это были 

дары потустороннего мира, тем или иным образом 

полученные свыше. Все говорит о том, что древ­

нейшее религиозное сознание считало мироздание 

циклическим. Представления первых людей о ми­

ре, в сущности, не слишком отличались от значи­

тельно более сложных представлений более позд-
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них и более развитых обществ, какие существовали 

в Древней Греции и Индии. Как говорит о гречес­

кой мысли Анри-Шарль Пюш в блестящей работе 

~ Человек и время»: ~Ни одно событие не является 

уникальным, ничто не случается единожды ... любое 
событие происходило, происходит и будет происхо­

дить бесконечно; при каждом повороте круга появ­

лялись, появляются И будут появляться те же са­

мые ИНДИВИДЫ5). 

Евреи были первым народом, которые вырвался 

из этого круга, чтобы обрести новый образ мышле­

ния, новый опыт, новый путь понимания и воспри­

ятия мира; и эта новизна была так радикальна, что 

можно по праву сказать: еврейская идея является 

единственно новой идеей за всю историю челове­

чества. Мировоззрение евреев на сегодняшний 

день стало для нас столь естественным, что, навер­

ное, уже вписано на клеточном уровне в наш гене­

тический код. Мы не в состоянии расстаться с ним 

даже ради эксперимента, и видение мира, прису­

щее д р у г и м народам, представляется нам чуж­

дым и странным. 

Библия по большей части являет собой за­

пись еврейского религиозного опыта, которая, в от­

личие от мифологии других древних народов, со­

хранила свежесть и остроту. Слово ~бибЛИЯ5) проис­

ходит от греческого biblia - формы множественного 

числа слова <.tкнига5). И хотя Библия по праву счита­

ется главной книгой западного мира, его основопо­

лагающим документом, на самом деле это собрание 

разнообразных книг, целая серия произведений, со-
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зданных на протяжении тысячи лет. Почти все они 

написаны на иврите. 

Сведения о начальном периоде становления 

иврита, одного из множества семитских языков, ко­

торые сформировались на Ближнем Востоке до на­

чала 2 тыс. до н. э., довольно скудны. Литература на 
некоторых семитских языках, например аккадском, 

возникла довольно рано, но памятники ивритской 

письменности появляются лишь после Х в. до н. э., 

то есть когда израильтяне уже расселились в Хана­

ане после исхода из Египта под предводительством 

Моисея. Это значит, что предположительно исто­

рические повествования по меньшей мере первых 

пяти книг Библии первоначально сохранялись не 

в письменном виде, но в устной традиции. Поэтому 

все библейские истории: о странствиях Авраама в 

Ханаане, об освобождении евреев из египетского 

рабства, о расселении израильтян во главе с Иису­

сом Навином в Ханаане - являются устными сви­

детельствами, собранными и отредактированными 

в первый (но далеко не в последний) раз в Х в. до 

н. э., В правление царя Давида и позже. Полное же 

собрание текстов, составляющих Библию (не считая 

греческий Новый Завет, который добавится только 

в I в. н. э.), В нынешнем его виде сложилось лишь 
спустя значительное время после Вавилонского 

пленения евреев, иначе говоря, после 538 г. до н. э. 
Книги, последними включенные в канон еврейской 

Библии, по-видимому, относятся к 111-11 вв. до 
н. э. - это Есфирь и Екклесиаст (111 в. до н. э.) И Да­
ниил (11 в. до н. э.). Ряд апокрифов, таких как Книга 
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Иудифь и Книга Премудрости Соломона, относят­

ся к 1 в. до н. э. 
Большинству современных читателей Библия 

представляется этакой сборной солянкой, разо­

браться в которой весьма непросто; и тот, кто преис­

полняется решимости прочесть ее от корки до кор­

ки, обычно остывает после одной-двух книг. Хотя 

излюбленные литературой темы - любовь и смерть, 

наряду с их суррогатами, сексом и насилием, - за­

нимают в Библии весьма значительное место, она 

изобилует утомительными ритуальными предпи­

саниями и картинами бесконечных сражений. Этот 

удивительный труд нередко приводит в замеша­

тельство современного читателя, пытающегося по­

стичь его значение и смысл, поскольку очень многие 

приложили руку к его созданию и длилось оно мно­

го веков. 

Но чтобы понять самих себя, оценить собственное 

своеобразие, которое стало для нас столь привыч­

ным, что большинство людей не задумьшается о про­

исхождении наших нынешних установок, считая их 

само собой разумеющимися, мы должны вернуться 

к этому великому документу, краеугольному камню 

западной цивилизации. Я не ставлю перед собой за­

дачи написать введение к Библии или введение в 

иудаизм, но хочу помочь современному читателю, 

будь то атеист или верующий, увидеть связующую 

нить, которая пронизывает эту уникальную культу­

ру Слова, проникнуться мировосприятием, которое 

лежит в основе всей Библии, и припасть к живым 

истокам западного наследия. 
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Чтобы по достоинству оценить значение Биб­

лии, следует начать не с нее. Задача любого опреде­

ления - установить границы, то есть показать, чем 

н е я в л я е т с я определяемый объект. Поэтому 

мы начнем с периода, предшествующего Библии, 

предшествующего евреям и Аврааму - с тех вре­

мен, когда бытие представлялась огромным кру­

гом, замкнутым и предсказуемым циклом. Мы от­

правимся в мир Колеса. 



1 
Храм в лунном свете 

Первый религиозный опыт 

Более пяти тысяч лет назад рука человека впер­

вые написала слово, и это положило начало истории, 

летописи человечества. Это случилось вШумере, 

скорей всего, где-нибудь на складах Урука, одного из 

первых поселений, что заслужило название «горо­

дa~ и выросло на берегу реки Евфрат в Древней Ме­

сопотамии, - ныне это место носит название Варка 

и располагается на территории Ирака. Изобретение 

письменности было необходимостью: как еще могли 

шумеры содержать в порядке свои счета? Новый тип 

поселений, подобных Уруку, - непостижимые скоп­

ления жилых, культовых и складских строений -
вскоре начал распространяться в Древнем мире по­

всеместно. Сосредоточение в таких местах огромных 

масс людей и принадлежащего им имущества требо­

вало новых методов учета товаров и торговых опера­

ций, поскольку масштабы хозяйственной деятель­

ности превышали возможности человеческой памя­

ти. Утомленный непосильной задачей, человеческий 
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разум отказывался повиноваться и часто ошибался, 

но люди нашли чертовски остроумный выход - за­

менить ненадежную человеческую память долговеч­

ными символами. 

Это нововведение, подготовленное прочими нов­

шествами на протяжении многовекового пути шуме­

ров к урбанизации, к которой они пришли методом 

проб и ошибок, навсегда изменило ход истории че­

ловечества, сделав возможными фантастические 

достижения в сохранении и поиске информации и 

совершенно новые формы коммуникации, как меж­

личностной, так и групповой. Изобретение земледе­

лия открыло людям, что можно не ждать милостей 

от природы, но сделать появление ее даров более-ме­

нее предсказуемым, если периодически сеять зерно, 

а это, в свою очередь, значительно уменьшило зави­

симость человека от нестабильных результатов охо­

ты и собирательства и создало предпосылки для по­

явления первых оседлых общин, которые группиро­

вались вокруг надежных зерновых ресурсов. Затем 

последовало (а возможно, это случилось и раньше) 

одомашнивание мелкого и крупного скота и птицы, 

что обеспечивало постоянное поступление яиц, 

молока, мяса, кожи и шерсти. Изобретение мотыги, 

а потом плуга (по всей вероятности, это произо­

шло, когда какой-нибудь ленивый, но сообразитель­

ный земледелец додумался привязать свою мотыгу 

к веревке, а веревку - к рогу быка, что позволило 

использовать силу быка и обрабатывать гораздо 

б6льшую площадь) привело к созданию стабильных 

сельскохозяйственных общин на территории так 
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называемого Плодородного полумесяца. Плодород­

ным полумесяцем принято называть оrpомную изо­

rnутую полосу орошаемых земель, которая простира­

ется на север от равнины между Тиrpoм и Евфратом, 

поворачивает на юг по Иорданской долине и закан­

чивается на Синайском полуострове. Чья-то блестя­

щая идея рыть канавы (которые затем превратились 

в целые системы связанных между собой водохра­

нилищ) дала возможность управлять поступлением 

речной воды на поля. Земледельцы больше не зави­

сели от ненадежных на Ближнем Востоке дождей и 

могли возделывать поля, которые раньше считались 

негодными. Со временем в Вавилонии (непосредст­

венной преемнице Шумера) развитие орошения вы­

звало к жизни висячие сады Семирамиды, порази­

тельное чудо света, подробными описаниями которо­

го туристы древности донимали друзей задолго до 

изобретения фотоrpaфии. 

В период, предшествовавший появлению письмен­

ности, в Шумере происходило невероятно бурное 

развитие технологий, сравнимое по масштабам разве 

что с промышленной революцией XIX - ХХ вв. н. э. 
Стремительно росли сельскохозяйственные общи­

ны, расширялся арсенал нововведений в сфере ско­

товодства и земледелия, появился колесный транс­

порт, парусные суда, металлургия, гончарное дело 

с использованием гончарного круга и печного обжи­

га. Шумеры первыми изобрели методы строительст­

ва, которые позволили людям не просто обеспечивать 

себя комфортабельным жилищем, но воздвигать впе­

чатляющие, а порой и ошеломляющие сооружения 
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коммерческого и рmyального назначеlШЯ. Монумен­

тальная каменная скульптура, резьба, мозаика, фор­

мование кирпича, арка, свод, купол - все это было 

изобретено под ослепительным шумерским солнцем. 

В совокупности этот уникальный ряд изобретений 

впервые сделал возможной международную тор-

Рис. 1. Плодородный полумесяц (3 тыс. до п. э.) 

Эта древнейшая колыбель цивилизации представляла собой 

огромную дугу обильно орошаемых земель, которая тянулась 

от Персидского залива на северо-западе, включала земли 

равнины между Тигром и Евфратом, на юro-западе захватывала 

территорию Леванта и долину реки Иордан и заканчивалась 

на Синае. На карте показаны основные шумеро-аккадские 

roрода-государства, включая Вавилон, появление которого 

относится к более позднему периоду. Побережье Персидскоro 
залива в 3 тыс до Н э. обозначено пунктиром. 
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говлю, что привело к появлению огромных скопле­

ний имущества, а значит, исполинских складских со­

оружений, которые воодушевили неизвестного изо­

бретателя на создание письма. 

К тому моменту, когда на маленькую глиняную 

табличку было нанесено первое слово (такая техно­

логия письма использовалось на протяжении мно­

гих веков), господство Шумера распространялось 

почти на всю Месопотамию. У шумерских городов 

сложились прочные торговые связи с соседними тер­

риториями, часть которых - вплоть до долины Ни­

ла в Северной Африке и долины реки Инд на Даль­

нем Востоке - находилась в подчинении у шумер­

ских правителей. Кружившие в небе Шумера грифы, 

которые скептически озирали цивилизацию, при­

скорбно скупую на легкие жертвы, видели сверху 

два с лишним десятка городов-государств, похожих 

друг на друга как две капли воды. Но ордам аморе­

ев - кочевых семитских племен, которые странст­

вовали по горам и пустыням, вторгаясь в пределы 

Шумера, - города, что расположились вдоль зеле­

ных берегов извилистого Евфрата, точно гигантское 

ожерелье из оmолированного камня, казались прос­

то ослепительными. Ведь каждый город славился 

чем-то особенным и был украшен великолепным 

храмом и зиккуратом, посвященным богу-покрови­

телю. Все это вызывало благоговейную зависть ко­

чевников, напоминая им о том, чего у них не было. 

Чего недоставало самим кочевникам, подробно 

перечислено в шумерском описании представите­

ля аморейского племени: 
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Он живет в шатрах, под дождем и ветром, 

Ест невареное мясо, 

Не имеет ни дома, пока он жив, 

Ни могилы, когда умрет!. 

Это почти описание ЖИВОl1ЮГО. Невоспитанные и 

не умеющие себя вести (даже по отношению к мерт­

вым), не знающие ни святынь, ни пищи, приготов­

ленной на огне, кочевники постоянно вступали в кро­

вавые стычки с более ~цивилизованными» земле­

дельцами. За этим описанием мы узнаем имперское 

высокомерие, блаженную уверенность в собствен­

ном превосходстве, как нравственном, так и матери­

альном, над теми, кто отодвинут на обочину жизни. 

Шумеры не сомневаются, что право на все, чем они 

обладают, и в первую очередь на землю, даровано им 

свыше. 

Благодаря усилиям археологов, которые на про­

тяжении последнего столетия проводили раскоп­

ки на территории многих шумерских городов и пере­

вели огромное количество надписей с глиняных таб­

личек, о Шумере, первой мировой цивилизации, нам 

известно многое. Шумерские приемы ведения сель­

ского хозяйства были чрезвычайно изощренны -
лишь для обозначения разновидностей овец в языке 

шумеров имелось целых двести слов. Их математика 

позволяла извлекать квадратные и кубические кор­

ни и делать точные расчетыI при определении площа­

ди полей, строительстве, рытье и расширении кана-

, Перевод В. А. Якобсона. Циm. по: Мифологии Древнего ми­
ра. М., 1977. 
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лов. Медицина носила прикладной, а не магический 

характер, а фармакопея предписывала средства на 

все случаи жизни - от ран, полученных в сражении, 

до венерических заболеваний (последние называ­

лись ~болезнями тан и ну» - хотя специалисты го­

ворят, что перевод этих слов неоднозначен, профан 

легко догадается, о чем идет речь). 

Довольно многое известно и о воображении шу­

меров. Б6льшая часть руководств и наставлений на­

писана от имени одного из богов: авторство тракта­

та по сельскому хозяйству (судя по всему, это был 

настоящий бестселлер, ибо его копии обнаружива­

ются в шумерских руинах повсеместно) приписыва­

лось Нинурте, ~опытному земледельцу Энлиля», 

великому богу шумерского пантеона. Нинурта сове­

товал землепашцам заботливо следить за посевами и 

принимать всевозможные меры предосторожности, 

как земного, так и сверхъестественного характера. 

Скажем, ~после того как из земли покажутся рост­

ки», надлежало не только отгонять птиц, но и помо­

литься Нинкилим, богине полевых мышей, чтобы та 

не подпускала к подрастающим посевам своих ма­

леньких подданных с острыми зубами. Даже пиво­

варение (шумеры очень любили пиво) имело свою 

покровительницу - богиню Нинкаси, родившуюся 

из ~искрящихся водяных струй ... Имя этой богини 
означает ~женщина, которая поит ... Тему пивова­
рения шумеры развивают весьма поэтично: Нинка­

си варит пиво для самих богов, она ~зерно пророс­

шее большой лопатой сгребает .. , ~c травами души­
стыми закваску в чане мешает», ~пивом цеженым 
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в могучую кадку изливается ... - Тигра и Евфрата 

наводнение!~I. 

Многочисленные упоминания богов на шумер­

ских табличках следует воспринимать не серьезнее, 

чем лицемерные обращения к Богу нынешних об­

щественных деятелей. Шумеры бьuIИ практичными, 

расчетливыми дельцами; более всего их занимала 

площадь полей и вместимость складов. Однако это 

не означает, что у них отсутствовала какая-либо 

идеология, кроме страсти к стяжательству. 

Мировоззрение народа, не обсуждаемое в ходе 

купли-продажи и подсчета барышей, следует искать 

в преданиях, мифах и ритуалах, которые - если 

уметь их читать - неизбежно дают представление 

о тайных страхах и желаниях человеческого сердца. 

Красноречие шумерских преданий, которые удалось 

воскресить благодаря глиняным табличкам, несомнен­

но, производило неизгладимое впечатление на чи­

тателей древности; нам же эти предания позволяют 

познакомиться с представлениями человечества на 

заре цивилизации. Практически все таблички повреж­

дены, поэтому все произведения имеют пробелы. При 

этом многие истории существуют в нескольких вер­

сиях (лакуны одной версии иногда компенсируются 

отрывками другой) и даже на разных языках, что поз­

воляет нам восстановить, хотя бы частично, процесс 

динамического развития мифов на протяжении мно­

гих веков. Возможно, отчасти шумерскими предани-

I Перевод В. К. Афанасьевой. Цuт. по: от начала начал: Ан­

тология шумерской поэзии. СПб, 1997. 

25 



ями мы обязаны странствующим семитским пле­

менам: они, по всей вероятности, обладали неисто­

щимой памятью, свойственной людям, не умеющим 

читать и писать, и порой зарабатывали себе на про­

питание, развлекая оседлое население разными исто­

риями. Эти сюжеты, как услышанные от сказителей­

кочевников, так и передававшиеся из уст в уста жи­

телями городов, затем были записаны шумерскими 

писцами. Те добросовестно сгруппировали разно­

родный материал, создавая «книги. - комплекты 

однотипных табличек. Иногда такие «книги. пред­

ставляли собой связное повествование, а порой 

включали разрозненные эпизоды или даже относи­

лись к разным эпохам. 

Некоторые писцы обнаруживали чрезмерную до­

бросовестность. Так, шумерское собрание преданий 

о царях - так называемый Царский список - со­

вершенно бесполезно для современных историков. 

Краткие очерки правления шумерских монархов 

упорядочены по принципам соразмерности и нуме­

рологии, чтобы радовать глаз и услаждать слух, но 

без всякой связи с тем, что происходило в шумер­

ской истории на самом деле. Если верить списку, не­

которые цари правили тысячи лет, срок правления 

других ограничивается сотнями. В действительнос­

ти в список наряду с историческими лицами попали 

персонажи мифов, причем династии отдельных го­

родов нередко на самом деле правили не последова­

тельно, а параллелъно. 

Задачи современного историка для шумеров не 

имели никакого значения - и это кажется невероят-
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ным, ведь именно шумеры изобрели письменность, 

инструмент, который делает возможным само суще­

ствование исторической науки. Тем не менее поня­

тия истории для них не существовало. Города-госу­

дарства в незапамятные времена основали боги; те 

же самые боги даровали шумерам, ~черноголовому 

Hapoдy~ (как они сами себя называли), орудия тру­

да, оружие и все те удивительные изобретения, ко­

торые, как знаем мы, были плодами трудов челове­

ка. ~Развитие~ и ~эволюция~ - слова, которые так 

важны для нас, - в эпоху вневременной шумерской 

культуры практически не имели смысла. Шумеры 

были убеждены: все, что их окружает - город, поля, 

скот, плуги, - существовало всегда. 

Духа развития недоставало даже шумерским пре­

даниям: они начинались с середины и обрывались 

на середине. Им не хватало создающей напряжение 

причинно-следственной связи, которая для нас яв­

ляется неотъемлемой частью любого повествова­

ния. Мы требуем, чтобы сюжет имел начало, середи­

ну и конец, то есть форму. Книга или фильм, где 

действие то и дело перескакивает с одного на другое, 

вызывают у нас недоумение: к чему все это? Одна­

ко любое шумерское предание представляет собой 

длинный, сбивчивый рассказ без начала и конца, по­

добный лепету маленького ребенка, который пыта­

ется повторить анекдот, услышанный от детей по­

старше, не понимая, в чем его соль. Современный 

читатель, обратившийся к памятникам шумерской 

литературы, тщетно ждет кульминации. И все же 

сказания древнего Шумера доставляют огромное 
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наслаждение как своим архаическим своеобразием, 

так и поразительными эпизодами, в которых мы 

внезапно узнаем себя, столь выразительны описа­

ния чувств, которые роднят нас с людьми из тех не­

запамятных времен. 

Больше всего впечатляет современного читателя 

~Эпос о Гильгамеше~, история легендарного героя, 

который, судя по всему, в середине 3 тыс. до н. э. бьш 
царем Урука, того самого города, где, по-видимому, 

изобрели письменность. Не исключено, что предка­

ми Гильгамеша бьш семиты, а не шумеры, поскольку 

в соответствии с одним из переводов известного сво­

ей ненадежностью Царского списка Лугальбанда, 

отец Гильгамеша, который царствовал до него, ~бьш 

кочевником>.>. Если это так, у странствующих поэтов 

из кочевых племен бьши веские основания воспевать 

его подвиги: воцарение Гильгамеша знаменовало со­

бой один из первых случаев захвата власти кочевы­

ми семитскими племенами, которые к концу тыся­

челетия заняли почти весь Шумер и чьи языки по­

степенно стали вытеснять шумерский. Шумерский 

язык, родство которого с другими языками не уста­

новлено, в начале 2 тыс. до н. э. бьш вытеснен аккад­
ским (или старовавилонским), лингва-франка Месо­

потамии; за ним сохранился лишь статус языка обра­

зованной части населения, который использовался 

писцами для создания отдельных документов. Одна­

ко новые семитские правители позаимствовали не 

только клинопись, но заодно мифологию и верова­

ния своих шумерских предшественников, поэтому 

обнаруживаются версии истории о Гильгамеше, 
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изложенные не только на шумерском, но также на 

аккадском и иных древних языках. 

Эпос начинается красочным описанием древнего 

Урука. Поэт берет на себя роль гида для гостя горо­

да, который видит его впервые: 

Стеною обнес Урук огражденный, 

Светлый амбар Эаны священной. 

Осмотри стену, чьи венцы, как по нити, 

Погляди на вал, что не знает подобья, 
Прикоснись к порогам, лежащим издревле, 

И вступи в Эану, жилище Иштарt, -
Даже будущий царь не построит такого, -
Поднимись и пройди по стенам Урука, 

Обозри основанье, кирпичи ощупай: 

Его кирпичи не обожжены ли 

И заложены не семью ль мудрецами?2 

Три тbICЯЧU шеапьсат к.вaдpamныx JlO1<Лleй занимает wpoд, 
три тысячи шестьсот квадратных локтей сады 

занимают, 

столько же занимает храма Иштар подворье. 
Трижды три тысячи шестьсот квадратных локтей 

Урук занимает3• 

I Великую богиню Урука называют Иштар на аккадском 

(или старовавилонском) языке, но в более ранних записях на шу­
мерском языке ее зовут Инанна. Это изменение имен боroв с шу­

мерских на аккадские напоминает изменения при переходе от 

греческого пантеона к римскому: от Зевса к Юпитеру, от Афро­

диты к Венере. В этой главе боги называются аккадскими имена­

МИ.-Авm. 

2 Здесь и далее, если не orOBopeHO иное, отрывки из .Эпоса 
о Гильгамеше. приводятся впереводе И. Дьяконова. ц~m. по: 
Библиотека всемирной литературы. Т. 1: Поэзия и проза Древне­
ro Востока. М., 1973. - Перев. 

3 Строки, выделенные курсивом, не вошли в перевод, выпол­
ненный И. Дьяконовым, поскольку были восстановлены по таб­

личкам, найденным позднее. - Перев. 
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Поэт явно гордится великолепием и размерами 

своего города. Урук ~He знает подобья», его осно­

ванья заложены семью мудрецами, богами, которые 

даровали ~черноголовым» сноровку и мастерство 

и сделали их великими. Однако подлинное величие 

связано исключительно с незапамятными времена­

ми, и ~даже будущий царь не построит такого», как 

Эана - храм богини любви и войны Иштар в Уруке. 

Затем, словно опытный кинооператор, поэт, закон­

чив съемку дальних планов древнего города, при­

глашает нас взглянуть поближе на одно из его чудес, 

секретный документ, который хранится на плите са­

мого драгоценного в Шумере материала: 

ОТЫЩИ медный ларец для таблицы, 

Отомкни ее бронзовый замок, 

Открой дверь к ее тайне, 

Вынь таблицу лазуритовую, прочти ее, 
Иcroрию Гильгамеша, что прошел через многие испытания. 

Он превосходил прочих царей, владыка-воитель 

исполинского роста, 

Герой, рожденный в Уруке, бодливый, неистовый буйвол. 

Он выступает впереди как предводитель, 

Он идет позади, поддерживая своих братьев, 

П рочная сеть, его охрана, 

Бушующая волна паводка, что может разрушить 

даже каменную стену. 

Сын Лугальбанды, Гильгамеш, полон сил, 

Сын горделивой буйволицы, дикой буйволицы Нин сун. 
Это Гильгамеш, во всем величии своем, 

Рассекает ущелья, прокладывая путь в горах, 

Может выкопать яму даже на горном склоне, 

Пересекает океан, широкие моря, как утренняя заря'. 

I Данный фрагмент отсутствует впереводе И. Дьяконова. -
Перев. 
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Гильгамеш, получеловек, полубог (его мать - ди­

кая буйволица, богиня Нинсун), обладает всеми ка­

чествами мифологического героя: он свиреп, как буй­

вол, силен, как волна; но ему не чужды и практичес­

кие навыки, которые ценит расчетливый шумерский 

делец: он непревзойденный строитель и умелый мо­

реплаватель. Столь выигрышное сочетание подска­

зывает нам, что история Гильгамеша претерпела мно­

жество переработок. Возможно, она возникла задол­

го до появления письменности и даже задолго до 

появления земледелия, в таком далеком прошлом, 

которое не под силу восстановить никакому археоло­

гу. Вращаясь, словно кувшин на гончарном круге, она 

обрела форму и бьша искусно украшена многими ру­

ками, сначала в доисторический период, затем шуме­

рами, а позднее семитскими племенами. 

Процитированные отрывки приводятся по уце­

левшей части таблички 1. Далее я хочу процитиро­
вать строки той же таблички, которые наводят на 

мысль, что даже для блещущего великолепием Уру­

ка Гильгамеш слегка хватил через край: 

Стену Урука он возносит. 

Буйный муж, чья глава, как у тура, подъята, 

Чье оружье в бою не имеет равных, -
Все его товарищи встают по барабану! 
По спальням страшатся мужи Урука: 

«Отцу Гильгамеш не оставит сына! 

Днем и ночью буйствует плотью: 
Гильгамеш ли то, пастырь огражденного Урука, 

Он ли пастырь сынов Урука, 

Мощный, славный, все постигший, 

Матери Гильгамеш не оставит девы, 

Зачатой героем, суженой мужу!. 

31 



Несмотря на про пуски и непереводимые слова, 

с которыми приходилось иметь дело всем перевод­

чикам эпоса, можно не сомневаться, что Гильгамеш 

здорово докучал жителям Урука, держа в страхе юно­

шей и норовя переспать со всеми девушками. Судя 

по всему, шумеры воспринимали это как неизбежные 

издержки, сопутствующие величию. В шумерском 

обществе, как известно по ДРyпIм табличкам, царила 

острая конкуренция, шумеры были первостатейны­

ми хвастунами. Цари не могли отказать себе в удо­

вольствии беспрерывно и безудержно восхвалять са­

мих се6я. Их подданные часто обращались за помо­

щью в суды, и ~вердикты. последних представляли 

собой одну из самых распространенных литератур­

ных форм - ими заполнены целые собрания табли­

чек. Другим популярным жанром, который шумеры 

считали чрезвычайно забавным, было ~словесное со­

стязание. - диспутыI между двумя соперниками. На­

пример, спор между двумя школярами (о том, кто из 

них лучший ученик - такая полемика изобилова­

ла нелестными эпитетами вроде ~болван~, ~тупица~, 

~невежда» и .пустомеля») или между двумя претен­

дентами на руку любимой женщины, даже между ме­

дью и серебром или летом и зимой. Это было сварли­

вое и агрессивное общество, идеалом которого был до 

крайности честолюбивый человек, движимый стрем­

лением обрести власть, побеждать, добиться успеха, 

безнравственный по нашим понятиям. Кроме того, 

это общество презирало бедность. 

И все же народ Урука, несмотря на все свое вос­

хищение Гильгамешем, нуждался и в утешении, по-
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этому люди горько жаловались своим богам, взы­

вая главным образом к@еликой Аруру», всеобщей 

матери: 

~Apypy, ты создала Гильгамеша, 

Теперь создай ему подобье! 

Когда отвагой с Гильгамешем он сравнится, 

Пусть соревнуются, Урук да oTдыxaeтs>. 

Поэтому Аруру создает внутри себя ~подобье 

Ану» (в других вариантах перевода «слово Анну» ), 
бога-отца. Затем, умывая руки, она ~отщипнула гли­

ны, бросила на землю», где глина превращается в Эн­

киду, воина, порождение тишины и небесных мол­

ний Нинурты: 

Шерстью покрыто все его тело, 

Подобно женщине, волосы носит, 

Пряди волос как хлеба густые; 

Ни людей, ни мира не ведал, 

Одеждой одет он, словно Сумукан. 

Вместе с газелями ест он травы, 

Вместе со зверьми к водопою теснится, 

Вместе с тварями сердце радует водою. 

Энкиду - настоящий ~естественный человек» -
заодно с животными, а не с людьми; он расстраива­

ет планы охотников, один из которых приходит жа­

ловаться Гильгамешу: 

2 3JK .\;0 1831 

~Боюсь я его, приближаться не смею! 

Я вырою ямы - он их засыплет, 

Я поставлю ловушки - он их вырвет, 

Из рук моих уводит зверье и тварь степную, -
Он мне не дает в степи трудиться! ~ 
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Гильгамеш принимает замечательное решение: 

4ИДИ, мой охотник, блудницу Шамхат приведи 

с собою, 

Когда он поит зверей у водопоя, 

Пусть сорвет она одежду, красы свои откроет, -
Ее увидев, к ней подойдет он -
Покинут его звери, что росли с ним в пустыне)). 

Охотник делает, что приказал Гильгамеш, - при­

водит Шамхат к водопою, когда ЭНКИДУ, ~муж-ис­

требитель из глуби степи~, приходит пить воду вме­

сте с дикими зверями. 

Раскрыла Шамхат груди, свой срам обнажила, 

Не смущалась, приняла его дыханье, 

Распахнула одежду, и лег он сверху, 

Наслажденье дала ему, дело женщин, 

И к ней он прильнул желанием страстным. 

Шесть дней миновало, семь дней миновало -
Неустанно Энкиду познавал блудницу, 

Когда же насытился лаской, 

К зверью своему обратил лицо он. 

Увидав Энкиду, убежали газели, 

Степное зверье избегало его тела. 

Вскочил Энкиду, - ослабели мышцы, 

Остановились ноги, - и ушли его звери. 

Смирился Энкиду, - ему, как прежде, не бегать! 

Но стал он умней, разуменьем глубже. 

Ошеломленный таким превращением, Энкиду воз­

вращается к блуднице, дабы разобраться, что проис­

ходит. Она говорит ему, что он стал ~богу подобен~, 

и убеждает его, что теперь ему подобает поселиться 

в Уруке, 
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.Где Гильгамеш совершенен силой 

И, словно тур, кажет мощь свою людям!. 

Сказала - ему эти речи приятны, 

Его мудрое сердце ищет друга. 

Разумеется, подход Энкиду к поискам друга не­

обычен: 

.я его вызову, гордо скажу я, 

Закричу средь Урука: я - могучий, 

Я один лишь меняю судьбы, 

Кто в степи рожден, - велика его сила!. 

Но Гильгамеш уже готов к появлению Энкиду, 

поскольку видел вещие сны, которые растолковала 

ему мать, Нинсун: 

Сильный придет сотоварищ, спаситель друга, 

Во всей стране рука его могуча, 

Как из камня с небес, крепки его руки, -
Ты полюбишь его, как к жене прильнешь ты, 

Он будет другом, тебя не покинет. 

Шамхат знает сны Гильгамеша и их толкование 

и рассказывает о них Энкиду, заключая: 

«[Эти сны означают, что вы полюби]те друг друга.!. 

Табличка 11 с продолжением этой истории пол­
на пробелов, но понятно, что Энкиду по прибытии 

в Урук действительно бросает вызов Гильгамешу, 

и они 

Стали биться на улице, на широкой дороге, -
Обрушились сени, стена содрогнулась. 

t Впереводе и. Дьяконова эта строка отсутствует. - Перев. 
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Затем, после вмешательства Нинсун, плачущий 

Гильгамеш произносит речь, которая в дошедших 

до нас текстах в основном непонятна. Тем не менее 

Стоит Энкиду, его слушает речи, 

Огорчился, сел и заплакал, 

Очи его наполнились слезами: 

Без дела сидит, пропадает сила. 

Обнялись оба друга, сели рядом, 

За руки взялись, как братья родные. 

Пропуски В тексте делают тайну этих героев 

древности еще более непостижимой. Отчасти содер­

жание текста понятно: как и во всех обществах вои­

нов бронзового и железного века, среди разнообраз­

ных человеческих отношений превыше всего цени­

лась связь между мужчинами (и включала такая 

связь сексуальную составляющую или нет, в любом 

случае это была связь людей одного пола, то есть го­

мосексуальная). Близость с женщиной в определен­

ном смысле облагораживает мужчину, отдаляя его 

от животных и готовя к жизни в городе, - именно 

встреча с Шамхат отдаляет Энкиду от природы И 

готовит его к приходу в Ypyкl. Что касается Шамхат, 

I Облагораживающий эффект общения с женщиной блиста­

тельно описан Лесли Фидлером в книге .Любовь И смерть в аме· 
риканском романе. (Fiedler, Leslie. Love and Death in the American 
Novel). Автор выявляет мифологическую составляющую таких 
образов, как тетушка Салли из ~:Гекльберри Финна •. Она - одна 

из множества героинь американской литературы, которых следу­

ет избегать настоящим мужчинам, поскольку такие женщины не 

позволяют им отправиться в неведомые края на поиски мужской­

дружбы. - Авт. 
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она, судя по всему, не простая блудница. Она поль­

зуется огромным влиянием, являясь царю во сне и 

будучи предметом его самых интимных бесед с ма­

терью. Скорей всего, она принадлежит к группе свя­

щенных блудниц, проституток, которых освятили 

для служения одному из богов. В рамках ритуала 

с ними на территории храма совокупляется верхов­

ный жрец. Более того, эпитеты, используемые для 

описания Энкиду - ~подобье AHY~, ~порожденье 

полуночи, воин Нинурты~, ~топор~, по словам пере­

водчицы Стефани Дanли, ~обыгрывают термины, ко­

торые обозначали служителей культа богини Иш­

тар для неизвестных точно форм половой близости; 

такие люди существовали в частности в YpYKe~. 

Иными словами, речь идет о сакральной мужской 

проституции. 

Гильгамеш и Энкиду, теперь верные друзья, связа­

ны между собой теснее, чем муж и жена. Поклявшись 

защищать друг друга до самой смерти, они принима­

ют решение убить чудище Хумбабу, жуткое создание, 

чье лицо напоминает клубок внутренностей: 

Хумбаба - ураган его голос, 

Уста его - пламя, смерть - дыханье! 

Могучий воин Гильгамеш обращается к Энкиду: 

~Возьми меня за руку, друг мой, и отправимся в путь! 

Твое сердце скоро возжаждет (?) сражения; 
забудь о смерти и 

[думай только о] жизни (?). 
Муж силен, готов к бою, надежен. 
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Он идет впереДJ;l (и) охраняет тело (друга), 

бережет своего товарища. 

Им предстоит увенчать славой свое [будущее(?)].I. 

с помощью Энкиду Гильгамеш уничтожает 

страшного Хумбабу. Это весьма грязная работа, по­

сле которой царь отмывается, облачается в чистые 

одежды и венчает себя тиарой. Приняв столь при­

ятное обличье, он привлекает внимание Иштар, бо­

гини любви и войны: 

.ДаваЙ, Гильгамеш, будь мне супругом, 

Зрелость тела в дар подари мне! 

Ты лишь будешь мне мужем, я буду женою!. 

Но Гильгамеш знает, что у богини было множест­

во возлюбленных и всем им она рано или поздно да­

вала отставку. ~Кaкoгo супруга ты любила вечно?~ -
спрашивает Гильгамеш . 

•... Какую славу тебе возносят? 
Давай перечислю, с кем ты блудила!» 

И Гильгамеш перечисляет многочисленных лю­

бовников Иштар и говорит о печальной участи, ко­

торая постигла их по ее вине (ведь она, в конце 

концов, богиня любви u войны). Он начинает с па­
стуха Думузи, ощущая свое сходство с ним: 

.Супругу юности твоей, Думузи, 

Из года в год ты судила рыданья •. 

t Данный отрывок отсутствует впереводе и. Дьяконова. 

Скобки и знаки вопроса представляют собой пометы Стефани 
далли, перевод которой использует автор.- Перев. 
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Думузи, умирающий и воскресающий бог шумер­

ской мифологии, подобный египетскому Осири­

су, греческому Адонису и многим другим, был горячо 

любим простым народом, который воспринимал сме­

ну времен года как его ежегодную смерть ( «рыданья 
из года в гoд~ ) и возрождение к жизни. Его участь 
так трогала шумеров, что во время зимних дождей 

они оплакивали горькую долю Думузи. Не исклю­

чено, что история его несет в себе слабый отзвук тех 

времен, когда цари Шумера - и других древних об­

ществ - считались супругами богини и их периоди­

чески приносили в жертву во имя плодородия. 

Гильгамеш заканчивает перечень любовников 

Иштар богом садов Ишуллану, изобретательности 

которого были во многом обязаны своей красотой 

города Шумера. Участь этого бога чем-то похожа на 

судьбу Думузи: 

.Ишуллану, садовника отца, ты любила. 

Что тебе постоянно носил фиников гроздья, 
Каждый день тебе стол украшая, -
Подняла ты очи, к нему подошла ты: 

.0 мой Ишуллану, твоей зрелости вкусим, 
И, рукою обнажась, коснись нашего лона!. 

Ишуллану тебе отвечает: 

.Чего ты от меня пожелала? 

Чего мать не пекла моя, того не едал я, -
Как же буду есть хлеб прегрешенья и скверны? 

Будет ли рогожа мне от стужи укрытьем?» 

Ты же, услышав эти речи, 

Ты его ударила, в паука превратила, 

Поселила его среди тяжкой работы, -
Из паутины не вылезть, не спуститься на пол. 

И со мной, полюбив, ты так же поступишь!» 
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От слов Гильгамеша, который ~перечислил ... все 
мои прегрешенья и все мои CKBepHЫ~, Иштар при­

ходит в ярость, поднимается на небеса и убеждает 

своего отца, бога Ану, послать на землю Небесного 

Быка, чтобы уничтожить Гильгамеша. Но Гильга­

меш и Энкиду вместе побеждают непобедимого Бы­

ка и разделывают его тушу. За такую дерзость один 

из друзей должен умереть, и выбор Небесного Сове­

та падает на Энкиду. Почему именно на него? Текст 

табличек, изобилующий повторами и пространны­

ми рассуждениями на посторонние темы, становит­

ся необыкновенно лаконичным и явно что-то недо­

говаривает. Можно предположить, что Гильгамеш 

избежал гнева богов, поскольку у него есть собст­

венный бог-покровитель - его покойный отец Лу­

гальбанда, чью статуэтку он умащивает, посвящая 

ему свой трофей - огромные рога Быка, теперь бо­

гато украшенные ~тридцатью минами лазури~ и оп­

равленные в «две мины золота~. Такое почитание 

предка или иного домашнего бога, присутствие ко­

торого символизировало небольшое изображение, 

было принято во многих древних обществах. 

На смерть Энкиду Гильгамеш слагает скорб­

ный гимн, необыкновенно нежный для представите­

ля столь древней цивилизации. Гильгамеш требу­

ет, чтобы Энкиду оплакивали не только все жите­

ли Урука, но и дикие звери и даже деревья. Таким 

образом, статус (и в определенной степени образ) 

Энкиду приближается к статусу несчастного, всеми 

любимого Думузи. Гильгамеш заканчивает свою тра­

урную песнь жестом, который много столетий спус-
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тя повторит Ахиллес в ~Илиаде~, оплакивая смерть 

своего соратника Патрокла: 

«Стал ты темен и меня не слышишь!.­

А тот головы ПОДНЯ1'ь не может. 

Тронул он сердце - оно не бьется. 

Гильгамеш плачет над телом друга шесть дней и 

семь ночей, пока в нос Энкиду q:He проникли черви~, 
и лишь после этого позволяет похоронить его. 

Энкиду, как и все, кто умирает, отправляется в 

Кур, темное, мрачное, безотрадное место за рекой. 

Паромщик - образ, близкий к Харону в более позд­

нем греческом мифе об Аиде, - перевозит обнажен­

ные, ослабевшие души мертвых в их последнее при­

станище, где q:паразиты поедают [их], как старое 

одеяло~, где они q:СИДЯТ в ущелье, наполненном пра­

XOM~. (Эта картина имеет определенное сходство 

с изображением ада средневековыми художника­

ми.) Гильгамеш намерен избежать судьбы всех лю­

дей, открыв тайну бессмертия. Но бессмертие даро­

вано лишь одному смертному - Утнапишти. Боги 

оценили добродетели этого героя шумерской мифо­

логии (возможно, послужившего прообразом Ноя в 

более позднем библейском сюжете) и помогли спас­

тись его семье и оставшимся на земле живым сущест­

вам во время всемирного потопа. Прежде чем унич­

тожить человеческий род, боги повелели Утнапишти 

построить ковчег. 

После страшных приключений среди людей­

скорпионов ( q:грозен их вид, их взоры - гибель~ ) 
отважному Гильгамешу удается отыскать хозяйку 
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пивной, которая знает, как добраться до райского 

места, Дильмуна, где Утнапишти и его жена живут 

«как боги~ и пребудут вечно. В одной из самых пол­

ных версий эпоса хозяijка пивной дает Гильгамешу 

мудрый совет: 

«Гильгамеш! Куда ты стремишься? 

Жизни, что ищешь, не найдешь ты! 

Боги, когда создавали человека, -
Смерть они определили человеку. 

Жизнь в своих руках удержали. 

Ты же. Гильгамеш, насыщай желудок, 

Днем и ночью да будешь ты весел, 

Праздник справляй ежедневно, 

Днем и ночью играй и пляши ты! 

Светлы да будут твои одежды, 

Волосы чисты, водой омывайся, 

Гляди, как дитя твою руку держит, 

Своими объятьями радуй подругу -
Только в этом дело человека •. 

После сражения с «каменными идолами~ Гиль­

гамеш наконец добирается до «далекого~ Утнапи­

шти; и шумерский Ной огорошивает его еще более 

резкими словами: 

«[Зачем(?)] ты наnрягался? Чего ты доБWlСЯ (?)? 
Утомлен ты недосыпаньем, 

Ты лишь наnoлняешь свою плоть печалью, 

Лишь приближаешь далекие дни (расплаты). 

Слава людей падает, точно срезанный тростник. 

Прекрасный юноша, прекрасная девушка, 

[ ] Смерти. 
Никто не видит Смерть, 

Никто не видит лицо Смерти. 

42 



Никто не слышит голос Смерти'. 

Ярая смерть не щадит человека: 

Разве навеки мы строим Домы? 

Разве навеки ставим печати? 

Разве навеки делятся братья? 

Разве навеки ненависть в людях? 

Разве навеки река несет полые воды? 

Стрекозой навсегда ль обернется личинка? 

Взора, что вынес бы взоры Солнца, 

С давних времен еще не бывало: 

Пленный и мертвый друг с другом схожи -
Не смерти ли образ они являют? 

Человек ли владыка? Когда Энлиль благословит их, 

То сбираются Ануннаки, великие боги, 

Мамет, создавшая судьбы, судьбу с ними вместе судит: 

Они смерть и жизнь определили, 

Не поведали смертного часа, 

А поведали: жить живому!. 

Этой здравой сентенцией, которая, похоже, и 

представляет собой главный урок эпоса, мы завер­

шим рассказ о Гильгамеше, но сначала подытожим 

прочитанное. Хотя неискушенный читатель может 

легко спутать некоторые качества шумеров (напри­

мер, находчивость и восхищение бесстрашием) с до­

стоинствами, что ценятся в нынешнем обществе, не 

следует забывать: в древнем контексте назначение 

этих качеств совершенно иное. Изобретать - преро­

гатива богов, сами люди - их творения, созданные 

лишь для того, чтобы служить богам и ублажать их 

жертвоприношениями. Напористость воинов, подоб-

I Отрывок, выделенный курсивом, отсутствует впереводе 

и. Дьяконова. - Перев. 
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ных Гильгамешу, и тесные узы мужской дружбы 

были насущно необходимы городам-государствам 

Шумера, которые, несмотря на единую культуру, по­

стоянно воевали между собой, как позднее воевали 

города-государства Греции. Однако ни город, ни во­

ин не MOryт побеждать бесконечно. Даже боги порой 

ссорятся друг с другом; и, скорей всего, Гильгамеш 

остался в живых (вопреки воле разгневанной Иш­

тар) благодаря покровительству двух богов - муд­

рой дикой буйволицы, которая дала ему жизнь, и 

своего отца, обожествленного Лугальбанды. Но кто 

знает, в какое мгновение человек навлечет на себя 

гнев одного из множества богов и погибнет? И даже 

если кому-то удастся избежать такой судьбы, его не­

избежно поджидает Смерть, которая положит конец 

его счастью. 

В ~Эпосе о Гильгамеше~ слышится слабый отго­

лосок мотивов, которые более определенно выраже­

ны в первых книгах Библии. Хотя библейские книги 

были записаны гораздо позднее, их связь с шумеро­

аккадским эпосом очевидна. Эта связь прослежи­

вается, в частности, в истории о всемирном потопе, 

когда остатки всего живого спасаются от гибели 

в ковчеге!. Утнапишти и его жена, которые стали 

~KaK боги~ в райских кущах Дильмуна, напоминают 

Адама и Еву. Последние возжелали стать ~кaK боги~ 

I Обнаружение .Ноя. у шумеров при первых попытках рас­

шифровать клинописные таблички в конце XIX в. вызвало не 
меньший переполох, чем теория Дарвина: викторианцы полага­

ли, что Библия не имеет предыстории, поскольку представляет 

собой 4СЛОВО Божье •. - Авт. 
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и были изгнаны из Эдемского сада, само название 

которого, возможно, заимствовано из шумерского 

языка. А когда Шамхат заверяет Энкиду, что, обретя 

человеческий облик, он станет больше ~похож на бо­

гa~, это напоминает утверждение Книги Бытия, что 

люди, в отличие от животных, созданы ~по подобию 

Божию~. Энкиду был создан по ~подобию~ или сло­

ву бога-отца, как и в акте творения в Книге Бытия, и, 

подобно Адаму, вылеплен из глины. 

В Библии есть и более слабые отзвуки этих древ­

нейших текстов: слова любви, которые произносит 

Иштар, в чем-то близки языку Песни Песней. Небес­

ный Совет напоминает те библейские пассажи, кото­

рые создают впечатление, будто Господь советуется 

с прочими небесными созданиями или с ангелами, 

а небеса рассматриваются как своего рода высший 

суд. Описание царства мертвых вызывает в памяти 

не только греческий Аид, но и еврейскую преиспод­

нюю - Шеол. Картина возникновения вод потопа из 

первозданного хаоса, окружающего Небо-Землю, 

вселенную, придуманную богами, заставляет вспом­

нить первозданный хаос, с которого начинается со­

творение мира в начале Книги Бытия. Житейская 

мудрость речей Утнапишти и хозяйки пивной пере­

кликается с поучительным тоном иных библейских 

книг, и в первую очередь Екклесиаста, циничного и 

пресыщенного жизнью. 

Единственный мотив ~Эпоса о Гильгамеше~, ко­

торый не затрагивается ни в одной из КНИГ Библии, -
это плодородие. Вернее сказать, подход Библии к 

данной теме отличается так резко, что делает ее неуз-
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наваемоЙ. Жители Урука с благоговейным трепетом 

взирают на возносящийся над городом храм Иштар, 

место отправления священных сексуальных ритуа­

лов с участием мужчин и женщин, занимающихся 

проституциеЙ. Эти ритуалы возвращают нас в мир, 

еще более древний, чем Урук, мир, где соитие людей 

рассматривалось как одно из проявлений космиче­

ского единства Неба-Земли, великой машины пло­

дородия, созданной богами. При этом считалось, что 

последние не только породили все сущее, но и обла­

дают выраженной половой принадлежностью. 

Мы побывали в Уруке, городе из обожженного 

кирпича, раскинувшемся на берегу Евфрата под жар­

ким месопотамским: солнцем, мы получили представ­

ление о людях, его населявших, и познакомились 

с преданиями, что долгие годы передавались из уст 

в уста и бьVIИ одним из основных развлечений наро­

да. Теперь давайте заглянем в глубины шумерской 

души и познакомимся с фундаментальными установ­

ками, которые сплачивали это общество, и основами 

мировоззрения шумеров. Как ни парадоксально, по­

rpужаясь в эти глубины, мы вынуждены будем караб­

каться вверх по крутой лестнице, чтобы войти в вели­

чественный храм Луны, который возвышается над 

другим городом - Уром, столицей Шумерского цар­

ства. Приближаясь к средоточию тайны, мы должны 

ответить на ряд вопросов, касающихся этого места. 

Почему все древние храмы и святилища сооружа­

лись на самых высоких из доступных для строитель­

ства мест? Потому, что такие места ближе всего к не­

бесам. А почему самое священное пространство на-
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ходится вблизи небес? Да потому, что небо - проти­

воположность преходящей земной жизни, обитель 

всего вечного. Когда первобытный человек подни­

мал глаза к небесам, перед ним тянулась бесконеч­

ная вереница божественных образов, разворачива­

ласъ захватывающая своим неизменным порядком и 

предсказуемостью космическая драма. Он видел веч­

ные образы, которые воспроизводила жизнь смерт­

ных, но эти два мира разделяла настоящая бездна, 

ведь жизнь небес, жизнь богов вечна, тогда как жизнь 

на земле преходяща и завершается смертью. Для 

первых древних людей, которые осмысленно наблю­

дали за небесной драмой, эти представления не тре­

бовали доказательств и не подлежали обсуждению; 

они носили непосредственный и очевидный харак­

тер само собой разумеющихся истин. Эти представ­

ления и были изначальным религиозным опытом. 

По словам выдающегося современного исследова­

теля религии Мирче Элиаде, @ыражение "созерца­

ние небосвода" имеет вполне реальное значение при­

менительно к первобытному человеку, который вос­

приимчив к повседневным чудесам до такой степени, 

что нам трудно даже представить. Такое созерцание 

сродни открытию. Он видит небо таким, каково оно 

есть: беспредельным, трансцендентным. Небесный 

свод более чем что-либо иное представляет собой 

"нечто запредельное" для крохотного создания, че­

ловека с его недолгой жизнью. Символика этой за­

предельности про истекает из осознания его беско­

нечной высоты. Вполне естественно, что "высшее" 

становится атрибутом божественного. Сферы, недо-
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сягаемые для человека, звездные дали, наделяют­

ся божественным величием трансцендентного, абсо­

лютной реальности, вечности. Такие сферы становят­

ся обителью богов; отдельные привилегированные 

представители рода человеческого [например, Лу­

гальбанда] оmравляются туда в результате ритуалов, 

позволяющих им подняться на небо. < ... > "Высшее" 

недоступно для человека как такового; оно по праву 

принадлежит сверхъестественным силам и сущест­

вам; если человек в ходе особой церемонии поднима­

ется в святая святых или по ритуальной лестнице 

восходит на небо, он перестает быть человеком~. 

По мере того как мы поднимаемся в святилище, 

первозданное мировоззрение людей, построивших 

эти ступени, становится все более понятным. Космо­

лоrnя шумеров опиралась на утраченные ныне пред­

ставления еще более древних обществ; с не60льшими 

поправками эти представления считались аксио­

мой едва ли не всеми обществами, которые последо­

вали за шумерским, почти до начала новейших вре­

мен. Земля мыслилась плоским кругом, который по 

периметру соединяется с небесным сводом. Между 

Землей и Небом находился Эфир, в котором высоко 

вверху висели астральные тела. Они проплывали пе­

ред глазами жителей Земли, отображая дра..\fY, что ра­

зыгрывалась на Небесах и предопределяла жизнь на 

Земле, а последняя, в свою очередь, бьша слабым от­

ражением небесной драмы. Прямо под плоским кру­

гом - Землей - располагалось царство Смерти -
Аид, Шеол, мрачная преисподняя, куда оmравлялись 

мертвые, - что-то вроде основания Моря Хаоса, КО-
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торый окружал Землю-Небо со всех сторон, откуда 

изливался дождь и приходили наводнения. Каждая 

из основных составляющих была богом: Небо - от­

цом; Земля - матерью; Эфир, вместилище вечной, 

циклически раэвивающейся космической драмы и 

источник предзнаменований (для посвященного ин­

терпретатора) вершащегося на Земле, выступал по­

средником между Небом и Землей, а следовательно, 

самым важным богом шумерского пантеона; Море 

всегда оставалось непредскаэуемым и докучливым со­

юзником, который требовал осторожного обращения. 

Но давайте приблизимся к священной террито­

рии Луны, появление которой на ночном небе заво­

раживало древнего человека как ничто другое. Даже 

сегодня полицейский в любом городе скажет вам, 

что в полнолуние количество преступлений возрас­

тает и что душевнобольные, которых сводит с ума 

Луна, становятся в это время более активными и до­

ставляют больше хлопот. Повивальные бабки и ве­

теринары убеждены, что полная Луна стимулирует 

схватки, и не только на скотных дворах в деревнях и 

селах, но и в родильных отделениях больниц круп­

ных городов, центров цивилизации; в ночь полнолу­

ния там полным-полно женщин, которые произво­

дят на свет свое дитя. Никто не может отрицать и 

той власти, которую имеет над морскими приливами 

и отливами Луна, что изливает с ночного неба свой 

вечный свет на бурлящие воды. 

Мы преодолеваем последние ступени. У входа нас 

встречают скульптурные изображения змей с горя­

щими лазуритовыми глазами. Миновав украшенный 
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колоннами фасад, мы ОI<a3ываемся во внутреннем 

дворе, где на отдалении, в полумраке, за чередой сво­

дов виднеется изображение бога Луны, мерцающее 

в свете сотен жертвенных светильников. Стены внут­

реннего двора украшены красными, черными и жел­

товато-коричневыми конусами, которые образуют 

правильные геометрические фигуры: треугольники, 

ромбы, зиrзаги и спирали. И вот наконец мы входим 

в святилище Нанна-Сина, шумерского бога Луны, 

чье бесстрастное изваяние неподвижно возвышается 

над нами, уставившись в пространство разноцветны­

ми зрачками огромных пустых глаз. Стену позади 

статуи украшает фреска - внушительных размеров 

Луна, которую обвивает змея. На фоне лунного диска 

изображен гигантский черный паук с длинными, тон­

кими лапами. Мы ощущаем запах фимиама и слы­

шим шипение: у ног Нанна-Сина медленно свивают 

и распускают кольца питоны с ярким черно-оранже­

вым зиrзaroобразным узором на спине. Какое-то дви­

жение прямо перед нами отвлекает нас от незыбле­

мой фшуры Сина, и мы видим, что на скромном, не­

высоком, по пояс человеку, алтаре из обожженного 

кирпича громадный питон, окруженный тучами мух, 

заглатывает утробный плод ослицы, кровь которого 

ручейками стекает по аккуратным желобам в специ­

альные чаши у основания алтаря. Запах теплой кро­

ви и внутренностей смешивается с удушающим аро­

матом благовоний, и мы невольно отшатываемся. За­

дыхаясь, мы отступаем во внутренний двор. 

Но сегодня ночь полнолуния; как только сгуща­

ются сумерки и в небе появляется Луна, мы слышим 
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монотонное пение сотен жриц, которые подыгрыва­

ют себе, дуя в дудки и стуча в барабаны. Облаченные 

в замысловатые ритуальные одеяния, они собирают­

ся вокруг террасы, на которой возведен храм, и смот­

рят вверх, на ступенчатую пирамиду над храмом, -
кажется, что она поднимается чуть ли не к самому 

небу. На площадке на самом верху зиккурата (так 

называется ступенчатая пирамида) находится ма­

ленький, ярко освещенный алтарь из лазурита, укра­

шенный причудливыми резными изображениями 

змей и гигантских пауков. К алтарю при вязан юно­

ша, лежащий на спине. На нем нет одежды, а его те­

ло расписано ромбами и зигзагами, как у кобры. Вер­

ховные жрицы, тоже обнаженные, если не считать 

причудливых колец и спиральных браслетов, начи­

нают нежно ласкать юношу, массируя его тело. Луна 

освещает его возбужденный член, и внезапно неведо­

мо откуда появляется главная жрица в серебристом 

одеянии, которое она немедленно сбрасывает. Ее на­

гое тело богато украшено жемчугом, а груди распи­

саны спиралями. Она усаживается на юношу с помо­

щью своих сестер, которые поощряют ее криками; 

безумие нарастает; жрица начинает ритмично дви­

гаться, поначалу с достоинством, затем все быстрее 

и неистовее; ее жемчужины дрожат в лунном свете, 

точно крохоrnые планеты; мелькают ромбы и спира­

ли; два тела сплетаются, обливаясь потом, и кажутся 

уже не земной человеческой плотью, но воплоще­

ниями сверхъестественных космических сил. Жри­

цы низшего разряда по-прежнему стоят на террасе 

у основания зиккурата, а верховные служительницы 
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бога, расположившиеся соответственно своему ран­

гу на ступенях зиккурата, постепенно приходят в ис­

ступление. Срывая одежды и раздирая свое тело, они 

с криками бросаются к вершине зиккурата и к самой 

Луне. 

В такую минуту у гостя из иной эпохи может за­

кружиться голова, а там недалеко и до обморока. Оч­

нувшись, мы видим, что на террасе, освещенной при­

зрачным светом полной Луны, не осталось никого, 

кроме нас. Мы поднимаем глаза на зиккурат, увен­

чанный пустым ярко-синим алтарем, и думаем, не 

приснилось ли нам все это. 

Выше я попытался описать один из ритуалов, 

связанных с полнолунием. Разумеется, при подоб­

ной реконструкции любой ученый ошибается в тех 

или иных деталях. За тысячи лет шумерские храмы 

и зиккураты подвергались разрушительному воз­

действию времени и сохранились куда хуже клино­

писных табличек; но, имея представление о сохра­

нившихся частях шумерских святилищ, я полагаю, 

что сумел вполне п р а в Д о п о Д о б н о описать об­

лик храма Луны и дополнявшего его зиккурата. Что 

касается церемонии в честь полнолуния, мы не зна­

ем всех ее подробностей, но нам доподлинно извест­

но, что вШумере устраивались празднества в честь 

смены фаз Луны и что этим церемониям придав а­

лось огромное значение. Кроме того, известно, что 

центром культа Луны был Ур, который традицион­

но считался столицей Шумера (на самом деле мес­

тоположение столицы менялось в зависимости от 

того, какой город входил в силу), что священные 
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совокупления (или ~браки~) были основой шу­

мерского ритуала, что жрецы обоих полов занима­

лись храмовой проституцией и что ~эн~ (верховный 

жрец) храма и его свита всегда были представителя­

ми противоположного пола по отношению к богу, 

которому они служили. Нанна-Син, шумерский бог 

Луны, был мужчиной, поэтому служение в его храме 

осуществляли жрицы. В Уруке, где особенно почи­

талась Иштар, переменчивая богиня любви, в храме 

служили жрецы-мужчины и сам царь (в качестве за­

местителя Думузи) ежегодно совокуплялся с храмо­

вой жрицей, занимающейся священной проституци­

ей (она выступала в роли Иштар), в пору посадки, 

роста и сбора урожая, чтобы обеспечить плодородие 

земель царства. Свидетелями этой церемонии были 

все городские власти. Осуществлялось ли таинство 

Луны прилюдно (то есть открыто для всего населе­

ния города-государства), или в присутствии ограни­

ченного круга лиц (как описано выше), или втайне, 

сказать трудно. Однако вряд ли шумеры, которые 

любили изображать бога воды Энки извергающим 

семя в Тигр, стеснялись телесной близости; не ис­

ключено, что ритуал, описанный выше, был куда бо­

лее разнузданным и включал многократные сово­

купления лиц обоих полов. Мне очень хотелось бы 

больше узнать о тех, кому в подобных ритуалах до­

ставалась роль жертвы: растили их специально для 

этой роли, или изнасилованию подвергали пленни­

ков, взятых в бою? Становилась ли жертва после 

ритуального совокупления одним из храмовых жре­

цов, или ее приносили в жертву, как животное? Не 
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это ли происходило в глубокой древности с царем 

Урука, изображавшим в подобных священных дей­

ствах бога растительности Думузи? Всего этого мы 

не знаем, однако не вызывает сомнений, что в Шу­

мере имели место человеческие жертвоприношения, 

поскольку при раскопках царских склепов археоло­

ги обнаруживали, что владыка был похоронен вме­

сте с домочадцами и свитой. 

Если мы, подобно героям фильма s.::;тивена Спил­

берга, отправимся в древний Шумер, его культу­

ра поначалу покажется нам притягательной и любо­

пытной, затем чужой и вызывающей отвращение и, 

наконец, пугающей и опасной. Человеческая жизнь 

считалась здесь бледной копией жизни вечных Не­

бес; слабый и жалкий, человек был не властен над 

своей судьбой. Решения принимали боги. Вид не­

бесных тел - должным образом растолкованный те­

ми, кто имел доступ к тайному жреческому знанию 

и располагал досугом за счет прочих членов общест­

ва, - мог подсказать, как сложатся дела на Земле. 

Но судьба человека определялась звездами, и он не 

в силах был изменить свой жребий. 

Не было небесного тела, которое по значимос­

ти могло сравниться с Луной, небесным отражени­

ем земной жизни. Луна рождалась, росла, слабела 

и умирала, совсем как люди, а затем возрождалась 

к новой жизни, как это случается на Земле. Но ведь 

человек не может вернуться? В Шумере этот вопрос 

не имел особого смысла, несмотря на то что доблест­

ный герой Гильгамеш мучительно пытался ответить 

на него. Человека как отдельной личности в Шуме-
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ре попросту не существовало; люди воспринимались 

как недолговечные земные проекции божественных 

образов, идеалов и принципов; именно поэтому схе­

матично изображенные герои шумерских сказаний 

почти лишены индивидуальности. Само собой ра­

зумеется, шансов возродиться у человека имелось не 

больше, чем у стебля соломы. Но поля, засеянные 

зерном, возрождаются, а значит, возрождается и че­

ловеческая жизнь. Именно поэтому нам так мало из­

вестно о храмовой проституции и о судьбе тех, кто 

становился жертвами ритуалов, - их жизни не при­

давалось большого значения. Что значила их жизнь? 

Им выпала честь воспроизвести небесную драму на 

земле. И подобно любовникам Иштар, они выполня­

ли отведенную им роль. 

Задолго до появления на берегах Тигра и Ев­

фрата шумерских городов, когда никто еще не по­

мышлял о земледелии и скотоводстве, первые лю­

ди, которые устремляли осмысленный взгляд к не­

бу, думали именно об этом. Именно восприятие 

отданной на волю обстоятельств земной жизни как 

мимолетного отражения вечной жизни Небес, от­

крытие того, что Луна точно отражает земной 

цикл, включающий рождение, совокупление и 

смерть, с последующим возрождением вида опре­

деляли первый религиозный опыт человечества 

и лежали в основе всех древнейших мировых рели­

гий. В некоторых доисторических культурах Луна 

была женщиной, в других - мужчиной, но она все-
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гда ассоциировалась с женским телом, которое, как 

и Луна, проходит через месячный цикл. Этот цикл 

связан со способностью к деторождению и подобен 

циклу, который проходит сама Земля. При этом во 

многих культурах существовало поверье, будто 

Земля сделана из того же вещества, что и Луна, и 

даже будто она - дитя Луны'. 

Чтобы получить представление о доисторическом 

мировоззрении, мы должны начать с беспредельного 

Неба и ошеломляющего впечатления, которое про­

изводила на первобытного человека его повторяю­

щаяся драма, в особенности в предрассветное время 

темной ночи (~ночная зона сознания», как называет 

ее Элиаде ). Население Земли было тогда немного­
численным, и человек видел, что жизнь полна пре­

вратностей и случайностей (которые изо дня в день 

напоминали о смерти и возрождении), и для него 

было очевидно, что Земля составляет пару с недося­

гаемым безграничным Небом. Человек отмечал са­

моочевидные а н а л о г и и: женшина похожа на Лу­

ну, а Луна и женщина, в свою очередь, подобны Зем­

ле; но женщина рождается и умирает, а Луна вечна. 

Следовательно, Луна - это вечный образ перемен­

чивости, это модель изменчивости ~BOBHe~. Сход­

ным образом все прочие небесные тела - Солнце, 

созвездия, планетыI - являются вечным воплощени-

I Предложенная Марией Гимбутас и дрyrnми археологами фе­

минисгскоro толка теоРIIЯ о том, что первым божеством человечест­
ва была Великая Праматерь, скорее всего, ошибочна. Первым объ­

ектом поклонения и обожествления было Небо. Земля сравнялась 
по значимости с Небом лишь с появлением земледелия. - Авт. 
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ем подверженной тлену земной жизни, в которой 

есть свои сезоны, свои предсказуемые смерти и свои 

возрождения. Небо - это царство бога-отца, и нис­

посланный им дождь оплодотворяет Землю, подоб­

но сперме. Но если Небеса - обитель вечного, то 

Земля - это царство Смерти, здесь живут не образ­

цы, но их смертные копии. Чтобы выросла пшеница, 

должно умереть семя; все живые существа появля­

ются из тлена; любая будущая жизнь должна начи­

наться с принесения в жертву жизни существующей, 

а все живое на Земле в конце концов умирает. 

Убежденность первобытных людей в правиль­

ности своего истолкования реальности сегодня мо­

жет показаться наивной. Но не следует забывать, 

что их представление о сходстве или аналогии опи­

рается на метафору (как в поэтическом выражении 

~CBOД небесный~ ) и эта метафора является основой 
любого языка, мысли и религии. Почти наверня­

ка любой язык начинался как поиск метафоры. Ско­

рей всего, поначалу это была попытка человека 

подражать определенным звукам Например, соче­

тание слогов ~Ma-Ma~, которое с небольшими мо­

дификациями означает во всех языках ~MaTЬ~, воз­

никло как подражание звукам, что издает младе­

нец, сосущий грудь. Где-то в глубине каждого из 

нас по-прежнему живет потребность в поиске соот­

ветствий; по сути, это потребность ощутить себя 

частью мироздания. Именно поэтому что-то внут­

ри нас непроизвольно откликается на метафору. 

Мы не можем остаться равнодушными, услышав: 

~Серебряный налив луны / / и солнца золотой 
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налив»1 или ~Любовь, как роза красная, цветет в мо­

ем caдy~2, поскольку подобные параллели придают 

языку невероятную глубину и напряженность. 

Небо уже не кажется нам - исключая разве что 

составителей гороскопов - циклически повторяю­

щейся картиной жизни богов, которая представляет 

собой модель или предсказание земной жизни. И все 

же оно остается нашей основной метафорой для бес­

предельного и трансцендентного. Думаю, этого не 

избежать, ведь мы по-прежнему смотрим на мир гла­

зами наших далеких предков и зачастую испытыва­

ем те же тревоги и страхи, что и они. 

I Строки из стихотворения У. Б. Йетса в переводе г. Кружко­
ва. -Перев. 

2 Строка из стихотворения Р. Бернса впереводе с. Марша­

ка. -Перев. 



11 
Путь во тьме 

Переворот в сознании 

в циклически возобновляющейся небесной дра­

ме первобытные люди видели вечную, подобную ко­

лесу модель, которая предопределяла преходящую 

земную жизнь. В центре Колеса Жизни бьша Ступи­

ца Смерти. Найденные древними параллели между 

земными и небесными реалиями нашли отражение 

в первобытном искусстве: практически все дошед­

шие до нас древнейшие памятники изобилуют изоб­

ражениями спиралей, зигзагов и ромбов. Спираль, 

которая вечно вращается и вечно возрождается, от­

ражает циклический характер реальности: фазы Лу­

ны, смену времен года, циклические изменения жен­

ского тела, вечное вращение Колеса рождения, сово­

купления и смерти. Зигзаги могут символизировать 

молнию, которая ассоциировалась с Луной, посколь­

ку считалось, что Луна управляет водой и плодоро­

дием, а молния предвещает грозу. В еще более глу­

бокой древности зигзаги, обнаруженные на керами­

ке эпохи неолита и среди древнейших египетских 
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иероглифов, служили обозначением проточных вод. 

Ромб был древним символом женской вульвы, позд­

нее он превращается в расщепленный треугольник, 

исходную шумерскую пиктограмму для обозначе­

ния ~женщины~. Недавно в Австралии были найден 

lЗО-футовый\ монолит из песчаника, на котором 

вырезаны серии кругов. Возможно, этот образчик 

древнейшего искусства, возраст которого составля­

ет 7S тысяч лет, - первая дань первобытноro челове­

ка Великой Модели, что встречает его повсюду, веч­

но вращающемуся Колесу. 

Религия - сложный, развивающийся феномен. 

Вскоре более изощренными становятся и параллели, 

для их верной интерпретации и эффективного при­

менения теперь уже требуются жрецы и шаманы раз­

личных рангов. Земным олицетворением Луны во 

многих культурах становится фаллический змей; 

сбрасывая кожу и исчезая в определенное время го­

да, он словно бы умирает и возрождается. При иссле­

довании весьма далеких друг от друга китайских 

культур эпохи неолита Баншань и Нянь-Ян И аме­

рикано-индейской цивилизации Кальчаки найдены 

изображения украшенных ромбами змей, которые 

сочетают признаки мужского и женского пола, -
символ повторяющегося воссоединения двух начал, 

истока плодородия. Другим лунным созданием был 

паук, чья серебристая циклическая паутина, подсте­

регающая жертву, подобна судьбе человека - им, 

как и всеми живыми существами, управляет Луна. 

1 Примерно 40-метровыЙ. - Ред. 
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(Прясть - значит предопределять; и некоторые из 

древнейших слов для понятия «судьба~, такие как 

англосаксонское wyrd, происходят от индоевропей­
ского uert, которое означает «BepTeTЬ~ или «скру­
чивать нить~.) Бык с его изогнутыми полумесяцем 

рогами, символом лунного серпа, ассоциировался 

с Нанна-Сином, богом Луны, «моryчим тельцом с 

сильными рогами~, «молодым быком небесным~. 

Жемчуг - крохотная сияющая луна, зреющая в ра­

ковине моллюска, - служил амулетом бога Луны. 

В доколумбовой Мексике священным символом 

1 * * * ~ ~ 2 \v [> ~ ~ t~ 

а а(] ~r ~ ~ QQ (] 3 

'Va ~a~ + ~ ~ ас. 
4 

Рис. 2. Развитие письма: 

1 - первоначально пиктограммы верхнего ряда означали .звезда., 

они же имели значение .бог.; 2 - расщепленный треугольник 

(древним пр006разом которого был ромб) обозначал женские 

гениталии; он же имел значение .женщина.; 3 - пиктограммы 

со значением .горы.; 4 - пиктограммы со значением 

.женщина гор., то есть рабыня семитского происхождения. 

Слева направо показано, как исходная пиктограмма превраща­

ется в символ, который легко выдавливать на глине небольшой 

заостренной палочкой, - так появилась клинопись. 
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Луны была улитка, которая, подобно ночному свети­

лу, то показывает, то убирает рога, а в Европе ледни­

кового периода чтили медведя, который то появлял­

ся, то исчезал в зависимости от времени года и счи­

тался прародителем человечества. У столь далеких 

друг от друга народов, как африканские бушмены, 

самоеды (саами) и китайцы, были обнаружены це­

лые группы лунных фигур, у которых чего-то недо­

ставало (как у неполной Луны), руки или ноги. Та­

ким статуэткам приписывалась способность вызы­

вать дождь, а значит, обеспечивать плодородие. 

Параллели, которые были очевидны для перво­

бытного человека, кажутся нам, людям постаристо­

телевской культуры, скорее нелепыми, чем удач­

ными. Чтобы увидеть мир глазами первобытного об­

щества, мы должны забыть о нашей науке и нашей 

логике. ~Смысл всех этих аналогий, - пишет Элиа­

де, - главным образом в том, чтобы соединить чело­

века с ритмами и энергией космоса, а затем унифи­

цировать эти ритмы~, как это происходит в ритуале 

священного совокупления, ~совместить центры 

и в конце концов совершить скачок к трансцендент­

HOМY~, к тому, что Элиаде называет ~изначальным 

единством~. Первобытная теология преследовала ту 

же цель, что и прочие попытки человека найти исти­

ну: наши далекие предки искали Д е й с т в е н н о г о 

знания, знания, которое обеспечит им процветание, 

потомство и единственную форму бессмертия, до­

ступную человеку, - продолжение рода. Склонные 

к мистике верили, что это знание поможет им всту­

пить в контакт с высшими силами. Любой ритуал, 
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будь то таинство евхаристии во время мессы, риту­

альный танец дервиша или шумерский оргазм, имеет 

мистическое ядро, высшую сакральную точку, куль­

минационный пункт, который находится вне време­

ни; и цель каждого ритуала - экстатическое, пусть 

и мимолетное, слияние с трансцендентной реальнос­

тью, с запредельным, с тем, что не подвержено изме­

нениям. Для древних такая реальность находилась за 

пределами Земли и даже за пределами Луны, вдали 

от всего сущего. Supra lunam sunt aeterna отniа, - пи­

сал Цицерон, вторя древнейшей средиземноморской 

вере в абсолюты. «Выше Луны все вечно~. 

Спустя один-два века от начала 2 тыс. до н. э. од­
ну из семей Ура перестали удовлетворять столь ста­

TичHыe представления о высших абсолютах и зем­

ных пороках. Это была семья Фарры, как записано 

в Книге Бытия, первой книге Библии: 

Вот родословие Фарры: Фарра родил Аврама 1 , 

Нахора и Арана. Ара н родил Лота. 

Н умер Аран при Фарре, отце своем, в зе;чле рож­

дения своею, в Уре Халдейском2• 

I Позднее Аврам станет Авраамом. Я использую новый пере· 

вод Книги Бытия, блестяще выполненный Эвереттом Фоксом. 

Этот перевод значительно ближе к тексту на иврите, чем боль· 
шинство англоязычных перевоДов, в том числе и в отношении 

фонетической передачи имен. - Авт. 
2 Выражение .Ур Халдейский. представляет собой анахро· 

низм - его добавил переписчик, чтобы определить местоположение 
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Аврам и Лахор взяли себе жен; uм.я жены Аврамо­

вой: Сара; uм.я жены Нахоровой: Мuлка, дочь Арана, 

отца Мuл1CU и отца Ис1CU. 

И Сара БЬUla неплодна и бездетна. 

И взял Фарра Аврама, сына своею, и Лота, сына 

Аранова, внука своею, и Сару, невестку свою, жену 

Аврама, сына своею, и вышел с нuми из Ура Халдей­

скою, чтобы идти в землю XaHaaHcкyIO. Но, дойдя до 

Харрана, они остановились там. 

И было дней [жизни] Фарры двести пять леm, 

и умер Фарра в Харране (Быт. 11:27-32)1. 

Этот отрывок мог бы показаться читателю невы­

разительным повествованием, которое безыскуснос­

тью и странностью своей (Фарра, кем бы он ни был, 

прожил чуть более 200 лет) напоминает шумерские 
сказания, если бы не отсугствие мифолоmческой со­

ставляющей. Однако нельзя не заметить очевидного 

отличия: в отрывке бережно сохранены имена и ро­

дословная древних героев (даже женщин), которые 

не были ни богами, ни царями; при этом приведен­

ные сведения очень по х о ж и на точные генеалоm­

ческие данные. 

Ура для читателей более позднего периода, когда в долине Евфра­

та господствовали халдеи. (Впоследствии халдейскими христиа­

нами стали называть одно из национальных меньшинств Ирака.) 

В Книге Бытия встречается много подобных неточностеЙ. - Авт. 

I Здесь и далее ссылки на цитируемые места Библии приво­

дятся, если пассаж включает не менее одной полной фразы. Цита­

ты меньшего размера, как правило, находятся внепосредственном 

соседстве с более пространными отрывками. Ссылка состоит из 

названия книги Библии, номера главы и - через двоеточие - но­

мера стиха. - Авт. 
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Семья Фарры принадлежит к семитскому пле­

мени, давно осевшему в Уре, который стал для Фар­

ры землей рождeuuя. Его предками были кочевники, 

которые захватили Шумер и постепенно усвоили его 

чрезвычайно высокую урбанистическую культуру. 

Приведенные здесь строки - перевод с семитского 

языка иврит - следуют в Книге Бытия непосредст­

венно за историей происхождения человека, от со­

творения мира до потопа. Но в отличие от предшест­

вующего повествования, хроника семейства Фарры 

напоминает не сказку, но попытку подлинно истори­

ческого описания событий; и хотя этот текст, скорее 

всего, был записан менее трех тысяч лет назад, он яв­

ляется по рождением устной традиции, которая воз­

вращает нас почти на четыре тысячи лет назад, к на­

чалу 2 тыс. до н. э., К золотому веку Вавилонии под 
управлением Хаммурапи, правителя первой в мире 

империи. 

Нам не ведомо, что было на уме у этих жителей 

Ура, когда они отправились в путь. Скорей всего, 

ничего особенного. Они двигались на северо-запад 

вдоль Евфрата, в Харран, город, где тоже поклоня­

лись Луне, родной брат Урука, очень похожий на не­

го внешним обликом - как Сан-Франциско похож 

на Нью-Йорк. Возможно, в первую очередь переезд 
был продиктован желанием улучшить свои перспек­

тивы; к тому же есть основания полагать, что семья 

Фарры намеревалась осесть в Харране. для Аврама, 

однако, Харран бьm лишь временным пристанищем. 

Самое странное в этом отрывке - замечание, что ко­

нечной целью путешествия бьmа земля ХанааНС1ШЯ, 
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своего рода ~глубинка., где семитские племена (по 

крайней мере, в карикатурном описании шумеров ) 
ели сырое мясо и не имели понятия о погребении по­

койных соплеменников. Никому из тех, чья семьи 

обосновались в Уре, и в голову не приходило оста­

вить его, разве что переселиться в подобный ему го­

род. Но здесь мы наблюдаем миграцию в ошибочном 

направлении, возвращение к корням, от которых 

представители семитских племен, живущие в горо­

дах, были отрезаны веками. Однако именно этому 

странному переселению было суждено изменить ли­

цо Земли, совершив настоящий переворот в умах и 

душах людей. 

В Харране Фарра и его семья добились процве­

тания; скорей всего, именно в Харране голос, обра­

щенный к Авраму, изрек: 

«Пойди из земли твоей, от родства твоего и из 

дома отца твоего, в землю, которую Я укажу тебе. 

И Я произведу от тебя великий 1lарод, и благо­

словлю тебя, и возвеличу имя твое; и будешь ты 

в благослове1lие! 

Я благословлю благословляющих тебя, и злосло­

вящих тебя nРОКЛЯ1lУ; и благословятся в тебе все 

nлеМe1lа земные!» (Быт. 12:1-3). 

и пошел Аврам, - комментирует неизвестный 

повествователь. И вместе с Аврамом в путь отпра­

вились Лот, Сара и все UМe1lие, которое 01lИ приоб­

рели, и все люди, которых они имели в Харра1lе, то 

есть с места вновь снялись две большие семьи вме-
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сте со слугами и хозяйством. Однако помимо домо­

чадцев, имущества и рабов они взяли с собой свое 

шумерское прошлое. Хотя пуститься в подобное 

пугешествие значило резко порвать с прежней жиз­

нью, Аврам, Сара, Лот, их родные и их рабы были 

выходцами из Шумера, склад их ума определялся 

шумерской культурой так же неизбежно, как наш 

образ мышления формируется современной куль­

турой. Зарождал ось нечто новое, но, как это всегда 

бывает, его окружали старые, привычные реалии 

повседневной жизни. Nova ех veteris - гласит ста­

рый латинский парадокс. ~HOBoe может родиться 

только из cTalioro~. 

Прежде всего, очевидно, что эта семья разделя­

ла шумерские представления о важности матери­

альных ценностей; иначе немногословному повест­

вователю не пришло бы в голову упомянуть все 

имение, которое они приобрели, - все богатство, ко­

торое было нажито в Харране. Отчасти нам извест­

ны и представления, которые они взяли с собой, -
их интеллектуальный багаж для нас почти прозра­

чен, - поскольку в древнейших записях потомков 

Ав рама явно просматриваются религиозные пред­

ставления шумеров. Голос, который говорил с Ав­

рамом, был голосом божества-покровителя; и для 

Ав рама оно, скорей всего, практически не отлича­

лось от Лугальбанды, чью статуэтку Гильгамеш 

умащивал на счастье. Богов было множество, но 

у каждого человека имелся дух-покровитель (пре­

док или ангел), который заботился о нем. Эти бож­

ки, символами которых служили амулеты и стату-
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этки, были в основном родовыми (персональными, 

семейными, городскими, племенными) и, как лю­

бые родственники, отличались ревнивым и вздор­

ным нравом. Далеко не всегда эти божества чинили 

зло, однако нередко оказывались бессильны предот­

вратить его; впрочем, сами люди также были испол­

нены пороков. «Лжив человек~, - глубокомысленно 

заявляет Утнапишти. «Не родилось еще безгрешное 

дитя~, - предостерегает популярная шумерская по­

словица. Чтобы преуспеть, следовало так или ина­

че воздать должное соответствующему божеству -
оттого-то так точны и подробны описания шумер­

ских храмов, потому с таким усердием исполнялся 

риryал богослужения (включая оргии и священные 

совокупления). Именно скрупулезное внимание к 

деталям обряда сделало Утнапишти праведником. 

Для шумеров подобные проявления благочестия 

были единственным средством защиты от злой во­

ли богов. 

В «Эпосе о Гильгамеше~ мы видели множество 

мифологических мотивов, которые нашли отзвук в 

Библии. (История Гильгамеша была столь яркой, 

что оказала влияние как на греческие мифы, собран­

ные Гомером в «Одиссее~, так и на памятник сред­

невековой арабской литературы «Тысяча и одна 

ночь~.) В VI в. до н. э. В иерусалимском Храме изра­
ильские женщины все еще оплакивали бога Думузи 

(в Библии - Фаммуз), которого с отвращением упо­

минает пророк Иезекииль. (Миф об умирающем и 

возрождающемся боге отбрасывает такую длинную 

тень, что даже сегодня один из месяцев еврейского 
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календаря называется таммуз. ) Несомненно, семья 
Фарры взяла с собой в путешествие шумерские ска­

зания о предках-долгожителях и сварливых богах, 

такие как история о ревнивой бошне Иштар, что об­

ладала священным ~дpeBOM жизни!), которое охра­

няла змея, и предание о далеком предке, чья правед­

ность позволила ему уцелеть во время великого по­

топа и спасти жизнь на земле. И когда семья Фарры 

оглядывал ась назад, на восток, где остался Шумер, 

вдали, на горизонте, еще долго виднелся зиккурат 

Харрана - свидетельство дерзкой попытки шумеров 

подняться к небесам, которая позднее повторится 

в истории легендарной, нелепой Вавилонской баш­

ни в Книге Бытия. 

Однако верно и то, что какой бы ~шумерской!) ни 

казалась со стороны эта экспедиция в пустыню, тот, 

кто ее возглавлял, нес с собой совершенно новую 

идею. Нам известно, что Аврам направлялся в Хана­

ан, но так ли это? Возможно, упоминание Ханаана в 

итоговом отчете о потомстве и похождениях Фарры 

и его семьи еще не говорит о том, что это место было 

известно Авраму в начале пути. Нет причин полагать, 

что Аврам знал, куда направляется, или располагал 

какими-то сведениями, помимо слов, сказанных ему 

богом: он должен пойти из земли своей (ивритский 

императив lekh-lekha несет в себе безотлагательную 
необходимость, который не может передать англий­

ский язык) туда, откуда нет возврата, в землю, кото­

рую Я укажу тебе, и тогда бог н е в е Д о м ы м обра­

зом сделает этого бездетного человека веJШ1ClJ.М 1Шро­

дом и блazословяmcя в нем все nлe.м.eнa земные. 
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Wayyelekh Avram (И пошел Авра.м) - это, вероят­

но, самые дерзновенные слова во всей мировой лите­

ратуре. Они ВОIUющают в себе уход от всего, что про­

исходило раньше в процессе длительной эволюции 

культуры и восприятия. Из Шумера, цивилизован­

ной обители предсказуемого, исходит человек, кото­

рый не знает, куда направляется, но держит путь 

в пустыню, как заповедал ему бог. Из Месопотамии, 

родины осмотрительных, своекорыстных торговцев, 

которые ищут покровительства богов ради процвета­

ния, без меркантильных целей выходит богатый ка­

раван. Из недр древнейшего человеческого сообще­

ства, которое с незапамятных времен, едва начав осо­

знавать себя, искало подтверждения вечных истин 

среди звезд, исторгается группа людей, что бредут 

неведомо куда. Из рядов рода человеческого, кото­

рый убежден, что любые стремления заканчиваются 

смертью, выступает лидер, который заявляет, что 

ему обещано невозможное. Из воображения смерт­

ного проистекает мечта о новом, лучшем, о том, чему 

предстоит произойти в будущем. 

Ч то бы мы услышали, если бы жили во 2 тыс. до 
н. э. И могли опросить все народы Земли о том, как 

они относятся к путешествию Аврама? На большей 

части территории Африки и Европы, где доистори­

ческий анимизм был обычным делом и люди про­

должали вырезать и рисовать на камне небесные 

символы великого Колеса жизни и смерти, над Ав­

рамом бы попросту посмеялись, посчитав его безум­

цем, и указали бы на небеса, где решается земная 

судьба. «Его жена бесплодна, как зима, - сказали бы 
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нам. - Человек не может избежать своей участи~. 

Еrnптяне бы недоверчиво покачали головами. ~Ни­

кто не рождается мудрым, - изрекли бы они, вторя 

самым авторитетным своим мыслителям. - Надо 

следовать примеру предков. Научите его тому, что 

было сказано в прошлом, и он станет хорошим при­

мером другим~. Древние греки, наверное, напомни­

ли бы Авраму историю Прометея - поиски боже­

ственного огня закончились для него весьма пе­

чально. В Индии Ав раму сказали бы, что время 

неразумно и безжалостно. Не ставь перед собой за­

дачи завершить что-либо в срок - это приведет 

лишь к страданию. Китайские мудрецы, чьи мысли 

нашли отражение в ~И цзин~ ( ~Книге перемен~), 
предостерегли бы его, что ни в путешествиях, ни в 

любых иных земных стремлениях нет никакого смыс­

ла; самое важное - гармонизировать жизнь, избе­

гая закона перемен. Предки племен майя в Амери­

ке указали бы на свои круглые календари, которые, 

подобно календарям китайцев, воспроизводили не­

изменную последовательность лет, и объяснили бы, 

что все повторяется и судьба каждого человека 

предрешена. На всех континентах, в любом общест­

ве Аврам получил бы один и тот же совет, который 

давали своим последователям столь разные мысли­

тели, как Гераклит, Лао-Цзы и Сиддхартха: не пус­

кайтесь в путь, но оставайтесь на месте; обретите 

гармонию с рекой жизни, созерцайте ее непрерыв­

ное и бесцельное течение, размышляя 060 всем, что 
было, есть и будет, пока это зрелище не поглотит 

вас, и тогда вы примиритесь с Великим Колесом, и 
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с вашей собственной смертью, и со смертью всех со­

зданий в мире, что подвержен разрушению. 

По прибытии в Ханаан прошел Аврам. по земле 

сей до места Сuxема, которое станет святыней для 

его потомков, поскольку Аврам создал там. жерт­

веН:llИК, небольшой алтарь под дубовым деревом, где 

он мог приносить В жертву своему богу животных. 

И здесь, на привале, бог впервые определил эту зем­

лю как Землю Обетованную: ~Потомcmву твоему 

отдам. Я землю сию!~ Землю сию - весьма туманное 

определение; ведь границ в то время не существова­

ло. Но с этого момента на протяжении многих лет 

каждый раз, когда бог говорит с Аврамом, обещание, 

данное вначале, становится все более конкретным. 

И все же многие годы Аврам и его люди, избалован­

ные городской жизнью, не имеют ни постоянного 

места жительства, ни прав на владение какой-либо 

землей, они живуг скитальцами - и именно так опи­

сывают себя сами. Мы начинаем подозревать, что те, 

кто последовал за Аврамом, пали жертвой собствен­

ного невежества, поддавшись обаянию его сильной 

личности, и что сам Аврам предавался несбыточным 

мечтам, приняв собственные безумные фантазии за 

голос свыше. 

Однако Аврам демонстрирует находчивость, не 

свойственную безумцу. Когда в Ханаане начинает­

ся голод, Аврам направляется в Египет - пожить 

maм.. И на этой совсем чужой земле, где ему прихо­

дится остерегаться не полудиких племен, но могу­

щественного фараона, перечить которому не осме-
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ливается никто, Аврам разрабатывает план, говоря 

своей жене, Саре: 

~Bom, я знаю, что ты женщина, прекрасная ви­

дом. [Наверное, Саре было приятно услышать хвалу 

мужа, но сказанное далее заставило ее лицо вы­

тянуться.] 

И когда Египтяне увидят тебя, то скажут: ~Эmo 

жена elO~, и убьют меня, а тебя оставят в живых. 

Скажи же, что ты мне сестра, дабы мне хорошо 

было ради тебя, и дабы жива была душа моя чрез 

тебя. (Быт. 12:11-13). 

Разумеется, фараон взял Сару в наложницы, а 

Аврам получил взамен мелкий и крупный скот, и 

ос.лов, и рабов, и рабынь, и ЛOШQ1«)(J, И верб.людов l • Текст 

умалчивает, удалось ли фараону познать Сару, а 

равно не говорит ни слова о том, как она отнеслась 

к случившемуся. Однако нам известно, что бог 

Ав рама поразил тяжкuм.и ударами фараона и дом 

его и что фараону каким-то образом удалось вы­

яснить причину происшедшего. Когда Аврам пред­

стал перед фараоном, тот воскликнул достопа­

мятное: Ma-zot?! (~Что это?!~) - в современном 

I Большинство ученых считают, что упоминание одомашнен­

ных верблюдов во времена Аврама является анахронизмом, по­

скольку все данные, кроме библейского текста, говорят о том, что 
верблюды стали реryлярно использоваться в качестве вьючных 

животных примерно с 1000 г. до н. э. Другие исследователи пола­
гают, что отсутствие таких свидетельств не является достаточ­

ным основанием, чтобы упрекнуть библейский текст в неточнос­
ТИ.-Авт. 
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Израиле это восклицание, не лишенное оттенка ко­

мизма, выражает растерянность и огорчение. Про­

должение речи фараона сродни сцене из старого 

водевиля: 

~Для чего не сказал мне, что она жена твоя? 

Для чего ты сказал: ~OHa сестра МОЯ?1> и я взял 

бьulO ее себе в жены. И теперь вот жена твоя; возь­

ми и nойди!~ (Быт. 12:18-19). 

Стражи фараона в два счета проводили Авра­

ма, и жену его, и все, что у него БЪUlО, к египетской 

границе. Приведенная цитата завершает главу; пове­

ствователь, который явно наслаждается разыгран­

ным фарсом, сообщает, что Ав рам не только спас 

свою шкуру, но и значительно умножил состояние. 

В начале следующей главы, чтобы мы ненароком не 

упустили самое важное, рассказчик напоминает, что 

nод1lЯЛСЯ Аврам из Египта и был ... очень богат ско­
том, и серебром, и золотом. Сара в этой истории 

оказалась пешкой, с чьими чувствами можно было 

не считаться; главное здесь - находчивость праро­

дителя-кочевника, который сумел обвести вокруг 

пальца египетских сановников. 

Каким образом не имеющему реальной власти 

Авраму, бездомному скитальцу из Ханаанской пус­

тыни, удалось вступить в контакт с моryщественным 

фараоном, правителем Египта? Ответ на этот вопрос 

дает удивительный эпизод, который следует за про­

исшествием в Египте. Когда миновал голод, племян­

ник Аврама, Лот, поселился в Содоме, одном из горо-
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дов окрестнocmи, который находился, по-видимому, 

там, где сегодня расположена южная часть бассейна 

Мертвого моря. Сам Аврам отказался от городской 

жизни и поставил свой шатер на западном берегу 

Иордана, у дубравы Мамре. До Аврама доходит слух, 

что Лота взяли в плен в ходе войны между двумя 

союзами царей, ханаанским и шумерским: 

и пришел один из уцелевших и известил Аврама 

Еврея, жившею moгда у дубравы Мамре, Аморре.яни­

на, брата Эшколу и брата Анеру, которые БЬUlи со­

юзники Аврамовы. 

Аврам, услышав, что сродник ею взят в плен, во­

оружил рабов своих, рожденных в доме ею, триста 

восемнадцать, и преследовал [неnрu.ятелей] до Да­

на (Быт. 14:13-14). 

Ma-zot? Аврам имеет 318 рабов, не говоря уже 
о членах семьи и прочих домочадцах? Аврам имеет 

-«союзников~, как вождь племени? далекий от ре­

альности Аврам, неловкий и застенчивый кочевник, 

сумел для преследования неприятеля собрать ар­

мию, которая прошла путь в несколько сотен миль 

от Мамре (нынешнего Хеврона) на юге Ханаана до 

Дана далеко на севере? Ключ к верной интерпрета­

ции данного текста - в определении Аврама как Ев­

рея, определении, которое больше не встречается 

нигде. Хотя эта история и вплетается в ткань Книm 

Бытия, ее источником послужили не предания де­

тей Аврама, которые никогда не называли себя ев­

реями, но сказания тех, кто жил по соседству. Здесь 
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мы видим Аврама не через призму смягчающей иде­

ализации, через какую смотрели на него последую­

щие поколения его потомков; мы видим его таким, 

каким он представлялся современникам. Аврам, как 

явствует из случившегося в Египте, не был ни де­

ревенщиной, ни праздным мечтателем, который ищет 

в пустыне безмятежной и легкой жизни. Умный и 

расчетливый, он имел свои причины на то, чтобы 

оставить городскую роскошь Шумера ради неспо­

койной жизни в Ханаане; при этом он ничем не рис­

ковал: он был могущественным и богатым предво­

дителем клана, имел в своем распоряжении множе­

стволюдей. 

Он успешно освободил Лота и затем, возвраща­

ясь на юг, укрепил отношения с местными царями, 

отказавшись взять свою долю военных трофеев: 

~Даже нитки и ремня от обуви не возьму из все­

го твоего, чтобы ты не сказал: я обогатил Аврама. 

Кроме того, что сьели отроки, и кроме доли, nри­

надлежащей людям, которые ходили со мною; Анер, 

Эшкол и Мамрий пусть возьмут свою долю» (Быт. 

14:23-24). 

Не будучи полубезумным идеалистом, Аврам 

остается человеком в полном смысле слова. Даже об­

ращаясь к боry, он остается расчетливым предводи­

телем рода, который умеет вести дела. У слышав, как 

голос бога произносит великие слова: ~He бойся», 

Аврам сетует: ~Что Ты дашь мне? я остаюсъ бездет­

Hым>,' - и сообщает, что намерен сделать своим на-
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следником старшего cлyry, поскольку бог не дал ему 

потомства. На это косвенное обвинение бог оmечает: 

«Не будет он [слуга, что распоряжается в доме] 

твоим наследником, но тom, кmo nJЮизойдет из Чресл 

твоих, будет твоим наследником». 

И вывел ею вон и сказал: «Посмотри на небо и со­

считай звезды, если ты можешь счесть их». И сказал 

ему: «Gmoлько будет у тебя nomoмкoв» (Быт. 15:4-5). 

Хотя небеса и здесь являются источником мета­

форы, больше они ничего не предсказывают. Проро­

чество может исходить только от бога; небеса служат 

ему лишь иллюстрацией. Это вполне устраивает Ав­

рама: в конце эпизода повествователь замечает, что 

Аврам - практичный, бывалый глава рода, как мы 

теперь знаем, - noвершt богу и что бог вменш е.му 

эmo в nраведность. Эту веру можно объяснить лишь 

интуицией Аврама: оценивая происходящее, человек 

сей надеется только на себя и на собственный здра­

вый смысл. В эпоху небылиц о царях и воинах, по­

хожих друг на друга как две капли воды, возникает 

предание о скептической, практичной вере в бес­

плотный голос. Это начало поразительной истории 

о том, как начинают складываться личные отноше­

ния человека и бога. 

Однако эти отношения не предполагают учас­

тия Сары - та, оставаясь пешкой, недовольна бо­

гом . .. Господь заключил чрево .мое, чтобы .мне не 
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рождать~, - ворчит она, прожив десять лет в Хана­

ане. Верная обычаям своего времени, она дает мужу 

в наложницы свою прислужницу-египтянку, гово­

ря: ~Может быть, я буду иметь детей от lIee/~ Од­

нако, забеременев, Агарь начинает посматривать на 

госпожу свысока, чего не в силах вынести бедная 

Сара. Аврам отдает Агарь в руки жены и говорит, 

что та вольна поступить со служанкой по своему 

усмотрению, и притеснения Сары заставляют Агарь 

бежать в пустыню, где ангел приказывает ей вер­

нуться к Саре и покориться, поскольку потомство 

Агари тоже будет умножено так, что lIельзя будет 

и счесть ею от МlIожества. Ее сын Измаил станет 

вторым Энкиду - 011 будет [между] людьми, [как] 

дикий осел; руки ею lIа всех, и руки всех lIа него, -
праотцем арабов. В смятении Агарь поступает, как 

ей приказали, однако перед этим она нарекает бога, 

который послал ей ангела, новым именем. Она на­

зывает его Бог видящий меня, и именно о таком ви­

дении и повествуется в оставшейся части главы. 

Аврам уже глубокий старик: как утверждает 

текст, ему 99 лет. И хотя эту цифру можно воспри­
нимать как слабый отголосок шумерских преувели­

чений, нет оснований сомневаться, что Аврам и Са­

ра давно потеряли надежду иметь детей. Однако бог 

преврашается в нечто большее, чем просто голос. Он 

является Авраму и говорит ему: ~Я Бог все.могущuЙ 

[на иврите Shaddai]~. Значение слова Shaddai се­
годня не вполне понятно, хотя многие полагают, что 

оно означает «Бог Гopы~ или ~Бог BЫCOT~. ~XoдU 

предо Мною, - приказывает он, - и будь нenoрочен/~ 
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Увидев величие бога, Аврам, которому предложены 

столь близкие отношения, пал ... 1lа лице свое. Мы 
видим, как узы, связывающие его с богом, становят­

ся все теснее, отношения развиваются, и нельзя не 

признать, что события имеют и глубинный смысл: 

едва ли подобная связь возможна без осознания 

Аврамом своей индивидуальности. Условием таких 

отношений является и их высочайшая напряжен­

ность, которой требует зарождающийся монотеизм. 

Все это дает нам право считать, что оборотной сто­

роной монотеизма является индивидуальность с 

присущей ей способностью к межличностным отно­

шениям. 

И вновь бог обещает Аврааму землю Ханаана и 

бесчисленное потомство, в среде которого появятся 

цари (и цари nроuзойдут от тебя). Бог намерен за­

ключить с Аврамом соглашение, подобно тому как 

договаривались между собой вожди племен. По до­

говору Аврам должен получить новое имя Авраам 

(или Отец многих народов); изменится и имя Сары, 

которая теперь будет зваться Сарра (или Правитель­

ница). Установление нерушимых уз в ту пору обяза­

тельно скреплялось кровью, как правило кровью 

жертвенного животного. Однако на сей раз договор 

будет скреплен кровью самого Аврама и кровью вся­

кою мужескою noла из его рода: 

~Восьми дней от рождения да будет обрезаll у вас 

в роды ваши всякий [младенец] мужескою noла, рож­

деllllЫЙ в доме и куnлеllllЫЙ за серебро у какого­

llибудь ИllOnлeм.енllИка, коmoрый не от твоего сем.e1lИ. 
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Нenременяо да будет обрезан рожденный в доме 

твоем и купленный за серебро твое, и будет завет 

Мой на теле вашем заветом вечным~ (Быт. 17:12-13). 

Ни один мужчина не может забыть о своем пени­

се, воплощении жизненной силы. Этот завет не поз­

волит детям Аврама забыть о боге, который всегда 

помнит о них. Этот бог, крепящий свое могущество 

и исключительность, все меньше напоминает кар­

манные амулеты, которые нужно умащивать, что­

бы добиться успеха. Бог Аврама утрачивает облик 

ангела-хранителя, характерный для шумерских 

божеств-покровителей, и становится Богом. Кому­

то завет, предложенный Аврааму, может по казаться 

варварским. Однако в суровой действительности 

Ханаана и Месопотамии постоянное напоминание 

такого рода - завет Мой на теле вашем - имело 

глубокий смысл. 

Тот, кого теперь зовут Авраам, вновь падает ниц, 

но не может удержаться от смеха при мысли: ~He­

ужели от столетнеzо будет CblH? и Сарра, девянос­
толетняя, неужели poдUт?~ Вслух он произносит: 

~O, хотя бы Измаил был жив пред лицем Tвou.м!~ -
иными словами, пусть сбудется это пророчество для 

Измаила, который имеет великое преимущество, 

поскольку уже появился на свет. Авраам пытается 

приблизить Бога к реальности. Но хотя Бог собира­

ется весьма, весьма размножить Измаила, завет 

свой он обещает поставить с сыном, которого родит 

тебе Сарра в сие самое время на друzой год. Иными 

словами, безответной Сарре, которая никогда не по-
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лучала от жизни того, что хотела, через три месяца 

предстояло забеременеть. Что ж, хоть какая-то опре­

деленность. 

И Бог перестал юворuтъ с Авраамом, и восшел от 

нею. Беседа окончена; начинаются обрезания. Едва 

Авраам успел обрезать себя и весь м,ужеский noл лю­

дей дом,а своего, к нему являются гости. Авраам, ко­

торый наверняка еще не вполне пришел в себя, сидел 

при входе в шатер, во время зноя дневною - в точнос­

ти как старики-бедуины, которые и сегодня сидят 

в тени шатра на палящем ближневосточном солнце 

в надежде ощутить дуновение ветра. 

Он возвел очи свои и взглянул, и вот, три м,ужа 

стоят nроrтшв нею. Увидев, он побежал навстречу им 

от входа в шатер и noклонuлcя до земли. 

И сказал: ~Владыка! если я обрел благоволение 

пред очами Твоими, не пройди м,имо раба Твоею! 

И принесут нем,ною воды, и ом,оют ноги ваши; и 

отдохните под сим деревом. 

А я принесу хлеба, и вы подкрепите сердца ваши, 

nотом, пойдите, так как вы идете м,имо раба ваше­

го!» (Быт. 18:2-5). 

Авраам, хозяин огромных стад и множества слуг, 

ощущает себя значительно ниже этих владык, кем бы 

они ни были, и всей душой стремится проявить гос­

теприимство. Он явно не намерен ограничиваться 

хлебом. Поспешив в шатер, он приказывает Сарре 

поскорее испечь три лепешки из лучшей муки. По­

том он бежит к стаду, выбирает теленка, нежною 
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и хорошею, и отдает его слуге, чтобы тот приготовил 

его. Когда еда готова, Авраам собственноручно пода­

ет ее гостям. За едой гости осведомляются о его же­

не, имя которой им почему-то известно: ~Гдe Сарра, 

Жe1lа mвоя?~ 

~3дeCb, в шатре~, - насторожившись, отвечает 

Авраам. 

«Я опять буду у тебя в это же время [то есть 

год спустя], и будет сын у Сарры, жены твоей~, -
говорит один из гостей. 

Теперь Авраам понимает, что он угощает Бога и 

двух ангелов!. Сарра, которая не знает о прежних 

обещаниях (зачем делиться с женой?), подслушала 

разговор. Может быть, у нее просто закружилась го­

лова, из-за того что ей пришлось в спешке печь хле­

бы, но речи гостей кажутся ей нелепыми, и она ти­

хонько посмеивается: ~MHe ЛИ, когда я соcmaрuлась, 

иметь сие утешe1lие? и юcnодuнмой cmap~. 

~Отчею это рассмеялась Cappa?~ - спрашивает 

гость, расположившийся между двумя другими и 

уже не скрывающий, что он - Бог, для которого нет 

ничего невозможного. Несчастная Сарра, сконфу­

женная и испуганная, твердит, что она не смеялась. 

~Heт, - возражает Бог, - ты рассмеялась~. Сарра 

не ведает о великой связи между Богом и ее мужем 

I В этот древний период ангелы - очередное заимствование 

у шумеров - рассматриваются как одно из проявлений Бога, ча­

сто почти неотделимое от него самого. Сиена, когда три гостя 

с небес преломляют хлеб перед шатром Авраама, послужила сю­

жетом для иконы Андрея Рублева, одной из величайших в рус­

ской иконописи. - Авт. 
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и смеется, как смеялся бы всякий в Шумере, Египте 

и Ханаане, Европе и Азии, Австралии и Америке, 

смеется горьким смехом тех, кто знает: приходит 

время, когда женщине уже не понести плод, а муж­

чине - не зачать его. Несмотря на все небылицы 

о царях и героях, опыт подсказывает, что жизнь 

столь же предсказуема, как смена созвездий на небе­

сах. Неизбежное поджидает всех. 

Этот эпизод плавно переходит в следующий. Бог 

спрашивает себя: ~Утаю ли Я от Авраама, что хочу 

делатЪ!j) - и принимает решение переговорить с 

Авраамом наедине, как-никак Он избрал его, а два 

ангела тем временем направляются в Содом, где жи­

вет Лот. Когда Бог открывает Аврааму свой план 

уничтожения Содома и Гоморры, тот пытается отго­

ворить Господа: ~Неужели Ты nогубишъ nравед1l0го 

с lIечеcmивЫМ?j) Задавая вопросы Богу, глава рода 

проявляет поразительную отвагу, отвагу, которую в 

грядущие века будут демонстрировать его потомки. 

После долгого спора Бог обещает воздержаться от 

истребления Содома, если там наберется десяток 

праведников. 

И вот перед нами главная площадь Содома, где 

Лот встречает ангелов и приглашает их остановить­

ся в его доме. (Он и не столь гостеприимен, как 

Авраам, хотя, похоже, добрый человек) В два счета, 

точно ожившие трупы в фильме ~Ночь живых мерт­

веЦОВj), его дом окружают жители города. Они тре­

буют от Лота вывести к ним двух красивых юношей, 

чтобы заняться с ними - да-да, вы угадали - содо­

мией. Становится ясно, что десятью праведниками 
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в Содоме и не пахнет. Здесь есть лишь Лот, который 

хитростью пытается выиграть время. Он говорит со­

бравшимся: 

~Братья мои, не делайте зла; 

Вот, у меня две дочери, коmoрые 1le nоЗ1lШlИ мужа; 

лучше я выведу их к вам, делайте с ними, что вам 

yгoд1lo; moлъко людям сим 1le делайте ничего, так как 

они пришли noд кров дома моего» (Быт. 19:7-8). 

Однако его предложение нимало не интересует 

жителей Содома - они грозят, что доберутся и до 

самого Лота, как только выломают дверь. В конеч­

ном счете содомитам не удается совершить свое чер­

ное дело и они получают, что заслужили, - огонь и 

серу с небес. Лот и его семья в это время уже далеко и 

в безопасности, однако жена Лота, несмотря на при­

каз не оглядываться, обернулась, чтобы взглянуть 

на обреченный город, и превратилась в соляной 

столб - еще одна женщина, ставшая заложницей 

обстоятельств. 

Этот печальный эпизод, от которого всегда были 

без ума фанатики с подавленной сексуальностью, 

может вызвать у нас ту же реакцию, что и у офи­

цера, служившего с английским писателем Ивлином 

Во. Офицер этот был невежественный дилетант, 

словно сошедший со страниц романов Вудхауза. 

В жизни не бравши в руки книгу, он как-то раз ре­

шил скоротать время между боевыми действиями за 

чтением, и случилось так, что его первой книгой ста­

ла Библия, поскольку ничего другого под рукой не 
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оказалось. Прочитав Книгу Бытия до середины, он 

оставил это занятие, воскликнув: «Господи, что за 

мерзавец этот Бог!~ 

То, что содомский грех заключался не в гомосек­

суализме, но в отсутствии гостеприимства, успока­

ивает лишь отчасти. Из этого отрывка непонятно, 

противна ли Богу содомия, но то, что ему отврати­

тельно изнасилование миловидных странников, ока­

завшихся в городе, не вызывает сомнений. Кроме то­

го, в Месопотамии найдено множество свидетельств 

того, что шумеры и другие древние народы Ближне­

го Востока при сексуальных контактах предпочита­

ли позу ~мужчина сзади., будь то ватнальный или 

анальный секс. Потомки Авраама считали такую по­

зу недостойной человека (как собака), а значит, весь 

сексуальный репертуар соседей, возможно, казался 

им грязным инеестественным. 

Но давайте оставим огонь и серу и обратимся 

к подлинному чуду: 

Сарра зачала, и родила Аврааму сына в старо­

сти его во время, о котором говорил ему Бог. 

И нарек Авраам имя сыну своему, родuвшемуся 

у нею, которою родила ему Сарра: Исаак [Yitzhak -
~OH смеется~]. 

И обрезШl Авраам Исаака, сына своею, в восьмой 

день, как заnоведШl ему БОl. 

Авраам бьUl ста лещ когда родился у нега Исаак, 

сын его. 

И скаЗШlа Сарра: ~CMex сделал мне БОZ1; (Быт. 

21:2-6). 
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Однажды Бог уже рассмешил ее, пообещав невоз­

можное. Теперь безответная Сарра получила единст­

венное, чего желала, то, что, по ее убеждению, не мог­

ла иметь. Ей этот ребенок был куда нужнее, чем Авра­

аму, который мог иметь детей и от другой женщины. 

Но замыслы Бога в отношении одного человека не 

ограничиваются одной жизнью, и порой это приво­

дит К тому, что счастливыми становятся даже стати­

сты. Беседа между мужем и женой (а ведь раньше 

они почти не общались, во всяком случае в нашем 

присутствии) тепла и трогательна, и слова Сарры, 

которая привыкла помалкивать, исполнены глубо­

кого чувства. Передать такое под силу лишь велико­

му мастеру диалога: 

«Смех сделал мне Бог; кто ни услышит обо мне, 

рассмеется ... 
... кто сказал бы Аврааму: "Сарра будет кормить 

детей грудью?' Ибо в старости его я родила CЫHa!~ 

(Быт. 21:6-7). 

Бог насмешил Авраама, Бог насмешил Сарру, Бог 

насмешил Исаака. И дитя выросло, и omнято от гру­

ди; и Авраам сделал большой пир в тот день, когда 

Исаак отнят бьUl от груди. Казалось бы, полоса не­

счастий заканчивается и все кошмары позади. 

Не тут-то было. 

Во-первых, Сарра убеждена, что Агарь Египтян­

ка не разделит ее радости, поэтому она навсегда вы-
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гоняет служанку и ее сына (хотя Бог по-прежнему 

покровительствует им). А затем пронзительными, 

отрывистыми фразами повествователь начинает од­

ну из самых страшных и горьких историй в Библии: 

И было, после сих происшествий Бог искушал Ав­

раама, и сказал е'мУ: <tAвpaaм!~ Он сказал: <tBom Я~. 
[Бог] сказал: <tВозьми сына твоего, единственного 

твоего, которого ты любишь, Исаака; и пойди в зе'м­

лю Мориа, и там nринеси его во всесожжение на од­

н.ой из гор, о коmoрой Я скажу тебе». 

Авраам встал рано утро'м, оседлал осла своего, 

взял с собою двоих из отроков своих и Исаака, сына 

своего; наколол дров для всесожженuя, и встав пошел 

на 'меcmo, о коmoро,М сказал е'мУ Бог. 

На третий день Авраам возвел очи свои, и увидел 

то ,Место издалека. 

И сказал Авраа'м отрокам своим: <tOcтaHbmecb 

вы здесь с осло'м, а я и сын nойде'м туда и поклоним­

ся, и возвратимся к вaм~. 

И взял Авраам дрова для всесожженuя, и возло­

ЖШlна Исаака, сына своего; взял в руки огонь и нож, 

и пошли оба в'месте. 

И начал Исаак говорить Аврааму, отцу свое'мУ, 

и сказал: <tOmeц'мОй!~ он отвечал: <tBom я, съm'мОЙ~. 
он сказал: <tBom огонь и дрова, где же аl1lец для все­
сожженuя?~ 

Авраам сказал: <tБог УС'мотрит Себе аl1lца для 

всесожженuя, СЫН'моЙ~. И шли [далее] оба в'месте. 

И пришли на 'место, о которо'м сказал е'мУ Бог; и 

устроил там Авраам жертвенник, разлоЖШl дрова 
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и, связав сына своею Исаака, nолоJlCUJl ею на жерт­

венник поверх дров. 

И простер Авраам руку свою, и взял нож, чтобы 

заколоть сына своеzo. 

Но Ангел Господень воззвал к нему с неба и ска­

зал: «Авраам! Авраам!,;; Он сказал: «Вот Я'J;. 

[Ангел] сказал: «Не noднuмaй руки твоей на отро­

ка и не делай над ним ничего, ибо теперь Я знаю, что 

боишься ты Бога и не noжалел сына твоего, единст­

венною твоего, для Меня~. 

И возвел Авраам очи свои и увидел: и вот, позади 

овен, заnутавшийся в чаще рогами своими. Авраам 

пошел, взял овна, и принес ею во всесожжение вмес­

то сына своеzo. 

И нарек Авраам имя месту тому: Иегова-ире. По­

сему [и] ныне говорится: на юре иег()(Jы усмотрится. 

И вторично воззвал к Аврааму Ангел Господень 

с неба. 

И сказал: «Мною КJlЛнусь, - говорит Господь, -
что, так как ты сделал сие дело, и не пожалел сына 

твоего, единственного твоего, 

То Я благословляя благословлю тебя, и умножая 

умножу семя твое, как звезды небесные и как песок 

на берегу МОРЯ; и овладеет семя твое юродами вра­

говсвоих; 

И благословятся в семени твоем все народы зе.м.ли 

за то, что ты nocлyшaлcя zлaca Моею (Быт. 22:1-18). 

Едва ли кто-то, читая эту историю, в ориmнале 

или в одном из множества перевоДов, остался рав­

нодушным. MHome из тех, кто слышал ее в детстве 
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и прекрасно знает, чем все закончится (знает, что 

в самую последнюю минуту трагедия будет предот­

вращена), не могут заставить себя перечитать ее 

и примириться с ~чудовищным богом Ветхого Заве­

та», как, содрогнувшись, назвала его одна женщина. 

Неужели это Бог? Кто мы такие, чтобы понять 

такого Бога? Может ли эпоха, в которую развора­

чиваются эти события, так или иначе объяснить 

или оправдать муки, которым Бог подвергает этого 

человека и его сына? Или этот мальчик, подобно 

Саре в египетской истории, лишь очередная пешка 

в играх Бога? 

Исаак, несомненно, пешка, хотя повествователь 

беглыми штрихами изображает реального ребенка, 

который задает реальный вопрос. Как замечает Эф­

раим Спайзер, ~OTBeT отца мягок и в то же время 

уклончив, и к этому моменту, должно быть, маль­

чик уже понял правду. Короткое и простое предло­

жение: "И пошли оба вместе" описывает, вероятно, 

самое напряженное и красноречивое молчание во 

всей мировой литературе». Повествователь облада­

ет поистине великим мастерством, заставляя чита­

теля лишиться дара речи от ужаса перед надвигаю­

щимся. 

Интерпретаторыантропологическоготолкасклон­

ны видеть в этой истории символическое отречение, 

драматизацию того невозвратимого момента доисто­

рического прошлого, когда евреи отказались от чело­

веческих жертвоприношений, которые продолжа­

ли практиковать их соседи. Таким образом будто 

бы в их преданиях сохранилось напоминание о том, 
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чего не следует делать. Христиане видят в Аврааме 

подобие Бога, готового принести в жертву своего 

единственного сына, Иисуса, во искупление наших 

грехов. Ни в коей мере не утверждая, что первая или 

вторая интерпретации не имеют под собой основа­

ний, спешу подчеркнуть, что и та и другая представ­

ляют собой умопостроения, предлагающие нам ка­

тегории, в которые можно уложить этот эпизод. Оба 

толкования позволяют нам отстраниться от жесто­

кости, а в конечном счете, и вовсе забыть о ней. Но 

забывать о ней недопустимо: случившееся на горе -
кульминационный пункт истории Авраама. 

Нас так и подмывает возненавидеть Авраама за 

то, что он делает. Он уже представал перед нами лу­

кавым обманщиком, который ради личного благопо­

лучия готов, не дрогнув, пожертвовать своей женой. 

И хотя можно попытаться убедить себя, что мораль­

ные нормы того времени отличались от нынешних, 

смириться с этим почти так же трудно, как простить 

Томасу Джефферсону, проповеднику всеобщего ра­

венства, то, что он был рабовладельцем. И все же мы 

должны сравнивать Авраама не с собой, но с Гильга­

мешем и Хаммурапи. На фоне современников фигу­

ра Авраама становится более рельефной. Несмотря 

на то что отношение Авраама к Сарре может вызвать 

у нас отвращение, его любовь к Исааку не вызывает 

сомнений. Ведь слово ~любить~ впервые появляет­

ся в Библии именно в этом эпизоде: 

Возьми сына твоего, единствеННОlО твоего, ко­

торого ты любишь, Исаака ... (Быт. 22:2). 
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Именно любовь Авраама делает этот отрывок та­

ким душераздирающим. 

Однако ключ к страшной загадке - это не отно­

шение Авраама к Исааку, но его отношение к Богу. 

Авраам был выходцем из Шумера. Поначалу бог 

значил для Аврама немногим более, чем статуэтка 

Лугальбанды для Гильгамеша; это был всего лишь 

талисман, который приносит удачу, хотя никаких 

статуэток не существовало с самого начала, как и во­

обще какого-либо зримого образа. На самом раннем 

этапе эти отношения отличаются от отношения шу­

меров к своим божкам-покровителям. Но посколь­

ку этим отношениям предстоит долгая жизнь, Авра­

аму нужно учиться; и бог неоднократно является ему, 

постепенно давая понять, что он - Бог, причем Бог 

единственный, а не какое-нибудь мелкое божество. 

Нет никаких сомнений, что поначалу, как все шуме­

ры и все люди до него (а в сущности, и все после не­

го), Авраам был политеистом, то есть верил в суще­

ствование множества соперничающих богов и бо­

гинь, злых сил природы и космоса, которые можно 

ублажить с помощью ритуалов и заговоров. Вряд ли 

в течение жизни Авраам превращается в монотеис­

та в строгом смысле слова, но узы, связывающие его 

с Богом, определенно становятся основой его жиз­

ни, великим формирующим опытом. Голос, виде­

ние, могущественный повелитель - осознание Бога 

Авраамом становится все более глубоким; однако 

в силу особенностей общества, из которого вышел 

Авраам, это осознание - по нашим меркам - оста­

ется весьма приземленным. Чтобы он понял, кто 
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с ним говорит, после долгих лет подготовки требо­

валась встряска. Бог, который призывает Авраама 

подняться на гору, это уже не просто ~Бог Гopы~. 

Он - полная противоположность шумерским бож­

кам, которыми движут вполне земные соображения. 

Он - Бог, что превыше гор и превыше небес, гроз­

ный и непознаваемый; Его устремления недоступны 

человеческому разуму, и манипулировать Им невоз­

можно. 

А кто такие мы? Мы всецело подвластны этому 

Богу. И кто такой Авраам? Зависящий от обстоя­

тельств человек, который должен у я с н и т ь, что 

он во власти Бога, который должен сознательно 

держаться Бога, непостижимого разумом, что дару­

ет и отнимает. Как позднее скажет мудрый Иов: 

.. Гоcnoдь дал, Господь u взял; да будет имя Гоcnoдне 
благословенно!. 

В начале этого страшного отрывка повествова­

тель, жалея читателя, которому не вынести неизвест­

ности, говорит нам, что речь идет об UC1C!JШCIШul , по­

этому мы знаем, что Исаак не будет принесен в жерт­

ву, хотя, следя за разворачивающимся действием, 

об этом недолго и забыть. Это испытание и для всех 

нас. Готовы ли мы вверить себя Богу, которого нель­

зя постичь, который превыше любых измышлений, 

Богу, который проливает дождь во время пикни­

ка, Богу, который позволяет людям терять челове­

ческий облик, Богу, который приговорил всех нас 

I В данном случае слово 4искуmение. надо понимать как 
4испьпание •. - Перее. 
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к смерти? Все прочие боги - всего лишь вьщумка, 

убогое отражение человеческих желаний. Лишь этот 

Бог стоит моей (вашей, Исаака) жизни. Поскольку 

един есть. Авраам должен прийти к вере в Бога, чье 

могущество при водит в трепет, а присутствие наго­

няет ужас. Подобные чувства попытался однажды 

передать Уильям Блейк, один из многих наследни­

ков Авраама: 

Тигр, тигр, жгучий страх, 

Ты горишь в ночных лесах. 

Чей бессмертный взор, любя, 

Создал страшного тебя?' 

Авраам вьщержал испытание. Его вера - упова­

ние на Бога - сильнее страха. Но теперь он знает, что 

имеет дело с Непостижимым, который превосходит 

любые ожидания. Бог, который позвал его в пустыню 

и давал невероятные обещания, начал выполнять их. 

НО это не значит, что Бог сей поможет мне увидеть 

будущее и управлять им. Я не властен ни над чем. 

Моя задача - быть преданным Богу, так же как пре­

дан я своему ребенку, обоим я отвечаю: «Вот я». 

«Не бойся», - советует Бог Аврааму. Не бойся 

присутствия Бога в твоей жизни. Но, как это ни пара­

доксально звучит, бойся Его необъяснимого могуще­

ства. Поскольку, как однажды скажет автор Псалмов, 

начало мудрости - страх Господень. И безымянная 

гора в земле Мориа стала для Авраама началом этого 

страха. 

I Перевод К. Бальмонта. 

93 



После такой развязки история Авраама близится 

к концу. Сарра умирает в Хевроне, и Авраам при­

ходит рыдать no Сарре и оплакивать ее. Может по­
казаться, что его траур - простая формальность, 

если бы не события, которые развертываются далее. 

Чтобы похоронить Сарру с надлежащими почестя­

ми, Авраам приобретает в Ханаане свою первую зе­

мельную собственность, но происходит это не сразу, 

а лишь после долгих переговоров, которые потребо­

вали от Авраама немалой твердости. Авраам решил, 

что местом погребения Сарры должна стать пещера 

Мaxneла. Однако ~BpeMeHHOМY жителю., даже если 

он глава клана, купить землю в древнем Ханаане 

было не так-то просто, и даже если бы он уломал 

какого-нибудь несговорчивого землевладельца про­

дать ему часть своих владений, сделка все равно 

считалась бы незаконной без одобрения местных 

правителей - в данном случае сынов Хета. Хозяин 

пещеры с притворной щедростью заявил, что ему и 

в голову не придет брать деньги с Авраама, весьма 

уважаемого человека, ЮlЯЗЯ Божьего посреди нас, -
Авраам может взять бесплатно лучшее место, пусть 

даже речь идет о пещере Махпела, которая стоит 

400 сиклей серебраl . Слушая его, Авраам понимает, 

что означает такое предложение: временное место 

захоронения (без каких-либо гарантий на будущее) 

бесплатно или постоянное за огромную сумму. Во 

время торга (нескончаемого, полного ритуальных 

поклонов, расшаркиваний и заверений в искренно-

I Около 4,5 Kr. - Ред. 
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сти, как до сих пор ведется на Ближнем Востоке) 

Авраам настаивает на упомянутых 400 сиклях сереб­
ра, пока его условия не принимают все. Хотя озна­

ченная сумма, скорей всего, превышает настоящую 

цену пещеры раз в десять, это не смущает Авраама, 

ведь он покупает неотменяемое право на могилу же­

ны. Чувствуется, что он заплатил бы за облюбован­

ное место любую цену, и это показывает его запозда­

лое, но трогательное и глубокое почтение к прамате­

ри евреев. 

Вскоре после того умирает и сам Авраам. Его то­

же погребли в пещере, что находится в Хевроне -
священном для евреев и арабов месте, где упоко­

ились и прародитель Измаила, и Исаак, и их по­

томки. Однако перед смертью Авраам успел женить 

Исаака, бесцветную личность, не оставившую по­

чти никакого следа. Вероятно, Исаак заслужил заб­

вение, но следует помнить, какую травму он полу­

чил в детстве! Дальнейший рассказ знакомит нас 

с жизнью следующего поколения патриархов -
и матриархинь, поскольку видное место в этом по­

вествовании занимает Ривка (или Ревекка), энер­

гичная и своевольная жена Исаака (которая к тому 

же отлично готовит, а хитростью не уступает свек­

ру). Исаак возлюбил ее и благодаря ей утешился 

в [печали] по матери своей, а Ревекка родила ему 

сыновей-двойняшек, Исава и Иакова. Когда сыно­

вья выросли, она сговорилась с хитрым Иаковом, 

своим любимцем, который родился вторым, и по­

могла ему украсть у Исава право первородства. Она 

научила Иакова, кожа которого была гладкой, зама-
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скироваться под косматого Исава и подать ослеп­

шему к старости Исааку его любимое кушанье (ко­

торое она приготовила собственноручно). Старый 

Исаак был сбит с толку и даровал Иакову благо­

словение перворожденного, а значит, Иаков стано­

вился преемником Авраама и наследовал все дан­

ные ему обеты. Несмотря на боль, которую испытал 

Исаак, узнав о подмене, план Ревекки оказался и 

планом Бога: на протяжении всей жизни Иакова 

Бог не раз обращается к нему в переломные момен­

ты, а в одном из эпизодов в лагерь Иакова является 

незнакомец и борется с ним ночь напролет, и к утру 

Иаков узнает, что боролся с Богом, и получает но­

вое имя - Иаков Израиль (или Израиль), а его де­

ти становятся наследниками Обета. Иаков тоже на­

рекает Бога новым именем, по праву называя его 

страх Исаака. 

Иаков (Израиль) не последний из праотцев, но 

он последний, чьи отношения с Богом столь близки, 

что дело доходит до борьбы. ~И60 я видел Бога лuцeм. 

к ЛUUU, - восклицает Иаков, - u сохраllшась душа 
.м.оя~. Увидеть лик Бога и остаться в живых - для 

сынов Израиля во всех последующих по колен иях 

это будет недостижимым апогеем святости. Первая 

часть Обета выполнена: как Авраам, так и Израиль 

ходят пред Бого.м.. Сущность религии теперь совсем 

не та, что в Шумере и иных древних культурах: обез­

личенные посредством ритуальных предписаний 

манипуляции сменила личная связь с Богом. Новая 

религия формируется на протяжении жизни трех 

поколений рода скитальцев, которые отказались по-
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клоняться идолам или царям. Постепенно, шаг за 

шагом, эти люди научились уповать только на Бога, 

на непостижимого, страшного Бога пустыни. 

Однако поддерживать такой накал чувств посто­

янно невозможно. Теперь, когда их сознание из­

менилось, им предстояло вернуться к повседневной 

жизни. Больше никто не будет ходить пред Богом. 

Сотни лет никто не увидит Его лика и не услышит 

Его голоса. 



111 
Египет 

От рабства 'к свободе 

Несмотря на коренной перелом, в новом мире Ав­

раама осталось многое, что роднило его с прежним 

миром Колеса. Авраам не превратился в одночасье 

в наивного мистика из пустыни, который день и ночь 

грезит о встрече с Богом. Стремления Авраама были 

сродни стремлениям любого нормального челове­

ка - удовольствие и безопасность, - хотя он надеял­

ся и на нечто большее, нечто Новое. Единственный 

вид бессмертия, на который он рассчитывал, - оста­

вить после себя наследников. Но теперь речь идет не 

о вселенском плодородии Шумера, где мужчины и 

женщины предаются священному блуду в храме и 

где воды Евфрата несут мертвые тела, как несут их 

по сей день воды Ганга. Отныне наследники Авраа­

ма уже не рассчитывают на священное совокупле­

ние - они надеются лишь на Бога, который обеспе­

чит продолжение их рода и даст им землю. 

Инициативу проявляет Бог: не они ищут встречи 

с Ним - Он сам выходит им навстречу. Он начинает 

диалог и поддерживает его. Этот Бог коренным об-
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разом отличен от них, не проекция человека, не его 

баловень, не привычное мифологическое существо, 

чьи намерения можно выведывать с помощью га­

даний, чьей волей можно управлять посредством ри­

туалов. Человеку не дано понять, почему этот Бог 

дарует или ОПlИмает. Его мотивы нео6ъяснимы, мыс­

ли И действия непредсказуемы - возможно все. Ос­

новной итог таких отношений это вера - до Авраама 

для нее не было места в религиозных фантазиях и 

чувствах. Там, где возможно все, вера становится 

возможной и даже необходимой. 

Несмотря на то что Авраам, добравшись до Ха­

наана, построил жертвенник в Сихеме, правомерно 

утверждать, что на глубинном уровне все прежние 

святыни и сакральные символы были им отверrnугы. 

Все мирское становится священным. Авраам и его 

дети не умащивают идолов и не следят за звездами 

из блистающих великолепием храмов, но внимают 

Голосу и продолжают свой путь. Вера заменяет уни­

версальную пред сказуемость Древнего мира реаль­

ной возможностью успеха или провала, счастья или 

трагедии, то есть странствием, исход которого неиз­

вестен. История Авраама подлинна инеобратима, 

это уже не земная инсценировка небесной пьесы. 

И пошел Аврам, - читаем мы, и это означает, что он 

и в самом деле отправился в путь. Циклическая ре­

лигия ведет в никуда, поскольку в ее представлении 

не существует будущего в нынешнем понимании -
впереди лишь очередной поворот Колеса. 

Теперь, когда время утратило цикличность, став 

однонаправленным инеобратимым, сделалась воз-
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можной индивидуальная история и жизнь отдельно­

го человека приобрела ценность. Осознать эту новую 

ценность поначалу непросто, но уже в самых первых 

рассказах про Авраама и его близких мы встречаем 

тщательно составленную родословную простых лю­

дей - записывать подобное никогда не пришло бы 

в голову шумерам, поскольку они не придавали зна­

чения личным воспоминаниям. Для них имело зна­

чение лишь коллективное выживание, в частности 

существование царства или хороший урожай. Все 

индивидуал:ьное, необычное, исключительное, стран­

ное - человек или события, которые не соответство­

вали архетипу, - не имело значения. А в отсутствие 

индивидуальности невозможны ни время, ни исто­

рия. Однако Бог Авраама, Исаака и Иакова - это 

уже не прежнее божество, действия которого извест­

ны наперед, это подлинная личность, и она вмешива­

ется в реальную историю, меняя ее ход и делая ее не­

предсказуемоЙ. 

Свое вмешательство Бог будет продолжать и 

впредь. Постепенно это произведет глубочайшие 

изменения в разуме и душе потомков Авраама, при­

чем о части таких изменений история патриархов 

позволяет только догадываться. Всего один пример: 

Иаков, которому не давало покоя чувство вины пе­

ред братом, убежден, что если они встретятся, то Исав 

убьет его, однако в конце концов братья приходят 

к примирению; И В этот момент счастливой развязки 

Иаков, которые видел лицо Бога и остался в живых, 

произносит поразительные слова: «Я увидел лице 

твое, как бы кто увидел лице Божuе, и ты бъUl бла-
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госклонен ко мне'>. Верный себе повествователь не 

комментирует это изречение. Но нам известно, что 

в Древнем мире выражение ~увидеть чье-то лицо,> 

означает узнать человека, заглянуть в его душу и по­

нять, кто он такой. Иаков видел лицо Бога, то есть 

ему было позволено, хотя бы отчасти, познать Бога 

таким, каков Он есть, заглянуть в лицо высшей исти­

ны, а значит, он способен понять и человека, и в чем­

то это опыт подобен познанию Бога. Нам еще пред­

стоит осознать, что это означает для будущего, но 

восприятие человека как пешки (вспомните Сару, 

дочерей Лота, жену Лота, Исаака) незаметно и по­

степенно уступает дорогу совершенно иному взгляду 

на человеческую личность. И данный эпизод явля­

ется лишь слабым намеком на это изменение. Следя 

за странствиями потомков Авраама на протяжении 

столетий, мы найдем множество свидетельств подоб­

ных изменений. Практически мы наблюдаем эволю­

цию всей системы ценностей. История патриархов 

не заканчивается историей Иакова (Израиля). Две 

жены и две наложницы подарили Израилю двена­

дцать сыновей, которым суждено стать прародителя­

ми двенадцати колен израилевых1 • Любимая жена 

I Имена прародителей двенадцати колен (впоследствии они 

стали именами самих колен) приводятся в Книге Бытия: Рувим. 

Симон, Левий. Иуда, Иссахар, 3авулон (от жены Израиля Лии); 

Иосиф и Вениамин (от Рахили); дан и Неффалим (от наложни, 

цы Баллы); Гад и Асир (от наложницы Зелфы). Б более поздних 

списках колено Симеона рассеивается по земле, которой правит 

Иуда; колено священников - колено Левия, - которое не имеет 

своей земли, временами пропускается; а колено Иосифа распада· 

ется на два рода - Ефрема и Манассии. - Авт. 
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Иакова Рахиль родила ему сына Иосифа, последне­

го из патриархов, благодаря которому израильтяне, 

вместо того чтобы осесть в Земле Обетованной, от­

правляются в Египет, где их ожидает вечное, каза­

лось бы, рабство. 

Иаков души не чает в Иосифе. Безумно завидуя 

вниманию, которое отец уделяет младшему сыну, 

сводные братья продают Иосифа каравану работор­

говцев, что через Ханаан направляется в Египет. 

В Египте Иосиф попадает к царедворцу фараона По­

тифару. Сопротивляясь домогательствам жены По­

тифара, Иосиф оказывается в темнице, где приобре­

тает среди узников славу толкователя снов. В ту же 

темницу бросают провинившегося виночерпия фа­

раона. Помилованный виночерпий, вернувшись во 

дворец фараона, рекомендует Иосифа как человека, 

способного безошибочно толковать сны. Иосиф тол­

кует значение фараоновых снов (сны эти предвеща­

ют семь лет изобилия, за которыми последуют семь 

лет голода) и тем производит на фараона столь силь­

ное впечатление, что тот жалует Иосифу исключи­

тельно высокую должность - делает его главным 

своим сановником, вторым лицом в Египте. 

На новой должности Иосиф готовит владения 

фараона к голодным годам и запасает большое коли­

чество зерна, собранного в урожайные годы. Когда 

начинается голод, авторитет Иосифа в глазах фарао­

на возрастает до небывалых высот, и тут-то в Египет 

прибывают братья Иосифа, которых привел сюда го­

лод, свирепствующий далеко за пределами фараоно­

вых владений. История Иосифа (потрясающая но-
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велла, в особенности для тех, кто знает, что такое со­

перничество между братьями и сестрами) заканчи­

вается приятной неожиданностью - примирением 

с братьями. Однако прежде чем помириться, Иосиф 

не отказывает себе в удовольствии хорошенько уни­

зить братьев и дает им понять, что преВЗ0Шел их во 

всем. Иаков вместе с семьей переселяется в Еrnпет, 

где и умирает, даровав перед смертью особое благо­

словение сыновьям Иосифа, рожденным в Еrnпте от 

жены-еrnптянки. 

Иосифу ни разу не довелось внимать Гласу БоЖИIO, 

который слышали его предки, три первых патриарха. 

Но так же как и в истории про мошенничество Ревек­

ки, нам дают понять, что происходящее соответствует 

воле Божьей. Подобно тому как терзания Исаака, ко­

торый благословил ~He того» сына, бьuIИ необходимы 

(ибо на самом деле отвечали Божьей воле в отно­

шении рода Авраама), страдания, которые испытал 

Иосиф от рук своих братьев, и продажа в рабство необ­

ходимы, чтобы дети Авраама пережили голодные вре­

мена. ~Боl nocлaл.меня перед вами, - объясняет Иосиф 

братьям, - для сохра1le1lUЯ вашей ЖUЗ1Ш». Так Бог 

использует людей для исполнения своей воли незави­

симо от их желания. 

После смерти Иосифа история потомков Авра­

ама обрывается на несколько столетиЙI . К рассказу 

о них Библия возвращается лишь в Книге Исхода. 

1 Сколько именно столетий пропущено, вопрос спорный. При­

близительная хронолоrnя событий еврейской Библии приводится 

в конце книги. Там же дан аннотированный перечень книг еврей­

ской Библии. - Авт. 
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К этому времени сыны Израилевы раcnлодшись, и 

размножuлисъ, и возросли и УCШlШlUCЪ чрезвычайно, и 

наnолнШlaСЬ ими земля та. В ту самую пору восстал 

в Египте новый царь. Это третий фараон, который 

встречается нам по ходу библейского повествования; 

про него повествователь зловеще замечает, что он 

не З1laл Иосифа. 

Первый фараон был попросту глупцом - мня­

щий себя богом правитель, которого обвел вокруг 

пальца Аврам. Второй фараон, фараон Иосифа, был 

достоин своего титула: ему достало ума поставить 

Иосифа во главе страны. Высока вероятность того, 

что он был семитом и принадлежал к rnксосам, кото­

рые праБWIИ Египтом со времен Хаммурапи в XVПI в. 

до середины XIV в. до н. Э., когда вновь выступили со 
своими притязаниями прежние правящие династии 

Еrnпта. Среди фараонов, правивших после освобож­

дения от гиксосов, был Эхнатон (Аменхотеп IV), 
который на непродолжительный период установил 

в Египте единый культ Атона, бога Солнца. Однако 

эта выдающаяся по значению реформа шла вразрез 

с интересами привилегированных слоев общества 

(жрецов и служителей культа прочих богов), и вско­

ре она была отменена следующим фараоном, могу­

щественным Тутанхамоном, и предана забвению. 

Фараон, что не З1lал Иосифа, был, скорей всего, Се­

ти I, который занял египетский трон через 34 года по­
сле Тутанхамона и спустя полвека после Эхнатона. 

Этот фараон (в Библии ни разу не названо его 

имя, точно повествователь считает, что он не досто­

ин даже такой чести) одержим маниакальным стра-
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хом перед евреями. Он боится, что сыны Израиля 

стали столь многочисленны, что могут оказаться 

сильнее нас, - явный симптом паранойи, поскольку 

едва ли израильтяне могли превзойти числом егип­

тян, - и что, когда случится война, соединится и он 

[народ сынов ИзраWlевых] с нашими нenрuятелями, 

и вооружится против нас, и выйдет из земли [на­

шей]. Фараон решает изнурить израильтян тяжким 

трудом и заставляет их строить города для запасов, 

Пифом и Раамсес. 

Боясь роста численности израильтян, он пытается 

склонить повивальных бабок к геноциду - первому, 

но далеко не последнему в истории сынов Израиле­

вых. Он вызывает к себе двух женщин, названных 

в Библии noвuвальнЪLМU бабками Еврея1ЮК. Не считая 

нужным упоминать имя фараона, богоподобного пра­

вителя Египта, повествователь не забывает назвать 

имена этих простых женщин - Шифра и Фуа. Уже 

сами эти имена вызывают из глубин времени образы 

двух женщин, представших перед фараоном, юной 

и прекрасной с юным и прекрасным именем и старой 

и простоватой со старым и простоватым именем. Вот 

они слушают бессвязную речь владыки: 

~Koгдa вы будете noвuвaть у Евреянок, mo наблю­
дайте при родах: если будет сын, то умерщвляйте 

ею; а если дочь, то пусть живет» (Исх. 1:16). 

Историческая достоверность этой сцены вызыва­

ет определенные сомнения: если вы намерены истре­

бить народ, в первую очередь надо уничтожить жен-
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щин, ведь это они, а не мужчины, рожают детей. Идея 

фараона несостоятельна вдвойне: во-первых, он не­

эффективно использует свою рабочую силу да еще 

собирается убивать будущих рабов; во-вторых, если 

народ Израиля стал столь многочисленным, что мо­

гут сделать две повитухи? 

Впрочем, почему мы должны считать фараона 

здравомыслящим человеком? Ведь у нас уже есть 

доказательства противного: фараон убежден, буд­

то народ Израилев столь многочислен, что сильнее 

египтян. Скорей всего, перед нами слабый, одержи­

мый бредовыми идеями правитель, который боится 

могущества израильтян, подобно тому как малодуш­

ные плантаторы с американского Юга боялись сво­

их черных рабов, в первую очередь мужчин. Разве 

нацисты, которые тоже пытались уничтожить сынов 

Израиля, рассуждали более здраво, чем этот прави­

тель? У меня нет сомнений, что перед нами мастер­

ски выполненный скупыми штрихами портрет пси­

хопата с комплексом неполноценности, всемоryще­

го правителя, который боится, что кто-то окажется 

сильнее него. 

«Но, - продолжает повествователь в своей обыч­

ной, немногословной манере, - повивальные бабки 

боялись Бога, и не делали так, как говорил им царь 

Еzunemcкuй; и оставляли детей в живых» (Исх. 1:17). 
Какие прекрасные, простые слова! Эти женщины 

подчинялись подлинной власти, не склонив головы 

перед владыкой, а значит, они поступали правильно. 

Не факт, что эти повивальные бабки Евреянок сами 

бьши дочерьми Обета; возможно, они принадлежали 
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к язычницам, которые носили в своем сердце под­

линного Бога, а может быть, как Агарь, относились 

к тем египтянкам, которые понимали. Но их обост­

ренное нравственное чувство (и оставляли детей в 

живых) делает их людьми с большой буквы, подлин­

ными личностями, которые, в отличие от ничтожно­

го фараона, заслуживают, чтобы их имена помнили. 

Не следует забывать и то, что они - женщины, кото­

рые могли проникнуть в суть вещей, лишь сделав 

огромный шаг вперед в своем развитии и оставив по­

зади Сару и даже Аврама, который был готов пожерт­

вовать женой, чтобы спасти свою шкуру. 

Следующий поворот сюжета радует еще больше. 

Когда фараон узнал, что повитухи ослушались его, он 

снова вызывает их к себе и раздраженно вопрошает: 

<<Для чего вы делаете такое дело?» 

Повивальные бабки сказали фараону: «Еврейские 

женщины не так, как Египетские; они здоровы, ибо 

прежде нежели придет к ним повивальная бабка, они 

ужерождают~ (Исх. 1:19). 

и вновь мы словно бы оказываемся на плантаци­

ях американского Юга, где ~леди~ с изысканными 

манерами в жаркий день падали в обморок, если при 

них не оказывалось докторов и лекарств, а рабы­

ни были столь сильны и живучи, что рожали своих 

детей так же легко, как животные на скотном дворе. 

Тем самым угнетенные простодушно демонстриро­

вали повелителю свое превосходство. 
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Разгневанный фараон делает следующий нера­

зумный шаг и приказывает впредь бросать всех но­

ворожденных еврейских младенцев мужского пола 

в Нил. И здесь мы знакомимся с еврейской матерью, 

женщиной, которая 

зачала и родила сына и, видя, что он очень кра­

сив, скрывала ею три месяца. 

Но не могши долее скрывать его, взяла корзинку 

из тростника, и осмолила ее асфальтом и смолою; 

и, положив в нее младенца, поставила в тростнике 

у берега реки. 

А сестра ею стала вдали наблюдать, что с ним 

будет (Иех. 2:2-4). 

Этот чудесный отрывок, дышащий любовью 

и нежностью, - редко повествователь позволяет 

себе останавливаться на столь незначительных по­

дробностях, как корзинка и смола, - рассказывает 

о заботливой матери и любящей сестре, которые 

к тому же проявляют находчивость, отличающую 

потомков Авраама. Конец этой истории знают все, 

и я напомню его лишь вкратце: дочь фараона, одна 

из множества библеЙСКflХ персонажей, которые по­

нимают, купаясь в Ниле, замечает корзинку в тро­

стнике. Обнаружив ребенка, она проникается к не­

му жалостью, хотя прекрасно знает, что перед ней 

один из Еврейских детей. Сестра младенца оказы­

вается тут как тут и услужливо помогает принцес­

се подыскать кормилицу из Евреянок - эта корми­

лица впоследствии окажется матерью малыша. Та-
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ким образом, ребенок спасен от верной смерти бла­

годаря молчаливому сговору и будет расти в семье 

фараона как египетский принц, которого втайне 

взрастила собственная иудейская l мать. Он станет 

человеком, близким к миру власти, но будет вскорм­

лен молоком любви и доброты. Принцесса дала сво­

ему подопечному имя Моше (Моисей) - Тот, Кого 

Вытащили. 

Это все, что нам известно о детстве Моисея. 

В следующей сцене Моисей, уже взрослый, поступа­

ет так, как и следовало ожидать: он вышел к брат'ЬЯМ. 

своим [сынам ИзраWlевы.м] u увидел тяжкие работы 
их. Воспитанный в неге и холе принц сочувствует 

обездоленным; увидев, как еш:птянин бьет одного из 

его братьев, он убивает еmптянина и закапывает его 

тело в песок. На следующий день происходит со­

бытие, которое предопределило великие страдания 

Моисея в будущем - резкое неприятие его собствен-

I Слово .иудеЙскиЙ. здесь сознательно введенный анахро­

низм. ЛЮДИ, которые впоследствии станут иудеями, в этот период 

известны как евреи (по-английски Hebrew). Слово это, возможно, 
восходит к слову Hapiru, что означает .запьmенные., то есть явив­
шиеся с гор и из пустынь. Сами евреи определяют себя как сынов 

Израиля. - Авт. [Этимология слова .евреЙ. (в английском 
Hebrew), предлагаемая автором, представляется несколько одно­
сторонней. Как правило, сушествительное 'ivri от ивритского 
корня 'vr трактуется как нот, кто пришел с той стороны., что 
в еврейской традиции интерпретируется как .с того берега Ев­

фрата., но скорее (если это название евреи получили в Ханаа­

не) означает .из-за Иордана •. Вопрос о связи со словом habiri 
(hapiru) - последнее представляет собой название социальной 

или племенной группы, обитавшей в Палестине и Финикии 
в XV - ХН вв. до н. э. И упомянутой в надписи фараона Аменхоте­
па II (ок. 1443), - является спорным. - Перев.] 
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ным жеcmoковыйныM народом, - он разнимает двух 

ссорящихея евреев, и один из них со злым упреком 

бросает ему: 

~Kтo поставил тебя начальником и судьею над 
нами? не думаешь ли убить меня, как убил Егunтя­

нина?» (Исх. 2:14). 

Это значит, что узнали об этом деле. Происшест­

вие получило огласку, и разъяренный фараон ищет 

Моисея, чтобы казнить его за совершенное преступ­

ление, а стало быть, единственный выход для Мои­

сея - побег. 

Моисей находит прибежище в земле Мадиам­

ской. Здесь он женится на Сепфоре, дочери священ­

ника Иофора и, поселившись в доме тестя, пасет его 

овец. Своего первенца Моисей нарек Гирсамом, что 

означает «временный житель TaM~, <<потому что, -
как говорит сам Моисей, - я стал nришельцем в чу­

жой земле». Именно в этой чужой земле с ним слу­

чится нечто поразительное. 

Моисей пас овец Иофора и провел ... стадо дале­
ко в пустьтю, на гору Хорив (второе название го­

ры Синай). Повествователь готовит нас к тому, что 

сейчас произойдет нечто необычное, назвав упомя­

нутое место юрой Божuей, однако дает понять, что 

Моисей не ждет от этого дня ничего другого, кроме 

изнурительного перехода вместе со стадом. Угол­

ком глаза Моисей замечает пламя огня из среды тер­

новою куста. Он останавливается посмотреть, что 

случилось, ведь самое незначительное происше-
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ствие в пустыне превращается в целое событие, и 

замечает, что терновый куст горит огнем, но куст 

не сгорает. Хотя иссушающий жар пустыни при­

учил кочевников воздерживаться от усилий, кро­

ме самых необходимых, Моисей решает: ~Пойду и 

посмотрю на сие великое явление, отчего куст не 

сгорает». 

Как только Моисей направляется к огню, Бог 

окликает его из среды куста, дважды произнеся 

имя Моисей, как когда-то окликнул он Авраама на 

горе Мориа: 

«Моисей! Моисей!~ Он сказал: вот я! (Исх. 3:4) 

Точно таким был и ответ Авраама. 

и сказал Бог: «Не подходи сюда; cнuм.и обувь твою 

с ног твоих [как до сих пор делают арабы в пределах 

своих святынь]; ибо место, на котором ты стоишь, 

есть земля святая!~ 

И сказал: «Я Бог отца твоею, Бог Авраама, Бог 

Исаака и Бог Иакова~ (Исх. 3:5-6). 

Эта минута, когда было нарушено молчание, 

длившееся сотни лет, привела Моисея - египетско­

го принца, совершенно не готового к подобным ве­

щам, - в ужас, не свойственный патриархам: 

Моисей закръUl лице свое, nomo.wy что боялся воз­
зреть на Бога (Исх. 3:6). 
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Однако Господь заявляет, что постоянно был ря­

дом (хотя и не обнаруживал своего присутствия): 

~Я увидел страдание народа Моею в Египте, и 

услышал вопль его от npucma81lиков ею; Я 31ЮЮ скор­

би его, 

И иду избавить ею от руки Египтян и вывести 

его из земли сей в землю ХОРОШУЮ и пространную, 

где течет молоко и мед ... 

< ... > 

Итак пойди: Я пошлю тебя к фараону; и выведи 

из Египта народ Мой, сынов Израшевых» (Исх. 

3:7-8, 10). 

Моисей, закрыв лицо, стоит под палящим солн­

цем пустыни - пылающий куст делает ее жар еще 

немилосерднее - и внимает Голосу, который не слы­

шал никто со времен Иакова. Этот Голос возлагает 

на него немыслимую задачу - приказывает спасти 

народ, от которого Моисей бежал. Как и Аврааму, 

ему не приходит в голову не верить своим глазам и 

ушам - все происходит наяву, в этом нет сомнений, 

хотя Богу явно недостает реализма: 

~Kтo я, чтобы мне идти к фараону и вывести из 

Египта сынов Израшевых?~ (Исх. 3:11). 

Однако самооценка Моисея нимало не волнует 

Бога: 
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~Я буду с тобою, и вот тебе знамение, что Я по­

слал тебя: когда ты выведешь народ из Египта, вы 

совершите служение Богу на этой горе. (Исх. 3:12). 

в напрасной надежде остановить Бога Моисей 

при водит одно возражение за другим. Он представ­

ляет, что произойдет, когда он объявит: ~Бог отцов 

ваших послал меня к вам •. Сыны Израиля непремен­
но усомнятся: ~Oни скажут мне: "как Ему имя?". 

Вряд ли изнуренные рабы поверят безбородому про­

теже фараона с манерами египтянина, что он послан­

ник Бога; скорее, вдоволь потешившись над ним, они 

обвинят его во лжи. 

Ответ Бога является одной из величайших тайн 

Библии. Господь возвещает Моисею свое имя: 

унwн. 

Что это значит? В древности еврейское письмо не 

содержало гласных, а в Средние века, когда к тексту 

были добавлены огласовки - значки для обозначе­

ния гласных, - имя Бога стало столь священным, 

что про износить его запрещалось. В значительно бо­

лее ранний период, во времена Второго Храма, И~1Я 

Бога мог единожды в году произнести лишь перво­

священник в молитве Судного Дня. После разруше­

ния храма в 70 г. н. э. это имя более не произносил ни 
один еврей. С той поры и по сей день религиозные 

евреи при чтении Библии заменяют YHWH словом 
Adonai (Господь). Многие ортодоксальные евреи 
идут еще дальше и не произносят даже слова Adonai, 
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употребляя вместо него ha-Shem (Имя). За давнос­
тью лет сведения о том, как следует произносить 

данное слово, состоящее из четырех согласных, утра­

чены. Отсутствие надежной фонетической транс­

крипции не позволяет вынести окончательное суж­

дение о значении слова, поскольку точное значение 

слова на иврите часто зависит от гласных, в особен­

ности если речь идет о глаголах, - а YHWH, несо­
мненно, глагольная форма. 

Нам остается yrешать себя тем, что Бог - это гла­

гол, а не существительное или прилагательное. Он 

дает себе не статическое, но динамическое опреде­

ление, именно таким и подобает быть Богу Стран­

ствий. YHWH представляет собой вышедшую из 
употребления форму глагола ~быть~: существующие 

комментарии содержат три основных варианта ин­

терпретации, ни один из которых не исключает 

прочие. Первый вариант: я eCJltb Сущий - так трак­

тует это слово Септуагинта, древнейший греческий 

перевод еврейской Библии, который считается весь­

ма авторитетным благодаря своему возрасту и свя­

зям с древностью. Именно на этот перевод опирался 

в ХН! в. Фома Аквинский, разрабатывая свое бого­

словское учение, согласно которому Бог - единст­

венное, что действительно существует; все прочие со­

здания зависят от Бога, который и есть Бытие (или 

Бытность) как таковое. Более определенно эта мысль 

сформулирована в следующей фразе: ~Я - причина 

бытности вещей~, иначе говоря, ~Я - TBopeц~. Вто­

рой вариант: Я moт, кто я есть, иными словами, «Вас 

не касается, кто я~ или ~BaM не дано управлять 
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мною, произнося мое имя (то есть определяя мою 

сущность), словно я один из ваших домашних 60Ж­

KOB~. Третий вариант: Я тот, 1ClТlO пребудет с то­

бой - таков перевод Фоксаl ; он следует за Мартином 

Бу6ером и Францем Розенцвайгом2, которые подчер­

кивают постоянное присутствие Бога в Его творени­

ях, Его пре6ывание в нас. 

Как же произносить это Имя? Одни заменяют те­

траграмматон словом ~Господь~. Другие дерзко про­

износят Яхве (в английском Yahweh, во француз­
ском и немецком - Yahve) или даже Иегова (непра­
вильное произношение, которое часто встречается 

в протестантских гимнах и основывается на ошибоч­

ном прочтении тетраграмматона в Средние века). 

Ч то до меня, то я, когда пытаюсь произнести эти 

буквы, не прибегая к помощи гласных, делаю вдох 

и выдох и чувствую, как Бог становится жизненной 

необходимостью. Этот Бог отцов, который теперь 

явился как в кусте, что горит огнем и не сгорает, вну­

шает еще больший трепет, чем прежде, - не только 

из-за огня, но и из-за символического характера та­

кого явления. Оно означает, что Бог - непредсказу­

емый, яростный и очищающий, как пламя, - может 

жить в нашей душе, не уничтожая нас. 

Бог не только рассказывает Моисею, как поведет 

себя фараон, который не позволит вам идти, пока 
Бог не поразит Египет всеми чудесами своими, но 

и вооружает своего посланника умением совершить 

I ФОКС - автор перевода Библии на английский язык, кото­

рым пользуется автор книги. - Перев. 

2 Мартин Бу6ер (1878-1965) и Франц Роэенцвайг (1886-
1929) - еврейские религиозныефилософы. - Ред. 
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несколько таких чудес, чтобы убедить народ. И то­

гда Моисей приводит самое веское возражение: 

~O, Господи! человек я не речистый ... я тяжело 
говорю и КОСlюязычен! 

Господь [YHWH] сказал: «Кто дал уста чело­
веку? < ... > 
Итак пойди, и я буду при устах твоих и научу 

тебя, что тебе lOворить~ (Исх. 4: 10-12). 

Моисей продолжает отговаривать Бога, и тогда 

возюрелся тев Господень [YHWH] на Моисея - слу­

чается это не в последний раз. В конце концов Бог 

предлагает косноязычному принцу-пастуху прибег­

нуть к помощи своего брата, Аарона: он будет твои­

.ми устами, а ты будешь ему в.меcmo Бога. После это­

го пошел Моисей. Сотни лет вереница посланников 

Божьих следует примеру Авраама: порой они бурно 

возражают, но, когда все сказано и настает время дей­

ствовать, они идут. Они неизменно верны, то есть ис­

полнены веры. 

Но пока Моисей остается необрезанным египет­

ским принцем, а не полноправным сыном Израиля, 

поэтому на обратном пути в Египет встретил его 

Господь [YHWH] и хотел у.мертвить его. Сепфора, 
как всегда велось у практичных и сообразительных 

жен, мигом догадалась, в чем дело. Тогда Сеnфора, 

взяв каменный нож, обрезала крайнюю плоть сына 

своею u бросила к ногам Моисея. Перевод, достаточ­
но близкий к оригиналу на иврите, отражает сдер­

жанность библейского текста, когда речь заходит 
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о гениталиях, в особенности мужских. На самом де­

ле, воскликнув: Ты жеllИХ крови у меllЯ!, Сепфора 

прикасается крайней плотью своего сына к пенису 

Моисея. 

Можно представить себе, что это была за сцена: 

маленький Гирсам захлебывается слезами; кровь его, 

капая с рук Сепфоры, обагряет крайнюю плоть Мои­

сея; Сепфора издает этот безумный, торжествующий 

возглас, и гнев Божий внезапно затухает. Эта исто­

рия еще раз напоминает всем - и в том числе тем, ко­

му милы нравы древности, - что Завет, скрепленный 

кровью, есть дело нешуточное. Несомненно, в рамках 

религиозных установлен ий того времени, по-прежне­

му тяготевших к идеям прошлого о соответствиях и 

силе крови, кровь собственного сына на крайней тю­

ти означает не что иное, как обрезание. 

Такой Бог не вариация на тему программы ~ДBe­

надцать шагов» 1. Он весьма далек от того, чтобы ока­

зывать поддержку и демонстрировать понимание, 

и не отличается обходительностью. Возможно, эпо­

хе, куда более жестокой, чем наша, скажем эпохе ко­

роля Якова 1, когда устрашить человека было куда 
труднее, пристало иметь именно такого Бога. ~Разда­

ви мое сердце», - призывает этого непостижимого 

Бога Джон Донн: 

I .Двенадцаmь шагав. - программа помощи людям с пове­

денческими или эмоциональными проблемами, разработанная 

организацией "Анонимные алкоголики'.> и используемая много­

численными группами самопомощи. ОСНОВЫ программы были 

заложены в 1940-е гг. членами одного из протестантских еванге­

лических обществ США. - Перев. 
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Постучи, подыши, посвети, посмотри, 

Разломай и сожги мою пыльную плоть, 

И сотри в порошок, И опять сотвори ... 
Разведись со мной, посади в тюрьму! 

.. Лримеряя поутру парик напудренный, 
Сформулирую особенно красиво: 

я не стану, Боже, целомудренным, 

Если ты меня не изнасилуешь ... ! 

После этой кровавой сцены Моисей, преиспол­

нившись уверенности в себе, вместе со своим глаша­

таем Аароном успешно завоевывает доверие всех 

стареЙШИll сьmов Израuлевых. Затем он предстает 

перед ГРОЗНЫМ фараоном - НОВЫМ фараоном, скорей 

всего, сыном Сети, Рамсесом П, - поскольку Библия 

сообщает, что к тому моменту, когда Бог явился Мо­

исею в пламени куста, фараон, поработивший изра­

ильтян, умер. 

Фараон вопрошает: 

~Kтo такой Господь [УНWН], чтоб я послушал­

ся 2Олоса Ею [и] отпустил Израиля? я 1lе З1lаю Гос­

пода [УНWН], и Израиля 1lе отnушу» (Исх. 5:2). 

Это первые слова, которые произносит новый пра­

витель Египта при первом появлении в Книге Исхо­

да. Этот вопрос, подобно музыкальной теме в опере, 

станет для нас лейтмотивом фараона. Это ключ, от­

крывающий для всеобщего обозрения душу фараона. 

Однако лейтмотив сей звучит не только в Книге Ис­

хода, но и во многих других книгах Библии, причем 

I Перевод Якова Фельдмана. 
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повторяется так настойчиво, что становится чуть ли 

не центральным вопросом Священного Писания. 

Кто такой YHWH? Как бы мы ни ответили, Имя 
Бога означает высшую власть: Тот, От Кого Нет 

Спасения. Должно быть, эта мысль косвенным об­

разом присутствовала уже в самых ранних формах 

повествования о вмешательстве Бога израильтян в де­

ла людей, и израильтяне так или иначе привыкли к 

ней. Настолько привыкли, что для первых слушате­

лей этой истории данная фраза определенно имела 

ироническое и даже грубовато-комическое звучание, 

и комизм усиливался тем, что был недоступен пони­

манию надменного ничтожества - фараона. Кто та­

кой YHWH? Он это скоро узнает. Очевидно, он за­
тыкал уши, ведь он один остается в неведении. Для 

аудитории, которая слушала эту историю в древнос­

ти, фраза: ~KTO такой YHWH?~ звучала грозным 

предупреждением об участи, которая постигнет фа­

раона, - как знаменитая музыкальная тема в опере 

Бизе ~КapMeH~ предвещает страшный конец героини. 

История десяти казней - их поочередно навле­

кает на египтян фараон своим упрямым нежелани­

ем выполнить требование YHWH и позволить изра­
ильтянам покинуть Египет - известна слишком хо­

рошо, чтобы пересказывать ее подробно. Каждый 

раз, когда Моисей и его брат Аарон приходят к фара­

ону с требованием отпустить сынов Израиля, фара­

он отвечает отказом. Он идет лишь на незначитель­

ные, неприемлемые уступки, и казни следуют одна 

за другой: вода Нила, обращенная в кровь; полчища 

жаб; мошки на людях u на скоте; песьи мухи; моро-
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вая язва, уничтожающая скот; нарывы; град; саран­

ча; тьма на зем.ле Египетской и, наконец, последняя, 

самая страшная казнь, которая сломила фараона, 

смерть первеЮJ,ев - от nepвeнup фараона ... до первен­
ца рабыни, включая все nepвородное из скота. 

Почему фараон упорствует? Бог предупреждает, 

что он будет несговорчив (~Ho Я З1lаю, что царь Еги­

nemс1CUЙ не позволит вам идти, если [не nринудитъ 

его] рукою крепкою»), и даже берет на себя ответст­

венность за поведение фараона ( <$ ожесточу сердце 

его, и он не отпустит народа»). Следует ли из этого, 

что фараон - очередная пешка, не обладающая сво­

бодой воли? Мне кажется, скорее текст наводит на 

мысль о том, что фараон всего лишь исполняет роль, 

предопределенную свыше. 

В Древнем Египте фараон был земным воплоще­

нием бога Ра, верховного бога египтян. Но на иврите 

слово r'a означает ~зло~; и если фараоном в то время 
был Рамсес 11, его имя несло для уха евреев именно 
эту коннотацию, что делало его не просто оппонен­

том Моисея, но явным носителем зла. Более того, на 

языке Древнего мира выражение ~pYKa бога "икс"~ 

означало бедствие (или наказание), что позволяет 

интерпретировать выражение рука YHWH, которое 
повторяется по ходу рассказа о казнях, в русле этой 

традиции. В египетском обществе было принято счи­

тать, что бедствия посьшаются свыше, поэтому здесь 

перед нами своего рода космическое ~перетягивание 

кaнaTa~ между двумя богами - Ра и YHWH, - кото­

рое разыгрывается на земле между их представите­

лями - фараоном и Моисеем. В рамках такой интер-
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претации слова YHWH о том, что он поставит Мои­
сея богом фараону, имеют более глубокий смысл, 

чем представляется на первый взгляд. 

Однако, возможно, фараон упрямился, потому что 

считал себя воплощением бога Солнца, ведь египет­

ского правителя называли ~CЫHOM Ра» и «Мило­

сердным Богом~, а значит, на карту был поставлен 

весь его мир. Если он подчинится невесть откуда 

взявшемуся YHWH, последствия будут так ужасны, 
что о них лучше не думать, и контроль над естествен­

ным порядком будет утрачен. Фараон как сын Ра 

отвечает за разливы Нила и плодородие почв. Древ­

ние всегда страшились хаоса, в особенности хаоса в 

природе, и в первую очередь неурожая, поскольку, 

в отличие от нас, не могли от него защититься. По­

этому когда Бог предупреждает Моисея, что ожес­

maчuт сердце фарао.1Ю, Он имеет в виду саму приро­

ду вещей: все будет так, поскольку не может быть 

иначе. Бог понимает природу вещей (и человечес­

кую натуру) как никто другой, ведь именно Он со­

здал все сущее: 

«Кто. дал уста чело.веку? кто. делает немым, или 

lЛуxuм" или зрячим, или слепым? не Я ли Го.сподь?» 

(Исх.4:11). 

Бог знает, кто такой фараон, и понимает, что его 

сопротивление неизбежно. 

Однако в человеческом и теологическом аспек­

те эта история не сводится к предопределенности 

действий фараона. Верховная власть на земле при-
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надлежит Богу-творцу, а человек выполняет лишь 

вспомогательную роль, и ровно настолько, насколь­

ко его действия соответствуют Божьей воле. Фара­

она ждет провал, поскольку он не подчиняется этой 

воле. Бог фараона бессилен перед YHWH; он ничто, 
не зря повествователь даже не упоминает о нем, его 

присутствие практически неощутимо, и обнаружить 

его следы можно лишь с помощью лингвистических 

изысканий. 

Комизм повествования заключается в забавном 

несоответствии: фараон, который считается всемогу­

щим, ничего не понимает. Можно смело сказать, что 

данное повествование утверждает: власть как пося­

гательство на всевластие Бога отупляет человека и 

лишает его способности оценивать ситуацию; абсо­

лютная же власть делает его абсолютным болваном. 

Первые слушатели этой истории, простые пастухи, 

которые вели полукочевой образ жизни, понимали, 

что они куда мудрее фараона: уж им-то, в отличие от 

великого Рамсеса, который то воевал с наводнив­

шими страну жабами, то сражался с облепившими 

его мошками, не требовалось десяти казней, чтобы 

сменить курс! Эта аудитория понимала и другой па­

радокс: не будучи облеченными земной властью, они 

сильнее фараона, потому что на их стороне Бог. Этот 

урок история преподавала Израилю многократно. 

Книга Исхода осмеивает притязания фараона на 

высшую власть, которой у него нет, - таков основ­

ной мотив его действий в сюжете о египетских каз­

нях, - и это придает повествованию почти сатириче­

ское звучание. Урок разыгрывается как мастерски 
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продуманная драма - десять казней, каждой из ко­

торых вполне достаточно, чтобы простой смертный 

уступил, - и оставляет в памяти неизгладимый, буд­

то выжженное клеймо, след: если человек посягает 

на роль Бога, ему уготован печальный конец. 

В те времена подобные идеи носили радикаль­

ный характер, поскольку не бьшо такой политической 

структуры, которая не претендовала бы на то, что со­

здана богом. Это повествование одним махом опро­

вергало правомерность притязаний всех правителей 

Древнего мира на божественное происхождение. Фа­

раон, который заявил поначалу, что слыхом не слы­

хивал про YHWH, теперь узнал его слишком хоро­
шо, и сделался великий вопль в [земле] Египетской, 

ибо не бъulO дома, где не бъulO бы мертвеца. 

Подобно своему предку Авраму, сыны Израиля 

покидали Египет более богатыми, чем пришли в не­

го, ибо взяли с собой вещи серебряные и вещи золо­

тые и одежды, которые отдали им египтяне. И вы­

шли сыны Израилевы ... из земли Египетской. Кроме 
того, они взяли с собой кости Иосифа, мумию свое­

го предка. Они отвергли очевидный путь в Хана­

ан - вдоль побережья, занятого воинственными фи­

листимлянами, - чтобы не раскаялся народ, увидев 

войну, и не возвратился в Египет. Бог, судя по всему, 

опасался, что народу, взятому Им под покровитель­

ство, недостает силы духа и сыны Израилевы будут 

искать отговорок, чтобы вернуться в безопасность 

рабства. 

Маршрут беглецов пролегал по пустыне к Крас­

ному морю (на иврите оно называлось Тростнико-
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вым морем, а название Красное возникло в результа­

те ошибки перевода). Такой путь, который стал ис­

точником неисчислимых ученых споров, не позво­

лял им вернуться назад. Однако в то время, по всей 

вероятности, так называемое море представляло 

собой скорее топь, чем водное пространство; и чудо, 

которое случилось, когда фараон, пожалев о своем ре­

шении, отправился в погоню с колесницами и всад­

никами, носило на самом деле менее впечатляющий 

характер, чем принято считать. 

Когда войско фараона двинулось на сынов Изра­

иля, они (немедленно пав духом) обратились к Мо­

исею, возопив: 

«Разве нет гробов в Египте, что ты привел нас 

у.иирать в пустьте? что это ты сделал с нами, вы­

ведя нас из Египта? 

Не это ли самое говорили мы тебе в Египте, ска­

зав: оставь 1tйc, пусть мы работаем Египтянам? Ибо 

лучше быть нам в рабстве у Египтян, нежели уме­

реть в пустьте» (Исх. 14:11-12). 

Так воздали они Моисею за упорство при «перетя­

гивании каната» с богоподобным правителем Египта 

и мужественное преодоление своих слабостей. Одна­

ко Моисей не теряет присутствия духа и вспоминает 

наставление Бога: 

«Не бойтесь, стойте - и увидите спасение Гос­

подне [УНWН], которое Он соделает вам ньmе; ибо 

Египтян, которых видите вы ныне, более не увиди­

те во веки!» (Исх. 14:13). 

124 



Моисей, подлинный лидер, следуя указанию Бо­

га, переводит сынов Израиля через море, которое, 

скорей всего, было просто болотом. Израильтяне ус­

певают перейти его во время отлива, а когда их дого­

няет фараон и его войско, начинается прилив, вода 

поднимается, колесницы вязнут в грязи и египтяне 

оказываются в ловушке. Следующие поколения вспо­

минают случившееся как чудесную, блистательную 

победу: 

А сыны Израuлeвы nРОШJlи no суше среди моря: во­
ды [6W1U] им стеною по правую и по левую сторону. 
И избавил Господь [YHWH] в день тот Изра­

ильтян из рук Египтян, и увидели Израильтяне 

Египтян мертвыми на берегу моря. 

И увидели Израильтяне руку великую, которую 

явил Господь [YHWH] над Египтянами, и убоялся 
народ Гоcnoда [YHWH], и noвepuл Господу [YHWH] 
и Моисею, рабу Ею (Исх. 14:29-31). 

Несомненно, здесь происходит нечто необычай­

ное, события разворачиваются стремительно и не 

могут не вызвать изумления. Израиль, пестрая толпа 

беглых рабов под предводительством косноязыч­

ного принца, одерживает победу над могуществен­

ным Египтом. При этом масса вопросов остается 

без ответа: сколько человек участвовало в происхо­

дящем, сколько погибло и сколько спаслось, что 

именно позволило одержать неожиданную победу? 

Едва ли когда-то можно будет ответить на них од­

нозначно. 
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Текст содержит длинную песнь, подобие антифо­

на, - предположительно ее пел Моисей и сыны Из­

раиля. Эта песнь изображает YHWH богом-вои­
ном и величайшим из богов ( «Кто, как Ты, Господи 
[YHWH], между богами?»); а Израиль - народом, 

который YHWH сопровождает CWlОЙ Своей в ЖWlи­
ще святъlНИ Своей. Это поразительное чудо, эта несо­

мненная победа, вырванная из пасти надвигающего­

ся несчастья и, казалось бы, неминуемого поражения, 

произвела глубокое впечатление на весь народ - те­

перь уже не просто сынов Авраама или Израиля, но 

на народ YHWH, - как ни одна из предшествующих 

встреч Бога с избранными собеседниками. YHWH 
стал их Богом, Богом, что преподносит сюрпризы, 

а они сделались ею Народом. 

Сцену триумфа завершает еще одна песнь, на сей 

раз короткая. Когда израильтяне перешли море и 

оказались вне досягаемости поверженных египтян, 

на берегу принимается танцевать босоногая женщи­

на с тимпаном, и к ней присоединяются все женщи­

ны с тимпанами и ликованием. Это Мариам, та са­

мая, что когда-то, маленькой девочкой, стояла в ка­

мышах, надеясь защитить своего маленького брата. 

Теперь она стала взрослой, и в народе ее называют 

пророчицеЙ. Песнь Мариам проста и лаконична, ее 

язык столь архаичен, что, вероятно, она действи­

тельно была сложена в тот день, когда Мариам тан­

цевала на берегу Красного моря. Б словах этой пес­

ни звучит тот же лейтмотив, что и в песне Моисея и 

во всех прочих песнях, сопровождающих повест­

вование: 
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~Пойmе Господу, ибо высоко nревознесся Он, ко­

ня и всадника его ввергнул в Mope!~ (Исх. 15:21). 

Этот рассказ об освобождении является централь­

ной частью еврейского Священного Писания. Все 

предшествующие скитания праотцев и праматерей 

и их растущая близость к Боry ведут к этому миry; И 

все, что случится потом, будет связано с этой триум­

фальной минутой. В следующей главе мы обратимся 

к горячим дебатам об историчности Библии - ее до­

стоверности как исторического документа. А пока до­

статочно сказать, что именно в эту минуту потомки 

Авраама - пестрая толпа скитальцев - стали наро­

дом, которым остаются и по сей день, и запомнить бо­

соноryю женщину с темными распущенными волоса­

ми, которая танцует на далеком береry, не сдерживая 

бьющей ключом радости. 



IV 
Синай 

От смерти к жизни 

История Исхода - бегства сынов Израиля из 

Египта - столько раз воспроизводилась в литерату­

ре, песнях и изобразительном искусстве, что мы упу­

скаем из виду простое соображение: речь идет не 06 
истории в узком смысле слова, но о доисторических 

преданиях небольшого семитского племени, которое 

тогда еще не владело письменностью, племени столь 

незначительного, что оно практически не фигуриру­

ет в летописях своих могущественных и грамотных 

соседей. Анализируя обширную сохранившуюся ли­

тературу Месопотамии и Египта, мы не обнаружива­

ем там ни слова об израильтянах. Если, как предпо­

лагает большинство ученых, израильтяне ушли из 

Египта во время правления Рамсеса Н, примерно 

в середине ХН! в. до н. Э., почему египетские тексты 

и надписи не упоминают этот поразительный раз­

гром? Разумеется, не исключено, что поражение 

было для Египта слишком позорным и, как множе­

ство великих держав, он не мог позволить себе чест-
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но зафиксировать происшедшее. Есть и другая вер­

сия: история о том, как войско фараона утонуло в 

море, возникла из-за преувеличенного значения, ко­

торое устная еврейская традиция придавала незна­

чительному с точки зрения египтян столкновению 

(известно, что Рамсес II не утонул, но скончался на 
собственном ложе), и предание изменило подлин­

ные события до неузнаваемости. Существует и край­

няя точка зрения: никакого исхода не было, это всего 

лишь легенда вроде ~Эпоса о Гильгамеше~, которую 

сочинили скотоводы-кочевники, чтобы коротать 

время по вечерам. 

Придерживаться последней гипотезы, которая, 

надо признать, обладает соблазнительной опреде­

ленностью, можно, лишь игнорируя некоторые оче­

видные особенности текста Библии. Между ~Эпо­

сом о Гильгамеше~ и Исходом и даже между ~Эпо­

сом о Гильгамеше~ и Бытием существуют не только 

литературные и стилистические различия - раз­

личны, что гораздо важнее, сам материал и подход 

к нему. Неизвестные авторы ~Эпоса о Гильгамеше~ 

рассказывают свою историю в мифологической ма­

нере. Они не пытаются убедить нас, что описанные 

события в самом деле имели место. Напротив, нам 

постоянно напоминают, что действие происходит 

~BO время OHO~ - в неком незапамятном золотом 

веке, который не имеет отношения к реальному зем­

ному времени. История Гильгамеша, подобно исто­

рии самих богов, принадлежит царству звезд. Слу­

шатели, уверенные, что все значимое и первичное 

уже произошло, воспринимают ее как образец для 
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подражания, считая, что однозначно привязать эти 

события к какому-то времени попросту невозмож­

но - они происходят вне времени, за пределами зем­

ного мира. Для всех древних народов (за исключени­

ем израильтян, будущего еврейского народа) время 

не обладает реальностью, реально и первично то, что 

принадлежит к небесной сфере. Для нас, наследни­

ков еврейского мировосприятия, верно прямо проти­

воположное: реально лишь земное время; вечность -
это конец времени (или просто иллюзия). 

Многое в тексте Библии говорит о том, что авто­

ры пытаются создать подобие истории. Разумеется, 

предания о патриархах в Книге Бытия или рассказ о 

бегстве из Египта не похожи на историю Франк­

лина Рузвельта. В отличие от Дорис Кирнс Гудвин, 

составители Библии не имели доступа к каталогам 

Библиотеки Конгресса или Интернету. Они просто 

записывали у с л ы ш а н н о е, то, что сохранила уст­

ная культура, причем зачастую в двух-трех разных 

версиях, что неизбежно, когда предание пересказы­

вается веками. Они старались придерживаться тра­

диции, даже если одна сюжетная линия временами 

противоречила другой. Но в этих историях есть од­

на особенность - конкретность деталей, желание 

передать все, ~KaK было~, и это убеждает нас, что со­

ставитель стремился создать хронику р е а л ь н ы х 

событий. Ощущение реальности этих событий - Бог 

в самом деле говорил с Авраамом и велел ему поки­

нуть Шумер ради неизведанного, Бог действитель­

но говорил с Моисеем и приказал ему вывести изра­

ильтян из Египта - и есть самое главное. В отличие 
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от «Эпоса О Гильгамеше~, это не архетипические ис­

тории, завершаемые моралью; по сути, они не име­

ют ничего общего с прочими мифами - от Гильга­

меша до Эзопа и сказок братьев Гримм. Никого не 

волнует, что истории Эрота и Психеи или Красави­

цы и Чудовища рассказывают о вымышленных со­

бытиях. Однако если Авраам и Моисей не сущест­

вовали или если их миссия не была возложена на 

них Богом, значит, их история не имеет никакого 

смысла - равно как и сведения о происхождении 

«иудейского Hapoдa~, христиан или мусульман, ко­

торые также считают себя потомками Авраама. 

Здесь мы видим один из величайших поворотных 

моментов в истории человеческого мировосприятия, 

колоссальный сдвиг в системе ценностей. Для шу­

меров - и всех остальных народов, кроме евреев, -
реальным было Вечное. Однако для евреев, а вме­

сте с ними и для нас, реальным постепенно стало 

з Д е с ь и с е й ч а с и т а м и т О г Д а. Вопрос: 

~Былоли это на са м о м дел е ?~, который мы за­

даем постоянно, не имел практического значения ни 

для одной из древних цивилизаций. Для древних ни­

когда не случалось ничего нового, разве что нечто чу­

довищное. Жизнь на земле определялась звездами; 

все, что шло своим чередом, повторялось цикличес­

ки. Аномальное и странное, например брак Эдипа с 

собственной матерью, удовлетворяло потребность в 

чудовищном. Неожиданностей следовало остерегать­

ся; мудрый человек искал предсказуемого, повторя­

ющегося, архетипического, вечного. Жизнь в согла­

сии с Колесом позволяла обрести внутренний покой. 
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По ходу первых двух книг Библии Израиль изо­

бретает не только историю, но и Новое как позитив­

ную реалию. Возможно, замечание о том, что, если 

бы не евреи, мы не смогли бы даже развернуть рек­

ламную кампанию нового сорта мыла (ведь реклам­

ное объявление всегда предлагает нечто новое и не­

ведомое доселе), может показаться странным. Но в 

Древнем мире ~реклама~ Нового была попросту не­

возможна. Качество шумерского пива определялась 

его связями с вечным, с архетипической богиней, 

которая заботилась о подобных вещах. Если бы пи­

вовар объявил свой продукт новым - единствен­

ным в своем роде и неизвестным ранее, - это поло­

жило бы конец его предпринимательской деятель­

ности, поскольку пить такое пиво не стал бы никто. 

С психологической точки зрения израильтяне стали 

первым народом, который начал жить в реальном 

времени и ценить Новое и Неожиданное. Это было 

подлинное ниспровержение прежнего мировоззре­

ния, свойственного Древнему миру. 

Теперь значение прошлого состояло не в том, что 

оно поставляло примеры для подражания, но в том, 

что оно привело нас к настоящему: это первый отре­

зок пути, пройденный нашими предками. А значит, 

рассказывая историю их жизни, мы должны как сле­

дует разобраться в случившемся. Мы не просто со­

здаем литературу - мы рассказываем об историчес­

ких личностях, их судьбе и о том, как их история по­

могла нам стать теми, кто мы есть. 

Именно поэтому израильтяне уделяют такое вни­

мание генеалогии - педантично указывают, кто чей 
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сын, не забывая имена таких, казалось бы, незначи­

тельных лиц, как чьи-то жены. И хотя составители 

Книг Бытия и Исхода, которые записали огромный 

объем устного материала спустя несколько веков по­

сле того, как произошли описанные события, вряд 

ли были профессиональными историками, что про­

веряют и перепроверяют факты, сопоставляя их с со­

хранившимися документами, они, несомненно, стре­

мились составить хронику реальных событий, со­

ответствующую имеющимся в их распоряжении 

источникам. 

Читая эти книги в совершенно иную эпоху и 

имея лингвистическую и документальную подцерж­

ку, которой позавидовали бы авторы Библии, мы 

находим в библейских преданиях множество оши­

бок. Так, теперь нам известно, что имя Моше, или 

Моисей, которое авторы Исхода считают еврейским, 

на самом деле имеет египетское происхождение. 

Но это лишь свидетельство честности и добросове­

стности составителей Книги. Ошибочно интерпре­

тируя данное имя как еврейское, они тем не менее 

не считают возможным опустить тот факт, что чело­

век, о котором они пишут, был воспитан как египтя­

нин и, скорей всего, его имя придумала дочь фарао­

на. Это косвенное доказательство того, что история 

Моисея правдива (или, во всяком случае, что это не 

вымышленный персонаж), иначе авторы Библии ед­

ва ли упомянули бы обстоятельства, которые кос­

венно опровергают их собственную версию. То же 

самое можно сказать и про неОДН03начный эпизод с 

женихам 1CJXЖU. В этом отрывке Бог предстает в столь 
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странном свете, что любой автор, стремящийся со­

здать целостный образ, опустил бы его. Он сохра­

нился лишь потому, что, как бы ни противоречил 

этот эпизод образу всеведущего, всемогущего, целе­

устремленного Бога, к созданию которого явно стре­

мится автор, это часть устной традиции, которую ре­

дактор не вправе исказить, сколь бы силен ни был 

соблазн. 

Благодаря современным инструментам текстоло­

гического анализа мы можем легко выявить про­

тиворечия, расхождения между разными традиция­

ми и явные ошибки. Однако, стараясь разглядеть, 

как с течением времени создавался этот текст, мы не 

должны закрывать глаза на огромное достижение: 

человечество впервые пытается записать историю, 

и эта история невероятно важна, поскольку именно 

она определяет своеобразие личности и народа. 

Для древних будущее всегда воспроизводило про­

шлое, а прошлое представляло собой земное во­

площение драмы, которая разыгрывалась на небесах: 

«История повторяется~ - так оно и есть, когда речь 

идет не о подлинной истории, а всего лишь о мифе. 

Для евреев история тоже насыщена нравственными 

уроками. Но главный урок заключен не в том, что 

история повторяется, а в том, что она всегда несет 

что-то новое: во времени развертывается процесс, на­

правление и результат которого неведомы, если 

только Бог не дал нам понять, что ждет впереди. Бу­

дущее не повторяет то, что происходило раньше; 

единственное, что доподлинно известно в отноше­

нии будущего: в нем приходит то, чего не было рань-
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ше. Оно непознаваемо; нельзя узнать, каким оно бу­

дет, с помощью гадания, изучая расположение звезд 

или разглядывая внутренности животных. Мы не 

властны над будущим; в абсолютном смысле над бу­

дущим не властен даже Бог, поскольку за него отве­

чают все, кто определяет это будущее своими дейст­

виями в настоящем. Новая концепция будущего -
впервые - несет надежду, которой не было места 

раньше. Мы не обречены, не связаны судьбой, кото­

рая предопределяет нашу жизнь. Если может про­

изойти что угодно, мы свободны, - как израильтяне, 

которые перестали быть рабами, когда пересекли 

Тростниковое море. 

Это новое удивительное понимание времени не 

снизошло на израильтян ни с того ни с сего. То, что 

началось как призыв к Аврааму покинуть обжитое 

место и свой народ и отправиться навстречу неве­

домой участи, вызрело в призыв к Моисею вывести 

порабощенный народ из Египта, страны, которая 

жила по законам циклического возобновления, где 

все, чему предстояло случиться, уже было раньше и 

на все важные вопросы были уже даны ответы, не­

изменные, как изваяния фараонов. Проделав вмес­

те с евреями эти два путешествия, мы прошли путь 

от личного (судьба Авраама) к общему (судьба на­

рода Израиля). Мы ушли от божеств-покровите­

лей, домашних божков, которых носят с собой на 

счастье, и пришли к YHWH, Богу из богов, чье мо­
гущество не сравнимо с властью самого могущест­

венного из земных правителей. Эти два великих 

шага дают нам качественно новое понимание про-
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шлоro и будущего: прошлое становится определяю­

щим фактором настоящего, а будущее несет с собой 

нечто неведомое. 

Но как быть с настоящим? Может быть, это все­

го лишь миг между прошлым и будущим, на кото­

ром не стоит задерживаться? Нет, именно настоя­

щее является пульсирующим, раскаленным добела 

средоточием всего последующего повествования, 

пересечением времени и вечности, моментом, где 

всегда присутствует Бог. Окончательное оформле­

ние еврейской религиозно-мировоззренческой кон­

цепции потребует добродетелей и мудрости всех 

священников, пророков и царей, которые будут 

продолжать историю Израиля. Этим людям пона­

добится немало сил и стойкости, чтобы чтить про­

шлое, но не преклоняться перед ним, склонять го­

лову перед непроницаемой тайной будущего, но не 

испытывать перед ним страха, поскольку страшить­

ся нужно лишь Бога, и жить не легендарным про­

шлым и не воображаемым (или пугающим) буду­

щим, но настоящим. 

После успешного побега и триумфальной победы 

над преследователями пестрая толпа бывших рабов 

возвращается к суровой реальности. Подобно своим 

далеким предкам, сыны Израилевы устало бредут 

по пустыне. Речь идет о Синайской пустыне, одной 

из самых бесплодных на планете, клиновидном по­

луострове, отделяющем Египет от Ханаана. Трудно 

представить более безжизненный пейзаж: здесь не 
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на чем остановить глаз, а растительности так мало, 

что можно идти часами и не увидеть ни деревца, 

ни травинки. Воздух столь горяч и сух, что чело­

век, не готовый к подобному странствию, в два сче­

та умрет от обезвоживания. По сравнению с Синаем 

Иудейская пустыня Иоанна Крестителя - настоя­

щийоазис. 

Однако Синай несет израильтянам не смерть, но 

прозрение, самое трудное, самое изнурительное, са­

мое пугающее прозрение во всей Библии. Народ, 

бредущий по бесплодной земле Синая, не перестает 

роптать. В пустыне нет воды, пригодной для питья; 

запасы пищи истощились; люди страдают от жажды 

и голода. Бог слышит ропот евреев и не оставляет их 

жалобы без ответа: делает негодную для питья воду 

пресной; дает им возможность насытиться мясом 

перепелов и тем, что они называют mahn-hu l ; нако­

нец, приказывает Моисею ударить жезлом по скале, 

чтобы из камня пошла вода. Но несмотря на то что 

беспрестанные жалобы не остаются без ответа, лю­

ди продолжают сожалеть о прошлом, считая, что 

лучше им было умереть в неволе, и тоскуют по во­

шедшим в поговорку котлам с мясом, у которых они 

сидели в Египте. 

I Манна (mahn-hu), которую большинство английских пере­
водов Библии транслитерируют как manna и которую приня­
то считать .хлебом небесным., возможно, представляла собой 

съедобные выделения насекомых, которые можно обнаружить на 
ветвях некоторых растений, встречающихся на Синайском полу­

OCТJЮве. - Авт. [Автор ошибочно включает в состав слова .ман­

на. (mahn) местоимение-связку hu (он). - Перев.] 
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Моисей не обладает политической хваткой, поэто­

му ему не обойтись без подсказок Бога. Даже тесть 

Моисея, Иофор, который вновь выступает на сцену, 

огорчается, наблюдая, как ЗЯТЬ в одиночку улажива­

ет споры. ~Дл.я Чl!lО ты сидишь один, а весь народ сто­

ит пред тобою с утра до вечера?» - спрашивает он. 

Моисей объясняет, что его дело - поддерживать мир 

и судить между тем и другим. 

Но тесть Моисея мудро замечает: 

«Не хорошо это ты делаешь. 

Ты измучишь и себя и народ сей, который с тобою; 

ибо слишком тяжело для тебя это дело: ты один не 

можешь исправлять ею»- (Исх.18: 17 -18). 

Как первый в мире консультант по менеджмен­

ту, Иофор советует Моисею сформировать среднее 

административное звено, чтобы самому заняться 

вопросами первостепенной важности: 

~Пусть они судят народ во всякое время, и о вся­

ком ваЖ1l0М деле доносят тебе, а все малые дела 

судят сами ... » (Исх. 18:22). 

Появление Иофора именно в этот момент тоже 

предопределено, ПОСКОЛЬКУ караван Израиля прибли­

жается к Горе, месту, где Бог впервые говорил с Мои­

сеем и обещал, что это будет происходить и впредь. 

Именно во время очередной встречи, когда Моисей 

уходит на Гору, мы видим, насколько неуправляем 

ропщущий народ даже в присутствии поставленных 
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Моисеем начальников. Как мы убедимся, эти началь­

ники не помешают народу проявить себя далеко не 

с лучшей стороны. 

Прежде чем Моисей восходит на Гору, Бог на­

ставляет его, как утешить нестойкий израильский 

народ, которому необходимо постоянно напоми­

нать о прошлом: 

«Вы видели, что Я сделал Егиnтnя1Ш.М, и как Я но­

сил вас [как бы] на орлиных крыльях, и принес вас 

к Себе; 

Итак, если вы будете слушаться гласа Моего 

и соблюдать завет Мой, то будете Моим уделом из 

всех народов, ибо Моя вся земля, 

А вы будете у Меня царством священников и на­

родом святым» (Исх. 19:4-6). 

Первые комментаторы Библии в мидрашах (ком­

ментариях) к этой части Книги Исхода сравнивают 

великого Бога YHWH с поклонником капризной 
женщины (в этой роли выступает народ Израиля), 

который добивается ее благосклонности, терпеливо 

объясняя, как она дорога ему и каким прекрасным 

будет их совместное будущее. Он готовит свой на­

род к тому, что предстоит. Моисей знает, что на Го­

ру он должен подняться один, при этом Бог преду­

преждает его, что явится в густом облаке и Его раз­

говор с Моисеем услышит народ. 

Когда все приготовления завершены (люди со­

вершили обряд очищения и получили строгое пре­

дупреждение не прикасаться к Горе), ее, точно извер-
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гающийся вулкан, окутывает дым с проблесками 

огня. К этой содрогающейся Горе дозволено при­

близиться лишь Моисею, ему предстоит встреча с 

YHWH. Моисей поднимается в ОПfИстый дым. В эту 
минуту громом среди ясного неба раздаются слова, 

знаменующие великое богоявление. Эти слова услы­

шит не только избранный народ, что стоит у подно­

жия Горы, - они будут звучать на протяжении ве­

ков, находя отклик в сердцах миллиардов людей: 

~Я Господь [YHWH], Бог твой, Который вывел 
тебя из земли Египетской, из дома рабства; 

Да не будет у тебя других БО2Ов пред лице.м 

Моим. 

Не делай себе кумира и никако2О изображения 

то2О, что на небе вверху, и что на земле внизу, 

и что в воде ниже земли; 

Не nоклоняйся им и не служи им, ибо Я Господь 

[YHWH], Бог твой, Бог ревнитель, наказывающий 
детей за вину отцов до третьего и четвертого [ро­

да] ненавидящих Меня, 

И творящий МШlOсть до тысячи родов любящим 

Меня и соблюдающим заповеди Мои. 

Не nРОUЗ1l0СИ имени Господа [YHWH], Бога тво­
ею, напрасно, ибо Господь [YHWH] не оставит без 
наказания тою, кто произносит имя Его напрасно. 

Помни день субботний, чтобы святить его; 

Шесть дней работай и делай всякие дела твои, 
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А день седьмый - суббота Господу [YHWH], 
Богу твоему: не делай в оный никакоzo дела ни ты, 

ни сын твой, ни дочь твоя, ни раб твой, ни рабыня 

твоя, ни скот твой, ни nриШJlец, который в жuли­

щах твоих; 

Ибо в шесть дней создал Господь [YHWH] небо 
и землю, море и все, что в них, а в день седьмый по­

чил; посему блаzoсловил Господь [YHWH] день суб­
ботний и освятил его. 

Почитай отир твоею и .мать твою, чmo6ы npoдли­

лись дни твои на земле, коmoрую Господь [YHWH), 
Бог твой, дает тебе. 

Не убивай. 

Не nрелюбодеЙствуЙ. 

Не кради. 

Не nроuзноси ложноzo свидетельства на ближне­

го твоего. 

Не желай дома ближнеzo твоего; не желай жены 

ближнеzo твоею, ни раба еzo, ни рабыни еzo, ни вола 

его, ни осла его, ничего, что у ближнеzo твоего». 

Весь народ видел громы и пламя, и звук трубный, 

и zoру дымящуюся; и увидев [то), народ отступил 

и cmш вдши. 
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и сказали Моисею: ~Гoвopи ты с нами, и Mы бу­

дем слушатъ, но чтобы не говорил с нами Бог, дабы 

нам не умеретъ». 

и сказал Моисей народу: ~He бойтесъ! Бог при­

шел, чтобы испытать вас и чтобы страх Его был 

пред лицем вашим, дабы вы не грешили» (Исх. 

20:2-20). 

Но люди по-прежнему держатся поодаль, а Мо­

исея на вершине горы окутывает мрак. 

Здесь в Библии впервые сформулированы Десять 

заповедей, но, поскольку во Второзаконии (5:6-22) 
те же заповеди представлены в несколько иной ре­

дакции, нет оснований полагать, что этот отрывок 

в точности передает слова Бога. После детального 

лингвистического и текстуального анализа этих ceH~ 

тенций и их сравнения со вторым вариантом (кото­

рый не имеет с у Щ е с т в е н н ы х отличий) боль­

шинство ученых пришли к выводу, что первоначаль­

но все фразы были предельно краткими, подобно 

заповеди: ~He убивай~, и, скорей всего, состояли из 

одного только слова, а именно: императивной фор­

мы глагола в сочетании с односложной отрицатель­

ной частицей. Таким образом, не исключено, что 

в исходном виде Десять заповедей представляли со­

бой Десять слов - упрощенные до предела базовые 

запретительные нормы вроде: «Не убивай~, «Не кра­

ди~, «Не лги~. Эти Десять слов (а Библия называет 

их именно словами, а не заповедями) мог запомнить 

самый неразвитый кочевник, а его собственные де-
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сять пальцев были постоянным напоминанием их 

важности. Возможно, современных читателей, кото­

рых отталкивает мстительность Бога, Его стремле­

ние наказывать не только грешника, но и его детей, 

внуков и правнуков, порадует, что эти угрозы, по­

видимому, были добавлены переписчиками в более 

поздний период. 

Еще одну загадку представляет собой разбивка 

текста на отдельные заповеди и их классификация. 

Средневековая еврейская традиция выделяет пять 

заповедей, которые относятся к Богу (те, что упо­

минают имя Бога), и пять относящихся К человеку. 

В V в. н. э. Августин Аврелий вьщелил три заповеди, 
касающиеся Бога (он объединил первую фразу, 

в которой Бог определяет себя и которая, строго го­

воря, не является заповедью, с запретом поклонения 

идолам), и семь заповедей, касающихся людей (по­

следнюю заповедь он разбивает на две: Не желай 

жены БЛUЖ1lею твоею - фраза, открывающая дан­

ный перечень во Второзаконии, - и предписание не 

желать всею, что есть у блuж:него твоею). Такой ну­

мерации придерживаются римско-католическая, лю­

теранская и англиканская церкви. Наиболее обосно­

ванной представляется нумерация, принятая право­

славной и прочими восточными церквями: четыре 

заповеди для Бога (включая заповедь о соблюдении 

субботы) и шесть для человека. Поскольку этой же 

нумерации следует реформатская церковь, скорей 

всего, в США вы столкнетесь именно с ней. 

Однако, углубляясь в детали (какие слова явля­

ются подлинными, как разбить текст, чтобы полу-
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чить десять фрагментов) и вникая в научные споры, 

мы рискуем недооценить про исходящее, упустив 

из виду главное. Во всей мировой литературе нет 

документа, подобного Десяти заповедям. Разумеет­

ся, нравственные установления есть и в других куль­

турах. Однако они всегда излагаются либо как юри­

дические нормы (если вы поступите таким-то обра­

зом, это будет иметь такие-то последствия), либо 

как житейские наставления (если вы хотите жить 

счастливо, вам следует поступать так-то и так-то 

и избегать того-то итого-то). Здесь же - в первый и, 

думаю, в последний раз - люди получают свод зако­

нов без обоснования его правомерности. Подтверж­

дений правомерности и уточнений - не считая не­

скольких скупых комментариев, добавленных пере­

писчиками, - не требуется, ведь это свод законов, 

установленных Богом. Кто, кроме Бога, может про­

изнести десять ~Tы должен~ и ~Тебе нельзя», кото­

рые будут иметь такой вес, что в комментариях не 

возникнет нужды? 

у английского писателя Честертона есть блестя­

щий рассказ про вора Фламбо, что крадет драгоцен­

ности, и священника, отца Брауна, который пресле­

дует его. Фламбо - чрезвычайно самоуверенный 

тип; священник напротив весьма скромен, он убеж­

ден, что понимает человеческое сердце, поскольку 

сознает собственную греховность. В конце рассказа 

отец Браун оказывается на Хэмпстедской пустоши. 

В сгущающихся сумерках он сидит рядом с Флам­

бо (вору и в голову не приходит, что говорливый 
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толстячок выследил его), восхищенно глядя в небе­

са. Фламбо, который переоделся священником, что­

бы украсть ценнейшее про изведение искусства -
сапфировый крест (именно он и дал название рас­

сказу), - заявляет, что презирает «безбожников», 

которые «взывают теперь к разуму» 1. Подняв глаза 

к небу, усеянному звездами, он добавляет: «Кто, 

глядя на эти мириады миров, не почувствует, что 

там, над нами, могут быть Вселенные, где разум 

неразумен?» 

«Истина и разум, - отвечает отец Браун, - царят 

на самой далекой, самой пустынной звезде. Посмот­

рите на звезды. Правда, они как алмазы и сапфиры? 

Так вот, представьте себе любые растения и камни. 

Представьте алмазные леса с бриллиантовыми лис­

тьями. Представьте, что луна - синяя, сплошной 

огромный сапфир. Но не думайте, что все это хоть на 

йоту изменит закон разума и справедливости. На опа­

ловых равнинах, среди жемчужных угесов вы найде­

те все ту же заповедь: "Не укради"». 

Несомненно, отец Браун имеет в виду прослав­

ленную абсолютность Десяти заповедей. Они не 

требуют обоснования, в них невозможно усомнить­

ся. Они не зависят от обстоятельств, ими нельзя 

пренебречь в особых случаях. Они не подлежат об­

суждению. Они не носят рекомендательного харак­

тера. Это не «десять вызовов» (как называет их, поль­

зуясь современным языком, автор недавно вышед-

I Цитируется по переводу Н. Трауберг. 
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шей книги!). Они являются именно заповедями - их 

нельзя обойти или, что точнее в пространственном 

смысле, из них нельзя выйти. Они новы лишь на мо­

мент оглашения в грозном пламени Синая. Мил­

лиарды людей приняли их как разумные и непре­

ложные, поскольку они были запечатлены в челове­

ческих сердцах всегда. Они всегда были стержнем 

человеческой личности и хранились в безмолвных 

глубинах, которые есть в душе каждого человека. Их 

надо было лишь произнести вслух. 

Впервые Десять заповедей прозвучали в жесто­

кую эпоху; она не имела ничего общего с нашим вре­

менем, это была эра злобных богинь и безжалостных 

богов. Люди, которые впервые услышали эти слова, 

были просты и грубы - кочевники, странствующие 

по безжизненной Синайской пустыне под ослепи­

тельными лучами безжалостно палящего солнца. 

Люди той эпохи нуждались в простых и суровых ис­

тинах. Неудивительно, что эти слова никогда не го­

ворились облеченным властью, изнеженным и живу­

щим в комфорте. Неопровержимые истины Десяти 

заповедей надлежало услышать именно израильтя­

нам, которым предстояло нести их дальше. 

Здесь те читатели, которые не верят в Бога, ока­

зываются в тупике. По всей вероятности, первые за­

поведи - те, что касаются Бога, - представляются 

им не бесспорными, но бессмысленными. Однако 

1 Leonard Felder. The Тen Ghallenges: Spiritua[ Lessons jrom the 
Теn Gommandments jor Greating Meaning, Growth, аnd Richness 
Бl,ету Day о! Your Life. Sheffield РиЬ Со, 2004. 
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предложите неверующему взглянуть на заповеди, 

касающиеся человека, и спросите его, какие он хо­

тел бы убрать и что может добавить. Полагаю, что 

здесь верующий и неверующий будут единодушны. 

Здесь нечего добавить или выбросить. Разумеется, 

можно вспомнить проблемы, которые стали волно­

вать нас лишь в последнее время, и вставить что­

нибудь по поводу окружающей среды, расизма, по­

ловой дискриминации, неприкосновенности сво­

бодного рынка или общечеловеческого единства. Но 

если бы я видел перед собой запыленные грубые ли­

ца людей, что напряженно следили за происходя­

щим на вершине горы Синай, и если бы я окинул 

внутренним взором нескончаемую череду простых 

душ - всех тех представителей самых разных куль­

тур, что на протяжении веков нуждались в нравст­

венной поддержке в самых разных ситуациях, - мне 

пришлось бы признать, что едва ли нам удастся усо­

вершенствовать Десять заповедей. В них перечис­

лены все великие грехи, а те, что не упомянугы явным 

образом (например, лишение неимущего средств 

к существованию), являются следствием названных, 

и израильтяне почти сразу занялись такой категори­

зацией преступлений, квалифицируя притеснение 

вдов и сирот как убийство!. Даже в совсем иное вре­

мя и в совершенно других культурах, на Хэмпстед­

ской пустоши на рубеже столетий или в Централь­

ном парке на рубеже тысячелетий, мало находилось 

I Подобное преступление каралось убийством, но не прирав­

нивалось к нему. - Перев. 

147 



и найдется тех, кто не понимает: если бы не эти 

заповеди, наш мир был бы совершенно иным. Это 

утверждение настолько очевидно, что стало общим 

местом. Однако, несмотря на все наши достижения, 

мы до сих пор не научились с о б л ю д а т ь пред­

писанное. 

Помимо переворота, каким стало оглашение нрав­

ственного кодекса, следует отметить еще одно, не 

столь заметное, но тоже весьма важное нововведе­

ние - учреждение выходных дней, которое нача­

лось с еврейской субботы «<шаббата~ или ~прекра­

щения»). Ни одно древнее общество до евреев не 

имело дня отдыха. Бог, что отдыхал, после того как 

создал Вселенную, велит людям следовать Его при­

меру, и у них появляется возможность посвятить 

еженедельный отдых молитве, обучению и развле­

чениям. Такое обучение (оно называется ~талМУД» )1 
представляет собой начала того, что Нахум Сарна 

назвал @сеобщейобязанностью непрерывного са­

мообразования». Израиль стал первым обществом, 

где образование не просто ценилось, но считалось 

всеобщим делом, при этом в обязанность власть 

предержащим вменялось заботиться о тех, кто нахо­

дился у них в подчинении. Глубинный смысл этой 

заповеди увязывает ее со свободой и творческим на­

чалом: иметь досуг подобает свободным людям, 

и эти люди, которые обрели свободу совсем недав­

но, немедленно учреждают скромное еженедельное 

1 Данное слово и соответствующая ему реалия возникли мно­

го позднее. - Перев. 
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торжество в честь своей свободы; досуг является не­

обходимым условием творчества, и свободные люди 

вольны подражать творчеству Бога. Суббота, несо­

мненно, одна из самых простых и разумных реко­

мендаций, которые когда-либо давались свыше; и 

отсутствие такого еженедельного перерыва опусто­

шает и обедняет жизнь. 

На Синае незримо присутствуют патриархи, ведь 

в сущности заповеди представляют собой кодифика­

цию Завета, который Бог заключил с Авраамом. Об­

резание является видимым свидетельством соблю­

дения Завета; заповеди - незримый знак, своего ро­

да духовное обрезание. Этот Бог станет их Богом, 

а они - при условии соблюдения заповедей - ста­

HyT Его народом, царством священников и народом 

святым. Столь тесные узы исключают близость с чу­

жими богами. Средневековые еврейские коммента­

торы Библии сравнивали эту связь с браком. как от­

мечают современные толкователи, это очень похоже 

на типичный договор о сюзеренитете из тех, что за­

ключались на Ближнем Востоке в древности - вро­

де того пакта, что заключил Авраам с ханаанскими 

царями, - с тем существенным отличием, что на сей 

раз одной из сторон является сам Бог. 

Из всех нововведений, которые несет с собой Си­

най, включая кодификацию генотеизма (поклонение 

одному богу одновременно с признанием сущест­

вования многих богов) Авраама, провозглашение 

всеобщего обязательного нравственного закона (или 

того, что впоследствии Кант назовет ~категоричес-
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ким императивом~ ), учреждение субботы, ни одно 
не является столь дерзким, как обретенное с этим 

великим богоявлением новое понимание времени. 

Странствия Авраама и освобождение под предводи­

тельством Моисея привели к перевороту в восприя­

тии прошлого и будущего: прошлое - это путь, 

пройденный мною и моими предками, который при­

вел меня в это время и в это место; будущее - то, че­

му предстоит случиться. Прошлое безвозвратно, бу­

дущее неведомо. Первое нельзя изменить, во второе 

невозможно заглянуть. О прошлом можно лишь со­

жалеть, будущего можно только страшиться. Жить 

в реальном времени, жить в истории - пугающее ис­

пытание. Неудивительно, что древние старались из­

бежать подобных мук, изобретая циклическое вре­

мя и вечное вращение Колеса, которое вело лишь 

к смертному упокоению. 

Дарование Десяти заповедей позволяет нам жить 

в настоящем, здесь и сейчас. То, что я совершил в 

прошлом, останется в прошлом; то, что я сделаю 

в будущем, не стоит того, чтобы волноваться сейчас. 

ведь мне неизвестно, что произойдет дальше. Одна­

ко есть минута, над которой я властен, и это нынеш­

няя минута. Это момент выбора, момент, когда я ре­

шаю, вонзить нож или нет, взять деньги или нет, со­

лгать или нет. Только в этот миг я могу изменить 

прошлое и пролить свет на будущее. Такое понима­

ние не предполагает ни сожалений, ни страха, 

но полное душевное спокойствие при условии со­

блюдения заповедей. Речь идет не о вечном покое, 
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который несет смерть, и не о согласии с Колесом. 

Лишь имея свободу выбирать верный путь, я могу 

жить в полном смысле слова. 

Нормы Десяти заповедей мало-помалу делают 

историю израильтян достоверной и последователь­

ной - качества, которые мы едва ли обнаружим у 

истории какой-либо другой древней культуры. Во 

всех дошедших до нас древних эпосах о богах Небе­

са, обладающие высшей реальностью, изменчивы 

иненадежны. Зевсом движет неутолимая похоть, 

Иштар - пристрастие к злым насмешкам; а мы, оби­

татели Земли, зависим от беспричинных перепадов 

их настроения. Злополучные странники, израильтя­

не, тоже являлись порождением Древнего мира, и им 

было свойственно приписывать своему Богу, YHWH, 
человеческие черты, в частности ревность, которая 

порой делала Его похожим на вздорных богов про­

чих пантеонов. Однако пропасть, которая отделяла 

мировоззрение Израиля от взглядов остальных 

древних обществ, с течением времени расширялась. 

Важно в полной мере отдавать себе отчет не 

только в примитивности Десяти слов, их почти пе­

щерной неуклюжести, но и в их потрясающей гиб­

кости. Подобно любой действующей декларации 

или конституции, они носят общий характер, что 

оставляет место для конкретизации и интерпрета­

ции в контексте более поздних эпох - в условиях, 

которые было трудно представить у подножия го­

ры Синай. Мы уже говорили о расширительном 
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толковании запрета на убийство, который включал 

обязанность заботиться о неимущих. История не 

знала заповеди, которая была бы объектом более 

пристального внимания и более острых дебатов, 

чем эта. Даже в наше время к ней апеллируют либе­

ралы и консерваторы, пацифисты и противники 

абортов, борцы за отмену смертной казни и ее сто­

ронники, используя ее в качестве решающего аргу­

мента. Будь вы президент Объединенного комите­

та начальников штабов США или глава Междуна­

родного союза поборников примирения, противник 

абортов и эвтаназии или член Национальной ли­

ги действий за право на аборт, Джесси Хелмс или 

Хелен Прежанt , вы не обойдете вниманием эту за­

поведь. 

Другой аспект этого богоявления, который за­

ставляет задуматься тех, кто верит в жизнь после 

смерти, - весьма скупой перечень вознаграждений. 

Тем, кто заботится о своих родителях, обещана дол­

гая жизнь, но в е ч н о й жизни не обещано никому. 

О подобном не идет и речи, разве что как о чем-то 

невозможном, словно в ~Эпосе о Гильгамеше», по­

скольку 

Боrn, когда создавали человека, -
Смерть они определили человеку, 

Жизнь в своих руках удержали. 

t Американский сенатор Джессu XeJUCc известен как ярый 
противник абортов. Сестра Хелен Прежан - американская мона­

хиня, которая наставляла приroвореННЫХ к смертной казни и на­

писала 06 этом книгу .Вот идет приroворенный к смерти., впо­
следствии экранизированную. - Ред. 
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Но даже обещание долгой жизни, скорей всего, 

добавлено позднее. Главная мысль выражена четко 

и однозначно: добродетель сама себе награда. Я дол­

жен подчиниться приказу, потому что ему положе­

но подчиняться. 

Что-то в нашей душе противится этому, так и 

подмывает насмешливо спросить: ~BOT как? Это ты 

так думаешь, YHWH!~ ~По натуре мы все питаем 

неприязнь к религии, а не к превосходству как та­

ковому, - сказал джон Генри Ньюмен!. - Приро­

да влечет нас к земле, а Бог - это He6eca~. Что может 

быть хуже не подлежащего обжалованию приказа? 

Ничто не вызывает столь сильного желания согре­

шить, как преувеличенное внимание к добродетели. 

А раз это так, едва ли нас удивит то, что случилось 

дальше. 

Сыны Израиля, не теряя времени попусту, на­

рушают заповеди, как и когда только можно. Раз­

драженные долгим отсутствием Моисея, который 

ушел на Гору, они берутся за старое. Они требуют, 

чтобы Аарон что-нибудь сделал, и тот не долго ду­

мая возвращает им утешение, которое приносило 

прежнее видение мира. Собрав золотые украше­

ния, которые прихватили с собой израильтяне, по­

кидая Египет, Аарон расплавляет их и отливает идо­

ла - снедаемые тревогой люди получают божка, 

которому можно поклоняться. В Исходе этот бо­

жок назван литым тельцом, по-видимому, чтобы 

I Джон Генри Ньюм.ен (1801-1890) - английский теолог, 

педагог, публицист и церковный деятель. - Ред. 
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принизить его. На самом деле это, скорей всего, 

бык, разъяренный бык в период гона, первобытный 

символ могущества и власти. Аарон восклицает': 

«Вот бог твой, Израиль, который вывел тебя из 

земли Егиnетской!~ (Исх. 32:4). 

Народ самозабвенно поклоняется тельцу, прино­

сит ему жертвы и принимается есть, пить, а также, 

как сдержанно сказано в Книге Исхода, играть, то 

есть утолять свою похоть, что было принято при 

языческом богослужении. Как известно, бык служил 

широко распространенным символом божественно­

го начала в Месопотамии и Еmпте. И хотя мы не мо­

жем однозначно утверждать, что израильский народ 

пок.лонялся именно богу-быку (возможно, спутники 

Моисея всего лишь хотели выразить свое благогове­

ние перед YHWH, считая, что невидимый Бог воссе­
дает на спине быка), толпа, несомненно, создала себе 

кумира, зримый объект для поклонения. Они пере­

путали YHWH с Его творением, нарушив две пер­
вые заповеди. Кроме того, они проявили неуважение 

к своим предкам, которые уже давно не пок.лонялись 

идолам, а во время игр наверняка не удержались от 

прелюбодеяния. Дав волю воображению, мы неиз­

бежно придем к выводу, что они сумели нарушить 

все Десять заповедей, хотя для столь краткого отрез­

ка времени хватило бы и пяти. 

1 Ошибка. В соответствии с текстом Библии эти слова произ­
носит не Аарон, но израильтяне. - Перев. 
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Между тем Моисей на Синае получает Десять 

заповедей в письменном виде - две скрижали от­

кровения 1 - И слышит слова Бога: 

~Развратuлся народ твой, который ты вывел из 

земли Египетской. (Исх. 32:7). 

Договор нарушен сразу же после заключения. 

Израильтяне больше не народ Божий - это люди 

Моисея. Бог называет их жеcтnoковыйными и просит 

Моисея уйти, намереваясь уничтожить его сопле­

менников. Бог говорит, что произиедет многочиGЛe1l­

НЫЙ народ от одного Моисея, как произвел его от 

Ноя после потопа. 

В первый (но далеко не в последний) раз из­

бранник Божий вступает в спор с Богом: 

1 Упоминание двух скрижалей впоследствии позволило ком­

ментаторам предположить. что заповеди были разбиты на две ка­

тегории - те, что касаются Бога, и те, что относятся к человеку. 

Однако наличие двух скрижалей, возможно, восходит к прииятой 

на Ближнем Востоке практике заключения договоров, когда, как 

и в наши дни, каждая из сторон получала копию соглашения. Во­

прос о том, какую письменность использовали скрижали и кто мог 

прочесть написанное, остаеТС$ без ответа. Алфавит является се­
митским изобретением, он был создан в Леванте финикийцами. 

Его колоссальное преимущества перед шумерской и египетской 

системами письменности, которые требовали освоения тысяч сим­

волов, заключалось в простоте: письмо мог освоить любой, а не 
только тот, кто имел образование и досуг. Таким образом, был сде­

лан гигантский шаг к демократизации письменности. (Позднее ал­

фавит позаимствуют римляне и греки, внеся в него свои измене­

ния.) Был ли знаком с алфавитным письмом Моисей, который, не­

сомненно, знал иероглифы (именно они послужили основой для 

новой системы, которая, по всей вероятности, уже существовала 

в период Исхода), нам неизвестно. - Авт. 

155 



~Дa не воспламеняется, Господи [YHWH], гнев 
Твой на народ Твой, который Ты вывел из зеМJlИ Еги­

петской силою великою и рукою крепкою, 

Чтобы Египтяне не юворили: «На погибель Он 

вывел их, чтобы убить их в юрах и истребить их 

с лица зеМJlИ»; отврати пламенный гнев Твой и от­

мени nогубление народа Твоею; 

Вспомни Авраама, Исаака и Израиля, рабов Тво­

их, которым КllЯJlся Ты Собою, говоря: "Умножая 

умножу семя ваше, как звезды небесные, и всю зем­

лю сию, о которой Я сказал, дам семени вашему, 

и будут владеть вечно!"» 

И отменил Господь [YHWH] зло, о котором ска­
зал, что наведет ею на народ Свой (Исх. 32:11-14). 

По правде сказать, в YHWH и вправду есть что­
то от разъяренного быка, и неудивительно, что народ 

изобразил его именно в таком облике. Очевидно, что 

в тот период, когда небольшая группа семитов чрез­

вычайно медленно продвигалась от политеизма к 

монотеизму, люди приписывали своему Богу чер­

ты других почитаемых на Ближнем Востоке бо­

жеств. Их Бог - настоящий бог-громовержец, ко­

торый является в окружении небесного огня и туч; 

его гнев внезапен и разрушителен, как удар мол­

нии; он извергается, подобно вулкану (вспомните 

Вулкана, римского бога огня). Впоследствии эти 

картины Божьего гнева постепенно сменит более 

непосредственное восприятие, но пока перед нами 

моментальный снимок зарождающегося монотеиз­

ма на стадии головастика. 
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Следует также отметить, что определение Богом 

евреев как жестОКО8ЫЙUОZО народа позднее станет 

лейтмотивом злых насмешек христиан над евреями. 

Именно жестОКО8ЫЙUОстъ Шейлока и привержен­

ность букве устаревшего морального закона позво­

ляют Шекспиру выставить его в самом непригляд­

ном свете. Складывается впечатление, что евреи 

из-за своей этической концепции непрощающего Бо­

га тоже не склонны прощать, стремясь любой ценой 

получить свой ~фунт мяса~. Именно эта якобы ев­

рейская черта послужит оправданием для антиев­

рейских настроений в Средние века, настроений, ко­

торые сохранялись вплоть до недавнего времени, 

когда новые теории расовой неполноценности поз­

волили заменить средневековый антииудаизм (по 

сути, он представлял собой обыкновенную клевету) 

более изощренным ~научно обоснованным~ антисе­

митизмом. 

Если обратиться к истории изображения евреев 

христианами - начиная с изысканно-злобных про­

поведей Иоанна Хрисостома (Златоуста), отно­

сящихся к IV в. н. Э., - вызывает удивление (и от­

вращение) тот факт, что этому народу неизменно 

приписывают категоричность его Бога - того Бога, 

которому поклоняются сами христиане. Можно без 

труда доказать, что средневековый антииудаизм и 

его современное продолжение, антисемитизм, суть 

проявления замаскированной ненависти к Богу, ищу­

щие оправдания своей нетерпимости. Ненависть 

христиан к евреям, вероятно, проистекает из нена­

висти к Богу, ненависти, которую ненавистник тща-
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тельно скрывает сам от себя. Откуда берется эта не­

нависть? Чтобы ответить на этот вопрос, нам при­

дется вспомнить все те же суровые и неумолимые 

Десять заповедей. 

Неукоснительное соблюдение Десяти заповедей 

влечет за собой бесконечное количество предпи­

саний, которые составляют значительную часть 

остальных текстов Торыl . Благочестивые евреи и по 

сей день считают эти предписания ядром Торы. Они 

не были получены на Синае, хотя составители, кото­

рые окончательно скомпилировали текст в ХУ в. 

до н. Э., спустя 600 лет после богоявления в пустыне, 
и пытаются убедить нас в этом. Назначение этих 

предписаний - управлять жизнью людей, давно ве­

дущих оседлый образ жизни, а не странствующих по 

t Торой (слово ~Topa>!> означает ~Учение>!>, хотя иногда оши­

бочно переводится как .3акон>!> ) евреи называют первые пять книг 
Библии. (Более подробно об этом рассказано в разделе ~Книги ев­

рейской Библии>!> в конце книги.) Тора подобна огромной мозаич­

ной структуре, и хотя основной узор, возможно, и выложен одним 

художником (в соответствии с последними версиями - самим Мои­

сеем), в ней есть запутанные места и весьма сложные пассажи, 

к которым приложили руку множество людей. Несмотря на то что 

я считаю материал Торы историчным в своей основе, скорей всего, 

подобные фрагменты вставлялись в текст не без умысла. К при­

меру, в повествование о египетском рабстве вплетаются ритуаль­

ные предписания, которые относятся к гораздо более позднему пе­

риоду, когда израильтяне уже осели в Ханаане и у священства по­

явилось время для разработки сложных поведенческих норм. 

Пасхальный агнец и правила, касающиеся мацы (пресного хлеба, 

который надлежит есть во время пасхального Седера), восходящие 

к весенним сельскохозяйственным праздникам, были добавлены 

к первоначальному повествованию много позднее, поскольку свя­

щенники хотеЛII увязать созданные ими ритуалы с историей вели­

кого освобождения. - Авт. 
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пустыне. Язык таких вставок - это язык законодате­

лей и священников, а не летописцев. Одно из пред­

писаний, которое называется lex talionis, то есть за­
кон возмездия (2Лаз за 2Лаз, зуб за зуб, руку за руку, 

ногу за ногу), часто цитируется как иллюстрация же­

стокости нравственных принципов Ветхого Завета и 

их общности с законами Шумера, ведь lex talionis по­
является еще в законах Хаммурапи за много веков 

до составления библейского текста. 

В Торе действительно есть много законов, кото­

рые заставляют нас содрогнуться, подобно рефрену 

западной истории: «Не допусти, чтобы ведьма оста­

лась в живых~. Едва ли последняя фраза, которая не 

дает забыть о жестоком уничтожении досаждавших 

кому-то старух, как это случилось в Салеме, штат 

Массачусетс!, как и предписания Книги Левит, тре­

бующие убивать гомосексуалистов и предавать со­

жжению заживо виновника кровосмешения вкупе 

с его жертвой, ласкают слух наших современников. 

Однако верно и то, что это громоздкое, многослов­

ное собрание разнообразных предписаний в целом 

сделало гуманнее общее право древнего Ближнего 

Востока, где зачастую преступник лишался руки за 

кражу ковриги хлеба или нанесение побоев, а так­

же предоставляло самые широкие права привиле­

гированной части общества и практически ника­

ких прав - низшим классам. Тора нечасто обнару­

живает характерную для прочих древних сводов 

1 Жертвами кампаюш, развязанной пуританскими лидерами 

Колонии Массачусетского залива в 1692 Г., стали женщины раз­
ного возраста, а также мужчины. - Ред. 
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законов необдуманную жестокость в выборе меры 

наказания, предписывающую отрезать нос, уши, 

язык, нижнюю губу (за целование чужой жены), 

груди и яички. Куда более примечательна исходная 

посылка Торы: все принадлежащие к роду человече­

скому, включая рабов, - это люди, а любая челове­

ческая жизнь священна. Эти законы склоняются 

скорее на сторону обездоленного и беспомощного, 

нежели наделенного властью и богатством. В обя­

занность вменяется даже сочувствие: 

Пришелъца не обижай: вы зuаете душу nришелъ­

ца, потому что сами были nришелъцами в земле 

Египетской (Исх. 23:9). 

Подобная необъективность, при которой предпо­

чтение отдается обездоленным, уникальна не только 

для древнего, но для всего права. Каким бы слабым 

ни бьшо наше чувство справедливости, если оно во­

обще существует, оно остается еврейским чувством 

справедливости. 

Слабее всего культура западного мира связана с 

теми многочисленными предписаниями Торы, что 

стали фундаментом Галахи. Речь идет о законах, 

основанных на давности или обычаях, которые рег­

ламентируют все аспекты жизнедеятельности. На 

сегодняшний день этот корпус законов вырос во 

много раз. Так, одна-единственная фраза из Книги 

Исхода: Не вари козленка в молоке матери ею, кото­

рая поначалу вполне могла представлять собой за­

прет на жестокость, послужила основой для слож-
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ной системы правил питания. Эти правила требуют 

держать мясо и птицу отдельно от молока и молоч­

ных продуктов, причем для разных видов продук­

тов предусматриваются два отдельных комплекта 

посуды и кухонных принадлежностеЙ. Подобные 

правила, представляющие собой развитие и кон­

кретизацию Торы, нашли свое отражение в Мишне, 

правовом кодексе иудаизма, который оформился в 

конце II в. н. Э., получил дальнейшее развитие в Тал­
муде в период раннего Средневековья и продолжа­

ет разрабатываться в раввинских (зачастую обску­

рантистских) комментариях вплоть до наших дней. 

Сфера влияния этих источников ограничивается 

относительно узкими кругами релипюзных евреев 

и не пересекается с западным сознанием и идеями -
по этой причине их подробное расоютрение не 

входит в задачи данной книги. Бесконечное совер­

шенствование законодательства раввинами на про­

тяжении столетий привело к тому, что слово ~тал­

мудический~ приобрело коннотацию «уточняемый 

до абсурда». Зачастую это приводит к разrюгласи­

ям внутри еврейской среды, и даже в наши дни мы 

слышим оскорбительные и вызывающие заявления 

ультраортодоксов о том, что более гибкие формы 

иудаизма вообще не являются иудаизмом. Однако, 

несмотря на мелочный до нелепости педантизм, эти 

законы говорят о том, что евреи - первый народ, 

который выработал целостный взгляд на жизнь и 

налагаемые ею обязательства. Вместо того что­

бы воспринимать требования закона и притязания 

мудрости как две отдельные сферы (как это было 
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у шумеров, египтян и греков), евреи полагали: все, 

что есть в жизни, исходит от ее Творца, а значит, 

требует единой регламентации. Материальное и ду­

ховное, интеллектуальное и нравственное едины: 

Слушай, Израшь: Господь [YHWH], Бог наш, 
Господь [YHWH] един есть! (Втор. 6:4). 

Эта великая формула провозглашает, что Бог 

один, и при этом он един. Это открытие не только 

стало истоком объединяющих, универсалистских 

установок западной философии, но и сделало воз­

можным рождение современной науки. Жизнь -
это не совокупность обособленных событий, вы­

званных разнородными силами, а Вселенная - не 

поле битвы непостоянных, вздорных богов. Как по­

ет Боб Дилан: 

Звони в колокола, святая Марта, 

По погибшему сыну человеческому. 

Звони в колокола, пусть узнает весь мир, 

Что Бог един. 

Бог и qпогибший сын человеческий» неразрыв­

но связаны. Бог един, жизнь представляет собой 

нравственный континуум, а значит, реальность об­

ретает смысл. 

За предательством следует кровопролитие. Спу­

скаясь с Горы с двумя скрижалями завета, Моисей 

слышит голос поющих, а приблизившись к стану, 

видит тельца и пляски, и тогда 
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он восnламенWlСЯ гнево.м, и бросWl из рук своих 

скрижали, и разБWl их под zoрою (Исх. 32:19). 

Договор разорван. Моисей бросает идола в огонь 

и сжигает его, превращая в прах, который рассыпа­

ет по воде, после чего заставляет сынов Израилевых 

пить эту воду. Потом он набрасывается на Аарона и 

заставляет брата оправдываться, что тот делает весь­

ма находчиво: 

<<Да не возzoрается гнев zoсподина .моеzo! Тызна­

ешь этот народ, что он буйный. 

Они сказали .мне: "Сделай нам бога, который шел 

бы перед нами; ибо с Моисее.м, с этим человеко.м, ко­

торый вывел нас из земли Египетской, не знае.м, что 

сделалось!" 

И я сказал им: "У коlO есть золото, снимите с се­

бя ". И отдали .мне; я бросил его в огонь, и вышел этот 
телец». 

Моисей увидел, что это народ необузданный, ибо 

Аарон доnустш его до необузданности, к посрамле­

нию пред врагами его. 

И стал Моисей в воротах стана и сказал: ~Kтo 

Господень [YHWHJ, - ко .мне!» И собрались к не.му 

все сыны Левuины. 

И он сказал им: ~TaK zoворит Господь [YHWH], 
Бог ИзраWlев: возложите каждый свой .меч на бед­

ро свое, пройдите по стану от ворот до ворот и 

обратно, и убивайте каждый брата своеlO, каждый 

друга своеzo, каждый ближнеzo своеzo!» 
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и сделали СЫllЫ ЛевииllЫ по слову Моисея: и пало 

в тот деllЬ из 1lарода около трех тысяч человек 

(Исх.32:22-28). 

Как понять этот пассаж о Боге, который только 

что провозгласил абсолютный запрет на убийство 

и тут же отдает приказ устроить настоящую бойню? 

Моисей был предводителем первобытного кочевого 

племени, которое пошло на открытый бунт. Слово 

YHWH было не подкреплено законом, и Моисей не 
мог обратиться в суд. Ему ничего не оставалось, как 

применить силу. Если бы он не объединился с во­

оруженными мечами левlЛ'аМИ, на этом история Ис­

хода могла бы закончиться. В этом эпизоде просле­

живаются признаки будущей фракционности - со­

перничества северных левитов и потомков Аарона, 

которые установят свою власть в иерусалимском 

Храме на юге. Мотив этой борьбы явно при внесен 

в повествование задним числом. Так или иначе, слу­

чившаяся бойня производит на читателя гнетущее 

впечатление. Мы можем сколько угодно повторять, 

что это был первобытный народ, который требовал 

сурового обращения, и пытаться объяснить данный 

эпизод крайней социальной напряженностью. Нам 

еще предстоит понять, почему этот отрывок увеко­

вечил образ Бога, жаждущего убиЙства. Может быть, 

на этот вопрос сумел ответить лишь Августин Авре­

лий: ~Речь идет о Боге. Вам кажется, что вы поняли, 

в чем состоит чудо? Если вы понимаете его, это не 

есть Бог~. 
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Однако в тексте Книги Исхода есть много тайн, 

которые не требуют знания мистических учений. 

Это главным образом тайны текстуального характе­

ра. Довольно трудно понять, сколько раз Моисей 

поднимается на Гору. А ведь именно его исчезнове­

ние на сорок дней приводит израильтян в отчаяние, 

заставляя отречься от прежних убеждений и пре­

даться пороку. Современного читателя озадачивают 

(а порой и выводят из себя) пространные поздней­

шие вставки: конкретизация исходных Десяти запо­

ведей; правила для земледельцев и скотоводов; по­

дробнейшие инструкции по сооружению ковчега за­

вета, в который предполагалось поместить скрижали 

завета (в итоге Моисей получил второй комплект), 

и указания по строительству скинии, или шатра со­

брания, где находился ковчег завета, когда Израиль 

располагался лагерем. 

Хотя ряды сынов Израиля поредели, люди не из­

менились. Самые незначительные трудности лиша­

ют их мужества; они непрестанно жалуются, посто­

янно готовы взбунтоваться, что ставит под угрозу все 

начинание. Бог, который поначалу терпеливо СНОСJШ 

их сетования, решает, что, прежде чем поселиться 

в Ханаа.не, они должны вьщержать сорокалетние ски­

тания по пустыне. За это время любителей жаловать­

СЯ, выросших в Еrnпте, сменит более крепкое поколе­

ние, закаленное суровой жизнью в пустыне, - урож­

денные кочевники, готовые к вечным странствиям, 

а не городские неженки, тоскующие по вожделенным 

котлам с мясом. 
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Одна из отличительных особенностей повество­

вания Торы, не присущая ни одному произведению 

древней литературы, - огромное значение, которое 

придается окружающим условиям и их способнос­

ти накладывать отпечаток на сознание и нравствен­

ность. При этом описания Шумера и Египта практи­

чески отсутствуют; из Библии мы никогда не узнали 

бы о первом, а о втором известно лишь то, что его 

правитель был болваном, который вообразил, будто 

способен противостоять истинному Богу. Любой при­

личный музей изобразительных искусств позволяет 

нам получить о двух этих древних обществах куда 

более основательное представление, чем Библия, ко­

торая, по сути, является порождением их весьма раз­

витых древних культур. Осматривая экспозицию, 

мы любуемся золотыми статуями фараонов и крыла­

тыми богами Вавилона, и нас не тянет склонить пе­

ред ними голову или преклонить колени. Но Биб­

лия - это рассказ о тех, кто верует, и тех, кого прель­

щали египетские котлы с мясом и жестокие обряды 

Шумера, а не история искусства или культуры. Ав­

торы Библии не позволяли себе щегольнуть мастер­

ским описанием цивилизованной роскоши, посколь­

ку культ и культура в Древнем мире были связаны 

так тесно, что любое признание культурных ценнос­

тей Египта или Шумера (а позднее Вавилонии) бу­

дет лишь искушать слабого и сбивать израильтян 

с истинного пути живого Бога, подталкивая их к по­

клонению золотому тельцу. 

Стало быть, отнюдь не случайно великие богоот­

кровения, в ходе которых Бог открывает людям свое 
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Имя и дарует им Десять заповедей, происходят в го­

ристой пустыне. На земле нет места, более далеко­

го от цивилизации и ее атрибутов; здесь ничто не на­

поминает об изобилии долин Нила и Евфрата. Если 

Бог - Бог истинный, Бог единый - решил обра­

титься к людям и если у них был шанс его услы­

шать, это могло случиться лишь там, где отсутство­

вали приметы какой-либо культуры, где отсутство­

вала сама природа, ryCTO населенная враждующими, 

своенравными божествами. Только среди безжиз­

ненных скал и песка разношерстное сборище людей, 

подверженных всевозможным слабостям и заблуж­

дениям, может преобразиться и стать народом в но­

вом смысле слова. Лишь под безжалостно палящим 

солнцем пустыни живой Бог может преодолеть пре­

поны культуры, которые обычно защищают нас от 

подобной встречи. Обращаясь к Моисею, единст­

венному человеку, который взошел на Гору, он про­

возглашает: 

«Господь, Господь [YHWH, YHWH], Бог челове­
колюбивый и милосердый, долготерпеливый и МllO­

го.милостивыЙ и истинный, 

Сохраняющий милость в тысячи [родов], nроща­

ющий вину и nрестуnление и грех, но не оставляю­

щий без наказания, наказывающий вину отцов в 

детях и в детях детей до третьего и четвертого 

рода» (Исх. 34:6-7). 

Так описывает себя Бог, и Он хочет, чтобы мы 

запомнили этот образ. Он - Бог многомилостивый 
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и человеколюбивый; Бог, верный до конца, который 

никогда не оставит свой народ; Бог, прощающий 

любые самые страшные ошибки; однако не следует 

забывать, что нашим детям, внукам, а порой и прав­

нукам не избежать наказания за грехи старших по­

колений. 

Моисей, посредник при этом богооткровении, 

представляет и Бога, и народ. С Богом он говорит от 

лица людей, с народом - от имени Бога. Его задача 

много труднее, чем у Авраама, - тот был своего рода 

шумерским Одиссеем, человеком, на которого возло­

жили миссию, хитрым, умным и готовым принять 

любой вызов. Моисей - человек 'Не речистый, невы­

сокого мнения о себе и своих способностях; он упо­

вает лишь на слово Божье. Это весьма необычная 

характеристика для мифического героя - они обык­

новенно не прочь похвастать. В своем смирении Мо­

исей пуст, как тростник; в нем нет ни гордости, ни 

индивидуальности - ничего, что могло бы исказить 

слово Божье. А значит, он как нельзя лучше подхо­

дит на роль посредника. 

Различие между этими двумя выдающимися лич­

ностями, которые стоят у истоков иудаизма, лишний 

раз свидетельствует 06 их исторической достоверно­
сти. Их роднит то, что оба были богатыI и благополуч­

ны, но, повинуясь призыву свыше, снялись с места, 

чтобы странствовать долmе годы, не ведая, где в кон­

це концов найдут пристанище. Если бы их история 

была мифом, составляющим часть устной семитской 

культуры, едва ли мы сумели бы обнаружить между 

ними различия, поскольку их предназначение было 

168 



практически одинаковым. Мы не знаем, пытался ли 

Бог обратиться к кому-то еще из шумерских дельцов, 

прежде чем его голос услышал Аврам. Мы не знаем, 

сколько евреев, занятых на строительстве египетских 

городов вроде Раамсеса, слышали не дающий покоя 

Голос, но отмахнулись от него, как от надоедливой 

мухи. Однако Моисей, помня бережно хранимые 

предками истории про Бога, помог богооткровению 

обрести конкретность детали. Будучи глашатаем Бо­

га, он повел людей за собой и не покидал их, несмот­

ря на ужасающую ущербность бывших рабов. 

Семейный бог Авраама, страх Исаака, некто, 

ночь напролет боровшийся с Израилем, стал Богом 

целого н а р о Д а - израильтян - и блюдет свой 

народ, точно ревнивый муж. Но Он не только Бог 

Израиля. Он - Бог вселенского масштаба, Всевыш­

ний, который соблаговолил в своем непостижимом 

милосердии избрать еврейский народ и сделать его 

святым. Двойное богооткровение на Синае - даро­

вание Десяти заповедей и открытие Богом собст­

венной сущности: Он Тот, Кто Есть и Пребудет Во­

веки, - знаменует начало начал. 

Пламя Синая, как при даровании Десяти запове­

дей, так и при возвещении Имени Божьего, не оста­

вит Израиль и впредь, постепенно превращаясь из 

символа бушующего божьего гнева в символ Божь­

ей любви. Как писал Т. С. Элиот, 

Вот выбор наш - и должен дух 

Идти в огонь - в один из двух!. 

I Перевод С. Степанова. 
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Нас сжигает или тев бога-громовержца, или лю­

бовь живого Бога. Нельзя миновать жизнь и ее стра­

дания. Пред нами выбор: предоставить страстям 

и страхам снедать нас или позволить Богу очистить 

нас своим огнем и сделать из нас орудие своего от­

кровения, как поступил он с Моисеем. Мы не долж­

ны бояться Бога, как боимся иного страдания, кото­

рое сжигает, калечит и убивает. Поскольку пламя 

Божье очищает, но не разрушает и куст горит оmе.м, 

но ... не сгорает. 
Такое понимание Бога озаряет неземным светом 

все величайшие шедевры западной литературы. От 

псалмов Давида и пророчеств Исаии до образов 

Данте и мечтаний Достоевского куст горит огнем, 

но не сгорает. Как напишет однажды Аллен Гинз­

бергl , ~единственная поэтическая традиция - это 

голос из горящего KYCTa~. 

1 АIIЛен Гинзберг (1926-1997) - американский поэт. - Ред. 



v 
Ханаан 

От племени к народу 

Второзаконие, пятая и последняя книга Торы, за­

канчивается на элегической ноте, полной печали, 

присущей любому финалу. Моисей стоит на верши­

не горы Нево и за Мертвым морем и рекой Иордан 

видит Ханаан, Землю Обетованную, войти в ко­

торую ему не суждено. Вся Земля Обетованная, от 

Дана на севере до Средиземного моря на западе и 

пустыни Негев на юге, лежит перед ним как на ладо­

ни. Прямо перед ним, за рекой - Иерихон, город Лу­

ны или юрод Пальм, как называет его Второзаконие, 

древнейший город на земле. 

И сказал ему Господь [YHWH]: «Вот земля, 
о которой Я клялся Аврааму, Исааку и Иакову, го­

воря: "семени твоему дам ее ". Я дал тебе увидеть ее 
глазами твоими, но в нее ты не воЙдешь~. 

И умер там Моисей, раб Господень [YHWH], 
в земле Моавитской, по слову Господню; 
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И nогре6енна долине в земле Моавuтской против 

Беф-Фегора, и никто не знает [места] nогре6ения 

его даже до сею дня. 

Моисею 6ьиlO сто двадцать лет, когда он умер; 

но зрение ею не притупил ось, и крепость в нем не 

истощилась. 

И оплакивали Моисея сыны Израилевына равни­

нах Моавuтс1ШХ тридцать дней. И прошли дни пла­

ча и сетования о Моисее. 

И Иисус, сын HaвuH, исполнился духа nРeJ.tудрости, 

потому что Моисей во3JlОЖШl на нега руки свои 1, и nо-
6U1l0валucь ему сыны Израuлевы, и делали так, как по­

велел Господь [YHWH] Моисею. 
И не было более у Израиля пророка такого, как 

Моисей, которого Господь [YHWH] знал лицем 
к лицу, 

По всем знамениям и чудесам, которые послал ею 

Господь [YHWH] сделать в земле Египетской над 
фараоном и над всеми рабами его и над всею зем­

леюега, 

И по руке сильной и по великим чудесам, которые 

Моисей совершил пред глазами всею Израиля. 

(Втор. 34:4-12). 

о жизни Моисея и его предшественников-патри­

архов нам известно немногим более, че~1 о жизни на­

ших самых далеких предков, доисторических перво-

1 Считалось, что при возложении рук на голову другого чело· 

века можно передать ему свою жизненную силу. Поскольку здесь 

речь идет о великом вожде, подразумевается передача харизмы 

лидера его преемнику. - Авт. 
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бытных людей. Мы знаем, что они изумленно смот­

рели в небеса, странствовали, имея самое смутное 

представление о том, куда идут, и прислушивались 

к своему внутреннему голосу, связывая последний 

с грозными чудесами природы. Суровые, исключи­

тельные условия их жизни невероятно далеки от ны­

нешних: мы уже не мыслим своей жизни без нескон­

чаемого потока рекламы, не осмеливаемся покидать 

обжитые места и давно не считаем чудом ночное не­

бо, на котором не разглядеть звезд из-за электричес­

кого освещения. 

Однако смерть Моисея в финале позволяет нам 

ощутить подлинную близость к этим людям, несмо­

тря на разделяющую нас пропасть. Описание немо­

лодого, но еще бодрого и энерmчного вождя напоми­

нает о величии ~Моисея» Микеланджело - с круп­

ными руками, прямой спиной и орлиными глазами. 

После многих мучительных встреч с Богом и разоча­

рований в своем народе ему достало мужества встре­

тить смерть лицом к лицу. Каждому из нас предсто­

ит умереть, не закончив начатое. У каждого из нас 

в жизни есть свой момент озарения, своя гора Си­

най - страшный, запредельный, вневременной опыт, 

который так или иначе прорывается сквозь шум 

и суету настоящего, и если у нас хватает духу отдать­

ся такому озарению, оно ведет нас по жизни. Однако 

хотя мы помним, как побывали на вершине юры, за­

частую, вместо того чтобы войти в Землю Обетован­

ную, нам удается лишь полюбоваться ею издали, по­

добно Моисею или Мартину Лютеру Кишу. ~Ничто 

из того, на что стоит тратить силы, - писал Рейн-
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хольд Нибур', - невозможно завершить в течение 

человеческой жизни, поэтому храни нас надежда. 

Ничто из того, что истинно или прекрасно, нельзя 

в полной мере осмыслить сразу, поэтому храни нас 

вера. Ни одно дело, какими бы умелыми мы ни были, 

невозможно завершить в одиночку; поэтому храни 

нас любовь~. Мысль о том, что лишь несколько по­

колений MOryт довести начатое до конца, еще одно из 

величайших открытий евреев. 

Через Иордан в Землю Обетованную израильтян 

ведет Иисус Навин, молодой преемник Моисея, и 

впереди всех идут священники и левиты с ковчегом 

завета. Иисус приказьmает своим надзирателям прой­

ти по стану и предупредить людей: «Когда увидите 

ковчег завета Господа [YHWH], Бога вашею, и свя­
щенников [и] левиmoв, несушрх ею, mo и вы двиньтесь 
с места своего и идите за ним ... чтобы знать вам 
путь, no KomoPOJWY идти; ибо вы не ходили сим путем 
ни вчера, ни третьею дня» (Иис. Нав. 3:3-4). Это ве­
ликая минута, пик предвкушения - идти нехоженым 

доселе путем и при этом ИДТИ домой. 

Движется, движется, движется старый ковчег, 

Движется старый ковчег, 

И я приближаюсь к дому! 

Так поется в одном из негритянских духовных 

гимнов, а из другого гимна нам известно, что неза-

I Рейю:ольд Нuбур (1892-1971) - американский протестант­

ский теолог. - Ред. 
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долго до того пал Иерихон - его стены обруши­

лись от звуков юбилейных рогов!, в которые труби­

ли священники Иисуса Навина: 

Иисус выиграл битву за Иерихон, Иерихон, Иерихон, 

Иисус выиграл битву за Иерихон, 

И рухнули его стены. 

Пожалуй, за всю историю никто не мог понять 

повествование об освобождении Израиля так глубо­

ко и сопереживать и радоваться ему так сильно, как 

черные рабы американского Юга. Судя по всему, не­

что подобное разрушению Иерихона действительно 

имело место. Археолоrn обнаружили, что примерно 

в 1200 г. до н. Э. на территории Палестины были 
стерты с лица земли несколько городов, а на их мес­

те возникла новая культура, гораздо более низкого 

уровня в материальном отношении. Возможно, речь 

идет именно о захвате ханаанских поселений изра­

ильтянами. Однако, по-видимому, между гибелью 

Иерихона и вторжением Израиля на территорию 

Ханаана прошло несколько столетий; не исключено, 

что разрушенные стены города побудили израиль­

тян позднее приписать эту победу себе. 

Учитывая первобытное состояние тогдашнего 

общества, стоит ли удивляться, что завоевание Ха­

наана, описанное в Книге Иисуса Навина (которая 

I Речь идет о бараньих рогах, трубные звуки которых извеща­

ли, в частности, о начале юбилейного года, .года прощения. или 

.года освобождения •. Он наступал по прошествии семи суббот­
них годов, т. е. по истечении 49 лет. В соответствии с библейским 
каноном соблюдение обычаев юбилейного года было одним из 
предписаний Господа Своему народу. - Перев. 
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завершает израильскую эпопею - от патриархов­

основателей до расселения в Ханаане ), представляет 
собой чрезвычайно кровавую историю. Все живое в 

Ханаане уничтожили: И мужей и жен, и молодых и 

старых, и волов, и овец, и ослов, [все истребили] мечом; 

поселения сожгли дотла, изделия и сосуды из драго­

ценных металлов отдали в сокровищниuy дома Гос­

nод1lЯ (YHWHJ, то есть речь идет о трофеях, кото­
рые достались священству. По сути, сами жители 

Ханаана тоже попали в категорию посвященною Гос­

поду [YHWH], а значит, были обречены на истреб­
ление. Далеко от Иорданской долины, в доисториче­

ской Шотландии, пленника, приносимого в жертву 

богам, называли «посвященным~. Здесь мы имеем 

дело с жертвоприношениями людей под предлогом 

священной войны, и это заставляет нас признать не­

изменную потребность человеческого сердца в козле 

отпущения и кровопролитии. 

Однако легендарное ~завоевание~, с кровожад­

ным удовлетворением описанное в Книге Иисуса 

Навина как быстрая тотальная победа, на са.\юм деле 

произошло не сразу. Обосновавшись в Заиорданье, 

племена, которые Моисей водил по пустыне, стали 

постепенно заселять центральную, холмистую, часть 

Ханаана, зачастую уничтожая поселения эпохи же­

лезного века, а порой привлекая на свою сторону 

сельских жителей Ханаана, чтобы свергнугь того или 

иного царька или заключить договор о взаимных га­

рантиях. Трудности закалили людей, и израильтяне 

были уже не той пестрой толпой, что покинула Еги­

пет и донимала Моисея своими жалобами, - теперь 
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это были отважные воины, с которыми мирные зем­

ледельцы предпочитали не связываться. Похваляясь 

своими завоеваниями, сыны Израиля увеличивали 

ряды сторонников своей веры в победоносного Бога, 

и их новые союзники тоже начинали считать себя 

израильтянами, народом YHWH, перед которым не 
устоял даже Египет. 

Однако культурный обмен редко носит односто­

ронний характер. Расселившись на центральных 

высокогорьях и смешавшись с коренными жителями, 

сделали СЫllЫ Израилевы злое пред очами Господа 

[YHWH], и забыли Господа [YHWH], Бога своею, 
и служwlU ваалQМ. Должно быть, Ваал, ханаанское 

божество бури, грома и молнии, пришелся по ду­

ше неграмотным израильтянам куда больше, чем 

YHWH, и они подумали: почему бы и нет? Служить 
ваала.м означало поклоняться какому-либо изображе­

нию Ваала, в том числе металлическим статуэткам 

быков и каменным фаллическим символам, уста­

новленным в святилищах по всему Ханаану. Супру­

гой Ваала была Астарта, ханаанская разновидность 

месопотамской богини плодородия Иштар. Астарту 

называли также Ашера, что, возможно, означало 

~супруга~. Вера в YHWH нередко переплеталась 
с ханаанскими культами самым причудливым обра­

зом. Так, среди надписей эпохи Царств (примерно 

на 200 лет позднее периода Иисуса Навина) встре­
чаются молитвы, обращенные к «YHWH и его Аше­
pe~. Это дает основания предполагать, что, после то­

го как израильтяне стали оседлыми и занялись тор­

говлей и сельским хозяйством бок о бок со своими 
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ханаанскими соседями, зародившаяся в пустыне 

религия YHWH прошла период языческого син­
кретизма. 

Период после вторжения Иисуса Навина в Хана­

ан называется эпохой Судей - речь идет о местных 

военачальниках, которые помимо прочеro улажива­

ли разногласия между израильтянами, так же как ко­

гда-то начальники, поставленные Моисеем в пусты­

не. Как рассказывает Книга Судей, это был период 

расселения на новой территории и консолидации, 

в ходе которого израильские воины-земледельцы по­

степенно распространились по всему Ханаану. Время 

от времени объединяясь в непрочные племенные сою­

зы, менее чем за 200 лет они заняли почти всю Землю 
Обетованную. В Книге Иисуса Навина и Книге Су­

дей победы неизменно связываются с верностью Из­

раиля YHWH, а поражения - с отступничеством 

и служением богам окрестных 1Юродов. 

Несмотря на успешное заселение новых террито­

рий, у израильтян всегда находились враги. Основ­

ная угроза исходила от филистимлян, происходив­

ших из числа ~HapOДOB моря~l, которые после паде­

ния Микен переплыли Средиземное море и стали 

захватывать прибрежные города в Газе, после чего 

двинулись в глубь суши, захватив, в частности, го­

род Геф. Их военные успехи представляли угрозу 

для израильтян, которые временами обнаруживали, 

I ~Hapoды моря» - условное обозначеНl\е племен и народов, 

нападавших в XIII-XII вв. до н. Э. на Египет с моря и суши (из 
Малой Азии). До этого обитали, возможно, в Малой Азии или на 

Балканском полуострове. - Ред. 
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что живут в филистимских городах под пятой вра­

гов, народа, чье имя означало «жестокие и грубые~ -
впоследствии от этого слова образовал ось название 

Палестина. (История Самсона, удивительного изра­

ильского силача, который совершал набеги на фи­

листимские города, относится именно к этому пери­

оду.) В конце концов израильтяне пришли к выво­

ду, что нуждаются в том, кто поможет им обрести 

реальное единство, сплотив разрозненные племена, 

то есть в царе. 

Но до сих их царем был YHWH. Со времен qahal, 
всенародного собрания кочевых племен пустыни, 

в Израиле в качестве формы правления была при­

нята своего рода теократическая демократия: изра­

ильтяне - избранный Богом народ, предводители 

которого несут ответ перед Богом, а не перед земны­

ми правителями. «Послушай г6лоса народа во всем, 

что они говорят тебе, - советует Бог пребывающе­

му в нерешительности Самуилу, пророку и священ­

нику, от которого народ требует поставить над ним 

царя, - ибо не тебя они отвергли, но отвергли Меня, 

чтоб Я не царствовал над ними. Как они поступали 

с тою дня, в который Я вывел их из Египта, и до сею 

дня, оставляли Меня и СЛУЖШlи иньLМ богам; так по­

ступают они с тобою~ (1 Цар. 8:7-8). 
Бог готов принять монархию, при условии что 

народ поймет, на что идет. Самуил передает народу 

предостережения YHWH: «Вот какие будут права 
царя, который будет царствовать над вами: сьmо­

вей ваших он вОЗbJllет, и nриставuт их к колеrnицам 

своим; и [сделает] всадниками своими, и будут они 
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бегать пред 1«JлеC1lИцами ею. И поставит [их] у себя 

тысяченачалыlUКами и nятидесят'Никами, и чтобы 

о'Ни возделывалu поля его, и жали хлеб ею, и делали 

ему воинское оружие и колеC1lИЧ'НЫЙ прибор ею. И до­

черей ваших возьмem, чтоб они составляли масти, 

варили куша'Нье и nеЮlи хлебы. И поля ваши и ви'Но­

градные и масличные сады ваши лучшие возьмem и 

отдаст слугам своим. И от посевов ваших и из ви'Но­

град'Ных садов ваших возьмem десятую часть, и от­

даст евнухам своим и слугам своим. И рабов ваших, и 

рабы'Нь ваших, и юношей ваших лучших, и ослов ваших 

возьмem, и употребит 'На свои дела. От мелкою ско­

та вашею возьмem десятую часть, и сами вы будете 

ему рабами. И восстенаeme moгда от Uf1ря вашего, ко­

торою вы избрали себе; и 'Не будет Господь [YHWH] 
отвечать вам тoгдa~ (1 Цар.8:11-18). 

Однако мудрые предостережения YHWH, кото­
рый напоминает, что, облекая кого-то властью, люди 

неизбежно отрывают что-то от себя, больше не нахо­

дят отклика у народа. Страх перед филистимлянами 

и другими враждебно настроенными соседями вы­

зывает у них желание навсегда поменять основной 

закон. ~Heт! Пусть царь будет оод 'Нами, - кричат 

они, - и мы будем как прочие оороды: будет судить 

'Нас Иflрь оош, и ходить пред 'Нами, и вести вой'Ны'На­

ши~ (1 Цар.8:19-20). 
YHWH избирает царем Саула, молодою и краси­

вою, того, кто может стать символом народных 

стремлений. И не бьuLO 'Никою из Израильтян краси­

вее ею, - говорит Первая книга Царств. - он от 
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меч своих бъUl выше всею народа (1 Цар. 9:2). Саму­
ил совершает помазание Саула, после чего это по­

мазание принимается всенародно. За церемонией 

помазания (назначения) свыше следует всенарод­

ное утверждение, и это становится традицией изра­

ильской монархии. Помазание священником или 

пророком означает, что будущий царь - избранник 

YHWH, а народное собрание подтверждает, что 
на него пал и выбор народа. Таким образом, новое 

монархическое устройство Израиля сохранило де­

мократическую составляющую, которая напомина­

ет средневековую максиму: Уох populi - vox Dei 
( ~Глас народа - Глас Божий~ )1. Позднее подобную 
процедуру ранняя христианская церковь использо­

вала при избрании епископов (однако поскольку 

здесь властью облекали самых влиятельных, одоб­

рения верующих не испрашивалось). 

Саул показал себя выдающимся полководцем, 

воюя не только с филистимлянами, но и с Моавом, 

Едомом, амаликитянами и аммонитянами и прочи­

ми врагами Израиля, соседствующими с ним, и вез­

де, против кою ни обращался, имел успех. Но потом 

Саул ослушался YHWH - сначала совершил жерт­

воприношение в отсутствие Самуила, затем поща­

дил царя амаликитского и лучший амаликитский 

скот, не исполнив один из самых жестоких приказов 

YHWH. Возможно, за этим стояла борьба за власть 
между старым пророком и молодым царем. Однако 

I Это изречение принадлежит римскому философу Сенеке. -
Ред. 
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в результате Саул лишился расположения YHWH, 
который жалеет, что nоставш ... Саула царем. 

YHWH приказывает Самуилу: «Наполни рог 
твой елеем и пойди; Я пошлю тебя к Иессею Вифле­

емлянину, ибо между сыновьями его Я усмотрел Себе 

царя~ (1 Цар. 16: 1). В Вифлееме Самуил знакомится 
с семью сыновьями Иессея, однако YHWH преду­
преждает его: их впечатляющая внешность и рост 

еще не означают, что любой из них будет достойным 

преемником Саула: «Я [смотрю не так], как смот­

рит человек; ибо человек смотрит на лице, а Господь 

[YHWH] смотрит на cepдцe~ (1 Цар. 16:7). 
«Все ли дети здесь?» - спрашивает Самуил. 

«Есть еще меньший, он пасет oвeц~. 

«Пошли и возьми ею». 

Когда появляется младший сын - еще совсем ре­

бенок, белокурый, с красивыми глазами и nрuят­

нь/.М лицем, - Самуил понимает, что, как ни странно, 

именно этот мальчик-пастушок и есть Божий из­

бранник. И взял Самуил рог с елеем, и помазал ею 

среди братьев его, и почивал Дух Господень [YHWH] 
на Давиде с тою дня и после (1 Цар. 16: 13). 

Ruach YHWH - Дух Господень, буквально: его 

ветер или его дыхание - так же непредсказуем, как 

настоящий ветер. Никто не знает, на кого он снизой­

дет. Выбор YHWH всегда неожидан: хитрый Авраам, 
обманщик Иаков, косноязычный Моисей, Избран­

ный Народ, который постоянно ворчит и жалуется. 

Но еще более неожиданны речи тех, на кого снизо­

шел этот Дух. Современное слово «харизма», заимст­

вованное из греческого и означающее «обаяние~ или 
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~дap Божий~, точно определяет, чего ожидали изра­

ильтяне от своих лидеров - внутреннего жара, кото­

рый ощущается в манере держаться, пленяет вообра­

жение и превращает наблюдателя в горячего привер­

женца. Однако харизматическое боговдохновение 

проявляется не столько внешне, сколько в речах, ко­

торые произносит лидер. В истории Израиля слова 

вождя всегда говорились на злобу дня - это была пу­

теводная нить, пророчески направляющая народ. Те­

перь, когда бывшие кочевники стали оседлым наро­

дом и у них появился царь, вдохновение свыше про­

является по-новому - в поэзии. 

Отчаявшийся Саул, который не знает о втором по­

мазании, но чувствует, что потерял благоволение Бо­

га, мало-помалу приходит в неистовство. Он требует 

найти музыканта, который мог бы своей игрой успо­

коить его мятущийся дух; и музыкант, которого при­

водят слуги, не кто иной, как Давид, тайный царь­

пастух. И когда Саула возмуЩШl ... злой дух от Госпо­
да, приглашали Давида, чтобы тот поиграл на арфе и 

спел смятенному царю. И отраднее u лучше станови­
лось Саулу, u дух злой oтcmynaл от нею (1 Цар. 16:23). 
Музыка Давида утрачена безвозвратно, но его стихо­

творения собраны в Псалтири, хотя теперь уже неиз­

вестно, какие псалмы принадлежат Давиду, а какие 

были созданы позднее. 

Давид начал с того, что снискал славу искусно­

го арфиста и поэта - сладкого певца ИзраШleва, как 

назовут его позднее, - а вскоре он показал себя 

и на поле брани. Когда первые успехи Саула в боях 

против филистимлян сменились неудачами, трех 
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старших братьев Давида взяли на войну, и они ока­

зались в долине дуба в Иудее. Напротив них, через 

долину, боевым порядком выстроились филистим­

ляне. По приказу отца явился Давид, нагруженный 

разной снедью - хлебами для братьев и сырами 

для их тысяченачальника. Давид возникает на сце­

не именно тогда, когда силач из филистимлян вы­

ступает вперед, чтобы бросить вызов Израилю. 

Единоборец Голиаф, великан, ростом в шесть ЛОК­

тей и пядь; медный шлем на голове его; и одет он бьUl 

в чешуйчатую броню, и вес брони его - пять тысяч 

си клей меди [около 56 кг]. Медные наколенники на 
ногах его, и медный щит за плечами его. И древко ко­

пья его, каК навой у ткачей; а самое копье ею в шесть­

сот cuк.ле'Й железа [около 7 KГ]~ (1 Цар. 17:4-7). Он 
кричит: <!.Сегодня я посрамлю полки Израильские; 

дайте мне человека, и мы сразимся вдвoeM~ (1 Цар. 
17:10). К поединку, примеры каковых встречаются 
и в <!.Илиаде~, в древности прибегали, чтобы без 

большого кровопролития, неизбежного при столкно­

вении двух войск, решить, кто над кем будет власт­

вовать. Именно это имеет в виду Голиаф, когда заяв­

ляет: ~Если он может сразиться СО мною и убьет ме­

ня, та мы будем вашими рабами; если же я одолею его 

и убью его, то вы будете нашими рабами и будете 

служить Haм~ (1 Цар. 17:9). 
Саул и все израильтяне испугались и ужаснулuсь, 

услышав эти слова. Но Давид, узнав, что того, кто 

убьет Голиафа, царь одарит великим богатством, 

даст ему в жены свою дочь и освободит от всех пода­

тей (порядок соответствует тексту), выступает впе-
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ред и спрашивает: ~Kтo этот необрезml1lЫЙ ФWlUс­

muмJlЯнин, что так noносит воинство Бога Живаго?» 

(1 Цар. 17:26). Такая последовательность событий 
дает нам первое представление о характере Давида: 

он отважен и искренне уповает на Бога, но никогда 

не упустит возможности поживиться. 

Поначалу Саул воспротивился неравному по­

единку: ~He можешь ты идти против этою Фuлис­

тuм.л.янина, чтобы сразиться с ним, ибо ты еще юно­

ша, а он воин от юности своей» (1 Цар. 17:33). Одна­
ко царь неволь но меняет свое мнение, выслушав 

рассказ Давида о его безграничной вере в YHWH, 
который помогал пастушку справляться со льва­

ми и медведями, посягавшими на стадо. ~Гocnoдb 

[YHWH], - говорит Давид, - Который избавлял ме­

ня от льва и медведя, избавит меня и от руки этою 

Филистимлянина» (1 Цар. 17: 37). Саул уступает 
и сам одевает Давида в тяжелую царскую броню. 

И опоясался Давид мечем его сверх одежды и начал 

ходить, ибо не привык [к такому вооружению]; по­

том сказал Давид Саулу: я не могу ходить в этом, я 

не привык (1 Цар. 17:39). Давид - воплощение спо­

койной силы, как изобразил его Микеланджело, -
снимает тяжелые доспехи и выходит на бой воору­

женный лишь пращей и пятью гладкими камнями. 

Голиаф осыпает Давида насмешками, но тот па­

рирует: 4: Ты идешь против меня с мечем и копьем и 

юртом, а я иду npomuв тебя во имя Гоcnoда [YHWH] 
Саваофа, Бога воинств Израильских, которые ты 

по носил. Ныне предаст тебя Господь [YHWH] в 
руку мою, и я убью тебя, и сниму с тебя голову 
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твою, и отдам трупы войска Фuлистuмского пти­

цам небесным и зверям земным, и УЗ1lает вся земля, 

что есть Бог в ИзраWlе, и узнает весь этот co1lм, 

что не .мечем и копьем спасает Господь, ибо это вой­

на Господа, и он предаст вас в руки наши~ (1 Цар. 
17:45-47). 

Это поразительная речь - и поразительный мо­

мент в истории Израиля и рода человеческого - во 

всеуслышание провозглашает, что Бог на стороне 

слабых и беззащитных, а не рослых и сильных. 

В человеческом сознании это противостояние запе­

чатлелось навсегда, и кто знает, сколько раз в безна­

дежных, казалось бы, случаях оно дарило силы и 

утешение? Есть все основания полагать, что Давид, 

сладкий певец ИзраWlев, в самом деле был способен 

на подобные слова. Это вполне согласуется с его ха­

рактером, который раскрывается в Книгах Царей. 

Хитростью превосходящий Авраама, обаянием не 

уступающий Иосифу, верующий столь же искрен­

не, как Моисей, и уверенный в себе, как никто дру­

гой, этот прирожденный политик всегда работает 

на публику, неизменно пленяя ее, и в этом искусст­

ве он превосходит всех остальных героев еврейской 

Библии. 

Разумеется, из схватки он выходит победителем. 

Смерть Голиафа, которого поразил в лоб один-един­

ственный метко выпущенный из пращи камень, об­

ращает войско филистимлян в панику, и израильтя­

не разбивают их наголову. Давид отсекает голову Го­

лиафа и с триумфом возвращается к Саулу. И по 

возвращении войска после победы над филистимля-
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нами женщины из всех юродов Израильских выходи­

ли навстречу Саулу upрю с nение.м и n.ляcками, с тор­

жественными тимпанами и с кимвалами. И воскли­

цали игравшие женЩИ1lЫ, юворя: ~Саул победил ты­

сячи, aДaвuд - десят'КИ тысяч!~ (1 Цар. 18:6-7). 
Красноречие, с которым Саул выражает свой 

гнев, под стать героям Шекспира: 

<<Давиду дали десят'КИ тысяч, а мяе т'blСЯЧИ; е'м'У 

иедостает только цapcтвa~ (1 Цар. 18:8). 

4.И С того д1lЯ и nото'м', - заключает летопи­

сец, - nодозритеЛЬ1l0 С'м'отрел Саул иа Давида~ 

(1 Цар. 18:9). 
Саул предлагает Давиду в жены свою старшую 

дочь, Мерову, при условии что Давид будет вести 

войны Господни [YHWH], однако сам при этом 
думает: 4.Пусть ие моя рука будет иа ие'м', и0 рука 

ФилистUМЛЯ1l будет иа иe'м'~. Давид не торопит­

ся принимать предложение, говоря: 4.Кто я, и что 

ЖUЗ1lЬ ,М,оя и род отца ,М,оею в Израиле, чтобы ,М,ие 

быть зятем царя?» (1 Цар. 18:18). Несомненно, 
Давиду, уроженцу юга, выходцу из колена Иудина, 

для успешного правления в будущем нужны связи 

на севере, и девушка из семьи Саула, то есть коле­

на Вениамина, в этом смысле идеальная партия. 

Однако не успел Давид покончить с ритуальным 

самоуничижением, как его унизил Саул: А когда 

1lастуnило время отдать Мерову, дочь Саула,Да­

виду, то 0иа выдаиа была в замужество за Адрuэла 

из Мехолы (1 Цар. 18:19). 
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Однако Давида полюбила другая дочь Саула, 

Мелхола, и будущий царь готов воспользоваться 

случаем. Но Саул предлагает довольно необычный 

обмен: Царь не хочет BeHat, кроме ста краеобреза­
ний Филистuмскux (1 Цар. 18:25). Задача непроста: 
едва ли можно обрезать мужчину без его согласия, 

а стало быть, предложение Саула означает, что он 

хочет отправить Давида на верную смерть. Но Да­

вид принимает вызов, ибо понравилось Давиду сде­

латься зятем царя. Еще не прошли назначенные 

дни, KaKДaвuд встал и пошел (1 Цар. 18:26-27), и не 
успел Саул и глазом моргнуть, как Давид препод­

нес ему двести (!) краеобрезаний Филистuмскux. 
Этим варварски-озорным подвигом Давид снискал 

еще большую любовь израильтян, чем убийством 

Голиафа. 

Однако, поставив царя на место, с честью вы­

держав испытание и женившись на Мелхоле, Да­

вид подвергает себя огромному риску, поскольку 

увидел Саул и узнал, что Господь с Давидом, и что 

Мелхола, дочь Саула, любила [Давида]. И стал Са­

ул еще больше бояться Давида, и сделался врагом 

ею на всю жизнь. И когда вожди Филистuмские вы­

шли (на войну), Давид, с самою выхода их, действо­

вал блаюразумнее всех слуг Сауловых, и весьма nро­

славилось имя ею (1 Цар. 18: 28-30). Давид, всеоб­
щий любимец, не обращает внимания на царские 

обиды. Но один из самых страстных поклонников 

его, сын Саула Ионафан, который очень любил 

I Вено - выкуп за невесту. - Перев. 
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Давида, предупредил друга, что царь намерен 

убить его, после чего Давиду помогает Мелхола: 

она укладывает в его постель статую в человечес­

кий рост и покрывает ее одеждою. Сам Давид тем 

временем спасается бегством. В полной мере ощу­

тив ярость Саула, он ненадолго останавливается 

у одного из филистимских правителей, который с 

негодованием вспоминает боевые заслуги Давида. 

Чтобы избежать его гнева, Давид, подобно Гамле­

ту, симулирует безумие, и, потеряв терпение, царек 

прогоняет его прочь: ~Разве .мало у меня сумасшед­

ших, что вы привели его, чтобы он юродствовал 

предо Jlt1l0Ю?» - говорит он своим рабам (1 Цар. 
21:15). 

Став изгоем, Давид оказывается среди подобных 

ему парий в горах Иудеи, где постепенно создает 

войско из тех, кто предан ему всей душой и готов на 

все. Позднее это войско станет ядром огромной лич­

ной охраны царя Давида, которая немало способст­

вовала его последующим политическим успехам. 

Между тем Саул одержим идеей расправиться с Да­

видом, он отправляет своих людей выслеживать Да­

вида и присоединяется к ним лично. Во время од­

ной из таких вылазок Саул, который вместе с тремя 

тысячами своих людей прочесывает пустыню Ен­

Гадди, заходит помочиться в пещеру. 

Разумеется, это оказалась та самая пещера, где 

укрывался Давид и его славные товарищи. Давид 

незаметно подкрадывается к Саулу, чтобы убить 

его, однако в итоге ограничивается тем, что отрезает 

кусок одеяния Саула, которое тот положил на ка-
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мень. Когда Саул, справив свою царскую нужду, по­

кидает пещеру, Давид выходит из пещеры следом за 

ним и окликает его: «.господин мой царь!. Изумлен­

ный Саул оборачивается и видит, что тот, на кого он 

охотится, пал перед ним ниц, точно верный раб. 

Давид кричит вслед Саулу: «Зачем ты слушаешь 

речи людей, которые говорят: "Вот, Давид умыш­

ляет зло на тебя "? Вот, сегодня видят глаза твои, 
что Господь [YHWH] предавал тебя ньmе в ру­
ки мои в пещере; и мне говорили, чтоб убить тебя; 

но я пощадил тебя и сказал: "Не подниму руки моей 

на господина моего, ибо он помазанник Господа 

[YHWH]". Отец мой! посмотри на край одежды 
твоей в руке моей; я отрезал край одежды твоей, 

а тебя не убил: узнай и убедись, что нет в руке моей 

зла, ни коварства, и я не согрешил против тебя; 

а ты ищешь души моей, чтоб отнять ее. Да рассу­

дит Господь между мною и тобою, и да отмстит 

тебе Господь [YHWH] за меня; но рука моя не бу­
дет на тебе. (1 Цар. 24:10-13). 

Еще одна блестящая речь подлинного мастера 

слова, который прекрасно понимает: отказ обагрить 

руки кровью нынешнего царя - весьма мудрый шаг 

для того, кто намерен стать царем б у д у щ и м. Су­

дя по всему, у Давида не укладывается в голове, что 

кто-то способен по-настоящему его возненавидеть. 

Задолго до воцарения этот юноша убежден, что его 

возможности безграничны. 

Внезапное появление Давида и его яркая речь 

приводят Саула в смятение, он теряет самооблада­

ние и заходится рыданиями, называя Давида сво-
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им сыном: «Ты nравее меня. < ... > И теперь я знаю, 

что ты непременно будешь царствовать, и царст­

во Израuлево будет твердо в руке твоей'1> (1 Цар. 
24:18,21). Саул умоляет Давида не убивать его по­
томков и не уничтожать его имя после его кончи­

ны, после чего пошел Саул в дом свой, Давид же и 

люди его взошли в место укрепленное (1 Цар.24:23). 
Несмотря на бурные излияния чувств, это не сцена 

примирения, и в ней присутствуют осторожные на­

меки на то, что случится дальше. Есть и другая ис­

тория о том, как Давид пощадил Саула; не исклю­

чено, что это смягченная версия эпизода в пещере, 

которую добросовестный летописец не мог опус­

тить. Вопреки слезливым заверениям Саула Да­

вид чувствует, что он по-прежнему в опасности, и, 

не решаясь вернуться домой, поступает на военную 

службу к филистимлянам. При этом он обзаводит­

ся двумя новыми женами - Ахиноамой из Изрее­

ля (о которой нам ничего неизвестно) и Авигеей, 

женщиной весьма умной и красивой лицем. Ее муже­

ство, щедрость и ум спасли Давида и его людей от 

голода; кроме того, Давид всегда был неравноду­

шен к привлекательным женщинам. Муж Авигеи, 

который представляет собой известное неудобство 

для Давида, грубый и злой человек по имени На­

вал (это слово можно перевести как «жестокий 

глупец~ ), умирает в самый подходящий момент от 
страха перед Давидом, который его и пальцем не 

тронул. Здесь же нам сообщают, что Мелхолу, пер­

вую жену Давида, мстительный Саул отдал замуж 

за другого. 
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То, что Давид служит врагам Израиля, филис­

тимлянам, вызывает определенное чувство нелов­

кости, однако, если бы не их покровительство, его 

бы попросту уничтожили; так или иначе, будучи 

военачальником филистимлян, он разбивает гессу­

рян, гирзеян и амаликитян, которые изрядно до­

саждали израильтянам. Когда филистимляне стя­

гивают все силы для нападения на ослабевшее 

к тому времени царство Саула, отчаявшийся царь 

обращается к ворожее, прося вызвать дух недавно 

скончавшегося Самуила. Тот предупреждает Саула: 

битва будет проиграна, -«завтра ты и сыны твои 

[будете] со мною, и стан Израильский предаст Гос­

подь в руки ФилистUМЛЯll» (1 Цар. 28:19). К счас­
тью для Давида, филистимские военачальники не 

позволили ему участвовать в сражении, чтоб он 

не шел с нами на войну и не сделался nротивнико.М 

нашим на войне. Чем он может умилостивить гос­

подина своею, как не головами сих мужей? (1 Цар. 
29:4). Давид, притворяясь, будто жаждет крови 
израильтян, втайне испытывает облегчение. Он ни 

за что не смог бы воевать против своих соплемен­

ников. 

Израильтяне отступают на гору Гелвуйскую, 

где в бою погибают и Саул, и верный друг Давида 

Ионафан. Вторая книга Царств содержит плач Да­

вида, узнавшего эту весть. Слова этой траурной 

песни, историческая достоверность которой, по­

видимому, достаточно высока, проникнуты благо­

родством, уважением к царю и духом товарищест­

ва, характерным для воинов бронзового и железно-
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го века, которые ценили мужское братство куда вы­

ше, чем любовь женщины. Описание Давидом сво­

ей любви и Ионафану является почти цитатой из 

плача Гильгамеша по Энкиду: 

~Kpaca твоя, о Израиль, nоражеllа 1lа высотах 

твоих! как пали силыlе!! 

Не рассказывайте в Гефе, 1lе возвещайте 1lа ули­

цах АскалОllа, чтобы 1lе радовались дочери Филис­

тUМJlЛll, чтобы 1lе торжествовали дочери llеобре­

заllllых. 

Горы Гелвyйcкuе! да [ж сойдет] 1lи роса, 1lи дождь 

1lQ вас, и да 1le будет [М вас] палей с 1U1Oдa.мu, ибо та.м, 

noвержeu щит cuльllых' щит Саула, как бы 1lе был 01l 
no.мaзall елеем. 

Без крови раllеllых, без тука силыl/х лук ИОllа­

фаllа 1lе возвращался llазад, и.меч Саула 1lе возвра­

щался даро.м. 

Саул и ИО1laфаll, любeзuые и соzлаC1lble в ЖUЗ1lи 

своей, 1le разлучuлucь и в смерти своей; быстрее орлов, 
CUЛЬ1leе львов [оllИ были J. 

Дочери Израильские! плачьте о Сауле, который 

одевал вас в багРЯllицу с украшeuuями и доставлял 

1lа одежды ваши золотые уборы. 

Как пали силыlеe 1la браllи! Сражеll ИОllафаllllа 
высотах твоих. 

Скорблю о тебе, брат.мОЙ ИО1laфаll: ты был ОЧe1lЬ 

дорог для .мeuл; любовь твоя была для.мeuл nревыше 

любви Жe1lCкоЙ. 

Как пали силыlе,, погибло оружие браll1l0е!. 

(2 Цар. 1:19-27). 
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Давид был публично помазан в цари в Хевроне, 

где покоился прах его предков. Хеврон становится 

столицей Южного царства (Иудеи), поскольку пока 

Давида признает лишь собственный народ - коле­

но Иудино. Далее следует война между южанами и 

северянами, домом Давидовым и домом Сауловым, 

однако Северное царство, Израиль, вскоре капиту­

лирует и в Хевроне происходит еще одно помазание 

Давида, на сей раз в присутствии старейшин Север­

ного царства - Израиля. Новый царь, проницатель­

ный политик, которому едва исполнилось тридцать 

лет, понимает, что Хеврон, расположенный в глуби­

не южных территорий, не может быть столицей Объ­

единенного царства. Он идет в поход против Иеву­

сеев, чтобы взять Иерусалим, анклав между севером 

и югом, который как нельзя лучше подходит для бу­

дущей столицы. Давид завоевывает город, извест­

ный также как крепость СиОll, занимающий выгод­

ную стратегическую позицию на холме. С тех пор 

это город называют ~ГOPOДOM Давида~. В финаль­

ном сражении с филистимлянами он одерживает 

победу, на сей раз окончательную. Теперь Давид 

безраздельно правит Ханааном, землей, которую 

впервые можно назвать Израилем и которая вскоре 

будет простираться на юг до Синая, на север до Ли­

ванских гор, на запад до Средиземного моря (вдоль 

побережья остается узкая полоска земли, занятая 

уцелевшими филистимлянами), а по восточному 

берегу Иордана - до границ Галаада. Далее на юго­

востоке расположены царства Едомское, Моавит­

ское и Аммонитекое, с которых Давид взимает дань; 
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Рис. З. Объединенное Израильское царство 

На карте обозначена территория расселения двенадцати колен 

и граниuа между землями десяти колен Израиля 

и двух колен Иудеи. 
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на северо-востоке находится Арам, - вероятно, он 

использовался Давидом, чтобы держать в подчине­

нии и другие земли вплоть до Евфрата. 

В Иерусалиме Давид поселяется с тремя жена­

ми (он вновь возвращает себе Мелхолу), и в новом 

доме у него рождается еще несколько сыновей, 

при этом Давид расширяет созданный Саулом га­

рем, постоянно обзаводясь новыми женами и на­

ложницами. Тонкий политик, Давид переносит 

в новую столицу ковчег завета, чтобы его власть 

над Израилем подтверждалась физической бли­

зостью к Богу, который, согласно поверью, пребы­

вал над ковчегом завета. В честь перемещения ков­

чега с юга Давид устраивает пышное шествие. Да­

вид и все СЫНЫ Израилевы играли пред Господом 

[YHWH] на вся1CUX музыкальных орудиях из кипа­
рисового дерева, и на цитрах, и на nсалтирях, и на 

тимпанах, и на систрах, и на кимвалах. < ... > Давид 
скакал из всей силы пред Господом [YHWH]; одет 
же бьUl Давид в льняной ефод l (2 Цар. 6: S, 14). 
Под музыку, по-видимому, исполнялся один из 

псалмов Давида, популярных поэтических произ­

ведений, которые немало способствовали расту­

щей славе молодого з~воевателя: 

Воcnлeщите рукам.и, все народы, BOC1CJlU1C1lUтe Бо­

гу гласо,М радости! 

Ибо Гоcnoдъ Всевышний страшен, - ве.лшаШ Царь 

над всею землею. 

I Ефод - часть облачения первосвященника, которая надева­

ется при богослужении. - Перев. 
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ПокорWl1ll1.М народы и nле'мена под ноги наши. 

Избрал нам наследие наше, красу Иакова, кото­

рою возлюБWl. 

Восшел Бог при восклицаниях, Господь [YHWH] 
при звуке трубно'м! 

Пойте Боzy наше.му, noйтe; noйте Царю наше'мУ, 

noйте! 

Ибо Бог - Царь всей зе.мли; пойте все разУ'мно. 

Бог воцарWlСЯ над народами, Бог воссел на свя­

то'м nрестоле Свое'м; 

Князья народов собршшсь к народу Бога Авраа.мо­

ва, ибо щиты зе.мли - Божuи; Он nревознесен [над 

ними] (Пс.46:2-10). 

Должно быть, народ с волнением и радос­

тью смотрел на молодого царя, который от души 

наслаждался своим триумфом. Однако едва ли эти 

чувства разделяла Мелхола, которая дважды пере­

ходила из рук в руки, а теперь, дочь царя, бьша низ­

ведена до положения старшей жены в растущем га­

реме. Когда входш ковчег Господень [YHWH] в го­
род Давидов, Мелхола, дочь Саула, с.мотрела в окно, 

и, увидев царя Давида, скачущею и пляшущего пред 

Господо'м, уничижила его в сердце свое'м. И принесли 

ковчег Господень [YHWH], и nостаВШlи его на сво­
е'м .месте посреди скинии, которую устрош для него 

Давид; и принес Давид всесожженuя пред Господо'м 

[YHWH] и жертвы 'мирные. Когда Давид окончUJl 
приношение всесожжений и жертв 'мирных, то бла­

гоаовш он народ u.мeнe,М Господа [YHWH] Савао­
фа. И роздал все'мУ народу, все,Му,Множеству Изра-
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Wlьmян, как .муж:чинам, так и женщинам, по одному 

хлебу, u по куску жареною .мяса, и по одной лепешке 
каждому (2 Цар. 6:16-19). 

Когда Давид возвращается, чтобы благословить 

собственный дом, Мелхола выходит ему навстре­

чу: ~KaK отлИЧWlся сегодня царь Израuлев, обна­

жившись сегодня пред глазами рабынь рабов своих, 

как обнажается какой-нибудь пустой человек!~ 

(2 Цар. 6:20). 
~Пред Господом [YHWH], Который предпочел 

меня отцу твоему и всему дому ею, утвердив меня 

вождем народа Господня [YHWH], Израиля; пред 
Господом [YHWH] играть и плясать буду. И я еще 
больше уничижусь, и сделаюсь еще ничтожнее в гла­

зах моих, и пред служанками, о которых тыгово­

ришь, я буду славен~ (2 Цар. 6:21-22). 
Этот обмен злыми репликами явно несет в себе 

отзвук реальных событий. Простой народ любит 

Давида именно за бесконечное жизнелюбие и пыл­

кость. Он понимает это, наслаждается этой любо­

вью и отвечает на нее всем жаром души. Хотя Да­

вид чрезвычайно доволен собой, он по-своему 

скромен, всецело вверяя себя Богу. Но тот, кто лю­

бит толпу, редко в личных взаимоотношениях до­

бивается такого же успеха, как в общении с массой 

людей. Известно множество примеров тех, кто, до­

бившись невероятного успеха в политике, спорте и 

шоу-бизнесе, были до крайности неудачливы в лич­

ной жизни. 
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Давид до безумия любит своих сыновей, его из­

балованные дети воспитываются внемыслимой 

роскоши, не подобающей будущим царям-воинам. 

Один из них, особенный любимец Давида, Авесса­

лом, предпринимает попытку узурпировать цар­

скую власть. Для этого он привлекает на свою сто­

рону старейшин Северного царства и устраивает 

в Ефремовом лесу кровавое сражение между огром­

ной личной охраной Давида и легко вооруженной 

армией северян. Давид сломлен недостойной смер­

тью Авессалома и окружен политическими распря­

ми, которые угрожают будущему Объединенного 

царства. Сцена безутешного горя Давида, который 

сокрушается о своем недостойном сыне, одна из са­

мых трогательных в Библии. Не находя себе места, 

царь твердит: ~СынмойАвессаломJ сын мой, сын мой 

Авессалом! о, кто дал бы мне умереть вместо тебя, 

Авессалом, СЫН мой, сын мой/. (2 Цар. 18:33). 
Но задолго до этих событий Давид совершил еще 

один проступок, который едва ли способствовал со­

гласию в доме. Была весна, сообщает нам летописец, 

время, 'Когда выходят цари [в nоходы]. Однако что­

то удержало царя в Иерусалиме - дела, усталость, 

самоуспокоенность? - в то время как его воины от­

правились сражаться с аммонитянами. Под вечер, 

прогуливаясь по кровле дворца, неугомонный царь 

видит купающуюся женщину, и та женщина была 

очень красива. Он наводит справки и выясняет, что 

это Вирсавия, жена Урии Хеттеянина, который слу­

жит в царском войске, том самом, что отправилось 
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воевать с аммонитянами. Давид посылает за Вирса­

вией. Не вдаваясь в подробности, летописец сооб­

щает, что бьuIO дальше: Она пришла к нему, и он CnШl 

с нею. Когда же она очucmwzaсь от нечистоты своей, 

возвратuлaсь в дом свой. Женщина эта сделШlaСЬ бе­

ременною и nОСЛШlа известить Давида, говоря: я бе­

ременна (2 Цар. 11:4-5). Давид немедленно позабо­
тился о том, чтобы ее мужа отправили в самое пекло 

боевых действий и бросили без под.'юги. Урия поги­

бает в сражении. После того как жена Урии оплака­

ла мужа, Давид посылает за ней, и она сдеЛШlась его 

женою, и родила ему CblHa. И бьUlО это дело, которое 

сделШl Давид, зло в очах Гоcnода [YHWH] (2 Цар. 
11:27). 
К Давиду является пророк Нафан и рассказыва­

ет царю следующую притчу: 

в одном городе бьUlИ два человека, один богатый, 

а другой бедный. 
у богатого было очень много мелкого и крупного 

скота, 

А у бедного ничего, кроме одной овечки, которую 

он купил МШlенькую, и выкормил, и она выросла у не­

го вместе с детьми его; от хлеба его она ела, и из его 

чаши пила, и на груди у него СnШlа, и БЬUlа для него, 
как дочь. 

И пришел к богатому человеку странник, и тот 

nожШlел взять из своих овец или волов, чтобы nриго­

тoвuтb [обед] для странника, который пришел к не­

му, а взял овечку бедняка и приготовил ее для чело­

века, который пришел к нему (2 Цар. 12:1-4). 
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Выслушав эту историю, Давид CШlЬНО разгневал­

ся и потребовал наказать человеку, который совер­

шил подобное, не имея сострадания. 

«Ты - тот человек, - промолвил Нафан. - Так 

говорит Господь [YHWH], Бог Израшев: "я nом,а­
зал тебя в царя над Израшем" и Я изба8Wl тебя от 

руки Саула, и дал тебе дом, господина твоего и жен 

господина твоего на лоно твое, и дал тебе дом Из­

рашев и Иудин, и, если этого [для тебя] м,ало, nри­

ба8Wl бы тебе еще больше". Зачем, же ты nренебрег 

словом, Господа, сделав злое пред очами Eгo?~ (2 Цар. 
12:7-9). 

Услышав эти обвинения, Давид пал духом. «Со­

ЧJeШШ Я пред Гоcnoдо.м [YHWH]., - тотчас призна­

ется он. Порывистая искренность позволяет Давиду 

не угратить своего обаяния даже после столь непри­

глядного поступка. Один из постоянных источников 

страданий человека в том, что он не властен над тем, 

что уже совершил, однако раскаяние Давида в соде­

янных грехах глубоко инеподдельно: 

«помилуй.меня, Боже, rю великой м,WlOcтu Твоей, и 

по множеству щедрот Твоих ИЗlЛадь беззакония.мои. 

Многократно ом,ой м,еня от беззакония м,оею, 

и от греха м,оего очисти м,еня, 

Ибо беззакония м,ои я сознаю, и грех м,ой всегда 

предо мною. 

Тебе, Тебе едином,у соЧJeШШ я, и лукавое пред оча­

м,и Твоими сделал, так что Ты nраведен в nриговоре 

Твоем и чист в суде Твоем. 
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Вот, ,я в беззаконии зачат, и во грехе родила ме-

1lЛ .мать мо,я 1. 

Вот, Ты возлюбил истину в сердце, и внутрь ме-

1lЛ ,явил мне мудрость. 

Окропи мен,я иссоnом, и буду чист; омой ме1lЛ, 

и буду белее C1leгa. 

Дай мне услышать радость и веселие, и возраду­

ютс,я кости, Тобою сокрушенные. 

Отврати лице Твое от грехов моих, и UЗlJюдь все 

беззаконuл мои. 

Сердце чистое сотвори во мне, Боже, и дух nра­

вый обнови внутри ме1lЛ. 

Не отверти ме1lЛ от лица Твоего, и Духа Твоего 

Св,ятаго не отними от ме1lЛ. 

Возврати мне радость сnасенuл Твоего, и Духом 

владычественнЪLМ утверди ме1lЛ. 

< ... > 
Господи! отверзи уста мои, и уста мои возвес­

т.ят хвалу Твою: 

Ибо жертвы Тыне желаешь, - ,я дал бы ее; к все­

сожжению не благоволишь. 

Жертва Богу - дух сокрушенный; сердца сокру­

шенного и смиренною Тыне nрезришь, Боже~ (Пс. 

50:3-14,17-19). 

1 Эта строчка послужила одной из посылок для разработки Ав­

густином Аврелием доктрины о первородном грехе, который был 

совершен Адамом и Евой в Эдеме и передавался из поколения 

в поколение через половую близость. При всем уважении к Авгус­

тину должен заметить: смысл этой строки не в том, что мать Дави­

да согрешила, зачав дитя. Это лишь свидетельство распространен­

ной в древности установки, что род человеческий грешен изна­

чально. См. слова Утнапишти на стр. 68, а также слова Иисуса 
(Матф. 7:11). - Авт. 
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Давид не мистик и не фантазер. ~Советуясм 

с YHWH, он требует принести ему ефод, чтобы 
узнать, что скажут ему урим и туммим" - все это на­

поминает спиритические сеансы, - или прислуши­

вается к пророкам, таким как Самуил и Нафан. Не­

смотря на помазания, Давид скорее политический, 

чем религиозный лидер; однако теперь роль вожака, 

которую когда-то брал на себя один человек, напри­

мер Моисей, распределяется между пророками, при­

знанными людьми Божьими, и царями, которых в 

основном занимают мирские дела. Даже вдохновен­

ные псалмы Давида имеют более земное свойство, 

чем Голос, который говорил с Авраамом и Моисеем. 

Давид не глашатай воли YHWH - он всего лишь че­

ловек, который преклоняет колени пред Богом, исто­

во верует и пляшет во время публичного шествия. 

Именно потому, что его чувства понятнее и ближе 

нам, чем опыт пророков-отшельников, он неизменно 

пленяет читателей Библии. Он - капитан футболь­

ной команды, преуспевающий делец, обаятельный 

балагур, харизматический политик. Нам хорошо из­

вестны люди такого рода. 

Странствие по пустыне постепенно превращает­

ся в исследование неведомых глубин собственного 

~я~, его потаенных недр. Это новое духовное стран­

ствие не менее богато событиями и непредсказуемо, 

I Ypu.м и myммu.м - небольшие предметы, которые находят­

ся в наперснике первосвященника. Прибегая к их помощи, пер­
восвященник узнавал волю Господа в отношении Израиля. -
Перев. 
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чем долгая дорога по пустыне, и так же чревато 

заблуждениями и неожиданностями. Бог прощает 

Давида, однако поступок царя не остается безнака­

занным. ~He отступит .меч от до.ма твоего во ве­

ки~, - предсказывает ему Нафан, предрекая также, 

что ближний царя будет спать с его женами пред 

этим солнцем. Впоследствии этим ближним окажет­

ся сын Давида, Авессалом, который, подняв восста­

ние, вознамерится доказать свое право называться 

царем. 

Все рассмотренные нами до сих пор тексты Биб­

лии пронизаны одной мыслью: тот, кто повинуется 

YHWH, будет вознагражден процветанием и дол­
гой жизнью, а тот, кто не исполняет Его волю, по­

платится страданиями и смертью. В этом отноше­

нии особенно поучителен пример Саула. Посколь­

ку он лишился царства, последующие поколения 

стремились понять, в чем его вина. Ведь падение 

Саула можно объяснить лишь тем, что царя оста­

вил YHWH, а причиной тому должен был послу­
жить какой-то проступок владыки. Однако все, что 

удается найти - два ритуальных греха, - не слиш­

ком убедительное объяснение гнева YHWH. Каза­
лось бы, Давид, который совершил прелюбодеяние 

и отправил на смерть невинного человека, должен 

был понести куда более суровую кару. Тем не ме­

нее он умер своей смертью в преклонном возрасте, 

и единственным серьезным п о л и т и ч е с к и м 

последствием его грехов было восстание Авессало­

ма. То однозначное убеждение, что мирской успех 
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и благополучие - непременные знаки располо­

жения Бога (оно сложилось задолго до кальвиниз­

ма, с которым обычно ассоциируется), не давало 

покоя ни разуму, ни душе и постепенно пересмат­

ривалось, по мере того как библейское странствие 

превращалось из физического в духовное. Погру­

жаясь в глубины собственной души, израильтяне 

понемногу постигали примитивность морали .зуб 

за зуб •. 
Но Давид лишь начинает это внутреннее стран­

ствие. Осмысление своего .я. в древней литерату­

ре отсутствует полностью. Сегодня, говоря .Я., мы 

обычно имеем в виду внутренний облик челове­

ка, однако совсем иной смысл вкладывлсяя в это 

слово до начала периода новой истории (речь идет 

о таких произведениях, как автобиография Бенве­

нуто Челлиниl ). Более ранний период дает нам 

лишь несколько примеров иного рода: .Исповедь 

блаженного Августина, епископа Гиппонского. 

(У в. н. э.); несколько относящихся к УI в. до н. э. 

отрывков, которые приписывают Сапфо, и - са­

мый древний источник - псалмы, в которых .я. 

встречается в изобилии: кающееся .я.; гневное 

.я.; .Я., жаждущее отмщения; .Я», жалеющее себя 

и сомневающееся; ~Я., пребывающее в отчаянии, 

восторге и экстазе. Псалмы, часть которых, несо­

мненно, написана в Х в. до н. э. самим Давидом, -

I Челлwщ БeжJенуттю. Жизнь Бенвенуто Челлини. М .• 1987. -
Перев. 
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это сокровищница глубоко личных переживаний 

поэтов древности. Эти произведения передают са­

мые тонкие оттенки внутреннего состояния авто­

ра, душа которого взывает к Богу; боль и радость 

поэта может утолить лишь Творец всего сущего: 

Когда взираю я на небеса Твои - дело Твоих nер­

стов, на луну и звезды, которые Ты поставил ... (Пс. 
8:4); Храни 'меня, как зениUJj ока; в тени крыл Тво­
их укрой ,меня ... (Пс. 16:8); Воспламенилось сердце 
.мое во .мне; в .мыслях .моих возzoрелся огонь ... (Пс. 
38:4); Боже .мой! Боже 'мой! для чего Ты оставил 
.меня? Далеки от спасения .моеzo слова вопля .мое­

го ... (Пс. 21:2); Ибо странник я у Тебя [и] nришлец, 
как и все отцы.мои ... (Пс. 38:13); Как лань жела­
ет к потокам воды, так желает душа .моя к Тебе, 

Боже! .. (Пс. 41:2); Остановитесь и познайте, что 
Я - Бог (Пс. 45:11). 
К этому удивительному, не имеющему себе рав­

ных источнику молитв - ведь рефлексия здесь прос­

то бьет ключом - постоянно обращались как евреи, 

так и христиане, и среди множества псалмов нет бо­

лее прекрасного, чем тот, что стал молитвой, люби­

мой во всем мире: 

Господь - Пастырь.моЙ; я ни в че,м не буду нуж­

даться: 

Он nокоит .меня на злачных пажитях и водит 

.меня к водам тuxu.м, 

Подкрепляет душу .мою, направляет .меня на 

стези правды ради имени Своеzo. 
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Если я пойду и долиною смертной тени, не убо­

юсь зла, потому что Ты со мной; Твой жезл и Твой 

noсох - они успокаивают меня. 

Ты приготовил предо мною трапезу в виду врагов 

моих; умастил елеем голову мою; чаша моя nреис­

nолнена. 

Так, благоcmь и милость да сопровождают меня 

во все дни жизни моей, и я пребуду в доме Господнем 

многие дни (Пс. 22: 1-6). 

Эта песнь веры, это трогательное, по-детски ис­

креннее упование на Бога наверняка является тво­

рением великого царя-пастуха, который плясал, об­

нажившись, пред Господом и не стыдился унизиться 

в глазах своего народа. Возможно, Давид и разде­

лял кое-какие взгляды шумерских царей-воинов, 

но они, подобно Мелхоле, ужаснулись бы его готов­

ности уничижать себя пред Богом. В этом царе на­

всегда осталось что-то от озорного мальчика-пас­

тушка, который пересчитывал добытые краеобреза­

ния филистимлян и прикидывался безумцем перед 

царем Гефским, что с изумлением взирал на поме­

шанного монарха. 

Давид навсегда останется воином Божьим, неиз­

менно уповающим на Него начиная со схватки с Го­

лиафом на глазах у всего Израиля. У паломника, что 

приближается к стенам Старого города в сегодняш­

нем Иерусалиме, возникает ощущение, что Давид 

и по сей день пребывает в своем городе, крепости 

Сионской. Беспечный, смешливый, уверенный в 
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себе, крепкий и мускулистый, он со смехом качает 

головой, не веря, что город Давида стал таким огром­

ным. Когда-то город этот умещался на одном холме, 

все кровли домов можно было пересчитать издали 

и жило в нем чуть более двух тысяч душ. Но этот 

город и сегодня напоминает нам о царе, который ос­

новал его, о маленьком царе маленького города, и 

о великом Боге, которому он служил. 

Будет нам опорой вечной 

Вера и святой Сион. 



УI 

Вавилон 

От многих к одному 

Несмотря на любовные подвиги, описанные в 

Книгах Царей, Давид по сравнению с прочими мо­

нархами древности отличалея известной умерен­

ностью. Его сын и преемник Соломон, заняв трон 

после закулисных махинаций своей матери, Вирса­

вии, не без помощи пророка Нафана быстро увели­

чил царский гарем, в котором теперь было 700 жен и 
300 наложниц. Они, несомненно, внесли свою леп­
ту в рост численности населения Иерусалима, и го­

род начал разрастаться, занимая склоны близлежа­

щих гор. Впрочем, потребности Соломона не огра­

ничивались гаремом. На самом деле приобретение 

новых жен было данью скорее государственным 

интересам, нежели сексуальным аппетитам. Каж­

дая новая жена означала заключение очередного 

политического альянса, и в этом отношении осо­

бенно важным был брак Соломона с дочерью фара­

она, для которой он построил отдельный дворец на 

холме на севере. 
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Поскольку отец Соломона, покорив филистим­

лян, устранил единственную реальную угрозу Из­

раилю в Леванте и расширил границы царства по­

чти до самого Египта на юге, Сирии на севере и 

Месопотамии на востоке, Соломону досталась вы­

годная позиция посредника между сказочно бога­

тыми странами. По территории Израиля пролегали 

пути множества торговых караванов, а если у вас 

есть выбор: производить товары или стать посред­

ником, получающим комиссионные, следует без ко­

лебаний выбирать посредничество - это подтвер­

дит любой предприниматель. Вам не понадобится 

стартовый капитал; вы будете избавлены от затрат 

на производство и накладных расходов; вам не по­

надобятся складские запасы, страховка - знай лишь 

собирай дань. 

Богатства Соломона были несметны, и царь раз­

вернул строительную программу, равной которой 

не видывали в земле Ханаанской, предприятие та­

кого размаха могло дать фору легендарным циви­

лизациям, граничившим с Израилем. Золото, сере­

бро, бронза и железо, карминовые, пурпурные и ли­

ловые ткани, красное дерево из Офира, ливанский 

кедр и можжевельник - все это стекалось в Иеру­

салим вместе с зодчими, каменщиками, плотника­

ми, резчиками и прочими искусными ремеслен­

никами. И все сосуды для питья у царя СОЛОМОllа 

[ были] золотые, и все сосуды в доме из ЛиваllСКОго 
дерева были из чистоlO золота; из серебра llичего lle 
бъulO, потому что серебро во дllИ СОЛОМО1l08Ы счи­

талосъ llИ за что. Ибо у царя был lla море Фарсис-
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скuй корабль ... в три года раз приходил Фарсисекий 
корабль, привозивший золото и серебро, и слоновую 

кость, и обезьян, и павлинов. Царь Соломон превос­

ходил всех царей земли богатством и мудростью. 

И все [цари] на земле искали видеть Соломона, что­

бы послушать мудрости ею, которую влоЖWl Бог 

в сердце ею. И они подносили ему, каждый от себя, 

в дар: сосуды серебряные и сосуды золотые, и одежды, 

и оружие, и блаювонuя, коней и мулов, каждый юд 

(3 Цар. 10:21-25). 
Рассказ сей продолжается и дальше, однако я 

ограничусь этой цитатой. Был ли Соломон и в са­

мом деле так мудр, или его слава и авторитет зиж­

дились исключительно на богатстве? Ряд необду­

манных поступков царя и весьма нежелательные их 

последствия говорят о том, что разумен он был да­

леко не всегда. 

На строительстве города поначалу работали не­

обученные жители покоренного Ханаана. Однако 

после того как был выстроен дворец для египетской 

принцессы, потом царский дворец, который занял 

всю вершину огромного холма, а затем рядом с ним 

возвели Храм YHWH, новое вместилище ковчега 
завета, более величественное, чем знаменитые хра­

мы Египта и Вавилона, планы Соломона стали еще 

грандиознее. Ему ~ребовались дороги, мосты, воен­

ные укрепления по всей территории царства, стой­

ла для коней колесничных и верховых и ... города­
склады, подобные тем, что строил фараон, исполь­

зуя подневольный труд израильтян. Соломон начал 

притеснять израильтян; а поскольку его казна опу-
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стела, принялся взимать непомерные подати -
верный способ потерять расположение своих под­

данных. 

Соломона сменяет его сын, Ровоам, третий пред­

ставитель дома Давидова на израильском троне. 

Как это часто бывает, творческая энергия основате­

ля династии во втором поколении превращается 

в самонадеянность, а в третьем вырождается в само­

надеянность и глупость. К моменту вступления на 

престол Ровоама напряженность в отношениях с 

Северным царством обострилась до предела, и ста­

рейшины Израиля заявили Ровоаму: ~Oтeц твой 

наложил на нас тя:нское ию, ты же облегчи нам же­

стокую работу отца твоего и тяжкое иго, которое 

он наложил 'на нас, и тогда мы будем служить тебе~ 

(3 Цар. 12:4). Ошеломленный Ровоам попросил дать 
ему три дня на размышления. Старцы, с которыми 

совещался еще Соломон, посоветовали: ~Если ты 

на сей день будешь слугою народу сему и услужишь 

ему, и удовлетворишь ll.М, и будешь говорить им ла­

сково, то они будут твоll.МИ рабами на все дни~ 

(3 Цар. 12:7). Однако, не желая идти на уступки, 
то есть обнаруживать слабость с первых дней цар­

ствования, Ровоам отвергает совет и спрашивает 

мнения своих приятелей, молодых людей, которые 

выросли B.4fecme с Hll.М, и те подбивают правителя 
объявить северянам: ~Мой мизинец толще чресл от­

ца моею. Итак, если отец мой обре.ме1lЯJl вас тяж­

кu.м игом, то я увеличу иго ваше. Отец мой наказы­

вал вас бuчa.мu, а я буду 'Наказывать вас cк0pnu01ШМU~ 

(3 Цар. 12:10-11). Когда спустя три дня северные 
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старейшины возвращаются за ответом, царь про­

износит опрометчивые слова. Видно, что Ровоам 

пойдет далеко. 

Так было уничтожено Объединенное Израиль­

ское царство. В дальнейшем Северное царство бу­

дет существовать отдельно, под властью собствен­

ного царя. 

За три поколения дом Давида успел подняться 

к вершинам моryщества и процветания и вновь по­

знать глубины падения, когда под его властью оста­

лось лишь Иудейское царство. Однако именно в тот 

прискорбный период родилась литература на ив­

рите - языке, который использовал первый в мире 

алфавит, созданный северными соседями Израи­

ля, финикийцами. Вслед за псалмами Давида были 

записаны древние предания. Позднее в эти записи 

были включены истории, которые пришли с севера 

(часто версии тех же самых преданий). Спустя ка­

кое-то время, после внесения поправок и уточнений, 

необходимых по мнению священства и монархов, 

эти записи стали Торой в ее нынешнем виде. 

Итогом существования Объединенного царства 

был не только выдающийся вклад в древнюю лите­

ратуру на иврите, который внесли первые цари. 

Объединенное Израильское царство просущество­

вало достаточно долго, чтобы в умах жителей севе­

ра и юга укоренилась мысль о том, что монархичес­

кое правление - их судьба; и вплоть до падения обо­

их царств народом правили цари. Однако в череде 
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царей, которые сменяли друг друга на троне Саула 

и Давида на протяжении следующих столетий, не­

много нашлось таких, что оправдали ожидания на­

рода. По большей части монархи обнаруживали не­

решительность Саула, бессердечие Соломона или 

собственные малопривлекательные черты, и в серд­

цах их подданных постепенно зрело желание обрес­

ти настоящего царя, второго Давида. Мифы о царст­

вовании Давида множились не хуже сказаний о ко­

роле Артуре, и со временем у народа сложилось 

убеждение, что однажды Бог пришлет нового мес­

сию, ~помазанника» небесного, своего посланника, 

который спасет Его народ. 

Задолго до зарождения сей мечты идея духовного 

лидера, подобного Моисею, посредника, через кото­

рого Бог обращается к народу, отступила в прошлое, 

став частью предания. Роль царя теперь сводилась 

к правлению государством, часто неразумному, по­

рой тираническому, но ничем особенным не приме­

чательному. Давид установил в Иерусалиме культ 

YHWH, а Соломон объединил культовые и монар­
хические строения в едином величественном ком­

плексе, что высился над Иерусалимом. В итоге свя­

щенники, служившие YHWH, постепенно превра­
тились в обычных храмовых чиновников, которые 

куда больше напоминали жрецов-политиков Египта 

и Месопотамии, чем еврейских священников-проро­

ков былых времен. От них больше не ждали проро­

ческих озарений вроде того, что снизошло на Саму­

ила, который способствовал установлению монар­

хии, а предостерегать и наставлять царя, как делал 

214 



Нафан, у них бы просто не хватило духу. Встает ста­

рый вопрос: кто станет глашатаем Божьим, кто до­

статочно открыт, чтобы услышать слово Бога, и до­

статочно смел, чтобы произнести его вслух? Едва ли 

на эту роль годился официально помазанный царь 

или назначенные сверху священники. Для этого тре­

бовался человек, не принадлежащий к сложившейся 

структуре власти, радикал-аутсайдер. 

Новый владыка Северного царства не тратит 

времени даром и в пику Иерусалиму учреждает 

культ Д в у х золотых тельцов. Во второй четверти 

IX в. до н. э. трон Израиля занял Ахав вместе со 
своей супругой, влиятельной финикийской царицей 

Иезавелью, которая в Третьей книге Царств изобра­

жается лицемерной и распутной женщиной. Эта ха­

наанская леди Макбет истово поклоняется Ваалу 

и Ашере. Ахав сооружает капище Ваала в столице 

Северного царства, Самарии, принеся в жертву 

двух своих сыновей!, в то время как Иезавель ис­

требляет npopoКlJ8 Гocnoднux [YНWH] , - скорей все­

ГО, речь идет о скитальцах, способных впадать в состо­

яние транса. 

Илия Фесвитянин, последний оставшийся про­

рок, бросает вызов пророкам Ваала, предлагая им 

I Ошибка. Детей приносит в жертву некий Ахиил Вефиля­

нин: В его [Ахава] дни Axuил Вефuлянин построил Иерихон: 
на первенце своем Авира.ме он положил основание ею, и на .млад­

шем своем [сыне] поставил ворота его (3 Цар. 16:34). Это было 
сделано, чтобы преодолеть давнее проклятие Иисуса Навина: 

Проклят перед Господом тощ кто восстановит и построит юрод 

сей Иерихон; на первенце своем он положит основание его, и на 

.младшем своем поставит врата его (Иис. Нав. 6:25). 
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устроить поединок на склонах горы Кармил: каждая 

из сторон должна принести жертву, и те, на чье при­

ношение снизойдет огонь небесный, будут признаны 

народом приверженцами истинного бога. Исход 

предсказуем - изобилующее чудесами повествова­

ние об Илии, которое заканчивается тем, что пророк 

на огненной колеснице возносится на небо, отдает 

наивной условностью и неизбежно ведет к заранее 

известному финалу, за исключением происшествия 

в Синайской пустыне на юре Божueй, где Илия ищет 

временное пристанище. 

И вошел он там в пещеру, и ночевал в ней. И вот, 

бьulO к нему слово Господне [YHWH], и сказал ему 
[Господь]: «Что ты здесь, Илuя?~ он сказал: «Воз­

ревновал я о Гоcnoде [YHWH], Боге Саваофе, ибо сы­
ны Израuлeвы оставили завет Твой, разрушили Твои 

жертвенники и nророков Твоих убили мечем; остал­

ся я один, но и моей души ИШJjт, чтобы отнять ее». 

И сказал: «Выйди и стань на юре пред лицем Гоcnoд­

ним [YHWH] », и вот, Господь [YHWH] пройдет, и 
большой и сильный ветер, раздирающий юры и со­

крушающий скалы пред Господом [YHWH], но не 
в ветре Господь [YHWH]; после ветра землетрясе­
ние, но не в землетрясении Господь [YHWH]. После 
землетрясения оюнь, но не в огне Господь [YHWH]. 
После огня веяние тихою ветра (3 Цар. 19:9-12). 
В Библии короля Якова последние слова переведе­

ны как тихий, слабый голос. 

Оказывается, YHWH - это не бык Ваал, не бог 

бури и грома. Да, Он правит стихиями, поскольку 

Он - Творец, но сам не воплощен в этих стихиях, 
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не нуждается в спецэффектах. Он - внутри нас, 

тихий, слабый голос, голос совести. На сей раз Го­

лос, который играл в нашем повествовании цент­

ральную роль, звучит совершенно неожиданным 

образом. Илия - пророк былого склада, подобный 

Самуилу; он выходец из среды священников, и его 

богоявления - это прорицания, предназначенные 

царю. Однако в этом эпизоде он открывает нам не­

что новое, перекидывая своего рода мостик к тому, 

что случится дальше. 

Примерно в середине VIII в. до н. э. пастух из 
Иудеи по имени Амос, что жил неподалеку от Виф­

леема, получил послание от Бога. Это послание 

заставило его отправиться на север и проповедо­

вать Израилю, который погряз в идолопоклонстве, 

наслаждаясь процветанием, что обошло стороной 

значительную часть населения. Амос, в отличие от 

Илии, не связан со средой себе подобных. Он гово­

рит о себе: «.Я не пророк и не сын пророка; я бьUl пас­

тух и собирал сико.моры~, и это ощущается по его 

грубоватым речам, которые он произносит у жерт­

венников идолам в Вефиле и на улицах Самарии. 

Там потрясенный пастух видит чудовищную расто­

чительность и осознает, что это новая форма соци­

альной несправедливости: 

«.СлушаЙте слово сие, телицы BacaHcкue, кото­

рые 1ю горе Са.маpuйс1«JЙ, вы, npитеC1lЯюшре бедных, 

уmетающие нищих, zоворящие гоcnoда.м своим: "По­

давай, и.мы будем пить!" 
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Клялся Господь Бог святостью Своею, что вот, 

придут на вас дни, когда повлекут вас крюками и 

остальных ваших удами. 

И сквозь проломы стен, выйдете каждая, как слу­

чится, и бросите все убранство чертогов, lOворит 

Господь [YHWH]'.> (Ам. 4: 1-3). 

Пребывающие в праздности знатные жительни­

цы Самарии не привыкли к подобным речам, как 

и их процветающие мужья. Последних Амос винит 

в следующем: 

~ ... OHи ненавидят обличающеlO в воротах и гну­
шаются тем, кто говорит правду. 

Итак за то, что вы попираете бедного и берете 

от неlO nодарки хлебом, вы построите домы из теса­

ньа камней, но жить не будете в них; разведете пре­

красные виноградники, а вино из них не будете пить. 

Ибо Я знаю, как многочисленны nрестуnления 

ваши и как тяжки грехи ваши: вы враги nравоlO, бе­

рете взятки и извращаете в суде дела бедных. 

< ... > 
Ищите добра, а не зла, чтобы вам остаться в жu­

вьа, - и тогда Господь [YHWH] Бог Саваоф будет 
с вами, как выговорите. 

Возненавидьте зло и возлюбите добро, и восста­

новите у ворот правосудие'.> (Ам. 5: 10-12, 14-15). 

Пророк вызывает еще большее раздражение жи­

телей Израиля, когда принимается - именем Бо­

га - критиковать их показное благочестие: 
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<$.Ненавuжy, отвергаю праздники ваши и не об01lЯЮ 

жертв во время торжествеииь/Х собраиий ваших. 

Если возиесете Мие всесожжеиие и хлебиое nри­

иОШe1lие, Я ие приму их и ие nрuзpю иа благодарст­

веииую жертву из тучиь/Х тельцов ваших. 

Удали от Меия шум песией твоих, ибо 38!JKoe гус­

лей твоих Я ие буду слушать. 

Пусть, как вода, течет суд, и правда - как сuль­

иый noтOK!~ (Ам. 5:21-24). 

Поведение и речи Амоса были столь же необыч­

ны, сколь неожиданны; и его быстро изгнали из Из­

раиля. Однако за время своей недолгой славы он 

успел овладеть древним искусством пророчества 

и превратил его в новый инструмент для новой эпо­

хи. Давно не стало народных лидеров Моисеева 

масштаба; достойных царей, подобных Давиду; свя­

щенников, равных Самуилу, и пророков, похожих 

на Нафана, которые говорили правду в лицо власти. 

Поэтому, чтобы открыто и прямо возвесmть исmну, 

Бог выбрал никого из ниоткуда, пахнущеro выгоном 

пастуха, который выкрикивает правду в лицо само­

довольным нечестивцам. И его услышали все. 

А правда для Самарии VIII в. до н. Э. состояла 
в следующем: служить Богу - значит вести себя по 

справедливости. Нельзя молиться и приносить жерт­

вы, не обращая внимания на нищих, что стоят у ворот. 

Более того, если тыI владеешь б6льшим, чем тебе нуж­

но, ThI - вор, ибо то, чем ты владеешь, украдено у нуж­

дающихея. Ты - убийца, еCJШ изобилие, в котором тыI 

живешь, вырвано изо рта у голодных. Ты - идолопо-
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клонник, ибо то, чему ты поклоняешься, не есть ис­

тинный Бог. Ты подобен продажной женщине, ибо ты 

близок с другими богами, богами твоего личного бла­

гополучия и самообмана, ты, что насилием и грабежом 

собираешъ сокpoвuшр в чертогu свои, nродаешъ nравого 

за серебро и бе(}ншо - за пару сандШlИЙ, жаждешъ, 

чтобы прах земной БЪUl1la голове бедных, и путь крат­

ких uзвpаwpeшь. 

К Амосу присоединяется его младший современ­

ник, Осия, который проповедует в подобном же ду­

хе. Однако благодаря личному опыту - он женился 

на блуднице - Осия обогатил свои проповеди яркой 

метафорой Израиля как прелю60действующей жены 

любящего Бога. Тоска Оси и по своей жене, Гомери, 

остается неутоленноЙ. И она так тесно переплетает­

ся с любовью Бога к Израилю, что реальность и ме­

тафора порой не отделимы друг от друга: 

Посему вот, и Я увлеку ее, приведу ее в nусты1l,' 

и буду говорить к cepдиu ее . 
... она будет петь там, как во дни юности своей 

и как в день выхода своеlO из земли Египетской (Ос. 
2:14-15). 

Так поворачивается иной стороной метафора 

ухаживаний и священноlO брака между Израилем и 

Богом, впервые возникающая во время повество­

вания о странствиях по пустыне в Книге Исхода. 

И Амос, и Осия ждут наступления дня Господня 

[YHWH], страшного дня возмездия, когда нечес­
тивцам воздастся по справедливости и, по словам, 
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Амоса, спастись удастся немногим. Образы дuя 

Госnодuя [YHWH] и тех, кому суждено пережить 
его, встречаются здесь впервые, и их значение в бу­

дущих пророчествах будет расти. 

В 721 г. до н. э. день Гоcnoдень [YHWH] пришел 
в Израильское царство, которое недавно бьvIO низве­

дено до положения вассала Ассирийской империи. 

Вскоре после смерти Тиглатпаласара III, великого 
императора-воина, Израиль решил напрячься и сбро­

сить ассирийское иго. Это было роковой ошибкой. 

Ассирийцы напали на Израиль, разорили страну, а 

израильских старейшин обратили 8 безымянных ра­

бов, которые исчезли без следа. Впоследствии терри­

тория Израильского царства была завоевана царем 

Саргоном П, а столица его, Самария, разрушена. 

Амос знал, о чем говорил. Он верно определил 

даже направление, в котором израильтяне будут 

уведены в плен, - это направление на северо-вос­

ток, к горе Ермон (ныне Хермон), как предупреж­

дал он телиц Васаuских, которым предстоит ли­

шиться своих роскошных дворцов и забыть, кем 

они были. Израиль исчезает как народ - десять 

пропавших колен! не оставили следа в более позд­

них документальных источниках. 

I Десять КfJJIeн. изpauJw8ых - это (с севера на юг) Дан, Неффа­

лим, Асир, Завулон, Иссахар, Иосиф (разделилось на два - Манас­

сия и Ефрем), Гад и Рувим (Заиорданье) и Вениамин (территория, 

примыкающая к северной границе Иудеи); их земли составляли 

территорию Северного (Израильского) царства. Оставшиеся ка­

лена - Иуда и Симеон - входили в состав Южного (Иудейского) 

царства. - Авт. 
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Нам неизвестно, как восприняли исполнение 

пророчеств Амоса и Осии остальные сыны Земли 

Обетованной, жители Иудейского царства, будущие 

иудеи, те оставшиеся, о которых пророчествовал 

Амос. Однако на юге имелись свои пророки; и са­

мым выдающимся из них (а возможно, из всей пле­

яды пророков) был Исаия из Иудеи. В отличие от 

Амоса, Исаия, человек образованный, первый гра­

мотный пророк, был вхож к царям и, возможно, да­

же служил писцом, хотя далеко не безупречный 

текст Книги Пророка Исаии заставляет предполо­

жить, что прорицания Исаии собрали воедино его 

ученики уже после смерти учителя. 

Когда Исаие исполнилось двадцать пять лет, в по­

строенном Соломоном иерусалимском Храме ему 

было явлено видение - Бог на небесном преетоле 

в окружении серафимов, шестикрылых огненных су­

ществ, которые восклицали: 

~Свят, Свяm, Свят Господь [YHWH] Саваоф! 
вся земля nОЛ1lG славы Eгo!~ (Ис. 6:3). 

Один из серафимов коснулся горящем углем уст 

Исаии, очистив их от греха, и Бог отправил его к 

людям возвестить истину, которой никто не по­

верит, доколе не опустеют юрода, и останутся без 

жителей, и домы без людей, и доколе земля эта 

совсем не опустеет. И удалит Господь [YHWH] 
людей, и великое запустение будет на этой земле 

(Ис.6:11-12). 
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Первые пророчества Исаии обладают всеми до­

стоинствами подлинной литературы: 

у Возлюбленного моего был виноградник на вер­

шине утучненной горы, 

И Он обнес его оградою, и очистил его от камней, 

и насадил в нем отборные виноградные лозы, и по­

строил башню посреди его, и выкопал в нем точило, 

и ожидал, что он принесет добрые грозды, а он при­

нес дикие ягоды. 

~И ныне, жители Иерусалима и мужи Иуды, 

рассудите Меня с виноградником Моим. 

Что еще надлежало бы сделать для виноградни­

ка Моего, чего Я не сделал ему? Почему, когда Я 

ожидал, что он принесет добрые грозды, он принес 

дикие ягоды? 

Итак Я скажу вам, что сделаю с виноградником 

Моим: отниму у него ограду, и будет он опустоша­

ем; разрушу стены его, и будет попираем, 

И оставлю его в запустении: не будут ни обрезы­

вать, ни вскапывать его, - и зарастет он тернами 

и волчцами, и повелю облакам не nроливать на него 

дождя>.>. 

Виноградник Господа [YHWH] Саваофа есть дом 
Израилев, и мужи Иуды - любимое насаждение Его. 

И ждал Он nравосудuя, но вот - кровопролитие; 

[ждал] правды, и вот - вопль (Ис. 5: 1-7). 

Хотя первые высказывания молодого пророка 

звучат мягко и немного отвлеченно и не содержат 

прямых обвинений, вскоре он научится использо-
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вать свой литературный дар для страстных обличе­

ний, проклиная беспечных жителей Иудеи, которые 

зло называют добром, и добро - злом, тьму noчита­

ют светом, и свет - тьмою. Подобно Амосу, Исаия 

сетует на несправедливость к бедным и беззащит­

ным и с негодованием говорит о лицемерном благо­

честии, однако его слова предельно ясны и четки. 

Пожалуй, ни одна из книг еврейской Библии не ци­

тируется чаще, чем Книга Пророка Исаии, за исклю­

чением разве что псалмов: Вол З1lает владетеля сво­

его, и осел - ясли господина своею ... (Ис. 1:3); Тогда 
придите - и рассудим ... Если будут грехи ваши, как 
багряное, - как снег убелю ... (Ис. 1:18); И перекуют 
мечи свои на орала, и копья свои - на серпы: не под­

нимет народ на народ .меча, и не будут более учить­

ся воевать (Ис. 2:4); Что вы тесните народ Мой 
и угнетаете бедных? (Ис. 3:15); Хлеб в горести и во­
ду в нужде (Ис. 30:20). 

Подобно Амосу и Осии В Израиле, Исаия угро­

жает Иудее страшным днем Господним [YHWH], 
однако он дает надежду тем, кому суждено спас­

тись, и обращения к ним отличают возвышенный 

слог и страстность: 

Народ, ходящий во тьме, увидит свет великий; 

на живущих в стране тени c.мepmHoй свет воссияет. 

< ... > 
Ибо .младенец родился нам - Сын дан нам; вла­

дычество на раменах Его, и нареЩlт имя Ему: Чуд­

ный,Советни~Богкрenкий,Chnецвечности,К1lЯЗЬ 

мира (Ис. 9:2, 6). 
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И произойдет отрасль от корм Иессеева, и ветвь 

nроuзpастem от корм ею; 

И почиет на нем Дух Господень [YHWH], дух 
nремудрости и разума, дух совета и крепости, дух 

ведения и благочестия (Ис. 11:1-2). 

Но прежде чем сбудутся эти, бесспорно, месси­

анские пророчества, должен наступить день Госпо­

день [YHWH], после которого евреи перестанут 
уповать на тиранов: 

... Остаток Израиля и сnасшиеся из дома Иакова 
не будут более полагаться на тою, кто поразил их, 

но возложат упование на Господа [YHWH], Свята­
го Израuлева, чистосердечно. 

Остаток обратится, остаток Иакова - к Богу 

сильному. 

Ибо, хотя бы народа у тебя, Израиль, [бьLТlО] 
столько, сколько песку морскою, только остаток 

его обратится ... (Ис. 10:20-22). 

Пророк обещает, что уделом спасенных будет 

воцарившийся на земле мир: 

Тогда волк будет жить вместе с яmенком, и барс 

будет лежать вместе с козленком; и теленок, и мо­

лодой лев, и вол будут вместе, и .малое дитя будет 
водить их. 

< ... > 
Не будут делать зла и вреда на всей святой юре 

Моей, ибо земля будет наполнена ведением Гоcnoда, 

как воды наnОЛ1lЯют море (Ис. 11:6,9). 
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Хотя последователи Исаии сохранили его проро­

чества, люди не прислушивались к ним, как не слу­

шали они Амоса и Осию. Порицания Исаии не трога­

ют его современников, подобно попыткам пророка 

утешить и поддержать их. Несмотря на то что на про­

тяжении 100 лет Иудее посчастливилось увидеть 
двух монархов-реформаторов - Езекию и Иосию, ей 

же выпало несчастье оказаться под властью двух худ­

ших в династии Давида царей - Ахаза и Манассии. 

Исаия, советник Езекии (715-687 до н. э.), по пре­
данию, был подвергнут пыткам царем Манассией 

(687-642 до н. э.) И распилен надвое. 
Цари-реформаторы пытались очистить культ 

YHWH от ханаанских примесей, дозволяя только 
поклонение единому Богу в Храме. Они уничто­

жали старые святилища, расположенные на возвы­

шенностях, где долгое время допускалось синкрети­

ческое отправление языческих ритуалов Ханаана и 

культа YHWH. Ахаз и Манассия, однако, не просто 
терпели ханаанских богов - они пошли дальше сво­

их предшественников, царей Израиля и Иудеи (не 

считая разве что Ахава): при них приносили жертвы 

Молоху, страшному божеству, пожирающему детей. 

Его культ процветал в окутанной дымом долине Ен­

номовой t на юге Иерусалима, где усыпанные пеп­

лом жрецы поддерживали огонь, готовые в любую 

минуту бросить в языки пламени трепещущую от 

ужаса жертву. 

I долWtа Еuuомова - это геенна Евангелий, одно из обозначе­

ний ада. - Авт. 
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Эти омерзительные ритуалы упоминает пророк 

Михей, современник Исаии. Он представляет се­

бе досужие размышления верующего, который, же­

лая угодить Богу, полагает, будто тот откликнется 

на его мольбы, если он принесет в жертву собст­

венное дитя. 

4С чем предстать мне пред Гocnодо.м, nреклО1шть­

ел пред Богом 'НебеC1lЫМ? Предстать ли пред Hu.м. со 

всесожженuями, с тельцами однолет'Ними? 

Но м.оЖ1Ю ли уzoдшnь Гocnoду тЪJ.CЯЧaМU оВ'Ноо или 

'Нeucчem'Ными noтo1«lМU елея? Разве дам Ему nepвен­
ир м.оего за nреcmynленue мое и плод чрева моеzo - за 

zpexдушим.оей? (Мих. 6:6-7). 

В этих размышлениях переплетаются традиции 

ханаанской и израильской веры, и при этом упус­

кается из виду самое главное, что вызывает глубо­

кое отвращение Михея: 

О, человек! сказано тебе, что - добро и чего тре­

бует от тебя Гоcnодь: действовать cnраведJШВО, лю­

бить дела милосердия и смире'Н'Номудре'Н'Но ходить 

пред Богом твоим (Мих. 6:8). 

Для пророков существует глубинная связь меж­

ду идолопоклонством инесправедливостью. Ваал, 

Астарта и Молох - боги человеческих желаний: 

они могут наградить властью, богатством, славой 

или победой, ублажить их можно уroворами и жерт­

вами. Наш Бог - это Бог земли и неба, который roво-
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рит, что лучшее подношение - это праведность, по­

добная его праведности; человек должен справедли­

во и милосердно обращаться с ближними и не опус­

каться до жестокости, которую влекут за собой 

сделки с языческими божествами, омерзительных 

поступков, подобных принесению в жертву детей. 

После связывания Исаака религия YHWH прошла 
долгий путь; разделение народа на богачей, которые, 

поклоняясь идолам, приносят в жертву детей, и пра­

ведных бедняков подвела ее к новому постулату. 

Однако реформы Езекии и Иосии могли лишь от­

срочить день YHWH, который неумолимо прибли­
жался, ведь Избранный Народ погряз в вероотступ­

ничестве, а социальное неравенство со времен Соло­

мона значительно обострилось. 

Во второй половине VH в. до н. Э., во времена прав­
ления Иосии, когда были записаны Книга Иису­

са Навина, Книга Судей, Книги Царств, появляется 

Иеремия, пророк суда Божьего, провозвестник ~по­

следнего шанса». От имени YHWH он призывает: 
~Исправьте пути ваши и деяния ваши, и Я оставлю 

вас жить на сем месте. Не надейтесь на обманчuвьte 

слова: "здесь храм Господень, храм Господень, храм 

Господень!" Но если совсем исправите пути ваши и 

деяния ваши, если будете верно npouзводuть суд меж­

ду человеком и соперником ею, не будете притеснять 

инозем:uр, сироты и вдовы, и nролuвать невинной кро­

ви на месте сем, и не пойдете во след иных боюв на 

беду себе, - то Я оставлю вас жить на месте сем, 

на эmoй земле, которую дал отцам вашим в роды ро­

дов» (Иер. 7:3-7). 
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На юге издавна верили, что вечный Иерусалим, 

который был обещан Давиду, и пребывание YHWH 
над ковчегом завета в Храме защитят Иудею - в от­

личие от Северного царства - от надвигающейся ка­

тастрофы. Иеремия предсказывает, что YHWH оста­
вит Иерусалим, что город и Храм будут разрушены. 

Он точно описывает то, что случится в будущем: На­

вуходоносор, который к тому времени завоевал Ас­

сирию, соберет все свои силы, нападет на Иудею 

и сравняет с землей Иерусалим и Храм, опустошив 

и разрушив всю страну. За этими событиями после­

дуют 70 лет рабства в Вавилоне. 
Пророчества Иеремии сбылись слово в слово, 

однако прежде его бросили в темницу, как предате­

ля, который выступает против государства. Люди 

Навуходоносора, что ~освободили~ пророка, захва­

тив город, решили, будто он стоит на их стороне, 

и предоставили ему право выбора: он мог отпра­

виться в изгнание в Вавилон вместе с местной зна­

тью либо остаться с немногочисленными крестья­

нами в Иудее. Иеремия решил остаться. Иерусалим 

пылал, как факел, его стены были разрушены, Храм 

уничтожен, ковчег завета утрачен навсегда, YHWH 
исчез. Седекию, последнего царя Иудеи, заставили 

смотреть на казнь собственных детей, и это было 

последнее, что он видел. Затем ему выкололи глаза, 

сковали его цепями и отправили в Вавилон, где он 

и погиб. Иеремия умер в Египте, куда отправился 

по настоянию своих друзей. 

Несмотря на все это, Иеремия пророчествует 

именем Бога: 
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«Вот, Я приведу их из страnы северnой и соберу 

их с краев земли~ (Иер. 31:8). 

И тогда народ Божий будут представлять уже не 

исполненные достоинства старейшины Израиля 

и Иудеи, но калеки и беспомощные: 

«Слепой И хромой, беремен.nйЯ и родuльnица вме­

сте с nuми, - великий co1lм возвратится сюда. 

Они пошли со слезами, а Я поведу их с ymешен.ием; 

поведу их близ noтоков вод дорогою р081l0Ю, па кото­

рой nе спотЮlУmcя ... 
< ... > 

Поставь себе путевые знаки, поставь себе стол­

бы, обрати сердце твое па дорогу, па путь, по кото­

рому ты шла; возвращайся, дева Израuлева, возвра­

щайся в сии города твои. 

Долго ли тебе скитаться, отnадшая дочь? ибо 

Господь [YHWH] сотворит на земле нечто nовое: 
жен.а спасemмужа~ (Иер. 31:8-9, 21-22). 

Достаточно ли этого, чтобы неверная жена верну­

лась к своему мужу? Иерусалима и Храма больше 

нет; разрушено все, что давало евреям обманчивое 

ощущение безопасности. Оставил ли их Бог, или 

в плену у вавилонян Он преподаст им очередной 

урок, научит, как создать что-то новое? 

При реках Вавuлоnа, там сидели мы и плакали, 

когда всnомиnали о Сиоnе (Пс. 136:1). 
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Они сидели на берегах Евфрата и Тигра, тех са­

мых рек, где началась их история, сидели, плакали 

и размышляли о своей судьбе. Теперь евреи пони­

мали, что пророки говорили им правду, что пророки 

действительно бьuIИ глашатаями Божьими. Именно 

тогда евреям стало ясно, что пророки были провид­

цами. Истинный пророк - тот, кто видит приметы 

будущего в настоящем, однако все понимают это, 

лишь когда предсказание сбывается. Бог желал не 

жертвоприношений, не святилищ и не показного 

благочестия. Стабильность светской власти Его то­

же не занимала - Он вполне определенно выказал 

это, заставив народ пройти через страдания. Так что 

же Ему нужно? 

Чтобы понять, насколько не готовы были евреи 

к подобному ходу рассуждений, нужно вспомнить, 

чт6 представлял собой мир в начале УI в. до н. э. 

Любая вера предполагала жертвоприношения. Все 

народы ублажали своих богов в святилищах и хра­

мах, и власть этих богов ассоциировалась с властью 

монархов. Того, кто входил в круг жрецов, правите­

лей и был отмечен близостью к богам, узнавали с 

первого взгляда. Так было принято. Но зачем Бог 

уничтожил то, что отличало Его народ? Чего еще Он 

хотел? Ломая голову над этой загадкой, евреи стали 

вспоминать то, что в свое время говорили пророки. 

Богу недостаточно крови и дыма, Ему нужно нечто 

большее, чем дворцы и крепости. Он желает справед­

ливости, милосердия, смирения. Он желает того, что 

незримо. Ему нужны их сердца - не внешнее, но то, 

что внутри. 
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Никакими словами не передать, какой странной 

казалось тогда эта мысль. Евреи рассуждали так же, 

как и прочие народы: в первую очередь их занима­

ли дома и поля, скот и зерно, серебро и золото. Сло­

во ~духовный», которое мы произносим то И дело, 

древние употребляли нечасто. Разумеется, YHWH 
был не таким, как другие боги, - Он был духом, Он 

был незрим, и Его нельзя было изобразить средства­

ми искусства. Однако именно это представляло для 

Его народа огромную проблему, поскольку люди 

страстно желали изобразить своего бога, так же как 

изображали своих божеств другие народы. Напря­

гая воображение, они представляли этот дух как ru­
ach - ветер, дыхание, то, чего нельзя увидеть, но что 

тем не менее реально существует, поскольку можно 

наблюдать его движение. Ruach YHWH время от 
времени нисходил на вождей, пророков, священни­

ков и царей, помогая им направлять народ. Но про­

стые люди? Они не ведали, что такое ruach, и к ним 
не обращался Бог. 

Однако любой человек носил в себе нечто жиз­

ненно необходимое, и это нечто покидало его тело, 

когда он умирал, таким же непостижимым образом, 

как YHWH покинул свой Храм. В каждом челове­
ке пребывало что-то внутреннее, сокровенное, то, 

о чем евреям не приходилось задумываться раньше. 

Может быть, Бог давал им понять, что каждый из 

них вполне мог стать царем, пророком или священ­

ником? Может быть, именно это Он имел в виду на 

горе Синай, говоря: ~Bы будете у Меня царством 
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священников и народом святым~? Что, если Он ре­

шил сделать их народом духа, народом, не обладаю­

щим внешними атрибутами народа? Именно об 

этой в н у т р е н н е й сфере говорил пророк Иезе­

кииль, который сопровождал народ в изгнание, ко­

гда именем Бога предсказывал грядущее возрожде­

ние: 4:И дам им сердце единое, и дух новый вложу в 

них, и возьму из плоти их сердце каменное, и дам им 

сердце nлоmяное~ (Иез. 11:19). Возможно, именно 
этот сокровенный уголок в душе человека, где жи­

вет тот самый тихий, слабый голос, который услы­

шал Илия, и есть подлинный Храм Божий? Ковчег 

был утрачен вместе со скрижалями завета, однако 

разве устами Иеремии Бог не обещает заключить 

новый завет, который требует, чтобы Его Закон был 

записан на скрижали сердца их? И когда - так­

же через Иеремию - Бог говорит им обратить свое 

сердце на дорогу, разве речь идет не о странст­

вии духа? 

Тех, кто задумался о сказанном впервые, эти вы­

воды потрясли не меньше, чем гром среди ясного 

неба. Теперь они оглядывались назад, вспоминая 

свою историю - от тех времен, когда, услышав при­

зыв Бога, Авраам отправился странствовать по пус­

тыне, а Моисей взялся вывести народ из рабства 

к свободе, вплоть до помазания Давида, царя, кото­

рый пел дифирамбы самому себе, и появления про­

роков, которые предостерегали, что всего сделанно­

го до сих пор недостаточно для Бога. И, обращаясь 

к прошлому, евреи понимали, что Бог был с ними 
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постоянно, вел их от одного прозрения к другому, 

рассказывая им неслыханную доселе историю, исто­

рию их собственной жизни. 

О жизни евреев в изгнании известно немногое. 

у составителей библейского текста душа не лежала 

к описаниям Вавилона, так же как в свое время они 

не желали описывать Шумер и Египет. Однако кое­

кто из еврейских изгнанников использовал торго­

вые навыки, приобретенные еще в родном царстве, 

и сумел сколотить состояние. Разбогатевшие евреи 

не торопились покидать свои новые дома. Таким 

образом, эпоха изгнания положила начало форми­

рованию еврейской диаспоры - процессу, который 

продолжается по сей день. Вавилония была разбита 

персами, и в 538 г. до н. Э., по истечении 70 лет после 
пророчества Иеремии, персидский царь Кир II из­
дал указ, который позволил евреям покинуть Вави­

лон. Небольшая группа изгнанников возвращает­

ся на родину предков, позднее за ними последуют 

другие. 

В Сион возвращаются уже не те евреи, что много 

лет назад отправились в изгнание. Это новое поколе­

ние, носитель более космополитических взглядов, 

которые сложились не без влияния различных куль­

тур Древнего мира. Эти люди вернулись, чтобы на­

чать новую, нелегкую жизнь в разоренной и опусто­

шенной стране. При себе у них были книги - те, что 

сопровождали их в изгнание, и те, что были написа­

ны в плену. Во время Вавилонского пленения или 
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вскоре по возвращении изгнанников Тора приобре­

ла свой окончательный вид. Устные предания Иудеи 

и Израиля перемежались в ее книгах с более поздни­

ми вставками священников и писцов, которые, после 

того как связь времен распалась, старались подчерк­

нуть преемственность и прочность традиций, деталь­

но прорабатывая ритуальные предписания, зако­

ны и генеалогию, вошедшие в окончательную редак­

циютекста. 

Но озарения пр ороков и душевные раны, нане­

сенные изгнанием, тоже требовали осмысления. За­

сеивая опустошенные земли, восстанавливая унич­

тоженные виноградники, люди размышляли, что 

имел в виду Иеремия, когда говорил: ~Bom, насту­

пают дни, 2Оворит Господь [YHWH], когда я засею 
дом ИзраШlе8 и дом Иудин семенем человека и семе­

нем скота. И как Я наблюдал за ними, искореняя и 

сокрушая, и разрушая и nогубляя, и повреждая, так 

буду наблюдать за ними, созидая и насаждая, 2080-
рит Господь [YHWH]. В те дни уже не будут 2080-
рить: "Omцы ели кислый виноград, а у детей на зубах 
оско.мина': но каждый будет умирать за свое собст­

венное беззаконие. Кто будет есть кислый виноград, 

у т02О на зубах и оскомина будет~ (Иер. 31:27-30). 
Безусловно, кислый виноград - это метафора; речь 

идет о том, что каждый будет отвечать лишь за соб­

ственные грехи. Детям больше не грозит кара за 

грехи отцов. Отвечать будет индивидуум, а не род. 

Наряду с религиозными обязательствами начина­

ет формироваться идея личности, отдельной души, 

идея, которая с трудом прокладывает себе путь в 
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мире кланов, племен и народов, где любая идентич­

ность и правота поверяется единством с группой. 

В этот период зарождается новая литература. От­

части это подражание литературе, с которой евреи 

познакомились в изгнании, поэтому часто она куда 

больше напоминает распространенные в древности 

поучения житейской мудрости, чем Тору и Проро­

ков. В более поздних книгах Библии, например Кни­

ге Притчей Соломоновых и Екклесиасте, мы порой 

наталкиваемся на цинизм, свойственный Гильга­

мешу, цинизм, который привел бы в ужас Моисея и 

вызвал бы отвращение Амоса. Однако теперь куль­

турная дистанция позволяла евреям более остро 

воспринимать собственную древнюю литературу. 

Размышляя над Псалмами и Пророками, они лишь 

сейчас начали понимать их по-настоящему и впер­

вые задали себе вопрос: почему страдает праведник? 

Если человеку воздается за его грехи, в чем смысл 

незаслуженных страданий? Этот вопрос ставится 

в Книге Иова, книге о праведнике, что страдает, не 

совершив греха. Но ответа на этот вопрос не сущест­

вует, разве что: Господь дал, Господь u взял; да будет 
UМJl Господне благословенно! (Иов. 1:21). Люди до­
стигли тех сокровенных глубин человеческого бы­

тия, когда одно измученное сердце обращается 

к другому и, встречая сострадание, не находит отве­

та. Если причина и существует, ее нельзя постичь 

разумом. 

Новая литература до такой степени пронизана по­

добными размышлениями, что порой напоминает 
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современные экзистенциалистские про изведения, 

исполненные подлинной боли и радости. В Песни 

Песней мы встречаем Суламиту и ее возлюбленно­

го, молодую пару, диалоги которой неизменно трога­

ют читателя. Начинает девушка: 

я сплю, а сердце мое бодрствует; [вот], юлос мо­

ею возлюблеююю, который стучится: ~Omвopи мне, 

сестра моя, возлюбленная моя, юлубица моя, чистая 

моя! потому что юлова моя вся покрыта росою, ку­

дри мои - ночною влаюю~. 

Я скинула хитон мой; как же мне опять на­

девать его? Я вымыла ноги мои; как же мне ма­

рать их? 

Возлюбленный мой протянул руку свою сквозь 

скважину, и внутренность моя взволновалась от 

него. 

Я встала, чтобы отпереть возлюбленному мое­

му, и с рук моих капала мирра, и с nерстов моих 

мирра капала на ручки замка. 

< ... > 
Руки его - золотые кругляки, усаженные топа­

зами; живот ею - как изваяние из слоновой кости, 

обложенное сапфирами; 

Голени его - мраморные столбы, поставленные 

на золотых подножиях. Вид его подобен Ливану, ве­

личествен, как кедры'! 

Уста его - сладость, и весь он - любезность. 

Вот кто возлюбленный мой, и вот кто друг мой, дще­

ри Иерусалимские! (Песн. 5:2-5,14-16). 
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О, как прекрасны ноги твои в сандалиях, дщерь 

именитая! Округление бедр твоих как ожерелье, де­

ло рук искусною художника. 

Живот твой - круглая чаша, [в которой] не ис­

тощается ароматное вино! Чрево твое - ворох 

пшеницы, обставленный лилиями. 

Два сосца твои - как два козленка, двойни серны 

(Песн.7:2-4). 

Позднее раввины и отцы церкви, которых чрезвы­

чайно смущало наличие подобных текстов в Свя­

щенном Писании, станут втолковывать своей пастве, 

что Песня Песней - это аллегория, хотя очевидно 

обратное. Книга воспевает человеческие отношения, 

отношения эротические, рассказывает, с каким пья­

нящим восторгом возлюбленные ждут очередного 

свидания; при этом автор явно стремиться доставить 

читателю удовольствие описанием происходящего. 

Как советует влюбленный герой Песни Песней: 

«ешьте, друзья, пейте и насыщайтесь, возлюб­

ленные!» (Песн. 5:1). 

Любопытно, как отнесся бы к этой поэме Аврам? 

Согласилась бы Сара, что крепка, как смерть, любовь 

и что большие воды не могут потушить любви, или 

ей показалось бы непостижимым, что женщина мо­

жет быть столь свободной? Ведь лучшие строки при­

надлежат именно Суламите. Могла ли хоть одна 

женщина в прошлом, до того как были написаны эти 

стихи, с такой уверенностью заявить: ~ВозлюБЛe1lНЫЙ 
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мой принадлежит мне, а я eMY~? В Библии упоми­

наются бесчисленные браки и связи, но здесь мы 

впервые видим взаимность на равных, отношения 

~лицом к лицу~, узы, в которых присутствует тайна, 

драма, напряжение и радость, характерные для под­

линной близости Израиля с Богом. Если бы Пес­

ня Песней являлась только аллегорией, отношения 

влюбленных были бы всего лишь отражением связи 

души (или Израиля) с Богом. Но Песня Песней, ко­

торая появляется в Библии после долгого повество­

вания о непростых отношениях Израиля с Богом, го­

ворит скорее о том, что связи между Богом и челове­

ком наконец-то сделали возможными искренние 

отношения между людьми. 

В Книге Руфь тема страданий Иова и тема вза­

иMHocTи Песни Песней переплетаются в глубоко 

человечной истории, действие которой происходит 

за несколько поколений до царя Давида. Ученые не 

пришли к единому мнению в отношении датировки 

этого текста: есть такие, что относят ее к периоду 

Царств, но многие считают, что она написана после 

Вавилонского пленения. Однако вне зависимости 

от связи с реальными историческими событиями 

эта книга остается весьма гармоничной новеллой 

в четыре главы. 

Мы знакомимся с Ноеминью, жительницей Виф­

леема, которая во время голода покинула свой дом 

вместе с мужем и двумя сыновьями и отправилась 

в Моав, лежавший к востоку от Иордана, откуда со­

зерцал Землю Обетованную Моисей. Муж Ноемини 

умер в Моаве, а ее сыновья женились на моавитян-
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ках. Однако спустя некоторое время умерли и сыно­

вья, и Ноеминь решила вернуться в Вифлеем, где го­

лодные времена миновали. Она отправляется в путь 

вместе со снохами, однако, поразмыслив, предлагает 

им: «Пойдите, возвратитесь каждая в дом ,матери 

своей; да сотворит Гocnодъ [YHWH] с вами МШlOсть, 
как fJbl noстynaли с умершими и со мною! Да даст вам 

Господь [YHWH], чтобы вы нашли пристанище 
каждая в доме своею мужа!» (Руфь 1:8-9). С эти­
ми словами она целует на прощанье каждую из не­

весток. 

С самого начала читатель чувствует: перед ним 

история, подобных которой не было раньше. Все 

главные действующие лица - женщины (порази­

тельна сама фраза в дом матери своей), которые ока­

зались в весьма непростых обстоятельствах: они не 

знают, как прокормить себя. Однако при этом перед 

нами дружная семья, где все относятся друг к другу 

с любовью, подобной любви Божьей, и никто не пы­

тается использовать ближнего. Члены семьи ис­

кренне заботятся друг о друге: невестки Ноемини -
о своих мужьях, сама она - о невестках. Оказав­

шись в отчаянном положении, свекровь исполнена 

решимости избавить от неприятностей своих снох. 

Сознавая, как тяжко придется невесткам, если они 

последуют ~a ней, Ноеминь принимает решение рас­

статься с ними. 

Обе снохи заливаются слезами и говорят, что 

желают остаться со свекровью; это, безусловно, 

свидетельствует об их любви к ней. «Разве еще 

есть у меня сыновья в моем чреве, которые были бы 
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вам мужьями? - горько ответствует Ноеминь, 

а чуть далее замечает: - Да если б я и сказала: 

"есть мне еще надежда ", и даже если бы я сию же 
ночь БЬUla с мужем и потом родила сыновей, - то 

можно ли вам ждать, пока они выросли бы?~ (Руфь 

1:11-13). Это звучит так, словно бессловесная Са­
ра в конце концов решилась открыть рот - мы слы­

шим трезвое мнение женщины прошлого, которая 

наконец-то обрела голос. 

После долгих уговоров Ноеминь все же убежда­

ет одну из невесток вернуться домой. Но вторая, 

Руфь, настаивает на своем, произнося при этом 

знаменитые слова: 

~Kyдa ты пойдешь, туда и я noйду, и где ты жить 

будешь, там и я буду жить; народ твой будет моим 

народом, и твой Бог - мошt Богом. 

И где ты умрешь, там и я умру и nогребена буду; 

пусть то u то сделает ,ине Господь [YH\VH], и еще 
больше сделает; смерть одна разлучит меня с то­

бою~ (Руфь 1:16-17). 

Последняя фраза созвучна приведенной выше: 

Возлюбленный мой принадлежит мне, а я ему, хотя 

речь идет о совсем иной взаимности при совершенно 

иных обстоятельствах. 

Когда две обездоленные женщины добираются до 

Вифлеема, Руфь отправляется в поле, чтобы подби­

рать колосья за жнецами в поле и собрать немного 

зерна для себя и Ноемини. Однако в первый же день 

находится человек, который милосерден и внимате-
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лен к ней. Она рассказывает об этом свекрови и 

узнает, что этот человек, состоятельный и добрый 

ВОо3, может составить ей прекрасную партию. После 

этого Руфь, не отставая от героинь Джейн Остин, 

вместе с Ноеминью разрабатывает план, который 

позволит ей завоевать сердце Вооза. Все заканчива­

ется благополучно: Вооз оказывается проницатель­

ным и мудрым, при этом его ничуть не смущает гра­

ничащая с дерзостью отвага Руфи и ее ум. 

История Руфи не похожа ни на романтическую 

Песнь Песней, ни на душераздирающее повествова­

ние о судьбе Иова, однако в ней есть и боль, и ра­

дость, и ощущение того, что события разворачивают­

ся при незримом участии Бога. Руфь выходит замуж 

за Вооза, и у них рождается сын, Овид. Повество­

вание завершает великолепная сцена: Ноеминь, ко­

торая уже не может иметь собственных детей, взяла ... 
дитя сие, и 1ЮСWlа ею в обьятиях CBOlL"C, и БЪUlQ ему 

1lЯ1lЪКОЮ. В заключение повествователь сообщает 

нам, что Овид станет отцом Иессея и дедом Давида. 

Эта история внушает мысль о том, что любые, даже 

самые невыносимые страдания имеют счастливый 

конец, возможность которого порой человеку даже 

в голову не приходит. Как напишет в 1 в. н. э. один 
странный еврей: Любящим Бога, npuзва1l1lы.M no [Ею] 

uзволe1lИЮ, все содействует ко благу. 

Страдания Руфи и Ноемини были не напрасны, 

однако стоящий за ними промысел Божий они 

смогли оценить, лишь когда обрели свое счастье 

в конце истории. Однако только мы, оглядываясь на 

242 



пройденный израильтянами путь, способны оце­

нить великие перемены, которые произошли с ев­

рейским народом, прежде чем он понял: важнее все­

го то, что незримо. Только нам дано в должной мере 

оценить произошедшее с Руфью и Ноеминью, час­

тью этого народа. 

Примерно за две тысячи лет до начала нашей эры 

таинственный Голос воззвал к Авраму и возвестил, 

что его ждет особое предназначение. Аврам был че­

ловеком своего времени, с одной стороны, подлин­

ным провидцем, с другой - оборотистым дельцом, и 

все же он решился на то, чего раньше не делал никто: 

он поверил в Голос и перевернул всю свою жизнь, 

постепенно став новым человеком с новым именем 

и судьбой, уготованной только ему, и речь шла не об 

участи, что можно предсказать по звездам. До него 

что-либо подобное казалось попросту невозможным. 

Но кроме того, его судьба была судьбой рода, нации 

и даже (в непостижимом смысле, который еще пред­

стоит оценить) судьбой всего мира, поскольку Авра­

аму было суждено стать прародителем великого на­

рода, народа с неповторимой судьбой и уникальной 

ролью. 

На протяжении многих поколений его род, ко­

торый теперь назывался израильтянами, хранил 

рассказ об этой судьбе, отец передавал его сыну, 

мать - дочери. Несмотря на все несчастья и пре­

вратности человеческого существования, которые 
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так легко стирают с лица земли целые народы, спу­

стя полтысячи лет после Авраама мы обнаруживаем 

его потомков в Египте, где они, став рабами фарао­

на, строят города-склады. При этом они не забыва­

ют преданий о своем праотце Аврааме, который го­

ворил с Богом и ходил пред ним. У них появляется 

новый предводитель, косноязычный принц, которо­

му они доверяют. Он говорит им, что Бог предков 

воззвал к нему, приказал вывести их из рабства 

и вернуть в землю, которая была обещана Авраа­

му. Бог сообщил принцу Моисею свое имя, YHWH, 
а значит, в соответствии с представлениями древно­

сти, поведал о себе нечто чрезвычайно важное: Он 

есть ~сущий~, Бог богов, Бог, на которого можно по­

ложиться. 

Вера Моисея была подобна вере Авраама: он то­

же верил Голосу и надеялся на него. Несмотря на 

дальнейшие превратности судьбы, исход израиль­

тян из Египта и их долгие странствия, Моисей не те­

ряет надежды; он верит, что Обет сбудется, верит, 

что в будущем его ждет нечто новое и удивительное. 

За внешними событиями истории рода формиру­

ются новые идеи: время обретает реальность, ста­

новится возможным будущее. Делается значимым 

личный выбор: он способен изменить будущее. Гря­

дущие события не предрешены, а значит, настоящее 

предполагает возможность риска и свободу выбора, 

который непременно отразится на исходе дe..ТIa. 

Благодаря этому великому, непреодолимому дви­

жению, которое воплотилось в преданиях о жизни 
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Авраама и Моисея, история впервые человеческим 

сознанием воспринимается как нечто реальное, а бу­

дущее отныне в самом деле определяется настоящим. 

Это движение является движением времени: истекая, 

время становится историей. Однако такое движение 

не имеет ничего общего с вращением Колеса, как по­

лагали все прочие общества; оно не носит цикличес­

кого, повторяющегося характера. Любое мгновение 

уникально и неповторимо, как уникальна и неповто­

рима любая судьба. История - это процесс; он идет 

в определенном направлении, хотя едва ли можно 

сказать в каком. А поскольку процесс не завершен, 

это позволяет надеяться, и я волен считать, что речь 

идет не просто о движении, но о прогрессе. 

Однако любой выбор может быть верным или 

ошибочным. Чтобы сделать правильный выбор, я 

должен обращаться к закону Божьему, который за­

печатлен в моем сердце. Мне следует прислуши­

ваться к Голосу, который взывает не только к народ­

ным предводителям, но и ко мне лично. Я должен со 

всей серьезностью относиться к собственному ~я~. 

Именно таким образом после множества бедствий 

еврейский народ сумел пройти путь от ~я~ Давида 

к духовному ~я~, ~я~ отдельной личности, способ­

ному сострадать другим. 

Евреи подарили нам новую лексику, новый Храм 

Духа, широчайший спектр мыслей и чувств, неве­

домых ранее. Через многовековые страдания и тяж­

кие испытания они пришли к вере в единого Бо­

га, Создателя вселенной, того, что воплотил свой 
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замысел в своих творениях и целенаправленно вме­

шивается в историю человечества. Благодаря сво­

ей уникальной вере - монотеизму - евреи сумели 

подарить нам Великое Единство, целостное миро­

здание, и мировоззрение, которое обладает несо­

мненным превосходством над противоречивым фе­

номеном политеизма. Они подарили нам западное 

сознание, убеждение в том, что единый Бог - ти­

хиЙ, слабый юлос совести, Бог сострадания - жаж­

дет не внешних проявлений благочестия. Он печет­

ся о каждом из своих созданий, и в первую очередь 

о человеке, которого создал по образу Своему, и тре­

бует того же от нас. 

Пророк Иоиль предсказал даже постепенную уни­

версализацию еврейских идей, которая ощущается 

в истории подбирающей колосья Руфи-моавитянки. 

Скорей всего, Иоиль пророчествовал уже после воз­

вращения евреев из Вавилона: 

«И будет после тою, uзлию от Духа Моею на вся­

кую плоть. И будут nророчествовать сыны ваши 

и дочери ваши, старцам вашим будут сниться сны, 

и юноши ваши будут видеть видения. 

И также на рабов и на рабынь в те дни uзлию от 

Духа Моею» (Иоил. 2:28-29). 

Евреи подарили нам Внешнее и Внутреннее, Объ­

ективную реальность и Внутреннюю жизнь, наше 

мировоззрение и наш духовный мир. Мы видим ев­

рейские сны и питаем еврейские надежды. даже про-
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сыпаясь ПОУТРУ или пересекал УЛИЦУ, мы остаемся 

евреями. Значительная часть нашего лексикона -
в том числе такие популярные понятия, как ~новыЙ., 

~приключение~, ~неожиданность~; ~уникальныЙ., 

~индивидуальныЙ., ~личность., ~призвание.; ~Bpe­

мя., ~история., ~БУДУlЦее.; ~свобода., ~прогресс., 

~дyx~; ~Bepa~, ~надеЖда., ~справедливость~, - даро­

вана нам евреями. 



VII 
С тех пор и поныне 

Евреи остались собой 

Сегодня в то, что каждое слово Библии ниспосла­

но Богом, верят разве что ортодоксы, которые зани­

маются сознательным самообманом, как огня боясь 

любых научных изысканий. При этом им приходит­

ся держать в узде и собственный разум, посколь­

ку, даже не имея доступа к современной библейской 

критике, любой читатель обращает внимание на не­

однородную структуру Священного Писания, заме­

чает противоречивые установки и суждения, явные 

несоответствия и ошибки. Даже не обращаясь к со­

временной научной методологии и закрывая глаза на 

непоследовательность текстов еврейской Библии, 

мы инстинктивно отвергаем те фрагменты библей­

ского текста, что изображают не того Бога, в которо­

го нам хотелось бы верить. Скажем, в Книге Иисуса 

Навина мы читаем про то, как, повинуясь приказу 

Бога, израильтяне истребляют мечом всех жителей 

Ханаана, включая детей и женщин, а в Псалтири по­

эт постоянно просит Бога беспощадно уничтожить 

248 



всех своих врагов. Возможно, писавшие это верили, 

что их вдохновляет Бог, однако мы не разделяем их 

веры. 

Бог может быть долгоmерnеЛU8Ы'м u 'м'НОlОМUЛОС­

mи8ЫМ, однако порой Он внушает ужас, становит­

ся деспотичен и своеволен (как в случае с Саулом), 

не отставая от монархов Месопотамии. Не думаю, 

будто есть смысл переживать из-за того, что Он не 

похож на Боженьку со слащавой поздравительной 

открытки. Если это и в самом деле Бог, Творец всего 

сущего, стоит ли удивляться, что в чем-то Он выше 

нашего понимания, а значит, вызывает у нас страх? 

Что касается меня, я готов найти оправдание ряду 

сомнительных случаев - даже такому шокирующе­

му эпизоду, как едва не случившееся жертвоприно­

шение Исаака. Не забывайте: речь шла о новой вере, 

а человеческий материал, с которым Он имел дело, 

далеко не всегда был первосортным. 

Все это совсем не означает, что массовые убийст­

ва и жесточайшие кровопролития следует припи­

сывать воле Бога. Полагаю, даже истово верующий 

признает, что эти бесчинства были делом рук людей, 

ошибочно убежденных, что за ними стоит Бог. Исто­

рия, изложенная в еврейской Библии, - это история 

эволюции сознания, которое прошло множество эта­

пов развития и, как все живое, менялось то постепен­

но, то скачкообразно. 

Однако ничто не мешает нам верить, что опыт, ле­

жащий в основе этой истории, был ниспослан свы­

ше и многовековую эволюцию еврейского сознания 

поддерживал дух Божий. История еврейского наро-
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да, непостижимым образом сохранившего свою 

культурную идентичность на протяжении несколь­

ких тысячелетий, представляет собой уникальное 

явление, граничащее с чудом. Где сегодня шумеры, 

вавилоняне, ассирийцы? И хотя на современной 

карте по-прежнему существуют Греция и Египет, 

культура и этнический состав населения данных 

стран имеет мало общего с народами, которые жили 

на этих землях в древности. Но каким бы невероят­

ным ни казался факт выживания еврейского народа, 

еще большее чудо - тот совершенно новый подход 

к осмыслению реальности, который выработали ев­

реи, подход, который стал единственной альтернати­

вой всем древним мировоззрениям и релиrnям. Если 

в человеческой судьбе когда-либо действительно 

проявлял себя перст Божий, это именно тот случай. 

Герои библейского повествования не безупреч­

ны. как летопись одной ~семьи» на протяжении двух 

тысячелетий Библия изобилует описанием дрязг 

и неурядиц, без которых не обходится ни одна чело­

веческая жизнь. Содержание библейских книг мож­

но интерпретировать по-разному. Подойдя к Биб­

лии с позиций феминистской критики, можно ска­

зать, что перед нами сборник преданий и мифов, 

созданных в эпоху первобытного патриархата для 

прославления мужских подвигов. Однако, придер­

живаясь такой точки зрения, мы игнорируем более 

поздний материал, в частности Книгу Руфь, и не 

учитываем, что Библия - документальное свиде­

тельство эволюции восприятия, а истоки этой эво-
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люции - первобытное мировоззрение Шумера. Ко­

нечно, можно считать, что Библия знаменует пере­

ворот, в ходе которого агрессивные мужчины-воины 

заменяют богиню Земли небесной проекцией самих 

себя, но хотя подобная гипотеза и мила сердцу фе­

министок, она не находит убедительных археологи­

ческих подтверждений. Имеющиеся данные свиде­

тельствуют о том, что с незапамятных времен самое 

могущественное божество пребывало ~Ha небесах~, 

то есть представляло собой оппозицию земной жиз­

ни; и поскольку при этом считалось, что такое боже­

ство оплодотворяет землю, его представляли осо­

бью мужского пола. 

Если постараться, можно вслед за Джозефом 

Кэмпбеллом доказать, что все религии имеют цик­

лический, мифологический и аmиисторический ха­

рактер и что у евреев нет оснований полагать, будто 

именно их вера опирается на исторические события, 

а следовательно, уникальна. Но аргументы такого 

рода уязвимы с точки зрения логики, поскольку 

представляют собой софизм, когда то, что требуется 

доказать, при н и м а е т с я за исходную посылку. 

Действительно, как мы видели, все религии носят 

циклически-мифологический характер и не имеют 

отношения к истории - и с к л ю ч а я иудео-хрис­

тианское течение, в рамках которого реализует себя 

западное сознание. 

Мы можем по примеру постмодернистов читать 

Библию как собрание разнородных, не связанных 

между собой текстов, собранных воедино в период 

251 



Вавилонского пленения и позднее и организован­

ных в целостный внешне корпус литературы. Но 

такой подход упускает из виду не только огромное 

эмоциональное и духовное воздействие, которое 

Библия оказывает даже на тех читателей, кого она, 

казалось бы, не должна трогать, но и не принимает 

во внимание ее мощное влияние на общество в це­

лом. Поворотные моменты библейской истории: 

грозный приказ lekh-Iekha, данный Авраму; тайное 
Имя Бога, что было открыто Моисею; песня Мари­

ам на далеком берегу; Десять заповедей Всевышне­

го; добрый Пастырь Давида; святая гора Исаии -
едва ли можно назвать проходными точками, не 

имеющими глубинной связи с жизнью каждого из 

нас. Так же невозможно представить себе великие 

освободительные движения новой истории, кото­

рые не обращались бы к Библии. В Библии берут 

свои истоки аболиционизм; борьба за изменение 

условий содержания в тюрьмах, за гражданские 

права, за права коренного и перемещенного населе­

ния, за свободу слова и демократию в странах 

Дальнего Востока (Южной Корее, Филиппинах 

и Китае), против расовой сегрегации в Южной Аф­

рике; антивоенное и профсоюзное движение; поль­

ская «Солидарность». Все эти современные движе­

ния использовали язык Библии; не зная Библии, 

невозможно понять их великих героев, среди кото­

рых Гарриет Табмен, Соджорнер Трут, Мэри Хар­

рис Джонс, Махатма Ганди, Мартин Лютер Кинг, 

Сезар Чавес, Хелдер Камаро, Оскар Ромеро, Риго-
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берта Менчу, Корасон Акино, Нельсон Мандела, 

Десмонд Туту, Черити Калуки Нгилу, Гарри Ву!. 

Помимо названных движений, которые нередко 

рассматривают Книгу Исхода как черновой набро­

сок плана действий, облик нашего мира формиру­

ют и другие силы: капитализм, коммунизм и демо­

кратия. И капитализм, и коммунизм - внебрачные 

дети Библии; и тот, и другой представляют собой 

своего рода развивающуюся религию, созданную 

по образу и подобию библейской веры и требую­

щую от своих приверженцев неизменного упова­

ния на лучшее будущее, светлое завтра, которое 

принесет то ли рост валового внутреннего продук­

та, то ли рай для рабочих. Ни та, ни другая идеоло­

гия не могли появиться на циклическом Востоке, 

в рамках индуизма, буддизма, даосизма или синто­

изма. Однако, будучи верой без Бога, и капита­

лизм, и коммунизм попросту разные проявления 

безумия; и тот, и другой - фантазия, которой не 

суждено сбыться. Демократия, в отличие от них, 

произрастает непосредственно из еврейской кон­

цепции л и ч н о с т и, ведь любой человек есть 

, Гарриет Табмен (1820-1913) и Соджорнер Трут (1797-
1883) - американские аболиционистки. Мэри Харрие джоне 

(1830-1930) и Сезар Чавее (1927-1993) - активисты профсоюз­

ного движения США. Хелдер Камаро (1905-1999) и Оскар Роме­
ро (1917-1980) - .мятежные прелаты. римско-католической 

церкви (Камара - архиепископ Бразилии, Ромеро - архиепис­

коп Сальвадора, убитый во время мессы), выступавшие против 

социальной несправедливости и насилия. Ршо6ерта Менчу 
(р. 1959) - борец за права коренного населения Америки. Чери­

ти Калуки Нгuлу (р. 1952) - министр здравоохранения Кении. 

Гарри Ву - известный китайский диссидент. - Ред. 
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подобие Бога, причем судьба каждой личности уни­

кальна. Если бы не вмешательство евреев, едва ли 

мысль о том, что ~Bce люди созданы равными», вос­

принималась как ~самоочевидная истина»I. 

К Библии можно относиться не только как к сбор­

ной солянке, обладающей лишь внешним единством. 

Ее можно читать и анализировать и как поразитель­

ное литературное произведение. Эту задачу поставил 

и блестяще решил Джек Майлс в книге ~Бог: Биогра­

фия» (God: А Вюgrарhy), где Бог рассматривается как 
главное действующее лицо литературной драмы. 

Сходную, хотя и несколько иную, позицию занимают 

сторонники буквального понимания текста Библии, 

как иудейского, так и христианского толка, которые 

рассматривают Библию как своего рода сборник жи­

тейских наставлений, где есть все, что следует знать. 

Лично мне наиболее адекватным подходом представ­

ляется восприятие Библии как собрания документов, 

свидетельствующих о многоэтапном богооткрове­

нии. Эти документыI позволяют нам обрести развива­

ющуюся, персоналистскую веру в непостижимого 

Бога. Как прекрасно сформулировал Мартин Бубер, 

~ктo произносит слово Бог и действительно подразу­

мевает Ты ... какие бы заблуждения ни владели им, -
обращается к истинному Ты своей жизни»2. 

Мы незаслуженно получили от евреев ценней­

ший дар - удивительную историю, представляю­

щую собой долгое и сложное формирование этичес-

I Автор цитирует Декларацию незаВИСИМОСТИ США. - Перев. 

2 Цит. по: Мартин Бубер. Я и Ты / / Квинтэссенция: Альма­
нах. / Под ред. В. И. Мудрагея. М., 1992. 
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кого монотеизма. Едва ли без него могли зародить­

ся и вызреть наши идеи равенства и персонализма. 

Без этой эволюции бьuIO не обойтись. Но поскольку 

доказать существование Бога невозможно, едва ли 

можно утверждать, что Он и в самом деле разгова­

ривал с Авраамом, Моисеем или Исаией. Каждый 

решает для себя, слышит ли он Голос, который об­

ращался к патриархам и пророкам. Если да, ему не 

требуются доказательства, поскольку доказывать 

нам то, во что мы верим, нет необходимости. В конеч­

ном счете, в Бога верят не так, как верят в существо­

вание Тимбукту или созвездия Андромеды. В Бога 

верят так же, как верят в друга, - или не верят ни 

в то, ни в другое. Иначе говоря, в том, что касается 

веры в Бога, каждому читателю придется бороться 

с самим собой, собственными сомнениями и убеж­

дениями. 

Однако можно доказать (и я надеюсь, мне удалось 

это сделать), что система взглядов, названная иуда­

измом, является мировоззрением посТупательно­

го развития, принятым на Западе, мировоззрением, 

в определенной мере усвоенным многими - или по­

чти всеми - незападными обществами. На это .ми­

ровоззрение развития. постоянно ссылаются исто­

рические, литературные, философские, религиозные 

и теологические тексты; при этом оно выступает 

оппозицией .циклического мировоззрения., но по­

дробные разъяснения его сущности встречаются ·не­
часто, и даже неплохо подкованный студент, изуча­

ющий гуманитарные или общественные науки, мо­

жет преспокойно получить диплом, так и не узнав, 
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что означают эти термины и каковы основные след­

ствия названных явлений. 

Циклический мир не имеет начала и конца. Од­

нако для нас время имеет начало, будь то первые 

слова Бога в Книге Бытия, где сказано: В начале со­

творил Бог небо и землю, или современная научная 

теория Большого Взрыва, концепция, которая не 

могла бы появиться, если бы не евреи. Время имеет 

начало, а значит, у него должен быть конец. Каким 

он будет? Тора утверждает, что, творя историю, Бог 

преследует собственные цели и Он же положит ей 

конец, однако пророки учат, что этот конец зависит 

от сделанного нами выбора и нашего отношения 

к ближнему. 

Неверующие могут спросить, почему Бог - ев­

рейский Бог справедливости и сострадания - под­

держивает наши ценности и не обрекает на провал 

любые наши усилия. Но еврейские пророки уже вы­

сказали самые дерзкие мечты всего человечества. 

Исаия говорил о том, что подлинная вера откроется 

для всех народов, которые потекут к Дому Господню 

[YHWH], что Господь научит нас Своим путям, что 
мы nерекуе,м, .мечи свои на орала. И те, кто разделяет 

эту удивительную мечту о вселенском братстве, ми­

ре и справедливости, кто способен увидеть и почув­

ствовать то, что видели и ощущали великие пророки, 

поймут, что без Бога нет справедливости. 

Однако тем, кто верует в Бога, тоже есть о чем за­

думаться. В западном мире, который опирается на 

фундамент, заложенный евреями, голос бедного и 

беспомощного так часто остается неуслышанным. 
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Пророки горячо И страстно призыв али Израиль и 

Иудею не забывать о вдовах, сиротах и пришельцах, 

которые не могут позаботиться о себе сами. Такие 

люди есть среди нас и сегодня. Это матери-одиноч­

ки, голодные дети, беззащитные иммигранты, при­

зраки, которых не замечает наше благополучное об­

щество. Половина всех детей в мире каждый вечер 

ложится спать голодными, а каждому седьмому ре­

бенку грозит голодная смерть. Такая статистика 

должна постоянно напоминать верующим слова До­

стоевского, по мнению которого страдания детей 

есть доказательство того, что Бога не существует. 

Кроме того, не следует забывать про страшный день 

Господень [YHWH], что уничтожит наше богатство 
и благополучие, а ВОЗМОЖНО, сокрушит и бастионы 

нашей веры, про разрушенный Храм и про то, как 

YHWH отвернулся от своего народа. 
Потому что без справедливости нет Бога. 



Книги еврейской Библии 

Книги еврейской Библии подразделяются на три 

группы: Тора, Невиим и Кетувим. Первые буквы 

этих слов образуют аббревиатуру Танах - так приня­

то называть Библию в рамках еврейской традиции. 

Ниже приводится список книг еврейской Библии, 

вошедших в общепризнанный канон. Этот перечень 

был составлен палестинскими евреями в начале на­

шей эры, хотя, скорей всего, единство мнений в отно­

шении его состава было достигнуто еще до нашей 

эры. Помимо перечисленных книг существует ряд 

других, которые евреи и протестанты называют апо­

крифами, а католики и православные - второкано­

ническими книгами. Они иногда включались в ка­

нон, а иногда отвергались. Не для всех перечислен­

ных текстов мы располагаем полной версией на 

иврите. Происхождение некоторых из них прослежи­

вается только до момента включения текста в руко­

писные копии Септуагинты, древнейшего перевода 

258 



Священного Писания с иврита на греческий, кото­

рый был выполнен для евреев диаспоры в последние 

века до нашей эры. 

Тора (или Учение)1 

Название АНZJlийское Русское название 

на иврите название 

Bereshit Genesis Бытие 

Shemot Exodus Исход 

Vayyiqra Leviticus Левит 

Bemidbar Numbers Числа 

Devarim Deuteronomy Второзаконие 

Повествовательная часть Торы приходится глав­

ным образом на две первые книги: Книгу Бытия, 

которая охватывает период от сотворения мира до 

смерти Иосифа в Еrnпте и включает историю Авра­

ама, и Кишу Исхода, рассказывающую о пребывании 

сынов Израилевых в египетском рабстве, исходе из 

Египта под предводительством Моисея и встрече 

с Богом на Синае. Книга Исхода завершается пред­

писаниями ритуального характера. Книга Левит 

представляет собой перечень предписаний законо­

дательного и ритуального характера, авторами ко­

торых являются священники из колена Левия. Кни­

га Чисел получила такое название, поскольку начи­

нается с исчисления сынов Израилевых, годных 

1 Иногда название Тора переводится как Закон. Кроме того, 

Тору называют Пятикнижием, поскольку она СО;Iержит пять 

книг. -Авт. 
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для войны; в этой книге продолжается повествова­

ние о странствованиях израильтян по Синайской 

пустыне, которое перемежается вставками норма­

тивного характера. Завершается Книга Чисел рас­

селением израильтян в Заиорданье. Второзаконие 

представляет собой свод законов из области рели­

гиозного и гражданского права, изложенных от ли­

ца Моисея, и завершается смертью Моисея. 

Название 

на иврите 

Yehoshua 
Shofetim 
Shemuel 
Melakhim 

Невиим (Пророки) 

Ранние пророки 

А1Шlийское Русское название 

название 

Joshua 
Judges 
Samuel 
Кings 

Книга Иисуса Навина 

Книга Судей Израилевых 

Первая и Вторая книги Царств 

Третья и Четвертая книги Царств 

В этих книгах последовательно излагается исто­

рия Израиля от расселения в Ханаане до падения 

Иудеи и Вавилонского пленения. Данные книги 

носят повествовательный, а не ~пророческий~ ха­

рактер, хотя среди действующих лиц встречаются 

и пророки, подобные Самуилу. Свое название -
Пророки - эти книги получили из-за того, что по­

зднее всех выдающихся предводителей израиль­

тян, начиная с Моисея и Иисуса Навина, стали 

считать пророками. 
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Название 

на иврите 

Yeshayahu 
Yirmeyahu 
Yehezqel 

Поздние пророки 

АНlЛийское 

название 

Isaiah 
]eremiah 
Ezekiel 

Русское название 

Книга Пророка Исаии 

Книга Пророка Иеремии 

Книга Пророка Иезекииля 

д в е н а Д Ц а т ь м а л ы х про р о к о в· 

Название АНlЛийское Русское название 

на иврите название 

Hoshea Hosea Книга Пророка Осин 

Уоеl ]оеl Книга Пророка Иоиля 

Amos Amos Книга Пророка Амоса 

Ovadya Obadiah Книга Пророка Авдия 

Yona ]onah Книга Пророка Ионы 

Mikha Micah Книга Пророка Михея 

Nahum Nahum Книга Пророка Наума 

Havaqquq Habakkuk Книга Пророка Аввакума 

Tzefanya Zephaniah Книга Пророка Софонии 

Haggay Haggai Книга Пророка Аггея 

Zekharya Zechariah Книга Пророка Захарии 

Malakhi Malachi Книга Пророка Малахии 

Все поздние Пророки, от Исаии до Малахии, дей­

ствительно представляют собой книги пророчеств. 

Обычно последние двенадцать Пророков включа­

лись в единый свиток. 

[ Такое название этих книг объясняется не60ЛЬШИМ 06ъе­
MOM.-Aвm. 
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Кетувим (Писания) 

Названuе АНlJluйское Русское название 

на иврuте названuе 

ТеЫllim Psalms Псалтирь 

Mishle Proverbs Книга Притчей 

Соломоновых 

Iyyov Job Книга Иова 

Shir Hashirim Song of Songs Книга Песни Песней 

Соломона 

Rut Ruth Книга Руфь 

Ekha Lamentations Книга Плач Иеремии 

Qohelet Ecclesiastes Книга Екклесиаста, 

или Проповедника 

Ester Esther Книга Есфирь 

Daniyyel Daniel Книга Пророка 

Даниила 

Ezra-Nehemya Ezra-Nehemiah Книга Ездры, 

Книга Неемии 

Di\'re Hayyamim Chronicles Первая и Вторая 

книги Паралипоменон 

Несомненно, для евреев ядром Священного Пи­

сания является Тора, хотя частое употребление соче­

тания ~Topa и Пророки~ говорит О том, ЧТО эти две 

части Писания неотделимы друг от друга. Третьей 

части еврейской Библии - собранию разнотипных 

текстов, которые, по-видимому, в силу своей неодно­

родности попали в категорию Писания, - придается 

несколько меньшее значение. Почетное место в этой 

группе занимают Псалмы. Пять небольших книг, 

пять свитков: Песнь Песней, Руфь, Плач Иеремии, 

Екклесиаст и Есфирь - читают в синагоге в дни пра-
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здников. Первая и Вторая книги Паралипоменон со­

держат дословные заимствования из Книг Царств 

и излагают историю народа Израиля от сотворения 

мира до возвращения евреев после Вавилонского 

пленения в Землю Обетованную, что позволяет за­

вершить еврейскую Библию на утешительной ноте 

и подарить угнетенным евреям надежду на будущее. 

Поскольку двенадцать малых Пророков считают­

ся одним свитком (то есть единой книгой), еврейская 

Библия состоит из 24 книг, что указывает на значи­
мость числа 12 и краrnых ему чисел в еврейской тра­
диции: такие числа свид~т о завершенности 

или полноте. Помимо названных 24 книг Септуагин­
та включает несколько апокрифов, или второкано­

нических: КНИГ, принятых католиками и многими пра­

вославными христианами: Иудифь; Товит; Первую 

и Вторую книги Маккавеев; Книгу Премудрости Со­

ломона; КиИIУ Иисуса, сына Сирахова; КиИIУ Варуха; 

греческие дополнения к Книге Даниила - Даниил 

3:24-90, глава 13 (история Сусанны) и глава 14 (Вил 
и дракон). Кроме того, многие православные христи­

ане включают в Писание одну или несколько из сле­

дующих книг: Первую Книгу Ездры (Кииги Ездры и 

Неемии в Септуагинте имеют общее название Вторая 

книга Ездры), Третью и Четвертую Книги Маккаве­

ев, Псалмы Соломона, а иногда еще несколько ме­

нее значительных произведений и дополнений. По­

рядок книг в христианской Библии отличается от то­

ГО, что принят в еврейской Библии. 



Хронология 

Данная хронология ни в коей мере не претендует 

на полноту, здесь приводится лишь краткий пере­

чень дат и эпох, связанных с историческими эпизо­

дами, которые упомянуты в книге. Даты, выделен­

ные жирным шрифтом, являются приблизительны­

ми. Даты, касающиеся жизни Авраама и Моисея, 

представляются к тому же достаточно спорными. 

3200 до н. Э. 

1850 

1750 

1720-1552 

1700 

1377-1358 

Изобретение письменности в Шумере. 

Запись .Эпоса о Гильгамеше •. Аврам 

(Авраам) отправляется в Ханаан. 

Обнародован свод законов Хаммурапи. 

Египтом правят гиксосы. 

Сыны Израилевы перебираются в Еги­

пет. 

Правителем Египта становится Эхнатон 

(Аменхотеп IV), который устанавливает 

единый культ Атона, бога Солнца. 
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1347-1338 

1304-1290 

1290-1224 

1250 

1220-1200 

1200-1025 

1030-1010 

1010-970 

1000 

970-931 

966 

931 

874-853 

Египтом правит Тутанхамон. 

Трон Египта занимает Сети I, по всей 

вероятности, тот самый фараон, который 

«не знал Иосифа. и поработил сынов 

Израиля. 

Египтом правит Рамсес п. (Скорей все­

го, именно в его правление и случился 

Исход.) 

Евреи под предводительством Моисея 

оставляют Египет. Встреча на Синае. 

Иисус Навин и израильтяне вторгаются 

в земли Ханаана. 

Эпоха Судей и союз израильских пле­

мен в Ханаане. 

Объединившимися израильскими пле­

менами правит Саул. 

Объединенным Израильским царством 

правит Давид. 

Давид берет Иерусалим и делает его сво­

ей столицей. 

Израилем правит Соломон. Начинается 

сбор преданий, которые позднее станут 

Торой. 

Соломон строит Храм в Иерусалиме. 

Объединенное Израильское царство рас­

кололось на Израиль и Иудею. 

Израилем правит Ахав с супругой Иеза­

велью. Пророчества Илии. 
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750 

740 

722 или 721 

716-687 

687-642 

640-609 

605 

16 марта 597 

Июль-август 

587 или 586 

Начинает пророчествовать Амос, а чуть 

позднее - Осия. 

Бог взывает к Исаие в Храме. Начало 

пророчеств Исаии. Пророчества Михея. 

Войска царя Ассирии Саргона II завер­

шают завоевание Израиля и угоняют в 

плен его население. Десять северных ко­

лен исчезают. 

Иудеей правит Езекия, один из послед­

них достойных царей. 

В Иудее царствует Манассия. Он поощ­

ряет отправление языческих культов 

в Храме и (согласно более поздней тра­

диции) казнит Исаию. 

В Иудее правит Иосия, последний разум­

ный царь. Он пытается осуществить ре­

лигиозную реформу и поощряет обна­

родование важнейших исторических до­

кументов: Второзакония, Книги Иисуса 

Навина, Книги Судей и Книг Царств. 

Иеремия предсказывает Иудее 70 лет 

изгнания. 

Навуходоносор занимает Иерусалим и 

начинает уводить в Вавилон пленных 

евреев. 

Навуходоносор разрушает Храм, разо­

ряет Иерусалим; изгнание евреев про­

должается еще пять лет. 
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539 

538 

Весна 537 

520-515 

450 

Персидский царь Кир входит в Вавилон 

и возвращает на прежнее место святы­

ни, перемещенные в Вавилон. 

Кир издает указ, позволяющий изгнан­

никам вернуться в Землю Обетованную. 

Заложен Второй Храм. 

Завершено строительство Второго Храма. 

По-видимому, в этот период были напи­

саны Книга Иова, Песнь Песней. Книга 

Руфь и значительная часть Псалмов. 
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