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Предисловие 
к русскому изданию

Что я мог бы сказать российскому читателю о своих работах? Во- 
первых, я хочу призвать не отказываться прочитать их. Даже если читатель 
столкнется с трудностями, почувствует чуждость формулировок или под
нимаемых проблем. Я знаю, что это чувство совершенно оправданно, мир 
проблем может казаться герметичным или даже сектантским. Это так, по
скольку школа мышления, мыслительный стиль -  это специфический мир 
мысли и своеобразный язык. Ответственность за это я разделяю со своими 
учителями.

Уже много лет я стараюсь преодолеть трудность линейно изложить 
концепцию, имеющую систематический характер. Знаю, что не я один. 
Отдельные аспекты моей концепции получат полное освещение, когда 
окажутся мысленно преобразованы читателем в собственный образ ее це
лого, -  на что я очень надеюсь. Методологический дискурс, к которому по 
сути относится мой рассказ, разворачивается как неизбежное «самообос- 
нование», ставшее следствием безвыходности герменевтического круга. 
Поэтому потребуется терпеливость, когда я буду пытаться в линейной по 
форме наррации представить взаимосвязанные идеи. Я старался, чтобы 
предварительно принятые мной понятия (предварительно, поскольку они 
могут быть предпосланы последующим формулировкам) приводились и 
далее хотя бы в минимальном объеме в подходящем для них месте. Со
глашусь с Йозефом Миттерером, что избыточность -  это цена, которую 
необходимо заплатить за достижение более высокой цели: ясности.

Идеал «сетевой», пространственной наррации остается для меня меч
той (утопией?), и причиной этому, по всей видимости, недостаток таланта 
в языковом выражении многомерного мира мысли.

Данный том содержит уже два введения к обеим работам, так что не 
буду мучить читателя их умножением. Добавлю только важную реминис
ценцию и благодарности.

Когда в 1986 году я прибыл на стажировку в Институт Всеобщей Исто
рии академии наук, я и не предполагал, что у меня будет возможность 
в будущем представить российскому читателю книгу с изложением моей 
концепции мышления об истории.
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Предисловие к русскому изданию

Тогда-то, в суровую зиму, в ноябре 1986 г. -  феврале 1987 г., благодаря 
рекомендации моего учителя профессора Ежи Топольского1, я попал под 
опеку Арона Гуревича, который одарил меня доверием и не раз любезно 
приглашал на ужин к себе домой на Маломосковскую. В теплой атмосфе
ре, созданной супругой профессора госпожой Эсфирью, его дочерью Еле
ной и внуком Петром, я мог пережить московские морозы.

Еще до приезда в Москву я знал едва ли не все работы Арона Яковлеви
ча, кроме того, незадолго до того я защитил докторат, посвященный творче
ству Фернана Броделя, и был на стажировке в Maison Science de l’Homme. 
В те времена Арон Гуревич был не только выдающимся знатоком историо
графии, особенно круга Анналов, но и оригинальным представителем «ин
теллектуального движения» Анналов, de facto нефранцузским членом фран
цузской школы. Одним из мастеров / создателей исторической антропологии.

По моему мнению, уже со времен его «Проблем генезиса феодализма 
в Западной Европе» 1970 года поворот Гуревича в сторону исторической 
антропологии стал неизбежным следствием его понимания истории как со
циальной истории культуры2. Определение, указывающее на принадлеж
ность Арона Яковлевича к интеллектуальному движению Анналов (как оп
ределил в 1989 г. на конференции в Москве Жак Ревель формацию / школу

1 Одна из немногих заграничных поездок Арона Гуревича (если не единственная до 
1988 г.) -  его поездка в Польшу в 1968 г. В Варшаве он останавливался у проф. Бро
нислава Геремека и проф. Станислава Пекарчика, в Познани -  у Ежи Топольского. 25 
лет спустя этот известный всему миру медиевист получил почетный докторат моего 
университета, Университета им. Адама Мицкевича в Познани. Рецепция его работ 
в Польше -  это особая тема. Несомненно, он был одним из самых уважаемых и из
вестных (наряду с Бахтиным и Лотманом) российских гуманитариев в равной мере во 
времена старого режима и в свободной Польше.

2 Михаил Кром считает, что антропологический поворот в творчестве Гуревича 
произошел во второй половине 1960-х гг., когда скандинавский источниковый 
материал подвел его de facto на этапе анализа источников к реконструкции mentalité 
людей того времени. См. подробнее: Кром М.М. Историческая антропология. 2-е изд. 
СПб., 2004. С. 18-22; Его же. Арон Яковлевич Гуревич и антропологический 
поворот в исторической науке // Новое литературное обозрение; Gourevitch А. 
Représentations et attitudes à l’égard de la propriété pendant le Haut Moyen Age // Annales 
ESC. Vol. 27. 1972. P. 523-548. Павел Уваров полагает, что научная сессия 1966 года 
была уже свидетельством отказа от классической неусыхинской социально- 
экономической истории и его концепции генезиса феодализма. Катализатором 
данной перемены направления было его обращение к скандинавскому материалу. 
См.: Gurevich A. Wealth and Gift-Bestowal among the Ancient Scandinavians // 
Scandinavica. Vol. 7. № 2. 1968. P. 126-138; Научная сессия «Итоги и задачи изучения 
генезиса феодализма в Западной Европе» (30 мая -  3 июня 1966 г.) // Средние 
века. М„ 1968. Вып. 31. С. 5-154.
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Предисловие к русскому изданию

Анналов), не уменьшает оригинальности Гуревича. Как мы знаем, помимо 
полного признания им Марка Блока (вспомним российское издание «Аполо
гии истории» с его пространными дополнениями) или Люсьена Февра, 
Жоржа Дюби или Жака Ле Гоффа было заметно скептическое отношение 
российского медиевиста к Броделю или даже Э. Ле Руа Ладюри. Оно было 
вызвано его неверием в успех сциентистских стратегий, применяемых 
в исторических исследованиях, примером которых было как творчество 
автора “Méditerannée”, так и ранние (т. е. до появления “Montaülou”) рабо
ты Ле Руа Ладюри. Работы Гуревича уже тогда были классикой мировой 
историографии.

Короче говоря, в Гуревиче я нашел своего Учителя, который помимо 
собственных вдохновляющих трудов, сумел поделиться взглядами на гу
манитарный мир с такими, как я, своими учениками. Он обратил мое вни
мание на Карамзина как предшественника модерных исследований рели
гиозности, на труды тартусско-московской школы, на Бахтина, в отноше
нии которых он проявлял критичный интерес уже тогда, когда достижения 
московско-тартусской школы или Бахтина еще не были объектом восхи
щения и экзальтации.

В течение этих нескольких месяцев моей стажировки в Москве я по
знакомился с Михаилом Баргом -  одним из немногих неортодоксальных 
исследователей, обладающих тонкой истористской интуицией, а также 
с Леонидом Баткиным -  великим певцом культуры итальянского ренессан
са. Я заглядыват в работы Владимира Библера, творчество которого оста
ется для меня и сегодня прочным, неразгрызаемым орехом. Тогда я читал 
его книгу о Бахтине и статью-рецензию о «Проблемах средневековой на
родной культуры» Гуревича.

В последующие годы я участвовал, в том числе как докладчик, в не
скольких семинарах Арона Гуревича по исторической психологии, позднее 
переименованных на семинары по исторической антропологии.

Я принимал участие как докладчик и дискутант_в. переломном событии, 
каковым была московская конференция в честь 60-летия Анналов. Ее ор
ганизатором наряду с Гуревичем был Юрий Бессмертный, который любез
но и гостеприимно принимал меня у себя дома. Я познакомился тогда 
в числе прочих с будущими звездами российской исторической науки -  
Лориной Репиной, Павлом Уваровым, Николаем Колосовым.

ЭтотНГёриод увенчался для меня приглашением в редколлегию «Одис
сея», где я, еще ученик, имел честь заседать вместе с А. Гуревичем, 
Ю. Бессмертным, Ю. Афанасьевым, Л. Баткиным, Ж. Ле Гоффом. Н. Зе- 
мон-Дэвис, В. Ивановым, Е. Мелетинским.
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Предисловие к русскому изданию

И что не менее важно, мог публиковать свои работы рядом с ними. Не
сколько моих текстов появилось уже в первых выпусках «Одиссея».

С благодарностью ограничусь здесь этим самым давнишним воспоми
нанием, чтобы подчеркнуть, какое значение для меня имели творческие 
импульсы и доверие, которыми был окружен тогда я, еще ученик в реф
лексии об истории. Это сотрудничество тянется до наших дней, доказа
тельством чему служат конференции, семинары и публикации.

Своеобразным опытом и удовольствием были для меня позднейшие 
и длящиеся до сих пор контакты с семинаром Эдуарда Кулышна, много
численные конференции и семинары в Крыму, Москве и в Польше, почти 
регулярные контакты с Институтом Всеобщей Истории академии наук во 
главе .сцкадемиком Чубарьяном, всегда открытым для международного 
интеллектуального обмена, и член.-корр. Лориной Репиной, чьи поддерж
ка и помощь стоят за русскоязычной публикацией моих работ.

Благодарю издательство «Кругъ» и Ирину Дергачеву, а также перевод
чика Константина Ерусалимского, который взялся за эту трудную задачу 
и благодаря своим всесторонним талантам с нею справился.

Благодарю Фрид Содействия Польской Науке (Fundacja na Rzecz Nauki 
Polskiej), который некогда наградил меня публикацией книги, а теперь 
покрыл затраты на перевод двух, моих книг на русский язык. Особенно -  
Аину^ЕжДАппа Jeż) за профессионализм и дружелюбное отношение к про
ектам, которые она курирует, а также факультет Истории и лично ректора 
Университета им. А. Мицкевича в Познани.

Хотелось бы также поблагодарить своих близких, которые одарили меня 
прожитым чувством России и опытом, который невозможно выразить. Спа
сибо Самаре за то, что она у меня была. Профессорам Наталье и Толе Ти
хоновым за встречи в России и в Польше. Неле за ее безграничную душу. 
Профессору Саше Мещерякову за вдохновение. И наконец, моим дорогим 
Волковым: Ире, Саше и Антоше за их беззаветную 25-летнюю дружбу.
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От переводчика (  lC .
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Войцех Вжосек -  один из самых плодовитых представителей Познан- 
ской методологической школы и, возможно, ее наиболее известный пред
ставитель в русскоязычном мире. Переводы его работ время от времени 
появляются в альманахе «Одиссей», журнале «История и современность» 
и в научных сборниках статей, а сам профессор Вжосек часто бывает 
в России, хорошо говорит на русском языке, выступает на конференциях 
и в научных семинарах без референтов и, помимо собственной концепции, 
доносит до российского гуманитарного и, в целом, научного сообщества 
голоса польской науки.

О себе проф. Вжосек любит говорить, что он человек одной книги. Его 
работы развертывают в разных плоскостях одну историософскую концеп
цию. Не предлагая всесторонней интерпретации концепции и творческих 
поисков, предложенных в этой книге, постараюсь наметить в двух словах 
академический curriculum В. Вжосека.

Войцех Вжосек закончил Исторический факультет Познанского уни
верситета им. Адама Мицкевича в 1976 году. Его научным руководите
лем был историк-теоретик Ежи Топольский. На семинаре Топольского 
Вжосек подготовил магистерскую диссертацию о моделях исторического 
объяснения в творчестве Яна Рутковского. Интерес к методологии исто
рии польских исследователей сохранялся в творчестве Вжосека и позд
нее. Он сам неоднократно связывал свое интеллектуальное становление 
с концепциями Казимежа Айдукевича, Лешека Новака, Ежи Кмиты, Яна 
Суха, Ежи Топольского. В. Вжосек оказался не только продолжателем 
этой школы теоретизирования, но и наследником кафедры своего учите
ля Е. Топольского. Публикуемые работы содержат следы причастности 
автора к Познанской школе. Особенно -  ссылки на тезисы Е. Кмиты 
о специфике гуманитарного знания (у него же заимствовано одно из 
ключевых понятий -  «культурная импутация») и на теоретические поис
ки Е. Топольского (на которые сам Вжосек в последние годы жизни То
польского оказывал определенное влияние). В 1999 г. В. Вжосек пришел 
на смену своему учителю и возглавил кафедру Методологии истории 
и истордиисториографии Института истории Познанского университета 
им. А. Мицкевича.
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От переводчика

Впрочем, дискуссии о методологии истории требовали выхода за рамки 
польской научной традиции и обращения к мировым историографическим 
тенденциям, и В. Вжосек в своих работах оперирует понятиями и пробле
мами различных «школ» мысли и «мыслительных коллективов» из Герма- 
нии, Великобритании, Франции, Италии, Голландии, США, России... Были 
факторы, которые облегчали этот диалог. Прежде всего, язык для такого 
диалога Познанская методологическая школа унаследовала еще от дово
енной Польши. Определяющим в данном случае было влияние концепции 
одного из крупнейших методологов науки -  Людвига Флека, который раз
работал концепты «стиля..мышления» и «мыслительного коллектива»,
закладывающие эпистемологическое измерение в науковедении. Эти по
нятия были восприняты и реинтерпретированы Т. Куном в его концепции 
«научных революций» и переформулированы как «парадигмы» научного 
знания. Идеи Флека были созвучны и французской науковедческой тради
ции, и оказали влияние на работы Г. Башляра, Ж. Кангийема, М. Фуко. 
Изучение научности как таковой, устройства научного знания, и в том 
числе его опорных понятий, объяснительных моделей, институциональной 
структуры, мировоззренческих ориентиров и общекультурных импликаций 
требовало и требует от последователей этого направления внимательно сле
дить за развитием не только гуманитарных, но и точных, и естественных 
наук, а также обращаться к факторам, которые, на первый взгляд, далеки 
от сферы научной компетенции (перцепции и апроприации научных идей, 
горизонтам ожидания обществ, эстетическим категориям, политико
культурной ангажированности и т. д.).

В работах В. Вжосека заметно влияние теории литературы и риторики, 
и его собственная концепция выстраивается как бы на полях литературной 
критики -  в данном случае литературной критики исторического знания. 
«Новая критика» культивирует идею единства литературных стратегий и 
интерпретации. Акцент делается при этом на неизбежности литературного 
оформления, «осюжетивания». X. Уайт говорит о неизбежной префигура
ции (“préfiguration”) историографического дискурса, о его нарративном 
построении в соответствии с литературной поэтикой (“emplotment”) и не
избежной «тенденциозности» высказывания о прошлом. В. Вжосек разви
вает сходные идеи, отталкиваясь от концепции метафоры Макса Блэка 
и Мэри Хессе и создает новое видение метафоры как когнитивной инте
рактивной структуры. Не менее значимы для концепции В. Вжосека по
строения П. Рикёра -  особенно его дихотомия «живой» и «мертвой» мета
форы, полемизируя с которой, польский теоретик выстраивает свою собст
венную концепцию историографической метафоры и функций метафоры 
в трансляции исторического знания.
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Серию работ В. Вжосек посвятил творчеству Ф. Броделя. На основе 
этих исследований была написана его докторская диссертация «Концепция 
глобальной истории Фернана Броделя: Опыт методологической интерпре
тации», защищенная в 1985 г. и опубликованная в 1990 г. под названием 
«О своеобразии исторического познания». Фигура Ф. Броделя и особенно 
его фундаментальные монографии «Средиземное море» и «Материальная 
цивилизация» вызвали широкий интерес не только историков-специатистов, 
но и историографов, историософов, методологов истории и гуманитарных 
наук. С ними связывают становление историографического модернизма 
в мировой историографии. Смена ориентиров в рамках модернистской 
парадигмы затронула основания западного исторического знания. Модер
нисты декларировали отказ от событийной истории, на место «фактов» 
традиционной историографии поставили «процессы», реинтерпретировали 
место личности в истории, сформулировали задачи сближения историо
графии с социальными науками, приняли вызов философского культуро- 
ведения и обратились к истории цивилизаций и человечества как единой 
цивилизации, обратились к методу «тотальной истории». Диагностирова
нию этих историографических тенденций и были посвящены докторат 
и ряд последовавших за ним публикаций В. Вжосека, в том числе значи
тельная часть его монографии «История -  Культура -  Метафора», защи
щенной им в 1995 г. в качестве хабилитации (второй диссертации).

С чтением Броделя и других историков школы Анналов связана еще 
одна страница в работе Вжосека, тесно связавшая его с российской исто
рической наукой. В 1989 г. польский исследователь выступил с докладом 
на Московской конференции, организованной к 60-летию основания жур
нала «Аннаты». Значение этой конференции весьма велико. Именно на ней 
прозвучали слова всемирно известных историков (Ж. Ле Гофф, Ж. Дюби, 
Р. Шартье, А.Я. Гуревич, Ю.Л. Бессмертный и др.) об отказе от научных 
ориентиров модернистской историографии. Было намечено сближение 
ме ж д >г  с о ц и ал ь н о й и интеллектуальной историей, историки-антропологи 
открыто заговорили о необходимости объединить усилия научных направ
лений, в предыдущую эпоху считавшихся несовместимыми (вспомога
тельные исторические дисциплины, источниковедение, история менталь
ностей, интеллектуальная история). В. Вжосек был одним из создателей 
этой новой историографической концепции. Его связывали ученические 
отношения с А.Я. Гуревичем и сотрудничество с российскими историками, 
которые поддержали историографическую революцию 1989 rj Тогда же 
Вжосек вошел в редколлегию альманаха «Одиссей» и выступил на его 
площадке с программными статьями по истории исторической науки и 
современной историографии. Надо сказать, что помимо «Одиссея» Вжосек
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был и является членом редколлегий многих других теоретических изда
ний: «Методологические исследования» (“Studia Metodologiczne”), «Исто
рика. Методологические исследования» (“Historyka. Studia Metodologiczne”), 
«История и Культура» (“Historia i Kultura”), «Ежегодник антропологии 
знания» (“Jahrbiicher ftir Antropologie der Wissenschaft”), «Исследования по 
экономической истории» (“Studia Historiae Oeconomicae”) и др„ является 
главным редактором историко-теоретического журнала «Sensus Historiae: 
Междисциплинарные исследования» (“Sensus Historiae: Studia interdyscyp
linarne”).

Как я уже сказал вначале, концепция В. Вжосека -  единый развиваю
щийся текст, самокомментарий, экспансия исходных понятий в различных 
направлениях, причем не только в рамках гуманитарного знания, но и в ме
тодологии науки и эпистемологии научного знания. Универсализм требует 
от теоретика вдумчивого отношения к используемым категориям, языко
вой точности и строгой логики. Одна из характерных особенностей работ 
В. Вжосека -  их лаконизм, формульность, «многое в малом». Это прием, 
предлагающий читателю сразу занять позицию теоретика-критика, всту
пить в дискуссию с аргументами, развить их или опротестовать. Стиль 
Вжосека напоминает скорее логический трактат, а его склонность к дефи
нициям позволяет его мысли стремительно продвигаться и разворачивать 
те или иные аспекты его построений, намечать теоретические импликации 
ранее высказанных положений. Анализ и синтез постоянно меняются мес
тами, и перед читателем непростая задача -  следить за тем, как понятия 
раскрываются и наполняются значениями, как они применяются к различ
ным контекстам исторической мысли, и как на основе этих понятий фор
мируется самобытная историософская концепция.

* * *

Профессор В. Вжосек чутко следил за работой автора этих строк. 
Можно сказать, русский перевод его трудов выходит в авторской редак
ции, хотя Автор, помогая мне советами и пояснениями, оставлял мне пол
ную свободу и неоднократно шел на уступки в спорных моментах нашей 
совместной работы. Хотелось бы, чтобы здесь прозвучали мои слова бла
годарности Автору за эту помощь, и конечно, недочеты перевода -  на моей 
совести. Необходимость в нижеследующих оговорках вызвана большими 
или меньшими трудностями перевода польского текста на русский язык, 
неизбежно -  польского текста Автора на мой русский. Если бы было время 
подумать дольше над формулировками польского текста и подыскать им
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лучшие соответствия в русском языке, думаю, они бы нашлись. Обращу 
внимание лишь на несколько таких узловых сложных моментов.

Прежде всего, необходимо понимать, что русское «мышление», высту
пающее в заглавии второй монографии В. Вжосека, -  это компромисс, за 
которым необходимо видеть и устойчивую форму (и отсюда, речь может 
идти, например, о формах мышления), и процесс. В польском языке этот 
деятельный аспект слова “myślenie” выражен гораздо отчетливее, чем 
в русском. Думаю, на английский язык Вжосековское «мышление» можно 
было бы перевести и понятием “thinking”, и, возможно, “mind”, хотя для 
английского “mind” более подходящим было бы, наверное, польское 
“świadomość”, переданное мной как «сознание» (здесь же, не углубляясь 
в философские возможности обоих языков, отмечу, что близость «созна
ния» и «знания» русского языка в польском языке выражена слабее -  ср., 
соответственно, “świadomość” и “wiedza”). Я не раз испытывал желание 
передать “myślenie” как «размышление», и тогда заглавие читалось бы: 
«Размышления об истории». Хотя это слово использовано для других поль
ских слов (“rozważania”, “namysł”) и закреплено за названием книги 
польского историка В. Кулы (“Rozważania о historii”), оно сохраняется 
в подтексте использованного нами понятия «мышление».

Терминология семиотики и структурализма устроена в польском языке 
также несколько иначе, чем в русском. По крайней мере, для русскоязыч
ного читателя было бы, наверное, непривычно встретить слово «семантика» 
то в единственном, то во множественном числе, и в том спектре значений, 
в котором оно бытует в текстах В. Вжосека. Чтобы упростить задачу, сло
во “semantyka” я переводил, исходя из контекста, как «семантика», «значе
ние», «семантическое поле».

Возможно, один из существенных для понимания концепции Вжосека 
кластеров расхождений между польским оригиналом и переводом присут
ствует в переводе понятия “prawda”. Оно передано то как «правда», то как 
«истина». Это согласованное с самим проф. Вжосеком решение. В свою 
очередь, облегчу задачу читателя и замечу, что в польском оригинале рас
хождений нет, и во всех случаях, когда в русском тексте встречается 
«правда» и «истина», в оригинале речь идет об одном и том же (или 
о смысловых оттенках одного и того же слова “prawda”).

Труднее обстоит дело с весьма важной для концепции польского мето
долога «реальностью». Здесь тексты В. Вжосека содержат различные по
нятия, смысловые различия между которыми трудно передать на русском 
языке. В целом, слово «реальность» я обычно использую для польского 
“realność”, тогда как «действительность» замещает, кажется, более частое 
и в «Истории -  Культуре -  Метафоре», и в «Об историческом мышлении»
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слово “rzeczywistość”. При этом мне хотелось бы специально отметить 
некоторые из некомфортных для русскоязычного читателя переводче
ских находок. Кроме привычного для него понятия «прошлое» в нашем 
переводе часто встретятся такие словосочетания, как например, «про
шлая реальность», «мир прошлого», «культура прошлого» на месте соот
ветственно “realność miniona”, “świat miniony”, “kultura miniona” и т. д. 
Существенно, что в польском языке (и в текстах В. Вжосека) использу
ются два слова, имеющие достаточно точные соответствия в русском: 
“przeszłość” (прошлое) и “przyszłość” (будущее), тогда как то «прошлое», 
на которое указывает слово “miniony” (буквально: прошедший), указывает 
на то состояние, присутствие которого в «настоящем» и «будущем» про- 
блематизируется. На полях отметим, что польское “obecność”, выра
жающее присутствие, также оказывается труднопереводимой категорией, 
и его употребления в польском оригинале, по стилистическим причинам, 
русский текст не сохраняет: мы передаем понятие “obecny”, то как «при
сутствующий», то как «присущий», то как «нынешний», а негативное 
определение того же состояния (“nieobecność”) -  различными языковыми 
средствами, обозначающими отсутствие в русском языке.

Возможно, для русскоязычного читателя трудность возникнет и в понима
нии других философских терминов. Есть трудности, на которые хотелось бы 
обратить внимание. Это, прежде всего, касается гносеологического разли
чения на субъект и объект. Здесь не место вдаваться в концептуальные 
подробности этой градации. Как переводчик, замечу только, что в русском 
тексте польские понятия “objekt” и “przedmiot” переводятся одинаково 
понятием «объект», а понятия “subjekt” и “podmiot” -  понятием «субъект».

Польское “inspiracja” выступает в русском тексте как «импульс», «тен
денция», «влияние» и даже «вдохновение». Обычно В. Вжосек обозначает 
им влияния, воздействия, заимствования из одной сферы знания в другую. 
Однако в русском языке не хватает какого-то точного слова, которое обо
значило бы опосредованное, скрытое, неявное, подспудное, и во всяком 
случае непрямое воздействие. Увы, предложенные мной различные вари
анты, стирают те возможные расхождения, которые возникают у Вжосека 
между польскими “inspiracja”, “tendencja”, “wpływ” и т. д.

Еще один, возможно, непривычный для русскоязычного читателя ас
пект перевода -  его нечувствительность к различию между «личностью» и 
«индивидуумом» польского текста. Мы не навязываем своим переводом 
их семантическое единство в оригинале, но призываем читателя при необ
ходимости систематически развести значения в текстах В. Вжосека обра
титься к оригиналу самостоятельно. Стилистические границы русского 
языка блокируют строгое разделение таких польских прилагательных, как
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“jednostkowy” и “indywidualny”. Попытка превратить первое в «личное» или 
«личностное», а второе в «индивидуальное» (в оппозиции первому) натал
кивается на полисемантизм польского существительного “jednostka”. Одно 
из ключевых понятий в концепции В. Вжосека -  “Jednostkowy Podmiot 
Sprawczy” содержит понятие «деятельного субъекта» (об этом мы тоже 
здесь оговоримся) и определение “jednostkowy”, которое, возможно, было 
бы точнее перевести «личностный» (обладающий характеристиками лич
ности), но никак не «личный», однако формулировка «личностный субъект 
действия» мне кажется недопустимо травматичной с точки зрения стиля. 
Гораздо менее травматична, хотя, возможно, не вполне точна, принятая 
в моем переводе формулировка: «индивидуальный субъект действия».

Устраняя еще одну непреодолимую трудность, я сгладил также различие 
между терминами, обозначающими деятельность. В связи с необходимо
стью переводить множество близких по семантике понятий, различие между 
которыми на русском языке можно было бы лишь декретировать в рамках 
самой работы, и лишь при условии детального пересмотра бесчиленных 
контекстов их употребления в польском тексте, я принял волюнтаристское 
решение и переводил их, руководствуясь спецификой их употребления 
в каждом конкретном контексте и отдавая предпочтение значениям рус
ского языка. Отсюда в специфических контекстах существительные 
“sprawczość”, “akt”, “zachowanie”, “działanie” могут переводиться сущест
вительными «творчество», «акт», «поведение», «деятельность», «дейст
вие», «поступок» в зависимости от их значения в различных контекстах 
работ В. Вжосека, а не в соответствии с какой-либо единой системой, по
зволяющей их безусловно разграничить.

* * *

Перевод и публикация монографий В. Вжосека «История -  Культура -  
Метафора» (1995) и «Об историческомГпознании» ](2009) основаны на сле
дующих изданиях:

1. Wrzosek W. Historia -  Kultura -  Metafora. Powstanie nieklasycznej histo
riografii. Wrocław: Wydawnictwo Leopoldinum, 1995. (Monografie Fundacji na 
Rzecz Nauki Polskiej).

2. Wrzosek W History -  Culture -  Metaphor. The facets of non-Classical 
Historiography / translated by P. Znaniecki. Poznań: Wydawnictwo Naukowe 
UAM, 1997. (“Historia” 190).

3. Wrzosek W. Historia -  Kultura -  Metafora: Powstanie nieklasycznej his
toriografii. Wyd. 2-e, poprawione i uzupełnione. Wrocław: Wydawnictwo 
Uniwersytetu Wrocławskiego, 2010.
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4. Wrzosek W. О myśleniu historycznym. Bydgoszcz: Oficyna Wydawnicza 
Epigram, 2009.

5. Wrzosek W. Źródło historyczne jako alibi realistyczne historyka (referat 
wygłoszony na XVIII Zjeździe Historyków Polskich w Olsztynie w dniach 16-19 
września 2009 г.). Опубл.: ВжозекВ. Исторический источник как реалисти
ческое алиби историка / пер. с польск. К.Ю. Ерусалимский // Мир историка: 
историографический сборник / под ред. В.П. Корзун, А.В. Якуба. Омск: 
Изд-во Ом. гос. ун-та, 2010. С. 272-294.

6. Wrzosek W. Wywiad -  Неопубликованное интервью проф. В. Вжосека 
для журнала “Sensus Historiae: Studia interdyscyplinarne”.
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ИСТОРИЯ -  КУЛЬТУРА -  МЕТАФОРА:

Рождение неклассической

историографии





Введение

В данной работе я ставлю церел собой две-вза.имосвязанных задачи.
Первая из них -  наметить аргументы в пользу того тезиса, что рефлек

сия об истории или историографии может быть успешно осуществлена 
только тогда, когда она трактуется как отрасль культуры. И история могла 
бы быть признана наукой настолько, насколько удалось бы предваритель
но встроить науку в область культуры.

Взгляд, гласящий, что наука составляет отрасль культуры, можно счи
тать мало дискуссионным, если он принимается как обобщение. Если же 
наука наделяется таким смыслом, которым ее наделила позитивистская 
философия нового времени, возникает необходимость в широком и абст
рактном понятии культуры, чтобы в его рамках уместились такие взаимно 
противопоставляемые пары, как наука - религия, наука -  искусство, наука -  
идеология...

Можно было бы назвать традицию противопоставления науки культуре 
платонической. Ее продолжением является мысль Галилея и позитивист
ский идеал науки, опирающийся на естественнонаучную методологию 
и трактующий технологическую функцию науки как ее определяющую 
черту1. В поисках специфики науки позитивистская философия ставит 
акцент на различиях между наукой и культурой, затирая сходства. Она это 
делает по той причине, что научная рефлексия возникала (в своей модер
ной форме) в оппозиции тем сферам культуры, с которыми ранее ее связы
вали и отождествляли (религия, теология, искусство, идеология).

Тенденция к автономизации и суверенности науки нашла сильную под
держку и «обоснование» со стороны цивилизации нового времени, форми
рующейся в симбиозе с естественными науками.

Оставаясь под влиянием позитивистского идеала науки, рефлексия 
о гуманитарных науках наследует от естественнонаучного способа мыш
ления фундаментальные понятия, а также мировоззренческие предпосыл-

1 См.: Chartier R. Le Temps des doutes // Le Monde. 1993. Salon du livre. 18.III.1993. 
P. VI. О «галилеевской парадигме» см.: Ginzburg C. Miti, emblemi, spie. Morfologia 
e storia. Torino, 1986. Глава “Spie: Radici di un paradigma indiziario”. Рус. nep.: 
Гинзбург К. Приметы: Уликовая парадигма и ее корни // Его же. Мифы -  эмблемы -  
приметы: Морфология и история. Сборник статей / пер. с итал. и послесл. 
С.Л. Козлова. М.: Новое издательство, 2004. С. 189-241.
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ки. Историография со времен Вольтера развивается под огромным влияни
ем упомянутого естественнонаучного образца, в XX веке предложенного 
ей скорее теми науками о человеке, которые приняли естественнонаучный 
вариант своего развития, чем естественными науками.

Историография, происходя из литературы, в новое время взяла чрева
тый" последствиями курс на отождествление с наукой и одновременно ото
двинула в тень то, что в ее идентичности не совпадало с этой тенденцией 
или_ей даже противоречило. Перемены методологического образа истории, 
происходящие в новое время, осуществлялись в значительной мере вслед 
за тем пониманием науки (ее целей, методов, правды, объективности и т. д.), 
которое предлагал модерный позитивизм.

Таким образом, история разместилась в сфере культуры на пересечении 
тенденций, ведущих ее к science, и тех, которые оставляют, ее в сфере 
lettre. Это расположение способствовало постоянному кризису ее иден
тичности, который одновременно стимулировал ее развитие и служил ис
точником ее постоянно возвращающегося «комплекса неполноценности».

В результате, как в свете рафинированного эпистемологического анализа, 
так и обыденного мнения читателей исторических сочинений, история 
является то ли наукой, то ли искусством. Историография осталась, как 
ипрежде, искусством -  отчасти вследствие того, что развитие цивилиза
ции не нашло для нее общественного укоренения, аналогичного практиче
скому применению естествознания. Это, как кажется, было определяющим 
фактором. Этой ситуации способствовала сильная привязанность истори
ков к идее, гласящей, что история должна оставаться наукой о человеке. 
Она выражалась в далеко идущем недоверии к различным модернизирую
щим тенденциям в духе science. В результате так и не дошло до устойчи
вого преобразования истории на этот манер.

Союзником истории в защите ее гуманитарной идентичности было 
второе течение рефлексии о науке, которое существовало в тени первого -  
назовем его здесь платоновским -  и культивировало идеал гуманитарных 
наук без подчинения монополизирующим и униформизирующим притяза
ниям позитивистов и их последователей. Мы определяем его как аристоте
левский по эпистемологически фундаментальной причине. Ибо его ини
циирует сплетение идей и влияний «Поэтики» и «Риторики» Аристотеля, 
оживляют Джамбатттиста Вико, неокантианство, феноменология и герме
невтика, а также идущие теми же путями философия языка и философия 
культуры. Обобщенно можно сказать, что аристотелевское течение мысли 
о науке воспринимает ее как отрасль культуры. Ищет в ней черты, родня
щие ее с культурой, и придает им большее значение, чем чертам, которые 
их различают. Вследствие этого, если и отделять гуманитарные науки от
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естественных, то над этим различием видно их единство, опирающееся на 
универсальное единство произведения культуры, произведения человека, 
рефлексия об истории, проводимая в аристотелевском духе, ставит акцент 
на общекультурном и специфически гуманитарном.

Ранее мы уже упомянули нашу первую задачу. Она заключается в том, 
чтобы показать, что постпозитивистская методология истории, являющаяся 
также в каком-то смысле антипозитивистской, ревалоризирует проблемы, 
поднимаемые позитивистской философией науки в отношении истории, 
а одновременно поднимает вопросы, раннее отодвигаемые на периферию 
рефлексии.

«Платоновская» стратегия нацелена, в целом, на признание прозрачно
сти мира и непосредственной доступности истины, принимает субъектно
объектную тактику познания, якобы по самой своей природе неизбежно 
ведущую к истине. Эта тактика открывает наивно-реалистический подход 
к миру и его познанию.

В то же время «аристотелевский» способ тщательного изучения мира 
предполагает либо то, что мир скрыт культурой, либо то, что он существует 
только в ней самой. Это внешне простое опосредование познания форми
рует радикально иные притязания науки в отношении истины. Оно адек
ватнее учитывает, казалось бы всеобщие, представления о ее сложности. 
В этой ситуации субъектно-объектное восприятие познания все чаще усту
пает идее познания как «диалогу культур».

Прежде чем мы более подробно охарактеризуем понятийный фон эпи
стемологии истории, скажем несколько слов о конкретном предприятии, 
которое является нашей второй задачей. Речь идет о том, чтобы предста
вить два ключевых момента для состояния современной историографии. 
А именно, так называемый перелом между классической (традиционной) 
историограф'ией и историог рафией неклассической (современной), а также 
появление в сфере неклассической истории -  исторической антропологии. 
ОбгГмомента отражают то постоянное бурление, fi котором оказывается 
история в новое время. Оба являются свидетельством того, что история 
постоянно ищет своего места в культуре.

А значит, мы стремимся дойти до категориально самых глубоких, са
мых основополагающих черт, определяющих этот разрыв с классической 
историографией, осуществленный так называемой nouvelle histoire, а также 
наметить причины, по которым историческая антропология не согласна на 
историю в модернистском духе.

Исследуя разнообразные проблемы, возникающие на пути к понима
нию диаметрального различия между «старой» и «новой» историей, мы 
отметили объяснительную недостаточность трех сфер современной реф
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лексии об истории. Эти сферы -  исгодия историографии, методология ис
тории, а также философия историиГПоэтому ни англосаксонская филосо
фия истории, в чье поле зрения не вполне попадала поставленная здесь 
проблема, ни традиционно историчная, в классическом понимании этого 
слова, история историографии, ни укорененная в этой первой, часто нор
мативно ориентированная и отягощенная грехом натурализма методология 
истории не оставляли шансов уловить данную обособленность.

В то же время рефлексия историков над историей и исторической нау
кой имеет иной характер. Именно ею (а она богата примерами исследова
тельской практики и внимательна к ним) мы старались воспользоваться. 
Историки так называемой школы Анналов2 3 (а их достижения составляют 
для нас особый опыт) позитивно выделяются из среды исследователей 
прошлого тем, что посвящают рефлексии об истории исключительно мно
го места. Одновременно они открещиваются от философии и философии 
истории, признавая усилия обеих этих дисциплин мало существенными 
для конкретной исследовательской работы историка. Несмотря на то, что 
рефлексия «новых историков» об истории не очень-то философски рафи
нирована, ее богатство и риторические достоинства составляют не только 
важный аспект их творчества, но и источник успехов всего интеллектуаль
ного движения Анналов.

Независимо от многочисленных стимулов, исходящих от рефлексии 
истощков_обi истории вопрос о природе переворота в современной исто
риографии остается в значительной мере без ответа. Более того, в проти
вовес мнению «новых историков» мы полагаем, что этот ответ кроется 
в философии.

Разнообразные попытки что-нибудь установить вели нас на «бездо
рожье» философии, принимая (в нашем случае) обличье эпистемологи

2 Франклин Анкерсмит делит современную рефлексию об истории, называемую 
им философией истории, на три сферы: историографию (historiography), 
спекулятивную философию истории (speculative philosophy of history) -  мы бы 
сказали: историософию -  и критическую философию истории (critical philosophy 
of history). См.: Ankersmit F.R. The Reality Effect in the Writing of History: The 
Dynamics of Historiographical Topology. Amsterdam; New York; Oxford; Tokyo, 
1989. P. 5. Рус. пер.: Анкерсмит Ф.Р. История и тропология: взлет и падение 
метафоры / пер. с англ. М. Кукарцева, Е. Коломоец, В. Катаева. М.: Прогресс- 
Традиция, 2003. С. 259-312, особенно с. 262-263.

3 Полное название периодического издания, вокруг которого собрался круг иссле
дователей, сегодня звучит “Annales. Economies -  Sociétés -  Civilisations”. В тексте 
книги, по сложившейся традиции, мы называем его «Анналами», а в сносках и 
списке литературы пользуемся наиболее распространенным сокращением: 
“Annales E.S.C.”.
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ческой проблемы. Кажется, на этом уровне анализ может принести же
лаемые результаты, тем более что история, социология, экономика, гео
графия, антропология и другие науки, сопутствующие истории в ее бур
ных переменах, становятся в этом случае исключительно областями, на 
которые мышление о мире разделили с целью его более глубокого изу
чения.

Эпистемология уравняет все науки о человеке (и не только эти науки) 
в ряду соперников или партнеров в коллективном усилии познания. 
И только здесь, на эпистемологическом уровне, решаются существенные 
вопросы. Поэтому также любая рефлексия о науке либо укоренена в эпи
стемологии, либо является ею tout court.

В этой работе мы пяссмотпим лва узловых явления, возникших в совре
менной историографии. Первое из них -  критика традиционной историогра
фии и проект «новой истории», пропагандируемый историками, социологами, 
экономистами и философами уже с начала XIX века, а особенно осуществ
ленный историками из круга создателей журнала .«Анналы» Марка.Блока 
и Люсьена Февра и их последователями. Плодом этого творчества, органи
зационной и промоутерской деятельности было возникновение некласси
ческой истории -  истории, пропагандирующей образ исторического мира, 
который отличается от традиционного и воссоединен с другими внепозна- 
вательными ценностями.

Второе явление -  это протест продав ..м одернистской историографии, 
выросшей в лоне «новой истории», против того направления, которое воз
никло на базе социологизма, функционализма, структурализма, марксизма, 
пытающихся осуществить программу антисобытийной истории посредством 
онаучивания истории в духе social science. Несогласие на модернистскую 
историю, процессуальную, структуральную, квантитативную, редукциони
стскую сферу интереса истории к надындивидуальным явлениям и внесоз- 
нательным историческим феноменам, выражает nouvelle histoire в узком 
смысле, или историческая антропология.

О п поз и ц ия в от но i н е нии классической истории, конститутивными ка
тегориями которой являются личность, политика и хронология, выражена 
целым направлением «новой истории», целым идейным направлением Ан
налов -  невзирая на его внутренние расслоения. Историческая антрополо
гия стала автономным направлением исторических исследований в конце 
шестидесятых. Эту ситуацию символизирует выход Броделя из Коллеж де 
Франс и редакции «Анналов».

Оба перелома случились во французской историографии, но как можно 
думать, они отражают всемирные тенденции. И это так не только потому, 
что интеллектуальное движение Анналов имеет мировой охват.
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После великого модернистского поворота, который можно было бы 
сравнить с парадигмальной революцией или теоретическим переломом 
в естественных науках, вновь подошло время преобразований. Многое 
указывает на то, что кризис на сей раз более глубокий. С нормальной 
войной историографических метафор, приходом новых наборов метафор 
на смену метафорам прежней формации, сегодня соединяется сомнение 
в смысле познания как такового. Данное сомнение распространено бла
годаря постмодернизму, который (в своем крайнем варианте) понимает 
историю, видимо, не столько как игру историографических метафор 
(с чем мы могли бы согласиться), сколько как просто свободную игру 
метафор. Пока, как представляется, наиболее прочными оказываются 
категории мировоззрения, предложенные исторической антропологией. 
Трудно предугадать, насколько появляющиеся то здесь, то там постмо
дернистские склонности историков свидетельствуют о том, что история 
займет в культуре новое место.
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Глава I
Задачи эпистемологии истории

Наметим теперь предпосылки принятой здесь интерпретационной кон
цепции, которая послужит для нас подсветкой для конкретных историо
графических экскурсов. На первый план выступают две идеи: проблема 
так называемой культурной импутации и связанная с ней идея историогра
фической метафоры. Хотелось бы также, хотя бы лаконично, представить 
проблемное поле эпистемологии истории.

Граница культурной импутации

Интерпретируемое историками прошлое создается людьми. Более того, 
это люди создавали и создают мыслительные категории, позволяющие его 
понять. Люди не могут воспринимать его иначе, чем именно в свете кате
горий, данных им культурой, в границах которой они должны быть и ду
мать. Мир и мышление о нем погружены в то, что по своему происхождению 
человечно, а значит (что для нас равнозначно) окультурено.

История как царица наук о человеке занимается судьбой человека 
в мире. А значит, судьба человека изучается так, как определяется судь
бой. Стоит заметить, что знаменитый герменевтический круг -  это не 
только невозможность отделить субъект исследований от их объекта, но так
же заколдованный круг антропоморфизации. Прошлое становится объектом 
антропоморфизации, ибо изучается наукой, представляющей определен
ную культуру. Именно в нем заколдовано человеческое видение мира. В свою 
очередь сама антропоморфизация -  это просто приложение точки зрения 
исследующей культуры к исследуемой области. Таким образом, человек 
является субъектом антропоморфизации и импутирует объекту своеобраз
но антропоморфизированные категории его видения. И делает это, кроме 
того, антропоморфично.

Такой заколдованный круг скрывает в себе все же определенное со
стояние. Им является способность данной культуры «осознать» некоторые 
черты, объем, охват и сущность антропоморфизации. Иными словами -  
способность данной культуры дать себе отчет в том, какие именно антро
поморфизмы она «вговаривает» другим культурам. Распознание этого
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состояния открывает возможность, по крайней мере, частичного контроля 
над неизбежной, как кажется, культурной импутацией4.

История, как область культуры, делит с нею все виды такой вовлечен
ности. Отношение современной исторической науки к прошлому -  особенно 
отдаленному -  является ничем иным, как отношением культуры к другой 
культуре, отношением культурной импутации5.

Проблема культурной импутации в истории

Когда говорят, что культура исследует культуру, то главным образом 
имеют в виду ситуацию, которая случается у этнографов или этнологов. 
Речь обычно идет о том обстоятельстве, при котором одна современная 
культура исследует другую актуально существующую культуру. А значит, 
когда этнолог, являющийся выразителем европейской науки (культуры), от 
ее имени, то есть при помощи и в свете понятийных категорий, методов, 
исследовательских орудий, и более того, принимая во внимание исследо
вательские задачи, которые он перед собой ставит (как результат, благода
ря ее объяснительным возможностям) познавательно проникает в иссле
дуемую действительность, мы говорим, что культура исследует культуру. 
Если исследователь абсолютизирует и объективизирует познавательные 
возможности культуры, то не замечает (или обходит стороной как несуще
ственный, по его мнению, факт), что мы имеем дело с таким явлением, как 
познание культуры культурой. Так делают крайние этно- и европоцентри
сты. Самое старое и самое радикальное проявление этого -  восприятие, 
делящее мир на «наш» и «чужой», представленное в географо-этнографо
историческом произведении Геродота.

Противоположной точкой зрения мне представляется то понимание, 
которое не только трактует процесс познания культуры культурой неэтно
центрично, но и вообще отменяет субъектно-объектную стратегию.

Примером такого понимания познания культуры (мы бы скорее сказали: 
познания культуры в культуре) является идея диалогизма Михаила Бахти
на, идея дискурса-диалога Поля Рикера, а также концепция трансакции 
контекстов Ивора Армстронга Ричардса6.

См.: Wrzosek W. The Problem of Cultural Imputation in History. Relations between
Cultures versus History // Historiography between Modernism and Postmodernism. 
Contributions to the Methodology of the Historical Rersearch / ed. J. Topolski. Atlanta; 
Amsterdam 1994. (Poznań Studies in the Philosophy of Sciences and Humanities. Vol. 41).

6 Kmita J. Kultura i poznanie. Warszawa: PWN, 1985. S. 78.
Библер B.C. Диалог. Сознание. Культура: (Идея культуры в работах М.М. Бахтина) // 
Одиссей. Человек в истории. 1989. М., 1989. С. 21-59; Ricoeur Р. Język, tekst, 
interpretacja /  wybór i wstęp K. Rosner, tłum. P. Graff, К. Rosner. Warszawa, 1989. 
Cz. 1; Richards I.A. The Philosophy of Rhetoric. Oxford, 1936.
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Аналогичным образом посмотрим на ситуацию, в которой находится 
историк. Когда он исследует общество, далекое от нашего во времени, то 
независимо от того, интересуется ли он военными событиями того времени 
или религиозным ритуалом, он находится в такой же эпистемологической 
ситуации, как вышеупомянутый этнолог. Когда исторические исследования 
касаются современности, а значит, того периода, который близок исследую
щему, эта проблема, как кажется, исчезает. Проблема сводится к тому, что 
культура исследует самое себя. А значит, только отличие исследующей 
культуры от исследуемой приводит к тому, что поднятый здесь вопрос 
бывает существенным даже для тех исследователей, которые наименее 
чувствительны к эпистемологии. В чем же дело?

Проблема в том, что исследователь далеких времен, приобретая иссле
довательские компетенции, в своей области обнаруживает одно из наибо
лее элементарных явлений. Это отличие исследуемого мира от того, от 
имени которого глубоко изучается прошлая действительность. Это естест
венно, говорят нам, мир меняется -  и обычно на этой простой констатации 
кончается рефлексия.

Однако откуда берется убеждение о переменчивости мира, о его движе
нии и, по меньшей мере, антистатичности? Прежде чем мы предложим на 
этот счет определенные гипотезы, заметим, что подобным образом мы лег
ко высказываем противоположную банальную правду. Часто мы говорим: 
«история повторяется», «мир вертится колесом», или нечто более твердое: 
«есть вещи неизменные», «природа людей постоянна», «стремления людей 
всегда были одинаковыми» и т. п. А значит, взглядами, которые противо
стоят тезису об изменчивости (движении) мира, были бы на плоскости 
здравого рассудка (и как оказывается, не только на этом уровне) идея повто
ряемости (цикличности) явлений и идея неизменности, постоянства.

Убеждения как об изменчивости мира, так и о стабильности его опре
деленных черт, по меньшей мере на этом уровне точности, являются ба
нальностями, которые не поддаются верификации в воображаемой сфере 
общественного опыта.

Метафоры генезиса и развития

Тем не менее такая трактовка не устраняет проблемы. Оказывается, 
данные убеждения о природе мира очень прочно утвердились. За это несет 
ответственность уже не только уступчивость мышления человека в отно
шении стереотипов, воспринятых из жизни. Мы наблюдаем нечто более 
важное, чем заблуждение обыденного сознания. Чтобы проблема была
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устранена, недостаточно откреститься от такого сознания или, как хоте
лось бы некоторым, преодолеть его.

В сущности, речь идет о глубокой укорененности культуры, которая 
определяет то, как мы структурируем, категоризируем и метафоризируем 
мир, какой его образ возникает в нашем мышлении и какой мы передаем 
другим людям в процессе коммуникации. Данный первичный смысл про
исходит именно оттуда. Порядок, который мы приписываем миру, не явля
ется порядком, которого мы в нем ищем. Мы наделяем осмысленностью 
окружающую нас действительность, принимая за путеводитель базовые 
смыслы культуры, что-то, что Филип Уилрайт называет архетипами, Мирна 
Элиаде символическими парадигмами, Поль Рикёр -  доминирующими 
метафорами7. Они в этом процессе являются постоянно данными, как бы не
заменимыми, хотя и принимают различные исторические воплощения. 
Ибо чем же можно было бы заменить вышеупомянутую обыденную оппо
зицию изменчивость / постоянство? Философски более уважаемой парой 
протяженность / изменчивость или, может быть, современной парой 
континуитет / дисконтинуитет? С точки зрения базовой упорядочивающей 
идеи, различие между ними, по сути, невелико. Пожалуй, определяющим 
является одно: что бы мы ни говорили по данному вопросу, мы все же 
должны соотнести его (по меньшей мере, посредством негации) с домини
рующими метафорами культуры. Так или иначе, но мы ангажированы 
в обращение к ним. Все то новое, что мы скажем, будет новым настолько, 
насколько будет отличаться от чего-то, в чем кроется уловимый для нас 
смысл. Именно он предопределяет возможную альтернативную осмыслен
ность новой метафоры мира.

Одним из таких неизбывных убеждений является то, которое объявляет 
об изменчивости мира. Вернемся к вопросу, откуда берется данное пер
вичное убеждение.

Аристотель сказал бы, что из простого сравнения наблюдаемых со
стояний в органическом мире, в том числе обнаруживаемых в судьбе (бы
тии) человека. Состояние А отличается от состояния А ь которое мы обна
руживаем по истечении некоторого времени. Отсюда как бы возникает, по 
его мнению, идея развития. Заметим, что в этом понимании допускается 
первичность интуиции течения времени и восприятие его как перехода от 
состояния предшествующего до наступающего после него. Однако нет 
уверенности, возможно ли чувство перемены и развития без обнаружения

7 Рикёр признал синонимичность своего термина «доминирующая метафора» 
с аналогичными терминами Уилрайта и Элиаде. См.: Ricoeur P. La Métaphore 
vive. Paris, 1975. P. 107, 307. Понятие метафоры я анализирую в деталях в сле
дующей главе.
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течения времени -  и наоборот, возможна ли идея времени, в особенности 
его асимметричного характера, без первичной интуиции изменчивости. 
Указанная нами проблема возродится позднее в дискуссиях о том, что пер
вично: идея причинности или идея линейного времени8.

Возвращаясь все же к главной теме, отметим, что данная идея развития, 
если принять тот вариант ее генезиса, который предлагает Аристотель, обла
дает в генетическом и эссенциальном смысле таким качеством, как антропо- 
морфичность. Именно восприятие «судеб» органического мира, по мнению 
греческого философа, приводит к данному представлению о развитии9.

Идея развития, как и идея генезиса, это фундаменты исторического 
мышления. Со времен древнейших памятников письменности, включая 
почтеннейшую библейскую традицию и Гомера, они остаются в силе 
в огромной области культуры, в качестве неосознаваемых в большинстве 
случаев «аксиом» мышления. Я называю их историографическими мета
форами.

Принцип культурной неопределенности

Как мы видим, каждый исследователь, размышляющий над некоторым 
феноменом, привносит своим мышлением необходимость обнаружения 
перемен во времени и пытается наметить генезис феноменов как таковых. 
Эту же проблему можно выразить иначе. Исследующая культура импути- 
рует исследуемой действительности свои собственные доминирующие 
метафоры (в рикёровском смысле), собственные историографические ме
тафоры, собственную темпоратьность, в соответствии с которой начинает 
воспринимать в изучаемой области то, что определяет как состояния пере
менчивости и стабильности. Это присущее исследующей культуре понятие 
перемены, «воображение» движения и развития.

Теперь обратимся к понятиям, которые нам кажутся более основопола
гающими, чем историографические метафоры. Таковыми, несомненно, 
являются категории классического логического счета.

8 К этому вопросу мы еще вернемся впоследствии в своих размышлениях.
9 Не будем оговаривать, идет ли речь о каком-то более определенном понимании 

развития. Возможно, следуя интуиции, чаще рекомендуют идею циклического 
развития как более антропоморфическая, чем идея линейного развития. См.: 
Nisbet R. L’Histoire la sociologie et les révolutions // L’Historien entre l’ethologue et le 
futurologue, Actes du séminaire internationale pour la Liberté de la culture. La 
fondation Giovanni Agnelli et la fondation Giorgio Cini, Venise, 2-8 avril 1971. Paris, 
1972. P. 132.
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Если мы ставим проблему таким образом, то возникает вопрос: спра
шивая о принципах логики в нашем мышлении, не переступаем ли мы гра
ницу «определенности»? Можем ли разбираться в этой проблеме, не подрывая 
вместе с тем принципов мышления, которые позволяют совершить подоб
ный анализ? Мы же хотим взвесить аксиомы логики -  и в то же время не 
можем не принять эти аксиомы. Мы не можем сказать об их значении ни
чего, что имело бы смысл в нашей культуре, если не принимаем их (пусть 
молчаливо) в своем рассуждении о них. Данное ограничение мы называем 
принципом культурной неопределенности. Мы не можем избежать ловуш
ки данности логики в языке, на котором мы о ней говорим10. Причина 
в том, что мы ни в чем не можем быть уверены в исследуемой области, 
если не допускаем принципа противоречия. Констатируя что-либо, мы 
поступаем в соответствии с принципом противоречия или, если угодно, 
принципом исключенной середины.

Значит, границы классического логического счета определяют нам гра
ницы понятийного взаимопонимания, а одновременно -  границы позна
ния. Речь здесь идет, конечно, о дискурсивном познании, регулируемом 
в языке и использующем его, чтобы себя манифестировать. Мы познаем на 
языке, это он обозначает для нас познаваемый мир.

Какие же отсюда следуют выводы для проблемы, поднятой в этом раз
деле нашей работы? Первый может звучать так: минимальной познава
тельной импутацией, осуществляемой нашей культурой в отношении дру
гой культуры, является импутация логики, заключенной в языке антично
западноевропейских культур. Такова в то же время минимальная доза ев
ропоцентризма, которую мы накладываем на исследуемую среду. Это же 
первичная порция сциентизма европейской культуры11.

Носитель этой минимальной порции своей культуры оказывается в без
выходной ситуации. Даже принимая дизъюнктивный подход к данной 
проблеме, у него два выхода: либо отказаться от этого минимума логики и 
войти в исследуемую культуру как tabula rasa, либо исследовать чужой 
мир, сохраняя данный минимум во всей его красе.

Трудно представить себе, чтобы первая ситуация могла быть осуществима, 
но доведем до конца мыслительный эксперимент и добавим, что если бы она в 
каком-либо смысле была осуществима, то ее последствием должен был быть 
разрыв контакта исследователя с собственной культурой -  своеобразная 
«культурная амнезия». Наступило бы «исчезновение» субъекта познания12.

10 Перефразирую здесь высказывание Денбига о времени: Denbigh K.G. Świat i czas / 
przd J- Mietelski. Warszawa, 1979. S. 12.

11 Mejbaum W. Scjentyzm i antynomie kultury Zachodu //  Studia Filozoficzne. 1984. 
№ 3. S. 87.

12 Cm.: Kmita J. Op. cit. S. 78.
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Мы обречены на второй случай: гипотетическому исследователю не ос
тается ничего иного, кроме как внести порядок логики в исследуемый мир.

И все же, достаточно ли чистой логики, каковой является классический 
логический счет, чтобы высказывать какие-либо эмпирические суждения 
о мире? Элементарные тезисы о бытии (небытии) должны были бы обсуж
дать нечто, у чего есть так называемое реальное (уловимое или неуловимое) 
бытие исключительно в сфере предварительно «освоенных» исследовате
лем правил предметного соотнесения -  то есть таких, которые происходят 
из его культуры. Иначе говоря, в эту процедуру должны постоянно вме
шиваться семантические правила языка исследователя. И что бы произош
ло в этой ситуации? Исследующая культура навязала бы, по меньшей 
мере молчаливо, свои классификации и категории исследуемому миру. 
Тем самым ему импутировался бы такой порядок (как сказали бы мы, 
стилизуя субъектно-объектный подход), которого исследуемый мир не 
мог иметь. Иными словами, произошло бы сопоставление неизвестного 
мира с известным. «Перевод» исследуемой культуры на язык культуры 
исследующей.

Для начала ответим на вопрос о границах культурной импутации, кото
рая имеет место в историческом исследовании. Во-первых, речь должна 
идти о внутренней логике культуры, что в нашем случае означает, по 
меньшей мере: о классическом логическом счете как фундаменте языка. 
Во-вторых, конечно, это темпоральность и спациатьность, кроющиеся 
в сфере тех смыслов, которые приписываются исследуемой действитель
ности. И вместе с тем, что для нас немаловажно, таинственно связанные 
с ними историографические метафоры, фундаментальные идеи, категории, 
символические парадигмы или, если угодно, стереотипы исторического 
мышления.

В представленном рассуждении речь идет не столько о сеянии познава
тельного скептицизма среди исследователей других культур и среди исто
риков отдаленных во времени эпох, сколько о подборе аргументов против 
наивно-реалистической точке зрения тех из них, которые полагают, что 
достаточно довольно долго «пожить» в исследуемом сообществе, чтобы 
такая экзистенция предоставила объективный образ этой культуры. Их 
уверенность в этом следует из философски инфантильного убеждения, 
которое мы здесь сформулировали следующим образом: исследующая 
культура обладает объективными, эпистемологически нейтральными мыс
лительными категориями и исследовательскими методами, и более того, 
руководствуется чисто познавательными целями в проникновении в дру
гие культуры. Именно таковы те трудности, с которыми сталкивается сто
ронник субъектно-объектной стратегии познания.
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Границы культурной импутации в истории.
История в герменевтическом кругу

В свете предыдущих рассуждений мечты наивного реалиста трудно
осуществимы. Каждая категория, даже если она кажется самой фундамен
тальной или универсальной, укоренена в культурном контексте, который 
ее наделяет смыслом, одаряя первородным грехом антропоморфизма 
и постоянно живым, изменчивым культурным смыслом.

Все, что мы сказали, является опосредованным обоснованием идеи 
герменевтического круга, смысл которого, если можно его здесь универса
лизировать и несколько упростить, сводился бы к утверждению о том, что 
невозможно избежать познания мира человеческим способом13. Культура 
по своей сути (и в том числе по своему происхождению) антропоморфична 
и остается таковой независимо от терминологических одеяний, в которые 
она наряжается. Особенно если она способна выразить значимость мира.

Нет никакой объективной, аксиологически нейтральной стратегии по
знания. Не получится эпистемологически обосновать эпистемологию и ее 
широко развитые предпосылки14.

Заметим, что сторонники противоположных взглядов, то есть те, кто 
абсолютизирует эпистемологическую ценность свой теории познания, ви
дят миры, отличные от своего, их иные культурные фундаменты, но не 
видят, что и сами принадлежат к параллельно существующей культуре и 
их точка зрения необязательно по «самой своей природе» лучше, более 
объективна, более правдива. Они абстрагируют себя от мира, в своих глазах 
не принадлежат к культуре, познающей другую культуру. В то же время 
исследования они воспринимают как объективистский процесс, происхо
дящий между статичным и непогрешимым субъектом и независимым от 
него объективизированным миром. Однако процесс познания не проходит 
так просто, как хотелось бы реалистам в платоновском стиле.

В случае исторических исследований обсуждаемые здесь проблемы 
имеют многообразные интерпретационные контексты, к которым истори
ки десятилетиями обращались. Однако подавляющее большинство из них 
остается в окопах наивного позитивизма, в которых безопасно укрыться от 
усложняющих жизнь философских проблем.

Ранее мы отметили, что ситуация историка, исследующего отдаленные во 
времени феномены, аналогична той, в которой оказывается этнолог в отноше

13 См.: Kmita J. Epistemologia w oczach kulturoznawcy // Studia Filozoficzne. 1985. № 4.
14 Cm.: Ibid.
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нии иной, даже современной ему культуры. Речь шла о принципиальных по
ложениях. Присмотримся внимательнее к намеченному кругу сходств.

Задача исследующей культуры в том, чтобы наделить смыслом иссле
дуемые феномены, либо -  что то же самое -  отнести смысл, открытый 
в исследуемой сфере, к «освоенному» смыслу исследующего знания. Ко
гда исследователь общественных феноменов классифицировал феномен, 
назвав его, например, ритуальным, то он уже осуществил его первичное 
осмысление, закрыл его -  по крайней мере, на какое-то время -  в той сфе
ре, где существует значительное, но конечное число смыслов, которые 
могут принадлежать этому феномену. Конечно, феномену не будут припи
саны политические или экономические смыслы, если он был идентифици
рован как ритуальный.

На следующем этапе исследования интерпретатор уточняет предвари
тельно определенный смысл. Ограничив общий смысл, устранив непри
годные для данного контекста смыслы, он уменьшает круг возможных 
интерпретаций (он все время движется в кругу смыслов, которыми иссле
дующая культура располагает в отношении области исследования). Сопос
тавление вариантов интерпретации в сфере традиционного знания -  это 
своеобразная игра возможностей. Игра между тем, что исследователь счи
тает эмпирией (эмпирической, источниковой интерпретацией), и тем, что 
он считает интерпретацией неэмпирической.
“  Историк, верный принципам своей профессии, наделяет смыслом ис

следуемый мир в свете значений, которыми, по его мнению (a de facto 
в свете господствующего исторического знания), могли быть наделены 
анализируемые феномены. Все так называемые следы прошлого «говорят» 
что-то о прошлом только тогда, когда будут осмыслены благодаря знанию 
о следах такого рода. Для кого-то, кто не обладает такой силой знания, 
«следы прошлого» так и останутся ничего не значащими, молчаливыми. 
В то же время то, сколько они могут рассказать о прошлом, могут показать 
мастера профессии, владеющие огромной, утонченной, разнородной гам
мой чувств, приписываемых наукой данному миру. Такая компетенция -  
это способность творческого продвижения в сфере чувств данной дисцип
лины знания. Тем самым это способность творчески осмыслить исследуе
мый мир.

Упомянутые чувства историк берет из исторической науки и ее погра
ничных-областей. Эти последние -  это обширное знание <умире и челове
ке, создаваемые другими науками о человеке и культуре, а также, что здесь 
существенно, обыденное, здравомыслительное мировоззрение. Дискуссия 
историков определяет (также посредством пренебрежительного молчания), 
какие смыслонаделяющие интерпретации относятся к науке, а какие нет.
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Повторим, в случае истории «исследующая культура» -  это актуально 
господствующее научное знание. Какие же области импутации могут быть 
в нем обнаружены и какие из них особенно существенны?

Во-первых, конечно, внутренняя логика культуры, а значит, в случае 
нашей культуры классическая логика как фундамент языка. Во-вторых (о чем 
подробнее говорится в другой главе нашей работы), темпоральность и спа- 
циальность мира, которые присутствуют в области смыслов, приписывае
мых исследуемой действительности. Наконец, что важно особенно для нас, 
связанные с ними историографические метафоры, фундаментальные идеи, 
категории, символические парадигмы исторического мышления.

Метафоры генезиса и развития традиционно приписываются истории и 
конституируют категориальную сеть традиционной истории. Они обнов
ляются с ходом столетий, поддерживают связи с другими категориями. 
Они определяют, какими могут быть конкретно-исторические образы мира 
и человека, описывают границы историчности представлений о человеке 
в мире, возникающих в отдельные эпохи и выражаемых различными исто
риографическими направлениями или выдающимися историками.

Даже беглый обзор историографических метафор показывает их разно
родность и изменчивость во времени. Для примера возьмем упомянутую 
идею изменчивости мира: она преобразуется, начиная с изменчивости 
в границах определенного цикла (возвращения к предыдущим состояниям) 
через циклическую изменчивость, но уже с долгим периодом движения 
к конечному (начальному) состоянию, и вплоть до линейного развития 
с вариантами, обогащенными модерными идеями прогресса, эволюции и т. д.

Основанные на этих метафорах образы исторического мира должны быть, 
в силу вещей, разнородными. Они определяют различные типы порядка 
в мире, утверждают различные модели человека в нем. И так, например, 
историческая письменность предоставляет самые разные представления 
о человеке как «творце» в истории. Из определенного предубеждения 
о роли человека в создании мира следуют сферы свободного выбора и дея
тельности, возможные типы активности, оставляя некоторые области дей
ствительности как недоступные для нас. Вообразить себе (или чаще всего 
молча предвосхитить), что входит в круг возможных типов поведения че
ловека (иначе говоря, что он может сделать, о чем подумать и что чувство
вать), означает одновременно границу того, что невозможно, и того, что 
остается за сферой действий человека (а остается, например, в сфере боже
ственной деятельности, или же это вообще часть мира, которая не воспри
нимается как область деятельности).

В то же время то и другое, то есть то, что находится в сфере деятельно
сти человека, и то, что не входит в ее пределы, это всего лишь фрагмент
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целостной метафоры человека, которая может иметь множество интерпре
таций и нюансированных характеристик.

Чтобы реконструировать целостный, господствующий в данной куль
туре стереотип человека, а значит, сложную историографическую метафору 
человека, нужно помимо проблемы деятельности (с такими составляющи
ми ее темами, как отношения между человеком и природой, надреальным 
миром, общественными институциями, отношением личности к человече
ским группам и к власти) обсуждать также другие формы активности чело
века, например, ценности предписанные, желательные, запрещенные и т. д. 
Поэтому от образа человека неотделим образ мира, который его окружает. 
Не удастся же определить смысл исторического существования (судьбы) 
человека без его цивилизационного (культурного) контекста. Модель че
ловека и мира -  это единое целое.

Возвращаясь к главной проблеме культурной импутации и роли в ней 
историографических метафор, мы осторожно констатируем, что мы импу- 
тируем области исследования те метафоры, создающие образ мира и чело
века, которые глубже всего и чаще всего увязываются с базовыми метафо
рами культуры, а особенно науки -  исследующей стороны. В этом месте 
ничего более нельзя сказать, кроме того, что к их числу относятся те, 
которые из-за молчаливого предубеждения были подвержены объективи
зации, были объективизированы и трактуются не как составляющие части 
исследующей культуры (а следовательно, принадлежащие к репрезенти
рующему ее мышлению), но как объективные составляющие части иссле
дуемого мира. Как следствие, мы без колебаний «обнаруживаем» в иссле
дуемом мире наиболее фундаментальные историографические метафоры 
вместе с сопровождающим их списком характерных особенностей и 
свойств.

Исследователь, реализующий познавательную стратегию, опирающую
ся на веру в объективность историографических метафор, считает себя 
охотником за объективностью, реальностью и конкретностью истины. По
знать означает для него -  установить истину, определить феномен, то есть 
наметить генезис, открыть причину и т. п. Сомнения в отношении объек
тивности метафор появляются тогда, когда на арену выступают новые, 
«живые» (как их определяет Рикёр) метафоры15. Тогда мы скептично 
осматриваем старые и, лишая их качеств материального и мыслительного 
объекта, мы с гордостью утверждаем, что они являются только культурно 
изменчивыми составляющими нашего исторического мышления, а не дей
ствительностью самой по себе.

15 Ricoeur P. La M étaphore vive...
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Идея историографической метафоры

Процесс антропоморфизации мира, сопровождающий культурную им- 
путацию, в то же время предполагает его метафоризацию. Иначе говоря, 
каждая мыслительная репрезентация мира, поскольку она осуществляется 
в границах (или от имени) культуры, становится характерной для нее 
метафорой мира. Данная культура воспринимает мир, используя консти
тутивные метафоры16. Эти фундаментальные метафоры неустранимы 
и исторически непреодолимы. Отказ от них означал бы невозможность 
взаимопонимания в границах этой культуры и с нею самой.

Присмотримся внимательнее к используемому здесь понятию историо
графической метафоры. Мы оговорим определенный аспект дискуссии 
о ней достаточно подробно, чтобы показать, какой из смыслов этой кате
гории нас здесь не интересует.

Эти рассуждения являются введением к определению понятия историо
графической метафоры как категории, служащей для эпистемологически 
ориентированного историографического анализа17. Историографическая 
метафора, конечно, характеризуется теми же самыми свойствами, что 
и метафора любого другого типа.

Метафора может быть истолкована как риторическая фигура, литера
туроведческое понятие, категория поэтики, но может быть воспринята 
в контексте, который делает из нее эпистемологическую категорию. 
Именно так ее квалифицируют -  inter alia -  философская неориторика, 
логическая грамматика и герменевтика. В их свете понятие метафоры 
ассимилирует достижения различных версий постпозитивистской эпи
стемологии -  прежде всего, проблематику объяснения и моделирования, 
а также (что важнее) проблемы, типичные для антипозитивистских тече
ний в рефлексии о науке. Максимально обобщая, метафора и ее интер
претационные контексты представляются применимыми особенно для 
такого мышления о гуманитарных науках, которое располагает ее, преж
де всего, в области культуры и вместе с тем в границах науки. Исследо-

16 Ricoeur P. Temps et récit. Paris, 1984. T. 2. P. 169. См. рус. пер.: Рикёр П. Время 
и рассказ. T. 2: Конфигурации в вымышленном рассказе / пер. с фр. Т.В. Славко; 
науч. ред., сверка перевода И.И. Блауберг. М.; СПб.: ЦГНИИ ИНИОН РАН; 
Культурная инициатива; Университетская книга, 2000. (Книга света). С. 162.

17 См.: Вжозек В. Историография как игра метафор: судьбы «новой исторической 
науки» / пер. с польск. В.М. Перельман // Одиссей. Человек в истории. 1991. М., 
1991. С. 60-74.
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вания метафоры открывают возможность преодолеть колебания историо
графии между наукой и литературой, начавшиеся в новое время.

Нижеследующие заметки являются мнением в дискуссии, ведущейся 
с античных времен, а в нашем столетии оживленной благодаря Мэри 
Б. Хесс, Максу Блэку, Полю Рикеру и другим18.

О языковой метафоре

Языковая метафора (далее называемая метафорой) -  это выражение в 
форме “X является Y”, которое в границах языкового контекста создает 
семантическую инновацию в отношении языковых формулировок и харак
теризуется следующими свойствами:

1. Это процедура предикации по логической схеме предиката «X явля
ется таким, как (как бы) Y».

2. Различие между риторическим смыслом выражения «X является Y» 
и логическим смыслом выражения «X является таким, как (как бы) Y» 
возникает из-за избытка персуазивного смысла по отношению к логическо
му смыслу, который характеризует метафору как риторическую фигуру.

3. В метафорическом выражении сопоставляются положения вещей, 
о которых сообщают его субъекты: X -  первичный субъект, Y -  субъект 
вспомогательный19.

4. Данное сопоставление заключается в «сопряжении», а также в «ин
терпретационной интеракции» предметафорических семантических полей 
обоих субъектов, вследствие чего формируется семантика метафоры.

18 Black М. Models and Metaphors. Studies in Language and Philosophy. Ithaca; New 
York: Cornell University Press, 1962; Ricoeur P. La Métaphore vive...; Idem. Temps et 
récit. T. 1-3 (рус. пер.: Рикёр П. Время и рассказ. М.; СПб.: Университетская 
книга, 2000. (Книга света). Т. 1-2); Bearsdley М.С. Aesthetics. New York, 1958; 
Hesse M.B. The Explanatory Function of Métaphore // Kenyon Review. 1943. №  5.

19 Я применяю термин «субъект метафоры» (podmiot metafory) вместо принятых 
в польских переводах фрагментов книги Блэка (как кажется, соответствующих 
интенции английского философа) определений «главный объект» (przedmiot 
główny), «вспомогательный объект» (przedmiot pomocniczy) (Black М. Metafora / 
tłum. J. Japola // Pamiętnik Literacki. 1971. Z. 3. S. 231. Cp. рус. пер.: Блэк M. 
Метафора / пер. M.A. Дмитровской // Теория метафоры. M., 1990. С. 167). Я это 
делаю, поскольку придерживаюсь интеракционной концепции метафоры более 
последовательно, чем Блэк, и особенно чтобы подчеркнуть активную роль 
компонентов метафоры в семантической игре обоих, соединенных с помощью 
“esse” выражений. Данный вопрос требует детального анализа и аргументации. 
Идея метафоры, которую я здесь отстаиваю и использую, относительно неза
висима от вышеназванного понятийного выбора.
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5. Семантика метафоры не сводима в равной мере как к предметафори- 
ческим семантическим полям X и Y, так и к трансформирующимся вслед
ствие «интерпретационной интеракции» семантическим полям X и Y.

6. Генезисом метафоры (генезисом «интерпретационных интеракций» 
ранее далеких друг от друга семантических полей метафоры) является 
творческий акт (открытие). Утверждение о подобии (аналогии) состояний 
вещей, сообщаемых субъектами, осуществляется в ходе «интерпретацион
ной интеракции» -  в процессе распространения метафоры в определенном 
языковом контексте (области культуры).

7. Метафора как таковая, живая метафора (m étaphore vive), преобразу
ется в мертвую метафору (m étaphore m orte), когда в границах ее семантики 
прекращается «интерпретационная интеракция», когда эта метафора подвер
гается конвенционализации и превращается в клише.

В этих семи пунктах мы сопоставили определяющие черты метафори
ческого выражения, продвигаясь вслед за семью его -  сегодня уже класси
ческими -  свойствами, сформулированными Блэком, а также собрали 
модификации исходного концепта, предложенные Рикером, и дополнили 
их собственными выводами.

Приведем несколько примеров метафорических выражений, чтобы 
можно было легче обсуждать и комментировать принятую здесь концеп
цию. Три первых стали классическими примерами в дискуссиях о метафо
ре, а все последующие -  это знаменитые метафоры, выбранные здесь из-за 
их сходства как с первыми, так и с метафорами, анализируемыми историо
графическими интерпретациями.

1) Человек является волком (“The man is wolf’, “Homo homini lupus est”) -  
это пример, который анализируют Блэк и Рикёр20.

2) «Бедные являются неграми Европы» -  метафора Чемфорта, анализи
руемая Ричардсом и Блэком21.

3) «Общество является морем» -  метафора Уоллеса Стивенса, которую 
цитирует и комментирует Блэк22.

4) «Человек -  машина» (“L’Homme machine”) -  название работы Ла- 
меттри 1748 г.

5) «Общество -  это организм» -  тезис Спенсера23.

( Black М. Metafora. S. 218 (рус. пер.: Блэк М. Метафора. С. 163-165); Ricoeur P. La 
Métaphore vive... P. 114-115.

21 Richards LA. The Philosophy of Rhetoric... Гл. 5 и 6; Black М. Metafora. S. 227-228 
 ̂(рус. пер.: БлэкМ. Метафора. С. 154-155, 162-163).

22 Black М. Modelli, archetipi, metaforę. Parma, 1983. P. 113.
23 Spencer H. The Principles of Sociology. London, 1876. Vol. 1. Part 2. P. 212. Рус. nep.: 

Спенсер Г. Сочинения. Полные переводы, исправленные по последним английским 
изданиям. Печ. с 1-го рус. изд., сделанного в 1876 г. И.И. Билибиным. T. 1. 
Основания социологии. Ч. 1. Данные социологии. Ч. 2. Индукция социологии. 
СПб.: Тип. Пороховщиков, 1898. С. 278.
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Представленное здесь определение метафоры опирается на те совре
менные подходы, которые воспринимают ее не только как риторическую 
фигуру, но также и как понятийную категорию, несущую познавательные 
смыслы. Суть метафоры мы выразим (вслед за Рикером) как семантиче
скую инновацию. Процесс ее конституирования мы понимаем здесь как 
семантический феномен и помещаем в границы рикёровской области ин
теракции, блоковской системы разделяемых ассоциаций или бердслиев- 
ской гаммы потенциальных ассоциаций.

Неклассическая идея метафоры

По меньшей мере, в двух принципиальных пунктах представленный 
подход отличается от того, который культивирует классическая риторика. 
Во-первых, метафора не является тропом, основанным на слове или назва
нии, -  не является операцией деноминации. Во-вторых, мы не поддержи
ваем субституционную (а значит, и компаративистскую) концепцию мета
форы, принимающую идею сходства между замещаемыми названиями 
в качестве ее генезиса и, более того, ее конститутивного свойства.

Наиболее заметен в современной дискуссии о метафоре тот подход, ко
торый связывает метафору с пропозиционной функцией. Рассмотрим наш 
первый пример: «Человек является волком». Его трудно анализировать по 
двум причинам. Оговорим их, поскольку они предоставляют возможность 
заняться трудными для рефлексии о метафоре проблемами.

Прежде всего, эта метафора еще до дискуссии о ней была банализирова- 
на и клиширована. В этой ситуации трудно сформулировать те ее свойства, 
которыми обладают «свежие» метафоры. Блэк упускает это обстоятельство 
и не понимает, что метафора функционирует в культурном контексте. 
В свою очередь Рикёр, развивающий понятия живой и мертвой метафоры, 
приводит этот пример, когда от проблемы живости метафорического выра
жения можно абстрагироваться.

Вторая трудность, по большому счету мнимая, заключается в том, что 
польский вариант этой метафоры на протяжении многих веков выступает 
в форме “Człowiek człowiekowi wilkiem” («Человек человеку [есть] волк»), 
а не «Человек является волком». Английское “The man is wolf’ и француз
ское “L’homme est un loup” в своем метафорическом смысле отвечают 
именно этой версии, а не малопоэтичному (и малориторичному в польском 
языке) «Человек является волком»24.

24 Эта трудность может быть признана показательной, поскольку выражение «Че
ловек человеку волк» является элиптической конструкцией и по своему смыслу 
синонимично выражению «Человек является волком», где мы встречаем важное 
для нас слово «является». Польский вариант данной метафоры, то есть “Człowiek 
człowiekowi wilkiem” имеет свои дополнительные риторические достоинства
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Заметим, что в этой метафоре сравниваются только определенные чер
ты человека только с определенными чертами волка. Среди черт человека 
принимаются во внимание только те, которые соотносятся с чертами вол
ка, предварительно приписанными ему в ходе обыденной или литератур
ной интерпретации -  интерпретации, рассматривающей «обычаи», образ 
жизни волка на человеческий манер. В результате, из возможной предме- 
тафорической области значений обоих терминов: «человек» и «волк», 
только некоторые оказались сопряженными в возникшем метафорическом 
выражении. Таким образом, метафорическое «является» «заключает в ка
вычки» пред-метафорические «человек» и «волк». Можно предположить, 
что поскольку предметафорическая семантика субъекта «волк» содержала 
множество антропоморфизирующих взглядов, процесс распространения 
метафоры был относительно прост, сопряженные между собой значения не 
были слишком далеки друг от друга. Гамма потенциальных ассоциаций 
легко конституировалась и распространялась, была относительно поверх
ностна, и интерпретационная интеракция вскоре прекратилась. Метафора 
превратилась в клише. Задолго до того, как ее обсуждал Блэк, она конвен- 
ционализировалась.

Метафор изация
как абстрагирование и моделирование

Способность метафорического «является» «брать в кавычки» значения 
субъектов метафорического выражения может быть лучше показана на 
третьем примере. Метафора «общество является морем» значительно ме
нее банализировалась. Добавим: значительно менее конвенционализирова- 
лась. Непросто найти путь к «полю общих ассоциаций» обеих семантик. 
Мы не утверждаем, что сопоставление общества и моря не вызывает разно
образных ассоциаций. Как раз наоборот, в противовес закостенелой метафоре 
«Человек человеку волк» эта метафора привносит много интерпретацион
ных возможностей. Как пишет Блэк: «Стивенс подразумевал под морем 
скорее систему отношений (комплекс импликаций), чем «объект»». Ме
тафора предложила, чтобы первичный субъект был воображен так же, 
как система»25. Метафорическое выражение, сопрягая риторические то
тальности (человек, море), фактически в логическом смысле абстрагиру-

в нашей языковой традиции, и с этим связано ее широкое распространение. 
Отметим также, что цитированные здесь выражения, приведенные в качестве 
примеров (4) и (5) также не содержат слова «является».

25 Black М. M odels and M etaphors... P. 133.
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ет некоторые их черты и свойства. Метафора помещает первичный субъ
ект «в объективе» вторичного субъекта, порождая вопрос: в какой мере 
общество является (не является) морем? Этот вопрос приводит в движе
ние интерпретационные интеракции, а следовательно, проблематизирует 
то, насколько состояния вещей, определяемые первичным субъектом, 
являются такими же, как и состояния вещей, определяемые вторичным 
субъектом.

Следовательно, в своем подлинном смысле метафорическое выраже
ние является предикацией, говорящей о надындивидуальных качествах, 
а точнее, о природе такого рода свойств. Это может вызвать подозрения, 
что метафора не основана на предикате первого уровня. Если это так, сам 
процесс метафоризации кажется (не без оснований) процедурой, близкой 
к абстрагированию или моделированию. Чтобы сказать, даже в кавычках, 
что общество является морем, необходимо мысленно абстрагировать из 
знания о море то, что могло бы быть сопоставлено с определенными чер
тами общества. Необходимо это сделать так, чтобы запустить интерпре
тационную интеракцию между предметафоричными значениями обоих 
субъектов.

Логический паттерн и 
риторический смысл метафоры

С оговоренной проблемой связано терминологическое решение, кото
рое мы приняли в пунктах 1 и 2 нашего сопоставления. Мы ввели в них 
отличие метафоры как риторической фигуры (или метафоры tout court) от 
ее логического паттерна -  как бы метафоры в логическом смысле. Поль 
Рикёр, разыскивая в своем анализе «наиболее интимное место метафоры», 
признал, что «ни предложение, ни дискурс, ни слово, а молекула глагола 
«быть»» составляет конститутивную сердцевину метафорического выра
жения»26.

Известно, и не только из приведенной точки зрения автора “Temps et 
récit”, что метафорическое «является» отличается от обычного «является» 
(двухаргументного предиката идентичности) и означает как «не являет
ся», так и «является подобным». Следовательно, можно обобщенно ска
зать, что метафорическое «является» отвечает по сути, то есть в логиче
ском смысле, выражению «является как бы (как)». А значит: «является» 
в кавычках.

26 Ricoeur P. L a M étaphore vive... P. 15.
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Мы принимаем различие между метафорой как риторической фигурой 
и метафорой в ее логическом воплощении, иначе говоря, между ее ритори
ческим и логическим смыслом, по следующим причинам:

1. Метафорическое выражение в форме «X является Y» не постулирует 
идентичности X и Y, поскольку если бы это происходило, метафора не 
была бы инновацией, открытием, не заключала бы в себе дополнительной 
информации, была бы тривиальной идентичностью (парафразой?).

2. К числу молчаливых, «не открытых» импликаций предметафориче- 
ских значений субъектов X и Y относятся соответственно:

а) выражения типа «X не является Y» и/или «Y не является X»
и/или
б) выражения типа «X почти не является Y» и/или «Y почти не явля

ется X».
В свете этих предметафорических предпосылок, выявляемых в момент 

формулирования метафоры, выражение «X является Y» предстает логиче
ским абсурдом или нонсенсом (как многие исследователи определяют воз
никающую метафору).

Можно сказать, что метафора является сопряжением тривиальных несрав
нимостей с нетривиальной сравнимостью. Как отметил Рикёр, метафора -  это 
«пример внутреннего конфликта между идентичностью и различием [...]. Она 
открывает семантические поля для соединения различий в идентичности»27.

Создание метафоры заключается в творческом сопоставлении субъек
тов X и Y. Тем самым в ней оказываются сопряжены ранее «отдаленные» 
друг от друга значения субъектов и их неосознанные импликации. Это 
сопряжение начинает интерпретационные интеракции между ними, кото
рые в свою очередь вызывают импликации, формирующие семантику ме
тафоры и комбинирующие значения X’ и Y’.

Итак, мы постулируем двойной коммуникативный смысл метафоры: 
а) риторический и Ь) логический, буквальный. «Внутреннее напряжение» 
метафорического выражения возникает из различия между доказываемым 
«является» и собственно «является таким, как». Ибо метафора -  это свое
образное (риторическое, поэтическое) злоупотребление смысла, злоупот
ребление смысла с персуазивной целью. Данное «серьезное преувеличе
ние» принуждает интерпретаторов (например, «влиятельных представите
лей языкового сообщества» -  как определяет носителей языкового контек
ста Блэк28) к ответу на два таких параллельных вопроса:

-  как же правильно: «X является Y» или «X не является Y»?
-  с какой точки зрения и насколько (почему?) «X является таким, как Y»?

27 Ibid. Р. 252.
28 B lackМ. Models and Metaphors... P. 43.
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Первый вопрос был бы «демистифицирующим» риторический смысл 
метафоры, второй вопрос был бы главным вопросом, сопровождающим 
интерпретационную интеракцию. Оба из них заставляют «подтвердить» 
или «фальсифицировать» метафорическое выражение. Так, например, со
циальная теория Спенсера пропагандирует образ общества как своеобраз
ной целостности, функционирующей аналогично организму.

Эвристическая функция метафоры

Комментируя пункты 6 и 7, мы хотели бы коснуться одной из базовых 
проблем в рефлексии о метафоре. Он важен, по меньшей мере, для тех ис
следователей, которые признают ее когнитивные свойства, и тех, которые, 
хотят они того или нет, столкнулись с семантической проблематикой.

Макс Блэк, представляя приведенный уже здесь первый пример, ут
верждает, что в этой метафоре «говорится о человеке на языке волка». Это 
определение мы можем прокомментировать следующим образом: значе
ния субъектов создают поле интеракции, в границах которого наступает 
интерпретационное развитие семантики вторичного субъекта в сторону 
семантики первичного субъекта. Инициативу в этом процессе признают за 
вторичным субъектом (veh icle  у Ричардса), но в целом, интерпретационное 
развитие значений обоих субъектов происходит одновременно. Филип 
Уиларайт называет этот процесс epiphor, то есть транспозицией, перехо
дом, видом ассимиляции. Многие исследователи склонны отстаивать 
идею, по меньшей мере, семантическую в своем значении, что в метафо
рическом выражении происходит интеракция не только в рамках veh icle /  
tenor, focu s /  fram e, m odificateur /  su jet principal, su je t p rim aire /  su jet secon 
daire , но даже между значениями, сопровождающими данные компоненты 
метафоры. Есть множество концепций, начиная с «трансакции контекстов» 
Ричардса, и такие, как идея «ассоциированных общих мест» (lieux com 
muns assosiés) Блэка или уже упомянутая réseau d ’interaction  Рикера, и 
вплоть до поля потенциальных коннотаций (lieux des connotations 
po ten tie ls) Бердсли, -  в которых мы имеем дело с понятиями, как кажется, 
выводящими этих исследователей за рамки семантики. Блэк, прижатый 
к стене логикой собственного мышления, говорит, что систему импликации 
конституируют «влиятельные представители языкового сообщества». В свою 
очередь Рикёр последовательно подводит семантику метафоры к своей 
герменевтике.

Вследствие семантизации рефлексии о метафоре бремя дискуссии пе
ренесено с «контекста открытия» на «контекст обоснования». Проблема
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тику генезиса метафоры подменила ее «легитимизация» и распростране
ние в культуре. Блэк задает вопрос о генезисе метафоры, но отвечает на 
вопрос о функции. Автор “Models and Metaphors” утверждает, что по
скольку сходство между положениями дел, конституируемыми субъектами 
метафоры, устанавливается метафорическим выражением, это сходство не 
может быть ее генезисом. Такое решение проблемы представляется вер
ным. Если, как утверждали сторонники субститутивной и компаративной 
концепции метафоры, источником метафоры является сходство (аналогия -  
как говорит Ч. Перельман), то первично ли оно по отношению к ней? 
А значит, что здесь является творческим актом: открытие сходства в по
ложениях дел или метафора как их сопряжение? Блэк справедливо конста
тирует, что метафора открывает сходство и устанавливает его. Творческий 
акт остается таинственным феноменом.

Генезис и судьба метафоры

Особая проблема -  ассимиляция метафор в языковых сообществах, как 
сказал бы Макс Блэк. Исследователи, обсуждающие этот вопрос, сталки
ваются с противоречиями из-за уже здесь упоминавшегося соединения 
«контекста обоснования» с «контекстом открытия». Так, Блэк, стремя
щийся будто бы применять логическую грамматику, избегает семантику. 
Ричардс занимается рефлексией о философских основаниях риторики. Од
нако хотят они того или нет, но оба привносят в рассуждения семантиче
скую проблематику. Рикёр, следуя за Бенвенистом, Фреге, Расселом и дру
гими сознательно применяет семантический анализ. Как и Бенвенист до 
него, он отличает проблематику события и значения (семиотику и семан
тику), что можно считать молчаливым обособлением контекста открытия 
от контекста обоснования (генезиса от функции).

Во всех упомянутых концепциях признается процесс ассимиляции мета
форы в языковых сообществах. Блэк допускает ситуацию, в которой в области 
«ассоциированных общих мест» (lieux communs assosiés) обнаруживаются 
девиации, как если бы он допускал, что вследствие сопряжения значений 
субъектов процесс интерпретационного сближения значений может не на
чаться. И в таком случае не возникнут общие смысловые импликации, и «по
тенциальная метафора» останется в этой области бесплодной.

В этом месте необходимо принять решение. Либо в этом случае мы бу
дем считать, что метафора уже возникла (и тогда что же будет ее консти
тутивной чертой?) и не была ассимилирована (неужели она мертва с мо
мента своего возникновения?), либо дело в другом: метафора не возникла
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(и тогда что же возникло?), поскольку метафора возникает только тогда, 
когда начинается интерпретационная интеракция, процесс сближения зна
чений благодаря возникновению соединяющих их импликаций. Мы можем 
последовать интенциям Бердсли и сказать: выражение (логический абсурд, 
парадокс или, если угодно, нонсенс) становится метафорой, когда запускает 
процесс создания комплекса ассоциативных импликаций между значения
ми субъектов. Эти импликации, добавил бы Блэк, должны быть приняты 
языковым сообществом, в границах которого происходит этот процесс.

Рикёр соглашается на подобный подход, предлагая свое название дан
ного семантического продукта. Он определяет его «полями интеракции» 
(lieux d ’interactions). Однако остается довольно существенное расхождение 
между понятием метафоры как события, то есть метафоры конституирую
щейся в границах полей интеракции, и идеей «мертвой» метафоры. Рикёр пи
шет в одном месте, что метафора -  это только «живая» метафора, а в других 
случаях пользуется определением métaphore morte или называет метафо
рой выражение, как мы бы здесь сказали, еще не прошедшее верификации 
языковым сообществом. Мы полагаем, наше определение вносит в этом 
отношении ясность. Если мы признаем прекращение интерпретационной 
интеракции концом существования метафоры, мы должны были бы при
знать и начало интерпретационной интеракции ее рождением.

А значит, весь процесс от возникновения метафоры и вплоть до ее ока
менения в знании и языке можно назвать ее историей или судьбой (если 
придерживаться духа определений, предложенных автором “La Métaphore 
vive”). Метафоры живой, свежей -  как хотелось бы сказать. В своем быто
вании в культуре метафора распространяется и затем маргинализируется 
вплоть до забвения. Иногда возрождается благодаря освещающим ее ин
терпретациям, иногда банализируется, догматизируется. Это так, посколь
ку история метафор -  это история культуры29.

Задачи эпистемологии истории

Как мы видим, одна из задач эпистемологии истории -  выяснить, каким 
образом метафоры в культуре, их изменчивость или устойчивость, обу
словливают своеобразие исторического мышления, а как следствие -  
«природу» историографических образов мира, создаваемых историческим

29 Barnes В. Scientific Knowledge and Sociological Theory. London, 1974. P. 92: 
«осмысление творческой роли науки всегда связано с осмыслением метафоры, 
а осмысление метафоры имеет принципиальное значение для осмысления всех 
видов культурного преобразования».
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письмом. В это\< понимании эпистемология истории могла бы предоста
вить истории и£тоРиогРаФии экспланационные аргументы. Более того, 
задача эпистемо-4огии ИСТ0РИИ могла бы заключаться в том, чтобы понять, 
каким образом и^меичивость Фундаментальных категорий в области куль
туры обусловлиРает познавательные судьбы истории, ее укорененность 
вне науки, непреСД0ЛИМ0СТЬ познавательных границ. В этом подходе эпи
стемология была бы поставщицей экспланационных предпосылок для тра
диционной мето;#ологии истории.

Подводя итог* заметим, что целью эпистемологии истории был бы по
иск, открытие и объяснение генезиса и роли метафор, формирующих ин
терпретационную базу исторической науки, а значит, и реконструкция и 
интерпретация геРезиса’ и Функции историографических метафор, консти
туирующих обра4 мира и человека30 -  мыслительный фундамент истори
ческого письма.

Кроме того, эпистемология истории изучает объем и охват культурной 
импутации, выра'/Каюшейся в привнесении в исследуемую действитель
ность историографических метафор.

30 См.: Topolski J. ТесЮ3 wiedzy historycznej. Poznań, 1984. S. 46.
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Глава II
Полемика о метафорах 

в современной французской историографии

Главный тезис, который мы пытаемся здесь обосновать, гласит, что 
у истоков перелома, который был осуществлен в историографии XX века, 
находится преобразование историографических метафор: из тех, на кото
рые опирается традиционная (классическая) историография, в новые, кон
ституирующие модерную (неклассическую) историографию.

Судьба одной метафоры: «революция»

Наметим судьбу понятия «революция» как в своем роде метафоры. 
С одной стороны, она остается в оппозиции к фундаментальным для запад
ной культуры метафорам развития и генезиса, с другой -  представляет собой 
их дополнение. Мы постараемся показать, что критика классической кон
цепции революции (и в том числе молчаливое безразличие в отношении 
поднятых ею проблем) возникает из расходящихся образов движения обще
ственной реальности, принимаемых противоборствующими сторонами, то 
есть из расхождений историографических метафор, которые лежат у истоков 
тех образов исторического мира, которые предпочитает каждая из сторон.

Попутно мы хотели бы также показать, как данные преобразования фун
даментов мышления о прошлом влияют на форму «новой» истории. Какой 
комплекс метафор строит новое историческое воображение прошлого.

Эмпирической базой для нашего анализа будет шестидесятилетняя ис
тория Nouvelle Histoire, история французской историографии, воспринятая 
в контексте успехов интеллектуального движения, вызванного и развитого 
школой Анналов31. Процесс конституирования категории «революция»

31 На конференции, посвященной шестидесятилетию «Анналов», под названием 
“L’École des Annales -  hier -  aujourd’hui”, прошедшей в Москве в 1989 г., Жак Ревель 
предложил, прекрасно чувствуя дух времени, вместо термина «школа Анналов» 
определение «движение «Анналов»» (“le mouvement Annales”). См.: Ревель Ж. Ответ 
из Редакции / пер. С.И. Лучицкой // Споры о главном. Дискуссии о настоящем и 
будущем исторической науки вокруг французской школы «Анналов». М.: Наука, 
1993. С. 117. Материалы московского коллоквиума были опубликованы также 
в Италии: Atti del Colloquio Intemazionale “Les “Annales” -  hier et aujourd’hui”, (Mosca, 
3-6 ottobre 1989) // Rivista di Storia dellia Storiografia Moderna 1993. № 1-2.
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в европейской культуре мы бы хотели считать появлением и распростра
нением метафоры, ее банализацией и догматизацией32.

Как показывают различные источники, термин «революция» (la révolu
tion) появляется во французском языке в конце XII века и в Средние века 
применяется как астрологически-астрономический термин, определенно 
восходящий в своем значении к своим латинским прототипам: revolutus 
(«вновь обращенный») или revo lu tio  (происходит от revo lvere  -  что означа
ет «двигаться обратно»). Так, у св. Августина обнаруживаем: “aut post limi
tas itidem per diverse corpora revolutiones”33.

В результате от буквального смысла через поэтические, теологические 
смыслы до астрономического наступает (как это называет Рикёр) полисе- 
мантизация значения исходного термина34. Данный сдвиг, расширение 
значения приводит к обогащению нашего словаря дополнительными 
смыслами. Понятие revolu tio  мы обнаруживаем в заглавии произведения 
Коперника: “De revolutionibus orbium coelestium". Этот термин вновь ста
новится новаторской метафорой -  согласно Рикёру, «живой» -  где-то около 
середины XVII века, когда появляется, например, в 1636 г. вместе с опре
делением “d’État”35. Очевидно, выражение “la révolution d’État” порождает 
новое семантическое напряжение: между уже банализированным смыслом 
и новым, вызванное ранее неизвестной объектной референцией названия 
«революция».

Как известно, еще с того времени, когда понятием метафоры интере
совались древние риторы и философы, утверждалось, будто она консти
туируется на основе уловимого сходства между компонентами буквально
го и метафорического смыслов. В приведенном здесь примере хорошо 
видно, какие именно сходства «уполномочили» культуру, в границах 
которой существовал термин «революция», на новое, метафорическое 
расширение ее значения36.

32 См.: Ricoeur P. La Métaphore vive...
33 Цит. по: Grand Larousse de la langue française en sept volumes. Paris, 1977. Vol. 6. 

P. 5179.
34 Ricoeur P. Język, tekst, interpretacja... S. 239.
35 См.: Picoche J. Dictionnaire étymologique française. Paris, 1979.
36 Мы пишем «будто», поскольку считаем компаративистскую концепцию метафо

ры неверной. Тем не менее процесс ассимиляции метафоры в культуре может 
происходить с учетом осовенных в ней сходств. См. здесь главу «Идея 
историографической метафоры».
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Отступление о метафорах развития и генезиса

Мы заметили, что специфическим примером метафор являются те, ко
торые иерархизируют метафорику в границах целых культур и эпох: ради
кальные метафоры (roots metaphors Стивена К. Пеппера или «метафоры 
пятого ранга» Ф. Уилрайта37), организующие как бы целый человеческий 
дискурс. Поль Рикёр называет их господствующими метафорами, Филип 
Уилрайт архетипами, а Мирча Элиаде -  символическими парадигмами38. 
Мы можем указать (используя достижения Робина Джорджа Коллингвуда 
и Роберта Нисбета) в границах европейской цивилизации метафоры, уста
новившие «парадигму» исторического (и не только исторического) мыш
ления Запада. Это метафора развития (эволюции) и генетическая (генеало
гическая) метафора. «Из всех концепций, -  писал Нисбет, -  из всех исходных 
для западной мысли идей никакая не оказала такого влияния, как идея раз
вития, или, если угодно, идея эволюции»39. Она формирует историческое 
мышление со времен античности. По мнению Нисбета, она была выкована 
умозаключениями через аналогию, когда было замечено сходство в про
цессах развития живых организмов и вне их40. Уже во времена Аристотеля 
возникло данное семантическое напряжение между развитием организма 
и развитием государства41.

Последующие «возрождения» идеи развития и одновременно ее догма- 
тизация приводят к ее вездесущности и необычайной устойчивости, а так
же невозможности преодолеть ту очевидность, с которой она пронизывает 
культуру. Многовековая история идеи развития в нашей культуре показы
вает, что эта метафора, будучи господствующей идеей, банализируется и 
клишируется. Более того, параллельно она оживлена метафорами, напол
няющими ее новыми интерпретациями. Так, например, метафору развития 
дополняют метафора прогресса, эволюционистская метафора и т. п. Сопро-

7 Pepper S.C. World Hypotheses. University of California Press, 1942. P. 91-92; Wheel
wright Ph. Metaphor and Reality. Indiana University Press, 1962. Цит. no: Ricoeur P. 
La Métaphore vive... P. 307. N. 2.

38 См.: Ricoeur P. La Métaphore vive... P. 107 et n., 307.
39 Nisbet R. L’Histoire la sociologie et les révolutions... P. 131; см. также: CollingwoodR.G. 

The Idea of History. Oxford, 1961 (рус. пер. см.: Коллингвуд Р.Дж. Идея истории. 
Автобиография / пер. с англ, и коммент. Ю.А. Асеева; ст. М.А. Кисселя; АН 
СССР. М.: Наука, 1980. (Памятники исторической мысли)).

40 Nisbet R. Loc. cit.: «Сама идея physis (этого греческого базового для осмысления 
мира понятия) происходит из того подобия, которое констатируется во всех 
развивающихся вещах и организмах».

41 См.: Ibid.
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вождающие ее метафоры разнообразят, углубляют и расширяют ее семан
тику на широкие просторы европейской культуры. Так можно было бы 
лапидарно выразить смысл тезиса Нисбета о значении идеи развития для 
западной культуры. В процессе овладения культурой посредством этой 
идеи конституировались ее фундаментальные черты. Вот как они пред
ставлены у Нисбета: развитие является 1) естественным, 2) имманентным, 
3) протяженным, 4) конечным, 5) имеет однообразные причины и 6) явля
ется направленным42.

Вторым универсальным концептом является метафора генезиса -  генеало
гическая идея. По мнению Нисбета, исторический метод основан на мета
форе генезиса и происходит, по меньшей мере, из Библии. Наше мышление 
пронизано генетической идеей, последствиями чего можно считать: во- 
первых, наше восприятие времени в триаде прошлое -  настоящее -  будущее; 
во-вторых, целостное восприятие событий; в-третьих, предположение 
о причинности, соединяющей соседние события в серии. Именно эти чер
ты конституируют сущность генетической метафоры43.

Метафора генезиса выступает в исторических наррациях в двух вопло
щениях. Первое, в значении, близком к французскому origine, относится 
к ситуации, когда речь идет о том, чтобы наметить обстоятельства возник
новения, появления какого-нибудь феномена (то есть данные генерирующие 
обстоятельства должны быть более ранними, чем генерируемый феномен). 
Генерирование понимается здесь обобщенно, и трудно установить, о каком 
виде связи между феноменами идет речь. Часто можно встретить выраже
ния такого рода: «генезис польского государства», «генезис Возрожде
ния», «генезис демократического устройства», которые по своему значению 
соответствуют определениям: «обстоятельства, приводящие к...», «сплете
ние каузальных факторов», «определяющие воздействия» и т. п. Феномены, 
которые мы называем генерирующими, «порождают» Просвещение, Три
дцатилетнюю войну, феодализм и т. п. Понятие генезиса в значении origine 
часто выражает деятельность, более близкую по значению к антропомор
фическому «рождению», чем к причинно-следственной связи. Историк не 
заменит определения «генезис феодализма» определением «причины феода
лизма», в то же время скорее заменит выражение «генезис Первой Мировой 
войны» определением «причины Первой Мировой войны».

42 Ibid. Р. 133-138.
43 Ibid. Р. 138-148. Этот вопрос я подробнее рассматриваю в статье: Wrzosek W. In 

Search of Historical Time. An Essay on Time, Culture and History // Narration and 
Explanation. Contributions to the Methodology of the Historical Research / ed. by 
J. Topolski. Amsterdam; Atlanta 1990. (Poznań Studies in the Philosophy of Sciences 
and Humanities. 19).
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Идея генезиса, по мнению Аристотеля и Нисбета, укоренена в антро
поморфизм. А добавим, также и в том смысле, что обыденное знание 
о человеке и окружающем его мире склоняет к такому восприятию исто
ков (возникновения) феномена, при котором неизбежно придется указать 
на опережающие во времени обстоятельства, которые предопределяют его 
существование. Феномен должен иметь свой генезис, как человек имеет 
родителей -  кажется, так считают историки и при этом так выстраивают 
свою наррацию, чтобы она соответствовала этому представлению. Истори
ческая наррация -  узница так понимаемого генезиса, который становится 
для историка, как писал Марк Блок, своеобразным фетишем. Хуже того, 
констатировал французский медиевист, историки часто полагают, что дос
таточно обсудить генезис, чтобы объяснить феномен44.

Второе, помимо origine, значение генеалогической метафоры (как идею 
генезиса определяет Нисбет) -  это особый вид построения наррации, 
заключающийся в сплетении событий отношением генерирования45. Про
исшествия, текущие последовательно одно за другим, создают цепи собы
тий, связанных между собой предполагаемым генерированием одних дру
гими. Одни «вызывают» другие, «рождают» следующие. Прошлое «тво
рит», «рождает» современность. Эта последняя «рождена» из прошлого и 
«вызывает» будущие состояния вещей.

Мнение Нисбета, согласно которому историк поддерживает причин
ность, устанавливая генетические связи, чрезмерно редуцирует смысл ге
нетической метафоры46. Связь генерирования более общая и одновременно 
более неопределенная. Как кажется, во многих случаях историк не был бы 
в состоянии утверждать, что между феноменами возникает причинно- 
следственная связь (разве что юмовском смысле). И в таких случаях ему 
легче ограничиться энигматичным определением: «генезис».

Необходимо все же признать справедливость точки зрения Нисбета, 
что метафора генезиса является неизбывным компонентом исторического 
мышления, хотя как окажется в дальнейшем ходе нашего анализа, она мо
жет быть воплощена в различных исторических одеяниях.

44 Bloch М. Pochwała historii, czyli о zawodzie historyka. Wyd. 2 / przeł. W. Jedlicka, 
wst. W. Kula. Warszawa, 1962. Глава «Идол истоков». Cp. рус. пер.: Блок М. 
Апология истории, или Ремесло историка 2-е изд., доп. /  пер. с фр. Е.М. Лысенко; 
отв. ред., примеч. и ст. А.Я. Гуревич. М.: Наука, 1986. (Памятники исторической 
мысли). С. 19-23.

45 Nisbet R. Op. cit. P. 139-140.
46 Ibid. P. 150.
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Познавательная функция метафор

Кроющиеся в мышлении метафоры развития и генезиса, а также дру
гие, конфедерированные с ними, формируют различные варианты катего
рий, в свете которых осуществляются исторические интерпретации. Такие 
интерпретации, особенно те, которые осуществляются с применением ме
тафор, концептуализированных наукой, это в своем роде дедуцирование 
черт исследуемых феноменов из сферы семантики метафор. Господ
ствующие в данной культуре метафоры, в том числе те, которые основы
вают данную область науки, определенным образом «моделируют» иссле
дуемую область.

Благодаря глубокому укоренению в культуре они «нейтрализуются» и, 
наконец, объективизируются в мышлении интерпретатора. Это означает, 
что они неподконтрольно управляют интерпретацией феноменов. Следо
вательно, метафорические выражения навязывают определенное видение 
мира, становятся в своем роде эвристическими моделями. Особенно выра
зительно эта функция реализуется, когда мы имеем дело с «живой», инно
вационной метафорой, как ее точно определил Рикёр. По мнению Блэка, за 
которым мы следуем в этих рассуждениях:

«[...] метафоры, заслуживающие запоминания, способны установить 
познавательное и эмоциональное отношение между отдельными сферами 
культуры; делая это, пользуются языком таким способом, который непо
средственно подходит к одной из сфер [то есть как бы «одомашненным» 
в ее границах. -  В.В.] и который становится объективом, через который мы 
рассматриваем другую»47.

Так, например, метафоры, заимствованные из обыденного опыта челове
ка антропоморфизируют исследуемую действительность, взятые из механи
ки механизируют действительность, из физики -  физицируют и т. п.

О метафоре «революции» -  Продолжение

Возвращаясь к намеченной нами истории метафоры «революции», не
обходимо сказать, что вместе с появлением метафоры “la révolution d’État” 
была осуществлена редескрипция феноменов, ранее не воспринимавшихся 
в таких категориях. Феномен, отныне называемый “la révolution d’État”, 
описан при помощи живой метафоры. Одновременно в связи с этим се

47 Black М. Models and Métaphores... P. 236.
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мантика термина «революция» расширилась на политические феномены -  
а значит, на общественные. Мы можем полагать, что это был первый шаг 
по дороге, ведущей к появлению метафоры «революции» с эпитетами: 
общественная, политическая, промышленная, культурная и т. д., сегодня 
используемыми повсеместно.

Нетрудно заметить, что в сфере феноменов, описываемых до сих пор 
метафорами развития и генезиса, начинает расти метафора конкурентная, 
по крайней мере, в отношении некоторых черт этих первых. Она дает аль
тернативные по отношению к ним возможности интерпретировать истори
ческую действительность48.

Вследствие процесса полисемантизации термина «революция» понятие, 
используемое сегодня, сохранило из первичного, обыденного, а также из 
этих промежуточных значений, только то, что оказалось применимым для 
описания феноменов, описанных сегодня этим названием. Последующие 
фазы метафоризации обстроили банализирующиеся метафоры комплексом 
метафор, уточнявших, обогащающих значение термина «революция» -  как 
это произошло в случае различных существующих в историографии концеп
ций революции -  комплексом утверждений, без которых данные метафоры 
располагали бы убогой семантикой. Параллельно метафоры редуцируют 
свои непригодные значения.

В историографии мы встречаем различные метафоры революции, от 
убогих по содержанию и до развитых теорий, от конституированных на 
определенном словарном (этимологическом) понимании этого термина -  
и до детализированных концепций или теорий общественной революции 
или даже до конкретных описаний революции, например, промышлен
ной, буржуазной, культурной. Те из них, которые содержательно бедны, 
дают возможность их почти универсального применения, впрочем, как 
правило соединенную с необычайно убогими возможностями концептуа
лизации мира.

48 Заметим на полях, что необычайно интересной предстает в этом свете проблема 
конституирования тех понятий социальных наук, которые сформулированы 
полисемантизации обыденных терминов, -  поскольку именно таким представля
ется происхождение научных терминов. В ходе концептуализации обыденных 
(и довольно часто также естественнонаучных) метафор их семантика, по 
меньшей мере частично, переносится на гуманитарные науки. Отметим здесь без 
дальнейшего развития вопрос, насколько семантика обыденности и естественных 
наук отпечатывается на обличье исторических и социальных феноменов.
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Борьба метафор
в современной французской историографии

Теперь подробнее рассмотрим концепции революции во французской ис
ториографии, в той или иной мере касающиеся Французской революции.

Наиболее почтенной из всех концепций Французской революции, одной 
из самых старых, самых известных и наиболее разработанных является так 
называемая классическая либеральная или буржуазная49. Это направление 
исследований -  открытое самими участниками событий двухсотлетней 
давности -  создавали и развивали выдающиеся историки: Жан Жорес, 
Альбер Матье, Жорж Лефевр, Альбер Собуль, Эрнест Лабрусс, Жан Годе- 
шо, Мишель Вовель, Клод Мазорик и другие.

По мнению Франсуа Фюре, классическая интерпретация Французской 
революции оформилась в XIX веке и со времен II Республики поныне не 
была пересмотрена50. Представим ее в отражении критики, с которой это 
повсеместно принятое направление поисков столкнулось около середины 
1960-х гг. Символом этой критики стала работа Франсуа Фюре и Дени 
Рише “La Révolution” (1965-1966). Она развивала некоторые идеи более 
ранней историографии -  те из них, которые противостояли героическому 
образу Революции, а именно концепции Эдмунда Бёрка, Ипполита Тэна, 
Алексиса де Токвилля, а также менее известные, но остро атакующие не
которые аспекты традиционного подхода работы Ричарда Кобба (второго 
этапа его творчества) и Огюста Кошена. И все же только работа Фюре 
и Рише конституировала вторую «парадигму», с тех пор постоянно при
сутствующую во французской историографии и уже разработанную благо
даря таким авторитетам, как Эммануэль Ле Руа Ладюри, Пьер Шоню или 
Марк Ферро.

Теперь задумаемся, что характеризует метафоры революции, стоящие 
за каждым из этих исследовательских направлений.

Если обобщить, то классическая интерпретация воспринимает Фран
цузскую революцию как общественную революцию, которая трансформи
ровала исторический процесс, совершила перелом между феодализмом 
и капитализмом, низвергла аристократическую монархию. Это героиче
ская борьба нового со старым, сражение эгалитаристских, демократиче

49 См.: Соколова М. Наши современники -  зарубежные историки Великой Фран
цузской революции // Новая и новейшая история. 1987. № 4. С. 83-97.

50 См.: Mazauric С. Réflexions sur une nouvelle conceptions de la Révolution Française // 
Annales historiques de la Révolution Française. 1967. Juillete -  Septembre. P. 360; 
Soboul A. Comprendre la Révolution Française (1789-1797). Paris, 1981.
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ских, прогрессивных идей со старым порядком. Ею руководит буржуазия, 
которую поддерживает борьба радикализированного народа. Якобинское 
движение является позитивным, а террор -  необходим перед лицом опас
ности для республики и нации.

Концепция «новых историков» обладает, может быть, одним только 
общим пунктом с классической -  согласием, что термин «Французская 
революция» означает период в истории Франции, относящийся к концу 
XVIII века. В то же время принципиально для Фюре, Рише, Шоню, а также 
Ле Руа Ладюри и Броделя то, что революции в том смысле, который вкла
дывает в нее классическая интерпретация, не было. Для них определение 
«Французская революция» указывает только на период в истории Фран
ции, который они если и концептуализируют, то только используя катего
рии, диаметрально противоположные или несоответствующие классиче
скому подходу. Так, авторы “La Révolution” пишут, что начиная с 1789 г. 
произошло столкновение (té léscopage) трех автономных и одновременных 
течений революции: движения либеральной элиты (знать и буржуазия), 
движения крестьянской революции и движения санкюлотов. Следствием 
«новаторской воли» элиты и неспособности монархии выполнять роль 
арбитра в 1792 г. произошло отступление (d é ra p a g e ) от курса либеральной 
революции, а причиной было вмешательство санкюлотов, борющихся во 
имя эгоистичных, мистифицированных интересов51. Тем самым Револю
ция утратила свой позитивный смысл движения либеральной элиты. Кре
стьяне, по мнению Фюре, выступали не против феодалов: феодализм был 
тогда всего лишь реликтовым феноменом. Выступления крестьян имели 
антикапиталистический характер, а значит, сдерживающий и реакцион
ный. Революция, разделяя собственность, откладывала на будущее рост 
капиталистических отношений, тогда как насилие и террор происходили 
исключительно из магической веры в силу.

Ле Руа Ладюри специально обращается к этому вопросу и подтвержда
ет эти выводы в своих исследованиях, развивая построения своей работы 
о крестьянах Лангедока. Мир предпринимательства не нуждался в рево
люции52.

В конечном счете ни один из главных тезисов, касающихся значения и 
смысла событий 1789-1799 гг., не удержался в этой интерпретации. Не 
было никакой социальной революции, не было глобальной трансформации 
исторического процесса, крушения ancien régim e, то есть крушения старых 
экономических структур, не было борьбы классов, не было руководящей

51 Furet F., Richet D. La Révolution. Paris, 1965. Vol. 1. P. 170.
52 Cm.: Ibid. P. 165, 170-229, 294-359.
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роли буржуазии и т. д.53 Эти идеи встретили исследовательскую поддержку 
и позитивные рецензии со стороны других корифеев «третьего поколения» 
Анналов54. Проблемам новой интерпретации революции посвящено много 
места в журнале “Annales”, так что можно сказать, что третье поколение 
Анналистов осуществило реинтерпретацию Французской революции.

Возрождение классических метафор

Если мы, в свою очередь, присмотримся к более ранним периодам су
ществования школы Анналы (то есть к периоду Блока -  Февра и к периоду 
Броделя), то заметим, что главное историософско-методологическое тече
ние в этой школе, в лице ее лидеров, не воспринимает проблематику 
Французской революции как существенную, требующую автономных 
исследований. Если синтезируя историю, они наталкивались на так назы
ваемый период Революции, то не концентрировали на нем внимания. 
Февр, как соредактор журнала “Annales”, просто терпел эту проблематику 
(главным образом, в разделе рецензий). У Блока были точно определенные 
интересы в социально-экономической истории, ограниченные предрево
люционным периодом. Бродель интересовался новым временем. Конечно, 
он находил в мировой истории индустриальную революцию, однако, как 
он писал, «понимая этот термин, в противовес этимологии, как протяжен
ный во времени процесс кумулятивных перемен [...]».

«Развитие к промышленной революции, -  отмечал Бродель, -  не было 
развитием к заранее установленной цели. Промышленная революция ак
кумулировала в себе множество перемен, которые обнаруживались в Ев
ропе уже с XI века»55.

Еще раньше он констатировал: «революция является как серией стре
мительных происшествий, так и определенно медленным процессом»56.

Задумаемся, почему «новые» историки противятся традиционному по
нятию революции.

53 См.: Ibid. Р. 282; Furet F. Prawdziwy koniec Rewolucji Francuskiej /  tłum. B. Janicka. 
Kraków, 1994. S. 21.

54 Примером могут послужить хотя бы рецензии Э. Ле Руа Ладюри, содержащиеся 
в его книге: Le Roy Ladurie Е. Parmi les historiens. Paris, 1983. См. особенно 
рецензии работ Фюре, Рише, Кобба: Ibid. Р. 181-193.

55 Braudel F. La Dynamique du capitalisme. Paris, 1985. P. 109. Cp. рус. пер.: Бродель Ф. 
Динамика капитализма / пер. с фр. В. Колесникова. Смоленск: Полиграмма, 1993. 
123 с. Особенно с. 110-117.

56 Braudel F. La Dynamique du capitalisme. P. 109. Cp. рус. пер.: Бродель Ф. Дина
мика капитализма. С. 110-117.
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Бродель интерпретирует Французскую революцию как событие. Сход
ным образом поступает Фюре во введении к серии работ, открывающей 
реинтерпретацию Революции. Он относит ее к сфере событий, поддержи
вающих одержимость историка датировками. И далее добавляет: «если 
[история] должна быть реконструкцией tem ps long  и столетних ритмов, как 
рассуждать, как думать о тех нескольких годах конца XVIII века?»57 58.

По мнению Шоню -  энтузиаста histoire quan tita tive  и histoire sérielle , -  
в свете антисобытийной программы и нового понимания социальных ис
следований, смысл которых в замещении события сериями событий, исто
рия Революции -  это игрушка (am usette), которая не должна привлекать 
внимание действительно серьезных историков -  «квантитативистов». 
В одной из своих работ автор “Séville et Atlantique” утверждает:

«Революция и Империя -  это «любимая» тема чего-то, что надлежало 
бы назвать даже не «историей-битвой» [h is to ire-ba ta ille], которая была бы 
осмысленной, а «глупой историей [histoire bête]»»5B.

Если последовательно понимать антисобытийную программу реконст
рукции истории, то чтобы Французскую революцию признавать лишь за 
событие, необходимо показать, что ее не сопровождало никакое фунда
ментальное структурное переустройство. Названные историки полагают, 
что именно так и было. Их мнение подтверждают многочисленные иссле
дования, для которых пионерским был осуществленный Эрнестом Лабрус- 
сом анализ экономики ancien régim e, указывающий на отсутствие перело
ма во французской экономике второй половины XVIII века. Более того, 
как полагают Фюре, Рише и Шоню, период с 1789 по 1799 гг. вызвал за
медление развития капитализма. Так, авторы “La Révolution”, как кажется, 
полагают, что семантика метафоры революции (если придерживаться при
нятой нами терминологии) была расширена на социально-экономическую 
сферу, что, по их мнению, неправомочно, поскольку не подкреплено ис
следованиями59.

Эта расширенная метафора революции возникает в результате соеди
нения якобинско-большевистского мифа революции с концепцией линей
ного развития -  в результате мы получаем тезис о переломном значении 
революции. Как кажется, этот диагноз разделяют Ле Руа Ладюри, который 
обнаруживает, по его словам, «в якобинско-ленинской концепции револю
ции путь развития от буржуазной революции к пролетарской»60, и Дэниел

57 Ancien Régime et la Révolution: Reinterpretations. (Présentation par F. Furet) // Annales 
E.S.C. 1974. № 1. P. 3.

58 Chaunu P. De l’histoire à la prospective. Paris, 1975. P. 38.
59 Furet F., Richet D. Op. cit. Vol. 1. P. 295.
60 Le Roy Ladurie E. Op. cit. P. 184.
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Белл, который считает интерес к Французской революции одержимостью, 
вызванной необходимостью легитимизации идеи революции61.

Таким образом, в данных мнениях мы находим протест против идеи 
линейного развития и его телеологичности, которые подвергал сомнению 
также Бродель. Идея линейного развития конфедерирована с событийной 
историографией, в которой доминирует генетическая наррация. Против 
обеих этих черт традиционной историографии боролись Бродель, Ле Руа 
Ладюри, Шоню и Фюре. В этом их поддерживал Раймон Арон, который 
подчеркивал, что традиционная историография является заложницей од
нонаправленного развития и генетической каузальности62.

По мнению анналистов, классическая метафора революции навязывает 
нам понимание предшествующей эпохи как периода созревания. В ней 
наступает аккумуляция разнородных перемен, приводящих к взрыву. От
сюда и возникает концепция ancien régim e63. «Переломность революции», 
ее «эпохальность» накладывает отпечаток на периоды пред- и пострево
люционные, что, как показывает Фюре, является фальсификацией дейст
вительности, а также проявлением презентизма (présen t-cen trism e), как это 
определяет Арон64.

«Новые» историки, концентрирующие свое внимание на процессах 
большой временной длительности, на длящихся веками феноменах в соци
альных структурах, выступают за такой компонент метафоры развития, 
как протяженность. Изучение устойчивости и протяженности -  это и есть 
их методологическая позиция и своеобразная историософия. История дол
гих длительностей, длительность идентичности культуры в образе дли
тельности ее структурных черт у Броделя65, histoire im m obile  Ле Руа Ладюри, 
h isto ire  sé r ie lle  Шоню, фазы Лабрусса, временной охват исследований 
Губера -  это все базируется на метафоре развития, которой сопутствуют 
протяженность и идея альтернативных путей развития, такая как концеп
ция p o ss ib le  /  im possible  у Броделя66 или идея необходимости у Фюре. Если

61 Д. Бэлл, реплика в дискуссии: L’Historien... Р. 158.
62 Р. Арон, реплика в дискуссии: L’Historien... Р. 289.
63 См.: Peronnet М. Rozważania о pojęciu “ancien régime’u” w początkach rewolucji / 

tłum. M. Senkowska-Gluck // Historyka. 1989.
64 Aron R. Op. cit. P. 289.
65 О концепции Ф. Броделя я пишу в очерке: Wrzosek W. Koncepcja historii globalnej 

F. Braudela // Swoistości poznania historycznego / Z. Drozdowicz, J. Topolski, 
W. Wrzosek. Poznań, 1990; Вжозек В. Человек в социальной системе Броделя / 
пер. Е.А. Рудниковой // Споры о главном. С. 149-156; Idem. Braudelowska idea 
kultury materialnej // Kwartalnik Historii Kultury Materialnej. 1994. № 2; Idem. Les 
Concepts historiographiques de F. Braudel. L’homme dans le système social // Studia 
Historiae Oeconomicae. 1993. 20.

66 Пара possible /  impossible играет необычайно важную (причем, недооцененную) 
роль в концепции Броделя. См. мой анализ в очерке: Wrzosek W. Koncepcja historii 
globalnej F. Braudela.
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голос отдается протяженности, нельзя быть сторонником непротяженно- 
сти, которая является составной частью метафоры революции. Идея не- 
протяженности, конститутивная для понятия революции, оказывается за
мещена концепцией альтернативного развития и очередной важной для 
анналистов идеей, а именно -  дисконтинуитетом. Семантика последней 
категории не несет в себе такого количества идеологических коннотаций, 
как понятие революции, связанное с такими ценностно нагруженными 
категориями, как переломность, глобальность, эпохальность, прогрессив
ность революции, и представляется аксиологически нейтральной.

Из того, что мы уже знаем, следует, что концепция развития, которую 
принимают некоторые историки школы Анналов, исключает также многие 
черты, содержащиеся в классически понимаемой метафоре генезиса.

Генетическая связь скрепляет события, они упорядочиваются в верени
цы трусцой бегущих фактов. Повторим, время, присущее такому понима
нию истории, это хроникальное время. В то же время антисобытийность, 
нелинейность, интерес к массовым феноменам при одновременной элими
нации человека-индивидуума как субъекта действий приводит к тому, что 
становятся неприменимыми понятия хроникального времени, линейного 
развития, причинно-следственной связи, а также понятия генезиса (origine) 
как своеобразного способа объяснения исторических феноменов. Их за
мещают категории, воспринятые из социологии школы Дюркгейма и вы
званные структуралистскими и функционалистскими тенденциями67. А те, 
в свою очередь, навязывают переоценку упомянутых здесь базовых кате
горий классической историографии.

Эти перемены ведут в направлении структурно-функционалистских 
подходов. По мнению Арона, «структурно-функционалистские теории не 
содержат концепции перемены, но только описание различных элементов 
системы, и в каждом случае необходимо открывать, где возникает переме
на»68. Прокомментируем: возможно, Арон прав в отношении таких социо
логических концепций, как система Парсонса, но мы не можем сказать то 
же самое о функционалистском подходе к истории, представленном Бро
делем в его «Средиземном море» и «Цивилизации». Историк, независимо 
от использования им времени longue dureé и восприятия мира по образу 
иерархизированных функционирующих процессов, параметрирует фено
мены линейным временем, измеряющим движение социального целого69.

67 Отношение между идеей «каузального» времени и причинно-следственной связью, 
а также временем longue durée я анализирую в очерках: Wszosek W. Czas 
a determinizm...; Idem. In Search of Historical Time...

68 Aron R. Op. cit. P. 156.
69 Cm.: Wrzosek W. Les Concepts historiographiques de F. Braudel.
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Столетние циклы Симиана и Лабрусса, циклы и конъюнктуры Броделя 
имеют свое измерение, определяемое временной шкалой. Бродель иссле
дует при помощи категории p o ss ib le  /  im possible  движение идентичности 
(/ ’iden tité) -  ее устойчивость в развитии. В ней есть свои дисконтинуитеты 
и внутренние циклы. «История движется, как испанская процессия: каж
дый раз, когда она делает два шага вперед, она затем возвращается на один 
или два шага», -  говорил Бродель70. В то же время Фюре подчеркивал, что 
«мы присутствуем сегодня при своеобразной глобализации [p lanétisa tion] 
мира [...], мы принимаем участие в своеобразном гигантском кризисе ли
нейного развития»71.

Стоит добавить, что речь здесь идет не столько и не только о кризисе 
идеи прогресса в идеологическом смысле, но о кризисе тех понятий разви
тия, которые насыщены идеями прогресса. С другой стороны, кризис идеи 
революции возникает также из кризиса его конститутивной составной части -  
метафоры прогресса.

Как мы помним, Нисбет полагает, что классическое понятие развития 
предполагает его однородную обусловленность. Эту особенность, как лег
ко догадаться, анналисты также подвергли критическому осмыслению. 
Как отброшены были представления об однозначной обусловленности, так 
ложными были признаны и презумпции о детерминированности социаль
ного целого так называемым одним фактором. Это, несомненно, произош
ло в работах Броделя, Февра, Фюре. По мнению первого, не удастся найти 
такую область социальной жизни, которая бы детерминировала (а тем бо
лее однозначно детерминировала) движение целого. Он признал обуслов
ливающими развитие социального целого структурные процессы, а могут 
ими быть также долговременные экономические, социальные, а также 
ментальные процессы. Иначе этот вопрос решен у Ле Руа Ладюри, кото
рый трактует биологические процессы, а также шире -  природные и даже 
биологически понятые демографические процессы как детерминирующие 
исторический процесс72. В свою очередь Шоню считает ментальные 
структуры, и среди них религию, фундаментом идентичности обществ 
Запада: именно они определяют развитие этих обществ73. Поэтому Шоню 
предлагает в рамках так называемого третьего этапа развития histoire  
sér ie lle  исследовать ментальности74.

70 В интервью, проведенном М.А. Маччокки (М.А. Macciocchi): El Pais. 1985. № 114. 
Насколько мне известно, это последнее интервью Броделя для прессы.

1 Ф. Фюре, реплика в дискуссии: L’Historien entre l’ethnologue et le futurologue. P. 41.
72 Le Roy Ladurie E. Histoire du climat depuis l’an mil. Paris, 1967. P. 11.
73 Chaunu P. Op. cit. P. 386.
74 Chaunu P. Un Nouveau champ pour l’histoire sérielle, le quantitatif au troisième niveau // 

Mélanges en l’honneur de Fernand Braudel. Paris, 1972. Vol. 2.
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Ревизия классических метафор

Думается, с появлением направления, называемого школой Анналов на 
историографической арене, основания традиционной историографии были 
подвержены ревизии. Этот феномен мы можем определить как борьбу за
ново формирующейся метафоры исторического развития, которая вытес
няет классические метафоры развития и генезиса. Они обе с отказом от 
событийной истории лишаются своего raison d ’ê tre  и своих адептов. Отказ 
от историзирующей истории, как определил традиционную историю Анри 
Берр, связан с ревизией ее основополагающих метафор. В борьбе с тради
ционной историографией необходимо пересечь -  даже если en passan t -  
такие ее области, в которых классические метафоры клишировались или, 
хуже того, догматизировались. Я подразумеваю также и область исследо
ваний Французской революции, остающуюся особенно ангажированной 
в проблемы W eltanschauung1' .

Такая ангажированность вызвана тем, что, во-первых, это область до
минирования клишированной метафоры развития (с уже давно банальной 
метафорой прогресса, поддержанной одержимой героичностью легендой 
о переломе, свободе, равенстве и братстве); во-вторых, этой областью 
в значительной мере завладела мертвая и догматизированная метафора 
революции в ее либеральном и марксистском вариантах. Вследствие их 
своеобразного историософско-идеологического союза мы имеем дело 
с особенно невосприимчивым к критике бастионом традиционализма. До
полнительным обстоятельством, затрудняющим его обнаружение и разру
шение, является тот факт, что марксизм был в свое время признан анти- 
традиционалистской, прогрессивной историософией, и поэтому приме
нявшие его могли скрыть тот факт, что они обращаются к окаменевшей 
метафоре революции и сопутствующей ей метафоре развития / генезиса.

Критики традиционной историографии должны были, таким образом, 
столкнуться с сопротивлением как сторонников легенды Французской 
революции, так и мифа революции как такового, что вызвало горячую 
дискуссию, которая часто похожа на спор мировоззренческий или идеоло
гический. Однако это также лишь внешнее проявление спора о доминиро
вании метафоры в историческом мышлении. Категория исторического раз
вития, предложенная так называемым модернистским течением школы 
Анналов, возникает в результате критики классической метафоры, органи- 75

75 См.: Vovelle М. Historiografia Rewolucji Francuskiej w przededniu dwusetnej rocznicy / 
tłum. K. Arustowicz // Historyka, 1989.
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зующей традиционную историографию (а также традиционные связанные 
с нею понятия революции, кумулятивного прогресса, линейного времени, 
генетических связей и т. п.). В результате успеха анналистов распростра
няется «освеженная» метафора развития -  новая идея движения истории, 
вносящая вклад в становление неклассической историографии.

Теперь обратимся к модернистским тенденциям во французской исто
риографии.
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Глава III
Возникновение модернистской историографии

Историзация экономики и экономизация истории

Банально звучит тезис о том, что из экономической историографии -  
как и из экономической истории -  мы обычно узнаем, что в нашем пони
мании является генезисом современного состояния промышленности и ее 
исследований или их предыдущим состоянием, то есть, прежде всего, что 
существенно для нас сегодня.

Углубляясь в прошлое какой-либо дисциплины мы выстраиваем мыш
ление и наррацию таким образом, чтобы возникла линия осмысления, ве
дущая нас от самой ранней связной мысли или афористичного проблеска 
интеллекта сквозь последовательности промежуточных идей к нынешнему 
совершенству или хотя бы зрелости нашего знания.

И значит, от того, как сегодня мы воспринимаем экономическую исто
рию, какой вариант ее исследовательских задач и методов мы предпочтем, 
зависит то, что мы находим в прошлом человеческого мышления об эко
номических феноменах, а чего не замечаем.

В этой процедуре обнаруживаются две стратегии. Первая ищет источник 
для систематической рефлексии о прошлой экономической жизни в истори- 
зации политической экономии, тогда как вторая видит истоки экономической 
истории в том, как историография ищет пути к расширению и углублению 
исторического познания. Вторая тенденция связана с более общим процес
сом отказа от фактографичной, идиографичной и дескриптивной истории 
в пользу глобальной и интерпретативной исторической науки.

Таким образом, процесс возникновения экономической истории может 
быть рассмотрен в двух аспектах. Первый аспект -  это историзация эконо
мики, второй -  экономизация истории. Так мы и опишем этот процесс.

Экономика в сети историографических метафор

Историзация политической экономии, если предельно упростить, осно
вана на обогащении существующей экономической рефлексии перспекти
вой прошлого. Экономические концепции, относящиеся к современности,
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переносятся в исследование прошлого. Как результат, экономика становится 
эвристической моделью, горизонтом восприятия прошлых экономических 
феноменов. Сама экономика обретает таким способом шанс воспользо
ваться временной перспективой прошлого, что позволяет анализировать 
предшествующие экономической современности более ранние состояния. 
Вследствие этого, как мы здесь покажем, происходят переломные преобра
зования ее методологического своеобразия. Вот важнейшие из них:

1) развитие сравнительного анализа не только в пространственном из
мерении, как повсеместно делается в экономических исследованиях, но и 
во временном;

2) применение традиционных историографических метафор (развития, 
прогрессивного развития, эволюции и т. п.) в качестве фундамента для 
восприятия экономической реальности, в качестве основы для объяснения 
экономических феноменов;

3) обращение за генетическими, а в некоторых случаях причинно- 
следственными объяснениями экономических феноменов.

Тем самым, если обобщить, историзация экономики приводит к прив
несению в экономику своеобразной исторической восприимчивости (а если 
применяется генетическое объяснение, то добавляется и имплицитно при
сущая ей телеология), а впоследствии -  к уверенности в закономерном 
характере экономики, иногда -  в ее рациональности.

Легко заметить процесс внесения в сферу экономических феноменов 
оптики, наделяющей осмысленностью действительность -  своеобразной 
логики реализации экономических процессов, рационализации мира эко
номических феноменов. Несколько разовьем эту характеристику.

Обогащение экономических исследований перспективой прошлого 
обычно сопряжено с убеждением, что последовательно возникающие эта
пы истории экономики сплетены между собой. Это означает, что преды
дущие состояния связаны со следующими за ними, что между состоянием 
А и состоянием В помимо временной последовательности возникает некая 
материальная связь, стык или контакт. Данному контакту придается какой- 
то смысл. Принимается во внимание генетическая связь (например, со
стояние А порождает, создает, вызывает состояние В) или допускается, 
что в процессе развития к зрелости, к позднейшему состоянию, например, 
определяемого как состояние С, состояние В более продвинуто, чем А. 
В последнем случае состояние С может быть либо каким-нибудь очеред
ным этапом развития, поворотным пунктом в циклическом процессе, либо 
конечным (финальным) состоянием. Каким бы образом это ни происходи
ло, добавление перспективы прошлого связано с додумыванием отноше
ний между настоящим и прошлым.
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В свою очередь перспектива прошлого, прибавленная к настоящему, 
провоцирует мысли о будущих состояниях. Она преобразует временной 
горизонт прошлое -  настоящее в триаду: прошлое -  настоящее -  будущее. 
Это происходит потому, что положения вещей, о которых идет речь, связаны 
между собой постулируемым гипотетическим отношением. Упомянутая 
триада редуцируется в диаду, только если настоящее признано финальным 
состоянием. Иначе говоря, повторим, каждый раз, когда мы думаем 
о прошлых состояниях, о связях между состояниями в прошлом, наводит 
на мысль об их нынешнем и будущем развитии. Поэтому кажется обосно
ванным предположение, что добавление перспективы прошлого к эконо
мическим рассуждениям запускает цепь последствий: сопоставление акту
альных состояний с прошлыми вызывает как бы автоматичный вопрос 
о будущих состояниях и является сопоставлением прошлого с настоящим 
и одновременно мышлением о будущем; более того, идея состояний, пред
шествующих современному состоянию, поднимает проблему генезиса.

Идея генезиса, как мы знаем, является не только одним из самых ус
тойчивых и самых старых фундаментов европейской культуры и истори
ческого мышления. Идея генезиса, ритуализированная в рождении, же
нитьбе и смерти, становится универсальной метафорой, служащей для 
описания судьбы не только личностей, но и -  вслед за классическими 
историческими источниками и образцовыми наррациями исторической 
литературы -  других исторических феноменов.

Метафора генезиса состоит из нескольких основных элементов, нарос
ших вокруг нее в течение многих веков. Примеры генетической обуслов
ленности заставляют нас связывать феномены между собой, упорядочи
вать их связями генерирования, а вместе с тем навязывают временной 
порядок описываемой области. Генетические цепи определяют направле
ние беспрестанного хода событий, наделяют реальность протяженностью, 
смысл которой обнаруживается в обстоятельствах акта генезиса и в дости
гаемой цели (telos)76.

И здесь вновь мы наблюдаем, как добавление перспективы прошлого 
в рассуждения об экономике как бы автоматично запускает проблему гене
зиса экономических феноменов.

Идею генезиса часто связывают с каузальной связью. Многое указыва
ет на то, что сильная генетическая связь интерпретируется как связь при
чинно-следственная. Феномены, обусловливающие генетически, считают-

76 Вот мнение Франсуа Фюре: «событийная история как таковая является телеоло
гической историей: только «цель» истории позволяет выбрать и понять те события, 
из которых она соткана». См.: Furet F. L’Atelier de l’histoire. Paris, 1982. P. 75.
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ся причинами. Как и идея генезиса, идея каузальности коренится во много
вековых практических интуициях и повседневно-жизненных аналогиях77. 
Многократно повторяемые людьми схемы практической деятельности 
в ситуациях, вызывающих логику: что необходимо сделать (какие каузаль
ные факторы необходимо изобрести), чтобы достичь какого-то результата 
(следствия), -  порождают и закрепляют интуицию причинно-следственных 
связей. Таким образом, идея каузальной детерминированности восходит 
к антропоморфическим интуициям. Позднее -  вероятно, только в новое вре
мя -  она была объективизирована. Причинно-следственная связь, благодаря 
модерной науке, а скорее -  сопровождающей ее философии, была признана 
объективной чертой окружающего нас мира. Практические интуиции были 
возведены на уровень науки и философии. Авторитет науки подкрепил до
воды, почерпнутые из обыденного опыта.

Одновременно с распространением идеи генезиса с ее каузальным 
смысловым оттенком в исследованиях об экономике -  распространяется 
также мнение, что среди экономических феноменов существуют такие, ко
торые являются причинами, и такие, которые являются следствиями. 
В сознании интерпретаторов действительность упорядочивается в причин
но-следственные цепи. Отсюда уже один шаг до выдвижения гипотезы 
о том, что если у некоторых феноменов существовали, существуют и будут 
существовать причины, то устойчивыми будут и их следствия. И здесь мы 
обнаруживаем как бы естественный источник обобщений об устойчивости и 
изменчивости феноменов, соединенных между собой каузальной связью. 
Очередным следствием добавления исторической перспективы к экономи
ческому анализу является возможность сформулировать номологические те
зисы, полученные в поисках устойчивости в мире экономических феноменов.

В представленной цепи обусловленности (какой бы дискуссионной она 
ни была) необходимо отметить, по меньшей мере, что дополнение анализа 
феноменов горизонтом прошлых феноменов приводит к импутации эко
номике специфической рациональности. И будет ли это рациональность 
движения, протяженности, развития и устойчивости или стремления к ка
кому-либо состоянию -  так или иначе она будет исторической рациональ
ностью, то есть будет происходить из категорий, метафор и идей, харак
терных для исторического мышления.

77 Проблему связей идеи генезиса с каузальностью затрагивал еще Марк Блок, когда 
писал: «Надо ли, напротив, понимать под истоками причины? [...] Но часто 
возникает контаминация этих двух значений, тем более опасная, что ее в общем- 
то не очень ясно ощущают. В обиходном словоупотреблении «истоки» -  это 
начало, являющееся объяснением. Хуже того: достаточное для объяснения. Вот 
где таится двусмысленность, вот где опасность». См.: Bloch М. Op. cit. Р. 55. Цит. 
по рус. пер.: Блок М. Апология истории... С. 20.
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Дополнение экономики историей открывает возможность подходить 
к экономическим феноменам не только из перспективы статичного описа
ния, иными словами не только синхронистично, но и -  что благоприятствует 
открытию сущности феноменов такого рода -  в диахронии, в их своеоб
разной динамике. Многоликость экономики, изменчивость или устойчи
вость ее проявлений -  это одна из конститутивных для нее характеристик. 
Это шаг к пониманию экономических феноменов не только как историче
ских, но и как социальных.

В результате процесса историзации рефлексии об экономике у эконо
мики появился шанс опереться на эмпирическом историческом материале. 
Он открывает возможность развития разнообразных компаративных ис
следований. Все это дает право сделать вывод: дополнив экономику гори
зонтом прошлого, мы наполняем образ экономической действительности 
богатыми и плодотворными историографическими метафорами.

Экономизация истории. Создатели экономической истории: 
Франсуа Симиан и Эрнест Лабрусс

Чтобы точнее описать другие феномены, сопутствующие сближению 
между экономикой и историей, обратимся к тенденциям, которые удобно 
определить как экономизацию истории.

В конце 20-х и начале 30-х гг. XX в. после долгих призывов к интегра
ции наук о человеке в духе постулатов science sociale, провозглашенных 
в знаменитой статье Франсуа Симиана 1903 г.78 и развитых, в числе про
чих, Полем Лакомбом, Анри Берром, школой Эмиля Дюркгейма, можно 
обнаружить уже конкретные результаты исследований. То, что тогда про
изошло, можно было бы назвать затянувшимся романом истории с наука
ми о человеке, особенно с экономикой и социологией. Конкретные спосо
бы приложения экономики к истории (и наоборот) разрабатывались прежде 
всего Франсуа Симианом и Эрнестом Лабруссом79.

Симиан, как писал Жан Бувье,
«[...] фактически всегда оставался немного в стороне, был слишком 

часто социологом для истории экономики, слишком часто экономистом 
для социологов и слишком мало экономистом для экономистов».

78 Simiand F. Méthode historique et science sociale. Étude critique d’après les ouvrages 
récents de Lacombe et de M. Seignobos // Revue de synthèse historique. 1903.

79 «Сегодня вся историческая школа является лабруссовской», -  написал Пьер 
Шоню: Chaunu P. Conjoncture, structures, systèmes de civilisations // Conjoncture 
économique. Structures sociales. Hommage à Ernest Labrousse. Paris, 1974. P. 21.
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Трудности с дисциплинарным определением Симиана свидетельствуют 
о царившем в то времени брожении. В результате Симиан проявил себя во 
всех трех дисциплинах80. Обмен идеями между этими науками, как позд
нее оказалось, был очень важен для их идентичности и развития.

История цен -  спор о метафорах

В историографических исследованиях, касающихся 1920-х гг., часто 
подчеркивается значение двух факторов для формирования новых течений 
в исторической науке. Кшиштоф Помян подчеркивает переломную роль 
исследований над ценами в возникновении современной истории. Пьер 
Шоню считает историю цен началом количественных исследований 
и предвозвестницей histoire sérielle. Шоню пишет:

«[...] из всех областей экономической истории история цен, без сомне
ния, достигла в истории, понятой как количественная наука, наиболее 
значимых результатов, причем как в отношении нового времени, так 
в отношении Средних веков. Она была пионерской»81.

Помян противопоставляет две -  как бы мы сказали сегодня -  парадиг
мы исследований по истории цен82. Первую воплощает Анри Озэ, осново
положник международных исследований в этой области, вторую -  Эрнест 
Лабрусс. Озэ представляет идиографическую историю, Лабрусс -  новую 
историю. Дискуссия по поводу истории цен служит показательным приме
ром спора традиционной истории с модерной и показывает, как экономика 
преобразует историю. Выдающийся представитель историзирующей исто
рии ведет спор со сторонниками антисобытийной истории83.

Новая история цен возникает в 1929-1933 гг. По меньшей мере, четыре 
обстоятельства называют как вызвавшие и распространившие интерес 
к истории цен. Это -  Великая Депрессия и необходимость понять, что же 
произошло в мировой экономике; творчество Симиана и Лабрусса; иссле
довательская и организационная активность Озэ и возникновение Комите
та Исследований Цен; возникновение журнала, который специальный раз
дел посвятил исследованиям цен84.

80 Bouvier J. Feu François Simiand // Conjoncture économique. Structures sociales. Hommage 
è Ernest Labrousse. Paris, 1974. P. 61.

81 Chaunu H., Chaunu P. Séville et l’Atlantique (1504-1650). Paris, 1955. Vol. 1. P. 28. 
Сходным образом роль истории цен в развитии экономической истории понимает 
Э. Ле Руа Ладюри: Le Roy Ladurie Е. Le Territoire de l’historien. Paris, 1973. P. 15.

82 Pomian K. L’Ordre du temps. Paris, 1984. P. 75-79.
83 Cm.: Kula W. Problemy i metody historii gospodarczej. Warszawa, 1963. S. 503.
84 См.: Chaunu P. L’Économie. Dépassement et prospective // Faire de l’histoire / red. 

J. Le Goff, P. Nora. Paris, 1974. Vol. 2. P. 57.
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Это Лабрусс инициировал современные исследования по истории цен, 
как и по современной экономической истории. Его крупнейшие работы -  
“Esquisse” и “La Crise” являются зрелыми и классическими образцами 
приложения экономики к истории или, если угодно, осуществленными на 
практике задачами историзации экономики85.

Источниковой базой исследований о ценах стали для Лабрусса mercu
riales. Озэ, в свою очередь, опирался на счетах домохозяйств. И здесь мы 
сразу обнаруживаем разницу в подходе к исследованиям, а также причину 
спора об инструментарии и методологии. Средние цены дня на отдельные 
товары, записанные государственными чиновниками, открыли Лабруссу 
возможность исследовать тенденции в движении цен, цикличность, сезон
ность перемен, а также стабильность цен на товары. Посредством подсче
тов и статистических операций он устанавливал факты, не очевидные для 
«невооруженного глаза». Надындивидуальные феномены становились тем 
самым параметрами исследования экономической действительности. 
Вслед за Симианом изучение флуктуаций продолжил Лабрусс. Развивая 
идею симиановских фаз А и В, он открывал в экономике взаимные обу
словленности в движении цен. В работе о движении цен перед революцией 
автору удалось сформулировать ряд тезисов о взаимозависимости между 
экономическими и социальными феноменами. Одним из самых сущест
венных открытий был вывод о том, что на канун революции 1789 г. при
шлось совпадение трех фаз в движении цен: долгосрочной, цикличной и 
сезонной. Они все оказались тогда на низшем уровне. Вместе с тем в работе 
о кризисе мы обнаружим многочисленные обобщения, как например:

«Кризис сельскохозяйственной продукции порождает снижение по
требления промышленных продуктов и вызывает кризис относительного 
индустриального перепроизводства.

Кризис является последствием неурожая, принимает общий характер 
вследствие неизбежного роста цен на зерновые [...]. Наоборот, снижение 
цен на зерно на какое-то время приводит к восстановлению покупательной 
способности»86.

Хорошо видно, что Лабрусса интересуют феномены общественные, 
массовые, повторяемые, серии данных, циклы конъюнктуры и флуктуа
ции. Как мы видели, история Лабрусса не заканчивается кривыми на гра
фиках. Она ищет каузальных законов, постоянных связей.

85 Labrousse Е. Esquisse du mouvement des prix et revenus en France au XVIIIe siècle. 
Paris, 1932. Vol. 1-2; Idem. La Crise de l’économie française à la fin de l’Ancien 
Régime et début de la Révolution. Paris, 1944.

86 Labrousse E. Esquisse du mouvement des prix et revenus... Vol. 1. P. 176,180.

6 7



История -  Культура -  Метафора

Точку зрения Озэ лучше всего представляют его собственные высказы
вания:

«Детали и аномалии должны интересовать историка в первую очередь [...]. 
Только здесь видно, что не существует науки, иначе как в обращении с

87деталями» .
«Человек не живет ни статистическим средним, ни долгосрочными ко

лебаниями. Человек живет хлебом насущным, купленным по такой-то цене, 
«-» 88 такого-то веса, в такой-то момент» .

Анри Озэ собрал много проницательных критических аргументов против 
антисобытийного подхода, который пропагандировали Эрнест Лабрусс, Марк 
Блок и Люсьен Февр. Он доказывал недостоверность и нерепрезентатив- 
ность используемых ими источников, спорил со статистическим методом 
как таковым, с антииндивидуалистическим подходом в исторических ис
следованиях.

Спор об исследовании истории цен продолжался до 1955 г., когда 
Л. Февр на страницах “Annales” объявил, что обмен мнениями не привно
сит уже ничего нового в дискуссию, и предложил ее прекратить87 88 89. Это бы
ла продолжительная дискуссия между идиографистами и сторонниками 
модернистской истории. Витольд Куда писал:

«Фактически речь в ней шла в вещах более важных, об основопола
гающих проблемах методологии истории: об отношении к индивидуаль
ному и массовому факту, о заурядности и исключительности, о существо
вании или несуществовании социальных паттернов и т. п. Можно сказать, 
что в этой дискуссии обе стороны неоднократно открывали истины, уже 
давно открытые в методологии других общественных наук, таких как эко
номика и статистика, а также математика (теория вероятности, метод ре
презентативности, познавательный смысл средних величин и т. д.)»90.

Развитие исследований цен, выплат, доходов (и соответственно, спроса 
и предложения, денег, флуктуаций потребления, взлетов и падений 
в уровне жизни) ведет историю от реконструкции рядов цен и выплат 
к исследованиям экономики en globe и -  что для нас здесь самое важное -  
к анализу социальных феноменов. Понимание колебаний цен навязывает 
определенное понимание человеческого поведения. Многие понятия, ко
торые мы здесь привели (начиная с рядов цен и вплоть до кризиса ancien 
régime), хорошо это показывают. А значит, начало исследований одной

87 Цит. по: Kula W. Op. cit. S. 519-520.
88 Hauser H. Recherches et documents sur l’histoire des prix en France de 1500 à 1800. 

Paris, 1936. P. 72.
89 Febvre L. H Annales E.S.C. 1955. № 1. P. 47.
90 Kula W. Op. cit. S. 525.
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сферы экономики ведет к исследованию многих сфер экономической 
и общественной жизни. Броделевская работа о Средиземном море свиде
тельствует о том, что объяснить экономические феномены можно только 
путем выявления их связи с материальными условиями жизнедеятельности 
человека, его природной средой. В своей известной работе «Материальная 
культура, экономика и капитализм. XV-XVIII вв.» (1979) Бродель пред
принял попытку глобального охвата мировой экономики. Во введении ко 
второму тому мы читаем:

«[...] я старался проанализировать всю совокупность механизмов обме
на, начиная с простейшей меновой торговли и вплоть до самого сложного 
капитализма [...]. [...] я попробовал «ухватить» закономерности и механиз
мы, своего рода всеобщую экономическую историю (как есть всеобщая гео
графия). Или же, если вы предпочитаете иной язык, построить типологию, 
или модель, или даже грамматику, способную по крайней мере определить 
смысл нескольких ключевых слов, нескольких очевидных реальностей»91.

Вторжение экономических вопросов -  понятых характерным для эконо
мики образом -  в историю расширило область исторических исследований 
разнообразными новыми проблемами. «Новая французская история, -  писал 
Лабрусс, -  хотела привнести экономическую и социальную историю в исто
рию, а не поставить ее рядом с историей»92 93. В другом месте он добавил: 

«История должна стремиться к тому, чтобы быть открытой всем гори
зонтам социально-экономической жизни, всей жизни общества, человеку 
во всех его проявлениях»91.

Следующие фазы освоения новой проблематики в границах истории под
водят к далеко идущим методологическим преобразованиям самой истории. 
Выход за описание политических феноменов принес попытки холистских 
объяснений. Лабрусс так формулирует постулат гомотетичной истории:

«[...] законы истории не могут быть удовлетворительно выяснены ни 
в финансовом, ни в экономическом законодательстве, ни в налоговой сис
теме, ни в мире, ни в войне как таковых. Объяснение необходимо каждый 
раз искать за границами политики»94.

91 Braudel F. Kultura materialna, gospodarska i kapitalizm. XV-XVIII wiek / tłum. 
E.D. Żółkiewska; wstęp i red. J. Kochanowicz. Warszawa, 1992. T. 2. S. 5. Цит. по pyc. 
пер.: Бродель Ф. Материальная цивилизация, экономика и капитализм, X V - 
XVIII вв. Т. 2: Игры обмена / пер. с фр. Л.Е. Куббеля; под ред. Ю.Н. Афанасьева. 
М.: Прогресс, 1988. С. 5.

92 Labrousse Е. [Préface] // Histoire économique de l’Europe. De origine à 1750 / red. 
H. Heaton. Paris, 1950. P. VI.

93 Histoire économique et sociale de la France / red. F. Braudel, E. Labrousse. Paris, 
1976. Vol. 2. P. XV.

94 Ibid. P. 385.
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Одна из самых противоречивых идей, внесших много полезного волне
ния в экономическую историю и историографию в целом, это мальтузиан
ская идея и ее современные варианты и отзвуки. Хотя ее часто и сильно 
критикуют, она остается одной из самых жизнеспособных мыслей о связях 
общественных феноменов. Она предписывает искать обусловленность между 
феноменами различной природы, устанавливать корреляции, возникающие 
на большой временной дистанции, обращает внимание на связи между 
производством, потреблением и жизнедеятельностью человека. Следы 
идеи Мальтуса (иногда следы слишком натуралистичные для нашего со
временного понимания социальных феноменов) мы находим в работах 
Лабрусса, а также Ле Руа Ладюри, Шоню и многих исследователей, зани
мающихся исторической демографией и социальной историей95. После 
1798 г., когда появилась работа Джона Мальтуса, после открытий Клемана 
Жюглара исследования циклов роста, падения, циклов и регулярностей, 
а также разнообразных корреляций стали типичными для экономики. Од
нако только систематичное применение серий исторических данных пока
зало объяснительную плодотворность корреляции данных и их сравнения 
во времени и пространстве. Только исследовательское усилие Симиана 
и Лабрусса, а также их продолжателей Броделя, Шоню, Ле Руа Ладюри, Губе
ра и других показало плодотворность статистических, количественных 
и сравнительных исследований. Появился шанс объяснить глубокие тече
ния истории путем изучения и обработки данных, разобщенных во време
ни и пространстве. Было показано, что экономика имеет надындивидуаль
ную, количественную, процессуальную природу. Она динамична и может 
быть эффективно объяснена, только если ее трактовать как диахроничную 
и структурированную реальность мира, вовлеченную в весь комплекс ис
торических феноменов.

Интересным обстоятельством, которое требует более пристального 
внимания, является тот факт, что когда экономическая история освоила 
историю экономики, укрепилась тенденция трактовать экономические фе
номены как обоснованные изнутри, то есть самими экономическими или 
другими общественными феноменами. Объясняя их, все реже обращаются 
к экспланансам, построенным из утверждений о природных феноменах96.

Количественные исследования, в которых на первом плане статистика, 
радикально меняют облик работ. Одно дело -  исследование индивидуаль
ных объектов, а совсем другое -  их совокупностей. Перенос анализа 
с уровня индивидуумов на совокупности радикально меняет категории,

95 Франсуа Фюре пишет о повторном открытии Мальтуса этими авторами. См.: 
Furet F. L’Atelier de l’histoire... P. 83.

96 Cm.: Pomian K. Op. cit. P. 62.
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которыми характеризуются эти объекты, так как одни черты приписывают 
совокупностям, а другие -  их отдельным компонентам. Чтобы каким-то 
образом охарактеризовать совокупности, необходимо использовать другие 
понятия. Чтобы что-то сказать о рядах данных, протяженностях величин, 
среднестатистических величинах или комплексах параметров, необходимо 
подвергнуть их статистической обработке, а также экономической и исто
рической интерпретации. Одна отдельно взятая цена товара является для 
Озэ одним фактом, результатом отдельной рыночной трансакции. Она не 
дает оснований для какого-либо анализа, касающегося рынка, денег, спро
са, предложения, движения цен, отношения к другим товарам, не говоря 
уже о таких свойствах экономической и социальной жизни, как уровень 
потребления, распределение доходов, нужда или благосостояние, кризис 
или prosperity. Единичная информация не открывает шансов для исследо
вания структуры экономики и механизмов ее развития. В то же время ряды 
и совокупности данных, растянутых во времени и происходящих из ото
бранных источников, создают возможность уловить черты совокупностей 
(черты комплексов совокупностей), а также соотношения между ними 
и соотношения между соотношениями. Объектом анализа становятся не
наблюдаемые черты действительности (в противовес тому, что касается 
цены, относящейся к отдельной трансакции).

Анри Озэ горячо протестовал против таких исследований, объектом 
которых являются величины «неочевидные», с точки зрения здравого рас
судка, так как им не отвечают объекты, на которые можно однозначно ука
зать. Абстрактные категории, отражающие величины, не поддающиеся 
практическому восприятию, не могут быть предметом интерпретационных 
усилий историка.

Особенно плодотворным в отношении новых собраний данных стано
вится сравнительный метод. Собрания данных, созданные из перспективы 
одного показателя (например, ряды цен на зерновые на определенном 
рынке), могут быть подвержены разнообразному анализу и 1) сопоставлены 
с рядами других цен, 2) сравнены с ценами других исторических перио
дов, 3) скоррелированы с ценами на других рынках и т. п. Возможностей 
есть столько, на сколько у исследователя хватит воображения. Если истори
ку удастся их интерпретировать, протестировать, подвергнуть различным 
мыслительным процедурам, то они для него становятся новой, плодотвор
ной и достоверной эмпирической базой для развития многоаспектных 
исследований. Обработанные количественные данные становятся источ
ником дальнейших гипотез. Озэ, который настаивает на необходимости 
анализа единичных счетов как эмпирии в исследованиях цен, хочет трак
товать их как обособленные единичные акты во всей их неповторимой
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специфичности. В то же время для квантитативиста насущным является 
соединение событий в совокупности (чаще всего -  совокупности в дистри
бутивном смысле). Единицей анализа становится совокупность97. Это раз
личие выражает демаркацию между традиционной и «новой» историей. 
Они реконструируют и интерпретируют отличные и отдаленные друг от 
друга миры -  неисоизмеримые действительности.

Данные, которые анализирует модерная история, благоприятствуют 
объяснению повторяемых, регулярных, типичных феноменов, являющихся 
результатом человеческой деятельности в ее массовых проявлениях. Про
цессы, которые осмысляет экономическая история в духе Лабрусса, это 
социальные процессы и коллективные поступки. И они постольку обу
словливают индивидуальные поступки, поскольку эти поступки сходны 
с другими. Тем самым закономерности, описываемые историком новой 
генерации, не способны объяснить уникальных, инновационных или твор
ческих действий. Ибо эти последние не носят рутинного характера и не 
создают проблемы для такого восприятия экономической жизни, которое 
пропагандирует экономическая история.

В результате обозначенных здесь процессов из поля зрения модерной 
историографии исчезает человек. «Новые» историки пишут об обществен
ных феноменах. Личность перестала быть героем истории.

История, практикуемая на манер social science, не перестала быть тем 
не менее наукой о человеке. Она остается наукой, глубоко изучающей его 
судьбы, но в то же время ищущей смысл истории не столько в поступках 
личностей, сколько в открытии смысла процессуальных феноменов по
средством обнаружения смысла коллективных действий, глубокого изуче
ния цивилизации, создаваемой человеком.

Модерная историография меняет оптику видения мира. Мир nouvelle 
histoire несоизмерим с миром событийной истории98.

Мне кажется, что возникновение модерной историографии не было бы 
возможно без вторжения в историю экономики и без ранее возникшего 
кризиса традиционного исторического письма. Исторические исследова
ния мира экономики заставили Клио порвать с классическими идолами 
классической историографии. Идолы исчезли. Природа экономических 
феноменов -  как их воспринимала экономика Симиана -  не может быть

97 Так об этой процедуре, осуществляемой исторической демографией, писал Фюре: 
«Демография является целым, основанным на абстрактно эгалитаристском посту
лате, согласно которому день рождения Наполеона точно так же важен, как и 
день рождения каждого из его будущих солдат». См.: Furet F. L’Atelier de 
l ’histoire. P. 81.

98 См.: Вжозек В. Историография как игра метафор...
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приведена в соответствие с дескриптивной историей. Экономические и об
щественные феномены являются сверхличностными, количественными, 
массовыми, повторяемыми. Для их реконструкции необходим мир новых 
категорий, мир экономических понятий, социологии, географии, этнографии.

Спор традиционной истории с новыми науками о человеке, практикуе
мыми в стиле social science, является спором истории в духе lettre с исто
рией в духе science. Экземплификацией этого феномена может служить 
«историзация» экономики и «экономизация» истории, без чего невозмож
но понимание современного облика истории и частично -  экономики.

Экономическая история стала только вспомогательной наукой эконо
мики и областью истории, но одновременно она невольно преобразовала 
облик обеих этих наук.

От умеренного до крайнего модернизма

Преобразования истории под влиянием экономики, примером которых 
было творчество таких исследователей, как Франсуа Симиан, а особенно 
Эрнест Лабрусс, нашли свое продолжение в послевоенные годы в знаме
нитых произведениях модернизма, возникших в период его пика. Часть из 
них вела к истории типа science sociale, понимаемой как глобальная и то
тальная наука, охватывающая область эколого-географических, социально- 
экономических и культурных феноменов, а часть вела к парцеляции истории 
на относительно суверенные отрасли исторических исследований.

В эти годы образцом тотальной и глобальной науки, пропагандистами 
которой были Марк Блок и Люсьен Февр, стала книга Фернана Броделя 
«Средиземное море и средиземноморский мир в эпоху Филиппа II»99. Он 
соединил достижения géographie humaine Поля Видаля де ла Блаш, Жюля 
Сиона и Альбера Деманжона с экономической историей, фундаментом для 
которой служили, с одной стороны, “Les Caractères originaux de l’histoire 
rurale française” Марка Блока, с другой стороны, и прежде всего, -  работы 
Лабрусса. Образ глобальной истории был обогащен благодаря вышедшей 
в 1966 году расширенной и дополненной публикации броделевской работы 
о Средиземном море. Одним из прощальных воплощений модернистского 
идеала глобальной истории была «Материальная культура, экономика и 
капитализм. XV-XVIII вв.»100.

99 См. здесь раздел «Броделевская метафоризация мира».
100 Я пишу об этой работе в разделе «Сциентисткое понимание материальное 

культуры».
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Умеренный вариант модернистской истории, символом которой явля
ется книга о Средиземном море, обеспечил мировой успех школе Анналов 
и признание для неклассической историографии. Рядом с работами Броде
ля большим успехом пользовались также другие работы этого направле
ния: “La Catalogne dans l’Espagne moderne: “Recherche sur les fondements 
économiques des structures nationales” (1962) Пьера Вилара, “Beauvais et 
Beauvaisis de 1600 â 1730” Пьера Губера (1960), “Les paysans de Languedoc” 
Эммануэля Ле Руа Ладюри (1966). Значение названных трудов, пропитан
ных концепциями Броделя и Лабрусса, укрепляли авторские образы истории. 
Эти работы, фокусировавшиеся на социальных и экономических вопросах, 
по меньшей мере, в своем научном климате были также и носителями 
метафор марксистской историософии, отточенных в идейном противо
стоянии XIX и XX века101.

Апологеты квантитативной истории:
Пьер Шоню и Эммануэль Ле Руа Ладюри

В послевоенные годы идеал истории как social science нашел свое ра
дикальное воплощение в квантитативной истории. Она возникает на ру
беже 1920-х -  1930-х гг. благодаря Симиану и Лабруссу, однако в каче
стве ее радикального воплощения, которое можно определить как крайний 
модернизм, выступает творчество ученика Броделя -  Пьера Шоню102. 
В соавторстве со своей женой Югет он опубликовал в 1955-1960 гг. ра
боту под названием “Séville et l’Atlantique (1504 à 1650)”. Двенадцати
томное сочинение, насчитывающее более 7 тыс. страниц, должно было 
осуществить в гигантских масштабах идею глобальной истории Броделя. 
Это было, как писал Бродель, нереализованное усилие103. Авторы на ос
нове архивных данных (торговых реестров, бухгалтерских и таможенных 
книг) пытались показать слабнущую экономическую мощь Испании как 
экономической и торговой метрополии, освещали конъюнктуры и струк

101 Пьер Вилар декларировал привязанность к марксизму во введении и в других 
местах своей работы: Vilar P. La Catalogne dans l’Espagne moderne: Recherches sur 
les fondements économiques des structures nationales. Paris, 1962. Vol. l .P . 12.

102 Ле Руа Ладюри писал: «около 1932 г. благодаря великим произведениям Симиа- 
на и Лабрусса [...] систематическое применение квантитативных методов стало 
для историков нормой». См.: Le Roy Ladurie Е. Le Territoire de l’historien. P. 15. 
Данный автор признал в Шоню одного из отцов квантитативной истории: Ibid. 
Глава “La révolution quantitative en histoire”.

103 Braudel F. Pour une histoire sérielle. “Séville et l’Atlantique. 1504—1650” // Annales 
E.S.C. 1963. № 3. P. 542.
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туры рынка. В шести томах осуществили огромный труд, оценив стои
мость и ассортимент торгового обмена, текущего из порта и в порт Севи- 
льи, выразив его в сопоставлениях, чертежах, таблицах. Повсюду в книге 
цифры, их статистическая обработка и графические презентации104. Рас
тянутость во времени содействовала исследованию структур и конъюнк
тур в понимании истории долгой длительности и породила идею серийной 
истории.

Успехи упомянутых работ Губера, Вилара, Броделя, Ле Руа Ладюри не
которые историки начали понимать как результат применения ими коли
чественных методов, статистики и электронно-вычислительной обработки 
данных105. Главными идеологами квантитативной истории во Франции 
стали Шоню, Фюре и Ле Руа Ладюри. Убеждение в правильности этой 
стратегии онаучивания истории укреплялось благодаря успеху новых 
экономических теорий, особенно теории роста Уолта Ростоу106. Во Фран
ции его концепции проверял Жан Марчевски. Институт Прикладных Эко
номических Наук проводил оживленную деятельность, направленную на 
математизацию экономики. Некоторые историки критиковали редукцию 
экономики -  которую считали социальной наукой -  до математики, стати
стики, компьютерных техник. Прежде всего, они противостояли такому 
способу практиковать экономическую историю, который превращал ее 
в ретроспективную теорию роста, а как следствие, историю (науку о един
стве исторической действительности) -  в так понимаемую историю эконо
мики. А следовательно, убедительно звучит эпитет Вилара, определяющий 
ее как «ретроспективную эконометрию»107.

Для сторонников квантитативной истории важным аргументом в поль
зу количественных исследований было сенсационное возникновение 
и развитие New Economic History108. В конце 1960-х и начале 1970-х гг.

104 О роли графиков и карт в наррациях Броделя, Ле Руа Ладюри и Шоню см.: 
Carrard Ph. Figuring France: The Numbers and Tropes of Fernand Braudel // 
Diacritics. A Review of Contemporary Criticism. 1988. 18. № 3. P. 6.

105 Здесь мы соглашаемся с Филиппом Карраром, что несмотря на преклонение 
перед подсчетами, Бродель всегда применял их инструментально по отношению 
к своим базовым исследовательским целям, то есть создавая глобальные 
панорамы. См.: Carrard Ph. Op. cit. P. 5.

106 Rostow  W. The Process of Economic Growth. Cambridge, Mass., 1953; Idem. The 
Stages of Economic Growth. A Non-Communist Manifest. Cambridge, Mass., 1960.

107 Vilar P. Pour une meilleure compréhension entre économistes et historiens. Histoire 
quantitative ou économétrie rétrospective? // Revue historique. 1965.

108 Cm.: Pomorski J. Paradygmat “New Economie History”. Lublin, 1985. В данной 
работе мы имеем дело с проницательным методологическим диагнозом этого 
направления историографии и в целом количественной истории.
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французские квантитативисты, в первую очередь Ле Руа Ладюри и Фюре, 
зачитывались работами клиометриков из Соединенных Штатов109.

Несомненно, в эти годы все еще жив был постулат борьбы с событийной 
историей. Именно он мотивировал французских исследователей создать 
концепцию истории как количественной науки, формулирующей резко 
оппозиционную в отношении старой истории идею исторического факта. 
А следовательно, история как количественная наука в их понимании про
тивопоставлялась качественной истории, каковой для них была история 
традиционная. По сути, эти историки возводили новый фундамент истори
ческих качеств, опирающийся на «необозримых», в обыденном значении 
этого слова, данных.

«Современная история, -  писал в 1972 году Ле Руа Ладюри, -  которая 
хочет быть количественной [quantifiée], структурной, была вынуждена 
убить, чтобы жить. Уже несколько десятилетий тому назад она приговори
ла к забвению событийную историю и атомистическую биографию. Теперь 
Клио отворачивается от этой долгой цепи слишком однозначных и про
стых событий, которыми кормились историки старого типа. Он ориенти
руется на познание структур [...], сбор данных, которые могут служить 
серийным и количественным исследованиям»110.

С середины 1960-х до середины 1970-х гг. Ле Руа Ладюри посвящал 
всего себя распространению «новой истории» и делал это в чисто амери
канском стиле, энергично эксплуатируя медиа. Одновременно он развивал 
историографию, показывающую возможности новой, квантитативной ис
тории. “Les Paysans de Languedoc” -  это работа, показывающая и плодо
творность количественных методов в истории, и полезность лабруссовской 
идеи исследования конъюнктур и циклов и броделевского longue durée. 
Более того, она свидетельствует о познавательной эффективности историче
ской демографии. Кроме того, Ле Руа Ладюри благодаря новым источникам 
и новым методам их изучения открыл свежую и небанальную интерпрета
цию забытых и даже осмеиваемых тезисов Мальтуса111. Концепция 
«большого аграрного цикла» соединенная с идеей «стабильного общества» 
нашла богатое и новаторское эмпирическое обоснование. Работа о кресть

109 Беседа Эммануэля Ле Руа Ладюри и Франсуа Фюре с Робертом Фогелем и 
Стэнли Энгерманом показывает, что оба француза являются не только сторон
никами исследовательской стратегии американских коллег, но согласны также 
с их конкретными интерпретациями: Le Nouvelle Observateur. 1974. № 513.

110 Le Roy Ladurie E. Le Territoire de l’historien. P. 165.
111 Ле Руа Ладюри назвал Мальтуса «светлым пророком традиционных обществ». 

См.: Le Roy Ladurie E. Les Paysans de Languedoc. Paris, 1969. Vol. 1. P. 370. См. также: 
Idem. En Haute Normandie: Malthus ou Marx? // Annales E.S.C. 1978. № 1. P. 115.
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янах в Лангедоке иллюстрирует суггестивность концепции histoire immobile, 
являющейся, как кажется, соединением броделевского très longue durée и 
антропологической идеи стационарных обществ112. Но это еще не все. 
В синтетическом образе французского общества на пространстве несколь
ких столетий, даже если только в региональном масштабе, автору удалось 
представить социальные феномены, в том числе -  культурные, что пред
вещало его позднейшие работы, относимые уже к антропологическому 
течению113.

В собраниях очерков, рецензий и выступлений, названных “Le Terri
toire de l’historien” (1973) и “Parmi les historiens” (1983), Ле Руа Ладюри 
посвятил две главы количественной истории. Во второй из названных книг 
ее представляет одно из ее наиболее влиятельных воплощений -  историче
ская демография. В “Le Territoire de Thistorien” в главе, названной “La 
révolution quantitative en histoire”, он отстаивает количественную историю: 
«Количественная революция полностью изменила ремесло историка», 
а в другом месте добавляет: «научной историей является только количест
венная история», и предсказывает в эффектной формуле: «Историк буду
щего либо будет программистом, либо его не будет вообще»114.

Практическим выражением этого исповедания веры является участие Ле 
Руа Ладюри в исследовательских начинаниях, которые направляют внима
ние историка в сторону естественнонаучных аспектов бытия человека. Это 
исследования, вдохновленные уже не только сциентистски практикуемыми 
науками о человеке, но и просто естественными науками. Как кажется, есте
ственнонаучно идентифицируемые объекты, характеристики, свойства легче 
воспринимаются и обрабатываются количественно. Восхищение идеалом 
количественной истории как бы неизбежно ведет к естественнонаучным 
подходам к социальной действительности. Результатом этого исследова
тельского подхода являются работы, выполненные Ле Руа Ладюри и его 
группой, посвященные антропологическим (в смысле биологической антро
пологии) свойствам «популяции» призывников115.

Склонность Ле Руа Ладюри расширять поле исторических исследований, 
следующая также из веры в новые количественные методы, проявилась не

112 См.: Le Roy Ladurie E. Histoire immobile. Leçon inaugurale au Collège de France 30 
nov. 1973 // Annales E.S.C. 1974. № 3. P. 678.

113 См. главу «Историческая антропология».
114 Le Roy Ladurie E. Le Territoire de l ’histoire. S. 14-15, 22, 14.
115 Aron J.-P., Dumont P., Le Roy Ladurie E. Anthropologie du conscrit français d’après des 

comtes numériques et sommaires du recrutement de l’armée (1819-1826). Paris, 1972; 
Demonet M., Dumont P., Le Roy Ladurie E. Anthropologie de la jeunesse masculine en 
France au niveau d’une cartographie cantonale (1819-1930) // Annales E.S.C. 1976. № 4.
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только в преодолении барьеров между науками о человеке, но и в затягивании 
естественнонаучных аспектов мира на территории исторических исследова
ний. “L’Histoire de climat depuis Г an mil” (1967) -  это не только попытка обна-

1
ружения подспудной обусловленности жизни человека и общества климати
ческими причинами. Ле Руа Ладюри надеялся по-новому осветить течение 
экономических и социальных феноменов, а более того, утверждал, что исто
рия должна заняться не только человеком, но и физическими феноменами.

Как представляется, творчество «скитальца» (так Ле Руа Ладюри был на
зван в журнале “L’Arc”, посвятившем ему целый номер (1976, № 65)) от 
“Paysans de Languedoc” 1966 г. до “Montaillou, village occitan de 1294 à 1324" 
1976 г., то есть в течение десяти лет, эволюционировало от глобальной ис
тории, идущей вслед за замыслом Броделя, через крайности квантитативной 
и естественнонаучной истории к исторической антропологии.

Несколько иной была карьера другого сторонника квантитативной ис
тории -  Пьера Шоню. Самый плодовитый французский историк XX века, 
Шоню многие годы оставался верен своей идее histoire sérielle. Как и его 
коллеги, он отказывается от событийной истории, называя ее «глупой»116. 
Действительность «скрывается» в реальности серии данных, конструируе
мых историком фактов, -  как сказал бы Франсуа Фюре117.

Идею серийной истории Шоню изложил уже в “Séville et l’Atlantique”. 
Это сочинение может считаться образцовой работой радикального кванти- 
тативиста, который, уступая доктрине примата количественных исследо
ваний, представил в исторической наррации инструментарий этого метода. 
Данная претензия на роль наррации языка математики, статистики и их 
графических воплощений представлена в шести томах из двенадцати, ко
торые он посвятил Севилье и Атлантике. Впрочем, как мы помним, тогда 
же Бродель призывал применять язык математики в качестве фундамента 
для интеграции наук о человеке118. При этом он утверждал, что необходимо 
конституировать «социальную математику», «качественную математику». 
Шоню выбирает в пользу количественной истории. Ему нужны собрания и 
серии данных, чтобы обрабатывать их математически. «Без математиче
ского аппарата нет научного знания», -  писал он. «История -  это наука, 
которая считает и измеряет»119.116 Chaunu P. De l’histoire à la prospective. P. 38.
117 Фюре с досадой заметил: «историк сейчас не может избежать мысли о том, что 

он сам конструирует свои факты». См.: Furet F. Lp Quantitative dans l’histoire // 
Faire de l ’histoire. P. 853.

118 Braudel F. Historia i trwanie / tłum. B. Geremek; wstęp В. Geremek, W. Kula. 
Warszawa, 1971. S. 85, 97.

119 Chaunu P. Histoire science sociale. La durée, l’espace, l’homme et l’époque moderne. 
Paris, 1974. P. 54, 325.
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Глава IV
Умеренный модернизм

Броделевская метафоризация мира

Разнообразное и богатое наследие, оставленное Фернаном Броделем, 
трудно суммировать. И все же преклонение перед мастером историографии 
XX века не должно нас лишать сил, критического отношения и возможно
сти продолжить те из его достижений, которые кажутся нам особенно зна
чимыми и перспективными120. Трудно синтезировать синтетическую мысль, 
выражающуюся не только в панорамных образах прошлого (протяженных 
во времени и пространстве), но прежде всего в глубине проникновения 
в историческую действительность от природы и материального быта чело
века, через экономику, социальные феномены и вплоть до сферы духа. 
Историк, который попытался бы охватить настолько обширные сферы со
циальной жизни, должен быть знаком с обширной областью знания, кото
рую осваивала история, а также с другими гуманитарными и социальными 
науками. Более того, необходима как раз концепция синтеза, ориентиро
ванная на холистское восприятие, а значит, находящая место как для част
ных фактов, так и для закономерностей отдельных сфер жизни и истории 
как целостности.

Концепция глобальной истории является в одном из своих аспектов 
именно такой попыткой синтезировать прошлую историческую реаль
ность. Идея глобальной истории репрезентирует суть историографических 
пропозиций, которые в течение своей многолетней деятельности сформу
лировал Бродель. Можно полагать, что данная глобальность восприятия, 
холистичность лучше характеризует его творчество, чем знаменитое lon
gue durée, которое скорее следует из броделевской концепции социального

120 Смирение перед величием трудов Броделя и потребность в хронологической 
дистанции, необходимой для оценки его творчества, выразил Бронислав Геремек 
в своем докладе, озвученном на торжественном заседании Общества Любителей 
Истории в честь Броделя в Варшаве 19 мая 1986 г. После смерти Броделя появи
лось много окказиональных, главным образом публицистических обобщений, 
посвященных его жизни и творчеству. Характерны названия статей из “Le Nouvel 
Observateur” (1985. № 2 от 6 декабря): “L’Épopée du roi Braudel” или “Un 
Testament de Fernand Braudel”.
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1

мира, чем является ее предпосылкой. Реконструируя и интерпретируя дан
ную концепцию, мы получаем доступ к центральным идеям его творчест
ва. В рамках концепции глобальной истории мы имеем дело 1) с образом 
глобального исторического процесса, 2) с идеей истории как тотальной 
(холистичной) науки, а также 3) с программой интеграции наук и человеке 
и истории121.

Концепция глобальной истории, пользующаяся мировой славой и об
ладающая реноме одного из самых выдающихся достижений историогра
фии, возникла в ходе реализации конкретной исследовательской практики 
Броделя. В его фигуре, которую мы здесь представляем, она может быть 
прочитана в решающей мере в ходе реконструкционной и интерпретаци
онной операции, из конкретных сочинений этого историка. То есть в поис
ках концепции глобальной истории мы руководствуемся, прежде всего, 
анализом его творчества, сосредоточенного на истории Европы и мира 
в новое время (XV -  XVIII вв.).

Каждый, а тем более стремящийся к синтезу историк предполагает, хотя 
бы отчасти молчаливо, определенный образ социальной действительности, 
в том числе и определенный образ человека122. Историк, который решается 
на синтетическое исследование, охватывающее значительное пространство 
и протяженное время, должен придерживаться, хотя бы прямо не выска
занных, определенных доминирующих историографических метафор. Как 
раз они и организуют его мышление и спаивают в целостные области его 
наррацию. Невозможно же без организующей мысли связать между собой 
так много сфер действительности, такой разной действительности, на
полненной огромным количеством существенных событий и глубинных 
процессов.

Великие социальные теории считаются таковыми в числе прочего по
тому, что выразительно и непосредственно формулируют презумпции 
в принципиальных для историографии вопросах. В свою очередь великие 
произведения историографии признаются таковыми по той причине, что 
содержат в себе философски значимые (обычно безмолвно присутствую
щие) презумпции в упомянутых вопросах.

Образ социальной действительности, представленный историей, неот
делим от образа человека. Не может быть одного без другого, поскольку

121 Анджей Феликс Грабский называет концепцию Броделя «панисторической». 
Она бросает вызов различным «аисторическим образам мира». См.: Grabski A.F. 
^Kształty historii. Łódź. 1985. S. 499.

122 Идею управления историческим исследованием сформулировал Е. Топольский в 
работах: Topolski J. Teoria wiedzy historycznej... Главы 5-6; Idem. Wolność 
i przymus w tworzeniu historii. Warszawa, 1990. Глава 1. C. 1-4.
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человек воспринимается в историческом контексте. От того, как понима
ется данный контекст, зависит, какой образ мы получим. Если человек 
«ангажирован» в событийную политическую историю, то он предстает 
перед нами как своеобразный homo politicus, если в сферу экономики -  
homo oeconomicus и т. д.

В случае броделевских подходов мы имеем дело с концепцией соци
ального человека, исторического человека. Можно было бы от имени Бро
деля сказать так: хочешь познать человека? Тогда ты должен познать ис
торию его бытия в социальной действительности, во всех измерениях его 
экзистенции от его «диалога» с природой до сферы духа (культуры). Ты 
должен познать глобальную социальную систему, в которую, хотят они 
того или нет, ангажированы люди. Образ цивилизации, который создает 
Бродель, как представляется, достаточно свидетельствует о том, как он 
понимает исторический феномен человека.

Человек в социальной системе

Бродель воспринимает историческую действительность по образу гло
бальной социальной системы. Эта система определена сетью категорий. 
Укажем самые существенные из них.

1. Действительность является историческим социальным целым:
a) люди ангажированы в различные подструктуры целого, которые 

обособляются и определяются в зависимости от определенного рода чело
веческой активности и определенного рода внутренних взаимосвязей 
с другими продуктами или системой как целым; это «регионы мира», 
«культурные сообщества», «роды экономической деятельности», «социаль
ные группы», «профессиональные группы», «религиозные группы», «горо
да», «государства», «цивилизации», «войны», «острова», «события» и т. д.;

b) система состоит также из продуктов-процессов, характеризуемых 
определенной растянутостью во времени и пространстве. В том числе -  
главным образом процессов большой и средней длительности.

2. Социальное целое (всеобщность) является социальной системой, ме
няющей свою историческую идентичность, которая является первостепен
ной особенностью этой системы, его глобальным свойством. Его форми
руют процессы самой большой протяженности. Их протяженность опреде
ляет протяженность системы как целого и направление ее эволюции.

3. «Унаследованный», сложившийся уровень исторического развития 
глобального общества определяет человеческому обществу рамки воз
можных форм экзистенции, определяет уровень упомянутого диалога.
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4. Отношение возможное -  невозможное (possible -  impossible), возни
кающее во всех проявлениях социальной жизни, определяет идентичность 
глобальной системы. Однако самыми существенными являются границы че
ловеческих возможностей в сфере «диалога» человека с так называемой при
родой. Уровень человеческих возможностей медленнее всего эволюционирует 
именно в сфере контактов с так называемой природной средой. В точке отсче
та природная среда определяет рамки того, что возможно и что невозможно.

5. Социальная система является открытой системой (за исключением 
мировой системы), иначе говоря, как целое, она связана с другими систе
мами. Существуют связи, которые связывают систему (и ее подсистемы) 
с процессами, происходящими за ее границами. Эти связи участвуют 
в формировании данное глобальное целое, оказывают влияние на функ
ционирование системы, участвуют в создании ее идентичности.

Присмотревшись к предложенной характеристике, мы заметим сле
дующие свойства броделевской глобальной системы: она автодинамична, 
иерархизирована, функционально организована, открыта, нетелеологична.

Дополним и прокомментируем эту сжатую характеристку. Посредством 
своей активности человек сотворяет действительность, которая его окру
жает. Своими действиями он наполняет социальное пространство (поэтому 
оно и социальное), он является автором движения в этом пространстве. 
В результате его действий историческая эволюция распространяется на 
границу его «возможности» в отношении «невозможности». Его усилиями 
создаются цивилизации и империи, города и дороги, войны и мир. Дейст
вуя (а это и есть жизнь), человек остается вовлеченным в социальное про
странство, в которой ему случилось существовать. Она обозначает ему 
большее или меньшее число возможных форм активности. Тем самым она 
определяет границы его свободы (круг возможных действий). Процессы 
долгой длительности, структурные свойства действительности являются ее 
окончательными и формирующими ее компонентами, определяющими то, 
чего невозможно достичь, а также то, что невозможно даже вообразить 
(точнее говоря: определяют то, что можно сделать и что можно вообразить).

«Структурные» процессы (в броделевском понимании этого термина) -  
это процессы долгой длительности, воспринимаемые личностями и груп
пами как неизменные, в каком-то смысле предустановленные, «естествен
ные» и очевидные. Их медленная переменчивость трудно различима. 
Экономические и культурные структурные процессы не менее Устойчивы, 
чем структуры природно-социальной среды. Они протекают закономерно, 
а их конкретные исторические (пространственные и временные) реализа
ции разнородны в своем «колорите». Данные конкретно-исторические 
структуры -  это устойчивые основы человеческой экзистенции. Они опре-
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деляют конкретно-историческим личностям (социальным группам) свой
ственный им круг возможностей.

Ангажированность человека в социальное пространство происходит 
также в том, что менее длительно и более конъюнктурно. Конъюнктуры 
наполняют социальное пространство «живым движением», как это опре
деляет Бродель. Человек принимает участие в этом движении, создает и 
преобразует устойчивое.

Более того, человеческие судьбы «вовлечены» в судьбы социальных 
групп (общественных классов, религиозных, профессиональных или, ши
ре, культурных, цивилизационных групп), а также связаны с судьбами их 
городов, государств, цивилизаций, империй. «Общества, -  пишет Бродель, -  
на самом деле редко движутся семимильными шагами, а чаще преобразу
ются в течение очень долгих временных отрезков»123. В конечном счете 
ответственность за преобразование социальных групп падает на общие 
конъюнктуры, которые и определяют их место в социальной системе. 
Слабнущий ритм экономической жизни, относительный регресс приводит 
к поляризации общества на богатых и нищих124. Наоборот, экономический 
бум способствует социальной активности, мобильности, миграциям между 
группами и классами. «Маркс прав, -  комментирует Бродель, -  разве тому, 
кто владеет «средствами производства, землей, судами, станками, сырьем, 
готовым продуктом, не принадлежит и господствующее положение?»125. 
Дворянство, контролируя землю, занимает в средиземноморском обществе 
выдающееся положение. Оно опирается на все еще устойчивые феодаль
ные структуры. Несмотря на невыгодные для дворянства тренды или ос
лабление его экономической позиции, -  будучи связанным со структурным 
ослаблением экономического развития, оно сохраняет свою позицию в обще
стве. «Богатые и сильные мира избегают силков, в них попадают только «бед
ные и остающиеся в немилости» (los desfavorecidos у los pobres). Однако не 
истина ли это на все времена?», -  подводит итог Бродель126.

123 Braudel F. Morze Śródziemne i świat śródziemnomorski w epoce Filipa II. T. 2 / 
przeł. M. Król i M. Kwiecińska; wstęp B. Geremek i W. Kula. Gdańsk, 1976-1977. 
S. 71. Цит. по: Бродель Ф. Средиземное море и средиземноморский мир в эпоху 
Филиппа II: В 3 ч. Ч. 2: Коллективные судьбы и универсальные сдвиги / пер. с фр. 
М.А. Юсима. М.: Языки славянской культуры, 2003. (Studia historica). С. 509.

124 См.: Braudel F. Morze Śródziemne... T. 2. S. ПО. Cp. в рус. пер.: Бродель Ф. 
Средиземное море... Ч. 2. С. 551.

125 Braudel F. Kultura materialna, gospodarka i kapitalizm. T. 1 / tłum. M. Ochab, P. 
Graff. S. 468. Цит. по: Бродель Ф. Материальная цивилизация, экономика и 
капитализм. T. 1: Структуры повседневности: Возможное и невозможное / пер. 
с фр. Л.Е. Куббеля; под ред. Ю.Н. Афанасьева. М., 1986. С. 595-596.

126 Braudel F. Morze Śródziemne... T. 2. S. 44.
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Этот исследователь склонен прежде всего обнаруживать в обществе де
ление на бедных и богатых. Он описывает сферы нужды, голода, страда
ния как средоточия бандитизма, бродяжничества, попрошайничества и 
других болезней обществ того времени. Он видит симптомы социального 
гнета и области свободы127. Например, крестьяне не осознают своего су
ществования, лишены возможности (революционно) действовать, вытес
нены на роль пассивных наблюдателей. Уровень пауперизации такой, что 
исключает возможность сознательного, группового действия128 129.

Броделевский человек порабощен своим социальным положением.
«Человек на протяжении многих столетий является пленником климата, 

типов растительности, фауны, посевов, медленно формируемого равнове
сия, от которого не может отступить без риска, что при этом заколеблется 
все здание»729.

«Отрицаем ли мы значение индивида в истории, констатируя узость 
рамок его свободы? -  спрашивает Бродель. -  Я так не думаю [...]. Я при
хожу к парадоксальному выводу о том, что великим является тот человек 
действия, который отдает себе точный отчет в ограниченности своих воз
можностей, не пытается выйти за их пределы и использует силу неотвра
тимого, соединяя ее со своей собственной силой. Всякое усилие, направ
ленное против глубинного течения истории -  которое на поверхности 
далеко не всегда заметно, -  заранее обречено на неудачу»130.

127 Бродель, например, утверждает, что «отсутствие признаков великих течений 
истории -  если там сохраняются архаичные общественные институты (в том 
числе и вендетта), то причина этого очень проста: горы -  это горы. Горы -  это 
преграды. Но одновременно и убежище, страна свободных людей. Ведь все 
запреты и ограничения, которые цивилизация (политическое и социальное 
устройство, денежные отношения) накладывает на человека, здесь недействи
тельны»; «Это внизу люди живут в стеснении, в удушливой атмосфере, рядом 
с получающими доходы клириками, высокомерными дворянами и строгими 
судьями. Горы -  это приют свободы, народоправства, крестьянских «республик»». 
См.: Braudel F. Morze Śródziemne... T. 1. S. 45, 46. Цит. по: Бродель Ф. Среди
земное море и средиземноморский мир в эпоху Филиппа II. Ч. 1. Роль среды / 
пер. с фр. М.А. Юсима. М.: Языки славянской культуры, 2002. С. 46.

128 Усиливалось разделение «между кучкой богачей (возможно, 5 процентами 
населения) и массой бедняков и нищих, причем пропасть между ничтожным 
меньшинством и подавляющим большинством постоянно росла. Я полагаю, что 
если революционные вспышки терпели неудачу и даже не всегда получали от
четливое выражение, это было связано с относительно высокой степенью обци- 
щания масс». См.: Braudel F. Morze Śródziemne... T. 1. S. 489. Цит. по: Бродель Ф. 
Средиземное море... Ч. 2. С. 132.

129 Braudel F. Historią i trwanie. S. 55.
130 Braudel F. Morze Śródziemne... T. 2. S. 614. Цит. по: Бродель Ф. Средиземное море 

и средиземноморский мир в эпоху Филиппа П: В 3 ч. Ч. 3: События. Политика. 
Люди / пер. с фр. М.А. Юсима; послесл. А.Я. Гуревича, М.А. Юсима. М.: Языки 
славянской культуры, 2004. (Studia historica). С. 429-430.
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Из того, что мы до сих пор сказали, ясно следует (но мы хотим это под
черкнуть), что ход истории, социальные процессы являются результатом 
активности человека, однако не являются результатом их сознательного 
формирования, возникают как результат сплетенных, связанных между 
собой, социально обусловленных действий, которые как последствие при
носят определенные, длительные, структурные и конъюнктурные преоб
разования социальной системы. Хотя действия предпринял бы человек 
(социальная группа), это и так были бы исключительно действия, опреде
ленные историческим барьером возможностей, так как если бы они выхо
дили за эти барьеры, значения и последствия этих действий были бы ниве
лированы жесткими социальными правилами, навязанными структурными 
и конъюнктурными процессами. Бродель неоднократно упоминает, что 
сияние бурного потока событий блекнет, если посмотреть на него из пер
спективы большой длительности.

Закончим мы эти рассуждения, приведя эффектное высказывание Броделя:
«Проблема заключается не в отрицании индивидуального под видом 

того, что над ним довлеет случайность, но в его преодолении, отличии 
индивидуального от сил, которые от него отличаются, в противостоянии 
той истории, которая редуцирована до роли предрешающих течение исто
рии героев. Мы не верим в культ этих полубогов, а проще говоря, мы про
тив бравурных и односторонних слов Трейчке: «Люди творят историю». 
Нет, история также творит людей и формирует их судьбу -  анонимная ис
тория, глубокая и часто безмолвная [,..]»ш .

Таким образом, если коротко: человек -  в оковах глобальной системы.
Немного внимания уделим детерминированию в области этой системы, 

что ведет нас к следующим характеристикам, к ангажированности в ней 
человека.

Детерминирование в глобальной системе

Можно ли сказать, что глобальность броделевской системы однозначно 
детерминирована? Определение «неоднозначное детерминирование» можно 
понимать двумя способами. Первый касается ситуации, в которой детермини
рующий фактор детерминирует неоднозначно, а по видам, -  определяет 
класс, единство детерминированных состояний (здесь подходящим кажет
ся дополнение «в общих чертах»). Речь идет о ситуации, в которой детер
минированное состояние определено альтернативно (или дизъюнктивно), 131

131 Braudel F. Historia i trwanie. S. 28.
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уточнен только охват, в котором помещаются данные альтернативные со
стояния132. Детерминирующий фактор определяет круг детерминирован
ных состояний.

В указанном здесь смысле система Броделя детерминирована неоднознач
но. Глобальность (идентичность системы) определена как отношение возмож
ности к невозможности, детерминирована структурными процессами, истори
чески изменчива и с течением времени наполняется новыми смыслами.

Второй смысл термина «однозначное детерминирование» необходимо 
определить скорее как «монодетерминирование», так как он касается де
терминирующего фактора, а не детерминированного133. В различных по
добных концепциях исторического процесса в этом случае указывают на 
ту или иную сферу действительности, ее фрагмент или так называемый 
фактор, детерминирующий в определяющий мере (в так называемой по
следней инстанции) природу системы. В числе прочих это может быть 
географический фактор (географическая среда), биологический, антропо
логический (расовый), экономический (технологический), ментальный и т. д.

В случае концепции Броделя не удается указать на один детермини
рующий фактор. Мы уже видели, что движение социального целого пред
решают (детерминируют) структурные процессы. Мы не можем указать, 
какие из них являются самыми существенными. В принципе, мы должны 
были бы сказать (ссылаясь также на декларацию автора, в которой он от
казывается от монистического детерминирования134), что охарактеризо
ванное здесь понимание социальной системы не определяет, что мы имеем 
дело с некоторой формой детерминизма, одаренного каким-нибудь прила
гательным, характеризующим ту или иную область реальности.

Историзация природы в социальной системе Броделя

Эта проблема интересовала многих интерпретаторов творчества Броде
ля. Как кажется, не без повода, так как есть много дискуссионных про
блем, которые мы можем выразить конспективно, задавшись вопросом:

132 Ajdukiewicz К. Język i poznanie. Warszawa, 1960. T. 1. Глава «О некоторых 
способах обоснования, свойственных естественным наукам». S. 72 п. На русском 
яз. см. изложение концепции К. Айдукевича: Айдукевич К. Язык и смысл / пер. с нем. 
А.Л. Никифорова // Эпистемология & философия науки. Научно-теоретический 
журнал по общей методологии науки, теории познания и когнитивным наукам. 
М„ 2007. Т. 14. № 4. С. 243-263.

133 В определениях «однозначное» или «многозначное» подразумевается детермини
рованный фактор.

13 «Я не верю в объяснение истории, -  заявлял Бродель, -  при помощи какого-либо 
детерминирующего фактора». См.: L’Express. 1971. № 1063. S. 77.
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детерминировано ли движение броделевской социальной системы геогра
фической средой?

Благодаря исследованиям Броделя (а до него -  его предшественников, 
создателей так называемой géographie humaine, Февра и других) естест
венная (географическая) среда сегодня единодушно признается полно
правной сферой исторических исследований.

Первая задача, возникшая перед Броделем, сводилась к тому, чтобы 
встроить природу в социальную систему. Внутренняя организация дан
ной системы требовала вовлечения природной среды в связи (реляции) и 
детерминации, возникающие между компонентами целого. Эти связи не 
могли бы никоим образом принципиально отличаться от остальных свя
зей в системе. В противном случае они бы отделили уровень (суб-сферу) 
действительности настолько, что было бы легко трактовать его как суще
ствующий вне социальной системы. Она бы разместилась за его преде
лами и определяла извне движение целого. Броделевская социальная 
система требует, чтобы все, что в ней находится, было средой человече
ской активности, самой этой активностью или ее результатом. В против
ном случае, то есть если бы выбранные элементы природы воспринима
лись в естественнонаучном смысле, то система оказалась бы очевидно 
разобщенной или же ее элементы оставались бы вне ее. Внешним прояв
лением этой последней ситуации был бы факт, что мы не можем, обра
щаясь к формулировкам Броделя, ответить на вопрос, зачем фрагменты 
такого рода, «природные описания», попали в его наррацию. Как пред
ставляется, автор освобождает нас от таких трудностей135. Понятно, за
чем он описывает геологию Средиземного моря. Конечно, не для того, 
чтобы содействовать нашему увлечению геологией, а чтобы, например, 
показать, что недостаток неглубоких, биологически активных акваторий 
не способствовал развитию рыболовства136. Не потому Бродель ком
плексно представляет природу гор, долин, низменностей, островов и 
т. д., что хочет изобразить их «географию», а для того, чтобы указать на 
комплексную обусловленность человеческой жизни.

Таким образом, в исторической системе Броделя нет «чисто» природ
ных элементов. Природа выступает опосредованно или прямо в социаль
ном контексте. * 36

135 Бродель создает, прежде всего, «макроединство бассейна Средизменого моря» -  
пишет А.Ф. Грабский: Grabski A. F. Op. cit. S. 476.

36 «Средиземное море болеет своеобразным биологическим недомоганием. [...] 
Более того, это море является очень старым созданием и кажется, что долго
вечность подточила в нем сами основания жизни [...]». См.: Braudel F., Coarelli F., 
Aymard M. Morze Śródziemne. Region i jego dzieje /  tium. M. Boduszyńska- 
Borowikowa. Gdańsk, 1982. Глава «Море». S. 30.
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Вторая задача, связанная с первой, заключается в том, чтобы показать, 
что природная среда не влияет на человеческую активность ни в виде тех 
или иных «факторов», ни вертикатьным давлением, ни прямым воздейст
вием на каждого отдельного человека.

Природная среда сказывается на формах человеческой активности не 
посредством своих отдельных компонентов (например, климата, средней 
температуры и ее амплитуды, ветров, осадков, ландшафта -  гор, плоско
горий, низменностей и т. п.), а комплексно. То, что участвует в формиро
вании исторического региона, это комплекс элементов среды и «проти
востоящая ему» деятельность людей. Действия людей сталкиваются не 
с отдельными элементами физической среды, а со всеми сразу. Поэтому 
если человеческая деятельность неспособна развиться в какой-нибудь 
форме, то компенсируется другой формой активности. Природа того или 
иного региона является уникальным целым и именно с ним должен счи
таться человек. Однако не прямо, то есть непосредственно. Если мы хо
рошо понимаем Броделя, человек встречается с нею в социальном кон
тексте. Это значит, что сообщество, проживающее в некотором регионе 
«Средиземного моря», имеет в своем распоряжении данный, унаследо
ванный из прошлого уровень «диалога» с природой. Сложившийся уро
вень отношений между возможным и невозможным является площад
кой для контакта общества с природой. Исторически нагроможденный 
опыт (формы активности) намечает сферы развивающейся деятельно
сти137. Природа влияет на формы активности, например политической 
или религиозной, не прямо, она влияет на общие, базовые, то есть жиз
ненно важные формы социального движения и лишь очень опосредо
ванно «содействует» принятию и закреплению таких, а не иных форм 
движения. Это детерминирование происходит не вертикально, а при со
действии отдельных форм социальной активности, сфер социальной 
деятельности.

Уже из одного этого следует, что природа не воздействует на личность 
непосредственно, или иначе говоря, личность проводит «диалог» не с нею 
самой, а в исторически изменчивом социальном контексте.

Третьей задачей, которую поставил перед собой Бродель, стремясь 
встроить природу в свою систему, было обнаружить наиболее устойчивые 
формы социального «диалога» с природой. Он хотел показать то, что, 
с одной стороны, наиболее устойчиво в социальной действительности

137 Эту сложившуюся ситуацию может обогатить активность данного социума, циви
лизационное заимствование и т. д. Социум, множащий формы своей активности 
(социального движения) -  это социум в стагнации или в «дремоте». См.: Braudel F. 
Historia i trwanie. S. 302.
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(почти неподвижно), и что, с другой стороны, составляет основу всех других 
форм социального движения, тех форм, которые сильнее динамизируют 
движение целого. В этом намерении обнаруживаются попытки удовлетво
рить потребность, ощущаемую историками повсеместно, -  потребность 
выявить генезис (исходную точку) феномена, процесса, события... Для 
систематического восприятия исторической действительности нет другого 
выхода. Глобальная социальная система, которая длится, меняется, не ос
нована ни на прасистеме, ни на предсистеме, из которой ее удалось бы 
вывести, поскольку невозможно в отношении автодинамичного порядка 
найти что-то, что ему предшествовало или существовало вне его. Это 
должна была бы быть только другая система, выполняющая роль ее «при
чины» и, возможно, воспринимаемая как рациональное основание ее су
ществования. Если мы хотим проверить, как функционирует система в тот 
или иной период (будь это «долгий XVI век» или доиндустриальная эпоха), 
то чтобы суметь идентифицировать целое как таковое, необходимо пока
зать (как, видимо, полагает Бродель), что в этой системе устойчиво или 
наименее изменчиво. В то же время как раз то, что наиболее устойчиво, 
унаследовано из прошлого этого порядка, формирует то, что «дано» при
ходящим временам, создает исходную точку (является своеобразным 
«внутренним генезисом системы»).

Четвертая задача, связанная с предыдущей, в том, чтобы гармонизиро
вать природную среду с социальным пространством -  flux continuum138 
системы Броделя. Историк, согласно Броделю, не может обойтись без 
основополагающих параметров своего исследования, а именно -  факторов 
времени и пространства. Как здесь уже неоднократно говорилось, время 
неотделимо от пространства, а пространство определяется социальным 
движением и идентифицируется социальными единствами.

Динамика «диалога» человеческих сообществ с природой является 
самым устойчивым типом социального движения. В те исторические пе
риоды, которые рассматривал Бродель, комплекс базовых факторов, ска
зывающихся на природной среде человека, остается неизменным. Циклич
ные, более или менее регулярно происходящие пертурбации природной 
среды (годичные флуктуации, годы аномальной погоды, землетрясения, 
потопы, сирокко и т. п.) являются имманентной чертой действительности. 
Ее постоянным, структурным свойством. * S.

138 Бродель использовал определение espace-mouvement в таком предложении: 
«Считать, что какое-нибудь глобальное средиземноморское пространство в XVI в. 
достигает как Азорских островов [...], так и излучины Нила, значит воспринимать 
его как очень пространство-движение». См.: Braudel F. Morze Śródziemne... T. 1.
S. 184. См.: Wrzosek W. Koncepcja historii globalnej F. Braudela.
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В свете приведенных наблюдений о роли природной среды в системе 

Броделя не подлежит сомнению, что такой, а не иной характер существо
вания факторов среды дает основание для оформления исторического мира, 
региона или исторического сообщества. Факторы среды некогда опреде
лили базовые, общие условия складывания форм социальной активности, 
которые в дальнейшем меняются медленно. В широком контексте, опреде
ленном природой, реализуются специфические цивилизационные деяния 
людей. Для движения исторической действительности определяющей яв
ляется активность людей (от экономики до политики). Именно она, а не 
процессы stricte природные, происходящие в несравнимо более широком 
историческом масштабе, определяет направление движения социальной 
системы и является базовым фактором, вызывающим историческую эво
люцию.

Мы пытались ответить на вопрос: детерминирует ли природная среда 
социальную систему? Наш анализ показывает, что нет. Мы еще ранее ус
тановили, что движение идентичности системы обусловлено взаимодейст
вием происходящих в системе разнородных структурных процессов.

Неполная глобальность

Изображая броделевский образ социальной действительности, мы ука
зали на ее базовые черты и определенные особенности. Изучая ответ Броде
ля на идеи Тойнби, мы хотели бы рельефно обозначить чего нам не хватает 
в его попытке наметить глобальную историю. Прежде всего, мы обнару
жим сферы общественной активности, которые остались без внимания за 
счет других и без учета их значения для броделевской идеи социального 
целого.

Что касается того места, которое занимает анализ форм социальной ак
тивности на стыке «человек -  природа», то сфера человеческих действий 
в области экономики была истолкована в работе о Средиземном море 
слишком «плоско». Используя, за неимением лучшего, именно это опреде
ление, мы подразумеваем тот факт, что из всей экономической сферы, 
в состав которой традиционно входят три отрасли: производство, обмен и 
потребление, Бродель ставит акцент на отрасли обмена. Сфера товарного 
обращения в его работах привилегированна. Обмен разнообразными това
рами, его обусловленность и последствия автор представил весьма про
странно. Он понимает его как результат различий (напряженности) между 
районами обмена. Этот неуравновешенный порядок отдельных сфер жиз
ни деформирует образ реализации всего экономического порядка. Мы по-
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лагаем, что Бродель считает сферы обмена доминирующими, стимули
рующими и даже вызывающими движение в экономике. Стоит заметить, 
что это одна из главных идей неоклассической экономики.

Эта неуравновешенность в образе могла быть вызвана многими при
чинами. Изученный Броделем в книге о Средиземном море период эко
номической истории понимается им как единство фаз развития торгово
го, промышленного (управляемого купцами) и финансового капитализма. 
Основной источник динамики в экономике может быть окончательно 
помещен в сферу обмена. Преобразования, которые осуществляются в сфере 
производства и потребления, это эхо инициатив, реализуемых в области 
обмена.

Второй причиной является тот факт, что хотя Бродель понимал, что 
только незначительная часть производимых товаров подлежит обмену, 
больше всего внимания он посвящал именно ему. Это связано, как кажет
ся, с одним из принципиальных тезисов Броделя (nota bene провозглашае
мых не только им), согласно которому сельскохозяйственная продукция 
в доиндустриальный период (то есть до XVIII века) обусловлена движением 
комплексно понимаемого климата (погоды). Если это так, то эта ситуация 
подводит историка к восприятию феноменов скорее в рамках отношений 
человек -  природа, чем в сфере экономики как таковой. В понимании Бро
деля эти феномены носят скорее структурный характер, чем характер 
феноменов средней длительности, включаемые обычно в экономику139. 
Следующая причина связана с тем восхищением, которое Бродель, по его 
признанию, испытывал перед городами, то есть центрами обмена.

И наконец, обратимся к главному аргументу. Бродель сознательно под
дался влиянию своих источников. Источники, касающиеся сферы обмена, 
значительно полнее, более когерентны, точны и многочисленны, чем те, кото
рые относятся к производству (сельскохозяйственному) или к феноменам 
потребления. Они составляют основу для выводов о сфере производства 
(хотя лишь опосредованно). «Плоское» истолкование экономики -  это 
пример неудачного балансирования образа системы, результат компро
мисса в пользу доступной эмпирической базы исследований.

Взяв пример с Лабрусса, Бродель в этом случае предстал сторонником 
количественных исследований, оценивая конъюнктуру количественными 
методами. В то же время структуры -  это не флуктуации, их отличает от
носительная неизменность, а значит, подобная ситуация не вполне благо-

139 Сходным образом думает Гюнтер Рот: Roth G. Duration and Rationalisation: Fernand 
Braudel and Max Weber 11 Max Weber’s Visions of History. Etics and Methods / ed. 
G. Roth, W. Schluter. Berkley, 1979. P. 183.
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приятствует квантитативисту. Города, торговля -  это благоприятная сфера 
для количественных исследований, если они воспринимаются как феноме
ны средней длительности, процессы масштаба экономических трендов.

В отличие от своего учителя Февра Бродель не занимается сферой со
циального сознания. В этом отношении он не является продолжателем 
традиции классиков школы Анналов. «Земную силу» и большое значение 
коллективного воображения для социальной жизни подчеркивали часто 
вдохновлявшие анналистов (в том числе и Броделя) Дюркгейм и Мосс. 
Несмотря на то, что Бродель в широком охвате представляет средиземно- 
морские цивилизации, он делает это все же с точки зрения их взаимоотно
шений, в ущерб их идентичности -  культурному содержанию. Если оста
ваться в рамках его описания, то обычаев, религиозности, художественной 
культуры, науки, философии в средиземноморском мире как будто не 
существовало. А в то же время автор признает, что фреймы мышления 
общества участвуют в создании структурных компонентов социальной 
системы. Однако мы не узнаем, как социальное мышление определяло 
границы того, что возможно и что невозможно, какова была роль религии 
в урегулировании активности человека, как влиял на поступки общеприня
тый в то время образ мира и как он менялся, что в нем было структурным, 
а что конъюнктурным компонентом.

Бродель с восторгом говорит об образах «фреймов социального мыш
ления», намеченных Февром. В работах Февра показано, что социальное 
сознание и его формы определяют одинаково объективно и человеческие 
поступки, и так называемые объективные условия (например, естествен
ную или экономическую среду).

Конечно, трудно найти для воссоздания социального сознания (группо
вого и его форм) настолько ясные и настолько полные источники, как ис
точники по истории политики или торговли и транспорта. Однако базовой 
помехой является недооценка этого компонента модели социальной сис
темы создателем самой этой модели.

Следующий недостаток подхода Броделя связан с политической сферой. 
Замечательно, что автор стремится понять, какие компоненты в политике 
структурные, а какие конъюнктурные, но в принципе область политики 
была представлена им в событийной версии140. Видимо, это результат не
внимательной концептуализации, часто случавшейся в данной области со 
времен горячей борьбы с событийной историей, которая отождествлялась 
со сферой так называемой политики. Долгое время господствовало убеж-

140 Wrzosek W. Wojna w systemie społecznym F. Braudela // Przemoc. W poszukiwaniu 
interpretacji /  red. W. Hanasz, G. Zalejko. Toruń, 1992.
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дение, что не писать историю традиционно значит не заниматься полити
ческой историей. Побочным результатом этого подхода является то, что 
эта область отстает в своем развитии от других областей историографии. 
Бродель был также вынужден присоединиться к голосу большинства. 
В книге о Средиземном море носителями политики являются государства, 
города, империи. Эти субъекты характеризуются «извне» и не содержат 
яркого социального содержания. Нам недостает также свидетельств о ме
ханизмах движения политики как таковой. Мы находим интересные гипо
тезы, которые интерпретируют механизмы войны, ее большие и средние 
длительности, вызванные погодой и экономическими процессами, но этот 
подход процессуален, лишен социального содержания. В этом подходе не 
видно ни социальных групп, ни личностей.

Можем задаться вопросом: как возможно, что экономическое процве
тание приводит к крестовым походам и джихаду? Как случилось, что люди 
решаются на такие поступки? Как исторической действительностью ста
новится так называемый отказ от протестантизма, почему протестантские 
идеи не распространяются в мышлении людей средиземноморского мира? 
Нам хотелось бы получить более гуманистический ответ, чем то, что одна 
цивилизация отказалась от другой.

Процессуальный мир

Можем ли мы требовать от Броделя «полных» ответов на все вопросы? 
Конечно, нет. Почему он не отвечает нашим ожиданиям от названных во
просов? Ответ сложен, но попробуем его обозначить.

Прежде всего, мы полагаем, что броделевская социальная система по 
своей сути процессуальна. Основными компонентами социального целого 
являются социальные процессы -  социальные подсистемы. Они сформи
рованы человеческой деятельностью, но результат этого формирования не 
следует из коллективных или индивидуальных мотиваций. Структурные 
или конъюнктурные процессы являются результатом соединения разнооб
разных поступков, но не воспринимаются как задуманные людьми.

Человеческие поступки Бродель изучает с точки зрения их объективных 
последствий. Социальная действительность формируется из процессов, 
независимых от чьего-либо сознания. Субъектами процессов, конъюнктур, 
противоречий, войн являются части системы, а не люди.

Мы уже знаем, что фреймы возможностей, которые исторически пред- 
заданы отдельным человеческим сообществам, наполняются формами со
циальной активности. Мы не знаем, как эти фреймы воспринимаются дан-
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ными сообществами и как это восприятие, в свою очередь, участвует в их 
создании. Ведь люди не действуют вслепую -  они определяют свои цели. 
Ложно понимая свой мир, они питают обманчивые надежды, втягиваются 
в изначально проигранные большие и малые дела. Они полны предрассуд
ков и фанатизма, активны или пассивны.

Если мы обратимся к социальной действительности, которую изобра
жает Бродель, мы заметим, что она, в конечном счете, содержит последствия 
человеческих поступков. Массовые или индивидуальные, они восприняты 
объективистски, выстроены в ряды процессов, феноменов и включены 
в разнообразные подсистемы. Вкратце можно сказать, что неважно, что 
люди думали и к чему стремились -  важно, что из их переплетенных поступ
ков следуют объективные перемены или устойчивость действительности.

Бродель, обходя стороной субъективную (сознательную) сторону про
цессов в социальной системе, представляет нам глобальную модель соци
альной системы в образе общей модели происходящих в ней процессов.

Учитывая убеждения французского историка, в каком-то смысле непо
следовательно, что структуры сознания (фреймы социального мышления) 
создают в действительности жизненно важный элемент для ее идентично
сти, а также определяют, как и другие структурные процессы, направление 
эволюции целого. Категория цивилизации, как в определенном смысле 
выражение культурной однородности определенного исторического сооб
щества, понимается слишком процессуально, чтобы компенсировать нам 
нехватку исторически восстановленных форм социального сознания. В свою 
очередь, не менее важно для понимания игры, происходящей внутри сис
темы, сознание действующих людей -  ее неустранимый элемент. Поступки 
детерминированы не самой по себе окружающей их реальностью объек
тивных процессов (то есть бессознательных состояний социальной дейст
вительности), но только лишь опосредованно -  коллективными представ
лениями об этом мире. И поэтому их познание необходимо для объяснения 
разнообразных коллективных поступков, которые опираются на убежде
ния, происходящие из актуальных для них представлений о мире, в кото
ром эти поступки возникают. Бродель хочет понимать движение действи
тельности как нелинейное, хочет видеть его альтернативные пути, хочет 
видеть дисконтинуитет в развитии. Если вместе с так называемыми объек
тивными историческими процессами учитывать субъективно-сознательные 
компоненты, мог бы появиться шанс более полного объяснения того, что 
в развитии обществ нелинейно. Понимание такого рода принесло бы допол
нительные аргументы против эволюционистского видения движения соци
альной действительности, против которого, возможно вслед за дюркгеймиан- 
цами, выступает Бродель, поддерживая антиэволюционистские идеи Гурвича.
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Мы испытываем подозрение к традиции восприятия социальной дей
ствительности без социального сознания. Вот как высказался об этом 
Дюркгейм:

«А между тем социальные явления суть вещи, и о них нужно рассуж
дать как о вещах. [...] Вещью же является все то, что дано, представлено 
или, точнее, навязано наблюдению. Рассуждать о явлениях как о вещах -  
значит рассуждать о них как о данных, составляющих отправной пункт 
науки. [...] Дойти до них можно, следовательно, не прямо, а лишь посред
ством феноменологической реальности, выражающей их. [...]

Нам нужно, следовательно, рассматривать социальные являения сами 
по себе, отделяя их от сознающих и представляющих их себе субъектов. 
Их нужно изучать извне, как внешние вещи, ибо именно в таком качестве 
они предстают перед нами»141.

Эта идея, как кажется, близка и Броделю, утверждавшему: «Матери
альная жизнь -  это люди и вещи, это вещи и люди»142. Материальную 
жизнь мира автор познает посредством вещей. Не существует социального 
сознания в искомом нами смысле. Это, видимо, проявление симпатий фе
номенализму (эмпиричности познания, понимаемой сходно с феномена
лизмом). Это явная традиция позитивистской философии.

Мы уже отметили, что в случае концепции Броделя мы имеем дело 
с образом человека в системе. Человек встроен в подструктуры и процессы, 
вовлечен в унаследованную, сложившуюся и независимо от него эволю
ционирующую социальную систему. Можно полагать вслед за Броделем, 
что эта ангажированность в каждом определенном обществе и историче
ском сообществе происходит специфическим, то есть конкретно-истори
ческим образом. Данная ангажированность происходит также в области форм 
социальной активности, в которых та или иная личность принимает уча
стие. Значит, данное общество (личность) должно иметь собственный 
осознанный образ мира, следующий из определенного частичного участия 
в социальном целом -  в социальной системе.

Границы контакта человека (общества) с природой являются также 
границами, установленными религией, правом, государством, правилами

141 Durkheim É. Zasady metody socjologicznej, tłum. J. Szacki. Warszawa, 1968. S. 56- 
57. Цит. по: Дюркгейм Э. Социологический метод // Его же. Социология: Ее 
предмет, метод, предназначение / пер. с фр., сост., послесл., примеч. А.Б. Гофма
на. М.: Канон+; Реабилитация, 2006. (История социологии в памятниках). С. 51-52.

142 Braudel F. Civilisation matérielle et capitalisme. Paris, 1967. P. 17. Бродель, как 
кажется, твердо придерживается этого сопоставления людей и вещей. Том 2 
своей истории Франции (издано посмертно: Braudel F. L’Identité de la France. 
Paris, 1986. Vol. 1-2) он назват “Les Hommes et les choses”.
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общественной организации. Природа видна (и используется) в свете зна
ния об этой природе. Если бы Бродель упомянул этот опосредующий эле
мент, это обогатило и гуманизировало бы его образы системы человек -  
природа.

Метафоры умеренного модернизма

Как мы видели, Бродель стремился видеть, интерпретировать и моде
лировать мир процессуально. Он хотел взглянуть на него с точки зрения 
глобальности его движения, из перспективы системы и в зеркале процессов 
большой длительности. А значит, это решение, принятое из перспективы 
отстаиваемого им образа мира и человека. Исследовательские наррации, 
которые представляет нам французский историк, являются свидетельством 
реализации этого образа. Он основан на неклассических историографиче
ских метафорах. Мы их называем историографическими, поскольку они 
были встроены в исторический мир, в контекст, приводящий в движение 
(как сказал бы Рикёр) интерпретационную интеракцию, которую разыгры
вают значения, заимствованные из функционализма (с предпочтением для 
системно-теоретического понимания в духе Людвига фон Берталанффи и 
Иммануэля Валлерстайна), структурализма Клода Леви-Стросса, социоло
гизма Эмиля Дюркгейма и марксизма. Как кажется, эти влияния насыщают 
область истористских метафор (генезиса, развития, эволюции) новыми 
содержаниями и неоднократно принуждают отойти от их традиционных 
истолкований. Мы указали на специфическое внутрисистемное понимание 
генезиса, подвергнутое ревизии понятие развития (континуация / дискон- 
тинуация, альтернативные пути развития, развитие в фрейме), оппозици
онное понятие времени la longue durée по отношению к линейному времени 
и проблемы детерминирования, диаметрально отличные от генетического 
или причинно-следственного детерминирования традиционной истории. 
Более того, сложная метафора человека -  это образ пассивного участника 
коллективной жизни, порабощенного миром процессов, структур, систем, 
подчиняющегося мировым конъюнктурным трендам, на каковой (и имен
но такой) мир он никак не влияет. Он не деятель в этом мире, а скорее не
сознательный участник истории в тех границах, которые определены для 
него процессуальной исторической действительностью.

Предложение об «освоении» броделевской глобальной историей сциен- 
тистски-ориентированных метафор наук о человеке мы определяем поня
тием «умеренный модернизм», поскольку оно привело к успеху процесс 
историзации этих наук. Выдающимся иммунитетом на историзацию отли-
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чаются идеи структурализма и функционализма, способствующие в боль
шей мере статике и синхронии, чем изменчивости и диахронии. Попытка 
примирения требований структуралистского (системно-теоретического) 
подхода с необходимостью показать сущность функционирования гло
бальности, учитывая ее движение, представляется одной из самых труд
ных задач, с которыми статкивались современные науки о человеке, про
исходящие из духа social science. Тем труднее, как кажется, это усилие для 
исторических наук, слишком остро воспринимающих диахроничность 
прошлого.

Броделевское «Средиземное море» является, несомненно, наиболее 
почтенной попыткой решить эту задачу. Одновременно это сочинение 
свидетельствует, что борьба метафор традиционной истории с метафорами 
модернизма в связи с сопротивлением традиционной истории привела 
(после 20 лет, прошедших со времени выхода этого шедевра модернизма) 
к своеобразному перемирию.

Резюмируя, мы бы хотели обратить внимание на особенную черту син
тетических опытов такого рода, обобщающих в глобальном (тотальном) 
единстве область феноменов, которая прочитывается как глубоко структу- 
рализированная и разнородная. Характерной чертой таких работ (даже 
если только тогда, когда на них влияют системно-теоретические построе
ния) является их внутренняя иерархизация. Структурализированное целое 
состоит из компонентов, разнородных с точки зрения их значения для со
хранения системой так называемой глобальности. Броделевский мир Сре
диземного моря имеет такую специфическую особенность -  это идентич
ность Моря, которая сохраняет длительность и позволяет сказать, что она 
является той самой цивилизацией средиземноморского мира как сегодня, 
так и две тысячи лет назад143. Относя к ней все компоненты системы, мы 
иерархизируем их и определяем на роль детерминанты «в последней ин
станции» какую-нибудь выбранную нами подсистему. В случае броделев- 
ского мира Моря идентичность конституируется структурными процесса
ми очень большой длительности (très longue durée), почти неподвижными 
феноменами {presque immobile). Это, как мы уже знаем, процессы, в кото
рых соединяются человек и природная среда.

Нужно было бы в этом месте заметить, что броделевский мир внутрен
не иерархизирован по определенному, распространившемуся в последние 
столетия стандарту: сначала экономика, потом социальные феномены и 
только под конец -  культурные. Данная первичность экономики в этой

143 О понятии идентичности глобальной системы см.: Wrzosek W. Koncepcja historii 
globalnej F. Braudela. S. 168.
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иерархии, или, как это можно видеть по великому синтезу о материальной 
культуре, первичность материального существования (la vie matérielle), 
следом за которым приходит экономика (рынок) и затем капитализм 
(а в результате, инфраэкономика ниже или ранее супраэкономики), -  при
водят, по меньшей мере, к компромиссу с теми образами социального мира, 
в которых предпочтение отдается так называемому материальному перед 
так называемым идеальным. Самым известным носителем этой стратегии 
является, конечно, марксизм, доводящий ее (особенно в своих догмати
зированных вариантах) до крайности. Если все так, как говорит Бродель, 
и решающими для движения и длительности глобальной системы явля
ются структурные процессы (а среди них самые важные -  «материаль
ные»), то французский историк подчиняется (конечно, осознанно) таким 
образам истории, которые локализуют динамизм мира в его материаль
ной части. И как раз в таком случае Бродель не вступает в противоречие 
с марксизмом.

В споре о метафорах в современной историографии Бродель не на сто
роне тех исторических концепций, которые усматривают в какой-либо 
области социальной жизни фактор, детерминирующий историю «в по
следней инстанции». Концепцию глобальной истории Броделя мы называ
ем умеренным модернизмом также по той причине, что она не содержит 
таких решений, которые были бы в этом вопросе монистическими. В то же 
время радикальный модернизм, как показывает наш предыдущий анализ, 
может проявляться в обличии экономизма (как это происходит в случаях 
Лабрусса или Шоню), биологизма (как в некоторых работах Ле Руа Ладю- 
ри) или демографизма (как в подавляющем большинстве работ историко
демографического направления).

Концептуализации исторической действительности такого рода тяго
теют к своеобразному редукционизму, который заключается в следующем: 
когда объясняются области действительности, многократно и значительно 
отдаленные от признанных детерминирующими, то все равно эти объясне
ния ведут к последним, как если бы связь между ними была большей, чем 
хотелось бы. Примером такого рода анализа являются ранние работы 
Жоржа Дюби, в которых автор сокращает перспективу, или дистанцию 
опосредования, между экономикой и идеологией. Мишель Вовель харак
теризовал подходы этого типа, сравнивая их с перемещением по много
этажному дому: если входишь на последний этаж, то не можешь не пройти 
через первый этаж, а если спускаешься, то тоже проходишь через первый 
этаж. Можно было бы добавить, что даже если с чьей-нибудь помощью 
оказаться на последнем этаже без необходимости пройти через более низ
кие, то все равно, если захочешь найти выход своими силами, нужно прой-
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ти через первый этаж. Такую роль первого этажа в путешествиях по этажам 
истории часто выполняет избранная историком сфера действительности. 
Историкам часто кажется, что история детерминирована той областью, 
которой они заведуют.

Как мы знаем, традиционная историография применяет перспективу 
непосредственной антропоморфизации и в том случае, если ищет генезис 
в данном «творце» событий. Блок сравнивал историка со следователем, 
цель которого -  найти исполнителя. Этим непосредственным «исполните
лем» был «герой» традиционной истории: государство (например, «Франция 
стремилась элиминировать Россию из антинаполеоновской коалиции»), 
общество («французское общество не соглашалось с политикой Людовика 
XIV») или народ, как его мифологизирует Мишле. В той ситуации, в кото
рой находится модернист (например, Бродель), то есть в случае «безлюд
ной» и «сверхчеловеческой» исторической действительности, наполнен
ной процессами и функциями, определение области истории, несущей 
ответственность за движение истории, является проявлением того же 
поиска «исполнителя» в выделенной части функционирующей системы. 
Это происходит благодаря указанию более высокого функционального 
значения, то есть выявлению того компонента системы, который более 
всего влияет на ее динамику. Система организуется в соответствии с ав
торским намерением обнаружить «исполнителя». Это и есть детермини
рующая «последняя инстанция». В то же время «исполнитель» -  это функ
ционирующая в системе подсистема, которая решающим образом влияет 
на синхронное существование и диахронное движение целого. Поскольку 
подсистема находится внутри системы, ее временное расположение не 
может быть (как в случае «исполнителя» в классической истории) внеш
ним, она не должна быть -  и более того, не может быть, более ранней, 
чем сама система. В традиционной историографии «исполнитель» фено
мена является его генезисом в классическом смысле, более ранней обу
словленностью, чем то, что генерируется. А значит, «исполнитель» суще
ствует до феномена и сам вызывает его существование. В связи с этим 
событийная историография оперирует линейным временем, вносит триаду 
хронологических параметров: прошлое (исполнитель) -  современность 
(акт деятельности) -  будущее (результат деятельности). В то же время 
функциональные обусловленности, как мы знаем, не упорядочиваются 
линейно, существенна их длительность и участие в длительности с дру
гими функциями, а неважной вещью становится первенство и хроноло
гический порядок.

Когда Рикёр говорит, что броделевский мир наполнен quasi-personnage, 
а значит, заселен стилизованными под субъекты истории компонентами
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системы, то он прав постольку, поскольку броделевский образ мира пере
насыщен перспективой опосредованной антропоморфизации144.

Сциентистское понимание материальной культуры

История материальной культуры перестала быть «риторикой курье
зов», каковой была в классической историографии. Традиционная исто
риография представляла феномены этой сферы социальной жизни в жанре 
анекдота.

Созданная Броделем при École Pratique (в духе Блока и Февра) иссле
довательская группа для изучения материальной цивилизации занималась 
материальной жизнью и биологическими факторами, историей питания, 
археологией обезлюдевших селений.

В Польше исследования материальной культуры -  это лишь фрагмент 
той научной сферы, которая во Франции определяется как исследования 
материальной жизни или материальной цивилизацией. Однако они не 
представляют самостоятельной области исторических исследований.

От исторической географии к исторической экологии

Жан-Мари Песэ относит к истории материальной культуры различные 
дисциплины, охватывающие огромное поле исторической действительно
сти145. А значит, в том числе исследования, вдохновленные гуманитарной 
географией (géographie humaine), которая разрабатывает системы человек -  
природа, человек -  географическая среда. Работами из этой категории яв
ляются в числе прочих известные сочинения: “La Terre et l’évolution hu
maine” Люсьена Февра, значительная часть броделевского «Средиземного 
моря», “Histoire du climat depuis l’an mil” Эммануэля Ле Руа Ладюри, 
“Histoire de la France rurale” Жоржа Дюби и Армана Валлона. Эти исследо
вания ориентированы в сторону исторической экологии. Их теоретической 
предпосылкой является комплексная интерпретация деятельности человека 
и природы. Причем природы, понимаемой как преобразованная человеком * 4

144 Ricoeur P. Temps et récit. T. 2. P. 256. Рус. пер. см.: Рикёр П. Время и рассказ. 
Т. 2. Джон X. Хекстер писал, что Бродель населил свою книгу “nonpeople persons”. 
См.: Hexter J.H. Fernand Braudel and the Monde Braudellien. On Historians: 
Reappraisals of Some of the Makers of Modern History. Cambridge, 1979. P. 116.

I4“ Pesez J.-M. L’Histoire de la culture matérielle // La Nouvelle histoire /  red. J. Le Goff, 
R. Chartier, J. Revel. Paris, 1978.
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среда. Самое известное изложение этой проблематики -  это броделевский 
образ среды человеческой деятельности в цивилизации Средиземноморья. 
Это образ цивилизации, рождающейся из возможности и невозможности, 
доступных для обществ Моря благодаря миру природы этого региона. Бро
дель является создателем своеобразного экологического поссибилизма.

Традицию связей географии с историей успешно культивирует аграрная 
история, классиком которой является Марк Блок. Современная аграрная 
история отказывается от понятия естественной среды, признавая его мифом, 
и высказывается в пользу экосистемы как порядка относительного равнове
сия между многими социотехническими и природными факторами146.

Следовательно, эколого-географический аспект истории материальной 
культуры давно существует в географической истории, аграрной истории, 
истории села. Материальная культура села изучается также в таких аспектах, 
как история техники и источников энергии, история агротехнической мысли, 
обычаев, повседневности, условий жизни, питания, одежды. Проводятся ис
следования лесов, полей, виноградарства, оливкового маслоделания и т. п.

Таким образом, мы наблюдаем тенденцию истории к освоению рассу
ждений о природе, в каком-то смысле историзации среды и интерпретации 
ее как части социальной жизни человека -  во имя экосистемного единства 
природы и культуры. В результате история материальной культуры охва
тывает в целом эту сферу явлений.

Бродель в своем произведении о Средиземном море трактует как пол
ноправные компоненты экосистемы Моря демографические феномены, 
болезни, эпидемии. Они составляют нечто такое, что можно определить 
как биолого-демографические условия жизни социального человека. Чело
веческая популяция, ее сила и ее опасности представляют для Броделя ха
рактеристику цивилизации (эпохи, общества) -  такую же существенную, 
как природные факторы, поскольку человек является элементом в равной 
мере природы и экосистемы. Я намечаю этот аспект, чтобы показать, как 
в историографии школы Анналов междисциплинарные состыковки исто
рии и географии человека принесли социологизирующее понимание при
родных условий человеческой жизни. Кроме того, этот контакт ведет 
к созданию рамок для так называемой истории повседневности, которая 
занимается различными проявлениями повседневной жизни: рутинными, 
повторяемыми поступками, начиная с репродуктивной сферы через произ
водство, потребление и заканчивая духовной сферой. Это все -  в ритме, 
определяемом цикличностью природы, климата и просто жизни.

146 См.: Bertrand G. Pour une histoire écologique de la France // Histoire de la France 
rurale / red. G. Duby, A. Wallon. Paris, 1975. T. 1.
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Признанная мастерской и классической работа Андре Леруа-Гурана 
“Évolution et technique” (в подзаголовках томов: человек и природа; среда 
и техника) свидетельствует, что исследования техники сразу приняли 
в качестве руководящей идею связи вещей (материальных объектов) и че
ловека147. Человеческий опыт в работе является здесь наиважнейшей те
мой. Одно из самых известных исследований по истории техники -  это 
работа Марка Блока о водяной мельнице, показывающая обстоятельства 
распространения этого изобретения в средние века148. Эта работа стала 
началом возникающей исторической антропологии, которая интерпрети
рует материальные объекты как следы, позволяющие реконструировать 
«технологическое» знание и вообще коллективную ментальность.

Антропологизация материальной культуры

Связь истории с антропологией -  это на практике антропологизация ис
тории. Антропологизация формирует взгляд на прошлое как историю об
ществ, а не государств, династий, выдающихся личностей, как было до сих 
пор. «Феодальное общество» Блока -  это образ мира, составляющего гомо
генное единство, своеобразную культурную группу, которая функционирует 
как материально-духовное целое149. Чтобы ее познать, необходимо познание 
социально-экономической сферы, способов производства, обмена и потреб
ления. Блок показывает, что это невозможно без понимания мыслительной 
действительности, связывающей социальное целое в исправно функциони
рующий организм. Материальной активностью управляет специфическая 
коллективная ментальность. Разнообразные материальные объекты создают 
для Блока знак социальной жизни, свидетельствуют о материальной и ду
ховной жизни. Отсюда же происходит замысел познания глобальности че
ловеческих поступков: сферы экономики, социальной структуры, институ
ций, поверий, права, обычаев, жестов, эмоций, а также способов ведения 
домашнего хозяйства, питания, одежды, вкусов, обрядов, ритуалов и т. д. 
Блок трактует феодальное общество как антрополог -  культурную группу, 
советует использовать археологические исследования, музейные собрания, 
трактовать материальные объекты наряду с письменными источниками.

147 Léroi-Gourhan A. Évolution et technique. Paris, 1943-1945. Vol. 1-2.
148 Bloch M. Avènement et conquête du moulin à eau et les inventions médiévales // 

Annales d’histoire économique et sociale. 1935. 7.
149 Bloch M. Społeczeństwo feudalne / tłum. E. Bąkowska; wstęp A.F. Grabski. Warszawa, 

1983. Рус. пер.: Блок M. Феодальное общество / пер. с фр. М.Ю. Кожевниковой. 
М.: Издательство им. Сабашниковых, 2003. 504 с.
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Материальная культура и глобальная история

В середине 1940-х гг. в полной мере сформировалась идея глобальной 
истории -  тотальной истории человека во всех измерениях его жизни, то 
есть в социально-экологическом измерении, в сфере повседневной, соци
ально-экономической, социально-культурной и культурной жизни. Каж
дый аспект жизни человека отныне достоин истории. Как сказал Ежи 
Топольский: глобальная история стремится познать условия жизни чело
века, человеческие поступки и различные их последствия150. Бродель углу
бил сферу исторической действительности, называемую материальной 
культурой, трактуя ее как компонент своей концепции глобальной истории. 
И его настолько можно считать автором концепции истории материальной 
культуры, насколько мы будем помнить, что она ему служит инструмен
тально для создания панорамных, синтетических и универсальных описа
ний модерного мира.

Глобальность средиземноморской цивилизации, которую представил 
Бродель, является прекрасным образом географо-эколого-социально
экономического мира, организованным в трех временных измерениях. Сфе
ру наименее изменчивых, относительно устойчивых феноменов, разверну
тую в большой длительности, создавали связи человек -  географическая 
среда. Идентичность мира Средиземного моря, устойчивость его глобальной 
цивилизации была предопределена как раз длящимися на протяжении мно
гих веков формами активности человека, возникшей в контакте с природной 
средой. На этом фоне, на фоне почти неизменных форм человеческой дея
тельности Бродель отслеживает разнородность в единстве, изменчивость 
в устойчивости в сфере экономических и социальных феноменов.

В своей работе о Средиземном море Бродель занялся той сферой исто
рии, которую, как мы уже упоминали, относили к истории материальной 
культуры. Это формы активности человека, возникшие в сложившихся 
условиях жизни. Таким образом, исследователь описывает материальную 
жизнь швейцарских горцев, рыбаков на Сицилии, африканских кочевни
ков, равнинных крестьян, но занимается также структурой земледелия, 
обменом товарами каждодневного потребления и драгоценностями, техни
кой землепользования, способами и техниками ведения войны, а прежде 
всего -  обменом разнообразными имениями. И кроме того, в этой самой 
известной синтетической работе Броделя мы имеем дело с широкой пано
рамой мировой материальной культуры.

150 Topolski J. Teoria wiedzy historycznej. Глава 12.
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Материальная культура как инфраэкономика

Когда исследование средиземноморского мира принесло Броделю ус
пех, Февр, понимавший масштабность этой работы, заказал ему написание 
социально-экономического эссе для серии “Destins du monde”. Сам он со
бирался добавить в нее вторую часть, посвященную истории культуры. 
Бродель на протяжении 1950-х и 60-х гг. читал лекции на основе отрывков 
из работы, составленной в “Civilisation matérielle et capitalisme” в 1967 г. 
Однако только в 1979 г. появилась известная трехтомная работа «Матери
альная культура, экономика и капитализм. XV-XVIII века».

В ней он представил трехуровневое деление реальности, которую 
в целом (вслед за классификациями археологов и антропологов доисто
рической истории) можно определить как материальную цивилизацию 
или материальную культуру. По сути, она охватывает сферу производст
ва, обмен и потребление, а кроме того, так называемый повседневный 
быт и повседневную жизнь. Согласно классическим, происходящим из 
археологии понятиям материальной культуры, вся описываемая Броде
лем действительность -  это материальная культура. Бродель все три 
тома посвятил материальной культуре нового времени, выделяя в ней 
три сферы. Первый том, посвященный материальной или повседневной 
жизни, озаглавлен «Структуры повседневности», второй обращается 
к рынку и назван «Игры обмена», а третий затрагивает капитализм -  
«Время мира».

То есть только определенную часть данной, по сути, материальной ре
альности Бродель назвал материальной культурой или материальной жиз
нью. Так вот он определяет свое понимание материальной культуры:

«[...] под рынком простирается непрозрачная для взгляда зона, которую 
зачастую трудно наблюдать из-за отсутствия достаточного объема истори
ческих данных. Это та элементарная «базовая» деятельность, которая 
встречается повсеместно и масштабы которой попросту фантастичны. Эту 
обширную зону на уровне почвы я назвал, за неимением лучшего обозна
чения, материальной жизнью, или материальной цивилизацией. [...] Но 
я полагаю, [...] что рано или поздно отыщется более подходящая вывеска 
для обозначения этой инфраэкономики, этой второй, неформальной, поло
вины экономической деятельности, этой экономики самодостаточности, 
обмена продуктов и услуг в очень небольшом радиусе»151.

151 Braudel F. Kultura materialna, gospodarka i kapitalizm / tłum. M. Ochab, P. Graff. 
T. 1. S. 19-20. Цит. по рус. пер.: Бродель Ф. Материальная цивилизация, 
экономика и капитатизм, XV-XVIII вв. T. 1. С. 34.
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Затем он дополняет эту характеристику:
«Эта материальная жизнь, повсюду присутствующая, повторяющаяся, 

все заполняющая, протекает под знаком рутины. Хлеб сеют так же, как 
сеяли всегда; маис сажают так же, как его сажали всегда; рисовое поле 
выравнивают так же, как выравнивали его всегда; и по Красному морю 
плавают точно так же, как всегда плавали. [...] И эта поверхность стагни
рующей истории огромна: к ней в огромном своем большинстве относит
ся сельская жизнь, т. е. жизнь 80-90 % населения земного шара. [...] Ко
нечно же, эта цивилизация не отделена от экономики так, как отделяется 
вода от масла. К тому же не всегда возможно безоговорочно решить, по 
ту или иную сторону барьера находятся доступные наблюдению дейст
вующее лицо, фактор или явление. И следует показать материальную 
цивилизацию, что я и сделаю, одновременно с цивилизацией экономиче
ской (если можно так выразиться), которая существует с нею бок о бок, 
возмущает ее и, противостоя ей, объясняет ее. Но не подлежит сомне
нию, что барьер все же существует, а это влечет за собой огромные по
следствия»152.

«Итак, три мира. В первом томе этого труда мы отвели главную роль 
потреблению. В последующих главах мы займемся обращением. Очередь 
трудных проблем производства наступит последней. [,..]»153.

Если мы скажем, что Бродель описал сферу производства, обмена и по
требления и добавим, что он включил их в область повседневной жизни и 
повседневного быта, что же останется за границами этого круга феноме
нов, которые можно было назвать материальной культурой? И все же 
только фрагмент этого целого Бродель назвал материальной цивилиза
цией. Почему?

Во-первых, как представляется, по образу историков древних обществ 
и этнологов он искал наиболее стабильную сферу материальной культуры, 
в которой присутствует рутинная повторяемость, ту зону, которая, по его 
мнению, оказывает сопротивление динамике перемен. Такой зоной является 
инфраэкономика: повседневная жизнь, мелкая промышленность и рознич
ная торговля. Во-вторых, материальной культурой оказались в значи
тельной мере феномены, описываемые формирующейся историей мате
риальной культуры, так что исследователь шел по уже проторенному 
пути. В-третьих, Бродель, которого привлекали трехчастность и трехчаст
ные описания феноменов уже со времен его синтетической работы о сре-

152 Braudel F. Kultura materialna... T. 1. S. 24. Цит. по рус. пер.: Бродель Ф. Мате
риальная цивилизация... T. 1. С. 38-39.

153 Braudel F. Kultura materialna... T. 2. S. 9; Бродель Ф. Материальная цивили
зация... Т. 2. С. 9.
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диземноморском мире применил свою известную, апробированную, как он 
сам пишет, категорию longue durée в качестве концептуальной предпосыл-

„ « 154ки, упорядочивающей исследуемую действительность .
Наконец, наиболее благоприятную для Броделя интерпретацию пред

ложил он сам, хотя мы не обязаны с нею соглашаться: в поисках объясне
ний феномена капитализма он пытался в своей трехтомной работе опреде
лить феномен зарождения капитализма как высшей, наиболее динамичной 
структуры, которая ускоряет и расширяет до мировых масштабов матери
альную жизнь. Эта структура растянулась над медленной, рутинной мате
риальной культурой, сохраняющей устойчивость, над рынком, который 
преобразует мир и который является в своем роде феноменом, преобра
зующим доиндустриальный и постиндустриальный мир. Таким образом, 
Бродель трактует материальную культуру как фундамент, в своем роде 
сложившуюся действительность, над которой строится второй и третий 
вид движения мира. Материальный мир становится «генезисом», исходной 
точкой для новых феноменов.

Стремясь описать глобальность мира Средиземного моря как исходную 
точку, автор выбрал неподвижную сферу контакта человек -  природа. Эта 
сфера стала инерционным балластом, фундаментом экономики и социаль
ных феноменов, который искусственно венчала фактографичная политика 
событий, то есть область феноменов короткой длительности.

В свою очередь в работе «Материальная культура, экономика и капита
лизм» область почти неподвижной реальности создает своеобразно пони
маемая материальная культура, которая, однако, не является, как хотелось 
бы того Броделю, областью только классически понимаемого потребления. 
Материальную культуру представляет необычно богатое описание демо
графических феноменов, закономерностей движения населения с XV до 
XVIII в. Описание, организованное вокруг концепции биологического или 
скорее демографического ancien regime, является первым компонентом 
данного, как его определял Шоню, «взвешивания мира». Следом затем, во 
второй и третьей части, перед нами история питания -  от хлеба и до пище
вых добавок. Эта глава начинается утверждением, что в XV-XVIII вв. 
«пища была, прежде всего, растительной», и французской поговоркой: 
«Скажи мне, что ты ешь, и я скажу, кто ты». Поэтому здесь представлены 
агрикультуры и питание, потребительские навыки -  повседневность и рос
кошь. Одним словом: история питания. В главе четвертой -  жилье, внут
ренняя отделка, мебель, строительные техники, одежда, наряды, мода; 154

154 В скобках заметим, что центры мировой экономики концентрически подчиняют 
себе две зоны, то есть опять же возникает трехуровневый уклад. См.: Day J. Fernand 
Braudel and the Rise of Capitalism // Social Research. 1980. 47. P. 509.
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в пятой главе -  источники энергии, металлургия в мировом масштабе. 
В шестой -  технические изобретения на всем пространстве материальной 
культуры; седьмая глава описывает единицы обмена от металлических 
денег до кредита; наконец, седьмая -  города, урбанистичные решения, ар
хитектуру. И это все в мировом масштабе, в сравнительной интерпретации 
различных систематизирующих идей.

Представленное здесь изложение сюжетов, вошедших в состав броде- 
левского образа материальной культуры, позволяет увидеть в них исследо
вательские ориентиры сравнительно автономных дисциплин, таких как 
история питания или история техники. Дискуссию вызывает, все ли интер
претации подпадают под авторскую концепцию инфраэкономики. Напри
мер, не должен ли кредит относиться к сфере рынка? Не относится ли 
застольное поведение к сфере обычаев? А движение населения -  к истори
ческой демографии?

Между «вещами» и мыслительной действительностью

Итак, возникает вопрос, который задавал себе Бродель в ранее цитиро
ванном фрагменте: можно ли сферу, определяемую то здесь, то там мате
риальной культурой (la civilisation materielle или la vie materielle), охватить 
понятием, которое внушало бы в своем роде материальность данного сег
мента социальной действительности. Есть ли шанс (особенно в отношении 
нового времени) выделить такую сферу исторической действительности, 
которая бы определенно была материальным миром в каком-либо точном 
значении этого слова. Или скорее -  в свете идеала исторической науки, 
который, как кажется, доминирует с конца 1960-х гг. -  разделение на ма
териальное и духовное устарело, как и многие другие позитивистские на
учные положения. Кто-нибудь спросит: что же тут позитивистского? А хотя 
бы -  разделение мира на объектный, реистический, феноменалистски вос
принимаемый и мир мыслительный, как бы неуловимый для первого.

К счастью, Броделю не удалось последовательно провести свою клас
сификацию. В противном случае эта наррация была бы шита белыми 
нитками. А это все же не так.

Вместе с тем историки интеллектуального движения Анналов не забо
тились о дефинициях, точности определений, отказывались от жестких 
понятийных матриц, пользовались литературной метафорикой и визуаль- 
ностью представлений. Тем самым они стремились гарантировать своим 
образам суггестивность и убедительность, избегали ригоризма классифи
каций и таксономий.
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Темпоральное измерение модернистской историографии

Теперь мы представим несколько рассуждений о времени в историо
графии, присматриваясь к творчеству Фернана Броделя. Вот уже более 
сорока лет текущая дискуссия о его наследии почти всегда касается его 
концепции временной длительности. Однако мы думаем, что не только 
эпистемологические предпосылки данной концепции не были поняты верно, 
но и новое понимание исторической действительности, которое намечает 
Бродель, было разгадано лишь поверхностно. Ибо ее категориальным осно
ванием являются историографические метафоры, конституирующие гло
бальную социальную систему, и уже из них следует характерная для данной 
системы темпоральность, суть которой -  это идея временной протяженно
сти. В то же время последняя остается в тесном понятийном родстве 
со связью функциональной детерминации.

Две предпосылки

Прежде чем мы приступим к анализу «современности» времени в бро- 
делевских наррациях, перечислим предпосылки нашего понимания.

Согласно первой из них, время, как и пространство и логика, является 
понятийным основанием мышления о мире. Эти категории организуют 
наиболее элементарное обыденное мышление, а также закладывают фун
дамент культуры, науки -  а в их числе и историографии155. Каждое исто
риографическое направление, каждая эпоха развития исторической пись
менности может характеризоваться с точки зрения специфической для нее 
темпоральности. Иначе говоря, в любом историографическом образе мира 
и человека заключено своеобразное «присутствие» времени (определение 
Денбига156). Оно следует хотя бы уже из неотвратимой «ловушки време
ни», в которую нас заводит темпоральность языка, на котором мы форму
лируем исторические наррации.

Таким образом, вспомним: логика, темпоральность, спациальность, 
а также конфедерированные с ними историографические метафоры обра
зуют осуществляемую историком культурную импутацию.

Второй предпосылкой для нашего анализа послужит расширенный ва
риант известного тезиса Лейбница -  Райхенбаха. Классический тезис

155 Детальный анализ я провожу в очерке: Wrzosek W. The Problem of Cultural Imputation 
in History. Relations Between Cultures Versus History.

156 Denbigh K.G. Op. cit. S. 12.
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Лейбница -  Райхенбаха гласит, что модерное линейное понятие времени 
основывается на причинно-следственной связи157 158 159. Еще до недавнего вре
мени понятие времени такого рода -  выведенное из каузально интерпрети
рованной ньютоновской физики -  не вызывало особых сомнений и каза
лось вполне обоснованным по нескольким причинам. Одна из них была 
связана тем фактом, что теория Ньютона (в понимании многих ее интер
претаторов) предлагает рациональный аргумент в пользу причинно- 
следственного образа зависимости между феноменами неодушевленного

158мира .
Мнение об универсальности причинно-следственной детерминирован

ности в природе (в духе механистичной узурпации перенесенное на мир 
социальный и исторический) попадало на податливую почву обыденных 
представлений о времени. А эти последние, в свою очередь, формируются 
на основе обобщения повседневного опыта, поскольку деятельность лич
ности происходит согласно данной причинно-следственной схеме. Объек
тивизация причинно-следственного видения действительности, произо
шедшая в модерной науке и философии, вызвала сильную привязанность 
к представлениям о времени, которые уже до того установились в ходе 
повседневной практической деятельности. Таким образом, наука возвыси
ла существенную часть обыденных представлений.

Не вдаваясь, по крайней мере, в этом месте, в дискуссию с Хансом 
Райхенбахом и Адольфом Грюнбаумом на тему того, что первично: поня-

«  -  159тие причинно-следственнои связи или понятие линейного времени , мы 
можем только отметить, что гипотеза о связи между «присутствием» вре
мени в определенной системе представлений и доминирующим в ней типе 
детерминирования кажется мне заслуживающей специальных размышле
ний160. Данная гипотеза является здесь для нас расширительным обобще
нием тезиса Лейбница -  Райхенбаха.

Независимо от этого имеет смысл отметить, что в других естественных и 
социальных науках все более популярны поиски своеобразия «присутствия» 
времени. Философы, внимательно наблюдающие за антиредукционистски- 
ориентированными исследованиями в биологии (проводимыми как бы

157 Ханс Райхенбах утверждал: «Идея редукции временного порядка к порядку 
каузальному была впервые выдвинута Лейбницем». См.: Reichenbach Н. The 
Direction of Time. Berkley; Los Angeles, 1956. P. 25.

158 В деталях я рассматриваю эту проблему в статьях: Wrzosek W. In Search of 
Historical Time. An Essay on Time, Culture and History; Idem. Czas a determinizm. 
Uzurpacje fizykalistyczne w badaniach nad czasem.

159 Grünbaum A. Philosophical Problems of Space and Time. New York, 1963. Глава 7.
160 Этот вопрос я подробно анализирую в статье: Wrzosek W. In Search of Historical Time.
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в духе органицизма) отмечают, что в возникающих на их основе концеп
циях мы имеем дело с пониманием времени, которое отличается от того 
которое предложено физикой. Тем не менее, также и здесь видна связь, 
возникающая между доминирующим типом детерминирования, приме
няемым для объяснения феноменов одушевленного мира и «присутстви
ем» времени. Физикалистская монополизация рефлексии о природе време
ни кажется мне лишенной оснований161. Новое понимание времени связано 
с «новым» видом детерминирования.

Подразумеваемое здесь функциональное детерминирование, имеющее 
почтенное философское происхождение, так как выведенное из идеи пер
вопричины Аристотеля и телеологических подходов виталистов и неови
талистов, оно приобретает во многих сферах мышления совершенно неме
тафизический смысл162. Первородный грех телеологичности, которым как 
бы отягощено функциональное детерминирование, не должен быть ее 
прирожденной чертой163.

Как и причинно-следственное детерминирование, понятие функцио
нальной связи испытывало объективизацию в модерной науке, отводя 
в тень свою антропоморфизирующую провениенцию. Нас особенно инте
ресует, что многие философы воспринимают своеобразие времени, «ис
пользованного» в концепциях, пользующихся категорией функциональной 
обусловленности.

Райхенбах прямо утверждает, что телеология противоречит традицион
но понимаемому направлению течения времени. Такую возможность до
пускают многие исследователи и философы. Например, Ежи Кмита счита
ет, что чертой, отличающей причинно-следственное детерминирование от 
функционального, является, по меньшей мере, то, что функционально де
терминирующий фактор не должен быть не более поздним, чем детерми
нируемый164. А значит, он может быть более поздним, чем детерминируе-

161 См.: Wrzosek W. Czas a determinizm.
162 Arystoteles. O powstawaniu i ginięciu /  tłum., wstęp i oprać. L. Regner. Warszawa, 

1981. S. 73-74 n. Рус. пер.: Аристотель. О возникновении и уничтожении / пер. 
Т.А. Миллер // Его же. Сочинения: В 4 т. Т. 3 /  пер. В.П. Карпова, А.В. Лебедева, 
Т.А. Миллер, Н.В. Брагинской; вступ. ст. и примеч. И.Д. Рожанский; АН СССР. 
Ин-т философии. М.: Мысль, 1981. (Философское наследие. Т. 83). С. 379—440, 
ср. с. 422-424, 429-430, 438^140.

163 Эрнст Нагель утверждает, что «во многих объяснениях, которые могут пока
заться телеологическими, не постулируется ни целей, ни интенций. Часто 
объяснения называют «телеологическими» только в том смысле, что они ука
зывают на функции предметов и процессов». См.: Nagel Е. Struktura nauki. 
Zagadnienia logiki wyjaśnień naukowych / tłum. J. Giedymin, B. Rassalski, H. Eilstein. 
Warszawa, 1970. S. 347.

164 Cm.: Kmita J. O kulturze symbolicznej. Warszawa, 1982. S. 19-30.
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ый. К этому шокирующему здравый рассудок (опирающийся на причин- 
но-следственное мышление) выводу склоняют также высказывания Люд
вига фон Берталанффи, Ханса Райхенбаха, а опосредованно -  Кеннета 
Денбига165. Направление течения времени, одна из основополагающих 
черт времени вообще, здесь подлежит, по меньшей мере, скептическим 
рассуждениям. Мы не планируем рассматривать этот вопрос в деталях. Хо
телось бы только подчеркнуть, что следует из этих рассуждений: многие 
исследователи обращают внимание, что понятие времени, применяемое 
в данной области культуры (науки), связано с тем видом детерминирова
ния, который в ней доминирует. И именно это образует для нас решающий 
аргумент в пользу расширенного тезиса Лейбница -  Райхенбаха.

Мы полагаем, что так же хорошо проблему связи детерминирования 
и времени удается обсуждать в отношении социальных наук.

Время модернистов

Присмотримся теперь к истории. XX век как бы наперекор XIX-му, на
званному «веком истории», принес ей много революционных преобразо
ваний. Данные модернизирующие тенденции обнаружились в острой кри
тике традиционной историографии. Ее определяли как идиографичную, 
фактографичную, хроникерскую, событийную. Не останавливаясь на ее 
разнородности, можно сказать, что задача «старой» истории заключалась 
в том, чтобы достичь «объективного» образа прошлых событий, понимае
мого как описание генетически взаимосвязанных фактов, и чтобы изло
жить самые существенные события, деяния родов, династий, войн и т. п. 
Эти самые существенные -  это «яркие» факты из области политики и 
культуры. Реконструируемые генетические связи насыщали наррации 
своеобразной темпоральностью. Ее создавало так называемое «календар
ное время», «хроникальное время», текущее от события к событию, астро
номическое, линейное, упорядоченное в триаде прошлое -  настоящее -  
будущее1б6.

Антисобытийная историография с успехом выполнила, как мы знаем, 
задачу расширения области исследования истории на просторы, ранее ос
военные другими науками о человеке. Во-первых, согласно сторонникам

165 Bertalanffy L , von. Problems of Life. New York, 1960. P. 151-162; Reichenbach H. 
Op. cit. P. 53; Denbigh K.G. Op. cit. S. 205. Przypis 34.

166 См.: Topolski J., Wrzosek W. Kinds of Time in Historical Narratives // “Grands Thèmes”. 
Méthodologie. Sections chronologiques. 1: Rapports et abrégés. Comité International 
des Sciences Historiques. Madrid, 1990. S. 152.
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«новой истории», все заслуживает истории: отношения человек -  природа, 
мир экономических феноменов, повседневная жизнь, социальная жизнь, 
а также представления людей, сны и т. д. Короче говоря, вся социальная 
жизнь. Во-вторых, эта жизнь должна пониматься целостно и во взаимосвя
зях своих компонентов. В-третьих, объектом анализа модернистской исто
риографии стала надличностная действительность, массовые феномены и 
процессы. Историография пошла вслед за новыми, динамичными науками 
о человеке. Она почерпнула у них новые сферы социальных феноменов, 
признав их достойными исследования, а также приняла их методологиче
ские идеалы, начала исследовать область социальных и экономических 
феноменов как таковых, как «самих по себе»167. В этих исследованиях 
единицей анализа перестает быть событие. Целью анализа новой истории 
становятся дигш'-зримые состояния экономической, демографической, 
социальной или культурной действительности168.

Объектом исследований становится не элемент, а единство, а именно -  
его специфические черты и их изменчивость во времени и пространстве. 
В результате историк-модернист не может точно датировать экономиче
ские закономерности, конъюнктуры или культурные диффузии. Он может 
лишь определить их длительность и корреляцию во времени с другими 
процессами, так как не удастся точно датировать протестантизм, барокко 
или распространение ислама.

Пик успеха новой историографии приходится на творчество Броделя169. 
Новые вопросы, которые задает прошлому Бродель, звучат так: как функ
ционировал, как эволюционировал средиземноморский мир? как он менял
ся во времени? что составляло основу этих перемен? что в нем устойчиво? 
как происходит, что целое эволюционирует, сохраняя свою историческую 
идентичность? как «синхронизируются» во времени феномены разного 
времени длительности? как меняется социальная хроноструктура среди
земноморского мира? и т. д.

Таким образом, Броделя интересует диахроничная изменчивость цело
го, а иначе говоря, если обобщить, его основной вопрос -  как функциони
ровала историческая социальная система. Этот вопрос (он очень напоминает 
вопрос: как функционировал организм?) требует ответа другого рода, от
личного от ответов на вопросы: что было? когда было? что явилось причи
ной? и т. п., то есть конститутивных вопросов для событийной историо-

167 См.: Wrzosek W. Making Economics Historical and Making History Economic. (The 
Origins of Economic History) // Studia Historiae Oeconomicae. 1994. 21.

168 Cm.: Pomian К. Op. cit. P. 40.
169 Я анализирую исследование этого историка как пример модернистской работы 

в очерке: Wrzosek W. Koncepcja historii globalnej F. Braudela.
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графин. Ответ на броделевские вопросы требует понимания действитель
ности по образу функционально организованной системы. Необходимо 
построить образ хроноструктуры целого, в котором различаются между 
собой то, что длится, и то, что почти неподвижно и почти неизменно в те
чение веков. Следовательно, вся действительность состоит из процессов 
самой разнообразной временной длительности. Для целого значение имеет 
их существование, а не момент их возникновения, устанавливаемый в ка
лендарном (астрономическом) измерении.

В конечном счете, социальная действительность -  это историческая 
эволюция полихроноструктурной социальной системы. Такое видение ми
ра, детерминированное вопросом: как он функционирует (развивается)? -  
показывает, что это оптика, в которой доминирует функциональное детер
минирование, а незаметной становится причинно-следственная связь 
феноменов. Изменение видения мира (и его детерминирования) вызывает 
то, что ему сопутствует новая концепция времени. Такая действительность 
должна быть иначе темпорально упорядочена. Здесь ни к чему линейное, 
«причинно-следственное» время. Иначе было в случае истории, рассказы
вающей сюжетные сказания, которая литературно драматизировала про
шлую действительность. Рассказ традиционной истории напоминал бел
летристику. В нем время жизни человека, поколения, династии, начало, 
конец, важные события преподносились как сама очевидность.

Несоизмеримость историографических метафор

Классическая историография проникнута перспективой непосредст
венной антропоморфизации и конструирует наррации в литературной об
работке нарратора-очевидца-участника, в свете категорий, связанных 
с творчеством и деятельностью личности. Это действительность, как бы 
непосредственно испытываемая и переживаемая историком (вслед за ли
тературной формой письменных источников).

Анализ метафор событийной историографии показывает, что во многих 
принципиальных отношениях они отличаются от метафор модернистской 
историографии. Можно с полным основанием утверждать, что миры, оп
ределяемые каждым из взаимно противостоящих вариантов исторической 
литературы, являются по отношению друг к другу категориально несоиз
меримыми. Практическим проявлением этого положения дел является уже 
отмеченная нами несоизмеримость третьей, «событийной» части броде- 
левского шедевра о средиземноморском мире с антисобытийными подхо
дами, представленными в остальных его частях.
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Упомянутая несоизмеримость проявляется на эпистемологическом 
уровне в том, что фундаментальные метафоры развития, генезиса, эволюции, 
революции, понятия детерминирования, времени, пространства концеп
туализированы иначе, и более того -  различно применены в исследова
тельской практике соответствующих вариантов историографии.

Мы здесь детально представили связь между доминирующей, согласно 
Броделю, функциональной детерминацией и понятием временной дли
тельности, отмечая революционные различия в отношении к классическим 
метафорам времени и причинно-следственных связей. «Присутствие» longue 
durée в наррациях «новых» историков является эпистемологическим 
последствием фундаментальных преобразований понятийной структуры 
исторической науки, которые произошли вследствие отказа историков- 
модернистов от прежнего идеала дескриптивной, событийной и идиогра- 
фической истории.

В этом контексте стоит заметить метаморфозу образа человека, кото
рую претворила новая историография. Традиционные «идолы» истории 
XIX века -  политика, личность и хронология170 -  были низвергнуты. 
Со времен, когда экономическая и социальная история Блока, Лабрусса, 
Февра, Губера, история географической среды, экологической жизни, ма
териальной цивилизации Броделя, история климата, природы и религии Ле 
Руа Ладюри и Шоню создали образ мира, выражаемый процессуальной, 
системной, структурной метафорикой, изменению был подвергнут способ 
презентации места человека в истории.

Ответ на вопросы о природе человека, сущности и историчности его 
жизни, предложенный «новыми» историками, является результатом ос
мысления социального мира171. Судьба людей описывается посредством 
разноликих параметров, абстракций, мир -  посредством циклов, конъюнк
тур, тенденций, диффузий, влияний. История прошла путь от героя до че
ловека «расчлененного»172. Вместо событий, атомов традиционной исто
рии, предметом исследований новой истории стали социальные феномены, 
ряды и серии данных, повторяемые феномены, процессы, устойчивые 
структуры. Событие становится чем-то не заслуживающим внимания,

170 Понятия Франсуа Симиана (который пользуется также словом idole): Simiand F. 
Op. cit. P. 17.

171 Случилось так, как постулировал в 1903 году Симиан: «отказаться от единичных 
фактов, чтобы заняться повторяемыми фактами, то есть отбросить акцидентное, 
чтобы взяться за регулярное, элиминировать индивидуальное, чтобы исследовать 
социальное». См.: Ibid. Р. 17.

172 См.: Wrzosek W. Entre le héros et l’homme “émietté”. Доклад на конференции: “Les 
“Annales” -  hier et aujourd’hui”, Москва, 3 -8  октября 1989 г., опубликованный под 
названием «Человек в социальной системе Фернана Броделя».
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эфемерностью, яркой безделушкой на поверхности истории. Эта оптика 
отодвигает в тень личность как творца событий. Человек перестает быть 
актором истории, так как нет мира событий, творцом которых он мог бы 
быть. А значит, человек либо совсем исчезает со сцены, либо его выража
ют абстракции, индикаторы его бытия в мире.

Последствия такого преобразования объекта исторических исследований 
глубже, чем это может показаться на первый взгляд. Последствием отказа от 
событийного видения мира является отход от генетической, причинно- 
следственной обусловленности, а особенно от субъективно-рационального 
детерминирования феноменов173. Им на смену приходят системные связи и 
функциональное детерминирование. Поскольку исчезают человеческие 
деяния, тем самым исчезают и связи «деятельного» типа.

Отказ от перспективы 
непосредственной антропоморфизации

Историзирующая история обязана беллетристической нарративностью 
своему давнишнему генезису. Она происходит от древнейших литератур
ных памятников. Ее характеризует своеобразие конструкции и формы, 
особенно сближающее ее с жанром биографии174. И даже если темой исто
рической наррации не является правление властителя, судьбы династии 
или деяния славного вождя, то и тогда ее структура отягощена перспекти
вой непосредственной антропоморфизации, которая метафоризирует дей
ствительность, представленную по образу истории личности. Как и история 
человека, история нации, государства, институции, рода имеют (в истори
ческом понимании) свое начало и конец, как человек -  день рождения 
и день смерти. А значит, в них есть свой генезис (свои отцы-основатели), 
а также своя цель -  смысл или финал. Метафора генезиса дополнена здесь 
идеей телеолоса175.

Кроме того, перспектива непосредственной антропоморфизации легко 
затягивает событийную действительность в аксиологизацию. У этой про
блемы два важных аспекта.

173 Анализ данного вопроса содержится в работе: Kmita J. Z metodologicznych 
problemów interpretacji humanistycznej. Warszawa, 1971. См. также: Wrzosek W. 
Interpretation of the Human Acts. Humanistic Interpretation // Interpretation in the 
Humanities / red. T. Buksiński. Poznań, 1990.

174 О биографистике как виде историографии см.: Zalejko G. Biografistyka historyczna -  
zarys ewolucji gatunku // Historyka. 1988.

175 Cm.: Pomian K. Op. cit. P. 40.
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Прежде всего, оптика деятельности личности, то есть создателя собы
тий, является вопросом опций и целей. А те в свою очередь неизбежно 
оценочны, поскольку выбор является оценкой целей по шкале: желатель
ные -  нежелательные -  нейтральные. Так что сама сфера деятельности, 
осуществляемой «в порядке вещей», как бы вовлечена в ценности. Язык, 
на котором мы их толкуем, неизбежно «высказывается» за ту или иную 
ценностную квалификацию176.

Эта ситуация связана со спецификой интерпретации индивидуальной 
человеческой деятельности. Историк чаще всего поступает согласно стра
тегии гуманитарной интерпретации177. Интерпретируя деятельность лич
ности или анализируя продукт этой деятельности, он допускает, что су
ществует связь между деятельностью и намерением действующего. 
А следовательно, он полагает, что между мышлением и деятельностью 
существует связь, открытие которой позволяет приписать смысл данной 
деятельности. Историк допускает, что здесь происходит субъективно
рациональное детерминирование. Историк подразумевает, что деятель
ный субъект, предпринимая какое-то действие, руководствуется своим 
знанием об обстоятельствах деятельности и своей системой ценностей. 
А значит, интерпретатор идеализирует (рационализирует) деятельность, 
чтобы уловить ее исторический смысл. А этот кроется в интенции деяте
ля. Тем самым историку удается «приписать» индивидуальным творче
ским актам сознательный аспект, без которого он не мог бы ни иденти
фицировать деятельность как таковую, ни даже воспринять ее просто как 
человеческий акт.

Противоположной субъективно-рациональному способу объяснения 
человеческой деятельности является объективизирующая интерпретация. 
Прибегая к ней, исследователь абстрагируется от интенций деятеля и ог
раничивается анализом так называемых объективных следствий деятель
ности. Он только угадывает связь, возникающую между деятельностью 
и ее следствием, и анализирует это следствие.

176 Справедливо описывает эту ситуацию Фюре: «событийная история как таковая 
является телеологической историей: только «цель» истории позволяет выбрать и 
понять те события, из которых она соткана». См.: Furet F. L’Atelier de l’histoire. 
P. 75. В другом месте он пишет: «События не выбираются систематично, но вы
бираются в связи со структурой линейной истории, которая является телеологи
ческой, то есть направленной на конечную цель по пути прогресса, демократии, 
рациональности». См. его же реплику в дискуссии: L’Historien entre l’ethologue et 
le futurologue, Actes du séminaire internationale pour la Liberté de la culture. La 
fondation Giovanni Agnelli et la fondation Giorgio Cini, Venise, 2-8 avril 1971. Paris, 
1972. P. 57.

177 Cm.: Kmita J. Z metodologicznych problemów interpretacji humanistycznej.
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На практике эти два типа интерпретации деятельности применяются 
одновременно, взаимно дополняют друг друга178. За этими интерпретаци
онными стратегиями стоят особые образы деятельности личности179.

Следовательно, если описание интерпретации деятельности личности, 
представленное концепцией гуманитарной интерпретации, убедительно, то 
становится понятно, каким образом интерпретатор ангажирован в пробле
матику ценностей (опций) интерпретируемого. В противном случае, ин
терпретатор не мог бы уяснить себе историческую деятельность180.

Дополнительным обстоятельством, усиливающим метафоризацию в рам
ках непосредственной перспективы антропоморфизации, является факт, 
что историк-нарратор, следуя хроникальной традиции, ангажирован в пер
спективу «очевидца-участника» и аксиологически обезволен. Хочет он 
того или нет, он часто импутирует исследуемой действительности свою 
систему ценностей, поскольку действительность, доступная для факто
графичной истории, является наррацией личности о событиях. Она вос
принимается глазами историка, как бы «непосредственно испытана» 
(вслед за языком нарративных источников), а значит, «непосредственно» 
пережита181.

В свою очередь действительность, представленная историком, репре
зентирующим social science history, является, как мы знаем, quasi-зримой 
реальностью. Этот историк не может «по самой природе» объекта своих 
исследований «участвовать» или непосредственно «наблюдать» иссле
дуемую область. Самое большее, что он может, это быть автором обра
щенных к ней вопросов и может конструировать эмпирические ответы на 
них. «Видимая» действительность уступает место реконструируемой 
реальности182 183. Современный историк не вовлекается в событийную дей
ствительность. Он «выбирает», ориентируясь на тип объекта исследова
ний, позицию quasi-наблюдателя1 83. Это изменение, которое характеризу
ет преобразование науки, вкратце выраженное формулировкой «от lettre 
до science».

178 См.: Wrzosek W. Interpretation of Human Acts. P. 99-100.
179 Cm.: Wrzosek W. Narracja a interpretacja // Metodologiczne problemy narracji 

historycznej / red. J. Pomorski. Lublin, 1990.
180 По нашему мнению, концепция гуманитарной интерпретации Е. Кмиты явля

ется одной из важнейших идей, открывающих возможность для осмысления 
культурного смысла гуманитарных наук. При этом данная концепция мало 
востребована.

181 Это также результат происхождения историографии из эпохи, когда ее принци
пиальной задачей было пропагандировать ценности и воспитывать в их духе.

182 См.: Pomian К. Op. cit. Р. 34.
183 Это точное определение происходит от К. Помяна: Ibid.
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От действительности «переживаемой» (непосредственно антропомор- 
физируемой) до действительности «реконструируемой» (опосредованно 
антропоморфизируемой) -  так можно было бы выразить путь, который 
проходит история от récit до l ’histoire problème.

Модерная историография не антропоморфизирует исследуемую дейст
вительность непосредственно и прямо не импутирует оптику человека- 
личности. Этого достаточно сторонникам наивного эмпиризма, чтобы 
укрепиться в убеждении, что именно так организованным исследованиям 
гарантирована объективность. Но по существу, «новая» история избавля
ется только от самых важных из классических метафор, антропоморфизи- 
рующих мир, избегает также импутации индивидуалистической аксиологии, 
аксиологии обыденного, здраворассудочного видения мира. Данная отно
сительная аксиологическая нейтральность (относительная, ибо дистанци
рованная только от оценочности определенного типа) считается (особенно 
позитивистами) полной нейтральностью.

Данные два образа человека, один традиционный и другой предла
гаемый несобытийной историографией, далеки друг от друга. Думаю, 
нельзя построить когерентной исторической наррации, в которой можно 
было бы оперировать двумя подходами -  процессуальным и событий
ным184 185. Если бы это было возможно, было бы необходимо провести экс- 
планационную связь между событийной и процессуальной действитель
ностью, показав, в числе прочего, как функциональное детерминирование 
поддается редукции к причинно-следственному -  или наоборот. Если же 
это не удастся, то обе сферы дискурса останутся экспланационно несо
измеримыми. Иначе говоря, необходимо свести процессуальное время 
(например, броделевский longue durée) к времени событийному -  или 
наоборот, а если не удастся, то мы с легкостью обнаружим в наррации 
оба дискурса, друг для друга независимые и параллельные. Повторю, 
достаточно отчетливо эта ситуация выступает в работе «Средиземное 
море и средиземноморский мир в эпоху Филиппа И», где событийно по
нятая сфера политики (в третьей части работы) не скомпонована с несо- 
бытийно-системно понятой действительностью средиземноморского мира. 
Бродель сам признает: «Прежде чем приступить к публикации третьей 
части книги, в которой идет речь о событиях рассматриваемого нами 
периода, я долго колебался, ведь это предмет откровенно традициона- 
листскои истории» .

184 См.: Topolski J. Conditions of Truth of Historical Narratives // History and Theory. 
1981. 20. Автор здесь пишет об условиях когерентности исторической наррации.

185 Braudel F. Morze Śródziemne... T. 2. S. 267 (введение к части Ш). Цит. по: Бродель Ф. 
Средиземное море... Ч. 3. С. 15.
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В поисках синтезирующей метафоры

С уже упомянутой так называемой объективностью процессуального 
подхода к истории связаны другие существенные для современной исто
риографии вопросы: отношения так называемого объективного аспекта 
к субъективному аспекту исторического процесса и затем -  индивидуаль
ного к социальному186.

Процессуальный образ мира характеризуется также тем, что минуя ин
дивидуальное, личностное, он часто абстрагируется от того, что связано 
с сознанием, субъективно. Таким образом, модернистская историография 
применяет объективизирующую интерпретацию. Это такое понимание 
исторической реальности, при котором она как бы не обладает таким аспек
том, как сознание. Поступки, серии поступков, массово повторяемое пове
дение анализируется с учетом того, какие они повлекли за собой последст
вия, как протекали, как повлияли на другие феномены, что вызвали и т. п. 
Дело в том, что процессы, структуры, тенденции, циклы, конъюнктуры -  это 
положения дел, которые не обладают в их общепринятом понимании таким 
аспектом, как сознание. При этом оставляются без внимания мотивации че
ловеческих групп, их представления о мире, системы ценностей. Наблюда
ют только объективные (здесь: внесознательные) последствия деятельности. 
Короче говоря, для господствующей в процессуальных подходах объективи
зирующей интерпретации неважно, что думали люди и какие (обманчивые, 
правдивые, ложные, справедливые и т. п.) убеждения они пестовали. Важно, 
что они действовали определенным образом и последствия их деятельности 
принесли те или иные результаты. Добавим к этому, что объективизирую
щая интерпретация, если и говорит о личностных феноменах, то все равно 
не реконструирует знание и систему ценностей деятельного человека, не 
обращает внимания на мотивы, которыми он руководствуется, окидывает 
как бы холодным взором «объективное» следствие, независимо от интенций 
акторов. Поскольку антисобытийная историография программно занимается 
неличностными и надындивидуальными, то есть социальными, феноменами, 
в ее рамках нет возможности реконструировать сознание личности. От ис
следования ускользает не только мотивационная сфера личности, но и -  что 
в каком-то смысле неожиданно -  групповое сознание, коллективная мен
тальность, коллективные представления.

Отношение объективного аспекта социальной действительности 
к субъективному аспекту все еще остается фундаментальным вопросом

186 См.: Topolski J. Teoria wiedzy historycznej. Глава 6, п. 2.
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современной историографии и гуманитарных наук. Перенос точки интере
сов с описания личностного на экспланацию социального не удовлетворило 
тех, кто ищет объяснительной связи между сферой человеческих (индиви
дуальных или людских) поступков со сферой объективных процессов. Это 
так, поскольку между обеими этими сферами ведется таинственная игра, 
развитие которой было бы равнозначно обнаружению метафоры-ключа, 
концепции, синтезирующей перспективу непосредственной антропомор- 
физации с перспективой опосредованной антропоморфизации. Метафоры, 
конституирующие традиционный образ человека, не могут быть согласо
ваны с теми, которые создают его новую модель. Сциентистские метафоры 
современной историографии невозможно привести в согласие с гумани
тарными метафорами традиционной историографии. В 1950 г. Бродель 
утверждал:

«Трудность заключается не в том, чтобы на площадке принципов при
вести в согласие необходимость истории индивидуальной и истории соци
альной; трудность в том, что нужно уметь воспринимать одну и другую

187одновременно» .
Сциентистская историография (называемая здесь также модернистской) 

применяет стратегию познания человека «сверху». Историческое измерение 
человеческой судьбы она обнаруживает в смыслах социального мира. Мо
дернисты убеждены, что «человек -  это политическое животное», и верят, 
что историография имеет дело с прошлым сообществ и социальных групп, 
и прежде всего, процессуальных и структурных феноменов. Их аргумента
ция выглядит следующим образом: «Хочешь знать людей? Тогда ты должен 
узнать их культуру, цивилизацию, экономику, социальные феномены».

Это так потому, думает модернист, что глобальный мир переплетенных 
между собой феноменов создает лучшую основу для исторического пони
мания феномена человека. Модернизм предлагает следующий путь осмыс
ления: если познаешь мир, то познаешь вовлеченного в него человека. 
В свою очередь традиционная история «прямо» ищет смысл человеческих 
действий, мотивов, интенций, поступает как бы «снизу».

Чтобы реализовать стратегию «сверху», нужно заменить классические 
метафоры холистскими, антииндивидуалистскими, надындивидуальными 
и, напомним, анализировать, как сказал бы логик, не элементы множеств, 
а сами множества. Мало того, не столько и не прежде всего множества, 
а скорее их свойства. Они представляют особые, несводимые к индивидуаль
ным феноменам, другие качества. Это так, поскольку социальные феноме
ны качественно отличаются от индивидуальных. 187

187 Braudel F. Écrits sur l’histoire. Paris, 1969. S. 35.
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Модернизм, триумфально утвердившийся во Франции с конца 1940-х 
до 1970-х гг., развившийся благодаря интеллектуальному и институцио
нальному империализму Броделя, нашел свое наивысшее воплощение 
в искусности своих творцов. Бродель, его ученики и идейные сторонники 
пропагандировали и пропагандируют холистские, структуралистские 
и функционалистские историографические метафоры, происходящие из 
других, так называемых молодых наук о человеке, прежде всего, из социо
логии и антропологии, географии человека и экономики. В противовес 
индивидуалистичным метафорам традиционной истории эти, как говорит 
Жак Ле Гофф, -  коллективистские. В их свете модернисты рассматривают 
прошлое. Из них дедуцируют смысл движения истории, они являются 
«объективом», через который рассматривается другой мир. В результате 
возникает другой образ мира и человека. Другая история.

Историографический баланс:
Nouvelle histoire в узком смысле

В свете сказанного нами выше ситуация в современной французской 
историографии (и конечно, в каком-то смысле в мировой историографии) 
представляется следующим образом: в ней сосуществуют традиционная, 
событийная историография, которую мы называем классической, и два 
течения неклассической историографии -  направление количественно
процессуальных исследований (Блок, Февр, Лабрусс, Бродель, Губер, Шоню, 
ранний Ле Руа Ладюри), или модернисты, и второе направление, называе
мое nouvelle histoire в узком смысле, или историческая антропология, которая 
пытается, сохраняя традиции гуманитарной истории, сделать ее модернист
ской (Блок, Февр, Дюби, Мандру, поздний Ле Руа Ладюри, Ле Гофф).

В противовес модернистам представители исторической антропологии 
придают большой вес сфере сознания, мышления, осваивая те воздействия 
социологии Дюркгейма или Мосса, благодаря которым история перерож
дается в этнологию (антропологию).

«После длящегося многие века развода историки и этнографы имеют 
тенденцию к взаимному сближению. L ’histoire nouvelle после периода, ко
гда она была социологичной, проявляет тенденцию к превращению в этно-

188логичную или антропологичную» . 8

8 Le Goff J. L’Historien et l’homme quotidien // L’Historien entre l’ethnologue et le 
futurologue. S. 241. В докладе на конференции “Les “Annales” -  hier et aujourd’hui” 
(Москва, 1989) Ле Гофф говорил о двух значениях понятия nouvelle histoire: 
«В широком смысле оно означает обновление, которое началось с основанием
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Судьбы историографии XX века можно отслеживать, присматриваясь 
к связям, которые она устанавливает с другими гуманитарными и соци
альными науками. Фоном для них служит, конечно, идейный контекст 
культуры и преобразования идеалов науки. Среди многочисленных флир- 
тов, романов и устойчивых связей особенно прочными оказываются эти 
последние, и они сильно влияют на эпистемологическую и культурную 
идентичность обоих партнеров.

В случае, если вопрос касается историографии, называемой nouvelle- 
histoire в широком смысле, прежде всего, необходимо обсудить ее взаимные 
связи с géographie humaine, экономикой и социологией. Плодом взаимных 
влияний экономики и истории является феномен, который мы могли бы 
определить как экономизацию истории и историзацию экономики. Влия
ние географии на историю создает своеобразную область исторических 
исследований, которую можно назвать географической историей, историей 
природной среды или историей материальной жизни, а в целом, историей, 
ориентированной на экологизирующее осмысление отношений человек -  
природа.

Одним из наиболее зрелищных междисциплинарных диалогов, с кото
рыми мы имеем дело в современной историографии, является устойчивый 
диалог истории с социологией. В мысли французского Просвещения со
циологическая проблематика была таким же верным спутником истории, 
как и географии. Тем не менее, давнишние сближения не были такими 
сильными, чтобы изменить научную идентичность этих дисциплин знания.

Вместе с тем в XX в. контакты различных наук о человеке содейство
вали ключевому преобразованию понятийной структуры гуманитарных 
наук, а историческую науку после этого и вовсе не узнать. Возникшая ис
тория является, как говорят некоторые, историей после революции, после 
теоретической революции, -  обновленной историей.

В результате острой критики классической историографии, вызванной 
различными эпистемологическими и мировоззренческими импульсами, 
а также многолетними усилиями историков, работающих по новому об
разцу, оформились два течения в области nouvelle histoire. Первое, крити
кующее фактографизм, идиографизм предыдущей историографии, направ
лено на реализацию идеи сциентистского измерения построения social 
science и формирование модернистской историографии, которая занимала

в 1929 г. журнала «Анналы»», -  пишет Ж. Ле Гофф. А в узком речь идет 
о направлении, принятом в работах этой школы за последние двадцать лет. 
В таком случае термин nouvelle histoire можно было бы истолковать как синоним 
определению antropologie historique. См.: Ле Гофф Ж. «Анналы» и «новая исто
рическая наука» / пер. Е.В. Ягнюковой // Споры о главном. С. 90.
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такие области исторических исследований, как экономическая история, 
история материальной культуры, историческая демография и социальная 
история. Пиком достижений модернизма являются работы Симиана Лаб- 
русса, Броделя, Шоню, раннего Ле Руа Ладюри, Губера, подавляющего 
большинства исследователей исторической демографии. Апогей успеха 
модернизма приходится на середину 1940-х- конец 1960-х гг

Второе течение критики «старой» истории выбрало в своей конструк
тивной части другой неклассический путь. '

Как модернизм в историографии является результатом связей истории 
с экономикой и эконометрией, структуралистски- и функционалистски- 
ориентированной социологией, а также сциентистски-ориентированными 
науками о человеке, так и второе направление ассимилирует антрополого
этнографические импульсы, идущие от языковедения, семиотики литерату
роведения, истории иску сства, фольклористики, психологии и воплощающие 
несогласие не только на метафоры традиционного исторического историо- 
писания, но и на саму матрицу понятий модернизма. Значит, «годы битвы» 
с событийной историографией -  это сосуществование модернистских и 
немодернистских тенденций. Это годы с конца 1920-х до конца 1940 х За 
ними следуют «годы триумфа»: 1950-1970. Это период доминирования 
модернизма, отождествляемого с победой школы Анналов. Вместе с тем 
после 1970 года мы видим экспансию того -  развивающегося в послевоен
ные годы подспудно или на окраинах модернизма -  течения историогра
фии, которое называется исторической антропологией.
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Глава V
Возникновение немодернистской историографии

В 1970-е гг. наступило возрождение той области творчества Марка 
Блока и Люсьена Февра, которая благодаря освежающим интерпретациям 
вдохновляла историков-немодернистов. В этом смысле “Les Rois thauma
turges” Блока 1924 г. и книга Февра о Рабле -  это те классические труды, 
которые наряду с работами Мосса, Леви-Брюля, Хёйзинги, Элиаса, Леви- 
Стросса, Проппа, Бахтина и других вызвали расцвет исторической антро
пологии. Обращались и к более отдаленным образцам, а кроме того, пере
оценке подверглись считавшиеся до той поры «еретическими» труды 
Филиппа Арьеса и Мишеля Фуко.

Классиками и основателями исторической антропологии и исследова
ний над mentalités, как ее господствующего направления, стали Марк Блок 
со своим антропологическим пониманием феодального общества, Люсьен 
Февр, исследующий культуру и цивилизацию, понимаемую этнологично, 
Норберт Элиас, исследующий обычаи модерных цивилизаций, Филипп 
Арьес в своих работах, посвященных истории семьи, ребенка, смерти, про
водившихся в несциентистском жанре. Жорж Дюби, начавший с аграрной 
истории и перешедший к антропологии феодального общества, Жак Ле 
Гофф -  новатор в сфере исследований социальной ментальности, народной 
культуры в ее отношении к элитарной культуре, систем ценностей, фольк
лора и религиозности, Эммануэль Ле Руа Ладюри -  создатель шедевра по 
микроистории и исторической антропологии, Карло Гинзбург -  провел 
оригинальные исследования универсалий в микроисторическом масштабе, 
Арон Гуревич -  исследователь коллективной ментальности и народной 
культуры западноевропейского и скандинавского средневековья, а также 
Натали Земон-Дэвис -  исследовательница февровской эпохи, пишущая 
в февровском духе.

Область исторической антропологии и исследований mentalité не имеет 
однозначной границы. Более того, она по самой своей программе открыта. 
Характерно, что она охватывает средневековье и раннее новое время, в то же 
время модернисты предпочитают для исследования новое и новейшее время.

Споры по поводу понятия mentalité и исторической антропологии пока
зывают, что возможны и допустимы различные исследовательские методы 
и теоретические тенденции. Область методологической толерантности
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настолько велика, что в ней помещаются и Фуко, и нынешний классик 
этого течения, автор статьи об исследованиях mentalité в новом выпуске 
“Nouvelle histoire” (1979), недавний «еретик» историографии Арьес.

Нынешнее состояние современной французской историографии -  конечно, 
являющееся одновременно источником тенденций развития в мировой 
историографии -  может быть представлено таким образом:

1) классическая историография, господствующая в обыденном истори
ческом сознании и в большинстве учебных программ;

2) неклассическая историография, делящаяся на два течения:
а) модернистский, который в мировом масштабе, несомненно, охваты

вает также, по меньшей мере, американскую New Economic History;
б) немодернистский или антимодернистский, то есть историческая ан

тропология, границу которой представляет историческая литература, 
вдохновляющаяся духом постмодернизма.

Историческая антропология

Историческая антропология возникает, подобно модернистской исто
рии, из противостояния с классической историей. Ее современные очерта
ния удается вывести (особенно в ходе генетично-филиационного анализа) 
из существовавшей еще в 1920-е гг. связи между историей и социологией 
(особенно тем ее течением, которое участвует в создании социальной или 
культурной антропологии). Этот брачный союз оказался необычайно пло
дотворным. Он изменил облик истории, определил современное состояние 
исторической антропологии, которая не только присваивает себе право 
называться nouvelle histoire, дистанцируясь от модернистов-сторонников 
Броделя, но кроме того, отличается имперскими амбициями, стремясь при
своить себе историю как единое целое.

История, солидарно заявляют Ле Гофф и Гуревич, это не что иное, как 
социальная история культуры -  культуры в ее антропологическом пони
мании, то есть целое того, что называется материальной и духовной куль
турой в их гомогенном единстве.

Тут стоит заметить, что сторонники исторической антропологии не со
глашаются на описание мира под контролем метафор структурализма, 
функционализма, марксизма, то есть на такое, которое отдавало бы пред
почтение холистскому, или (как говорит Ле Гофф) коллективистскому 
взгляду на общество, обесчеловечивающему историю, лишающему мир 
субъективного измерения. Это происходит, видимо, потому, что, по их 
мнению, внешний модус восприятия мира (как бы с позиции Демиурга,
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Бога) сопряжен с мировоззрением и идеологией доминирования и насилия, 
а кроме того, открывает возможность пропагандировать за пределами науки 
мышление, лишенное защиты от тоталитарной аргументации, или даже 
легитимизирует тоталитарные амбиции.

Возвращаясь к связям антропологии с историей и к процессу, называе
мому антропологизацией истории, необходимо уделить немного внимания 
тем аспектам этого феномена, которые наметились в межвоенный период, 
и прежде всего, в творчестве Блока и Февра189.

Марк Блок смотрит на средние века и феодализм глазами антрополога.
1. Объектом его анализа становится феодальное общество как в своем 

роде гомогенная социальная система, а не как «деятельные субъекты» 
классической историографии -  государство или народ. Единицей анализа 
становится социологическое целое -  общество. Исследованию подлежит 
социализация человеческих сообществ.

2. Для него общество -  это единство материальной и духовной культу
ры. Антрополог-этнолог исследует культурную группу как материально
духовное целое, внутренне не разделенное на феномены экономические, 
социальные, культурные... Они связаны одним гомогенным коллективным 
сознанием (la mentalité primitive Леви-Брюля).

3. Общество внутренне не структурировано, в нем не существует како
го-либо сверхдетерминирования какого-либо из его автономных компо
нентов (экономики, идеологии и т. п.).

4. Примитивное общество (как его понимает антрополог) не может 
быть описано фактографично (в нем не происходят события в смысле со
бытийной историографии). Этнолог не может (даже если бы захотел) реа
лизовывать неанонимное описание деятельности личности.

Отсюда:
-  ему остается описание человеческих групп или абстрактного человека
-  носителя культурных правил, а также описание повторяемых, серий
ных, цикличных феноменов (праздников, обрядов, ритуалов, именин,
свадеб, смертей);

189 Обстоятельства создания “Les Rois thaumaturges” охарактеризованы Ле Гоффом 
во введении к итальянскому изданию этой книги. См. предисловие Ле Гоффа 
в: Bloch М. I re taumaturghi. Studi sul carattere sovrannaturale attribuito alla potenza 
dei re paricolarmente in Francia e in Inghilterra. Torino, 1989. Cp. рус. пер.: Ле ГоффЖ. 
Предисловие // Блок M. Короли-чудотворцы. Очерк представлений о сверхъес
тественном характере королевской власти, распространенных преимущественно 
во Франции и в Англии / М. Блок; предисл. Ж. Ле Гоффа; науч. ред. и послесл. 
А.Я. Гуревича; пер. с фр. и коммент. В.А. Мильчиной. М.: Языки русской куль
туры, 1998. С. 11-57. О Блоке перед возникновением «Анналов» см. также: 
Grabski A.F. Marc Bloch przed “Annales” // Idem. Kształty historii.
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-  этническая группа предстает исследователю через призму материаль
ной культуры (так как у него нет письменных источников), так что он 
должен познавать ее через ее остатки;
-  культура в антропологическом понимании, как ее хотел бы воспри
нимать этнолог, не отличает элитарной культуры от «массовой».

Антрополог не может ответить на ранкеанский вопрос: как было? -  
поэтому отвечает на вопросы: как жила (функционировала) этническая 
группа? какие функции в ней проявились? какие структуры были устой
чивы?

«Антропологический» мир по «самой своей природе» (по природе ис
точников) является несобытийным миром, миром социальных и культурных 
феноменов.

Блок понимает феодальное общество как целое -  как феодальную сис
тему, составленную из экономических, социальных феноменов, но также 
из материальной культуры и повседневной жизни, из верований, обычаев, 
обрядов, ритуалов, идеологий. Уже в “Les Rois thaumaturges” историк по
казал, что высоко оценивает роль коллективного мышления для политики 
и коллективной жизни (магия и сакрализация власти, харизма, ложное соз
нание и т. п.).

Когда Февр занимался исследованием культуры, два вопроса особенно 
привлекали его внимание. Во-первых, проблема непреодолимости истори
ческих рамок в идентификации коллективной ментальности. В дискуссии 
с Лафранком Февр выступил против модернизации XVI века, против пре- 
зентистских интерпретаций коллективных представлений, уходящих 
своими корнями еще в Средние века. Во-вторых, каждая эпоха, по мнению 
Февра, обладает своим ментальным наследством, своеобразным менталь
ным инструментарием (l ’outillage mentale), отличным от ментального ин
струментария других эпох. Это непреодолимые для человеческого мышле
ния барьеры восприятия мира. Одновременно это основания культуры, на 
которых вырастают произведения индивидуального гения. Элитарная 
культура происходит из культуры масс и не может перерасти ее рамок. 
Февр пропагандировал исследования коллективной психологии, религиоз
ности масс, эмоций, чувств, принимал участие в создании истории культу
ры и исследований по истории mentalité.

Блок, Февр, Хёйзинга и Элиас причастны к антропологизации истории 
в несциентистском духе, а Симиан, Лабрусс, Бродель -  к социологизации 
истории в сциентистском духе. Первые из них стали классиками историче
ской антропологии.
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Исследования о m e n ta lité

Когда в 1958 г. Шарль Самаран предложил Жоржу Дюби написать для 
энциклопедической антологии “Histoire et ses méthodes” (1961) статью по 
истории ментальностей, Дюби воспринял его предложение как победу 
сторонников этого направления исторических исследований. Включение 
в антологию, являющуюся манифестом врагов Анналов, статьи о mentalité, 
стало свидетельством признания новой дисциплины в качестве полноправ
ной сферы исторических исследований. Дюби утверждает, что это он вместе 
с Робером Мандру ввел этот термин в исторические исследования.

M entalité  -  это «система образов, представлений, которые в разных 
группах и стратах, составляющих общественную формацию, сочетаются 
по-разному, но всегда лежат в основе человеческих представлений о мире 
и о своем месте в этом мире и, следовательно, определяют поступки и по
ведение людей. [...] мы [Дюби и Мандру. -  В.В.] были убеждены, что все 
взаимоотношения внутри общества столь же непосредственно и законо
мерно зависят от подобной системы представлений [...], как и от экономи
ческих факторов»190.

В том же 1961 году Дюби характеризовал исследования в области 
m en ta lité  как многообещающую область, хотя все еще пребывающую на 
начальной стадии своего развития и остающуюся со времен Февра в за
стое191.

В течение двадцати пяти лет история ментальностей стала, по мнению 
Карло Гинзбурга, ядром «новой истории»192.

Успех понятия m en ta lité  тесно связан с тем подходом к исторической 
науке, который определяется как антропологический. M entalité  утратила 
свою первоначальную негативную коннотацию, связанную с отнесением 
ее к первобытному мышлению, детям и необразованным людям, и благо
даря аксиологически нейтральному ее истолкованию в “Mentalité primitive” 
Леви-Брюля (1922), а также Шарлю Блонделю и Арману Валлону распро
странилась среди антропологов как термин, означающий мыслительную 
сферу культуры, характеризующуюся пралогичностью и эмоционально
стью. Мы уже говорили выше о своеобразной антропологизации истории.

190 Дюби Ж. Развитие исторических исследований во Франции после 1950 года / 
пер. с фр. Е.Ю. Симакова// Одиссей. Человек в Истории. 1991. М., 1991. С. 52.

191 Duby G. Histoire des mentalitées // L’Histoire et ses méthodes / ed. Ch. Samaran. 
Paris, 1961. P. 942.

192 Гинзбург К. Опыт истории культуры: философ и ведьмы / пер. Ю.Л. Бессмертного // 
Споры о главном. С. 39.
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Проникновение идеи общ ества как гом огенного целого в историографию, 
интерес к материальной жизни человеческих групп, к повседневной жизни  
и сфере ментальностей -  все это привело к изменению  объекта историче
ских исследований.

Не меньшее влияние на формирование исследований, посвященных 
mentalité, имела также психология. Анри Берр утверждал еще в 1911 году: 
«история в общем и целом -  это сама психология, это рождение и развитие 
психики»193. В 1920 году его идею одобрительно напоминал Февр, когда 
писал, что наша история идеалистична, «ибо экономические факты, как и вся
кие другие социальные феномены, возникают из веры и воззрений [,..]»194. 
Примерно в том же духе высказывался Блок.

Не переоценивая таких психологизирующих высказываний классиков, 
мы бы хотели только проследить те влияния, которые позволяли им, 
по меньшей мере, трактовать исследования, посвященные сфере человече
ского мышления, как важную часть комплекса задач историка. Если рабо
ты Блока, а особенно «Феодальное общество» и “Les Rois thaumaturges”, 
можно понимать как примеры анализа социального генезиса коллективной 
ментальности, то конечно, работы Февра могли бы представить исследо
вания культурного смысла mentalité, проводимые без лишних обращений 
к социальным контекстам. Противопоставляя свои работы классической 
истории идеи, Февр упрекал ее в анахронизме, аисторизме, абстрактных 
интерпретациях, школярских понятиях (гуманизм, реформация), отрицал 
филиационные интерпретации элитарной культуры. Цель Февра заключа
лась в том, чтобы охарактеризовать каждую культуру как систему инстру
ментов и знаков. Культура должна быть понята как своеобразное автоном
ное целое, но одновременно и относительно изолированный компонент 
социальной действительности.

Костяком его концепции было понятие ментального инструментария. 
L’outillage mental цивилизации или эпохи -  это тотальность категорий 
перцепции, концептуализации, выражения и деятельности, которые фор
мируют как индивидуальный, так и коллективный опыт. Переходя от ис
следования проявлений культуры к познанию ее обусловленности, откры
вающей пути для этих проявлений, мы получаем возможность осмыслить 
их специфические особенности в единстве (структуре)195. Короче говоря,

193 Berr H. La Synthèse en l ’histoire. Paris, 1911. Цит. по: Ревель Ж. История мен
тальностей: опыт обзора / пер. Е.А. Рудниковой, Ю.Л. Бессмертного // Споры 
о главном. С. 52.

194 Цит. по: Ревель Ж. История ментальностей... С. 52.
195 Febvre L. Un Destin. Martin Luther. Paris, 1928; Idem. Le Problème de l ’incroyance 

au XVIe siècle. La religion de Rabelais. Paris, 1942.
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Февр показал, что l ’outillage mental является своеобразной исторической ре
альностью, скрытой за фасадом объектной действительности, но реальностью 
как бы более подлинной, чем феноменалистски понимаемая реальность.

В подобном духе проведенные исследования Эрнеста Кассирера, Эрви
на Панофски (ментальные навыки -  habitus; силы, формирующие навыки, -  
habit forming force), Норберта Элиаса много лет спустя нашли свое запо
здалое признание, хотя проводились, как оказалось, в том же направлении, 
что и поиски классиков Анналов. Они были «открыты» во Франции в конце 
1960-х гг., и видимо, только тогда же по достоинству были оценены труды 
Филиппа Арьеса, который писал о восприятии смерти еще во время войны. 
По мнению Жака Дюпакье, которого трудно признать сторонником твор
чества автора “L’Homme devant la mort”, в 1949 году появились две вели
кие работы: труд Броделя о Средиземном море и книга Арьеса196. Конечно, 
труд Броделя затмил все и вся. Авторитет Броделя и доминирование сциен
тистской истории вытолкнули на обочину возрождающееся течение антро
пологической истории. Победу одержали другие тенденции. Империалист
ский модернизм Броделя и его последователей, сила поддерживающих их 
институций и mass media подавили зачатки исследований, посвященных 
mentalité.

Конец 1960-х гг., по известным общеисторическим причинам, изменил 
идейную атмосферу в интеллектуальных кругах, в том числе и в среде ис
ториков. Публично открылся кризис сциентистских (коллективистских, 
структуралистских, марксистских) образов прошлого. Началась фронталь
ная атака уже не только правых, но и левых, леваков на идею прогресса197. 
Историки почувствовали потребность воздержаться от экспансии позити
вистски устроенных наук о человеке на историю, захотели остановить 
присоединение территории истории к «внечеловеческой» и «надчеловече
ской» истории.

С этого момента исследования ментальности обогатились бесчислен
ными работами о семье, ребенке, молодости, смерти, сексуальной жизни, 
повседневной жизни, маргиналах, снах, поверьях, обычаях, фольклоре, 
праздниках, посмертной жизни, Чистилище, религиозности, народной 
культуре, страхе, смехе и т. д.

Mentalité, понятие исходно открытое (эластичное и широкое, а вместе 
с тем туманное, восходящее к различным традициям и тенденциям) до на
ших дней не обрело стабильного значения. По мнению Жака Ревеля, если

196 Dupâquier J. Pour la démographie historique / intr. P. Chaunu. Paris, 1984. P. 7. Речь 
о книге: Ariès Ph. Histoire des populations françaises et de leurs attitudes devant la 
vie. Paris, 1946.

197 Cm.: Ariès Ph. L’Histoire des mentalités // La Nouvelle histoire. P. 411.
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бы с ним это случилось, нужно было бы от него отказаться. Жак Ле Гофф 
написал об этом прямо в 1974 году:

«Важнейшее, что делает историю ментальностей привлекательной, это 
ее неопределенность, тенденция открывать осадок исторического анализа, 
в своем роде историческое je ne sais quoi. Неопределенность удваивается 
междисциплинарной размытостью: эта область истории находится на пе
рекрестке различных влияний, сближается с этнологией, дублирует социо
логию, родственна социальной психологии и видит себе спасение в струк
туралистском методе»198.

Таким образом, история ментальностей охватывает область от социо
логии культуры до исторической антропологии, а также психологический 
опыт. Сегодня, как и вчера (а может быть, сегодня даже сильнее, чем вчера) 
исследования, посвященные mentalité, предпочитают коллективное индиви
дуальному, культурные процессы творчеству элит, психологические, эмо
циональные процессы -  интеллектуальным, автоматизмы, навыки, стерео
типы -  рациональным, обдуманным интеллектуальным конструкциям.

Исследователи mentalité противостоят традиционному понятию куль
туры, но в то же время подчеркивают и развивают ее антропологический 
(психологизирующий) смысл, явно или скрыто формируют оппозицию ее 
традиционному пониманию. Вот пары, выражающие альтернативность 
антропологического подхода к традиционным интерпретациям:

1 ) культура личности -  культура коллектива;
2) культура элит -  «средняя» культура;
3) официальная, «литературная» культура -  устная, массовая культура;
4) идеология группы (класса) -  mentalité сообщества;
5) письменная культура -  неписьменная культура (культура «безмолв

ствующего большинства»);
6) вербализованное сознание -  невербализованное сознание (называе

мое также имплицитным);
7) рациональное, логическое -  иррациональное, пралогическое, алоги

ческое, антиномичное.
Историк mentalité предпочитает вторые элементы в указанных парах. 

Исследователи понятийно трудно уловимой мыслительной действительно
сти, каковой является mentalité, принуждены пользоваться метафорами, 
которые несут в себе отношения между различными сферами культуры. 
Арон Гуревич, например, пишет, что mentalité -  это своеобразный эфир, 
охватывающий тотальность коллективной жизни, пронизывающий дейст
вительность, наделяющий ее смыслом и позволяющий историку ее деко

198 Le GoffJ. Les Mentalités: une histoire ambiguë // Faire de l’histoire. T. 3. P. 86.
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дировать. Историки интерпретируют такие проявления культуры, как 
язык, текст, иконография, не как отражение скрывающейся за ними дейст
вительности, но как «фильтр», одновременно мистифицирующий и откры
вающий реальность. Так поступает Карло Гинзбург, анализируя поучения 
Николая Кузанского. Сходным образом Гуревич анализирует exempta XIII 
века, показывая противоречия в мышлении верующих и открывая антино
мии так называемых малой и большой эсхатологий. Ле Гофф как бы всЛВД 
за Элиаде призывает к историческому анализу диалога между sacru/n и 
profanum'99. Эта идея сходна с той, которую излагает Февр в работе о Мар
гарите Наваррской, и с веберовской концепцией расколдования мира. Ле 
Гофф неустанно инициирует новые направления исследований, посвящен
ных mentalité, расширяя их на огромную область, идентичную исследованиям 
культуры en globe, культура в различных измерениях и разрезах в микрс?-и 
макропространстве, в долгом времени: от “Montaillou” Ле Руа Ладюри Д° 
“Une Autre Moyen Age” Ле Гоффа. От судьбы Меноккио (плебея-героя книги 
Гинзбурга) до «культуры безмолвствующего большинства» Гуревича.

Исследования, посвященные mentalité, включают различные точки зре_ 
ния на интерпретацию культуры и ее исследование199 200, синтезируют на 
свой эклектичный манер методы многих наук о культуре, ведут к конс'Р1' 
туированию нового объекта исторических исследований. Этим объектом 
становится культура как гомогенное единство, свободное от конфликт^8 
(как хотел бы Арьес) или же управляемое динамизирующими ее против0' 
речиями (что предпочел бы Ле Гофф)201.

Культура, понимаемая антропологично, становится единой с социаль
ным целым как таковым, поскольку содержит одновременно то, что явля
ется сутью исследования так называемой материальной и так называемой 
духовной культуры. Обе сферы культуры в том видении мира, которое 
пропагандируется исторической антропологией, становятся однороднь<( 
целым, так как по самой своей природе культура является мыслительный 
действительностью. Гуревич писал:

«Во-первых, выдвигается гипотеза, что мир культуры образует в дан
ном обществе в данную историческую эпоху некую глобальность, -  э17>

199 Ле Гофф Ж. С небес на землю. (Перемены в системе ценностных ориентаций г*  
христианском Западе XII -  XIII вв.) / пер. с фр. С.Н. Голубева // Одиссей. Чел*-' 
век в истории. 1991. М, 1991. С. 25-41.

200 См.: Chartier R. Intellectual History and the History of Mentalités. A Dual Ré
évaluation // Idem. Cultural History. Between Practices and Representations. Polit-Ï 
Press, 1988, здесь же приведена литература вопроса. Рус. пер. см.: Шартье F  
Интеллектуальная история и история ментальностей: двойная переоценка? J  
Новое литературное обозрение. 2004. № 66(2). С. 17-47.

201 Ariès Ph. L’Histoire des mentalités. P. 411; Le Goff J. Les Mentalités... P. 89.
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как бы тот воздух, которым дышат все члены общества, та невидимая все
объемлющая среда, в которую они погружены. Поэтому любой поступок, 
ими совершаемый, любое побуждение и мысль, возникавшие в их головах, 
неизбежно получали свою окраску в этой всепроникающей среде. Следо
вательно, чтобы правильно понять поведение этих людей, экономическое, 
религиозное, политическое, их творчество, их семейную жизнь, быт, нужно 
знать основные свойства этого «эфира» культуры»202 *.

Историческая антропология, как мы ее здесь понимаем, является на
правлением неклассической историографии, выросшим на волне критики 
классической, позитивистской событийной истории, а также наиболее 
влиятельной противницей модернистской истории, которой она противо
поставляет образ прошлого, опирающийся на неклассических несциентист- 
ких метафорах. Модернизм является современным позитивизмом, вдохнов
ляемым структурализмом, функционализмом, марксизмом, позитивизмом 
в духе естественнонаучно ориентированных наук о человеке, в то же время 
историческая антропология разрывает с позитивизмом, возвращаясь к бо
лее ранним непозитивистским сюжетам. На своих границах и окраинах она 
флиртует с духом постмодерности.

Мастера этого направления вместе с исследователями из других стран, 
идущими по их стопам, пытаются сохранить то из идей школы Анналов, 
что позволило бы развить гуманистические ценности традиционной исто
риографии, тезис о том, что человек является центром внимания истории. 
Так или иначе, они стремятся сохранить его первостепенную роль. Но речь 
здесь идет не столько о человеке-творце событий, сколько скорее о человеке- 
творце и участнике культуры, носителе цивилизации. Познав личность или 
анонимную группу личностей, мы можем познать универсальное, надлич
ностное, а также то, что неотвратимо и обязательно для данного общества 
или данной эпохи. Речь здесь идет о различных правилах культурной ин
терпретации мира, ео ipso правилах деятельности, а значит, о познании 
человека, обладающего определенным знанием о мире и определенной 
системой ценностей. И именно в свете этого знания и этой системы ценно
стей, то есть в свете сознания, сопровождающего деятельность, она -  эта 
деятельность -  и осуществляется. Таким образом, исследование сознания 
группы людей, социального класса или личности является соучастием 
в создании образа деятельного человека, попыткой понимания его усилий 
в сфере материальной (экономической и не только) жизни, а также про
никновением в сферу языка, обычаев, религиозности, магии, искусства,

202 Гуревич А.Я. Категории средневековой культуры. 2-е изд., испр. и доп. М :
Искусство, 1984. С. 11.

133



История -  Культура -  Метафора

морали и т. п. Весь этот мыслительный контекст незаменим, чтобы рас
крыть смысл поведения людей.

«Внимание направлено на изучение не сформулированных явно, не 
высказанных эксплицитно, не вполне осознанных в культуре умственных 
установок, общих ориентаций и привычек сознания, ’’психического ин
струментария” [...] -  того уровня интеллектуальной жизни общества, ко
торый современные историки обозначают расплывчатым термином 
’’ментальность”»203.

Понятие mentalité происходит из социальной психологии и этноло
гии" . Как мы знаем, это размытое понятие, а значил, оно познавательно 
открыто. Развитие неклассической историографии, и в том числе истори
ческой антропологии, придало ему фундаментальное значение* 205. Все 
чаще и определеннее сближаются друг к другу два термина: mentalité и 
культура. Независимо от того, осмыслено ли понятие культуры узко или 
широко, то есть как сфера материальной и духовной культуры, -  иссле
дования, посвященные mentalité, понимаются как исследования куль
туры. В этом значении хорошо видно, что в последнем случае значения 
понятий mentalité и культуры идентичны. Согласно Ле Гоффу, интересы 
l'histoire nouvelle (в более узком смысле термина) идут в трех направ
лениях:

«1) история интеллектуальной жизни, которая представляет собой изу
чение социальных навыков мышления; 2) история ментальностей, т. е. ис
тория коллективных автоматизмов в ментальной сфере: 3) история ценно
стных ориентаций»206.

Можно сказать, что это -  социальная история кулитуры как метод по
знания культуры и способ познания прошлого в целом. Субъективное 
(субъективно-социальное чаще, чем субъективно-индивидуальное) тракту
ется как источник распознания, как способ рассмотрения исторического 
контекста деятельности, а вместе с тем адекватного к онтекста, в котором 
сознание распознает нечто как объективное (не-сознат^льное).

"03 Там же. С. 9.
Дюби писал: «Психология естественным образом преобразуется в историю мен

тальности, которая в последнее время является не чем ин ым, как наблюдением 
(хотя расширенным во времени и проводимым в различных ритмах) состояний 
и отношений между личностями и группами, а также ими порожденными моди
фикациями». См.: Duby С. Histoire des mentalite's. P. 942- Ле Гофф в свою очередь 
констатирует: «гипотетический этнолог естественным о б  разом стремится к иссле
дованиям mentalité». См.: Le GoffJ. L’Historien et l ’homme qu otidien // Méthodologie

205de l ’histoire et des sciences sociales. Toulouse, 1973. Vol. 2- P- 237 .
См.: Гуревич А.Я. Категории... С. 11.
Ле Гофф Ж. С небес на землю... С. 26.
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Метафора человека, формулируемая в рамках nouvelle histoire, означает 
отказ от перспективы непосредственной антропоморфизации, устранение 
перспективы опосредованной антропоморфизации в духе объективизи
рующих интерпретаций social-science-history и выдвижение метафоры 
человека-творца, участника и носителя культуры.

Однако несмотря на многие восхищающие достижения исторической 
антропологии, мне не кажется, что конституируемая благодаря ей метафо
ра человека была тем, что может привести к согласию метафору непосред
ственной антропоморфизации с объективизирующими интерпретациями 
человека. Как уже говорилось, примирить их невозможно. Хотя модель 
человека, предлагаемая исторической антропологией, по своей историо
софской природе антисобытийная, эта модель все же не позволяет ассими
лировать модели мира, сконструированные при помощи перспективы 
опосредованной антропоморфизации. Причиной этой ситуации остается 
не решенная до сих пор проблема синтезирования в наррации того, что 
личностно и индивидуально, с тем, что антииндивидуально, надличностно. 
Раскрытие таинственной диалектической связи между сознанием личности 
и коллективным сознанием (понятно, что последнее -  не сумма и не сред
нее арифметическое, и не демократическое большинство личных созна
ний) однажды, возможно, разрешит эту дилемму. Соответствующей для 
этой проблемы областью поисков представляется мне сфера, энигматично 
определяемая как mentalité, то есть антропологично понимаемая культура 
как мыслительная действительность.
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Сущность парадигмы Анналов в буквальном (и может быть, не только) 
значении слова мы видим в категориальной оппозиции и несоизмеримости 
в отношении образца мышления, культивируемого классической историей. 
Что сегодня стало стандартом неклассичности, в значительной мере явля
ется результатом продолжительной историографической революции, кото
рую осуществили основатели и продолжатели школы Анналов. В результате 
их исследовательских усилий возникла неклассическая история, вытал
кивающая на обочину тех, кто продолжает практиковать историю старого 
образца207.

Однако миссия школы Анналов окончилась, уже когда так называемая 
новая история стала полноправным течением историографии, когда она 
преодолела фазу «ереси» и была признана конструктивным направлением 
исследований. Скорее всего, эта перемена случилась в конце 1960-х гг., 
проявлением чего была институциональная позиция мастеров новой исто
рии в науке и культуре (и не только французской).

Плодом борьбы с классической историографией, ведущейся «новыми 
историками» с конца 1930-х гг., стало не только равноправие различных 
версий историографии, но и более важное явление -  глубокая трансфор
мация истории как науки.

Современная историография делится на два направления: классическое 
и неклассическое. В границах первого находились и находятся различные 
течения и направления. В границах второго можно обнаружить далекие 
друг от друга эпистемологические и методологические направления, одна
ко далекие не настолько, чтобы их не связывал общими узами разрыв 
с классическим прошлым.

Заслуга школы Анналов в создании неклассической историографии, 
которая живет уже независимо от того, сохраняется ли жизнь самой этой 
школы или нет. Хроникерский дух спора о ее существовании или несуще

207 О «новых историках» как своеобразной группе интеллектуального влияния см.: 
Coutau-Bégarie H. Le Phénomène “nouvelle histoire”. Stratégie et idéologie “des 
nouveaux historiens”. Paris, 1983. P. 282-295.
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ствовании, возрожденный благодаря ее юбилеям, как кажется, становится
с  208все слабее .

Несомненно, более молодые сторонники неклассической истории будут 
продолжать разработку отдельных сюжетов традиции основоположников, 
возводимой уже в ранг классики: Блока, Февр, Лабрусса, Броделя. Класси
ками становятся Дюби, Ле Гофф, Ле Руа Ладюри, Гуревич, в то время как 
классиками неклассической истории -  Арьес и Фуко, недавние «еретики» 
исторической науки. Они формируют наследие неклассической историо
графии независимо от того, были они связаны со школой Анналов или ни 
у кого и в мыслях не было их с нею связывать.

История всегда была (как каждая область культуры) своеобразным 
континуитетом и дисконтинуитетом. Она укоренена в прошлом, а подпи
тывается духом современности. Обе истории -  классическая и «новая» 
опираются на несходных представлениях о мире и человеке, базируются 
на различных историографических метафорах, пропагандируют различные 
типы исторического порядка -  одновременно братаются и проводят не
сходные внепознавательные ценности. Это просто различные культурные 
формации. Они несходно воспринимают ключевые компоненты историче
ского познания, каковыми являются человек и общество.

Все направления, течения, школы и индивидуальности исторической 
литературы по-своему метафоризируют исследуемую действительность, 
импутируют ей свои собственные фундаментальные метафоры, которые 
воссоздают прошлое, детерминируют различные прочие познавательные 
стратегии, последствием которых является определенный образ историче
ского мира.

Не удастся чисто познавательно обосновать выбор тех, а не иных 
историографических метафор, а следовательно, не удастся обосновать 
какой бы то ни было образ прошлого мира обосновать, ссылаясь на 
классическую концепцию истины. Истина в истории -  это «метафори
ческая истина», то есть лишь способность данной историографической 
формации предлагать «ответ» на господствующую в исторической нау
ке и ее культурном контексте «восприимчивость» к определенным ме
тафорам -  на заданный современностью вопрос об «исторической при
роде человека».

08 См.: Les “Annales”. Histoire et sciences sociales. Un tournant critique? // Annales 
E.S.C. 1988. № 2. P. 291-293; Les “Annales”. Tentons l’expérience // Annales E.S.C. 
1989. № 6. P. 1321; Bessmertny Y. Les “Annales” vues de Moscou // Annales E.S.C. 
1992. № 1.
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Мне представляется, что возврата к традиционной истории нет. Неве
роятно, чтобы удалось навязать миру образ прошлого, опирающийся на 
банальные или мертвые метафоры. Классический образ истории будет 
функционировать в кругу исторической беллетристики, отвечая на тради
ционный спрос. В исторической науке не будет возврата к «старой» исто
рии. И чем чаще мышление об истории будет исходить из понимания ее 
как области культуры, тем вероятнее, что метафоры непосредственной 
антропоморфизации прошлого мира будут дезавуированы.
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Введение

Основная тема этих очерков -  поиск мыслительных предпосылок, 
стоящих за исследовательскими (познавательными) актами, которые пред
принимает историк. Проще говоря, речь о том, чтобы ответить на вопрос, 
как историк мыслит, раз уж он именно так, а не иначе представляет себе 
изучаемый мир, углубляется в него и определенным образом представляет 
результаты своих разработок.

Все помещенные в этом томе очерки могли бы преследовать одну цель: 
выяснить, какие мыслительные принципы стоят за историей как исследо
вательской практикой и историографией как способом представления и 
распространения ее результатов. Таковые принципы -  это не иначе как 
принятые в сообществе историков убеждения, взгляды и ценности. Выяс
нение данных мыслительных принципов способствует достижению опре
деленной цели, причем не только познавательной, но и этической, то есть 
пониманию смысла методологических (эпистемологических) положений, 
в том числе и стоящих за ними, а скорее -  содержащихся в них, познава
тельных и находящихся за пределами познания ценностей.

Понимание носит черты редукции. Для определенных исследователь
ских действий и их результатов мы ищем оснований, стоящих за (перед) 
ними. Таких оснований, которые бы вместе с их последствиями создавали 
убедительную трактовку историографической операции.

Упомянутые принципы исторического мышления реконструируются не 
с целью осмыслить их истинность или корректность. Даже если они пре
допределяют очертания так называемой прошлой реальности, их выявляют 
отнюдь не для того, чтобы сравнить с так называемой внемыслительной 
исторической реальностью. Не получится оценить их с точки зрения того, 
как они репрезентируют так называемую историческую реальность, так 
как о последней за пределами ее дискурсивных образов нам ничего не 
известно. А раз так, мы можем сопоставить между собой только фигуры 
исторического мышления и исторические наррации, которые -  как мы 
полагаем -  определяют то, как мы пишем о прошлом.

Принципы исторического мышления, в том числе стоящие за историо
графическими наррациями, мы можем сравнивать между собой, просле
живать их культурные неясности и историческую изменчивость, показы
вать ее постоянные, «неотъемлемые» составляющие. Мы хотим проследить

141



Об историческом мышлении

за способами исторического мышления о базовых метафорах мышления 
и речи, дойти до гипотетических кулис исторического воображения.

Если уж эти фундаменты исторического мышления и подтверждаются как 
таковые, то лишь в том случае, если составляют единое целое с методологиче
скими убеждениями и исследовательской практикой. И этого нам достаточно 
от исторического мышления, практикуемого в сфере так называемой акаде
мической науки или в проектах, претендующих на статус академической 
рефлексии о прошлом. Стремясь, таким образом, обнаружить префигурацию 
этой рефлексии, мы ожидаем лишь того, что поймем, почему о прошлом так 
думали и говорили, говорят и пишут. Из такого, а не иного представления 
о мире следует его историографический образ. Это состояние исторической 
культуры предопределяет, какой образ прошлого в ней возникнет.

За моим размышлением скрывается убеждение, что к описанию исто
риографических операций приводит рассмотрение того, какие фундамен
тальные историографические метафоры / понятия организуют историче
ское мышление. Некоторые из них неустранимы, без них о нем не может 
быть речи. Отдельные артикуляции исторического мышления являются их 
историческим воплощением, а им сопутствуют и новые метафоры. Все 
вместе они предопределяют специфику трактовок прошлого мира, предла
гаемых нам историографией. Вместе с тем мы получаем свидетельство 
постоянства и изменчивости исторического мышления. В какой-то мере 
я высказываюсь в пользу того, что эта концептуализация, под видом мета
фор (в их риторико-когнитивном понимании) или понятий, закладывает 
мыслительный фундамент историографической операции. Следовательно, 
рефлексия над ней была бы историей метафоризации людьми мира про
шлого. Эта метафоризация является культурно тенденциозной и ergo хро
нически антропоморфной. В любом случае она является авторефлексией 
культуры, в рамках которой возникает.

В поле интересов культурологично и эпистемологично ориентирован
ной методологии истории, а значит, в той области, на осмысление которой 
направлены представленные очерки, находится осуществление историче
ского мышления (познания, исследования), которое принимает за точку 
соотнесения, в принимающем или отвергающем стиле, стандарты куль
турно обязывающего элитарного мышления о прошлом.

Взаимопонимание историков, на котором зиждется профессиональное 
сообщество, имеет характер “Verstândigung über etwas”, «взаимопонимания 
о чем-то»1. Это -  взаимопонимание между историками о том, что каково,

1 Apel К.О. Wspólnota komunikacyjna jako transcedentalne założenie nauk społecznych // 
Kultura Współczesna. № 1. S. 5-13; Idem. The Hermeneutic Dimension of Social Science 
and its Normative Foundation // Epistemology and History. Humanities as a Philosophical
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а это в свою очередь служит основой мышления, объясняющего достигае
мые результаты, а по сути -  принятия предлагаемых исторических интер
претаций. Это взаимопонимание носит черты как молчаливого, так и ого
воренного согласия.

Матрицы исторического воображения подпирают взаимопонимание 
между «близкими по профессии», поскольку они учитывают обязывающие 
принципы этики аргументационного дискурса, в том числе нормы, делаю
щие возможной интерсубъективную коммуникативность. Одна из них -  
мнения о форме «объективной реальности». Согласие в отношении ее 
формы дает сообществу возможность дискуссии, критичного диалога, 
охраняет и пропагандирует принцип доброжелательной интерпретации, 
открывающий для исторического дискурса путь к осуществлению его 
культурной функции, заключающейся, как я полагаю, в том, чтобы наде
лить семантикой культурную коммуникацию.

Мнение о том, что можно найти единственную философскую основу 
(метафизическую, онтологическую, эпистемологическую), наделяющую 
легитимностью прошлое и современность историографической практики, 
обманчиво. Обращение к какой-нибудь сущностной черте исторических 
событий или к одному способу исторического познания не позволяет по
нять историческое мышление. Все, что мы знаем, что переживаем и что 
трактуем как прошлое, обретаемое в историографии, воспринимается из 
опыта мышления о нем, а не из него самого. Данное опросредование дос
тупа к прошлому, которым обеспечивает нас культура, является одновре
менно отдалением претензии на его неопосредованное обсуждение и на 
источниковый опыт его как данности самой по себе. Так что повторим: 
все, что мы узнавали о прошлом, мы знаем из окультуривающей нас куль
туры. Это так потому, что мы не можем ни испытать прошлое непосредст
венно, ни вынуть его из источников, в которых оно якобы обитает, ни 
«слушать» их, поскольку они сами не говорят, ни увидеть в них прошлую 
реальность человечества, поскольку высмотреть ее в источниках не полу
чится. Даже если бы мы могли прибегнуть к своим собственным пережи
ваниям ближайшего прошлого, то и в этом случае мы в нем участвуем, 
будучи в оковах заранее присвоенных смыслов, определяющих то, как мы 
его воспринимаем и переживаем.

Подобным образом профессиональный взгляд на прошлое получается 
не столько благодаря факту обретения способности прозревать действи
тельность саму по себе посредством успешного владения инструментами

Problem and Jerzy Kmita’s Approach to It / ed. by A. Zeidler-Janiszewska. Amsterdam; 
Atlanta, GA: Rodopi, 1996.
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приближения к ней, сколько благодаря освоению признаваемых сообщест
вом правил проведения исследований и составления исследовательской 
наррации. Вслед за повествовательной традицией мы продолжаем рассказ 
под стать вопросам нашего времени. Повторим, это близкие по профессии 
решают, имеет ли презентируемый нами образ прошлого черты, позво
ляющие ему считаться историографическим продуктом, в том числе про
изведением академичной истории.

Таким образом, эти очерки не столько о том, каким что было, каким 
есть и каким должно быть, а скорее о том, как мы думаем исторично, как 
практикуем историю.

Один из главных мотивов этой работы -  историческая истина. Так или 
иначе, что бы нам ни предложила метарефлексия об историографии, в лю
бом случае она должна будет обратиться к этому принципиальному вопро
су. Если не прямо, то опосредованно. А следовательно, представляемая 
работа могла бы называться Образы исторической истины.

В сфере моих интересов проблемы, которые поднимались и раньше, но 
дозрели до того, чтобы развить их в новых сюжетах, из которых, как пред
ставляется, вырисовывается целостный образ мышления об историческом 
мышлении. Сочту благоприятным для себя то обстоятельство, что приня
тые в моей работе «История -  Культура -  Метафора»2 решения были на
столько открыты, что в своих принципиальных положениях не нуждаются 
здесь в существенном пересмотре. Я попробовал, следуя подсказкам кри
тиков, развить ее слишком лаконичные трактовки некоторых вопросов. Ее 
конструктивистское сообщение подлежит здесь развитию в духе культур
ного конструктивизма3.

2 Wrzosek W. Historia -  Kultura -  Metafora. Powstanie nieklasycznej historiografii. 
Wrocław: Wydawnictwo Leopoldinum, 1995. (Monografie Fundacji na Rzecz Nauki 
Polskiej). Англ, изд.: Idem. History -  Culture -  Metaphor. The facets of non-Classical 
Historiography / translated by P. Znaniecki. Poznań: Wydawnictwo Naukowe UAM. 
1997). См. здесь c. 15-138. Эта работа осуществляет выбор в пользу своеоб
разного культурного конструктивизма. Она показывает культурный статус истори
ческого знания уже в том, что обосновывает метафорический характер оснований 
исторического мышления. Историография в этом свете является особым способом 
применения присутствующих в культуре идей к практике исторического 
мышления. И наоборот: историческое мышление наполняет культуру историч
ностью. Данный диалог истории с культурой является диалогом культур, de facto 
историческим познанием.

3 Культурный конструктивизм, как я его понимаю, созвучен историческому кон
структивизму Д. Марголиса, а также захватывающей культурологической рефлек
сии, являющейся продолжением общественно-регулятивной концепции культуры, 
отстаиваемой Анной Палубицкой и ей идейных соратников под знаком Eidolon: 
Margolis J. The Arts and the Definition of the Human. Toward a Philosophical 
Anthropology. Stanford: Stanford University Press, 2008; Idem. Czym w gruncie
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Идея исторической истины как истины метафорической, раньше выска
занная как бы мимоходом, находит в представленных очерках дополнитель
ное освещение. Концепция прикладной истины, как ее практикуют истори
ки, является в своем роде прагматичной реализацией основополагающей 
веры сообщества историков, которой остается историческая истина.

Отдельные фрагменты работы являются иной раз значительно перера
ботанными версиями рефератов, произнесенных на конференциях. В своих 
исходных вариантах некоторые из них публиковались в Польше, другие -  
только за границей. Немалая часть рассуждений до сих пор не публикова
лась, остальные были вовлечены в контекст, который, как я полагаю, при
водит к преувеличению их значения.

rzeczy jest dzieło sztuki? Kraków, 2004; Pałubicka A. Myślenie w perspektywie 
poręczności a pojęciowa konstrukcja świata. Bydgoszcz: Oficyna Wydawnicza 
Epigram, 2006 и другие работы этой школы мышления о культуры.
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I. Культурная импутация как модель 
исторического мышления и исследования

Идея культурной импутации является по разным причинам подходящей 
стратегией описания познавательных (исследовательских) практик гумани- 
стики (гуманитарных наук). Она позволяет не только приблизиться к конкре
тике и описать ее так, чтобы легче было указать сходства и различия между 
отдельными проявлениями дискурсивных исторических практик, но и легче 
приблизиться к диагностирующим их на надпрактическом уровне эпистемо
логическим и методологическим аналитическим приемам. А они, в свою 
очередь, как все чаще считается, избегают осознания уходящей надежды на 
узаконение неэпистемологических или нефилософских доказательств.

Неудача философских упований на узаконение познания подводит 
к тому, чтобы на какое-то время отложить в сторону попытки их обрести 
и поискать прагматичных ответов на вопрос, почему все мы миримся 
с предлагаемыми нам картинами мира и человека, несмотря на то, что они 
по самой своей сути не подлежат эпистемологической (философской) 
легитимации. Однако же они настолько нас устраивают, что мы одариваем 
их наименованием «истинных».

По этой причине фигура культурной импутации имеет то достоинство, 
что в значительной мере касается хода реальных исследовательских прак
тик, артикулируя ее не вполне всеобщие представления, а также открывает 
мыслительные предпосылки, стоящие за распространенной субъектно
объектной практикой мышления, стоящей за историографией.

Однако этим я не ограничиваюсь и стремлюсь показать возможность 
встречи обманутых сторонников эпистемологии (философии) как узакони
вающего дискурса со сторонниками веры в прямолинейную правомоч
ность их познавательных усилий, основывающуюся по сути на магическом 
(манифестируемом) возвышении ею этих усилий. Понимание истины эти
ми вторыми основывается на вере в ее легитимизирующую силу и преду
преждает или заменяет ее поиск. Она скрывается в правдогенной методе, 
поскольку применение таковой влечет за собой обретение истины. Если 
при этом она обнаруживается, как считают -  вовне, то ее дополнительно 
подтверждает некий опыт (источниковость).

В соответствии с данным во Введении обещанием мы стараемся внести 
в дискурс об историографической операции те ее мыслительные принципы
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и последствия, которые молчаливо, при помощи очевидности, контекстуа
лизируют ее как бы «с обеих сторон». Они же часто создают априорные 
предубеждения (пред-убеждения) и не всегда артикулируемые (импли
цитные) последствия. И в мои замыслы входит показать не то, какие из 
них истинны, хороши или только правильны, но только то, каковы они 
и каким образом составляют своеобразную метафизику историографической 
операции, основывая жанровость и культурный облик исторического 
мышления.

1. Префигурации культурной импутации

Прежде чем будут представлены следствия из концепции культурной 
импутации и комментарии к ней4, согласно принятой в этой работе страте
гии, я обращусь к ее основополагающим принципам.

Во-первых, идея культурной импутации описывает культурный навык 
мышления и нарративизации, который Йозеф Миттерер называет дуализи
рующим способом мышления и говорения. Мир, согласно этому менталь
ному импульсу5, делится на «эту сторону», где находится сознание, мыш
ление, субъект познания, и «ту сторону», где находится то, что мыслится, 
объект познания, так называемая объектная действительность. Конечно, 
дуализирующий способ мышления и говорения, в противовес недуализи
рующему, определяет в общих чертах весьма значительный спектр раз
личных точек зрения, определяющих, как познавательно взаимно соотно
сятся эта и та стороны6.

Сходный случай -  идея культурной импутации. На одной стороне 
познания -  познающая культура, на другой (на «той стороне») -  позна
ваемая культура. Итак, как мы чаще всего привыкли думать, у познания 
субъектно-объектное измерение.

4 Интегральные определения предложены в моих работах: Wrzosek W. The Problem 
of Cultural...; Idem. Historia -  Kultura -  Metafora. S. 13-25 (здесь с. 23-33).

5 Под «ментальным импульсом» я понимаю исторически оформленный мыслитель
ный автоматизм, то есть мышление, продвигающееся таким образом, как если бы его 
предпосылкой было определенное воображение. Если данная предпосылка принима
ется за мыслительную данность, определяющую дальнейший ход мышления и дей
ствия, то она в полной мере заслуживает названия «ментальный импульс» и явля
ется не поддающимся рефлексии «безусловным рефлексом». Если же она являет
ся сознательно принятым принципом, то она представляет собой просто в своем 
роде сознательный («интеллектуальный», «эпистемологический») выбор.

6 Mitterer J. Tamta strona filozofii. Przeciwko dualistycznej zasadzie poznania / przeł. 
M. Lukasiewicz. Warszawa: Oficyna Naukowa Terminus, 1996.
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С одной стороны, мы имеем на познающей стороне культуры исследо
вателя, например антрополога, на другой -  исследуемую им культуру.

Сходным образом я предлагаю толковать познавательную ситуацию 
историка. На одной стороне -  актуальный порядок культуры, включая ак
туальные стандарты исторического познания и исследования, иначе говоря, 
обязывающие методологические стандарты и методические практики исто
риографии, на другой -  прошлое, причем не само по себе, а заключенное 
в убеждениях (представлениях) о том, какое оно. Прошлое -  это прошедшая 
общественная действительность, а скорее, как я предпочитаю говорить, 
культура в широком значении этого слова. Так что «на этой» стороне исто
рик, как представитель культуры или, как сказал бы Флек, как носитель 
«стиля мышления» или «представитель научного сообщества», тогда как 
«на той» -  прошлое, то есть прошлые состояния культуры.

Предпосылки этого подхода следующие: во-первых, вслед за Флориа- 
ном Знанецким я полагаю, что все науки о человеке -  это науки о культуре. 
А поскольку точка зрения, согласно которой история является наукой 
о человеке, не вызывает спора, то аргументацию выдающегося социолога 
в пользу того, что объектом исследований наук о человеке является куль
тура, я принимаю как свою7.

Во-вторых, я принимаю положение, согласно которому расширение 
поля исторических исследований, наступившее в течение XX в., позволяет 
утверждать, что объектом истории является весь круг человеческих фено
менов, а значит, по меньшей мере сфера, называемая культурой, под кото
рой понимается ее антропологическое осмысление, а значит, синтез так 
называемых материальной культуры и духовной культуры. Современная 
историография узурпирует себе право заниматься всем человеческим, 
а значит, также и тем фрагментом мира, который обычно причисляют 
к природе. Однако культурно освоен только тот ее фрагмент, который оста
ется в орбите деятельности и мышления человека8.

В-третьих, в подходе к науке, в том числе историографии, современная 
науковедческая рефлексия настолько внимательна к культурному контек
сту, который воздействует на ее идентичность и развитие, что в принципе

7 Znaniecki F. Wstęp do socjologii. Poznań, 1922. S. 33; Idem. The Method of Sociology. 
New York, 1968. S. 37.

8 Bloch M. Pochwała historii, czyli o zawodzie historyka. Wyd. 2 / przeł. W. Jedlicka, 
wst. W. Kula. Warszawa, 1962. Рус. пер.: Блок M. Апология истории... 2-e изд. M.. 
1986. А. Палубицкая видит данный вопрос таким образом: «Итак, если творения 
природы не приручены культурой, то они не существуют объективно-культурным 
образом: просто мы не можем ими пользоваться и не знаем, что они существуют» 
(Pałubicka A. Narzędzie i rzecz w perspektywie kulturoznawczej // Heidegger w kon
tekstach / pod red. N. Leśniewskiego. Bydgoszcz: Epigram, 2007. S. 123).
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можно принять, что это культура, а от ее имени историческая наука с по
мощью «делегированных» на это своих профессиональных представите
лей, то есть историков, исследует свое прошлое.

По этим причинам, рассуждая об историческом познании, я в равной 
мере и открываю субъектность познания благодаря тому, что субъективна 
исследующая культура, и принимаю к сведению, что объектом познания / 
исследования является культура, или (это уж кому как угодно) ее прошлое. 
Этот подход позволяет учитывать факторы вненаучной обусловленности 
историографии, а также не упускать исследований даже самых экзотичных 
проявлений человеческого бытия в мире прошлого.

В результате можно сказать, что культура сама себя исследует, что из- 
за отсутствия другой более сильной допустимой познавательной инстанции 
обращается в дистинкцию: историческое познание является авторефлекси
ей культуры, ее самосознанием9.

2. Ант ропологические инспирации идеи  
культурной им пути ни и

Идея культурной импутации является, как я полагаю, приемлемым спо
собом артикуляции эпистемологических и методологических проблем, 
которые рассматриваются в равной мере в отношении как культурной ан
тропологии, так и истории. Более того, она соединяет культурологический 
дискурс с эпистемолого-методологическим и, благодаря убеждению, что 
исторически закрепился тот способ осмысления исторического познания, 
который предполагает, что осмысление происходит в соотношении субъект / 
объект, эта идея соответствует распространенным среди историков взгля
дам на нее. Историки же почти повсеместно исходят из дуализирующей 
стратегии. Они (и не только они) привыкли описывать свои исследователь
ские предприятия как игру субъект / объект10. Более того, они показывают, 
что действуют так, как будто эта стратегия была очевидной.

9
Wrzosek W. Historia -  Kultura -  Metafora. S. 13 (здесь c. 23). Я н Поморский так 
комментировал (кажется, соглашаясь) мои тезисы работы «История -  Культура -  
Метафора»: «Так историография становится не столько источником познания 
культур, о которых она интенционально говорит (которые исследует), сколько 
источником познания самой познающей культуры» (Pomorski J. Historiografia jako 
autorefleksja kultury poznającej // Świat historii. Prace z metodologii historii i historii 
historiografii dedykowane Jerzemu Topolskiemu z okazji siedemdziesięciolecia 

iourodzin /  pod red. W. Wrzoska. Poznań, 1998. S. 378. Курсив -  Я. Поморского).
Им (нам) не мешает и тот, казалось бы, очевидный факт, что у  них в распоряже
нии, что ни говори, нет исследуемого объекта, так как таковым является прошлое.
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Об историческом мышлении

Непосредственным мотивом, побудившим меня использовать идею 
культурной импутации для описания исторического познания, было срав
нение историографической операции с практикой антропологического по
знания / исследования. Это случилось, когда я пробовал понять тот успех, 
которого добилась новая история под знаком исторической антропологии. 
Меня поражало, почему затяжной роман истории с антропологией, озна
менованный рождением этноистории, оказался настолько плодотворным, 
особенно для истории. Это ведь ей принесло зримую пользу сближение 
с антропологией. В результате это история стала, я думаю, больше наукой 
о культуре, чем антропология -  исторической наукой11.

Обе дисциплины, то есть история и этнология (этнография), как спра
ведливо заметил когда-то Ж. Ле Гофф, зажили по соседству друг от друга 
в произведении Геродота. Позднее историография пошла своим путем 
и вновь этнографическое (антропологическое) осмысление мира сблизи
лось с историей в просветительской мысли, чтобы после периода форми
рования идентичности и суверенности обеих наук о человеке во второй по
ловине XIX в. вновь взаимно сблизиться во второй половине ушедшего 
столетия под видом исторической антропологии, одного из наиболее мно
гообещающих направлений исторической литературы.

Я сопоставляю стратегию исторического познания с антропологиче
ским и утверждаю, что как антрополог реализует свое познание, которое 
можно описать следующим образом: культура исследует культуру, -  так то 
же самое можно сказать об историке. Историк исследует прошлое, которое 
в связи с иногда значительным отдалением во времени многократно предстает 
перед ним резко отличным (удивительно другим) от культуры, которую он 
репрезентирует. Аналогично классический антрополог: он тщательно изу
чает экзотические (сегодня уже не только такие) проявления современной ему 
культуры, часто отдаленной в пространстве от его родной культуры. Оба вы
слеживают сходства и различия между исследующей и исследуемой культу
рой, стремясь их описать, понять и интерпретировать. Принимают оба при 
этом простое наблюдение, что культура разнообразна во времени и простран
стве. Для историка различия в наибольшей мере определяются временем, для 
культурного антрополога прежде всего -  пространством.

Историк, как и антрополог, исследует другую культуру в свете своих 
мыслительных категорий, заимствованных из обязывающего в его время 
исторического (культурного) порядка. Он рассматривает прошлое через 
объектив мира, к которому он принадлежит. Современность исследует

11 Polasik К. Antropologiczny rekonesans historyka. Szkice o antropologii historycznej. 
Bydgoszcz: Oficyna Wydawnicza Epigram, 2007.
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прошлое, скажет Коллингвуд. Настоящее задает вопросы прошлому, ска
жут Марк Блок и Люсьен Февр. “Pas probl*™’ Pas histoire", -  писал Февр. 
А проблемы берутся из настоящего12 13.

Эрнест Кассирер так воспринимает это< В0ПР0С-
«Историческое знание есть ответ на 0п[?елеленные В0ПР0СЫ- ответ, кото

рый может дать прошлое; но сами вопросы порождены и продиктованы на
стоящим -  нашими настоящими и н т е л л е к т у ^ ™  интересами, равно как и 
современной нравственной жизнью и социаЛ*’111’™11 потребностями» .

Культурная ампутация как модель исторического мышления

3. Составляющие культУРн° й ампутации.
О принципе непрот11воРеч11в(>сти- 
И ст ориограф ически  мет афоры

Что это может быть? Например, вот ч<0; историк (антрополог), иссле
дуя свой объект, вносит в него, вписывает в него ^ Р 33- Л0ГИКУ того языка,

12 Как Бенедетто Кроче, чьим творчеством ВД°ХН0ВЛЯЛСЯ автор The Idea of
History”, и Марк Блок, в чьей «Апологии ИРТ0РИИ>> звучат идеи этих первых, и

J т” г г -  (п а  и п  Prawda i metoda. Zarys hermeneutykiнаконец, Г.-Г. Гадамер (Gadamer H.-G. rr^ J J
filozoficznej / przeł. В. Baran. Kraków: Intere?se' 1993' S- 343 351 ' Pyc' nep' CM" 
Гадамер Х.-Г. Истина и метод: Основы ф„л^°Ф ск°и герменевтики / пер. с нем. 
М.А. Журинская, С.Н. Земляной. А.А. Рыбаке?®’ ' урова, о щ. ред. и вступ. ст. 
Б.Н. Бессонова. М.: Прогресс, 1988. С. 355-3Ć3) "Рилают конститутивную роль во
просу о познании, в том числе об историческ(,м познании исследовании. « аждыи 

~ соответствующего вопроса. Вопрос -шаг в ходе рассуждении зависит от постановка J г *
это гремучая смесь в пистоне патрона, двин^У^ая СИЛа каждого взрыва» о> mg
wood R. G. The Idea of History. Oxford, 1962. P. 247 •^  n°  P>'c- пе?-: Комингвуд РДж. 
Идея истории. С. 260). См. также: Вжосек В- У4ежду Дефиницией и метафорой // Ис
тория и современность. 2005. № 4. С. 4-18. где я поддерживаю тезис что «де
финиции», quasi дефиниции, служащие рефлеКгоРным ответом на вопрос что это. , 
т гипотезами -  элементарными культур-являются элементарными экзистенциальными j  . . .

rv_ основания вопросов (datum questioms)ными импутациями. Это так, поскольку уже ”  р  ̂ 'В результате вопросы, задаваемые являются экзистенциальными микрогипотезаг г  j г
, ~ _^^тои -  «что это?», с удивлением: «а этоисследуемой культуре (наверное, самый прос» J .

J J Фигурирующего смысла „deliniendumчто же?», подталкивают к «поиску» преф' ^Ответ эти вопросы, видимо, заключаетв запасниках смыслов исследующей культуры. г _
в себе импутации, идущие со стороны деф и н и ^ ^ ^ еи ^ сслед^ЮЩе11 Ф^ьтуры.

13 Cassirer Е Esei о człowieku Wstęp do fi»ozofil kultury '  przet' A' Stanlewska- Lassirer t.  tsej о cziowieKu. wstęp oo Czytelnik, 1998. S. 289. Цит. no:
przedmową poprzedził В. Suchodolski. Warsz*4 J „  u
Kr ^  гч / п^Р- Б. Вимер, C.O. Кузнецов, A.H. Ma-Кассирер Э. Избранное. Опыт о человеке I ну/  п а и  и о пхяля тт . A ,  xi п  л ^омашко; сост. С.Я. Левит, Л.В. Сквор-линкин, М.И. Левина, Ю.А. Муравьев, С.А- * и ~  л . л , г  г. *в.  ред. Л.Т. Мильская. М.: Гардарика. цов; науч. ред. П.С. Гуревич, Е.А. Жукова, о* r r г
1998. (Лики культуры). С. 651.
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Об историческом мышлении Культурная импутация
как м одель ист орического мышления

на котором о нем мыслит или о нем говорит. Если мы подразумеваем 
антично-западноевропейский способ мышления (и такого же историка), то 
культурная импутация -  это, конечно, классический логический счет как 
неизбывная черта нашего мышления и ограничения, которые он наклады
вает на каждое высказывание, в том числе на таковое о другой культуре. 
Таким образом, она видна в перспективе, которая придает исследуемому 
миру право непротиворечия и вытекающие из него последствия для образа 
исследуемого мира14.

Данная аристотелевская логика, как кажется, является минимальной 
дозой европоцентризма (как определяет описываемую ситуацию Вацлав 
Мейбаум) и одновременно минимальной порцией сциентизма европейской 
культуры15, которая неизбежно импутируется исследуемым культурам. 
Следовательно, так происходит независимо от того, насыщена ли иссле
дуемая культура аристотелевской логикой или же в ней присутствует ми- 
фологика, характерная для (как это называет Леви-Брюль) mentalité 
primitive. Как показывают, к примеру, исследования Арона Гуревича, тра
диционные общества средневековья бывают антиномичными, как бывают, 
добавлю, и современные народные культуры. Значит, в конечном счете, 
исследуя культуру прошлого, благодаря языку мы импутируем ей нашу 
логику. «Вписывание» (обычно бессознательное) нашей логики в иссле
дуемый мир -  это минимальная доза культурной импутации16.

Делаем мы так по многим причинам. Одна из основных -  это то, что 
нашим современным дискурсам, и не только академическим, присуща 
логика. Я думаю, неотъемлемой чертой нашего мышления, особенно так 
называемого научного, академического является соблюдение принципа 
непротиворечивости. Минимальное требование, которое мы предъявляем 
переданным нам описаниям мира, -  признание ими принципа непротиво
речивости. Это условие, делающее возможным интерсубъективную комму
никативность мнений вместе с их аргументационным контекстом. Интер
субъективная коммуникативность делает возможным для нас понимание 
того, каковы предложенные нам мнения (и ценности), и более того, дает нам 
шанс интерпретировать их. А вместе с тем, что особенно важно, делает воз
можной реконструкцию невысказанных предпосылок и последствий этих 
мнений. Без этих последних было бы невозможно понимание мнений,

14 Quine, W. van О. Na tropach prawdy / przeł. B. Stanosz. Warszawa: Wydawnictwo 
Spacja, 1997. S. 139-143. Здесь аргументы против критиков принципа исключенной 
середины.

15 Mejbaum W. Scjentyzm i antynomie kultury Zachodu // Studia Filozoficzne. 1984. 
№ 3. S. 87.

16 Wrzosek W. Historia -  Kultura -  Metafora. S. 19 (здесь c. 28).

^  литркгтное значение. И м енно эта контекст-
имею щИХ Х « Рт°возмОЖность осущ ествить их перевод на катего- 
Н0СТЬ мнении открывает во ^  явдяется условием  понимания чужих

рии СОбСТВГ г о  уров™  который позволяет их мы слительную  (критиче- 
миешии д °  ;/ровня, ее сл едствий , что они могут быть

скую) обраб результате такая ситуация создает  шанс суверенно-

Г в ы б о р а ,  какой 'образ мири мы признаем своим , и шанс на участие

в диалоге . „~^т,гТВя уж е достаточно, чтобы согласиться,
Этого последнего о б с т о я т ^ ™  в изучаемой

ЧТО даже если описанные «не яворетивоста, то чтобы их пони-
—  t  “ бS " . T e "  логику дискурса, в котором о и ,  
мать и описать, необходимо сообщены представителям опреде-

должны сообщества. Если дело обстоит так, что в
денного н а я н о г о ш и " у л ^ р  противоречивые мне-
исследуемой куль^ре, как поиск правШ1> управляющИх отстаи-

ния, то В задачу исоте* ® ^  ьтуре, и Их описание на языке исследова-
ванием м н е .™  непротиворечивость. То обстоятельство, что ан-
теля, который соблю дает нету ^  которая ДОЛЖНа оправдать

трополог или историк состаВн с00б ш ества, требует, чтобы описывае- 
ожидания близкого ему науч ^  быть ддя нег0 <<миром самим по

мый мир был взят в кавыч ’ историков «таким, как он был») и стал 
себе» , «таким, как он есть» (ni™ для ^  богатством на-

бы миром, которы й^ы оТ тедьного) приданого. Мы импутируем ему, по

ш ег0 ^ ^ о Г Г г и к у  нашего мышления. Это так, поскольку продукт наше- 
меньшеи мере, логику наше культуре предназначен в основном
г„ „„аиавательисго о ^ т у р ы  (все же „е для 

и прежде всего для пр д  КОНечно, большинство историков и ан-

« Г  ж , —  —
предъявляемые нами наррацийм о мире .

--------------------------------Г  Г ~^ мрпя на тему разговора, интерпретации и перевода
17 Рассуждения Ганса-Георга ад 353-358 (рус. пер.: Гадамер Х.-Г. Истина

CM.: Gadamer ^ P r a w d a  > i rozumienîe / przeł P. Dehnel, B. Sierocka,
и метод. С. 364-369), Idem. J у Гадамер Г.-Г. Актуальность прекрасного /
Warszawa: Aletheia, 2003 (ср. рУ - в  с  Малахова; коммент. В.С. Малахова
пер. с нем.; сост. М. . т ф R г  Малахов. М.: Искусство, 1991. С. 43-60 и др.).
и В.В. Бибихина; науч. ред. В .С  образом: «разумно было бы согласиться, что

18 Барри Барнс аргументирует т*к V ^  действительны в0 всех обществах,
правила логики, по меньшеи Рь’ приспосабливается к ним и просто должна 
Дискурсивная человеческая . ^  быть понята как сигнал, а не шум»
приспосабливаться если она ц  Literatura na Świecie. № 5. S. 168).
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Об историческом мышлении

В результате, в этом контексте спор между релятивистами и анти
релятивистами о статусе исследуемых культур и возможности их познать 
разрешается, или скорее совершенно сходит на нет в том случае, если 
профессиональному сообществу, близким по культуре, нужно передать 
исследовательские установки. Перестает быть существенным, так ли всё, 
как утверждают одни: последствия познания другой культуры могли бы 
стать достоверными, поскольку открывают универсальные черты природы 
и культуры и поэтому понимаются надкультурно; или же, утверждают 
другие: так как не существуют универсалии, то и так из перспективы 
исследующей культуры нельзя описывать исследуемую культуру иначе, 
чем используя культурную импутацию.

В результате, чего бы мы заведомо ни испытали в ходе познава
тельного контакта с исследуемой культурой, все равно потребуется транс
ляция познанного мира на язык исследующей культуры. Иначе говоря, 
нужно, по меньшей мере, минимально или/и в наклонении чужого слова 
(на метаязыке) импутировать исследуемой культуре нынешнюю логику 
исследующей культуры.

Последствием признания того, что минимальной и неизбывной дозой 
культурной импутации (элементами логики), является тесно связанное 
с нею обстоятельство, а именно, тот факт, что ее признание позволяет 
установить, какие экзистенциальные суждения признаны и какие, воз
можно, приняты в исследуемой культуре* * 19. Это, в свою очередь, откры
вает возможность установить, какие существуют положения вещей (су
ществуют ли вообще, а уж если существуют, то как?) из перспективы 
исследуемой культуры.

Хуже, что мы обычно привносим в изучаемый мир (что весьма суще
ственно) наши мнения о том, что и как существует. Обычно мы не обду
мываем, какие иные виды существования допускают носители исследуе

м о е мнение еще решительнее, оно не допускает «имплицитной действительности 
логики во всех обществах», как хотелось бы Барнсу. Я считаю, человеческая 
дискурсивная мысль импутирует исследуемому миру логику мира исследующего, 
«если она должна быть понята как сигнал, а не шум». Сходно у Л. Колаковского: 
«Смысл правил логики таков, что они описывают фактические регулярности 
нашей мыслительной работы (например, «нельзя убежденно высказывать одно
временно два непосредственно взаимнопротиворечащих предложения»), или же 
если они относятся к самим предложениям, а не к нашим мыслям, своей право
мерностью они обязаны практической потребности межчеловеческой коммуни
кации и технологической эффективности» (Kołakowski L. Obecność mitu. Wrocław: 
Wydawnictwo Dolnośląskie, 1994. S. 46).

19 Насколько в исследуемом мире мы имеем дело со сформированным убеждением 
(или мыслительной операцией) о существовании / несуществовании, то есть,
конечно, заранее сформированное воображение «я» и «мира вне я».
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Культурная импутация как модель исторического мышления

мой культуры: думают ли они, например, что Бог, если он существует, 
существует для них так же, как для нас, существует ли для них иначе, 
чем красота, и иначе, чем дерево, если и они как таковые для них суще
ствуют, -  скажем, так, как признаем мы, представители европейской 
культуры нового времени, эти или сходные, по меньшей мере, три вида 
существования20.

Конечно, в исследуемом мире случаются и другие виды существова
ния, которые принимаются в ином, нежели указанное Анной Палубицкой, 
наклонении: например, существование, постулируемое религиозными, ма
гическими представлениями. Так, в нашем мире «различными способами» 
существуют Гамлет, Шекспир, генетический код или демократия21.

Значит, мы вносим в исследуемый мир, обычно энтимематичные, эле
ментарные экзистенциальные убеждения, взгляды о том, Что и каким 
образом может существовать. При этом, что очень важно, иногда некото
рым образом случается, что таковое Что не может быть даже мыслимо 
исследуемыми сообществами как существующее. Например, для XIII века 
не существует углеводород, ньютоновская сила или вегетация -  в то время 
как для нас очевидностью почти всеобщего знания является то, что все 
они, хотя и различными способами, существуют.

На этом дело не заканчивается. Исследуемой культуре мы приписыва
ем (импутируем) нашу темпоральность и спациальность, наши базовые 
представления о времени о пространстве, которые, как утверждает 
К.Дж. Денбиг22, также вписаны в наш язык. Организация исследуемых нами 
(испытываемых нами) явлений закладывает представляемое нами их тече
ние и размещение в пространстве. В нашем языке есть соответствующее 
понимание расстояния, зависимое от характерного для нашей цивилизации 
или для той области исследований, которую мы представляем, способа 
обращения с ним -  например, измерения, размеров вещей, понятие запол
ненного пространства, того, что высоко, того, что легко достать в про
странстве и т. д. Наш язык кодирует эти представления и именно в нем мы 
совершаем описание культурно иной спациальности, некоторым образом 
переводя ее на наши понятия.

20 Понятно, есть много видов существования, наверняка столько, сколько есть способов 
их постулировать. «В нашей культуре существуют культурно-объективные состоя
ния дел, которые можно интерсубъективно указать и идентифицировать в опыте, 
понимаемом как непосредственный чувственный контакт» (Pałubicka A. Narzędzie 
i rzecz... S. 125).

21 В моих примерах кроется догадка, что некоторые существа существуют для нас 
дискурсивно установленным образом.

22 Denbigh K.G. Świat i czas. Warszawa, 1979. S. 12.
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Кроме логики, темпоральности, стадиальности и элементарных экзи
стенциальных предложений историк импутирует исследуемому миру 
стереотипы исторического мышления, фундаментальные мыслительные 
категории, без которых историография немыслима, причем как та, что 
присутствует в Библии, так и та, которую создавал Гомер, та, которую соз
давал Н. Макиавелли и о которой писал Дж. Вико, которую создавал 
Ж. Мишле, Л. фон Ранке, М. Блок или Э. Ле Руа Ладюри.

Я, как и Г. Нисбет, считаю, что фундаментальными архетипами исто
рического мышления являются идеи генезиса и изменчивости. Без них 
исторический дискурс невозможен. Если в мышлении нет генетического 
(генеалогического) подхода и отсутствует изменчивость, то такое мышле
ние историческим не является. Поскольку в таком случае оно не содержит 
такой черты, как диахроничность представлений, которой ожидают от него 
потребители исторического мышления и читатели исторических работ. 
Категории генезиса и движения / развития неизменно импутируются про
шлому, когда о нем повествует историк23.

Ориентируясь на современные гуманитарные науки, я назвал их исто
риографическими метафорами24. Это из них, вместе с упомянутым багажом 
логики, темпоральности и спациальности, состоят культурные импутации, 
они участвуют в воссоздании образа исследуемой культуры, возникающе
го в результате усилий историка.

Историография, повторим за многими мыслителями и широко распро
страненным мнением, является дочерью своего времени, конструктом 
современной для нее культуры. Так происходит, прежде всего, по причине 
того, что исследуемый мир вплетен в сеть метафор, характерных для ис
следующей культуры. Познавая культуру прошлого, не можем освобо
диться от своего мира и предстать перед так называемым прошлым как 
перед tabula rasa, не можем мы и посмотреть на прошлое с точки зрения 
универсалий. Если бы они и существовали, то и тогда были бы даны нам 
в колорите нашей мыслительной атмосферы, в контексте ценностей, иерар- 
хизированных нашим настоящим. Мы всегда остаемся на привязи совре
менности, будучи не в состоянии подняться над нею уже потому, что и так 
нам придется в нее вернуться, чтобы в ней обозначить свое существование, 
приходить к взаимопониманию и писать для нее о ее прошлом. Нашепозна- 
ние прошлого мы должны облечь в коммуникацию на языке нашей культу
ры (что бы ни предлагал Франклин Анкерсмит, так или иначе мир испыты-

23 Wrzosek W. Historia -  Kultura -  Metafora. S. 5-36 (здесь c. 23-43).
24 Wrzosek W. Historia -  Kultura -  Metafora. S. 25-37 (здесь c. 34—44); Вжозек В. 

Историография как игра метафор: судьбы «новой исторической науки» / пер. 
с польск. В.М. Перельман // Одиссей. Человек в истории. 1991. М., 1991. С. 60-74.

156



Культурная импутация как модель исторического мышления

ваемого прошлого, чтобы стать для нас ценностью, должен отразиться 
в наррации или языке собеседников того, кто переживает experience)25 26.

Таким образом, даже если бы наше понимание исследуемого мира мог
ло осуществляться в его категорияхдаже в таком случае в конце концов 
историку или антропологу пришлось бы соответствовать понятийным тре
бованиям науки, которую он осуществляет. Идти в ногу с языком культу
ры, от имени которой историк исследует и транслирует свое познание (ре
зультаты своих исследований). Нужно вписаться в принятые в данной 
культуре емантические предпосылки, чтобы проявить себя в ней в качест
ве участника культурной коммуникации. Чтобы выполнить это требование -  
то есть чтобы мы могли познавательные сообщения историка или антрополога 
признать познавательно существенными и в целом существенными -  мы 
должны были бы понимать эти предпосылки и признать, что они отвечают 
соответствующим методологическим стандартам. В противном случае — 
ни к чему наше познание и ни к чему наши исследовательские усилия. Все 
это требует, чтобы осуществилась трансляция исследуемой культуры на 
язык культуры исследующей.

Тем самым язык исследующей культуры определяет познавательные 
рамки исследования и границы культурной импутации и устанавливает 
неизбывную относительность познания. Тут кроется надлежащий истории 
ex definitione культурный релятивизм.

Как можно догадаться, я не думаю, что возможно познание за граница
ми этого импутируюгцего контекста. Исследуемый мир предстает перед 
нами таким, каким мы видим его сквозь наши очки, каким его культурно 
устанавливаем, а не таким, каким он есть «сам по себе».

Следовательно, применяя свой ментальный культурный инструмента
рий, мы не можем исследовать объект своего познания так, чтобы это не 
оказывало воздействия на результат исследования. Тем более что, в сущ
ности, данный объект познания префигурирован, предустановлен иссле
дующей культурой в момент его сотворения.

25 Я обращаюсь здесь к идее Франклина Анкерсмита (см.: Ankersmit F. Sublime Historical 
Experience. Stanford: Stanford University Press, 2005. Рус. пер.: Анкерсмит Ф.Р. 
Возвышенный исторический опыт / пер. с англ. А.А. Олейников, И.В. Борисова, 
Е.Э. Лямина, М.С. Неклюдова, Н.Н. Сосна, М.: Издательство «Европа», 2007. 
612 с.).

26 Это, на мой взгляд, немыслимо, так как исследуемый мир (как изучаемый 
Малиновским абориген, так и изучаемый Ле Гоффом «Людовик Святой») надо 
было бы «научить» исторической, антропологической, наконец, научной ре
флексии, чтобы в нем мог существовать ментальный инструментарий, 
«компатибильный», «соизмеримый» с антропологическим или историческим 
дискурсом.
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Идея культурной импутации уясняет, что исследуемые феномены «стиг
матизированы» нашим мышлением, что корректирует их возможную внут- 
рикультурную действительность особенным культурно необъективным об
разом. А значит, не получится ухватить смысла культурного (исторического) 
феномена в его исторической (культурной) специфике (уникальности), «са
мого по себе», как хотел бы того романтический (наивный) реалист. Сосре
доточение на исследуемом явлении наших мыслей одомашнивает их в нашем 
мире, как бы переносит его к нам, в наше время, наделяет его, как сказал бы 
Флориан Знанецкий, нашим гуманитарным измерением. Без тенденциозной 
«познавательной летучки» (выражение Людвига Флека), наделенной селек
ционирующим смыслом, заранее взятым из нашей культуры, культурный 
(исторический) феномен не мог бы быть объектом нашего исследователь
ского размышления. Мир, изучаемый «сам по себе», для нас неопределим. 
Мы применяем к нему, в лучшем случае, актуализирующую интерпретацию27.

Познавательные ситуации историка и антрополога, с одной стороны, 
и физика -  с другой, становятся сходными в том, что описывается принци
пом неопределенности Гейзенберга28.

4. Метафорическая истина

Последствием предшествующих рассуждений является поддержка идеи 
истины, которую я называю, вслед за Полем Рикером, метафорической. 
Я использую это определение, поскольку истина при этом определена, 
а можно сказать скроена, по лекалу историографических метафор, в свете 
которых историк осуществляет концептуализации. Истина исторической 
и антропологической наррации (однако не только этих дискурсов) зависит 
от нашей понятийной укорененности, от нашего языка, от наших фунда
ментальных представлений о времени и пространстве, от того, что, по на
шим представлениям, существует и как существует. Более того, о чем ранее 
мы не упоминали, но что не менее существенно, у истины такие «измере
ние и форма», какими постулируются («обнаруживаются», скажут одни; 
«устанавливаются», скажут другие) базовые зависимости между феноме
нами, наполняющими описываемую действительность.

Если историк принимает в качестве связующих между событиями ге
нетические связи (например, причинно-следственные), то описываемый

27 Wrzosek W. Interpretation of the Human Acts. Humanistic Interpretation // Interpretation 
in the Humanities /  ed. by T. Buksiński. Poznań, 1990.

28 Идею так называемого «принципа культурной неопределенности» я представляю 
в работе: Wrzosek W. Historia -  Kultura -  Metafora. S. 18-20 (здесь c. 27-29).
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мир предстает каузальным, событийным, связанным именно причинно- 
следственно29. Когда историк наполняет историю происшествиями, он 
популяризирует правду происшествий, так называемых фактов. Он их 
устанавливает, он верифицирует, подтверждает, какие из них и когда 
имели место и как между собой были переплетены, и кто их осуществил. 
Если же нетрадиционный историк, например, сциентист, исследует исто
рические процессы, то устанавливает их длительность, ход, корреляции 
с другими процессами. А следовательно, в сфере его интересов нет про
исшествий (кроме разве что тех, которые приведены в качестве риторично- 
персуазивных экземплификаций, как это бывает у Броделя). А значит, 
в ней нет и правды происшествий. Что в ней есть, так это «правда» о том, 
как мир был миром процессов. Такой историк должен обосновать суще
ствование этих процессов и делает это подходящим для «нефактогра
фичных типов аргументации» способом. Он пишет не о том, что, когда 
и где происходило, но о том, какие процессы определяли то, каким был 
мир (то есть каким был во временной протяженности, как был организо
ван, как функционировал, как изменялся во времени в ходе текущих 
процессов и т. п.). Данное сопоставление нарративных стратегий истори
ка (по моему определению, классического) с неклассическим показыва
ет, если совсем вкратце, разницу между правдами о прошлом историков 
одного и другого типа. Принятые классическим историком историогра
фические метафоры специфично для них определяют то, какой правды 
о прошлом мы можем от него ожидать. То, какого рода «исторические 
реалии» достигаются и становятся ощутимыми благодаря судьбе этих 
метафор, определяет, с какой «правдой» мы имеем дело. Эти правды 
предопределены выбором историографических метафор, организующих 
взгляд историка30.

Истина в истории -  истина метафорическая. Принять или не принять ее 
зависит от того, отвечает ли предложенный историком образ прошлого 
актуальным в культуре ожиданиям: представлению о том, что мир людей -  
процессуальный и общественный, что мир истории -  это конгломерат 
текущих надиндивидуальных событий, независимых от воли личностей.

29 Wrzosek W. Koncepcja historii globalnej F. Braudela // Swoistości poznania 
historycznego / Z. Drozdowicz, J. Topolski, W. Wrzosek. Poznań, 1990. S. 147-170; 
Idem. Les concepts historiographique de F. Braudel. L’homme dans le système social // 
Studia Historiae Oeconomicae. 1993. Vol. 20.

30 Лешек Колаковский пишет так об этом: «в сущности, опыт не обозначает допусти
мый смысл для научного мышления, но наоборот: то, что является наукой в ны
нешнем значении слова, обозначает объем того, что мы принимаем к сведению 
как опыт» (Kołakowski L. Op. cit. S. 99-100).
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Если мы хотим знать, как был организован мир прошлого, как функциони
ровал и какие глубокие и длительные экономические, социальные и куль
турные процессы происходили в нем, то нам понадобится не «правда» 
о событиях, а знание процессов.

Эта идея косвенно выражена в полемике со сторонниками наивно
романтической концепции исторической истины, то есть сторонниками 
классической аристотелевской концепции истины в ее прямолинейной 
версии. Историческая истина является не правдой предложений о фактах 
прошлого, а правдой нарративных образов31.

Сегодня не получится классическим образом придерживаться классиче
ской концепции исторической истины. Можно разве что только либо при
держиваться ее неклассическим образом, то есть не наивно-реалистично, 
либо выступить за неклассическую, т. е. консенсуальную, ее концепцию. 
Эта последняя является компромиссом, установленным в современности 
между сообществом близких по профессии и актуальными потребностями 
культурной коммуникации. К этому вопросу я еще обращусь.

Идея культурной импутации, показывающая de facto трудность исто
риографической операции, может послужить существенным элементом 
аргументации в пользу неклассического понимания классической концеп
ции истины или в пользу неклассической концепции истины.

31 Topolski J. Teoria wiedzy historycznej. Poznań: Wydawnictwo Poznańskie, 1983. 
S. 317; Idem. Conditions of Truth of Historical Narrative // History and Theory. 1981. 
Vol. 20. S. 47-60.
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Цель последующих рассуждений -  обосновать тезис, согласно которо
му не существует аксиологически невинного исторического дискурса.

Под «аксиологически невинным историческим дискурсом» я понимаю 
отстаиваемый некоторыми историками продукт исторического мышления, 
который был бы свободен от вмешательства нормативных убеждений, раз
деляемых его создателем / историком. Не исключено также, что культура 
(исследовательское сообщество), к которой он принадлежит, не освобож
дает его от актуальных в ней нормативных убеждений. В целом, я считаю 
убедительными аргументы как Генриха Риккерта, так и Макса Вебера 
о том, что невозможно восприятие исторических феноменов обособленно 
от ценностей32. Постулат автора «Протестантской этики и духа капитализ
ма», что идеальный тип свободен от ценностей, я считаю трудно осущест
вимым в классической историографии. Мое обоснование будет состоять из 
трех ступеней, на которых я обсуждаю так называемую культурную, мета
форическую и случайную тенденциозность исторического мышления.

Надеюсь, читатель догадывается, что на этом этапе рассуждений я при
нимаю, что вере в возможность существования мышления, свободного от 
аксиологии, я противопоставляю ситуации тенденциозности как ситуации, 
при которых ценности принимают участие в формулировании образа 
прошлого.

По мнению Рейнхарда Козеллека, первым неизбежную тенденциоз
ность истории признал Иоанн Мартин Хладениус. Более того, как он счи
тает, Хладениусу удалось доказать свой тезис. Согласно Козеллеку, его 
заслуга заключается, во-первых, в том, что уравниваются роли историка и 
непосредственного свидетеля в сотворении образа прошлого благодаря 
тому, что признано участие в нем историка. Во-вторых, в рефлексию над 
историей введена идея точки зрения, выражающая различные правды, воз
никающие из разнообразных опытов историка33. Козеллек цитирует Хла- 
дениуса: «Из понятия точки зрения следует, что те, кто рассматривает ту 
или иную проблему с различных точек зрения, должны также иметь раз-

32 Я считаю убедительно доказанным тезис о том, что ценность невозможно отли
чить от неценности.

33 Koselleck R. Semantyka historyczna / tłum. W. Kunicki, wyb. i oprać. H. Orłowski. 
Poznań: Wyd. Poznańskie, 2001. S. 202.
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нообразные представления по этой проблеме [...]; quod capita, tot 
sensus»34.

Кстати, я до сих пор думал, что автором, который определил историку 
роль критичного интерпретатора авторитета / достоверности источника, 
в том числе достоверности очевидца, был Джамбаттиста Вико.

В свое время меня убедил в этом анализ Робина Дж. Коллингвуда 
в “The Idea of History”35. He вникая, были ли идеи обоих мыслителей ана
логичными и кто из них основал статус современного историка, в обеих 
точках зрения, как у Вико, так и у Хладениуса мы находим современные 
взгляды на историю. Другое дело, распространились ли эти идеи настоль
ко, чтобы можно было признать, что они что-то значат для историографи
ческой практики или являются обязательными в рефлексии над историей. 
Справедливой кажется мысль Козеллека, что взгляды Хладениуса отлича
лись от обязательного в его время наивного реализма и выражали позицию 
умеренного реалиста в вопросе познания. Я согласен, что до сих пор сохра
няет актуальность диагноз немецкого философа: «Нынешняя историческая 
наука столкнулась с двумя взаимно исключающими требованиями: с одной 
стороны, создавать правдивые высказывания и, с другой, декларировать 
и признавать относительность этих высказываний»36.

В равной мере у Вико и Хладениуса мы находим стимул к тому, чтобы 
нюансировать вопрос тенденциозности / объективности и в этом контексте 
рассмотреть возможность аксиологической нейтральности истории. Я бы 
хотел осмыслить тенденциозность, как уже сказано, в трех измерениях: 
культурном, метафорическом и случайном.

1. О культурной тенденциозности

Каждое относительно пространное историческое высказывание возни
кает в определенной культуре, в данное историческое время, в конкретную 
эпоху37. Оно возникает согласно спонтанно признаваемым или сознатель

34 Chladenius J.M. Einleitung zur richtigen Auslegung vemünftiger Reden und Schriften. 
Leipzig, 1742. Переиздание -  hg. von L. Geldsetzer. Düsseldorf, 1969. S. 185 (цит. 
no: Koselleck R. Op. cit. S. 204).

35 Wrzosek W. Losy źródła historycznego (refleksje na marginesie idei R.G. Collingwooda) // 
Świat historii. Prace z metodologii historii i historii historiografii dedykowane Jerzemu 
Topolskiemu z okazji siedemdziesięciolecia urodzin / pod red. W. Wrzoska. Poznań, 
1998. S. 411-417.

36 Koselleck R. Op. cit. S. 194.
37 Относительно пространное, то есть такое, о котором можно сказать, о чем оно и 

каково то, о чем оно говорит, то есть высказывание, которое исчерпывает струк
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но принятым стилям / стандартам исторического мышления или/и иссле
дования.

Мышление о прошлом зависит от обязательного в данное время образа 
исторического порядка, образ же -  от актуального образа культурного по
рядка. Данный образ исторического порядка -  это результат компромисса 
между актуальным образом культурного пордяка и традиционной, уже сло
жившейся картиной исторического порядка, а значит, между тем, что в мыш
лении о прошлом актуализирует, и унаследованными от него образцами ис
торического мышления. Упомянутый компромисс возникает в стихийном 
диалоге между коллективной памятью, исторической традицией, историо
графией и живыми метафорами культуры. Он может быть либо компромис
сом в конформистской (консервативной, стабилизирующей) версии, если он 
сильно отягощен наследием, либо же антиципирующим компромиссом, 
ориентированным в сторону современности, выбором в пользу актуального 
образа культурного порядка. «В каждую эпоху нужно вновь пытаться отнять 
традицию у конформизма, который хотел бы над ней господствовать [,..]»38.

Уже на этом уровне, то есть на уровне рецепции культурной перемены 
в историческом мышлении, решается, должны ли мы считаться с компро
миссом в пользу старых или новых смыслов, получат ли относительное 
превосходство элементы континуации или дисконтинуации.

Уже на этом уровне, то есть на уровне культурной перемены, решается, 
имеем ли мы дело с защитой традиционных или современных ценностей. 
Стандартная ли это или нестандартная, конвенционализированная пред
шественниками или неконвенциональная версия прошлого? Следствием 
этой ситуации становится то, что принимаются старые, традиционные цен
ности или ценности, разделяемые в новейшее время.

Осуществляя этот принципиальный культурный выбор, в своем роде 
перемену в культуре, мы отбираем определенные образы исторического 
порядка, предпочитая их прочим образам. И что необычайно существенно, 
при этом предопределяется их отношение к ценностям. В новом культур
ном порядке возникают новые образы порядка исторического (можно даже 
сказать, что они заключены в культурном порядке), которые приводят, 
помимо прочего, к новым образам прошлого, то есть к новым историческим 
произведениям. Более того, при таких притязаниях культуры историогра

турные знаки интерпретации: в нем можно указать interpretans и interpretandum -  
Wrzosek W. Interpretation of Human Acts. Humanistic Interpretation // Interpretation in 
the Humanities / ed. by T. Buksiński. Poznań, 1990. P. 91—108.

38 Benjamin W. Anioł Historii. Eseje, szkice, fragmenty / przel. K. Krzemieniowa, 
H. Orłowski, J. Sikorki; oprać. H. Orłowski. Poznań: Wydawnictwo Poznańskie, 1996. 
S. 416.
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фия не в состоянии скрыть своей наивно-романтической невинности, то 
есть веры в свою надкультурную нейтральность (в том числе, возможно, и 
в свою надкультурную истину).

Историческое мышление -  органичная составляющая культуры. Таким 
образом, исторический дискурс представляет «высказывание» данной 
культуры о своем прошлом39. Историческое мышление аксиологически не 
нейтрально, так как оно отягощено «природой», «климатом», «аурой» 
культуры, в которой оно возникло.

Есть одно веское обстоятельство. Какими бы авангардными (еретиче
скими или элитарными) ни были историографические пропозиции, их ста
тус как пропозиций новых форм исторического дискурса легитимен толь- 
кого в том случае, если они интерсубъективно коммуницируемы, то есть 
если близкие по профессии, даже представляя профессиональный и эли
тарный образ историографии или культуры, согласны принять новые трак
товки прошлого за таковые, то есть за историографические, как-то их по
нимать и подвергать интеллектуальной обработке / критике. Чтобы данный 
образ прошлого как таковой мог быть серьезно истрактован, он должен 
интуитивно или сознательно отвечать минимуму стандартов историческо
го дискурса. В противном случае его было бы невозможно воспринять как 
альтернативу (авангард или ересь). Тем самым, если бы он погрешил про
тив данного минимума, то communitas историков не потрактовал бы его 
как конкурентный образ прошлого.

Эта глубокая зависимость еще раз доказывает, что история в таком пони
мании является релятивистским дискурсом. Родимым пятном исторического 
мышления, в том числе историографии, является, по меньшей мере, именно 
такой культурный релятивизм. Ибо история всегда является «тенденциоз
ным» высказыванием какой-либо актуальной культуры о другой (здесь: 
прошлой) культуре. Более того, исследующая культура объективизирует 
исповедуемый ею образ культурного порядка40, легитимизирует ее санкцией 
Истины, которая является ее актуальным, историческим воплощением41.

39 Wrzosek W. Czy historia ma przyszłość // Gra i konieczność. Zbiór rozpraw z historii 
historiografii i filozofii historii /  pod red. G.A. Dominiaka, J. Ostoja-Zagórskiego i 
W. Wrzoska. Bydgoszcz: Oficyna Wydawnicza Epigram, 2005. S. 11-16.

40 Pałubicka A. Myślenie w perspektywie poręczności a pojęciowa konstrukcja świata. 
Bydgoszcz: Oficyna Wydawnicza Epigram, 2006. S. 69-88; Eadem. Kulturowy 
wymiar ludzkiego świata obiektywnego. Poznań, 1990. S. 33-69; Eadem. Narodziny 
nowoczesnego pojmowania obiektywności // Świat Historii. Prace z metodologii historii i 
historii historiografii dedykowane Jerzemu Topolskiemu z okazji siedemdziesięciolecia 
urodzin / pod red. W. Wrzoska. Poznań, 1998. S. 363-374.

41 Условием того, чтобы данный образ культурного порядка мог служить основой 
культурной коммуникации, является распространение убеждений о реальности за
ложенных в данном образе, определенных измерений мира. Необходим в своем ро-
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При этом дилематичность истины позволяет понять, что истина, буду
чи в своем актуальном воплощении продуктом господствующего культур
ного порядка, одновременно играет роль его «внешней» легитимизации. 
Поэтому с одной стороны, истина -  это будто бы / как бы независимая Ин
станция, «нейтральный арбитр», с другой -  она, более того, одновременно 
является продуктом культуры, по отношению к которому она занимает 
положение важнейшей точки соотнесения.

Если истина назначена на роль Арбитра, Апелляционной Инстанции, то 
она расположена как бы за границами культуры. Чтобы быть таковой, ей 
приходится принять обобщенный вид. Обобщенный настолько, чтобы она 
могла быть точкой соотнесения (а также этическим предписанием) для мно
гих, в действительности различных, ее пониманий, применений, употреб
лений. Когда мы обращаемся к ней не только в экскламационном / этическом 
наклонении, но хотим ее использовать в конкретном интерпретационном 
споре, особенно в научном, она должна быть операционализирована, ли
шена своей энигматичности и доведена до своего партикулярного, поня- 
тийно уловимого, удобного понимания42.

В этом смысле я полагаю, что истина культурно тенденциозна.

2. О метафорической тенденциозности

Мы признали, что между исследующей культурой, в нашем случае со
временностью, и культурой исследуемой возникает отношение культурной 
импутации43.

Первая из них, репрезентируемая историографией, вносит в исследуе
мый мир фундаментальные метафоры своего понимания мира, которые вы
краивают в прошлом определенное поле его -  этого прошлого -  восприятия.

де «общий язык». Объективизированные измерения того, что существует, являются 
основой «фактичности», которая в свою очередь составляет основу согласия ком- 
муницирующих субъектов в отношении того, каково то, что возможно. На основе 
этого исходного согласия возможен диалог, и в том числе коммуникация о том, что 
подчиняется не общему пониманию, а индивидуализирующей интерпретации.

42 О прикладной истине см. часть III, п. 6.
43 См.: Wrzosek W. Historia -  Kultura -  Metafora; Idem. Imputacja kulturowa jako fundament 

myślenia historycznego // Historia -  Pamięć -  Tożsamość. Postaci upamiętniane przez 
współczesnych mieszkańców różnych części Europy / pod red. M. Kujawskiej, 
B. Jewsiewickiego. Poznań, 2006. S. 35-39; Idem. The Problem of Cultural Imputation 
in History. Relations Between Cultures versus History // Historiography Between 
Modernism and Postmodernism. Contributions to the Methodology of the Historical 
Research / ed. J. Topolski. Atlanta; Amsterdam, 1994. P. 135-144.
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Исследующая культура задает прошлому вопросы, основания которых -  
это своеобразные datum questionis исследующей культуры в отношении 
исследуемой. Данные основания вопросов устанавливают элементы оче
видного для нее порядка прошлого, импутируют ей базовые черты, наде
ляющие ее своеобразной реальностью. Вопрос «Как функционирует сре
диземноморская экономика?» обозначает поле восприятия экономики 
(например, как необычайно сложной системы взаимодействий между 
людьми в массовых масштабах или -  что может быть для кого-то более 
важным -  массовых последствий данных взаимодействий, предстающих 
экономическими процессами, подчиняющимися своеобразным правилам, 
закономерностям, а экономика создает сеть взаимосвязанных, иерархизи- 
рованных функций) и охват исследуемых явлений на основе подведенной 
под это эмпирической базы (историко-экономических источников). Вопрос 
«Какие политические действия в отношении Турции предпринимал Фи
липп II?» обозначает принципиально иные ожидания от предлагаемого 
ответа на этот вопрос. Он обозначает соответствующий вид исторических 
источников. Функциональные метафоры (например, «экономика -  это 
организм» или «экономика -  это система») навязывают способ концептуа
лизации ответа: описания экономики в органицистской оптике или вос
приятие ее как системы (например, что-нибудь вроде «открытой неограни
ченной системы» Людвига фон Берталанффи)44.

Историографические метафоры, например заимствованные из достиже
ний других наук, конструируют данную реальность, обозначают ее базовые 
черты, априорно устанавливают критерии объективности, границы иссле
дуемого мира, основывают своеобразную реальность, обозначают границы 
понимания и хотя бы молчаливо -  элементарные состояния существования.

Экзистенциальные оценки устанавливают, что и каким образом суще
ствует, согласно исследующей культуре (принятым исследователем мета
форам). Они обозначают в своем роде границы партикулярного реализма, 
своеобразную онтологическую матрицу того, что культурно-объективно. 
Последствием этих предпосылок является определенная мера возможной 
эмпиричности, способ возможного опытного восприятия так понимаемого 
мира, то есть, говоря практично, принципы и методы источникового обос
нования утверждений об исследуемом мире.

Суммируем наши определения. Обязательный в актуальности образ 
культурного порядка наделяет привилегией тенденциозно определенные 
образы исторического порядка, в том числе «протежирует» определен-

44 Bertalanffy L. von. Ogólna teoria systemów. Podstawy, rozwój, zastosowania / przel. 
E. Woydylio-Woźniak. Warszawa: PWN, 1984. S. 223-243.
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ные картины прошлого, течения историографии, формы и содержания 
коллективной памяти. Эти последние, а значит, и коллективная память 
(культурная память или память культуры), составляют семантическое 
поле актуальной культурной коммуникации. Это так, поскольку память 
о прошлом и знание о нем совместно создают современные смыслы 
культуры45.

Кроме того, культурная коммуникация некоторым образом наделяет 
преимуществом те образы исторического порядка, которые поддерживают 
в сфере культурной коммуникации господствующие ценности и их акту
альные воплощения46.

«Понимание творческой роли науки всегда связано с пониманием ме
тафоры, а понимание метафоры имеет принципиальное значение для по
нимания всех видов культурной трансформации»47. Принимаю мнение 
Барри Барнса, позволяющее связать культурную тенденциозность в отно
шении прошлого, которую я называю культурной тенденциозностью, 
и «тенденциозностью историографических метафор»48.

Образ исторического порядка, присутствующий в коллективном созна
нии и получающий развитие особенно в историографии, репрезентируют 
базовые понятия, которые я называю историографическими метафорами. 
Историографические метафоры -  это понятийные эквиваленты архетипов, 
символических парадигм или стереотипов мышления. Именно они, как мы 
уже знаем, составляют суть импутации, совершаемой современностью 
в отношении прошлого.

Те среди них, которые, несмотря на преображения во времени, ос
таются гарантами идентичности истории со времени ее появления и до 
сего дня, я называю фундаментальными метафорами. Эти метафоры, 
или базовые идеи и категории исторического мышления, определяют 
то, что дискурс носит собственно исторический характер. Они высту
пают в различных воплощениях, в наррациях, которые мы именуем ис
торическими.

45 Wrzosek W. Czy historia ma przyszłość. S. 16.
46 Я  доказывал, что модернистская историография конфедерирована с «коллекти

вистскими» (антииндивидуалистскими) ценностями, в то время как классическая -  
с индивидуалистскими. См.: Historia -  Kultura -  Metafora. S. 120-121 (здесь 
с. 83-85).

47 Barnes В. Scientific Knowledge and Sociological Theory. London, 1974. P. 92. Сходно 
понимают роль метафоры Р. Рорти, Д. Дэвидсон, П. Рикёр.

48 Идея историографической метафоры представлена в работах: Wrzosek W. Metafory 
historiograficzne w pogoni za ułudą prawdy // Konteksty Polska Sztuka Ludowa. 1997. 
№ 1-2. S. 71-75; Idem. Historia -  Kultura -  Metafora. S. 13-37 (здесь c. 23^14).
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Итак, можно сказать, что фундаментальные метафоры исторического 
мышления -  это идея генезиса, называемая, и не без причины, генеалоги
ческой, и идея изменения (движения, развития, становления -  как ее опре
деляют)49. Эти своеобразные исторические roots metaphors неизбежны. Им 
сопутствуют конфедерированные с ними в сеть понятийных связей иные 
метафоры. Все вместе они в их конкретном историческом воплощении 
создают характерный для данной версии исторического мышления поня
тийный порядок. С одной стороны, они более полно определяют семанти
ку фундаментальных метафор в их конкретно-историческом применении, 
с другой -  дополняют их другими мерами порядка исторического мира. 
Историографические метафоры братаются с мировоззренческими ценно
стями: одни -  таинственным образом, другие -  более или менее явно. 
Исторически определенные, оформленные наборы историографических 
метафор предопределяют, о каком смысле исторического мира идет речь, 
какая его мера считается существующей и поддающейся историческому 
исследованию. Кроме того, одновременно они предопределяют, что опре
деленные интерпретационные решения становятся невозможны, так как не 
умещаются в «поле общих связей» субъектов метафор или же в «поле зре
ния» метафор и конфедерированных с ними ценностей. Невозможны вос
приятие и интерпретация обстоятельств, находящихся за пределами фонда 
смыслов, обозначенных семантикой метафор. И более того, от познаватель
ной перцепции ускользают при этом определенные ценности, поскольку они 
незаметны в контексте выбранной понятийной опции50.

Присмотримся ближе к этим фундаментальным метафорам историче
ского мышления.

А. Генезис как историографическая метафора

Понятие генезиса является идеей с богатым, можно сказать, неисчер
паемым смыслом. Ее устойчивое присутствие в историческом дискурсе 
показывает, что она оказалась динамичным, открытым и прижившимся 
в культуре понятием. Метафора генезиса настолько успешно меняла свой 
исторический смысл, что в результате не была забыта. Конечно, я имею

49 Nisbet R. L’Histoire la sociologie et les révolutions // L’Historien entre l’ethologue et 
le futurologue. Actes du séminaire internationale pour la Liberté de la culture. La 
fondation Giovanni Agnelli et la fondation Giorgio Cini, Vénise, 2 -8  avril 1971. Paris, 
1972. P. 131.

50 Не принадлежат к данной «понятийной схеме»: Davidson D. О pojęciu schematu 
pojęciowego / przeł. J. Gryz // Empiryzm współczesny / red. B. Stanosz. Warszawa: 
UW, 1991. S. 258-279.
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в виду ее присутствие в свете понятий культуры вообще, а также в исто
риографии, что вовсе не значит, что в определенных историографических 
направлениях ее смысл не подлежал, по меньшей мере, частичной конвен- 
ционализации, окостенению, а также, в определенных ее употреблениях, 
банализации.

Я характеризую идею генезиса, в своих интересах подчеркивая те ее 
черты, которые отвечают идее генезиса, присутствующей в классической 
историографии. Вот они.

Во-первых, ни в каком другом дискурсе метафора генезиса не выполняет 
такой конститутивной роли, как в историческом дикурсе. Ее использова
ние в наррации является, в рамках высказывания или дискурса, своеобраз
ным выбором в пользу исторического мышления или только возвещает 
историческую аргументацию.

Под генерированием я понимаю растянутый во вемени процесс возник
новения / создания, который ведет от состояния генерирующего к состоя
нию генерированному. Если он действительно является переменчивостью, 
ведущей от состояния «до возникновения генерированного состояния» до 
момента «существования генерированного состояния», то мы можем ду
мать, что генезис, даже понимаемый как одноразовый событийный акт рож
дения, сотворения, творчества, у него, по меньшей мере, два особых состоя
ния, а значит, он предстает переменчивостью фаз во времени. И поэтому 
генезис, даже самый синтетичный и осмысленный наиболее лапидарно, вы
ражает черту второй, и не менее необходимой, идеи исторического мышле
ния, а именно -  переменчивости, становления. Можно сказать, что перемен
чивость имплицитно заключена в генезисе. Из этого может следовать, 
в свою очередь, что если классическую историческую наррацию понимать 
как генетически связанную плеяду предложений, то в каждом фрагменте 
исторической наррации мы имеем дело с какой-то фазой генерирования.

В результате, любой случай присутствия идеи генезиса в мышлении 
является симптомом исторического понимания, поскольку данная идея 
выражает также трансформацию.

В крайнем случае, если физическое описание какого-либо состояния 
вещей, например, геологического, обосновывает либо прямо популяризи
рует каузальное восприятие, то есть в том случае, если генерирование вы
ступает в виде причинно-следственной связи, как это бывает в естествен
ных науках (в естественной истории, например -  в геологии), то такая 
связь свидетельствует о присутствии в описании исторического мышле
ния. Так как в нем заключена своеобразная диахрония. Эквивалентом бы
тующих в естественных науках натуралистских «исторических» осмысле
ний, обоснованных причинно-следственной связью, являются осмысления
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сциентистской неклассической историографии, например, в современной 
экономической истории и исторической демографии.

Во-вторых, из этого следует, что эта идея, присутствуя в конкретном 
дискурсе, является симптомом исторического мышления и его конкретно
го культурного воплощения.

Метафора генезиса -  это пробный камень качества исторического порядка, 
базовое понятие для истории, ее своеобразная микроисториософия51.

Поэтому ее применение в определенном воплощении является исто
риософской опцией, чреватой методологическими последствиями. Из нее 
следуют соответствующие способы исторического познания и исследова
ния, в том числе и в особенности -  его эмпирическое измерение, так назы
ваемая источниковая база.

В-третьих, в своей историечески конкретной семантике идея генезиса 
раскрывает опции в пользу других узловых категорий исторического 
мышления, таких как деятельность, детерминирование, природа генери
руемого мира и т. п. Генезис выражает вид генерирующего мира и уста
навливает онтологию генерируемых существ. Он подразделяется на То, 
что осуществляет, и То, что осуществлено. И квалифицирует способ по
рождения: то, из чего историческое положение вещей родилось, было 
генерировано, возникло (появилось, стало существовать и т. п.), а также 
то, что было рождено, появилось и т. д. Кроме того, в силу какого акта 
(механизма) произошел генезис52.

Более того, в-четвертых, генезис намечает темпоральность и спациаль- 
ность генерируемых положений вещей и акта генерирования53. В этом 
смысле анализ генезиса позволяет нам присмотреться к базовым состав
ляющим исторического порядка.

В-пятых, идея генезиса, о чем уже говорилось, тянет за собой идею пе
ременчивости или становления, так как от характера первой идеи зависит 
тип второй.

51 Из этого следует, что если мы раскроем смысл использованной в историческом 
мышлении идеи генерирования, а как бы я сказал, выявим в ходе интерпретаци
онного обследования составляющие семантики метафоры генезиса, то обнаружим 
основополагающие понятийные составляющие образа мира, служащие предпо
сылкой для пользующегося ею историка.

52 Метафору этногенеза в понимании Рейнхарда Венскуса и Хервига Вольфрама 
анализирует Роберт Касперский: Kasperski R. Metafora etnogenezy // Czy przeszłość 
powinna być inna? Studia z teorii i historii historiografii / pod red. M. Bugajewskiego. 
Poznań, 2008. S. 173-187.

53 О связях идеи генерирования с идеей времени см.: Wrzosek W. Czas a determinizm. 
Uzurpacje fizykalistyczne w badaniach nad czasem // Studia Metodologiczne. 1992. 
S. 247; Reichenbach H. The Direction of Time. Berkeley; Los Angeles, 1956.
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В-шестых, идея генезиса антропоморфна. Ее семантика явно или скры
то подводит к рождению, порождению. Явно -  когда ее выражают именно 
эти последние термины. Когда историк допускает генерирование в биоло
гическом или антропологическом смысле, он ищет для конкретного по
ложения вещей «порождающие» его положения вещей, так как хочет 
в «организме», способном родиться, усмотреть «качество» рожденного, 
так как хочет в «предках» найти черты «потомков». Это происходит пото
му, что сторонник так понимаемого генезиса допускает, что генерируемое 
явление «наследует от своих предков» существенные черты, как потомство 
наследует черты от родителей (иногда по принципу мереологической 
связи). Генерирование допускает перенесение черт генерирующих явле
ний на генерируемые, осуществляемое в зависимости от его конкретного 
варианта.

По сути, историк, интерпретирующий генетически, ищет в мире перед 
осуществлением явления те черты, которые сам воспринимает как консти
тутивные для анализируемого явления54.

В-седьмых, за порождающий фактор историк может принять творчество 
человекообразного субъекта, его волю и способность действовать. Иначе 
говоря, его убеждения и желания. В этом случае данный субъект генери
рует явления, например, действия и события как результат своего замысла 
и воли. Таким субъектом может быть человек из крови и костей, может им 
быть Бог, а может -  антропоморфизированный субъект действия: народ, 
государство, монархия, династия, парламент, Франция, Турция, Ягеллоны, 
народные массы, протестанты и т. п.

В-восьмых, идея генезиса приобретает вид энигматичной связи, когда 
идентифицируется синонимично с биологическим порождением, или сильной 
и отчетливой связи, например, если данная идея понята каузально. В по
следнем случае генерирующее -  причина, а генерируемое -  следствие, 
как довольно часто понимается генезис в модерных и новейших его ис
толкованиях, то есть как своеобразный синоним причинно-следственной 
связи55.

Если генерирование понимается как деятельность Индивидуального 
Субъекта Действия, а генерирование является de facto действием, то гене

54 Werner W. Kult Początków. Historyczne zmagania z czasem, religią i genezą. Poznań, 
2004. S. 187.

55 Griinbaum A. Philosophical Problems of Space and Time. New York, 1963, глава 7, 
в которой спор автора с Р. Райхенбахом в связи между временем и причинно- 
следственной связью (ср. рус. пер.: Грюнбаум А. Философские проблемы 
пространства и времени. М.: Прогресс, 1969. С. 227-263); Wrzosek W. Czas 
a determinizm; Idem. H istoria- Kultura -  Metafora. S. 109-112.
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рирование является результатом действия. Генерирующим является субъ
ект, генерированным -  событие56.

Между органицистским (литературным?) «рождением» и причинно
стью простираются различные образы генерирования, в одних случаях 
близкие к первой, в других случаях -  ко второй крайности. Тем не менее 
они все предполагают, по меньшей мере, что генерирующее положение 
вещей не позднее генерируемого, а также то, что между ними происходит 
особый тип воздействия. От «действия» мыслью (субъективно-рациональная 
детерминация) и до воздействия посредством «физического» контакта 
между генерирующим и генерируемым, как допускает модерно интерпре
тируемая причинно-следственная связь. Генерирование простирается от 
связи метафорической до метонимической, в понимании структуралистов.

В-девятых, идея генезиса связана с практично-обыденной или мета
физической идеей начала. Она успокаивает здоровую рассудочную тоску 
или метафизичекую уверенность в получении ответа на вопрос: откуда Это 
возникло или с чего Это начиналось?57

В-десятых, генетическое фигурирование исторической наррации имеет 
древнее происхождение, оно упорядочивает представляемую реальность 
начиная с появления, возникновения чего-то и, возможно, до ее текущего 
состояния или даже до ее цели, финала. Идея генезиса, начала сопряжена 
с идеей телеологоса или конца58 59. Они обе придают истории смысл, своеоб-КОразную драматургию и порядок всему, что возникает по ходу дела .

В своем классическом виде метафора генезиса присутствует в наиболее 
известном, укорененном в коллективном сознании образе исторического 
порядка. Популяризирует ее историография, которую я называю клас
сической, называемая также традиционной. Обычно это политическая исто
рия, а кроме того, событийная (французы называют ее événementielle,

56 Вместе с тем, если для Ф. Броделя генезис исторической общественной системы 
определяется ее традиционным состоянием, из которого генерируется ее сле
дующее состояние, то так понимаемый генезис выдает в ней то, что в ней воз
можно (броделевская пара possible /  impossible). В целом, в зависимости от того, что 
является сущностью явления, «прасостояние» этой сущности выступает в роли ге
нерирующего состояния. Так я понимаю утверждение о том, что определенный вид 
генетической связи, с одной стороны, выдает жанровость исторического 
мышления, его исторические или/и концептцальные черты, с другой -  детерми
нирует характер исторической наррации, развивающейся в соответствии с пред
полагаемой генетической связью.

57 Werner W. Op. cit. S. 99.
58 Pomian K. L’Ordre du temps. Paris, 1984. P. 40.
59 Эта связь может быть понята как реализация аристотелевской конечной причины, 

когда историческое становление понимается как реализация будущего смысла: 
Wrzosek W. Historia -  Kultura -  Metafora. S. 111 (здесь c. 110)
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а Козеллек -  E reignisgeschichte). Ее также определяют фактографической, 
нарративной, повествовательной, индивидуалистической, героико-баталисти- 
ческой, идеографической, эрудитской, позитивистской и т. п. Заметим так
же, что классическая политическая историография обычно отождествляя- 
ется с историей tout court. Это она формирует популярные представления 
о прошлом и об историографии.

Представленная характеристика фундаментальной категории истори
ческого мышления требует комментария. Надеюсь, я покажу в нем мысли
тельные предрассудки, в которые на пути идеи генезиса попадает тот, кто 
ее эксплуатирует в своем мышлении.

В качестве введения я представлю две особенности метафоры генезиса, 
названные в пунктах пятом и шестом, поскольку они касаются идеи дея
тельности и связанного с ней ее антропоморфного характера.

В. М ет аф ора человека: И ндивидуальный субъект  дейст вия

Субъект, генерирующий историю в классической историографии, я на
зываю Индивидуальным Субъектом Действия60. Им может быть конкретный 
человек из крови и костей, неанонимный образ, обычно исполняющий выра
зительную историческую роль: монарх, вождь, законодатель, религиозный 
реформатор, политик и т. д. Более того, показательно, что им может быть 
также такая действующая индивидуальность (H andlungseinheit Козеллека), 
как Франция, народные массы, знать, французское правительство, Мировой 
Банк, Лига Наций и т. п. Все эти субъекты, и в том числе такие, как Бог 
или боги, воспринимаются историками по аналогии с человеческой инди
видуальностью61. Положения дел, генерируемые этими созидательными

60 Ф. Симиан писал в 1903 г., что традиционная историография культивирует три 
идола. Это -  личность, политика и хронология: Simiand F. Méthodes historiques et 
science sociale. Étude critique d’après les ouvrages récents de P. Lacombe et 
M. Seignobos // Revue de synthèse historique. 1903. Поль Вен добавил к этому: „Des 
événements vrais qui ont l'homme pour acteur” [«Достоверные события, актором 
которых является человек»]. См.: Veyne P. Comment on écrit l’histoire, suivi de 
Foucault révolutionne l ’histoire. Paris: Seuil, 1978. P. 13 (рус. пер.: Вен П. Как пишут 
историю. Опыт эпистемологии. Приложение: Фуко совершает переворот в исто
рии. М.: Научный мир, 2003).

61 Жак Рансьер диагностировал: „Lucien Febvre au moins l’a parfaitement compris: 
une nouvelle histoire des choses est possible à la seule condition de tenir bon sur la 
réalité des noms et tout particulièrement de ses noms qui succèdent au nom du roi: la 
France, la patrie, la nation, ces «abstractions personifiées» que dénoncé la routine 
empiriste des chroniquers” [„Люсьен Февр, по крайней мере, хорошо понимал, что 
новая история вещей возможна при одном условии -  если придерживаться 
реальности имен и особенно имен, которые следуют за именем короля: Франция,
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субъектами, создают материю истории. В результате их деятельности 
в наррациях классической историографии доминируют феномены, которые 
являются либо (1) обстоятельствами, в которых действуют Индивидуаль
ные Субъекты Действия, либо (2) самими действиями, либо (3) последствиями 
тех же действий, а значит, например, событиями62. Остаток представляемых 
явлений составляет для них сценарий. В так понимаемой событийной исто
рической действительности связующим элементом является связь генери
рования, поскольку для соединения событий, действий людей в осмыслен
ный рассказ необходимо сплетение их в ряды линеарных зависимостей, 
возникающих таким образом (как пишут историки), что одно «порождает» 
другое, «вызывает», «ведет к...», «влечет за собой», «служит причиной» 
для другого, для следующего.

В результате, поступки Индивидуальных Субъектов Действия создают со
бытия. Смысл исторических событий / происшествий, согласно историкам, 
возникает из замысла данных субъектов. Конкретные мотивации, интенции 
субъектов становятся источником смыслов поступков или их последствий. 
Их убеждения и желания подталкивают субъекты к их определенной актив
ности. Их знание о мире, в котором они действуют, а также их предпочтения 
в отношении методов и целей действий, детерминируют предпринимаемую 
ими активность. Мышление и ощущения субъектов воплощаются в пред
принимаемых деяниях, а деяния несут на себе следы замыслов их творцов.

Вследствие этого историческая интерпретация в классической исто
риографии является субъектным анализом, так как смыслы событийной 
реальности берутся от генерирующих ее актантов, Индивидуальных 
Субъектов Действия. Следовательно, в субъектных исторических интер
претациях доминирует субъективно-рациональное генерирование, посколь
ку это сознательные, рациональные субъекты несут ответственность за 
историосозидающие акты. А значит, справедливо утверждается, что фак- 
тографично ориентированный классический историк отвечает на вопросы: 
Кто? Что? Где? Когда? Ответом на них является пространственно- 
временная локализация (когда, где) субъектно (кто) воспринятых исто
рических событий (что).

родина, нация -  все эти «персонифицированные абстракции», которые обозна
чают эмпирическую рутину хронистов”] (Rancière J. Les mots de l ’histoire. Essais 
de poétique du savoir. Seuil, 1992. P. 91).

62 О внутренних взаимосвязях концепции субъекта действия (personnages) и 
quasi-personnage в историософии Поля Рикера см.: Bugajewski М. Historiografia 
i czas. Paula Ricoeura teoria poznania historycznego. Poznań: Wydawnictwo 
Poznańskie, 2002. S. 82-83, 98-99, 117; см. также: Carrard Ph. Poétique de la 
Nouvelle Histoire. Le discours historique en France de Braudel à Chartier. Lausanne: 
Payot, 1998.
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Классический историк или его стихийный здраворассудочный подра
жатель интерпретирует прошлое в таким образом устроенном субъектном 
и событийном историческом порядке. Вследствие этого он ввязывается 
в системы ценностей Индивидуальных Субъектов Действия, которые соз
дают их мотивации, обозначают цели и методы их достижения. В ходе 
интерпретации историк приписывает им признание определенных ценно
стей, то есть целей и методов, которые, по его мнению, они себе ставили, 
и выборов и дилемм, перед которыми они оказывались. Мало того, исто
рик принужден «корректировать» смыслы действий, намеченных истори
ческими субъектами, теми, которые осуществились. Кроме того, словно 
в дополнение, он принужден сопоставлять их с убеждениями, целями 
и ценностями, признаваемыми другими акторами исторической сцены.

В результате и классический историк, и мы вслед за ним погружаемся 
в реальность, которая переполнена ценностями / целями и способами их 
достижения, признаваемыми людьми из крови и костей и, что хуже, также 
воплощенными в деяние посредством очеловеченных исторических су
ществ. Этот последний, как и люди, стремится к осуществлению своих 
намерений по различным причинам. К примеру, историк интерпретирует 
raisons d’état России, династические цели Ягеллонов, недовольство на
родных масс, намерения Германии, опасения католиков, измену Вене
ции, непостоянство Австро-Венгрии, интриги Габсбургов, сопротивление 
народных масс, жертвенность знати и т. д. Попутно заметим, что историк, 
так определяя и называя поступки этих субъектов, свидетельствует о том, 
что он их прямо антропоморфизирует63. Вслед за этими субъектами деяний 
историк погружен в ценности. Он эти поступки селекционирует, называет, 
соотносит с другими, иерархизирует, наконец, оценивает, а иногда судит.

Классическая историография является тотальной гуманитарной нау
кой, так как гуманизирует (антропоморфизирует, персонифицирует) даже 
те исторические существа, которые, иногда согласно ей самой, не явля
ются человеческими64. Такое обращение чревато последствиями: принятие 
в качестве предпосылки исторического мышления своеобразного понимания 
генерирования деяний как осуществления их Индивидуальными Субъекта
ми Действия приводит к бесповоротному погружению истории в ценности.

В этом месте осуществим дигрессию, чтобы ответить на возможный 
вопрос Читателя, какие последствия несет упомянутое обстоятельство для 
интерпретации деяний, понимаемых как субъектные.

63 Смысл опосредованной антропоморфизации я анализирую в другом месте: 
Wrzosek W. Historia -  Kultura -  Metafora... S. 117-121 (здесь c. 115-118).

64 Znaniecki F. Wstęp do socjologii. Poznań, 1922. S. 33; Idem. The Method of Sociology. 
New York, 1968. S. 37.
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С. Перспектива прямой антропоморфизации.
Метафора человека в кчассической историографии65

Если деяния -  это res gestae, а историография -  rerum gestarum, то ба
зовой задачей истории (с чем, похоже, все согласны) является интерпрета
ция поступков людей.

Есть несколько причин, чтобы именно так трактовать историю. Пер
вую, как мы думаем, можно выразить тезисом, что ничто из того, что мы 
замечаем в культуре, не свободно от человеческого контекста. Люди соз
дают культуру, ergo «продуцируют» историю66. Если это так, то повторим: 
писание о прошлом было бы писанием о судьбах действующих людей.

У нас есть тому доказательства. Классическая историография применя
ет перспективу прямой антропоморфизации. Иначе говоря, в традицион
ной истории мир предстает гуманизированным (человекообразным) или, 
кому как нравится, дискурс истории конструирует прошлое, постулируя 
антропоморфные существа67.

Перспективой прямой антропоморфизации я называю мыслительный 
(нарративный) навык, являющийся следствием префигурирующей его ме
тафоры типа: «X является человеком». Присутствие в историческом мыш
лении этой метафоры придает ему антропоморфизирующий характер, ибо 
предметафорическая семантика субъекта «человек» в процессе, называе

65 Кассирер так излагает близкий к моему взгляд на главную проблему: «Подобно 
языку или искусству, история антропоморфна в своей основе. Забыть об этих 
специфически человеческих аспектах истории означало бы уничтожить ее свое
образие. Однако антропоморфизм исторической мысли не ограничивает и не 
препятствует достижению объективной истины. Ведь история -  это не знание 
внешних фактов или событий, а форма самопознания. А чтобы познать себя, нельзя 
перепрыгнуть через себя, идти, так сказать, впереди собственной тени -  нужно 
избрать совершенно иной путь. В истории человек всегда возвращается к самому 
себе -  он пытается вспомнить и актуализировать целостность своего прошлого 
опыта. Но ведь историческое Я -  не только индивидуальное Я: оно антропоморфно, 
но не эгоцентрично. Не боясь парадокса, можно сказать, что история стремится 
к «объективному антропоморфизму»» (Cassirer Е. Op. cit. S. 307-308. Рус. пер.: 
Кассирер Э. Избранное. Опыт о человеке. С. 665-666).

66 гг «-•л  противопоставляю культуру так называемой природе исторически, то есть пред- 
полагая, что в определенные эпохи одну определенную сферу мира люди трактуют 
как природу, а другую -  как культуру. Термин «культура» использую здесь в широком 
значении, охватывающем так называемые материальную и духовную культуру.

67 Два способа понимания этого вопроса следуют из того, понимаем ли мы проблему 
объективистски (реалистично) или конструктивистки. Ср.: Zybertowicz A. Przemoc 
i poznanie. Studium z nie-klasycznej socjologii wiedzy. Toruń. 1995.
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мом Филипом Уилритом epiphor, трансформирует семантику X, модели
руя его, как сказала бы Мэри Б. Хесс, по образу, продуцируемому семан
тикой субъекта «человек». Данная трансакция контекстов, как называл 
этот процесс Айвор А. Ричардс68, ведет к взаимному обогащению предме- 
тафорической семантики как X, так и конкретной семантики субъекта «че
ловек»69. При этом я придерживаюсь того мнения, что в этой трансакции 
доминантой является семантика sujet principal, то есть в нашем случае 
идея человека. Именно она оставляет моделирующий отпечаток на X.

Как результат, с момента ее поселения в историческом мышлении, X 
воспринимается в свете этой семантической инновации как человекопо
добный феномен, и затем, в зависимости от того, какие черты человека 
заложены, такие черты переносятся и на X, а затем его интерпретируют 
так, как если бы он обладал этими чертами. Этот навык глубоко укоренен 
в историческом мышлении70. Метафора «X является человеком» становит
ся основой перспективы прямой антропоморфизации. Она становится ис

68 Weelwright Ph. Metaphor and Reality. Indiana University Press, 1962; Hesse M. The 
Explanatory Function of Metaphor // Kenyon Review. 1943. Vol. 5; Hesse M. The 
Explanatory function of metaphor // Logic, Methodology and Philosophy of Science. 
Amsterdam, North-Holland: Bar-Hillel, 1965; Richards LA. The Philosophy of 
Rhetoric. Oxford, 1936.

69 Немного детальней я развиваю этот сюжет в работе «История -  Культура -  
Метафора», где я модифицирую точку зрения Рикёра, высказанную в “La métaphore 
vive” и позднее в “Temps et récit”. Здесь добавлю только, что «соединение» 
предметафорической семантики субъектов метафоры ведет к результату интерпре
тационной интеракции между ними: с одной стороны, к определению значений 
метафоры -  не являющейся простой суммой дометафорических значений обоих 
субъектов, с другой -  к обогащению значений субъектов их (уже в духе 
соединяющей их новой семантики метафоры) новыми составляющими. Просто 
к современным способам понимания субъектов подводят новые, следующие из 
распространения новой метафоры, «взаимосвязанные общие места» (lieux communs 
associées).

70 Источником этой префигурации исторического мышления, о котором свиде
тельствуют такие шедевры культуры и историографии, как Библия, Иллиада, 
Одиссея, может быть мышление в «категориях метаморфоз» (А. Палубицкая), 
«мышление магической идентичности» (А.П. Ковальский), характерное для «мифо
логического» мышления (Э. Кассирер). А. Добош привлекает такое утверждение 
немецкого философа культуры: «Благодаря внезапной метаморфозе все может 
измениться во все. Если существует какая-нибудь характерная и поразительная 
черта мифического мира, какой-нибудь закон, который им управляет, то это именно 
закон метаморфозы» (Cassirer Е. Op. cit. S. 177; цит. по: Dobosz A. Uwagi na temat 
relacji tożsamości metamorficznej i pewnych jej zastosowań // Kultura archaiczna 
w zwierciadle wyobrażeń, słów i rzeczy / pod red. H. van den Boom, A.R Kowalskiego, 
M. Kwapińskiego. Gdańsk, 2000. S. 55-6). Я считаю это предположение гипотезой, 
заслуживающей исследования.
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ториографической предпосылкой интерпретации X как индивидуального 
субъекта действия, который, в свою очередь, является базовым историче
ским существом, анализируемым классической историографией. Вот при
меры исторических нарраций, которые демонстрируют указанную проце
дуру прямой антропоморфизации.

«Мы не всегда осознаем, что победа при Лепанто стала возможной 
только благодаря тому, что Испания на этот раз вложила в нее все свои 
силы. В 1570-1571 году, благодаря удачному стечению обстоятельств все 
ее неприятности, хотя и на время, были улажены. В Нидерландах при 
герцоге Альбе установился внешне устойчивый порядок; Англия была 
охвачена внутренними распрями [...] Филипп II помышлял даже о выступ
лении против Елизаветы, настолько беспомощной она тогда выглядела. 
Наибольшее беспокойство вызывала французская политика, но она еще 
окончательно не сформировалась. Епископ Дакский в октябре 1571 года 
ограничивался пределами Венеции. Тоскана пребывала в нерешительно
сти. В антииспанской политике, искусно проводимой Козимо, наступил 
перерыв [...]

Таким образом, Испания использовала перемирие, предоставленное ее 
противниками на Западе, для нанесения удара на востоке. Но это была 
только передышка. Она позволяла проводить только отдельные операции, 
продиктованные обстоятельствами, а не продуманным планом. Испан
цам ни разу не удалось сосредоточить все силы в одном месте. Этим 
и объясняются ее «безрезультатные победы»»1'.

Здесь перед нами нагромождение Индивидуальных Субъектов Дейст
вия. Таковы Испания, принц Альба, Филипп II, Тоскана, Запад, Восток. 
Наряду с людьми «из крови и костей», исполняющими ту исключительную 
историческую (политическую) роль в деяниях, которые отождествляются 
с действиями государств, мы находим также другие субъекты историко
политических отношений, такие, как Англия, Тоскания, Испания или 
Венеция. Заметим, что им свойственны черты Индивидуальных Субъектов 
Действия-, они действуют, генерируют события. Они держатся на между
народной арене, как актеры на сцене, играют свои роли, проявляют черты, 
надлежащие действующему человеку. X затянут в наррации, в которых, 
как можно заметить, человек как таковой уже присутствует как индивиду
альный субъект действия. X (государство, народ) становится субъектом 
действия, наделенным сознанием, волей, желаниями и целями. X руково-

71 Braudel F. Morze Śródziemne i świat śródziemnomorski w epoce Filipa II / przeł. 
M. Król i M. Kwiecińska; wstęp B. Geremek i W. Kula. Gdańsk, 1976-1977. T. 2. 
S. 475-476. Цит. рус. пер. по: Бродель Ф. Средиземное море... Т. 3. С. 267-268. 
(Курсив мой. -  В.В.).
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дствуется интенциями, имеет мотивы, переживает эмоциональные состоя
ния, колеблется и т. п.

Вот фрагмент наррации Ежи Топольского:
«Европа, хотя и согласилась, опасаясь французского кандидата, на то, 

чтобы польский трон заняли Виттины, но все же внимательно наблюдала 
за возникшей унией. Пруссия утрачивала свое превосходство в отношении 
Саксонии и Польши, если бы их силы объединились, Россия еще не чувст
вовала себя достаточно сильной в отношении западной Европы. [...] 
С особенным же беспокойством на польско-саксонскую унию взирала 
Швеция, стоявшая на страже своего доминирования в бассейне Балтийско
го моря [,..]»72.

А вот фрагмент из «Истории папства» Леопольда фон Ранке:
«Одни лишь венецианцы, обыкновенно, благоразумные и уступчивые, 

на этот раз пренебрегли политикой, которой держались другие; правда, 
Венеция была и затронута более, чем все прочие соседи. В этом случае 
она может служить убедительным примером того, до какой степени могут 
сделаться вредны посягательства римского двора, особенно для соседнего 
государства»73 74.

Индивидуальный Субъект Действия может быть богом или полубогом, 
может быть народом, государством, различного рода человеческой груп
пой. Независимо от того, кто он или что, он облекается в образ человеко- 
подобного субъекта. Вот несколько других примеров:

«Ничто так не затрудняло Римлянам покорения соседних народов и не
которых отдаленных стран, как любовь этих народов к свободе»1*. «[...] рим
скому Народу опротивело имя Консулов; он хотел, чтобы власть их была 
ограничена и чтобы на эту должность выбирались плебеи. Патриции, не 
желая бесчестить консульский сан ни той, ни другой из этих мер, приду
мали средний путь и согласились учредить четырех Трибунов с консуль

72 Topolski J. Polska w czasach nowożytnych (1501-1795). Od środkowoeuropejskiej 
potęgi do utraty niepodległości (1501-1795). Poznań: Wydawnictwo Naukowe UAM, 
1994. S. 504. (Курсив мой. -  В.В.).

73 Ranke, L. von. Dzieje papiestwa w XVI-XIX wieku / przeł. J. Zarański i Z. Żabicki, 
wstęp M.H. Serejski. Warszawa: PIW, 1974. T. 2. S. 102. Цит. по: Ранке Л. Римские 
папы в последние четыре столетия: В 2 т. Изд. 2, изм. и доп., по немецкому 
изданию 1874 г., статьею автора о Ватиканском соборе / пер. с нем. СПб.: Тип. 
Скарятина, 1874. Т. 2. С. 120. (Курсив мой. -  В.В.).

74 Макиавелли Н. Государь. Рассуждения о первой декаде Тита Ливия. О военном 
искусстве / пер. с итал.; предисл., коммент. Е.И. Темнова. М.: Мысль, 1996. С. 228. 
Польск. пер.: Machiavelli N. Rozważania nad pierwszym dziesięcioksięgiem historii 
Rzymu Liwiusza // Idem. Książę / przeł. C. Nanke, K. Żaboklicki, wstęp K.T. Teplitza. 
Warszawa: PIW, 1987. S. 176. (Курсив мой. -  B.B.).
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скою властью, с тем чтобы этими Трибунами могли быть и плебеи и пат
риции. Народ был чрезвычайно доволен, думая, что уничтожил Консульст
во и приобрел право достигать высших почестей. Но тут произошло заме
чательное событие: когда приступили к выбору Трибунов, Народ римский 
выбрал всех патрициев, хотя мог бы выбрать одних плебеев»75.

А вот другой субъект действия:
«Последовал ряд небывалых празднеств -  христианский мир никак не 

мог поверить в свою удачу -  и поток столь же небывалых проектов. Наме
чая в них грандиозные перспективы, авторы перекраивали все море [••• ]»76.

«В таком случае можем ли мы утверждать, что в 1581 году Испания со
вершила предательство? Если это и так, то речь идет о предательстве 
по отношению к себе самой, к своей традиции, своему бытию. Как бы то 
ни было, она не предала средиземноморских христаин, не оставила Вене
цию наедине с мстительными турками и не покидана Италию, оборона 
которой дорого ей обходилась. Можно ли упрекать ее за переговоры с тур
ками?»77.

Страна или государство может мстить, изменять, кого-нибудь поки
нуть, преследовать за что-нибудь и т. п.

Вследствие применения перспективы прямой антропоморфизации 
Индивидуальный Субъект Действия испытывает на себе разнообразные 
процедуры интерпретации, которые применяеются в отношении stricte 
человеческих субъектов. Поскольку данный субъект поступает, а следова
тельно, действует, то действия (позы, поведение, бездействие) подверга
ются интерпретациям, проводимым согласно тем, которые ориентируются 
на интерпретации действий людей из крови и костей. Часто это понимание, 
опирающееся на исторически применяемых психологических убеждениях.

Этот отмеченный Вико навык, который я называю перспективой пря
мой антропоморфизации, предопределяет гуманистический характер истории. 
Историки не только делают творцами исторической материи индивиду
умов, играющих выдающуюся историософскую и историческую роль (на
пример, богов, правителей, полководцев, законодателей), но и, более того, 
таковыми становятся человекоподобные исторические субъекты действия. 
В уже приведенных примерах ими были народы, империи, государства, 
этносы, народ, знать, понятые без матейших мыслительных и нарративных

75 Макиавелли Н. Государь. С. 199. Польск. пер.: Machiavelli N. Rozważania... S. 155. 
(Курсив мой. -  В.В.).

76 Braudel F. Morze Śródziemne. T. 2. S. 474. Рус. пер. цит. по: Бродель Ф. Средизем
ное море... Т. 3. С. 266. (Курсив мой. -  В.В.).

77 Braudel F. Morze Śródziemne. T. 2. Рус. пер. цит. по: Бродень Ф. Средиземное море... 
Т. 3. С. 331. (Курсив мой. -  В.В ).
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угрызений совести как таковые. Историческая реальность генерируется 
З а с е л я е т с я , длится и меняется благодаря присутствию  таких существ.
и -  в сам ом  прямом, как пред-Она становится гуманистичной реальностью в сам

ставляется, смысле этого слова.
П оследствием этого онтологичного решения является доминирование 

гуманистичной интерпретации, в прямом и м етодологическом  значении 
этого термина, в наррациях классической историографии .

Как представляется, перспективы прямой антропоморф изации невоз
мож но избежать. Рикёр и А ртог показывают, что даж е такая последова
тельная, как могло бы показаться, программа м одернистическои истории,

г „ ЛПРПг „р п т в о л я е т  отоити от антропо- какую отстаивал в своих трудах Бродель, не позво
-, „  i-n пи меняет новый, а м ож ет и старый,морфизации. Бродель «интригует» (применяет но

MUP4J 1 „ „ „ т п т \ vnrra «интригует структурами,вид интриги, организующ ий наррацию), когда Р У
конъюнктурами, циклами и происш ествиями, что 79

земноморья как конец héros co lle c tif  de  I h isto ire топ ta  e»
Однако, я думаю, есть сущ ественное различие м еж ду классической и

броделевской антропоморфизацией. Стремясь подчеркнуть различие между
' „ -  „„.„„тпгыей янтпопоморфизации, я когда-томодернистской и традиционной стратегией антро 80

определил первую перспективой опосредованной антропоморфизации .
Гвете интерпретирую  идею  Ежи Так что сегодня я в специфическом свете ин и н 

~  -  , .„„попрния ня м ир и человека» и мое, какТопольского о руководящей роли «воззрения на мир
когда-то казалось, очевидное уточнение, гласящее, что воззрения на мир
неотделимы от воззрения на человека. Определение «воззрение на ми

„ кпззпение на человека и наоборот:предполагает определенное в его рамках воззрение 
F г  1ГГТИТк без мира вокруг него. Следо-воззрение на человека невозможно помыслить оез v

вательно. так воззрение на человека (культурно и исторично изменчивая 
семантика понятия «человек») намечает антропоморфизированном> лаг 
даря этому воззрению историческому миру подходящ ий, производный от 
воззрения на человека смысл. И сторические субъекты  стилизованы под то 
воззрение на человека, которого придерживается историк или которое 
вводит в обращ ение культура или какая-то ее сфера, в том числе наука. 
Э тот смысл -  это может быть an im al ra tionale , hom o ra tio n a le , homo ludens , 
hom o p o liticu s , homo oeconom icus, hom o socia lis  и т- п - ополнения, вроде 
oeconom icus, ra tionalis  и т. д„  показывают, какой мир создает и уточняет 
сущ ность человека и влияет определяю щ им образом  на историографиче

ское измерение картины прош лого. * * *

Мы еще вернемся к этому вопросу. мы <50-1S1
F. U *  d .  récit historique, / Aumment, Jan»_ IW  К  150-15L

Wrzosek W. Historia -  Kultura -  Metafora. S. 117 121 (зд
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D. Об интерпретации. Историческая интерпретация

Присмотримся теперь, как выглядит обозначенная мною ситуация, если 
посмотреть на нее из перспективы интерпретационной процедуры. Однако 
прежде чем мы это сделаем, следует раскрыть, как мы ее понимаем.

Можно принять, пусть только для наших рассуждений, что историк ин
терпретирует прошлое. Добавим, что эта работа происходит в его мыслях. 
В ходе данной мыслительной процедуры интерпретатор допускает, что 
знает, хотя бы в общих чертах, что он должен интерпретировать. Предмет 
интерпретации (любое положение дел в этой роли), как бы задержанный 
в кадре, дан в вымышленном образе. Чаще всего это воображение удается 
вербализовать вслед за вопросом: что я интерпретирую? Ответом на него 
служит набросок предмета интерпретации81.

Если по аналогии с процедурами определения, объяснения, эксплициро
вания, делящимся на две составляющие: explanans /  explanandum, definiens /  
definiendum, explicans /  explicandum, назвать намеченный предмет интер
претации interpretandum, то вторая составляющая, то есть interpretans, была 
бы резервуаром интерпретирующих знаний, предложений. А значит, цело
стный интерпретационный контекст создают префигурация interpretandum 
и интерпретирующее знание, создающее interpretans. Обе части конкрет
ной интерпретации со-конституируются данной интерпретационной тра
дицией, и это она начинает интерпретационную игру между взаимодейст
вующими игроками: interpretans’ом и interpretandum’ом.

Поскольку интерпретирование -  это, повторим, мыслительная проце
дура, то чтобы она могла состояться, необходимо мыслительное (языко
вое) обособление обеих этих составляющих, так, чтобы между ними могла 
состояться интерпретационная интеракция. Для сторонников субъектно
объектных представлений об акте интерпретации носителем interpretans’а 
является субъект интерпретации, который так сказать творчески относится 
к находящемуся за его пределами объекту интерпретации -  interpretandum ’у. 
Заметим на полях, что сторонник первичности теории по отношению 
к опыту придает большую роль в процессе интерпретирования субъекту 
(interpretans’y). В то же время приверженец эмпиризма представляет ин
терпретирование как процесс продвижения interpretans’а вслед за объектом 
познания.

81 Задав себе вопрос, можно спонтанную интерпретацию превратить в осознанную, 
по меньшей мере, в осознающую интерпретируемый объект. Связь вопроса 
с интерпретацией (или пониманием в смысле Гадамера) я бы хотел, как и автор 
«Истины и метода», понимать как фундаментальную.
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Феномен интерпретации я бы хотел видеть иначе, чем реалистично 
ориентированный исследователь, а именно -  как происходящий не между 
мышлением и внемыслительной / объектной реальностью, а как разыгры
вающийся в сфере мысли. Так, с одной стороны, interpretans «ваяет» пред
варительно префигурированное представление об объекте интерпретации, 
а с другой стороны, формирующийся interpretandum «призывает» новые 
ресурсы (аспекты) традиции, необходимые для «обработки» interpretandum’а. 
Обе стороны в ходе разворачивающейся интерпретации «продвигаются» 
к той точке, в которой прекращается «диалог» между интерптетирующим 
знанием и переменчивым под его влиянием объектом интерпретации82.

Блестящее описание этой ситуации предлагает Йозеф Миттерер, кото
рый, намечая недуализирующий способ мышления и говорения, говорит, 
что существуют только описания. Аналогом нашего предварительного 
наброска объекта интерпретации, или interpretandum, является у австрий
ского философа «рудиментарное описание»83. Без него не движется мыс
лительная процедура, то есть интерпретация. Короче говоря, не установив 
мыслительный interpretandum (рудиментарное описание), невозможно его 
мыслительно «обрабатывать». Более того, я бы хотел осмыслить этот во
прос в контексте трактовок Мэри Хесс проблемы моделирующей функции 
процедуры объяснения, особенно эксплананса в отношении экспланандума 
или идеи объяснения (здесь интерпретации) как редескрипции, а кроме 
того, интерпретации как своеобразной метафоры. Согласно этому предпо
ложению, интерпретация (а как увидим дальше, особенно ее широкое по
нимание) могла бы быть редескрипцией, которую осуществляет интерпре- 
танс в отношении интерпретандума84. В результате интерпретирующее

82 Когда проведена интерпретация, образ объекта интерпретации отличается от на
чального, это как бы другой объект, обогащенный нарастающими описаниями. 
Если бы было по-другому, интерпретация была бы бесцельным занятием, напри
мер, познавательно неэффективным (некреативным).

83 «Объект описания возникает, когда возникает и заранее дано описание so far, 
который в этом описании (from now on) должен быть продолжен-развит-изменен» 
(M itterer J. Op. cit. S. 67-68).

84 Hesse M.B. The Explanatory function of metaphor, in Logic, methodology and Philosophy 
o f Science. Amsterdam, North-Holland: Bar-Hillel, 1965. По мнению этой исследова
тельницы, дедуктивная модель научного объяснения, предложенная К.Г. Гемпелем 
и П. Оппенгеймом (Hempel С. С., Oppenheim Р. The Logic of Explanation // Readings 
in the Philosophy of Science / ed. H. Feigl, M. Brodbeck. New York, 1953; рус. nep.: 
Гемпелъ К.-Г. Логика объяснения / пер. с англ., вступ. ст. и прил. О.А. Назаровой. 
М : Дом интеллектуальной книги, Русское феноменологическое общество, 1998. 
С. 89-146), может быть понята как метафорическая редескрипция домена экспла- 
нандум (Hesse М.В. The Explanatory function... P. 249). Отсюда же я беру идею 
о том, что интерпретация может быть понята метафорическая редескрипция
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знание моделирует интерпретандум, рудиментарное описание префигури- 
рует объект описания.

Интерпретандум, «продвигающийся» вслед за интерпретансом в ходе 
интерпретационной интеракции между ними (игра, focus /  frame устанав
ливающая метафору, могла бы служить примером метафоризации), свиде
тельствует о творческом характере интерпретации. Это -  процесс создания 
интерпретацией развернутого смысла предпринятого рудиментарного опи
сания посредством умножения последующих описаний.

Интерпретация начинается и разыгрывается в сложившейся интерпре
тационной традиции, которая предлагает исходные смыслы interpretandum’a. 
Она также может обозначать «онтологию» (объектный смысл) интерпрети
руемого мира, в которой помещены объекты (описания объектов) интерпре
тации, а также предписывает стандартные способы их обработки, характерные 
(стандартизированные) для данной дисциплины (сферы) интерпретации.

Можно многообразно классифицировать интерпретации. Например, по 
характеру интерпретанса, то есть с точки зрения провениенции составляю
щих его убеждений. Значит, к примеру, мы могли бы говорить не только об 
интерпретации правовой, юридической, политико-правовой, историко
правовой, международно-правовой и т. д., но и об интерпретации в духе 
конкретной правовой (юридической) доктрины. Каждая из них особым 
образом префигурирует предварительный, рудиментарный смысл интер
претируемого феномена и движется по пути своих концептуальных ресур
сов, реализуя потенциал определенной интерпретационной традиции (до
мена). Каждая своим способом «видит» интерпретируемый феномен, 
а лучше сказать: «видит» особый феномен.

interpretandum. Мне кажется, что сходным образом поступает Рикер, когда, поясняя 
троякое понимание семантического напряжения как эксплицирующего вопрос 
референциальности метафоры, указывает, что одним из них является: tension 
entre deux interprétations: entre une interprétation littérale que l ’impertinence 
sémantique défait, et une interprétation métaphorique qui fa it sens avec le non-sens 
[«напряжение между двумя интерпретациями: между буквальной интерпретацией, 
которую упраздняет семантическая развязность, и интерпретацией метафори
ческой, которая формирует смысл бес-смыслицей»] (Ricoeur P. La métaphore vive. 
Paris: Seuil, 1975. P. 311). Остальные напряжения происходят в метафоре между 
tenor и vehicle (sujet principal et sujet secondaire), a также напряжение, следующее 
из реляционного смысла (ta copule) „esse”, напряжение «между идентичностью и 
различием в игре подобия» (Ibid.). Сопоставление метафоры и (теоретической) 
модели авторства М. Блэка послужит плодотворным началом этих рассуждений 
(Black М. Models and Metaphors. Ithaca: Cornell University Press, 1962. P. 219-243 
(глава XIII). См. также: Wrzosek W. Historia -  Kultura -  Metafora. S. 25-37 (см. 
здесь с. 34-44), а также: Idem. Между дефиницией...).
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Мы различаем также интерпретации по характеру интерпретандума. 
Например, ими могут быть деяния людей, а также феномены природы, 
если трактовать его, группируя по стилям объектов. Мы можем интерпрети
ровать чьи-то суждения или высказывания, концепции, нарративные карти
ны и т. д., а значит положения дел, мыслительные или языковые акты. 
В зависимости от домена интерпретации и интерпретационных традиций.

Характеризуя интерпретации, мы точнее определим их, квалифициро
вав интерпретанс или/и интерпретандум. Мы утверждаем, что интерпрета
ции могут быть интерпретациями «чего-то» и «какими-то».

Особенно весомым критерием различения интерпретаций является ха
рактер отношения, которое возникает между составляющими интерпрета
ции, то есть интерпретансом и интерпретандумом. В случае, если данная 
связь имеет характер логического следствия по схеме modus ponendo ponens 
и выполняет еще ряд логически-методологических условий, то согласно Гем- 
пелю, Оппенгейму, Попперу, интерпретация приобретает черты объяснения 
по номологично-дедуктивной модели. Если же связи между интерпретансом 
и интерпретандумом приобретают черты идентичности, сигнализируемой 
посредством esse, то интерпретация приобретает черты идентичностной 
дефиниции85 (в таком случае interpretans реализует свойства defmiens’a, 
a interpretandum -  definiendum’a), если же данное esse в определенном язы
ковом контексте приобретает черты закавыченного “esse”, то мы имеем 
дело с метафоризацией (в таком случае семантика sujet principal в отноше
нии семантики sujet secondaire выполняет роль интерпретанса). В этом 
последнем случае предметафорическая семантика главного субъекта осу
ществляет редескрипцию (и тем самым реинтерпретацию, по моей трак
товке) семантики вторичного субъекта.

Как бы ни трактовать отношение между интерпретансом и интерпре
тандумом, в категориях ли метафоризации или только как интерпретацию, 
или, может быть, понимание, данная трактовка показывает, с дискурсом

85 Каждое определение является ответом на вопрос: «что такое А»? Ответ на этот 
вопрос принимает вид «А является В», причем «является» трактуется как 
синоним идентичности. Defîniendum «А», в случае определения в естественных 
языках, как я думаю вслед за Айдукевичем, всегда только в какой-то мере близко 
к идентичности. Определение А в языке J, к которому принадлежит также В, всегда 
является трансляцией. Даже когда «А», то есть defîniendum, сформулировано 
в естественном языке J, то всегда существует дрейф смысла, который отличает А от В. 
В противном случае познавательный (или дидактический) смысл дефиниции был 
бы илюзорным. В результате определение даже в минимальном смысле является 
метафоризацией, восприятим А в свете семантики В. Определяя на естественном 
языке, в принципе, мы должны писать «‘является», а не «является». См.: Вжосек В. 
Между дефиницией...
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какого рода мы имеем дело. Если отношение между интерпретансом и ин- 
терпретандумом имеет характер поэтической метафоры, то такая метафора 
была бы тогда поэтической микроинтерпретацией (в ходе анализа удаст
ся показать, что в ней интерпретанс, а что интерпретандум). Если же они 
вступают в тесное и более однозначное взаимоотношение, обозначенное 
порядками логического следствия или идентичности, тогда мы имеем 
дело с объяснением или определением, характерными процедурами на
учного дискурса (в его сциентистском, позитивистском, неопозитивист
ском понимании).

Е. Гуманит арная интерпретация как  
интерпрет ация историческая

Эти заметки подводят меня к тому, чтобы подробнее рассмотреть во
прос гуманитарной интерпретации, как в свое время философы науки на
звали процедуру интерпретации человеческих действий, практикуемую 
гуманитарными науками.

Сразу отмечу, что применимость данной процедуры я понимаю шире, 
чем этой делают авторы данной концепции. Она касается не только инди
видуальных действий людей, или таких, о которых интерпретатор думает, 
что они предпринимаются субъектом, воспринимаемым как человеческий 
индивидуум, или антропоморфизированными субъектами действия. Отме
чу, что в классической историографии в качестве деятеля истории, творца 
событий выступают очеловеченные субъекты, действующие именно по- 
людски. По мыслительной (нарративной) привычке очеловечиваются ис
торические существа, о которых, по сути, не думают, что это существа 
человеческие.

Это происходит, конечно, по разным причинам, и так происходит 
с древнейших времен и поныне. Таким образом мир исторических фено
менов становится доступным для обыденного мышления, которое гораздо 
легче воспринимает их, когда они заключены в легко доступные категории, 
близкие к миру здраворассудочных, обыденных категорий испытанной 
повседневной жизни. Аналогично мы приближаем мир к детям, персони
фицируя (антропоморфизируя) его в классической сказке. Мы поступаем 
так, чтобы они освоились в мире, чтобы позволить им безопасно в нем 
двигаться или понимать.

Аналогично мы поступаем в классических исторических наррациях. 
Более того, почти все, что мы готовы предположить о действующем чело
веке, мы приписываем другим субъектам действий.
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Историк, вписываясь в сложившиеся способы нарративизации прошло
го (о прошлом), даже ставя вопрос о том, Кто, Когда, Где и Что сделал, 
предрешает, чаше всего молчаливо, что эти вопросы принципиальны в том 
смысле, что данное «Что» предопределено его связью с «Кто». Названные 
вопросительные частицы обозначают неизвестное в вопросах. Спрашивая 
«кто?», мы предопределяем связь феномена (сигнализируемого частицей 
«что?») с «кем-то». Чаще всего, если это можно измерить, префигуриро- 
ванная «природа», «Что» предопределяет, связано ли данное «Что-то» 
с «Кем-то», или нет86. Прием субъективизации (соединение Кто с Что) свя
зывает как бы ex definitione (на основе энтимематичной квазидефиниции 
«природы», «Что») феномен с его субъектом, актантом, деятелем. Одно
временно квалификация субъект (соответственно: актант, деятель) следует 
также из «природы» анализируемого феномена, поскольку в убеждения 
о его идентичности очевидным образом входит уверенность в способе его 
появления, явления на свет и в характерных для него чертах. Они иденти
фицируются именно в связи с Кем-то. По этой же причине субъективиза- 
ция понимается как «обнаружение», «указание» («конструирование») дея
теля87. Заметим, что посредством самого факта субъективизации, который, 
как я уже подчеркивал, осуществляется в ходе префигурации, предписания, 
происходит такое явление, как гуманизация данного «Что», очеловечивания 
интерпретируемого феномена. И ничего в этом удивительного, повторим 
в очередной раз, но в другом контексте: гуманитарные науки гуманизируют 
или (кто как желает) занимаются гуманитарной реальностью88. Историогра
фия хочет быть гуманитарной наукой и делает так, чтобы быть ею.

Таким образом, на этапе «контекста открытия» -  контекста, возникаю
щего из нарративно-интерпретационного культурного навыка, выражаю
щего также актуальные способы смыслонаделения феноменов, наступает 
предопределение того, какая из возможных интерпретационных стратегий 
(субъективизирующая или несубъективизирующая) вступает в игру. Пре
допределяется, какие явления интерпретируются в ключе гаманитарных 
интерпретаций, а какие нет. При этом интерпретационная традиция, багаж

86 Наше стандартное современное знание не связывает извержение вулкана («Что») 
с «Кем-то» (духом, Богом Вулканом), но скорее с «чем-то», то есть со стечением 
физических процессов, описываемых геофизикой (сейсмологией).

87 Надеюсь, читатель догадывается, что термин «деятель» я использую в его этимо
логическом смысле, отглагольно, от глагола «делать» (если так можно сказать -  
делать, генерируя).

88 Заметим, что если бы взятое нами для примера «Что» было связано с геофизи
ческими процессами, то уже на этапе префигурирования оно «определялось» бы 
не по отношению к «Кому-то», а только к «Чему-то». Оно было бы явлением 
«природным», а не «гуманитарным».
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сложившихся интерпретаций конституирует, с чем именно как с объектом 
интерпретации мы имеем дело, а также как мы должны приниматься за 
интерпретацию.

Я уже упоминал, что субъективизация интерпретируемого феномена 
направлена на то, чтобы наделить его смыслом путем соотнесения его 
с субъектом. Причиной этой ассоциации является убеждение в том, что его 
природа генерируется посредством субъекта89. Можно сказать, что черты 
феномена, из которых складывается его смысл, берутся не из него самого, 
а из его генезиса, то есть из людской деятельности (или сами являются 
таковой)90. Поиск смысла феномена переносится на субъект действия, 
и «ответственность» переносится с него на субъект91.

Почему это делается так? Задавая этот вопрос, мы тревожим очередную 
молчаливую очевидность, которая создает предпосылку интерпретации.

Это происходит, поскольку интерпретатор, связывая феномен с субъектом, 
полагает, что существует связь генерирования между субъектом и поступком 
(ее результатом). Субъект становится деятелем данного поступка. Обнаруже
ние обстоятельств этой деятельности раскрывает искомый смысл.

89 Раймон Арон вот так дигностирует эту ситуацию: “Les récits historiques enchaînent 
des événements, mais les faits eux-mêmes ne sont inteligibles que par les motifs, au 
moins immédiats, des hommes. [...] La compréhension des actes, encore qu'elle soit 
décisive pour l'historien, suppose donc la compréhension des consciences. [ ...] La 
compréhension d'un acte consiste, nous l'avons vu, à saisir le but poursuivi (nous 
parlerons, en ce cas, d'interpretation des motifs, d'interprétation rationnelle ou 
interprétation des motifs)” [«Исторические рассказы соединяют события, но сами 
факты понятны только благодаря мотивам, по крайней мере непосредственным 
мотивам людей. [...] Понимание действий, кроме того, что является решающим 
для историка, предполагает понимание сознаний действующих людей. [...] Как 
мы уже видели, понимание поступка заключается в том, чтобы уловить пресле
дуемую цель (в данном случае мы будем говорить о рациональной интерпретации 
или об интерпретации мотивов)»] (Aron R. Introduction à la philosophie de 
l’histoire. Essai sur limites de l ’objectivité historique. Complétée par des texts récents. 
Paris: Gallimard, 1981. P. 126. Рус. пер. цит. по.: Арон P. Избранное: Введение 
в философию истории / пер. с фр., отв. ред., сост. И.А. Гобозов. М.: Пер Сэ; СПб.: 
Университетская книга, 2000. (Книга света). С. 300).

90 Как кажется, по сути речь идет об одном и том же, когда говорится о деятель
ности или о феномене, являющемся ее результатом. Обычно мы идентифицируем 
(называем, квалифицируем) деятельность в соответствии со смыслом, которым 
наделен ее «результат».

91 «Его [то есть историка. -  В.В.] работа может начаться с выявления внешней сто
роны события, но она никогда этим не завершается; он всегда должен помнить, 
что событие было действием и что его главная задача -  мысленное проникно
вение в это действие, проникновение, ставящее своей целью познание мысли 
того, кто его предпринял» (Collingwood R.G. Op. cit. Oxford, 1961. P. 203. Рус. пер. 
см.: Коллингвуд Р.Дж. Идея истории. С. 203).
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F. О «природе» генерирования деятельности субъектом

Мы не высказываемся, понятно, о природе генерирования в онтологи
ческом порядке. Попробуем задуматься, каких принципов придерживается 
интерпретатор в ходе интерпретации. Иначе говоря, что он думает, когда 
он делает то, что делает.

После этого пояснения, значение которого трудно переоценить, мы 
вернемся к вопросу генерирования. Термины «генезис» и «генерирование» 
для определения связей, устанавливаемых (постулируемых) в историче
ских наррациях, представляются мне удобными по нескольким причинам. 
Во-первых, они содержат значения, которые, видимо, живы в современном 
языке и означают «претворение», «сотворение», «творение». Меньше всего 
речь идет здесь о первом (претворение), но я не хотел бы от него отказы
ваться, а заключил бы его, что очевидно, в кавычки. Во-вторых, коннота
ции «сотворения» привносят идею генезиса, восходящую к Библии, это 
коннотации, апеллирующие к идее Творца вместе с его (со-)творительной 
силой и (со-)творительным замыслом92, подсказывают метафору генезиса, 
один из фундаментальных архетипов исторического мышления и базовую 
фигуру исторической наррации. В-третьих, ассоциация с творением на
поминает, что речь может идти необязательно о сотворении, иначе гово
ря, о предписании существовать, а просто о пере-творении существую
щего, которое может быть определено как протяженное генерирование 
([регенерирование).

Термин «генерирование», если лишить его техницистских подтекстов, 
гарантирует обобщенность данной зависимости и может быть многозначно 
эксплицирован: от неопределенного литературного «рождения» -  понятия, 
имеющего обыденную, натуралистичную и антропоморфную провениен- 
цию, и до генетической связи, понимаемой причинно-следственно, в твердом, 
сциентистском смысле. Интерпретируя поступки человека, мы думаем 
о нем как о генераторе мыслей, как и о генерируемых данными мыслями 
положениях дел (поступках, действиях), о чертах, также уловимых практи
чески. Молчаливая очевидность данных предосмыслений о генерировании 
человеком создает следующее a priori гуманитарной интерпретации. Неза
висимо от того, какого рода связи между мышлением и действием обна

92 Эта ассоциация не так невинна, как могло бы показаться. Религиозная сакрализа
ция магической деятельности, сотворения мира и человека, сыграла в нашем 
мышлении (а также в так называемом научном), возможно, большую роль, чем 
нам могло бы показаться. Я имею в виду идею действия мыслью, о которой мы 
еще скажем.
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руживает интерпретатор, эта связь имеет символизирующую природу, взя
та из представления, оформленного по следам аристотелевского animal 
rationale.

Заметим, что поскольку генерирующий является осуществителем по
ступка, то тем самым принимается, что он существовал не позднее акта 
деятельности. Это так, поскольку способность к генерированию является 
недугом субъекта действия. Так он догадывается об определенной времен
ной последовательности, временной очередности, первичности генери
рующего измерения по отношению к генерируемому. Не будем, однако 
же, забывать, что последовательность интерпретирующего понимания (на
пример, историка) обратная, чем ее описание, представленное в ее наррации. 
От поступка (результата) мы «возвращаемся» к субъекту и, найдя его, дела
ем его ответственным за интерпретируемый цикл: деятельное мышление / 
действие. Рождение не может быть более ранним, чем то, что рождает, так 
как потомство не может быть более ранним, чем родитель.

Когда говорится, что А генерирует (является генезисом), «родит» В. 
предполагается, что А «передает» что-то В, В «наследует» что-то от А. 
Обыденным аналогом идеи генезиса является «рождение», «произведение 
на свет» (включая его биологический прообраз). В так понимаемой связи 
предполагается примыкание того, что генерирует, к тому, что генерирует
ся- Вот так генетическая связь в своем буквальном смысле допускает фи
зический контакт между остающимися в ней составляющими:

A) либо это может быть мереологическое отношение: часть -  физиче
ское целое;

B) либо связь: конкретный элемент причинно-следственного целого -
93причинно-следственное целое .

Этот последний случай возникает тогда, когда генетическая связь по
нимается каузально.

Независимо от неясности в отношении того, как можно было бы пони
мать мереологическую зависимость, еще раз необходимо заметить, что оба 
понимания метонимической связи допускают соединение между частью и 
целым (случай первый), а также причиной и следствием (случай второй).

Однако что думать о тех генетических связях (и конечно, не только ге
нетических), которые постулируются в исторических наррациях, но не 
допускают какого-л^бо соединения между детерминирующим и детерми
нируемым?

В этом контексте заметим, что решительное большинство интерпрета
ций человеческих поступков устанавливает, по меньшей мере, генетиче- 93

93 PałubickaA. Przedteoretyczne postaci historyzmu. Warszawa: PWN, 1984.
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скую связь, между мышлением и действием94. Более того, считается, что 
между мышлением и действием устанавливается деятельная связь. Наконец, 
конкретное содержание мышления делают ответственным за конкретную 
деятельность или за определенные особенности результата деятельности. 
Итак, повторим: устанавливается деятельная связь между представлением 
субъекта о цели действия и самим субъектом. Например, мы устанавли
ваем деятельность между мыслью «надо вымыть чашки» и мытьем их. 
Аналогично мы констатируем связь между замыслом Наполеона устранить 
Россию из антинаполеоновской коалиции и его военным походом на 
Москву. Постулируем деятельную связь «мышление Наполеона -  его 
военный поход».

Теперь зададимся вопросом, если эту связь истолковать как связь гене
рирования, имеем ли мы тут дело с метонимической связью? Или спросим 
более обобщенно: может ли отношение мышление -  действие быть мето
нимической связью, если бы оно не было связью генетической? Зададимся 
вопросом, в каком смысле мы допускаем, что мышление может действо
вать? Может ли существовать связь нематериального с материальным? 
Если так, то при каком понимании его существования? Это же, как, ви
димо, принято думать, два разных порядка, «измерения» реалий? Как 
толковать связь между мыслью и внемыслительной реальностью? Мето
нимично?

На этот последний вопрос мы отвечаем отрицательно. Мы должны так 
сделать, поскольку в противном случае мы должны были бы игнорировать 
конститутивные свойства связи типа метонимической, а именно тот факт, 
что метонимия допускает физическое соединение. Модерная наука, уста
навливающая прежде всего связи такого рода, не приводит нам доказа
тельств существования физических связей между мышлением и действи
ем. Наука до сих пор не в состоянии найти метонимической связи между 
содержанием мысли, ее нейрофизиологическим (биологическим, физико
химическим) субстратом и деятельностью. А значит, нам не удастся пока
зать в этой краткой философской ремарке, что существует возможность 
интерпретационной (экспланационной) редукции материального к духов
ному. В результате, если мы не хотим подвергнуть сомнению и отвергнуть 
признанное знание о мире, отказаться от устойчивых способов смыслопо- 
лагания культуры, в том числе и в особенности науки, то мы должны при
знать, что связь мышления с действием не является метонимической -  
в принятом в структурализме значении оппозиции метафора -  метонимия.

94 Kmita J. Z metodologicznych problemów interpretacji humanistycznej. Warszawa: 
PWN. 1971.
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Оставаясь в поле этого различения, мы должны утверждать, что между 
мыслью и внемыслительной реальностью возникает метафорическая связь, 
что это, видимо, связь символизации. Напомним, что в используемой тут 
мною структуралистской оппозиции метафора -  метонимия признается, 
что метафорическая связь между метафорой и ее объектным референтом 
«опирается на эквивалентность или скорее на аналогию и является скорее 
навязанной человеческим сознанием соответствующей паре явлений, чем 
обнаруженной»95. Здесь напрашивается вывод, что зависимость между 
мышлением и действием, часто определяемая как генетическая, причин
ная, деятельная или субъективно-рациональная решительность и т. п., мо
жет быть понята как метафорическая. Вероятно, она возникает как анало
гия с повседневно воспринимаемыми метонимическими связями.

Такие вот возникают вопросы, когда мы вдумываемся в смысл метафо
ры генезиса, ее конкретных воплощений и предосмыслений, которые стоят 
за ними. Принимая историографические метафоры за ясные путеводители 
в мышлении о прошлом, мы предосмысляем значимым образом ее форму 
и то, какой она предстает в результате. Мы так делаем, поскольку подчи
няемся их ясности, а также, конечно, потому, что вопросами о ясности мы 
не задаемся, если всерьез принимаем их за таковые.

В результате, как уже говорилось, мы тенденциозны в отношении про
шлого по причине предопределяющей роли принимаемых нами метафор 
(в их конкретно-исторической версии), которые пристрастно фигурируют 
нам прошлое.

Теперь задумаемся над тем, можем ли мы быть тенденциозными в от
ношении прошлого, независимо от метафор.

3. О случайной тенденциозности

В ситуации, когда доминирующим субъектом действия в исторической 
наррации является польский, французский или немецкий народ, в силу об
стоятельств на первый план в истории народа выступает выбранный истори
ком народ. В центре внимания оказываются его судьбы. Историей этого ис
торика тогда становится история народа. А как следствие, героем наррации, 
иногда титульным, является (используя антропоморфизирующую термино
логию) жизнь народа, начиная с обстоятельств его зарождения (генезис) 
и через века его существования. Поэтому неудивительно, что если это выбор 
историка, то именно судьбы народа оказываются принципиальной темой

95 Kmita J. Kultura i poznanie. Warszawa: PWN, 1985. S. 126-127.
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исторической наррации. И значит, принципиальными для историка являют
ся народные цели, интересы, аргументы и ценности выбранного им народа. 
Другие герои истории, например, другие, соседние народы, другие госу
дарства, династии и народные массы, либо наделены ролями второго или 
третьего плана, либо выступают в роли статистов. А случается, что и они 
совсем не играют в этом спектакле. Их народные аргументы, цели, инте
ресы и ценности в силу этого выбора находятся, по меньшей мере, на 
втором плане.

Это так, по моему мнению, поскольку народная история является ех 
definitione этноцентричной историей, иначе говоря, народно тенденциоз
ным дискурсом. И тенденциозным не по мировоззренческим, идеологиче
ским или политическим причинам, а по причинам принципиальным. Она 
берется за нарративизацию судеб такого, а не другого Индивидуального 
Субъекта Действия, данного, конкретного народа. Она народно тенден
циозна не потому, что конкретный историк патриотично или политично 
ориентирован, а потому, что он занимается историческим письмом такого 
вида, который по своей природе тенденциозен.

Скажу больше, из представленного анализа следует, что не только на
родная историография, но и классическая политическая история «по своей 
природе» тенденциозна, так как она привносит метафоры, которые застав
ляют толковать субъекты действий как человекоподобные существа, и так 
гуманизируют («очеловечивают») представляемую реальность. Как след
ствие, окунают ее прямо в ценности. Впутывают ее в так называемые про
заические ценности, приземленный, каждодневный рутинный выбор, как 
ценности высших порядков: народные, государственные, мировоззренче
ские, идеологические и политические96.

Более того, классическая историография -  это, как мы знаем, прежде 
всего, политическая история, поэтому присутствующие в ней Индивиду
альные Субъекты Действия -  это, прежде всего, политические субъекты, 
сконструированные по образцу и подобию человека, понимаемого как homo 
politicus. В сфере их деятельности доминируют деяния, квалифицируемые 
как политические, иначе говоря, они бы не удостоились внимания историка, 
если бы их жизнь и деяния не были политически существенными.

Метафора человека-творца политических событий, выражающаяся 
в концепте Индивидуального Субъекта Действия, это весомый аспект идеи 
генезиса, присутствующей в классической историографии. Ее смысл пре

96 Pałubicka A. Myślenie spontaniczno-praktyczne i pojęciowe a problem wartości // 
Aksjologiczne źródła pojęć /  pod red. A. Pałubickiej i G.A. Dominiaka. Bydgoszcz: 
Oficyna Wydawnicza Epigram, 2005. S. 32.
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допределяет (хотя не исчерпывает) глубокую ангажированность в ценно
сти базирующегося на ней исторического мышления.

Избежать такую метафорическую тенденциозность невозможно. Не 
удастся избежать собственную культуру, ее актуальное состояние, уйти 
в мир за ее границы. Не удастся приостановить участие в культуре или 
исповедание ее конкретного отраслевого воплощения. Не удастстя заниматься 
историей, не признавая фундаментальных метафор, конституирующих ее 
идентичность. Не удастся быть историком, не применяя историософских, 
методологических и методических норм современной ему историографии. 
Следовательно, не удастся абстрагироваться от культурной и метафориче
ской тенденциозности исторического дискурса.

Сторонники обыденной точки зрения на тенденциозность истории обыч
но обходят проблему культурной и метафорической тенденциозности исто
рического мышления. Они поступают отчасти оправданно, так как обойти 
эту проблему, видимо, нельзя. В моем понимании, как и в понимании мно
гих, кто о ней рассуждает, начиная с Лукиана и далее, включая Леопольда 
фон Ранке, обстоятельства, формирующие культурную и метафорическую 
тенденциозность (можно сказать кратко: культурную тенденциозность), не
избежны, существуют относительно независимо от историка. Даже если 
историк отбросит фундаментальные метафоры классической историографии, 
то все равно останется в путах историографических метафор, например, та
ких, которые метафоризируют прошлое в соответствии с неклассическими 
метафорами генезиса и развития и оплетающими их новыми метафорами. 
Примеры анализа данной неклассической метафорики показывают, что ис
торик остается сторонником новых воплощений историографических мета
фор, которые и так остаются в симбиозе с новыми воплощениями старых 
ценностей или с новыми ценностями. Связь метафорики с ценностями 
в неклассической историографии как бы менее видна, чем в классической 
историографии, что не означает, что ее нет в закамуфлированном виде. Это 
позволяет многим сторонникам новой ориентации провозглашать ее беспри
страстность, объективность, научность. Они полагают, что благодаря воз
никновению новой истории она прошла путь от lettre до science, что пони
мается, помимо прочего, как переход от истории, погруженной в ценности, 
к той, которая свободна от них.

По самой своей сути неклассическая историография не свободна от 
культурной тенденциозности, а локомотивами мировоззренческих ценно
стей являются «новые метафоры». Перспективу прямой антропоморфиза- 
ции сменила опосредованная антропоморфизация, событийную реальность -  
процессуальная, причинно-следственную связь -  функциональная и т. д. Тем 
не менее культурная (метафорическая) тенденциозность не была устранена.
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Поскольку, как я утверждаю, культурная тенденциозность неизбежна, 
то в чем проблема? Проблема в том, что, с одной стороны, мало кто сего
дня поддерживает тезис о беспристрастности истории (в особенности в его 
наивно-романтической версии, то есть той, которая допускает возмож
ность достижения чистой, универсальной, единственной истины), однако 
мало кто открещивается и от стремления к ней. Если история не беспри
страстна, то она тенденциозна. В свою очередь, если многие историки 
пренебрегают культурной тенденциозностью, то о какой тенденциозности 
тогда идет речь? А вместе с тем, какой тенденциозности историографии 
мы сопротивляемся?

Сторонники тезиса о тенденциозности истории говорят, что связь исто
риографии с ценностями устанавливается на уровне конкретных мнений и 
интерпретаций событий, явлений или исторических процессов. Данная 
тенденциозность в решающей мере зависит от решений историка, является 
вопросом его убеждений, его выбора. Согласен, часто случается, что исто
рик является сторонником конкретного мировоззренческого, идеологиче
ского или политического смысла так называемых исторических фактов. 
Политически ангажированный историк часто воспринимается как тако
вой другим историком (иногда тенденциозным иначе), сам же он себя 
таковым не считает, поскольку свои нормативные тезисы (как и его оп
понент) он воспринимает как описательные. Отсюда возникают интер
претационные споры, в которых обе стороны убеждены в объективности 
своих тезисов.

Мой диагноз таков: случайная тенденциозность историка предопреде
лена использованием исторически и культурно индивидуальной квалифи
кации смысла исторического явления таким образом, что он остается 
в противоречии с миром принимаемых (применяемых) им историографи
ческих метафор. Как следствие, случайно тенденциозный историк остается 
в противоречии с принимаемой им самим методологией и методикой исто
рического исследования. Тенденциозная наррация в третьем смысле -  это 
такая наррация, которая поддерживает интерпретации, открывающие ра
зобщенность между требованиями аргументации, происходящими из силы 
и смысла историографических метафор, фактически применяемую аргу
ментацию. В результате, квалификации смысла исторических явлений 
происходят не из исповедываемого образа исторического мира, а напря
мую из мировоззренческих ценностей. Такая наррация предстает истори
кам не иначе, как аисторическая, а кроме того, может быть политической, 
если при обосновании проводимых интерпретаций (часто предстающих 
в виде интерпретаций ad hoc) интерпретатор прибегает к соотнесению 
с актуально исповедываемыми ценностями и целями конкретной общест
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венной или политической группы. Мы определяем ее в меньшей степени 
как презентистскую или адаптационную, а в большей степени как аксиоло
гическую97. Первая противопоставляется исторической, как интерпретация 
критика искусства противопоставляется интерпретации теоретика или ис
торика искусства. Вторая же, то есть аксиологическая, является прямым 
восприятием интерпретируемых смыслов в контексте определяемых цен
ностей. Именно они напрямую конституируют их смысл.

Вопрос об отношении историка к ценностям, таким образом, не сво
дится к той или иной сознательной мировоззренческой (политической) 
опции историка, к более или менее твердому отказу от контекста полити
ческого, мировоззренческого и т. п. Поверхностный смысл исторической 
наррации не предопределяет ту или иную мировоззренческую принадлеж
ность исследователя. Более того, может быть, ее скрывает риторика, ма
нифестирующая ценности, которые в ряде положений расходятся с испо
ведуемым им образом исторического мира? 98

97 Wrzosek W. Interpretation of the Human acts. Humanistic Interpretation // Interpretation 
in the Humanities /  ed. by T. Buksiński. Poznań, 1990. «[...] в кого именно вживается 
бытописатель-историст? Ответ неотвратим: в победителя. Правящие все же всегда 
являются наследниками всех, кто победил. Поэтому вживание в победителей всегда 
идет на пользу именно правящим» (Benjamin W. Op. cit. S. 417).

98 Пример анализа, представляющего такие ситуации: Zybertowicz A. Między dogmatem 
a programem badawczym. Problemy stosowania materializmu historycznego we 
współczesnej historiografii polskiej. Warszawa, 1990.
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III. Лики исторического мышления

Нижеследующие очерки являются попыткой анализа конкретных про
блем в свете позиций, сформулированных в этой нашей работе ранее. При
смотримся к примерам исторического мышления в контексте его культур
ных пут. Этот контекст наглядно показывает принципиальную зависи
мость от них исторического мышления. Путеводной нитью истории и со
провождающей ее культуры является стремление к истине и привержен
ность ей. Однако мышление переменчиво, и она ускользает, так как сама 
устанавливается благодаря мышлению.

1. О некоторых стилях
исторического мышления о религиозных феноменах

Понятие религии в гуманитарном дискурсе выступает в проблемном 
поле многих дисциплин. Историография -  одна из них. Сверх того, что 
особенно существенно, религия находит свое место во вненаучном пуб
личном дискурсе и обыденном сознании. Эта ситуация приводит к тому, 
что так называемые научные образы религии и вненаучные ее образы пре
бывают в неустанном диалоге. Чем больше историография старается суве
ренно рефлексировать над религией, тем успешнее она отмежевывается от 
религиозных контекстов, которые из-за их прямой ангажированности 
в ценности составляют часто защитный бастион против происков будто бы 
дистанцированных и аксиологически нейтральных мнений рационализи
рованной науки.

Религиозная проблематика очень сильно ангажирована в культурные 
контексты, которые проецируются на общественное восприятие академи
ческих дискурсов. К тому же, даже те исследователи, которые признают 
необходимость дистанцировать научную наррацию от других дискурсов, 
несвободны от влияния вненаучного дискурса на мнения истории.

Мне вспоминается мой студенческий спор с одной уважаемой колле
гой, профессором медиевистики. Спор этот, как я сказал бы теперь, касал
ся статуса чуда в качестве объекта описаний в средневековых источниках. 
Госпожа профессор утверждала, что историк может и должен устанавли
вать, действительно ли событие, описанное в агиографических текстах или
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в поучительных exempta, имело место или нет. Более того, как считала 
госпожа профессор, тот факт, что историк (такой, как она сама) является 
верующим человеком, должен его подводить к тому, чтобы заняться таки
ми «фактами», чтобы благодаря своему знанию легитимизировать miraculum -  
утвердить читателя в правдивости источников и правдивости / аутентичности 
самого miraculum.

Я же утверждал, что у невоцерковленного историка-медиевиста или 
даже у специалиста по истории религии и церкви нет подходящей методи
ки, чтобы решить, имело ли место это чудесное событие / явление или нет. 
Более того, такой решающей методики не существует не только в арсенале 
критических методик исторического исследования, ее вообще не сущест
вует. Онтология религиозных явлений несоизмерима с теми явлениями, 
с которыми имеет дело модерный рациональный научный ум, заведующий 
модерной, а значит, и современной академической историографией. Имен
но поэтому не существует способа верифицировать феномены, называе
мые miraculum, по меньшей мере, в пределах картезианской науки. Так бы 
я сегодня описал свое мнение того времени. А тридцать лет назад я гово
рил, что эти явления существуют, происходят или возникают иначе, чем 
мы привыкли думать. Поэтому их статус, определяемый как «необычные, 
чудесные», не позволяет при помощи не-необычных и не-чудесных, то 
есть «обычных способов», их верифицировать. Помню как сейчас, какое 
ошеломляющее впечатление произвел на меня тезис медиевистки, что по
скольку она твердо верит, что чудо произошло, то не может утверждать 
чего-то иного в своих исторических работах. Ценю свою тогдашнюю наход
чивость. Я заметил, что для историка верифицирующим фактом является 
вера людей того времени в чудеса. Я говорил не столько о том, что данные 
события не имели места, сколько о том, что мы не знаем способа решить 
этот вопрос. Сегодня я бы добавил, что бесполезно заниматься тем, действи
тельно ли данные чудесные события имели место или нет, поскольку систе
ма религиозных убеждений понятийно несоизмерима с так называемой ака
демической наукой. Эмпирически неуловима для современной науки.

С другой стороны, мы знаем, что таких познавательных позиций, кото
рые представляла госпожа профессор, придерживаются и в наши дни, ча
ще всего в кругах религиозной историографии, но не только. Я знаю, что 
некоторые студенты-историки, а также историки-коллеги, чье воззрение на 
мир и на человека представляет собой конгломерат религии и светского 
знания, отстаивают, как свою независимость, исповедуемую ими онтоло
гию, которая вмещает в себя религиозно постулируемые существа и цен
ности рядом с научно освоенной онтологией истории и стихийно приобре
тенным (в общем, «медийным») образом исторического.
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Позиция упомянутой госпожи профессора является свидетельством 
глубокой ангажированности нашего мышления в элементы культурно ус
тановленной онтологии исторического мира.

Известный житель Страсбурга, Марк Блок является одним из предше
ственников современного исторического мышления о религии. Его подход 
хорошо охарактеризован диагнозом Ланглуа и Воше: “L ’histoire religieuse 
est passée d’une histoire des institutions et des doctrines à une histoire vecue du 
peuple chrétien” [История религии прошла путь от истории институций и 
доктрин к истории жизни христианского народа]99. Аналогично определял 
Альфон Дюпрон: антропология религии -  это “la connaissance -  ou science -  
de l’homme religieux” [знание -  или наука -  о религиозном человеке]100.

Великим достижением исторического познания является перенос вни
мания историков на мышление людей в прошлом. И это не потому, что 
данное мышление не было объектом раздумий историков в прошлом. Речь 
о том, что объектом интереса исследователей стали не столько и не только 
интенции, мотивы личностей или, как я неоднократно подчеркивал, Инди
видуальных Субъектов Действия, но прежде всего, системы мысли, конгло
мераты убеждений и ценностей, ментальные структуры, коллективное соз
нание и тому подобные надындивидуальные черты прошлой мыслительной 
реальности или культуры в принятом мной понимании этого понятия.

Объектом интереса исследователей стали те фрагменты коллективных 
убеждений, которые предопределяют, что принимается как существую
щее, реальное, действительное.

Современный, прекрасный социолого-антропологический способ вос
приятия религиозных явлений, восприятия их как культурных явлений, 
представил Блок в «Королях-чудотворцах». Однако этот способ содер
жит следы презентистского мышления. Обсуждая генезис, распростране
ние и общественную легитимизацию веры в целительные способности 
королей Франции и Англии, Блок ищет принципы социокультурных ре
лигиозно-магических составляющих ментальности того времени. Однако 
с другой стороны, он квалифицирует данные убеждения в чудесных спо
собностях монархов как предрассудки или ложные взгляды101. Это след

99 Langlois С., Vauchez A. L’histoire religieuse // L’histoire et le metier d’historien en 
France 1945-1995 / dir. F. Bédarida. Paris: Éditions de la Maison des Sciences de 
L’homme, 1995. P. 350.

100 Dupront A. Anthropologie religieuse // Faire de l ’histoire / P. Nora et J. Le Goff. 1974. 
T. 2. P. 105.

101 Марк Блок пишет так: «Веру в чуцо создала мысль, что чудо должно наступить [...]. 
Поэтому трудно искать в вере в королевское чудо что-либо помимо результата 
коллективной ошибки [...]» (Bloch М. Królowie cudotwórcy. Studium na temat

1 9 9



Об историческом мышлении

ствие современно-рационалистического стиля мышления, который не 
признает возможной указанную способность человека, в том числе пра
вителя, а частично, вероятно, это еще и следствие приверженности про
светительской, светской риторики, которая характеризовала и характери
зует часть французских мыслителей и исследователей.

В чем тут проблема? Марк Блок не вполне последователен в своем 
достойном -  по крайней мере, моей -  похвалы историческом релятивиз
ме102. Полагаю, что в своем диагнозе веры в целительные способности 
правителей Франции и Англии М. Блок напрасно пронес контрабанду 
(впрочем, сделав это весьма тонко) -  мнение о том, что это была ложная 
вера, суеверие. Последовательное признание дискурса в исторической

nadprzyrodzonego charakteru przypisywanego władzy królewskiej zwłaszcza we 
Francji i w Anglii / przeł. J.M. Kłoczowski, sł. wstępne J. Le Goff. Warszawa: Volu- 
men, 1998. S. 345). В оригинале этот тезис звучит, по моему мнению, сильнее: 
«Ce qui créa la foi au miracle, ce fut l ’idée qu’il devait y avoir un miracle» (Bloch M. 
Les rois thaumaturges. Etude sur caractère surnaturel attribue a la puissance royale, 
particulièrement en France et en Angleterre. Strasbourg, 1924 [reéd. Paris: Gallimard, 
1983. P. 429]). Cp. в рус. пер.: «Вера в чудо возникла потому, что все этого чуда 
ожидали. [...] Итак, трудно увидеть в вере в королевское чудо что-либо, кроме 
плода коллективного заблуждения [...]» (Блок М. Короли-чудотворцы. С. 578).

102 Жак Ле Гофф во «вступительном слове» оправдывает «следы рационализма» 
своего учителя (в своем роде ловушку, от которой он предостерегал в «Апологии 
истории», когда писал: «люди больше похожи на свое время, чем на своих отцов»), 
квалифицировавшего исследуемое им явление как «коллективную ошибку». Он 
доказывает, что: «Историк, который обнаружит аутентичное звучание прошлого, 
обязан разъяснить его при помощи орудий научного знания своей собственной 
эпохи» (Bloch M. Les rois thaumaturges. Paris: Gallimard, 1983. P. 24). С одной 
стороны, Ле Гофф оправдывает главный вопрос, поставленный Марком Блоком, 
«каким образом верили в королевское чудо» принадлежностью к определенной 
культурной / интеллектуальной формации и пишет: «Марку Блоку, рационалисту, 
наследнику Просвещения, еврею-атеисту, который больше, чем кто-либо, верил 
в традиционные светские ценности, не остается ничего другого, как задать себе 
вопрос [...]” (Ibid.). С другой стороны, он оправдывает Блока обязанностью при
держиваться «объективизирующей» интерпретации, то есть признанной в свете 
современного ему знания, например, медицинского. На полях добавим, что 
данные апелляции к современному для Блока медицинскому знанию отчетливо 
указывают, что она происходит от начала двадцатого века. Ле Гофф отмечает это 
также во введении, хотя невольно, когда верифицирует «фактические» определения 
Блока, приводя определения современной ему (в этом случае Ле Гоффу) истории 
медицины (или скорее истории эпидемии, например, работы Ж.-Н. Бирабена). 
Думаю, Ле Гофф паутанно оправдывает Блока за то, что автор «Королей 
чудотворцев» дополнил свой анализ актуализирующими интерпретациями / 
экскламациями. Само название работы показывает, какой точки зрения придер
живался его автор. Сегодня интерпретация Блока в данном вопросе послужит 
примером интерпретации ex post. Впрочем, иначе и быть не может.
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перспективе, то есть умение избегать актуализирующих диагнозов, как это 
делал (в большинстве случаев) французский медиевист в своем великом 
произведении, было бы охотнее принято читателем (добавим: таким читата- 
лем, как я) и не показалось бы ему тривиальным / банальным сюрпризом.

Автор «Королей-чудотворцев», по моему мнению, должен был поста
вить точку над «i» в своем анализе и сказать, что в те времена, о которых 
он пишет, было невозможно ставить в кавычки, подвергать сомнению яв
ления, в отношении которых не было оснований сомневаться. Так, видимо, 
ранее развивалась мысль Марка Блока:

«Мы проследили, по крайней мере настолько, насколько позволили 
имеющиеся в нашем распоряжении тексты, за судьбой королевского чуда 
на протяжении веков; по ходу нашего исследования мы постарались вы
явить коллективные представления и индивидуальные амбиции, которые, 
слившись воедино, создали некий психологический комплекс, позволив
ший королям Франции и Англии претендовать на обладание чудотвор
ной мощью, а народам -  признать за ними эту мощь. Таким образом мы 
в определенном смысле объяснили происхождение чуда и его долгий 
успех. Однако объяснение это нельзя назвать исчерпывающим; в истории 
чудесного дара остается нечто для нас непонятное. Люди, верившие не
когда в реальность исцелений, совершенных посредством возложения 
рук или целительных колец, видели в этих исцелениях экспериментально 
подтвержденный факт, «истину, ясную как солнце», как выражался Бра
ун. Если вера этих бесчисленных страдальцев была всего лишь иллюзи
ей, отчего же она не покинула их под давлением фактов? Говоря иначе, 
исцеляли короли больных или нет? Если да, то благодаря чему? Если же 
нет, то отчего в течение стольких веков люди убеждали себя в том, что 
исцеление все-таки происходило? Разумеется, задаваться этим вопросом 
не стоило бы, допускай мы возможность вмешательства в земную жизнь 
сил сверхъестественных; однако, как мы уже говорили, сегодня приме
нительно к тому частному случаю, который нас интересует, это и в голо
ву никому не придет. Между тем совершенно недостаточно просто от
бросить старинную интерпретацию, которую отвергает разум; необходи
мо выдвинуть на ее место интерпретацию новую, которую разум готов 
был бы принять; дело это тонкое, однако уклониться от него значило бы 
выказать своеобразную интеллектуальную трусость»103.

И так, видимо, думал Люсьен Февр, когда в своем труде о Рабле спорил 
против тезиса Абла Лефранка, гласящего, что автор «Гаргантюа и Панта

103 Bloch М. Królowie cudotwórcy. S. 331. Цит. по: Блок М. Короли-чудотворцы. 
Очерк представлений... С. 553-554.
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грюэля» был атеистом, и доказывал, что атеизм в позднее средневековье, 
по крайней мере до 1540 г., был невозможен104.

Достойными анализа исследователей mentalité, народной религиозно
сти, средневековой культуры стали представления о загробной жизни, та
кие реалии / существа, как духи, упыри, бесы, ад, небо, чистилище, такие 
явления, как чудеса, видения, целительные способности монархов и мно
гие другие. Мы бы сказали, что они обретались в воображаемом мире лю
дей того времени как просто присутствующие / существующие105. Они 
стали элементами исповедываемого ими порядка мира, без которого не

104 Febvre L. Le problème de l’incroyance au XVIe siècle. La religion de Rabelais. Paris, 
1942. (2 éd. Paris, 1968). P. 1. По мнению Гуревича, тезис Февра звучит слабее 
в контексте его работы: Febvre L. Origène et Des Périers ou l’énigme du Cumbalum 
Mundi. Paris, 1942. Он не поддерживает штиятельную точку зрения о невоз
можности «атеизма» во времена Рабле (Гуревич А.Я. Исторический синтез и Школа 
«Анналов». М.: Индрик, 1993. С. 46). Вместе с тем Мишель де Серто полагает, что 
„un « athéisme » se développe pendant le deuxième tiers du XVIIe siècle: les «Libertins 
érudits»” [««атеизм» развивается во второй трети XVII столетия: благодаря 
вольнолюбцам-эрудитам»] (Certeau, М. de. L’écriture de l’histoire. P. 160). 
Французский философ уточняет: „on sait qu’au XVIIe siècle, athée, athéisme 
renvoyaient d’abord â la division des Eglises. Protestants et catholiques se traitaient 
mutuellement d'athées: est «athée» la religion de l’autre. Au sens du XVIIIe siècle, 
l ’athée du XVIIe siècle est le «Libertin»” [«известно, что в XVII столетии атеист, 
атеизм были сначала эффектом конфессионального разделения. Протестанты и 
католики обвиняли друг друга в атеизме: «атеистична» религия другого. В том 
смысле, который это слово приобрело в XVIII в., атеист XVII века -  «вольно- 
любец»] (Ibid. Р. 160. N. 23). À propos “Rabelais” Февра Эммануэль Ле Руа Ладюри 
добавляет: „L’auteur de Gargantua vivait encore comme la plupart de ses contem
porains dans une sorte Moyen Age intellectuel” [Автор Гаргантюа жил еще, как и 
большая часть его современников, в своеобразном интеллектуальном Средне
вековье] {Le Roy Ladurie Е. L’historien, le chiffre et le texte. Paris: Fayard, 1997. P. 329).

105 Л. Февр, обсуждая феномен оккультизма, констатировал, что для людей этой эпохи 
(первая половина XVI в.) окружающий их мир -  это «универсум, заселенный 
демонами» (un univers peuplé de demons), который исключает любую объективную 
перцепцию природы, поскольку духи для людей того времени являются 
субъектами действия (agents de causalité). Следовательно, они не воспринимают 
оккультизма как чего-то обособленного. Не видят в качестве альтернативы. Не 
думают о каком-либо выборе (Febvre L. Op. cit. P. 410-415). A. Гуревич конста
тировал: «Демоны, черти -  это своего рода вирусы средневековья, ими заражен 
весь грешный мир. Невооруженному глазу, вне специфических состояний, нечистая 
сила обычно не видна. Не всякому дана способность ее наблюдать и распознать, 
в каких бы обличьях она ни представала. Поэтому некоторые люди не верили 
в существование демонов, -  до тех пор, пока им не приходилось убедиться 
в противоположном» (Гуревич А.Я. Проблемы средневековой народной культуры. 
М.: Искусство, 1981. С. 289. См. также: Gourevitch A.J. La culture populaire au 
Moyen Age. Simplices et Docti / trad, par E. Bolzamo. Paris: Aubier, 1996. P. 318).
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возможно понять их взгляды и действия. Важнейшим вопросом для исто
рика, независимо от того, признает ли кто-то (происходящий так же, как 
и Марк Блок, как и мы все, из современного мира) данные религиозно по
стулируемые существа за реальные, стало то, что они были реальными, 
действительными, правдивыми, например, для средневековых людей. 
Жан-Клод Шмитт пишет об этом так:

«Итак, средневековье, о котором здесь идет речь, меньше отличается от 
нашей культуры, чем можно было бы ожидать. Однако для людей этой 
далекой от нас эпохи духи действительно «существовали» и надо при
знать, что это создает между нами и ними действительное различие. Когда 
святой Августин говорит, что мертвые не могут возвращаться на землю, то 
утверждает только то, что такова воля Бога, и никак не оспаривает, что 
души действительно обитают в потустороннем мире»106.

Заметим, что в приведенном высказывании мы находим слово «суще
ствовали» в кавычках. Это «существование» не является только выраже
нием скептицизма Шмитта в отношении существования духов. Во второй 
части предложения он отчетливо проговаривает, что это (то есть вера в их 
существование) создает принципиальное различие между ними и нами. 
В этом подходе мы находим сходство с точкой зрения Блока. Однако 
в формулировках Шмитта мы видим нечто большее. «Существование» 
духов, выраженное в кавычках, это, прежде всего, сомнение, есть ли в сло
вах о «существовании» смысловая пара существование / несуществование, 
которая была для нас понятна сегодня, например, когда мы говорим, что 
«духи не существуют». В случае конкретной контекстной оценки сущест
вования определенной реалии речь может идти о том виде существования, 
который труден для нашего понимания (то есть для понимания человека, 
оперирующего современной парой принципиально взаимно исключающих 
состояний существование / несуществование). Речь ведь может идти о ка
ких-то нам неизвестных представлениях о существовании (о чем-то пере
ходном между понятными для нас видами существования или о состояниях 
существования / несуществования или «существования в несущестовова- 
нии» вроде метаморфозы in statu nascendi)107.

Своеобразный плюрализм существования подобен нашему современ
ному многозначному пониманию существования. Например, мы принима
ем, что если существует Бог, то существует иначе, чем добро, а стол суще

106 Schmitt J.-C. Duchy. Żywi i umarli w społeczeństwie średniowiecznym / przeł. 
A. Witt Labuda. Gdańsk; Warszawa, 2002. S. 19.

107 О воображении того времени Февр пишет так: „Ils n’ont pas encore l’idéal du 
«ceci ou cela» mais plutôt la pratique du «ceci et cela»” [У них еще нет идеала «того 
и этого», но скорее практика «того и этого»] (Febvre L. Op. cit. P. 99).
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ствует иначе, чем существовала феодальная си£тема' По-разному для нас 
существуют Гамлет и Людовик XIV, или скорей *эт0  комх как нРавитсЯ) 
Гамлет не существовал или не существует, но существовал (жил) юдовик
XIV. Заметим, что в приведенных выше предлож6’ииях мне Удалось всеРьез 

„„„ „ г  пует, и то. что он не сугце-доказывать в равной мере то, что Гамлет сущест6'  ’ ’ '
ствует. Мы успешно решаем вопрос, когда отн°сим его к соответствУю 
щей области «правдивости», в которой благодаря языковом  ̂ - ли сит- а 
тивному) контексту мы можем оговорить либо т0, что ^ амлет сУШествовал 
как герой драмы Шекспира и существует как ар*е™п МИР0В° И культуры, 
либо то, что он не существовал как так называе^ы^ Реальньш ист0Риче 
ский образ. Мы это успешно решаем, зная, в ка^ом смысле он сУЩеств0 

вал, а в каком нет, когда мы это оговариваем.
Арон Гуревич так вот понимает проблему ХруДн0Стей с существовани 

ем, в русле анализа exempla:
«В некоторый краткий момент, бесконечно дЗДекий, легендарный или, 

наоборот, предельно приближенный к моменту г1Роповеди’ в некоем ПР° 
странстве, опять-таки либо неопределенном и ус:1° вном’ ли 0 вполне кон 
кретном и всем хорошо знакомом, происходит ^обыкновенное, чудесное
событие. Это событие представляет собой реЗУльтат сопРикосновения-

г , гтопонним, не подчиняю-встречи двух миров -  земного [...] с миром потус F
г 1 В этом на миг образо-щимся законам протекания земного времени. [.,-■> _

, „ , М. Бахтина, обозначаю-вавшемся специфическом „хронотопе (термин 1 А Г.)
щий пространственно-временное единство проЙзведения' ”  пРим' ' '

,  „й Г...1 Это столкновениепроисходит коренное преобразование мира люде L
племени и несовместимых двух миров, пересечение разных систем отсчета PF

„,.'Гвие происходит и там ипространств порождает ситуацию, в которой деис 1
HicoM-TO совершенно иномздесь и, следовательно, ни там, ни здесь, а на кйв 108г

пространственно-временном уровне, в новом „xpt,fiOTOne й 
И ниже автор добавляет:
«Мы убеждаемся в том, что оба мира, земной и П0ТУСТ0Р°™ИИ’ Деи^а

вительно тесно соприкасаются и находятся в ийленсивноМ 0 щении' х
ппрос: мыслились ли онипереплетение настолько плотное, что возникает е и у
,х единого целого? В своев средние века как два мира или как разные част*1  м

время была высказана мысль о том, что в этой Религиозно культурной
традиции мертвые восприниматись как особый 0 0 3Растн°й класс оощест

los г  a a  и- с - с  пы глазами современников:Гуревич А.Я. Культура и общество средневековой Еври„  Г ■ ,
т  1 V T T T  : к, ТА Гпсп П in  Ш Польск. пер.: Gunewicz А.(Exempla XIII века). М.: Искусство, 1989. С. 19-20- . • i /„  i, . , ; . , J . . иг a c*mpl a XIII wieku / przel.Kultura i społeczeństwo średniowiecznej Europy. v . . .  ,
Z. Dobrzyniecki. Warszawa: Oficyna Wydawnicza Void1*1611’ - aw
1997. S. 18.
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ва. Насколько можно судить по «примерам», понятие «тот свет» или «по
тусторонний мир», «мир иной» отсутствовало. Перед нами, скорее, все
объемлющий иерархизированный универсум, включавший как мир живых, 
так и мир мертвых»109.

У нас не может быть единства и уверенности в том, с какими видами 
«существования» мы имеем дело в прошлом человеческом мышлении. 
Представления того времени о мире и человеке -  это, как кажется, сплете
ние магических, народных поверий, передающихся из поколения в поко
ление, и популярных, вульгаризированных (во французском понимании 
этого слова) ментальными реакциями традиций в версии католической 
доктрины. Все это «скрепляет» «антиномичность» поверий. Прекрасным 
свидетельством тому могут служить сомнения Гуревича в отношении того, 
как разрешить проблему, по его словам, «большой» и «малой» эсхатоло
гии. Напрасно мы бы искали в них последовательных формулировок фи
лософско-теологических трактатов или модерного здравого рассудка, или 
современного мышления110.

Мы должны с крайней осторожностью подчиняться современной нам 
действительности и не должны импутировать нашим предкам мышление, 
которое, как нам подсказывают исторические свидетельства, не могло в их 
время играть никакой роли. Тонкий подход к этой проблеме предлагает 
Жан-Клод Шмитт. Концепция «акта веры» учитывает сложность смысла 
акта веры простого смертного, в отличие от мнения, выражающего акт 
веры, формулируемый натренированным аристотелевской логикой средне
вековым теологом. «Существование» в понимании неэлитарного сознания 
остается в контексте привычных смыслов народной культуры, управляется 
синкретизмом этой культуры, остается в неволе метаморфозы. Оно несо
измеримо с модерным, не дай Бог эмпирицистским статусом «существова
ния», в котором мы подозреваем Марка Блока, когда он говорит, что цели
тельные способности монархов являются обманом мышления средневеко
вого человека. Оно несоизмеримо с таким пониманием существования, 
которое имеет в виду Жан-Клод Шмитт, когда он указывает на существен
ное различие между ними и нами: в это верят они, а не мы. «С эпохи Про- * 119

109 Гуревич А.Я. Культура и общество... С. 93. Польск. пер.: Guriewicz A. Kultura i 
społeczeństwo... S. 79. A. Гуревич цитирует мнение о том, что умершие -  это осо
бый социальный класс (А. Гуревич цит.: Varagnac A. Civilisation traditionelle et 
genre de vie. Paris, 1948. P. 212-245).

119 Еще Люсьен Февр подчеркивал, что есть противоречия в самом предмете, 
„produits naturels d’une vie toute en contraste” [«противоречат друг другу сами 
естественные продукты жизни»]. Действительно, люди того времени живут 
в докартезианском мире (Febvre L. Op. cit. P. 99).
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свещения для большинства людей вся эта система верований стала чуж
дой», -  говорит французский историк111.

Исследования ментальности, как представляется, показывают, что у нас 
нет ясности в отношении того, как «существуют» в коллективном созна
нии средневекового человека постулируемые им реалии, поэтому кажется 
справедливой принятая Шмиттом со всей осторожностью и деликатностью 
историка концепция «акта веры» как переменчивого и неустойчивого со
стояния верования. Заимствованная, среди прочих, у Мишеля де Серто и 
Жана Верта идея учитывает предостережения этнологов перед реифи- 
кацией и непризнанием подвижности смысла верований112.

Более того, доступ к смыслу веры в духов защищен видовыми конвен
циями нарраций, в которых запечатлены рассказы о них113. Следовательно, 
нужно их толковать как те, что стилизуют смысл, и открыть, как они мо
дифицируют разделяемые убеждения.

В этой конспективной формулировке скрывается много деликатных 
вопросов. Первый из них: можно ли изображенные в средневековых тек
стах «реалии повседневной жизни» воспринимать как зеркальное отраже
ние реалий того времени, как это делали исследователи раньше, особенно 
те, которые с середины XIX до середины XX в. с энтузиазмом публикова
ли проповеди, сосредоточив свое внимание на exempla. Российский медие
вист таким образом рассматривает вопрос существования и реализма 
представлений в исторических источниках:

«Э. Ауэрбах говорит о средневековом «реализме повседневности», 
о реализме, «отраженном в неизменчивую вечность», или о «фигуральном 
реализме» (под «фигурой» разумеется некий «прообраз», на который ори
ентировано изображаемое) и «фигурально-христианском реализме» сред
невековья. Оуст, который более специально, чем другие исследователи, 
рассматривал этот вопрос применительно к проповеди, утверждал, что 
именно от нее, а не с возрождения классической античности, берет свое на
чало литература реализма. Он пишет о «наивном сакральном реализме» 
проповеди, о «реалистическом видении» жизни проповедниками, благодаря 
которым краткие устные рассказы из повседневной жизни были подняты на 
уровень литературы. [...] Рассуждения о «средневековом реализме», -  ком
ментирует Гуревич, -  кажутся беспредметными и малопродуктивными по 
той причине, что «субъективная реальность» людей, которые были авто
рами и потребителями «примеров», имела специфическую структуру,

i n
112
из

См.: Schmitt J.-С. Op. cit.
Ibid. S. 17.
Ibid.
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в корне отличавшуюся от структуры «субъективной реальности» людей 
Нового времени»114.

Представленные здесь три методологических подхода в отношении 
исследования религиозных явлений показывают, что интервенция миро
воззрения исследователя в исследуемый материал может быть непосредст
венной, если исследователь прямо импутирует исследуемому миру онтоло
гический статус явления. Он берет его из своего обьщенного исторического 
знания (стихийной онтологии) или знания (онтологии), легитимизированно
го верой. Опосредованное вмешательство мира, признаваемого исследова
телем, могло бы иметь место в том случае, если он принимает исповедуемое 
им знание о религиозных явлениях, оперирует внерелигиозными мнения
ми о статусе религиозных явлений. В этом последнем случае интерпрета
ция может подпитываться, во-первых, историко-культурным контекстом, 
сопровождающим данный феномен115, или/и, во-вторых, контекстом со
временного исследователю знания, которое принимается за «объективную / 
научную» точку отсчета. Как представляется, так бывает чаще всего116.

114 Гуревич А.Я. Культура и общество... С. 323-324. Польск. пер.: Guriewicz A. Kultura 
i społeczeństwo... S. 353-354. Гуревич ссылается на работу Ауэрбаха «Изображение 
действительности в западноевропейской литературе» (польский перевод: polski 
przekład w 2 tomach Z. Zabickiego, Warszawa 1968 (S. 114, 124, 156, 207), русский 
перевод: Ауэрбах Э. Мимесис. Изображение действительности в западноевро
пейской литературе / пер. с нем. А.В. Михайлов, Ю.И. Архипов, Е.Н. Балашова. 
М., 1976. С. 168, 201, 203, 207, 231 и др.), а также мнения Оуста из его работы: 
Owst G.R. Literature and Pulpit in Medieval England. A Neglected Chapter in the History 
of English Letters and of the English People. New York, 1933. (2-е изд. 1961, c. 23).

115 Стремление историка так выражает Анри-Иренэ Марру: “« Pour saisir cette origi
nalité qui fait par exemple que l’incroyance » de Rabelais n’est pas celle d’un Lucien 
[Febvre -  W.W.] d’un Voltaire ou d'Anatole France, l ’historien cherchera à « expliquer », 
c ’est-à-dire à comprendre, leur mentalité, à chacun, leur façon de penser et de sentir, en 
fonction du milieu culturel et social qui les a formés” [«Чтобы уловить эту ори
гинальную идею, согласно которой, например, неверие Рабле не такое, как неверие 
Люсьена [Февра -  В.В.], Вольтера или Анатоля Франса, историк должен будет 
стараться «экплицировать», то есть понять, их ментальность, каждого из них, их 
способ думать и чувствовать в той культурной и социальной среде, которая их 
сформировала»] (Marrou Н А. De la connaissance historique. Paris: Seuil, 1975. P. 257).

116 Pałubicka A. Kulturowy wymiar ludzkiego świata obiektywnego. Poznań: Wyd. UAM, 
1990. В русле анализа идеи опыта Р. Рорти И. Кмита и А. Палубицкая так, среди 
прочих, диагностируют его интенцию: «говорить следует так, чтобы то, что счи
тается «объективной реальностью» или то, что наши близкие, входящие 
в коллектив, к которому мы относимся, признают «объективной реальностью» 
было подвергнуто минимальному сомнению» (Kmita J., Pałubicka A. Problem 
użyteczności pojęcia doświadczenia // Poszukiwanie pewności i jego postmodernistyczna 
dyskwalifikacja. Poznań: Wydawnictwo Naukowe IF UAM, 1992. S. 161). На этой же 
странице я нахожу свое замечание 1994 г.: «раз уж мы думаем, что мир таков (Та
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И это не только потому, что современный исследователь убежден, что 
вместе с другими представителями своей культуры обрел уверенность 
в отношении того, каково «объективное» положений вещей117.

Думаю, это так, прежде всего, потому, что исследовательское сообще
ство, к которому он принадлежит, «побуждает» его принимать признавае
мые в его рамках «культурные параметры исследуемого объективного ми
ра», в том числе lieux des connotations potentiels. Исследователь, который 
в какой-то мере примет их, рискует тем, что утратит одобрение своих те
зисов со стороны «влиятельных представителей исследовательского сооб
щества», или/и тем, что оппоненты переквалифицируют его дискурс в ре
презентацию другой дисциплины науки или сферы культуры118. В случае

ков), то, по-видимому, нам нужно, чтобы он таким был! Почему мы хотим «объ
ективной реальности»? Так как она дает нам причину познавать ее, преобразовы
вать и использовать ее и обмениваться всем этим между собой. Такой данный нам 
мир основывает прежнюю коммуникацию или же нынешняя коммуникация со
держит (предлагает нам) именно Такой мир».

117 Вот как этот вопрос представляет Мишель де Серто, задавая вопрос: “comment 
savoir si le résultat ne situerait pas Thistorien en avant ou en arrière du moment 
religieux dont il prétend rendre compte?” [«как узнать, не перенесет ли результат 
историка вперед или назад от религиозного момента, который он стремится 
осмыслить»] (Certeau, М. de. L’écriture de l’histoire. P. 150). Несколько дальше он 
намечает ответ: “L’image fournie par l’historiographie sociologique risque d’être 
retardataire [...] ou prématurée [...] selon que les phénomènes inventoriés qui nous la 
dessinent représentent un reste du passé chrétien ou un ripolinage superficielement jeté 
sur un système religieux non chrétien et Florissant. Comment lever le doute?” [«Образ, 
формируемый социологической историографией, рискует оказаться запоздалым [...] 
или предварительным [...], согласно которому инвентаризируемые нами феномены, 
которые для нас его вырисовывают, представляют остаток христианского прошло
го или эмалировку, искусственно нанесенную на нехристианскую, и притом 
процветающую, религиозную систему»] (Ibid.). Я думаю, что эту проблему решает 
дискуссия между интерпретациями того, какая интерпретация исторична. Эта 
дискуссия происходит между сторонами, из которых одна упрекает другую 
в подходе из перспективы ex post („en avant” у де Серто), другая первую -  ex ante 
(“en arrière” у автора “L’écriture de l’histoire”). Интерпретационный спор такого рода 
я определяю как происходящий между подходом ex post (интерпретация модерни
зирующая, или «новаторская») и подходом ex ante (анахронизирующая интерпре
тация, или «эпигонская»). Его решает не обращение к свидетельствам (источникам), 
а «обоснованная утвердительность» каждой из интерпретаций, тогда как вопрос 
о превосходстве одной из них предопределяет сообщество специалистов. Они 
могут допустить и обе интерпретации как в равной мере обоснованные.

118 Мишель Фуко так понимал этот вопрос: «В сфере своих границ каждая дисцип
лина признает предложения истинными и ложными, однако выталкивает за свои 
пределы любую тератологию знания. Внешние науки одновременно заселены 
больше и меньше, чем мы думали. Конечно, там находится непосредственный 
опыт, объекты воображения, которые неустанно принимают и выталкивают убе-
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большого различия между «образами объективного мира», исповедуемыми 
исследователем и исследовательским сообществом, дело может дойти до 
нарушения / упразднения интерсубъективной коммуникативности между ни
ми. Проявлением этого состояния является игнорирование неисполнимых 
дискурсов определенных познавательных (инструментальных) стандартов.

Такой историк, как моя уважаемая госпожа профессор и, скажем, Марк 
Блок не придут к согласию, если позволят себе настаивать, что важно 
в категориях современных онтологических допущений обосновать суще
ствование, подтвердить существование или несуществование miraculum 
или его конкретного казуса. Если же они сосредоточатся на исторических, 
культурных контекстах такого явления, как вера средневековых людей 
в miracula, то они смогут продолжить плодотворный профессиональный 
диалог.

Способом установления консенсуса между «близкими по профессии» 
в ситуации спора о статусе «объективной реальности» является перенесе
ние спора / диалога с субъектного уровня на уровень, по меньшей мере, 
методологический. На нем, или даже на эпистемологическом уровне, 
в какой-то момент взаимопонимание может быть диагностировано. Жела
тельным может оказаться категориальное различение между признавае
мыми параметрами объективного мира, основывающееся на заключении 
их в кавычки, и начале диалога о статусе различия между сообществом и 
дискурсом, вдохновляющим на ее признание. В том числе, как оказывает
ся, о роли внепознавательных ценностей, разделяемых сторонами, которые 
остаются за субъектной интерсубъективной коммуникативностью. Эти цен
ности определяют, какие образы мира считаются приемлемыми.

Мой давнишний спор с госпожой профессор, хотя по понятным причи
нам его трудно признать «спором коллег по профессии», основан был на 
расхождениях в признании того, что реально. Госпожа профессор призна-

ждения, лишенные памяти. Однако, как кажется, там нет ошибок в точном смыс
ле слова, так как ошибка может появиться и обсуждаться исключительно в сфере 
определенной практики. Однако там кружатся монстры, форма которых меняется 
в ходе деяний знания. Короче говоря, предложение должно соответствовать труд
ным и составным требованиям, чтобы оно могло принадлежать единству дисцип
лины. Прежде чем оно будет названо истинным или ложным, оно должно ока
заться, как сказал бы Кангийем, «в правдивости»» (Foucault М. Porządek dyskursu. 
Wykład inauguracyjny wygłoszony w Collège de France 2 grudnia 1970 / przeł. 
M. Kozłowski. Gdańsk: Słowo/obraz terytoria, 2002. S. 24-25. Cp.: Фуко M. Порядок 
дискурса. Инаугурационная лекция в Коллеж де Франс прочитанная 2 декабря 
1970 года // Его же. Воля к истине: По ту сторону знания, власти и сексуально
сти. Работы разных лет / пер. с фр., сост., коммент. и послесл. С. Табачниковой; 
общ. ред. А. Пузырея. М.: Магистериум; Касталь, 1996. С. 47-96).
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вала, что чудодействие имело место, я же считал этот вопрос неразреши
мым. Мы оба соглашались, что средневековые люди, по меньшей мере, 
многие из них, признавали «реальность» miraculum, причем госпожа про
фессор не заключала бы в кавычки термин «реальность», как я сделал 
в этом предложении. Эти различия обнаружились в ходе углубленного 
обмена мнениями. Они бы обнаружились особенно в том случае, если бы 
на повестке дня встал вопрос: какого вида реальность допускали верую
щие в чудеса, -  как вопрос высшего аргументационного ранга и как наи
более существенный, первичный в отношении вопроса о том, имело ли 
место чудодействие. Чтобы вообще задаться этим первым вопросом, нуж
но de facto заключить в кавычки исповедание веры в чудеса или ожидать, 
что будут признаваться стандарты неконфессиональные историографии. 
Однако задаться этим вопросом могли бы думающие так, как я, и не могли 
бы те, кто мыслит, как госпожа профессор, так как у них не было необхо
димости сомневаться в том, что для них (было) очевидно. Эти две точки 
зрения, моя и госпожи профессор медиевистики, относятся к различным 
порядком ценностей. Мою точку зрения сегодня выражает высказывание 
Лешека Колаковского:

«Однако же в качестве резервуаров действующих в нашей культуре 
ценностей оба порядка не поддаются синтезу, хотя мы и должны двигаться 
в обоих направлениях. Впрочем, это означало бы, что мы должны, хотим 
мы того или нет, служить двум господам. Никакая рациональная аргумен
тация не содержит принудительных доводов, которые предписывают нам 
оценивать один или другой из данных порядков однозначно как полосу 
тени, скрывающую вторую, «правдивую» действительность. Ни одна не 
позволит решить, какой из обоих порядков -  мифический или предметный -  
создает реальный мир, начавшийся с воображения, в каком из них живем 
мы скорее наяву, а какой создает часть сонного вымысла, какой из них 
лицо мира, а какой -  его маска. Между мнением о том, что реальность 
опыта создает «твердые» реалии, когда все прочее возникает из тумана 
воображения, и другим, согласно которому, наоборот, подлинная реаль
ность находится «по ту сторону», в то время как неустойчивый мир явле
ний должен казаться мерцанием несущественной «поверхности», -  между 
этими мнениями невозможно совершить выбор, ссылаясь на доводы, кото
рые могли бы быть приняты обеими сторонами как правомочные. Ибо для 
каждого из конфликтующих мнений сама правомочность доводов, предла
гаемых противником, заведомо основывает критерии оценки, укорененные 
в его -  противника -  произвольном решении. Для почитателей мифиче
ских реальностей аргументы, выдвигаемые против мифов, весят немного, 
так как сама легальность аргумента базируется на исключительном дове
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рии к практическим ценностям, применяемым в эмпирическом свете. В то 
же время противник будет показывать (с тем же правом), что доводы ми
фа, если они должны быть существенными, требуют заблаговременного 
согласия на мифическое обоснование»119.

2. Граница и пограничность как мыслительные категории.
Между определением и метафоризированием.

От Коша через Бахтина к Броделю

Термин «граница», понятие границы и идея граничности выступают 
повсеместно в языке и мышлении. Многозначность объясняет их распро
странение в дискурсах. Особенным неудобством, как и особенным удобст
вом понятия границы является его полисемантичность. Под идеей гранич
ности я понимаю обнаружение в мышлении интуиции или идеи конечности 
и/или непротяженности. Я поддерживаю конечность среди прочего пото
му, что оппозиционная ей идея, а именно, идея бесконечности, как пред
ставляется, ассоциативно удалена от граничности. Идея граничности нахо
дится в смысловой оппозиции к бесконечности и протяженности. Она была 
бы ближе к гераклитовскому климату мышления, чем к элеатскому.

У этой идеи, как представляется, исключительно сильные пространст
венные коннотации.

Спациальные ассоциации идеи граничности доминируют над темпо
ральными. От того, насколько полно спациальность может быть определена 
через темпоральность, зависит, получает ли идея граничности дополни
тельный временной смысл. На исторический и культурный симбиоз вре
мени и пространства убедительно указывает Витольд Куда в работе «Меры 
и люди»120. Тем не менее идея граничности может быть понята темпораль- 
но вне зависимости от пространственных коннотаций. Перенесение поня
тия границы со спациальных коннотаций на темпоральные, такая своеоб
разная метаморфоза -  это следующий сюжет, заслуживающий специаль
ного рассуждения.

119 Kołakowski L  Obecność mitu... S. 152.
120 Kula W. Miary i Ludzie. Warszawa: PWN, 1970. Подробнее о моем понимании 

присутствия времени в науке см.: Wrzosek W. Czas a determinizm. Uzurpacje 
fizykalistyczne w badaniach nad czasem // Studia Metodologiczne. 1992. T. 27; cp. 
также: Idem. In Search of Historical Time. An Essay on Time, Culture and History // 
Narration and Explanation. Contributions to the Methodology of the Historical 
Research / ed. by J. Topolski. Amsterdam; Atlanta, 1990. (Poznań Studies in the 
Philosophy o f Sciences and Humanities. 19).
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Вместе с тем о самом понятии границы немного удастся сказать кроме 
того, что содержится в идее граничности. Какой-то компенсацией за эту 
неудовлетворенность является импульс искать источники понятия грани
цы в духе, например, палеолингвистических и лингвистических исследо
ваний. Этот вопрос мы должны оставить профессионалам, хотя, как можно 
полагать, они также отстаивают исходную источниковую полисемантич- 
ность идеи или понятия. Можно также пойти по пути изучения раннефило
софской и философской мысли. Как раз в ней можно обнаружить устойчи
вые философские, идейные и понятийные архетипы мышления о граничности, 
в том числе, вероятнее всего, следы магического понимания пространства 
и интуиции граничности.

Так или иначе для опознания смыслов, кроющихся за отдельными 
употреблениями термина границы, необходимым становится дополнитель
ный контекст употребления. Данный контекст необходим для того, чтобы 
стало относительно ясно, какие составляющие идеи граничности и какие 
конкретизированные смыслы понятия границы имеют значение.

В качестве отправного пункта приведу мнение Георга Зиммеля:
«Граница -  это не пространственное состояние с социологическим со

держанием, а социологический факт, который принимает пространствен
ную форму. Социологический факт -  это то, что люди отграничиваются от 
соседей. А будут ли они принимать за границу гору, реку или овраг или же 
проведут ее в чистом поле, это уже конкретное «пространственное напол
нение». Пространство само по себе ничего не значит. Это люди придают 
ему смысл и соответствующим образом в нем действуют»121.

Как видим, дело обстоит не так, что данное пространственное состоя
ние опережает социологическое освоение. По мнению немецкого филосо
фа и социолога, скорее наоборот. Первично социологическое состояние, 
поскольку это люди придают пространству смысл посредством своего 
действия и мышления. Обратный подход, предполагающий первичность 
границы по отношению к активности человека, является -  с чем я согласен -  
в своем роде фетишизацией.

Граница, согласно Зиммелю, является социальным конструктом. И речь 
здесь идет не только о границе как результате отграничения от соседей.

Различные культурные дискурсы выдают понятийный способ освое
ния идеи конечности и непротяженности, в том числе также при помощи 
категории границы. Она может удовлетворить неисчислимое множест
во запросов на понимание разнообразных явлений, и в равной мере как

121 Simmel G. Soziologie. Untersuchung über die Formen der Vergesellschaftung // Idem. 
Gesamtausgabe. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1992. Bd. 11. S. 689, 693.
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так называемых практически уловимых, так и практически неулови
мых. При употреблении этого термина можно описывать в равной мере 
как временные явления, так и пространственные, как так называемые 
видимые, так и невидимые, воспринимаемые как опытно, так и только 
мысленно.

Начнем с крайности. Дефиниция границы конвергентной бесконечной 
длительности, предложенная А.Л. Коши, позволила избежать логических 
противоречий или «алогичностей» при измерении перемен в природе 
в категориях дифференциального и интегрального исчисления. Насколь
ко данная дефиниция является синтаксической идентичностью, настоль
ко она в своем роде оправдана в данной языковой системе в отношении 
того, как можно применять граничность и понятие границы. Уточнение 
понятия границы конвергентной длительности бесконечности не только 
устанавливает, о каком точно определенном воплощении идеи гранично
сти идет речь, но более того, как оказалось, позволило уловить перемены 
в природе и выразить их на языке математики. Это совсем не значит, что 
принятие крайне ригористичного значения термина не допускает фор
мально-методологических или даже философских интерпретаций грани
цы Коши122. Добавим, что в математике мы обнаружим, по меньшей ме
ре, несколько десятков употреблений термина «граница» с дополняющи
ми ее определениями.

Из приведенного дифиниционного предприятия для нас следует только 
то, что в равной мере как идея граничности, так и понятие границы могут 
быть редуцированы до конкретного смысла и партикулярного употребле
ния понятия или интуиции граничности.

Эти употребления я хотел бы считать растяжимыми от дефиниционно- 
го определения точного смысла (как например, в случае дефиниции Ко-

122 Kmita J. Od eleatów do lingwistyki kognitywnej // Konstruktywizm w humanistyce / 
pod red. A. Pałubickiej i A.P. Kowalskiego. Bydgoszcz: Oficyna Wydawnicza Epigram, 
2003. S. 23-4. M. Фуко отмечал: „Cet espace de localisation s’est ouvert avec Galilée, 
car le vrai scandale de l’oeuvre de Galilée, ce n'est pas tellement d'avoir découvert, 
avoir redécouvert plutôt que la Terre touranit autour du soleil, mais d’avoir constitué un 
espace infini, et infiniment ouvert” [«Это пространство распахнулось после откры
тий Галилея, так как подлинный скандал, произведенный Галилеем, заключался 
не столько в том, что он открыл, или, скорее, переоткрыл, что Земля вращается 
вокруг Солнца, сколько в том, что он построил пространство бесконечное -  
и бесконечно открытое»] (Foucault M. Dits et Ecrits. 1954-1988. Vol. 4: 1980-1988 / 
ed. établie sous la direction de D. Defert et F. Ewald avec la collaboration de 
1. Lagrange. Paris: Gallimard, 1994. P. 753. Цит. по: Фуко M. Другие пространства: 
(Конференция) // Его же. Интеллектуалы и власть. Ч. 3: Статьи и интервью 1970- 
1984. М.: Праксис, 2006. С. 192).
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ши), применяемого в формальных дисциплинах, а также в эмпирических 
науках типа science, через понятия границы, применяемые в лимологии 
(отрасли политической географии), и до метафор границы, как это чаще 
всего бывает в случае многих понятий границы, выступающих в дисцип
линах типа lettre, таких, как история, а также за границами науки, напри
мер, в поэзии, мистике и т. п.

Примером употребления термина «граница» дисциплиной типа lettre 
является такое высказывание Михаила Бахтина:

«Как ни различны высказывания по своему объему, по своему содер
жанию, по своему композиционному построению, они обладают как еди
ницы речевого общения общими структурными особенностями, и прежде 
всего совершенно четкими границами. [...] Границы каждого конкретного 
высказывания как единицы речевого общения определяются сменой рече
вых субъектов, то есть сменой говорящих. Всякое высказывание -  от 
короткой (однословной) реплики бытового диалога и до большого романа 
или научного трактата -  имеет, так сказать, абсолютное начало и абсолют
ный конец [...]»123.

Границей высказывания как единицы взаимопонимания, согласно рос
сийскому философу культуры, является перемена, отмеченная переменой 
субъекта речи.

В этом определении, звучащем сегодня несколько по-старосветски, от
четливо видно, что границу устанавливают: ( 1 ) акт перемены субъекта 
речи; (2 ) передача слова другому, (3) «молчаливое «dixi»», ощущаемое 
слушателями (как знак) в обозначение того, что говорящий закончил свою 
реплику. Заметим, более того, что в этом понимании граница определяется, 
с точки зрения ее как бы объективизированных черт, (4) началом / концом, 
а также связанными со сменой субъекта речи особенностями, названными 
Бахтиным, (5) развязкой высказывания, которая является своеобразным 
«dixi, ощущаемым слушателями [как знак], что говорящий кончил», в образе, 
во-первых, исчерпанности объекта и значения высказывания, во-вторых, 
концепции или интенции говорящего, и в-третьих, в образе композиционно
видовых форм124. Заметим, что данная бахтинская граница высказывания 
не является лимитацией, осуществленной, так сказать, на пространственной 
протяженности. Она устанавливается на фазах процесса взаимопонимания, 
в которых российский философ выделяет границы, обозначаемые выска
зываниями отдельных субъектов речи. Эти границы прочерчиваются ре

123 Бахтин М.М. Эстетика словесного творчества. М.: Искусство, 1979. С. 249-250. 
См. также: Bachtin М. Dialog. Język. Literatura / przeł. D. Ulicka; red. E. Czaplejewicz i 
E. Kasperski. Warszawa: PWN, 1983. S. 110.

124 Бахтин М.М. Эстетика... C. 250. См. также: BachtinM. Dialog. S. 110-111.
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комендуемыми свойствами данного состояния изменения, а можно сказать -  
непротяженности, которые в свою очередь уточняются асимптотическими 
переменами высказывания субъекта, сигнализирующими соучастникам 
взаимопонимания приближение к ее границе (концу) в образе ее увенчания 
(подводящее итог dixi). Из этого видно, что смысл граничности и понятия 
границы высказывания при ближайшем рассмотрении удивительно хоро
шо заметен.

Поскольку, как я думаю, высказывание, служащее составной частью 
процесса взаимопонимания, трактуется как событие в ходе событий, то 
понятие границы высказывания черпает из семантики идеи граничности ее 
конкретные составные части: непротяженность, конечность, начало, конец, 
асимптотическое приближение к дисконтинуации.

При этом данная идея граничности, применяемая к процессу взаимопо
нимания, который происходит во времени, относится к случаю в длитель
ности, а не к месту в протяженности. Граница высказывания в понимании 
российского ученого является результатом темпорального понимания гра
ничности и благодаря этому охватывает процесс взаимопонимания как 
ряд, состоящий из разделенных временной границей речевых актов.

Подчеркнем, что мы имеем дело с применением идеи граничности и по
нятия границы в отношении процесса взаимопонимания как особого вида 
активности, практикуемого людьми. Именно она становится объектом 
структурализирующей его делимитации. Операция отгораживания, отде
ления происходит в границах определенной общественной практики, как 
мы сегодня сказали бы, коммуникативной практики.

Если принять, что идея граничности, конечности, непротяженности из
начально мыслится пространственно, то темпоральные смыслы являются 
перенесенными из спациальных и вторично примененными в «пространст
ве времени» интуициями пространства. Тогда идея границы, примененная, 
например, Бахтиным, была бы метафорой, составленной в «пространстве 
языкового взаимопонимания», которая трактует процесс взаимопонимания 
как своеобразную длящуюся реальность, которая в свою очередь является 
в своем становлении протяженностью разграниченных между собой вы
сказываний отдельных субъектов речи.

По моему мнению, в различных дискурсах используются либо дефини
ции границы, либо метафоры границы. С этими последними мы могли бы 
иметь дело, если бы пространственная семантика идеи граничности была 
использована для реинтерпретации, моделирования действительности, 
которая пространственной быть не должна.

В результате, некоторое положение дел является границей в недву
смысленно намеченном смысле -  например, дефиниция Коши или таким
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же образом связанные с термином «граница» другие термины остаются 
друг с другом в связи, выражаемой не столько при помощи идентичност- 
ного esse, «являться», сколько скорее при помощи заключенного в кавыч
ки “esse”.

Поскольку, как говорилось, понятие границы предписывает возможно
му пользователю только то, чтобы он не оставался в противоречии с идеей 
конечности или/и непротяженности, оно дает неисчислимые возможности 
использовать его как двигатель для построения метафор.

Добавим, что для меня, сторонника предложенческой, интеракционист- 
ской концепции метафоры, в своем роде конвенционализированной мета
форой, дефиниция является аналогом мертвой метафоры Рикёра125. Следо
вательно, дефиниция отличается от живой метафоры тем, что в случае 
последней интерпретационная интеракция между субъектами метафоры 
продолжается до того момента, пока не конвенционализируется ее семан
тика. А значит, пока длится обмен смыслами в поле общих ассоциаций меж
ду семантическими полями данных субъектов, до тех пор остаются шансы 
на ее сообразное / случайное или инновационное осмысление. В то же 
время в случае дефиниции не происходит «интерпретационная интерак
ция» между definiens и definiendum. Смысл установлен буквально. Его ре
зультатом, однако же, является своеобразный избыток значения definiens 
в отношении definiendum126.

Я упоминал, что точные и стабильные применения понятия границы 
выступают в тех дискурсах, в которых предписаны ригористичные прави

125 Wrzosek W. Historia -  Kultura -  Metafora. S. 26-36 (здесь c. 34-43); cp.: Вжосек В. 
Между дефиницией... Созвучна моему мнению точка зрения Барри Барнса: «Это 
мертвые метафоры, как в науке, так и в какой-либо другой сфере культуры отве
чают за чувство естественности окружающего мира» (Barnes В. Scientific Know
ledge. P. 49).

126 Так определенно можно говорить о формальных дефинициях. В эмпирических 
науках, особенно в гуманитарных, вопрос осложняется, поскольку всегда между 
definiens и definiendum происходит трансляция значений. Дефиниция принимается, 
как пишет Казимеж Айдукевич, «на базе словаря S»: «номинальная дефиниция 
выражения W на базе словаря S -  это высказывание, которое позволяет каждое 
предложение, построенное из выражений словаря S и выражения W, перевести на 
предложение, построенное исключительно из выражений словаря S» (Ajdukiewicz К. 
Język i poznanie. Warszawa: PWN, 1985. T. 2. S. 235). Следовательно, каждая 
дифиниционная формула вида «W является T(S)» (где T(S) значит, что Т является 
термином словаря S) является переводом W на словарь S. Такой перевод, 
особенно в гуманитарных науках, содержит дополнительный смысл, происхо
дящий из словаря S. Это дает мне право утверждать, что такая дефиниция 
содержит минимальную порцию метафоризации, отсюда же и ее познавательная 
ценность (см.: Вжосек В. Между дефиницией...).
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ла концептуализации. Тогда это понимание понятия границы приближает
ся к дефиниционным требованиям.

К таким дисциплинам не относятся гуманитарные науки, в том числе 
историография, дискурс которой является подходящим примером ситуации, 
когда понятие границы выступает одновременно в своей метафорической 
энигматичности и разнородности. Рассмотрим подробнее этот дискурс.

Всем известно, что для традиционной политической истории одним из 
принципиальных сюжетов являются споры о территориях, то есть споры за 
границы правления историко-политических субъектов. Расширение, удер
жание и защита границ -  это базовые аргументы данных субъектов, кото
рые своими действиями заполняют листы исторических деяний классиче
ской истории. Поскольку традиционный исторический дискурс является 
как раз презентацией действий Индивидуальных Субъектов Действия, как 
их называю я (а Рейнхард Козеллек называет их Handlungseinheit), то по
литическая история в значительной мере является спором между данными 
субъектами действий за территории. Споры, конфликты, негоциации и 
войны ведутся за границы. Данные субъекты действий -  это, помимо лю
дей из крови и костей, выдающихся личностей (таких, как Цезарь, Боле
слав Храбрый, Людовик XIV, Нельсон, Наполеон и т. д.), еще и антропо- 
морфизированные исторические существа (персы, римляне, Франция, Ве
неция, Ягеллоны). Их поведение в истории представляют на манер созна
тельно и целеустремленно действующих личностей, которые стремятся 
к определенным целям. Владение определенными территориями обосно
вывается убеждениями и желаниями данных субъектов (например, raisons 
d’état, причины династические, национальные и т. д.). Задача историка 
в том, чтобы их открыть и представить. Их этно- и нациоцентричный образ 
прошлого требует обращения к таким, а не иным обоснованиям террито
риальных претензий, к такому охвату и направлению границ.

Границей в историческом представлении является то, что под ней по
нимается исторически, то есть ею может быть охват территорий, заселенных 
людьми, подчиняющимися властителям, охват контролируемых войском 
территорий, охват государства и обязывающего права, охват династиче
ских прав. Границы делимитированы и охраняемы или нет, обозначены 
пограничниками или пунктами торговых налоговых сборов. Границы мо
гут быть орографическими или нет.

Историческая литература показывает историческую изменчивость в рав
ной мере как идеи границы, так и культурной практики, определяющей ее 
установление и применение.

Если субъектами действий выступают такие индивидуальные субъекты 
действий, как этносы, государства, монархии, империи, то границы обозна
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чены этими субъектами, как благоприятный или неблагоприятный результат 
их замыслов и действий. Смысл понятия границы возникает как воображае
мый историком способ практиковать историческое понятие границы данно
го исторического субъекта. Доминируют при этом генетические (генеалоги
ческие) обоснования и легитимации, исторически приобретенные права, 
координируемые с этническими обоснованиями, государственным правом.

Иначе может быть представлен вопрос в том случае, если историогра
фия не оперирует индивидуальными субъектами действия, а представляет 
прошлое как процессуальную социальную действительность.

Если дело обстоит так, что героями исторической наррации являются не 
государства, нации, династии или выдающиеся личности, а социальная ак
тивность людей или социальные процессы, то в тень уводятся конвенцио
нальные границы государств в смысле политической истории, а на их месте, 
как того хотела бы социальная география и как то постулировал Зиммель, 
устанавливаются границы человеческой активности, границы охвата эконо
мических, социальных, культурных (религиозных, ментальных и т. д.) про
цессов, per saldo исторических процессов, а лучше сказать: границы социо- 
исторических явлений. На месте политических границ появляются границы 
культурных практик: кулинарных, гигиенично-оздоровительных, религи
озных, экономических, торговых. Появляются границы диффузии и влия
ния, подражания, границы протестантизма, барокко, границы малярии, 
границы золототорговли, границы оливы, вина, винограда, границы ре
формации и т. д.

Для сциентистской историографии пространство становится простран
ством-движением (espace-mouvement), а значит, наполненным человече
ским движением. Пространства нет, когда нет людей, оно становится тесным, 
когда его наполняет стремительная динамика социальных перемен.

Понимание границы в так заселенной социальной действительности 
совсем не такое, как в классической политической истории. Вот деклара
ция мастера этого жанра Фернана Броделя:

«Полагать, что в ареал некоего глобального Средиземноморья в XVI 
веке в одинаковой степени вовлечены Азорские острова и берега Нового 
Света, Красное море и Персидский залив, Балтика и петля Нигера, озна
чает представлять его себе чересчур растяжимым пространственно
динамическим понятием.

Это означает также раздвинуть привычные границы. Самое распростра
ненное, географическое их понимание, одновременно и самое узкое: для 
географов Средиземноморье простирается от северной точки распростране
ния оливкового дерева до появления больших пальмовых рощ на юге. При 
движении с севера первая встречная маслина будет указывать на близость
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Внутреннего моря, а первая тесно растущая кучка пальм на юге возвестит 
о прощании с ним. Первенство при этом отдается климату, безусловно ре
шающему фактору в жизни общества. Но в этом случае наше расширительное 
понимание Средиземноморья улетучивается. Мы не станем рассматривать 
его также и в тех рамках, причем довольно обширных, которые установлены 
геологами и биогеографами. И те, и другие очерчивают Средиземномо
рье как вытянутый нитевидный участок, простую черточку в гигантских 
масштабах земной коры: для геологов это нескончаемая веретенообраз
ная зона между Атлантическим и Индийским океанами, сформированная 
как тектоническими разломами, так и более свежими складчатостями; для 
биогеографов это узкая область, простирающаяся в направлении паралле
лей, в которой повсеместно встречаются определенные характерные живот
ные и растения, начиная от Азорских островов до далекой долины Кашмира.

Итак, Средиземноморье, рассматриваемое согласно запросам истории, 
должно быть обширной зоной, которую следует равномерно продолжать 
во всех направлениях на большое расстояние от морских побережий. По 
прихоти нашего воображения оно уподобляется силовому полю, магнит
ному или электрическому, или, проще говоря, световому источнику, яр
кость излучения которого по мере удаления от него слабеет, но это не дает 
нам возможности раз и навсегда провести линию разграничения между 
светом и тенью.

В самом деле, какие границы можно устанавливать, когда речь идет 
не о растениях или о животных, рельефе или климате, но о людях, не 
стесняемых никакими рамками, преодолевающих все преграды? Среди
земноморье (в том числе Средиземноморье в расширенном понимании) 
таково, каким его делают люди. Его судьба зависит от превратности че
ловеческих судеб, которая расширяет или сужает его пределы. [...] Пра
вилом стало распространение влияния моря далеко за пределы его бере
гов, причем мощные импульсы этого влияния сменялись беспрестанны
ми отступлениями. Частицы, вовлеченные в вечный круговорот, то поки
дают море, то возвращаются к нему, затем снова отправляются вспять. [...] 
Контуры этой циркуляции людей, материальных или духовных ценно
стей позволяют располагать границы Средиземноморья в несколько ря
дов, окружать его все новыми концентрическими поясами. Речь должна 
идти не об одной, а о ста границах: одни из них отражают его политическое 
влияние, другие -  экономическое или культурное»127.

127 Braudel F. Morze Śródziemne i świat śródziemnomorski w epoce Filipa II. T. 1 / przeł. 
T. Mrówczyński i M. Ochab, wst. B. Geremek i W. Kula. Gdańsk, 1976-1977. S. 185— 
187. Цит. по: Бродель Ф. Средиземное море... Ч. 1. С. 235-238.
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У нас есть ясный пример применения понятия границы с учетом его 
полисемантичное™, либо когда границы означают рубеж, окраину, либо 
в другом случае -  допустимые проницаемые стыки между культурами, 
наконец -  когда это барьеры или мосты между ними.

Понятие границы не означает различия между отдельными идентично
стями, это скорее ослабление идентичности и рост различия, поиск переме
ны в модальной действительности, как бы поиск границы между молодостью 
и старостью Сократа, границы в чем-то, что по сути является протяженно
стью. Бродель пытается наметить эту границу, поскольку убежден, что 
в исторической (культурной) действительности удастся обозначить непро- 
тяженности как составляющие протяженности, которая воссоединяет дан
ные непротяженности. Он прослеживает на различных этажах средизем
номорского мира идентичности и различия.

Бродель воспользовался нагромажденными семантическими ресурсами 
понятия границы вплоть до предела прочности идеи граничности как не
протяженности и конечности. Иначе говоря, он использует возможности, 
предоставленные метафорами, построенными с использованием понятия 
границы. Речь об использовании семантики категории границы для квали
фикации социально наполненного пространства, в соответствии с духом 
géographie humaine его учителя Люсьена Февра128.

Этот подход соотносится с мнением Зиммеля, а также с вдохновленной 
Гастоном Башляром концепцией гетеротопии Мишеля Фуко (изложенной 
еще в 1967 г.), учитывающей переменчивость пространства и ее внутрен
них границ, прочерченных делимитирующими социальными практиками, 
социальным знанием и ментальностью129. В этом тексте Фуко смог избе
жать термина «граница», в то время как гетеротопия (гетеротопология 
и гетерохрония) -  это концепт, призванный выразить непротяженность 
и отграничение (границы различения и исключения -  в примитивных 
обществах на основе табу, в современных обществах -  на основе пары

128 Febvre L. La Terre et évolution humaine. Introduction géographique à l’histoire. Paris: 
Renaissance du livre, 1922.

129 Foucault M. Dits et Ecrits. P. 756. Cp. рус. пер.: Фуко M. Другие пространства... С. 194. 
Анализ пространственных идей (географии, картографии, власти и т. д.) и свя
занных с ними категорий мысли Фуко, в том числе гетеротопии, гетерохронии, 
можно найти в работе Марии Соларской. Там же автор анализирует концепции 
«зеркала» как формы оппозиции между утопией и гетеротопией. Она пишет 
о «зеркале» как форме «границы», упоминая «зеркало» в “Mots et les choses” как 
фигуру перехода между реальным и нереальным, идентичностью и различием 
(.Solarska М. Historia zrewoltowana. Pisarstwo historyczne Michela Foucaulta jako di
agnoza teraźniejszości i projekt przyszłości. Poznań: Instytut Historii UAM, 2006. 
S. 126-142).
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нормальное / девиантное)130. Пространство для него в любом случае не 
является исходной абстракцией, но ее черты возникают из природы оби*е" 
ственного движения, которое наполняет пространство.

3. «Видеть /  ведать».
Об особой роли очевидца в историческом исследовании

Как историография, так и коллективная память базируются на следах 
прошлого. Данные следы, называемые по необходимости историческиг1И 
источниками, конституируют, подкрепляют непрерывность памяти и ис<°‘ 
риографии. Свидетельства прошлого создают как неизбывную точку От_ 
счета для формулирования нарративных картин прошлого, так и тверд/ 10 

почву для преемственности коллективной памяти. Среди используемр,х 
историографией и спонтанной памятью о былом особую роль играют ]?е" 
ляции свидетелей. В равной мере непосредственные и опосредованнь,е- 
Этим разделением, как кажется, мы обязаны Вико, хотя он непосредствен 
ного воздействия на историографическую практику не имел. Осознание 
принципиального значения непосредственного свидетеля для кл асси к ' 
ской историографии, как и близкой ей коллективной памяти, особен 1̂0 

культурные предпосылки этого феномена, заслуживают более детального 
анализа.

Таким образом, я бы хотел наметить ответ на вопросы: как мы могЯи 
бы пояснить огромную роль свидетельств зрительного опыта в исслеД0'  
вательской практике классической историографии? И более того, почеИУ 
обращение к зрительным опытам обладает такой значительной персу а~ 
зивной силой в исторической аргументации? Сразу оговорюсь, что м ^е 
понимание относится прежде всего к классической историографии, и(Д0’ 
как кажется, историография, которую я определяю как неклассическуС’ 
особенно модернистская, пренебрегает зрительной составляющей в on#»1'  
те личности и тем самым идущими от нее свидетельствами.

Я хочу сосредоточить внимание на проблемах эпистемологической0 
характера, которые стали основой для нескольких гипотез, требуюшЯх 
более детального осмысления в будущем. Во-первых, независимо от тоЯ°> 
является ли Источниковой основой истории опосредованный или неп°" 
средственный свидетель, устная или письменная реляция, этот зрительно111

130 Foucault M. Dits et Ecrits. P. 752-762. Рус. пер. см.: Фуко М. ДругЯе 
пространства... С. 191-204.
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опыт участника событий является для классической истории особенно ве
сомым удостоверением событий, описываемых историком131.

А. Видеть /  ведать

Это так, конечно, по той причине (и здесь мы признаем, что принимаем 
еще более общую предпосылку), что наблюдение («видение») признается 
одним из наиболее первичных источников человеческой познавательной 
ориентации, устанавливает способ реализации нашей «познавательной 
летучки», как говаривал Людвик Флек132. Жак Ле Гофф так вот докумен
тирует эту традицию:

«Слово «история» (во всех романских языках или в английском языке) 
происходит от древнегреческого historie, в ионийском диалекте. Эта форма 
произросла из индоевропейского wid -  weid, или «widzieć». Отсюда же 
происходит санскритское vettas -  «свидетель» и греческое istor -  «свиде
тель» в значении «подглядыватель», или «очевидец». Концепция зрения 
как главного источника познания ведет к идее о том, что istor, «тот, кто 
видит», это также «тот, кто знает»; istorein в древнегреческом это «искать 
знаний», «разузнавать». Istorie означает в таком случае исследование, до

131 Так о роли «видения» в истории пишет Кшиштоф Помян: „Le survol rapide du 
chemin qui à conduit à abandonner le discours dont les marques d’historicité ont été du 
type «j’ai vu», «j’ai atendu d’une personne crédible qui, elle, a vu ce que je rapporte», 
au profit du discours où ces marques sont du type «j’ai constaté en étudiant les 
sources», permet d’affirmer qu’entre le XVe et le XVIIIe siècle plusieurs mutations ont 
affecté tous les aspects de la théorie et de la pratique de l'histoire. A un historien placé 
face à face avec la réalité qui se réduit alors à ce qu’il voit, succède un historien 
n’ayant devant lui que des documents et des monuments, à partir desquelles il doit 
reconstruire les caractères de la réalité dont ils sont les vestiges” [«Беглый обзор пути, 
ведущего к отказу от дискурса, в котором маркеры историчности были типа «я ви
дел», «я узнал у надежного свидетеля, который видел то, о чем я говорю», в пользу 
дискурса, в котором эти маркеры носят черты типа «я констатировал, исследуя 
источники», позволяет утверждать, что между XV и XVIII вв. несколько 
преобразований повлияли на все аспекты теории и практики истории. За исто
риком, поставленным лицом к лицу с реальностью, которая сводится к тому, что 
он видит, следует историк, видящий перед собой только документы и памятники, 
с которых он должен начать реконструкцию той реальности, следом которой они 
являются»] (Pomian К. Sur l ’histoire. Paris: Gallimard, 1999. P. 115-116).

132 Fleck L. Psychosocjologia poznania naukowego. Powstanie i rozwój faktu naukowego 
oraz inne pisma z filozofii poznania / red. Z. Cackowski, S. Symotiuk. Lublin, 2006. 
S. 272. Cp. рус. пер.: Флек Л. Возникновение и развитие научного факта: Введение 
в теорию стиля мышления и мыслительного коллектива / сост., предисл., пер. 
с англ., нем. польск. яз., общая ред. В.Н. Поруса. М.: Идея-пресс, Дом интел
лектуальной книги, 1999. 220 с.
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знание. И таков смысл этого слова у Геродота в начале его «Истории», 
которая является «разысканиями», «исследованиями». Понять, откуда бе
рет начало «ведать» -  это основополагающий вопрос»133 134.

Чеслав Бартник обращает внимание на глагол historeo'M, происходящий 
от ионийского homo -  «смотреть, посматривать, осматривать; следить, учи
тывать, обращать внимание; видеть, заметить, увидеть, доискиваться, вы
сматривать, выискивать; иметь взгляд, воззрение, быть ясновидцем».

Данный «взглядоцентризм», как кажется, продолжается до наших дней, 
особенно когда среди формулируемых наукой тезисов убеждают нас именно 
те, которые апеллируют к нашему обыденному зрительному опыту.

Пока видение / ведение не стало двухступенчатой познавательной ак
тивностью, в своем роде понятийным узнаванием / познанием, оно остава
лось в таинственной, используем определение Поля Рикера, диалектиче
ской связи.

Придется согласиться с теми, кто признает за видением особую роль 
в первичном, еще предфилософском, архаичном синкретическом мышле
нии. Важность сплетения «видения» с «ведением» и «мышлением» можно 
понять, если мы обращаемся к палеолингвистическим данным и к ранне
греческой мысли. Аргументы междисциплинарной рефлексии, сосредото
чивающей внимание на этой связи, собрал и критически осмыслил Анджей 
П. Ковальский135.

Это «видение» (а также, понятно, и «ведение») понимается иначе, чем 
в модерном -  философском или современном -  нейрофизиологическом 
понимании. Дело не только в том, что данное раздвоение (видеть / ведать), 
по-видимому, является нашей модерной культурной импутацией, а не вы
ступает в «реальном» синкретическом мышлении, но и в том, что интере
сующая нас пара в своеобразном единстве вплетена во многие категории, 
от которых в будущем будет отличима и вместе с тем к ним близка. Если 
присмотреться к примерам сращения категорий в архаичных языках, то об
наружится справедливость замечания Эмиля Дюркгейма и Марселя Мосса:

«Важно в полной мере оценить состояние неспособности различать, 
в котором первоначально пребывал человеческий ум. Даже сегодня значи
тельная часть нашей народной литературы, наших мифов и религий бази

133 Le Goff J. Historia i pamięć / przeł. A. Gronowska, J. Stryjczyk, wstęp P. Rodak. 
Warszawa: Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, 2007. S. 158.

134 Bartnik C.S. Historia i myśl /  nakładem autora. Lublin, 1995. S. 27 (цит. no: Zamorski K. 
Dziwna rzeczywistość. Wprowadzenie do ontologii historii. Kraków: Księgarnia 
Akademicka, 2008. S. 35—36).

135 Kowalski A.P. Myślenie przedfilozoficzne. Studia z filozofii kultury i historii idei. 
Poznań: Fundacja Humaniora, 2001.
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руется на основательном смешении всех образов, всех идей. Среди них нет 
таких, которые были бы, так сказать, более или менее четко отделены от 
других. Превращения, передача качеств, замещения личностей, душ и тел, 
верования, связанные с материализацией духов, одушевления материаль
ных объектов, составляют элементы религиозной мысли и фольклора. Сле
довательно, сама идея подобных превращений не могла бы родиться, если 
бы вещи были представлены в строго разграниченных и классифициро
ванных понятиях»136.

Согласно Анджею П. Ковальскому, присмотревшись к праиндоевро- 
пейским, индоевропейским, староиндийским, греческим, готским, прасла- 
вянским, микенским и т. д. словам (морфемам), мы обнаружим семиотиче
скую близость понятий «видеть», «ведать», «преследовать», «искать», 
«думать», как связанных одной и той же морфемой. Из многих примеров 
вслед за Ковальским приведу один: индоевроп. Tong-, tenk: «испытывать, 
видеть, думать»; индоевроп. tong-, tenk-: «думать, чувствовать»; tonga: 
«чувство»; старолат. tongeo: «видеть»; готск. pnkjan и древневерхненем. 
denken: «думать»; древнеангл. thyncan и англ, think: «думать»137. Можно 
привести много аналогичных примеров, обоснованных лингвистическим 
анализом, и они позволят прийти к выводу о том, что в архаичном, а ино
гда и в раннегреческом мышлении видение отнюдь не сводится к чувст
венной перцепции, а ведение -  к особой ментальной операции. Архаичное 
мышление многомерно, активно, деятельно, эмоционально, связано с ма
гическими, колдовскими способностями и конкретным практическим 
поведением. Скорее оно является магическим актом -  основывает своеоб
разное мировоззрение, которое определяет, что происходит, существует, 
действует. Если оно происходит, существует, то действует в том смысле, 
в котором мы думаем сегодня, когда я здесь пишу эти слова. Более того, 
«импульс метаморфозы», характерный для движения синкретической 
мысли, позволяет признать «фактическими» или «видимыми», или «услы
шанными» очень различные ситуации, устанавливаемые окказионально.

136 Durkheim É., Mauss М. О niektórych pierwotnych formach klasyfikacji. Przyczynek 
do badań nad wyobrażeniami zbiorowymi / przeł. J. Szacki // Mauss M. Socjologia i 
antropologia. Warszawa: PWN, 1973. S. 709 (цит. no: Kowalski A.P. O wyobrażeniach 
metamorfozy i doświadczeniu magicznym // Czy metamorfoza magiczna rekompensuje 
brak symbolu? / red. nauk. J. Kmita. Poznań: Wydawnictwo Naukowe Instytutu 
Filozofii UAM, 2001. S. 20). Цит. по рус. пер.: Дюркгейм Э., Мосс M. О некоторых 
первобытных формах классификации. К исследованию коллективных пред
ставлений // Мосс М. Общества. Обмен. Личность: Труды по социальной антро
пологии / пер. с фр., послесл., коммент. А.Б. Гофмана. М.: Издательская фирма 
«Восточная литература» РАН, 1996. (Этнографическая библиотека). С. 7-8.

137 Kowalski А. Р. Myślenie przedfilozoficzne. S. 89.
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Короче говоря, то, что зримо, не является чем-то внешним, постоянным, 
независимым от видящего субъекта, поскольку и сам субъект не существует 
вне видимого и видит по-разному. Кроме того, бывает, что «сила виде
ния», движущаяся от глаза к зримому, действует благодаря своей силе, 
а бывает, что от зримого объекта движется свет, который, скажем, уста
навливает его в зрении как именно «Это».

Языковой анализ показывает, что в этом вопросе для нас нет ничего яс
ного, так как неясны наши концепции того, как мир познавался, как был 
«зрим». Тем не менее данное «видение» одновременно было «ведением», 
так как видение не подвергалось какой-либо критической обработке. Опе
рация видения не была обособлена от «ведения», «мышления», «ощуще
ния», «применения силы». Может быть, просто видение было всем этим 
одновременно. По мнению А. Ковальского: «Первообытный человек не 
располагал теорией познания, согласно которой впечатления, подлежали 
бы дискурсивной трансляции и могли бы в результате обрести новое жиз
ненное качество, то есть преобразоваться в интеллектуальный материал, 
в идею или символ наблюдаемой вещи. Чтобы стало возможным сознание 
изменчивости структуры данных восприятия и интеллектуального содер
жания, должны быть выполнены определенные требования в сфере куль
турных условий конституции субъекта. Вслед за Кристофером Р. Нол- 
лпайком можно причислить к таким условиям осознание субъектом того, 
что мышление является невидимым и нематериальным процессом. Далее, 
наблюдаемые вещи и их ментальные отображения, как и их названия, не 
составляют прямой непрерывности существования, но выступающие меж
ду ними связи имеют конвенциональный генезис»138.

Следы такого архаичного мира мышления я нахожу как в ссылке Геро- 
дота на свое видение, так и в его обращении к зрительному опыту других. 
Эта ссылка имеет определяющий характер. Как бы уже сам ход создания 
«зрительских предложений» ео ipso создает информацию, достойную за
писи. Геродот приводит содержание инскрипций, которые он видел, а так
же надписи на монументе Хеопса, которые кто-то видел. Зрительный опыт 
легитимизирует139. Доказываемое более поздними историками несоответ
ствие его сведений фактам утверждает нас в том, что определяющим аргу
ментом для него было само видение. Статус очевидного состояния вещей 
достаточен для Геродота, чтобы он описал это состояние вещей в своем 
рассказе.

138 Ibid. S. 103.
139 Немировский А.И. Рождение Клио: У истоков исторической мысли. Воронеж, 

1986. С. 69-70; Brown T.S. Herodotus speculates about Egypt // American Journal of 
Philology. 1965. Vol. 86. P. 60-76.
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Среди того, что зримо, было много явлений, которые к таковым не от
несли бы более поздние греки, и таких, которые последние отнесли бы 
к зримым, а мы уже нет. Мало того, изучение некоторых понятийных аспек
тов ранней греческой мысли подтверждает даже некоторую непрерывность 
между архаичным мышлением и зрелой философией Платона и Аристотеля, 
в которой выразительны остатки архаичного мышления. В текстах ранней 
греческой мысли, как и в архаичном мышлении, сообщество убеждений 
о том, что зримо (что на свой манер существует), устанавливает молчали
вое согласие в отношении того, что должно быть включено в наррацию. 
В понимании единства видеть / ведать раннеантичными писателями я об
наруживаю со стороны сообщества культурное принуждение признавать 
определенные положения вещей как зримые и тем самым как заслужи
вающие увековечивания. Эти положения вещей -  всего лишь объект опе
рации запоминания, сохранения и еще нерефлексивного мышления.

В этом свете может быть прав Уиллард ван Орман Куйан, когда он го
ворит, что зримое -  это только то, что позволили быть таковым непосред
ственные очевидцы, принадлежащие данному языковому сообществу140. 
Вопрос правдивости, как реляции репрезентации в ранней греческой мыс
ли, как кажется, еще не играет роли. Он приобретает актуальность, когда 
реляции очевидцев признаются разновесными, например, у Фукидида, ко
торый, по его словам, обходит стороной менее весомые реляции, а также 
сознательно игнорирует свидетельства своих предшественников, считая их 
логографическими (в том числе, как кажется, обойденного молчанием ав
тора «Пелопонесской войны» Геродота). Эту позицию Фукидид подтвер
ждает, когда использует сообщения Геродота, отбирая то, что для него 
достоверно.

Данное принципиальное различие между Геродотом и Фукидидом 
в отношении к свидетельствам (и к тому, что достоверно) было заметно 
уже для древних мыслителей. Для Аристотеля Геродот -  mithologos, а для 
Диодора он был сочинителем, «выдумывающим фантастические истории, 
претящие правде». В то же время Лукиан связывает его с сочинением про
изведений, называемых mithidia141. Мы помним, конечно, что точки зрения 
историографии в отношении обоих историков разделились, поскольку 
перспективы осмысления их творчества несходны.

По этим причинам, а кроме того, из-за своеобразного понимания роли 
видения в удостоверении событий и из-за того, что они редко пользова
лись письменной традицией, Г еродот и Фукидид в своем поиске информа

140 Quine, W. van О. Korzenie ontologii /  przeł. В. Stanosz. Warszawa, 2006. S. 67-74.
141 Немировский А.И. Указ. соч. С. 97. Здесь же ссылки на соответствующие цитаты.
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ции должны были обращаться к устной традиции, к свидетельствам уст
ных сообщений. Более того, возможно, еще существеннее то, что они не 
могли нарушать категориальное измерение познания мира, характерное 
для понятийного мира зрительных наблюдений их времени. Даже если мы 
согласимся с Робином Дж. Коллингвудом, что автор «Пелопонесской вой
ны» старался реконструировать психологические мотивы героев своих 
рассказов, то и в этом случае он не нарушал уровень познания мира, ха
рактерный для мышления свидетеля-участника, или событийной действи
тельности. Английский археолог и философ подчеркивал именно это раз
личие между Геродотом и Фукидидом142.

Историография в своем последующем развитии начала использовать 
письменные источники, реляции своих предшественников, а также доку
менты, компилируя с полным или частичным доверием сохранившиеся 
тексты. Она также расширила временное измерение своих нарраций. 
К примеру, пять поколений, или 150 лет, спустя у Полибия санкциониро
ван некоторым образом непосредственный свидетель уже в образе текста, 
содержащего его свидетельства. Тем самым историография сохранила 
перспективу видения как праисточника своего знания о прошлом, хотя 
вместе с тем приняла очередное опосредование, очередной medium, упол
номочивая прошлое подтвердить уже не только непосредственно видение 
и слух, как это у отцов истории, но и текст -  как способ сохранения чьего- 
то видения и слышания. В то же время важно, что все время речь идет 
о свидетельствах о зримом мире.

В. Достоверность непосредственного свидетеля

Лукиан, как и Цицерон, признан Рейнхардом Козеллеком создателем 
одной из топик высказывания об искусстве и науке истории, а именно 
убеждения, что «свидетельства о человеческих деяниях и бездействии, 
творениях и страданиях необходимо составлять в соответствии с прав
дой»143. Речь шла о «чистой и непосредственной правде». Данная непо
средственность понималась как получаемая достижением зримой действи
тельности. Понимание исторического познания на основе метафоры зеркала 
раскрывает второй доминирующий способ, которым артикулировался, как 
это определяет Козеллек, наивный реализм. Идеи «беспристрастного зер
кала» и «обнаженной правды» выражают именно такую философию и ме

142 Collingwood R.G. Op. cit. Параграф “Herodot and Tucydydes” («Геродот и Фуки
дид»). См. в рус. пер.: Коллингвуд Р.Дж. Идея истории. С. 29-32.

143 KoselleckR. Op. cit. S. 196.
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тод исторического исследования. «Уже Лукиан, -  пишет Козеллек, -  реля- 
тивизировал свою метафору зеркала, когда [...] сравнил историографа 
с распоряжающимся сохранившимся материалом скульптором, который, 
подобно Фидию, должен создать произведение максимально приближен
ное к действительности». Поскольку слушатель, пишет дальше Козеллек, 
«должен отчетливо видеть собственными глазами изложенные происшест
вия. Метафора созидательного скульптора остается, таким образом, в се
мантическом кругу смотрения, показывания и отражения»144. Свой анализ 
наш автор суммирует утверждением: «Метафоры, заключающие в себе 
наивный реализм, подпитываются скорее образом очевидца, чем фигурой 
свидетеля, передающего услышанное знание, который своим присутстви
ем гарантирует правдивость рассказа»145.

По мнению Козеллека, это Хладений вводит дополнения к этому наивно
романтическому образу исторического познания. Он не только начинает 
критически обсуждать, какое свидетельство очевидца соответствует дей
ствительности, но и постулирует передачу голоса многим свидетелям 
и обсуждает условия беспристрастности историка. Р. Козеллек писал: «Вся
кий раз касающаяся современного видения метафорика зеркала, отраже
ния или обнаженной правды покоилась, таким образом, на черпаемом из 
реалий познании современности, которому в историографии соответст
вовало обращение к очевидцу. Историк должен был исследовать, во- 
первых, свидетельства живующих свидетелей, во-вторых, свидетельства 
людей, передающих услышанное знание, чтобы установить фактическое 
состояние или положение дел. [...] История как длящаяся современность 
живет за счет очевидцев, исследование свидетельств очевидцев требует 
соблюдения дистанции, беспристрастности»146. Р. Козеллек отмечает, что 
хотя для Хладения зрительный опыт является более надежным источни
ком, чем письменное сообщение, он все же учитывает «точку зрения» 
или «мнение историка» как важную составляющую процесса становле
ния знания. По мнению нашего автора, давление роли зрительного опыта 
в исследовании современности легитимизирует значение зрительного 
опыта в историческом исследовании147. Условие этого типа скрывается за 
признанием роли свидетельства зрительного опыта современными ис
следователями.

Думаю, значение непосредственного свидетельства, как и зрительного 
опыта в историческом познании, не столько следует из навыков познания

144

145

146

147

Ibid. S. 200.
Ibid.
Ibid. S. 201.
Ibid. S. 198.
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окружающего нас мира, углубляемого его обыденным восприятием, -  
скорее решающим является согласие судить о нем, основывающееся на на 
тех его видимых чертах, которые соответствуют категориальному порядку 
мира, исповедуемому данным языковым или профессиональным сообще
ством. Спонтанные, пережитые свидетельства непосредственных свидетелей 
настолько заслуживают критического осмысления, насколько не пересту
пают горизонта опыта адресата реляции и культурно обозначенной терри
тории наблюдаемых явлений. Могут быть также использованы в качестве 
Источниковой основы исторической наррации в той мере, в которой уме
щаются в исторической аргументации в качестве ее «остенсивного» под
тверждения.

Познавательную перспективу классической историографии я опреде
ляю перспективой прямой антропоморфизации148. Так между прочим 
я характеризовал префигурации, сопутствующие классическому историче
скому письму. Оно поощряет роль того, что я называю Индивидуальным 
Субъектом Действия в исторической наррации. Им может быть в равной 
мере «человек из крови и костей», неанонимный актант, актер, герой, 
обычно это личность, выполняющая выдающуюся общественную роль. Им 
может быть также антропоморфизированное историческое существо, такое 
как этнос, государство, нация, общественная группа. Более того, Инди
видуальным Субъектом Действия может быть также трансцендентное 
существо, которое согласно античной или провиденциальной историо
графии, к примеру, создает или участвует в деяниях, иногда вмешивается 
в течение событий, иногда только вдохновляет на конкретные действия. 
Черты такого субъекта воссоздаются по образу человека действующего, 
сознательного, наделенного волей и отягощенного исповедываемыми им 
ценностями.

Как следствие, описываемый таким образом мир, то есть тот, в котором 
историотворительную роль исполняет Индивидуальный Субъект Дейст
вия, становится для потребителя исторических произведений понятным 
миром, так как презентирует практически уловимый, благоприятный для 
обыденного восприятия мира его образ. В результате этот мир наблюдает
ся, воспринимается и описывается известным для обычного читателя обра
зом. Свидетельство непосредственного свидетеля, который видит и докла
дывает, находит в мыслительном образе потребителя соответствия его 
собственному восприятию. Он думает, что если кто-то Это видел и это 
увиденное не отклоняется от его собственного возможного видимого мира, 
он соглашается, что именно так и было. Антропоморфизированный мир

148 Wrzosek W. Historia -  Kultura -  Metafora. S. 117-121 (здесь c. 115-118).
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классической историографии является гуманизированным миром субъек
тов действия, деяния которых поняты по образу человеческих судеб. По
этому их ангажированность в историю кажется историку и читателю исто
рических работ чем-то хорошо известным, представленным в категориях 
обыденно воображенной человеческой жизни. И как кажется, поэтому 
свидетельства, используемые классической историографией и относящие
ся к историческим субъектам, которые не являются людьми из крови 
и костей, трактуются per analogiam как свидетельства зрительного опыта, 
даже когда их наблюдаемыми феноменами являются монархии, династии, 
роды, общественные группы, государства. Сфера мира, описываемого / 
наблюдаемого, например, придворным хронистом значительно выступает 
за границы мира зримых -  в прямом смысле -  явлений, то есть тех, при 
которых он свидетельствует. Он в равном мере свидетель как зримой дей
ствительности, так и той ее части, которая для него незрима, но нарративи- 
зируема его современниками, -  благодаря чему, впрочем, он может при
дать данным наблюдениям других дискурсивный, исторический смысл. 
Все названное ангажировано в жанровый способ артикуляции этого смыс
ла, характерный для данной эпохи и, возможно, конкретизированный 
в своей неповторимости культурной компетенцией непосредственного 
свидетеля.

4. Исторический источник 
как реалистическое алиби историка144

В данном разделе я бы хотел наметить свое понимание исторического 
источника, причем не столько его сущности, природы и т. д., а скорее 
идеи источниковости в историческом познании и исследовании. Так, как 
она предстает в мышлении историков и в методологической рефлексии 
об «эмпирии» исторического исследования. В качестве концепций, опре
деляющих проблемное поле моих рассуждений, принимаю концепции 
Марселя Хандельсмана и Ежи Топольского, в той или иной мере выяв
ляющие контексты, в которых источник подлежит не только прагматиче
ской / источниковедческой интерпретации, но и методологической реф
лексии. 149

149 гчЗтот раздел является значительно расширенным докладом, прочитанном на 
последнем XVIII Съезде Польских Историков в Олыптыне, состоявшемся 1 6 - 1 9  
сентября 2009 г.
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А. Реалистическое алиби 
исторической наррации Ежи Топольского150

В последнем своем методологическом синтезе Ежи Топольский выска
зал вот какое мнение:

«[...] если задуматься о доступе историка к прошлой реальности, то 
в каком-то смысле этот «доступ» (пока еще не эксплицированный) может 
обеспечить только базовая информация. Я  ее называю реалистическим 
алиби исторической наррации, но не ее реалистической референцией, так 
как референция (несмотря на всю неясность этого понятия) понимается 
на основе позитивистской семантики [выделено мной. -  fi.б.]»151.

Это высказывание я трактую как удобную исходную точку, чтобы 
представить мнение, являющееся ревизией мнения моего учителя, при
званной ликвидировать своего рода компромисс, который заключил Ежи 
Топольский-методолог с Ежи Топольским-историком. Этот компромисс, как 
я полагаю, является капитуляцией первого перед вторым. Я хотел бы также 
предложить иного рода компромисс, заключенный уже не в эпистемологично- 
методологическом поле, но за его пределами. Так значит, «базовая инфор
мация» является реалистическим алиби исторической наррации, пусть и не 
будучи «ее реалистической референцией», утверждает Ежи Топольский. 
Насколько же она является «реалистическим алиби», если «может обеспе
чить «доступ» к прошлой реальности»? Попробуем эксплицировать точку 
зрения, изложенную в «Как пишется и понимается история».

В процитированном выше отрывке Топольский утверждает, что «базо
вая информация» может позволить получить доступ к прошлой реально
сти». Ключевым для понимания этой точки зрения является осмысление 
концепта «базовая информация», а также идеи «доступа к прошлой реаль
ности». Источниковая информация, а скорее «предложения, которые вы
ражают эту информацию, ближе к актам обозрения (на основе которых 
формулируются данные предложения), нежели предложения, в которых 
большую роль играет интерпретация [...], предложения с большей степе
нью согласия, и таким образом, предложения с незначительным фактором 
интерпретации в каком-то смысле «ближе» к упомянутой выше экстравер- 
бальной реальности». И далее добавляет: «можно было бы говорить лишь

150 Раздел, посвященный базовой информации и базовых предложений в конструиро
вании исторической наррации, а также их же статусу в историческом познании, 
назвал «Базовая информация как реалистическое алиби наррации» (Topolski J. Jak 
się pisze i rozumie historię. Tajemnice narracji historycznej. Warszawa: Oficyna 
Wydawnicza Rytm, 1996. S. 381-383).

151 Ibid. S. 383.
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о квазисемантической связи между данной информацией (и предложения
ми) и какими-то фрагментами данной прошлой реальности. Я говорю 
о квази-семантической связи, а просто семантической поскольку базо
вая информация -  это в своем роде Protokollsàtze, нагруженные на самом 
деле лишь незначительным quantum интерпретации, однако же не лишен
ные элементов конструкции»152.

В результате Топольский заметает идею доступа к прошлой реально
сти концепцией контакта: «Этот контакт может быть истолкован исключи
тельно как «точечный» контакт, опосредованный базовой информацией, 
говорящей непосредственно об индивидуальных фактах [...] базовая ин
формация обеспечивает, в целом, довольно свободный «контакт» историка 
с прошлой реальностью. Это метафорический «контакт», а не некоторая 
неполноценная семантическая референция или некоторое причинно- 
следственное воздействие»153. И наконец, в качестве обобщения, мы обна
руживаем такой вот диагноз: «У историка нет доступа к прошлой реальности, 
но он может вступить с ней в метафорический (акогнитивный) контакт 
посредством базовой информации, поскольку он может вести диалог с со
общениями при помощи непосредственного наблюдения и на их основе 
конструировать историческую наррацию»154.

Я понимаю идею алиби иначе, чем автор «Как пишется и понимается 
история». В моем видении, алиби создается не столько при помощи кате
гории базовой информации (как у В- Топольского), сколько с применением 
категории источника. При этом алйби выходит на сцену в таком понима
нии источника и обеспечивает «доступ» к изучаемой реальности. Если 
согласно пониманию моего учителя, алиби реалистической точки зрения, 
то есть алиби осуществления доступа к прошлой реальности -  это «точечный 
контакт», обеспечиваемый «базовой информацией», то для меня смыслом 
реалистического алиби историка является de facto источник как таковой, 
ex defmitione. Мне представляется, что если какой-либо артефакт культуры 
становится для историка(-ов) источником, то в силу «определения» он дает 
доступ к прошлой реальности. В противном случае его историк не мог бы 
принять за исторический источник. Заслуживает обсуждения вопрос о том, 
действительно ли считается, что это так. Так, когда Ежи Топольский ут
верждает, что осуществлением убеждения историков о данном доступе 
к изучаемой реальности является лишь «базовая информация», основы
вающая затем «базовое предложение» как составную часть исторической 
наррации, то он редуцирует / замешает смысл данной амбиции историков

152 Ibid. S. 383.
153 Ibid. S. 385.
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получить источниковый доступ к реальности посредством доступа к ней, 
который дает базовая информация, и таким образом, переносит вопрос 
«доступа» с уровня источника на уровень базовых предложений. Однако 
вместе с тем проблема в том, что в восприятии Топольского «доступ» за
мещает «точечный контакт» (с прошлой реальностью), который осуществ
ляется под обличьем базовой информации (далее: базового предложения). 
И в этом месте Ежи Топольский скрывает намечающееся противоречие 
между его принятием того общего взгляда, что у историка нет доступа 
к прошлой реальности155, и общим убеждением историков, что наоборот, 
есть. Сокрытие противоречия основано на замещении «доступа» «контак
том», который, с одной стороны, является «акогнитивным» («метафориче
ским»), квази-семантическим (а следовательно, это «значительно менее, 
чем доступ»), но одновременно сохраняется в силе и то, что «факты, опи
сываемые на основе базовой информации, могут рассматриваться как 
представляющие прошлую реальность»156.

Вне зависимости от того, примем ли мы всерьез признание Ежи То- 
польским антиреализма Голдстейна или внутреннего реализма Путнама157, 
в равной мере как то, так и другое мнение модифицируется автором «Как 
пишется и понимается история» в сторону их сближения с классическим 
реализмом, в одном случае посредством обнаружения у Голдстейна

155 Ежи Топольский принимает эпистемологическую точку зрения (антиреалисти- 
ческого концептуального конструктивизма Л. Голдстейна, который виден в его 
работе: Goldstein L. Historical Knowing, University of Texas Press, Austin 1976, 
а также в статьях: Goldstein L. History and the Primacy of Knowing // History and 
Theory. 1977. Beiheft 16. The Constitution of the Historical Past. S. 33. На страницах 
358, 359, а особенно на с. 382 de facto Топольский принимает точку зрения 
Голдстейна, согласно которой историк не имеет доступа к прошлой реальности, 
однако тут же ослабляет ее, пытаясь «примирить ее» со «спонтанным реализмом» 
историков посредством идеи «контакта». Тем охотнее он так поступает, что уже 
много лет -  то есть, по меньшей мере, со времен «Методологии истории» 
(1968 г.) он сам привязан к реализму (объективизму). Как практикующий историк 
и обманывающийся тем, что как методолог он поддерживает взаимопонимание 
с историками, он принимает воображение историков за данную практику и напе
рекор логике развиваемой им же эпистемологической концепции, корректирует 
ее стихийным реализмом практикующих историков.

156 Topolski J. Jak się pisze... S. 385.
157 В каком-то смысле обе эти опции несогласованны между собой: и это если мы 

согласимся, что Голдстейн не предполагает какого-либо доступа к прошлой 
реальности, а кроме того, внутренний реализм данного реализма не рассматри
вает как познавательный доступ к ней же, но ограничивает принятие реализма 
с опорой на обоснованную устанавливаемость. Этот вопрос требует особого 
освещения. Рассуждения на эту тему: Wrzosek W. О myśleniu historycznym. 
Bydgoszcz: Epigram, 2009.
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«почти-реализма»158, в другом -  через такую интерпретацию внутреннего 
реализма, что в результате этой модификации референция к реальности 
остается элементом согласия в сфере научного сообщества, даже если 
статус предложений как базовых соотносится также с обстоятельствами 
согласия на них историков в связи с якобы минимальной в них дозой ин
терпретации.

В результате, как я думаю, точка зрения Топольского остается класси
ческой, поскольку остается реализмом, даже если соотношение между ба
зовыми предложениями и реальностью -  это только «контакт», а не «дос
туп». И думаю, точка зрения, сформулированная Топольским, близка -  
несмотря на его мнение -  предложениям Уайта и Анкерсмита, когда 
первый хроникальным предложениям, а второй предложениям о фактах 
приписывают своего рода контакт с прошлой реальностью, поскольку та
кие предложения признаются ими в референциальной концепции истины.

Все эти опции свидетельствуют о принятии реализма в вопросе исто
рических источников. Это не препятствует трем классикам современной 
философии истории выбирать антиреалистический статус исторической 
наррации159.

О каком же алиби идет речь у Топольского? Я полагаю, об алиби дос
тупа к прошлой реальности. Речь о том, чтобы ссылаясь de facto на данный 
контакт, проверять источниковые данные. Вместе с тем это алиби имеет 
двоякую отнесенность. Во-первых, это алиби для упомянутых автором 
«Как пишется и понимается история» историков, которые являются спон
танными реалистами и им присуще представление о доступе к прошлой 
реальности как способе легализовать источниковую информацию и по
следствия исторической наррации. Во-вторых, это алиби методологически 
легитимизирует сам Топольский, когда выдвигает концепцию базовых 
предложений и идею точечного контакта с прошлой реальностью и, кроме 
того, философски возвышает ее принятием идеи внутреннего реализма 
Путнама160. Причем идея Путнама ослабляет ее, что в свою очередь оказы
вается компромиссом в пользу стихийного реализма историков и основы
вается на удержании доступа к прошлой реальности посредством точечно
го контакта с ней161.

158 Topolski J. Jak się pisze... S. 359.
159 Эта проблема выходит за рамки рассматриваемой здесь темы и заслуживает 

особого рассмотрения.
160 К этому вопросу я еще вернусь.
161 Спонтанный фундаментальный реализм классически мыслящих историков То

польский замещает реализмом «с человеческим лицом», с такими уступками реа
лизму, который, с одной стороны, является бегством от метафизического реализ-
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В. Источниковедческая перспектива.
Марсель Хандельсман об историческом источнике

Источниковедческая рефлексия обычно декретирует, чем является и С' 
точник, предопределяя, в силу очевидности, его познавательный смысЛ^ 
или же замалчивает эту тему, представляет какую-нибудь дефиниций? 
исторического источника и переходит к рассуждениям о том, как обрй' 
щаться с его конкретными видами162. Проблематика критики источник^» 
которая доминирует в источниковедческом подходе, вскрывает per fas е( 
nefas роль, которую признает за ним в историческом познании или в исто- 
рическом исследовании.

ма, с другой -  от однозначного антиреализма (например, Голдстейна). В резуль
тате, возникает ни то ни сё, нечто типа эмпатического реализма (предполагающе
го акогнитивный, квазисемантический контакт с прошлой реальностью посредст
вом базовой информации (базовых предложений)). С одной стороны, они «со
единяют» с миром, с другой -  являются языковым конструктом с минимальной 
дозой интерпретацией. Такое понимание, следовательно, не является «малым 
реализмом Путнама». Я вижу в этом решении постоянную склонность мышления 
Ежи Топольского искать опосредованные решения, модальные статусы, и более 
того -  «привязанность» к объективизму и убеждение в постоянной потребности 
методологической легитимации / легализации исследовательской практики исто-
JHIKOB.
1 Так в случае работы, как раз ex definitione источниковедческой: Wojtkowiak Ź- 
Nauki pomocnicze historii najnowszej. Źródłoznawstwo. Źródła narracyjne- 
Cz. I. Pamiętnik, tekst literacki. Poznań: Wydawnictwo Poznańskie, 2003. Автор 
приводит предложенное Бригадой Кюрбис в 1979 г. определение источников 
ведения: «Существует два способа видеть исторические источники. Первый 
торопится собирать и устанавливать исторические факты на основе источников, 
о другом можно сказать, что сам источник он рассматривает как исторический 
факт. Наиболее кратко обобщая этот вопрос, первую точку зрения можно назвать 
фактографичной и опосредованной, для второй принято название источ- 
никоведческой» (Wojtkowiak Z. Nauki pomocnicze... S. 13. Подчеркнуто 3. Войтко- 
вяком). Сам же он предлагает определение: «Источниковедение новейшей 
истории мы понимаем как собрание вопросов относительно использованных до  
сих пор сообщений». В пояснении этот автор добавляет: «Вопросов, делающих 
возможным ответ, который помог бы «воссоздать» ближайшее к нам во времени 
прошлое» (Ibid. S. 38).

Войтковяк объявляет о принятии известной дефиниции источника Герарда 
Лабуды, слегка, как он думает, ее модифицирует, лишая фрагмента, который, по 
его мнению, на то время, когда ее формулировал Лабуда (в 1958 г.), был не более 
чем «присущей эпохе стилистической инструкцией». Дефиниция Лабуды проти
востоит pro forma с концепцией Топольского, чтобы поспешно утвердиться 
в собственном выборе (Ibid. S. 38-40).
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Этому привычному замалчиванию познавательных вопросов в источ
никоведческой рефлексии сопутствуют спонтанные попытки рассуждать 
уже не столько об ист очнике как таковом, сколько об исторических ис
точниках. К их палитре разнообразия, типов, видов, применения, способов 
интерпретации, расшифровки и т. д. мы теперь обратимся. Данная переме
на единственного числа на множественное обычно указывает на отход от 
размышлений об источнике как таковом и подступ к источниковедческо- 
прагматической, эвристической, инструментальной проблематике.

Нечто подобное происходит в рассуждениях, относящихся к вспомога
тельным дисциплинам, пособиях или введениях в историю163 164. Даже в Ис-

164ториках эпистемологический смысл исторического источника, как пра
вило, принимается как данность. Это так, поскольку авторами данных 
опытов являются историки-практики, которые стремятся познакомить чи
тателя с практикой осмысления или обращения с историческим источни
ком. Так обстоят дела в Историке Марселя Хандельсмана, когда в отноше
нии термина исторический источник автор применяет попеременно опре
деления «документ» и «исторический материал». Это позволяет ему во 
втором случае перейти от описания «метода определенной науки», в кото
рой выступает категория «материал», к категории источника165. Далее, от

163Источниковедение, как и материаловедение или культуроведение, в принципе не 
оспаривают существования источника, подобно тому, как названные дисциплины 
не оспаривают существования «материала» или «культуры», знатоками которых 
они хотят быть. Не подвергают сомнению их сущностного (дефинитивного) 
характера, позволяющего «знатокам» знать, в чем они специалисты. Случается, 
что культуроведение создает высказывания о познавательном или онтологии- 
ческом статусе культуры. О природе, познавательной сущности источника источ
никоведение молчит. Обычно думают, что известно, чем она является, или при
нимают ее удобное понимание.

164 В трудах типа Историки, таких как Дройзена, Хандельсмана или Конопчинского 
много внимания уделяется теоретико-познавательным (философским) пробле
мам. Конопчинский помещает их во второй части своей Историки и пишет: «Я, 
следуя в этом попытке Хандельсмана, помещаю в начале исследовательские 
приемы, затем теоретико-познавательные проблемы; и в конце поднимаю ряд 
дополнительных вопросов, очень важных, но не для всех в равной мере» 
(.Konopczyński W. Historyka. S. 32, машинопись предоставлена мне проф. Рафалом 
Стобеским; Droysen J.G. Grundriss der Historik. Wyd. 3. Leipzig, 1882, перепеч.: 
Halłe/S, 1925 (рус. пер.: Дройзен И.-Г. Историка / пер. с нем. Г.И. Федоровой под 
ред. Д.В. Скляднева; ст. И.М. Савельевой. СПб.: Издательство «Владимир Даль»; 
Санкт-Петербургский университет МВД России, 2004. 583 с.); Handelsman А/. 
Historyka. Zasady metodologji i teoiji poznania historycznego. Podręcznik dla szkól 
wyższych, wydanie drugie poprawione i uzupełnione. Warszawa; Kraków; Lublin; 
Łódź; Paryż; Poznań; Wilno; Zakopane: Nakład Gebethnera i Wolffa, 1928.

165 Handelsman M. Historyka... S. 16.
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идеи источника Хандельсман «незаметно» переходит к понятию документ 
та. Затем говорит о нем как о синониме термина источник, когда пишет: 

«документы в истории имеют наиболее существенное значение, о in’ 
являются материалом исторического познания, без них не м ож ет  быт »  
речи  об  истории. Где нет документов, там нет познания прошлого. Исто- 
рия опирается исключительно на источники»166. В другом месте, подчер' 
кивая конвенциональность и «питательное» значение классификации ис
точников, он предлагает их разделение из практических соображений нй 
«сохранившиеся на письм е»  и «все остальные источники». «Письменный 
источники [...] -  это в полном смысле исторические источники, историче
ские документы par excellence»167.

Информацию о роли исторического источника в историческом иссле
довании и познании мы обнаруживаем только в тех фрагментах его из
вестной Историки, которые посвящены методологии и теории познаний- 
В первой части роль исторического источника как условие sine qua пой 
истории принимается как сама собой разумеющаяся.

Особенно инструктивным является фрагмент, названный «Воссозданйе 
прошлого». Там обнаруживаем декларацию:

«Историк стремится к воссозданию реальности, к ее истолкованию й 
представлению, используя критически установленные составные частгГ 
так, как если бы он мог видеть ее как современник, то есть психику эпохй, 
которую он воссоздает (формула Сеньобоса, модифицированная мной?» 
однако одним охватом, как тот, кто уже знает, какие части этой реальности 
имеют (имели) значение для последующих эпох»168.

В этом фрагменте описан этап, на котором историк владеет уже крити
чески отобранным набором фактов, который создает фундамент для про
цесса «воссоздания реальности». Рядом с этим термином появляется поня
тие «конструирование»:

«Исследование исторического материала дает в результате познанИе 
эт ого  м ат ериала  [...]. Но познание исследовательского материала не ре
шает еще собственно познавательной задачи истории. Оно лишь пригото
вило основу для перехода к собственно предмету исторического познаний- 
каковым является историческая реальность, ныне не существующая. П о

166 Ibid. S. 44 (Орфография и подчеркнуто -  М.Н.).
167 Ibid. S. 45. Есть еще и документ sensu strictiori: «Под актом мы понимаем 

документ, устанавливающий определенную деятельность, подтверждающий &е 
существование в отношениях между людьми или служащий выражением пись
менной деятельности, особенно правовой. Акт мы называем также документом 
в самом узком смысле (sensu strictiori)» (Ibid. S. 46).

168 Handelsman M. Historyka... S. 220.
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знание выражается в конструировании этой реальности, и в этой конст
рукции достигнуто объединение частей, порядок элементов, в котором 
одни ценности и цели подчинены другим, в одно гармонично сплетенное 
целое. Эта конструкция в сознании познающего обладает ценностью исти
ны. Исследующий и познающий субъект, создавая свою конструкцию, 
творит в ней образ, который в его восприятии согласован с тем реальным, 
гармонизированным порядком элементов, которым воссоздана реальность 
прошлого. Познающий субъект, осознающий субъективность своего воз
зрения, ощущает уместность своей конструкции. Может быть даже уверен 
в своей конструкции. И все же не будет ли эта уверенность только субъек
тивной, а сама конструкция прошлого, до момента конструирования ее 
объективной ценности, не носит ли характер фикции уместности и «как 
будто» соответствует реальности, которую выражает?»169.

Из вышесказанного видно, что проблема истины на уровне «истори
ческого материала» не была решена эвристикой и герменевтикой, а была, 
в принципе, перенесена на уровень «конструкции», или в нашем понимании 
на уровень наррации, у Хандельсмана -  на уровень процедуры историче
ского понимания, «которое является прежде всего творческим видением 
индивидуального целого»170. Как результат, вопрос доступа к прошлой 
реальности разрешается предположением, что «исторический материал» 
(критически добытые из источников факты) нам предоставляет его лишь 
настолько, что de facto только историческая наррация имеет дело с во
просом истины. Доступ обеспечивается нам методикой обращения с ис
точником.

Это пунктирное изложение двух точек зрения, представленных историком, 
изучавшим новое время, и методологом Ежи Топольским и историком- 
медиевистом, впечатляющим источниковедом, методологом и эпистемоло

169 Handelsman М. Historyka... S. 288-289 (выделения и орфография оригинала). Затем 
Хандельсман, как кажется, выступает за апроксимативно-пробабилистичную 
(с элементами консенсуальной) концепцию правды, когда пишет: «остается 
только субъективное соответствие, как результат познания, сохраняется фикция 
соответствия. Истина будет только постулатом объективного познания, а достигну
тым ею результатом может быть только правдоподобие». И далее читаем: 
«Правдоподобный результат объективно является результатом, ясным лишь 
относительно. Относительность ясности может уменьшаться, транссубъективная 
ясность конструкции может возрастать, степень ее правдоподобия может уси
ливаться, в меру роста и распространения контроля результатов, достигнутых 
иными познающими субъектами, независимо от творца конструкции» (Ibid. 
S. 289). Далее Хандельсман формулирует «критерии объективности конструкции».

170 Handelsman М. Historyka... S. 316. Не развиваю этот сюжет, поскольку он под
талкивает ко все новым контекстным объяснениям.
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гом, исследователем-медиевистом Марселем Хандельсманом, позволяет 
мне определить поле для представления той точки зрения в вопросе о ста
тусе исторического источника, которой я придерживаюсь.

С. Исторический источник 
как выражение тоски по прошлому

Предметом моих замечаний является не сам по себе источник, а идея 
источниковости и ее мыслительные основания и последствия. Я задумы
ваюсь, какое понимание исторического познания и исследования стоит за 
концепцией источника в его классическом осмыслении171, и противопос
тавляю ему такое восприятие, которое закладывает основания для испове
дуемой мною идеи исторического познания и исследования172.

Классическая интерпретация исторического источника, то есть такая, 
которая сопутствует классической историографии и его стихийному пони
манию историками и большинством источниковедов, предписывает, будто 
он в той или иной мере является репрезентацией исследуемой реальности. 
Более того, считается, что «испытание» исследуемой реальности прикос
новением к ней, ее восприятие является условием эффективного познания. 
Основание этой стратегии в том, чтобы узнать, какой она была, поскольку 
была же.

Классический историк полагает, что исторический источник остается 
в удобном отношении к исследуемой реальности, то есть свидетельствует 
о ней. В общих чертах, происходит так, что с одной стороны, историче
ский источник, согласно классическому историку, представляет собой 
фрагмент ее самой (артефакт материальной или символической культуры 
изучаемого мира), с другой -  свидетельство, репрезентирующее прошлое. 
В первом случае речь идет о сборе кусочков и составлении из них мозаики, 
во втором -  о том, чтобы узнать посредством источников, какой она была.

171 Определение классическая / неклассическая концепция источника использую 
как аналог термина «классический историк» относительно термина «некласси
ческий историк». Я также утверждаю, что по меньшей мере в классической 
историографии распространено в исследовательской практике и источнико
ведческой рефлексии данное классическое видение исторического источника: 
Wrzosek W. Historia -  Kultura -  Metafora. Wrocław, 1995. Там же представлена 
идея классической историографии. Здесь термин «классический историк» 
использован контекстно и узко, лишь как определяющий (классическое) 
состояние в вопросе источниковости познания.

172 Изложение моей концепции содержится в работах: Wrzosek W. Historia -  Kultura -  
Metafora... (англ, изд.: History -  Culture -  Metaphor. S. 151) и в недавней: Idem. 
O myśleniu historycznym. Bydgoszcz: Oficyna Wydawnicza Epigram, 2009. S. 145.
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На практике обе эти процедуры имеют совокупный эффект. Независимо от 
высокоспециализированных и рафинированных процедур, открывающих 
так называемый доступ к исследуемой реальности, неоднократно сильно 
опосредованных173, исторический источник -  согласно все тем же принци
пам классического историка -  дает нам возможность дотянуться до иссле
дуемой реальности (или открыть ее). Данное достижение-прикосновение, 
согласно классическому мнению, и есть осуществление правил историче
ского исследования, ergo обретение истины в историческом познании.

Независимо от усложняющего этот образ исторического познания участия 
познающего субъекта, надысточникового знания, языка, наррации, дис
курса, классическая точка зрения в вопросе о роли источника обосновыва
ет тот или иной возможный благодаря ней доступ к так называемой надыс- 
точниковой реальности174. Источниково / источниковедчески / эмпирически 
ориентированный исследователь толкует данный путь как допуск к минувшей 
реальности, а ее реконструкцию -  как цель исторического познания175.

173 Начиная с XVII века история наработала огромный комплекс методов, значи
тельное число дисциплин, вскармливающих старания достоверно достичь 
прошлую реальность. Вспомогательные исторические науки, источниковедение -  
это резервуар рафинированных методов, служащих для раскрытия реальности, 
которую таят артефакты прошлого.

174 Пока полагают, что так или иначе данный доступ возможен, до той поры эта 
точка зрения считается классической. В этом контексте в равной мере точка 
зрения Ф. Анкерсмита, как и X. Уайта остается таким же. Соавторы нарративизма 
в философии истории, перенеся диспут об истории на уровень наррации, оста
вили историку способность достичь прошлую реальность.

175 Это убеждение является неизбывной чертой реалистической точки зрения, 
которая как ни уточняет его усложнением и нюансированием под влиянием 
критики, текущей со стороны не- или антиреалистичной точки зрения, все равно 
остается тем же, сохраняет некое реалистическое алиби. В каком-то смысле трудно 
удивляться, поскольку речь идет о реалистической точке зрения -  такой она и 
остается. Тем не менее заметим, что попытки учесть критику реалистической точки 
зрения со стороны точек зрения не- или анти-реалистических, часто кончаются 
нюансированием. В конце концов и так и так они производят впечатление непосле
довательных, поскольку воздерживаются от принятия антиреалистической (напри
мер, конструктивистской) опции. Они в шаге от нее, но не делают этого шага. 
Классическим, на мой взгляд, примером бегства от интеллектуально (философски) 
беззащитной точки зрения метафизического реализма в сторону антиреа
листической опции является эволюция концепции Ежи Топольского. Ее уже вы
ражает идея надысточникового знания, которая начинает отход от наивного 
реализма и теории отражения, развитых, например, в ленинских конспектах по 
историческому материализму, предложенных в «Методологии истории» 1968 г., 
а финал этого пути -  точка зрения «слабого реализма» в обличии коллажа 
попперовской идеи базовых предложений с внутренним реализмом X. Путнама, 
исповедуемая выдающимся историком и методологом в его последнем синтезе
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В классической стратегии исследовательской историографии установ
ление подлинности и/или достоверности свидетельств / следов -  это усло
вие sine qua non истинности полученных из них Источниковых данных. 
Именно тут посредством достоверности и/или подлинности правомочны
ми «признаются стремления» быть историческим источником. Далее, тем 
самым устанавливается и правдогенность источника.

Признание этих особенностей источника (подлинность, достоверность) 
гарантирует, что его информация, то есть почерпнутые в нем источниковые 
данные, из которых затем возникает наррация о прошлом, в определяющей 
мере обеспечивают подлинность и достоверность исторических утвержде
ний, исторической наррации. А как следствие, историческую правду с про
писной П. Первородная истинность источниковых данных оплодотворяет 
истинностью дискурс, опирающийся, как утверждают, на источниковых 
данных. Истина, согласно этому замыслу, берется из источников, поскольку 
гарантирована подлинностью или/и достоверностью их самих или взятых из 
них данных. Источниковые данные -  это алиби для формулируемых исто
рических тезисов и арбитр в исторических спорах. Заметим, что гарантом 
всего этого является минувшая реальность сама по себе. Такой представля
ется классическая точка зрения в вопросе источниковости познания.

Полагаю, наоборот, что за этой точкой зрения стоит несколько преду
беждений, которые, вросши в практику исторического исследования и об
щепринятый взгляд на историческое познание, составляют своеобразную 
парадогму176 исторического мышления.

Попробуем указать на них, оттачивая приведенную выше презентацию 
классической точки зрения. Констатируем, таким образом, принципиаль
ный тезис о том, что ссылка на источники скорее только легализует зара
нее суггестивно принятые основания о природе исторического познания и 
удостоверяет нарративный образ прошлого тем, что декретирует данное 
достижение-прикосновение к прошлому. Исторический источник выпол
няет риторическую роль в акте внушения исторических тезисов, а не по
ставляет эмпирическое доказательство исторических тезисов, как это по
всеместно звучит.

Философски показано, что не существует чистых данных, не замутнен
ных интерпретацией. А следовательно, не существует поводов полагать,

«Как пишется и понимается история. Тайны исторической наррации» 1996 г. 
Доказывает это, как я полагаю, мой анализ приведенный выше.

176 Термин Митеррера для обозначения «догматизированной парадигмы»: «Пара
дигмы -  это парадогмы, в них всегда содержится истина, с которой — в момент, 
когда она будет открыта -  нельзя будет расстаться» (Mitterer J. Tamta strona 
filozofii. Warszawa, 1996. S. 9).
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что первичность Источниковых данных может создать правдогенный заро
дыш правды исторической наррации тем, что они представляют минув
шую реальность. Кажется, современные дискуссии об исторической прав
де показывают, что она извлекается не из «истинности» Источниковых 
данных или, если кому-то угодно, не только из нее. Почему это так?

Во-первых, дела не обстоят так, как если бы историк в ходе критики ис
точника констатировал совпадение Источниковых данных с надысточнико- 
вой реальностью. Убеждение в истинности Источниковых данных не берется 
из их предполагаемого соответствия самой по себе реальности прежде всего 
потому, что не удается сопоставить воображаемые реалии, каковыми являют
ся источниковые данные, с предметным, телесным или практически / созна
тельно уловимым миром, каковым является, как мы считаем, историческая 
реальность177. Обычно она является уже прошлой реальностью. А значит, 
таковая реальность не является данной нам, готовой, ожидающей сопостав
ления с Источниковыми данными. Источниковые данные у меня есть здесь 
и сейчас, тогда как минувшей реальности как таковой передо мной нет.

Несмотря на эту принципиальную трудность, доверие Источниковым 
данным происходит из наивной веры, что верифицированные данные яв
ляются реальностью как таковой или заслуживающим доверия свидетель
ством о ней.

De facto, это убеждение основывается на том, что верифицирующие ис
точник процедуры и содержащиеся в нем данные «легитимизируют» дос
туп к минувшей реальности. Однако же они не устанавливают de facto от
ношения согласованности между означающим и означаемым, а также не 
позволяют сопоставлять так называемые факты с обстоятельствами дела 
самими по себе.

177 Данная реальность как таковая, то есть такая, как мы о ней полагаем, что она 
была, была «живой», «пульсирующей жизнью живых людей», практичной, 
зримой, слышимой и пахнущей. Историк тоскует по познанию и исследованию 
таковой (испытания, «прикосновения»). Испытание ее формирует ее восприятие 
в мысли, а следовательно, преобразование ее в мысли и слова, которые являются 
хотя бы уже ее рудиментарным описанием. Таким образом, сравнение Источни
ковых данных с нею самой может происходить уже только как сравнение (мыс
ленное, конечно) этих данных только с ее описаниями. Это описания предметов 
устанавливают предметы описаний, и только в этом качестве они нам доступны. 
На вопрос, правда ли, что стул дан мне только как предмет описания и не 
существует как таковой, отвечаю в процессе познания -  только как таковой. Не 
значит ли это, что предметом чьего-либо описания не может быть обстоятельство, 
что кто-то на него сел, обогащенное последующими описаниями того же акта? 
Использую здесь аргументацию из: MiterrerJ. Tamta strona filozofii...
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D. Воображаемый историками реализм

Процедуры, верифицирующие источниковые данные, сопоставляют их 
не с реальностью самой по себе, а лишь с реальностью, установленной 
предшествующими историческими наррациями, уже сложившимся исто
рическим знанием.

За саму по себе реальность, так называемую прошлую реальность, при
нимается реальность, легализованная в воображении историков. Это осо
бенное мысленное представление предполагаемой реальности.

Она является результатом нагромаждаемых особо ценимых научным 
сообществом воображений о том, что было каким и что особенно важно, 
чтобы было возможно, и что возможно, что оно было. Спектр исторически 
допустимых состояний, возникающих в конкретной воображаемой исто
рической ситуации, как мы сказали бы, в данное время и в данном месте, 
предопределяет, помещается ли данная источниково ситуация в его грани
цах. Это уже сложившееся историческое знание об обстоятельствах, 
явлениях, происшествиях, людях обозначает размеры реальности «род 
и качество реализма», принимаемого историками.

В результате, полем референции в процедуре верификации Источнико
вых данных является знание сообщества историков, устанавливающее, что 
именно может находиться в данном домене «исторической правдиво
сти»178 179. Границей данного домена есть то, что мыслительно допустимо 
в свете феноменов конкретной исторической отрасли. В его «центре» то, что 
признается как известное о домене до сих пор. А рядом раскинулись убеж
дения о том, какого типа возможны явления, происшествия, действия вот 
в таком историческом мире. Так основан исторический реализм историков.

Эта молчаливо и сознательно принятая сообществом историков об
ласть «пребывания в истинности» определяет историческое измерение 
объективного мира119.

В нем и должно быть помещено подтверждаемое источниками состоя
ние дел, чтобы оно могло быть верифицировано и чтобы после успешного 
осуществления верификации -  причислено к историческим наррациям 
о данном фрагменте прошлого.

Отсюда следует, что артефакт прошлого должен быть, прежде всего, 
признан способным на источниковое свидетельство, должен выполнять

178 Wrzosek W. О myśleniu historycznym... Przyp. 76.
179 Palubicka A. Kulturowy wymiar...; Eadem. Narodziny...; Eadem. Myślenie 

spontaniczno-praktyczne...
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исходные условия -  быть способным ответить на вопросы, задаваемые 
в данном домене исторического познания180. Стандартные, так называемые 
исторически осмысленные, вопросы создают сферу состояний, о которых 
принято спрашивать, не уклоняясь от исследовательской компетенции 
в определенном домене исторического познания. Иначе говоря, относя
щимися к делу являются такие вопросы, которые располагаются в сфере 
смыслов (знания) данной дисциплины. Речь идет о таких вопросах, кото
рые воображены как верифицируемые, то есть такие, на которые вырисо
вывается способ приемлемо отвечать. Я бы сказал вслед за Фуко, а он 
вслед за Кангийемом, что эти вопросы расположены «в истинности». При
знаком того, что вопрос неверно задан, является оценка сообщества, что он 
задан неверно, видится как лишенный шансов на ответ, а в этом случае -  
невежественный, а случается -  бессмысленный или даже абсурдный.

Кроме того, новые вопросы, как и новые домены исторического иссле
дования, проектируют соответствующие им области испытания прошлого, 
новые измерения эмпирии, вовлекают иные артефакты культуры на роль 
исторических источников, а иногда «создают» их в целях исторического 
исследования. Можно сказать иначе: вопросы определяют круг неизвест
ных вопросов (круг верных ответов на данные вопросы). И это ответы, 
подтверждаемые соответствующими источниками.

Это сфера, содержание и качество исторического объективного мира 
данного исследования определяет его источниковость.

После позитивного перехода интерсубъективного контроля исследова
тельского сообщества, «источниковые верификации», служащие тогда уже 
в принципе конфирмациями, могут претендовать на статус академического 
источников ого знания.

Важно разглядеть, что в отдельных доменах исторического исследова
ния данные измерения объективности имеют свою специфику.

Вот экземплификации этого тезиса.
Для одних историков существуют лишь единичные акты купли / про

дажи, характеризуемые по схеме Кто купил / продал, Что купил / продал, 
за сколько, где и когда; и только таковые могут быть проверены источни
ками, ergo представлять собой объективное историческое событие. Для 
других существуют, кроме того, средние сдельные цены на данный товар.

Купли, отнесенные к единичному акту продажи, а также как дополни
тельная черта данной единичной купли / продажи обогащают ее информа

180 Находиться в сфере стандартных Источниковых удостоверений или в сфере 
новых вопросов. Точнее в кругу данных и неизвестных вопросов. Более широкий 
интерпретативный контекст для поднятых здесь проблем предложен в моей 
работе: Wrzosek W. О myśleniu historycznym...
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ционную ценность. Для второго исследователя средняя цена бывает более  
важной, тогда, когда в кругу его интересов процесс продажи / купли, на 
широкую ногу проводимы е трансакции, а не единичный акт. Данные ср ед
ние цены для второго исследователя образую т черту исследуемой «объек
тивной реальности», характеризую щ ую процессы  распределения богатств, 
коллективное поведение, исходную  для возм ож ного последую щ его анали
за потребления, а м ож ет быть, и уровня потребления или уровня жизни, 
а может быть также -- общ ественных настроений, основывающихся на 
уровне жизни, например, на его резком радении. Для первого исследовате
ля сущ ественна перспектива одноразовая, событийная, а все остальное -  
эпифеномены; реальность кончается на происш ествии, все остальное -  
фикция исследователя и просто не сущ ествует, а наверняка )ж  не сущ ест
вует непосредственно в источниках. Сильно преобразованные при помощ и  
статистико-экономических инструментов данные являются для первого 
исследователя мистифицирую щ ей интервенцией в реальность, данную  
в списках транзакционных цен. Для второго сущ ественны черты общ ест
венных явлений. Д анны е об отдельных трансакциях являются для него  
началом сбора и преобразования данных об  общ ественных феноменах. Для 
второго историка, например, историка йен или историка хозяйства, вооб
ражаемый мир надындивидуальных социально-экономических явлений 
обнаруживает свои подходящ ие реф еренции к источникам, чтобы п од
твердить и сделать исторически конкретным протекание этих явлений. Для 
второго историка исходны м полож ением  является объективность рыноч
ных процессов и их закономерный характер, в своем роде невидимые м е
ханизмы, детерминирукэш ие экономические явления, которые скрываются 
под поверхностью  собы тий видимых и регистрируемы х в сохранившихся  
оценках трансакции. И именно из них н еобходи м о  извлечь эти механизмы  
и установить данные, выявляющие la réalité invisible, реальность, может  
быть, и невидимую , н о  не менее объективную , чем la réalité visib le, кото
рыми первый историк Я ему подобны е считаю т первичные данные из спи
сков трансакции купли-продажи. П ринципиально важно увидеть, что за 
стратегией второго историка стоит у б еж д ен и е , что историк долж ен и ссле
довать черты такого реального, в соответствие с ними, исторического бы
та, каковым являются экономические п роцессы  или общ ественные явле
ния. Итак, общ ественны е явления в эконом ической сфере, согласно дом и 
нирую щ ему стандарту их понимания, это  результат независимых от воли 
личностей объективны х механизмов. Э коном ический историк преследует  
эманации данны х м еханизм ов в конкретно-исторической реальности. 
Короче говоря, он полагает, что если м ассовы м и действиями в сфере эко
номики управляют процессы , то историко-эконом ическое исследование
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направлено на подтверждение этого. На этом принципиально основана 
сциентистская / модернистическая стратегия познания экономического 
прошлого и, как результат, возможный эмпиризм этого исследования, 
конкретная источниковость, которой надлежит быть зримостью этих

1 О]

процессов .
Второй пример:
В «поле истинности» историка А не попадают целительные способно

сти королей, как универсально нереалистичные, по его мнению, явле
ния181 182. Для второго, историка В они попадают «в истинность» в том слу
чае, если он принимает такую возможность. Для первого источниковые 
свидетельства такого обстоятельства не заслуживают доверия, поскольку 
не могут существовать подтверждения чего-то несуществующего, невоз
можного. Для второго, наоборот. Для третьего, кстати, реляции из про
шлого о совершенных исцелениях прекрасно свидетельствуют о когда-то 
существовавшей вере людей в целительские способности королей, если он 
захочет исследовать именно веру в упомянутые способности. Таким обра
зом, в спектре его Источниковых подтверждений обнаружатся наррации об 
упомянутых событиях. Данные «подтверждения целительных практик и 
исцелениях» рассматриваются в перспективе каталога вопросов, который 
историк устанавливает и тем самым допускает, что возможно, а что -  нет.

Ибо одно дело допускать реальность веры людей в невозможные со
стояния, а другое -  допускать или нет эти состояния. Исходное утвержде
ние в этом вопросе, а следовательно, в вопросе качества и параметров воз
можного (объективного) мира утверждает о том, какой мир феноменов 
будет взят для исследования, ergo, какая этому исследованию эмпирия 
«будет подложена» в образе Источниковых очевидностей. Необходимо 
помнить, что при таком понимании следует устранить навык опредмечен- 
ного мышления об историческом источнике. Им не будет его физичность 
или особая телесность, как ее понимает умственно ориентированный здра
вый рассудок, им не будет уже только культурный статус артефакта, анга
жированного в роль источника. В спектакле исторического познания / 
исследования принимает участие такое его культурное измерение, которое 
необходимо для данной роли. Наиболее существенна интенция исследова

181 Нюансы этого примера и источниковые данные см.: Wrzosek W. Historia- 
Kultura-Metafora... S. 61-70 (здесь с. 61-78), а также из несколько иной 
перспективы: Kula W. Problemy i metody historii gospodarczej. S. 502-505.

Речь идет, конечно же, о знаменитой работе Марка Блока “Les rois 
thaumaturges”. (Strasbourg, 1924; reéd. Paris: Gallimard, 1983; польское издание: 
Bloch M. Królowie Cudotwórcy. Warszawa: Volumen, 1998). Рус. пер.: Блок М. 
Короли-чудотворцы...
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ния. Именно она устанавливает сценарий играемой артефактом роли в ис
торическом исследовании.

Всем известная судьба инквизиционных актов, составленных епископом 
Жакобом Фурнье183, может послужить здесь подходящей иллюстрацией 
моего понимания. Веками спящие в Ватиканском архиве латинские руко
писи стандартно представляли собой архивный объект, были документом 
церковной меры справедливости. Пока их не использовал в своем исследо
вании Доллинже, данные акты были только потенциальным историческим 
источником, в понимании Ежи Топольского184.

Я понимаю данную идею потенциальности двояко: во-первых, в теоре
тико-познавательном значении, широко, согласно пониманию историче
ского источника у Марка Блока185, Хандельсмана и других. Если, по их 
мнению, источником может служить любой след деятельности человека, 
способного ее засвидетельствовать, то потенциально может им быть прак
тически неограниченный комплекс феноменов. Второе понимание потен
циального источника -  это то, которое ближе к моему примеру. По
тенциальными Топольский, как кажется, считает такие факты, которые 
стандартно / типологически уже используются историками. (В скобках 
замечу, повсеместно спорадически в качестве исторических источников 
историки признают те культурные объекты и их виды, которые уже были 
использованы как источники в историческом исследовании, тогда как дру
гие таковыми не признаются до тех пор, пока кто-то не указал их пользы 
для исследования -  например, до времени исследований Пьера Шоню186 

таможенные чеки не были признаны историческим источником). А следо
вательно, потенциальность во втором понимании -  это уже заметное пре
допределение к роли источника данного культурного объекта, учитывая 
его вписанность в видовую классификацию, хотя и остающегося пока что 
в ситуации, в которой не дошло до такого его использования.

183 Le Roy Ladurie Е. Montaillou, wioska heretyków 1294-1324 / Tłum. E.D. Żółki
ewska. Warszawa: PIW, 1988. Рус. nep.: Ile Руа Ладюри Э. Монтайю, окситанская 
деревня (1294—1324) /  пер. с фр. В.А. Бабинцева и Я.И. Старцева. Екатеринбург: 
Изд-во Урал, ун-та, 2011. (Другая история). 544 с.

184 Topolski J. Historian in His Quest for Documentation // XIVth International Congress of 
Historical Sciences, San Francisco, 1975, August 22-29. San Francisco, 1975. S. 1-40.

185 Bloch M. Pochwała historii... Warszawa, 1962 (рус. пер.: Блок М. Апология 
истории... 2-е изд. М., 1986); Handelsman М. Historyka. Warszawa, 1928. Влади
слав Конопчинский так вот определяет исторический источник: «Истоником 
называется каждый след прошлого, пригодный для плетения исторических 
выводов» (Konopczyński W. Historyka. S. 32. Подчеркнуто В. Конопчинским).

186 Речь о работе: Charnu H., Chaunu P. Séville et l'Atlantique. 1504 à 1650. Paris, 
1955-1960. T. 1-12.
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А значит, пока Доллинже не использовал актов епископа Фурнье, они 
были архивным объектом, познавательно, в смысле исторического по
знания, не использованным. Историческим исследованием, для которого 
акты Фурнье послужили как источник, были studia немецкого историка 
над историей катарской ереси. Кстати, спустя несколько десятилетий 
акты инквизиции Жакоба Фурнье -  это базовый источник Эммануэля Ле 
Руа Ладюри для этноисторического описания пиренейской деревенькиl s . 
Из культурной перспективы тот же самый культурный объект (архивный 
фонд или документ, оставленный старинным постановлением суда) был 
использован для диаметрально различных исторических исследователь
ских предприятий. Инквизиционные акты были изучены в свете иной 
теоретической концепции, открывающей иной каталог вопросов, закла
дывающий отличный образ исследуемой реальности.

Хотя с точки зрения видовой классификации, акты инквизиции относи
лись как в эпоху Доллинже, так и в эпоху Ле Руа Ладюри к виду стандарт
ных исторических источников, это их использование послужило для эмпи
рической легитимации иначе помысленных миров. Эти различные онтоло
гические миры предписали исследователям различные подходы к свиде
тельствам прошлого.

Если обобщить сказанное, артефакты культуры, следы за человеком 
и миром, в котором он жил и который им осмысливался и переживался, 
участвуют в диалоге между прошлым и настоящим. Этот диалог, конечно, 
отличается внутренним характером188. К нему ведет тоска по познанию 
прошлого, потребность участия в нем, являющаяся либо, как я полагаю, 
условием современной культурной коммуникации, либо, как хотят многие, 
следствием веры в пользу от обладания правды о нем. Упомянутая тоска 
или потребность подводит к тому, чтобы верить в особого рода удостове
рения его переживания. Для некоторых из нас контакт с остатками про
шлого, и в том числе с их материальностью и мыслями, которые они 
выдают или таят в себе, или мыслями, которые возникают вокруг них, 
производит впечатление его осовременивания, успокаивает нашу тоску по 
переживанию его, «узрением» его, а значит, ощущением и, наконец, толь
ко тогда -  пониманием или познанием.

87 Об источниковости анализа, содержащегося в этой работе, см.: Polasik К. Antro
pologiczny rekonesans historyka. Bydgoszcz, 2007.

88 Collingwood R.G. The Idea of History. Oxford, 1961. Рус. пер.: Коллингвуд Р.Дж. 
Идея истории. Автобиография. М., 1980. В этом вопросе я разделяю точку зрения 
английского археолога и философа. Представленная выше точка зрения Хан- 
дельсмана приближается к такой опции, при которой польский медиевист пред
лагает концепцию «вживания» историка в мышление субъектов, действующих 
в прошлом: Handelsman М. Historyka... S. 220.
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В качестве алиби в этой потребности, выражающейся, например, в сци- 
ентистски понятом историческом исследовании, в особенности в класси
ческом / позитивистском его понимании, нам служат свидетельства про
шлого, так называемые исторические источники. Установленные в этой 
роли следы прошлого выполняют роль фетиша в культивировании прошлого, 
каковым и является историческое мышление, в том числе утонченно осу
ществляемое научной / академической историографией.

В той мыслительной игре, каковой является историческая рефлексш, 
они играют магическую роль носителя прошлой реальности. Опредмеченные 
и возвышенные в коллективной памяти, либо участвующие в историогра
фической операции, они выполняют роль реликвий, элементов, которые 
оправдывают наши современные образы прошлого, как и его культивирова
ние. В кругу историков осуществляется акт ритуального переживания и 
испытания прошлого, поддерживаемого удостоверением, что мы остаемся 
с ним в прочном контакте, поскольку видим перед собой его представителей.

В моем понимании операции историописания определяющим является 
то, что культивирование нашего отношения к прошлому и так происходит 
в нас самих. В нас самих и так только помыслы об источниках или Источ
никовых данных. Они и так играют в нашем мышлении только такую роль, 
какую мы им сегодня припишем. Они сами ничего нам не сообщат, если 
мы не захотим их спросить и не втянем в порядок конкретных дискурсов.

Тогда как эти последние определяют их характер, то есть то, с каким 
способом испытания прошлого мы хотим иметь дело. В сущности, это род 
мышления о прошлом, который мы культивируем, вид дискурса или нар- 
рации устанавливает контекстный смысл феноменов. Набор признанных 
при помощи очевидности историографических метафор определяет вид 
дискурса и datum questionis задаваемых вопросов. Определяет также свое
образную онтологию очевидных образов жизни, в том числе исторических 
образов жизни, занимающих мир объективной реальности.

Ничто не есть историческим источником ех natura, написал я десять лет 
назад189. По своей исторической / культурной природе, данные источники 
являются следами, людскими остатками, культурными объектами. Это ими 
являются, помимо прочего, хроники, летописи, истории, дипломатические 
документы, правовые акты, инвентари, литературные сочинения, произве
дения искусства, архитектурные сооружения, останки людей, продукты 
разнообразной деятельности человека. Становятся ли они для нас прово

189 Wrzosek W. Losy źródła historycznego... В этой статье, которая выражает также мое 
сегодняшнее понимание источника, я обращаюсь к иным вопросам, относящимся 
к познавательному и культурному статусу исторического источника.
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кацией для стихийного испытания прошлого или систематической его об
работки в ходе историографической операции, остается вопросом выбора 
дискурса. Это избираемый нами дискурс предопределяет, какие элементы 
мыслительного наследства утвердят нас в вере, что мы имеем дело с ре
альностью как таковой, несмотря на то, что ее нет.

5. О двух стилях занятия историей науки

Для начала я хотел бы поделиться некоторым наблюдением, которое, 
конечно, касается не только рефлексии о науке, а случилось в ходе моих 
более чем тридцатилетних контактов с методологией истории и многолет
них дискуссий с историками, философами науки и особенно с историками 
медицины. Почему мне -  представителю познанской школы мышления 
о науке, искушенной в исторических науках -  было и есть так трудно нахо
дить с ними общий язык? И вот, по меньшей мере, элементы моего ответа.

Каждая рефлексия о науке является следствием сложившегося в дан
ном научном кругу, как сказал бы Алистер Кромби, стиля занятия наукой. 
Термин «стиль» здесь достаточно обобщен, чтобы начать рассуждения без 
ограничивающего груза, который несут на себе более точные определения. 
Достаточно понимать стиль занятия наукой так, как это понимал Флек и, 
как и он, мы можем отложить в сторону возражения Тадеуша Биликевича.

Таким образом, стиль занятия рефлексией об исторической науке и, ко
нечно, о каждой науке зависит от стандартов, которые наследуются от 
communitas (Denkkolektiv Флека), в котором оформляется индивидуальная 
исследовательская компетенция. Вхождение в круг исследователей данной 
дисциплины основывается на постепенном овладении и применении ис
следовательских и познавательных правил, которые в нем признаны обяза
тельными. Если данные научные правила игры вместе с сопровождающим 
их неотрывно этосом признаются (даже по умолчанию) кандидатом в чле
ны данного исследовательского цеха, то он приобретает в своем роде раз
решение на движение в его рамках, статус исследователя и коллеги по 
научной отрасли.

Самым существенным для меня обстоятельством является то, что обо
значенный communitas является конкретным, специфическим случаем бо
лее широкого сообщества и применяет специфический способ занятия 
наукой, иногда заслуживающий имени научной школы (подкрепляемой 
авторитетом ее основателя) или/и исследовательского направления. В то 
же время конкретный исследователь, учитывая его неповторимую куль
турную и научную компетенцию, является примером воплощения в жизнь
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какого-нибудь более общего, с одной стороны, и авторского, с другой, 
стиля занятия наукой.

Идей об интересующей нас истории конкретной науки было и есть 
много. Их разнообразие, как я его вижу, как раз в стиле занятия. Некото
рые идеи носят имена своих авторов. Так, я могу сказать о науковедческом 
подходе к науке, с которым мы имеем дело в кругу польских исследовате
лей, что это стиль а 1а Институт Истории Науки ПАН, другие я могу на
звать стилем Гастона Башляра или Эдмунда Куаре, Жоржа Кангийема или 
Томаса Куна, Алистера Кромби или Людвика Флека и т. д.

История науки может быть в оковах той или иной философии науки, 
так или иначе понимаемой методологии науки или логической теории на
учного познания, социологии знания и в том числе классической (Карл 
Мангейм, Макс Шеллер, Флориан Знанецкий) или может быть просто 
классической историографией, только сосредоточенной на науке. Всем 
нам понятно, что это только некоторые примеры.

Трудности взаимопонимания между отдельными историческими дис
курсами о науке, которые мы испытываем, встречаясь в числе прочего на 
семинарах и конференциях, являются следствием того, что лежащие в ос
новах этих дискурсов категориальные порядки взаимно несоотносимы. 
Как следствие, обозначенные ими эмпирические миры различны для исто
рических исследований. Этому принципиальному различию сопутствуют 
различные познавательные ожидания. Мы задаемся другими вопросами, 
что-то другое хотим узнать. Бывает, что останавливаемся на определенном 
этапе ожиданий и не спрашиваем уже дальше или признаем определенные 
интерпретации недостаточными и признаем их, возможно даже, лишь на
чалом анализа. Например, классическая дескриптивная история науки яв
ляется, с методологической точки зрения, тем же самым, что и классиче
ская политическая история. Одни исследователи, занимающиеся ею, удов
летворены тем, что придерживаются ее познавательных стандартов. Дру
гие же, наоборот, спрашивают дальше и чаще всего о чем-то другом.

В свою очередь философствующая история науки или просто филосо
фия науки для сторонников традиционной истории науки является мета
физикой или произвольной спекуляцией на эпистемологических категори
ях в поиске окончательного обоснования правдогенных процедур, которая 
«не придерживается фактов», не прибегает к Источниковым материалам.

А. Классическая и неклассическая история науки

Если принципиально классифицировать истории науки, к числу кото
рых я бы отнес разнообразные способы описания прошлой интеллектуаль
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ной активности человека, то дуалистическое разделение на классическую 
и неклассическую историю науки представляется наиболее выразитель
ным. Неклассический историк науки ищет свои интерпретансы вне науки, 
в условиях коллективного мышления, в ее культурном контексте, в обще
ственных связях. Он вписывает науку в исторически сложившийся мир 
мысли, и это он должен установить генезис понятийного мира науки. Он 
становится фундаментом ее историко-научных интерпретаций. В истолко
вании науки как неавтономной культурной действительности, по моему 
мнению, заключается базовое отличие ее неклассической истории от клас
сической. Предтечами, а сегодня уже и классиками неклассической исто
рии науки являются в числе прочих Макс Шелер, Карл Мангейм, Людвик 
Флек, Жорж Кангийем, Томас Кун, Мишель Фуко. При этом каждый исто
рик имеет право на своих классиков, может самостоятельно селиктировать 
и иерархизировать традицию.

Классическая, традиционная история науки, как кажется, концентрирует 
свое внимание на том, что образует специфику научного познания в отно
шении других форм познавательной и внепознавательной рефлексии. Она 
показывает обособленность науки, ее внутренние цели и принципы позна
вательной деятельности, соблюдение которых является условием ее успе
хов. Поскольку за развитие науки отвечают ее внутренние (логико
методологические) механизмы, именно они объясняют появление текущих 
открытий, теорий, идей.

Думаю, самым важным мотивом обсуждаемого различия между клас
сическим и неклассическим подходом к истории науки может быть отно
шение к истине. Если история науки основана на ее классическом пони
мании, то есть на том, которое принимает истину как надысторическую 
ценность, устанавливаемую как соответствие мысли независимой от нее 
так называемой внемыслительной действительности, то в этом случае 
история науки является историей движения к данной идентичности или 
историей ее открытия. Соотношение науки с так называемой познаваемой 
действительностью становится базовой проблемой истории науки. Под 
действительностью, познаваемой некоторой наукой, классическое пони
мание признает ту, которая описывается современными научными теория
ми и концепциями. Именно они, согласно этой точке зрения, описывают ее 
такой, какой она есть. В этом контексте прошлые научные концепты ин
терпретируются либо как отдаленные от истины, ошибочные, либо как ее 
предчувствующие, направленные на нее, открывающие ее частично и т. п.

Правильно понимает описываемую мной историю науки Павел Пеньон- 
жек: «Итак, образ науки как истории актуализирующейся в науке объек
тивной истины устраняет сам себя, поскольку ее объектом является совсем
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не история науки, а прогрессивно раскрывающаяся во времени вневремен
ная истина. Это значит, что истина предшествует истории как ее принцип 
и надысторическое, метафизическое начало, которое пребывает у основа
ний развития науки, делает его возможным, определяет его имманентную 
телеологию и детерминирует неудержимое шествие к истине, гарантируя 
необходимый переход от лжи к должной открыться в будущем истине. 
Таким способом логика научного познания определяла бы логику исто
рии науки, вместе с тем время истории было бы только актуализацией 
этой логики, временем, в котором субъект спокойно преодолевает дис
танцию, отделяющую его от объекта познания линейным, протяженным, 
однородным временем эпифании истины»190. И добавляет: «И именно 
поэтому она не является историей: ее начало и ее конец -  это в конечном 
счете одно и то же»191. «[...] для ученого история науки не заслуживает 
и часа работы, поскольку с этой точки зрения, она история, но только не 
науки». Это «иллюзорная история [...], история самой истины является 
противоречивым понятием»192. Иной подход появляется на арене исто
рии науки, когда истина исторически релятивизируется и становится 
культурным конструктом. Эти два фундаментальных подхода устанавли
вают иные категориальные поля истории науки. Неклассическая история 
науки выводит рассуждения о деяниях науки в мир, в котором истина не 
является конечной категорией, обозначающей и упорядочивающей смысл 
человеческих познавательных усилий. Она сама становится историче
ской переменной.

Понятия, а значит, и убеждения, пишет во введении к польскому изда
нию сочинения Флека Здислав Цацковский, не создаются независимым от 
традиции способом, они не являются произведением чисто логических 
процедур, но результатом психосоциальных процессов19’. Вот так экспли
цирует этот вопрос Флек в контексте работы Биликевича194: «Стилевая 
аура понятий изменяется, а за нею меняются и воззрения. Поэтому нужно 
прежде всего исследовать эту ауру, стилевую окраску понятий, отражаю
щуюся в обычае использовать определенные слова языка, в особенности

190 Pieniążek Р. Posłowie tłumacza // Ccmguilhem G. Normalne i patologiczne. Gdańsk: 
Słowo/obraz terytoria, 2000. S. 255.

19' I b i d -
192 Canguilhem G. La connaissance de la vie. Paris: Vrin, 1965. P. 43. Цит. no: Pieniążek P. 

Op. cit. S. 256).
193 Cackowski Z. Wstęp do wydania polskiego // Fleck L. Powstanie i rozwój faktu 

naukowego. Wprowadzenie do nauki o stylu myślowym. Lublin: Wydawnictwo 
Dolnośląskie, 1986. S. 10.

194 Bilikiewicz T. Die Embryologie im Zeitalter des Barock und die Rokoko. Leipzig: 
Thieme Verlag, 1932.
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когда эти слова употребляются метафорически. Лишь так можно проло
жить путь к стилю мышления данной эпохи»195. Так понимаемые исследо
вания трактуют понятие истины не как префигурирующее ее метафизиче
ское предосмысление, но как любое другое понятие, и подтачивают его 
историческую судьбу. Этот подход поднимает на уровень интересов кате
гории истины, лжи, ошибки.

В полемике с Тадеушом Биликевичем 1939 г. Людвик Флек заявлял: 
«Из теории стилей мышления не вытекает никакого гносеологического 
релятивизма. «Истина» как актуальный этап в развитии стиля мышления 
всегда только одна: она без остатка детерминируется стилем. Разнообразие 
картин реальности является прямым следствием разнообразия предметов 
познания. Я не утверждаю, что «одно и то же высказывание» является ли
бо истинным, либо ложным для двух различных стилей мышления. Если 
имеют место различные стили мышления, то, собственно, и нет «одного и 
того же высказывания», ибо высказывание, сформулированное в одном 
стиле, либо непонятно, либо понимается иначе в другом стиле»196. Упомя
нутая полемика является классическим примером спора классического 
историка науки с неклассическим.

Оговаривая вклад в историю науки своего учителя Жоржа Кангийема, 
Мишель Фуко так уточняет задачи неклассического способа занятия ею: 
«История наук не является историей истинного, историей его постепенной 
эпифании, она могла бы претендовать на это -  на то, чтобы поведать нам о 
прогрессирующем обнаружении некой истины, от века якобы записанной 
в самих вещах или в интеллекте, только, если вообразить, что современное 
знание обладает этой истиной столь же полно и в таком окончательном 
виде, что действительно может сделать ее мерилом прошлого. [...] Не в том 
смысле, как это могла бы сказать история наук, -  что после того, как некая 
истина наконец-то признана, теперь можно спросить, с какого момента ее 
стали предвосхищать, какими путями к ней шли и против каких групп 
нужно было вступить в заговор, чтобы ее открыть и доказать; но в том, что 
последовательные трансформации этого правдивого дискурса постоянно 
производят коренные преобразования в их собственной истории»197. В ре

195 Fleck L. Op. cit. S. 186-187. Цит. по: Флек Л. Возникновение и развитие... С. 172.
196 Fleck L. Odpowiedź na uwagi Tadeusza Bilikiewicza // Przegląd Współczesny. 1939. 

№ 8-9. S. 168-178. Текст перепечатан в польском издании работы Флека под 
названием “Powstanie i rozwój faktu naukowego” (Ibid. S. 199). Цит. по: Флек Л. 
Возникновение и развитие... С. 186.

197 Фуко М. Жизнь: опыт и наука / пер. С.В. Табачниковой // Вопросы философии. 
1993. № 5. С. 47—48. Польск. пер.: Foucault М. Filozofia. Historia. Polityka. Wybór 
pism / przeł. D. Leszczyński, L. Krasiński. Warszawa; Wroclaw: PWN, 2000. S. 194.
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зультате один из важнейших пунктов в методе Кангийема -  это, по мне
нию Фут^0’ последствия того мнения, что «история наук точно так же не 
создаете/ 1 и путем повторной фильтрации прошлого через совокупность 
высказыЯаний или теорий, которые сегодня признаются валидными, обна
руживая благодаря этому грядущую истину в том, что прежде было «лож
ным» kć+k и наоборот: ставшую очевидной впоследствии ошибку -  в том, 
что прел^де считалось истинным»198.

ТакиГ1 образом, Кангийем постулировал (и это же признавал Фуко), что 
«историй наук в своей специфичности может конституировать себя, только 
принимая в расчет точку зрения эпистемолога, располагающегося между 
чистым источником и самим ученым. Именно эта точка зрения и позволяет 
сквозь различные эпизоды в движении того или иного научного знания 
ПроступИть «скрытому упорядоченному продвижению». А это значит, что 
процесс/*1 отсеивания и отбора высказываний, теорий, объектов осуществ
ляются в каждое мгновение в соответствии с некоторой нормой, эта же 
последнем не может быть отождествлена ни с какой бы то ни было теоре
тической структурой, ни с той или иной современной парадигмой, по
скольку хо> 4X0 считается сегодня научной истиной, является все же всего 
только эпизодом, самое большее -  промежуточным членом»199 200.

Во введении к английскому изданию “Les mots et les choses” Фуко при
знается, 4X0 Речь У н е г0  шла не °б исследовании того, был ли данный дис
курс цеЯ0СПШМ и истинным, но того, «имел ли он практическую ценность 
и прим^нение как научный дискурс в то время, когда был написан и вос
принята •

Почтенным старомодным представлением об истории науки, с опреде
ленной компромиссной тоской по объясняющему его вненаучному кон
тексту, является программа Алистера К. Кромби. Он предлагает понимать 
историй науки как «в своем роде сравнительную интеллектуальную ан- 
тропол<?гию> обращенную в прошлое»201. Компромисс Кромби заключает
ся в тог1» 4X0 °н не сочетается с социологическим релятивизмом, не отли
чающий1’ по ег0  мнению, «конкретную историческую идентичность науки 
как деяхельносхи’ цель которой состоит в решении проблем, от общей ис
тории Ядеи или ох идеологии, не имеющей ни специфических способов 
самокоРРекции> ни критериев приемлемости»202. «Постижение того, что

198 Фуко М- Жизнь... С. 49. Польск. пер.: Foucault М. Filozofia. Historia. Polityka. S. 194.
199 Фуко Жизнь... С. 49. Польск. пер.: Foucault М. Filozofia. Historia. Polityka. S. 194.
200 Foucau^ Filozofia. Historia. Polityka. S. 48.
201 Сгоним A-C. Style myśli naukowej w początkach nowożytnej Europy / prze!. P. Salwa. 

Warszawa: Wydawnictwo IFiS PAN, 1994. S. 14.
202 Ibid. s ' 14-15-
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У

было разреш аемым с н а ^ ой позиции Р ’ писал Кромби, -  составляло 
сущность интеллектуале/ нитсльной и Р ™Мои1и К0Т0Р°Й мы можем оп
ределить в наш ей  c p a i/  -  Р ческои антропологии научную
традицию в контексте « К™ Ь" РЫ' “  -
торой она всегда была У в конкпетнп Г  ' Н научные тради- 
ции, „о его мнению. и т е т ь и м Г " ^ т и п  объяснения,
который признается удо< „ ™,
что согласно гипотетиче^т / унИвепсумы Г  ' Англиискии Фило-
соф подразумевает Л°ЛЖ™
был бы существовать, с /  нирующими интеллектуальными
тенденциями. Н й - в и с ш ^ ^ ^ ™ ™  леклараций оксфорд
ский историк науки п о л / ских у J  “ СЛЬ а так эмулируется неза
висимо от данных теоре^ана. «Анализ научной иг  ̂Т° Г° ’ ° НЗ может быть 
объективно вериф ицироЛ  ^  Q у но " Р™ ’ '  КЗК аРЭменти-
рует наш автор в apyrV  на * ° В"°  должен подразумевать не
только анализ того, как £  анадтиз убедитетьнос “  ПредСТавлялись в «преде- 
ленный момент, но т а к ж ^ по еро мн ' их Решений в отношении
природы»205. Этот шанс/ те н  ’ 03никает благодаря знанию са-
Moi/современной науки
ной мысли сделались ^  Матема'
тическому и научному ^ сновываться с о е 1  ™ „ Р° мби ' Его стратегия 
истории науки должна & ою  анализа э  *1 КЗК он это называет,
исторического и логатес /,„ некласс„ , ескую
соединить классическую и не сущес '  ’

«В конечной йНСта^ к у л ь т у р ы и л и и д еи > ?  разделения между ис-

Т° РОбраздово т ^ > ^ ^ 3̂ 01̂ еПРеДСТаВЛЯеТ Кшишт°Ф П°мяи, когда пишет: 
? с С д „ я ш к е »  r o ^ J Z  ZrZ™  ■ > *

рассудков, связанных с /  должен интересовать п о е т е т ^  ПрИродньши яв‘ 
лениями, совершенно нимать” я™ Т̂ 0вать. пРедетавителей естествен
ных наук. Ими должен з /  доказать Z I  ’ К°Т°рЫИ’ используя исто
рический материал, в мнения о том. будто
бы каждая комета вы зы ^е мнеш е ИЯ или воины- 0н  может
также показать, что так е рациональные npeanP0“ 0H3^ J P^ paCCyaKa’ не 
опирающегося ни на как • [...] однако то,
_____________________ /

203 Ibid. S. 15.
204 Ibid. S. 24.
205 Ibid.
206 Ibid. <edge. S. 122.
207 Barnes B. Scientific Know
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что сегодня кажется, в целом, очевидным, в XVII в. было мнением, истин
ность которого довольно часто вызывала вопросы и становилась объектом 
тем более горячей дискуссии, что касалась принципиальных мировоззрен
ческих принципов. [...] та точка зрения, согласно которой обязанность 
природоведа спрашивать только о том, как сохраняются исследуемые им 
объекты, эта точка зрения молчаливо допускает, что можно исследовать 
природу, абстрагируясь от существования Бога и деяний провидения. [...] 
Иначе говоря, такая точка зрения допускает абсолютную независимость 
природы от Бога, а науки о ней от теологии. [...] Показывая неправомоч
ность таких вопросов, как: Добрая ли эта комета или злая? [...] Знаменует 
ли она войну или мир, поветрие или урожай? [.!.], можно было прийти 
к тому, чтобы признать единственно допустимыми вопросами о кометах 
принципы, управляющие их движением. Так совершался очередной шаг 
в направлении элиминации из поля зрения проблем, требующих научного 
рассмотрения всех вопросов, основанных на уверенности, что природные 
объекты -  это, прежде всего, если не исключтельно, опредмеченные знаки, 
а тем самым подрывалось наиболее фундаментальное предположение те
леологического мышления, для которого каждое существо создано для 
чего-то, каждое что-то значит, причем именно это значение свидетельст
вует о сущности этого существа. Но полемика с предрассудками, касаю
щимися комет, если она должна была отличаться полнотой, не могла огра
ничиваться только этими аспектами. Авторы, атакующие предрассудки, 
должны были также ответить на вопрос, как было возможно, что люди 
многие века отдавали должное этим предрассудкам, что люди упорно под
держивают их даже тогда, когда разум одерживает все новые победы. Та
ким образом, проблема комет как бы принуждала заниматься вопросом 
природы человека, обращение к нему приводило к исследованиям, близ
ким к антропологии. Итак, если, как утверждает Фонтенель, между 1680 
и 1750 гг. большинство людей излечилось от веры в кометы, то заслуга 
в этом принадлежит не астрономам, которые не придерживались в этом 
вопросе единого мнения, а тем писателям, философам и историкам, кото
рые показали, что независимо от того, какие порядки эффективно управ
ляют движением комет, предрассудком является убеждение, что их появ
ление могло что-либо и для кого-либо значить. Несомненно, данные писа
тели, философы и историки таким образом внесли свой вклад, и очень 
важный, в развитие астрономии, весьма отдаленной на вид от всех гумани
тарных исследований»208.

208 Pomian К. Przeszłość jako przedmiot wiedzy. Warszawa: Fundacja Aletheia, 1992. 
S. 250-251 (цит. no: Zybertowicz A. Przemoc i poznanie. Toruń, 1995. S. 316-317).
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Этот анализ, в общем, идущий по пути лучших образцов, известных 
нам по творчеству Блока и Февра, показывает, что истористская история 
науки в состоянии раскрыть, насколько контекстное и истористское иссле
дование науки существенно для оформления объекта научной рефлексии 
и его понимания. В состоянии убедить, что ее понятийный контекст зави
сит от культурной среды. У нее есть смысл отнюдь не только внутренний, 
то есть так называемый научный, но -  и может быть, прежде всего -  смысл 
«вненаучный», культурный. Ответ на вопрос, почему люди оставались 
верны своим убеждениям и почему не соглашались с аргументами Разума 
(так же, как нам кажется, что мы с ними соглашаемся или должны согла
шаться), является одним из важнейших ключей к пониманию историче
ских судеб «истины» или скорее «истин». Не удастся понять эпифании 
истины, достигнуть понимания смысла актуальных понятий человеческого 
мышления, без схватывания их в их культурной «истинности».

«Историю науки легче всего понять, если признать тот факт, что каж
дая теория является метафорой, которая пользуется существующими запа
сами культуры, чтобы собрать новые опытные данные или придать новые 
интерпретации старым»* 209.

6. Прикладная истина корпорации историков

Думаю, приведенная ниже цитата из работы Антуана Про «Двенадцать 
уроков истории» хорошо показывает расстановку сил в споре последних 
лет об истине, а также компромиссную позицию некоторых историков. 
Антуан Про пишет так:

«Следовательно, действительный консенсус исторической корпорации 
формируется не вокруг гиперкритических и даже нигилистических тези
сов. Он устанавливается где-то посередине между сциентистской уверен
ностью начала века и релятивизмом, заверения в котором считаются сего
дня хорошим тоном. История глаголет истину; но ее истины не являются 
абсолютными. Как понимать это присущее исторической дисциплине про
тиворечие?»210.

Зибертович утверждает среди прочего, что «анализ Помяна изображают процесс 
выработки культурой объекта познания для природоведения» (Ibid. S. 315). 
Я привел цитату из Помяна как иллюстрацию плодотворности «историчной 
истории науки».

209 Barnes В. Scientific Knowledge. P. 92.
210 Prost A. Douze leçons sur l'histoire. Paris, 1996. P. 287. Рус. текст цит. по пер.: Про А. 

Двенадцать уроков по истории / пер. Ю.В. Ткаченко. М.: РГГУ, 2000. С. 301.
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В то же время Франсуа Бедарида говорит, что
«мы находимся между Сциллой постмодернизма в обличии релятивиз

ма и Харибдой неопозитивизма в обличии привязанности к документам 
и фактам»211.

Рейнгард Козеллек прямо утверждает:
«Современная историческая наука, таким образом, сталкивается с дву

мя взаимоисключающими требованиями: создания истинных высказыва
ний и декларирования и осознания условности этих высказываний»212.

О каком противоречии идет речь у данных историков? Во-первых, ме
жду точкой зрения философов истории и философов, которые в радикаль
ной версии своего отношения к истине в историографии отрицают воз
можность ее достижения, и историками, которые, не обращая внимания на 
оговорки первых, осуществляют свои познавательные цели так, как если 
бы сомнения в существовании истины их не касались.

Во-вторых, у цитированного французского историка может идти речь 
о том, что историк оказывается перед дилеммой между привязанностью 
к классической концепции истины и одновременно убеждением, что эти 
истины не абсолютны. Если это так, то о какой истине идет речь в том 
случае, если он ее просто принимает, а о какой -  когда признается, что эти 
истины не абсолютны?

В-третьих, проблема релятивизма. Эта черта философских концепций 
вызывает у историков наибольший протест.

Третья проблема заключается в том, что по мнению историков, в том 
числе и философствующих, релятивизм угрожает истине, причем возника
ет вопрос, только ли универсальной, что понятно, или и той, которая не 
является абсолютной.

Если проанализировать первую ситуацию, то есть разницу между скеп
тицизмом или даже нигилистическим отношением философов истории 
к истине и прагматичной и простодушной верой в нее историков, то следу
ет отметить, что этот феномен не нов. Издавна философы редко бывают 
сторонниками классической концепции истины, по крайней мере, в той 
версии, которую исповедуют историки. Трудно назвать в последние пол
века выдающегося философа истории, который был бы сторонником идеи 
истины, применяемой историками на практике. Либо историки обманыва
ются, что их исследовательская практика воплощает это ее понимание, 
либо их исследовательская практика независима от того, какая философ
ская концепция истины принимается.

211 Bedarida F. L'historien régisseur du temps? Savoir et responsabilité // Revue 
Historique. 1998. № 605. Janv.-Mars.

2,2 Koselleck R. Semantyka historyczna. S. 194.
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Думаю, есть еще одна существенная причина расхождений между ис
ториками и методологами.

Историки верят в истинность или объективность своих утверждений 
так, что это не формирует систематической рефлексии над природой исти
ны. С методологической точки зрения, они принимают ее нерефлективно. 
И в противовес тому, как считают нормативные методологи, видящие в та
кого рода неозабоченности, по меньшей мере, незрелость, я как раз трактую 
эту позицию как естественную213. Вот аргументы в пользу моего тезиса.

Историки используют принятые в своей профессиональной области ис
следовательские методы, то есть воплощают свою исследовательскую 
компетенцию подражательно и по привычке. Отношение к истине выраба
тывают для себя в ходе систематичной, но, по сути, стихийно приобретае
мой исследовательской компетенции. Складывание этой последней не 
формирует трудоемкой рефлексии над истиной как таковой, и так дела 
обстоят, пожалуй, в каждой научной дисциплине, может быть, не считая 
философии. Адепты истории, научаемые своими мастерами и берущие 
пример с работ других историков, действуют в соответствии с принятыми 
в данной области принципами ремесла, тем самым реализуя свойственные 
данной исторической специализации правила ее применения. А если в про
цессе исследований не отклоняются от данной методики, то есть не откло
няются от обязательных стандартов профессии и/или научной специальности, 
то в конце концов получают достойный признания научным сообществом 
познавательный результат.

Дискуссия об истине, а скорее об истинности конкретных исторических 
мнений, появляется в том случае, если дело доходит до интерпретацион
ных расхождений в конкретном историческом вопросе. Тогда-то приво
дятся в движение конкретные методические способы решения, что есть, 
а что не есть истина. Однако спор об истинности конкретных исторических 
утверждений не разворачивается на эпистемологическом уровне. Домини
рует аргументация, построенная на привлечении принятых исследователь
ских принципов, принятых примеров или отсылка к научному авторитету. 
Делается так даже тогда, когда именно разнящееся отношение к истине 
tout court бывает причиной разногласий. В результате, пренебрежительное 
отношение к сущности исповедуемой истины часто приводит непосредст
венно -  незаметным для дискутирующих сторон образом -  к спору о над- 
познавательными ценностями. Это так как раз потому, что стороны не об

213 Pomorski J. Historyk i metodologia. Lublin: Wydawnictwo UMCS, 1991. S. 9-11. 
Автор представляет много тонких аргументов в защиту своего тезиса, считая 
(если описать его точку зрения вкратце), что профессиональный историк должен 
располагать «профессиональным» методологическим знанием.
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ращаются к эпистемолого-методологическим основаниям для такого, а не 
иного использования истины в конкретном исследовании. Отсутствие до
водов такого рода приводит прямо к умалению исторической аргумента
ции до круга наднаучных ценностей. Понятно, что эти историки не пони
мают ценностей как таковых, а трактуют их как черты надсубъективной 
реальности, реальности в себе и думают, что все время спорят о сущностях. 
С точки зрения автора того или иного исследования, защищаемая им пози
ция -  это обоснованный, истинный, правдоподобный или объективный 
образ прошлой реальности.

Принципиальный тезис моих рассуждений звучит следующим образом. 
Истина как аутотелическая ценность, а также цель / смысл исторического 
познания, выраженная близкими к ней по значению понятийными эквива
лентами, такими как истинность, объективность, реальность и т. п., это для 
классического историка плод правдогенного метода исторического иссле
дования, а не реализация общей и идущей сверху стратегии достижения 
правды. Часто в ходе такого спора не привлекаются даже элементарные 
методологические категории, представляющие идею истины. Достаточными 
оказываются простые рецепты, типа: так происходит, поскольку так обычно 
происходит. Так правильно, поскольку так делал исследователь X и т. п.

Здесь я нахожу ответ на вопрос, который возникает несколько в сторо
не от главного направления моих рассуждений: почему историки proper 
так часто отдают предпочтение методике исторического исследования пе
ред методологией? Да, в решении спорных проблем более удобны методи
ческие процедуры. Такое практично-прагматичное отношение к рефлексии 
над своей профессией -  выражающееся в сведении задач, по сути, эписте
мологических к методическим -  приводит, между прочим, к тому, что во 
многих академических структурах исследовательские учреждения, зани
мающиеся так называемыми вспомогательными науками, господствуют 
над теми, которые занимаются методологией истории. Так происходит 
отчасти потому, что историки, как кажется, думают, что для функциони
рования в communitas историков достаточным и определяющим является 
методично-ремесленный дискурс. При этом они считают, что теоретические 
проблемы носят априорный характер, и стараются не ломать над ними голо
ву. Важнее всего ремесло, методика, исследовательские способности.

Эта ситуация характерна в равной мере как для западной историогра
фии, так и для историографии стран Центральной и Восточной Европы, 
сбрасывающей бремя господствующей до, по меньшей мере, середины 
1980-х годов официальной идеологии. При этом скептицизм так называе
мой свободной историографии в отношении методологии истории и фило
софии истории происходил из недоверия в отношении так называемой ме-
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тафизики и философских спекуляций, оторванных, по мнению ее сторон
ников, от исследовательской практики истории. В свою очередь постком
мунистические историографические круги отождествляют методологию 
истории с монополией диалектического или исторического материализма 
в сфере науковедческой рефлексии, поэтому на всякий случай ее сторонятся. 
Когда отбрасывают, таким образом, официальную общественную доктри
ну и практику ancien regime’а, отбрасывается и идеологически забракован
ная -  как многим историкам казалось и кажется -  надстройка методологи
ческой рефлексии над историографией.

Более того, распространенное среди историков убеждение в достаточ
ности методической рефлексии в историографической практике привело 
к тому, что многие исследователи, последовав по пути свойственного ис
торикам этимологизирования, думают, что методология -  это рефлексия 
о методе, или высокопарное название методики исследования, или спеку
ляция и метафизика214.

Возвращаясь к проблеме ведения научных споров, замечу, что de facto 
решение о том, так происходило в конкретной ситуации, как утверждает 
тот или иной историк, или иначе, принимает молчаливым соглашением 
или открытой декларацией communitas, представляющий данную исследо
вательскую специальность. Санкция исследовательского сообщества явля
ется достаточной. Она-то как раз и является носительницей и стражем 
прикладной истины.

Конечно, научное сообщество историков или историков конкретной 
специальности определяет, признается ли научное творчество данного 
адепта за профессиональное или нет. Это постановление принимается кол
легиально целыми сообществами, в которых механизмы их интеграции 
и дезинтеграции, в том числе корпоративные интересы, не свободны от 
вненаучных влияний. Корпоративные узы, интересы статусные и не толь
ко, господствующие парадигмы, а случается, и дисквалифицирующие 
парадогмы играют роль априорий в процедуре оценки того, какая страте
гия интерпретации самозваного историка или исторического произведения 
заслуживает поддержки, а какая нет.

Резюмируя: согласно классически мыслящему историку, нет необхо
димости в осмыслении природы, сущности, статуса и исторической пере
менчивости истины в историографии. Ее конкретное воплощение, в кото
ром она проявляется в историографическом дискурсе, априорно навязыва
ется посредством того рода дискурса, который используется историком. 
Осуществление профессии историка, таким образом, происходит за счет

214 Pomorski J. Op. cit. S. 15.
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продолжения сформированных образцов исторического познания и исто- 
риописания, в том числе за счет использования мыслительных процедур 
и конкретных исследовательских процедур, которые реализуют заложен
ный в них способ достижения так называемой Истины. И следовательно, 
мы имеем дело со своего рода прикладной истиной. Ее наделяет легитим
ностью, как уже говорилось выше, методика ее достижения. А исследова
тельская традиция устанавливает то, как дойти до научного знания. А зна
чит, соответствие принимаемым в дисциплине принципам определяет, 
являются ли полученные выводы верными в меру прав их достижения, то 
есть правомерными.

Задумаемся еще на один момент о генезисе используемой конкретным 
историком концепции истины, часто молчаливо применяемой, как мы до
казывали выше.

Ниже цитируется принятая мной точка зрения Йозефа Миттерера, вы
сказанная им в работе «Побег из произвольности». Автор знаменитой «Той 
стороны философии» в своей следующей работе так пишет о социализации 
при помощи истины: «[...] в университете, прежде всего на первых семест
рах, компетенция наложения таких определений, как «истинный» и «лож
ный» остается в большей мере на стороне учащих, а не учащихся. Говорят, 
что на этом этапе студенты и студентки еще не имеют знаний, позволяю
щих поставить под сомнение взгляды учащих и оценить их как истинные 
или ложные. Знания, которые необходимы для того, чтобы поставить под 
сомнение и подвергнуть критике мнение учителей, они должны еще толь
ко приобрести -  эти знания можно, впрочем, приобрести, упрощенно го
воря, только посредством той или иной доктрины. А когда эти доктрины 
будут студентами интернализированы, трудно будет уже скорее всего 
ждать от них критики»215.

Приведенный выше опыт обретения компетенции студентом я рассмат
риваю как отвечающий формированию квалификации исследователя. На
сколько я понимаю и как я хотел бы понимать приведенное высказывание 
Миттерера, приобретение знаний адептами истории основано на индок- 
тринации их конкретным мировоззрением. То, каким миром они будут 
инфицированы и какими принципами научной работы будут матрицирова
ны их мыслительные навыки, какой род прикладной истины будет ими 
интернализирован, часто определяет случайность. Бывает, что к выбору 
конкретного исследовательского пути побуждает яркая лекция, прочитан
ная книга, знание иностранного языка, предпочитаемого на конкретном 
семинаре, рекомендация знакомой или прочие случайные причины.

215 Minerer J. Ucieczka z dowolności /  przeł. A. Zeidler-Janiszewska. Warszawa: 
Oficyna Naukowa, 2004. S. 53.
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На таком семинаре используются специфические для данной специаль
ности прагматичные способы обращения с истиной, специфические спосо
бы легитимации истинностью создаваемых исторических дискурсов. И да, 
одни способы приложения истины действительны для опирающихся на 
статистические источники историко-экономических исследований, другие 
же в классической политической истории, третьи в исследованиях общест
венных структур, четвертые в исследованиях, посвященных mentalité.

Исследовательская компетенция -  это способность легализовать (леги
тимизировать) тезисы в данной исследовательской дисциплине.

Бывает и так, что методическое сознание того или иного начинающего 
или зрелого исследователя является -  в силу традиции данной дисципли
ны или его интеллектуального темперамента -  больше чем методиче
ским. Оно содержит методологические или даже эпистемологические 
обоснования предпринимаемых исследовательских шагов. Такой иссле
дователь не только мысленно движется на предметном уровне в сфере 
исследуемых им явлений и не останавливается на самоконтроле их мето
дической правильности. Он способен также смотреть на свои исследова
тельские начинания из познавательной (метаязыковой) перспективы. По
следняя интерпретирует то, что исследуется, с точки зрения познава
тельных процедур, а значит из перспективы ценности, методолого
эпистемологических смыслов. Здесь царит обостренный «мониторинг» 
прикладной истины в данной исследовательской практике. Такой иссле
дователь не только способен распознавать различные исследовательские 
стратегии с точки зрения сознательного использования той или иной 
концепции истины, но и может вести интерпретационный спор в рамках 
дискурса, использующего понятия и проблемы, отсутствующие на мето
дическом уровне.

Независимо от того, обладает ли размышляющий об истине описывае
мой мной выше способностью дискутировать об истине, присутствующей 
в научном дискурсе, или он мыслит только на предметно-методическом 
уровне, каждый участник культуры, сознательно или машинально, исполь
зует собственное понимание истины, ибо оно является неизбывной куль
турной ориентацией и фундаментальной ценностью, необходимой как 
в прозе ежедневных поступков, так и во многих сферах культуры, таких, 
как наука, искусство, политика, религия, правосудие и т. д.

В этих сферах культуры в ходе социализации индивидуум усваивает 
действующие в культуре способы понимания истины и ее разнообразные 
воплощения. Адепт научной практики тянет за собой на семинары и позже 
в профессиональную практику все это разнообразие своей, по сути непо
вторимой, но и не до конца зрелой еще, культурной компетенции. Она
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санкционирована очевидностью, в том числе и аксиологическими конвен
циями, исповедуемыми неустойчиво или фундаменталистски.

В том случае, если академическое образование не развивает чувстви
тельности к особому присутствию истины в познавательном дискурсе 
и сконцентрировано на формировании узкоспециальных навыков, студент 
и потенциально будущий адепт науки оказывается неспособным освобо
диться от иллюзий обыденного рассуждения о ней, от уже социализиро
ванных стереотипов Lebenswelt’a.

Дополнительным обстоятельством, осложняющим взаимопонимание 
между историком proper и историком с обостренным методологическим 
чутьем, или методологом истории, являются лабиринты эпистемологиче
ского или методологического дискурса, часто недоступные для историка. 
Так же, как лабиринты многих других сфер знания для многих других дей
ствительно замечательных специалистов в конкретных отраслях. Если нас 
не удивляет незнание тайников эпистемологии большинством социологов, 
биологов или физиков, то не должно удивлять нас и незнание проблем 
теории познания среди историков.

В связи с этим меня не удивляет скептическое отношение историков 
к дискурсам философского происхождения, каковыми являются филосо
фия истории, эпистемология истории или методология истории. По этой 
же причине, думаю, непрестанно предлагаемые теоретиками истории ва
рианты исторического познания в той мере будут признаны заслуживаю
щими внимания историками, в какой будут предложены им посредством 
воплощения в конкретных исторических исследованиях, в образе истори
ческих работ, которые, с одной стороны, считаются с традиционными 
правилами историописания, а с другой, вводят в научное обращение не 
слишком инновационные способы «открытия» истины. Историки могут 
принимать инновационные историографические проекты только как исто
рики, как приверженцы актуального стандарта исторической науки216. Ведь 
это профессиональные историки являются носителями общеобязательного 
исторического стиля мышления и исследования. И это они решают, что счи
тать историческим дискурсом (или: академическим историческим дискур
сом), а что им не считать.

И в этом контексте не удивителен всеобщий скептицизм историков 
в отношении методологов. Резюмируем. Историк proper не испытывает по
требности в углублении сфер мышления, которые не являются непосредст

216 Часто случается, что историки допускают «новации» via мнения влиятельных 
представителей научного сообщества. Не всегда это подлинные авторитеты. 
Случается, что это личности, обладающие ценимыми в корпорации благами (ра
бота, гранты, служебное положение...).
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венно необходимыми для полномерного осуществления его профессии. 
В тех случаях, когда он собирается использовать нестандартные методы исто
рического исследования, являющиеся последствием теоретических иннова
ций, чаще всего он учится им в их прагматичном измерении и необязательно 
должен знакомиться с их теоретико-философским измерением. Значительно 
чаще он подражает мастерам историографии, чем философам и методологам.

Кроме того, знакомство с теоретико-метафизической рефлексией, как 
сказал бы Фернан Бродель, заставляет историка беспокойно расширять 
свою компетенцию, что сопряжено с риском, что он отстанет от специали
стов в других отраслях. Печать нувориша или профана -  довольно боль
шая опасность. Еще хуже, что историк обращается к внеисторической 
рефлексии над историческими исследованиями, тогда как ее нынешний ех 
definitione релятивизм в отношении истины грозит историку нарушением 
исповедуемого им методологического и мировоззренческого устройства, 
которому он остается верным. Это может представлять угрозу для под
тверждения собственных исследовательских установок и уже признанных 
им достижений других историков. Верность прикладной истине давала 
необходимое для исследования конкретной действительности спокойствие 
и уверенность в осмысленности предпринимаемых усилий. Уверенность 
в этом не только дает комфорт в работе и стабильность в ее осмысленно
сти, но и, что не менее важно, упрощает поиск поддержки для проводимых 
исследований, получение и сохранение работы, получение денег от инсти
туций, которые финансируют исследования. Трудно же рассчитывать на 
сохранение своего статуса в среде исследователей, если подвергается со
мнению смысл проводимых в ней исследований.

Еще одним обстоятельством, затрудняющим обращение к методологи
ческим основаниям дисциплины и диалогу с методологами, является то, 
что стихийно исповедуемая «методология» индивидуальной исследова
тельской практики, если она не является систематично обдуманной, и ergo 
слабо вербализована, делает эту практику незащищенной в столкновении 
с новаторскими теоретико-методолого-метафизическими концептами. Ре
акцией историка на эти предложения является, по меньшей мере, дистан
цирование от них с целью защититься от критики оппонента с более осна
щенным языковым (в пределах его дискурса) аппаратом и -  повторюсь -  
опасение за то, что будут подвержены сомнению его и признаваемые им 
научные достижения. Мало того, историк в диспутах с методологами 
спонтанно защищает что-то большее, а именно исповедуемое им устройст
во исторического мира и, кроме того, что особенно существенно, испове
дуемые им внепознавательные ценности, с которыми, случается, он сильно 
эмоционально связан.

2 6 6



Лики исторического мышления

Возможно, ни одно из понятий, дискутируемых в философии, не вы
ступает в таком множестве контекстов в нашей повседневной жизни, не 
играет в наших дискурсах такой существенной роли и не возбуждает 
стольких эмоций, как истина. Историография является одним из наиболее 
чутких к истине доменов культуры и науки. Физика, литература или поли
тика, как кажется, не беспокоятся по поводу истины так, как история. 
Упомянутые домены человеческой рефлексии настолько отгородились от 
истины другими ценностями, что, по меньшей мере, непосредственно по 
ее поводу не беспокоятся. В то же время история ссылается на нее как на 
принципиальную цель и принципиальную ценность, которых она достига
ет. Изречение о том, что искусство не предлагает правды, или же о том, 
что правда не является целью политики, не должно существенно дисква
лифицировать ее смысл. В то же время подобное высказывание в отноше
нии истории было бы для нее дисквалификацией.

Вместо того, чтобы представлять на десерт или в качестве аперитива, 
как принято делать, точки зрения тех философов истории, которые зани
маются идеей истины, или методологов, отважусь изложить первоосновы 
своей собственной точки зрения217. Конечно же, при этом я пользуюсь 
традицией дискуссии об истине. Однако эта традиция настолько преобра
зована, что не всегда известно, в чем и кому я обязан той или иной идеей.

Истина представляет собой проблему, возникающую тогда, когда 
мысль отделяется от мира и устанавливается различие между ней и миром, 
а значит прежде всего тогда, когда слово не находит своего соответствия 
в реальном мире. А следовательно, истина возникает тогда, когда устанав
ливается раздвоенный образ мышления и речи, а кроме того, она подпиты
вается сознанием этого раздовения218. Она возникает, когда возникает дуа
лизирующее сознание. В результате формируется фундаментальная для 
конституированного субъекта проблема: как соединяются с миром его 
мысли и слова? Такой образ мышления и речи делает возможным поста
новку проблемы неконгруэнтности оценок и слов миру за их пределами, 
которая в свою очередь или одновременно, поднимает проблему истины. 
Без разграничения познающего (мыслящего) субъекта и объекта познания, 
то есть существующей вне мышления так называемой реальности Истина 
и Ложь немыслимы. Если предположить, что с одной стороны существует 
речь и мышление, а с другой, то есть «по ту сторону», то, о чем говорится, 
то есть внеязыковая действительность, например, прошлое общества, на

217 Надеюсь, что ее, по крайней мере частично, удалось вычитать из моих 
предыдущих рассуждений.

218 MittererJ. Tamta strona filozofii. S. 75.
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рода или государства, возникает проблема того, как слова соединяются 
с миром таким образом, чтобы ему соответствовать.

Поскольку мышление имеет -  как мы полагаем -  иную природу, чем 
внешний по отношению к нему, предметный мир, то проблема соответст
вия мысли миру составляет предмет извечного спора о «сопоставимости» 
того, что «несопоставимо». Ведь мысль не обладает свойствами, которые 
мы приписываем окружающей нас действительности. Поэтому проблема, 
как установить соответствие мысли внемысленной действительности, как 
установить соответствие языка внеязыковой действительности, обречена 
на культурно условные решения. Разнообразие предлагаемых решений 
этого противоречия довольно велико. От аподиктических или прагматиче
ских предрассудков до тонких философских построений. По-своему решают 
эту проблему теории корреспондентности, по-другому -  когерентности, 
иначе -  консенсуальные219.

Истина, как и многие другие человеческие идеи, является относитель
ной ценностью. Как и любая культурная ценность, истина является про
дуктом культуры. Она не представляет собой абсолютного, надкультурно- 
го и неизменного состояния вещей. Ее понимание в историографии зави
сит от способа ее восприятия в данную эпоху, в данной школе мышления, 
в данной сфере культурной деятельности. Историография представляет 
собой своего рода наиболее систематичное свидетельство / запись культу
ры, в частности, опыт изменчивости понимания истины, которая эту из
менчивость фиксирует.

Историки, как и все мы, опутанные культурой, манифестируют только 
ее случайный с точки зрения культуры смысл, а в историографической 
практике реализуют только традиционное в ней воплощение. Истину, 
используемую дискурсивным сообществом. Обратная иллюзия, что Исти
на является неким неизменным состоянием вещей, которое мы открываем 
в ходе постижения тайны, -  это наследие греческого магического образа 
мышления.

Если считать, что правда установлена раз и навсегда, невозможно бы
ло бы признать справедливость наблюдения Лешека Колаковского: «сре
ди вопросов, поддерживающих существование европейской философии 
в течение двух с половиной тысячелетий, ни один ни разу не был разре
шен; к нашему всеобщему удовлетворению, все [...] и сегодня вызывают 
споры [...]»220.

219 Mitterer J. Tamta strona filozofii. S. 75.
220 Kołakowski L. Horror metaphisicus. Warszawa, 1990. S. 7.
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7. К вопросу о проблеме истины в новейшей истории

Если признать, что идея Истины -  одна из важнейших для антично
западноевропейской культуры, то она такова же и для исторического 
мышления. Историческое мышление сопутствует культуре, по меньшей 
мере, с ее письменных начал.

Более того, Истина для историографии является не только специфиче
ским видовым вызовом, но и ценностью, которую ждут ее читатели.

Историки не всегда, а может быть, и редко ссылаются на Истину с за
главной И. Истиной с заглавной И занимаются больше всего философы, 
а бывает, что также и идеологи, политики, художники.

Можно принять, что, по меньшей мере, с какого-то времени усилия, ко
торые предпринимает историк так или иначе, опосредованно или прямо, 
служат представлению Истины. Одни скажут, что историки стремятся ее 
открыть, выявить, обнаружить, другие -  сконструировать. Одни толкуют 
ее как абсолютную, универсально принятую, другие -  как исторически 
случайную, культурно изменчивую. Между ними пролегают промежуточ
ные точки зрения, среди которых те, которые делают ставку на то, что 
я называю прикладной истиной, узусовой правдой историков221.

Идея Истины представлена в мышлении и историческом исследовании 
благодаря понятиям, которые ее конкретизируют, выражают, воплощают в 
исследовательскую практику. В их числе среди прочих объективность, 
правдивость, фактичность, реальность, действительность, аутентичность 
и даже такие, как достоверность, верифицируемость и т. п. Она выражает
ся также противоположными понятиями: неправда, ложь, субъективность, 
фикция, тенденциозность, пристрастие.

Эти понятия, использованные в конкретной ситуации, указывают 
в равной мере на способ реализации истины и ее конкретного понимания 
(классическое ее понимание или неклассическое), но прежде всего, пока
зывают исследовательские способы, методы и принципы, придерживаться 
которых нужно, чтобы их реализовать и тем самым прийти к Истине.

Такие конкретные исследовательские мероприятия, которые историки 
осуществляют по привычке и методично, в соответствии с принимаемыми 
ими стандартами эффективного исследования или исследовательской ком
петенцией, я называю прикладной истиной историков. Напомним, что

221 Wrzosek W. Prawda stosowana korporacji historyków wobec prawdy filozofów // 
Wielokulturowe środowisko historyczne Lwowa w XIX i XX w. T. 5 / pod red. 
J. Maternickiego i L. Zaszkilniaka. Rzeszów: WURz, 2007. S. 17-23 (здесь 
c. 258-269).
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исследовательская компетенция -  это только профессиональное умение 
приходить к истине согласно предписаниям, имеющим силу в данной об
ласти исторического знания или даже в специальности. Признается ли 
данный продукт творчества историка за воплощение идеала Истины, зави
сит от того, был ли он достигнут в соответствии с методами, принятыми 
в данной области исторического исследования.

О трудностях с истиной, объективностью новейшей истории упоминал 
в начале 40-х годов прошлого века в своей «Апологии истории» великий 
французский медиевист Марк Блок:

«С 1830 года это уже не история -  говаривал один из наших лицейских 
учителей, который был очень стар, когда я был очень молод, -  „это поли
тика”. Теперь мы уже не скажем, -  продолжал Блок, -  „с 1830 года” [...] 
и не скажем: „это политика”. Скорее произнесем почтительно: „это социо
логия”, или с меньшим уважением: „это журналистика”. Однако многие 
охотно повторяют: с 1914 года или с 1940 года -  это уже не история. При
чем полного согласия насчет причин такого остракизма нет».

И затем комментировал:
«Одни, полагая, что события к нам ближайшие из-за этой близости не 

поддаются беспристрастному изучению, желают всего лишь уберечь це
ломудренную Клио от слишком жгучих прикосновений. Так, видимо, ду
мал мой старый учитель»222.

Эта точка зрения, как представляется, популярная и сегодня, гласит, 
что нельзя осуществить аксиологически нейтрального, объективного, то 
есть правдивого обозрения близкого прошлого. Или иначе говоря, нетен- 
дицозная новейшая история невозможна. Близким прошлым должны за
ниматься исследователи современности, социологи, экономисты, антропо
логи современной культуры, а также вне науки публицисты, политики, 
художники, идеологи.

Попробуем выяснить, о чем именно может идти речь, когда подверга
ется сомнению возможность заниматься новейшей историей. Назовем эти 
сомнения.

Первое из них гласит, что препятствием для правдивой объективной 
исторической интерпретации является невозможность абстрагироваться от 
эмоциональных увлечений историка новейшего времени, а увлечения при
водят на бездорожье субъективизма.

Согласно второму сомнению, поскольку близкое прошлое и современ
ность еще в ходе становления и до тех пор, пока данное становление не 
завершится, трудно будет осознать смысл анализируемых явлений. На

222 Bloch М. Pochwała historii. S. 62-63. Цит. по: Блок М. Апология истории... С. 24.
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пример, говорится, что поскольку не известны все исторические последст
вия анализируемых событий, не известны также и их историческое изме
рение и значение.

В-третьих, интерпретация явлений из перспективы их участника или 
свидетеля, которым в какой-то мере является историк близкого прошлого, 
приводит к преобладанию индивидуального, личного взгляда над истори
ческой перспективой"” .

В-четвертых, не все источники, касающиеся современности, доступны 
историкам, некоторые архивы закрыты для исследователей, а личные данные 
защищены. Отсюда, в силу самих обстоятельств, некоторые явления не могут 
быть исследуемы или исследуются только фрагментарно, на основании кос
венных улик, а значит, с ущербом для их всестороннего изучения.

В-пятых, по политико-мировоззренческим причинам, некоторые сферы 
коллективной жизни охвачены автоцензурой и/или конъюнктурным куль
турным табу.

Рассмотрим по порядку эти мнения.
Во-первых, вопрос о том, возможно ли вообще избежать эмоциональ

ного увлечения историка, когда он проводит свои исследования, и отлича
ются ли исследования, которые проводит историк близкого прошлого, от 
исследований далекого прошлого настолько существенно, что между ними 
возникает существенное различие в достигаемых результатах историче
ских исследований?

На первый вопрос отвечу следующим образом: невозможно избежать 
влияния глубоко интернализированных ценностей историка на исследова
тельскую работу. Это их исследователь трактует как нечто бесспорное, то есть 
в качестве так называемых фактов, когда он привязан к ним в силу своих убе
ждений, образования, жизненного опыта, а также вследствие многих написан
ных им слов, подтверждающих их. Сам статус исповедуемых им ценностей, 
как специфический, неповторимый резервуар окрашенных позитивно или 
негативно положений дел, как таковой, им не осознается. Данные ценности оИ 
de facto объективизирует и защищает как таковые224. Он трактует их как осо
бенности представляемой действительности, реальные положения дел225. * 22

223 Wrzosek W. Historyczne powody wyróżnionej roli bezpośredniego świadka w poznaniu i 
badaniu historycznym (i pamięci zbiorowej) // Historia -  Mentalność -  Tożsamość- 
Miejsce i rola historii oraz historyków w życiu narodu polskiego i ukraińskiego w  X I*  
i XX wieku / pod red. J. Pisulińskiej, P. Sierżęgi, L. Zaszkilniaka; wst. J. Maternicki- 
Rzeszów: WUR, 2008. S. 17-24.

22 Palubicka A. M yślenie w perspektywie. Rozdz. IV.
Насколько в философии что-то может быть предрешено, мне кажется философски 

предрешенным, что нет «фактов», свободных от ценностей.
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Однако есть механизм, который нейтрализует очевидные вторжения 
ценностей, а также состояния эмоциональной увлеченности. Субъективные 
ценности, воплощенные в смыслах конкретных анализируемых историком 
явлений, подвергаются осуждению исследовательским сообществом и про
фессиональному обзору коллег-исследователей. Когда они нарушают 
исследовательские стандарты, то их открывают и трактуют как непрофес
сиональные вторжения субъективных мировоззренческих, политических 
или эмоциональных преференций.

Думаю, что возможное эмоциональное увлечение историков новейшего 
времени, нарушающее принципы становления исторического знания, может 
быть в порядке, всеми принятом в историографии, идентифицировано и ве
рифицировано. Насколько вторжений субъективизма в историю вообще 
можно избежать, они могут быть обузданы и в случае исследований 
о близком прошлом. Условием успешного использования этого механизма, 
нейтрализующего субъективизм исследователя, является то, установлены ли 
стандарты исторических исследований в области исследований близкого 
прошлого и применены ли по образу и подобию тех, что обязательны 
в исторической науке. С этой точки зрения, новейшая история не должна по 
сути отличаться от истории более древней. Препятствием для успешного 
использования этого механизма бывает бурный вненаучный дискурс, разви
вающийся в сфере публичного дискурса. Однако это -  обстоятельство, ис
ключающее использование данного регулятора в среде профессиональных 
историков.

Важным затруднением для исследований новейшего времени является 
включение в публичные исторические диспуты дискурсов stricte публици
стических, журналистских, политических в качестве равноправных исто
рическим. Они принимают активное участие и в значительной мере содей
ствуют возникновению образа близкого прошлого, который формируется 
в общественном сознании. Они отвечают не хуже профессиональной исто
риографии на нужды живой коллективной, семейной, субъективной памяти. 
Так называемая публичность часто не отличает видов дискурса о прошлом 
и отстраняется от трудных академических интерпретаций прошлого, вы
бирает легко усваиваемые изделия pop history.

А. О незаконченности новейшей истории

Второй тезис оппонентов новейшей истории о незавершенности близ
кого прошлого касается в равной мере истории вообще, не только новей
шей истории. Никогда не удастся окончательно решить, какие фрагменты 
истории завершились, поскольку каждый фрагмент прошлого возникает
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всегда как бы «заново» и вновь под шквалом вопросов очередных поколе
ний историков, в познавательной и исследовательской перспективе оче
редных воплощений Клио и ее адептов.

Я бы сказал, что каждое новое состояние исследующей культуры под
нимает вопрос об исследуемых культурах прошлого. Если в задачи исто
рии входит предоставление исторических данных для современной куль
турной коммуникации, то ее сохранение в культуре зависит от того, на
сколько поставленные ею вопросы и обнаруживаемые ответы созвучны 
нуждам той же культурной коммуникации226.

История всегда будет в соответствии с мыслительным климатом наше
го времени (современности) отвечать на старые и новые вопросы. В задачи 
историка не входит ни ожидание того, что возникнет соответствующая 
познавательная дистанция в отношении прошлого, ни того, что оконча
тельно установятся следствия событий, явлений и процессов, происходя
щих сегодня. Завершились ли какие-либо фрагменты новейшей истории 
настолько, чтобы возник их окончательный, последний образ? И в этой же 
связи, есть ли такие историки новейшего времени или широко или узко 
понимаемой современности, которым уже нечего делать, так как их доме
ны интересов -  это завершенные явления? Идея ожидания объективного 
или справедливого решения истории никогда окончательно не осущест
вится, поскольку универсально объективного и боговдохновенного реше
ния достичь не удастся. Это всегда образ, создаваемый данным, историче
ски изменчивым состоянием историографии. Если же решение должно 
быть историчным, оно не может быть окончательным. Это определяющая 
черта историчности.

В. О соратнической и исторической 
перспективе восприятия истории ближайшего прошлого

Очередная точка зрения гласит, что частный опыт, семейные судьбы 
перемещают объективизм историка в сторону субъективизма индивиду
альной судьбы и индивидуального мировоззрения. Как результат, история 
ближайшего прошлого, осуществленная в этом русле, тенденциозна227.

226 См.: Wrzosek W. Czy historia ma przyszłość.
227 «Тогда вопрос заключается в том, можно ли „писать историю своего времени, не 

смешивая две роли, которые надлежит разделять, -  мемуариста и историка”» 
(Ricoeur Р. Pamięć, historia, zapomnienie / przeł. J. Margański. Kraków: Universitas, 
2006. S. 460. Рикёр цитирует: Notre Siècle, 1918-1988 / éd. R. Rémond en collabo
ration avec J.-F. Sirinelli. Paris: Fayard, 1988. (Histoire de la France). P. 8. Цит. no: 
Рикёр П. Память, история, забвение / пер. с фр. И.И. Блауберг, И.С. Вдовина.
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В этом взгляде заключено убеждение, что угроза объективности исто
рии возникает из-за того, что историки, как и обычные небокоптители, 
с особенным уважением относятся к свидетельствам непосредственных 
(или опосредованных) свидетелей событий. Насколько бесспорно, что 
классическая история зависит от очевидцев и строит представления 
о прошлом на основе их достоверности, настолько новейшая событийная 
история в праве культивировать этот путь становления знания, заключаю
щийся в отождествлении видеть / ведать228.

Новейшая история может соучаствовать в создании Источниковой ба
зы своих исследований, создавая новые источники зрительного опыта 
или преобразуя существующие доныне документы в свидетельства зри
тельного опыта. Они играют необычайно важную роль как в построении 
исторической наррации уже со времен Геродота и Фукидида, так и 
в убеждении потребителей исторических сочинений в достоверности 
исторических интерпретаций. Убедительность очевидцев используется 
не только для распространения исторического знания, но и для его попу
ляризации. Данное соратническое представление об истории, даже если 
оно выбивается за индивидуальный опыт соратника и почерпнуто из ис
торического знания, находит свою дополнительную легитимизацию 
именно благодаря данному отличительному статутсу непосредственного 
свидетеля / соратника.

По меньшей мере до недавнего прошлого историография предпочитала 
историческую перспективу любой индивидуальной перспективе. Никакой 
индивидуальный обзор прошлого не считался историчным даже в том слу
чае, если был хроникальным. Он не происходил из личного, непосредст
венного участия хрониста в описываемом мире. Ни один индивидуальный 
опыт недостаточен, чтобы построить историческую наррацию. Я также 
думаю, что ни летописное свидетельство, ни хроникальная наррация или 
соратнический рассказ, ни упоминание не обходятся без данных или ин
терпретаций, происходящих из-за границ зрительного или слухового опы
та автора. Короче говоря, наблюдательские данные, если они обнаружи
ваются в исторической наррации, это не чистые данные. Они втянуты 
в интригу наррации (mise en intrigue Поля Вена или Поля Рикера) и там 
использованы в соответствии с требованиями récit historique219. * 229

O. И. Мачульская, Г.М. Тавризян. М.: Издательство гуманитарной литературы, 
2004. (Французская философия XX века). С. 472).

'28 Wrzosek W. Historyczne powody. S. 18-20; Le Goff J. Historia i pamięć. S. 32-33.
229 Marrou H.-I. De la connaissance historique; Veyne P. Comment on écrit l ’histoire...

P. 35-42 (рус. пер.: Вен П. Как пишут историю. С. 41-59); Ricoeur P. Temps et récit. 
Vol. 2. La configuration dans le récit de fiction. Paris: Seuil, 1984 (рус. пер.: Рикёр П.

2 7 4



Лики исторического мышления

Свидетельство индивидуума, если только оно пройдет соответствую
щую методико-методологическую обработку, попадает в сеть историче
ской аргументации и риторики. Затем оно подвергается оценке сообщест
вом специалистов, которые принимают решение, насколько обоснованно 
точка зрения индивидуума стала элементом исторического образа прошлого.

Для историка новейшего времени живущие свидетели должны быть 
и обычно есть только точкой отсчета для критики. Кроме того, их влияние 
на коллективное историческое сознание кажется значительно большим.

Как результат, у истории новейшего времени точно такие же, как 
и у истории более раннего времени, способы контроля влияния так назы
ваемого индивидуального опыта на результаты исследований.

С. О так называемой недоступности источников 
по новейшей истории

Источниковые свидетельства, если только считать их не отправным 
пунктом и путеводителем исторического исследования, а лишь используе
мыми в историческом исследовании артефактами прошлого, всегда в ка
кой-то только части предрешают успех исторического исследования. От
даленное прошлое поскупилось на свидетельства о себе, которые и сами 
по себе, и благодаря последующим временам, в равной мере, идет ли речь 
о памятниках материальной или духовной культуры наших предков, ос
тавляют нас неудовлетворенными. Особенно тогда, когда, как в современ
ной историографи, мы хотим осуществить мечту познания всей совокуп-

«  w 2 3 0ности человеческой действительности прошлого .
Еще одна трудность, с которой сталкиваются историки далекого про

шлого, заключается вот в чем: следы прошлого возникли некогда не для 
того, чтобы удовлетворить наш сегодняшний интерес, явленный в нашем 
современном понимании истории. Это трудность эпистемологического 230

Время и рассказ: Конфигурации в вымышленном рассказе. М.; СПб.: Универ
ситетская книга, 2000. 218,6 с.); Idem. Les metamorphoses de l’intrigue. P. 17-58.

230 P. Дж. Коллингвуд так диагностирует данную ситуацию: «[...] историк ножниц и 
клея поставлен ныне перед дилеммой. Если он располагает лишь небольшим 
количеством свидетельств, относящихся к его предмету, он требует большего, ибо 
любое новое свидетельство, если оно действительно новое, могло бы пролить иной 
свет на его проблему и сделать его прежнюю позицию неприемлемой. [...] Но если 
он располагает достаточно большим количеством свидетельств, то настолько 
трудно справиться со всей их массой и построить на их основе убедительное 
повествование, что, как простому смертному, ему хотелось бы, чтобы их было 
меньше» (Collingwood R.G. Op. cit. P. 265. Рус. текст см.: Коллингвуд Р.Дж. Идея 
истории. С. 265).
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происхождения, и часто она непреодолима, особенно для исследователей 
неклассической историографии. Мы не находим ответов на задаваемые 
прошлому вопросы или их не задаем, зная, что не получим на них ответов.

В свою очередь часть следов, оставленных ближайшим прошлым, под
верглась уничтожению или была осознанно затерта, часть свидетельств 
исчезла вместе с их носителями, людьми, часть сохраняется в тайне зако
ном, чтобы скрыть актуальные интересы таких исторических субъектов, 
как государства или институции, а также чтобы гарантировать личные 
ценности.

Недоступность источников, скрываемых и утраченных, является фраг
ментом исследуемой действительности.

Только если общественная перемена носит глубокий характер, данная 
протяженность недоступности может быть прервана. Когда новые инсти
туции, в том числе «новое государство», отрезаны от продолжения и рева- 
лоризуют прошлое, тогда его следы могут быть открыты более щедро. Од
нако благодаря данной относительной непротяженности институции они 
могут быть затерты или подвержены уничтожению. С такой ситуацией 
непротяженности мы сталкиваемся между новой действительностью и вре
менами Польской Народной Республики после ее падения.

Насколько сильнее ближайшее прошлое скрывает свой доступ к себе, 
чем отдаленное прошлое, это вопрос дискуссионный. Из познавательной 
перспективы, то есть из перспективы историографии, я не нахожу здесь 
принципиального различия.

Еще одно обстоятельство отличает наше познавательное отношение 
к новейшей истории от истории далекого прошлого. Наш познавательный 
подход к современности, наши вопросы и интересы обращены к миру, 
очень близкому к нам. Культурное или цивилизационное различие между 
нами и нашими непосредственными предшественниками нам кажется не 
таким уж большим. Это как бы тот же самый мир, думаем мы. Вопросы, 
задаваемые этому прошлому, легче вписываются в искомые и находимые 
ответы, чем в том случае, если мы задаем их прошлому старинных куль
тур, во многих позициях радикально разнящихся с нашей. С этим связано 
то, что узнавание близкого нам мира, несмотря на всевозможные трудно
сти, все же легче, чем узнавание отдаленных миров. Нам легче понимать 
близкий нам мир, чем мир, отстоящий от нас во времени.

Поэтому кажется, что перед историографией ближайшего к нам времени 
не стоят более трудные задачи, чем перед историей далекого от нас времени.

Как кажется, похожего мнения придерживался Марк Блок. Данное 
мнение, видимо, разделяют исследователи античных культур, доколумбо
вых цивилизаций и медиевисты. Познавательное освоение древних куль
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тур, как полагают не без некоторых оснований, требует эксклюзивных 
компетенций, необязательно эксклюзивных для современности, как часто, 
к сожалению, опрометчиво думают.

Знатоками недавнего прошлого являются, как кажется, почти все, 
а особенно те, кто был его очевидцами. Поэтому в его образе в коллектив
ной памяти так мало исторически квалифицированных убеждений.

Данная folk history, бытующая в обыденном сознании, является основ
ной трудностью для проникновения в него новейшей элитарной истории, 
то есть профессионального знания.

Резюмируя сказанное, я не вижу особых причин провозглашать тезис 
о невозможности заниматься историей новейшего времени и доверить ис
следования современности одним политологам, социологам, экономистам, 
антропологам современности, а значит, неисторикам.

Все они и так, если хотят поддерживать стандарты научного дискурса, 
должнь! применять в обзоре современных явлений историческую перспек
тиву. Не удастся же понять современность, не поняв ее корней. Хуже того, 
не удастся уловить смысл современных экономических, общественных, 
религиозных явлений без их семантики, а та приходит из прошлого.

За упомянутыми обструктивными в отношении новейшей истории точ
ками зрения кроется убеждение, что в каком-то идеальном и простодушном 
смысле возможна объективная история. Более того, в этих точках зрения кро
ется тот взгляд, что если только осилить ранее упомянутые трудности но
вейшей истории, то с объективностью и Истиной мы бы справились, -  
а это все же не так.

История далекого прошлого принципиально не отличается от новейшей 
истории, имея в виду их борьбу за истину. Имеющиеся между ними разли
чия, по моему мнению, не так существенны, чтобы строить какой-то осо
бенный методологический статус одной из них.

В заключение одно слово о том, какой истины разумно ждать от исто
рии, в том числе, какой истины можно ждать от новейшей истории.

Ни от какой историографии не следует ждать окончательной, универ
сальной или абсолютной истины. Нельзя ждать, что историография рекон
струирует МИР таким, каким он был, или хотя бы восстановит события таки
ми, какими они были. Данное ожидание все же переходит в повестку дня 
над трудностью эпистемологического характера, которая заключается в том, 
что мйР прошлого был реальным, с живыми людьми, действующими и мыс
лящими по-своему, с конкретным, чувственным, материальным и духовным 
мироМ- Кроме того, образ этого мира, который дает нам историография, это 
только его образ мыслей и его языковая запись. Этот воображаемый исто
риографией мир не может быть таким, каким он был в действительности,
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так как он не состоит из реальных явлений, это всего лишь образ мира. Он
тологическое различие между миром как тем, который, как мы полагаем, был, 
и его воображением, которое предлагает историография, заключается в том, 
что невозможно сравнение одного с другим. Тем более что таковой реальный 
мир отошел в прошлое и невозможно сегодня сравнить с ним наше вооб
ражение этого мира. Пока проблема, каким образом слова соединяются 
с миром, который они толкуют, главная проблема аристотелевской кон
цепции истины, не перестанет быть спорной, историография будет решать 
ее неоднозначно.

Вот только пример определенной черты исторического мышления, ко
торая наглядно показывает сложность исторической истины, в особенно
сти тогда, когда мы пробуем придерживаться ее классической версии.

Историографию новейшей истории, и особенно событийную и полити
ческую, отличает специфическая жанровая черта исторического письма 
вообще. В особенной мере нагружено этой чертой то течение историческо-

231го письма, которое я называю классическим, а другие -  традиционным .
В результате, классический историк политических деяний принужден 

погружаться в реконструкцию мотиваций действующих субъектов, в вос
создание их убеждений и ценностей, которые могли сопровождать и осве
щать данный действующий субъект. Историк принужден назьюать, классифи
цировать отдельные действия / поступки, оценивать их смысл, последствия, 
значение. Классический историк погружается в гипотетическое сознание 
данных субъектов действия и ворошит ценности, к которым невозможно 
относиться нейтрально. Уже на этапе селекции событийного материала 
историк неоднократно осуществляет выбор, вслед за анализируемым дей
ствующим субъектом впутывается в мир ценностей. Не только когда ин
терпретирует действия людей из крови и костей, но и когда интерпретиру
ет мир ценностей Индивидуальных Субъектов Действия, которые людьми 
не являются, тем не менее благодаря их антропоморфизации они впутаны 
в человеческие или квази-человеческие ценности* 232. Поэтому классическая 
историография является наррацией о личностных, национальных, государ
ственных, религиозных, мировоззренческих и политических ценностях, по
скольку она сама оснастила исторические субъекты, аналоги homo politicus.

По этой принципиальной причине классическая история является нар
рацией о ценностях, так как она является рассказом о людях и очеловечен
ных исторических субъектах.

23 ' Wrzosek W. History -  Culture -  Metaphor. P. 121-125 (здесь c. 119-123).
232 Wrzosek W. O trzech rodzajach stronniczości w historii // Pamięć i polityka 

historyczna. Doświadczenia Polski i jej sąsiadów / pod red. S.M. Nowinowskiego, 
J. Pomorskiego, R. Stobieckiego. Łódź, 2008. S. 77-90.
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Такова, на мой взгляд, традиционная политическая история, такова же 
традиционная историография, так как в превосходной части она является

-  - 2 3 3политической историей .
Таким образом, ожидание, что история будет свободна от ценностей -  

по причине ее антропоморфизации, а значит, среди прочего по причине 
использования нарративных и риторических фигур, каковыми являются 
Индивидуальные Субъекты Действия, -  лишено оснований. На этом исто
рическое мышление не останавливается, пытаясь справиться с вопросом: 
как упорядочить действительность прошлого в слова?

Вместе с тем политическая история близкого прошлого не только неиз
бывно насыщена ценностями, как каждая событийная политическая исто
рия, но кроме того, бывает ангажирована в гомон споров о ценностях, не 
смолкающий во вненаучном публичном дискурсе. Отсюда также рождается 
подозрение о ее специфическом положении среди других видов истории.

8. Суггестия и истина в дискурсе о политике

Начну с определения мыслительного контекста, которым обозначается 
способ восприятия дискурса о политике (иначе говоря, политического) 
в моих рассуждениях.

Итак, во-первых, я различаю две его относительно независимых облас
ти. Первую формирует так называемый научный или академический дис
курс о политике, который вместе со своим экспертным ответвлением либо 
создает фрагмент академической научной дисциплины, либо как его вари
ант применяется для целей конкретной политической практики. Конечно, 
можно его назвать, как часто и делается, политологическим дискурсом или 
в особых случаях -  социологией политики, философией политики, поли
тической историей или теорией политики. Скорее он -  дискурс «о полити
ке», чем политический дискурс. Упоминаю его здесь, так как в практике 
политической жизни он смешивается с политическим дискурсом sensu 
strictu. Дополняет его, усиливает, обосновывает, расширяет и т. д.

Хотя академический дискурс о политике проникает в публичный поли
тический дискурс стихийно, и данным проникновением не управляют ка
кие-либо определенные и повсеместно принятые правила, все же нельзя 233

233 Wrzosek W. Historiography as a vehicle for the nationalist idea // Nationalisms across 
the globe. An overviev of nationalisms in the state-endowed and stateless nations. 
Vol. 1. Europe / ed. W.J. Burszta, T. Kamusella, S. Wojciechowski. Bydgoszcz: 
Publishing House Epigram, 2005. P. 43-8.
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сказать, что академические подходы к политическим явлениям не влияют 
на публичный характер его воплощения.

Из этого следует, что за политический дискурс я принимаю такой вид 
политической коммуникации, который не управляется (в отличие, напри
мер, от науки) определенными в нем же методологическими правилами. 
Конечно, я принимаю также то, что политический дискурс подпитывается 
созданными в элитарных сферах культуры представлениями о мире поли
тики, однако он не делает этого никоим образом под диктовку элитарного 
мышления. В анализе публичной политической коммуникации не исполь
зуются принятые в так называемой науке порядки формулирования мыс
лей и их интерпретации.

В результате, мы не можем в качестве идеальной модели политическо
го дискурса, спонтанно возникающего в сфере политической практики, 
принять его элитарную область, созданную не столько в качестве предпо
сылки для достижения политических целей, сколько для ее научного по
нимания. Те, кто этой дистинкции не проводят, не придают значения обо
собленности политики от политологии или политической публицистики.

Если поступить обратным образом, то есть интерпретационно сопоста
вить идеальные наррации о политике, созданные в академическом дискурсе, 
с прикладным политическим дискурсом, то мы бы встретились с несоиз
меримыми мирами: миром элитарной культуры и миром массовой культу
ры или, немного модернизируя антропологическую категорию, народной 
культурой.

Обыденная политическая культура выполняет не такую функцию 
в культуре, как культура научная, и речь в ней идет не о тех же целях, ко
торые ставит перед собой наука.

Сюжеты, служащие объектом политического диалога, организуются не 
теми же принципами, которые применяются в науке. Значит, претензии 
в адрес политиков и участников политической жизни, что они не придер
живаются стандартов квалифицированного мышления «о политике», что 
они недостаточно рафинированны интеллектуально, не принципиальны, 
насколько под таковой интеллектуальной рафинированностью понимают
ся научные стандарты.

Задумаемся теперь о различии между знанием о и знанием как в сфере 
рефлексии о политике.

В случае политической практики речь идет о совершенно иных позна
вательных или практико-познавательных целях, которые вступают в силу 
в науке и, конечно, о целях частично, по крайней мере, отличных от тако
вых в искусстве или в религии.
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В политике речь идет об артикуляции желаний (целей / ценностей) 
определенных социальных групп, чтобы получить надгрупповое разреше
ние и поддержку на их исполнение.

Цель «профессиональной» политической активности в благоустройстве 
мышления и мобилизации активности людей на реализацию определенных 
надындивидуальных и практически осязаемых целей во имя реализации 
ценностей, необязательно практически осязаемых (мировоззренческих). 
Цель политики в том, чтобы популяризировать идеальное и практическое 
измерение так называемого общего блага. Если это так, то принципы, ор
ганизующие профессиональный политический дискурс, предполагают, что 
отдается предпочтение убеждению, суггестии, поиску поддержки и моби
лизации на определенные поступки перед другими принципами. Органи
зация коллективной помощи (от молчаливого, пассивного согласия до ак
тивной поддержки) для реализации определенного представления о кол
лективном порядке или его исторически случайном фрагменте составляет 
смысл, реализуемый профессиональными политиками. Так делают интуи
тивно или осознанно. Пропагандируются, распространяются ли цели, что
бы осуществлять упомянутое общее благо, или же, в сущности, для того, 
чтобы, получив способность воплотить их в жизнь, выполнить партику
лярные или индивидуальные цели, отличные от провозглашаемых, это уже 
другой вопрос. Важно, что дискурс от лица общего блага или в духе общего 
блага является принципиальным смыслом, манифестируемым публично.

В то же время непрофессинальные участники политической жизни уча
ствуют в политическом дискурсе, чтобы найти пригодный политический 
инструмент для осуществления своих приватных, иногда совершенно оп
ределенных, желаний и, может быть, опору для своих совершенно непрак
тичных представлений о порядке мира. Это выражается в поддержке тех 
политических опций, которые дают шанс на реализацию индивидуальных 
или партикулярных целей и ценностей.

Данные профессиональные и непрофессиональные участники полити
ческой жизни являются создателями и интерпретаторами того, что можно 
назвать здесь публичным политическим дискурсом. Они принимают уча
стие в элитарном дискурсе о политике настолько, насколько необходимой 
им представляется поддержка со стороны «высокого дискурса» в исполне
нии своей роли активного или пассивного участника политической жизни. 
Они это, однако же, делают в ходе приспособления этого дискурса к поли
тическим нуждам или остаются за его пределами.

Из понимания политического дискурса как дискурса «о политике» и 
публичного политического дискурса для рефлексии «о политике» следуют 
особые задачи.
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Политический дискурс ex defin ition e  не является научным дискурсом. 
Им не управляют свойственные науке методологические принципы. Этот 
тезис не вызывает сомнений. Порассуждаем немного о его следствиях.

Итак, если наука опирается, как многие полагают, на принципы клас
сической логики, в том числе на право на противоречие, то как кажется, 
для политического дискурса логика суждения не является обязательным 
требованием. Минимальный элемент логики в политических убеждениях -  
это, конечно, локальное, случайное признание права исключенной середи
ны и только такая логика убеждений, которая не помешает интерсубъек
тивной коммуникативности в данной культурной группе.

Так что если, например, наука строит системы верифицируемых (или, 
как хотели бы другие, фальсифицируемых), эмпирично подтверждаемых 
утверждений, то у публичного политического дискурса свои собственные 
способы признания утверждений, и они (примером может послужить 
принцип личной выгоды) могут абстрагироваться от таких правил, призна
вая убеждения или верификацию посредством аргументации в духе: ad  
au torita tem  равняется a d  veritatem .

Следовательно, если, например, науке свойственно стремиться к исти
не, независимо от того, понимается ли она как ее классическая или неклас
сическая версия, то те же принципы не обязательно признаются в сфере 
публичного политического дискурса.

Поскольку истина является одной из высших культурных ценностей 
в антично-западноевропейских культурах, публичный политический дис
курс ссылается на нее, определяя ее в наиболее широком из всех ее смы
слов. Использования ее в качестве свойства определенного убеждения, 
даже ad  hoc  или эмблематичным способом, часто бывает достаточно, что
бы она его легитимизировала. Способ признания убеждений истинными 
в публичном дискурсе является самым весомым вопросом, поскольку 
ссылка на эту, едва ли не высшую, инстанцию является всеобщим навыком 
признания оценок. Решительное, как мне кажется, большинство политиче
ских оценок не признается, так как им свойственна истинность в научном 
смысле, что понятно, и все же необычайная широта явлений, наделенных 
этих именем, невероятно расширяет семантику термина «истина», исполь
зуемую в публичном дискурсе. И определяются они как правдивые в рам
ках обыденного политического мышления, в том числе: заслуживающие 
признания их ценности, оригинальные, аутентичные артефакты культу
ры, моральные принципы, художественные ценности или правовые нор
мы. Карьера argum entum  a d  ver ita tem  в обыденном политическом дискур
се невероятна. Начиная с правдивости как синонима какой-либо аутен
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тичной мечты, через благочестивое желание и до истины естественнона
учно понимаемых фактов234.

В то же время истина в публичном политическом дискурсе не является 
самоцелью, а служит инструментом, усиливающим суггестию, использует
ся как инструмент суггестии, так как пользуется необычайным авторите
том в культуре. Ею пользуются и злоупотребляют в ходе argumentum ad 
veritatem.

Эта проблематика представляется мне центральной для анализа поли
тического дискурса. Истина является базовой фигурой политического дис
курса и требует анализа, проводимого не столько в контекстах логики или 
натуралистично понимаемой науки, сколько в контексте риторики и не
ориторики, и в том числе современной теории аргументации235. Так как 
там поднимается вопрос о приоритете такой цели, как поиск подтвержде
ния, одобрения, готовности к действию, в том числе также роли и веса 
правды как орудия убеждения и суггестии.

234 Łachmanu R. Retoryka a kontekst kulturowy / przeł. W. Bialik // Pamiętnik Literacki. 
1977. R. 68. Z. 2.

235 Perelman Ch. Imperium retoryki. Retoryka i argumentacja / przeł. M. Chômiez; red. 
nauk. R. Kleszcz. Warszawa: PWN, 2002. S. 22.
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Эти очерки по своей сути не призваны создать отчетливый образ, хотя 
бы потому, что не все составляющие вырисовывающегося образа извест
ны, другие (если толковать их шире) отвлекли бы наше внимание на слиш
ком развернутые отступления. Бывает так, что в примечаниях читатель 
находит проблемы, которые могли бы показать пути для поисков или сиг
нализировать об интуициях, заслуживающих осмысления.

Через неограниченный, по сути, допуск культуры на роль фактора, оп
ределяющего размеры историографической операции, ее объяснение ста
новится выбором в пользу конкретного применения. Именно он отбирает 
те связи с культурой или то ее наличие в истории, которых захочет в ней 
обнаружить.

Историография -  это одно из наиболее систематичных свидетельств 
о судьбах культуры. В то же время это запись о человеческой (бессозна
тельной или рефлексивной) метафоризации мира. Вместе с тем это его 
антропоморфизация и гуманизация. Историческое воображение воспри
нимает мир, в своем классическом варианте непосредственно, в некласси
ческом -  опосредованно, в перспективе антропоморфизации. Это позволяет 
приспособить мир к человеческому измерению или, иначе говоря, конст
руировать его по человеческим меркам. Историография и историческое 
мышление, особенно традиционное, близки к фигурам публичного дис
курса, так как они предлагают соизмеримые с ним смыслы. Кроме того, 
они явно облечены в ценности, а значит, в публичном дискурсе падают 
жертвой легких, случайных и тенденциозных интерпретаций. Благодаря 
этим чертам историческое мышление и историография привносят семан
тику для выражения актуально веских ценностей и концентрирующихся 
вокруг них всеобщих и партикулярных эмоций.

Историческое мышление заранее устанавливает возможный мир как 
таковой, после чего принимает, что как таковой он может быть ею опытно 
(например, посредством источников) испытан. Затем она принимает дан
ный опыт в качестве свидетеля своего осмысления этого мира, утверждая 
его как достоверное (то есть достойное веры) именно благодаря данному 
опыту. Историография, в качестве алиби, принимает в свидетели себе ис- 
точниковое удостоверение, ибо она основана на фигуре видение / ведение 
и нуждается в этом «непосредственном свидетеле», чтобы утолить «виде-
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ние». Данной достоверностью свидетеля она легитимизирует заранее пре- 
фигурированное как возможное и строит на нем свои нарративные образы, 
о которых заявляет, что они истинны, так как поддержаны источниками, 
ergo, истинны.

Истина -  это способ возвысить заранее принятые, иногда молчаливые, 
очевидности, которые ее, в свою очередь, исторично уточняют. Так осна
щенная, операционализированная, она становится Арбитром в игре, в ко
торой сама же принимает участие. Как следствие, она тенденциозна.

Истина не может быть выключена из культурной эпифании, так как, 
видимо, универсально наличной она может быть только эмблематично. 
Если только мы высказываем о ней второе, третье и последующие истори
ческие предложения, то оказывается, что речь идет о различных истинах. 
Она оказывается в отличной от других возможных истин «истинности».

Мы не можем лишить истину ее истории, так как она была бы тем са
мым исключена из культуры. Поставлена вне ее. Была бы тогда для нас 
вне досягаемости, например, в распоряжении Бога.

Мы очертили ее связи, зависимости, воплощения, обличья. Ее не удается 
обнаружить где-либо помимо человеческого мышления и речи. Она рож
дена из осознания различия между «я» и «миром вне меня», окончательно 
обнаруживаема в «я», на стороне осознания и в нем самом.

Ее осознание, причем как разделяемое другими, так и не разделяемое, 
оттачивается в диалоге. Мы настолько полагаемся в нем на «истинный» 
образ мира, насколько договариваемся о его совместном описании.

В основе данного согласия лежат артикулируемые и не неартикулируе- 
мые очевидности в отношении того, что есть что и что каково. На этом 
фундаменте происходит взаимопонимание об «объективном измерении 
мира» и его новых описаниях.

Одной из фундаментальных очевидностей исторического мышления, 
практикуемого особенно в классической историографии, является антропо
морфное обличье исторических субъектов действия. Исторический Субъект 
Действия фигурирует мышление о деяниях, отпечатывается на их нарра
тивном обличье. Драматизация деяний в облике фабуляризированных су
деб Индивидуальных Субъектов Действия имеет свои жанровые обличья. 
Тем не менее она не в состоянии преодолеть это историографическое 
предубеждение. Генерирование истории Индивидуальными Субъектами 
Действия предполагает, что история объясняется посредством замыслов, 
сопоставляемых с их реализацией или нет. Независимо от способа интер
претации поступков этих исторических существ, первичный смысл данных 
поступков и их последствий берется (его берут) из их предполагаемых ин
тенций. Концепция, согласно которой смысл человеческих поступков
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и особенности последствий поступков содержатся в человеческих убежде
ниях и ценностях, поддерживает субъектную интерпретацию деяний, 
основывающуюся на предположении (также на основе Источниковых 
данных) о том, о каких убеждениях и желаниях могла идти речь. И это, 
думаю, не зависит от того, какие дополняющие ее интерпретации им со
путствуют.

Данное принятое в силу очевидности положение дел образовалось, как 
оказалось, из все пронизывающей своей креативностью силы когнитивной 
метафоры «X является человеком». Оно молчаливо изменило семантику 
всех X настолько, что она просуществовала без существенных изменений 
до сего дня. Черты человека настолько пристали к внечеловеческим исто
рическим субъектам актантов и настолько конвенционализировались, что 
в значительной мере составляют их нынешние характерные черты.

В результате деяния, населенные людьми таким способом, становятся 
насквозь «человеческими», а историография -  основанной на этой метафо
ре насквозь гуманитарной наукой.

Второй, в этих очерках лишь вскользь затронутый тезис, это убежде
ние, что историческое мышление (в какой-то мере историография) прив
носит предметы в актуальную культурную коммуникацию. Осмыслен
ность культурных феноменов берется из прошлого культуры. Нынешние 
представления о феноменах основаны на наследстве прошлого. Осознание 
смыслов, устанавливаемых в прошлом, запускает диалог о современных 
смыслах. В свою очередь современность ожидает от исторического мыш
ления ответа на вопросы, следующие из представлений актуального куль
турного порядка.
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И нтервью  с проф. В. Вжосеком

К. P-W. -  Каролина Поласик-Вжосек, сотрудница Института 
Востока университета им. А. Мицкевича в Познани, секретарь 
редколлегии журнала “Sensus Historiae ”.

W. W. -  Войцех Вж осек

К. P-W. -  Уже известны мнения о Вашей последней книге. Какие они?

W. W. -  Некоторые из них -  институциональные, другие дружеские 
или неофициальные. Знаю несколько уже опубликованных. Общий вывод 
такой. Прочтения разнятся в зависимости от стиля мышления дискутантов. 
Мнения -  благосклонны, неудовлетворенность -  ожидаемая и, в целом, 
мною разделяемая.

К. P-W. -  Часто бывает, что мнения о книгах расходятся с ожиданиями 
авторов. Впрочем, мы знаем, как часто наши доклады на конференциях 
читаются в контексте второ- и третьестепенных или и вовсе периферийных 
вопросов.

W. W. -  Опытный исследователь или докладчик знает об этом и не пе
реживает из-за такой ситуации. Сначала он ищет причины именно такого 
восприятия в себе самом, но одновременно радуется тем редким интерпре
тациям, которые совпадают в своей тональности с его интенциями.

К. P-W. -  Раз так, то пожалуйста, назовите те идеи работы «Об истори
ческом мышлении», которые не были в полной мере уловлены теми ее 
читателями, о которых Вы сказали вначале.

W. W. -  Хотелось бы, если можно, начать разговор с критической ре
марки. Точками отсчета для этих оценок являются, во-первых, моя коричне
вая книжка, вышедшая 15 лет назад, а во-вторых, мои публикации последних 
лет, которые моим коллегам по профессии показывали, в каких направлени
ях велся поиск и принимались решения. Поэтому и книга «Об историческом 
мышлении» не была для них ни неожиданностью, ни открытием.
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Я, видимо, отношусь к числу тех, кто всю жизнь пишет одну книгу. Мне 
кажется, в равной мере и те исследователи, которые пишут «много книг», 
меняя свои науковедческие опции и модифицируя поле своих исследований, 
и те, кто пишет «одну книгу», развивая некогда принятую теоретическую 
стратегию, в этом смысле не отличаются друг от друга ни в лучшую, ни 
в худшую сторону. Важно, по моему мнению, какой период созревания 
предшествовал принятию решения о написании первой работы. Была ли 
первая книга плодом мыслительной зрелости, был ли это удачный момент 
для кристаллизации идеи, и оставила ли она пригодный эвристический по
тенциал для последующих исследований? Наконец, как эти идеи, состав
ляющие завязку мысли, сохраняют свою познавательную плодотворность.

К. P-W. -  Оставила ли «коричневая книжка» такой потенциал? После 
ее выхода говорили, что она слишком синтетична и при этом слишком 
лаконична.

— ® этих оценках много справедливого. Наверное, ответствен
ность за такое впечатление несет сам автор. Работа над ее окончательным 
видом тянулась в издательстве больше года. Более того, судьбе было угод
но, чтобы редактором от издательства была госпожа, обладающая большой 
компетенцией и огромным опытом. Моя склонность к метафоризации 
и свойственный нашей профессии специфический способ формулировать 
мысли, такой не нравящийся многим методологический жаргон в соедине
нии с литературным польским языком редактора вызывал много языковых 
споров между мной и госпожой редактором. Я тогда отстаивал перифе
рийные значения слов, которые применял, надеясь на то, что контекст по
может читателю (а своих читателей я выбирал из коллег по профессии) 
точно уловить подразумеваемый смысл. Мой оппонент, которой я был 
тогда всемерно обязан за ее редкую для редакторов принципиальность, 
отстаивала необходимость сделать из машинописи моей работы книгу, 
понятную читателю-неспециалисту. И все же мой способ формулировать 
мысли, то есть характер мыслей, формулируемых, в сущности, для тех, кто 
знает не меньше, а скорее даже больше и лучше меня, не позволила изме
нить текст настолько, чтобы он нашел широкого читателя.

К. P-W. -  И все же есть ли в работе «История -  Культура -  Метафора» 
признаки того, что она будет продолжена?

W. W. -  Упомянутая Вами чрезмерная лаконичность мысли, которую 
мне вменяли одни, для других была синтетичностью и точностью. Для 
последних в наррации, которую я развернул, не было лишних слов. Есть и
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такие, кто до сих пор высоко оценивает мою тогдашнюю краткость. Она 
позволила мне разработать слишком конспективно истолкованные иДеи- 
Я согласен с точкой зрения Яна Поморского, что обе эти книги необходи
мо читать одновременно. Сначала «Историю -  Культуру -  Метафору», 
а «Об историческом мышлении» как ее продолжение. Конечно, как раз' 
витие размышлений об историческом мышлении, которое я предложил 
15 лет назад. Они образуют общий круг моих исходных позиций, то есть 
те самые принципы культурологического (культуроведческого) мышле
ния об истории.

К. P-W. -  Были и есть такие читатели этих книг, которые считают, что 
Вы предполагаете у своего читателя такое знание, которым он редко обла
дает. Может, нужно это знание ему предоставить, напомнить, привести •

W. W. -  Что есть, а что не есть рудимент практикуемого дискурса, час
то непонятно и не достаточно принято. Существует риск быть понятным 
только для узкой группы единомышленников. И он возрастает, когда пи 
шется работа «для степени» -  и как раз такой была «коричневая книжка». 
Я писал ее под вероятных оппонентов. Хотя писание «под оппонентов» не 
обязательно должно быть проявлением конъюнктурности, направленной 
на получение положительных отзывов от коллегий, оценивающих работу и 
влияющих на дальнейшее статусное продвижение автора. «Писание под 
оппонентов» может быть и следствием действительно сильного влияния 
этих учителей / оппонентов на мировоззрение ученика. Когда предполага
ется вхождение в состав некоторого сообщества, то в силу самих вешеи 
она служит привлекательным образцом, который создает стабильную точ 
ку отсчета. Авторитет учителей, с одной стороны, мобилизует на достиже 
ние их высоких стандартов, с другой стороны, может задержать позитив
ное преодоление этих стандартов, тормозить самостоятельность или даже 
креативность.

К. P-W. -  Так что же, лучше защищать свои тезисы перед представителями 
научной школы, к которой хочется принадлежать, чем перед чу жаками?

W. W. -  Думаю, полезно, если эти оценивающие / рецензирующие ав
тора являются одновременно его учителями. Особенно когда ученик спо 
собен реализовать исследования, вписывающиеся в их ожидания. Тогда и 
процесс оппонирования проходит как бы естественно и безболезненно. 
Стандарты пишущего вписываются в методологические и методические 
критерии оценивающих. Кроме того, в выгодном положении оказываются 
особенно те, кто представляет признанную, уважаемую «научную школу».
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Если работа, подлежащая оппонированию, вписывается в «регламент» 
школы, то подлежит рассмотрению, которое учитывает риск критики 
«школы» tout court в случае рецензирования работы ее представителя. На
учная позиция школы обезоруживает возможного критика. Это случай 
в своем роде автоцензуры оппонента. Кроме того, принадлежность к науч
ной школе наделяет ее представителя (или стремящегося быть им) бага
жом знаний, опыта и признания благодаря достижениям «школы». Он мо
жет быть «мобилизован» в случае, если необходимо выступить против 
оппонентов. Особенно достижения школы упрощают полемику с критика
ми извне «парадигмы». Научная школа -  это в своем роде стиль мышле
ния, который вполне искренне защищают его носители. Защищает его также 
Учитель. Атака на представителя школы иногда воспринимается как атака 
на Учителя, причем как самим учеником, так и наблюдателями извне.

К. P-W. -  А что происходит, если представляющий школу автор в це
лях дискуссии нарушает или подрывает парадигму школы?

W. W. -  Тогда важно, происходит ли это нарушение «парадигмы шко
лы» с согласия учителя или нет. Когда учитель позволяет реинтерпретиро- 
вать стандарт, ситуация безопасна. Но если это не так, защитить ученика 
могут критерии сообщества, то есть критерии «надшкольные», границы 
допустимого, очерченные образцами академического знания не только 
в данной научной школе, но и в целом в дисциплине.

К. P-W. -  Насколько это описание относится к отношениям учитель -  
ученик, то есть к тем, которые существовали более 15-ти лет назад, когда 
возникла работа «История -  Культура -  Метафора»? И главным образом, 
к отношениям: ее автор -  профессор Топольский?

W. W. -  Когда я писал эту книгу, я уже несколько лет как защитил док
торат. Успешно защищенная докторская работа служит пропуском 
в communitas. После нее я укреплял уважительное отношение ко мне кол
лег докладами на конференциях, заграничными стажировками, написани
ем текстов. Все это обогащало мои знания и опыт. Я, конечно, надеялся на 
то, что они благожелательно примут мою книгу, раз уж еще до ее появле
ния они признавали мои исследования. Я надеялся на поддержку, и не 
только со стороны коллег моего поколения, и не только соотечественни
ков. Тем не менее, такой непосредственной исходной точкой был Ежи То
польский, тогда мой начальник, мировой авторитет, руководитель семина
ра, на котором мы могли тестировать свои идеи. Обучение у Топольского 
давало возможность проверить себя на конференциях в стране и за ее пре
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делами. Так что прежде чем я представил сообществу свою работу, я под
верг свои идеи проверке, выступая с докладами и публикуя статьи.

К. P-W. -  Для Вас было привилегией близко сотрудничать с Тополь- 
ским, но часто ведь только внешне все выглядит идеально?

W. W. -  Что касается проф. Топольского, я мог бы вкратце так описать 
свою учебу у него. С одной стороны, защитный зонт, который был открыт 
надо мной, и не только надо мной, мой учитель осознанно применял в той 
мере, которая не отличалась от научной опеки других выдающихся ученых 
над своими возможными учениками. А значит, он содействовал возникно
вению своей школы и был заинтересован, чтобы ее позиции укреплялись. 
С другой стороны, опека над своими людьми была непроизвольной защи
той (пусть и в незначительной мере, но все же) его собственных достиже
ний и институциональной позиции, а может быть, еще точнее -  дисциплины, 
то есть методологии истории, с которой он в значительной мере отождест
влялся. Эта вполне оправданная и справедливая идентификация методоло
гии истории с Топольским (и надо сказать, не только в Польше) обезору
жила потенциальных критиков. И в том числе -  критику в адрес его уче
ников. Его мировая известность и частично происходящая от нее научная 
позиция в кругу польских историков и гуманитариев гарантировала его 
ученикам не только возможность приобрести эксклюзивную научную 
компетенцию, но и своеобразный блеск. С другой стороны, эгида, которую 
он давал, способствовала тому, что критика Топольского и методологии 
истории переносилась на его учеников, независимо от того, уместна была 
эта критика или нет.

К. P-W. -  Отступала ли «История -  Культура -  Метафора» от тогдаш
ней «парадигмы» школы Топольского?

W. W. -  Ежи Топольский по меньшей мере с 1968 г. пропагандировал 
идею внеисточникового знания, одну из наиболее плодотворных своих 
идей, чем ослаблял свою реалистическую / объективистскую концепцию, 
локализуя ответственность за историческое познание на стороне познаю
щего субъекта. Мои построения, направленные на локализацию истории 
в объяснительном контексте культуры, при помощи инструментария реф
лексии о метафоре разрушали твердый сциентистский образ историогра
фии как науки. Хотя уже в «Теории исторического знания» 1983 года То
польский представлял историографическую операцию на широком фоне 
исторического знания и сам всегда ослаблял бинарные оппозиции вроде 
научный /  вненаучный, его первые реакции на мою идею историографиче
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ской метафоры были скептическими. После того, как я вернулся из Италии 
и выступил с докладом на семинаре, он считал мои концепты слишком 
постмодернистскими. Так же сдержанно он относился к предложениям 
Франка Анкерсмита и позднее Хейдена Уайта, когда Ян Поморский про
являл интерес к их концепциям и распространял их на польском интеллек
туальном рынке. Постепенно он убеждался в их правоте, однако в полной 
мере не признавал следующих из них импликаций. Бремя методологиче
ской легитимации практики историков, которое составляло его своеобраз
ную idée fixe, постоянно вело его к компромиссам. Он до конца поддержи
вал суверенность своих построений, которые, по сути, были в своем роде 
капитуляцией Топольского-методолога и теоретика исторической науки 
перед Топольским-историком и, что важно, историками-сторонниками 
«естественного реализма». С одной стороны, он боролся за изменение ме
тодологического сознания историков, с другой -  настойчиво искал согла
шения между теми философскими позициями, которые его убедили, и обы
денными представлениями историков об историческом исследовании.

К. P-W. -  Однако работу «История -  Культура -  Метафора» он принял 
благосклонно.

W. W. -  Да, это уже была середина 1990-х гг., когда его собственная 
концепция, изложенная в «Как пишется и понимается история» (Jak się 
pisze i rozumie historię) 1996 года идейно не расходилась с моими тогдаш
ними взглядами. Более того, как некоторые думают, моя концепция была 
все еще довольно модернистской, чтобы признать ее разумной. Она пропа
гандировала современные на тот момент идеи на понятном для модерни
стов языке.

К. P-W. -  Может быть, профессор Топольский был просто открытым и 
толерантным человеком?

W. W. -  В отношении моих научных опытов он не должен был утруж
дать свою толерантность. Не будем, опять же, преувеличивать: мои пред
ложения не были такими уж еретическими. Топольский был выдающимся 
историком и методологом истории. На его исключительности отразился 
личный антидогматизм, который его недруги называли конформизмом. 
У него было глубокое сознание историчности мышления и в том числе -  
исторической изменчивости мышления об истории. С самого начала он 
тянулся за новыми трендами, принимая для себя за основу традицию, дос
тойную сохранения и защиты. Его можно было убедить в проницательно
сти философов науки, философов культуры и философов истории, когда
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они позволяли лучше понять историографию. Его мышление было напол
нено импульсами, идущими из гуманитарных наук, и он применял их 
к рефлексии об истории. По этой причине мои воспринимавшиеся до того 
как «еретические» предложения в их более полной обработке и развитые 
мною идеи Учителя были им наконец приняты. Утвердила его в этом вы
сокая оценка его коллегами, например официальными оппонентами, моей 
работы. Для ясности добавлю, что я никогда не испытывал какого-либо 
давления со стороны проф. Топольского в вопросах о том, как должна вы
глядеть моя работа или мое мышление. Другие его ученики это, конечно, 
подтвердят. Я знал, что вначале он не принимал моих интерпретационных 
построений, но это не влияло на их судьбу. Позднее он их цитировал как 
возможные решения конкретных вопросов. Добавлю на полях, что проф. 
Топольский считал, что высказывать можно все, но высказывающийся 
обязан предоставить обоснование, поддающееся обязательной в академи
ческом дискурсе рациональной критике.

К. P-W. -  Исчерпываются ли Ваши отношения с познанской методоло
гической школой связями с профессором Топольским?

W. W. -  Конечно, нет. Чтобы рассказать об этом, надо вернуться еще 
примерно на 20 лет назад. Закончив обучение истории на Историко- 
философском факультете Университета им. Адама Мицкевича в Познани, 
я стал слушателем докторантских курсов при Институте Философии. На
бор на докторантские курсы тогда проводили раз в три года. Чтобы быть 
допущенным на экзамен на эти курсы, я должен был, таким образом, на 
год раньше закончить учебу, чтобы сдавать экзамен на докторантские кур
сы в 1976 году. Благодаря индивидуальной программе обучения, которая 
была в те годы новостью, я получил диплом на год раньше моих сокурсни
ков. Через год после докторантских курсов я стал ассистентом на факуль
тете Логики и Методологии наук Института Философии под руководством 
проф. Влодзимежа Лавничака, который, как и многие исследователи, при
надлежал к кругу сотрудников Ежи Кмиты. Профессор Кмита вместе 
с Лешеком Новаком, Ежи Топольским и Яном Сухом участвовал в созда
нии так называемой познанской школы философии науки. Можно сказать, 
я был отправлен проф. Топольским на учебу к философам. Еще раньше, 
будучи еще студентом, я ходил на семинар Ежи Кмиты. Почти с самого 
начала я выбрал это необычное, философско-методологическое направле
ние, которое больше соответствовало моим интересам, чем очень попу
лярная среди молодых исследователей и студентов формалистично
сциентистская концепция Лешека Новака. Оно тяготело в большей степе
ни к гуманитарным наукам, и конечно, по этой причине, заинтересовав
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шись методологией истории, я на долгие годы связал свою судьбу с семина
ром проф. Кмиты, позднее продолжившимся в Институте Культуроведения.

К. P-W. -  Это было время, когда пути тесного сотрудничества трех вы
дающихся ученых разошлись?

W.W. -  Да, думаю, определяющим было обособление путей Ежи Кмиты 
и Лешека Новака. Профессор Топольский всегда оставался в суверенной 
позиции, потому что всегда оставался историком. Его участие в построе
нии парадигмы познанской школы было для него источником вдохнове
ния. Оно заключалось в творческом приложении концепций, выработан
ных обоими познанскими философами, к его собственной методологии 
истории. Благодаря своей институциональной позиции он прикрывал не
ортодоксальные интерпретации марксизма, которые проводились в то время 
в познанской школе, от нападок официальной доктрины. Вначале он при
нимал участие в ее формировании, но позднее, когда началось оформление 
двух направлений в философии науки, он больше пользовался социально
регуляционной концепцией Кмиты, чем формулировками немарксистского 
исторического материализма Новака.

К. P-W. -  С того времени, то есть с конца 1970-х и начала 1980-х гг., 
начались Ваши контакты с познанской философией и культуроведением?

W. W. -  С университета и, в принципе, по сей день я сохраняю контак
ты с этим сообществом. Семинар Ежи Кмиты оброс легендой, как и семи
нар Ежи Топольского. На первом я прошел школу смирения перед основа
тельным, систематичным, последовательным знанием. Когда я даю на 
прочтение участникам моего семинара работы Кмиты или его учеников, 
они проходят такой же болезненный путь их изучения, как некогда и я. 
Герметичный язык, внутренняя логика мира категорий, специфический 
способ постановки вопросов, широкий горизонт проблем, разнородность 
дискурсов ставят перед учениками-гуманитариями необычайно высокую 
планку. Помню, когда мы начинали с моими однокурсниками студентами 
истории наше приключение с методологией истории, для нас лекции и 
семинары познанских философов были китайской грамотой. Ночами мы 
корпели над их текстами, составляли словари базовых категорий и перед 
семинарскими встречами обменивались мнениями до утра. Когда мы заме
тили, что для студентов философии, социологии, этнологии, и в том числе 
из других академических институций, мир категорий познанской филосо
фии был не менее труден, это нас приободрило. Оказалось, что мы не хуже 
их, а в чем-то мы ориентировались даже лучше. Для меня очевидно, что
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позитивным импульсом было то, что меня, историка, приняли на докто
рантские курсы по философии. Там я установил контакты с коллегами, 
которые сохраняются до сих пор, и те из них, которые были на то время 
моими ровесниками или были немного старше, сейчас в ряду тех, кто оп
ределяет актуальный облик польской философии, культуроведения, со
циологии, этнологии...

К. P-W. -  Насколько я знаю, многие из тогдашних создателей познан
ской философии не были философами по образованию.

W. W. -  Да, профессор Кмита получил образование польского филоло
га, Лешек Новак -  правоведа, профессор Сух -  физика, Ежи Топольский -  
историка. Философию науки, искусства или культуры создавали исследо
ватели, получавшие статус философа, начиная с доктората. Их учениками 
становились выпускники различных курсов: психологии, польской, анг
лийской филологии, права, математики, биологии, физики, этнологии. Они 
начинали свое образование в области философии с методологии науки, и 
обычно с той дисциплины, которую они до того изучали, и углубляли ее 
понимание уже в новой науковедческой перспективе.

К. P-W. -  В чем заключалась польза от контакта методологии истории 
с философией и методологией науки?

W. W. -  Рефлексия над историей, предложенная Ежи Топольским в его 
«Методологии истории», имела очень широкое измерение. Под ее покро
вом оказались области рассуждений, характерные для направления 
Historika, как в традиции Лелевеля, Хандельсмана или Дройзена, так и от
носительно новые сферы изучения истории, то есть возникшие из довоен
ной методологии истории Мандельбаума, аналитической философии исто
рии и философской рефлексии о науке -  как в естествоведческой, так и 
в антиестествоведческой традициях. Последняя была особенно развита 
именно в познанской методологической школе, которая продолжала фило
софские традиции львовско-варшавской школы, сохранившейся в Познани 
прежде всего благодаря работам Казимежа Адьюкевича, и использовала 
наследие Карла Маркса, придавая ему смысл современной социальной 
теории и философской концепции. Оно трактовалось как концепция, дос
тойная современного логико-методолого-философского анализа. Истори
ческий материализм стал испытательной площадкой для рождающейся 
философии науки. Науковедческая интерпретация исторического материа
лизма, пропагандируемая познанской методологической школой, открыва
ла Топольскому возможность использовать его как общую теорию истори
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ческого процесса и своеобразную эпистемологию истории. Такой же ро
лью организующего начала для целого методологии истории Топольский 
наделил эту интерпретацию, наполняя ее разнообразной рефлексией о нау
ке, исторической науке и историографии. Благодаря синтезирующему по
ниманию разнородной рефлексии об истории Топольский мог пользовать
ся доступной ему современной гуманитарной литературой.

К. P W. -  Я встречала точку зрения, что проф. Топольский был одним 
из наиболее значимых каналов передачи западной мысли в Польшу.

W. W. -  Несомненно, во времена, когда доступ к научной литературе 
был сильно ограничен (цензура, немногочисленные переводы, немного
численные контакты между учеными с этой и с той стороны Берлинской 
стены), стажировки, гранты, лекции, конференции Ежи Топольского были 
чем-то исключительным. Был год, когда Топольский отъездил 10 % всех 
научных служебных поездок Познанского университета. Во время этих 
командировок он использовал доступные ему источники, изучал литерату
ру и писал книги. Большая часть из них возникла за границей. Благодаря 
этому, а также его знанию языков, полученному еще дома, и работоспо
собности он смог получить обширную историческую и гуманитарную 
компетенцию. Его постоянно приглашали на семинары, конференции и 
лекции, представлять Польшу на конгрессах, в международных научных 
организациях и обществах. В Польше его с радостью приглашали доклад
чиком на конференции по гуманитарным и социальным наукам и на мно
гочисленные специальные исторические конференции. Контакт с познан- 
скими философами, поддерживающими диалог с новейшими трендами 
западной мысли, позволял Топольскому пропагандировать на Западе дос
тижения познанской школы через свою теорию исторического знания. Это 
вдохновляющее влияние философов на творчество Топольского продолжа
лось до последнего синтеза Топольского -  до работы «Как пишется и пони
мается история» 1996 года. Я принимал участие в этом сотрудничестве.

К. P-W. -  Насколько я знаю -  я знаю об этом очень немного, но чувст
вую, что эта тема весьма деликатная, -  мнения о методологии истории 
(в том числе о профессоре Топольском) не всегда были и остаются благо
склонными.

W. W. -  Специфика критического дискурса в отношении методологии 
истории, исходящего из кругов, где к ней относятся сдержанно, критично 
или даже враждебно, заключалась в том, что это был дискурс, культиви
руемый, главным образом, в кулуарах. Там происходила во времена ПНР
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свободная от давления официальной доктрины научная дискуссия, в прин
ципе возможная только в «серой зоне науки». С другой стороны, в кулуарах 
официальной науки до сих пор бытует боязливое критиканство, непригод
ное для публичных дебатов. Добавлю, что упомянутый страх закулисных 
оппонентов возникал во многом благодаря статусу Топольского -  «прави
тельственного ученого», в своем роде enfant terrible режима. А также 
в значительной мере из-за опасения не посвященных в тайны методологи
ческого мышления, что они не выдержат требований этого дискурса в ходе 
возможной публичной научной конфронтации. Связи методологии исто
рии с историческим материализмом, ясно проявляющиеся в творчестве 
Топольского, вплоть до конца 1980-х гг. обезоруживали тех, кто был скло
нен не столько к интеллектуальному применению наследия исторического 
материализма -  как можно было бы осторожно охарактеризовать усилия 
автора «Методологии истории» и «Теории исторического знания», -  
сколько к критическому и некритическому отказу от него. Публичный, 
демонстративный отказ от дорогой для власти исторической дисциплины, 
как мы знаем, могло дорого обойтись для личных / жизненных позиций 
человека. Вместе с тем, с другой стороны, горькая чаша критики методо
логии истории за ее связи с марксизмом досталась первым ученикам То
польского. Независимо от того, заикнулись ли они хоть раз о марксизме, 
их воспринимали в связи с методологией истории, а та была, по меньшей 
мере в Польше, наделена таким первородным грехом. Кулуарная критика 
методологии истории, в том числе как филиала марксизма в историогра
фии, продолжается до сих пор, хотя уже как остаточное явление.

К. P-W. -  До сих пор? Почему?

W. W. -  В различных нишах и сейчас пренебрежительно относятся 
к ученикам Топольского и методологии истории, но уже по другим причи
нам, ранее тоже упоминавшимся. Методологическая рефлексия в целом, и 
не только в Польше, в обыденном сознании воспринимается как нечто не
обязательное, бесполезное. Частично это происходит потому, что доста
точным для профессионального владения исторической наукой считается 
инструментально-методическая компетенция. Она приобретается благода
ря вспомогательным историческим дисциплинам, источниковедению и, 
возможно, другим наукам, подпитывающим историю, которые с молчали
вого согласия историков признаются за таковые. Кроме того, господствует 
представление, согласно которому исследовательская компетенция исто
рика возникает благодаря систематическому обучению на семинаре, во 
время тренинга под присмотром учителей. Практическое продвижение 
научных карьер историков, которые достигают очередных уровней науч
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ной карьеры и достигают успеха в профессии, утверждает во мнении, что 
методология не является чем-то необходимым. Очередных уровней инсти
туциональной научной карьеры достигают также те историки (конечно, 
речь идет и о социологах, экономистах, физиках и т. д.), чье знакомство 
с методологической проблематикой не выходит на уровень ее публичной 
артикуляции. Как кажется, эти исследователи думают, что если методоло
гические знания и нужны, то они в достаточной мере спонтанно приобре
таются и интериоризируются в ходе профессиональной деятельности. 
Этому, по меньшей мере скептическому, отношению к методологии, и 
притом отношению, которое разделяют многие исследователи, представ
ляющие различные научные дисциплины, благоприятствуют декларации 
многих выдающихся ученых, отрицающих необходимость в эпистемолого
методологической рефлексии (или метафизично-философской, как ее оп
ределял, например, великий Фернан Бродель).

К. P-W. -  Однако есть много исследователей, которые ждут от методо
логов рецептов успешного исследования.

W. W. -  Надо отметить, что в отношении методологии выражают раз
личные точки зрения, и в ходе возможной полемики с ними не следует 
размениваться на упрощения, группируя их в нечто одно и показывая, на
пример, их непоследовательность. Случается, надо признать, что наши 
оппоненты, приученные нормативно ориентированными методологами, то 
есть такими, которые называют выбранные ими принципы научного по
знания и трактуют их как признаки научной компетенции, ожидают от 
методологии рецептов успешного исследования. Если обобщить, методо
логия не занимается алгоритмизацией исследовательских приемов, зато 
занимается теоретико-познавательным описанием научного познания и 
исследования. И если она и может поддержать объектные исследования, то 
только за счет расширения познавательных компетенций, за счет анализа 
того, как проводится исследование в конкретных дисциплинах, в родст
венных областях и в целом в науке, и как исследование проводилось 
в прошлом. Короче говоря, она расширяет воображение, оживляет интуи
цию, мышление в компаративистских категориях, обогащает общее знание 
о культурных феноменах и т. д. и т. п. В этом смысле методология науки, и 
истории в частности, не столько предоставляет конкретные исследователь
ские инструменты, сколько знание о том, где их искать или как их самому 
упорядочить, следуя опыту познания предшественников. Методология не 
столько предоставляет инструментарий методов, сколько закладывает 
ментальный инструментарий, пригодный для изобретения методического 
инструментария.
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С другой стороны, склонность некоторых методологов к нормативно
сти, проявляющаяся в классификации результатов работы историков на те, 
которые имеют познавательные достоинства, и те, которые их не имеют, 
содействовало тому, что многие историки отказываются от методологии 
как арбитра научности. Критерии, согласно которым «нормативные» ме
тодологи оценивают исторические работы, обычно, как и всякие критерии, 
условны, за их счет абсолютизируются определенные эпистемологически 
или исторически локальные модели науки, которые применяются к исто
риографии. В свою очередь, критические диагнозы, формулируемые мето
дологами -  в отличие от критики со стороны, например, источниковедов, -  
историки proper воспринимают как нечто внешнее. И делают это тем охотнее, 
чем успешнее функционируют «внутренние» стратегии научной оценки, 
абстрагирующиеся от методологической квалификации.

К. P-W. — Но независимо от того, описательна пропозиция или норматив
на, исследователи все равно воспринимают ее как нормативную. Не так ли?

W. W. -  Да, именно так. Некоторые историки-практики априорно на
вешивают такой ярлык. Однако при ближайшем рассмотрении легко пока
зать и доказать, что дискурс не носит постулирующего характера в отно
шении истории. Конечно, если его и так нет.

К. P-W. -  Не принадлежит ли уже нормативная методология науки 
прошлому?

W. W. -  К сожалению, многие молодые исследователи, как и многие 
немолодые, узурпируют право в авторитарном порядке давать оценки на
счет того, что могут или должны думать и делать историки. Увлекшись 
инновационностью и интеллектуальной свежестью некоторых историо
графических пропозиций, они объявляют очередные методологические 
turns, провозглашают очередные революции, перевороты, либо возврат 
к чему-то как переворот, судят о том, что уже passé, а что еще нет, и после 
кратковременного экзальтированного увлечения чем-то находят благовид
ный предлог, чтобы призвать обратиться к чему-то еще, заняться чем-то 
еще. Поскольку этот подход -  следствие недостаточности оснований соб
ственного мышления, поверхностного, недалекого восприятия культурных 
феноменов, то эти призывы должны подпитываться на каждом шагу но
вой, очередной модой. Злоупотребление этикетками / префиксами в стиле 
пост- и даже пост-пост- или нео / new -  это такой рефлекс, как если кто-то 
думает, будто важнее этикетка на бутылке, чем содержимое. В результате 
создается новое, но только на бутылках.
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Старая нормативная методология часто предлагала в качестве образцов 
серьезно обоснованные методологические модели и создавала устойчи
вую, хотя иногда слишком догматичную точку отсчета. Новый номиналь
ный нормативизм пропагандирует новинки ради новинок, ради того, чтобы 
быть новинкой. Мало того, экзальтированный нормативист думает, что 
мир должен эти еретические или авангардные концепции немедленно пре
вратить в классику и не дает миру даже времени на то, чтобы обдумать его 
ересь и попробовать ее на вкус. А когда это не проходит, нормативист 
призывает мир к новым «революциям».

К. P-W. -  Эта критика нормативной методологии в ее новой редакции 
не слишком ли суровая?

W. W. -  Я это явление так вижу. Для нашей профессии нет ничего более 
вредного, чем поспешность в суждениях, модничанье и пиаровская экзаль
тация. Именно эти подходы исследователей, связанных с методологией, от
вращают от нее других, особенно тех, кто не трактует ее поверхностно.

К. P-W. -  Следует ли из вышесказанного, что несмотря на многие пе
ремены, методология все еще не пользуется признанием среди историков и 
стереотип дистанцирования от нее сохраняется?

W. W. -  Этот стереотип передается зрелыми историками, которые по 
неведению, злой воле, прямолинейности мышления выработали такое от
ношение к методологии истории и переносят на своих учеников этот диаг
ноз. А те, в свою очередь, как и во многих других вопросах, принимают 
мнение своих менторов за чистую монету и не стремятся по разным при
чинам к тому, чтобы выработать свое независимое мнение. Часть из них, 
даже имея другие точки зрения, не выражает их из опасения остракизма со 
стороны своих научных руководителей. Определенно можно сказать, что 
методология истории, восходящая к Historika, Grundriss, Lehrbuch или 
Introduction, в которых возникали сюжеты, позднее вошедшие в современ
ную методологию истории, не нашла среди консервативно мыслящих истори
ков -  в отличие от проблематики вспомогательных исторических дисциплин -  
признания в качестве базовой дисциплины для образования историков. 
Более того, между мыслительным стилем методологов и мыслительным 
стилем большинства историков возникает различие, которое делает взаи
мопонимание в принципе невозможным.

К. P-W. -  Речь идет о мыслительном стиле в понимании Людвика Фле
ка или в его обыденном смысле?
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W. W. -  Конечно, в понимании Флека. В противном случае про лема 
не была бы такой важной. Да, можно рассматривать этот вопрос в дру тих 
категориях, но можно и при помощи категории мыслительного стиля.

К. P-W. -  Откуда возникает различие, делающее взаимопонимание не 
возможным?

W. W. -  Прежде чем я обращусь к этому вопросу, я бы хотел в связи 
с этим остановиться ненадолго на другом вопросе. Часто те, кто имеет де 
ло с методологическим дискурсом, утверждают, что он невнятен, ного 
лет назад мне случалось слышать, что тексты (высказывания) проф. о 
польского невнятны. Я был этим удивлен, еше когда был студентом, сим 
патизирующим методологической проблематике. Если мне, студенту, 
мысли автора «Методологии истории», были понятны, было странно, что 
они не были таковыми для зрелых историков. Я даже думал, что его мысли 
кажутся мне понятными, потому что я понимаю их слишком поверхност 
но. Позднее я отказался от этой мысли, когда уже на семинаре Учителя 
прошел тест, который закончился для меня успешно. Я залихватски решил, 
что отношусь к числу посвященных, тогда как все, кто не понимает, не 
относятся. Преподавая методологию истории или родственные ей дисцип 
лины, я применял и до сих пор сознательно применяю в своем роде попу 
ляризацию методологической проблематики. Отхожу от нее, то есть от попу 
ляризации, только на дипломных и докторантских семинарах, когда имею 
дело с сознательными сторонниками методологического мышления. та 
раюсь помочь студентам перейти от ранней академической исторической 
сознательности к методологически ориентированному воображению, оя 
цель быть понятным для тех, кто отличается первой. Я часто спрашиваю, 
есть ли вопросы, надо ли что-то объяснить подробнее, дополнить и т. д. 
Обычно студенты говорят, что понимают, о чем речь. Тогда я им говорю, 
что они должны попробовать представить себе, получится ли у них заре^ 
ферировать при помощи записей важнейшие вопросы полуторачасовой 
лекции, например, в течение получаса сразу после лекции и, скажем, неде 
лю спустя. Обычно они отвечают «нет» или что это удается им с большим 
трудом. Я сравниваю эту ситуацию с пассивной и активной языковой ком 
петенцией. Как кажется, слушая, студенты понимают, но они не в состоянии 
перевести у слышанное на свой язык. Их языковой запас (и мыслительный 
в этой сфере мышления) слишком беден, чтобы освоить мир методологи 
ческих категорий. Для них методология еще долго после первого контакта 
чужой язык. Они не думают методологически, не прошли достаточно мно 
го тренингов, чтобы говорить (думать) на этом языке. Сходным образом 
выглядит ситуация, когда речь идет о зрелых историках. Они не проблема
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тизируют историографической ситуации философским de facto способом. 
И ничего неожиданного, что это так. Неожиданно другое -  их представле
ние, что если методология истории является в той или иной мере рефлек
сией об истории, то они должны сами (историки proper) понимать и созда
вать осмысленные методологические тексты ad hoc. Так легко и просто, 
a vista. Видимо, они так считают потому, что являются историками и ничто 
историческое не должно быть им чуждо, или/и потому, что полагают, буд
то методология истории -  это здраворассудочное собрание нагроможден
ных инструментально-методичных опытов. Их не беспокоит, что они не 
понимают философской герменевтики, но беспокоит, что они не понимают 
философии истории, хотя вторая может быть основана на первой. В соот
ветствии со свойственной историкам склонностью этимологизировать, связь 
термина «методология» с методом они считают убедительным tout court. 
Выдающиеся примеры того, как инстинкт этимологизации часто приводит 
на бездорожье анахронизма, редукции смысла или ad absurdum, предлагает 
Марк Блок в своей «Апологии истории». Сторонники генетического мыш
ления забывают, что в качестве панацеи для объяснения с тем же успехом 
можно признать, что культура -  это обработка (поля) и не более того, 
а меланхолия, как писал Куайн, это соединение дыни (melon) и овчарки 
колли (collie). Более того, можно добавить, что много других психологиче
ских или социологических обстоятельств вступает в силу, когда отбрасы
вается дискурс чуждого для нас происхождения и незнакомый способ 
мышления и высказывания.

К. P-W. -  Таким образом, Вы стараетесь, чтобы студенты понимали, 
что они должны стараться понимать? Мы должны говорить на их языке 
или они должны учиться нашему?

W. W. -  Прекрасно сформулированная проблема! Мое мнение вот какое.
Есть две противоположные стратегии того, как учить трудным вещам. 

Согласно первой, необходимо принять стратегию открытого доступа, 
реализуя доступный для слушателя дискурс, то есть приняв его язык, мир 
категорий, мировоззрение. Она предполагает популяризацию (вульгариза
цию во французском понимании этого слова). Вторая рекомендует изуче
ние языка преподавателя, категорий данной дисциплины, профессиональ
ного языка. Говоря конспективно, между популяризацией знания, его рас
пространением и обучением у учителя есть рассогласованность. Я сторонник 
квалифицированной популяризации, заключающейся в том, чтобы и отве
чать ожиданиям тех, кто готов к диалогу на своем языке (абитуриентов), 
и тех, кто способен и хотел бы развить свое методологическое воображе
ние. Последние приходят на мой семинар и проходят (как и хотят) тренинг
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в области теоретического мышления / говорения / письма. Как я уже гово
рил, их обучение по профессии заканчивается докторатом.

К. P-W. -  Каковы источники идей Вашей работы «История -  Культура -  
Метафора» и идей Вашей последней книги?

W. W. -  В начале 1990-х гг., когда кристаллизировалась моя концепция 
эпистемологии истории как культурной рефлексии об историческом по
знании и исследовании, я имел за спиной опыт систематического изучения 
историографии школы Анналов, и особенно, можно сказать, учился у Бро
деля. Докторскую диссертацию (как известно, посвященную ему) я защи
тил еще в год его смерти, то есть в 1985-м. Учиться у Броделя при его 
жизни, увы, мне не было дано. Когда я впервые был в Париже, а это был 
1984 год, Бродель был уже на пенсии и не вел семинары. Несколько лет 
я исследовал его работы, вчитываясь в его представления о мире и челове
ке, -  как мы тогда говорили. Его гигантская работа, символизируемая три
логией “Méditerranée -  Civilisation -  Identité”, позволила мне сблизиться 
с историей, открытой социальным наукам, и заставляла тянуться за его 
восхищающей компетенцией -  не только и не столько в области истории, 
сколько и прежде всего в области социальных наук. Я искал таких гипотез, 
которые объяснили бы мое de facto еще студенческое удивление, что такая 
работа, как «Средиземное море и средиземноморский мир в эпоху Филип
па И» могла считаться исторической, раз она так сильно отступала от тра
диционных представлений об истории. Мой принципиальный вопрос, на 
который я искал ответ, звучал более или менее так: как Броделю удалось 
историзировать то, что было природным и социальным, как можно было 
писать несобытийную историю? Мировая известность и успех проекта 
новой истории Броделя затягивали меня в поиск решений тех вопросов, 
которые поднимала современная аналитическая философия истории и гу
манитарные науки. Более того, к этому меня подводил эмпирический ма
териал, то есть конкретная историографическая практика. Эту роль я пре
доставил французской историографии, которая в XX веке испытывала 
бурные перемены. Я считал, что эти перемены были вызваны процессом, 
носившим онтологический и эпистемологический характер, -  изменением 
представлений, которые, по моему мнению, скрывались за резким разли
чием между наррациями историографии à la Бродель и классической исто
риографией. Эти перемены были следствием изменения культурного / 
ментального климата, происходящего особенно заметно в новых науках 
о человеке, как в то время называли гуманитарные и социальные науки 
и дисциплины. Именно из них тогда заимствовали новый порядок истори
ческого мира. Для модернистской истории предметом анализа сделались
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социальные феномены, тогда как атомом анализа -  социум. Именно харак
терные особенности и изменчивость социальной действительности были 
поставлены в центр внимания модернистской (как я ее называю) историо
графии. Идеалом для нее были и остаются исследовательские образцы 
естественных наук и особенно те из них, для которых уже существовали 
соответствия в исследованиях таких наук о человеке, как экономика, со
циология, антропология...

К. P-W. -  Анализ классической и неклассической историографии -  это 
один из принципиальных Ваших подходов, моделирующих описание совре
менной историографии?

W. W. -  Да, должен признаться, что данное дуалистическое описание 
современной историографии, вписывающееся в навыки мышления в кате
гориях противопоставлений и бинарных, то есть логически определенных, 
оппозиций является инструментом поиска принципиальных расхождений, 
которые наметились, по моему мнению, в современной историографии. 
Оно является попыткой ответить на вопрос, почему так называемая (в свое 
время) «новая история» предстает как радикально отличная от «старой», 
традиционной. Эта классификация содержится в интуициях многих иссле
дователей, остающихся в оковах понятий новое /  старое, традиционное /  
нетрадиционное или показывающих длительность / недлительность опре
делений, отмеченных дополнением “пео” или “new”. По самой своей сути 
мои понятия классическая /  неклассическая требовали, чтобы я, с одной 
стороны, интерпретационно возвел в классику традицию, предстающую 
традиционной историографией, с другой -  воспользовался двузначностью 
приставки “не”. То есть я должен был при помощи историософско- 
методологически-историографической интерпретации уловить характерные 
черты традиционной истории и причем так, чтобы несколько тенденциоз
но поставить ее в оппозиции по отношению характерным чертам историо
графии новой. Таким образом, я собрал присутствующие в исследованиях 
диагнозы историографии, прибавил к ним свойства, которые я сам в ней 
обнаружил, и сделал это так, чтобы на этом фоне возникла оппозиция 
классическая / неклассическая историография. В качестве центра рож
дающейся новой истории я принял «парадигму» Анналов, историографи
ческие и критико-методологические достижения этой школы. И уже из них 
я почерпнул аргументы, диагностирующие как традиционную историогра
фию (называемую во французских дискуссиях “histoiresant”, “événementiel”, 
“traditionel”), так и отличную от нее историографию новую. Я счел допус
тимым назвать одно из этих направлений исторического мышления «клас
сическим», а другое -  «неклассическим». Решение, которое именно так
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моделировало современную историографию, основывалось на различии 
между ними, возникшем на историософском уровне, то есть на уровне ис
торического мировоззрения и мировоззрения исторического человека. 
А значит, на вопрос, откуда возникает радикальное отличие новой истории 
от старой, я отвечал: из расхождений в представлениях об историческом 
порядке, носителями / сторонниками которого были классические и не
классические историки. Это противопоставление упрощает мне не только 
нетрадиционная практика исторического письма школы Анналов (и не 
только их), которая как бы говорила сама за себя, но и критическое отно
шение к сложившейся историографии, то есть, в моем понимании, не 
только их упор на «не» в отношении старой историографии, но и упор на 
«анти», выражающийся в открытых дискуссиях с представителями клас
сической истории. Независимо от того, что Фернан Бродель уже при жиз
ни стал классиком новой истории, я признал его творчество классическим / 
образцовым для неклассического течения современной историографии. 
Я признал, и как мне кажется, обоснованно, что ведущее течение неклас
сической историографии, в период ее расцвета приходящееся на годы до
минирования Броделя, это направление умеренного модернизма, сциенти
стский вариант историографии, пропагандирующий историю à la Бродель, 
как осуществление -  говоря науковедчески -  идеала science в истории и 
отход от образца lettre, который практиковала классическая история.

К. P-W. -  Однако не окажется ли, что предложенная Вами в «Истории -  
Культуре -  Метафоре» классификация, которой Вы придерживаетесь до 
сих пор, будет слишком значительной редукцией в отношении факта не
обычайного плюрализма историографии второй половины XX -  начала 
XXI веков?

W. W. -  Я так не думаю... Каждая классификация опирается на относи
тельно условные критерии. И именно они определяют, касается ли возни
кающая в результате та или иная дистинкция существенных черт совре
менной историографии. Является ли результатом познавательно значимых 
разграничений, то есть имеет ли эффект, упорядочивающий образ исто
риографии и понимание ее устойчивости и изменчивости. Более того, су
щественно то, являются ли эти критерии настолько познавательно прони
цательными, чтобы позволить увидеть разнообразие историографии. А мое 
разграничение, в этом смысле, схематично и открыто. С одной стороны, 
оно не закрывает возможность показать разнообразие и богатство форм 
традиционной историографии, с другой -  создает поле восприятия разно
образия в области неклассической истории. Специальное место в этой об
ласти я отвел для немодернистской историографии (например, историче
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ской антропологий), стоящей во «внутренней оппозиции» к модернист-
.....„ ^  название и тот способ, которым я его понимаю,скому направлению. J to у  г

может охватить много направлении и субдисциплин истории. Мое пони
мание современной историографии учитывает также те сочинения исто
риков которые, например- не Увешаются в господствующих в XIX или 
X X  в ’направлениях, поскольку могут быть по отношению к ним, напри
мер предтечами или з а г о н а м и . Например, «Культура Возрождения 
в Италии» Якоба Б у р к х а р ^  «Лва тела К0Р0ЛЯ>> ЭРнста Канторовича или 
«Короли чудотворны» M a fка Блока представляют, по моему мнению, не
классическую (немодерни^гскую) историографию, хотя возникли во вре
мена едва ли не абсолютного доминирования традиционного историческо
го письма Потому я и пОДДерживаю это давнишнее разграничение, что

м пт..п ыто для углубления и дополнения. Думаю, что оно не догматично и откр "  •> ^
как точка отсчета оно 6 ЫЛ0 принято коллегами и иногда используется. 
Недавно один из них применил эти понятия (классическая и неклассиче-

_  „ „„„говоре со мной, и начав освещать мне их смысл,ская историография) в разг и
,, ие спустя добавил: «Что я говорю, это же твояон вдруг умолк и мгновен - ‘

классификация» • • •

К P W -  Одним из фундаментов, разделяющих историографию, являет
ся по Вашему мнению, то обстоятельство, что историки, представляющие 
определенные направлений историографии, придерживаются специфиче
ских историографических метафор. Идея историографической метафоры 
наряду с упомянутой классификацией историографии, является отличи
тельным знаком Вашей концепции эпистемологии истории, сегодня все 
чаще определяемой Вами к ^  культурный конструктивизм.

W W -  Было бы лучше ничего не говорить на эту тему, если бы только
нт„ „на известна. Так как другого выхода у нас нет, я мог рассчитывать, что o r  f j  j

_ IW „„„ так и есть. Если читатель заинтересуется, он давайте допустим, что это г  -
всегда может заглянуть в м ^и работы.

Концепт метафоры, как идея обогатить арсенал категории, поддающих
ся анализу историографии, выкристаллизовался в моем сознании, когда 
я осмыслил творчество БроДеля каК пРимеР передачи идей из так называе
мых новых наук о человеке на территорию истории. Еще отцы-основатели 
школы Анналов Марк Блок и Люсьен Февр, а также глашатай идеи синтеза 
Анри Берр увлекались проблематизацией знания о прошлом за счет вопро
сов происходящих из так называемых наук о человеке. Короче говоря, 
я думал что не пойму пер*мены в идейном контексте истории (и в ней 
самой) если не учту интеллектуальный климат эпохи, в которую история 
написана. Однако одно деЛ° прийти к этому не очень-то новаторскому
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выводу, а совсем другое -  показать, как конкретно ментальный мир куль
туры отпечатывается на историографических образах прошлого. В 1991 
году, значительную часть которого я провел в Италии, я познакомился 
в числе прочего с “La metafora viva” Поля Рикёра, “Modelli archetipi 
е metaforę” Макса Блэка и с “Retorica е storia” -  итальянским изданием 
"Metahistory” Уайта, одновременно уча итальянский через известный мне 
международный язык философии и методологии. Еще в том эке году я был 
приглашен Ароном Гуревичем и Жаком Ле Гоффом в редколлегию «Одис
сея» и опубликовал в этом ежегоднике (как позднее оказалось, очень важ
ном для постсоветской / российской новой историографии) статью под 
названием «Историография как игра метафор- Судьбы “ новой историче
ской науки"»1 2, где я наметил идейное движение в области La Nouvelle 
Histoire" как игру метафор. Тогда у меня егне не было аналитически разра
ботанной категории метафоры. Моя дефиниция языковой и историографи
ческой метафоры вошла только в коричневую книгу'. Метаф°РУ как один 
из компонентов в объяснении различий между мировоззрением традици
онных историков и историков «новой истории» я использовал и ранее. 
Медленно, как бы неожиданно для меня самого различные элементы моих 
размышлений сплелись в единую концепцию эпистемологии истории 
в книге «История — Культура — М етафора»: среди них идеи, возникшие на 
основе углубления концепта "la longue durée Фернана Броделя, категории 
революции в приложении к историографии и, наконец, идеи культурной 
импутации. Применение данной категории, понимаемой, прежде всего, как 
когнитивная, семантическая (как хотел Рикёр) инновация, запустило про
цесс синтезирования многих идей вокруг нее. Идея историографической 
метафоры, обобщающая языковую метаф°РУ, с одной стороны, была (как 
мне это сейчас видится) как шагом в сторону культуроведчески ориенти
рованной методологии, так и (благодаря тому, что я применял интерактив
ную концепцию метафоры) шагом к конструктивизму. Я отошел от клас
сической компаративистской концепции метафоры, поскольку понял, что 
и Блэк, и Рикёр. справедливо, хотя и не во всем последовательно от нее 
отказываются. Интерактивная концепция метафоры, признающая в качест
ве ее конститутивной особенности акт интерпретационной интеракции, 
устраняет идею ее «контекста открытия» (генезиса, понимаемого как воз
никновение подобия между субъектами метафоры как источника ее появ
ления3) как второстепенную по отношению к более важгюму аспекту —

1 Nomen omen -  на обложке «Одиссея» 1991 года название моеГ текста анонси
ровано «Историография как борьба метафор»-

2 Речь идет о работе «История -  Культура -  М етаФ°Ра>>---
3 Подобие как основа метафоры, как предполагается ее компаративистской идеен, 

допускает первичность фиксации «подобных» черт, сопоставля мых в метафоре
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способу ее функционирования в языке и культуре. Это открыло возмож
ность использовать метафору как риторическую фигуру, несущую ответст
венность за переход значений из культуры в науку или из одних областей 
рефлексии в другие, например, в историографию, -  значений, побуждаю
щих принимающую их область к творческой интерпретационной интерак
ции между семантическими полями сопоставленных в метафорах субъектов 
(миров). Метафора «общество -  это организм» Герберта Спенсера могла 
стать выражением поисков интерпретации общества в органицистских 
категориях, в то время как метафора Людвига фон Берталанффи «общест
во -  это открытая неограниченная система» -  исходной точкой или под
тверждением для познавательных корреляций и развитых концепций, ко
торые предписывают именно так понимать (и исследовать) социум, как 
открытую безграничную систему. Более того, интеракционально понятая 
метафора открывает возможности, на которые указывали Макс Блэк и Мэ
ри Хесс, то есть, если говорить кратко, возможности толковать ее как кате
горию, моделирующую один мир, например, мир броделевской социаль
ной системы, посредством другого, то есть посредством функционалистской 
социологии или категориального мира теории систем.

Наконец, другой отдельный и непростой вопрос, это позволило мне 
в заочной дискуссии с Рикером показать, что концепт “métaphore morte” 
является необоснованным, внутренне противоречивым тезисом автора 
“Temps et récit”. Я пришел к выводу, что если суть метафоры в устойчиво
сти интерпретационной интеракции между focus и frame (tenor и vehicle), 
то в тот момент, когда она прекращается, мы уже имеем дело не с мертвой 
метафорой, а с чем-то, что метафорой tout court уже не является. Если она 
существует только тогда, когда живет, то когда она не живет, то ею уже не 
является. Когда я принял идею языковой метафоры в ее семантической 
(когнитивной) форме, это позволило мне описать (хотя бы рудиментарно) 
путешествия метафор культуры в область историографии и обнаружить их 
там, приняв их в их историческом контексте, в обличье действующих там 
историографических метафор.

К. P-W. -  В «коричневой книге» комплекс историографических мета
фор был описан конспективно. Как Вы видите их сегодня?

W. W. -  Фундаментальными, необходимыми для истории вслед за 
Джорджем Нисбетом я признал метафоры генезиса и развития, а значи

субъектов, то есть не позволяет поддерживать идею языковой метафоры как 
семантического открытия / инновации или абсурда / нонсенса. «Открытием» было бы 
подобие, а не метафорическое выражение (возможно, выражающее подобие).
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тельно позже для классической историографии -  также идею Индивиду
ального Субъекта Действия, то есть базовую риторическую фигуру, орга
низующую, по моему мнению, дискурс классической историографии. Бо
лее того, дополнительный аспект, обогащающий круг моих разработок 
в области префигурации исторического познания и исследования, открылся, 
когда как бы вследствие развития идеи культурной импутации произошло 
взаимное обогащение способа функционирования как историографических 
метафор, так и метафор, участвующих в импульсе импутирования иссле
дуемой культуре. Мое описание дуализирующего способа говорения и 
мышления, типичного для воображения традиционного историка, так убе
дительно изложенного Йозефом Митеррером, -  учитывало такое явление, 
как импутирование историографических метафор в ходе акта возникнове
ния объекта описания как результата описания объекта. Описание объекта 
исторического исследования -  это результат префигурирующего ангажи
рования в него историографических метафор. Именно они, как я уже опре
деленно это выразил, ответственны за тот вид объективного мира, который 
предстает субъектам, связанным определенными метафорами или их 
конкретно-историческими воплощениями.

К. P-W. -  Это опция в вопросе объектной референции исторического 
мышления и слово в дискуссии на тему реализма исторического дискурса?

W. W. -  Да. Другое, как мне кажется, развитие моего мышления насту
пило, когда я развил интересную интуицию о том, что метафора -  это 
своеобразное микро-объяснение. Эта идея, если я не ошибаюсь, развита 
Мэри Хесс и скрыта у Макса Блэка в его поисках связи между моделиро
ванием и метафоризацией. Поскольку когда я натолкнулся на нее, я уже 
считал, что объяснение в версии, представленной аналитической филосо
фией, должно восприниматься как вид интерпретации, я признал, что если 
метафора является или может быть объяснением, то может быть чаще, или 
только, или даже интерпретацией, поскольку объяснение как исследова
тельская процедура осуществляется (по крайней мере, в том виде, как ее 
понимают вслед за Гемпелем, Оппенгеймом, Поппером) в научной прак
тике редко. Широкое понимание интерпретации, конечно, легче поглотит 
метафору как частный случай интерпретации, как своеобразную микроин
терпретацию. Таким образом, метафоризация -  это такой частный случай 
интерпретации, в котором сторону интерпретанса занимает sujet primaire, 
а сторону интерпретандума -  sujet secondaire. Я думал так: если принима
ется, что в сцеплении значений в метафорическом выражении мир человека 
помещен в мир волка (homo homini lupus est) или общество рассматривает
ся в объективе организма (общество -  это организм), то можно согласиться
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с тем, что «мир волка» (семантическое поле организма) интерпретирует 
«мир человека» (общество). Интерпретационная интеракция, осуществ
ляемая в метафоре, является (для сторонников интеракционной концепции 
метафоры и в их числе для меня) актом интерпретации ex defmitione. По 
каким правилам разворачивается интерпретация, зависит от того, в каком 
дискурсе она проводится -  поэтическом или, например, научном, осущест
вляемом, например, в рамках органицистской социологии.

К. P-W. -  Такие понятийные решения не слишком ли расширяют тра
диционное понимание этих категорий?

W. W. -  Конечно, я отвечу: я так не думаю... Ведь если бы я заметил 
такую опасность, я бы этого не делал. Признание языковой (историогра
фической) метафоры когнитивной категорией рождает вопрос, в каком 
смысле она может считаться таковой. Я на него ответил бы следующим 
образом. С одной стороны, мы должны определить смысл понятия «интер
претационная интеракция» как предзнаменование акта / акции интерпре
тации между субъектами метафоры. Приняв такое понимание, я прини
маю, как минимум, что между ними происходит интерпретация, то есть, 
как я думаю, в этом мыслительном акте различаются то, Что интерпрети
руется, и то, Что интерпретирует. Это разграничение, в котором трудно 
усомниться, концептуально дополняет разграничение, осуществляемое 
в дискуссии о структуре метафоры, при котором используются понятия 
focus / frame, sujet primaire и sujet secondaire, и кроме того, допускается 
доминирование в этом интерпретационном акте одного из субъектов. Как 
бы естественным образом я называю его, то есть этот доминирующий 
субъект, интерпретансом, а другой субъект, таким образом, является ин- 
терпретандумом. В результате, я получаю идею метафоры как микроин
терпретации. Более того, в случае фундаментальных историографических 
метафор я получаю в своем роде микроисториософскую опцию. В своем 
роде синтетическую идею связей, происходящих в мире, гипотезу об онто
логическом смысле. В последнее время я бы сказал, что она создает ком
поненты допустимого коллективного языка тех, кто ее использует или 
молчаливо признает очевидной.

К. P-W. -  Это расширение роли историографической метафоры в исто
рическом мышлении происходит в Вашей последней работе, не так ли?

W. W. -  Это определенно так. Особенно заметно это в анализе метафоры 
генезиса. Я посвятил осмыслению роли генезиса и генетического мышления 
много внимания уже с первого чтения «Апологии истории» Марка Блока.
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Вскоре затем я познакомился с «Размышлениями об истории» Витольда Ку- 
лы. Обе очень близкие по своему звучанию книги открыли для меня важ
ность этой проблематики. Самые существенные для понимания идеи генезиса 
в историографии сюжеты -  это время и причинность, идея начала, генетиче
ская связь, генетическое объяснение. Два последних понятия, используемые 
Топольским, утверждали меня в убеждении, что генезис -  это неизбывная 
черта исторического мышления. В начале 1990-х гг. мои поиски в этом на
правлении убеждали меня в справедливости этих построений. Я думаю, что 
это один из самых важных мотивов рассуждений об историческом мышле
нии и исторической наррации. Кроме того, если мы обнаружим, что генезис 
вездесущ в школьном образовании и академическом дискурсе, выступает 
в качестве ключевой фигуры исторического мышления, в равной мере как 
интеллектуально рафинированной, так и встречаемой на элементарных сту
пенях дидактики (генезис Польского государства, генезис Возрождения, ге
незис Первой Мировой войны...), то в таком случае указание на исконность 
этой фундаментальной историографической метафоры, а также разнородно
сти конкретизации ее смысла в отдельных вариантах исторического мышле
ния становится пробным камнем историчности, с которой мы имеем дело 
в конкретной фазе развития историографии и исторического мышления.

К. P-W. -  Со времени «Истории -  Культуры -  Метафоры» за характер
ный аспект теоретических построений ее автора принимается идея куль
турной импутации. Как Вы истолковали бы ее сегодня?

W. W. -  Да, как кажется, я расширил контекст осмысления идеи куль
турной импутации. Я уточнил ее, во-первых, указав ее специфические 
измерения и формы, а во-вторых, отнеся эту идею к концепции дуализи
рующего способа мышления и говорения Йозефа Миттерера.

К. P-W. -  Случалось, что в ходе дискуссии о некоторых Ваших концеп
тах, которые направлены на описание многих проявлений историографи
ческой практики, оказывалось, что данные концепты, с одной стороны, 
вполне могут охватить различные проблемы, с другой -  являются внут
ренними концептуальными сплетениями, осуществляемыми на различных 
уровнях проблематизации.

W.W. -  Такие прочные категории, как концепт метафоры, дуализи
рующее мышление Йозефа Миттерера, культурная импутация открывают 
возможность относительно целостного описания историографической опе
рации. Я это делаю так, чтобы пропагандировать более общую идею о том, 
что практика исторического мышления, независимо от его исторической
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случайности, подчиняется определенным культурным правилам. Это они 
определяют, что акт историографического мышления мы опознаем как 
таковой. У него есть специфическая идентичность, и более того, он подда
ется описанию как рациональный мыслительный акт, по крайней мере, он 
предстает таковым, когда подлежит ex post методологической реконструк
ции или культуроведческому описанию.

К. P-W. -  Это тезис о логичности исторического мышления или куль
туры вообще?

W. W. -  Конечно, я допускаю в своем роде рациональность, если я де
лаю то, что я делаю, то есть если я ищу в историческом мышлении какую- 
то внутреннюю логику. И все же нет -  поскольку я отстаиваю некоторый 
онтологически-метафизический тезис о природе исторического мышления. 
Я отдаю себе отчет, что осуществляю рациональную интерпретацию, но 
именно так я представляю себе задачу осмысления стихийного историче
ского сознания. Оправданием для таких действий служит убеждение в том, 
что польза от смыслонаделения исторического отношения к культуре, ко
торую, по сути, приносит историография, возникает из убеждения, что 
культурная коммуникация должна длиться до тех пор, пока мы можем го
ворить о сохранении человеческого рода. Без участия содержания (сло
жившихся смыслов), происходящего из прошлого и к нему относимого, 
невозможен публичный дискурс и невозможна реализация конкретных 
социальных практик. Историография -  это форма преобразования коллек
тивной памяти, а та является памятью культуры, без которой была бы не
возможна как социализация личностей, так и сохранение устойчивости 
социальных институций и форм коллективной жизни. Отсюда следует 
особая задача профессиональной историографии. Академическая историо
графия -  это специализированный, профессиональный ответ на необходи
мость подзарядить культурную коммуникацию семантикой той культуры, 
резервуаром которой она является.

К. P-W. -  В книге «Об историческом мышлении», которая, по Вашему 
мнению, могла бы называться «Измерения исторической истины», подня
ты проблемы тенденциозности, этноцентричности историографии, идея 
прикладной истины, метафорическая концепция истины и т. д. Короче го
воря, различными способами выражена концепция истины. Обычно функ
цию истории определяют не так, как Вы это только что сделали.

W. W. -  Провозглашают, что необходима истина о прошлом, так как, 
например, historia magistra vitae est. От моего определения функции исто
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риографии в культуре до античной максимы в ее обыденном современном 
понимании опять же не так далеко. В последнем делается акцент на том 
обстоятельстве, что опыты прошлого, познанные и освоенные современ
ностью, являются для нас источником уроков. Эти опыты являются тако
выми, потому что они объективно оцениваются, критически диагностиру
ются. Короче говоря, как говорят, потому что они истинны. Как считается, 
они открывают возможность проектировать желательные поступки и дей
ствия, в том числе предпринятые (как хотелось бы классической историо
графии) историческими субъектами. Мало того, что история предлагает 
как бы уроки для индивидуальных человеческих позиций, она кроме того 
предлагает знание об обстоятельствах, поступках и последствиях поступков, 
творцами которых являются исторические субъекты: государства, нации, 
различные субъекты политические, социальные, культурные tout court. Ис
тория, а речь здесь идет о классической истории в моем понимании, то 
есть история воображаемая широкими массами и обыденно понятая, леги
тимизирует и делегитимизирует прошлое на пользу современности (и воз
можно, будущего), определяет, какие исторические поступки достойны 
почитания, а какие забвения. Этот диагноз, который может быть энтиме- 
матическим, а может быть явным, сопровождается со стороны историка и 
читателя его работ представлением о желательном порядке мира вместе 
с органично сопутствующей ему системой ценностей, которые заслужи
вают реализации, -  причем в равной мере так называемых универсальных 
ценностей и прозаических, превозносящих непосредственно-практические 
действия. И к этому воображаемому порядку относятся феномены и собы
тия (происшествия) из прошлого.

К. P-W. -  В сциентистской историографии, называемой Вами модерни
стской, иная ситуация, потому что она обычно не занимается политикой?

W. W. -  Да, но не только, или, возможно, не прежде всего поэтому. Не
классическая история, например, модернистская, то есть история а 1а Бро
дель, в своем классическом обличье осуществленная в «Средиземном мо
ре» Броделя, тем отличается от классической историографии, что первая 
сосредоточивает свое внимание на социальных явлениях, на несубъектных 
феноменах. Таким образом, не происходит непосредственной антропо- 
морфизации представляемого мира, социальные феномены, и в том числе 
исторические процессы, не подлежат валоризации в категориях ценностей, 
провозглашаемых в образах мира обыденного сознания. Их валоризация 
непосредственно не относится к ценностям, связанным с активностью, 
опытом и сознанием личностей. Поэтому у нас возникает впечатление, что 
исторические образы, представляемые социальной историей, аксиологиче-
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ски относительно нейтральны. Таким образом, мы редко слышим, чтобы 
историческую демографию или экономическую историю осуждали за тен
денциозность.

К. P-W. -  Чего можно ждать в ближайшем будущем?

W.W. -  Последовательного поиска культурной легитимизации класси
ческой истории и ее особенно элитарного вида, каковым является нацио
нальная политическая историография. Я ищу ответа на вопрос, почему 
в научном, художественном и политическом споре историографии оста
ются соседками. Мне недостаточно ответа, что судьбы соседних наций / 
государств сплетены различно представляемым драматичным прошлым. 
Я ищу также ответа на вопрос о так называемой культурной тенденциоз
ности историографии. По сути, это все время один и тот же вопрос об ос
нованиях исторического мышления. Меня интересуют культурные источ
ники древнейших, самых устойчивых мыслительных фигур исторического 
мышления. Сверх того, я занимаюсь истолкованием генезиса и изменения 
идеи и роли источниковости в историографической операции. Я ищу отве
та, почему естественный реализм (в смысле Путнама) является настолько 
могущественным стилем мышления историков. Здесь, как и в предыдущих 
проблемах, мы приближаемся к истории субъектно-объектной стратегии 
познания, которую принимают историки. Я спрашиваю, с какого времени 
и почему возникла такая стратегия, а также каковы ее последствия для 
исторической литературы.

К. P-W. -  То есть можно надеяться на продолжение этой же книги или 
на третий том?

W.W. -  Может быть и то, и другое.
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