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ВВЕДЕНИЕ

Как свидетельствуют опросы общественного мнения, французы 
главным своим достоинством считают ум. Н ет нации, которая бы 
не считала себя умной, но Франция —  страна, в которой ум це
ним превыше всего и вызывает наибольшее восхищение. Н еко
торые цели этой книги состоят в исследовании этого образа, оп
ределении места, которое интеллект, разум или идеи занимают 
в жизни французов, объяснении, как интеллектуалы добились 
такого уважения и каковы оказались последствия этого явления.
Я  надеюсь, что это поможет пролить свет на то, чем французы 
выделялись среди других наций в этот период. Я  уверен, что роль 
интеллектуалов —  тема, на которую необходимо обращать осо
бенное внимание для проникновения в смысл запутанных и бес
конечных конфликтов, из которых кажется сотканной история 
Франции. Ведь интеллектуалы не только играли ведущую роль 
в этих конфликтах, но и интерпретировали их, навешивали ярлы
ки, тем самым оказывая воздействие на их будущее осмысление. 
Именно они сформулировали проблемы, которые, как они утвер
ждали, разделили страну и определили принципы, вокруг кото
рых шла борьба. И х  обобщения принимались с таким доверием, 
что начинали формировать события, так как последующие дис
куссии втискивались в придуманные ими категориальные рамки. 
Они завещали историкам каркас, на котором можно легко раз
местить любые события прошлого, но мы не обязаны пользо
ваться этим наследством. Соображения, по которым следует идти 
предуказанным путем исследования, должны быть рассмотрены 
с большой тщательностью, кроме того, в любом случае сохраня
ются открытыми и другие перспективы.

Новая французская история интерпретируется обычно в од
ном из двух ключей. Болес традиционный подход заключается 
в том, чтобы показать историю как развертывание борьбы рево
люции и реакции. С  этой стороны Ф ранция видится коренным 
образом разъединенной политически, религиозно и идеологически.
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* Этот гнет изменения 
заметен по названиям 
образцовых трудов того 
периода- Brogan D. The 
Development of Modern 
France. 1940;
.Sfigooboj Ch.
L Lvolution de la 
troisieme rrpubJique
1921, Baumont M.
Gloires el tragedies de la 
troisirme rrpublique.
1936.

Как следствие —  нестабильность, жестокость и бесконечная по
лемика Альтернативный подход заключается в рассмотрении этой 
борьбы о качестве внешнего проявления разделения общества 
и в демонстрации того, что власть была сконцентрирована, вопреки 
победе демократии, в руках буржуазии или даже небольшой ее 
части, состоящей не более чем из нескольких сот семей. Триумф 
этого класса кажется следствием Революции и, следовательно, ис
тория складывается из попыток буржуазии укрепить свое поло
жение и из попыток масс низвергнуть ее. Обе эти интерпретации 
акцентируют те факторы, которые разделяли французов. В  первом 
случае исследуют принципы и решающими для объяснения про
исходившего считают политические идеи, появлявшиеся в стра
не. Во втором случае для демонстрации незавершенности Р ево
люции и того, как далеки ее принципы от их воплощения в ж и з
ни, привлекают различия в экономических привилегиях и их со
циальной значимости. История, которая изучает эти конфликты, 
может показать прошлое глазами некоторых его представителей. 
Однако представляется важным выяснить, не могли ли пристра
стия и предрассудки исказить видение этих людей; действитель
но ли социальные группы так расходились во мнениях, как это 
утверждали их лидеры; не могли ли реформаторы, порицавшие 
прошлое, скрытно принимать часть его наследства; была ли враж 
дебность общественных классов друг к другу так абсолютна, как 
это иногда казалось. Общие верования, позиции и ценности фран
цузов, часто вклинивавшиеся между идеологическими и классо
выми фронтами, с трудом поддаются вычленению, поскольку в су
матохе политической борьбы о них мало говорилось, но невыска
занные предположения должны приниматься во внимание, если 
в перспективе видны расхождения между ними и если их преде
лы и значимость должны быть оценены. Полезно знать не толь
ко то, о чем спорили французы, но и то, какое место занимали 
эти споры в их жизни среди тех вопросов их бытия, по которым 
они были согласны. Семья —  один из примеров общественных 
институтов, в отношении которых не было значительных разно
гласий, так что она, возможно, является источником определен
ных форм поведения, считавшихся характерными для французов. 
Вместе с тем напряжения внутри семьи, вероятно, не в меньшей 
степени способствовали расхождению во взглядах, чем полити
ческие разногласия. Н а эту тему было написано сравнительно 
немного и потребность пролить на нее новый свет очень велика. 
Мой собственный вклад в это следует рассматривать как предва
рительную разведку. Здесь, кажется, открывается поле для изу
чения наиболее постоянных черт французского общества, для со
здания противовеса исследованию цепочек событий, перемен, 
движений и мод, которое до некоторой степени узурпировало 
внимание*.
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Я  не подразумеваю под этим намерение дать определение 
неизменной французской душе, сознанию или характеру. Об этом 
многие вели речь, и я попытался выяснить, почему они поверили, 
что нечто подобное имеет место. Силы, которые побуждают де
лать такие определения, заслуживают внимания. Но понимание 
этого, однако, требует прежде всего отрешения от националисти
ческого угла зрения, который до сих пор, вне всякого сомнения, 
доминирует во многих работах. Нельзя без оговорок принять, 
что в этот период нация была единой, только на основании того, 
что это прокламировала Французская революция. История очень 
часто излагается с точки зрения правителей страны и их заботы 
о собственной власти. В  этот период Ф ранция состояла из боль
шого числа разнообразных групп, живших собственной жизнью.
Я  попытался описать проблемы, устремления, междоусобицы и 
разочарования некоторых из них, чему посвящена важная часть 
этой книги.

П равда, существовало мощное движение для подчинения 
этого разнообразия и приведения его к единой форме. Этот про
цесс привел к борьбе, которая во многом имела более существен
ный характер, чем более известные споры о республике и монар
хии. К ак известно, централизация, равно как и сопротивление 
этому процессу, пережили Революцию , причем сопротивление 
централизации было гораздо сильней, чем это часто представля
ют. Борьба была не только политической, но и интеллектуальной, 
культурной, общественной. Для ее понимания необходимо изу
чать не только действия государства, но и пространство мифов 
вокруг него и изменение отношения к нему. Создатели мифов —  
интеллектуалы —  заслуживают внимания наравне с политиками.

В  наше время обычным считается начинать исторический труд 
апологией его недостатков. Это не простая скромность или услов
ность. Дело письменной фиксации работы историка сейчас пре
бывает в положении трудном и неопределенном. История всегда 
занимала высокое место в иерархии наук о духе. Революционное 
юношество с энтузиазмом стекалось на лекции по истории, кото
рые порой становились вехами национального подъема. И стори
ческие штудии были частью  политической ж изни. Теперь все 
иначе. История, хотя и по сию пору культивируемая некоторыми 
в качестве «либерального образования», вслед за  философией пре
вратилась в преимущественно интеллектуальное упражнение или 
даже —  если у автора легкий слог —  в развлечение. Социальные 
науки приняли на себя труд широких обобщений и универсаль
ных истолкований. Историки более не претендуют на то, чтобы 
сообщать великие истины для всеобщего употребления, нс пре
тендуют даж е на их разыскание. Энергичные небольшие группы 
первооткры вателей новы х подходов или новы х оснований не 
ожидают от своей работы слишком многого.
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Эта аггуация, возможно, возникла в результате постоянно ра
стущих амбиции. Нет такой стороны жизни, которую не попыта
лись бы исследовать. Вольтер, Маколей и Мишле, например, друг 
за другом выступили против сосредоточения внимания на коро
лях и парламентах. Н о движение сегодня напоминает крестовый 
поход, который показывает, как трудно достичь поставленных 
целей. Неадекватные источники тормозят прогресс, а новые ин
тересы отодвигают горизонт на еще большее расстояние. Р азн о
образие человеческой деятельности не может быть сведено в один 
том, ни один человек нс может охватить его полностью. Никто, 
пишущий всеобщую историю, не может рассчитывать на выпол
нение этой задачи.

Как бы то ни было, сейчас историков больше, чем когда-либо, 
но (парадокс!) в наше время стало труднее создать полную кар
тин}' прошлого. Написано слишком много. Для создания труда 
по общей истории Франции с 1848 по 1945 год недурно было бы 
ознакомиться с книгами, опубликованными в этот период. Я  под
считал, что их около миллиона (огрубляя —  примерно по десять 
тысяч за каждый год). Если читать по книге каждый день, то за  
десять лет можно одолеть 3650, и это будет нелегкое испытание. 
Н о есть такж е периодические издания и газеты , которы х 
в 1865 году было как минимум две тысячи, около восьми тысяч 
в 1938 году и пятнадцать тысяч в 50-е годы X X  века. Рукопис
ные материалы, распределенные между национальными, провин
циальными, церковными, корпоративными и частными архива
ми, хотя и испытывают разрушительное действие времени и не
брежения, еще более объемисты. Дополнительно к тому, что было 
создано в течение века, необходимо читать то, что нынешние ис
торики написали об этом. Только в 1970 году библиография по 
истории Франции составила 9246  книг и статей. Подсчет, про
изведенный в 1969 году, показал, что в университетах Франции 
было написано 1380 докторских диссертаций по истории време
ни после 1789 года, 640  из них были посвящены Франции. Это 
не считая гораздо более многочисленных магистерских диссерта
ций, а также исследований по истории Франции в университетах 
других стран. П о мере распространения высшего образования 
выход этих работ растет в пугающих пропорциях. Число доктор
ских степеней, получаемых в С Ш А , увеличилось за двадцать лет 
после 1945 года четырехкратно. Однако ни один историк не м о
жет ограничиться чтением литературы, посвященной тому пери
оду истории страны, который его интересует. Он также не дол
жен пренебрегать новыми идеями, высказываемыми родственны
ми дисциплинами, такими как социология, экономика, психология, 
литературоведение, с их учетом библиография становится еще бо
лее устрашающей. Никто не может считать себя достаточно квали
фицированным или подготовленным для написания общего труда*.
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Исследование проводится с нарастающей тщательностью, 
тогда как предмет исследования постоянно сужается. Эта специ
ализация создает барьер непонимания между различными отрасля
ми исторической науки. Новые методы (например, в экономиче
ской истории или исторической демографии, в какой-то степени 
становящихся разделами математики) требуют совершенно дру
гой подготовки. Детальное исследование и новые методы часто 
дают весьма оригинальные результаты, но обостряется проблема 
их связи. Неразбериха усиливается тем фактом, что историческое 
исследование редко придерживается прямых путей, позволяющих 
достичь кумулятивного эффекта, и ясных целей, подобно тому как 
в медицине можно поставить задачу излечения пациента от кон
кретной болезни. Круг интересов каждого поколения меняется и 
великие проекты сходят на нет и остаю тся незавершенными. 
Новые открытия очень медленно попадают в книги и обычно тем 
или иным образом подгоняются под традиционные рамки, неже
ли радикально меняют их. Индивидууму очень сложно приобре
сти независимый взгляд на действительно широкое протяжение 
истории. Поэтому устаревшие выводы продолжают жить, хотя 
специалисты показали их ошибочность.

Таковы некоторые причины, по которым историки, как это 
делаю и я, оправдываются. Н о мне кажется, что у этих затрудне
ний есть и другая сторона. Сегодня история энергичней, изобре
тательней и искусней, чем когда-либо ранее. О бш ирная масса 
новых сведений должна не повергать в отчаяние, а побуждать 
к использованию новых подходов, отличных от тех, что были при
годны тогда, когда историк мог надеяться собрать в своей биб
лиотеке все книги, которые предполагал использовать. Л орд 
Эктон, читая лекции по истории Ф ранцузской революции, ска
зал, что «через несколько лет будет известно все, что только можно 
узн ать». О н  ошибался, и история сейчас выглядит предметом, 
в котором истина никогда не будет достигнута. П опы тка придать 
истории научность была очень плодотворна, но благодетельные 
следствия ее можно сохранить, если только не превратить этот иде
ал X I X  века в оковы. Естествоиспытатели, во всяком случае, оста
вили методологические иллюзии, которые этот идеал поддержи
вал. История и впредь может учиться у естественных и соци
альных наук, но претензия быть отраслью чего-то сиюминутно 
модного не повышаю т ее престиж.

В  ней свои прелести и достоинства. М ож н о с выгодой ис
пользовать ее трудности. В  век усиливающейся специализации 
история остается, несмотря на собственные внутренние пробле
мы, наименее ограниченной дисциплиной. Н ет  такой стороны 
ж изни, которую она не могла бы изучать. О н а не производит 
окончательного синтеза, но позволяет изучающим ее осущ еств
лять его самостоятельно. О н а предоставляет каждому человеку
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возможность развиваться в собственном направлении. О т сотруд
ников «Cambridge Modern History» Эктона требовалось, чтобы 
никто не зма\, где один отложил перо и продолжил писать Дру
гой. Это было приемлемо, когда все верили, что истина есть и ее 
следует найти и подытожить, но не сейчас. Историки признают, 
что при всей их скрупулезности на выбор фактов и их использо
вание влияют нх личности. То. что им видится в прошлом, есть 
отчасти следствие их точки зрения, образования и воспитания, ко
торое они получили, а также их собственных интересов и пред
рассудков. Исключая некоторые статистические вопросы, мало
вероятно, что двое людей увидят одно и то же или выразят то, 
что видят, одинаково. История является предметом, требующим 
использования всех ресурсов индивидуальности, воображения и 
симпатии при оценке личности или событий. Принуждать исто
риков к безликости и анонимности, значит делать их задачу не
выполнимой. Они легко могут достичь компетентности в специ
альной области, но, в отличие от тех ученых, которые создают свою 
лучшую работу в возрасте двадцати лет, историки извлекают 
пользу из накопления опыта и обогащения человеческих качеств. 
Для них быть историком означает, помимо прочего, расширение 
контакта с миром, пусть даже косвенное.

Историческое исследование —  это личный опыт, и субъек
тивные элементы в нем должны быть ценимы, когда множество 
других областей знания становятся преимущественно специаль
ными. Признать, что историки решают свои «проблемы цвета 
и света», что они создают свои «композиции» по субъектив
ным, в конечном счете, причинам, то есть так, как кажется им по
следовательно и истинно, не означает признания в ошибочности 
этого, но является подтверждением того, что каждый отдельный 
историк может достичь самовыражения через свою работу. К о
нечно, чем более точны и выверены детали работы, тем более ве
роятно, что ему удастся убедить читателя, но поскольку он исполь
зует литературный стиль как способ изложения материала, у него 
есть возможность не только доказывать правоту своего мнения, 
но и воссоздавать атмосферу эпохи, воссоздавать ее с теми смы
слами и характерными чертами, которые могли быть незамечемы 
современниками. Я  далек от того, чтобы поучать читателя и до
казывать, что то или другое направление истории —  социальное, 
идеологическое или статистическое —  является верным и по нему 
должны отправляться молодые люди, желающие идти в ногу со 
временем. Я  верю, что многообразие способов изучения истории 
является источником силы и будет также залогом се непреходя
щей популярности.

Но я не считаю, что предназначение истории только в до
ставлении удовольствия или удовлетворении любопытства люби
телей старины. Она может быть чем-то большим, нежели искус-
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ством или сплетнями. Это не предмет роскоши, а необходимая 
составляющая постоянного процесса переоценки ценностей, иду
щего в любом поколении, часть непрекращающегося спора о том, 
что из прошлого достойно сохранения, а что нет. Независимость 
от проблем современности не является, на мой взгляд, необходи
мым предварительным условием при написании «научной» исто
рии. Напротив, я верю, что историки могут внести вклад в про
цесс прояснения представлений о современных идеалах, обычаях 
и институтах.

Поэтому я не писал хронологическую историю событий, не
мало достойных работ такого рода уже существует. Скорее мож
но сказать, что мой метод является аналитическим, то есть я пы
таюсь по отдельности рассмотреть разные элементы и аспекты 
жизни Ф ранции и изучить каждый из них независимо и в их 
взаимоотношениях. Я  надеюсь, что на этом пути обобщения, тра
диционно производимые в отношении Ф ранции, можно разде
лить и понять то, как и благодаря кому они появились, а также 
понять, что они представляют и что скрывают. Я  уделяю особен
ное внимание пониманию ценностей, устремлений, человеческих 
отношений и сил, воздей ствую щ и х на сознание. Э то т  спе
цифический подход оставляет многое вне поля зрения, но моя кни
га и не претендует быть всеобъемлющим исследованием*
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Буржуа является центральной фигурой при любом взгляде на 
Новую историю. Во Франции (в большей степени, чем где-либо) 
буржуазия играла ведущую роль в течение полутора столетий 
после Великой революции, сокрушившей аристократию и монар
хию, так что два слова соединились для обозначения одного по
нятия: la France bourgeoise. Существует мнение, что именно в этот 
период буржуа обрел уверенность в себе, предпочтя замену пре
жней иерархии своему встраиванию в нее. Он выработал собствен
ную моральную и экономическую доктрины и образовал особый, 
обладающий духовным единством класс* В то же время он стал 
объектом несравненно более согласованных, чем когда-либо ра
нее, нападок, сатирического изображения и враждебности. Э по
ха буржуазии —  это те декорации, среди которых обычно поме
щается история этих лет. Понятие это породило множество обоб
щений. Первым шагом в любом изучении Франции должно быть 
прояснение его значения и установление его ценности как инст
румента объяснения.

Есть две интерпретации выражения la France bourgeoise. 
В одном случае оно может означать господство буржуазного скла
да ума. При таком определении можно проследить подъем бур
жуазии с X V I века и даже ранее, принимая во внимание не по
литическую или экономическую силу, но развитие правил пове
дения и образа мыслей, постепенно завоевывавших все большее 
признание и противоположных идеалам, превозносимым монар
хией, аристократией и церковью. В этом отношении послереволю
ционную Францию отличало господство буржуазного сознания, 
разделяемого не только богатыми людьми, но н ремесленниками, 
лавочниками и даже крестьянами. Долговечность буржуазного 
господства (иначе говоря —  власти тех, кто демонстрировал, ис
пользовал в жизни или отстаивал буржуазные добродетели) 
объясняется тем, что массы одобряли эти добродетели и были 
верны им. Ш ла острая борьба за успех, но среди спорящих не было 
глубинных разногласий, поэтому режимы сменяли друг друга,
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не приводя к трансформации общества. 1Ьлько когда очень бога
тые пытались копировать старую аристократию и пренебрегали 
идеалом обыкновенного человека, они встречали оппозицию и со
противление. Попытаемся определить буржуазные ценности, вы
яснить, в какой степени они формировали основу для согласия, 
объединявшего Францию , и проанализировать более вниматель
но понятие согласия в целом.

Второе значение выражения la France bourgeoise подразуме
вает политический анализ и экономическую детерминацию. Счи
тается, что Революция, свергнув монархический и аристократи
ческий Старый порядок, дала буржуазии политическую власть. 
«Декларация прав человека» была только требованием демокра
тии и равенства. Х отя сеньориальные привилегии были отмене
ны, привилегии денег сохранились. Бурж уа заняли место ари
стократов. Они покупали конфискованные земли. Они заседали 
в законодательных собраниях, даже когда всеобщее избиратель
ное право номинально передало верховную власть массам. Равен
ство возможностей, которое они проповедовали, оказы валось 
фальшивым, поскольку только обеспеченные люди могли полу
чить среднее образование, являвшееся ключом к успеху. Они тра
тили массу энергии на борьбу с церковью, державш ую  людей, по 
их мнению, в оковах мистицизма и суеверий, но кое-кто видел 
в этом лишь способ укрепления собственного превосходства и от
влечения внимания масс от их недовольства своим общественным 
положением. Эта теория была усовершенствована теми, кто про
вел различие между группами буржуазии, господствовавшими 
в различные периоды. Д оказы валось, что каждый политический 
режим находил основу в новом «восходящ ем классе». Так, Луи- 
Ф илипп «управлялся grands bourgeois* в интересах их класса». 
Правление Наполеона III шло на пользу крупным предпринима
телям. Третья республика поддерживалась средней буржуазией, 
выпускниками высших научных школ и университетов*. Однако 
марксисты утверждают, что эта видимая постепенная демократи
зация является иллюзией, и что Ф ран ц и я в конечном итоге кон
тролировалась не буржуазией в целом, а денежными магнатами, 
которые финансировали все значительные предприятия и дости
жения страны. Теми, кто принял этот тезис, Ф ран ц и я изображ а
лась страной, управляемой двумястами семействами. Роялисты, 
движимые своей ненавистью к орлеанистам, пополнили общ е
ственное досье этого феномена, показав, как семьи, выдвинувш и
еся во время революции 1789 года, оставались на вершине при 
каждом последующем режиме, меняя свои партийные ярлыки для 
соответствия господствующей моде, но постоянно набирая силы 
благодаря брачным сою зам между собой, превращ аясь в подлин
ные династии, успешно предотвращ аю щ ие развитие реальной 
демократии*. Э то воззрение получило особенное распространение
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в период Народного фронта. Леон Блюм* возложил ответствен
ность за свое поражение на эти слои. Чрезвычайно вольно пользу
ясь словом «буржуазия», он писал: «Вопреки видимости обрат
ного, именно буржуазия управляла Францией последние полто
ра столетия». Даже когда воля масс стала ощущаться в парламенте, 
буржуазия оставалась способной к сопротивлению. О на контро
лировала местные ассамблеи, высших государственных чиновни
ков, прессу, финансы, деловой мир и (при Третьей республике) 
сенат. «Ф ранцузская буржуазия сохраняла власть все это время, 
отказываясь уступить или разделить е е» . В 1940 году проявились 
разрушительные результаты ее слепоты и консерватизма. При 
столкновении с кризисом этого года она предстала выродившей
ся, некомпетентной, устарелой, скованной традициями устоявшей
ся практики и лишенной каких-либо запасов энергии или вообра
жения

В следующих главах эта интерпретация будет исследована, 
а факты, сделавшие ее столь сильной, будут внимательно рассмот
рены. Но прежде изучения финансовой олигархии желательно 
понять ее отношения с другими составляющими буржуазии и то, 
насколько сплочен был этот класс. Будет показано, что причину 
примирения людей с концентрацией в руках немногих столь боль
шой власти в течение длительного времени следует искать в глу
бокой фрагментации буржуазии. Именно способность многочис
ленных мирков сосуществовать, сохраняя значительную незави
симость друг от друга, делала атмосферу взаимной неприязни 
приемлемой для всех тех, кого это касалось лишь косвенно.

Дать определение понятию «буржуа» сложнее, чем многим 
другим, и необходимо сразу согласиться с тем, что оно непремен
но будет туманным. В  1950 году, когда во Ф ранции и С Ш А  
опрашивали людей о том, к какому классу они принадлежат, 5 ,4%  
американцев ответили, что принадлежат к высш ему классу, 
45 ,2%  —  к среднему, 10,6%  —  к рабочему, 0 ,8 %  —  к фермер
ству, 4 ,0%  —  к низшему классу, 6 ,5%  дали другой ответ и 27 ,5%  
опрошенных затруднились ответить. Во Франции же 7 ,9%  ска
зали, что принадлежат к буржуазии, 22 ,5%  —  к среднему клас
су, 2 7 ,1 %  —  к рабочему классу, 13 ,7%  —  к крестьянству, 
7 ,5%  —  к беднякам, 2 ,3%  дали другой ответ и 19% не ответи
ли. Со своим социальным статусом, как и с политическими парти
ями, у французов более сложные отношения. К  буржуазии при
числили себя 32 ,3%  специалистов, предпринимателей и высших 
административных работников, но 5 7 ,6%  считают себя принад
лежащими к среднему классу, а 5 ,3%  —  к рабочему классу. Так
же 5 ,0%  ремесленников и квалифицированных рабочих сказали, 
что являются буржуа. 36 ,4%  —  представителями среднего класса, 
52 ,9%  —  рабочими* Буржуазия —  специфически французское 
понятие, также как и крестьянство, ведь лишь немногие из аме-
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риканских и британских фермеров отделяют себя от большого мира 
рабочих на том основании, что занимаются сельским хозяйством. 
Невозможно сказать, сколько человек мы имеем в виду, когда 
ведем речь о буржуазии. Подразумеваем ли мы под этим двести 
тысяч мужчин, обладавших правом голоса при «буржуазной мо
нархии» Луи-Ф илиппа? Н о история ее свержения показывает, 
насколько случайным было это разделение, оставившее за бор
том по крайней мере такое же количество людей сходного соци
ального положения. Бы ть может, имеются в виду те, кто держал 
прислугу? В  1900 году насчитывался примерно миллион слуг, но 
разве уменьшение их количества говорит о снижении численно
сти буржуа в X X  веке? Следует ли считать буржуа тех, кто унас
ледовал какой-либо капитал или доход? Это составит около 15% 
населения, но нужно помнить, что средний размер наследства 
в Париже был в 1900 году примерно в шестнадцать раз больше, 
чем в департаменте А рьеж  (правда, к 1934  году соотношение 
уменьшилось до трехкратного), так что значение частного дохода 
чрезвычайно различалось в разных областях, а его распределение 
быстро менялось в X X  веке. А  не включить ли в состав буржуа
зии всех, кто обладал достаточными средствами для оплаты соб
ственных похорон? В  1840-е годы в П ариж е таковых было 17% .

Возможно, что наиболее удачную попытку объяснения сло
ва сделал в 1925 году Эдмон Гобло, профессор философии в Л и 
оне. Е го  анализ согласуется с тем, что для четырех пятых опро
шенных в 1950 году французов главным критерием для опреде
ления класса был стиль жизни. Гобло настаивает, что человека де
лает буржуа не богатство, а то, как это богатство приобретается и 
тратится. Е сть  богачи, не являющиеся бурж уа, и бедные, кото
рых можно причислить к буржуазии. Б урж уа должен расходо
вать свои деньги на поддержание определенного декорума: при
личную одежду, жилище и еду. Д ля этого не требую тся большие 
суммы. Бурж уа может тратить на продукты питания меньше, чем 
рабочий. Отличие состоит в подаче пищи на стол, аккуратно з а 
стеленный скатертью  в специальной ком нате, а не на кухне. 
У  буржуа должен быть salon, а в нем пианино, картины, канде
лябры, часы и безделушки; здесь он принимает гостей, показы 
вая им, что располагает излишком богатства, предназначенным для 
культурной жизни, для чего-то больш его, чем удовлетворение 
основных потребностей. О стальная часть его дома мож ет отли
чаться спартанской простотой, как часто и бывало, ведь прихо
дилось нести и другие расходы ради поддержания своего статуса. 
Н адо было платить за  обучение детей в школе, чтобы в дальней
шем они могли приобрести профессию, которая позволила бы им 
остаться буржуа. Если бы дети стали ремесленниками, он утра
тил бы самоуважение. Б урж уа должен выполнять свою  работу 
в бурж уазном костюме, так  что ручной или грязный физический



* См ■ Le Roux H . Nos 
Fils 1898 P  6 5 -8 2  
(о своем делушке).
1 Отличие (фр.)
* Общая культура (фр ).
* La Crasserie R  de 
Dcs Parlors dps 
diffcrcnlcs classes 
sociales. Ftudes de 
psychologic cl de 
sociologir linguistiques. 
1909 В этой работе 
Грассери поводит разли
чие между parler 
familicr (языком бур
жуа, на котором он мог 
говорить и домашней 
обстановке), parler 
populaire (языком масс) 
и криминальным слен
гом
"  Coblot Е . La Оагпсге 
ft lr niveau liiudc 
sociologique sur la 
bourgeoisie franfaise 
1925
м Жозеф Эжен Шнай- 
лер (+1875) — один из 
крупнейших промыш
ленников Франции 
X IX  столетия — Прим 
PTJ

груд станокимиь неприемлемы Вот почему существовало столь 
отчетливая социальная разница между лавочником, который сам 
обе хужппаст покупатс \ей, и оптовым торговцем, который отдает 
распоряжения и никогда нс прикасается сам к товарам, подтвер
ждая тем самым притязание именоваться буржуа. Некоторые из 
таких крупных торговцев не принимали в своих домах лавочни
ков*. Это свидетельствовало об усилиях буржуа отделить себя от 
масс. Он культивирует disfinciion*. предполагающее особый род 
учтивости, уделяя особое внимание произведению хорошего впе
чатления. Он должен выказывать хороший вкус, что означает 
знание того, что правильно, отсюда происходит склонность к кон
серватизму и сдержанность в высказываниях. Вот почему буржуа 
так долго носили черные костюмы, в которых лишь особенности 
покроя и ткань выдавали их особый статус. Они не стремились 
обогнать других буржуа, но хотели держаться вместе: умеренность 
и традиционные добродетели были их ориентирами. «Делай так. 
как делают другие» —  это уровень, которого буржуа стремился 
достичь. «Н е будь вульгарным» —  тот барьер, который нельзя 
перешагнуть.

Обраэова1ше и семья были двумя главными заботами буржуа, 
на которые он тратил значительную часть своих денег. Он дол
жен был дать сыновьям возможность стать бакалаврами, а доче
рей снабдить приданым. Уделялось большое внимание приобрете
нию culture generate*, которая отличала его от рабочих и ремеслен
ников; к X X  веку он мог уже забыть латынь, но, по крайней мере, 
говорил на классическом французском языке5. По крайней мере 
до 1914 года он не позволял своей жене работать, ио развивал в ней 
семейные добродетели, поборннком которых сам являлся. Он 
связывал нравственность с понятиями целомудрия, верности и 
долга. Даже когда он противопоставлял свою независимость при
тязаниям церкви, эта распря касалась политики, а не этики

Подобное определение буржуазии, однако, порождает неко
торые сложности. На протяжении двух поколений деньги могли 
помочь достичь принадлежности к классу или расстаться с ним. 
Отличие буржуа и человека благородного происхождения не было 
абсолютно ясным. Те, кто принадлежали к буржуазии в течение 
достаточно долгого времени и были достаточно богаты, заключа
ли браки с дворянами, которые охотно принимали большое при
даное. Богатейшие промышленники и финансисты (подобно 
Ш найдеру'1, каждая из четырех дочерей которого сочеталась 
браком с аристократом, а внук породнился с Орлеанским домом) 
быстро растворились в среде знати. Те. кто не хотел ждать, дела
ли себя благородными сами: онн присваивали себе титулы, что ста
ло гораздо проще после провозглашения республики. Парадок
сально, но численность дворянства возросла после 1789 года. 
В X X  веке людей, похваляющихся вымышленными титулами,
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стало в три раза больше, чем настоящих аристократов. Две тыся
чи человек заявляли, что получили титул от папы, хотя с 1831 по 
1906 год было сделано только триста таких пожалований. Сле
дует также помнить, что многие из настоящих дворян законно 
приобрели титулы еще до Революции, покупая государственные 
должности*. У буржуазии и аристократии было много общего; со 
временем движение между классами стало более легким и быст
рым. Различия становились менее твердыми, оставляя, таким об
разом, больше места для проявления снобизма. Исключительность 
знати была демонстративной. Она вполне походила на буржуаз
ный культ distinction. Вместе с тем и буржуа переняли многие иде
алы, ассоциировавшиеся с аристократией. Х о тя  они и превозно
сили труд, их идеалом также было сущ ествовать за  счет своего 
состояния, иметь дом в деревне и жить то в нем, то в городе —  
в точности, как аристократы. Х отя  они начинали как революци
онеры, многие из них к концу X I X  столетия признали католиче
ство признаком респектабельности. И х  отношение к коммерции 
было аристократическим. Они такж е переняли отношение к со
циальному положению. Ч асть  аристократии не брезговала бур
жуазной государственной службой (министерства финансов и ю с
тиции, как, само собой, и армия, пользовались особенной попу
лярностью ). А ристократия вместе с бурж уазией участвовала 
в коммерческих и промышленных предприятиях, особенно в бан
ковском деле, страховании, железнодорожных, горных и метал
лургических компаниях (в  этих отраслях в советах директоров ча
сто от четверти до трети мест было занято представителями ро
довой знати)*. После 1830 года дворяне стали активно заниматься 
сельским хозяйством, но у многих буржуа такж е были фермы. 
Возмож но, знатные люди претендовали на обладание особенным 
качеством и выделяли свой специфический идеал д облести , про
тивопоставленный буржуазной сдержанности. Это то, что, по их 
мнению, невозможно приобрести, можно только унаследовать —  
но и буржуазия придавала особенное значение семейным каче
ствам. О ба слоя были одержимы заключением подходящих бра
ков, и их обходительность различалась не больш е, чем их платье. 
Таким образом, тезис о том, что бурж уазия в X I X  веке культи
вировала идеалы, радикально отличные от аристократических, не
обходимо смягчить. З н ать  была прежними бурж уа, а буржуазия 
стремилась наверх. О ни могли отличаться, пока не сходились на 
вершине, пока буржуа еще карабкался, но при всякой возм ож но
сти он усваивал ценности благородного сословия.

Также и буржуазные ценности разделялись многими, стоящ и
ми ниже на общественной лестнице. П ереходы  здесь тож е виде
лись не ясно. П редполагалось, что бурж уа должен отличаться от 
рабочего образованием, но на это отличие более определенно у к а
зы вали  представители бурж уазии  и з академической среды  —
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многие буржуа в провинции управляли своими хозяйствами и 
занимали видные места в деловом сообществе, не имея степени 
бакалавра. Также, особенно в городах, встречались bachcliers* среди 
детей рабочих и мелких лавочников, но получение буржуазного, 
как предполагалось, образования не делало их буржуа; многие из 
них открывали свое дело или поступали на государственную служ
бу, но супругу находили в своем классе, к которому и продолжа
ли принадлежать. Сын inslituteur* часто поднимался по обществен
ной лестнице, но связь образования и принадлежности к социаль
ному слою не была прямой и автоматической. Лицей не был 
исключительно буржуазным заведением, и многие буржуа дей
ствительно отказывались помещать туда своих дочерей при мыс
ли о том, что им придется общаться с девушками из низших клас
сов. М ассы не так ясно различали начальное и среднее образова
ние, как преподаватели, и среди малограмотных любой признак 
образованности превращал человека в буржуа. П о общему мне
нию, буржуазия представляла собой торжество заслуг, но ее пред
ставители стремились к закреплению привилегий в своих родах 
с той же решительностью, что и аристократы. Страсть к береж
ливости и хозяйственность были свойственны крестьянам и ре
месленникам. 1олько фабричный рабочий от безысходности от
рекался от этого идеала, и степени этой безысходности можно 
классифицировать по количеству употребляемого алкоголя*. Вкус 
к культуре был свойственен не только буржуазии, напротив, бур
жуа часто обвиняли за фальшивый интерес к ней и консерватив
ное филистерство. Хотя буржуа посещали театр, то же делали ре
месленники, клерки и даже некоторые рабочие, и они же, вероят
но, составляли большое число посетителей художественных 
салонов. Буржуа держал жену дома и предоставлял в ее распоря
жение прислугу для выполнения домашней работы, рабочий же 
называл свою жену la bourgeoise именно потому, что зачастую она 
также не трудилась ради заработка. Давать приданое было все
общим (исключая лишь беднейший слой) обычаем, пока инфля
ция и депрессия после Первой мировой войны не уничтожили его, 
сохранив лишь на верхних ступенях общественной лестницы. 
После 1900 года женщинам, вступавшим в брак с офицерами, при
даное больше не требовалось. В  отношении офицеров использо
вались разнообразные средства для поддержания их элитарнос
ти: им запрещалось посещать дешевые кафе и рестораны, поку
пать недорогие места в театрах и поездах, их супругам нельзя было 
работать. (Директрисе лицея, вышедшей замуж за капитана, при
шлось уволиться.) Н о по мере производства в офицеры низших 
чинов (начиная с 1904 года таких стало больше, чем выпускни
ков С ен-Сира) различия между офицером-буржуа и простым 
солдатом все более уподоблялись различиям между мастером и 
рабочим. Многие торговцы с образом жизни рабочих держали
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слуг, хотя, возможно, разница виделась в том, что буржуа никог
да не садился за стол вместе с прислугой. Рабочие начали прово
дить отпуск в деревне, некоторые из них имели дом на родине, 
хотя морские курорты различались по классовым основаниям. В  то 
время как высший слой буржуазии подражал аристократии, низ
шему ее слою и некоторым ее кругам были свойственны привыч
ки рабочего класса. Д аж е до 1914 года некоторые буржуа пользо
вались третьим классом, тогда как преуспевающие лавочники без 
каких-либо аристократических замаш ек (даж е не парвеню) пу
тешествовали вторым или первым классом. Студенты из буржу
азных семей занимались физическим трудом, когда оказывались 
не в состоянии оплачивать счета*

Буржуазные ценности были, таким образом, не только бур
жуазными. Другие классы могли некоторые из этих ценностей 
считать и своими собственными. Если бы аристократия и рабо
чий люд исповедовали радикально другие модели жизни, конф
ликтов между классами было бы гораздо больше. Н о бурж уаз
ная умеренность означала, что, сознательно или нет, буржуа пред
ставляли собой знаменатель притязаний своего времени. В ы р а
жение la France bourgeoise было, таким образом, тавтологией, 
поскольку быть буржуа означало находиться в согласии с наиболее 
общими национальными устремлениями. Рабочий далеко не все
гда выступал их противником. Затруднения возникали тогда, когда 
в ответ на экономические разногласия некоторые представители 
буржуазии притязали не только служить образцом правильной 
жизни, но и выступать в качестве правящ его класса.

В  середине X I X  века предположение о разделении Ф ранции 
на классы встречало громкие возраж ения*. Револю ция, париро
вали, отменила их. Гамбетта* не использовал понятие «к л асс» , 
предпочитая говорить о couches socialesK  В се чаще слово «бур
ж уа» становилось ругательным, применяясь различными лю дь
ми для характеристики того, к кому испытывается неприязнь: эк 
сплуататора для социалиста, хозяина для слуги, ш татского для 
солдата, обладателя вульгарного вкуса для художника, капиталиста 
для бедняка**. Внук Анри Ж ермена из банка C redit Lyonnais о за 
главил свои мемуары «Дискредитированная бурж уази я». М орис 
Буде пишет в 1953 году книгу под названием «Б ур ж у ази я  защ и 
щ ается», как будто она уж е признана виновной**. Реакцией на 
это было создание лиг и общ еств для защ иты  буржуазии как клас
са, которому, в частности, угрож ала инфляция1*. К ое-кто  утвер
ж дал, что противостоять коммунистической угрозе можно лишь 
в том случае, если бурж уазия оставит свои эгоистические заботы 
и вернет себе ту лидирующую роль, которую она играла п Р е в о 
лю ции^. Епископ Ансель Лионский защ ищ ал буржуазию  как гос
подствующ ий класс, стремящ ийся к власти и обладаю щ ий для 
этого культурой и способностями. О н  н азы вал  ее наследницей
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побед Реоолюции, равно как и наследницей noblesse de robe*, вы 
деляющейся своей способностью ставить общее благо выше соб
ственных интересов. «Великолепно,—  писал он,—  быть истин
ным буржуа» L Поднимался голос протеста против обвинений бур
жуазии в разорении страны, например, такой: «М ы , честные бур
жуа, рожденные в незыблемых традициях и вскормленны е 
знанием и опытом, мы одни держим в своих сильных руках спа
сение цивилизации, но мы будем исполнять свое предназначение 
только силой интеллектуальной мощи и нравственной правоты». 
Такие люди отвергали определение буржуа как того, кто имеет го
стиную, или того, кто обладает капиталом, утверждая, что его 
более важным качеством было то, что его признавали в качестве 
такового, и что он проявлял distinction. Они приводили в пример 
данные опроса Гэллапа, согласно которому семидесяти процентам 
французов была по душе жизнь в belle epoque* Третьей респуб
лики, усматривая в этом триумф буржуазного идеала и сохраня
ющееся среди французов желание быть буржуа5.

Все еще ощущается необходимость в исследованиях, кото
рые проследили бы изменения, происходившие в буржуазной 
среде, и осветили ее профессиональные и региональные вариации. 
В некоторых областях буржуа охотно покупали землю, в других —  
нет. В  некоторых сильнее обособлялись от масс, а в каких-то со
циальное обновление происходило быстрее**. В  неразвитых и бед
ных районах особую роль играло слово. Ж юль Симон вспомина
ет, как в Бретани в 1820-е годы отставной боцман женился на 
крестьянской девушке. Она и ее дочери одевались по-крестьянски 
и работали на его ферме, его же считали буржуа, поскольку он 
всегда носил котелок и сюртук и никогда не надевал башмаков на 
деревянной подошве. Он читал газету, на что у него уходил це
лый день. Его называли мсье Ф рело. Он вел книги мэрии (тогда 
в Ларморе не было школьного учителя) и каждый день играл 
в шары с другими местными буржуа. Его сын, как и он сам, был 
буржуа и должен был стать священником. В полдень мсье Ф р е 
ло подавался обед, который во время каникул с ним разделял его 
сын; обед буржуа —  мясо (или рыба) с овощами. Господам при
служивали мать и сестры, которые садились за стол только тог
да, когда мужчины заканчивали трапезу; женщины ели оладьи, 
молоко, иногда —  свиное сало. Отец семейства был безбожни
ком, хотя все его домашние посещали церковь, а сын учился на 
священника. Церковь предоставляла в этих краях лучшую во з
можность избавиться от крестьянского звания, поэтому семина
рия была полна мальчиками, которые после нескольких лет бро
сали учебу и становились нотариусами, клерками или учителями, 
с трудом зарабатывая себе на жизнь, но зато получая возможность 
ходить в шляпах и поношенных сюртуках и именоваться «м сье». 
Семья, которой удавалось сделать из сына священника, почита-
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лась почти что дворянской и становилась знаменитой. В  этих от
даленных районах только священники и буржуа говорили по- 
французски, хотя речь первых зачастую  была высокопарной 
и слишком правильной, как если бы этот язык был для них ино
странным*

П о причине неопределенности самого понятия превосходство 
буржуазных идеалов не может служить ключом к пониманию того, 
какие силы действовали во французском обществе, пока не будет 
проведен более тщательный анализ этих идеалов. Этому и будет 
посвящена книга, в которой последовательно будут рассмотрены 
различные стороны жизни и ценности, проявляющиеся в них. 1ем 
временем вторую обозначенную в начале главы проблему, заклю 
чающуюся в ответе на вопрос, насколько буржуазия доминиро
вала во Ф ранции в экономической, политической и обществен
ной деятельности, будет, видимо, лучше всего рассмотреть, де
тально исследуя некоторые отдельные случаи. Будут рассмотре
ны шесть видов деятельности, чтобы показать, насколько сложно 
приписать им какое-либо влияние или единство в простом смы с
ле. Конфликты внутри каждой группы и изоляция каждой груп
пы в обществе означали, что многие отдельные миры могли со
сущ ествовать  рядом. К а к  они взаи м од ей ствовал и  и каковы  
были их отношения с остальной частью  страны , является не
простым вопросом.
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Забота, которую проявляет нация о своем здоровье, много гово
рит нам об отношении к жизни. Особенный интерес вызывает 
профессия медика во Франции, поскольку здесь ее влияние име
ет политическую силу. Ее восхождение к власти в государстве —  
одна из поразительных черт этих ста лет. В Национальном со
брании 1789 года было 15 врачей, в Учредительном собрании 
1791 года —  26, в Конвенте —  40. Около дюжины заседало 
в меньшей Палате депутатов в период Реставрации и 28 —  во вре
мя Июльской монархии. В 1848 году врачами было 49  членов 
Учредительного собрания, а в 1849 году —  34 законодателя. 
В Законодательном корпусе Наполеона 111 из 251 его членов 
врачей было 11, в Национальном собрании 1871 года —  33, 
а к 1898 году их количество возросло до 72* Исходя из этих 
цифр можно было бы заключить, что врачи постепенно заменили 
старый землевладельческий класс и, в некоторых случаях, духо
венство в качестве лидеров общественного мнения, и что в "Тре
тьей республике они достигли вершины своего престижа и влия
ния. Но такое утверждение слишком поверхностно. Это значило 
бы допустить, что врачи не были так же и землевладельцами, что 
их влияние выступало как альтернатива и оппозиция классу ста
рой аристократии, что их профессия 150 лет назад представляла 
собой то же, что и сейчас, что не изменились открывавшиеся пе
ред ними возможности и что их присутствие в парламенте всегда 
свидетельствовало о признании их влияния,—  вместо утвержде
ния, что врачи искали новые сферы деятельности для компенса
ции тех трудностей, с которыми они сталкивались при своей про
фессиональной реализации.

Медицина во Франции в этот период фактически была 
в состоянии раскола и замешательства, столь же глубокого, что и 
раскол среди политиков. Невозможно изобразить врачей про
дуктом новой науки, способность и опыт которой постепенно у т
верждались, признавались и принимались. Не существовало еди
ной медицинской науки, и соперничество между различными те-
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ориями в ней было столь же беспощадным и разрушительным, 
как и конкуренция в коммерции. При всех столичных нововведе
ниях, вяло просачивавшихся в сельскую местность, в 1850 году 
там все еще в ходу лечение кровопусканием, слабительное и клиз
мы. Попытки пользовавшего Вольтера доктора Троншена (1709— 
1781) и его школы заменить эти методы свежим воздухом, физи
ческими упражнениями, вегетарианством, трезвым образом ж из
ни, грудным вскармливанием и вакцинацией медленно завоевы
вали признание. О бразование столкнулось даже с возвратом 
к доктрине витализма —  вере в таинственную жизненную сти
хию, регулирующую работу организма и борющуюся со смертью. 
Витализм был подхвачен медицинским факультетом Монпелье и 
преподавался там вплоть до X X  века. Таким образом, П ариж  и 
Монпелье учили медицине радикально противоположным обра
зом* П одготовка, которую получали врачи, практиковавшие 
в период 1850—1900 годов, унаследовала наистраннейшие ошибки 
авторитетов первой половины века. Возьм ем  для примера одного 
из них —  Бруссэ (1 7 7 2 —1 8 3 8 ), человека большого красноре
чия, внушительного внешне, и всегда воинственного, который об
ладал огромной властью в медицинском мире. О н вообразил, что 
причиной всех болезней является воспаление, в особенности в 
кишечнике. Он прописывал обильное кровопускание, пиявки и 
жестокие диеты. Е го  истощенные голоданием, обескровленные 
пациенты умирали как мухи, но он, тем не менее, стал профессо
ром медицины в П ариж е (1831). К огда к концу карьеры звезда 
Бруссэ потускнела и его студенты разбеж ались кто куда, он за 
нялся френологией, и популярность его лекций на эту тему при
дала второе дыхание его профессиональной деятельности. Равно 
влиятельным, но больше среди обывателей, был Ф .  В . Распай 
(1 7 9 4 - 1 8 7 8 ) ,  чья «Естественная история здоровья и болезни» 
(1843 ) и ежегодные энциклопедии (1 8 4 6 —1 8 6 4 ) стали бестсел
лерами в качестве самоучителей по медицине: он пропагандиро
вал камфару в качестве лекарства от всех болезней.

Возмож но, единственным реально добившимся успеха вра
чом X I X  века был Ф илипп Рикор (1 8 0 0 —1 8 8 9 ) , личный док
тор Наполеона 111 и первейший во Ф ран ци и  эксперт по сифили
су. Родившийся в Балтиморе, сын обанкротившегося ф ранцуз
ского судовладельца, он стал самым деятельным и, возмож но, 
самым богатым врачом П ариж а. В  его доме на улице Турнон было 
пять больших салонов для ож идаю щ их приема пациентов: один 
для простых людей, всегда полный народа, где каж дому давался 
номер, второй для женщин, входивш их по отдельной лестнице, 
третий для людей с рекомендательными письмами, четвертый —  
для друзей и врачей. Все приемные были пышно украшены кар
тинами и скульптурами, ибо он был вы даю щ имся коллекционе
ром. В  громадной пятой приемной висело две картины Рубенса,
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одна ван Дейка, Жерико и др. Вдоль трех стен его кабинета рас
полагалась большая библиотека, увенчанная галереей бюстов зн а
менитых врачей всех времен, ниже которой размещалась в стек
лянных футлярах лучшая в Париже коллекция хирургических 
инструментов. На четвертой стене висели портреты его учителей 
Дюпюитрена и Орфнля, н рядом с ними —  его собственный, 
написанный Кутюром. По количеству наград он был вторым че
ловеком Франции после Александра Дюма: Рикор был награж
ден семнадцатью орденами. Его популярности способствовали 
слава светского человека, терпимость к своим пациентам и остро
умие*. В  «Трактате о венерических болезнях» (1838) Рикор вер
но определил различие между гонореей и сифилисом, однако на
стаивал на том, что последний не передается бытовым путем: даже 
несмотря на открытия менее известного Жозефа Роле из Лиона 
(1856) он продолжал применять свое неверное учение при лече
нии европейских богачей.

Посетитель Парижа в 1848 году обнаружил бы в нем около 
1550 врачей, 300 из которых были награждены орденом П очет
ного легиона, предлагавших разнообразнейшие методы лечения. 
По крайней мере половина из них были авторами книг, пропаган
дировавших их теории, и многие рекламировали свои идеи лю 
бым доступным способом. Доктор Башони предлагал электро- 
физиохимическое лечение, бесплатное в случае отсутствия резуль
тата. Доктор Барра предложил модифицировать учение Бруссэ, 
заменив в нем гастриты гастралгией в качестве причины всех бо
лезней. Доктор Беккерель предложил лечение заикания, проти
воречащее методу доктора Журдена, с которым он провел пуб
личный диспут. Именем доктора Бельоля с предложением «но
вого растительного метода» пестрели стены Парижа и маленькие 
рекламные колонки в журналах. Доктор Лёрэ, автор «М ораль
ного лечения безумия» (1840), хотя и был опровергнут доктором 
Бланшем, а Академия Медицины проголосовала против его тео
рии, тем не менее привязывал своих сумасшедших пациентов 
к деревянным настилам и окатывал их холодной водой. Доктор 
Бриер де Буамон писал, что рост количества сумасшедших свя
зан с прогрессом цивилизации и извлекал из этого прибыль, от
крыв сумасшедший дом для представителей среднего класса и 
взимая плату от 8000  до 12000 франков в год*. Доктор Пьори 
внедрил «плессиметризм», известный так же как «органогра- 
фиэм», использующий выстукивание для обследования внутрен
них органов, и написал книгу «Медицина здравого смысла» 
(1864), настаивая на меньшем использовании опасных медика
ментов и большем внимании к лечению глубоким дыханием и 
отхаркиванием*. Именем доктора Жана Жиродо де Сен-Ж ервэ 
не только пестрели парижские стены, но он также платил газет
чикам, славословившим его, и нанимал их писать за него книги.
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В  нескольких газетах он имел свои постоянные рекламные ко
лонки. Его «Руководство по здоровью » и «Советы  по самоизле
чению» продавались тысячами в бакалейных лавках* Целители 
в своем обиходе заимствовали научный жаргон и успешно конку
рировали с преподаванием на факультетах, но эта конкуренция 
не была борьбой неквалифицированных шарлатанов против стро
гих ученых. Ф ренологию  (а  также физиогномику и краниоско
пию), например, преподавали академики и профессора, внедряя 
ее в образование, юриспруденцию и медицину. Академия М еди
цины с уважением относилась к «бабьим сказкам ». В 1846 году 
сообщалось о случае с бретонкой Анжеликой Котэн: всех, кто 
прикасался к ней, било током. Академия назначила комиссию 
под руководством Араго для того, чтобы она разобралась с этим 
случаем. В  1837 году один из членов Академии учредил специ
альную премию для поддержки исследований в области лечения 
магнетизмом. «М икроскописты », «фармако-химики» и «нуме- 
ристы» (применявшие статистику для изучению болезней) встре
тились с энергичной оппозицией. Академия не пренебрегала всту
пать в обсуждение теоретических вопросов. Н е игнорируя знаха
рей и теоретиков, врачи были вовлечены в неослабевающую по
лемику с ними. М едицинская пресса атаковала и поднимала на 
смех каждую идею, новую и старую, и каждую  персону в той же 
клеветнической и несдержанной манере, что и политические га
зеты *. В  деревнях врачам пришлось столкнуться с еще более мощ 
ным сопротивлением предрассудков и традиционных приемов 
лечения. Ц елая армия соперничающих знахарей-практиков пред
лагала более дешевое и порой более приемлемое лечение: «урино- 
целители» (те, кто назначал лечение после исследования мочи 
пациента), «орвиетские купцы» (странствую щ ие торговцы ле
карствами), колдуны, монахини, священники, старухи, повиваль
ные бабки, аптекари. У  крестьян, в любом случае, был свой соб
ственный взгляд на болезнь. Они предпочитали вакцинации еж е
годное очищение организма с помощ ью слабительных средств; 
они твердо верили в наследственную природу нездоровья и счи
тали, что они не могут «подхватить» (они бы не стали использо
вать это слово во времена, когда микробы еще не были откры ты ) 
болезнь, которой не было у их родителей; и они долго упорство
вали в убеждении, что к врачу следует обращ аться исключитель
но в крайнем случае —  часто слишком поздно —  когда все дру
гое было уже испробовано*.

Описывая народную медицину Вандеи, один врач в 1911 году 
сообщал, что у теорий Бруссэ до сих пор много пылких после
дователей. К остоправы  продолжали ж ить хорош о и умирали со
стоятельными, завещ ая на смертном одре свои секреты избран 
ным ученикам. Ш ироко использовалось лечение магией и тр а
вами, распространявш ееся ясновидцами. С пециальны е поезда

Врачи
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организовывались для того, чтобы доставить многочисленные 
толпы к святым местам, где чудодейственно исцелялась любая 
болезнь. Маленьким детям давали вино и бренди, чтобы они были 
сильными. Сумасшедшие считались жертвами проклятий и дья
вола* Проведенное в 1953 году исследование показало, что кон
куренция со стороны шарлатанов, особенно в деревне, осталась 
очень мощной1. Несовершенство законов крайне затрудняло пре
сечение их деятельности. Если, например, врач предписывал ле
чение, а аптекарь, его изготовивший, решал сделать его собствен
ным фирменным средством, снабдив рекламой «рекомендовано 
доктором X .» ,  то ничто не могло помешать ему. Часто эти объяв
ления ссылались на рекомендации фиктивных врачей, но закон и 
в этом случае защищал их свободу. Так, в 1884 году врач рекла
мировал искусственное оплодотворение, указывая, что «эта опе
рация, которая на первый взгляд может показаться аморальной, 
не только была одобрена Академией Медицины, но и была горя
чо приветствуема и поддержана ее», что было полной неправдой. 
Другой врач, продававший «маточные вакуумные очистители», 
объявил о том, что получил медаль за их изобретение, но был 
осужден за осуществление абортов. На исходе столетия еще ос
тавались врачи, предписывавшие шарлатанское лечение, напри
мер, советовавшие излечивать рак, живя в лодке на Роне и слу
шая музыку во время еды. В «Petit Meridional» в Монпелье р аз
мещалась реклама с предложением врачебных консультаций по 
почте. Довольно широкой практикой было распространение воп
росников, заполнив которые и вложив гонорар, клиенты получа
ли взамен предписание врача, зачастую весьма дорогостоящее. 
Правда, в период Второй империи врач Рэй де Жугла, предлагав
ший лечение всех неизлечимых болезней за единую плату в 16 фран
ков, был осужден за мошенничество. Однако для того, чтобы 
ослабить конкуренцию магнетизеров и гипнотизеров, которых 
только в Париже в 1890 году насчитывалось около 500, потре
бовалось очень много времени. Медицинский факультет прого
лосовал за их осуждение, но, несмотря на это, правительство р а з
решило основать школу для их подготовки. По этому поводу суды 
разошлись во мнении, некоторые осудили их за незаконную 
медицинскую деятельность, но некоторые (особенно в А н ж е) 
оправдывали. По закону 1805 года монахиням и священникам 
позволялось оказывать врачебную помощь, при условии, что они 
не выписывают рецептов и свои рекомендации дают бесплатно, 
но о действительности многие женские ордена продолжали рас
пространять лекарства, и успех 150 нелегальных аптек в департа
менте Морбиан был таким, что за последнюю четверть века ко
личество практикующих врачей, теснимых более дешевыми кон
курентами, убавилось на треть.
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Было бы ошибкой считать, что наука постепенно способство
вала улучшению здоровья нации. Использование антисептиков 
во французской армии внедрялось настолько медленно, что в опе
рациях по ампутации произошел настоящий регресс: в наполео
новских войнах после таких операций умерло только около 2%  
раненных, а в войне 1870 года смертность была намного выше, 
временами достигая 100% *. Заражение тифом через грязную воду 
было установлено в 1854 году, но только когда у секретаря А ка
демии наук в 1886 году умерло от тифа трое дочерей, это предпо
ложение было признано, и в 1890-х  годах число умерших от тифа 
сократилось наполовину. К ак бы то ни было, в разных областях 
страны наблюдается сопротивление новым лекарствам: оспа про
должала процветать из-за отказа от вакцинации, особенно в Бре
тани. Часто врачи сами были себе злейшими врагами, и дело даже 
не в том, что они не были способны защ итить себя от шарлата
нов. Назначенная в 1895 году министерством юстиции комиссия 
для поиска средств борьбы с морфинизмом, «поразивш ем все 
классы общ ества», возложила ответственность за  распростране
ние этой пагубной привычки на пример, поданный врачами и ап
текарями*.

1огда как в политике в период между двумя мировыми вой
нами деятельность « Аксьон ф ран сез»* была симптомом поворо
та к традиционализму, в медицинских доктринах происходит сход
ный возврат к прошлому. П од знамена неогиппократовского уче
ния встали многие известные врачи, профессора и деканы ф а
культетов . К ульм и н ац и ей  стал  п о д д ер ж ан н ы й  и ш и роко  
освещенный прессой Национальный конгресс неогиппократов- 
ской медицины 1937 года. Э то учение подчеркивало, что причи
ны многих болезней остаются неизвестными, что химия ограни
чена в своих возможностях, что следует вернуться к клиническо
му подходу и к учету индивидуальных особенностей каждого п а
циента. В  1945 году биолог А лексис К ар р ел ь , нобелевский 
лауреат, в своей «О фициальной и еретической медицине» объяс
нил различия, разделяющие направления французской медици
ны, неизбеж ностью  отраж ения в ней разн ы х представлений 
о человеке и жизни в целом. С  одной стороны, сущ ествует офи
циальная медицина, санкционированная факультетами и государ
ством, но ей противостоит независимая медицина, которая часто 
привлекает начинающих карьеру молодых врачей. И  дело не толь
ко в неудаче попытки медицинских факультетов реформировать 
методику образования. (А втори тетней ш ем у Ш а р л ю  Буш ару, 
парижскому профессору с 1879  по 1912 год, работавш ему в сотру
дничестве со своим другом Луи Лиаром, вице-рсктором С орбон 
ны, консерватизм коллег помешал провести преобразования.) 
Различие медицинских подходов X I X  века кристаллизовалось
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в веке двадцатом в Солсе аргументированных конкурирующих си
стемах, часто метафизически обоснованных и отчасти представ
ляющих собой реакцию против физико-химической науки, что 
нашло отражение в литературе; известные частнопрактикующие 
врачи в печати высказывались за возрождение исследований «гу- 
моров». Иглоукалывание было внедрено в 1920-х годах, а книга 
Сулье де Морана (1934) популяризировала его. Респектабель
ной стала даже медицинская астрология, окрещенная космобио
логией. Первый французский конгресс терапевтов, проведенный 
в 1933 году, вновь акцентировал внимание на естественных ме
тодах лечения. Главным образом подразумевалась гомеопатия, 
впервые появившаяся во Франции усилиями ее изобретателя 
Самюэля Ганеманна в 1835-м году и к 1914-му завладевшая ума
ми примерно 150 врачей, имела к 1938-му году в качестве своих 
приверженцев 567 врачей с традиционным образованием плюс 
еще более 1500 частнопрактикующих врачевателей без дипломов 
Правда, в среде гомеопатов произошел жестокий раскол по по
воду правильного применения их учения: модернистская секта 
Фротье-Берновиля изменила традиционное учение, приспособив 
его под неогиппократиков. В то время, как Ф рейд уже имел не
сколько новообращенных в деле лечения душевных заболеваний, 
существовали многочисленные альтернативы психоанализу. Д е- 
зуаль и Гийери, независимо друг от друга, разработали свои спо
собы лечения, использующие сновидения, причем первый осно
вывался на воззрениях своего учителя, приверженца оккультиз
ма Каслана. Существовала длительная традиция экспериментов 
с гипнозом. Всерьез защищалась возможность сверхъестествен
ного исцеления. Если в 1904 и 1912 годах врачи, пытавшиеся 
написать диссертации о религиозных исцелениях в Лурде, потер
пели неудачу, то в 1930 году защита по той же теме доктора М онье 
прошла успешно. Уже в 1879 году в Лурде было открыто меди
цинское бюро аутентификации, подтверждения подлинности чу
десных исцелений, которое с 1891 по 1917 год успешно возглав
лял доктор Буассари, сотрудничая со всеми представителями своей 
профессии. В период между Первой и Второй мировыми вой
нами научно необъяснимые явления привлекали особое внимание 
и отнюдь не подвергались сомнению. В 1936 году доктор Делор 
призвал к созданию «национального института аутентифика
ции и научных исследований традиционной и эмпирической 
практик»

Таким образом, в течение всего столетия врач оставался про
тиворечивой фигурой и вовсе не извлекал автоматически выгоду 
из уважения к человеку науки, каким он в первую очередь дол
жен был бы считаться. В 1833 году Бальзак, правда, писал: « С е 
годня крестьянин предпочитает слушать врача, назначающего 
лечение для спасения его тела, а нс священника, проповедующего
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спасение его душ и». Н о он вложил в уста врача слова: «Я  был 
буржуа, а для них [крестьян] буржуа —  враг»* Сто лет спустя 
один врач в своих мемуарах заметил, что рабочий предпочитает 
школьного учителя доктору, потому что первый —  «человек уче
ный и только наполовину буржуа, тогда как врач —  закончен
ный буржуа, а часто еще и клерикал»*. Положение медиков 
оставалось противоречивым. Проблема не сводится к тому, как 
происходило их восхождение по социальной лестнице, завоева
ние статуса и уважения, ибо врачи всегда были очень разнород
ной группой, и отношение к ним менялось в зависимости от реги
она и обстоятельств почти в той же степени, как и сами они 
с течением времени. Необходимо понять, что долгое время про
фессия врача в действительности не была карьерой. Только в очень 
ограниченной степени она была способом социального продви
жения, отчасти потому, что требовала больших денег для получе
ния образования, а так же потому, что редко приносила большие 
д оход ы . Ш ар то н о вск и й  «П у т е в о д и т е л ь  по п р оф есси я м » 
1842 года подчеркивал крупные затраты и нищенское вознаграж 
дение врача: «К то-то  сможет зарабаты вать честным путем ( з а 
нимаясь медициной), но потолок большинства —  посредствен
ное положение, на самом деле едва ли обнадеж иваю щ ее»*. О н 
полагал, что самое большее, что мож ет заработать большинство 
врачей —  это 3 0 0 0  франков в год. З а  что он рекомендует эту 
профессию, так это за  независимость. О на позволяет человеку 
быть самому себе господином. В  эпоху, когда независимость была 
широко распространенным идеалом, это привлекало больше все
го. Человек, вложивший сопоставимую сумму в открытие своего 
дела или магазина, тож е хотел быть себе господином, но он очень 
часто планировал получить как можно больше денег и поскорее, 
чтобы купить государственных облигаций и получить настоящую 
независимость, живя на проценты. Врач обычно не мог надеять
ся «сделать деньги»; он редко уходил от дел; его подготовка до 
некоторой степени была своего рода свободным образованием, 
дававш им ему возмож ность обменять скромное наследство на 
достоинство и влияние. Д октора бедного происхож дения,—  т а 
кие, как Эмиль К ом б5,—  обычно вынуж дены были заклю чать 
брак по расчету, а в идеальном случае жениться на дочери прак
тикующего врача. В  середине X I X  века врачи не могли сущ е
ствовать за  счет оплаты их услуг народом: их практика поддер
ж ивалась за  счет платы богатых пациентов, которы е, таким о б 
разом, как бы субсидировали приобретение влияния врачами, бес
платно или почти бесплатно лечившими бедны х. Э то  одна из 
причин, почему врач так часто является в облике бурж уа. Н о  от
нюдь не все обладали соответствую щ ими качествами для того, 
чтобы привлекать богатых пациентов. Ч тоб ы  достичь вы сш их 
ступеней проф ессии, тр ебовал ось  нечто др угое , неж ели ум:
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Безусловно, врачей 
нельзя считать незначи
тельными лицами на 
брачном рынке. Они 
беспокоились о том, как 
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фессиональную тайну 
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«семейственность, фаворитизм. дружеские связи ведут к высш е
му званию»* Это объясняет, почему столь многие врачи были 
вынуждены рекламировать себя, предлагать заниженные цены и 
шарлатанское, но привлекательное и гарантированное, лечение. 
Но реальный путь к успеху стали находить в поиске частичной 
занятости на официальных должностях, дававших престиж, при
влекавший большее количество клиентов, и приносящих неболь
шой, но фиксированный дополнительный доход (именуемый 
«fixes»). Хороши были, конечно, должности епископского врача 
и консультанта в местной больнице, но неплохо было быть и тю 
ремным врачом, полицейским хирургом или директором термаль
ной лечебницы. Менее удачливые становились казенными вра
чами, лечившими бедноту коммун, для которой они зачастую 
устанавливали треть или меньше самого низкого уровня своих 
обычных цен, но все же они были обеспечены постоянной рабо
той. Развитие таких дополнительных видов занятости, увеличе
ние количества государственных и местных органов власти, да
вавших работу врачам, рост числа обществ взаимопомощи, стра
ховавших на случай болезни, и зарождение системы социального 
обеспечения постепенно изменили положение многих врачей, сде
лав их практически государственными служащими или чиновни
ками —  правда, в некоторой степени в значении, придававшем
ся этому статусу при Старом порядке — худо-бедно оплачивае
мых из различных источников.

7рудно определить, сколько зарабатывали врачи в разное 
время. Было много недовольства недостаточностью вознаграж 
дения, жалоб на то, что слишком многим из них достаются паци
енты, которые не оплачивают свои счета, сожалений по поводу 
того, что у врачей нет специальной формы, подчеркивающей их 
статус, такой, как у священников и судей, и описаний тех, кто 
«говорит на греческом и латинском с людьми, с трудом понимав
шими французский» и загромождающих свои приемные книгами 
для создания впечатления мистического характера их ремесла*. 
Один из врачей в 1889 году написал книгу против нелепой зарп
латы за медицинскую службу для бедных в один франк за чело
века в год, протестуя против вытеснения врачей к самому низу 
социальной лестницы, в которой он иронично заметил: «М ы  не 
против первого места для чиновников, духовенства и военных. М ы  
также не надеемся встать на одну ступень с инженерами, актера
ми, художниками, архитекторами и скульпторами. М ы просим 
только возможности занять более или менее средний уровень: мы 
бы были рады, например, расположиться между стряпчими и 
фотографами». Все это не столько ради уважения и престижа, 
сколько ради денежного вознаграждения*. Примечательно его 
ощущение того, что чиновники и духовенство считают врача со
перником, «проникающим в сокровенные семейные секреты »8.
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В 1901 году в поверхностном, но поучительном очерке об «интел
лектуальном пролетариате» заработок полудюжины врачей оце
нивался между двумя и тремя сотнями тысяч франков в год, око
ло сотни врачей зарабаты вали более 4 0  ты сяч, но примерно 
8 0 %  —  меньше, чем 8 тысяч франков. Больш инство врачей, 
таким образом, являлись «пролетариями», если не имели лично
го состояния. Многие врачи в Париже пытались повысить свой 
доход, подрабатывая «загонщ иками» для более известных кол
лег, помогая фармацевтам продавать дорогие медикаменты, делая 
аборты и т. д. Ч то касается провинции, то там половина врачей 
не могла обеспечить себе достойного заработка, а «инквизиторс
кий деревенский нрав» не позволял чужакам здесь легко утвер
диться. Менее удачливые полагались на выгодный брак, стано
вясь, таким образом, фермерами, промышленниками или р а н т ь е ,  
соответственно размеру обретенного приданого. «П олны е неудач
ники шли в политику»*

П р о ф есси о н ал ьн ы й  ж у р н ал  « L e  C o n c o u rs  M e d i c a l »  
в 1881 году оценивал прожиточный минимум врача для благопо
лучных районов Ф ранции в 12 тысяч франков и признавал, что 
большинству было далеко до такого заработка. «О н и  тратят свое 
наследство. Иногда приданое удачно восстанавливает какой-то 
[финансовый] баланс и позволяет дать образование детям». Никто 
не принимал эти жалобы слишком буквально, поскольку один 
сельский врач из Э льзаса признавшись в своем скромном дохо
де, добавил, что он примерно таков, как у священника, пастора и 
раввина вместе взяты х1. В  одной из газет того времени врач со 
общает, что зарабатывал бы 11 тысяч франков в год, но учитывая, 
что 3 3 —4 0 %  его счетов никогда не оплачивались клиентами, он 
получал всего около 7 тысяч. Такая жалоба была типичной. Р а с 
ценки на медицинские услуги вы зы вали многочисленные попыт
ки поторговаться, во что и врачи внесли свою  лепту, меняя цены 
в зависимости от того, сколько, по их представлениям, они могли 
бы извлечь из своих пациентов. Д октор Р екам ье, врач мадам 
де Буань, говорил в 1828 году, что плата за  визит долж на состав
лять три франка, но он понял, что может просить и шесть. Н о  ради 
нее он сбросил цену до четырех франков. Тем не менее, в середи
не 1860-х  годов провинциальные врачи еще просили только пол
тора или два франка, а большинство консультаций в их кабине
тах были бесплатны. Всеобщ ая ассоциация врачей Ф ран ц и и , уч 
режденная в  1858 году, выступила против единообразия или к а
кого бы то ни было единого контроля [за  расценками], заяви в, 
что нельзя требовать от врачей ведения счетов и что они не н уж 
даются в пособиях. О на утверж дала, что врач потеряет престиж, 
если откажется от «произвола, который позволяет ему, в зави си 
мости от времени, места, характера и уровня услуг и тысячи д р у
гих обстоятельств, повышать или понижать цены на лечение». Д ля



* Cartage /. L  
L'F.xercicc (ic la 
medrcinc en France a la 
lin du 19' neclr el au 
debul du 20' jiecle.
1965

оказания давления в пользу повышения и стандартизации цен в 
1879 году была основана более ради кальн ая  ассоци аци я, 
«Concours Medical»: в 1897-м она разрекламировала тариф док
тора ?Кана в качестве образца для принятия местными ассоциа
циями Но даже этот тариф подразделял пациентов на три класса 
по благосостоянию и рекомендовал гибкую ставку оплаты от од
ного до десяти франков за визит в зависимости от дохода паци
ента; более того, он предусматривал многочисленные надбавки 
в случае экстренном медицинской помощи и ухода за  больными, 
и предлагал десятикратную оплату для «высших знатоков меди
цины». В том же году врачи департамента Верхняя Сона приня
ли минимальный тариф — по той же трехклассовой модели,—  
и эта практика распространилась иа другие департаменты. Основ
ной целью, в данном случае, было выжать существенно больше 
денег из государственных учреждений и страховых компаний*. З а 
ставить частных пациентов оплачивать свои счета, однако, оста
валось затруднительным: как этические установки, так и закон 
делали практически невозможным любое давление на них. В  не
которых районах Франции, например, в Алье, врачи получали 
плату обычно только после смерти пациента как долю в его на
следстве, и повсюду было совершенно нормальным явлением дли
тельное ожидание оплаты.

Устранение конкуренции со стороны неквалифицированных 
медиков и шарлатанов шла медленно и никогда не была до конца 
успешной. Первые три четверти X IX  века главным требованием 
врачей было упразднение службы «санитарных инспекторов». 
Вплоть до 1838 года ими были мужчины, обычно скромного про
исхождения, прославленные военные санитары, которые получили 
дипломы о праве на врачебную практику в специально учрежден
ных комитетах департаментов, где требования были крайне низ
ки. Позже выдавать дипломы стали медицинские факультеты, 
и в 1854 году комиссии департаментов были упразднены, так что 
образовательный стандарт постепенно рос. В  последнее десяти
летне Июльской Монархии было выдано практически столько же 
дипломов санитарных инспекторов (2850), сколько защищено 
докторских степеней по медицине (3045), ио в 1869—1878 го
дах соотношение изменилось, став 1014 к 5344, а в 1889—1897 —  
627 к 6658. Предполагалось, что в бедных районах, где не было 
квалифицированных врачей, санитарные инспектора обеспечат 
хоть какое-нибудь медицинское обслуживание. Н а деле инспек
тора находили себе более выгодную работу в районах побогаче, 
а огромные сельские территории оставались обделенными. 
В 1891 году бедный департамент Лозср располагал 24  врачами 
и всего одним инспектором, Сомма — 83 врачами и 141 инспек
тором, Нор —  353 врачами и 201 инспектором. Проблема инс
пекторов постепенно сошла иа нет: если в 1848-м их было 7500 ,
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то в 1900  году осталось только 2 тысячи. Вместо них появилась 
новая забота —  иностранные врачи. И х работало 541 в 1911 году,
7 5 0  в  1 9 2 9 , но еще более угрожающим выглядело количество 
иностранных студснтов-медиков, которые были особенно замет
ны, поскольку концентрировались в нескольких городах. Напри
мер, в 1931 году 7 6 %  студентов медицинской школы Руана были 
иностранцами, в Туре —  41% * Ш арлатаны  покупали диплом 
врача за  границей, особенно в университете Филадельфии, кото
рый предлагал их за  5 0 0  франков.

В  деревнях чаще всего занимались лечением зубов обычные 
врачи, но в городах появилась конкуренция со стороны растуще
го числа дантистов. Зубоврачебная практика не требовала какой- 
либо квалификации: некоторые врачи были бывшими механика
ми или слесарями. В  1890  году Ф ран ци я располагала всего лишь 
двумя тысячами дантистов (6 0 0  из них работали в П ариж е), в то 
время как в Англии их было 4  тысячи, а в С Ш А  —  15 тысяч. 
Признанное превосходство американцев привело к тому, что мно
гие и з них приезжали практиковать во Ф ран ц и ю : одним из пер
вы х и наиболее знамениты м был Э ван с, личный дантист Н ап о
леона III. М ногие английские юноши такж е сочли полезным прой
ти обучение во Ф р ан ц и и , где не было экзаменов: огромная зубо
врач ебн ая  клиника Л у в р а  бы ла п олн остью  уком плектован а 
англичанами. В  1 8 9 2  году бы л принят закон  об обязательном 
получении дантистам и диплома и о наказании за  нелегальную 
медицинскую практику в целом. Д о  этого времени закон допус
кал судебное преследование ш арлатанов только со стороны част
ных лиц, которые долж ны  были д ок азать  причиненный им лично 
ущ ерб. 1еперъ ж е привлекать мош енников к суду было позволе
но профессиональны м сою зам , но их усилия, каж ется, только 
добавляли шарлатанам известности. Н овы й  закон  пощ адил тр ав 
ников (их было 3 0 0  в П ари ж е, 5 0  в М арселе и более 5 0  в других 
городах). Наполеон III ввел для них экзам ены , аналогичные э к 
заменам на младшего санитарного инспектора; декрет 1854 года 
разделил травников на два класса, таким образом  подтверж дая 
их статус. В  1892  году нажим со стороны врачей в пользу у п раз
днения этого института остался безрезультатны м  в связи с ч рез
вычайной дороговизной их собственности: каж ды й выставленный 
на продаж у магазин стоил бы более 100 тысяч ф ранков, и вы ку
пить его было нелегко.

В  р е зу л ь та те  всей  этой  кон ку рен ц и и  и н ер азб ер и х и  в 
X I X  веке не произош ло роста числа врачей, как об этом часто 
говорится. Н аоборот, м еж ду 1847  и 1 8 9 6  годами число врачей 
сократилось примерно на 3 5 0 0 , а санитарны х инспекторов —  
приблизительно на пять тысяч. Х о т я  если посчитать всех действи
тельно практиковавш их медиков, цифры покаж ут меньшее сокра- 

Laffitle. Op. cit. Р . 70. щепие. П одъ ем  произош ел только в двадцатом  веке, уж е после
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того, как медицина миновала предполагаемый пик своего влия
ния. Представление о влиянии медицины требует более тщ атель
ного анализа. Возможности, открытые перед представителями 
высшего слоя профессионального сообщества, в самом деле по
степенно расширялись. Сначала для представителей самой вер
хушки, членов Академии Медицины, основанной в 1820 году и 
с которой считалось правительство. Затем, в период Второй им
перии и далее, официально учреждались специализированные 
национальные и местные комитеты по общественной гигиене, 
больницам, школам и т. д., которые давали некоторым врачам 
шанс стать чем-то средним между энатыо и государственными 
чиновниками. В  конечном итоге, с созданием в 1930 году мини
стерства общественного здоровья, у врачей появилась возм ож 
ность стать старшими гражданскими служащими и должностны
ми лицами, распоряжающимися общественными деньгами. О дно
временно изменения произошли в медицинской среде на массо
вом уровне. Все труднее становилась жизнь семейных врачей, 
особенно если они пытались поддерживать ее на уровне бурж у
азных стандартов, сравнимых с уровнем наиболее преуспевающих 
представителей своей профессии. Все больше врачей соглашались 
на частичный или полный рабочий день за жалование и станови
лись работниками государственного здравоохранения, жертвуя 
профессиональной независимостью. Затем они начали организо
вывать медицинские профсоюзы, требуя улучшения своего поло
жения подобно другим работникам. Однако объединиться пол
ностью они, естественно, не смогли. Только в 1928 году была 
создана коалиция Союза медицинских профсоюзов и Ф едерации 
медицинских профсоюзов. Режим Виши организовал врачей 
в корпорацию, управляемую контролируемым государством О р 
деном врачей, в оппозицию диктату которого встали медицинс
кие организации. Также были основаны Федерация штатных вра
чей и отдельные союзы для терапевтов и для представителей дру
гих медицинских специальностей. Последние представляли собой 
важное новое явление. В 1938 году было не менее 14680 специ
алистов, то есть по одному на двух терапевтов: специализация была 
признана в 1930 году, когда Служба социального страхования 
приняла решение оплачивать услуги специалистов по более вы 
соким ставкам. Разделение не помешало врачам выступать ско
рее в качестве лоббистской группы, которая борется за обществен
ные фонды и преследует свои эгоистичные интересы. Необходи
мо развеять и миф о врачах как сплоченной фаланге антиклсри- 
калов и атеи стов. В  1936  году была опубликована кн ига 
«Врачи-франкмасоны», однако ее авторы были способны назвать 
лишь несколько имен в поддержку выдвигаемого ими обвинения. 
Медики баллотировались в парламент практически от всех партий. 
Врачей во Франции было, безусловно, не больше, чем где-либо.
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Практикующие
врачи

Врачи в целом Санитарные
инспектора

1847 18099 7456
1866 11254 16822 5568
1876 14326 3633
1886 11995 2794
1896 13412 14538 2114
1906 18211
1911 20113
1921 20364
1931 25410 200
1958 30318 47000

Впечатление о их множестве у приезжающих в столицу Ф р а н 
ции складывалось потому, что в П ариж е (в  1931 году) действи
тельно было больше врачей, чем в любом другом европейском 
городе. Но Ф ранция в целом занимала в мире семнадцатое место 
по относительному количеству медиков, имея одного врача на 1578 
жителей, в то время как в Великобритании один врач приходился 
на 1183 жителей, в Германии —  на 1280, в С Ш А  —  на 1326 и 
в Австрии —  на 788 . В  отношении к численности населения в 
департаменте Манен врачей было в три раза меньше, чем в де
партаменте Сена*.

Проблемы, стоившие перед врачами, способы сделать карь
еру и природу их влияния на общество можно прояснить на не
скольких примерах. У доктора Габриэля М оранж а, родившегося 
в 1865 году в Бордо, дед был башмачником, отец —  железнодо
рожным служащим, а брат выучился на адвоката, но в результате 
женитьбы занялся виноторговлей. Экзамен па степень бакалавра 
философии М оранж не сдал. ~1огда вместо философии он попро
бовал сдать экзамен на бакалавра наук и успешно; он предпочел 
поступить в медицинскую школу вместо политехнической, отча
сти потому, что его мать умерла от отсутствия должной помощи 
со стороны врача. В  медицинском отношении Бордо 1880-х  был 
весьма отсталым городом: стерилизация стала использоваться 
только благодаря тому, что один профессор случайно познакомился 
с ее применением во время поездки в П ари ж  на concours d ’agre- 
ga/ion*. П роцветала система патронажа профессора над группой 
отобранных учеников. Когда М оранж  попытался напнеать дис
сертацию на материале ошибочного диагноза, поставленного его 
профессором, и предложить новые методы лечения перитонита, 
профессор пришел в ярость, и М оранж  был вынужден уехать 
в П ари ж . П олучить специальность было достаточно просто, 
но без протекции встать на ноги —  практически невозм ож н о.



7c Франция, 1848 1945 36

* Домработницу (фр.).
* «Академические паль
мы». аыак отличия
(ФР )
* Мадлен — парижская 
церковь ев. Марии 
Магдалины.— Прим.
ptA-

Избранные студенты —  internes —  для начала получали общ е
ственные должности, но огромное большинство студентов едва ли 
знали своих профессоров больше, чем просто в лицо, а поскольку 
количество студентов росло (между 1900 и 1935 годами оно уд
воилось), то они были рады уже и этому. М оранж был без гроша 
в кармане, но он знал, что для того, чтобы преуспеть, он должен 
создать себе образ преуспевающего человека. Он занял 500  фран
ков. Приобрел модную буржуазную одежду в кредит у еврейс
кого портного. Снял квартиру на улице Аиттрэ за 650  франков и 
нанял femme de menage*. Взял на прокат экипаж за 300  франков 
в месяц, что было дешево, так как пользовался он им только по 
утрам, а на день уступал богатым старым дамам. Он проводил 
вечера, беседуя с молодыми людьми, находящимися в одинако
вом с ним положении. Вечной темой было: как стать преуспева
ющим? Его выручила эпидемия гриппа 1889—1890-х годов,—  
он помогал врачу и заработал 600 франков. Выручало его также 
и юго-западное землячество: провинциалы в столице почти все
гда держались вместе, и наиболее удачливые среди них брали под 
свое попечительство начинающих. Моранж попросил своего по
кровителя добиться для него palmes academiques от ученого со
вета: получив эту награду, он отпустил бороду, стал выглядеть 
внушительно и решился одолжить 6000 франков, чтобы открыть 
приемную. В первый год он заработал 5000 франков, а такж е 
сумел познакомиться с несколькими аристократическими семья
ми. Его имя стало известно, и на третий год его доход вырос 
до 12000 франков, а на четвертый год эта сумма удвоилась. В  среде 
своих аристократических клиентов он обнаружил невероятное 
невежество в самых элементарных областях гигиены, безгранич
ное доверие к целителям любого рода, абсолютное отсутствие 
сомнений в действенности любого снадобья, ярлык которого укра
шен изображением священника или монахини или просто указа
нием на то, что оно произведено в женском или мужском мона
стыре. Вся аристократия имела семейных врачей, но пренебрега
ла их советами и, скорее, держала в качестве своего рода слуг. Б о 
гатые предпочитали получать советы на стороне. В 1890-е годы 
Моранж начал прием клиентов только по предварительной запи
си и поступил правильно. Его отец в Бордо, из-за свойственной 
ему робости противившийся отъезду сына в Париж, сейчас был 
потрясен его успехом, и они помирились. Доход Моранжа рос по 
мере повышения социального уровня его клиентов. Он увеличил 
его, открыв школу медсестер, но совершил ошибку, принимая в нее 
всех, независимо от вероисповедания. Религиозный вопрос при
внес раздор: протестанты заняли господствующее положение, и он 
оставил школу, будучи уже достаточно богатым для того, чтобы 
отказаться от приработков. В 1908 году он переехал в более ф е
шенебельное место вблизи Мадлен*. Война обеспечила ему мно-
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го иностранных пациентов, особенно англичан и американцев, и 
его доходы значительно увеличились. Благодаря М онс-Сюлли 
(актеру из «Комеди Ф р ан сээ» и другу Клемансо), чьим врачом 
он был, М оранж получил титул кавалера ордена Почетного леги
она. Звани е принесло огромный рост спроса на его услуги, и зн а
менитые специалисты стали называть М оранж а cher ami*

В  провинции успех достигался медленнее; часто требовалось 
не одно поколение для того, чтобы приобрести репутацию, кли
ентуру и доход. В  М анде, столице департамента Л озер  с населе
нием около 6 0 0 0  человек, большинство практикующих медиков 
в X V III  не были квалифицированными врачами: в городе рабо
тало двадцать пять хирургов, девять аптекарей и семнадцать вра
чей; хирурги получали образование в частных ш колах. П равда 
после Революции хирургов обязали получать университетское 
образование, открылись фармацевтические факультеты. Таким 
образом, произошел подъем профессионального уровня и вы рав
нивание различных категорий. Н о  в маленьком городе для такого 
большого количества квалифицированных людей, которым пола
галось поддерживать довольно высокий стандарт жизни, не было 
места: число врачей упало до восьми или девяти. О сновны е сред
ства, расходовавшиеся ради здоровья, шли по немногим каналам, 
результатом чего и было появление в X I X  веке медицинской «эли 
ты ». О днако даж е тогда от силы двое врачей достигали этого 
уровня одновременно. И стория неудачливых и лечивших бедно
ту врачей не документирована, но их нищета была почти неизбеж 
ной, поскольку «элита», совмещая много обязанностей, бесстыдно 
монополизируя большое количество официальных должностей, 
доступных для врачей, передавая их в дальнейш ем по наследству 
от отца к сыну, оставляла больш инству коллег только объедки. 
Родоначальником одного из таких привилегированных семейств 
при Революции был Ж . П . Барбю . О н  был сыном крестьянина, 
но и з-за  его болезненности и изуродованной руки его отдали 
учиться в школу. О пекавш ий его врач помог получить диплом. 
Барбю стал депутатом, мировым судьей, директором Баньольской 
водолечебницы, занялся сельским хозяй ством , написал книгу 
о земледелии в Л оэере, после чего стал членом В ы сш его  совета 
по сельскому хозяйству, продолжая служ ить всем  общ ественны м 
классам. Таким образом, медицина была лиш ь частью  его более 
обширной общественной деятельности. П осле смерти Б арбю  его 
п р акти ка переш ла к зя т ю , А р и с т и д у  Б а р б о , р о д и вш ем у ся  
в 1800 году, который практиковал с 1827  по 1861 год. О бладая 
достаточным состоянием, этот человек, сын адвоката, потратил 
в 1 8 2 9 —1830 годах 6319  франков на обновление своего оборудо
вания. С воим сыновьям он дал образование в П ар и ж е. О н  жил 
комфортно, примерно на уровне 2 5 0 0  ф ранков в  год, вы писы вал 
«Journal de M ed ec in e» , дабы  не отстать  от  врем ени, внедрил
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методы аускультации’ Лснска и анестезии Мортона и Джексона 
и этим упрочил свое положение в городе. Он совмещал посты тю 
ремного врача, члена санитарного совета, хирурга национальной 
гвардии1, члена комиссии по народному образованию и ecole 
normale* и был избран членом муниципального совета. Он охо
тился, играл в вист в новом клубе, одним из учредителей которо
го был, посещал театр, давал обеды, главным образом для своей 
большой семьи: у него было четверо родных, а также шестнад
цать двоюродных братьев и сестер с его стороны и четырнадцать 
со стороны жены. Он был либералом, поэтому сохранял свои 
посты во всех революциях. Свою старшую дочь он выдал замуж 
за нотариуса. Младший сын сам стал нотариусом, а старший про
должил врачебную практику отца (1857—1898). Последний ж е
нился на дочери фабриканта, стал мэром города, унаследовал от
цовские должности и даже умножил их число, превзойдя отца 
также и в пышности устраиваемых обедов,—  в соревновании, 
которое было одним из развлечений буржуазии. В свою очередь, 
его сын тоже стал его преемником. X I X  век был также золотым 
веком и для фармацевтов. В городе Манд их число сократилось 
до одного-двух, и эта монополия обеспечила им небывалое про
цветание. Но н при том после пяти поколений фармацевтов сле
дующего сына семья отправляли учиться на врача —  неискоре
нимая тяга к движению вверх по социальной лестнице*.

Успех в медицине для многих был всего лишь средством до
стижения другой цели. Для них идеал достойной жизни вопло
щался не только в служении обществу, но и в деятельности в дру
гих сферах, в частности, в искусстве. Французские врачи слави
лись своими хобби. На примере ведущих «светил» можно уви
деть, какое значительное место занимали в их жизни увлечения. 
Ипполит Эрар (1819—1913), президент Академии медицины, 
отдавал игре на фортепиано столько сил, что музыку можно было 
назвать его второй профессией: «не был ли Эскулап сыном Апол
лона?». Альбер Робэн (1847—1928), ставший членом Академии 
медицины в сорок лет, управлял металлургическим заводом, 
унаследованным от отца, а также в течение многих лет был обо
зревателем «New York Herald». Это не помешало ему опублико
вать более 400 статей в медицинских журналах и консультиро
вать русского царя. Между прочим, отношения Робэна с отцом 
были прерваны с тех пор, когда сын первоначально отказался 
участвовать в семейном бизнесе и решил самостоятельно делать 
карьеру, начав с медицинской школы. Другим врачом, разорвав
шим связь с семьей, был Луи Брок (1856—1928), который нс 
пошел по пути отца и брата, batonniers** из Ажепа, отказавшись 
стать адвокатом. Когда он стал известным врачом, отец смягчил
ся, они примирились, и с тех пор ежегодный отпуск Луи прово
дил в родном доме в Ажене. Страстью Брока было коллекцио-

Франция. 1848-1945  3 8
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нирование: у него были работы Моне, Писсарро, Сислея, Рену
ара и Дега. Жан Алле (1 8 6 8 —1951) происходил из древнего рода 
художников, восходящего к семнадцатому веку, хотя в девятнад
цатом некоторые члены его семьи занялись медициной. Он был 
семейным врачом в предместье Сен-Ж ермен, где его род жил уже 
300 лет. Он занимался живописью, выставлял свои работы, ез
дил за границу и владел двумя загородными домами* Ф ран ц уз
ские врачи издавна имели процветающее художественное обще
ство, проводившее крупные выставки; врачи были критиками и 
покровителями искусств*. Необычайно большое число писателей 
получили медицинское образование, и среди них было немало тех, 
кто потом использовал это для нападок на профессию, которую 
он оставил или в которой не смог найти свое место, за ее бессилие 
и легковерие*.

В  заключении можно сделать два предварительных вывода. 
Благодаря престижу науки и успехам медицины врачи заняли 
ключевые позиции в обществе, однако, как и по отношению к 
духовенству, их знания и методы подвергались сомнению. И х  
исключительность вызывала враждебность или зависть, анало
гичные антиклерикализму, который провоцировало духовенство.
И , говоря о доминировании буржуазии, этот фактор следует учи
тывать. Каждая группа этого класса утверждалась за  счет моно
полии, которая давала ей власть и одновременно порождала вра
гов. Буржуазное общество было пронизано громадным количе
ством разнообразных антиклерикалиэмов. В  этих многосторон
них конфликтах не каждый отчетливо представлял себе, кто был 
его злейшим врагом. Кроме того, врачи демонстрируют наравне 
с другими профессиями, о которых пойдет речь дальш е, что сам 
по себе престиж специальных знаний в любой области редко вос
принимался как адекватный признак успеха. Чаяния людей вен
чал идеал всеобщей культуры. О тсю да и столь широко распрос
траненное увлечение искусством и литературой. Далее мы еще 
приведем доводы в пользу того, что, возмож но, следует говорить 
не о господстве буржуазии (и даже денег) во Ф ран ци и , но о не
признанной власти интеллектуалов.

В  будущем мы предполагаем детальнее рассмотреть отнош е
ния между врачами и интеллектуалами. Врачи, в особенности тс, 
кто занимался психическим здоровьем, предложили свое объяс
нение поведению человека и мотивации, не обязательно совпада
ющее с точкой зрения философов, биографов или романистов. 
Рассмотрение того, как представители различны х социальных 
групп относились к эмоциям, беспокойству, меланхолии и дру
гим подобным проблемам поможет подобрать ключи и к внутрен
нему делению французского общ ества, и к общепринятым иде
ям, сущ ествовавшим в нем.



Глава III НОТАРИУСЫ

* Добротное библиогра
фическое изыскание на 
эту тему см.: Amtaud А. 
Rcchcrchcs
bibliographiqucs sur le 
notariat fran^ais. 1881.
* Clerc £ .,  president dc 
la chambre des notaires 
dc Besan^on. Thcorie du 
notariat pour servir aux 
examens dc capacite.

ed.. 1861. P. 22.

Еще одним занятием, занимавшим, как считалось, ключевые по
зиции в общественной, политической и экономической жизни, 
была профессия нотариуса. Привычному представлению о нота
риусе соответствует образ солидного, респектабельного, 
консервативного и состоятельного человека, пользующегося глубо
ким и признанным влиянием на массы. Действительно, нотариусы 
часто были мэрами своих селений. Еще сегодня две сотни из них 
исполняют эту должность. Нотариусы опубликовали множество 
книг и статей во славу своей профессии, в которых подчеркива
лась ответственность, налагаемая их видным положением Н а 
пример, один нотариус из Беэансона, писавший во времена Н а 
полеона III, связывал важность их положения с тем, что они были 
не только государственными должностными лицами, но также 
независимыми людьми, которые занимали свои должности по
жизненно и платили за них. По его словам, обязанности нотари
усов ставили их на одну ступень с духовенством, поскольку в их 
присутствии начинались и заканчивались все события граждан
ской жизни, подобно тому, как в присутствии священников —  
все события жизни религиозной. Нотариус —  это тот, кто, со
ставляя брачный контракт, закладывает первые основы и соеди
няет первые звенья семьи; это именно его умирающий призывает 
к изголовью своего ложа, чтобы поверить свою последнюю волю. 
Как защитник всякого рода интересов, как наперсник самых тай
ных намерений, как арбитр в большинстве коммерческих сделок, 
как фактически неизбежный посредник при перемещении иму
щества или капитала, нотариус становится другом, судьей, з а 
щитником семейств. Польза, приносимая им при исполнении этих 
обязанностей, очевидна: он может прекратить родственные р аз
доры, способен умерить требования алчного или неудовлетворен
ного кредитора, спасти неудачливого должника от полного разо
рения, защитить несовершеннолетних, женщин и лиц, отсутству
ющих при описи имущества, подсчете и разделе наследства; сло
вом, повсюду он представляет закон и справедливости.
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В  конце X V III  века было примерно 4 0 0 0 0  нотариусов, 
13900 —  в 1803 году, 10300 —  в 1 8 3 4 ,9 7 6 5  —  в 1855 ,8910  —  
в 1894, 8164 —  в 1912, и 6323  —  1969 году. Эти цифры сразу 
раскрывают одну из главных и постоянных проблем этой про
фессии: нотариусов было слишком много, и большая часть их была 
не в состоянии вести достойное существование. П ри Старом по
рядке было колоссальное множество нотариусов, королевских и 
сеньориальных, так что в каждом городке был один (а  часто и 
более) нотариус, иногда они были даже в деревнях*. Многие вели 
жизнь беднейших ремесленников; для их жен не было чем-то не
обычным торговать в лавке. Один автор, писавший в 1891 году, 
был лично знаком с бретонским нотариусом, жена которого со
держала рядом с конторой мужа трактир, куда его клиенты заходи
ли выпить до и после решения деловых вопросов*. Д о X V III  века 
контора нотариуса называлась boutique* ; первый случай употреб
ления слова e/ude* относится к 1736 году. В  этот период стоимость 
практики часто была низкой, так как нотариусов все более и бо
лее обременяли разнообразные виды налогообложения (даж е при 
том, что от многих других налогов они были освобож дены ) и их 
доходы сократились из-за открытия королем множества новых 
контор. Высшие слои добились того, что бы их профессия соче
талась с благородством, но низшие вели борьбу за  сущ ествова
ние. В cahiers 1789 года** нотариусы требовали прежде всего со
кращения численности, предотвращ ения конкуренции между 
собой и запрещения соперничавших профессий. Наполеон ча
стично удовлетворил их желания. О н оставил только государ
ственных нотариусов и разделил их на три класса, первый с пра
вом практиковать в границах юрисдикции апелляционного суда 
(около 4 % ) , второй —  в пределах arrondissemenP* (около 1 3 % ), 
третий —  в границах кантона (подавляю щ ее больш инство). О ни 
сохранили право собственности на свои конторы и право их про
дажи. Будучи государственными служ ащ ими, они, однако, не 
получали жалованья, рассчитывая только на гонорары. Б лагода
ря этому они сохранили большую долю независимости, но плуто
кратический способ комплектования** держ ал их в постоянном 
страхе того, что их конторы могут бы ть национализированы. Ч а 
сто поднимался вопрос о том, чтобы выкупить их и допускать 
к профессии посредством сдачи экзаменов, но в 1850-е годы было 
подсчитано, что на это потребуется по меньшей мере 8 0 0  милли
онов франков —  столько же, сколько стоило построить всю  сеть 
ж елезны х д орог^ .

К ак  правило, для того, чтобы стать нотариусом, не требова
лось диплома, и даж е теперь больш инство нотариусов не имеют 
свидетельств о среднем образовании (baccalau rcat)*** Начинали 
обычно учениками*** —  но из 3 0 —4 0  ты сяч нотариальных клер
ков немногие становились нотариусами, потом у что главным

Нотариусы
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условием этого в X I X  веке было обладание по меньшей мерс 15— 
20 тысячами франков для приобретения самой дешевой etude, 
большинству же они обходились на 40 тысяч франков дороже; 
100 тысяч франков стоила контора в административном центре 
департамента, 300 тысяч франков —  в предместьях Парижа, свы
ше 700 тысяч франков —  самая доходная в центре Парижа* 
Кроме того, покупатель должен был внести государственный де
нежный залог, размер которого, в зависимости от района, варьиро
вался от 1800 до 5200 франков для нотариусов третьего класса, 
от 3 до 12 тысяч для нотариусов второго класса и от 40 до 50 тысяч 
франков для нотариусов первого класса. Размеры города в ис
числении залоговой суммы не учитывались: в Рубе с населением 
около 100 тысяч человек в 1890 году все еще требовалось всего 
5200 франков, потому что он был только столицей округа, но 
в Нанте, который был столицей департамента, при таком же на
селении требовалось 25 тысяч франков*. Нотариальная контора 
в известной степени являлась помещением капитала. В 1870 году 
она могла быть приобретена за сумму, равную десятилетнему до
ходу, но к 1890 году цена снизилась до размера семи- или вось
милетнего дохода*. Конкуренция и кризисы сделали возврат 
средств не столь несомненным, как это представлялось на пер
вый взгляд. После этих крупных расходов нотариусы нередко 
становились банкротами. Поскольку не существовало серьезного 
контроля их соответствия должности или честности, многие но
тариусы скрывались с деньгами клиентов. До 1870 года в сред
нем ежегодно происходило по дюжине скандалов с исчезновени
ем контор. В 1875 году было 28 таких случаев, в 1882 —  31, 
в 1883 —  41, в 1884 —  55, в 1886 —  71, и в 1889 — 103. С 1880
по 1886 год нотариусами были присвоены или растрачены 62 мил
лиона франков. В одном округе департамента Нор в 1888 году 
бежали вместе все пять нотариусов, в том же году в Нанте четве
ро нотариусов были отданы под суд. Во второй половине столе
тия во Франции практически не осталось округа, в котором не 
было бы нотариуса-банкрота или нотариуса-преступника. В  пе
чати появлялись враждебного тона статьи (следуя примеру пред
седателя кассационного суда, поданному в 1854 году), в которых 
говорилось, что уровень преступности среди нотариусов в три раза 
выше, чем среди жителей Парижа —  довольно криминального 
города. Но позднее в Париже банкротств с успехом избегали: за 
последние 50 лет там не произошло ни одного. Наиболее склон
ны к невыполнению своих обязательств были нотариусы юга. 
Двумя наихудшими периодами были 1840-е и 1880-е годы, 
и каждый служил причиной проведения очередной кампании и 
принятия законодательных мер против нотариусов®.

Кризисы были результатом порочного круга: привлекатель
ность конторы поднимала цену намного выше того, что она сто-
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ила на деле, а банкротства дискредитировали профессию как та
ковую. Многие города, казавшиеся вполне подходящими, не мог
ли, однако, обеспечить нотариуса доходами. Картина легкого и 
обеспеченного существования была иллюзией, созданной теми не
многими, кто обладал значительными унаследованными средства
ми. В среднем чистый заработок нотариуса в 1830-е годы оцени
вался в 2 —3 тысячи франков* Нотариусы добивались закрытия 
наименее доходных etudes и, как только предоставлялась возмож 
ность, многие из них ликвидировались —  не менее 4 2 9  между 
1855 и 1909 годами. Н о в 1913 году (а  к этому времени цены и 
зарплаты значительно возросли) все еще было некоторое коли
чество контор, приносящих доход менее 2  тысяч франков в год, 
1572 давали менее 5 тысяч, 2 7 6 0  —  от 5 до 10 тысяч, 2 8 8 0  —  
от 10 до 30 тысяч, и только около тысячи приносили более 
30 тысяч франков в год. Доходы многих из парижских контор, 
конечно, достигали намного более высоких значений, часто свы 
ше 100 тысяч франков*. Разница в доходах нотариусов, таким 
образом, была столь значительна, что некоторые из них получали 
в пятьдесят раз больше, чем другие, что, несомненно, способ
ствовало искажению образа профессии в массовом сознании. Н е 
которые нотариусы были почти неотличимы от крестьян —  едва 
способные читать и писать, они не имели никакого образования, 
кроме начальной школы*. Проблема дифференциации в среде но
тариусов была актуальна даж е в 1970 году. П ри  том, что к аж 
дый парижский нотариус в среднем держ ал 25 клерков, все еще 
было 593 нотариуса, работавших в одиночку, вообщ е без каких 
бы то ни было помощников, «как  настоящие ремесленники»; не
сколько сотен контор, выставленных на продажу, не находили 
покупателей. Х отя  в 1934 году из взносов нотариусов был нако
нец учрежден центральный фонд страхования клиентов от банк
ротств нотариальных контор, а в 1945 году была создана несколь
ко более совершенная система образования, все ж е банкротства и 
растраты не прекратились (в  1968  году их было 1 4 ). Н отариусы  
разработали схему, которая давала возм ож ность тем, кто не имел 
капитала, получить ссуду в размере половины стоимости их кон
торы, но эта профессия так и не стала демократичной. Комиссия 
А р мана-Рюфа 1959—1960 годов была последней в  длинном ряду 
парламентских попыток рассмотрения того, какие преобразова
ния могут быть осуществлены. Э та комиссия оказалась несколь
ко более эффективной, чем аналогичная в 1909  году, перед кото
рой нотариусы даж е отказались предстать.

Бальзак описывал нотариуса как образец  респектабельности 
и'надежности. «Е сли  у нотариуса нет того неподвижного и бла
городно округлого лица, по которому вы мож ете его узн ать, если 
он не предлагает общ еству абсолютной гарантии своей заурядно
сти, если он не является тем винтиком из полированной стали,
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которым он должен быть, если в нем сохранился хотя бы намек 
на то, что он пусть самую малость художник, чудак, человек, под
верженный страстям, или влюбленный,— с ним кончено»* Очень 
сложно кратко описать такое разнообразное собрание людей 
сколько-нибудь точно, и в любом случае роль, которую нотариус 
играл в жизни страны, менялась не только в зависимости от его 
личных качеств, но также в зависимости от региона, где он прак
тиковал. В разных провинциях его услуги пользовались разным 
спросом. В судебной провинции Гренобль (область, находящаяся 
в юрисдикции апелляционного суда Гренобля) в 1850-е годы но
тариусы составляли по одному юридическому документу на каж
дых одиннадцать жителей, а в Ажене — на шестерых. Также и 
в Кане к услугам нотариусов, пропорционально численности на
селения, прибегали почти в два раза чаще, чем в Орлеане. Это ие 
было прямо связано с числом судебных тяжб в различных регио
нах. Гренобль и Кан использовали своих нотариусов примерно 
с равной интенсивностью, но в первом обращались в суд почти 
в два раза чаще, чем во втором, в четыре раза чаще, чем в Орле
ане, и в пять раз чаще, чем в Анжере. География влияния судов 
в той же степени заслуживает составления собственной карты, 
что и влияние церкви*. Это нелегко обосновать, пока не проведе
но более детальное исследование. Но важным фактором являет
ся цена составления нотариального акта. Поначалу в гонорарах, 
назначаемых нотариусами, вообще не было единообразия; гос
подствовала жесткая конкуренция, сбивавшая цены. Долгое вре
мя нотариусы сопротивлялись попыткам ввести единый тариф, 
но разные провинции постепенно установили минимальные рас
ценки, общенациональный же тариф был установлен только 
в 1945 году. Но даже после этого способ начисления гонораров 
оставался очень сложным, так что нотариусу ничто не препят
ствовало жонглировать номенклатурой оказываемых им услуг 
в разных своих счетах. Составление нотариального акта, удосто
веряющего полномочия поверенного, в 1900 году могло стоить от 
9 до 26  франков, в зависимости оттого, как это делалось*. В ре
зультате расплодилось огромное множество не имеющих соот
ветствующей квалификации конкурентов, предлагавших альтер
нативные решения. В каждом городе появились информацион
ные бюро, агенты по продаже недвижимости, агенты по взыска
нию долгов, конторы юрисконсультов, порой размещавшиеся 
в гостиничных номерах, снимаемых старшим сержантом в отстав
ке, адвокатом или землемером. Служащие нотариальных контор 
писали книги, наставляющие публику в том, как составлять юри
дические документы без привлечения нотариусов. Экономия де
нег, достигаемая благодаря этому, могла, конечно, быть огром
ной, хотя нотариусы утверждали, что тяжбы, обусловленные не
знанием законов, сводили ее впоследствии на нет, а гонорары
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никем не контролируемых дилетантов часто оказывались платой 
за обман. Но крестьянин, умирая в 1865 году и оставляя неболь
шое поле и домик стоимостью в 9 00 франков, должен был запла
тить нотариусу и прочим чиновникам гонорар в размере 458 фран
ков. Он испытывал сильное искушение обратиться к кому-нибудь 
со стороны (кроме всего прочего еще и потому, что государство 
претендовало на 208 франков налога, который нотариус был обя
зан взимать, а непрофессионалы —  нет)*

Ввиду того, что нотариусы были как юристами, так и сбор
щиками налогов, разнообразие их функций было таково, что они 
оказывали влияние,—  как моральное, так и финансовое,—  ко
торое вполне могло быть сравнимо с влиянием священников.
В сельской местности онн работали по воскресеньям, совершая 
множество деловых операций с крестьянами, приходящими в цер
ковь из близлежащих деревень. Некоторые даже открывали па
латки на рынках н были настолько заняты, что давали крестья
нам подписывать чистые листы бумаги, которые заполняли поз
же. Их учебники предписывали нм использовать свое искусство 
в деле исправления нравов и примирения клиентов, поддержи
вать отцовский авторитет и сыновнюю почтительность, побуждать 
неженатых к браку, но в этом случае обслуживать свадебные праз
днества «с внушительной степенностью», долженствующей ис
коренить непристойности, которые так часто портят зтн торж е
ства*. Как мы увидим далее, нотариусы играли ведущую роль 
в изменении финансовых сторон семенной жизни благодаря тому, 
что составляли брачные контракты, тем самым способствуя уста
новлению новых отношений между мужьями, женами, детьми и 
родственниками. Под давлением общественного мнения они при
спосабливали закон ко времени, тогда как парламент в подобных 
случаях обычно ограничивался назначением комиссий, которые 
так никогда и не представляли отчетов. Странно, что их деятель
ность в области права изучалась так мало. То, как они модифици
ровали парламентские законы и находили способы смягчить их 
или же обойти совсем, имело, вероятно, даже большее значение, 
чем судебная практика. Все-таки важно было бы понять, что ре
ально происходило во Франции, для сравнения с  тем , что, по 
мнению политиков, должно было происходить. Н отариусы име
ли бесспорное влияние на экономическое развитие страны благо
даря их контролю над вкладами маленьких людей. Именно им 
традиционно несли свои сбережения, когда отваживались извлечь 
их из-под матраца, за прибыль от 3 ,5 до 5% . Н отариусы выпол
няли роль посредников, когда люди хотели получить ссуду, и на
ходили заимодавцев, обычно под обеспечение закладных. Было под
считано, что в 1912 году нотариусы договорились о предоставле
нии ссуд на сумму в 74 8  миллиона франков, в то время как Credit 
Foncier de France выдал только 124 миллиона франков кредитов*.
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Здесь их руководящим принципом была не цель организации 
займа, а надежность предоставляемого в его обеспечение залога. 
Известно, что большую часть мелких сбережений они направля
ли в закладные и государственные облигации. Образование и под
готовка нотариусов были, как правило, недостаточны, чтобы дать 
им возможность справиться с проблемами индустриализации. П о 
скольку компании стремились по возможности избегать обраще
ния к ним из-за высокой стоимости официальных нотариальных 
действий, нотариусы имели меньше дел с промышленностью, чем 
это было желательно с точки зрения экономического развития* 
1ут они, по-видимому, не столь успешно шли в ногу со временем, 
как в области семейных отношений,—  но это та тема, которая 
ожидает дальнейших исследований.

Теперь каждый акт, составленный нотариусом, предполагал 
помимо гонорара и уплату государственных налогов. В  среднем 
нотариус собирал налогов в восемь раз больше, чем получал до
ходов. Он, таким образом, пребывал в двусмысленном положе
нии, будучи сборщиком налогов и в то же время советуя частным 
лицам, как от уплаты налогов уклониться. Нотариус был обязан 
вносить налоги с совершаемых им действий независимо от того, 
заплатил ему клиент или нет, однако персональных комиссион
ных с этих налогов он не получал. Его выгода состояла скорее 
в росте числа сделок, нежели налоговых доходов. До 1918 года 
он беспрепятственно пользовался банковскими депозитными сей
фами, лишая казну налогов на наследство. (Закон 1923 года сде
лал обязательным присутствие представителя министерства фи
нансов при открытии этих сейфов после смерти вкладчиков.) П о 
скольку он нес фискальные обязанности, нотариус использовал 
при составлении актов такой язык, который был одобрен управ
лением гербовых сборов, следствием чего было то, что он неохот
но искал новые решения для новых ситуаций: старые формулы 
защищали его лучше. Лишь совсем недавно он начал использо
вать более ясный язык, хотя теперь он уже утрачивает прежнюю 
роль советчика и доверенного лица, становясь в большей степени 
техническим специалистом*. Для предупреждения его возм ож 
ного бегства с деньгами, сданными на хранение, или использова
ния их в спекуляциях были приняты законы, требующие депони
ровать деньги в Банке Франции. Общая сумма депонированных 
средств составила в 1935 году 1,4 миллиарда франков на всю стра
ну, но нет уверенности в том, что с этими законами всегда счита
лись. Более результативными были добровольные соглашения, 
согласно которым нотариус оформлял закладные на ссуды, вы 
данные Credit Agricole, взамен за что размещал в банке крупные 
денежные суммы своих клиентов.

Обычное представление о нотариусе как представителе бур
жуазного права, порядка и власти, конечно же, является мифом,
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выдающим желаемое за  действительное и созданным самими кон
серваторами. Б ез сомнения, нотариус оказывал влияние на жизнь 
крестьян и, будучи «не столь высокомерным и отчужденным, как 
судебные чины, более независимым, чем служащие государствен
ного управленческого аппарата», он гораздо легче мог находить 
общий язы к с массами. О круг нотариуса был достаточно неболь
шим —  каждый имел дело примерно с тремя тысячами жителей.
Н о, по словам одного нотариуса: «Л укавая  хитрость крестьяни
на, искусно скрытая под маской простодушного невежества и оба
ятельного добродушия, давала ему несомненные преимущества 
в [его] непрекращающейся борьбе против нотариуса»* Сцены, 
разыгрывавшиеся в нотариальной конторе, часто более походили 
на некие ритуальные представления или рыночную торговлю , чем 
на исповедь; крестьянин лгал, а нотариусу приходилось исполь
зовать весь имеющийся опыт, чтобы добраться до правды , кото
рую из гордости или коварства ему отказы вались откры ть. В  эко
номическом плане каждый часто стремился использовать другого. 
Городской нотариус, поддерживаемый своими клерками, был весь
ма грозным должностным лицом. Сельский ж е нотариус пред
ставлял собой силу в местной борьбе, которую крестьяне могли 
использовать в игре против мэра и гневны х чиновников. Н е  слу
чайно во время Революции нотариусы подвергались преследова
ниям более ожесточенным, чем другие профессии (некоторы е 
утверждают, что они пострадали д аж е сильнее, чем аристокра
ты ), поскольку были ростовщ иками.

Кроме того, нотариусы находились в состоянии войны не 
только со своими клиентами, но такж е и с судейскими. Х о т я  не
которые из них и были бедны, тем  не менее они почти всегда 
были богаче, чем плохо оплачиваемые судьи, и они использовали 
свои наследства, чтобы делать деньги на законе. О н и  вели а к 
тивную деловую ж изн ь, в то время как судьи, получившие клас
сическое образование и обреченные на ж и зн ь  весьм а скромную  и 
умеренную, компенсировали свою  бедность претензией на общ е
ственное превосходство. Теоретически судьи обладали по отно
шению к нотариусам определенными контролирую щ ими ф унк
циями. В  спорных случаях они могли устан авливать гонорары но
тариусов, и тогда они употребляли свою  власть с ехидством , по
рожденным печально известной черной зави стью . Т ак , например, 
в случаях принудительной описи или продаж и с торгов им ущ е
ства суды могли распорядиться о проведении официальной рас
продажи мировым судьей или нотариусом, и последних неизм ен
но обходили. П р и  Р еставрации  те ответи ли  и зобретен и ем  с л е 
дую щ его приема: в  составл яем ы е ими контракты  вклю чались 
статьи, согласно которы м в  случае принудительной распродаж и 

* Jeannesi. Op. cit. имущ ества это долж но было прои зводи ться частны м образом  Н о -

P. 168. тариусом. Н о  суды объявили эти статьи  не имею щ ими законной
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lopronbiM налог, упла- 
чнпалшийсм торговцами 
и некоторыми професси
ональными категориями. 
Состоял из фиксирован
ной ставки для каждого 
рода занятий и допол
нительной суммы, про
порциональной стоимо
сти имущества, исполь
зуемою для ведения 
своего дела.
* Общие конференции 
нотариусов (ф р.).
* Hcrmcnl, 333,

силы. Распря возобновлялась под различными личинами. П ра
вительство также вызывало беспокойство нотариусов. И х при
вилегии находились под постоянной угрозой, а в парламенте вновь 
и вновь поднимался вопрос о реформе нотариата. И з-за  имиджа 
твердых консерваторов у них была репутация орлеанистов, одна
ко это, по-видимому, еще одно слишком простое обобщение. Кто- 
то, напротив, говорил, что многие из них были бонапартистами, 
так как Наполеон восстановил их положение после Революции и 
повысил их престиж распоряжением хранить в их eludes списки 
избирателей. В правление Луи-Филиппа они не противостояли 
правительству, но подвергались постоянным атакам с его сторо
ны. В 1844 году от них потребовали оплачивать ра/еп/е* наравне 
с мелкими лавочниками, хотя ордонанс 1843 года воспрещал им 
принимать участие в коммерческих или промышленных предпри
ятиях. В  1841 году был введен двухпроцентный налог на переход 
нотариальной конторы к другому владельцу, твердых гарантий 
собственности на свои конторы они, однако, не получили; об
суждались планы реформирования нотариата. В 1841 году К ас
сационный суд сделал в отношении нотариусов исключение и 
позволил государству преследовать их по суду за налоговые не
доимки в течение 30 лет. Он также объявил не имеющим закон
ной силы любой нотариальный акт, который не был составлен 
в присутствии двух нотариусов (в то время обычно второй нота
риус ставил свою подпись позже). Позднее их беспокоило пра
вительство Наполеона III своим вмешательством в установление 
цен на конторы; Третья республика неоднократно пыталась более 
строго контролировать их деятельность.

Таким образом, роль нотариусов в обществе существенно 
различалась в разных областях и в разное время. Сравнительно 
недавно нотариусы выступили в качестве группы давления, орга
низовавшись в профсоюз. В 1934 году были проведены несколь
ко conferences generates des nolaires^ в качестве «плавильных котлов 
идей и центров интеллектуальной активности». Они убеждали 
нотариусов принимать большее участие в социальной, экономи
ческой и политической жизни нации*. Это может означать, что, 
переживая спад своего влияния, нотариусы стремятся возродить 
свою силу, превратившись в некую разновидность интеллектуа
лов. Н о, пожалуй, это также демонстрирует, как изменяются 
со временем источники влияния: возможно, их деятельность з а 
нимает сегодня в повседневной жизни менее важное место, или 
иные формы власти, которые они иногда сочетали со своей про
фессией нотариуса (например, руководство местными делами), 
теперь более уязвимы для нападок и критики.
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* Эдуард Даладье 
(1 8 8 4 -1 9 7 0 )  —
премьер-министр Ф р ан 
ции в 1933 ,1934  и 
1 9 3 8 -1 9 4 0  гг,, в 1936— 
1937 гг. —  министр 
национальной обороны,
в 1939—1940 гг.—  
министр иностранных 
дел. В  1940 г. арестован 
властями Виши, осво
божден в 1945 г., 
в 1946 г. избран в З а 
конодательное собрание, 
а затем в сменившее его 
Национальное собрание. 
Оставил политику 
в 1958 г.—  Прим. ред.
* Coston Н. Lc Relour 
des 200 families. 1960.
P. 1 0 -1 2 .
* Duchenc C . L ’Empire 
Industrie!. 1869. P. 299 .

Ш ироко известно мнение, что вся Ф ран ци я в этот период конт
ролировалась двумя сотнями семейств, которые располагали ог
ромным богатством, управляли большими предприятиями и по
купали политиков для достижения своих целей. З а  фасадом демо
кратии скрывалась олигархия, имена больш инства представите
лей которой даже не были известны общественности. Э т а  идея 
стала особенно популярной в 1930-е  годы. Д аладье* сделал ее 
своим политическим знаменем. «Д в е  сотни сем ей ,—  заявил он 
на съезде радикальной партии в 1934 году,—  являю тся хозяева
ми французской экономики и, по сути, французских политиков. 
Влияние двухсот семей распространяется на финансовую  систе
му, транспорт, кредит. Д вести семей направляю т своих предста
вителей заниматься политической деятельностью . О ни держ ат 
в оковах общественное мнение, поскольку контролируют печать». 
Точное число семей и точное время приобретения ими своего вли
яния по-разному виделись их обличителям. Д аладье н азы вал это 
«новым феодализмом». Е го  современник, сенатор Л есаш э, спе
циализировавшийся на разоблачении олигархии, считал, что она 
выросла только в 1920-е  годы, при этом  он говорил о 130 или 
300  семьяхт. Н о  еще в 186 9  году Ж о р ж  Д ю ш ен , друг П рудон а, 
выступал против сосредоточения власти в руках «д вухсот набо
бов», добавляя, что «античность не знала примеров столь концен
трированной олигархии»*. Ч исло « 2 0 0 »  всегда было скорее ги
потетическим. Своим появлением оно, вероятно, обязано еж егод
ным собраниям акционеров Банка Ф ран ци и . Х о т я  банк имел более 
сорока тысяч акционеров, по наполеоновским закон ам  только 
двести из них, владевш их наибольш ими долями, имели право 
присутствовать на собрании. И м  вместе принадлежала лиш ь мень
шая часть капитала банка, однако они полностью  контролирова
ли его. Н а  собрании избирали пятнадцать членов правления, обы ч
но из числа присутствую щ их. Ч лен ы  одних и тех ж е немногих 
семей избирались в правление из поколения в поколение, что п од
черкивало олигархическую природу осущ ествляемого контроля.
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* Duchine C. Etudes sur 
la fcodalite fran^aisc.
1867 P. 37.
’ «Lc Crapouiiiol*. 1936. 
Mar (выпуск. посвЛ' 
(ценный «Lee Deux Cent 
(«millet»). P. 2 1 -2 2 .

Д аж е глава банка, назначавшийся государством, должен был 
иметь сто акций. Предлагаемые государством кандидаты в чле
ны правления могли быть забаллотированы промышленниками и 
финансистами, составлявшими большинство.

Это соглашение, особенно в глазах радикалов и социалистов, 
копировало то, что происходило в большинстве крупных фирм. 
И х советы директоров состояли из людей, владевших лишь не
большой частью акций, достаточной, однако, чтобы быть избран
ными. Огромная масса акционеров либо не имела досуга для по
сещения собраний компании, либо была исключена на основании 
законов, либо владела акциями без права голоса. Банки предла
гали аккумулировать дивиденды для тех, кто депонировал в них 
свои акции, и взамен приобретали право голосовать ими, получая 
возможность продвигать непропорционально большое число своих 
кандидатов на места директоров, кроме того, они зачастую тре
бовали место в правлении в качестве условия предоставления от
носительно небольших займов. Директораты крупных предпри
ятий Франции были, таким образом, захвачены представителя
ми довольно узкого круга людей, которые не занимались больше 
ничем другим и могли себе это позволить, поскольку снижали ди
виденды до минимума, выплачивая самим себе огромные гонора
ры. Уже при Наполеоне III Эмиль Перейр занимал девятнадцать 
директорских постов, его брат Исаак —  двенадцать, а племян
ник Э ж ен —  девять. Вместе с другими родственниками клан 
Перейров контролировал пятьдесят компаний с общим капита
лом пять м и лли ардов ф ранков* Дюшен у твер ж д ал , что 
в 1869 году подобным образом 183 физических лица контроли
ровали две трети акционерного капитала. В 1930-х годах Аедер- 
лен был директором в 63 компаниях, Эрнест Кювлет —  в 47 , Э р 
нест М ерсье —  в 46 ; всего известно по меньшей мере 144 чело
века, каждый из которых занимал директорские посты в десяти 
или более компаниях*. Поскольку многие из них породнились бла
годаря браку, замкнутость семейного круга возводила еще боль
ший барьер между ними и массами. Барон Жорж Бренкар, пре
зидент Credit Lyonnais, был зятем основателя этого крупнейшего 
банка Анри Жермена. Он состоял в родстве с семьями Грамон, 
Ротшильд, Ф абр-Л ю с и Вогэ, каждая из которых была представ
лена в правлениях многих других компаний. Ротшильды, в свою 
очередь, были в родственных отношениях с банковскими семья
ми Ф ульдов, Гейне и Лазаров. Сталепромышленник Ш найдер 
был родственником сахарозаводчика Лебоди, католических из
дателей М амов, еще одного крупного сталепромышленника Вен- 
деля, Коссе-Бриссака и Ситроена. И так далее. Оппозиция этим 
кланам неизбежно усиливалась, когда они использовали свое бо
гатство для политического подкупа (что было особенно заметно 
в период между мировыми войнами), покупали газеты и отдава-
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* Поль (Ж оэеф -А та- 
нас) Думер (1857 — 
1932) —  министр фи
нансов в 1 9 2 1 -1 9 2 2  и 
1925—1926 гг., предсе
датель сената (1 9 2 7 — 
1931), президент Ф р а н 
ции в 1931—1932 гг., 
был убит русским анар
хистом Павлом Горгуло- 
вым. Пьер П оль Анри 
Гастон Думерг (1863— 
1937) —  премьер- 
министр в 1913—1914 и 
в 1934 гг., председатель 
сената в 1917—1924 гг., 
президент республики
в 1924-1931  гг. 
Альберт-Франсуа Леб
рен (1 8 7 1 -1 9 5 0 ) —
министр по делам коло
ний в 1911-1914 гг., 
президент Франции 
в 1 9 3 2 -1 9 4 0  гг.—
Прим. ред.

Baumier J .  Lcs 
Grandes Affaires 
fran^aiscs. D es 200 
families aux managers.
1967.
* Александр Мильеран
(1 8 5 9 -1 9 4 3 )  —
депутат-социалист, 
в 1899 г. становится 
министром торговли 
(первый в истории слу
чай участия социалиста 
п буржуазном прави
тельстве), в 1909 г. —- 
министр общественных 
работ. В августе 1920 г. 
Мильеран был избран 
президентом француз
ской республики и оста
вался на этом посту до 
августа 1924 г.—  Прим 
ред.

ли места в советах директоров или акции политикам, на которых 
рассчитывали приобрести влияние. Три президента республики 
между войнами —  Думер, Думерг и Лебрен* —  были директо
рами крупных компаний*.

Другую атаку на двести семейств предпринял в 1910 году 
Ф рансис Делези. П о  его словам, только четверть национального 
бюджета расходовалась на государственных служащих. Е щ е при
мерно четверть направлялась на выплаты процентов рантье. О с 
тальное доставалось подрядчикам и поставщикам оружия, а так 
же тратилось на общественные работы. Таким образом , три чет
верти собираемых налогов возвращ ались богаты м. О лигархи, 
управлявшие Банком Ф ранции, использовали национальное бо
гатство для поддержки еще одной клики —  республиканской 
партии, служившей их политическим инструментом. Банк Credit 
Fonder, кредитовавший сельское хозяйство и имевший заклад
ные на пятую часть земель Ф ран ци и , такж е управлялся двумя 
сотнями крупнейших акционеров, выплачивал 2 ,5 %  своим мел
кобуржуазным инвесторам, но взимал 4 ,5 %  с заем щ иков. Ч е ты 
ре больших депозитных банка платили 0 ,5  или 1%  своим вклад
чикам, взимая со своих привилегированных заем щ иков 3 или 4 % ; 
они направляли сбережения французов на внешние рынки, полу
чая прибыль, но нанося ущерб экономике Ф р ан ц и и . О лигархи 
не были врагами демократии, поскольку знали, как ею манипу
лировать. Они щедро тратили деньги на избирательные кам па
нии, поддерживая радикалов и независимы х социалистов тогда, 
когда им было это выгодно. «L an tem e» Бриана, как говорили, суб
сидировалась Э ж еном П ерейром и C om pagn ie T ransatlantique. 
Если олигархам не удавалось заручиться признательностью  д е
путата при вы борах, ему спешили предлож ить доходное место 
«юридического советника» корпорации. В ал ьд ек -Р у ссо  (к ак  у т
верждал Д елези) получал сто тысяч франков в год от ам ерикан
ских страховых компаний, взамен чего они получали возм ож ность 
без лишнего ш ума вы качивать и з Ф р ан ц и и  ее сбереж ения. К о м 
пания Rente Fonciere наняла юридическим советником М и льера- 
на*, Credit Fonder и St. G obain  —  П уанкаре; последний, усп еш 
но защ итив St. Gobain на судебном процессе, грозивш ем  тю р ь 
мой двум директорам компании (м арки зу  де В о гэ  и Т ю р о-Д ан - 
жену, постоянному секретарю  Ф р а н ц у зс к о й  ак ад ем и и ), бы л 
избран членом Академии. С ам ы й последний депутат и з провин
ции мог рассчитывать на посты в  двух или трех компаниях и з а 
рабаты вать сорок тысяч франков в  год; бы вш ие министры могли 
надеяться на сумму в десять раз больш ую . Ф и н ан со вая  олигар
хия обеспечивала свою  безопасность, предоставляя посты в со ве
тах  директоров любому подаю щ ему надеж ды  политику, который 
уж е занимал какой-нибудь политический пост или мог когда- 
нибудь на него вернуться. П ри  таких мерах предосторож ности
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Докладчики (фр.) — 
парламентарии, писав
шие заключения парла
ментских комиссий на 
обсуждаемые законо
проекты.
* Генеральный предста
витель (фр.).
* Республиканский ко
митет промышленности 
и торговли, объединяв
ший мелких предприни
мателей левых убежде
ний, близких к масонам. 
Его возглавлял Маекю- 
ро, председатель проф
союза ювелиров. Коми
тет был одним из ини
циаторов создания 
партии радикалов.— 
Прим. ред.
* Капитан генштаба 
еврей Альфред Дрейфус 
был в 1894 г. осужден 
за передачу военных 
секретов немцам. Его 
защищали Клемансо, 
Золя и др., указывав
шие на вероятную 
виновность майора Эс- 
тергаэи. Но армия со
противлялась отмене 
приговора. В 1898 г. 
документы, служившие 
уликами против Дрей
фуса, были признаны 
фальшивыми, а сотруд
ник «Интеллидженс 
сервис» полковник Ген
ри, сфабриковавший их, 
совершил самоубийство. 
Однако новым судом
в 1899 г. Дрейфус вновь 
был признан виновным; 
десять дней спустя его 
помиловал президент; 
окончательно оправдан 
он был в 1906 г.
** Detain F. La 
Democratic et les 
financier. 1910.

можно было обеспечить то, что rapporteurs* всех законопроектов, 
связанных с контрактами, отнесутся к ним благосклонно. Сенатор 
Ю мбер, докладчик по поенному бюджету, получал 12000 фран
ков в год от фирмы Даррака, производившей грузовики для ар
мии, а также комиссионные с каждого заказа, обеспеченного им 
этой фирме. Ю мбер признался в этом, чтобы удостоверить свою 
честность, будучи привлечен к суду по другому делу. Он предъ
явил свои счета, которые доказывали, как он полагал, что его 
поведение ничем не отличалось от манеры поведения других поли
тических деятелей; никто ему не возразил. Его расходы достигали 
64200  франков в год, тогда как депутатское жалованье составляло 
15000 франков. Разница возмещалась за счет службы в качестве 
agent general* автомобильного завода Даррака (12000 франков 
в год плюс комиссионные), а также дополнительного заработка 
за  руководство газетой «L e Matin», где он мог «бить в барабан 
патриотизма», способствуя продвижению военных контрактов.

Конечно, олигархи и сами были парламентариями, но они 
благоразумно образовывали независимую группу, которая хотя и 
была невелика, но могла оказать при случае решающую поддер
жку правым или левым. Банкир Эйнар, член правления Банка 
Франции, состоявший также в правлениях Сталелитейных заво
дов Сент-Этьена, железных дорог P L M  и Compagnie Generale 
de Navigation, и Ж озеф Рейнах, выдвинутый Ротшильдами, на
зывались в качестве людей, контролировавших эту группу, и бу
дущих министров. Поскольку богачи финансировали как правых, 
так и левых, это придавало прочность их власти. Credit Lyonnais 
и крупные промышленники финансировали католиков, Societe 
Generale, банкиры-евреи и Комитет Маскюро* давали деньги 
масонам. П оскольку политические партии зависели от газет, 
а газеты не могли выжить без финансовой рекламы (для разви
тия других форм рекламы требовалось длительное время), прес
са состояла на жалованье у олигархов. Хотя цензура была отме
нена законом, существовали темы, затрагивать которые банкирами 
запрещалось. Ж ан Дюпюи, владелец весьма популярного изда
ния «Petit Parisien», как говорили, договорился с Вальдеком- 
Руссо об уменьшении своих нападок на Дрейфуса* взамен на место 
в кабинете. П олагали  такж е, что Бю но-Варилла, хозяин 
«L e  M atin», приобрел для своего зятя конфискованную монастыр
скую собственность по смехотворно низкой цене в обмен на 
доброжелательный нейтралитет к Комбу. Клемансо лишился 
места депутата, когда навлек на себя гнев «Petit Journal», пока 
банкиры-евреи, стоявшие за « L ’Aurore», не решили вернуть его 
в парламент. Демократия во Франции, таким образом, была ил
люзией. П о утверждению Делези, примерно 55 человек, контро
лируя крупный бизнес, обладали полной властью над жизнью 
страны” .
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* Annuaire Chaix. Les 
Principales Societcs par 
action. 1932.
* Delforlrie-Souberouz N. 
Les Dirigeants de 
l’industrie fran^aise. 1961 
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1964 директоров).
* Jeanneney J .  M.
Forces et faiblcsses de 
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1956. P . 259. Статисти
ка нс даст информации 
о владельцах, а потому 
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Теория «двухсот семейств» привлекает внимание к отноше
ниям величайшей важности —  речь о них пойдет ниже,—  но она 
всегда основывалась на предвзятом рассмотрении истории. Так, 
число олигархов, вероятно, значительно превышало две сотни.
В  1922 году, например, список крупнейших компаний Ф ранции 
включал 4 3 4  фирмы (среди них предприятия горной промышлен
ности, металлургии, транспорта, банки, коммунальные предпри
ятия, страховые компании и земельные собственники), в которых 
было около четырех тысяч директоров. И з  последних примерно 
520  были директорами в трех или более компаниях*. К  1953 году 
было 22753 компаний с ограниченной ответственностью, но даже 
если отсеять те, чьи активы не превышали трех миллиардов фран
ков, все еще насчитывается почти две тысяч директоров'. К он 
центрация промышленности была недостаточна для того, чтобы 
эта группа людей могла доминировать в экономике. В  1906  году 
насчитывалось 215 промышленных предприятий с численность ра
бочих более одной ты сячи ; в 1931 году так о вы х  бы ло 4 2 1 ; 
в 1936 году —  2 9 6 . В  эти же годы предприятий с численностью 
рабочих от 500  до 1000 составляло, соответственно, 421, 713 и 
615*. В  1906 году 51%  промышленных рабочих был занят на пред
приятиях с численностью менее пятидесяти человек^. П редстоит 
еще изучить, за какую долю национального продукта несут от
ветственность крупные фирмы.

Некоторое представление о том, сколько богатых людей было 
во Ф ранции, можно получить —  очень приблизительно —  из 
статистики наследования. В  1933 году у 5 3 ,6 %  умерших (3 5 4 1 4 7  
из 6 6 1 0 8 2 ) было, что наследовать. И з  них 5 2 %  (1 8 5 4 7 3  чело
век) оставили имущ ество стоимостью  менее 10 ты сяч франков 
каждый. О т  10 до 5 0  тысяч франков оставили 119774  умерш их, 
от 50  до 100 тысяч —  2 5 8 0 8 , от 100 до 2 5 0  ты сяч франков —  
14838. Совокупный размер наследства всех тех, кто оставил от 10 
до 250  тысяч франков, был равен 6 ,6 0 6  миллиардам франков. 
Н о 1512 человек оставили свыш е миллиона каж ды й, 4 ,2 0 3  мил
лиарда франков вместе, то есть 3 0 %  общей стоимости наследо
ванного и м ущ ества; из этих 1512 человек  на 1 6 2  п р и ш лось 
1,718 миллиарда франков** Таким образом , в 1933 году наслед
ство 162 умерших составило 10%  от общей стоимости наследств. 
Это говорит о сущ ествовании крохотного меньш инства очень бо
гатых людей, которое, однако, долж но исчисляться несколькими 
или даж е многими тысячами (ум нож ьте 1512 или хотя бы 162  на 
2 0  , если принять, что состояние переходит в другие руки каж ды е 
двадцать лет)** С  другой стороны , м ож но оценить богатства, 
оставленные умершими в 1900  году (д о  того, как налоги на н а
следство стали стимулом к мош енничествам с д екларац и ям и ). 
Тогда всего на 2 %  тех, кто оставил какие-либо сред ства , п р и хо
дилась половина общ ей сум мы  оставлен н ы х денег. Н о  в тот год
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было, что наследовать, у двух третей умерших, и 2%  составило 
значительно больше десяти тысяч человек* И з общей суммы 
унаследованных богатств 30%  было оставлено 15% тех, кто хоть 
что-то оставил, так что значительный средний класс действительно 
существовал. Возможно, что по мере того, как в течение этого 
периода росла общая стоимость переходящей по наследству соб
ственности,—  а она увеличилась с 2 ,7  миллиардов франков 
в 1850 году до 7,2 миллиардов в 1901 году,—  росла и дистанция 
между бедными и богатыми. Но здесь усматривается некоторое 
несоответствие. То, что человек оставляет после смерти, ие дает 
полной картины его благосостояния. Статистика была приведена 
для демонстрации того, что разрыв между богатыми и бедными 
уменьшился, поскольку бедные оказались не столь бедны, как это 
могло казаться, и их стало меньше. Доход Кольбера в пятьсот раз 
превышал заработок рабочего, ио теперь уже нашлось бы не так 
много людей с подобными доходами. Соотношение доходов 
conseiller d'etatf и рабочего падало с 55 к 1 в 1800 году до 18 к 1 
в 1900 и 7 к 1 в 1960 годах. Более того, если в 1800 году 75%  
населения находились на уровне рабочего, то в 1960 году —  ме
нее 10% . Что касается покупательной способности, то богатые 
не стали богаче. Реальная покупательная способность рабочего 
утроилась или даже учетверилась с 1830 года, тогда как покупа
тельная способность среднего государственного служащего изме
нилась ненамного. Доходы неквалифицированных рабочих выро
сли до 8 0 %  от доходов специалистов, по сравнению с 50%  
в 1800 году. Доходы женщин теперь отстают от доходов мужчин 
только на 2 0% *. З а  этот период произошло радикальное измене
ние положения бедных. До начала X IX  века они голодали, когда 
урожай был плохим. И х уровень жизни находился в прямой за
висимости от погоды, а цена на хлеб могла меняться год от года 
троекратно. Но в 1850 году цена центнера пшеницы впервые упала 
ниже стоимости ста часов труда рабочего, 1856 год был последним, 
когда она превысила стоимость двухсот часов, последний же раз 
она превысила стоимость ста часов в 1891 году. К  1935 году она 
стала эквивалентна 50 часам, к 1955 году —  25, к 1958 году —  
двадцати1. Различия в богатстве, следовательно, имели разные 
значения в двух крайних точках рассматриваемого периода.

В общей сложности в 1900 году богатых неработающих лю
дей было около полумиллиона. Во всяком случае, именно такое 
число людей называли себя рантье, нс имеющими другого заня
тия, хотя, конечно, значительная часть из них была скорее «нера
ботающими», нежели «богатыми». Необходимо напомнить, что 
в 1848 году при Луи-Филиппе контингент избирателей (состоя
тельных граждан) вырос почти до четверти миллиона человек. Но 
в этом пятидесятилетием промежутке произошли очень суще
ственные изменения в характере богатства, по крайней мерс в том,
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что касается его источников. В  1848 году в стоимости наследуе
мой собственности лишь примерно 5%  составляли акции, тогда 
как 5 8 %  —  земля и здания. К  1900 году эти показатели соста
вили 31%  и 4 5 %  соответственно. В  начале указанного периода, 
таким образом, богачи были в первую очередь землевладельца
ми, получавшими доход от сдачи в аренду домов и сельскохозяй
ственных земель. Это считалось самой безопасной формой поме
щения денег, обеспечивавшей наивысший общ ественный пре
стиж. В результате тяжесть эксплуатации совершенно по-разно
му ощущалась массами в двух упомянутых временных точках. 
Инвестор при Л уи-Ф илиппе предпочитал сам точно выяснять, 
во что он вкладывает свои деньги. О н покупал ферму, которую 
мог осмотреть, и дом, жильцов которого мог выбирать. О н  ссу
жал значительные суммы наличных лицам, которые представля
лись ему полезными. Его  деньги умножали его влияние среди 
определенной группы людей; если он был достаточно богат, то мог 
создать целый клан нахлебников. В  сказанном можно убедиться, 
рассмотрев структуру состояний людей, именовавш их себя «со б 
ственниками», в П ариж е времен Л уи -Ф и ли п п а. Зем ли  и дома 
(две трети в П ариж е, треть в провинциях) составляли 4 3 %  бо
гатств, в государственные облигации (второе по надежности по
мещение капитала после недвижимости) было вложено пример
но 18% , наконец, 15%  составляли ссуды частным лицам. Л и ш ь 
3 ,7 %  было вложено в акции компаний и 4 ,5 %  —  в акции Б ан ка 
Ф ранции. Ушедшие на покой представители свободны х проф ес
сий в среднем 2 5 %  своих средств ссужали частным лицам и 5 3 %  
вкладывали в недвижимость. Те, кто был рантье в чистом виде, 
не обремененным какой-либо недвижимой собственностью , 4 4 %  
своих средств ссужали частным лицам, 3 3 %  вклады вали в госу
дарственные облигации, в акции ж е компаний —  только 5 % . 
Когда в третьей четверти X I X  века стоимость земли стала падать, 
покупка домов стала даже более популярна. Арендная плата с 1850 
по 1913 год утроилась, вместе с тем строительство в городах д о 
стигло огромных масш табов.

Однако по мере роста благосостояния при Н аполеоне Ш  бо
гатые стали испы тывать затруднения при решении вопроса, что 
делать со своими деньгами. Э то  объясняет, почему спекуляции, 
которыми был знаменит этот реж им, приняли столь лихорадоч
ный характер. Н е  все французы, как это считается, боялись рис
ковать. М нож ество людей вкладывали больш ие деньги в порож 
денные богатым воображением или даж е просто фантастические 
предприятия, промышленные и финансовые. П оявляли сь много
численные финансовые газеты , дававш и е советы , как распоря
диться деньгами. В  1881 году их бы ло минимум 2 2 8  (п роти в 
95  политических: кто отваж ится заклю чить, что ф ран цузы  б оль
ше интересовались политикой, нежели д ен ьгам и ?). В  1857 году
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самый большой тираж деловой газеты составлял 7 000 экземпля
ров; в 1880 году несколько изданий имели около ста тысяч чита
телей каждое*. Вот почему Прудон мог клеймить плутократов как 
спекулянтов*. Финансовая пресса, тем не менее, лишь отчасти пре
успела в обращении богачей в акционеров, хотя из корыстных по
буждений и пыталась продавать какие угодно акции. Перемены 
произошли, но, как видим, в ограниченных рамках. Самые ува
жаемые финансовые журналисты рекомендовали крайнюю осто
рожность действий. Авторитетнейшим из них можно назвать 
Поля Леруа-Болье: его труд «Искусство помещения капитала и 
распоряжения состоянием» был распродан в числе 33 тысяч эк
земпляров в течение первых двух лет, а также печатался из номе
ра в номер в «£conomiste Franfais». Он особенно подчеркивал, 
что земля с 1880 по 1900 год потеряла четверть своей стоимости, 
а ее приобретение облагалось налогами в размере до 10%  от ее 
цены. Он также полагал, что покупка домов не в духе времени, 
советуя оставить это поле деятельности специалистам. Но и от не
посредственного вложения средств в промышленность он с ж а
ром отговаривал своих читателей. Акции промышленных пред
приятий он классифицировал как спекулятивные. «Недавние не
счастья,—  предостерегал он, приводя в качестве примеров крах 
Парижской омнибусной компании и других,—  доказывают, что 
промышленные предприятия, чье состояние выглядит превосход
ным, могут быть в течение нескольких недель или месяцев серь
езно скомпрометированы, а иногда даже уничтожены ошибками, 
чрезмерным оптимизмом или мошенничеством их директоров, ко
торые, казалось, заслуживали всяческого доверия; предвидеть же 
это нет никакой возможности». Приобретение таких акций хотя 
и заслуживает одобрения, поскольку зачастую способствует про
цессу, должно быть оставлено крупным капиталистам, которые 
могут позволить себе рисковать, хотя даже последним следует 
ограничиваться теми отраслями промышленности, о которых они 
располагают хоть какими-нибудь специальными знаниями. P u n s  
de famille* Леруа-Болье рекомендовал государственные и желез
нодорожные бумаги (французские и иностранные)1. Цифры нс по
зволяют однозначно судить о том, насколько французы следова
ли этому совету, ио определенно к концу столетия они стали го
раздо меньше средств вкладывать в дома и землю. Анонимный 
акционер сменил персонализированного ростовщика. Именно это 
поощряло гневные протесты социалистов против безличной плуто
кратии.

"Тем не менее, в период между мировыми воинами француз
ский инвестор вновь изменился. Высокая инфляция ускорила 
трансформацию традиционных взглядов. Крах многих госу
дарств, в которые французы вложили так много средств, особен
но России и Австрии, продемонстрировал, что государственные
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обязательства не являются абсолютно надежными. О пять обра
тились к помещению средств в землю и дома, сначала робко, но 
со все большей решительностью перед Второй мировой войной. 
Согласно одному из подсчетов, инвестиции в недвижимость во з
росли с 3 7%  в 1908  году до 4 3 %  в 1934, 5 4 %  в 1949  и 6 0 %  
в 1953 году* Э та перемена не совсем отвечала законам логики, 
так как контроль за  арендной платой, введенный после Первой 
мировой войны, делал дома менее прибыльными, а сельское хо
зяйство переживало спад. Н о  после неоднократных катастроф 
главной целью стала надежность. Э то видно, например, по росту 
популярности золота в качестве средства накопления, хотя, опять 
же, с финансовой точки зрения это было не самым доходным вло
жением денег. Популярность золоты х луидоров (более удобных 
для создания накоплений, чем громоздкие слитки) была такова, 
что наценка на них достигала 4 0 % . О ни были привлекательны 
также потому, что позволяли легко избегать налогов на наслед
ство. Замеш ательство, в котором пребывал французский инвес
тор в середине X X  века, заметно по результатам исследования, 
в 1953 году изучавшего сберегательные предпочтения. Золото счи
тали самым надежным помещением капитала 2 4 %  французов (но 
лишь 3%  бельгийцев, которые в целом давали сильно отличав
шиеся ответы на аналогичные вопросы ). П ривы чка к накоплению 
не была полностью уничтожена инфляцией. Среди опрошенных 
5 8%  буржуа и 3 4 %  рабочих сказали, что они верят в сбереж е
ния. Однако они были разочарованы в  государственных облига
циях, и бельгийцы проявили втрое больш ую  охоту приобретать 
их, нежели французы. В  то, что вложения в землю , дома, золото, 
драгоценности и картины являю тся наиболее безопасны ми, вери
ли 7 2 % , только 16%  вы сказы вались в пользу акций. Н е  более 
8 %  следили за  происходящим на фондовом рынке и лиш ь 11% 
получили в наследство акции. Э то  в первом приближении пока
зы вает значительность числа людей, вклю чаемых в общ ую  кате
горию безличной плутократии*. О чевидно, что она стала защ и 
щающейся плутократией, возм ож но, это объясняет ее агрессив
ность в период меж ду войнами. С тои т ли удивляться тому, что 
руководство по инвестированию , опубликованное в 1935  году, 
получило н азвание «И с к у с с т в о  управления состоян ием  и его 
за щ и т ы » !.
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Действительность, скрывающаяся за мифом о двухстах семей' 
ствах, не проста для понимания. Она заслуживает того, чтобы 
быть рассмотренной с особой тщательностью. Было бы полезно 
исследовать ее в свете еще одного общего обвинения, выдвину
того против французских промышленников, которое во многом 
противоречит упомянутому мифу. Речь идет о теории семейного 
предприятия Дэвида Ланде а, который утверждает, что средний 
французский предприниматель был мелким бизнесменом, действо
вавшим самостоятельно или, самое большее, от лица небольшого 
числа партнеров, и что таковым положение дел было не только 
в 1875 году, но и —  с некоторыми коррективами —  в конце сто
летия. Эти мелкие предприниматели были, в сущности, консер
ваторами, они недолюбливали новое и неизвестное, неохотно мо
дернизировали оборудование, упорствовали в финансовой автар
кии. З а  немногими исключениями, они создавали предприятия на 
семейной основе, обращаясь за финансированием только к род
ственникам или близким друзьям и крайне редко пытаясь найти 
его на открытом рынке. Предприятие рассматривалось не как 
производящая товары система, нацеленная на неограниченное 
приращение богатства и власти, но как «своего рода феодальное 
владение, которое поддерживало и укрепляло общественный ста
тус семьи, также как продукция феодального поместья и воору
женные люди, которых оно могло выставить, являлись мате
риальной основой положения в обществе в Средние века». Б и з
нес, таким образом, рассматривался лишь как средство, а нс 
самоцель, им занимались более ради сохранения, нежели созда
ния богатств. Его девизом, следовательно, была осторожность, 
и к быстрому росту никогда не стремились. Такие предприятия 
могли существовать бок о бок с возникающими немногочислен
ными современными компаниями, поскольку последние отчасти 
разделяли этот дух, предпочитая повышать свои цены, а не унич
тожать неэффективных конкурентов*. Эта картина Франции как 
страны небольших предприятий, конечно, подкрепляется общей
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статистиком, хотя статистика скрывает почти столько же, сколь
ко открывает.

Ланде в основном озабочен объяснением слабости фран
цузской экономики, низких темпов ее промышленного роста 
в X I X  веке и утраты ею гегемонии, которой она достигла при 
Наполеоне I. Возникшая дискуссия не принесла каких-либо оп
ределенных результатов. 1е , кто спорил с Ландсом, не выработа
ли общего альтернативного подхода. Вероятно, не стоит искать 
простых решений. Есть сомнение даж е в существовании самого 
предмета дискуссии; ныне, когда развитие и рост французской 
промышленности возобновились, некоторые исследователи утвер
ждают, что отставание было лишь временной передышкой или что 
никакого отставания не было вовсе. Если рассматривать данные 
о производстве на душу населения, то отрыв Ф ран ци и  от своих 
соперников окажется не слишком велик. Д ля понимания проис
ходящего важно помнить, что население росло неравными темпа
ми в разных странах в разное время*. Д а  и Германия такж е явля
лась страной мелких семейных предприятий, статистические дан 
ные о которых почти идентичны французским. В  России, как и 
во Франции, на предпринимательство и промышленное производ
ство также смотрели с некоторым презрением, что не помешало 
промышленности в 1890-х  годах расти примерно на 9 %  еж егод
но*. Другие исследователи громко заявляю т, что определяющим 
фактором экономического развития Ф ран ци и  в значительной сте
пени была отсталость ее сельского хозяйства, нежели пром ы ш 
ленности. Н ехватка фабричных рабочих и малоподвижный внут
ренний рынок, полагают они, сдерживал индустриализацию силь
нее, чем недостаток капиталов, природных ресурсов или предпри
нимательской инициативы. Экономисты не в состоянии прийти 
к единому выводу, пока не закончен грандиозный количествен
ный анализ всей доступной статистики, проводимый группой под 
руководством Я н а М арчевского. П о  этой причине самым полез
ным пока может оказаться исследование различных секторов эко
номики с целью понять, кто ими управлял и каковы  были методы 
и умонастроения этих людей*.

Лучше всего под описание Д эвида Л андса попадает текстиль
ная промышленность, которая в середине X I X  столетия, б ез со 
мнения, являлась крупнейшей отраслью французской промышлен
ности и в конце этого периода была четвертой в мире после Б р и 
тании, С Ш А  и И ндии. К онцентрация в ней прогрессировала 
медленно. В  1950 году только 9 ,5 %  ткацких ф абрик имели с в ы 
ше пятисот станков, 35 %  имели менее ста, 2 2 %  —  от ста до тр ех
сот. В  прядильном производстве пять крупнейших фирм владели 
только 17%  веретен, семнадцать следую щ их за  ними предприя
тий располагали в совокупности 2 5 %  веретен, но 5 5 %  было рас
пределено как минимум меж ду 138 фирмами. Семейный контроль
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над мелкими хозяйственными единицами был правилом, но осу
ществлялся весьма разнообразно. При Второй империи можно 
выделить несколько различных типов предприятий. Эльзас и Нор 
были известны самыми громкими именами в промышленности, 
такими как Дольфюс из М юлуза или М отт из Рубе, которые 
создали сети родственных фирм, остававшихся в течение этого 
столетия под контролем одних и тех же семей, члены которых 
играли главную роль в политической жизни или общественной 
благотворительности в своих городах и даже избирались в парла
мент. Но в сфере их контроля, безусловно, было значительно менее 
трети общего производства страны; они не составляли сплочен
ный фронт и не демонстрировали единства поведения ни в кри
зисные, ни в благоприятные времена. Крупные фирмы департа
мента Нор стали образцом консервативного семейного бизнеса. 
В  своей практике они скорее стремились не к увеличению разме
ров предприятий, но к тому, чтобы обеспечить каждому новому 
поколению постоянный доход с собственных небольших предпри
ятий. В соответствии с этим младший сын женился на дочери 
конкурента, и двое отцов объединялись, чтобы создать для них 
собственную фабрику, которой они присваивали название, состав
ленное из обеих фамилий, написанных через дефис. Идеал состо
ял в экономической независимости каждого члена семьи, возмож 
но, выступая в качестве бессознательного противовеса тесным 
семейным связям. Ни один член семьи не должен был обанкро
титься, его спасали и давали возможность встать на ноги; тем не 
менее в производственном отношении они работали независимо 
друг от друга. Беспощадной конкуренции при таком положении 
дел, очевидно, не было места. Такие фабриканты сосредотачива
ли усилия на максимальном увеличении прибыли, а нс производ
ства. Занимать средства вне семьи избегали. Реинвестиция при
былей ( autofinance) была обычным способом развития, хотя не
обходимость устраивать судьбу младших сыновей и давать при
даное за  дочерьми ставила этому ограничения. Расш ирялась, 
следовательно, семья, а не фирма. Эти ведущие семьи стремились 
иметь много детей, что было нетипично для Франции. Так, когда 
в 1940 году мадам Полле-М отт умерла, у нее было 1257 потом
ков, племянников и племянниц. Но ее собственная фирма («п и 
шущаяся через дефис») была не особенно велика. Если не хвата
ло средств для того, чтобы поставить на ноги всех детей, некото
рые из них принимали духовный сан. Католическое благочестие, 
активная благотворительность и добросовестное отношение к ро
дительским обязанностям были свойственны этим семьям тек
стильных фабрикантов.

М емуары, оставленные некоторыми собственниками север
ных текстильных мануфактур, значительно больше посвящены 
делам семьи, нежели фирмы. Они подчеркивают участие женщин
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в их бизнесе, которое не исчерпывается внесением части началь
ного капитала и присоединением имени отца супруги к названию 
фирмы мужа. «Н е  следует забы вать,—  писал один из авторов,—  
важную роль женщин [ X I X  века] в доме, которую они играли 
благодаря своему постоянному присутствию. О ни, само собой, 
полностью контролировали домашние дела, но порой, когда пред
приятие или мастерская составляли с домом единое целое, они 
разделяли и профессиональные заботы своих мужей, вместе с тем 
посвящая много времени воспитанию детей. Именно это тесное 
сотрудничество главы фирмы и его супруги создало изумитель
ный подъем промышленности в регионе Рубе-Туркуэн в начале 
X I X  века». Историк семьи М отт-К ларисс (в  1952  году из этой 
ветви здравствовало 1622 человека) находит, что «семейственный 
дух» заметен уже в самых ранних письмах, сохранившихся в их 
архивах. Родители ожидали повиновения и получали его. «В ер ь  
в мою лю бовь,—  писал отец дочери в 186 9  году,—  как я верю 
в твое смирение и прилежание, с которым ты  выполняешь свои 
обязанности». Дети должны были молиться как за  умерших, так  
и за живых членов династии. Все должны были присутствовать 
на еженедельных семейных обедах, которые стали почти религи
озными церемониями или, как назвал их один из М оттов, «при
нудительными праздниками». Воскресный обед у мадам М отт- 
Брсдар начинался с чтения молитвы, а перед десертом читались 
литании Деве М арии. Взаим опомощ ь среди членов этой семьи 
была практическим следствием их сплоченности. И менно спаян
ность, скрытность и замкнутость в своем кругу порож дали обви
нения в адрес олигархии. Н о  эти семьи не были совершенно не
зависимы. Х о тя  они почти всегда занимались бизнесом, недоста
ток способностей или склонностей порой не давал  возмож ности 
управлять им самостоятельно. О ни часто передавали значитель
ные полномочия управляющ им, многие из которы х впоследствии 
вступали в брак с членами семьи. Н ередки случаи, когда новые 
фирмы создавались для молодых людей в сотрудничестве с м а
стерами, доказавш ими свою ценность.

И х  экономическую политику характеризовала осторож ность. 
Один из М оттов отправился в 1836  году в паломничество «для 
обретения просветления от С вятого  Д уха, дабы  мы  никогда не 
предпринимали в делах ничего, что вы ш е наших сил, не п од дава
лись соблазну опасных спекуляций». Е го  ж ена любила повторять: 
«Экономия —  первая прибы ль». П равило, воспрещ аю щ ее брать 
кредиты, иногда записы валось в уставе общ ества. Э то  переноси
лось и в частную ж изнь, в которой преобладали простота и аск е
тизм , чувствительность ж е изгонялась. Уже в X X  веке один из 
магнатов, воспитанный в этом мире текстильны х ф абрикантов, 
вспоминал, что спальня его родителей была обставлена «хуж е, чем 
отель для ком м и вояж еров». О н и  рано подним ались, работали
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не меньше служащих, зачастую очень мало думали о чем-то по
мимо работы. В целом они пренебрегали высшим образованием и 
церкви покровительствовали охотнее, чем искусствам*

Впрочем, эти обобщения, сделанные на примере видных тек
стильных фабрикантов, игнорируют многочисленные исключения. 
Время от времени в этих семьях появлялись отдельные лица, ко
торые становились новаторами, порывавшими (в  пределах во з
можного) с традициями и приносящими с собой дух перемен и 
модернизации. Альфред Мотт, родившийся в 1852 году и введен
ный в дело родственниками, впоследствии создал по меньшей мере 
четыре других фирмы. Он был самым настоящим промышлен
ным менеджером, но маскировал свою работу традиционным 
фасадом семейных фирм. Каждая новая его компания создавалась 
совместно с управляющим, руководившим ее повседневной рабо
той, тогда как сам М отт осуществлял общий контроль. М отт по
рвал с обыкновением ограничиваться только текстильной отрас
лью, он истово верил в предпринимательскую инициативу, пра
вомерность конкуренции и естественный отбор компаний. Семей
ные фирмы, надо заметить, могли действовать решительно и 
наступательно, а не только косно и оборонительно. Знаменитые 
текстильные фабриканты Эльзаса часто и были такими, в проти
воположность предпринимателям северной части страны. П роте
стантское вероисповедание отдаляло их от остального общества. 
Они были среди немногочисленных сторонников свободы торгов
ли, и не только в силу своего оптимизма, но и потому, что, специ
ализируясь на изготовлении набивных тканей, они работали пре
имущественно на внешний рынок. Жюль Зигфрид, отец извест
ного писателя, был одним из самых ярких и предприимчивых 
личностей среди этих эльзасцев. Он стал миллионером в 29 лет, когда 
из-за гражданской войны в С Ш А  прекратились поставки хлоп
ка во Ф ранцию : он отправился в Индию и стал импортировать 
сырье оттуда. Его хлопковая торговля приняла международный 
масштаб. Он много ездил и посылал своих сыновей в путешествия 
вокруг света. Он восхищался предприимчивостью промышлен
ников С Ш А  и Великобритании, презирал государственных слу
ж ащ их, довольствую щ ихся твердым жалованьем, инженеров, 
которых почитал чистыми теоретиками, поскольку книги и куль
тура были для него бесполезны. Своего сына Андре, проявивше
го склонность к академической карьере, отец всячески побуждал 
добиваться поста директора Ш колы политических наук, а не ос
таваться простым ее сотрудником, поскольку признавал только 
такой успех, который давал власть. Его девизом (выгравирован
ным даже на запонках) было: «Ж ить —  значит действовать». П о 
чему же он не стал Рокфеллером? Свою жизнь он посвятил хлоп
ку —  той отрасли промышленности, где он чувствовал себя уве
ренно и знал, что делать. Его амбиции имели свои пределы.
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В  44  года он отошел от дел, передав фирму младшему брату, и по
святил себя политике и общественным заботам. О н отказался от 
«выгодной женитьбы», предпочтя дочь протестантского пастора, 
которая в дальнейшем способствовала его обращению к деятель
ности на общественном поприще. Детям он предоставил возм ож 
ность строить жизнь самостоятельно, как некогда и сам выбирал 
свой путь*.

Однако представители текстильных династий были лишь 
малой частью работодателей в этой отрасли. В  середине X I X  века 
преобладали торговцы-мануфактурщики, все еще использовавшие 
ремесленный труд и только-только начинавшие устанавливать на 
своих фабриках ткацкие станки. Такие люди все еще нуждались 
в укреплении своего положения, ведь многие из них начинали 
красильщиками или продавцами тканей в небольших городах. 
Немногие поднимались вверх очень быстро, так что человек, вы 
бившийся из низов, редко попадался среди текстильщ иков. Они 
не рвались вперед, их простое происхождение вынуждало прояв
лять скромность в проектировании будущего, ограничиваясь ре
гиональными или даж е местными масш табами. О ни сохраняли 
ментальность лавочников. Х о тя , конечно, отдельные фабрикан
ты , особенно в Нормандии, видели в  текстильном деле не сам о
цель или профессию, а только источник дохода и средство про
движения по социальной лестнице. П уй е-К ертье, ставш ий при 
Тьере министром финансов, был одним из них. Р оди вш и й ся 
в 1820 году в семье мелкого мануфактурщ ика и сельского хозяи 
на, он рано увидел возмож ности, откры ваемы е использованием 
нового оборудования. П осетив Англию, он вернулся с идеями усо
вершенствования хозяйства. Купив в 1859 году обанкротивш ую 
ся фабрику в пригороде Руан а, он превратил ее в крупнейшее 
хлопкопрядильное предприятие Н ормандии. Е го  доход достигал 
1,8 миллиона франков в год. Состояние было использовано им для 
того, чтобы пройти в парламент и заняться политикой. В  дина
стиях текстильщ иков, напротив, никогда не ставили политику 
выше традиционного семейного занятия.

Н еоднородность среды ф абрикантов-текстильщ и ков ярко 
проявилась в 1860-е  годы, когда жестокий кризис совпал с по
трясением, вы званны м заключением договора о свободной то р 
говле с Англией. Крепкие фирмы на востоке, располагавш ие д о 
статочным капиталом, оказались вполне способны вы держ ать кон
куренцию. О тдельны е растущ ие и предприимчивы е компании 
в Рубе, Армантьере и Реймсе воспользовались возм ож ностью  для 
механизации своих фабрик и укрупнения. Н орм андия ж е, б ы в 
шая самым крупным, но вместе с тем и наиболее отсталым хлопко
п ряд и льн ы м  регионом  Ф р а н ц и и  ( в  о сн овн о м  р ем есл ен н ая  
организация производства и небольшие капиталы), пострадала силь
нее всего. К ри зи с 1 8 6 0 -х  годов привел к полной трансформации
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текстильной промышленности и уничтожению в ней ручного тру
да. Энергичное развитие сопровождалось катастрофическими бан
кротствами. Развитие нс прекратилось даже после восстановле
ния протекционистских мер. Потребление бумажных тканей уве
личилось на 2 7 0 %  с 1869 по 1913 год, а экспорт с 1867 по 
1896 год вырос более чем в шесть раз, пусть даже это в значи
тельной степени произошло благодаря колониальным рынкам, 
закрытым для иностранных конкурентов* В  отрасли продолжа
лась концентрация; так, если в 1861 году в Эльзасе было восем
надцать хлопчатобумажных производств, то в 1910 году —  только 
восемь*. Н о все перемены происходили в определенных грани
цах. В  X X  веке произошла коррекция. С  1900 по 1950 год тек
стильное производство снизилось на 10% , тогда как в остальных 
европейских странах выросло в общем на 51% . В  1950-е годы 
прекратили существование 240  предприятий, но их все еще оста
валось около двух тысяч, из которых только 255 имели свыше 
двухсот работников. Даже магнаты новой формации, вроде М ар
селя Буссака (род. 1891), который к 1950 году владел 65 предпри
ятиями во всех областях текстильного бизнеса, от импорта хлопка- 
сырца до розничной торговли собственной продукцией (одна из 
дочерних фирм —  Christian Dior), с общей численностью заня
ты х более десяти тысяч человек,—  даже они контролировали 
только 10%  хлопчатобумажного производства Франции*. Нельзя 
сказать, что отсталость текстильной промышленности была врож 
денной. В  ходе экономического подъема при Пятой республике 
отставание текстильной отрасли по сравнению с другими страна
ми Общ его рынка было преодолено благодаря росту производи
тельности труда на 50% . Н о семейная структура промышленно
сти сохранилась*.

Текстильные фабриканты казались враждебными демокра
тии в основном потому, что семейная организация их отрасли де
лала известными публике лишь немногие факты об их фирмах. 
Конфиденциальность бизнеса здесь была максимальной. Н о ста
тистика ясно демонстрирует, что этот недоступный взгляду мир 
был внутренне раздроблен. История организаций работодателей 
такж е показывает, что собственники текстильных предприятий 
не любили заключать союзы. Образуемые ими альянсы не были 
эффективны, а поддержка движения работодателей в целом была 
невелика. Единственное исключение составляло незначительное 
меньшинство суконщиков, корпоративное чувство которых р аз
вилось в период между мировыми войнами.

Соверш енно иной была ситуация в черной металлургии. 
Именно эта отрасль промышленности дала больше всего приме
ров сосредоточения управления в руках двухсот семейств. К он 
центрация здесь действительно началась очень рано. При И ю ль
ской монархии было около тысячи сталелитейных предприятий,
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к концу же столетия их число сократилось на три четверти 
(в  1960 году —  до 140). Однако уже в 1829 году на десять круп
нейших предприятий приходилось 39 %  капитала и 2 2 %  выпу
скаемой продукции. К  1869 году они удвоили свою долю в вы 
работке, доведя се до 5 5 % , причем только на предприятия Вен- 
деля приходилось 11,2% от общего производства* Концентрация 
здесь была такой, как ни в одной другой индустрии Ф ранции. 
Более того, эти стальные магнаты очень быстро созрели для со
здания группы давления. После нескольких попыток такого рода 
при Луи-Филиппе, в 1864 году они создали Com ite des Forges, 
организацию работодателей, остающуюся с тех пор самой стабиль
ной и влиятельной. Тайна, которой она окружала свою деятель
ность, стала причиной возникновения многочисленных легенд. 
Никакой серьезной истории этой организации не написано. Не 
возникает, впрочем, сомнения в том, что она добивалась введе
ния протекционистских таможенных пошлин, а такж е того, что
бы предоставление кредитов другим странам обуславливалось при
обретением французского промышленного оборудования. О на 
организовала бойкот работодателями мильерановских советов по 
трудовым вопросам и создала страховой фонд, позволявш ий со
противляться забастовщ икам. В о  время П ервой мировой войны 
ее сила официально получила санкцию и поддержку, когда п ра
вительство фактически передало Com ite des Forges контроль за  
распределением военных заказов в  металлургии и сделало эту орга
низацию полномочным органом, осуществлявшим закупки железа 
и стали за рубежом. Э то незамедлительно повлекло выдвижение 
обвинений в спекуляции, фаворитизме при распределении за к а
зов и, сверх того, предположения о договоренности с правитель
ством не подвергать бомбардировкам принадлежащ ие сталепро
мышленникам заводы , оставшиеся на оккупированной Германией 
территории. П осле восстановления мира была создана парламен
тская комиссия под председательством Виолетта для проведения 
соответствующего расследования, но она не представила отчета. 
Напротив, богатство членов Com ite des Forges возросло благодаря 
распределению между ними новоприобретенных ш ахт и заводов 
Лотарингии, вновь присоединенной к Ф ран ц и и . Тогда же торго
вые соглашения хозяев металлургических заво д о в , начало кото
рым было положено в 1876  году и которые стали весьм а много- 
числены в последующее время, подверглись осуж дению  как опас
ные картели. В  1930-х  годах резкий спад спроса на черные м е
таллы  на фоне рекордного роста п р о и зв о д с т в а  во  Ф р а н ц и и  
послужил укреплению сплоченности фирм, и их способность удер
ж ивать сравнительно высокие (относительно других товарн ы х 
групп) цены была расценена как доказательство враж дебности их 
деятельности общественным интересам. О ткры ты й сою з сталепро
мышленников с партиями правого толка и их откры тое фннансо-
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вое участие в избирательной кампании 1924 года сделали их ра
зорение первоочередной задачей левых. Черная металлургия по
пала в план национализации, которой помешал только хаос пер
вых лет Четвертой республики и выход коммунистов из прави
тельства в 1947 году. Хозяева отрасли воспользовались последним 
обстоятельством, чтобы принять горячее участие в реализации пла
на Моннэ и для объединения в еще большие компании, владею
щие огромными новыми заводами. В результате степень концен
трации французской металлургии значительно выше, чем англий
ской или немецкой. На четыре лидирующие компании к 1960 году 
приходилось 57%  общего объема производства в отрасли, от 12 
до 14% на каждую.

Силу сталепромышленников не следует преувеличивать, как 
бы важна она ни была. Национализации они избежали по счаст
ливому стечению обстоятельств, а не благодаря оказанному со
противлению. Х отя они контролировали ключевой сектор эконо
мики, в том, что касается их вклада в производство националь
ного продукта или их капитала, они не занимали доминирующих 
позиций, как это могло показаться. В  1847 году доля черной ме
таллургии в национальном продукте составила 1,1% (против 
17,9%  текстильной промышленности), а в 1910 году —  2 ,2%  
(текстильная промышленность — 16,5% ). Даже вместе с осталь
ной металлургической промышленностью она не превышала тре
ти от производства текстильной отрасли* Капитал Le Creusot 
в 1881 году был примерно в двенадцать раз меньше капитала ж е
лезнодорожной компании P LM  и меньше, чем у парижских водо
проводной или омнибусной компаний. Даже в 1964 году круп
нейшая компания черной металлургии занимала лишь восьмое 
место среди ведущих фирм Франции по размеру капитала*. Д а и 
члены Comite des Forges не были столь единодушны, как это 
выглядело. Эта ассоциация столкнулась с трудностями сразу после 
своего создания, когда в противовес ей возник Comite des Forges 
de Champange*. Внутренние разногласия тоже были настолько ост
рыми, что в 1877 году было решено прекратить обсуждение во
просов п рои зводства, торговли и протекционистских мер, 
в результате произошло превращение Comite des Forges в обык
новенны й светский клуб. Д еятельность ож ивилась после 
1890 года, а в 1904 году был назначен энергичный постоянный 
секретарь, Робер Пино, который сохранял за собой этот пост 
22  года. Прежде он писал превосходные статьи о кассах взаимо
помощи ш вейцарских часовщ иков, был личным секретарем 
бонапартистско-роялистского политика барона М ако, а также 
заместителем директора Musee Social, пока не был уволен осно
вателем музея графом де Ш амброном (верившим, что наука мо
ж ет разрешить социальные вопросы) за авторитаризм. Пино до
бился того, что голос Comite des Forges был хорошо слышен. О н



Промышленники

* Franfois-Poncel A . La 
V ic el I’ccuvrc tie Robert 
Pinot. 1927.
1 Pounds N. J . C ., 
Parker W . N . Coal and 
Steel in Western Europe. 
1957. P . 309.
* Comile dcs Forges. La 
Sidcrurgic (ran^aisc
(1864-1914). 1920.
P . 64.

выступал перед каждой парламентской комиссией, основал 
в 1920 году «Общество экономических исследований и инфор
мации», формально независимую общественную организацию 
со штатом из пятнадцати исследователей. Н о и он натолкнулся 
на препятствие в лице диссидентствующей группы работодателей, 
которые повели атаку на Comile des Forges, что привело к созда
нию комиссии Виолетта. Отношения между производителями ме
таллоизделий и основными потребителями их продукции (ж елез
ными дорогами, например) далеко не всегда были сердечными, 
что в некоторых случаях приводило к созданию раскольнических 
организаций. Сам Пино без энтузиазма поддерживал Конфеде
рацию французских работодателей, опасаясь, что если решения 
будут приниматься большинством, представляемые им предпри
ятия могут быть легко забаллотированы, как он сам говорил, ка
рьерами, кожгалантереей и гостиницами* Картели французских 
сталепромышленников никогда не были так сильны, как немец
ких. И х соглашения часто нарушались, не предусматривалось на
ложение штрафов на их членов, да н численно они уступали кар
телям немецких коллег. Концентрация черной металлургии, впе
чатляющая по французским меркам, до 1950-х годов была мень
ше германской. Так, в 1913 году в главных железоделательных 
районах, Лотарингии, Н оре и П а-де-К але, на долю девяти ком
паний в общем производстве приходилось 15% , на долю семи —  
38% , еще четыре производили 33 %  и одна (W endel) —  9 % ; 
таким образом, 80%  общего выпуска продукции осуществлялось 
двенадцатью компаниями. Для сравнения —  в Германии семь 
фирм производили 88%  продукции'. Было много споров о том, 
использовали ли предприниматели-металлурги свою мощь для 
ограничения производства и поддержания цен в мальтузианском 
духе. Это далеко не очевидно. Ясно, что крупные производители 
центральной части страны в X I X  веке испытывали растущие за 
труднения с сырьем. Чтобы импортировать его с минимальными 
издержками, они стали строить заводы на побережье. Le Creusot, 
основанный в департаменте Сона и Луара по соображениям бли
зости как к железорудным, так и угольным месторождениям, 
впоследствии был вынужден переключиться на импорт нэ А лж и 
ра. Однако изобретение томасовского процесса получения стали 
и открытие огромных месторождений железной руды в Брис 
в 1880-х годах привело к росту производства с 2 ,5  миллионов тонн 
в 1873—1877 годах до 4 ,9 9  миллионов тонн в 1 8 9 8 —1902 годах 
и 14,4 миллионов в 1910—1912 годах*. М еж ду мировыми войнами 
во Франции отрасль функционировала лучше, чем в остальной 
Европе. Н о были, кажется, и две негативные черты. Во-первых, 
внутренняя конкуренция была недостаточно жесткой н не способ
ствовала замене неэффективного оборудования и введению  
технологических новшеств. Ф ран цузски е производители были
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значительно меньше немецких. "Тогда как С Ш А  в 1927 году до
бились значительного прироста производительности, ставшего 
возможным благодаря строительству станов широкого проката, 
которых к 1939 году было уже 28, в Англин и Германии таких 
было 2 и 1 соответственно, во Франции же к их строительству 
приступили только в конце сороковых годов. Во-вторых, фран
цузские металлургические компании распределяли лишь меньшую 
часть своих прибылей среди акционеров, создавая огромные ре
зервы. Так, в Societe de Commentiy, Fourchambault et Decazeville 
за период с 1854 по 1914 год никогда не выплачивалось более 
60 франков на акцию, в то время как 24 года из этого периода 
чистый доход этой компании составлял более двухсот франков на 
акцию и семь лет —  более трехсот франков. В Societe des Forges 
de St. Etienne за период с 1869 по 1914 год дивиденды в среднем 
составляли 90 франков на акцию, тогда как прибыль —  300 фран
ков. Капитал Acieries de Longwy в 1914 году составлял 30 мил
лионов франков, резервы после амортизационных отчислений 
были сформированы в размере 35 миллионов франков. Предпри
ятия черной металлургии, при связях ее руководителей, могли лег
ко занимать деньги, но предпочитали реинвестировать прибыль. 
Ж алобы на то, что эти предприятия поддерживали неоправданно 
высокий уровень цен, были рассмотрены только в одном случае и 
признаны безосновательными*.

Сила сталепромышленников, однако, вытекала также из того 
факта, что они делали свои ставки и в других секторах экономи
ки. В  X V III  веке большинство из них были дворянами. М етал
лургия была единственной респектабельной индустрией. Буржуа 
владели литейными производствами (особенно на севере и вос
токе), но редко сами управляли ими, рассматривая их как сред
ство вложения капиталов. Дворяне были, однако, активнее; Гель
веций, отец Ламартина и многие президенты парламентов были 
типичными представителями тех, кто управлял своими фабрика
ми’ . Обыкновение посвящать некоторое время контролю за  де
лами никогда не исчезало совсем. После Революции неожиданно 
большое число собственников металлургических заводов занялось 
политикой. При Июльской монархии в четырнадцати департамен
тах  самые богатые люди были сталепромышленниками, и они 
располагали соответствующим политическим влиянием. Все круп
ные фирмы имели своих представителей в парламенте. Эж ен 
Ш найдер, преумножая благосостояние семейной фирмы, с охо
той тратил свое время на работу председателем законодательного 
собрания (1 8 6 5 —1870), что отнимало почти все рабочее время 
минимум три или четыре месяца в году. Его зять стал министром 
у М ак-М агона*, а внуки по его стопам пошли в парламент. И н 
тересно, что некоторые из Венделей, по-видимому, не полу
чали достаточного удовлетворения от своего стального бизнеса,
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каких бы успехов в нем они не добивались. 1ак, Игнаций де Вен- 
дель (1741 — 1 7 9 5 ), основавший (с  Уильямом Уилкинсоном)
Le Creusot, покончил жизнь самоубийством, выразив надежду, 
что его дети не будут так же несчастны, как он. Его сын Ф ран суа 
(1 7 7 8 —1825) не интересовался металлургией и хотел стать мо
ряком, но его карьера, равно как и фирма, были разрушены Р е 
волюцией, поэтому он решил возродить дело, чтобы, как он вы 
разился, «основать свое состояние на крепком фундаменте и пере
дать детям в качестве лучшего наследства доброе имя». Н о он 
также занимался и политикой, страстно желая добиться благода
ря этому звания пэра. С вое завещание он начал так: « Я , ниже
подписавшийся Ф рансуа де Венд ель, в прошлом воспитанник ко
ролевского военного флота, офицер гусарского кавалерийского 
полка, а ныне, п роти в своей воли , стальной фабрикант и владе
лец нескольких компаний, которые процветают вопреки всему и 
несмотря ни на ч т о ...» .  О н  оставил четыре миллиона франков, 
но считал себя неудачником, так как не сделался моряком, про
явил весьма посредственные способности к парламентской дея
тельности и не смог решить всех проблем своего бизнеса. Е го  
старший сын предпочел роль сельского хозяина, но младший з а 
кончил Ecole polytechnique* и вместе с другим выпускником той 
же школы, за  которого Ф р ан су а де Вендель вы дал дочь, обеспе
чил технологический прогресс фирмы. В  следую щ ем поколении 
его племянник Ф р ан су а де Курель был отдан в Ecole Centrale* 
вопреки своим литературным пристрастиям. О н  занял место в ком
пании, но продолжал сочинять пьесы и романы и стал членом А к а
демии. Другой Ф р ан су а (1 8 7 4 —1 9 4 9 ) , руководя фирмой, такж е 
между мировыми войнами был деятельны м парламентарием и 
вице-президентом Federation republicaine. О н  был среди тех, кто 
приобрел газету « L e  T e m p s» , чтобы использовать ее в качестве 
п ол и ти ч еского  о р у ж и я *. В  н е к о т о р ы х  с л у ч а я х  с т а л е 
промышленники занимали очень важ ны е посты. Н апример, Гий- 
ен, президент Com ite des Forges, был министром в кабинете Д ю 
пюи в 1898  году. В  1957 году было подсчитано, что пятнадцать 
директоров металлургических компаний являлись на тот момент 
или были в прошлом министрами, а 4 4  —  парламентариями5.

Таким образом, сущ ествовали разительны е различия меж ду 
текстильными мануфактурщиками и сталелитейщ иками, притом 
что ни те ни другие не были однородными группами. Д ругие о т
расли промышленности обнаруж иваю т ещ е больш ую  разн ород
ность. Скры тность этих людей делает нелегкой задачу понять их, 
но практически каждое новое исследование вы являет их своеоб
разие, сложность и (чащ е, чем это желали призн авать вр аж д еб 
но настроенные в отношении промышленников романисты ) ис
ключительное богатство индивидуальных черт.
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Банкиров больше, чем кого-либо еще, обвиняли в концентрации 
власти, считали бесспорными представителями олигархии. «Б а н 
киры ,—  писал Стендаль,—  в сердце государства. Бурж уазия 
вернулась в предместье Сен-Ж ермен и банкиры стали аристо
кратией буржуазного класса». М аркс, называя Июльскую монар
хию орудием богачей, оговаривался, что страной управляли ско
рее финансисты, нежели промышленники. С  тех пор Власти де
нег было посвящено бесчисленное множество книг, порой анти
семитской направленности, как, например, книга Туссенеля 
о «евреях, королях нашего времени»*. Представление о значитель
ной роли маленького замкнутого круга людей, держ ащ их под 
контролем огромные средства, усиливалось понятием L a  Haute 
B an qu e f , появившемся в эпоху Реставрации. Ротшильды были 
самыми знаменитыми из этой группы, но свой вес они приобрели 
в первой половине столетия, когда быстро оставили позади боль
шую группу соперников. Сообщество Haute Banque не было т а 
ким уж  сплоченным, каким казалось. Оно состояло в первую оче
редь из протестантских банков, большая часть которых была со
здана в X V II I  веке швейцарскими гугенотами, возвращ авш ими
ся на историческую родину. Банк M allet Freres, основанный 
примерно в 1713 году, является старейшим парижским банком, со
хранившим первоначальное имя. Его представители были реген
тами (членами генерального совета) Банка Франции, в учрежде
нии которого они участвовали, непрерывно с 1800 по 1936 год. 
Э тот же банк участвовал в капиталах железнодорожной компа
нии P L M  (президентом которой был Ш арль М але), О ттоман
ского банка, Банка Сирии и Ливана, Франко-сербского банка, 
страховой компании Foenix и Национальной страховой компании, 
Гаврских доков, Луарских мастерских, Тонкинских вольфрамо
вых рудников и Lesieur- Afrique. Подобный же размах был у бан
ка Hottinguer, хотя тот специализировался на горной промышлен
ности и металлургии. Банк M irabaud занимал сильные позиции 
в горной и пищевой отраслях (вина Nicolas, Парижские ледни-
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ки); банки Vfernee и Neuflize имели разнообразнейшие интересы. 
Евреи присоединились к этому кругу избранных в X I X  веке. 
Адольф д ’Эйшталь первым из евреев стал регентом Банка Ф р а н 
ции (1 8 3 9 —1 8 4 9 ); А льф онс де Р отш и льд  последовал за  ним 
в 1853 году; Ф у л ьд  стал при Наполеоне III министром финансов 
и основал влиятельную династию политиков и промышленников, 
его банк слился с другим еврейским банком Heine*. Большая часть 
браков отпрысков всех этих семей заклю чалась в своем кругу 
(притом их члены были желанными мужьями и женами также для 
старой аристократии), однако общность их интересов не стоит пре
увеличивать. П ри Л уи-Ф илиппе сущ ествовало отчетливое р а з
граничение между более старыми фирмами, составлявшими кон
сервати вн ы й  центр (э ти  сем ей ства  ж или на улице Ф о б у р  
в предместье С ен т-О н оре), и более молодыми фирмами, скло
нявшимися влево (представители этих семей селились на Ш оссе 
д ’А нтеи). И х  богатство опять-таки было не так велико, как гла
сила молва. Капитал M allet Freres в 1823 году составлял только 
один миллион франков, банков A ndre и Lottier (предш ественни
ков Neuflitze) в 1848  году —  четыре миллиона. Вероятно, имен
но феноменально быстрый рост банка Ротш ильда, произошедший 
благодаря огромным прибылям от операций с государственными 
бумагами сразу после Ватерлоо, послужил появлению новой ле
генды о М идасе.

Ф инансовы х воротил, однако, следует рассм атривать в бо
лее широком контексте. О ни не уничтожали более мелких банки
ров или ростовщ иков, чье влияние на массы  часто оказы валось 
гораздо непосредственнее. В  1866  году банковским делом зан и 
малось 8 0 8 0  человек, из которых 2 6 4 9  были хозяевам и, добавим 
к ним такж е 2 5 5 6  работодателей и 3 6 7 4  зан яты х в «кредитны х 
учреждениях». Н а  основе этой неясной статистики невозм ож но 
определить точно характер услуг, ими предоставляемы х. Н о  при
мечателен тот факт, что и зд есь, как и во многих других сферах 
жизни Ф ран ци и , маленький человек продолж ал сосущ ествовать 
с лицами государственного значения. В  1 8 9 6  году было по м ень
шей мере 7931  pa/rons' и 3 0 4 8 4  служ ащ и х в банковском  деле 
(четверть в фирмах с численностью зан яты х более 5 0 0  человек и 
четверть в фирмах с числом служ ащ их от 5 0  до 5 0 0  человек). 
Ч и сл о  сотру д н и ков р о сл о , с о с т а в и в  в  192 1  год у  1 2 0 6 7 3  и 
в 1931 году 160139  человек. Н о  и при растущ ей концентрации 
в отрасли, на фоне создания мощ ны х учреждений с сотнями ф и 
лиалов и даж е после отсева простых ростовщ иков в 1936  году все 
еще оставалось по меньшей мере 2 1 0 0  банков. П одсчитано, что 
в этом году в стране было, вероятно, не менее 10 ты сяч бан ков
ских отделений, то есть по одному на каж дую  тысячу домохозяйств 
и на каж ды е двести торговцев или фирм ( patenles) .  Согласно дру
гому подсчету, сделан н ом у в 1 9 5 4  году и более реш и тельн о
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исключавшему мелких банкиров, существовало 2 6 8  депозитных 
банков (шесть больших общенациональных компаний, 82  париж
ских, 22 региональных и 158 местных банков), 38 инвестицион
ных банков, 19 специализированных финансовых организаций, 
27 иностранных банков и 22 различных иных (смеш анны х) бан
ковских учреждении*. В  1937 году в четырех крупнейших банках 
было сосредоточено только 46 %  банковских депозитов, в пятнад
цати же крупнейших —  73% . Таким образом, четверть депози
тов находилась в 184 других банках —  и эти подсчеты учиты
вают только те банки, которые обнародовали свои финансовые 
отчеты.

История этой массы мелких банков еще туманнее, чем исто
рия крупных, но они играли важную роль в жизни провинции. 
Они выживали благодаря предоставлению персонального обслу
живания, а также потому, что могли точнее оценивать риски, хо
рошо зная своих клиентов. Такой банк часто оставался в руках 
одной семьи на протяжении многих поколений. Банк Tardeaux 
Freres, основанный в 1809 году в Лиможе, с тех пор переходит 
от отца к сыну. О н постепенно приобрел преданную клиентуру 
в местных фарфоровой и обувной индустриях, а также среди зем 
ледельцев четырех ближайших департаментов, в которых банк 
открыл 13 отделений и 65 контор, действующих на непостоянной 
основе. В о  всех крупных провинциальных городах имелось какое- 
то число солидных банков —  в М арселе целых тридцать. Д ру
гой областью, в которой было множество крепких местных бан
ков, был Э льзас. Credit du Nord добился такого успеха в север
ных департаментах, что превзошел размером два из шести общ е
национальных банков*. Когда местные банки могли разориться 
и з-за  конкуренции с более крупными депозитными банками, их 
поддержали некоторые инвестиционные парижские банки. Н а 
пример, Banque de Paris et des Pays Bas, не располагавший фили
альной сетью, сотрудничал с Credit Lyonnais для распростране
ния новых выпусков акций в провинции, но, нс желая чрезмерно 
зависеть от одной компании, стал пользоваться для размещения 
ценных бумаг услугами региональных банков. Региональные банки 
такж е могли оказы вать услуги, которыми пренебрегали банки 
парижские. Так, банк Charpenay, основанный в 1864 году в Гре
нобле, тесно сотрудничал с местной промышленностью. С ы н его 
основателя закончил Водно-лесную школу, а зять учился на ин
женера. Эти люди были способны разобраться в новой гидроэнер
гетической отрасли. О ни преумножили свой капитал в начале 
X X  века благодаря кредитованию местных промышленников. 
В  1931 году у них было 1957 акционеров, 9135 текущих счетов и 
17 отделений. В  этом году они обанкротились, но за все время сво
его сущ ествования банк ссудил 66  миллионов франков электри
ческим, 8 3  миллиона —  электрометаллургическим, 180 милли-
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онов —  бумагоделательным компаниям и 6 3  миллиона —  пер
чаточникам, то есть предприятиям доминирующих отраслей про
мышленности региона*. Подобный род финансирования промыш
ленности означал, что экономический контроль во многих отно
шениях продолжал оставаться децентрализованным. Конечно, это 
положение заключало в себе определенные риски, и в катастро
фические годы кризиса (1 9 2 9 —1 9 3 7 ) лопнули 6 7 0  небольших 
банков. К ак  бы то ни бы ло, ф ран цузские предприниматели 
не оставили обыкновение пользоваться услугами сразу несколь
ких банков (что необычно для Англии), благодаря чему числен
ность последних сохранилась.

Эти мелкие банки не следует, подобно ремесленникам, рас
сматривать в качестве доблестных наследников лучшего мира. 
Х орош о известные недостатки традиционного банковского сер
виса привели к тому, что крупные депозитны е банки получили 
поддержку масс. Х о тя  в свое время эти больш ие организации 
казались угрозой свободе, их заслугой стало освобождение стра
ны от засилья мелких ростовщ иков. Луи Рейбо в  имевш ем успех 
романе «Ж ером П атю ро в поисках положения в общ естве» (1 8 4 3 ) 
описал попытки своего героя получить ссуду у одного из таких 
людей. Банкир отправил его к своему подчиненному, который при
нял героя «с  презрением, намеренной холодностью , надменностью 
и недоверием, свойственными человеку, у которого много денег: 
все ростовщ ики о д и н ак о вы ». П о сл е  н екоторого  обсуж ден и я 
просьбы ссуда ему была предоставлена, но на тяж елы х условиях: 
под 5 % , комиссионные 0 ,5 % , пролонгация еж еквартально (то  
есть комиссионные долж ны  составить 2 %  в год ), пошлины и к о 
миссионные за  нотариальное оформление документов по залогу —  
2 % , гербовые сборы —  2 % , итого получается 11% . О  тирании 
ростовщ иков в X I X  веке пиш ут редко, но она определенно была 
более суровой, чем правительственные налоги и контроль, при
теснения дворянства и церковников. С тавк и  кредитования были 
высоки. И звестн о, что предприятия в некоторы х зар ож д аю щ и х
ся отраслях выплачивали 10—15 и д аж е более процентов, именно 
поэтому так широко распространилось самофинансирование.

М ногие банкиры были так ж е и торговц ам и . Б ан к  Seilliere 
(основан в 1800  году), финансировавш ий L e  C reusol и сохранив
шийся под названием V euve D em ach y et C ie в качестве банка, 
обслуживавшего семью Венделей, был только фрагментом обш ир
ной экономической деятельности своего основателя, который так
же торговал мануфактурой в В о гезах , производил ж елезо  в А р 
деннах и поставлял военное снаряж ение для А лж ирской  экспе
диции 1830 года. Банк Hottinguer такж е длительное время являлся 
основным поставщ иком хлопка во Ф р ан ц и ю , Р отш и льды  обла
дали фактической монополией на в в о з  чая. П р еж д е  чем созд ать  
едва ли не крупнейший инвестиционный париж ский банк W orm s
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el Cic, его хозяева долгое время были крупнейшими торговцами 
углем во Франции. Банковская аристократия склонна была огра
ничиваться работой с небольшим числом клиентов и жить с до
ходов от немногих крупных предприятий: банк Scillierc, у кото
рого было только 30 клиентов,— за счет Le Creusot и Венделей, 
банк Рёпег —  за счет копей Anzin. На более скромном уровне 
видим, что, например, из дюжины банкиров Невера почти все под
нялись на местной керамической промышленности. Банкиры 
Лиона —  более многочисленные —  торговали шелком, в Нан
те —  владели судами. На самой низкой ступени среди сельских 
ростовщиков обнаруживаем нотариусов и tresoriers generaux* — 
государственных чиновников, занимавшихся больше частными, 
чем общественными делами. Эти маленькие люди имели изряд
ный деловой оборот, поскольку специализировались на заклад
ных на земельные участки, долгое время считавшихся самым на
дежным помещением капитала и привлекавших в 1840-е годы 
около 500 миллионов франков ежегодно, тогда как Банк Ф р ан 
ции учитывал векселей только примерно на 150 миллионов фран
ков в год. Две эти цифры на самом деле несопоставимы, поскольку 
Банк Франции отказывался предоставлять кредиты на срок бо
лее трех месяцев и требовал трех подписей на векселе, который 
учитывал.

Огромной проблемой для промышленности было, таким об
разом, долгосрочное кредитование. Против самого этого понятия 
существовало стойкое предубеждение. В  1840 году Тьер, выра
жая мнение, как он это часто делал, заурядных представителей 
среднего класса, выступил против того, чтобы промышленность 
могла получать кредиты слишком легко или на длительный срок, 
поскольку это, дескать, «обеспечит возможность всякого рода не
компетентным людям, лишенным как способностей, так и денег, 
начать свое дело; они будут прясть хлопок и ткать сукно безрас
судно, без всякой меры; они завалят рынки массой изделий и будут 
конкурировать с почтенными торговыми фирмами, эти выскоч
ки, таким образом, погубят тех, кто ведет свое дело уже 40  или 
50 л ет»*. Торговая палата Амьена высказалась сходным образом 
в 1836 году: «Предложение промышленности слишком большо
го капитала может послужить стимулом для опасной экспансии 
ее продукции... Для обеспечения наших нужд у нас достаточно 
собственного капитала»*. После истории Лоу* слово «банк» было 
почти ругательством —  в них видели источник экономических 
кризисов —  и многие банки предпочитали именоваться caisses** 
Банковская структура Франции до 1848 года характеризовалась 
распылением ресурсов, ограниченностью интересов и невежеством 
в отношении финансовых приемов и правил кредитования. Эти 
особенности, как считается, объясняют низкие темпы индустри
ализации в X I X  веке, а бурный экономический рост при Напо-
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леоне III можно отнести на счет открытия новых методов исполь
зования накоплений.

Подлинным пионером в этой области был Ж ак Лаффит, на
чинавший служащим нотариуса и благодаря собственным способ
ностям достигший положения банкира Л уи-Ф и липпа и премьер- 
министра. В  1837 году ему удалось убедить крупнейших финан
систов, промышленников и торговцев вложить в общей слож но
сти 5 0  миллионов франков в учреждение огромной компании, 
целью которой являлось стимулирование промышленности посред
ством покупки долей в новых и перспективных предприятиях. П ри 
Второй империи два еврея из Бордо, Эмиль и И саак  Перейры, 
двоюродные братья Олинда Родригеса, секретаря Сен-Сим она, 
придали этой идее еще больший масш таб. И х  C redit M obilier, 
основанный при поддержке банка Fould и под особым покрови
тельством Наполеона III, сыграл важнейш ую  роль в финансиро
вании быстрого железнодорожного строительства, ведшегося при 
этом режиме, в основании Com pagnie Generate Transatlantique, 
Paris Omnibus С о ., страховых компаний, а такж е в слиянии ш е
сти конкурирующих газовы х заводов П ар и ж а. Э то т  банк распо
ряжался средствами шестнадцати предприятий с общ им капита
лом в миллиард франков, что было равно пятой части стоимости 
всех акций, обращ авш ихся на П ариж ской бирж е. О н  такж е от
крыл весьма активный филиал в М адриде и договорился о про
движении в некоторые другие страны. О н  помог —  при прави
тельственных субсидиях —  основанию C redit Foncier. Н о  в  лице 
Ротш ильдов этот банк приобрел непримиримых врагов и сопер
ников, так что, столкнувшись с трудностями в конце 1 8 6 0 -х  го 
дов он, был уничтожен.

Перейры были самыми яркими среди м н ож ества финансис
тов, рвавшихся вверх, чтобы потрясти традиционный банковский 
мир, видевший в них спекулянтов. О бщ енациональны е депози т
ные банки были еще одним новш еством Второй империи. C redit 
Lyonnais был основан в 1863  году А нри Ж ерменом, сыном ли
онского шелкового мануфактурщ ика. С ам  он располагал капита
лом только в 100  ты сяч  ф р ан к ов , д а  ещ е год о вы м  д о хо д ом  
в 16160 франков, однако ж енитьба на дочери другого торговца 
шелком принесла 7 6 0  ты сяч ф ранков приданого. О н , однако ж е, 
подписался только на 2150  и з 4 0 0 0 0  акций своей компании, ос
тальное выкупили более трехсот банкиров и преуспеваю щ их ш ел
ковых и металлургических ф абрикантов. З а  восем надцать лет он 
двадцатикратно увеличил капитал банка, откры л 109  отделений 
и управлял фирмой на протяжении 4 0  лет. Э то  действительно был 
тот случай, когда финансист обладал контролем над многими мил
лионами сверх собственного состояния. Б ан к  тщ ательно скры вал 
тот факт, что первые восем надцать лет работы еж егодны е при
были достигали 2 4 % . В  качестве ди ви ден дов он вы п лач и вал
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9 ,32% , 14,7%  направлялось в резервы или директорам, так что 
последние получали примерно 2 0 %  годовой прибыли на вложен
ные деньги. Вместе с тем Жермен обнаружил, что в Лионе ог
ромные денежные суммы лежат без употребления. О н предложил 
бесплатные текущие счета предпринимателям и депозиты под 3% . 
Первоначально он ссудил около трети наличного капитала про
мышленным предприятиям, но эти инвестиции оказались неудач
ны и крах 1882 года убедил его в том, что с индустрией связаны 
слишком большие риски. С  этого момента его интересы обрати
лись к страхованию, земельной собственности, муниципальным 
предприятиям и иностранным государственным займам. «П ро- 
мышленные предприятия,—  говорил Ж ермен своим акционе
рам ,—  даже те, которые исключительно тщательно изучены и 
управляются самым разумным образом, приносят риски, которые 
мы считаем несовместимыми с гарантиями, которых требует ис
пользование средств депозитного банка»*. Привлекательность го
сударственных займов была огромна, так что лишь с 1871 по 
1874 год Credit Lyonnais получил не менее 25 миллионов фран
ков прибыли, просто продавая французские государственные обя
зательства*. В процессе своего превращения в самый большой де
позитный банк Франции он поглотил только один местный банк, 
предпочитая учреждать филиалы в систематическом поиске но
вых возможностей для бизнеса. Самая быстрая экспансия наблю
далась с 1921 по 1931 год, когда по всей стране была открыта 
примерно тысяча новых контор.

Другие банки вскоре последовали за Credit Lyonnais, хотя и 
немного другими путями. Societe Generale был создан группой 
старых банков как ответная мера на неожиданный взлет Credit 
M obilier: девятнадцать французских и тринадцать английских 
фирм подписались более чем на 80%  его акций. Первоначально 
он действовал как инвестиционный, так и депозитный банк, по
лучая прибыль в несколько раз большую, чем Credit Lyonnais, 
но при этом шел на риск, приведший к тяжелым потерям, так что 
после 1900 года банк сосредоточился исключительно на депозит
ном банковском бизнесе, открывая местные отделения столь же 
широко, как и Credit Lyonnais. Credit Industriel el Commercial, 
основанный в 1859 году по модели английских акционерных ком
мерческих банков, напротив, избегал подобной экспансии о про
винцию, в самом начале своего существования решив сотрудни
чать с местными жителями в учреждении региональных банков, 
в которые он инвестировал средства. Так он действовал в Лионе 
в 1865 году, в Бордо в 1880 году и т. д., а также в случае Banque 
Dupont (основанного еще в 1819 году и имевшего сильные пози
ции на севере) и в 1930-е годы в отношении небольших банков, 
и сп ы ты в ав ш и х  затр у д н ен и я . И стор и я  C om plo ir N a tio n a l 
d ’Escom pte началась еще в 1848 году, в 1870 году это был веду-
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Щий банк Франции, но вскоре его обошли Credit Lyonnais и Societe 
Generale, а позднее он получил тяжелый удар, когда рухнул под
держиваемое им Societe M etaux, с которым у него было несколь
ко общих директоров. К рах этого спекулятивного предприятия 
в 1889 году послужил причиной самоубийства директора банка, 
после чего Comptoir National d ’Escom pte стал даж е консерватив
нее, чем Credit Lyonnais. Banque Nationale pour le Commerce et 
Г Industrie возник только в 1931 году на месте другого, основан
ного в 1913 году банка, подвергнутого принудительной ликвида
ции, однако начатая без промедления экспансия филиальной сети 
вскоре позволила ему занять место в  больш ой четверке. Х о тя  
банки обычно осторожно подходили к вопросам своих отнош е
ний с промышленностью, неправильно было бы считать их в рав
ной степени робкими. Е сть , например, мнение, что после эпохи 
Анри Ж ермена, когда преобладала сугубая осторож ность, в на
чале X X  века появились и новые взгляды , разделяемые Л уи Д о- 
риэоном, который в 1 8 9 6  году стал генеральны м директором  
Societe Generale и уж е гораздо больш е интересовался развитием 
промышленности. О н сотрудничал с Нойцлином, возглавлявш им 
Banque de Paris et des P ay s B as, в реализации программы актив
ного инвестирования. Н о в  1913 году он бы л смещ ен со своего 
поста пугливым советом директоров

К о времени Н ародного фронта присутствие этих больш их 
банков с их растущими как грибы филиалами чувствовалось все 
сильнее. П арадоксально, однако, то , что когда общ ественное 
мнение переменилось и стало враж дебны м к  ним, эти банки уж е 
переживали упадок. Государственны е и полугосударствен ны е 
институты расширялись очень быстро задолго до национализа
ции. Caisse des D epot была учреждена в 1816 году с ограничен
ными целями (в  основном для хранения денег), вокруг которы х 
велись правовые споры. З а те м , однако, ей было доверено уп рав
ление различными государственными фондами, особенно нацио
нальным сберегательным банком, а после 1930  года —  националь
ной страховой программой. В  результате в 1 9 3 9  году она контро
лировала депозиты, которые превыш али сумму депозитов во всех 
частных банках. Государственный сберегательны й банк (C a isse  
d ’Epargne) значительно вы рос в период м еж ду мировы ми война
ми, когда было отменено ограничение на суммы , которы е можно 
было положить в банк. К огда он стал начислять на вклады от 2 ,7 5  
до 3 ,2 5 %  годовых (для сравнения —  депозитны е банки выплачи
вали от 0 ,5  до 0 ,7 5 % ) , а сбережения в П ар и ж е начали вы д авать  
по первому требованию  (в  провинции требовалось предупредить 
банк за  несколько дн ей), в  него стали приносить огромные сум 
мы. В  1938  году вклады в  нем составили 6 3  миллиарда ф ранков 
против 67  миллиардов в 132 основны х банках, публиковавш их 
ф инансовы е отчеты . Государство достигло так и х  р езу л ьтато в
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отчасти благодаря отказу от перевода жалования государственным 
служащим (исключая старших) непосредственно в банки, перей
дя к использованию cheques postales* Эти государственные ус
луги не привлекли новые категории клиентов. В  1937 году поло
вина счетов в Caisse d ’Epargne принадлежало «собственникам, 
рантье и лицам без определенных занятий», 15% приходилось на 
государственных чиновников и служащих и еще 9 %  —  на сол
дат и матросов. Лишь 2 ,77%  счетов было открыто промышлен
ными рабочими. Также государство в промежутке между миро
выми войнами в огромных масштабах поддерживало инвестиции. 
Создавались разнообразные национальные организации для кре
дитования различных секторов экономики: Credit agricole (1920), 
Credit national (1919), Credit populaire (1917), H B M * (субсидии 
на строительство жилья, которые стали предоставляться еще 
в 1894 году, но настоящий размах этот процесс получил только 
после войны). Огромные ресурсы, поступающие в C aisse des 
Depot, использовались в масштабных программах общественных 
работ. С  1913 по 1936 год масса банковских депозитов увеличи
лась только на 2 6 % , тогда как цены выросли пятикратно. М ощ 
ный отток денег из банков можно проиллюстрировать цифрами 
только за  один год Великой депрессии: в течение 1931 года они 
уменьшились на 16 миллиардов франков (тогда как в Caisse 
d ’Epargne они выросли на 10 миллиардов). Национализация бан
ков, таким образом, последовала за резким падением доверия 
к ним.

Природа отношений богачей, промышленников и банкиров 
с остальным населением сильно упрощается теориями, полагаю
щими, что это были отношения доминирования и подчинения. П о 
требуются детальные исследования отдельных фирм и магнатов, 
прежде чем можно будет попытаться сформулировать какие-то 
выводы; знания по этому вопросу все еще пребывают в зачаточ
ном состоянии; серьезные исследования по корпоративной исто
рии только начали появляться в печати. Представляется, однако, 
что современные исследования больше склоняются к взгляду на 
экономику как на значительно более фрагментированную и авто
номную сферу, чем это предполагалось предшествующими тео
риями.
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О б устремлениях тех людей, которые никогда не становились 
очень богатыми, которые не основывали династий или долговеч
ных компаний, а обитали в мирах среднего или малого бизнеса, 
писать сложно, поскольку о них редко оставляю т свидетельства.
Н о характер общества во многом определяется видом амбиций, 
питаемых такими людьми, и степенью их удовлетворения или 
разочарования. В  дискуссиях об экономическом развитии Ф р а н 
ции наблюдалась скорее тенденция игнорировать этот скромный 
уровень. Крупные отрасли промышленности и семейные фирмы 
привлекали внимание, их проще идентифицировать и изучать. 
Ф ирм а, быстро поднявшаяся благодаря изобретательности талан
тливого человека, впоследствии проданная под другим именем 
постороннему либо (что, по-видимому, случалось чащ е) сотруд
нику или компаньону, мож ет процветать по-прежнему, но про
следить ее судьбу становится значительно сложнее. Р азви тие се
мейной фирмы, как считается, подчинялось фамильным интере
сам. П остоянство в производстве одних и тех ж е товаров в ум е
ренных масштабах и для традиционного рынка, основание малых 
фирм для сыновей и других родственников были формами реали
зации этих семейных интересов. Н о , по-видимому, сущ ествовал 
и другой путь, по которому, возм ож но, следовали чащ е. О н  со 
стоял в том, чтобы, как только заработана разумная сумма денег 
(то  есть как только достигнуто п роц ветан и е), продать фирму 
и обратиться к другим делам, предаться страсти к садоводству или 
литературным опытам, финансировать жизненный успех своих д е
тей, готовя их к свободным профессиям. М елкие фирмы , не я в 
лявшиеся семейными или акционерными компаниями, были го
раздо многочисленнее.

О днако все это касается образа ж изни промы ш ленников. 
Другая проблема состоит в том , почему многие не хотели рабо
тать в промышленности. И звестн о , что во Ф р ан ц и и  были силь
ны традиции, побуж давш ие посылать детей на государственную 
служ бу либо, в качестве альтерн ати вы , д а в ать  им свободн ы е
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профессии, кроме того, однажды избранное занятие передавалось 
как бы по наследству от отца к сыну. Почему многие отказы ва
лись от карьеры инженера и ученого? Отчасти ответ содержится 
в том, как люди расценивали честолюбие. Некоторое (разумеет
ся, ограниченное) представление о том, каким видели рынок тру
да современники в этот период, можно обнаружить в путеводи
телях по профессиям. Содержащиеся в них советы, конечно, при
страстны, и можно утверждать, что из-за их чрезмерной озабо
ченности тем, чтобы убедить человека избрать определенную 
карьеру, их советы страдали всеми слабостями, присущими про
поведям моралистов. Невозможно определить, действительно ли 
люди прислушивались к ним. Однако есть возможность сравнить 
то, что говорилось в них, с суждениями представителей иных об
щественных групп, рассуждавших о тех же проблемах с других 
позиций. Выступления психологов и врачей, которые не были пря
мо связаны с экономическим миром, особенно поучительны. В о з
можно, люди более склонны следовать советам, если считают, что 
это может принести пользу их здоровью, поэтому интересно по
смотреть, каким образом врачи способствовали укреплению су
ществующих экономических предрассудков. При всех неизбеж
ных ограничениях история отношения к успеху —  самый важный 
сюжет.

Хорош им примером для понимания существовавшего взгля
да на данный предмет служит путеводитель в выборе карьеры 
Эдуарда Ш артона. Ш артон был весьма известной личностью, 
обладал опытом и связями во многих областях профессиональ
ной жизни. А двокат по образованию, он был одним из самых 
удачливых издателей века и отличался непостижимой способно
стью угадывать желания публики. Он основал три самых успеш
ных популяризаторских журнала того времени: «M a g a sin  
Pittoresque» (1833), « L ’lllustration» (1843), «L e T o u r  du M onde» 
(1 8 6 0 ) . В  юности он был сенсимонистом, в 1840—1848 годах 
служил атташе министерства юстиции (где для сведения Луи- 
Ф илиппа писал биографии преступников, осужденных на смерт
ную казн ь), в 1848 году —  генеральным секретарем министер
ства образования, о 1870 году —  префектом, стал депутатом 
в 1871 году, а в 1876 году —  сенатором и председателем Gauche 
republicaine* в сенате. Карьера сделала его просвещенным, даже 
передовым буржуа, исключительно заинтересованным в образо
вании масс, так что его мнения можно принять в качестве не
сколько опережающих свое время.

Ш артон  сравнивает ситуацию Июльской монархии со С т а
рым порядком. Тогда широкий круг занятий оставался недосту
пен многим из-за случайности рождения, и было нелегко вы рвать
ся или выпасть из занимаемого положения. Кроме того, индиви
дуальные желания и амбиции сталкивались с барьером esprit de
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famille « В  то время, не в пример сегодняшнему, сын почитал 
делом чести поддерживать репутацию, заработанную его предка
ми на том или ином поприщ е». П роисхождение, закон, обы 
чай и отцовский авторитет вместе сужали перспективы человека 
и оставляли мало неопределенности на его жизненном пути. Н о 
к середине X I X  века свобода выбора теоретически уже была без
граничной. Esprit de famille ослабла. «Родителей и детей часто 
разделяли различия в образовании, умонастроениях или верова
ниях, даже пространство, что стало следствием централизации, 
повлекшей амбициозную молодежь в большие города». Однако 
даже такой сенсимонист, как Ш артон, полагает, что наследова
ние отцовской профессии все еще приносит многие выгоды, так 
что «никакое негодование нельзя счесть чрезмерным при виде 
того, сколь часто этого избегают или этим пренебрегают». Сы н, 
следующий этому «самому простому и самому естественному 
пути», избавлен от тягостных и продолжительных сомнений; он 
может обучаться занятию у своего отца и унаследовать его кли
ентов и связи, доверие и уважение. Ш артон  советует рвать с этой 
традицией только в особых обстоятельствах: когда профессия 
требует особенных дарований, которых сын начисто лишен; ког
да профессия обречена на вымирание; когда в семье слишком много 
братьев. Таким образом, только негативные основания и непре
одолимые препятствия должны побудить человека оставить по
томственное занятие. Ш артон  настойчиво советует решившимся 
на такой шаг сыновьям делать такой выбор, при котором можно 
надеяться на помощь родственников или иныэ£ покровителей. Н е 
сомненно, патронаж все еще был фактором величайшей важ н о
сти. Н о, возможно, самая интересная рекомендация Ш ар тон а со
стоит в том, что людям не следует ставить перед собой слишком 
высоких целей. Они должны искать занятий, которые «вели бы 
скорее к /’aisance*, благополучию, чем к богатству, более к ува
жению, чем к восхищению, к нормальному развитию  способнос
тей, совершенствованию интеллекта и нравственности, а не к удов
летворению страстей ». П роф ессии, которы е могли обогатить, 
с равным успехом могли оказаться гибельными и привести к бед
ности; соблазняя, они немногих награж даю т восхищ ением и сла
вой, а множеству проигравших приносят позор и осмеяние. Тот, 
кто тратит чрезмерные усилия, стараясь вы двинуться, скоро в ы 
дохнется. «Л учш ий способ сделать свою  ж и зн ь счастливой —  
быть полезным, скромным, умеренным и не слиш ком напряж ен
но трудиться. Э ту истину мудрецы и поэты повторяю т от начала 
времен». Идеалом молодого человека, располагающего небольшой 
суммой денег, должно быть не стремление рисковать в попытке 
ее удвоить, но желание оты скать почетное и спокойное полож е- 

* Честь семьи (фр.). ние в мире, которое займет и разовьет его ум и медленно, но твердо
1 Достаток (фр.). направит к приобретению общественного уваж ения.
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Правда, это необходимо было примирить с практикой боль
шинства родителей, которые подыскивали своим сыновьям «п о
прища, представляющиеся обладающими несколько большим 
общественным престижем, чем те, на которых трудятся они сами. 
В  этом они только поддаются чувству, которое побуждает нас дать 
нашим детям все более и более высокое положение, в соответствии 
с предположением, что счастье растет пропорционально общ е
ственному рангу». 1ак Ш артон признает, что восхождение по 
социальной лестнице во все большей степени заменяет принятие 
унаследованного общественного положения, но считает эти уст
ремления чреватыми опасностями и отстаивает умеренность и 
благоразумие. Напор и честолюбие не казались ему путем к успе
ху, и деньги не должны быть целью. Он постоянно указы вал на 
«общественное уважение» как наиболее стоящую цель и на то, что 
не следует обращаться к занятию (какие бы доходы оно не сули
ло) либо нереспектабельному самому по себе, либо к такому, 
в котором подвизаются люди, которых не назовешь почтенными. 
Так, стряпчие обычно зарабатывают больше денег, нежели адво
каты (кроме самого высокого уровня), но их род занятий харак
теризуется как «менее заманчивый». Дантисты и некоторые ап
текари процветали, но «чванство» заставляло людей держаться 
подальше от этих профессий. Финансовые посредники имели 
славу настоящих игроков и едва ли не мошенников, опасность быть 
запачканным их «безнравственностью» удерживала от работы 
с ними. Ч тобы  снискать общественное уважение, следует быть 
благоразумным: уважаемый банкир действует с оглядкой, осмот
рительно ссуж ает деньги. Архитектор может рассчитывать на 
работу, только если он «заслужил доверие состоятельных людей 
и бережет его, ведя строго нравственную жизнь». Некоторое по
слабление, по правде говоря, может быть сделано тому, кто ж аж 
дет славы . С лава является благородным устремлением, но роди
тели правы, когда сомневаются, позволять ли сбоим отпрыскам 
делать, например, карьеру человека искусства, чьей наградой и 
была слава. Х о тя  художники «никогда не пользовались особен
ным уважением и их работа не так высоко оплачивалась или по
ощ рялась», это занятие требовало совершенно исключительных 
талантов. Кроме того, восхищение толпы имело как положитель
ные, так и отрицательные стороны. «Уважаемый человек более 
счастлив, чем тот, кто вызывает восторги, и наиболее желатель
ная и приятная ж изнь —  самая скромная и простая».

Ч тобы  отвратиться от амбициозных устремлений, достаточ
но было послушать врачей. Декуре в труде «Медицина страстей» 
(1 8 4 2 )  объяснял, что чрезмерное стремление к успеху проявля
ется в непосредственных и опасных клинических симптомах. Ч е 
столюбец «делается бледным, его лоб пересекают морщины, гла
за  проваливаю тся, взгляд становится бегающим и тревожным,
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выступают скулы, западают виски, волосы редеют или со време
нем седеют. О н почти всегда задыхается, страдает от сердцебие
ния и мучительной бессонницы, у него постоянно учащенный 
пульс, горячее дыхание, расстроенное пищеварение при остром или 
хроническом воспалении кишечника. Он часто становится жерт
вой рака желудка или печени, апоплексического удара или болез
ни сердца. Н о самым обыкновенным концом таких душевных 
страстей становится меланхолия и венчает все мономания». С у 
масшедшие дома были полны неудачливых честолюбцев, каждый 
из которых воображал, что он генерал, папа или Господь. К а ж 
дый политический переворот приводил к переполнению психиат
рических лечебниц, а средний класс там был представлен особен
но широко. Болезни, доставляемые честолюбием, происходили от 
нарушения главного правила ежедневной гигиены —  благораз
умия. Доктор Декуре, основываясь на своей двадцатитрехлетней 
врачебной практике в П ариж е, вы сказы вает мнение, что често
любие «гораздо более распространено, чем принято думать; оно 
проникает во все классы, во все общественные слои, поражает 
даже детей». Особенно амбиции свойственны желчным, желчно
сангвиническим и меланхолическим людям, которые стремятся 
к должностям, превышающим их способности, переходят грани
цы приемлемого соперничества, естественного стремления вы де
литься среди равны х. Ч естолю бие следовало лечить ж и зн ью  
в деревне, продолжительными прогулками, охотой, легкой пищей 
для восстановления пищеварения, массаж ем, теплыми ваннами и 
разнообразным, но не утомляющим чтением. Гордыню пациента 
следует подвергать уничижению, воздвигая препятствия на пути 
его вожделений; такж е пациента следует удалить от больш их го
родов, особенно ж е от двора и компании парвеню , ему следует 
подыскать знакомых, которые довольны своим уделом и «не ж е 
лают, по скромности или из осторожности, занять более высокое 
положение. В  их постоянной компании (для  лю бого человека 
пример его окружения заразителен) он смож ет оставить убеж де
ние, что слава и счастье несоединимы на земле, и постичь, что са
мые честолюбивые люди —  просто несчастные рабы , которые 
с мучениями поднимаются по трудной жизненной тропе, прихо
дя к смертному часу с большим ш умом, но такж е и с большими 
бедами, чем другие лю ди». Д октор Д екуре категоричен: «Ч е с т о 
любец —  больной человек». Болезнь наиболее трудна в лечении, 
если его чувства государственного м уж а грубо оскорбляю тся без 
какой-либо компенсации, которая могла бы уврачевать его тщ е
славие. Э то часто вы зы вает смерть или изнурительную  лихорад
ку. В  последнем случае врач «м ог только утеш ать и подталкивать 
пациента к религии в качестве лучшего сред ства». Д октор Д ек у
ре —  достойный представитель среднего класса, но его советы  
напоминают о том , что добрая половина (сам ое меньш ее) этого
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класса была консервативна и взирала на проявления социальной 
мобильности с тревогой. Амбиции, говорил он, сильнее стимули
руются конституционной и представительной формой правления, 
опирающейся на «гордость средних классов», и его беспокоило, 
что эта «гордость передавалась низшим слоям общества»*. П ред
ставление, что врачи обычно были радикалами, конечно же, миф.

Другой врач, Бержере, написавший в 1878 году книгу «Ч е 
ловеческие страсти и связанные с ними опасности и неудобства 
для индивидуумов, семьи и общества», прежде чем обрушиться 
на невоздержанность и распущенность, первые 150 страниц по
святил жажде наживы. Эта страсть, говорит он, заставляет лю
дей слишком много трудиться и погибать от «мозгового перена
пряжения». Она вынуждает пускаться во всяческие рискованные 
предприятия и браться за работу любого рода: мало кто преуспе
вает, большинство же теряет здоровье от переутомления, недоеда
ния или инфекций. Блестящим юношам, несомненно, стоит от
правляться в большие города, но тем, кто не обладает выдающи
мися способностями, было бы безрассудно пытаться подняться над 
своим положением. «Амбиции —  пагуба человека» L Позднее 
доктор Кюлер, любопытно сочетавший старые предрассудки 
с новыми идеями в труде «Нервные дети», говорил, что хотя про
фессий, которые с неизбежностью приводили бы к нервным за 
болеваниям, и не существует, но разумно избегать тех, которые 
требуют особо напряженного труда. Так, следовало сторониться 
коммерции, политики, журналистики и искусства, поскольку они 
приносят тревоги и разочарования. Более подходящими были 
свободные профессии, позволявшие вести размеренную, упоря
доченную жизнь, «благоприятствующую равновесию ф изио
логических функций» и отводившую много времени для отдыха. 
Для тех, кто предрасположен к нервным расстройствам, наилуч
шей была дисциплинирующая человека военная служба*.

В  1908 году автор имевших широкую популярность книг 
о том, как преуспеть в жизни, утверждал, что французы, если они 
хотят сохранить свое положение в мире, должны изменить свои 
косные привычки и последовать примеру С Ш А , ибо превосход
ство, которое прежде завоевывалось оружием, теперь достигает
ся благодаря торговле, финансам и промышленности в той же, если 
не большей, мере, как искусством и литературой. Он цитирует 
Карнеги и новый журнал «Commerce et Industrie», основанный 
как адаптированное для Франции издание американского «Selling 
M agazine». Честолюбие уже не проклинается, действие и энер
гия —  это именно то, что нужно. «В  том, чтобы зарабатывать 
деньги,—  убеждают читателя,—  нет ничего порочащего, если вы 
используете честные средства». Однако даже он не считает, что
американскому примеру нужно следовать во всем. М иллионер__
это не идеал. «Рекомендуя моему читателю делать деньги, я от-
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нюдь не убеждаю  скапливать огромные суммы. Н апротив, 
я стремлюсь указать ему, что в стремлении как можно скорее из
бавиться от рабства, порожденного бедностью, нелепо оказаться 
в рабстве у денег, которое столь же тиранично». Целью должны 
быть абсолютная независимость, благосостояние и комфорт. Ч е 
ловек должен просто освободиться от необходимости заботиться 
о выживании, чтобы иметь возможность использовать свое вре
мя как ему заблагорассудится, отдыхать от работы, окружать себя 
произведениями изящного искусства, хорошей мебелью и книга
ми. Другими словами, традиционный французский идеал продол
жает существовать, маскируясь новым языком. П о  мнению ав
тора, во Франции не было необходимости делать деньги с той же 
неистовой одержимостью, как это было в Америке. «Ф р ан ц у з 
имеет право на некоторые удовольствия, на отпуск, на радость 
неторопливой беседы, и именно такой уклад, такое поведение более 
соответствуют нашим традициям, нашим вкусам и нашему обра
зованию, таким я представляю преуспевающего человека». О н 
ссылается также на врачей, писавших книги против «спеш ки» и 
«перенапряжения»*, и заканчивает рекомендацией, что лучше 
переусердствовать в благоразумии, чем в безрассудстве*.

В свете этих распространенных предрассудков становится 
понятно, почему даровитые люди не шли в промыш ленность. 
Ш артон отдает традиционную дань уважения промышленности 
и даже предсказывает, что в дальнейшем она откроет неплохие 
перспективы для карьеры, но ясно, что это перспективы недале
кого прицела. «Н аучная карьера,—  говорит он ,—  откры та для 
немногих, и чтобы она была удачна, требуется сочетание несколь
ких счастливых обстоятельств». Д ля этого, считает он, в универ
ситетах было мало возможностей, так что он рассматривает на
уку только из теоретического интереса. Ш артон  считал себя вправе 
безусловно советовать эту стезю  только сыновьям ученых. О ни 
могли рассчитывать занять места своих отцов «почти по праву, 
при условии, что они более или менее достойны . П од д ерж ать  
репутацию легче, чем ее со зд ать» . К ром е лиц из этой категории, 
«молодому человеку без состояния неблагоразумно было бы даж е 
пытаться заработать на ж изнь занятиями естественной историей, 
если только он не обладает исключительными способностями. Е м у  
вряд ли удастся получить место, обеспечивающее хотя бы скром 
ное, но достойное сущ ествование, скорее всего, он никогда не 
выберется из положения на грани бедности». Специалисты в при
кладных науках такж е не идут нарасхват. «Л егко  указать уж аса
ющие примеры того, насколько следует остерегаться изменений, 
в достаточной степени не проверенных опытом. Так что своего рода 
антипатия, питаемая многими промышленниками к людям науки, 
не вполне безосновательна». В  промышленности размеры  во зн а
граждений были невысоки: начинали с 1500 или 2 0 0 0  франков,
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а 60 0 0  франков были потолком. Все отрасли промышленности 
были связаны с риском. Лучший совет, который можно дать че
ловеку, вбившему себе в голову намерение работать в промыш
ленности, это пожелать ему остерегаться компаний-выскочек, 
основывающихся на капризе моды или опасной спекуляции. Р а з
умнее искать работы с меньшей оплатой, но с большей уверенно
стью в будущем. Ш артон говорит, что «для семей, располагаю
щих приличным состоянием или хотя бы достатком, было боль
шой редкостью предназначать своих детей к бродячей жизни и 
ненадежной карьере инженера-строителя». Сущ ествовала Ecole 
centrale, в которую поступали молодые люди, стремящиеся жить 
скромно; она превосходно готовила образованных фабрикантов и 
способных техников. «Н о для планирования или реализации боль
ших проектов страна располагает достаточным числом инжене
ров, и в редком случае частное предприятие изберет для руковод
ства работами свежеиспеченного гражданского инженера». Для 
того, кто хотел руководства крупными инженерными проектами, 
правильнее было поступить в Ecole polytechnique, послужить не
сколько лет в Управлении дорог и мостов и перейти оттуда в час
тное предприятие, где его вознаграждение могло в три или четы
ре раза превысить размер государственного жалованья. И нж ене
ры, таким образом, представляли собой узкую, регулируемую го
сударством элиту.

Человеку, намеревающемуся быстро сделать деньги, Ш ар- 
тон, вопреки существующим моральным предубеждениям против 
этого пути, советовал заняться розничной торговлей. «Н емного 
занятий, которые обеспечивают высочайшие прибыли более опре
деленно, стабильно и даже, допускаю, в больших размерах. Н е
редко видишь бакалейщиков, аптекарей и прочих подобных тор
говцев, лет через пятнадцать работы оставляющих свое дело, об
ладая если не крупным состоянием, то, по меньшей мере, прилич
ным доходом ». Ранний уход от дел был желанной целью, давал 
человеку возмож ность вести достойную жизнь, не отравляемую 
накопительством. 1орговлей, говорил Шартон, трудно заниматься 
с достоинством, но уважение к ней растет, особенно в высших 
слоях «крупной коммерции», занятие которой требовало эконо
мических и географических познаний. (Уважение вызывала об
разован н ость.) Разумеется, чем выше кто-то поднимался, тем 
больше возрастал риск. Достаточно иметь скромный магазин —  
советовал Ш артон. И так, мы видим, что этот труд влиятельного 
публициста, резюмирующий современное общественное мнение, 
определенно внушал молодежи неприязнь к экономическому ро
сту и вообще к экономической активности; в лучшем случае наи
более целесообразный способ делать деньги он усматривал в мел
кой торговле, но был весьма озабочен тем, чтобы не навести кого- 
нибудь на ложный путь ж аж ды  слишком больших денег*.

Франция. 1S4S J945 gfi



Глава V II Ч ая н и я  обы чны х людей 8 7

‘ Центральная школа 
искусств и ремесел.
* Charlon Е .
Diclionnaire dcs 
professions /  Ed. P. Laffitte, 
J . Charton. 3"' cd. 1880. 
P. 152, 2 8 6 , 3 2 8 - 3 3 0 .

У  Ш артона был сын, родившийся в 1840 году, за  два года 
до публикации этой книги. Интересно отметить, что он стал ин
женером, окончив Ecole Centrale des Artes et M etiers*. Было ли 
это утверж дением независимости от отца? В  1880  году сын 
Ш артона выпустил в свет третье издание отцовского путеводи
теля по карьерам, и в этом уже содержится ответ. О н  полагал, что 
инженеры пользуются громадным уважением благодаря гранди
озности их профессиональных достижений в X I X  веке, строитель
ству железных дорог и общественных сооружений, но даж е он 
рекомендовал эту профессию с оговорками. П реж де всего, он 
считал, что инженером, как и художником, надо родиться. Э та 
профессия требует исключительных способностей. В  его статье 
о профессии инженера есть длинное отступление о Леонардо да 
Винчи, в котором демонстрируется, насколько родственны были 
тогда наука и искусство, а заканчивается она похвалой Д ж ейм су 
Уатту как «необычайно эрудированному ли тератору». Ж ю ль 
Ш артон, очевидно, ощущал близость художникам и писателям: 
он отстаивал свой выбор профессии не на язы ке ее собственных 
норм, а говорил о ней скорее как о ветви на дереве искусств, вы 
зывающ их всеобщее восхищение. Кроме того, он предупреждает 
о том, что если инженером становится питомец Ecole polytechnique, 
то его будущее гарантировано, но выпускники не столь ш икар
ных технических школ вынуждены начинать с низш их руководя
щих должностей и на получение статуса инженера тратить десять- 
пятнадцать лет. Будучи инженером, он все же соглашается с от
цом в том, что в качестве карьеры коммерция предпочтительнее 
промышленности. В  торговле, говорит он, риски ограничены, 
торговец может потерять только свои товары ; в  промыш ленно
сти же риски выш е, поскольку фабрикант м ож ет лиш иться всего 
своего капитала. «В сякий прогресс неизбежно приносит ри ск»: 
машины могут внезапно устареть, поэтому фабрикант нуждается 
не только в средствах на то , чтобы откры ть завод , но и как мини
мум в резервном капитале такого же размера. В  металлургии, где 
постоянно происходят кризисы, реальные ш ансы  вы ж и ть имеют 
только крупные компании. Д обы чу ископаемы х делаю т опасной 
частые катастрофы. П ерспективы  в  текстильной промы ш ленно
сти он полагает вовсе не заслуж иваю щ им и обсуж дения*.

В  1892  году появился другой объемисты й путеводитель по 
карьерам, подготовленный к печати главным инспектором техни
ческого образования П олем  Ж акм аром . П о  долгу служ бы  он был 
почти обязан убеж дать людей избегать классических свободны х 
профессий, но весьм а примечательно, что при этом он подталки
вал их скорее к занятию  торговлей, а не производством . О н  отда
ет дань уважения инженерам, «чьим  именем наречен этот в ек » , 
однако никому не советует пы таться осн овы вать крупные про
м ы ш лен н ы е к о м п л ек сы . Ц е л ь  т о л ь к о  в «у с т р о й с т в е  с в о и х
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собственных интересов» Он отбивает у своих читателей охоту за
няться металлургией, где провозглашаемый им идеал почти 
недосягаем. Он указывает, что химики, работающие в промыш
ленности, обычно зарабатывают значительно меньше техников, 
и что инженеру, желающему сделать карьеру на железной доро
ге, придется начинать с самых низов, то есть водить локомотивы. 
То, что администрация и технические специалисты были изоли
рованы друг от друга и очень различно вознаграждались, было, 
несомненно, серьезным препятствием для индустриального раз
вития. Кажется также, что профессию инженера дискредитиро
вали повторяющиеся экономические кризисы, подобно тому, как 
политиков дискредитировали скандалы и правительственные 
кризисы. Профессия инженера благородна,—  говорил ав
тор,—  но только если понята должным образом. «Инженер дол
жен обуздать склонность эпохи к преувеличениям. Он должен 
оказывать сопротивление безумным маниям, отказываться от 
участия в рискованных проектах и спекулятивных предприятиях». 
Инженерному делу Жакмар отводит очень мало места —  три 
с половиной из более чем тысячи страниц. Напротив, в отноше
нии коммерции он полон энтузиазма. Большинство щедро опла
чиваемых директоров универсальных магазинов Парижа, как он 
утверждает, начинали совсем без средств. Стремление попасть 
в торговлю было таково, что во многих магазинах молодые люди 
работали без оплаты (так же они начинали на государственной 
службе, но нигде более). Люди понимали, что ниша свободных 
профессий переполнена, и что торговля, будучи пока «не столь 
блестящей внешне», приносила гораздо большее вознаграждение. 
Поэтому традиционное аристократическое презрение к коммер
ции исчезало, н она теперь почиталась одним из источников жиз
ненных сил страны. Банковскими служащими жаждали стать 
столь многие, что получить место можно было лишь благодаря 
покровительству, и рассчитывать при этом можно было только 
на очень скромное жалованье. Все переменилось, и теперь Ж ак
мар писал о коммерции так, как раньше писали о традиционно 
почитаемых занятиях. Он приводит в пример размер сумм, ко
торые люди были готовы теперь платить за то, чтобы открыть 
пекарню —  от 25 до 40  тысяч франков (в Париже —  свыше 
100 тысяч франков). Еще больше готовы были отдать за то, что
бы стать хозяином кафе илн ресторана: некоторые кафе о П ари
же продавались дороже миллиона франков. Коммивояжеры уже 
ие были теми жалкими существами, которых описывал Бальзак: 
их моральный уровень значительно поднялся, и они вели себя так, 
как если бы были хорошо воспитанными людьми. Наследование 
отцовской профессии сыновьями стало исключением, отмечал 
Жакмар. «Каждому не терпится покинуть свою среду, и притя
зания все растут»*.
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Преимущество коммерции по сравнению с промышленностью 
подкреплялось закрытостью крупных и семейных фирм. «Так как 
крупные фирмы вырастают не сразу,—  писал еще один путево
дитель по карьерам,—  молодые люди, даже если они богаты, 
сильно рискуют, становясь предпринимателями или фабриканта
ми. Ни одна из средних или малых фабрик или фирм не может 
преуспеть, кроме тех, которые перешли от отца к сыну или были 
поддержаны деньгами и старыми клиентами. П оэтому для моло
дых людей разумнее войти в качестве партнеров в уже крупные 
предприятия. Д аж е располагая средствами, не следует начинать 
своего дела раньше достижения сорока лет, после того, как по
явится уверенность в опыте и связях, будет заработано доверие, 
сложится группа клиентов, готовых поддержать новое предприя
тие. Достичь этого непросто». Таким образом , молодые люди 
получали ничтожное поощрение намерений быстро сделать состо
яние в промышленности, поставив все на производство новой 
продукции*.

К  концу столетия, с распространением образования, стано
вилось ясно, что направление честолюбивых устремлений следу
ет изменить, так как массовый выпуск бакалавров принял исклю
чительные размеры. Рекомендации политиков в основном носи
ли отрицательный характер и не отличались убедительностью , 
поскольку сами они редко следовали даваемым им советам, а также 
потому, что они апеллировали в равной мере как к патриотизму, 
так и к личной корысти. М елин проповедовал возвращ ение к зем 
ле, призывал забросить города и крупную промыш ленность и 
возродить сельское хозяйство и ремесла*. Габриэль А ното пола
гал, что, хотя до пятнадцати лет у каждого долж на бы ть во зм о ж 
ность посещать школу, но того, кто не подавал надеж д стать вто
рым Пико делла М ирандола, не следовало задерж и вать там , но 
побудить отправиться в колонии, заняться сельским хозяйством, 
работать в промышленности или коммерции —  только не стре
миться на государственную службу, и без того переполненную*. 
Особенно заметна пропаганда в пользу колоний*. Д аж е профес
сора литературы начинали рассуж дать о необходимости более 
интенсивной практической деятельности, но интересно, что один 
из них, автор книги «Вчераш ние предрассудки и сегодняшние 
карьеры », приветствовал только горизонтальны е перемещения 
(смену одного занятия другим на одном социальном уровне), а не 
попытки использовать профессии, ещ е достаточно свободные от 
внутренней конкуренции или даж е совершенно новые, чтобы под
няться в более высокие классы общ ества. В ы бор занятия должен 
обуславливаться семейным и друж еским окружением. «Б едн ы е 
живут и развиваю тся с помощ ью  бедных, богатые ж ивут и р а з
виваются в среде богаты х». Х о т я  юноши и могут «поды скивать 
отличное от отцовского зан яти е», сыну крестьянина естественна
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только попытка стать механиком, для отпрыска родителей из сред
него класса —  стать руководителем среднего звена в промышлен
ности, тогда как се высших руководителей должна поставлять 
аристократия. Реализм этого профессора можно в значительной 
степени оправдать. Он, конечно, не пытался заменить старые 
предрассудки совершенно новыми критериями. О н надеялся, что 
вновь появившиеся профессии приобретут респектабельность, 
усвоив достоинства старых, По его словам, существует общее 
представление, что к свободным профессиям стремятся нс ради 
личной выгоды, но заботясь об общественных интересах, и по
этому представители этих профессий получают вознаграждение 
чаще в виде гонораров, а не заработной платы, в то время как 
работа в экономической сфере подразумевает только личный ин
терес. Этому различию, говорил он, должен быть положен конец. 
Перед индустрией всегда стояли социальные цели, и юноши, ко
торых влечет в эту сторону, должны ограничивать собственное 
корыстолюбие приобщением к культуре и ведением нравственного 
образа жизни, что должно сближать их с представителями сво
бодных профессий*. Перемены происходили медленно. Когда был 
переведен «М ир бизнеса» Эндрю Карнеги, это послужило мо
стиком через пропасть между старой моралью долга и погоней за 
богатством*.

Сочинение «Профессии, позволяющие проще заработать со
стояние в послевоенном мире» —  еще одна энергичная атака про
тив поступления на государственную службу или занятия свобод
ными профессиями. Оно рекомендует коммерцию и индустрию 
в качестве карьер будущего, «даже если пока они выглядят скром
нее». Но делаются оговорки. Автор подчеркивает, что большин
ство из самых соблазнительных должностей достаются благода
ря влиятельным лицам и покровителям. Что ж е касается инже
неров, то технические школы подбирают для своих выпускников 
места в компаниях своих бывших питомцев, но таких вакансий 
не хватает. «Чтобы получить инженерную должность, необходи
мы связи, покровительство и удача. Это отличная профессия для 
тех, кому известен удобный порт на этом берегу». Та же ситуа
ция и с химиками: для получения места необходима протекция. 
Интересно также отметить, что если промышленность отныне при
ветствуется (хотя существует барьер —  прием на работу по зн а
комству), то чрезвычайно важные для развития индустрии фи
нансовые профессии порицаются как опасные, их надлежит сто
рониться. Перспектива появления многочисленных вакансий после 
войны, «уничтожившей цвет нации», была единственным источ
ником оптимизма для молодого человека, не располагающего зн а
комствами в высших сферах*.

И з краткого справочника по профессиям для молодежи 
«Guide Carus», опубликованного в 1930-х годах, можно соста-
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вить мнение, что начать карьеру в промышленности по-прежне
му сложно. Война привела к росту числа технических специали
стов, а послевоенный кризис не позволял рассчитывать на высо
кие заработки. Н о дела поправлялись, и работу для инженера уже 
можно было найти без чрезмерных усилий, хотя в рекламных 
объявлениях такие вакансии упоминались редко. Выпускнику все 
еще приходилось начинать с самых низов, машинистом или чер
тежником, а то и заниматься исключительно ручным трудом; зар
плата его могла быть ниже, чем у квалифицированного рабочего. 
Химики не могут быть уверены, что смогут подняться выше. До 
недавнего времени,—  говорит справочник,—  редко можно было 
встретить человека, который стал бы руководителем, не обладая 
капиталом, а только дипломом химика. «Говорили прежде, а иног
да говорят и сегодня о том, что школы выпускают слишком мно
го химиков. Действительно, эти специалисты только начинают бо
роться за место под солнцем; конкуренция причинила им значи
тельный ущерб и они должны преодолеть еще многие трудности, 
не говоря уже о необходимости изжить недоверие и ревность».
У них отсутствовала должностная структура: могло быть так, что 
главному химику на заводе помогали подчиненные с одним толь
ко начальным образованием. Рабочие места, представлявшиеся 
в это время самыми привлекательными и которых, как сообщ а
лось, домогались сильнее других, находились в торговле. К о м 
мерческая карьера лучше согласовывалась с традиционными цен
ностями, и стиль жизни, которую она позволяла вести, был боль
ше похож на образ жизни государственных чиновников прошло
го. Лю ди стремились в торговлю, потому что она была «чистой 
профессией, которой занимаеш ься в изысканном и элегантном 
окружении. Лю ди со вкусом ценят безупречный внешний вид, 
утонченные манеры, работу в компании коллег из хорошего об
щества, дружеские отношения с избранной клиентурой, приятную 
атмосферу, труд напряженный, но скрашенный отблеском изящ е
ства и изысканности». Требовались хороший вкус, лю бовь к по
рядку, чистота речи, то есть качества светского человека, а такж е 
благоразумие и некоторый культурный уровень. В зам ен  предо
ставлялись уверенность в будущем, фиксированное ж алованье 
плюс премии, а такж е хорошие перспективы роста возн аграж 
дения. И зменчивость предпринимательского счастья середины 
X I X  века больше не пугала служащих крупных универсальных 
магазинов. Бухгалтер стал ценным профессионалом. В  крупных 
промышленных компаниях именно работа в коммерческих отде
лах была востребована более всего. Торговые и административ
ные подразделения этих фирм почти всегда работали только пять 
дней в неделю, в  то  время как заводы  работали полный день 
в субботу, а некоторые —  еще и в ночные смены. М ало заманчи
вого в том, чтобы оказаться  сосланны м в качестве инж енера



Teojop Зслдин Франция, 1848—1945 92

* Guide general pour la 
jeuncsse Cam s. 1934.
P. 213, 4 7 8 - 4 8 1 . 503— 
504, 3 2 1 -3 2 3 , 527,
571, 667.
* Истории инженерной 
профессии нет. См.: 
Peiot У- Hisloire des 
ponts et chausscs 1599— 
1815. 1958.

в какой-нибудь мрачный индустриальный район, изолированный 
от общества и тех удовольствий, которые можно было найти даже 
в небольших городах*

Все это убеждает в том, что существовала дополнительная 
причина (до настоящего времени не изученная, обнаружить ко
торую поможет история честолюбия и престижа), по которой 
промышленное развитие во Франции приняло специфическую 
форму. Притягательность государственной службы и свободных 
профессий упрямо сохранялась. Когда нехватка чиновничьих мест 
и клиентов стала слишком велика, а вознаграждение слишком 
скромно по сравнению с другими профессиями, интересы нового 
поколения обратились если не к индустрии, то к коммерции. 
В структуре должностей в промышленности существовала про
пасть, которая мешала рекрутировать способных людей с боль
шими амбициями, если только они уже не оказались как-то в этой 
сфере или не набрели на какое-либо изобретение или удачную воз
можность. Перейти из среднего на высший уровень промышлен
ной иерархии было сложно; на среднем уровне было мало вакан
сий для выпускников, вместо которых промышленники предпо
читали назначать хорошо зарекомендовавших себя рабочих, ко
торые не стремились бы подняться выше. Крупные семейные 
фирмы приберегали свои вакансии в основном для тех, кого при
нимали в семью в результате заключения брака. Неверно, что 
банкиры не желали финансировать новые смелые предприятия: 
на самом деле люди не осмеливались просить их о ссудах, посколь
ку сами не верили в идею нового проекта.

Справочники по профессиям довольно правдиво описывали 
возможности, открывавшиеся перед инженерами*. В  1955 году 
было подсчитано, что в промышленности пропорция руководящих 
постов в числе занятых была наименьшей. Только 2 ,85%  ее ра
ботников приходилось на эту высшую категорию. В  самых ста
рых отраслях промышленности эта цифра была еще ниже: 1% 
в угледобыче, 2 ,1%  в текстильной промышленности. Только в не
многих новых отраслях эта пропорция была заметно выше: 4 ,7 %  
в химической и 6 ,8 %  в нефтяной отраслях. Но торговля все же 
была привлекательнее. Менеджеров там было 7,5% . В  банковом 
деле и страховании вместе таковых насчитывалось 9 ,2%  (в  не
которых видах страхования —  до 2 0 % ). Примечательно, что 
одной из самых привлекательных оставалась государственная 
служба, где руководителей было 14% (в администрации —  16% ). 
П оэтому инженер, который шел на государственную службу, 
поступал разумно, и не удивительно, что выпускники Ecoie 
polytechnique, уходившие в частный бизнес, в основном были 
худшими на своих курсах. Н а примере выпускников этого учеб
ного заведения 1 9 2 9 ,1 9 3 8  и 1950 годов видно, что только 4%  из 
тех, кто заканчивал курс в числе двадцати лучших (но 80%  из
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тех, кто был среди двадцати худших), сразу шли в частные пред
приятия. Лучшие выпускники обычно некоторое время состояли 
на государственной службе, после чего использовали двойной пре
стиж своего диплома и связей в государственных органах, чтобы 
прямо переходить на высшие посты в частном секторе. Мнение, 
что Франция двигалась по направлению к технократии, является 
заблуждением. Действительного освобождения от господства го
сударства не происходило: самыми могущественными технокра
тами все же оставались чиновники, разве что они также начина
ли интересоваться и бизнесом. Самые высокие руководящие по
сты предназначались для этих людей.

Исследование высших управленцев в металлургии и горной 
промышленности, предпринятое в 1956 году, показало, что сре
ди представителей этой группы 4 6 %  являлись выпускниками 
Ecole polytechnique и всего 31%  —  выпускниками Ecole centrale. 
Питомцам последней, а также выпускникам местных техничес
ких школ редко удавалось подняться над низшими уровнями ме
неджмента почти по тем же самым причинам, по каким рабочим 
было сложно выбиться в мастера. И так, будущее инженеров могло 
быть весьма различным в зависимости от их происхождения. В ы 
ходцы из высшего класса стремились переходить из фирмы 
в фирму, чтобы в итоге оказаться в П ариж е. Те, кто происходил 
из низших классов, часто оставались в одной и той ж е компании 
всю жизнь, заканчивая карьеру начальником отдела или цеха. Ч е 
ловек без инженерного образования, желавший найти для себя ме
сто в промышленности, редко попадал в руководство крупных 
фирм. Идея о допущении к руководству непрофессионалов была 
чужда им. Гуманитарии могли руководить продажами, финанса
ми, возглавлять управление делами или отдел кадров, но во Ф р а н 
ции эти посты никогда не были главными, с ними было связано 
намного меньше власти и престижа, чем в С Ш А : они были ту 
пиком карьеры, предельным уровнем, до которого мог подняться 
средний менеджер. Наилучшими шансами на продвижение обла
дали руководители прои зводства: инженер с дипломом Ecole 
polytechnique после недолгого пребывания на провинциальных 
заводах фирмы мог рассчитывать соверш ить пры ж ок прямо на 
руководящий пост в П ар и ж е, опередив начальников отделов 
с солидным сроком службы. П ерспективы  в семейных фирмах 
были не столь светлыми. Н а  самом деле они не обладали боль
шой привлекательностью для талантливых инженеров, посколь
ку в них сущ ествовал потолок для продвижения: руководящ ие 
посты предназначались только для членов семьи. Л и ш ь иногда 
выпускник Ecole polytechnique или Ecole centrale шел на повы 
шение в такой фирме благодаря браку, вклю чавш ему его в число 
членов семьи. Гораздо чаще (особенно в X I X  веке) давало себя 
знать предубеждение таких компаний против приема на работу
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лице систематической и глубокой научной подготовкой. Чем выше 
была квалификация инженера, тем более теоретический характер 
носила его подготовка. В Ecole polytechnique три четверти време
ни отводилось на теоретические занятия. Выпускников этой шко
лы было слишком мало, чтобы руководить более чем незначитель
ным числом крупных фирм в узком кругу отраслей промышлен
ности. В  оставшихся было обычно для промышленников, обязан
ных карьерой самим себе или семейной фирме, относиться 
с пренебрежением к espril ingenieur\  предававшего забвению ком
мерческую и практическую сторону вещей* Эти фирмы предпо
читали набирать работников попроще среди выпускников мест
ных профессиональных школ, в подготовке которых практике 
отводилось 6 0 %  времени и которые были только хорошими ме
ханиками без претензий на служебный рост. Н о даже выпускни
ки этих училищ должны были прикладывать неимоверные уси
лия ради того, чтобы завоевать хоть сколько-нибудь приличное 
положение, потому что полученное ими образование давало им 
мало преимущ еств над самоучками. П о оценке, сделанной 
в 1962 году, половина из тех, кто занимал управленческие посты 
в промышленности в целом, вообще не имели высшего образова
ния, а в качестве критериев при их назначении выступали опыт, 
влиятельные знакомства и принадлежность к семье.

И так, в тот период было бы нереально рассчитывать на то, 
чтобы, начав с нуля, стать капитаном индустрии. Наилучшие 
шансы были у питомца Ecole polytechnique, но, как известно, он 
обычно происходил из хорошего рода, принадлежащего к сред
нему или высшему классу, и при этом должен был еще угодить 
финансовым воротилам, управлявшим крупными компаниями. 
Лю ди такого сорта редко пытались основать свою собственную 
империю. Конечно, многие учреждали собственные фирмы, но, 
по-видимому, лишь небольшое число из них достигали сколько- 
нибудь значительных размеров. Много пищи для размышлений 
на эту тему даю т некрологи Общества гражданских инженеров. 
Они демонстрируют, что инженеры, не имевшие особенных се
мейных связей, часто были вынуждены применять свои таланты 
одним из двух способов, ни один из которых существенно нс спо
собствовал экономическому развитию Франции. Некоторые, по- 
видимому, заслуж иваю т упреков в непрактичности. И х образо
вание прививало им вкус к чистой науке, и они становились экстра
ординарными профессорами и авторами книг. Другие уезжали за 
границу. Поразительно, как много французских инженеров по
долгу работали в Ю ж ной Америке, Испании, Египте, Индоки
тае и т. д. Ф ранцузский талант, подобно французскому капиталу, 
экспортировался для содействия индустриальному развитию дру
гих стран. Награды, которые они получали и списки которых пуб
ликовались в ежегодниках О бщ ества, включали награды от ад-
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министраций колоний или иностранных правительств, а число 
инженеров, отмеченных министерством образования, было боль
ше, нежели удостоенных ордена Почетного легиона* Карьера 
Октава де Рошфора, сына памфлетиста Анри Рош фора, может 
послужить иллюстрацией. После окончания в 1884 году Ecole 
centrale он отправился на два года работать в лесном хозяйстве 
Алжира, с 1887 по 1880 год был инженером в Аргентине, затем 
в угледобывающей отрасли в С Ш А . "Там он заинтересовался пи
шущими машинками и вернулся на родину, чтобы в 1896 году 
открыть завод по их производству, он такж е выпускал счетные 
машины, машинки со шрифтом Брайля и трансформаторы, но, по- 
видимому, не достиг сколько-нибудь значительного успеха'. В X X  
веке инженеры нашли еще один (третий) путь преодоления сво
их разочарований; они увидели себя в роли общественных мирот
ворцев, посредников между нанимателями и рабочими. Ч асть их 
склонилась к социал-католицизму*

Одно из объяснений стремительного притока в коммерцию, 
возможно, состоит в том, что до Революции торговля была регу
лируемой. Принадлежность к купечеству была почти что приви
легией, как и принадлежность к аристократии или чиновничеству. 
Торговцы долго вели решительную борьбу, направленную на то, 
чтобы держать чужаков на расстоянии от своих владений. М ел 
кий лавочник X I X  века, целью которого было получить как можно 
больший барыш и который считал свою  клиентуру принадлежа
щей только ему и обязанной ему удовлетворением своих потреб
ностей, был в этом смысле наследником представлений торгов
цев Старого порядка, которые рассматривали свою монополию как 
вид ренты, которую публика выплачивает ему. Такое положение 
поддерживало церковное воззрение, согласно которому цена т о 
вара определяется нуждами продавца, так что он может зап ра
шивать столько, сколько необходимо, чтобы дать ему возможность 
сносно жить. Торговцы на самом деле не пользовались уваж ени
ем других классов, но и в их собственной среде были такие, кото
рым приходилось завидовать своим более удачливым собратьям.

Обычно в развиваю щ ихся странах третичный сектор эконо
мики (коммерческий и административный) начинал расти толь
ко тогда, когда первичный (сельскохозяйственны й) сектор при
ходил в упадок, а вторичны й (п ром ы ш л ен н ы й ) усили вался. 
Во Ф ранции самым быстро развиваю щ имся сектором экономи
ки в X I X  веке была сфера обслуживания:
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1856 1876 1896 1906 1926 1931 1936 1946

Первичный сектор 51,7 48 .8 4 4 ,8 42 ,7 38,3 35,6 35.5 36,0

Вторичный сектор 26 ,8 27,3 2 8 ,6 2 9 ,2 32,8 33,3 30.5 29,5

Третичный сектор 21,4 23,9 26,3 28,1 28 ,9 31,1 33,9 34.5
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Суля no данным таблицы, за сорок лет с 1856 по 1896 год она 
росла и два раза быстрее, чем индустриальный сектор. Другой под
счет, делящий все население в соответствии с профессией главы 
семьи, дает следующие, даже более впечатляющие результаты 
(правда, цифры 1856 года вызывают сомнения):

(рицинин W4H~ 1^45 96

1856 1876 1891

Общая численность населения (в млн) 36,18 36 ,90 38,13

Сельское хозяйство 19,00 18,97 17,44

Промышленность 10,47 9 ,28 9,53

1оргоиля и транспорт 1,73 3,89 5,16

Свободные профессии и государственная служба 1.67 1,96 2,53

Собственники и рантье L76 2.15 2,17

Без определенных занятий или занятие неизвестно 1,48 0,70 1,30

Возможно, число извлекающих свой доход из торговли уд
воилось, в то время как число тех, кто зависел от промышленно
сти, выросло только на 50% . Однако в X X  веке число коммер
сантов росло очень умеренными темпами (с 1,88 миллиона эко
номически активного населения до 2,16 миллионов в 1946 году). 
Р ост ускорился только после Второй мировой войны, составив 
3 4 %  за восемь лет, но .это обусловил послевоенный индустриаль
ный бум, тогда как в X I X  веке его не было. В X I X  веке коммер
ческие возможности умножались вслед за расцветом всех видов 
деятельности, в сочетании с небольшим прогрессом процессов кон
центрации населения, так что сохранилось больше заведений р о з
ничной торговли, чем это было характерно для других индустри
альных странах. В  1954 году 37%  населения Ф ранции все еще 
жило в поселениях с населением менее 2000  человек (ср. с 18,5%  
о Германии и 7%  в Италии). В  Германии в городах с населением 
свыш е 50  тысяч человек жило более 40%  населения, в Италии —  
3 0 % , во Франции —  только 23% * Наилучшим образом рост тор
говли можно проиллюстрировать в местном масштабе. В  Ф о р е-  
зе, где расположен промышленный город Сент-Этьен, а такж е 
большие земельные угодья используются о сельском хозяйстве, 
число ярмарок в X I X  веке удвоилось (с 307 в 1809 году до 713 
в 1919 году), причем основной рост пришелся на период после 
1870 года. В  добавление к ярмаркам в 1909 году действовало 
90  еженедельных рынков (по сравнению с 21 в 1818 году). К о 
личество винных лавок также выросло с 4051 в 1857 году до 8 7 3 8  
в 1908 году1 Число розничных торговцев бакалейными товара
ми в П ариж е, вероятно, увеличилось почти ровно вдвое за корот
кий период в 25 лет (с 1856 по1879 год)*,

Сейчас определенная часть коммерческого развития действи
тельно приобретала форму более современных и крупных пред-
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приятий. К  1940 году кооперативы имели девять тысяч магази
нов и 2,75 миллиона членов, на их долю приходилось 13—14% 
торгового оборота, но 60%  из этих кооперативных магазинов было 
расположено к северу от линии Ш ербур— Женева. Начало по
явлению торговых сетей, как считается, было положено в 1866 году, 
когда четверо оптовиков из Реймса стали продавать товары не
посредственно потребителям; в 1880-е годы появились сети ма
газинов, торгующих обувью, затем —  вином, молочными продук
тами. одеждой, книгами. К  1940 году было 23 тысячи сетевых 
магазина, торговавших только продуктами питания, обеспечива
ющих четверть торгового оборота страны; они поднялись почти 
всецело благодаря самофинансированию и без какой-либо поддер
жки со стороны банков. Крупные универсальные магазины воз
никли при Второй империи также благодаря самофинансирова
нию. Магазины с одной ценой на все товары, очень популярные 
в С Ш А  уже задолго до Первой мировой войны, проникли во 
Францию в 1927 или в 1929 году. Н о в 1931 году здесь все еще 
было только 100 розничных магазинов с числом служащих более 
пятисот, вто  время как мелких магазинчиков было приблизительно 
полмиллиона: 91%  розничных магазинов держали трех или ме
нее работников. Кроме того, были те, кто работал на 20 0  тысячах 
рынках и ярмарках страны*

Мелкие торговцы играли во французском обществе особую 
роль. Габриэль Аиото превозносил их как представителей самой 
демократической профессии Ф ранции, в которой было легче все
го сколотить состояние, начав с малого, где царила независимость 
и каждый обладал шансами преуспеть*. По-видимому, парламент 
придерживался тех же взглядов, неоднократно облагая тяж елы 
ми дискриминационными налогами торговые сети и универсаль
ные магазины, пытаясь притормозить их развитие. Любой мага
зин, в котором было более 2 0 0  работников, платил налог, равный 
примерно пятой части зарплаты, выплачиваемой каждому наня
тому сверх этого числа*. Специальными налогами облагались р оз
ничные магазины с оборотом, превышающим миллион франков 
(у  91 ,9%  розничных торговцев оборот составлял менее полови
ны миллиона), а сетевые магазины оплачивали palenle в двойном 
размере. В 1935 году была запрещена розничная торговля с фурго
нов (camions bazars); о 1936 году был введен запрет на открытое 
новых магазинов «одной цены» и обувных магазинов*. Н с следует 
думать, что парламент просто поддавался давлению. Ф р ан ц у з
ское общество без этих мелких лавочников могло потерять в мо
бильности, однако с их исчезновением жизнь могла бы стать де
шевле. Лавочники не основывали династии. О дин розничный 
торговец, сделавший состояние, говорил Ш артон у в 1880 году', 
что с крайней неохотной и только при отсутствии других возм ож 
ностей мог бы примириться с тем, чтобы сын продолжил его дело:

У7
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наилучшую же судьбу для сына он связывал с какой-либо сво
бодной профессией* Посетитель Парижа, отсутствовавший в нем 
двадцать лет, нашел бы среди знакомых ему магазинов очень мало 
тех, у кого были бы прежние хозяева. Идеал состоял в том, что
бы сделать деньги быстро,—  что отчасти объясняет высокие 
цены,—  а потом удалиться от дел и жить на проценты. П ред
ставление, что торговцы зарабатывали огромные деньги, отчас
ти, конечно, было мифом*. Как правило, примерно 4 0 %  мелких 
фирм в конце X I X  века кончали банкротством, однако раздобыть 
точные данные о финансах лавочников будет, по всей видимости, 
невозможно. И з  банкротов 9 0%  не вели бухгалтерских книг. 
Именно в этом была одна из привлекательнейших черт рознич
ной торговли —  так было легче избегать налогов. Французским 
правительством в 1955 году было подсчитано, что акционерные 
компании утаивали 19—25%  своей чистой прибыли; мелкие ин
дивидуальные фирмы и товарищества —  4 2 —4 8 % , но ремеслен
ники и лавочники далеко обгоняли их*. Крупный магазин должен 
был представлять налоговым инспекторам свои счетные книги, 
владелец же магазинчика просто подавал декларацию. П ринад
лежность к лавочникам в определенном смысле была хитрым на
логовым маневром, способом обогащаться за счет государства. И с
тория мелкой торговли фактически представляет собой историю 
борьбы за освобождение от контроля со стороны государства. 
Ж есткая регуляция Старого порядка, хотя отчасти и упраздненная 
с концом цеховой организации, все же сохранялась во множестве 
других ограничений. Одним из не столь известных достижений 
Наполеона III было предоставление большей свободы лавочни
кам, в частности —  снятие ограничений в отношении булочных и 
мясных лавок. Однако в каждом городе имелись свои местные 
предписания и налоги, поэтому лавочнику приходилось быть эк
спертом по части обмана закона. Это объясняет симпатии к ним 
радикалов, которые видели в мелком торговце воплощение сопро
тивления властям, индивидуализма и права на лучшую долю. К ом 
мерция была столь же важным средством продвижения в общ е
стве, как и образование, хотя политики и историки мало говори
ли об этом, поскольку это никогда не было закреплено законода
тельно. Коммерция была как бы черным ходом наверх, поскольку 
гражданский кодекс охранял коммерческую тайну как зеницу ока. 
С трасть к тайне делала торговлю все более рискованной. О на 
мешала возникновению фирм и агентств, проверяющих кредито
способность и занимающихся предоставлением коммерческой 
информации5. Коммерческая деятельность имела нечто общее 
с партизанской войной. Надо заметить, что это была в той же мере 
война против оптовых торговцев, как и против государства, так 
что в этой ситуации лавочник был дважды «маленьким» челове
ком**. Вместо того, чтобы уменьшаться с появлением больших
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магазинов, количество людей, самостоятельно начинающих не
большое торговое дело, продолжало расти.

Герои торговли были более демократичными фигурами, чем 
титаны промышленности. В  особенности завладели воображени
ем масс —  благодаря масштабу деятельности, который вывел на 
свет тех, кто обычно предпочитал оставаться в тени —  основате
ли крупных универсальных парижских магазинов. Они происхо
дили из низов. Бусико (1810—1877), основатель Bon Marche, был 
сыном шляпника; прежде чем попасть в П ариж , он был разно
счиком. Ш ош ар (1821—1 9 0 9 ), основатель Louvre, был сыном 
владельца ресторана; он начал свою карьеру работником в малень
ком магазине «Бедный бес». Коньяк (1 8 3 9 —1 9 2 8 ) , владелец 
Samaritaine, с двенадцати лет служил в магазине. Все провели 
юность в бедности. Бусико был настоящ им первопроходцем 
во внедрении новшеств: твердых цен, уменьшения доли прибыли 
в стоимости товара, выплаты комиссионных от объема продаж 
персоналу, регулярных дешевых распродаж и тщательно разра
ботанной системы социальной защ иты  для всех сотрудников. 
Ш ош ар был в большей степени карьеристом и политиканом: он 
появляется на сцене, получив от финансиста П ерье средства для 
открытия в 1855 году магазина, который должен был импониро
вать богатой публике великолепными салонами и роскош ным 
оформлением. Е го  отношения с политиками и з радикальной 
партии не стали достоянием гласности, за исключением того, что 
он получил от них исключительно высокий орден Великого ко
мандора Почетного легиона в 1906 году и завещ ал большую сумму 
Ж оржу Легу. Коньяк открыл свой первый магазин на собствен
ные сбережения (5 0 0 0  франков) и все потерял. П осле этого он 
занялся торговлей вразнос на П о н т-Н ёф , снова скопил 5 0 0 0  
франков и арендовал неподалеку лавочку, где в 1870 году перво
начально и расположился Sam aritaine. Д вумя годами позже он 
женился на Луизе Ж э, старшей продавщ ице отдела одежды Воп 
M arche, у которой имелись 2 0 0 0 0  франков сбережений. Э то  по
казывает, как быстро мог аккумулироваться капитал в торговле. 
Супруги никогда в жизни не занимали ни су и расходы на рекла
му ограничивали рассылкой каталогов. В  их магазине воплоти
лись ценности и методы лавочников. К аж дая  из 9 0  секций была, 
собственно, отдельным магазином, с продавцом, получавшим 
очень небольшое твердое жалованье ( 3 0 0 —1200  франков в год 
в 1933 году) и рассчитывавшем на свои 3 %  комиссионных, ко
торые могли обеспечить доход, выигрышный в сравнении с лю 
бой профессией. И  Бусико, и К оньяк ввели участие сотрудников 
в прибылях (прогрессирующее в зависимости от должности). Они 
и Ш ош ар жертвовали огромные суммы на благотворительность 
и были выдающимися филантропами. В  отношении К оньяка го
ворили, что его щ едрость мотивировалась страстной ненавистью
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к государству и желанием, чтобы тому не досталось налога на на
следство. Все они были бездетны. У  Буснко и Коньяка были весь
ма энергичные жены, благодаря чему их фирмы в большой степе
ни представляли собой семейный бизнес, что было очень типич
но для розничной торговли. О вдовев, мадам Бусико успешно 
руководила Bon Marche в одиночку. Сколотив состояния, К он ь
як и Ш ош ар увлеклись коллекционированием живописи, свои 
собрания они завещали соответственно городу П арижу и Лувру. 
И х коллекции велики и очень ценны, однако по ним трудно со
ставить представление о художественных вкусах их владельцев. 
Коньяк по-настоящему любил театр, где актерская декламация, 
возможно, вызывала в его памяти собственные успехи в бытность 
разносчиком на П онт-Н ёф. Л уиза Коньяк примирилась с его 
расходами на прекрасное, сказав, что «ради его здоровья» пред
почитает, чтобы деньги доставались торговцам произведениями 
искусства, нежели любовнице. Как бы то ни было, Коньяк был 
слишком близорук, чтобы действительно наслаждаться принад
лежащими ему картинами*. Он совершенно не интересовался по
литикой, но дотошно читал все коммерческие рекламные объяв
ления в газетах. Время от времени он путешествовал, потому что 
находил, что это способствует улучшению аппетита. Иногда от
правлялся в «О пера комик», потому что музыка наводила на него 
особенно покойный сон. И хотя принципы, на которых он осно
вал свое состояние, были чисто коммерческими и он ненавидел 
государство, в организации своего магазина он руководствовался 
бюрократическими и иерархическими методами государства 
с почти аналогичными последнему раздутыми штатами и слож 
ными формами документации. Его Samaritaine не был анархиче
ской федерацией коммун. Правила регламентировали каждую де
таль поведения, от запрета продавщицам носить шелковые чулки 
и декольтированные платья до требования, чтобы каждый из вось
ми тысяч служащих всегда занимал одно и то же место во время 
бесплатного обеда. «Конформизм был его законом. Л ю бое про
явление инициативы пугало; его сила коренилась в его инер
ции, неизменно противопоставляемой любому смелому н ово
введ ен и ю »1.

М ир коммерции отличался бесконечным разнообразием 
не только из-за огромных различий в богатстве между его вы с
шими и низшими представителями, но также потому (особенно 
на самых скромных уровнях), что различались обычаи и менталь
ности, сложившиеся в тех или иных регионах. Образование —  
по крайней мере, до 1914 года —  мало принималось во внима
ние. Ёсо1е Su p erieu re  de C om m erce de P ar is * , основанная 
в 1820 году несколькими оптовиками с целью повысить престиж 
«граж дан, столь презрительно именуемых торгаш ами», была 
в 1830 году куплена Адольфом Бланки, братом революционера,
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управлявшем ею как доходным предприятием. Перейдя, в конце 
концов, к Торговой палате, она опекалась состоятельными питом
цами, чьи семьи уже занимались торговлей* В период между 
войнами было открыто небольшое число школ продавцов (одна 
из которых была создана по образцу заведения мистера Принса в 
Бостоне, который готовил персонал для магазина Filene и кото
рое впоследствии слилось с Симмонс-колледжем) и несколько 
курсов, где преподавали выпускники Гарвардской школы бизне
са, но они имели ничтожное влияние. Гораздо популярнее были 
заочные курсы, дающие минимальную подготовку*.

Трудно сказать, удалось ли торговцам нового образца сделать 
больше денег, чем торговцам прежних времен. Однако точно изве
стно, что по стране в целом собственность торговых предприятий 
в первой половине столетия возросла в цене более, чем какие-либо 
иные капиталовложения, и это была единственная форма инве
стиций, которая не понесла убытков от двух мировых войн. Р е 
гиональные различия доходности, разумеется, были очень вели
ки, но пока они не проанализированы в достаточной степени. Эти 
различия не кажутся непосредственно связанными с ростом сель
ского хозяйства и промышленности в той или иной местности, 
и фантастическое процветание лавочников О д а  и В оклю за, чья 
ситуация несравнима не только с соседними департаментами (н а
пример, с Варом и Э р о), но даж е и с такими богатыми департа
ментами, как Н ор, еще нуждается в объяснении*. Н о , м ож ет 
статься, эта аккумуляция торгового капитала подготовила в не
котором роде основу для экономического развития 1950-х  годов, 
так же как преуспевание купечества в Англии X V II I  века стало 
причиной промышленной революции, среди прочих и по этой 
причине произошедшей там гораздо раньш е.



Глава VIII ЧИНОВНИЧЕСТВО

Государственная служба считается еще одной сферой деятельно
сти, чье расширение обычно отождествляется с ростом власти 
буржуазии. В  этом утверждении содержится немалая доля исти
ны. Однако рост числа чиновников и расширение круга их обя
занностей не влекли за собой автоматическое укрепление их вли
яния или положения в обществе. Наоборот, если выяснить, поче
му люди шли на государственную службу и что конкретно тот 
или иной чиновник мог, находясь на ней, сделать, то можно уви
деть, что общественное положение носителей этого имени было 
неоднозначно; оно менялось в течение столетия, сильно разни
лось в зависимости от ступени в иерархии, на которой находи
лась та или иная персона, а к 1940 году вызывало уже изрядную 
враждебность.

Ф ранция была одним из пионеров бюрократизации Е вр о 
пы. В  X V I I —X V III  столетиях количество государственных дол
жностей разрослось до невиданных размеров. Причина этого 
частично заключалась в том, что король нуждался в деньгах, и 
вместо того, чтобы получать их от парламента, как в Англии, он 
поддерживал свою абсолютную власть с помощью продажи дол
жностей. Эти должности давали освобождение от определенных 
налогов, более высокие посты даже приносили (самое низшее) 
дворянство, да и вообще любое место являлось престижным. 
Приобретение государственных постов превратилось в способ 
помещения капитала, умеренная прибыль при этом компенсиро
валась социальными преимуществами. Ф ранцузы  приобрели 
обыкновение вкладывать средства в государственные должности 
и земельные угодья охотнее, чем в промышленность. Получение 
небольшого, но стабильного дохода расценивалось как правиль
ное устремление здравомыслящего человека, а скромный стиль 
жизни тех, кто достигал успеха на этом поприще, был освящен 
в качестве общественной нормы. Революция, за немногим ис
ключением, покончила с практикой продажи должностей, но не 
изменила инвестиционные предпочтения страны или социальный
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статус государственной службы. Отныне для поступления на го
сударственную службу требовались определенные достоинства, 
однако образование, являвшееся основным подтверждением этих 
достоинств, по-прежнему оставалось платным. М иф  о равенстве 
возможностей повышал статус тех, кто продвигался по иерархи
ческой лестнице. Революция превратила государственную служ 
бу в нечто большее, чем вложение капитала: служба стала чем-то 
сродни лотерее, в которой каждый теоретически имел право 
участвовать, и ж аж да призов этой лотереи становилась все не
истовее.

В  1842 году в своем «П утеводителе по профессиям» Ш ар - 
тон указал несколько интересных причин, объясняющих, на его 
взгляд, почему «люди, занимающие по рождению или образова
нию положение в высшем и среднем классах, так стремятся сде
лать карьеру на государственной служ бе». Э то была предпочти
тельная альтернатива промышленности и свободным професси
ям, где вероятность неудачи или краха была значительной. Такая 
карьера была лишена риска, однако при этом ставки были д о
вольно высоки, так как жалованье высших чиновников было боль
шим по любым стандартам. Тём не менее, от избравш их эту сте
зю  требовалось наличие умеренного капитала, меньш его, чем 
в других сферах деятельности*. К  государственной службе под
ходили почти так же, как если бы размыш ляли о покупке соб
ственности. П роблема заключается в том, чтобы выяснить, како
го именно рода преимущества достигались с помощ ью  капита
ловложений, и как менялось отношение к ним. О чевидно, что 
в X I X  веке привлекательность государственной службы ощ ущ а
лась всеми классами общества. П арламентское правление делало 
получение покровительства, необходимого для поступления на 
службу, гораздо более доступным для тех, кто желал заклю чить 
сделку с депутатом в обмен на его голос. Распространение обра
зования давало все большему и больш ему числу людей возм ож 
ность получения элементарной подготовки.

К  началу рассматриваемого нами периода Ф ран ц и я имела 
репутацию страны с самым большим количеством государствен
ных чиновников в Европе, и за  те сто лет, которые охватываю тся 
в данной книге, репутация эта укрепилась за  счет увеличения ко
личества чиновников в четыре раза. К огда в 1848  году прави
тельство попросили опубликовать список всех состоящ их на го
сударственной службе, оно ответило отказом , сославш ись на то, 
что осуществить это слишком трудно и список займет 50  томов. 
Д о 1945 года тщ ательность не была сильным местом статистики, 
и точное число чиновников точно установить нельзя. Приблиэн- 

* Charton Е. Guide pour тельно можно говорить о 2 5 0  тысячах человек в 1848 году, о полу-
Ic choix d ’un etat. миллионе в 1914 году и о миллионе в 1945 году. Подлинное отли-
Р. 261. чие Ф ранции от сопоставимых с ней по размеру стран не в числе
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должностных лиц вообще, а в размере центрального правитель
ства. В  1950 году в Великобритании насчитывалось 6 8 7  тысяч 
государственных служащих, но дополнительно к этому было
1,5 миллиона занятых в местных органах управления, тогда как 
во Франции таковых было лишь 370 тысяч. В  С Ш А , по-види- 
мому, больше всевозможных должностных лиц, чем во Ф р а н 
ции. Было подсчитано, что в период между мировыми войнами 
в таком городе, как Бордо, один чиновник приходился на 8 2  ж и
теля, но этот показатель не слишком отличался от Н ью арка, штат 
Н ью -Д жерси, где соотношение было 1 к 86 , и находился посере
дине между показателями Сиэтла (1 к 52) и Дейтона (1 к 9 7 ) *

Гораздо радикальнее отличалась роль государственной служ
бы в жизни французов. Она выполняла две важные, но, несом
ненно, противоречащие друг другу функции. С  одной стороны, 
государственная служба оставалась главным средством социаль
ной мобильности, однако, с другой стороны, те семейства, кото
рым она помогла продвинуться по общественной лестнице, зача
стую не стремились пробиться в высшие сферы коммерции или 
промышленности, предпочитая знакомое поприще. Таким обра
зом , чиновничество, расширяя свою деятельности, в известной 
степени становилось огромным, постоянно растущим семейным 
кланом. Х о тя  реальная оценка достоинств использовалась все 
больше, государственные служащие практически образовали на
следственный класс со значительным единством взглядов и цен
ностей. Они не являлись в полном смысле слова корпорацией, но 
имели много общего со своими соперниками, которых оттеснили: 
речь идет о духовенстве.

Д етальное изучение государственных служащих все еще 
не закончено,—  сейчас во Франции бурно развивается социо
логия бюрократии. Существует статистический анализ, который 
хотя и относится к периоду после 1945 года, проливает весьма 
полезный свет и на предыдущие годы, и его выводы, возможно, 
с надлежащими поправками, учитывающими возросший демо
кратизм образования, окажутся верными и для предвоенных лет. 
В  1960-х  годах управленческие должности на государственной 
службе в основном занимали выходцы из высшего класса. Всего 
15,2%  государственных служащих на этих постах составляли лица 
скромного происхождения, 19,3%  были выходцами из среднего 
класса и 6 5 %  —  из высшего. Уроженцы Парижа составляли лишь 
12%  от числа всех государственных служащих, но при этом 39,1%  
руководящих постов были заняты ими. Только 23 ,3%  предста
вителей этого высшего звена не имели близких родственников, 
занятых на государственной службе. У 87 ,7%  лиц, чьи отцы были 
на государственной службе, там же состояли и другие родствен
ники, а у 4 7 ,6 %  не только отец, но также дед или тесть и другие 
родственники по боковой линии были государственными служа-



Глава V I I I

* К л е р к о в  ( ф р .) .
* М и ш ел ь  К р о э ь е  п о 
к а зы в а е т  на осн ове 
ан ал и за  л и ч н ы х д ел  
3 5 0 0  к ан ц ел я р ск и х  р а 
ботн и ков, что 3 3 %  и з 
них бы ли д етьм и  го с у 
д ар ствен н ы х  с л у ж а щ и х  
и 4 0 %  бы ли  вы х о д ц ам и  
с ю го -за п а д а  Ф р а н ц и и  
(Crozicr М. P etits 
Fon clion n aires au travail.
1 9 5 5 ) .
* Darbel A ..
Schnapper D . L e s  
A g e n ts  du  sy s lc m e  
ad m in islra tif . 1 9 6 9 .
P . 2 2 ,  6 1 , 7 0 ,  7 5 ,  9 1 , 
9 5 .
* Courney B.
L* Administration. 1964. 
P. 83-84.

щими. Примечателен ограниченный характер перемещения в выс
ших слоях французского общества между группами состоящих и 
не состоящих на государственной службе. 1ак , только 9 %  сыно
вей выходцев из высшего класса шли на государственную служ
бу в том случае, если их отцы работали в частном секторе, однако 
57%  становились государственными служащими, если такой при
мер подавали им отцы. Н а более низком социальном уровне ди
настические традиции были ещ е устойчивее: 4 4 %  сыновей 
employes* в частном секторе шли на государственную службу, тогда 
как из сыновей чиновников туда шло уже 8 2 % . Закры ты й ха
рактер комплектования государственного аппарата проявляется 
более отчетливо, если обратить внимание на то, что определен
ные регионы страны представлены в нем больше, чем другие. 
Вообще на государственную службу шли в основном выходцы 
с юга Ф ранции, а не с севера. Государственные должности полу
чили свыше 5%  уроженцев Корсики и свыше 3 %  жителей таких 
департаментов как Эро, О д, А рьеж , Верхние Пиренеи, Восточ
ные Пиренеи, Верхняя Гаронна, Л о  и Гаронна, Л о, К оррез, Ло- 
зер и трех альпийских департаментов*. Более того, тех, кто ро
дился в небольших городах с населением от 10 до 20  тысяч чело
век, своим значением зачастую  обязаны м административным 
функциям и в которых пропорционально было значительно боль
ше государственных служащих, занимавших такж е наиболее пре
стижное положение в городке, на государственной службе было 
значительно больше, чем тех, кто родился в крупных городах (где 
безусловное предпочтение отдавалось торговой и промышленной 
деятельности), или в глухих деревнях*. Бы ло бы преувеличением 
сказать, что одна часть страны делает деньги, тогда как другая 
управляет, но опросы общественного мнения показы ваю т, что 
отношение к государственной службе на юге было гораздо менее 
враждебным, чем на севере5.

После Революции природа государственной службы изм е
нилась, соответственно, некоторые обобщения применимы в рав
ной степени ко всему периоду. В о  многих случаях, однако, пере
мены были обманчивы,—  обычаи прошлого принимали новые 
формы. Двери, ведущие к карьере, перед талантливыми людьми 
продолжали оставаться закрытыми.

Одной из радикальных перемен этого времени была ликви
дация больших жалований. Н а  закате И ю льской монархии лица, 
находившиеся на вершине власти, получали колоссальные дохо
ды , что позволяло им занимать места среди богатейших людей 
страны. Ч еты ре посла получали свыш е 150 тысяч франков в год, 
102 государственных служ ащ их зарабаты вали более 20  тысяч 
франков, а 1009  —  более 10 тысяч франков. С  другой стороны, 
младшие чиновники получали смехотворные суммы за  исполне
ние не многим менее ответственных обязанностей; однако надо
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принять во внимание, что старшим должностным лицам платили 
не только и не столько за работу. По-прежнему существовала 
система предоставления должностей и привилегий сторонникам 
победившей партии. Всего насчитывалось 277  префектов и суб
префектов: двое из них имели доход свыше 6 0  тысяч франков, 
однако 228 получали около 3 тысяч. Размер жалованья значи
тельно различался в зависимости от принадлежности к различ
ным министерствам. Лучше всего оплачивалась работа в мини
стерстве финансов: директор, курировавший косвенные налоги 
в департаменте, получал от 7 до 12 тысяч франков. Занятия, тре
бовавшие образования, оплачивались хуже всего. Главный инже
нер, в чьем ведении находились дороги и мосты в департаменте, 
получал всего лишь от 4500  до 5000 франков, а ректор учебного 
округа, объединявшего несколько департаментов,—  от 6 0 0 0  до 
12000 франков. Соответственно, финансовое управление Ф р а н 
ции было крупнейшей статьей ее бюджета: на жалованье чинов
ников финансового ведомства уходило 89  миллионов франков, 
против всего 62  миллионов для армии, 26  миллионов для военно- 
морского флота, 30 миллионов для ведомства по делам религий, 
15 миллионов для юстиции, 7,6 миллионов для министерства внут
ренних дел, примерно по 5 миллионов для министерств иност
ранных дел, общественных работ и образования, 1,7 миллиона 
министерства сельского хозяйства и торговли, а также 11 милли
онов для центральной администрации. Это дает некоторое пред
ставление о распределении должностей для политических назна
ченцев. О днако жалованье не было единственной наградой. 
Некоторые должности все еще оплачивались вполне на средне
вековый манер посредством поборов с населения; к таковым от
носились не только нотариусы, но и хранители закладных и су
дейские служащие. Кто-то получал гонорары в качестве прибав
ки к жалованью: профессора факультетов имели свою долю от 
платы за зачисление студентов, прием экзаменов и выдачу дип
ломов; чиновники финансового ведомства получали премии за уве
личение государственных доходов; лица, захватывавшие контра
банду или выявлявшие неплательщиков налогов, получали свои 
доли от конфискаций и штрафов. Жалованье некоторых чинов
ников, например, тех, кто работал в канцеляриях консульств и на 
некоторых должностях, связанных с финансами, сильно варьи
ровалось. Главные сборщики налогов обладали привилегией пе
редачи своих функций другому лицу, так, например, гссеоеиг 
parliculier des finances*, получавший от 15 до 20 тысяч франков и 
действовавший бок о бок и на той же территории, что и субпре
фект, зарабатывавший три-четыре тысячи, часто назначал себе 
заместителя за 1800 или 2 0 0 0  франков*. К  концу рассматривае
мого нами периода подобные колебания в значительной степени 
были сглажены, а в 1946 году, когда была разработана единая
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структура заработной платы, разница между максимальным и ми
нимальным жалованьем выражалась уже не соотношением 150 к 1, 
а свелась к пропорции И к 1 (8  к 1 после уплаты налогов). Р ос
кошь уступила место умеренности, щедрость сменилась эконо
мией, ставшей отныне признаком государственного служащего. 
Государственная служба перестала быть путем к богатству.

С  другой стороны, она также являлась побочной деятельно
стью для дворян, которые держали должности про запас и чей 
доход лишь частично формировался за  счет жалованья. Поэтому 
столь же решительной мерой было бы устранение роли личного 
состояния в качестве необходимого приложения для занятия мно
гих государственных постов. Почти на всех перспективных дол
жностях государственной службы молодой кандидат должен был 
год или два, а иногда и дольше, работать бесплатно, изучая круг 
своих обязанностей и приобретая покровителей. В  некоторых уч
реждениях, например, в финансовой инспекции, желавшие за 
нять пост помощника инспектора должны были располагать ро
дительской гарантией, что их личное состояние не будет ниже 
двух тысяч франков в течение всего срока пребывания на этой 
должности. П ри занятии других мест родители обязывались со
держать своих детей по крайней мере в течение двух лет, пока 
они, к примеру, занимали должности сверхш татных сотрудников 
департамента прямых налогов. Когда сын получал оплачиваемую 
должность, то для многих постов в финансовом ведомстве пред
полагалось внесение денежного залога, равного трехкратному ж а
лованию для percepteur, а при повышении до receveur particulier —  
пятикратному жалованью . Во внешнеполитическом ведомстве 
кандидатам до 1894 года надлежало иметь личное состояние в раз
мере шести тысяч франков. Е д ва  ли можно говорить, что двери 
государственной службы были открыты для всех талантливых лю 
дей, по меньшей мере пока новичкам не стали выплачивать д о 
статочное для существования жалованье. В  суде первоначальная 
должность juge suppleant* стала оплачиваться лиш ь в 1910 году. 
Однако даже после этого стоимость образования, необходимого 
для поступления на государственную службу, оставалась препят
ствием для широких слоев населения. Ч то  касается наиболее пре
стижных должностей, то Ecole Libre des Sciences politiques* ф ак
тически монополизировала подготовку кандидатов для мини
стерств финансов и иностранных дел, и поскольку она была час
тной и платной, что кадры этих министерств пополнялись из 
обеспеченных слоев общ ества. К огда человеку из низов в объяв
лении о конкурсе на поступление на государственную службу 
бросалась в глаза демократическая ф раза: «И м ператор (или рес
публика) приглашает всех подавать заявления», он не мог обма
нываться на этот счет. Государственная служба по-прежнему со 
храняла сильные элементы кастовости.
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Эффективность введения беспристрастных экзаменов в ка
честве метода отбора на службу была невысока. В  установлен
ных Революцией демократичных, как предполагалось, конкурс
ных экзаменах (concowrs) торжествовали принцип наличия по
кровителей и непотизм. Когда кандидаты действительно сдавали 
экзамены, то последние превращались в чисто символическое 
мероприятие. Попытка ввести настоящие экзамены была пред
принята только в 1872—1874 годах, и впоследствии их регуляр
но использовали для принятия на многие должности, но, по- 
видимому, лишь на рубеже веков этот метод прочно вошел в пра
ктику. Однако не следует думать, что вопрос был закры т и 
непредвзятое признание достоинств восторжествовало. Н а госу
дарственную службу принимали тех людей, в которых, как пола
гало консервативное начальство, она нуждается. Экзамены про
должали выявлять лишь узкую область качеств; успех иногда 
зависел от отношений кандидата с патроном, воззрения которо
го и следовало воспроизвести. Например, колониальные чинов
ники в то время придерживались весьма реакционных взглядов, 
поскольку набор происходил преимущественно из выпускников 
Ёсо1е Coloniale*, находившейся в ведении Комитета по делам 
Ф ранцузской Африки и допускавшей в свои стены только лю 
дей с таким же мировоззрением, как у заинтересованной в коло
ниях финансовой олигархии. Таким образом, система патронажа 
была скорее трансформирована или модифицирована, но не унич
тожена. В  первые годы Третьей республики, когда о значении 
личных достоинств трубили на каждом углу, «злоупотребление 
рекомендациями разрослось в невиданных размерах». Леон Сэй, 
бывший в то время министром финансов, сравнивал давление, 
оказываемое на него в вопросах назначения должностных лиц, 
с положением, существовавшем при Старом порядке1. М илье- 
ран говорил, что получает в день 150 писем с ходатайствами о пре
доставлении должности, а в период между мировыми войнами 
помощник министра почт получал 100 тысяч писем в год от по
литиков и других важ ных персон, рекомендовавших принять 
на работу, повысить в должности или оформить перевод по службе 
тех или иных людей. В  1930 году получил огласку случай, когда 
некий судья, пытаясь занять более высокий пост, использовал 
в своих целях 38  депутатов и сенаторов, написавших в его под
держку письма министру юстиции. Н а рубеже веков наступил 
кризис, когда страсти, нагнетаемые антиклерикализмом, выну
дили Комба публично и в какой-то степени бестактно защ ищ ать 
фаворитизм. В  результате в 1905 году каждый государственный 
служащий получил право ознакомиться со своим досье в тех слу
чаях, когда ему угрожали дисциплинарное наказание, перевод на 
другую должность без его согласия или задержка повышения по 
службе, полагавшегося ему в порядке старшинства. Это решение
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превратило ежегодные отчеты начальства о своих подчиненных, 
некогда являвшиеся источником информации о всех сторонах ж и з
ни человека, в исключительно формальную и бессмысленную 
рутину, а продвижение по службе за  выслугу лет стало практи
чески непреложным правилом.

Судьи, университетские преподаватели и учителя средних 
школ получили гарантии в 1880-х годах, учителя начальных школ 
были защищены законами 1880 и 1919 годов, но некоторые ве
домства затягивали торжество закона; апелляционной инстанци
ей в таких случаях служил Государственный совет. После 1919 года 
в него ежегодно поступало около 1500 дел о неправомерных уволь
нениях или отказах в продвижении по службе, однако для выне
сения решений по некоторым случаям зачастую требовалось че
тыре года, а если правительство отказывалось исполнять реше
ния Совета, то для преодоления его сопротивления требовалось 
еще четыре года. К  1930-м годам профсоюзы были удовлетворе
ны тем, что обуздали фаворитизм, насколько это было возм ож 
но. Депутаты по-прежнему продолжали писать министрам пись
ма, рекомендуя своих избирателей, а министры отвечали, что эти 
письма передаются в соответствующие инстанции, которые мо
гут проконтролировать соблюдение справедливости. Д епутат мог 
переслать этот ответ избирателю и, таким образом , все были 
в большей или меньшей степени довольны*. О днако экзамены 
не сделали государственную службу единым институтом, все ча
сти которого пополнялись бы из одного источника. П рием на 
службу неизбежно сохранял налет некой таинственности под в о з
действием разрывов общественных связей, когда не только к аж 
дый университет самостоятельно организовывал конкурсные эк 
замены, но и внутри каждого университета различные департа
менты осуществляли набор совершенно независимо. Например, 
в 1927 году десять различных подразделений министерства фи
нансов предлагали вакансии без какого-либо согласования между 
собой; ежегодно проводилось свыш е 1200  различных конкурс
ных экзаменов. Д аж е если фаворитизм и был ликвидирован, то 
оригинальные особенности и традиции каждого ведомства легче 
сохранялись в этой мозаичной системе.

Произош ла едва различимая перемена, когда государствен
ные служащие, бывшие выдвиженцами политиков, предприняли 
попытку превратить свои должности в пожизненные. Долго по
литика играла важную роль при многих назначениях. Д о  1870 года 
государственные служ ащ ие были обязаны  приносить присягу 
правящему режиму. К аж дая революция, следовательно, влекла 
за  собой повальные увольнения и приход к власти сторонников 
нового режима. Такая ситуация изменилась по двум причинам. 
С  одной стороны, правительству было сложно после каждой 

погр. O p .  cit. Р .  7 3 . революции находить десятки тысяч пригодных государственных
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служащих, соответственно, многим опытным служащим разре
шали оставаться на своих местах. Со временем политический ха
рактер их должностей затушевывался, а политические назначе
ния затрагивали все меньше постов. Однако еще более важным 
было давление, оказываемое самими государственными служа
щими, добивавшимися гарантий. Занимая посты, даже полити
ческие, они усваивали дух безучастности государственных слу
жащих: даже префекты Наполеона III, главные проводники его 
репрессивной политики, старались культивировать бесстрастие и 
рассматривали себя в качестве профессиональных управленцев* 
Они начали протестовать против того, что на ключевые должно
сти произвольно назначались люди, не имевшие никакого опыта. 
Политическая оппозиция любому режиму считала централиза
цию органов государственной службы хорошим способом обуз
дания правительственной власти. Одержимость мыслью о пен
сии довершила этот процесс. Только постепенно перспектива по
лучения пенсий превратилась в основную привлекательную чер
ту  государственной службы. Первоначально лишь в армии 
существовала удовлетворительная схема выхода в отставку, пре
доставляю щ ая приемлемый пенсион (4  тысячи франков для 
генерал-лейтенанта, 1200 франков для капитана), полагающийся 
после 30 лет службы (25 лет во флоте). Духовенство никогда не 
получало никаких пенсий, так же, как и percepteurs des contributions 
indireclesf , чей пост рассматривался не как оплачиваемая долж 
ность, но, скорее, как место, приобретенное по договору. Другим 
категориям согласно закону 1790 года причиталась половина ж а
лованья после 30  лет службы, хотя и не факт, что размеры вы 
плат достигали этих цифр. В действительности закон давал госу
дарству возможность ограничится лишь шестой частью макси
мального жалованья после 30 лет службы, и то лишь в отноше
нии небольшого избранного круга государственных служащих. 
О н также позволял отчислять 5%  жалованья в фонд для увели
чения подобного рода выплат, но этого фонда оказалось недоста
точно. Государство начало субсидировать его, однако устройство 
такого фонда оставалось делом сложным и отличалось в случае 
каждого отдельного министерства*. Только в 1853 году государ
ство унифицировало пенсионную систему и стало выплачивать 
пенсии государственным служащим из одного источника, как это 
практиковалось в отношении военных, кроме того, оно продол
жало удерживать 5%  жалованья служащих*. Сразу же после того, 
как это произошло, стало гораздо сложнее уволить чиновника и 
лишить его накопительных вкладов. "Таким образом, государствен
ные служащие вновь обрели право (подобное тому, которое они 
имели при Старом порядке) получать жалованье независимо от 
исполнения ими какой-либо полезной функции. На деле же госу
дарство поощряло их извечную одержимость положением и мес-
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том в иерархии посредством развития системы продвижения по 
службе, имевшей так много различных ступеней и рангов, что 
амбиции, с одной стороны, удовлетворялись небольшой прибав
кой к жалованью, а с другой —  умерялись жесткой шкалой, в 
соответствии с которой строилась каждая карьера. Основной 
принцип, предполагавший, что размер жалованья должен зави
сеть от статуса города (соответственно, продвижение по службе 
обычно подразумевало перевод), привел к тому, что скрытая з а 
висть, соперничество и разочарования стали играть главную роль 
в жизни государственного служащего, делая его мир все более и 
более закрытым*.

Эти перемены с неизбежностью сказывались на престиже 
государственной службы. Ч ем  более комфортабельно и безопас
но чувствовали себя государственные служащие, тем более изо
лировались они от мира политики; чем больше продвижение по 
службе за выслугу лет перекрывало пути способным личностям, 
тем больше чиновники теряли свое руководящее место в общ е
стве. Во всяком случае, большинство из них утратило функции 
управления и контроля. Большой рост числа государственных слу
жащих между 1850 и 1900 годами объясняется прежде всего най
мом 80 тысяч учителей начальной школы и 50  тысяч почтальо
нов, те и другие располагались на самой низшей ступени госаппа
рата и дурно оплачивались, в результате чего средний уровень 
служащих упал. Большинство состоявш их на государственной 
службе были небогаты. И х жалованье более не казалось значи
тельным, и в 1901 году появились статьи, оплакивавшие судьбу 
«нового пролетариата». В  1900  году среднее ж алованье состав
ляло лишь 1490 франков, едва достигая заработной платы квали
фицированного рабочего*. В  это время только тысяча государ
ственных служащих зарабаты вала свы ш е 15 тысяч франков в год, 
а максимальное жалованье составляло лиш ь 35 тысяч франков. 
М еж ду тем универсальные магазины П ари ж а платили более чем 
250 своим работникам заработную  плату от 2 0  до 25  тысяч ф ран
ков, что равнялось жалованью  больш инства префектов, а в ком
мерции многие могли рассчитывать на 5 0 —100 тысяч франков 
или более*. После П ервой мировой войны положение государ
ственных служащих серьезно ухудшилось, так  как рост их ж ало
ванья не поспевал за темпами инфляции. В  1927 году, когда сто
имость жизни по сравнению с 1914 годом вы росла пятикратно, 
жалованье большинства из них поднялось лишь в два-три (у вы с
ших чиновников) или в четыре-пять раз (у н изш их). Таким об
разом, высшему чиновничеству был нанесен еще один удар. И х 
унижение было подобно тому, что перенесли переведенные на 
половинный оклад офицеры наполеоновской армии, низвергну
тые после 1815 года с вершины своей славы. Число отставок вы 
росло беспрецедентно. В  1 9 2 0 —1926  годах из 9 0  финансовых
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инспекторов 74 покинуло службу; среди высш их чинов управле
ния прямых налогов за год было отмечено 80  отставок по сравне
нию с двадцатью перед войной. Количество соискателей той или 
иной должности упало настолько, что стало трудно вообще про
водить набор, и это несмотря на то, что критерии отбора значи
тельно снизились. 1аким образом, если до 1914 года добивались 
успеха 4 8 %  кандидатов на enregis/remen/ , то в 1 9 2 0 —1926  годах 
таковых было уже 6 4 % . Если раньше на каждую должность ин
спектора в упомянутом управлении приходилось четыре канди
дата, то теперь их едва хватало для заполнения вакансий. М ини
стерство труда прежде отбирало кандидатов для замещения че
тырех или пяти должностей из 150 соискателей на каждом экза
мене, то в 1927 году последних было только тридцать. Те, кто 
отстаивал свой статус дополнительными почетными, но плохо 
оплачиваемыми должностями, имея поддержку личных состоя
ний, обнаруживали, что их вложения в значительной степени обес
ценились. Рассказывали, что судьи путешествуют в вагонах тре
тьего класса, учителя вынуждены искать побочные источники 
дохода, а у инженеров, которые перед войной могли удвоить свое 
жалованье, уйдя в частные промышленные предприятия, сейчас, 
когда реальная ценность их государственных жалований умень
шилась вдвое, выбор совсем невелик*. По-прежнему возможно 
было заполнять вакантные низшие должности, но люди самой 
низкой общественной и профессиональной подготовки оказы ва
лись допущены к карьерному росту. М ножество мест было заре
зервировано для жертв войны и вдов (таковыми были 100%  кон
сьержей и переписчиков, 75%  почтальонов, 100%  работников 
там ож ни). Это был единственный способ с пользой занять этих 
людей вместо того, чтобы выплачивать им пенсии, однако это 
вошло в противоречие с принципом предоставления работы до
стойнейшим и акцентировало образ убожества и посредственности, 
который все больше олицетворялся государственной службой.

В  1927 году один из членов Института Ф ранции* писал: 
« В  наши дни элита более не хочет состоять на государственной 
служ бе». П о  его словам, такова была ситуация, которая начала 
формироваться уже в конце X I X  столетия. До тех пор государ
ственная служба была очень почитаема и занимала высокое об
щественное положение. «Лридцать лет назад в провинциальных 
городах социальный статус зависел не от богатства или личных 
достоинств, а от должности, которую человек занимал, и семьи, 
к которой он принадлежал по рождению или благодаря браку». 
Принимая эти соображения во внимание, человеку открывали 
доступ в «вы сш ее общ ество». Государственная служба давала 
не только общественный престиж, но имела и матримониальную 
ценность. Н о теперь положение дел стало иным. Гарантия пре
бывания в должности означала то, что высшие должностные лица

Франция, 1 8 4 8 —1945 j j2
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лишились власти; они не могли нанимать на работу и увольнять 
с нее, как поступали частные промышленники; автоматическое 
продвижение по службе подразумевало, что в отношении неква
лифицированных работников не существует никаких санкций и нет 
никаких способов подтвердить их соответствие занимаемой дол
жности или избежать последствий их некомпетентности*

Существовала и другая причина, по которой уменьшилось 
количество соискателей на любую должность. К  1945 году число 
рабочих мест по сравнению с 1914 годом возросло в два раза. 
Естественно, большинство из них находились на самой низкой 
ступени. О браз государственного служащего менялся, становил
ся более серым и унылым. С тарое различие меж ду вы соко
оплачиваемыми персонами и людьми, получавшими нищенское 
жалованье, сменилось другим, после того как практически всем 
перестали платить хорошие деньги. Теперь выделялись те, кто 
посвящал службе всю свою жизнь, и те, кто использовал ее в своих 
целях прежде, чем ее покинуть. П оскольку рост числа служащих 
пришелся на время экономической депрессии, престиж государ
ственной службы пострадал вдвойне. Л ю ди, избиравшие эту сте
зю , по всей видимости искали спасения от мира, превыше всего 
ценили безопасность, жертвуя надеждами и доходами. Усугуби
лась обособленность этих чиновников низшего ранга от осталь
ной страны. С  другой стороны, в высш их эшелонах все больше и 
больше выпускников самых престижных вы сш их школ (granges 
ecoles) отказывались от государственной служ бы и шли в про
мышленность и коммерцию. М олоды е люди из хороших семей 
становились финансовыми инспекторами только ради подготов
ки к карьере в крупной компании. Н евы сокая долж ность на го
сударственной службе никуда не вела. П еред занимавш им же вы 
сокую должность, происходящим из правой семьи или обладаю 
щим политическими связями, открывались двери в мир финан
совой аристократии. С вя зи  м еж ду бизнесменами и высшими 
гражданскими чиновниками значительно росли по мере того, как 
последние превращались в первых, а лидеры тех и других полу
чали образование в grandes ecoles. П реж няя разделяю щ ая линия 
смазалась. И дея служения государству утратила свой квазивоен
ный характер, когда массы государственных служ ащ их вступили 
в профсою зы, отстаивая свои права в борьбе с государством точ
но так же, как простые рабочие сражались с капитализмом. Р а з 
личие между частной и государственной службами стало для вы с
ших чиновников менее важ ны м с тех пор, как обе были монопо
лизированы одним кругом людей. С ледовало привести понятие 
успеха в соответствие новым критериям. Крестьянин по-прежнему 
мог отправить своего сына выучиться на учителя начальной ш ко
лы, тот, в свою  очередь, мог увидеть своего сына преподавателем 
средней школы; сын последнего вполне мог стать университетским



CD̂ xiyifuz. 154S 194 j /1 4

Derbel, Schnapper. 
O p. cil. P . 94 .

профессором или даже членом Института Ф ранции. Такого рода 
продвижение по социальном лестнице встречалось часто. Н о после 
столь трудного восхождения этот профессор лицом к лицу стал
кивался с финансистами и предпринимателями, которые переме
щались с одной высокооплачиваемом должности на другую с не
бывалой легкостью. Тогда он мог осознать, что само по себе об
ладание высоким постом дает лишь ограниченный престиж. 
Когда государство стало менее своевольным, стала еще яснее ис
тина (непреложная, впрочем, всегда), что выдающиеся государ
ственные служащие прошлого своим положением были обязаны 
различным факторам, которые они успешно комбинировали: день
ги, семья, почетная должность, образование, членство во влия
тельном обществе, владение землей. Без всего этого новоиспе
ченный, сам всего добившийся государственный служащий, з а 
щищенный от мира только пенсией, чувствовал себя окружен
ным силами почти столь же могущественными, как и государство, 
но гораздо менее понятными: большим искушением было прими
риться с ними.

В  конце X I X  столетия государственные служащие счита
лись верными республиканцами, масонами и светскими оппонен
тами клерикализма. Н а самом деле они не были настолько пре
данными этим идеям, как требовал от них миф, однако, по крайней 
мере, должны были сдерживать проявления своих консерватив
ных семейных традиций. К  середине X X  века положение изме
нилось. Среди высших государственных чиновников пропорция 
прилежных католиков превышала норму того общественного клас
са, из которого они вышли —  в 1960-е годах целых 4 0 %  регу
лярно ходили к мессе*. Учителя начальных школ, возможно, были 
наиболее последовательными и рьяными антиклерикалами, 
но среди учителей средних школ всегда было много верующих, 
и даж е Сорбонна, долгое время являвшаяся цитаделью левых, 
в последнее десятилетие спустила это знамя. В  менее политизи
рованных министерствах консерватизм всегда был признаком и з
вестной респектабельности, частично потому, что государствен
ные служащие, назначавшиеся революционным режимом, обыч
но старались приобрести тот общественный престиж, каким 
пользовались их предшественники, но который они как новички 
не могли завоевать немедленно, что означало необходимость стать 
вхожими в салоны высшего класса. Бонапартисты (а в какой-то 
мере и противостоящие им республиканцы) достигли определен
ного успеха в восхождении по социальной лестнице, хотя зач а
стую государственные служащие вынуждены были довольство
ваться собственным обществом. Эта обособленность, в высших •
кругах сошедшая на нет в промежутке между мировыми война
ми, на более низких уровнях существовала дольше. Примечатель
но, что государственные служащие, являвшиеся выходцами из
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беднейших общественных слоев и делавшие карьеру, имели склон
ность, желая выгодно себя подать, перенимать консервативные 
черты характера вышестоящих (например, набож ность), хотя 
выходцы из высшего класса вполне могли до некоторой степени 
религией пренебрегать.

По мере того как получаемое на государственной службе воз
награждение становилось менее надежным, некоторые из чи
новников преувеличивали свои притязания и старались укрепить 
свою роль с помощью идеологических и формальных оснований. 
Бюрократия все шире воспринималась как враждебная демокра
тии сила и вызывала противодействие в качестве пережитка С т а
рого порядка. Именно в то время, когда государственные служа
щие почувствовали растущую неуверенность, все громче стали 
раздаваться жалобы на судей, которые отвечали на свое абсурд
но малое жалованье тем, что представали перед обращавшимися 
к их помощи в маске властной холодности и замыкались в своем 
кругу, или на возрождение феодального сознания, разделяющего 
мир на «правящ их» и народ, который называли «управляемы
ми» или даже «подданными». Критиковалась заносчивость кор
пуса государственных служащ их, рассматривавш их себя в каче
стве наследников «дворянства мантии» и блюдущ их дистанцию 
между собой и народом вместо того, чтобы служить его интере
сам. П о мере роста налогов и расширения вмеш ательства госу
дарства в разные сферы жизни эти жалобы становились все бо
лее горькими* Подобные проблемы можно отметить, если мы 
посмотрим, как приходилось защ ищ аться государственным слу
ж ащ им: «Государственны е сл у ж ащ и е ,—  писал один из них 
в 1911 году,—  являются объектами ненависти, но независимо от 
того, знаю т они об этом или нет, это им безразлично. О ни полны 
сознания своей силы. Они знаю т, что три четверти нации смот
рят на них с завистью , и эта уверенность в собственном превос
ходстве —  целебный бальзам  для ран, наносимых их гордости. 
Государственный служащий ответственен только перед своим на
чальством, поэтому его отличает, прежде всего, полная невозм у
тимость, являющаяся следствием отсутствия лю бых тревог, за  
исключением вполне естественны х хлопот о продвижении по 
служ бе»*. В  1901 году другой автор в своей статье превратил 
чиновничью нерасторопность в положительное качество, сделав 
из чиновника незаменимого арбитра в дезорганизованном общ е
стве: «Государственный служащ ий постоянно возводит на пути 
мимолетных и бессмысленных капризов власти преграды в виде 
традиций и мудрой неспеш ности в принятии реш ени й». О н  
не похож на предпринимателя, чье благосостояние зиж дется на 
зыбком фундаменте спекулятивного капитала и который «сли ш 
ком часто лишен переходящей из поколения в поколение учено
сти или нравственной культуры, наследственной сплоченности,
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общей сокровищницы идей или убеждений». М ир бизнеса мо
жет быть назван «аристократией» только «по бедности язы ка»: 
истинная аристократия современной Ф ранции образована госу
дарственной службой, пополняемой всеми классами общества и 
действующей в тесном контакте с ними, наделяющей «единооб
разным подготовительным образованием, службой и интеллек
туальным развитием, создающими ей солидную и плодотворную 
общую основу»*

Ирония ситуации была в том, что государственному служа
щему все сложнее становилось принимать решения. Ч асто  мож
но встретить утверждение, что с тех пор как министры Третьей 
республики перестали надолго задерживаться в своих креслах, 
реальная власть сосредоточилась в руках чиновников. З авоева
ние французской колониальной империи, например, действитель
но, как кажется, в значительной степени было подготовлено ими, 
и до 1946 года власть парламента над колониями была ограни
ченной. В министерстве иностранных дел такие люди, как гене
ральный секретарь Филипп Вертело, имели огромное влияние на 
постоянно сменяющихся министров*. Власть высш их государ
ственных чиновников в учреждениях метрополии была, видимо, 
меньше. Министерство образования ставило выдающихся уче
ных во главе различных управлений (например, О ктав Греар и 
Луи Лиар оказали колоссальное и еще недостаточно оцененное 
влияние на систему образования). Однако в некоторых экономи
ческих министерствах командные посты не были отданы специа
листам. Лак, например, в министерстве общественных работ цен
тральная администрация насчитывала 230 человек, большинство 
из которых не имело технических знаний; они достигали такого 
положения шаг за шагом, начиная с должности expeditionnaire* , 
для чего требовалось лишь начальное образование. Эти вы соко
поставленные клерки начальствовали над инженерами. Е щ е бо
лее печальным являлось то, что министерство было строго поде
лено на d ir e c t io n sмежду которыми не существовало никакой 
реальной координации, поэтому если кому-нибудь и удавалось 
получить согласие на претворение в жизнь того или иного проек
та, то его усилия могли быть сведены на нет действиями другого 
управления- Особенно ярко это проявлялось в сфере транспорта: 
после 1876 года железные дороги, шоссе и каналы строились не
зависимо друг от друга, так что каждое ведомство создавало свою 
схему перевозок, распределяя субсидии так, чтобы конкуриро
вать с другими средствами сообщения. Каждый территориаль
ный департамент возглавлялся инженером (размеры территории 
устанавливались независимо от объемов работ, и некоторые были 
очень велики), но инженер подчинялся префекту и не имел права 
заключать соглашения самостоятельно. Дороги государственного 
значения находились в его юрисдикции, но региональные и мест-
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ные дороги —  в ведении префекта. Рыбная ловля в каналах ре
гулировалась министерством юстиции, однако во всех других во
доемах она находилась в ведении министерства сельского хозяй
ства, в то время как министерство общественных работ обеспечи
вало содержание водных путей. Решение о восстановлении не
большого моста могло потребовать многих лет обсуждения и 
переписки. Правда, министерство общественных работ могло по
ставить себе в заслугу создание во Ф ранции сети железных до
рог, но не следует забывать о связанных с этим громких финан
совых скандалах. Естественно, инженеры ощущали себя связан
ными по рукам и ногам клерками и политиками, полагая, что их 
способности не используются в должной мере, а решения никог
да не принимаются наиболее компетентными лицами. В  резуль
тате никто не несет настоящей ответственности, так как прини
мающий решение остается неизвестен*

В  тех сферах государственной деятельности, где служащие 
в основном нанимались для выполнения рутинных задач, не тре
бовавших необходимого проявления инициативы или разработки 
новых стратегий (например, в промышленности или налогообло
жении), власть высших государственных чиновников была зн а
чительно урезана после того, как были установлены гарантии пре
бывания в той или иной должности и продвижения по службе 
в порядке старшинства. Директор государственного предприятия 
стал своего рода судьей. В  инструкциях было предусмотрено каж 
дое действие, что сводило функции директора к поддержанию 
спокойствия и порядка и трансляции положений закона. Так как 
он более не находил себе применения, то часто занимался побоч
ной деятельностью, преподавая или консультируя, а то и скра
шивал прозу своих обязанностей, становясь художником или пи
сателем. Иными словами, он искал себя вне службы. Е го  задача 
состояла в том, чтобы держаться на плаву: он должен был застра
ховаться от того, что новые молодые специалисты подорвут его 
авторитет, если дать им свободу изменить слишком многое. В м е
сто бегства в мир культуры директор мог исполнять поистине 
театральную роль занятой и значительной персоны, постоянно 
принимающей важные решения, пусть даж е они всегда были од
ними и теми же. Н о  для принятия эффективных решений недо
ставало одного фактора. Иерархия делала практически невозм ож 
ной коммуникацию между различными ступенями структуры. Н е 
которые государственные служащ ие обманывались обращ ения
ми «сотрудники» и «дорогие коллеги», которые употребляло их 
начальство, однако различные уровни служебной иерархии по пре
имуществу произрастали из различных миров, системы их комп
лектования были совершенно независимы; каждый человек знал, 
до какого уровня он может подняться. Д ля защ иты  собственной, 
пусть и незначительной, свободы действий он воздвигал вокруг
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себя непреодолимую стену правил, что крайне затрудняло насто
ящее сотрудничество или обмен идеями

Все-таки, при всей неоднозначности и ненадежности пози
ций государственного служащего, добрая воля и помощь аппара
та была необходима во множестве дел, и государственный слу
жащий оставался влиятельным, хотя и нелюбимым, посредни
ком. Он, пожалуй, перестал быть хозяином страны, каким не
когда казался, но ему удалось внести значительны й вклад 
в становление тех, кто оказался ее хозяевами. Однако он был 
слишком занят отстаиванием своего положения, чтобы с пользой 
употреблять его. В 1863 году Виолле-ле-Дюк отмечал: «Е сли  воз
никает проект, в котором проклевываются новые идеи, то он от
правляется на рассмотрение тех лиц, которые по убеждениям или, 
скорее, по отсутствию таковых являются врагами всяческих нов
ш еств» '. Непросто определить отношение между государствен
ной службой и переменами, произошедшими за сто лет. Государ
ственная служба стала чем-то вроде Франкенштейна.

Картина, которую мы пытались набросать в этих главах, по
священных буржуазии, отнюдь не создает представления о бур
жуазии как едином, сплоченном и обладающем самосознанием 
классе. Главной чертой буржуазии оказываются внутренние кон
фликты и противоречивые интересы. Об этих конфликтах очень 
хорошо был осведомлен и М аркс, хотя он полагал, что они носят 
«переходный и промежуточный» характер и обречены на исчез
новение. К  сожалению, он не дописал 52-ю главу «К апитала», 
которая обрывается как раз тогда, когда он собирался приступить 
к обсуждению этой темы, ибо в результате в оборот попало ско
рее всего упрощенная версия его классовой теории. При этом иг
норировался тот факт, что эта теория была скорее эвристической, 
а не дескриптивной, то есть описывающей современные М арксу 
обстоятельства. Если буржуазия и контролировала средства ма
териального производства (а это утверждение нельзя принять 
безоговорочно), то из этого вытекает то, что она также контро
лировала и средства интеллектуального производства. Тонкие 
отношения между тем и другим требуют более детального анали
за . М еж ду тем, последующие две главы будут посвящены даль
нейшему исследованию вопроса о том, как развитие новых форм 
производства вызвало обострение классовой конфронтации.
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Миф о крестьянской демократии

Теоретически, крестьяне могли бы стать хозяевами Ф ранции. 
После провозглашения всеобщего избирательного права для муж 
чин в 1848 году они составляли гораздо больше половины насе
ления, а в 1939 году по-прежнему оставались далеко впереди 
других классов по размеру. Однако они не воспользовались сво
ей мощью, и важно понять —  по какой причине. И сторию  кре
стьянства невозможно написать просто язы ком парламентских 
дебатов или языком партий, которые составляли эти парламен
ты. Эти буржуазные заботы , конечно же, не оставляли крестьян 
равнодушными, но главной причиной того, что крестьяне не ис
пользовали свою силу более решительно, было то, что они вели 
другие битвы, образованными классами по большей части н еза
меченные, однако гораздо более важ ны е для самих крестьян. 
Данная глава будет посвящена именно этим битвам.

В 1850 году экономист Адольф Бланки, брат революционера, 
путешествовал по провинции и вернулся, пораженный увиден
ным. «Экономический ф акт,—  писал он ,—  в настоящее время 
заслуживающий наибольшего внимания во Ф ран ци и  и явственно 
выходящий на первый план,—  разница в положении и благосо
стоянии, разделяющая жителей городов и сельской м естности ... 
М ожно думать, будто видишь два разны х народа, ж ивущ их хотя 
и на одной земле, но столь обособленно, что они кажутся чужими 
друг для друга, пусть даж е их соединяют узы  самой деспотичной 
централизации, когда-либо сущ ествовавш ей»* Бланки был д а
леко не единственным из тех, кто писал о крестьянах, как если 
бы они были другим биологическим видом. М аркс в это же время 
сравнил французских крестьян с мешком картофеля: каждый клу
бень имеет индивидуальные особенности, но все —  одного сорта. 
Более он не возвращ ался к изучению крестьянства. Крестьянам 
не нашлось места и в грандиозной картине французского общ е
ства, созданной Бальзаком . Х о тя  он назвал один из своих ром а
нов «Крестьяне» и посвятил несколько томов якобы изображению
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сцен сельской жизни, Бальзак не мог описать крестьян, посколь
ку презирал их. Они были такими же дикарями, как и индейцы 
Фенимора Купера, и интересовали Бальзака только как объекты 
его проектов их улучшения. Действительно, клевета творческой 
элиты на крестьян была даже более огульной, нежели та, что 
выливалась на буржуа. Леон Кладель’ , сам вырвавшийся из глу
хой деревни в департаменте Тарн и Гаронна и влюбленный в изыс
канность Парижа, но чувствовавший себя смущенно и неловко 
в литературном мире, осыпал их оскорблениями, именуя «двуно
гими животными... Жадный, завистливый, лицемерный, ковар
ный, циничный, трусливый и жестокий, крестьянин одинаков 
везде, на севере и на юге». Автор в ужасе от того, что эти неве
жественные мужики могут набраться сил и «потребовать новых 
драгонад, возродить инквизицию», поддержать новый соир d’etat'.

Люди, поднявшиеся вверх из этих слоев, зачастую нападали 
на них наиболее ожесточенно, рассматривая образование и кре
стьянское состояние как крайние противоположности, олицетво
ряющие, соответственно, цивилизацию и варварство. Крестьяне, 
в конце концов, не только говорили на другом диалекте, но иног
да даже и на другом языке. Крестьянское молчание всегда было 
загадкой для тех, кто не разделял их заботы. В  книге, опублико
ванной в 1885 году, один сельский священник признавался: «Я  бы 
полюбил крестьян, не внушай они мне отвращение... [К рестья
нин] менее всего романтик, менее всего идеалист. Погруженный 
в действительность, он полная противоположность любителю и 
никогда не отдаст и 30 су даже за самый прекрасно нарисован
ный пей заж ... Он —  первородный грех, сохранившийся и зри
мый во всей своей грубой naivete*... Крестьянин любит что-то 
или кого-то лишь ради выгоды, которую он может из этого из
влечь. Он никогда не дарит подарки, не совершает праздных про
гулок, первый и последний раз подает руку своей жене в день 
свадьбы. О н —  суеверное животное, верящее в колдунов, по
добно римлянам и галлам. Ничто не в силах сбить его с этой 
позиции. В  тот момент, когда он попадает на рынок, он перестает 
быть христианином или вообще человеком: он воюет со всеми и 
не пощадит ничего, даже самое святое, чтобы выручить наиболь
шую цену за  свой товар»®. Примерно такую же картину рисует 
Золя в «З ем л е» , первом, возможно, романе, где крестьянин вы 
ступает в качестве главного героя. В  представлении Золя кресть
янин больше всего интересуется приобретением земли, к которой 
он привязан с животной страстью: он олицетворяет простодушие 
и свирепость, жадность и консерватизм. Жюль Ренар озаглавил 
свой роман о крестьянстве «Н аш и дикие братья», заслужив мно
жество похвал за достоверность

Пока одни видели в крестьянине или сырую глину, которой 
должна придать форму цивилизация, или препятствие на пути

Франция. 1 8 4 8 ~ 1945 J20
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распространения просвещения, другие, желавшие изменить уже 
сложившийся в обществе порядок, находили в нем кладезь неза
пятнанных добродетелей. Романтики, проповедники католичес
кого возрождения, поборники консервативного и иерархического 
п оряд ка,—  все считали крестьянина образцом  человека, 
не испорченного прогрессом. Ж орж Санд писала книги о кресть
янине, или, скорее, о том, каким бы она хотела его видеть, поло
жив начало целому жанру сельского романа. Однако она не только 
идеализировала крестьянина, даже если признавалась в своей вере 
в то, что «в  сельской жизни меньше развращенности, чем где бы 
то ни было». Она действительно старалась понять крестьян, но 
честно признавалась, что ей это не удалось. «Я  не могу сформи
ровать четкого представления о его чувствах,—  писала она,—  и 
это мучает меня». То же самое пытались сделать и два художни
ка ее поколения, Милле (сын крестьянина, некогда сам пасший 
овец) и Курбе, изображавшие крестьян, придавленных тяжестью 
своего труда*. Наполеон 111 начал свое правление с исследования 
народной поэзии, забытой «и з-за  глупого презрения со стороны 
нашей слишком практичной литературы»*. Создавались фольк
лорные общества. Венсан д ’Энди* (церковный органист) в свою 
музыку для буржуа вплетал и сельские мелодии. А вторы , возро
дившие провинциальную литературу, сделали диалекты респекта
бельными. Эжен Л е Руа писал яркие романы о крестьянах своего 
родного Перигора, давая понять, что в них тлеет искра револю
ции. В его «Ж аку-К рокане» (1 9 0 4 )  описывается жакерия, в о з
главленная батраком-сиротой (сю ж ет романа основан на случив
шемся незадолго до написания романа разграблении замка мар
шала Б у ж о )8. Однако Л е Р уа, сын управляющего имением и 
прачки, стал, покинув крестьянское сословие, сборщиком нало
гов. Творчество Эмиля Гийомена, возмож но, более показатель
но, так как он всегда оставался крестьянином, имел только на
чальное образование и писал после полного рабочего дня в поле. 
Его «Ж изнь простого человека» явилась первой настоящей авто
биографией крестьянина; он решил взяться  за  перо, прочитав 
«Ж аку-К рокана». Д ва  издателя отвергли рукопись, и ему уда
лось ее опубликовать, лишь взяв часть расходов на себя. Гийомен 
был первым защитником крестьянства, который не идеализиро
вал его и не делал попыток наделить крестьян героическими чер
тами. О н осознанно пытался сделать их понятными горожанам, 
которые сомневались, есть ли вообщ е у крестьянина разум или 
душа. О н  признавал, что крестьяне равнодушны к красотам при
роды, но полагал, что они производят впечатление бесчувствен
ных лишь и з-за  чрезмерной застенчивости, мешающей им вы 
сказать свои мысли или пожаловаться на свои горести. О н  хотел, 
чтобы крестьяне избавились от комплекса неполноценности, по
корности, недоверия к новш ествам, самодостаточности, зависти,
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наивности и ненасытности, поглощенности мыслью о приращении 
землицы и неспособности жить п лучших бытовых условиях и 
наслаждаться досугом. Он оплакивал их покорность власти и 
слепое следование обычаям отцов. Его книга могла поэтому стать 
почти таким же обвинением своему классу, как и опус Золя, не 
пробуждай она симпатию и интерес вместо отвращения. Х отя 
Гийомен и вернул крестьянам человеческий облик, их мир все еще 
оставался совершенно чуждым*.

Носители всех эти взглядов, благосклонных и пренебрежи
тельных, одинаково часто приходят к довольно наивному обоб
щению, отвечая на вопрос, почему крестьяне извлекали столь 
незначительную выгоду из своей политической силы. Утвержда
ется, что крестьяне в массе своей были консервативны или, по 
крайней мере, покорны своей судьбе. Нововведениям нет места 
в глубинке. Только в городе есть творческие силы. Крестьянин 
примет перемены лишь тогда, когда они перестанут являться нов
шествами, когда он сможет последовать им, не вызывая возму
щения в своей деревне, а оно неизбежно, если создастся впечат
ление, что он считает себя умнее своего отца, ибо в этом обществе 
авторитет в большой степени приобретается благодаря следова
нию традициям (так что можно предполагать, что сын нонкон
формиста также станет таковым). Престиж крестьянина зи ж 
дется также на репутации его семьи, приобретенной несколькими 
поколениями, поэтому самостоятельно он не может сделать и 
шагу —  весь авторитет предков и влияние женщин подавляют 
его. Точно так же крестьянин предпочтет иметь восемь тощих 
коров, дающих мало молока, а не пять добрых, потому что пре
стиж в глазах крестьянина столь же важен, как и экономические 
соображения. Он часто предпочитает влачить жалкое существова
ние, возделывая свой бесплодный клочок земли, чем иметь хоро
шие условия и высокий заработок, работая по найму в эффектив
ном хозяйстве. Крестьянин всегда будет раздражать агрономов, 
которые не могут заставить его примять их научные методы. 
Например, он не будет считаться истинным крестьянином, если 
перестанет растить хлеб, пусть даже под другую культуру его земля 
подходит гораздо больше. Самодостаточность —  вот его идеал, 
под чем может подразумеваться независимость от всего мира, 
как духовная, так и материальная*.

Подобные пыподы о врожденном консерватизме крестьян 
в контексте французской истории нужно иптсрпрстиропать с ос
торожностью. Следование установленным традицией практикам 
в сельском хозяйстве и общественной жизни не должно засло
нять тот факт, что конфликт был их частью, а давление, требо
вавшееся для поддержания этих порядков, создает ситуацию, ко
торая далека от застоя. Крестьяне не чувствовали пи удовлетво
рения, ни смирения. Они постоянно стремились изменить свою
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судьбу, расширить хозяйство, добиться более высокого статуса.
И х мир был раздираем глубокими противоречиями и враждой, 
вызываемыми выгодой и гордостью. Они были поглощены этим 
наравне с необходимостью зарабатывать на жизнь. Кажется, точ
нее было бы сказать, что их мир скреплялся напряженностью, 
а не пасторальной дремой. Если это так, то их консерватизм мо
жет рассматриваться скорее как следствие неуверенности, неже
ли врожденной инертности. Постоянное стремление еще тверже 
встать на собственном земельном уделе было результатом того 
же ощущения, ведь французские крестьяне, вопреки производи
мому впечатлению, находились, возможно, в наиболее шатком 
положении в своей стране. Они освободились от пут феодализ
ма, но им не удалось завоевать настоящую независимость. Сколько 
крестьян могло сказать «я сам себе хозяин» в полном смысле этого 
слова? Долги были их бичом, однако, они вынуждены были вле
зать в них для того, чтобы округлить свои хозяйства, а издоль
щики и арендаторы почти всегда являлись должниками своих хо
зяев. В  других странах это порой принимало форму «пеонажа» 
(долговой кабалы), недалеко отстоявшего от рабства. В о  Ф р а н 
ции подобное состояние могло продолжать сущ ествовать, скры
тое под маской либеральной риторики, так как крестьяне были 
зависимы уже не только от дворянского класса. Они были долж
ны друг другу, что делало их отношения еще более сложными и 
напряженными. Лю сьен Ф а б р  в сильном романе о крестьянах, 
написанном в период между мировыми войнами, говорил о «б е з
жалостном порабощении, проистекавшем из страха, в котором 
пребывал крестьянин, страха перед невозможностью  заплатить 
за  аренду, внести налог, отдать долги, накопившиеся у него из-за 
покупки машин, рассчитаться за  скобяные изделия для своего 
скота, покупку семян и саженцев, визиты ветеринара, ремонт 
скотного двора, аренду производителей и за  многое другое... 
Судебный пристав мог навестить его независимо от того, побил 
ли град его посевы или майские заморозки погубили цветущие 
фруктовые д е р евья ...»  О н должен вдобавок сборщику налогов, 
нотариусу, лавочникам, ростовщикам, землевладельцу и трактир
щику* В  таких условиях крестьянин не мог позволить себе экс
периментов. Н астоящ ая перемена крестьянского положения мог
ла произойти лишь после П ервой мировой войны, когда инфля
ция обесценила их долги, и прдолжиться после Второй, когда 
социальное обеспечение и расширение прав арендаторов п озво
лили компенсировать постоянную изменчивость климата.

Предположение об общем консерватизме крестьян необхо
димо согласовать с готовностью значительной части крестьян
ства голосовать за  левых, участвовать в забастовках, мятежах и 
революциях, сниматься с места, отправляясь в город временно 
или навсегда. Эти многообразные формы протеста встречались
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в разной степени в различных областях страны. И х  распределе
ние по регионам объясняется огромным своеобразием экономи
ческих и социальных условий, распространенных во Франции. 
Х отя крестьяне как варвары могли казаться горожанам на одно 
лицо, в их организации и взаимоотношениях было множество 
различий. Высказывалось даже мнение, что во Ф ранции суще
ствовала не одна «аграрная цивилизация» с различными типами 
социальной организации и методами хозяйствования,—  вопрос 
в том, сколько же было этих цивилизаций. Основное различие 
проводится между регионами общественного землепользования 
на севере и регионами огораживания угодий на западе и юге.

В  первых осуществлялся контроль коммуны за  сельским хо
зяйством, что часто сопровождалось концентрацией крестьян в 
больших селениях, тогда как в последних крестьяне были раз
бросаны по мелким деревушкам и фермам. Модели расселения 
очень различались: в Артуа и Пикардии примерно в 9 0 %  ком
мун большинство крестьян жило в селах, в то время как в Бретани

К а р та  1. Р асп ределен и е 
населения в  сельски х 

ком м унах (1 9 5 0 -е  гг .) .
И сточни к: Fauvet. 

Mcndras. L e s  P ay san s el 
la P olitique. 1 9 5 8 . P . 2 9

Департаменты, в которых свыше 70% сельского населения проживает 
вне административного центра коммуны.

Департаменты, в которых 37-70% сельского населения проживает 
вне административного центра коммуны.
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или в Центральном Массиве таковых было только 30  или 4 0% . 
Однако опять-таки нужно проводить различие между формами 
огораживания: на юге оно отражало индивидуализм и приводило 
к неравномерному распределению возделываемых культур, на з а 
паде же было результатом коллективного усилия включить зер
новые в систему, основанную преимущественно на разведении 
крупного рогатого скота. Когда-то утверждалось, что в этом на
шли выражение черты, характерные для романской и германской 
рас; потом стали искать объяснения в составе почв и распределе
нии водных ресурсов. Н о историческое исследование формиро
вания сельского ландшафта подчеркивает различие традиций вве
дения в сельскохозяйственный оборот лесов и пустошей, вы яв
ляя неравные степени коллективизма и сотрудничества крестьян. 
Разграничение, однако, провести не так просто, поскольку один 
сорт деревень не всегда воспроизводил один род сельскохозяй
ственного развития: крупные сельские агломерации на юге были 
индивидуалистическими, тогда как на севере —  коллективист
скими. Более того, коллективистские традиции ослабевали раз
личными темпами на различных территориях: в К о  и Тьераше, 
например, огораживание осуществлялось в X V II  и X V III  столе
тиях, но причины его существования были иными, нежели в В ан 
дее. Вольность, свойственная югу, приводила к еще большему 
разнообразию. Н о различие способов приобретения крестьянами 
земель и освоения почв на каждой отдельной территории означа
ло, что обычаи, заботы и враги имелись у  них в большом разно
образии. Заметно глубокое различие между севером и югом Ф р а н 
ции, хотя дальнейшее изучение обнаружило, что это простое 
деление требует многочисленных оговорок*. Однако ясно, что кре
стьяне, жившие в селах, имели взгляды совершенно отличные от 
взглядов крестьян, живших на уединенных хуторах и в маленьких 
деревушках. П ри рассеянном типе поселения сельские хозяева 
были изолированы от остального населения. О ни жили обособ
ленно, в лучшем случае в деревушке вместе с другими крестьяна
ми. Ремесленники, врач, лавка, церковь находились чаще всего 
довольно далеко в селах, куда такж е перебирались пожилые и 
овдовевшие жители. Таким образом, сельское хозяйство и сфера 
услуг были в значительной степени отделены друг от друга и иног
да конфликтовали.

Д ух общины зависел  такж е от способа обработки земли. 
Распространенный тезис о том, что крестьянам присущи врож 
денный индивидуализм и независимость, является еще одним 
буржуазным мифом. Важ но помнить —  хотя личная собствен
ность крестьян на землю сформировалась еще до Революции, вла
дение ею не подразумевало полную свободу обработки земли как 
заблагорассудится. Поскольку полосы и участки земли были малы, 
необходимо было сотрудничать при севе и ж атве. Н икто не мог

К р е с ть я н е  J2 5
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добраться до своего участка, не пройдя через соседние. После 
сбора урожая все имели право без каких-либо ограничений пасти 
свой скот на полях* Революция предоставила селянам полную 
независимость, позволив всем заниматься любым видом деятель
ности, но это законное право иногда оставалось в большой степе
ни теоретическим. Ситуация в X I X  веке была такова, что старый 
общинный дух рушился, но еще не исчез окончательно*. Это было 
причиной одного из наиболее жестоких —  хотя опять-таки прак
тически нигде не зафиксированного —  сражения, которое вели 
крестьяне. Исследование равнин Вандеи показало, что в X I X  сто
летии долгое время сохранялась практика совместной ж атвы, кол
лективного сбора фруктов, общественный выгон, совместный 
подбор колосьев после жатвы и ворошение сена. Собственник 
не мог идти на свое поле, пока публичное объявление не дозволя
ло этого; также он не мог переносить снопы пшеницы до особого 
разрешения. М эр и члены городского совета посещали виноград
ники и принимали решение о времени сбора винограда. О дно за 
другим селения отказывались от этих функций управления. В  Ван
дее они исчезли только в 1870—1900 годах, хотя одна коммуна 
(П етосса) сохраняла традиции общинного выгона до 1957 года. 
В  записях коммуны Ле-Лангон в 1898 году отмечается, что «соб
ственники стремятся иметь полное право собственности на свои 
зем ли». Проблема того, как приобрести это неограниченное пра
во, была важной и захватывающей. Поскольку очень часты были 
споры о том, кто и на что имеет право, а также случаи узурпации 
или покупки этих прав в ущерб бедным, то в 1848 году, когда 
исчезла всякая власть, беднейшие крестьяне первым делом стали 
захваты вать формально общие земли и возвращ ать свои искон
ные права. Сущ ествовали влиятельные силы, действовавш ие 
в обоих направлениях,—  как за, так и против их сохранения*.

В  рассматриваемого периода почти пять миллионов гекта
ров, то есть почти 9 %  всех земель Франции, были общими, то 
есть находились в коллективной собственности и управлении ком
мун; к концу этот показатель все еще держался в районе 8 % . И з 
них около 1,7 миллиона гектаров лесов и 2 ,8  миллиона —  паст
бищ и пустошей; только 150 тысяч гектаров было отведено под 
запашку. В  горных районах доля общинных земель была гораздо 
выше. В  1863 году в департаменте Верхние Альпы в общем вла
дении был 51%  территории, в департаменте Верхние Пиренеи —  
4 3 % , в департаменте Савойя —  4 2 % , еще в девяти департаментах 
такой земли было от 21 до 3 0 % , а в 21 департаменте —  от 10 до 
1 9 % 5. Н а Корсике в 1950-е годы 28%  территории по-прежнему 
находилось в  совместной собственности: в X X  веке эта доля 
уменьшилась на 10% , а в течение X I X  века —  только на 7 % . 
В  некоторых корсиканских деревнях не менее 6 7 %  земель н а
ходятся в совместном владении**. В  таких районах благополу-
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чие жителей частично, а иногда и почти полностью зависело от 
права пользования общинными угодьями. Отношение револю
ций и властей к этим общинным землям было двойственным. П о 
закону 1792 года эти земли следовало поделить между жителя
ми, но в 1793 году другой закон отменил предыдущий. Агроно
мы полагали, что общинное землевладение препятствуют прогрес
су. Богатые стремились покупать и огораживать земли. Бедные в 
массе своей противились дроблению, ибо, парадоксальным обра
зом, в этом случае многое теряли. Д аж е если бы земли распреде
лили бесплатно и поровну между всеми жителями деревни, то 
каждый получил бы столь малый или неплодородный участок 
земли, что он не представлял бы для него практически никакой 
ценности. Для бедняков обычно было выгоднее иметь право вы 
паса своего немногочисленного скота на пустошах, что было го
раздо полезнее для их выживания. Таким образом, между бога
тыми и бедными, индивидуалистами и консерваторами началась 
борьба за  эти угодья, проходившая всецело в стороне от продол
жавшихся споров о том, как управлять общинными землями.
Во многих случаях индивидуализм, хотя бы и окольным путем, 
победил и в  деревнях утвердилась полностью капиталистическая 
экономика. Н апример, в 1851 году деревня К ер -д ю -Ш ей л ад  
в департаменте Канталь продала две горы, бывшие общинной 
собственностью, а на вырученные средства приобрела государ
ственные облигации. В  1930-х  годах каждая семья по-прежнему 
получала свою долю доходов от этих облигаций, хотя к тому вре
мени та составляла смехотворную сумму в 45  франков. Э та де
ревня, расположенная в горной местности, обладала обширными 
общинными землями, поэтому их такж е решили распределить 
поровну между всеми жителями, наделив каждого небольшим 
участком земли. Разумеется, множество участков располагалось 
крайне неудобно. Вскоре появился некий богатый человек, ску
пивший эти клочки земли и создавш ий для себя громадное част
ное пастбище. Спустя несколько лет жители обнаружили, что 
стали значительно беднее, чем были когда-то* В  некоторых об
ластях Э льзаса имелись весьма значительные общинные владе
ния; в отдельных коммунах не вводилось общинных сборов, так 
как дохода от лесов, которыми они владели, было достаточно для 
покрытия их расходов. Ф и н ан совы е кризисы иногда вынуждали 
продать землю , что подрывало деревенскую экономику и приво
дило к общему упадку. В  другом случае, когда деревенские з а 
правилы были способны настоять на своем, общинные угодья сда
вались в аренду и от общинной организации не доставалось ни
чего, кроме символической арендной платы. О днако в других м е
стностях деревни распределяли общинные земли среди жителей 
без права субаренды. Если  наделы обрабаты вались плохо, они 
возвращ ались в собственность деревни. Если участков не хватало,
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то составлялся список ожидающих своей очереди. Ж изнь в такой 
деревне давала, таким образом, право пользования арендуемым 
участком. Благодаря этому сохранялось какое-то чувство общин
ного духа, но и он постепенно выветривался, так как эти права 
в значительной степени уподобились частной собственности*

М ожно рассмотреть последствия такого совместного владе
ния в гористой южной части департамента Ю р а. Э та территория 
находится на границе langue d ’ceil*, где огораживание было не
значительно и существовали крупные хозяйства, и южной части 
страны, где мелкие хозяева сочетали пастбищное скотоводство и 
виноградарство. Сравнить их друг с другом не просто. Совсем 
маленькие территории развивались различными путями. В бед
ных коммунах, не имевших общественных земель или лесов, кре
стьяне с их слишком мелкими и разбросанными участками и низ
кими надоями не могли преодолеть застой. Уменьшение населе
ния восполнялось усыновлением детей из Assistance Publique*; 
это приводило к увеличению в их среде доли слабоумных и лю 
дей с отклонениями от нормы. В противополож ность этому 
в других районах обычай совместно управлять общинными уго
дьями стимулировал рост молочных кооперативов, составивших 
основу производства швейцарского сыра. Н о не все крестьяне 
принимали кооперацию с одинаковым энтузиазмом. Те, кто про
давал молоко посредникам, оставались в стороне от выгод, пре
доставляемых быстро растущими рынками, и становились коо
ператорами только из необходимости. Наиболее активными сре
ди крестьян на деле оказались те, чьи виноградники уничтожила 
филлоксера, те, кто воспринял современные методы доения, те, 
кто увеличил свои доходы благодаря выращиванию разнообраз
ных культур. Бы ло бы слишком прямолинейно связы вать р а з
личные традиции общинного владения и общинного сельского 
хозяйства с готовностью, демонстрируемой во второй половине 
X X  века некоторыми передовыми крестьянами, отречься от соб
ственного индивидуализма. Наоборот, те,, кто располагал права
ми пользования общественными землями, зачастую оставались 
крайне консервативны. Однако кооперация отнюдь не была чужда 
традициям крестьянства5.

П раво  человека распоряжаться личной собственностью по 
своему усмотрению хотя и было провозглашено парламентом, 
не нашло поддержки в судах. Гражданский кодекс в своих положе
ниях о частной собственности ориентировался на римское право, 
однако постепенно эти положения теряли свою силу. Первая брешь 
в них была пробита в 1855 году во время нашумевшего дела, рас
смотренного в суде города Кольмар. Некий домовладелец возвел 
фальшивую  дымовую  трубу исключительно для того, чтобы з а 
крыть вид из окна своему соседу. Суд обязал его уничтожить эту 
трубу. А двокаты  опротестовали это решение на основании 1раж-

Франция, 1848 — 194 5
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дамского кодекса, однако, в 1887 году Кассационный суд сфор
мулировал общий принцип: собственники не должны причинять 
неудобства своим соседям (суд встал на сторону людей, страдав
ших от дыма паровозов). Главным врагом частнособственниче
ских прав был Дюги, который написал массу книг, оказавших 
большое влияние на целую группу последователей, и выдвинул 
новую идею о том, что собственность является не правом, а соци
альной функцией, а общество дает возможность человеку пользо
ваться собственностью при условии главенства общественных 
интересов* Он заявлял, что индивидуализм Гражданского ко
декса основан на нереалистическом, абстрактном видении чело
века, доброго по своей природе, тогда как закону надлежит зани
маться защитой слабых. П оэтому когда старая сельская община 
разрушалась, суды и законодатели солидарно пытались укрепить 
ее всеми способами*.

Республиканцы любили утверж дать, что именно Революция 
1789 года принесла Ф ранции равенство путем экспроприации 
богатств дворянства и церкви и образования нации мелких кре
стьянских собственников. Предписание Гражданского кодекса 
о разделе земли поровну между всеми детьми предполагало на
деление каждого человека неотъемлемым правом на землю. М и ш 
ле противопоставлял аристократическую Англию, управляемую 
32 тысячами богачей, заставляющих других работать на себя, демо
кратической Ф ранции, где земля поделена между 15 или 20  мил
лионами крестьян, самостоятельно ее возделы ваю щ им и*. Эти 
выкладки не соответствовали положению дел и не стали правди
вее от того, что для пропаганды этого мифа возникла Республи
канская лига мелких собственников, возглавляемая П олем Д е
шанелем.

Раздел земли поровну между всеми детьми ни в каком слу
чае не являлся общим требованием крестьянства. П равда, разда
вались голоса, заявлявш ие о необходимости обуздания произво
ла отцов-тиранов, но другие видели гораздо более острую про
блему, состоявшую в том, что такой раздел неудовлетворителен 
для крестьян, ж ивущ их на неплодородных землях и имеющих 
небольшие владения. Равное разделение земли могло уничтожить 
знать, но такж е и мелких владельцев, раздробив их земли на уча
стки слишком мелкие для того, чтобы их прокормить, и превратив 
собственников в работников. Согласно римскому праву, отец мог 
свободно распоряж аться двумя третями своего имущества в том 
случае, если имел четырех или меньше детей. Э то  право исполь
зовалось в восьми ю жны х провинциях и, в усеченном виде, в семи 
других. Н о уж е перед Революцией во многих областях Ф р а н 
ции, где господствовало обычное право, раздел имущ ества м еж 
ду всеми детьми вош ел в практику. Таким образом , Гражданский 
кодекс не вводил радикально новый порядок наследования, он
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только распространял ограничение прав отцов семейств на юге 
страны. Гражданский кодекс фактически являлся компромиссом. 
Он давал отцам, имеющим одного ребенка, право свободно рас
поряжаться половиной своего имущества, имеющим двоих де
тей —  третьей частью, а имеющим троих —  четвертью. С  точки 
зрения закона, это практически сохранило прежнее положение 
вещей на севере страны и не слишком радикально изменило его 
на юге. На деле разница была даже меньшей, ибо в реальной 
практике на Гражданский кодекс часто не обращали внимания, 
и традиции сохранялись вопреки ему. Исследование сельского 
хозяйства, проведенное в 1866 году, которое, помимо прочего, 
касалось и проблемы наследования, показало, что буржуазия в це
лом приняла провозглашенный Гражданским кодексом принцип 
равного раздела имущества, тогда как крестьяне —  нет. П осле
дние проявляли уважение к умершему отцу тем, что распоряжа
лись большей долей его имущества в соответствии с его волей. 
Группы мелких собственников даже подали общую петицию 
в сенат в поддержку этой реформы.

Ко времени Второй империи равный раздел имущества гос
подствовал почти повсеместно на северо-востоке Ф ранции, где 
его освящал обычай, но даже здесь это не означало, что участки 
земли обязательно дробились. В отношении более крупных и бо
гатых участков практиковались соглашения между наследника
ми, дабы нс страдала доходность хозяйств. Один из сыновей вел 
хозяйство и выплачивал деньгами братьям и сестрам их долю 
прибылей, также он мог взять их доли в аренду. Н а бретонском 
побережье, где возможность альтернативного заработка крестья
нам давало море и садоводство, так что земля не являлась един
ственным источником средств к существованию, собственность 
делилась поровну и небольшие земельные участки использова
лись под огороды; однако во внутренних районах департаментов 
Финистер и Морбиан отдельные бедные крестьяне не могли до
пустить такого —  их хозяйства переходили целиком к одному из 
сыновей. В  департаменте Кот-д’Армор нерентабельного раздела 
избегали благодаря тому, что наследники продолжали жить вме
сте общиной, а девушкам препятствовали выходить замуж. Во
преки Революции и Гражданскому кодексу, в департаменте М айе» 
существовали хозяйства в 2 0 —40 гектаров (5 0 —100 акров), ко
торые нс дробились с незапамятных времен. Бретонцы, как и 
ирландцы, имели большие семьн, но отгягивали женитьбу как 
только можно. Нормандцы иногда реиыли ту же проблему, имея 
меньше законнорожденных детей, чем незаконнорожденных. 
В центральных районах Франции традиция миграции п крупные 
города трудоспособного населения также служила сохранению 
семейного хозяйства как работоспособной единицы. Здесь по
требность в предоставлении завещателю большей свободы дей-
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ствий была особенно настоятельной. В департаменте Н ьевр де
вушки при вступлении в брак иногда отказывались от своей доли 
наследства; также использовались различные способы создания 
благоприятных условий для старшего сына. Задача нотариусов 
часто облегчалась тем, что детей убеждали согласиться с низкой 
оценкой земельного владения родителей. Естественно, такие улов
ки срабатывали не всегда или приносили только временный ус
пех. Часто они оспаривались следующим поколением и судебные 
тяжбы тянулись многие годы. Некоторые районы были печально 
известны благодаря беспощадности, с которой наследники, не 
приемля подобных хитростей, требовали свои законные доли.
В Восточных Пиренеях среди наследников делили даже дома.
В департаменте Верхняя Сона особенно пышно расцвела склон
ность к сутяжничеству.

Социолог Л е Плей в своей монографии об одной пиреней
ской семье, которая на протяжении четырех столетий владела 
18 гектарами земли, переходившими от отца к старшему сыну, 
уделил внимание конфликту между обычаем и законом. П осле 
Революции имущество формально было поделено, но старший 
сын получил quotite disponible (долю , которую отец мог завещ ать 
по своему усмотрению) и стал управлять хозяйством. П остепен
но он расплатился со своими братьями и сестрами, хотя некото
рые из них и помогали ему, не вступая в брак и живя вместе 
с ним, и завещал свою долю старшему сыну. В  1836 году хозяин 
умер, оставив восемь детей и хозяйство, оцененное в 17368  фран
ков. Старшей в его потомстве была дочь. Е е  муж , в соответствии 
с обычаем, принял ее имя и хозяйство. О на получила 4 3 4 2  фран
ка в качестве preciput (преимущественной доли, выделяемой до 
раздела имущества) и восьмую часть от оставшегося. Д вое из ее 
братьев и сестер не вступили в брак и завещ али свою  часть иму
щества старшей сестре; у остальных доли выкупили. Н о  когда 
эта женщина в 1864 году умерла, ее дядя оспорил первоначальное 
соглашение. Х отя  он и проиграл дело, судебные издержки были 
большими. Э та тяж ба подкрепила ту идею, что традиционная 
система существует в ущерб младшим детям. Н е Гражданский 
кодекс, а именно этот случай послужил толчком к переменам. 
Только в следующем поколении мужья двух сестер потребовали 
выплаты их долей немедленно. Э то повлекло за  собой продажу 
части хозяйства, которое перестало быть жизнеспособной едини
цей и в 1882 году было полностью распродано.

Н а основе записей о наследовании можно провести интерес
ное исследование ослабления семейного духа. В  идеале, когда отец 
достигал преклонного возраста, заключался договор о том, что 
один из сыновей (в  некоторых регионах этот сын назывался стар
шим независимо оттого , являлся ли он таковым фактически) по
лучал quotilc disponible и хозяйство. В  свою  очередь он ухаживал
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за ушедшими на покои родителями и выплачивал остальным их 
детям определенную сумму (которая зачастую была меньше, чем 
их подлинная доля) в течение многих лет Раздел имущества, осу
ществляемый родителями, легко мог быть оспорен непокорными 
детьми. Главное значение имела стоимость имущества в момент 
смерти, а не в момент раздела, поэтому соглашение могло быть 
оспорено, если решение принималось раньше. При настоящем 
состоянии наших знаний невозможно сделать никаких выводов 
о прогрессирующем дроблении собственности в результате дей
ствия Гражданского кодекса. Известно, что количество земель
ных наделов возросло. В 1826 году их было зарегистрировано 
10,29 миллионов, в 1881 году —  14,29 миллионов. При этом 
средний размер каждого участка уменьшился с 4 ,48  до 3,5 гекта
ров, а к 1884 году 74%  этих участков были площадью в 2 гекта
ра и меньше, но нельзя сказать, насколько положение дел было 
сходно в разных районах страны. Это не было постепенным и 
поступательным движением. Собственность, переходя по наслед
ству, дробилась и дробилась, и Франция приобрела печальную 
известность из-за крошечных кусочков, на которые разделили 
землю. Н о нельзя обвинять в этом только институт наследова
ния. Применение установлений Гражданского кодекса в отноше
нии наследования не предполагали облегчения положения крес
тьян. Они ввели равенство наследования, но также обременили 
крестьянство тиранией, возможно, более тяжелой, нежели тира
ния патриархальная. Осуществление разделов земли часто пред
полагало совершение действий с закладными. Залоги требова
лись зачастую и тогда, когда нужно было превратить хозяйства, 
раздробленные в результате раздела, в жизнеспособные едини
цы. Большая часть свободных средств крестьян уходила на исце
ление ран, наносимых порядком наследования. Появилась целая 
армия спекулянтов, ростовщиков и посредников, извлекавших 
выгоды из возрастающей свободы. В середине X f X  века состоя
щие из этих людей так называемые «черные банды» специализи
ровались на скупке больших хозяйств и распродаже их по час
тям. Крестьянство покупало под закладные столько, сколько мог
ло. Таким образом, его сбережения в большей степени тратились 
на приобретение земли, чем на модернизацию хозяйства. Судеб
ные издержки и налоги на наследство и продажу были одними из 
самых больших расходов крестьян*

Парализующие последствия борьбы за землю удивительным 
образом проявились в Великой революции. Буржуазии в гораздо 
большей степени, чем крестьянству, принадлежат лавры победи
телей в этой Революции, и важно понять, почему. Контролируе
мое буржуазией Учредительное собрание тщательно разграничи
ло феодальные сборы, отнесенные к разряду несправедливых, и те, 
которые представляли собой земельную ренту. Оно отменило
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только первые и постановило, что последние должны выкупать
ся с компенсацией. Только в 1793 году все феодальные права были 
отменены. Это произошло потому, что крестьяне не признавали 
этих платежей и просто прекращали их вносить. Н о почему кре
стьяне также не поделили земли дворянства и духовенства, вооб
ще всю землю между собой, обойдясь с законом подобным же 
непочтительным образом? О твет состоит в том, что в этом пунк
те их интересы различались и они не обеспечивали единства. 
Уже в 1789 году крестьяне владели от 30 до 4 0 %  территории 
Франции, таким образом, первый раскол произошел между вла
девшими землей крестьянами и теми, у кого ее не было. Раздел 
поровну был не столь привлекателен для тех, кто уже занимал 
привилегированное положение. Более того, большинство земель, 
которыми владели имущие классы, было сдано на различных усло
виях в аренду крестьянам. Те (крестьяне-арендаторы и издоль
щики) рассчитывали пробиться вверх по социальной лестнице 
благодаря приобретению этих арендованных участков. Они мно
гое бы потеряли, если бы земля была поделена поровну между 
всеми крестьянами, включая бесчисленное множество безземель
ных работников. Конфликт между различными разрядами крес
тьян делал невозможным сплочение сословия*

Таким образом, Великая Ф ранцузская революция не привела 
к установлению крестьянской демократии. Несмотря на это, бы 
товал миф о том, что земля во Ф ранции (по словам М иш ле) 
принадлежит 20  миллионам крестьян. М иш ле взял эту цифру 
с потолка, поскольку количество земельных собственников в его 
время было неизвестно и оставалось таковым в течение всего ин
тересующего нас периода. Статистика, собираемая государством, 
не была способна дать ответ на этот вопрос, так как составлялась 
на основе налоговых данных, имевших другое предназначение1 
Известно было лишь то, что земля была поделена на огромное 
количество участков, каждый из которых облагался отдельным 
налогом. В  1826 году, как было указано, насчитывалось около 
десяти миллионов таких участков; к 1875 году их было уже че
тырнадцать миллионов. И з  этого не следует, что имелось такое 
же количество землевладельцев, как, разумеется, не следует, что 
столько было крестьян, обрабатывавших собственные поля. Уча
стки размерами менее гектара (2 ,5  акра) составляли 3 8 ,2 %  (при
водятся цифры за 1882 год, время расцвета сельского хозяйства). 
Ещ е 3 2 ,9 %  участков имели площадь от одного до пяти гектаров. 
Все вместе эти маленькие участки составляли лишь 13,5%  из 
45 миллионов гектаров земли, находившейся в частной собствен
ности. Чуть больше четверти (2 6 ,4 % )  участков имели площадь от 
пяти до сорока гектаров, однако и они занимали лишь 31,5%  всех 
земель. Имевшие размеры свыш е сорока гектаров участки, со
ставлявшие менее 2 ,5 %  от общей численности, занимали 45%
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земель. Таким образом, очевидно, что крупные землевладельцы 
владели почти половиной территории страны. Х отя  Ф ранция и 
не могла тягаться в этом с Англией, где в 1870-х годах 2184  зем 
левладельца, каждому из которых принадлежало свыше двух ты 
сяч гектаров, владели половиной земель Соединенного К оролев
ства, в ней насчитывалось, по меньшей мере, 4 9 2 4 3  участка пло
щадью свыше 100 гектаров каждый, занимавших четверть стра
ны. Эти крупные хозяйства были сосредоточены в определенных 
районах: в трех департаментах* они занимали свыше 5 0 %  терри
тории и еще в одиннадцати* —  от 40 до 50% . Н а другом полюсе 
находились четыре департамента, где таким крупным хозяйствам 
принадлежало менее 6%  территории*. Ещ е в одиннадцати де
партаментах они занимали от 6 до 10% , и в 26  департаментах —  
от 10 до 20%  территории. Эти крупные хозяйства, однако, не обя
зательно были самыми процветающими, поскольку почти поло
вина их площадей не обрабатывалась. Крупным землевладель
цам принадлежало лишь 40%  пахотных земель, всего 31%  ви
ноградников, зато 68%  лесов$. Многие из богатейших крестьян 
Франции не принадлежали к этому разряду беспечных владель
цев заброшенных земель. Говоря о крупных владениях во Ф р а н 
ции, необходимо четко представлять, о чем идет речь, и учитывать 
не только площадь, но и доход, который эта земля приносила, 
и способ, которым она обрабатывалась.

Один из самых полезных трудов по этому предмету был на
писан Филиппом Вижье, проанализировавшем землевладение 
почти в 6 0 0  коммунах шести юго-восточных департаментов в се
редине X I X  столетия. Вижье показал, что статистические дан
ные на уровне департамента (не говоря уже обо всей стране) 
в высшей степени ненадежны в качестве ориентиров для понима
ния истинного характера земельной собственности. В  общем и 
целом юго-восток является районом преобладания мелких кре
стьянских хозяйств. Но если посмотреть на это в масштабах ком
муны, то можно насчитать по меньшей мере шесть различных 
типов таких хозяйств. Например, в коммуне Эгий (департамент 
Верхние А льпы ) в 1851 году насчитывалось 745 жителей, 458  
из которых возделывали собственные земли. Н а первый взгляд 
это выглядит примером крестьянской демократии, однако свыше 
трех четвертей площади занимали леса и пастбища, находившие
ся во владении коммуны, так что каждому собственнику принад
лежало в среднем менее двух гектаров. Этого было явно недоста
точно для жизни за счет своего участка. Только дюжина или око
ло того крестьян могла в действительности кормиться от своей 
земли. Подавляющее большинство жителей получало ничтож
ную выгоду от использования общественных угодий, и для того, 
чтобы прокормить себя, они отправлялись в сезонные миграции. 
Другая коммуна, Сен-Ж юльен-ан-Кен (департамент Дром), была
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сопоставимого размера. Ее земли также были поделены между 
множеством собственников —  их было 302 . Однако две трети 
земли принадлежали примерно 6 6  жителям коммуны, в особен
ности же выделялись четыре землевладельца, имевших существен
но больше земли, чем составлял средний надел. Большинство кре- 
стьян-собственников зависело от сезонных работ и занятий ре
меслами, однако неравное распределение земли породило особую 
социальную иерархию, которая имела тем большее значение, что 
эти мелкие хозяева приобрели свои участки в течение нескольких 
столетий незаметной борьбы, закончившейся постепенным ли
шением знати ее некогда господствующего положения. В противо
положность этому крупные хозяйства в Донзере (департамент 
Д ром ) были образованы за  несколько лет богатыми людьми, на
нявшими издольщиков, которые осушили затопленные речные 
берега. Эти хозяйства приносили гораздо больший доход, чем 
соседние. В  численном выражении в коммуне было 4 3 8  мелких 
землевладельцев, но они владели только 2 7 %  земли, тогда как 
одиннадцать крупных —  3 9 % . П о  видимости это была деревня 
мелких собственников, но в действительности они зависели от 
богачей, которые, используя их труд, получали столь высокие 
прибыли. Различные отношения, порожденные характером земле
владения, можно такж е проиллюстрировать на примере комму
ны Л а-Ф р е тт  (департамент И зе р ), где насчитывалось 4 6  сред
них землевладельцев, чьи участки насчитывали от 5 до 3 0  гекта
ров, один богач со И З гектарами, однако еще 5 7 0  мелких соб
ственников владели 5 6 %  земли. П равда, земля была бедной, 
неорошаемой и стоила очень недорого. Средние землевладельцы 
управляли своими хозяйствами, мало привлекая наемный труд и, 
соответственно, имели столь же малое влияние. Буржуазия не счи
тала выгодным покупать здесь земли и, таким образом, мелкие 
собственники могли управлять деревней самостоятельно, счита
ясь лишь друг с другом. Н о  едва ли можно утверж дать, что они 
кормились от своей земли; чтобы вы ж ить, им приходилось зани
маться разнообразными видами деятельности. В  Валансоле (д е
партамент А льпы  Верхнего П рованса) насчитывалось 2 4 2  мел
ких собственника, но они были сосредоточены в bourg* и приле
гающей к нему территории, разделенной на крохотные, интен
сивно обрабаты вавш и еся участки. Н а  периферии коммуны, 
однако, 27 крупных собственников владели 41%  земель, нани
мая 6 6 7  работников и слуг. Таким образом, сосуществовали два 
различных общества: одно в bourg, другое —  в округе. Ещ е одну 
разновидность мы видим в Бурдо (департамент Д р ом ): там д о
ход крупных хозяйств составлял менее половины дохода подоб
ных хозяйств в Д онзере, но даж е и в этом случае они стоили 
более чем в два раза дороже мелких владений1. Таким образом, 
мелкий собственник не обязательно являлся крестьянином, он мог
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быть ремесленником или сезонным сельскохозяйственным рабо
чим; его собственность чаще всего не способна была обеспечить 
независимость. Наоборот, чтобы иметь сильное влияние в дерев
не, необязательно было владеть огромными участками земли.

Статистика 1862 года вскрывает состав сельского населения, 
выявляя связи между землевладельцами. В  этом году 5 7 6 3 9  соб
ственников доверили хозяйства управляющим, 1754934  обраба
тывали только свои земли. Но было еще больше собственников, 
которые не могли приобрести средства к существованию, возде
лывая свой участок. 648836  собственников также обрабатывали 
чужие земли в качестве арендаторов, 203860  —  в качестве и з
дольщиков и 1134490 нанимались в чужие хозяйства работника
ми. В сумме эти категории составляли 3 7 9 9 7 5 9  собственников. 
Однако насчитывалось почти столько же селян, не являвшихся 
собственниками,—  3553091. И з них 386533 были арендатора
ми, 2 0 1 5 2 7  —  издольщ иками, 8 6 9 2 5 4  —  работниками и 
2095 7 7 7  человек относились к другим категориям (6 3 8 1 2 9  слу
жанок, 584320  слуг, 353184 разнорабочих, 219753 пастуха овец, 
122803 пастуха коров, 110801 возчик, 6 6787  мастеров). Э то  о з
начало, что около половины всех сельских жителей владело какой- 
то землей, но только половине из них (то есть четверти всего 
сельского населения) этой земли было достаточно для получения 
средств к существованию* Более того, хотя население, обраба
тывавшее собственные земли, составляло большинство (около трех 
четвертей), их хозяйства охватывали лишь половину страны. 
Почти половина земель обрабатывалась арендаторами и кресть
янами-из дольщиками, хозяйства которых в среднем в 2 ,5  раза 
превосходили хозяйства собственников, живущих и работающих 
на своей земле (11 гектаров против 4 ,37 гектаров). Более того, 
эти арендаторы в основном концентрировались на севере Ф р а н 
ции, таким образом, в некоторых регионах они преобладали*. 
Издольщики занимали обширные земли на юго-западе и в цент
ре страны. И так, можно сделать вывод о том, что Франция я в
лялась страной не мелких крестьянских собственников, а мелких, 
средних и крупных землевладельцев, каждому из этих разрядов 
принадлежала приблизительно треть общей площади страны, 
однако представлены они в различных регионах были неравно
мерно, так что способы организации аграрных отношений были 
неисчислимы. Во Ф ранции не было латифундий, сравнимых 
с испанскими или с владением герцога Сазерлендского (5 0  тысяч 
гектаров), но зато почти все остальное в ней было.

Этот разноликий сельский мир отличался исключительно 
пестрой социальной структурой. Политическое равенство урав
новешивалось сложной иерархией. Ни один из этих трех милли
онов собственников не мог рассчитывать сразу встретить радуш
ный прием в качестве жениха дочери другого. В первую очередь
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было необходимо тщательное изучение того, какое именно поло
жение он занимает, и при ближайшем рассмотрении оказывалось, 
что совсем немногие девушки видели в нем подходящую пару.
В вопросах заключения брака пределы равенства проявлялись 
очень наглядно. Таким образом, один собственник отличался от 
другого не только богатством (а эта шкала была чрезвычайно 
разнообразна), но и характеристиками своей земли и продолжи
тельностью ее пребывания во владении его рода, величиной дома, 
числом голов скота, размером свободной наличности и тем, сколь
ко, принимая во внимание численность семьи, он был в состоя
нии потратить на приданое. Собственник считал себя выше и з
дольщика, и даже работники проводили между собой различия 
на основании своего происхождения. М ож ет быть полезен крат
кий обзор этих многочисленных категорий.

В наиболее плодородных районах Ф ранции самыми богаты
ми и преуспевающими хозяевами были не владельцы земель, 
а арендаторы. В значительной степени земля там была скуплена 
горожанами (в  окрестностях П ариж а таковой было от 30 до 4 0 % )  
в качестве средства помещения капитала*. Земельны е участки все 
еще были крайне раздроблены. В  департаменте Сена и М арна 
в 1942 году было не менее 150 тысяч земельных участков, но они 
арендовались и обрабатывались крупными едиными площадями, 
так что в этом департаменте насчитывалось лишь 7 9 3 0  хозяйств. 
Половина обрабатываемой площади была сосредоточена в хозяй
ствах размером сто и более гектаров. О сновная тенденция здесь 
была противоположна той, что сложилась в других регионах, где 
происходило расширение прямого использования земли владель
цем. Разм ер хозяйств рос соответственно: в 1892  году среди них 
только 3 5 %  превыш али сто гектаров, в 1 9 2 9  году —  5 0 % , 
в 1946 году —  5 3 % . В  1892 году в департаменте Сена и М арна 
арендаторы трудились в 2 4 %  хозяйств, а в 1946  году —  уже 
в 5 7 % . Когда рабочие говорили о «п атрон е», они имели в виду 
не землевладельца, а арендатора. А рендаторы действительно об
разовали довольно самобытную группу, В  первой половине рас
сматриваемого нами периода обычный крестьянин все еще мог 
рассчитывать преуспеть, постепенно увеличивая площадь арен
дуемой им земли. Известен один крестьянин, который в 1880 году 
начинал, арендуя лишь 20  гектаров земли и располагая орудиями 
труда на сумму в 2 0 0 0  франков. Три года спустя он смог арендо
вать хозяйство площадью в 6 0  гектаров, получив от землевла
дельца заем в 7 0 0 0  франков на приобретение средств производ
ства. В  1887 году он вновь перебрался в другое хозяйство уже 
площадью в 100 гектаров. В  1890  году он выкупил жилой дом на 
ферме за  4 0 0 0  франков, а в течение следующих 20  лет приобрел 
еще 120 гектаров земли вокруг него и второе хозяйство площ а
дью 80  гектаров. К 1910 году он владел 2 0 0  гектарами и арендовал
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еще 260* Как бы то ни было, размер капитала, требовавшегося 
здесь для интенсивного, ориентированного на рынок хозяйства, 
которое бы процветало, быстро рос. Если принять 1840 год за 
точку отсчета, то к 1870 году капитализация удвоилась, к 1900 —  
утроилась, а к 1940 году —  выросла в четыре раза. Прибыли 
были, разум еется , гораздо вы ш е, чем в регионах с м ало
рентабельным сельским хозяйством: в первой половине X I X  века 
они достигали 2 0 % , а после 1860 года колебались в районе 15% , 
что давало возможность утроить капитал в течение жизни одного 
поколения. После кризиса 1880 года прибыли упали до 10% и с тех 
пор оставались на уровне 8 —10% (исключение составили дей
ствительно плохие времена с 1928 по 1941 год). Следствием та
кой высокой рентабельности стало появление династий хозяев- 
ареидаторов, подобных династиям текстильщиков севера страны. 
В  Суассоне семья Ф ерте к 1950-м годам приобрела 5300  гекта
ров в семнадцати хозяйствах, а с учетом владений их зятьев —  
780 0  гектаров в 25 хозяйствах. Семья Леру владела 2 7 0 0  гек
тарами в десяти хозяйствах, были и другие подобные семьи. 
В  1839 году состоящее из землевладельцев Сельскохозяйствен
ное общество Санлнса противилось приему в свой состав аренда
торов. Н о в 1859 году наполеоновский префект департамента Сена 
и М арна высказывался об арендаторах как о «касте», насчиты
вавшей 3350  «членов высшего ранга, для которых двери префек
туры всегда открыты ». В 1840 году размер капитала в виде соб
ственности примерно в шесть раз превышал капитал, обычно вкла
дывавшийся в ведение хозяйства. До 1870 года это соотношение 
часто снижалось до уров»£я 4 к 1, а в 1870—1900 годах —  до 
уровня 3 или даже 2 к 1. Арендаторы все больше и больше стано
вились весьма состоятельными людьми. Примерно с 1850 года 
они перестают столоваться вместе со своими работниками. К  ру
бежу веков они превратились в хоэяеп-джентльмеиов, равных 
промышленникам; они нс довольствовались начальным образо
ванием, а посылали детей о лицеи и католические коллежи, а да
лее в сельскохозяйственные коллежи или в путешествия за грани
цу. Они селились во все более комфортабельных домах. В 1930-х 
годах у них были теннисные корты и мощные автомобили, у не
которых даж е частные самолеты. Ж юль Бспар, выходец из 
старой и непрерывно богатевшей семьи подобного рода, прези
дент Сельскохозяйственного общества М о, сумел даже получить 
пост члена праплення Банка Франции, хотя его случай остался 
исключительным. Некоторые из таких родов были очень стары
ми, как, например, семейство Ф ерте, с 1580 года владевшее од
ним и тем же хозяйством в Терпи. Но существовали также и про
фессиональные фермеры из других регионов (особенно заметны 
были фламандцы), приезжавшие с капиталами, аккумулирован
ными где-то в другом месте, чтобы воспользоваться благоприят-
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ными возможностями здесь. 1аковы были Кюйперы, которые 
менее чем за 50 лет (три поколения) сосредоточили в своих ру
ках шесть хозяйств свыше 300  гектаров каждое. К  югу от П ари
жа, между Сеной и Уазой, выходцы из Ф ландрии управляли 11% 
хозяйств размером свыше 4 0 0  гектаров. Н овые люди применяли 
более энергичные методы и не очень отличались от городских 
биржевиков-спекулянтов; именно они были проводниками новых 
идей и гордились своими достижениями так же, как старинные 
роды —  предками. Один из них, за 40  лет утроивший размеры 
своего хозяйства, воздвиг во внутреннем дворе дома обелиск, дабы 
отметить это достижение.

Часто земледельцы-арендаторы становились мэрами своих 
коммун, а после 1850 года их влияние ощущалось заметно силь
нее, чем влияние аристократии. Среди землевладельцев в этих 
местах числился и кое-кто из богатейших людей Ф ранции. Эти 
земли покупали как еврейские, так и протестантские банкиры. 
Полдюжины Ротшильдов вместе владели более чем 10000 гек
таров близ Арменвильера и Ш антийи, Перейрам принадлежало 
3000  гектаров. Барон Хоттингер владел Ш ато-де-Германт. Три 
ветви аристократического рода Граммон имели в собственности 
1700 гектаров, сельская местность запестрела благородными име
нами: М ако, М устье, Сегюр, Бертье де Совиньи. О днако к на
чалу X X  столетия для местных жителей это были всего лишь 
имена, а поместья носителей этих имен были скрыты от посто
роннего взгляда высокими стенами. Эти землевладельцы обычно 
лишь в малой степени участвовали в местной экономике. А рен 
даторы, будучи слишком занятыми сельским хозяйством, редко 
рисковали вмешиваться в государственную политику, поэтому 
лендлорды вроде Брольи, Оссонвиля и Л афайета могли зани
мать места в парламенте. Энергия же арендаторов обратилась на 
местную сахарную промышленность —  незаменимый спутник вы 
ращивания сахарной свеклы, одной из опор их процветания. П р и 
были от производства сахара были весомым дополнением к до
ходам от сельского хозяйства: во времена Второй империи сахар
ные заводы выплачивали дивиденды от 50 до 6 0 % ; завод П ю - 
изьс близ Лана, основанный в 1865 году, выплатил 100%  после 
первого года своего существования. Арендаторы расширяли свое 
влияние, способствуя некоторым из своих родственников стано
виться нотариусами, судьями и государственными служащими 
местного масштаба, и они гордились тем, что их богатство позво
ляло им обеспечить почти всех детей собственными хозяйствами. 
Ещ е больше их сплочению как класса способствовал неписаный 
закон, запрещавший внутреннюю конкуренцию. Они отказы ва
лись арендовать землю , которая раньше сдавалась равному по 
статусу соседу, поддерживали одинаковый уровень зарплат и 
не нанимали работников, уволенных соседями. 1акие тесные связи
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делали ооэможными создание кооператиоов, хотя потребовалось 
довольно продолжительное время, чтобы они пошли по этому 
пути; лишь под давлением кризиса 1930-х годов и ситуации на 
рынке пшеницы в 1936 году они пришли к этой идее. Но как 
только стали ясны преимущества таких кооперативов, они нача
ли широко их использовать, таким образом еще больше отлича
ясь от мелких собственников, которые вступали в кооперативы 
нерешительно, хотя нуждались в них сильнее других. Разумеет
ся, к тому времени арендаторы уже принадлежали к другому клас
су, жили жизнью, совершенно отличной от остального крестьян
ства и от владельцев традиционных средних хозяйств. После
дние по-прежнему трудились вместе со своими работниками и 
ели с ними за одним столом; у хорошего работника был шанс 
жениться на дочери хозяина и унаследовать ферму. Крупные же 
арендаторы обращались со своими работниками почти как фаб
риканты, тем более если это были сезонные рабочие и (особенно 
после 1919 года) иностранцы. Однако не стоит преувеличивать 
аристократический снобизм арендаторов. «Е го  внешность,—  
писал один наблюдатель не позднее 1953 года,—  не будучи кре
стьянской, определенно выдает сельского жителя. Часто не пред
ставляется возможным узнать его среди работников и соседей, 
разве только по более суровому выражению лица... Он способен 
говорить на общие темы, но по-прежнему осторожен, недовер
чив и на самом деле не интересуется мнениями других людей»

В  других районах накопление крестьянином капитала чаще 
всего не влекло перемен в его статусе. На рубеже столетий, на
пример, в департаменте Ло и Гаронна в радиусе двадцати кило
метров насчитывалось свыше сотни хозяйств, приносивших хо
роший доход, но ни одно из них не превышало 35 гектаров. К а 
питал их владельцев составлял от 50 до 200 тысяч франков, не
которые слыли миллионерами, однако сами работали в поле, 
носили ту же одежду и садились за тот же стол, что и люди, 
которых они нанимали. Менее десятой части из них были земле
владельцами более чем в четвертом поколении. Их деды или пра
деды были сельскохозяйственными рабочими или издольщика
ми. К  25 годам они скапливали, допустим, тысячу франков, ж е
нились, приданое приносило еще франков пятьсот, и в течение 
семи-восьми лет набиралось три-четыре тысячи франков, что по
зволяло купить на пять тысяч франков земли под закладную. 
Чтобы выплатить долг и приобрести скот, они нанимались сель
скохозяйственными рабочими. Они богатели благодаря постоян
ному тяжелому труду, минимальным расходам и обращению прак
тически всего заработанного в капитал, заключая браки в кругу 
семей с такими же устремлениями, благоразумно используя лишь 
проверенные сельскохозяйственные приемы и ограничивая число 
детейL
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Следующими в социальной иерархии шли те крестьяне, ко
торым удавалось сохранить хозяйство в прежних размерах, обес
печив своих детей такими же, как и у них, доходами. Л е Плей 
сделал знаменитым один пример такого рода, особенно замеча
тельный патриархальным укладом жизни беарнской семьи сере
дины X I X  столетия. М естом действия была коммуна Лаведан 
(департамент Верхние Пиренеи), находящаяся в горах, где пол
года держится снежный покров, а летом бывает чрезвычайно ж ар
ко. И з 1376 здешних жителей 473  были из семей ремесленников 
или торговцев, 172 —  из семей дровосеков, 173 человека жили 
преимущественно за счет сдачи домов туристам, 102 человека на
считывалось в семьях, чьи главы принадлежали к лицам свобод
ных профессий (не уточняется, каких именно), наконец, 372 че
ловека составляли семьи крестьян, которые работали только на 
своих землях, и 84  —  крестьян, которые работали как на себя, 
так и на других. Семья М елуга владела восемью коровами и тре
мя-пятью телками, которые приносили две трети дохода, осталь
ное давали 90 коз и 35 овец. Зем ли было мало, и примерно 4 0 %  
корма скот получал на общинных пастбищах. Сем ья обеспечива
ла себя одеждой и башмаками на деревянной подошве, расти
тельной пищей, медом. Зимой они изготавливали изделия из де
рева на продажу. Получаемая за молоко и сыр выручка отклады 
валась на приданое; это означало, что они должны были сбере
гать в среднем 6 0 0  франков в год, так как в каждом поколении 
было от восьми до десяти детей. И х  ж изнь кажется строго под
чиненной накоплению этого излишка, благодаря чему дом и хо
зяйство семьи оставались невредимы на протяжении нескольких 
поколений*

П уть, который вел намеревающегося купить землю  крестья
нина на промышленное предприятие и который мог изрядно по
высить его уровень жизни, можно изучить по биографии крестъ- 
янина-мыловара из Н ижнего П рованса, написанной в 1859  году, 
когда ему был 51 год. О н жил в деревне между Э кс-ан-П рован- 
сом и М арселем, одной третью  земли в которой владел аристо
крат; другие сравнимые по размерам хозяйства были лишь у вра
ча и нотариуса. Н и один крестьянин не владел здесь более чем 
двадцатью гектарами; почва была бесплодной и неорошаемой, по
этому большая часть населения имела дополнительные занятия. 
Герой данной биографии, получив наследство и делая сбереж е
ния, сколотил состояние примерно в 25 тысяч франков, которые 
вложил в дом и шесть гектаров земли. О днако своя земля по- 
прежнему не могла его прокормить. О н  проводил большую часть 
времени в М арселе на мыловаренной фабрике, где ему предо
ставляли бесплатное жилье и где ему удалось стать старшим ра
бочим. Только две трети его земли обрабатывались, давая пропи
тание семье. Его жена управляла хозяйством, а некоторые из их
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восьмерых детей помогали ей, однако основную работу выполнял 
наемный работник. Крестьянин намеревался вскоре вернуться и 
заняться обработкой земли сам. Его отец, так же как и он, был 
крестьянином-мыловаром, накопившим достаточно средств для 
того, чтобы в возрасте 39 лет вернуться к земле; шестнадцать лет 
спустя он решил оставить земледелие и разделить землю между 
четырьмя детьми при условии, что каждый из них будет выпла
чивать ему содержание. Таким образом, наш герой вступил в само
стоятельную жизнь, имея 1,5 гектара земли и четверть дома. Сам 
живя на мыловаренной фабрике, он отправил жену обратно в де
ревню жить в этой четверти дома и работать портнихой (которой 
стала и их дочь, когда выросла). Сложив свои сбережения, они 
смогли выкупить оставшуюся часть дома и хозяйства у троих бра
тьев и сестер, так как их годовой доход составлял 2000  франков. 
Вдобавок к этому для дочери приготовили приданое стоимостью 
900  франков (включая десять платьев и двадцать пар чулок). 
У них была портняжная мастерская, кухня в двадцать квадрат
ных метров, две спальни, пять кроватей (на десять человек), 
25 стульев, множество столов и одежды, три статуэтки и четыре 
картины на религиозные темы, три молитвенника, два учебника 
французской грамматики, сборник житий святых и катехизис. 
У мужа было два выходных костюма, три пары рабочих штанов, 
четы ре цветны х фланелевых жилета и один ш ерстяной, 
шесть ситцевых рубах, три галстука, три пары чулок, три пары 
обуви, две пары кальсон, два фартука, две серых фетровых шля
пы и шапка. Гардероб его жены составляли три хлопчатобумаж
ных платья, восемнадцать блузок, три жакета, шесть юбок, шесть 
косынок, шесть пар чулок, две пары обуви, два корсета, три пе
редника, восемь капоров и большая черная фетровая шляпа с по
лями. Оба говорили на провансальском языке, так как плохо знали 
французский, хотя их дети знали его хорошо. Все они были рев
ностными католиками*

Подтверждением того, что зачастую нельзя было провести 
четкую границу между крестьянином и рабочим, служит история 
некоего Виктора, жившего в Бломоне (департамент М арна), рас
положенном между Реймсом и Шалоном. Сын бедных родите
лей из Вогезов, ои вначале переехал в Шампань, где стал разнос
чиком галантерейных товаров, но, заболев, потерял то немногое, 
что у него было и в течение десяти лет был наемным работником, 
редко оставаясь на одном месте дольше, чем на несколько меся
цев, и приобретая привычки, которые вели к частым увольнени
ям. О н соблазнил девушку шестнадцати лет, ученицу портнихи, 
происходившую из почтенной семьи собственников земли и са
доводов. Когда родился ребенок, они поженились против воли ее 
отца, однако Виктор не был способен содержать семью, поэтому 

* 1ЬИ Р 390 И она вернулась с ребенком к родителям, тогда как он продолжал
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скитаться в поисках работы. Он был по уши в долгах и почти 
всегда пьян. Жена убедила своего отца помочь их обустройству.
В  это время, в начале 1840-х годов, в том районе строился канал. 
Супруги решили открыть гостиницу для землекопов. О тец жены 
одолжил им деньги на покупку дома. Перспектива такого приоб
ретения побудила Виктора к упорному труду: вскоре они вернули 
заем, став владельцами дома, а к 1854 году приобрели такж е сад 
и поле. Н а обработку этой земли уходило немного времени, по
этому Виктор оставался рабочим, занимаясь сельским хозяйством 
осенью и починкой дорог весной. Завоевав репутацию хорошего 
работника, он легко находил, куда наняться, несмотря на безоб
разное поведение в пьяном виде. Доступ к общинным правам 
сыграл большую роль в укреплении его положения. Деревенские 
пустоши можно было использовать только для выпаса овец, по
этому лишь богачи могли получать от них выгоду. Дороги же 
были доступны всем, и в кюветах по их обочинам жена Виктора 
рвала траву для кроликов. Пределом мечтаний супругов была по
купка коровы, которую можно было бы приводить сюда пастись, 
извлекая двойную пользу. Тем временем они собирали навоз с до
роги, превращая его в деньги. Ж ена Виктора вставала ранним 
утром, чтобы собрать навоз, остававшийся после ломовых лош а
дей на главной дороге из Ш алона в Реймс: напряженно трудясь, 
она собирала кубометр в неделю, который можно было продать 
за 5,5 франков. В 1847 году, когда во время экономического кри
зиса строительство канала остановилось и у семьи не было дру
гих источников заработка, она жила за счет сбора навоза. Д аж е 
став обеспеченнее, они продолжали собирать кубометр навоза 
в месяц, правда, уже для своего сада и поля: этим занималась их 
тринадцатилетняя младшая дочь. Когда писалась биография, эта 
семья владела 3 6 0  арами ( 3 6  ты сяч м 2) земли стоим остью  
в 1220 франков. Они постоянно держали пятнадцать кроликов 
(восемь из которых они каждый год продавали, а пять съедали 
сами) и свинью, которую покупали весной и закалывали в декаб
ре. В их доме был земляной пол, а вся их мебель и одежда стоила 
лишь 779  франков. Н о Виктор относился к жизни философски. 
Двумя его развлечениями были табак и кабак, на которые он тра
тил соответственно 36 и 2 6  франков в год, при тысяче франков 
общих расходов. Это иногда позволяло ему проводить целые дни 
за картами и выпивкой, хотя растущ ая гордость за  дом и сад все 
больше привязывала Виктора к родному очагу. Скудость денег 
на развлечения, однако, можно проиллюстрировать тем, что он 
решил убить свою собаку, когда закон 1855 года обложил собак 
налогом в несколько франков* О н  не мог вспоминать об этой 
утрате без сильного волнения*

Перед Революцией наиболее распространенной формой арен
ды была издольщина, m etayage. В  1760  году было подсчитано.

К р естья н е
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* Арендуемый участок 
(фр )
* Издольщик (фр ).

что издольщиками обрабатывается четыре седьмых французских 
земель; в 1830-х годах, как полагали, их доля по-прежнему со
ставляла от трети до половины. Однако в течение X I X  века из
дольщина была быстро вытеснена денежной арендой. В 1862 году 
насчитывалось лишь около 400  тысяч издольщиков (по сравне
нию с миллионом арендаторов), в 1882 году их количество умень
шилось до 320 тысяч, а в 1929 году —  до 200  тысяч. Тем не 
менее их существование продолжало ощущаться явственнее, чем 
позволяют судить приведенные цифры, так как издольщики кон
центрировались в определенных регионах, преимущественно 
в центре и на юго-западе страны. Бедность, наблюдавшаяся в этих 
районах, усугублялась, таким образом, чрезвычайно архаичной и 
зачастую тиранической формой владения. В департаменте Жер 
издольщиков было в тринадцать раз больше, чем арендаторов, 
и последние уступали в числе первым еще в 21 департаменте (дан
ные за  1892 год); на севере и востоке издольщиков практически 
не было. Невозможно сделать обстоятельное обобщение того, что 
представляла собой издольщина, так как этот институт менялся 
от места к месту, находя опору в старинных местных традициях. 
В  1913 году средний размер metairie* составлял 5 0 —60 гектаров, 
по цифра эта варьировалась от двух гектаров в департаменте Вар 
до свыше ста гектаров в департаменте Ш ер. Положение издоль
щика менялось в зависимости от многих обстоятельств. В  основ
ном издольщина подразумевала раздел продукции хозяйства меж
ду собственником и metayer* (чаще всего пополам, но иногда, 
как в департаменте Ланды, издольщик получал две трети или 
три четверти производимого продукта). Metayer вкладывал свой 
труд, землевладелец предоставлял землю и почти всегда также 
средства производства, скот, технику и удобрения, так как из
дольщ ик, как правило, был беден; если бы у него имелся капи
тал, он мог бы купить землю или стать арендатором. П равда, 
в некоторых более богатых районах сельскохозяйственную тех
нику предоставлял издольщик, а прочие средства производства —  
обе стороны в равной степени. Действительно важным различи
ем между арендой за наличный расчет и издольщиной было то, 
что в управлении хозяйством издольщик должен был следовать 
детальным указаниям землевладельца, хотя в X X  веке в некото
рых районах этот контроль ослаб. В 1940 году в Лимузене все 
еще были семьи metayers, обрабатывавшие одну и ту же землю 
на протяжении трех столетий (почти реликт феодализма), но дру
гой характерной чертой издольщины являлось то, что договор 
обычно заключался в устной форме и на короткий срок. 1аким 
образом землевладелец приобретал уверенность в получении оп
ределенного количества продукта, тогда как арендатор, платив
ший за землю деньги, был больше склонен затягивать выплаты и 
влезать в долг перед собственником. Издольщик являлся также
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для землевладельца своего рода вассалом —  в дополнение к по
ловине урожая от него часто требовалось еще и выполнение квази- 
феодальных повинностей (известных как corvees*), таких как бес
платный извоз или работа жены издольщика в качестве домаш
ней прислуги.

В «Практическом трактате по издольщ ине», написанном 
в 1882 году, говорилось: «П ервая заповедь издольщика —  по
виновение»*. М еж ду 1880 и 1914 годами произошло возрож де
ние издольщины в облагороженном виде, она превозносилась как 
идеальная форма сотрудничества капитала и труда и наилучший 
способ исправления нравов крестьян и сохранения господства 
высших классов: количество metayers между переписями населе
ния 1882 и 1892 годов значительно увеличилось. Бы ло написано 
множество трудов, прославлявших издольщину и убеждавш их 
в необходимости широкого ее распространения в качестве сред
ства разрешения социальных конфликтов. Агроном Гаспарен даже 
утверждал, что своему эгалитарному духу французы отчасти обя
заны долгому существованию издольщины. Э та система действи
тельно часто давала трудолюбивому, но нищему работнику в о з
можность завести свое собственное хозяйство, пользоваться опре
деленной независимостью в методах своей работы, порой даже 
нанимать других работников, а в перспективе накопить доста
точно денег для покупки собственного небольшого участка. О д 
нако me'tayer обычно был слишком беден, чтобы должным обра
зом использовать землю, а ее владелец —  слишком скуп, чтобы 
тратить средства на мелиорацию, так как при этом он понес бы 
все расходы, получив лишь половину доходов. Прогрессивные 
фермеры севера страны заклеймили эту систему как «сою з рабо
ты с ленцой и робкого капитала на бедной зем ле».

Существовали районы, где metayers были покорными или 
почтительными (хотя позднее патернализм большей частью  ис
чез), однако в других районах издольщ ина была источником яро
стного противостояния, которое в 1 9 0 8  году даж е вылилось 
в восстание в Бурбоннэ, где землевладельцы усугубили кризис 
системы, используя для управления своими имениями ненавист
ных посредников —  fe rm ie r s-g e n e ra u x Конфликты и психоло
гическая сторона этой системы были с горечью описаны Эмилем 
Гийоменом, metayer из этой провинции, в «Ж и зн и  простого че
ловека» (1 9 0 4 ). В  этом шедевре крестьянской литературы рас
сказана целиком основанная на личном опыте история родивш е
гося в 1823 году издольщ ика (и сына издольщ ика). Семи лет от 
роду он стал пасти коз, и его наказывали, если он со стадом в о з
вращался раньше восьми или девяти часов вечера. В  девять лет 
ему доверили пасти свиней; в ярмарочные дни он вместо этого 
мог сопровождать отца в ближайший город, но должен был ждать 
на холоде вместе со свиньями, пока его отец напивался в таверне.
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Д о семнадцати лет у него никогда не было ни гроша в кармане. 
Его первым настоящим соприкосновением с большим миром была 
служба в армии. Каждая мать старалась скопить 5 0 0  франков, 
чтобы застраховать своего сына от призыва (страховщ ик вы- 
ставлял замену, что было возможно в те времена). М атери Тьен- 
нона, героя этой книги, удалось застраховать двух старших сы 
новей, но у нее было семеро детей и она не смогла накопить денег 
для него. Чувствуя, что родители покинули его в беде, он ушел из 
дома и стал работником. Идти в услужение к другим вместо по
мощи отцу, когда это не было обусловлено нуждой, являлось сво
его рода предательством, бунтом. Тем не менее он отправился на 
местную ярмарку лишь с початком кукурузы в шляпе и был на
нят за  9 0  франков в год. Однако он стал работником по своей 
воле и полагал, что не должен жениться на простой служанке; он 
осмелился предложить руку и сердце девушке, имевшей 300  фран
ков приданого, и получил согласие, когда отец прислал ему такую

Карта 2. Арендаторы и 
ил дольщики в 1892 г.

Источник: 
5airW-Ceni( F de. 

La Propnctc cn France.
1902. P  192

Департаменты, в которых арендаторов было больше, чем издольщиков 
либо землевладельцев.

□  Департаменты, в которых издольщиков было больше, 
либо землевладельцев

нем арендаторов 

В остальных регионах землевладельцы были в большинстве
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же сумму «для равновесия». После того как Тьемнон несколько 
лет был работником, тесть нашел ему melairie, и он мог пользо
ваться независимостью в своем хозяйстве, хотя и на кабальных 
условиях. Он сразу же вынужден был взять в долг у землевла
дельца тысячу франков под 5%  годовых для покупки приходив
шейся на его долю половины скота: таким образом, он стал полу
чать значительно меньше половины производимого. О н должен 
был раболепствовать перед хозяином, который никогда не мог 
вспомнить его имя и называл его просто «человек», говоря ему: 
«Подчиняйся и работай, я больш е ничего от тебя не прошу.
И никогда не досаждай мне просьбами,—  я не сделаю ничего из 
принципа». Проявляя милость, помещик иногда приглашал его 
в усадьбу, где ему на кухне подавали угощение из большого куска 
свинины. Однако Тьеннон должен был подчиняться еще и упра
вляющему, а также его любовнице, которая третировала жену героя 
как свою служанку. Происходили душ ераздираю щ ие сцены, з а 
ставлявшие его восклицать: « М ы  по-прежнему рабы !» Ч тобы  
получить средства к сущ ествованию, он должен был очень много 
работать, спать лишь пять или ш есть часов в сутки, вставать в 
четыре часа утра. Герой, тем не менее, говорит: «Будучи главой 
хозяйства, я чувствовал себя в какой-то мере королем. Ч асто  на 
меня ложилась огромная ответственность, однако я был горд тем, 
что сижу во главе стола около каравая, от которого в начале к аж 
дой трапезы отрезаю  большие куски; горд такж е тем, что зимни
ми вечерами мое кресло стоит на почетном месте у очага». С п ус
тя двадцать лет ему удалось выплатить 10 0 0  франков и скопить 
еще 4 0 0 0  франков, включая и .унаследованное от тестя. Н о  он 
поместил эти деньги под 5 %  у  банкира, который обанкротился. 
Так герой вернулся к тому, с чего начинал. Тогда же (а  ему было 
уже 55 лет) землевладелец потребовал от него увеличения аренд
ной платы (до этого он платил небольшую «арендную подать» —  
impoi colonique —  наряду с разделом производимого продукта). 
О н отказался и был предупрежден о выселении. Все усилия, по
траченные на улучшение хозяйства, пропали даром. Е го  брат, рис
ковавший большим и вложивший свои 8 0 0 0  франков сбереж е
ний в покупку небольшой фермы стоимостью  1 5000  франков, 
не смог заплатить по закладным и такж е все потерял. В  старости 
им оставались только подорванное здоровье и напряженные о т
ношения с детьми, которые должны были их содерж ать.

Революция и Гражданский кодекс сделали очень мало для 
издольщиков. Закон  1889  года, имевший целью дать им, наконец, 
какие-то гарантии, в действительности лиш ь увековечил «м ест
ные обычаи». Тщ етно вносились законопроекты по улучшению 
их положения. Усилия Н ародного фронта (законопроект от 7 июля 
1937 года) ввести коллективные договора и кодифицировать обы 
чаи оказались бесплодными. П олное освобождение издольщ иков
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произошло лишь в 1945—1946 годах, когда они получили право 
перейти на обычную денежную аренду. В  результате к 1955 году 
оставалось всего лишь 72 тысяч издольщиков* В  то же время 
арендаторам предоставлялись преимущественные права выкупа 
своих хозяйств, когда землевладельцы собирались их продавать; 
в любом случае их не могли выгнать, так как они также получили 
право возобновлять договор об аренде. Таким образом, в 1945 году 
началась новая эпоха —  эпоха не землевладельцев, а земледель
цев, ставших истинными хозяевами сельских угодий.

В особую экономическую и социальную группу стоит выде
лить крестьян-виноделов, имевших репутацию людей с иным 
мировоззрением. И х  история поможет объяснить это утверж де
ние. Д о X V III  века их продукция не была популярна в широких 
слоях, да и производившееся вино было совсем другим. Д ействи
тельно, вплоть до X V I  столетия на постоялых дворах запрещ а
лось подавать вино местным жителям, его предлагали лишь про
езжим. Крестьяне редко пили вино, предназначавшееся горож а
нам; в лучшем случае они могли рассчитывать на piquette*. Вино 
преимущественно делалось высшими классами для собственного 
потребления, вот почему так много виноградников принадлежало 
дворянству, церкви и все в больших количествах мануфактурщи
кам и торговцам Бордо, Лиона и Дижона, поэтому же основные 
винодельческие районы находились вблизи крупных городов. 
О крестности П ариж а были некогда большим винодельческим 
районом, только в 1850—1860 годы овощеводство полностью вы 
теснило остатки виноградников. Однако в X V III столетии вино 
стало востребованным среди рабочих растущих городов. Для удов
летворения их вкусов возникло новая отрасль —  выращивание 
дешевого винограда гамэ вместо деликатного пино. Виноград этого 
сорта отличался высокой урожайностью, хотя и был низкого к а
чества; культивировали его крестьяне, которые постепенно, кло
чок за  клочком, выкупали землю у господствующих классов. 
П ервое столкновение у крестьян-виноделов состоялось с бурж у
азией и церковью, чьими землями крестьяне стремились завл а
деть и которые, пользуясь своими ресурсами, производили тон
кие вина, шедшие на продажу по гораздо более высокой цене. 
П озднее, в конце X I X  века, главным врагом крестьян стали ка
питалисты юга, победившие крестьян их же собственным ору
жием: они организовали массовое производство vin ordinaire* и 
продавали его по ценам гораздо более низким, чем мог позволить 
себе любой мелкий крестьянин. Таким образом, виноделы имели 
достаточно оснований конфликтовать с богачами.

Кроме того, у них была застарелая вражда с государством и 
муниципальными властями, так как те ответили на новый вид 
удовлетворения потребностей беднейших городских выпивох чрез
вычайно высокими налогами на вино. К  концу Старого порядка
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дешевое вино порой облагалось налогом, вдвое превышавшим его 
стоимость. Это стало насущнейшей проблемой взаимоотношений 
народа и правительства. П оэтому в 1791 году налоги на достав
ляемое в города вино были упразднены, однако сокращение д о
ходов было столь чувствительно, что в 1798 году они были вос
становлены под названием octroi* Ч тобы  сберечь деньги, рабочим 
приходилось отправляться за  городскую черту П ариж а, и в этой 
безлюдной местности стала процветать виноторговля. В  X I X  веке 
винодел, таким образом, продолжал чувствовать себя жертвой 
правительственных налогов; он находился в состоянии войны 
с государственной службой, собиравшей эти пошлины, и очень 
часто становился контрабандистом. Естественно, ситуации раз
личались в разных районах. Н апример, регион Бож оле мог по
зволить себе наращивать производство недорогого вина, так как 
имел привилегию отправлять вина в  Лион, уплачивая невысокие 
сборы. М акон, наоборот, платил по ставкам, которые были в че
тыре раза выше, и там сочли целесообразным специализировать
ся на изысканных винах. В  Орлеане ж е вместо качественных вин 
стали производить уксус, и не и з-за  особенностей почвы, а пото
му, что политика государства уничтожила там  виноделие. Р езуль
татом непомерных налогов стало то, что низкокачественное вино 
стоило немногим меньше хорошего, поэтому крестьяне, его про
изводившие, сосредоточились не на качестве, а на количестве, 
зачастую снимая в три раза больше винограда со своих участков 
и продавая его по ценам в два раза меньш им, чем вы сококла
ссные виноградники. В этом  крестьяне преуспели , зад ав и в  
за  X I X  век квалифицированное виноделие. Таким образом , 
к 1875 году производство хорошего вина переживало глубочай
ший кризис. Подделки и конкуренция мешали продаж ам, и про
изводство лучших вин сосредоточилось в частных бурж уазны х 
хозяйствах —  шато.

Территория, занятая под виноградники, в период Второй 
империи продолжала расш иряться. Ж елезнодорож ное сообщ е
ние открыло крупные рынки сбы та, договор 18 6 0  года способ
ствовал экспорту*. В  это время виноделие превратилось в один 
из главных объектов спекуляции (оно стало второй по величине 
отраслью после текстильной промыш ленности). П редставители 
всех классов общ ества, от мелкого крестьянина до биржевого 
маклера (каковым был, например, Гастон Б азиль —  отец импрес
сиониста), вкладывали средства в виноделие; промышленники 
даже закрывали свои фабрики, покупая вместо них виноградни
ки. И  вот на пике процветания началась эпидемия филлоксеры, 
имевшая катастрофические последствия. П рактически все вино
градники пришлось вырубить. Потребовались огромные капитало
вложения (до 5 0 0 0  франков на гектар), чтобы укоренить вы везен
ные из Америки лозы  и проводить многочисленные эксперименты,
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так как самые ранние привои давали вино с «кислым» ароматом 
( vin foxes —  было заимствовано английское слово foxy ). Геогра
фия виноградарства изменилась: некоторые северные регионы 
практически вовсе отказались от него, но, с другой стороны, на 
юге резко увеличили площади, отведенные под виноградники. Там 
выращивали новые сорта, дававшие высокие урожаи и подхо
дившие для массового производства; там также изменились фор
мы собственности, поскольку на юг перебрались крупные капи
талисты. П ока уровень производства был низким, цены остава
лись высокими и, соответственно, сохранялась большая потреб
ность в новых насаждениях. Однако возрождение виноградарства 
сопровождалось перепроизводством, ставшим с тех пор постоян
ной головной болью виноделов. Действительно, потребление вина 
во Ф р ан ц и и  росло, составив 51 литр на душ у населения 
в 1848 году, 77 литров —  в 1872 году, 103 литра —  в 1904 году, 
136 литров —  в 1926 году. Во время эпидемии филлоксеры пра
вительство поддерживало выращивание винограда в Алжире и 
разрешило импорт из Испании и Италии. Вдобавок к этому на 
рынок потоком хлынули поддельные вина, составляя до 4 0 %  от 
настоящих, что показал троекратный рост потребления виноде
лами сахара. Также в эти годы увеличились площади виноград
ников в Калифорнии и Ю жной Америке. В период 1870 — 
1900 годов втрое возросло производство свекловичного спирта. 
Виноделы, выйдя из кризиса, оказались в высококонкурентной 
среде. Вина было так много, что трудно было окупить даже рас
ходы. П ять неурожайных лет из семи с 1900 по 1907 год подве
ли юг страны не только к банкротству, но почти что к мятежу. 
Парламент в спешном порядке принимал не приносящие пользы 
законы, однако положение в конечном концов было спасено рос
том цен после 1912 года, а также масштабными спекуляциями во 
время войны. Крестьяне использовали свое нежданное богатство 
для того, чтобы расплатиться с долгами, а удачные урожаи с 1920 
по 1929 год способствовали возврату их былого процветания. О д 
нако вскоре цены вновь упали в результате перепроизводства, 
и 1930-е годы были одними из худших для виноделов. И з опасе
ния, что будет принят закон, ограничивающий производство, 
в Алж ире расширили площади виноградников с 221 тысячи гек
таров в 1928 году до 4 0 0  тысяч в 1935 году. Произошла приме
чательная по своей новизне революция. В 1907 году виноделы 
требовали от государства какого-либо решения их проблем: сами 
они ничего не могли предложить; но в 1930-х годах они сдерж а
ли усилия государства по установлению особого государственно
го контроля над их отраслью. Закон за законом устанавливали 
ограничения производства, запрет новых насаждений, налоговые 
послабления для тех, кто уничтожал свои виноградники, прини
мались меры по скупке излишков производства и перегонке их
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в спирт. Виноделы заставили государство субсидировать их. О со 
бенностью этих законов было то, что они были выгодны мелкому 
крестьянству: контроль устанавливался прежде всего над капи
талистическим массовым прои зводством . О д н ако  эти меры 
не дали долгосрочного эффекта. Война 1 9 3 9 —1945 годов вновь 
принесла прибыли, за  ней последовал очередной период перепро
изводства, и в 1953 году законодательство было обновлено. Н о, 
поскольку крестьяне-виноделы представляли мощную электораль
ную силу, было невозможно любое кардинальное изменение земле
пользования. С  рациональной экономической точки зрения 
необходимо было не замораживание производства, а перераспре
деление земли под те культуры, которые более всего ей соответ
ствовали и на которые сущ ествовал наибольший спрос. Вино
градники следовало вернуть на холмы, где ничего другого не ра
стет, тогда как виноград растет буйно, в то ж е время равнины 
следовало использовать для ж ивотноводства. О днако этому м е
шало слишком много эмоций и слишком многие интересы.

М ир виноделия был раздроблен на производителей, делав
ших упор либо на качество вина, либо на его количество; он был 
разделен на капиталистов, которым было безразлично, в какую 
отрасль поместить свой капитал, и крестьян, для которых вино
делие было приэвнием, раздроблен на мелких землевладельцев, 
специализировавшихся на виноделии, тех, кто возделы вал не
сколько культур сразу, и работников, трудивш ихся в чужих круп
ных хозяйствах. Борьба между ними включала элемент траге
дии, так как мелкие виноделы в массе своей были по сущ еству 
игроками, гораздо чаще проигрывавшими, нежели вы и гры вав
шими. Исследования бю джета отдельных семей показали, что их 
жизнь была чередой обманутых надежд и накапливавш ихся дол
гов, прерывавшейся с неожиданно великолепным урож аем , в о з 
мещавшим все потери и позволявш им начать с нуля. М елкие кре
стьяне редко преуспевали, занимаясь виноделием, отчасти поэтому 
они имели репутацию «красн ы х». Виноделы , безусловно, часто 
голосовали за  левых, однако их оппозиция государству, налого
вым чиновникам, капиталистам, высокомерным владельцам зн а
менитых марок вина, оптовым торговцам и ростовщ икам не вы 
вела их за рамки радикализма: их идеалами были собственность 
и независимость, достигнутые своими силами. Рабочие крупных 
поместий могли голосовать за  социалистов или коммунистов, од
нако у мелких землевладельцев были сомнения. К огда они ж ерт
вовали частью своей независимости ради кооперации (будучи 
к этому вы нуж даемы ), это происходило благодаря духу соли
дарности и взаимовыручки, а не коллективного труда. К аж ды й 
по-прежнему обрабатывал собственный участок, хотя коопера
тив мог оказать огромное влияние на выбор сорта возделы ваем о
го винограда и на то, как распорядиться им после сбора урож ая.
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Радикализм этих мелких виноделов подразумевал независимость 
и другого рода. Они не были настоящими крестьянами и вели 
практически городской образ жизни в деревнях по тысяче или 
больше жителей. В  начале лета они работали очень мало; в июле, 
августе и октябре они также почти все время отдыхали. Они ча
сто посещали близлежащие города, процветавшие благодаря вино
торговцам, так как им нравились тамошние развлечения и мага
зины. После работы они одевались иначе, чем крестьяне, осо
бенно молодежь, которая обычно прогуливалась по деревне вече
рами. Весь год, за  исключением зимы, как старые, так и молодые 
мужчины собирались на деревенской площади, беседуя в ожида
нии ужина, развлекаясь различными вариантами игры в шары 
или посиживая на верандах кафе. Замужние женщины и старые 
девы часами сидели около своих домов и сплетничали. П о вос
кресным дням для молодежи устраивались танцы. Такая актив
ная общественная жизнь поощряла ведение дискуссий, у людей 
развивался вкус к общим суждениям. Они редко были набожны
ми, однако любили религиозные праздники и с энтузиазмом от
носились к крестинам и первому причастию. Н о  они далеко 
не были преуспевающими людьми. И х уровень жизни был ниже 
среднего для их класса. Не только в общественном, но и в эконо
мическом отношении виноделие занимало промежуточное поло
жение между сельским хозяйством и промышленностью. Н а юге 
оно зачастую было альтернативой промышленности. Вплоть до 
1930-х годов виноградарство оказывало такое же важное влия
ние на плотность населения, как и промышленность. Кроме Б ре
тани, все регионы с населением свыше 70 человек на квадратный 
километр были либо промышленными, либо винодельческими: 
виноградники Бордо и Лангедока можно сравнить с текстиль
ными районами Вогезов и Ко. Текстильная промышленность и 
виноградарство действительно являлись альтернативными вида
ми деятельности для тех районов, где жители не были целиком 
включены в сельское хозяйство. "Там, где не делали вино, в домах 
стояли ткацкие станки. Когда крестьяне, жившие около границы, 
сочли виноделие невыгодным, они занялись производством кру
жев, что стало отличительным признаком порубежных районов* 

Н а самой нижней ступени социальной лестницы крестьян
ства находились сельскохозяйственные рабочие: в 1848 году их 
насчитывалось почти 3 миллиона, в 1892 —  2 ,5  миллиона, 
в 1929 —  1,5 миллиона, в 1946 году —  миллион. Они были груп
пой, в которой социалисты и особенно коммунисты надеялись 
найти многочисленных сторонников, но эти надежды плохо опра
вдались. И х зарплаты были, возможно, даже ниже зарплат го
родских рабочих, особенно если учесть сезонную безработицу. 
Ж илье обходилось нм дешевле, но оно также часто было гораздо 
хуже городских трущоб, которые так возмущали лицемерных ре-

Ф р ан ц и я . 1 8 4 8  ~  1945
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форматоров. Дополнительный заработок им часто давала мест
ная промышленность, уровень оплаты труда в которой был од
ним из самых низких в стране. Однако почти не существовало 
возможности организовать этих рабочих в масш табах страны. 
Многие из них работали в отдаленных хозяйствах, где могли быть 
единственными наемными работниками. Уровень их ж изни был 
невысок, но в некоторых районах лишь немногим ниже, чем у тех, 
кто их нанимал. Д ля многих положение сельскохозяйственного 
рабочего было лишь этапом жизни, после которого они надея
лись превратиться в землевладельцев или переселиться в город. 
Д аж е в этой категории ярко проявлялась дифференциация. П е 
ред Второй мировой войной сельскохозяйственные рабочие в де
партаментах Вьенна, Ш ер , Сона и Л уара получали почти вдвое 
больше, чем, допустим, в департаментах Д ордонь или Л о  и Га
ронна. Сильно варьировались условия найма на работу и прож ива
ния. В 1950-х годах, когда социологи исследовали их жизненные 
устремления, обнаружилось, что они зачастую  не считали себя 
частью рабочего класса даж е тогда, когда мигрировали в города; 
для многих из них пределом мечтаний было начало своего дела

Одурачивание крестьян
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Таким образом, крестьянство нельзя рассм атривать в качестве 
надежного балласта, обеспечивавшего стабильность Ф ран ц и и  на 
протяжении рассматриваемого столетия. В  этом классе, как ста
ло ясно, наблюдался глубокий разлад и соперничество. В н утрен 
ние конфликты поглощали их внимание не меньш е, поскольку 
эти конфликты не походили на обычное столкновение «кап и та
лист— рабочий» и желание крестьян владеть землей редко пере
растало в стремление стать бурж уа. О днако конфликты станови
лись все более яростными, так как происходили в то время, когда 
привычный крестьянам мир рушился. Е го  потрясло и изменило 
то, что можно назвать сельским аналогом забастовки , но прохо
дившей без лидеров и драматических эпизодов. О н а протекала 
безмолвно, путем переселения в город миллионов покидавш их 
землю крестьян. Э то  могло сделать оставш ихся крестьян богаты 
ми; могло превратить сельское хозяйство в эффективную  отрасль, 
избавленную от избыточной рабочей силы, однако по сущ еству 
в эти годы миграция послуж ила дем онстрации  того , что сел ь
ское хозяйство более не является становы м хребтом страны. Те, 
кто остался, были покинуты, а не освобождены. Сокращ ение сель
ского населения стало нервным стрессом, а не знаком расш ире
ния возмож ностей.

В о  времена Второй империи сельская местность была насе
лена плотнее, чем когда-либо, а в  определенных областях этот 
показатель достигал значений, беспрецедентных для Западной
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LLfipoiiiii. Когда стал происходить отгон населении, этот факт иг
норировался; ненормальность ситуации 1850 года была забыта, 
отмечался лишь широкомасштабный уход с земли. В  то же время 
общее число населения Франции перестало расти и, следонатель
но, ущерб, нанесенный оттоком иэ сельской местности, не ком
пенсировался высоким уровнем рождаемости. Численность на
селения, занятою в сельском хозяйстве, упало с 61%  о 1851 году
до 53%  в 1861, 45%  в 1891 и 32 ,5%  в 1931—1946 годах. Даже 
после этого радикального спада во Франции было намного боль
ше крестьян, чем в большинстве западных стран: в 1939 году в Ве
ликобритании их было всего 5 ,7%  населения, в Бельгии —  17% , 
в Германии —  29% * Отток населения из деревень продолжал 
нарастать после Второй мировой войны: численность сельского 
населения в период между 1946 и 1960 годами упала с 32 ,5%  
до 20%  *

Миграция не была стабильной. В X I X  столетии она, по- 
видимому, проходила с особенной быстротой в следующие пери
оды: в 1861—1865 годах, когда землю оставили 650  тысяч чело
век, в 1875—1881 годах, когда была зарегистрирована наиболее 
интенсивная миграция и число переехавших составило 8 4 0  ты 
сяч, и в 1696—1901 годах, когда село покинули еще 6 5 0  тысяч 
человек. Каждая из этих волн была реакцией на определенный 
кризис, но в большинстве своем происходило переселение бедно
ты , людей, занимавших маргинальное положение в сельском об
ществе, а то и вовсе не нашедших в нем себе места. Раньш е неко
торые из тех, кто не мог жить на доходы от земли, становились 
сельскими ремесленниками или работниками, однако эти группы 
исчезали под давлением промышленности, кризиса сельского хо
зяйства и вследствие того, что сдача в аренду и раздробление 
общинных угодий сделали более трудным выживание привыч
ными методами. В  X X  веке подобный массовый поток пере
селенцев имел место лишь однажды, в 1936—1938 годах, когда 
около трети миллиона человек снялись с земли после того, как 
городские рабочие добились серьезного улучшения своего поло
жения при правительстве Народного фронта. Однако вообще 
в этом столетии миграция кажется более равномерной: прибли
зительно равное число селян уезжало каждый год, образуя по
стоянный поток. Более того, уходить в город стали не столько 
беднейшие, сколько молодые и предприимчивые жители, искав
шие, разумеется, лучшей доли. Если до 1914 года мигранты обыч
но оседали в близлежащих городках, а в большие города отправ
лялись лишь следующие поколения, то теперь поток направился 
прямо в крупные центры. После 1945 года к тому же появились 
новые формы миграции, так что всеобъемлюще описать это дви
жение невозможно. Отдельные деревни реагировали на переме
ны чрезвычайно разнообразно: некоторые обнаруживали удиви-
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тельиую присгк*:обляемосгь. тогда как другие г. 
с КОЙ быстротой прекращали  свое с. у щестяо гмине' П редставля
ется необходимым тщательнее иггучить эти молчаливые споры и 
невысказанные стремления, задаваясь такими ж е вопросами, ко
торые ставят и современные социальные психологи. В  одном ис
следовании, посвященном Бретани 1950-х  годов, было указано, 
что 4 2 %  мигрантов приняли (или, гго крайней мере, полагали, 
что приняли) такое решение в возрасте до четырнадцати лет. а еще 
35%  —  между четырнадцатью и семнадцатью годами. Э то  на
водит на мысль, что мигрантами в этом частном случае станови
лись те крестьяне, которые с раннего возраста знали, что для них 
нет места в сельском хозяйстве. В  города уезж али не обязательно 
разочарованные или не достигшие успеха люди; возмож но, «серед- 
няни» так поступали даж е чаще, так как только наиболее одарен
ные дети, если только их не привлекали в город стипендиями, 
способны были найти себе место в здеш нем общ естве, а наиболее 
невежественные не могли даж е помыслить о переезде*

У безземельных крестьян, естественно, было больш е моти
вов для отъезда. Зем л я  лиш алась работников, что имело катаст
рофические последствия для мелких ф ермеров-бурж уа, преобла
давших, например, на ю го-западе. О ни могли ответить наймом 
испанцев, итальянцев, поляков и других иностранцев, что тран с
формировало сельское общество. И ли они были вы нуж дены  по
кидать свои хозяйства, сдавать землю  в аренду и, используя свои 
усадьбы в качестве загородны х дом ов, строить карьеры  в горо
дах, что такж е меняло сельское общ ество*. Социальная структу
ра села упрощалась. Х о тя  современные коммуникации в некото
рых отношениях сблизили деревню  с городом, в других они и зо
лировали сс даж е больш е, перетянув в города представителей 
несельскохозяйственных профессий. Таким образом , нация еще 
более отчетливо разделилась на тех, кто обрабаты вал землю , и тех, 
кто находил источник доходов в городе. Упадок местной про
мышленности означал, что крестьянин превратился в своего рода 
узкого специалиста. О н  более не превращ ался в ремесленника 
зимой или в строителя в мертвый сезон.

М ир крестьян на протяжении этого столетия практически 
постоянно пребывал в кризисе, корни которого были очень глу
боки. Н е стоит забы вать, что испытания 1 8 4 6 —1850  годов были 
едва ли не самыми тяжелыми из тех, которые пришлось пере
жить сельскому хозяйству Е вроп ы . П роцветание времен Второй 
империи привлекло в число землевладельцев множ ество людей, 
однако рост производства не сопровож дался ростом эф ф ектив
ности. П роцветание не означало, что в национальном доходе в о з
росла доля сельского хозяйства. Н ап роти в, в 1890  году 4 5 %  на
селения, занятого в нем, давали лиш ь 3 0 —3 5 %  национального 
дохода*. Соверш енствование средств сообщ ения открыло новые
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рынки сбыта, однако наряду с этим сделало возможной конку
ренцию со стороны американском, балканской и российской нше - 
иицы; оно стимулировало производство, но также принесло ка
тастрофическое снижение пен В 1860-е и 1890-е годы цены на 
пшеницу упали на треть по сравнению с периодом Вто(и>н импе
рии. Цена земли, которая, если принять се у(ншгнь и 1821 году за 
100, к 1831 году возросла до 233, а к 1879 году —  до 366 , 
в 1694 голу упала до 279. Филлоксера уничтожила еще одну 
товарную  культуру, от которой зависели многие крестьяне: 
в 1875 году было произведены рекордные 8 4  миллиона гекто
литров вина, однако в 1679 году — только 25 миллионов, и лишь 
спустя пятнадцать *гт производство вина достигло половины егт 
производства 1875 го,та Дефицит стимул щювал цены, однако об
щий доход от щюдажи вина по-прежнему составлял менее поло
вины доходов времен Второй империи. Кроме того, новые по
садки требовали больших затрат*

Правительство ответило применением (особенно с 1881 года) 
протекционистских мер, которые использовались все более ш и
роко и в конечном итоге были сведены в тарифном законодатель
стве м  елина. принятом в 1692 году. Это имело три следствия 
Во-первых, «было спасено сельское хозяйство* (как полагали сто
ронники протекционизма) Иными словами, оно могло вестись 
как и раньше, сохраняя малорентабельные и неадекватные при
емы и отвлекая большее количество рабочей силы, чем могло быть 
в иных условиях. Ф ранция смогла остаться крестьянской стра
ной. Пены на сельснехозяйственные товары падили. но не так 
сильно, как в других странах, например, в Англии 11а рубеже 
ьеков они вернулись на выгодные уровни, кризис п^крати лся. 
а в годы, предшествовавшие Первой мировой войне, они даже 
достигли новых высот. Итак, протекционизм выглядел оправдан
ным и был возведен в ранг основной доктрины республики. Уро
вень французских таможенных тарифов на продукты питания 
в 2 9 % , наряду с австро-венгерским, был наивысшим в Западной 
Европе, в Италии и Германии, для сравнения, он составлял 2 2 % . 
»  Ш вейцарии —  15% , в Ш веции — 2 4 % ’

Вторым следствием политики протекционизма явилось то, 
что крестьянам более не нужна была модернизация В  течение 
шестидесяти критических лет проблема адаптации к индустри
альному обществу умышленно игнорировалась. Вот почему пос
ле 1950 года, когда этой проблемой все-таки пришлось заняться, 
противодействие было столь яростным, а в 1960-х годах про
изошла «^крестьянская революция». По замыслу Мелина про
текционизм должен был стать частью болгг общей сельскохо
зяйственной программы, в рамках которой рост капиталовложе
ний и улучшение специального образования должны были поло
жительно сказаться на прибыльности аграрного хозяйства. О н

Франии*. /848 /945 /5 ĵ
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пропел законы, поощрявшие создание сельскохозяйственных об
ществ взаимного кредита, а и 1897 году предоставил им государ
ственную поддержку, однако эти общества остались небольши
ми, так никогда и не превратившись в значимый фактор эконо
мики. Опрос, проведенный п 1883 году, показал, что значитель
ная, хотя и меньшая, часть членов сельскохозяйственных обществ 
была убеждена в том. «гго «займы под какой бы то ни было про
цент губительны для фермеров и мелких крестьян в 8 0 %  случа
ев это ведет к разорению ,.. Важнее не предоставлять крестьянам 
займы, а разъяснять, как можно обойтись без них»* Специаль
ное образование также отвергалось за его излишнюю теоретич
ность. Учрежденные коллежи прозябали. Национальный агро
номический институт, основанный в 1848 году и упраздненный 
1 (аполеоиом III, при Третьей республике был открыт вновь, од 
нако выпуск был невелик 2 6  человек в 1876 и 8 7  — в 1913 году 
Открыли примерно 8 0  коллежей более низкого уровня и напра
вили почти 2 5 0  внештатных профессор**» обучать новым мето
дам. Н о с такими малыми силами нельзя было реш ить проблему 
ликвидации крестьянского невежества эти учебные заведения 
охватили только около 1% сельского населения Где крестьяне 
действительно учились, так это н иачальныхе ш колах, но они, 
как правило, возглавлялись директорами, п о л завш и м и , что < по- 
собнмй мальчик должен стремиться прочь из деревни О щ у щ а 
лась нехватка промежуточных учебных заведений, где вели бы 
практические занятия.—  в те годы эта ниша оставалась свободной’ 

Вместо этого (и это было третьим следствием протекцио
низма) в крестьянах укоренилась вера в то, *170 улучшения своего 
положения они должны ож идать от государства. В  подобных ча
яниях они не были одиноки, но, возм ож но, лиш ь им одним уда
лось н том же убедить государство. К рестьянство получило ис
ключительные налоговые льготы. В  1890-х  годах знаменитая кам
пания за снижение налогов для крестьян, организованная газетой 
«К а Democratic rurale»», в ходе которой был собран миллион под
писей, выбила важные уступки. Крестьяне привыкали к мысли 
о том. что их должна субсидировать вся страна К  1963  году семь 
восьмых из них не платили подоходный налог, около 10%  госу
дарственного бю дж ета предназначалось на аграрные су6< идии 
В общем, вся Коропа принимала финансовое участие в поддерж 
ке их низкой эффективности* Н о их, без сомнения, одурачили. 
Как будет рассмотрено ниже, государстве) получало свое обратно, 
урезая помощ ь, которую оно предоставляло крестьянам. П осле
дние полагали, что им удалось отстоять свою  независимость, так 
как их оставили в покое, но в действительности о них забыли 
П арадоксальность положения крестьян во Ф ран ц и и  заклю чает
ся в том, что их идеализировали, предостап \яли субсидии и даж е 
опасались как значительной электоральной силы, тогда как они
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не были способны воспользоваться своей властью и оставались 
среди наиболее бедных людей страны*

Однако были районы, где крестьянам удалось воспользовать
ся возможностями, предоставленными изменившимися потреб
ностями сельскому хозяйству. Н а протяжении столетия аграр
ный сектор в различных районах развивался по-разному. Это 
можно ясно видеть, если сравнить Бретань с регионом Гаронны*. 
Около 1848 года бассейн Гаронны был относительно преуспева
ющим сельскохозяйственным районом, тогда как Бретань —  
одним из беднейших. В  долине Гаронны обрабатывалось 6 8 %  
земель, в то время как в Бретани лишь 57%  и почти треть земель 
оставалась пустошью. Благосостояние района бассейна Гаронны 
основывалось на пользующейся очень высоким спросом пшени
це (под которую отводилось вдвое больше земель, чем в Б рета
ни), высококачественных винах и кукурузе, которой можно было 
прокормить много домашней птицы. Бретань же, напротив, была 
отсталым, изолированным регионом, ее земли испытывали недо
статок извести и фосфатов, поэтому огромные площади должны 
были оставаться под паром от 40 до 60 лет, чтобы восстановить
ся после ведения на них сельскохозяйственной деятельности. Н а 
селение Бретани жило в первобытном убож естве, тогда как 
в долине Гаронны был высокий уровень жизни, к столу подавали 
белый хлеб и вино. Однако за рассматриваемые нами сто лет си
туация изменилась на противоположную. В  бассейне Гаронны про
изводство упало, а в Бретани резко возросло. Площ адь обраба
тываемой земли в бассейне Гаронны сократилась до 6 5 % , тогда 
как в Бретани увеличилась до 74% . Пустоши Бретани были рас
паханы и удобрены; используемая в сельском хозяйстве террито
рия увеличилась на треть, половина прироста отошла под зап аш 
ку, а половина —  под пастбища, так как в Бретани занялись про
изводством мяса и молока, рынок сбыта которых становился все 
более выгодным. В  бассейне Гаронны же делали упор на вы ра
щивание пшеницы, что привело к катастрофическим последстви
ям как из-за истощения земли, так и потому, что Великая д е
прессия сильнее всего поразила юго-запад страны. Пшеница пере
стала приносить доход небольшим хозяйствам. Вдобавок к этому 
виноградники, уничтоженные филлоксерой и восстановленные 
в спешке, теперь были худшего качества, чем прежние, хотя и 
давали более высокий урожай благодаря тому, что эти новые лозы 
особенно хорошо росли на щедро орошаемых равнинах Гаронны. 
П лощ адь, отведенная под виноградники, сократилась примерно 
вдвое, однако общий объем производства нс изменился. П равда, 
в производстве ординарных вин все дальше вырывался юг стра
ны, где были еще более высокие урожаи. В  1882 году в бассейне 
Гаронны производилось 16%  всех вин Франции, а на юге —  2 8 % . 
Однако между 1930 и 1939 годами производство составило 9 %
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И 51%  соответственно, так как южные вина всегда были дешевы, 
в то время как вина из бассейна Гаронны не были особенно деш е
вы и больше не были качественными; производство там состав
ляло 24  гектолитра с гектара по сравнению с 50  гектолитрами на 
юге. В  долине Гаронны совершили ошибку, не последовав приме
ру виноделов Луары, засадивших свои виноградники особым сор
том мюскаде, находящим хороший сбыт. М еж ду тем производ
ство вина в Бретани удвоилось, а сидра —  утроилось. П астбищ а 
Бретани были удачно расположены для производства продоволь
ствия для городов, а овощи и фрукты, выращ иваемые в бассейне 
Гаронны, должны были конкурировать с плодами, произрастаю 
щими в более благоприятном климате юга и А лж ира. Другое тра
диционное занятие жителей бассейна Гаронны —  овцеводство —  
также перестало приносить прибыль из-за дешевого импорта, и от 
поголовья, насчитывавшего в 1840  году свыш е двух миллионов 
овец, в 1939 году осталось лиш ь 6 0 0  тысяч. В  бассейне Гаронны 
были хорошие естественные коммуникации, дополняемые такж е 
дорогами и каналами, которых там было вдвое больш е, чем в 
Бретани, однако к 1939 году Бретань перестала быть труднодо
ступной: сеть железных дорог там была втрое больш е, чем в бас
сейне Гаронны, а протяженность шоссейных дорог уступала только 
на одну шестую. К ак  следствие, население бассейна Гаронны 
уменьшилось на 2 4 % , тогда как население Бретани вы росло на
14%  (1841—1 9 3 6 )*

Турист, высадивш ись в Ш ербуре, сегодня видит регион, со
вершенно непохожий на то, что он мог видеть сто лет назад. О н 
может заметить развалины огромных амбаров, оставшихся от дней 
выращивания пшеницы, и домиков сельхозрабочих, которые так 
же исчезли. Э тот район сейчас занимаю т пастбищ а (до 9 5 %  пло
щади полуострова К отан тен ), тогда как при Н аполеоне I скот 
здесь практически не пасли. Тогда землю  использовали под гре
чиху (основную пищу ж ителей), пшеницу (основной товарный 
продукт), рож ь, овес, ячмень; кроме того, ее держали под паром. 
Однако между 1830 и 1930 годами стоимость коров выросла ш е
стикратно, а молока —  трехкратно. П ш еница, напротив, несколь
ко подешевела. П реж д е очень ценились земли, легко поддаю щ и
еся обработке и пригодные для строительства дорог. Теперь же 
возник спрос на глинистые почвы, превращ енные в пастбищ а и 
испещренные сетью ж елезны х дорог. Н екогда бедный регион пре
вратился в один из самы х процветаю щ их во Ф р ан ц и и +

П роизош едш ую  трансформацию  можно рассмотреть во всех 
деталях в случае деревни М ор етт  в Д офине, написать историю 
которой довелось одному из ее жителей. А вто р , уехавш ий с це
лью получения высш его образования, решил вернуться на род
ную землю . О н писал, что в 1 8 0 6  году в его деревне насчиты ва
лось 3 9 8  жителей, составлявш их 81 семью . В  1851 году там жили
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528 человек —  максимальная численность за все время сущ е
ствования деревни. К 1901 году цифра снизилась до 402 , к 1911__
до 326 , а к 1922 —  до 232. В  период между мировыми войнами 
численность населения оставалась примерно на этом уровне, 
а в 1946 году она снизилась до 204  жителей. Это сокращение 
происходило главным образом в результате эмиграции, а также 
падения рождаемости из-за старения населения. Н а нехватку на
селения явно указывали развалины покинутых крестьянских д о
мов, холмистые равнины, где некогда выращивался виноград, 
заброшенные водоемы, где раньше вымачивали пеньку. П лощ адь 
пашни возросла со 113 гектаров в 1827 году до 132 гектаров 
в 1862 году, однако к 1935 году сократилась до 45 гектаров. В и 
ноградники, занимавшие 220 гектаров в 1827 году и 205  гекта
ров в 1862 году, уменьшились до 65 гектаров в 1935 году. Н и 
чем не примечательная, их продукция не могла конкурировать 
даже с более дешевыми винами юга, но такая специальная куль
тура, как грецкий орех, стала высокорентабельной и под нее был 
отведен 61 гектар. Доход от грецкого ореха вчетверо или впятеро 
превышал доходы от вина или пшеницы. Пастбищ а расшири
лись с 35 гектаров в 1862 году до 216 в 1935 году; волы, кото
рых в 1862 году было 96  голов, почти полностью вымерли, их 
заменили коровами. Изменился не только внешний вид деревни, 
но и занятия населения. В  1851 году в деревне была кружевница, 
по два колесных мастера, портных и кузнеца, башмачник, че
сальщ ик пеньки, три ткача и девять других текстильщ иков, 
семь плотников, каменщик, шесть пильщиков, три торговца м а
нуфактурой и мясник. Однако к 1896 году осталось лишь пять 
ремесленников: сапожник, колесный мастер, портниха, плотник 
и каменщик. После 1914 года остались только каменщик и плот
ник, и то их не было в деревне целыми днями, так как работали 
они в основном за  ее пределами. Дела нескольких небольших ба
калейных лавок обстояли лучше —  они держались на плаву по
тому, что хозяйничали в них крестьянские жены, а появившиеся 
автомобили позволяли обслуживать большую территорию.

П реж няя изоляция исчезла. В  1848 году деревня была прак
тически полностью самодостаточна. Крестьяне сами строили свои 
мазанки, используя местную глину и дерево из ближайшего леса. 
Н а свою одежду они не тратились вообще: ткач делал ее из при
носимой ими пеньки; обувались они в сабо. Они ели собственные 
ржаной хлеб, сыр, каштаны, картофель, бобы, капусту и свини
ну, но почти никогда говядину или молодую баранину. Они сами 
делали растительное масло и уксус, дома их освещались при по
мощи орехового масла. Сельскохозяйственный инвентарь почти 
весь был деревянным. Когда в 1849 году муниципальный совет 
предпринял попытку перекинуть мостик через пропасть, отде
лявшую деревню от остального мира, и решил выписать газету
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для мэра, префект не дал на это своего разрешения. М атериаль
ные аспекты крестьянской жизни вскоре изменились. И сследо
вание имущества жителей деревни, проведенное М узеем  народ
ных искусств и обычаев по описям, составлявшимися нотариуса
ми после смерти людей, показало, что около 1850—1860 годов 
произошел поворот. О бстановка крестьянских домов в 1850 году 
едва ли отличалась от той, которая была у них в X V III  веке* 
Однако к 1914 году в домах этой деревни фундаменты и окон
ные рамы были уже из камня или кирпича, земляные полы стали 
цементными, стены были оштукатурены, а крыши покрыты ис
кусственной черепицей. Дома стали более просторными, в них 
появилось больше мебели, стулья заменили скамейки. Н а смену 
сабо пришли туфли, одежду из самых разных тканей стали шить 
портные. Около 1860 года появился кофе, поначалу его пили толь
ко под Новый год, но со временем он заменил в качестве обычно
го завтрака хлеб, макавшийся в бренди. В  1860  году еще не бра
ли мясо у мясника, но постепенно стали покупать его, такж е как 
рис, макароны и сахар у бакалейщика. В  1908  году появился пер
вый телефон —  он был установлен по просьбе местного совета 
для общественных нужд; в 1910 году был приобретен первый ве
лосипед, и этот вид транспорта вскоре стал очень популярен.
В 1903 году директор начальной школы получил денежную  по
мощь в размере 25 франков на создание библиотеки. Е го  роль 
в деревне стала более важной, а влияние —  больш е, чем у кюре, 
так как население уж е меньше посещало церковь. П олучил и зве
стность случай с одной девушкой, которой отказали в отпущении 
грехов за нежелание бросить танцы —  ее дерзкий ответ прозву
чал как антиклерикальный лозунг; после 1914 года в деревне кюре 
уже вообще не стало. К  этому году крестьяне более не зам ы к а
лись в своей деревне, а считали своим домом всю округу, черпая 
все больше и больше из внешнего мира. Так, charcutier* , р азво 
зивший свой товар, установил телефон (единственный среди ча
стных лиц). В  1897 году крестьяне объединились в общ естве 
взаимного страхования; в 1914 году они образовали профессио
нальный сою з, чтобы покупать удобрения по оптовы м ценам; 
в 1929 году совместно взяли заем на покупку молотилки; после 
1936 года они стали продавать молоко фирме, присылавшей за 
ним грузовик; те, кто вы ращ ивал орехи, образовали кооператив, 
чтобы добиться более высоких цен. М олоды е женщ ины следова
ли парижской моде. Газеты читали повсюду, хотя кино в 1939 году 
еще почти никто не видел. В се это делало крестьянство в каком- 
то смысле более «крестьян ским », чем когда-либо (участки, кото
рые они обрабатывали и которыми владели, увеличились, посколь
ку численность населения ум еньш илась), но, с другой стороны, 
оно стало крестьянством нового типа. М ож н о попытаться оце
нить, в чем изменились взгляды крестьян*.
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Одним из способов исследования этого вопроса является 
рассмотрение того, как крестьяне распоряжались своими сбере
жениями. Изучение их завещаний и посмертных описей имуще
ства в департаменте Воклюэ показывает, что к 1938 году 6 %  из 
них имели счета в банках, 13%  были членами кооперативов. 
В  1900 году 21%  хранил деньги в государственных сберегатель
ных банках, к 1938 году таковых было уже 37%  —  это был са
мый популярный вид капиталовложений. Однако наиболее инте
ресным является то, что в 1900 году уже 7%  их богатств было 
вложено в акции, а к 1938 году этот показатель вырос до 2 9 % . 
Д аж е беднейшие крестьяне, которые до 1914 года никогда не вкла
дывали деньги в акции, после войны стали их покупать. Р асту
щая коммерциализация земледелия в Воклюзе вовлекала кресть
ян в капиталистическую систему*

Степень этого вовлечения сложно измерить. Кое-кто утвер
ждал, что к 1939 году крестьяне разделились на две группы: тех, 
кто принял современные методы и производил товары для рын
ка, и тех, кто сохранял элементы натурального хозяйства. Этот 
вывод не вполне строг, но небесполезен. Несомненно, что хозяй
ство северных равнин имело мало общего с традиционно поли- 
культурным сельским хозяйством Центрального М ассива. П о 
лезно помнить, что крестьяне с любой точки зрения никак не вы 
глядят однородной массой. Однако данные об их отношении 
к модернизации требуют более тщательного изучения. Вопию 
щие различия в благосостоянии крестьян разны х регионов 
в 1848 году хорошо известны. Во второй половине столетия эти 
различия в какой-то степени нивелировались. Приведенный при
мер Бретани и бассейна Гаронны показывает стремительный рас
цвет некогда заброшенной провинции. Однако, хотя аграрный 
кризис и предоставил определенные возможности (например, де
партаментам Ш аранта и Приморская Ш аранта, где перешли от 
производства посредственного вина к выпуску качественных мо
лочных продуктов), в то же время он нанес тяжелый урон тем, 
кто оказался неспособен принять вызов. В течение X X  века сно
ва стало расти неравенство регионов. 1ак, между 1892 и 1939 го
дами урожайность пшеницы по Франции в среднем увеличилась 
с 12,6 до 15,4 центнеров с гектара, но в четырнадцати департа
ментах она упала, а в восьми осталась на прежнем уровне. В  не
которых случаях модернизация увеличила пропасть между реги
онами. В  1954—1955 годах выработка в сельском хозяйстве в д е
партаменте Эн составляла 820  тысяч франков на одного работа
ющего (и вносилось 36  килограммов удобрений), тогда как 
в департаменте К рёз выработка была лишь 3 0 0 —350 тысяч фран
ков (а удобрений вносилось 2,1 килограмма). Средние данные 
по стране порождают иллюзии. Они говорят, что сельскохозяй
ственное производство росло до 1892 года, оставалось на дос-
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тигнутом плато до 1939 года, а после войны вновь стало расти. 
Взглянув же на статистику отдельных департаментов, можно з а 
метить, что если между 1852 и 1892  годами прирост производ
ства в масштабах государства составил 8 5 % , то в одних департа
ментах он был гораздо выш е (доходя, например, в департаменте 
И ль и Вилен до 1 9 4 % , в М айене до 1 9 6 % , в К рёзе  до 2 2 0 % ) , 
а в других —  значительно ниже (например, 13%  в  Н оре и 5 %  —  
в В аре). В  период с 1892  по 1955 год показатель по Ф ран ц и и  
в целом составил 9 8 % , но в Соне и Л уаре —  4 6 % , в В огезах —  
4 8 % , в Восточных П иренеях —  2 6 0 % . В  первой половине 
X I X  столетия наиболее быстро развивались П ар и ж  и северные 
равнинные районы страны, во второй половине —  менее приви
легированные регионы, поднимавшие залеж и и осваивавш ие пу
стоши. Н а севере механизация началась в 1 8 6 0 -х  годах, но в ос
тальных районах страны —  лиш ь после 189 0  года. Статичный 
после 1892 года рынок, однако, означал, что различия между ре
гионами нарастали все больше и в 1939  году стали почти столь 
же велики, как в 1848  году*

Н е стоит такж е думать, что крестьянин, сохранявший тр а
диционный уклад, был безусловно беднее крестьянина, вставш е
го на путь модернизации. Лоуренс Уайли в чрезвычайно содер
ж ательном исследовании деревни Ш а н зо  п оказал , что привер
женец традиционных методов, возмож но, и в самом деле прои з
водил лишь половину оттого, что мог бы сделать, пользуясь более 
современными методами: он мог потратить два месяца на вырубку 
живой изгороди —  задача, с которой бульдозер справился бы за 
день. Тем не менее он мог выручать больш е денег, чем сторонник 
модернизации, если его хозяйство было надлеж ащ их размеров. 
У  такого крестьянина не было никакого реального стимула для 
модернизации, так как он зарабаты вал достаточно для безбедного
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существования, получая удовлетворение от невысокого темпа своей 
работы и от свободы, дававшей ему возможность отдыхать и про
водить время в беседах со случайными знакомыми. Его молодой 
сосед, приступивший к модернизации хозяйства, наоборот, пре
бывал в постоянном движении, однако его ферма нс приносила 
столь же большого дохода, так как была недостаточно велика* 
Структура собственности и обрабатываемых территорий не по
лучила, за исключением нескольких регионов, достаточного р аз
вития, чтобы сделать модернизацию возможной. Было подсчи
тано, что пятнадцать гектаров составляют минимальную площадь, 
необходимую для ведения рентабельного хозяйства, и те хозяй
ства, что располагали меньшей площадью, держались на плаву 
только благодаря применению дешевой рабочей силы членов се- 
мьи+ Однако такие мелкие хозяйства продолжали существовать 
в большом количестве, что видно из следующей таблицы:

Процент хозяйств, имевших в 1892 г. 1929 1955

1 гектар или меньше 39 25 6

1—5 гектаров 32 29 29

5 — 10 гектаров 14 18 21

10—20 гектаров 15 (свыше 10 га) 15 24

2 0 —50 гектаров 10 16

50—100 гектаров 2 3

свыше 100 гектаров 1 1

Крошечные земельные участки практически исчезли. Н е
больших хозяйств стало немногим меньше: в 1892 году 75%  хо
зяйств занимали площадь менее 10 гектаров, в 1929 году —  
6 8 % , а в 1955 году —  56% . В 1929 году 29% , а в 1955 году —  
лишь 2 6 %  всех земель сельскохозяйственного назначения было 
сосредоточено в хозяйствах, занимавших свыше 50 гектаров*.

Н е следует преувеличивать степень модернизации сельского 
хозяйства. В  1948—1949 годах талантливый агроном Рене Д ю 
мон путешествовал по стране и провел детальное исследование 
наступления прогресса на провинцию. Его «Путешествия по 
Ф ранции», достойные сравнения с записками Артура Ю нга, весь
ма наглядно показали, насколько сильным было сопротивление 
переменам. Так, например, он посетил деревню Сен-Ш аффрей 
(департамент Верхние Альпы) и сравнил отчеты, сделанные во 
время исследования 1857 года, с тем, что увидел своими глазами. 
Деревня, как и прежде, была поделена на столь же крошечные 
участки земли. Ведение сельского хозяйства оставалось заботой 
женщин и детей, а мужчины искали работу по различным специ
альностям в округе, как они поступали и сто лет назад. Все еще 
очень много времени уходило на обработку земли. Сельское хо-
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зяйство было поистине первобытным; участки под ячменем и земля 
под паром чередовались, как это делалось в С редневековье.
В  долине Кейра других занятий не сущ ествовало, поэтому сель
ское хозяйство было основным видом деятельности, однако его 
продукция позволяла только прокормить крестьян и их скот: это 
было чистой воды натуральное хозяйство, где излишек зерна в уро
жайные годы никогда не шел на продажу, а хранился для покры 
тия дефицита неурожайных лет. К  северу от К аркассона Дю мон 
нашел совершенно заурядный виноград, возделываемы й на тер
расах, что требовало в десять раз больше труда, чем вы ращ и ва
ние того же винограда в долинах. О н  стал свидетелем героиче
ских усилий выращ ивать фрукты и овощи на экспорт в округе 
Нанта; у здешних жителей был большой опыт еще со времен прав
ления Л уи-Ф илиппа, когда они впервые вырастили груши сорта 
Уильям для продажи в Англию. Конкуренция со стороны А м е
рики разорила их; вместо груш они стали вы ращ ивать персики, 
дыни и клубнику только для того, чтобы разориться вновь, на 
сей раз из-за поставок более дешевой продукцией с юга. П осле 
этого они перешли на помидоры и сельдерей, которые не слиш 
ком их выручили, поскольку выглядели не так картинно, как гол
ландские. Жители области Н ан та не переняли современных ме
тодов, что не позволило им преуспеть в международной торгов
ле. В  Кавайоие (департамент В ок л ю з) Д ю мон, правда, увидел 
нескольких очень предприимчивых торговцев-садоводов, кото
рым больше повезло с климатом и которые постоянно с успехом 
меняли ассортимент своей продукции, следуя вкусам горожан. 
Однако по соседству с ними по-прежнему жили крестьяне, о т
стаивавшие идеалы натурального хозяйства и выращ ивавшие про
дукцию на продажу лишь во вторую очередь. Б ли з Васси (В е р 
хняя М арна) в 1929 году про сельскохозяйственную  революцию 
и ие слыхали, когда оставляли под паром три четверти земли.



Теодор Зелди н  Ф р ан ц и я , 1 8 4 8 ~ 1 9 4 5 166

* Dumont R . Voyages en 
France d un agronome.
2 ed. 1956.

Население кормилось за счет невероятно тяжелого труда, смерт
ность среди крестьян и их быстрое старение становились злове
щим напоминанием о времени, когда подобное наблюдалось 
в стране повсеместно. В Сент-Илер-дс-Лаид он встретил семью, 
гордившуюся постройкой собственного дома не меньше, чем кре
стьяне Восточной Европы, особенно же они кичились тем, что 
дом был двухэтажным: ранее это считалось возможным лишь 
для усадеб и городских домов. Эта семья полагала, что, построив 
такой дом, она поднялась по социальной лестнице. Ж ивший не
подалеку melayer отказался воспользоваться законом от 1946 года, 
позволявшим ему превратить договор об издольщине в договор 
об аренде за наличный расчет, «из-за боязни вызвать недоволь
ство своего хозяина». Положения других законов, направленные 
на улучшение положения арендаторов, точно так же игнорирова
лись. «Социальный прогресс здесь,—  комментировал Д ю мон,—  
по сути дела приходится н авязы вать  тем, кто должен получить 
от него выгоду». В  Эльване (департамент М орбиан) в разгаре 
были перемены, которые в остальных районах страны произош
ли еще в X V III  и X I X  столетиях. Население продолжало расти 
до 1926 года, приходилось поднимать небольшие участки забро
шенных земель, однако земля была бедной и не возмещала тя ж 
ких усилий, прилагаемых к ее обработке. 7ам вели преимуще
ственно натуральное хозяйство, которое, однако, было способно 
прокормить население лишь в урожайные годы. Большей частью 
местной земли владел аристократ, поэтому купить там участок 
было практически невозможно. Высокий спрос подталкивал цены 
вверх, так что буржуазия не решалась вкладывать деньги в эту 
землю. В  1938 году, когда земли в плодородных долинах стоили 
меньше шести тысяч франков за гектар, земля в Эльване, одна из 
наиболее бедных во Франции, продавалась по восемь-девять ты 
сяч франков. Дюмон отмечал, что даже в благополучной Н ор
мандии перемены в мясомолочном производстве проводились без 
совета с наукой. Производительность труда французов отставала 
от производительности в Дании и Голландии, так как они в це
лом предпочитали ограничиваться половинчатой модернизацией, 
расш иряя территорию для выпаса, а не заготавливая фураж. 
В  Нормандии такая система востребовала больше рабочей силы, 
чем было необходимо (ее, возможно, и применяли для создания 
рабочих мест для крестьян); однако на юге это было губительно, 
так как часто пастбища были зимой непригодны для использова
ния, а летом выгорали*

Более низкое, по сравнению с другими западными страна
ми, качество сельскохозяйственной продукции Франции продол
жало оставаться таковым в течение рассматриваемых ста лет. 
В  1850 году Леоне де Лавернь отмечал, как далеко оно отстоит 
от английского. О н писал, что в этот период «наиболее характер-
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ной особенностью сельского хозяйства Англии, по сравнению с на
шим, является количество и качество поголовья овец». В  Англии 
было примерно то же количество овец, что и во Ф ранци и, при 
втрое меньшей площади; английские овцы были гораздо круп
нее, так как их разводили главным образом на мясо, тогда как во 
Франции —  ради шерсти. Тем не менее шерсти обе страны про
изводили приблизительно поровну, ну а мяса в Англии произво
дилось почти втрое больше. Ф ранция уступала не только А н г
лии, но и Ш отландии и находилась где-то на уровне Ирландии. 
Кроме того, во Ф ранции было десять миллионов голов рогатого 
скота, а в Соединенном Королевстве —  восемь миллионов, то 
есть, принимая во внимание соотношение территорий этих стран, 
Англия была далеко впереди. Во Ф ран ци и  скот по-прежнему ис
пользовался в большой степени как тягловый, тогда как в Англии 
преимущественно для производства молока и мяса. П о  словам 
Лаверня, даже сыр в Англии был лучше (культ французского 
сыра начался позднее)* В  Англии производилось вдвое больш е 
молока, чем во Ф ранции. «И скусство  разведения чисто мясного 
скота почти неизвестно во Ф ран ц и и ». В  Англии такж е было боль
ше лошадей и свиней. Ф ран ци я превосходила Англию  лишь по 
количеству домашней птицы, производя ее в восемь раз больш е 
(по стоимости), чем Англия, что частично восполняло недоста
ток мяса во Ф ранции. Ф ран ц и я, без сомнения, была крупней
шим производителем пшеницы в Западной Европе, но земля была 
истощена чрезмерной приверженностью этой культуре и урожаи 
были значительно ниже, чем в Англии*.

В  1939 году французские цены на пшеницу были на 4 5 %  
выше, чем английские, что явилось следствием низкой урож ай 
ности, мелкотоварного сельского хозяйства и недостаточного вне
сения удобрений. Лехннка использовалась преимущественно при 
уборке урожая, а не при обработке земли, на юге по-прежнему 
продолжали пахать с помощ ью  волов или даж е коров. Н адои 
молока во Ф ран ци и  были самыми низкими в Западной  Европе, 
главным образом и з-за  недостатка корма, задаваем ого коровам: 
во Ф ранции использовали меньше ж м ы ха, чем в Д ании, хотя 
коров там было в пять раз больш е. Б ольш ая часть молока во 
Ф ранции надаивалась в очень небольших стадах; регистрирова
лись надои лишь 0 ,4 %  коров, несмотря на то, что государство 
даже назначало субсидии регистрирующим организациям. П о л а
гали, что почти пятая часть молочного стада больна туберкулезом, 
а некоторые утверждали, что эта доля гораздо вы ш е. Разведение 
скота затруднялось огромным разнообразием пород —  в П и ре
неях, например, практически в каждой долине была своя порода. 
Нормандия, Ш аран та и Приморская Ш аран та достигли наиболь
шего прогресса, однако по европейским стандартам эти регионы 
по-прежнему являлись отсталыми. Д ом аш ню ю  птицу разводили
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там же, что и сто лет назад: в департаменте К от-д ’О р  яйценос
кость оценивалась лишь в 60  яиц от одной курицы в год, из этого 
количества примерно половина откладывалась в течение февраля, 
марта и апреля. Франция была единственной страной в З ап ад 
ной Европе (не считая Италии, с которой это сравнение не про
водилось), где домашний скот все еще давал менее половины всей 
продукции сельского хозяйства. Франции удавалось поддержи
вать равновесие между отраслями сельского хозяйства, но ценой 
неконкурентоспособности на международных рынках. Однако и 
отсталость сельского хозяйства Франции не стоит преувеличи
вать. Уровень жизни немецкого крестьянина был приблизительно 
таким же. Н а обширных территориях с плохими почвами тот вы 
нужден был работать еще больше, пища была менее разнообраз
ной, автомобиль был редкостью; с другой стороны, жилищные 
условия немецкого крестьянина были определенно лучше, чем у его 
французского собрата: ему не приходилось спать в хлеву

Во всех индустриализирующихся странах крестьяне имели 
причины быть недовольными. Доля национального дохода, по
лучаемая ими, в X X  веке сократилась повсеместно. Например, 
в С Ш А  между 1900 и 1960 годами она упала с 20 до 7 ,5 % . Во 
Ф ран ци и  в этот же период она сократилась с 35 до 12% , однако 
интернациональный характер этого явления служил слабым уте
шением. Во Ф ранции потери крестьян были более ощутимы, по
скольку их численность сократилась меньше, чем в других стра
нах. Крестьяне сознавали, что они вынуждены производить все 
больше и больше продукции для того, чтобы приобрести то же 
самое количество промышленных товаров; их усилия сравняться 
с представителями других групп и достичь того же уровня жизни 
пропадали втуне. Таким образом, в 1955 году сравнительная цена 
сельхозпродукции составляла лишь две трети от уровня 1914 года 
и половину от уровня 1865—1875 лет. М ежду 1945 и 1958 года
ми производство выросло на 25% , но доход крестьян —  лишь 
на 4 % , тогда как доход остальных слоев населения —  на 4 6 % . 
Более того, этот сельскохозяйственный доход распределялся край
не неравномерно: 5 6 %  хозяйств получали менее 20%  совокуп
ного дохода, тогда как треть дохода приходилась на долю 8 %  
хозяй ств. В  1956  году расходы всех домохозяйств Ф ран ци и  
в среднем составили 2 5 3 8 0 0  франков на одно домохозяйство, од
нако в сельском хозяйстве этот показатель составил только 
194 тысячи франков, тогда как деревенские, но не вовлеченные 
в сельскохозяйственную  деятельность домохозяйства тратили 
в среднем 216 тысяч, а городские домохозяйства —  293800  фран
ков. В  центральных и западны х районах Франции сельские 
домохозяйства расходовали в среднем еще меньше —  182 ты ся
чи франков в год. Таким образом, крестьяне, в сравнении с го
родскими жителями, вынуждены были на 10%  меньше тратить
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на еду, на 2 8 %  —  на одежду, на 5 0 %  —  на культуру и досуг.
В 1960 году лишь у 16%  учеников средних школ родители были 
крестьянами, в то время как у 21%  —  рабочими. Только в 55%  
сельских коммун имелся водопровод (в  некоторых департамен
тах лишь в 2 0 —3 0 % ); только в 2 %  деревенских домов можно 
было встретить ванные или душ (против 15%  в городах). К р е
стьяне больше страдали от туберкулеза, однако врачей на селе 
было вдвое меньше, чем в городе*

М ожно задаться вопросом, выработалось ли среди крестьян 
чувство единства или классовое сознание вследствие падения д о
ходов, поражений в ожесточенной конкуренции и понимания того, 
что их общественный статус понизился. О твет  напрашивается 
определенно отрицательный. Все исследователи положения де
ревни согласны с тем, что расслоение среди крестьянства не только 
осталось, но даже увеличилось; ими предложено больш ое коли
чество разнообразных классификаций. В о  время Второй миро
вой войны крестьяне, несомненно, дифференцировались в за в и 
симости от образа жизни, домов, в которых они обитали, а такж е 
типа поселения (деревня или bourg) . И х  положение различалось 
в зависимости от типа их экономической деятельности: крестья
нин бассейна Гаронны, возделывавш ий сразу несколько культур, 
скотовод Нормандии, винодел Эро, торговец-садовод Р усси льо
на, крестьянин Пиреней или Канталя, вы ращ ивавш ий пшеницу 
фермер Боса —  все они были представителями разн ы х групп 
крестьянства, имевших свои несхожие проблемы. Н екоторы е по- 
прежнему вели натуральное хозяйство. Б ы л а составлена карта, 
показываю щ ая степень «самопотребления» пшеницы, которая 
свидетельствовала о том, что эта группа продолж ает сущ ество
вать. Никто точно не подсчитал, сколько именно составляло это 
«самопотребление», хотя один экономист приводит цифру —  
приблизительно 2 3 %  общего производства в 1938  году*. К арты  
также демонстрируют поразительные различия меж ду региона
ми в использовании кредитов, удобрений и техники. К  тому же 
землевладельцам, арендаторам, издольщ икам  и сельскохозяй
ственным рабочим было нелегко объединиться. Более того, к аж 
дая из этих категорий имела свои отношения с другими класса
ми. Н а западе страны они часто (но не всегда) принимали аристо
кратов в качестве мэров. В  одних регионах крестьяне были на
строены демократически, в других они сочетали этот с почтением 
к церкви, в третьих —  раскалывались по религиозному признаку; 
в одних районах они принимали традиционную иерархию, в дру
гих —  подчинялись соперничающим кланам и их приверженцам, 
в третьих утверждение капиталистических отношений поставило 
их в положение, сходное с положением промышленных рабочих. 
Крестьяне никогда не голосовали солидарно за какую -то полити
ческую партию*. Когда научный анализ электорального поведения
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сделал возможным детальное изучение их политических пристра
стий, обнаружилось, что в 1956 году 20%  из них голосовали за 
умеренных, 17% —  за коммунистов, 14% —  за социалистов, 
12%  —  за  M R P *  и 14%  —  за пуж адистов*. В  целом это 
не слишком отличалось от распределения голосов горожан. М не
ние Хальбвакса, высказанное им в 1939 году, что крестьянское 
единство основывается лишь на враждебности к городу, невоз
можно принять, по крайней мере в такой упрощенной форме*.

Особенно трудно крестьянам было обрести голос для выра
жения своего недовольства. В X I X  веке люди, говорившие от 
имени аграриев, сами не были крестьянами. Мелин происходил 
из промышленного региона, подавляющее большинство министров 
сельского хозяйства были адвокатами или врачами. О бщ ество 
французских сельских хозяев, основанное в 1868 году одним из 
профессоров Национального агрономического института, возглав
лялось Дроненом де Люисом, ранее министром иностранных дел 
Наполеона III, затем маркизом Эли де Дампьером, имевшим круп
ные поместья на юго-западе страны, и маркизом де Вогэ, зани
мавшим этот пост наряду с президентствами в Компании С уэц 
кого канала, Saint-Gobaine-Ponl-a-Mousson^ и во французском 
Красном Кресте. Это была мощная лоббистская группа, но она 
отстаивала в первую очередь интересы крупных хозяев. Это об
щество поощряло образование профессиональных крестьянских 
сою зов, но успешно удерживало их в рамках чисто коммерческой 
деятельности (преимущественно они занимались приобретением 
удобрений). Оно делало многое для укрепления влияния дворян
ства в провинции, особенно там, где его представители решали 
самоустраниться от политики и добиться успеха на новом попри
ще. Э то  было одной из причин того, что движение сельскохозяй
ственных профсою зов процветало, например, в департаменте 
Ф инистер, а не в соседнем департаменте Кот-д’Армор, где ари
стократы продолжали добиваться мест в парламенте. Общ ество 
сельских хозяев было достаточно влиятельной организацией, что 
побудило Гамбетту к основанию конкурирующего Национально
го общ ества поддержки сельского хозяйства, имевшего целью 
объединение мелких фермеров и превращение в инструмент рас
пространения республиканских убеждений. 1аким образом, по
литическая враж да усугублялась новыми трениями па професси
ональном уровне. Когда основывались (с различными целями) 
другие сою зы, кооперативы и общества взаимного страхования, 
в них немедленно просачивались (а то и вовсе захватывали) пред
ставители государства или политиканы. На фоне пышной рито
рики принимались законы о субсидиях или создании аграрных 
банков, однако эти блага распределялись строго на принципах 
фаворитизма. М естные политики, особенно сенаторы, станови
лись во главе кооперативов и организаций взаимопомощи в своих
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округах для того, чтобы укрепить свое влияние на избирателей. 
Крестьяне, разумеется, платить взносы не любили, в любом слу
чае закон затруднял создание денежных фондов их организаций. 
Поэтому ни одна из этих групп не представляла для государства 
серьезной опасности*

Однако они были важны, поскольку закладывали фундамент 
некоторых форм коллективных действий. Крестьяне имели дав
ние традиции взаимопомощи, а в некоторых районах даж е свои 
организации хозяйственной кооперации. X I X  век был в какой- 
то мерс паузой, периодом, в течение которого эти традиции по
давлялись, пока крестьяне вели борьбу за  владение землей, но 
ближе к концу этого столетия наблюдается некоторое возрож де
ние кооперации. К  1941 году 5 7 %  используемых во Ф ранции 
удобрений закупались с помощью крестьянских кооперативов. Это 
было не очень много, так как вообще использовалось мало удоб
рений. Новая молочная промышленность была, возмож но, наи
более готова к использованию кооперации. В  1937 году в депар
таменте Приморская Ш аранта 8 0 %  производителей молочной 
продукции состояли в такого рода рыночных организациях. О д 
нако к 1952 году по всей стране в целом среди них были коопера
торами лишь 2 0 % . В  это же время среди виноделов кооператоров 
было 12% t . В 1910 году насчитывалось около 110 кооперативов для 
совместного использования сельскохозяйственного оборудования, 
их стало 500  в 1920 году, 2 0 9 0  в 1939 году и 1 3 000  в 1967  году. 
Эти сомнительной достоверности данные, которые с гордостью 
приводились лидерами этих организаций, не особенно впечатля
ют. Кооперация, несомненно, была движением меньшинства, охва
тывавшим в основном растениеводов узкой специализации и опре
деленные районы страны. Более того, углубленное исследование 
деятельности кооперативов показы вает, что идеализм вож дей 
не разделялся массами. П овсеместно кооперативам продавалась 
продукции более низкого качества, самая ж е лучшая часть уро
жая, способная принести наибольшую прибыль, доставалась оп
товикам. Поле деятельности кооперативов в некоторых случаях 
было довольно ограничено. Н апример, при производстве ш вей
царского сыра некоторые кооперативы образовы вались лиш ь для 
закупки оборудования, которое потом сдавалось в аренду инди
видуальным предпринимателям, делавш им и продававш им сыр 
ради собственной выгоды; другие занимались производством со
вместно, но каждый член кооператива самостоятельно продавал 
свою долю; лишь немногие кооперативы и делали сыр, и прода
вали его к общей пользе. Так как многие из этих крестьянских 
организаций возглавлялись консервативно настроенными лю дь
ми, они редко преследовали революционные цели н не стреми
лись к отказу от налаженных коммерческих связей. О ни, скорее, 
действовали как сторож евы е псы по отношению к закупщ икам
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и вмешивались только тогда, когда в торговых отношениях про
исходили сбои. В  малонаселенных районах функционирование ко
оператива зачастую обходилось дороже, чем частного предприя
тия, так как кооперативы продолжали содержать многочислен
ные мелкие нерентабельные складские помещения. В  большин
стве случаев крестьяне неохотно брали на себя руководство этими 
кооперативами, так как у них не было свободного времени или 
они полагали, что овчинка не стоит выделки. П оэтому организа
ция оставалась в руках бюрократов, дворян или священников, 
центральный штат управлял работой, а крестьяне отвергали лю 
бую коллективную дисциплину. Например, они отказывались ме
нять цены при продаже зерна, ориентируясь только на свою вы 
году. Действительно, восстановление коллективного сельского хо
зяйства шло очень медленно*

Были случаи, когда гнев или возмущение крестьян находили 
выражение в стихийных волнениях. Примерами служат захват 
в 1848 году пастбищ и лесов, которые некогда были общинными 
угодьями, демонстрации и отказы виноделов платить налоги 
в 1907 году. Однако после 1890 года можно привести примеры 
уже в какой-то степени организованного протеста. Обедневшие 
лесорубы центральной части страны к началу Первой мировой 
войны образовали 170 профсоюзов и провели несколько имев
ших определенный успех забастовок, направленных против тор
говцев, которые поставили их на грань выживания1. Садоводы и 
сельскохозяйственные рабочие Парижского региона и работники 
виноградников на юге образовали профсоюзы, имевшие много 
общего с промышленными. Издольщики Бурбоннс выдвинули 
из своей среды несколько выдающихся лидеров, организовали 
протесты против наиболее обременительных обязанностей, свя
занных с их положением, и даже избрали депутата в парламент, 
который, впрочем, был не издольщиком, а директором началь
ной школы*. Однако это все были ограниченные, местные вспыш
ки, волнения и основном маргинальных групп. Большее значение 
имело проникновение в руководство общим аграрным профсо
ю зны м движением «нового буржуазного крестьянства» —  фер
меров со средним образованием. Церковь также играла важную 
роль в демократизации крестьянских организаций. А ббат Тро
ило, игнорируя недовольства вышестоящих иерархов, с 1899 по 
1930 год выпускал «по имя Христианской Демократии» весьма 
популярную и Ренне газету « L ’Oucst-f'.clair». Эта газета стола 
ежедневной, имела самый большой тираж на западе страны и 
полдюжипы еженедельных приложений. С  помощью трех Дру
гих священников —  М апссля, Жеффрио и Крюбле —  он спо
собствовал созданию примерно двухсот союзов в деревнях, опи
раясь на группы молодежи, которые фактически бросили вызов 
старым профсою зам, возглавляемым аристократами. Отчасти
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благодаря этому Бретань превратилась в один из центров крес
тьянского идеологического брожения. В  национальных масш та
бах основанное в 1929 году Католическое движение сельской 
молодежи сделало очень много для изменения взглядов нового 
поколения. Его генеральный секретарь (в  1942—1948 годах) Рене 
Кольсон, крестьянин из департамента Верхняя М арна, создал 
новый тип прогрессивно ориентированной организации, что при
несло свои плоды в 1960-е годы: его влияние было подобно тому, 
которое на рубеже столетий оказывал П еллутье’ на городских 
рабочих*.

Основатели первой крестьянской партии сами не были крес
тьянами. Parti agraire et paysan franfais (ее название должно было 
вы раж ать то, что она отстаивает интересы и собственников, 
и работников) была основана в 1928 году школьным учителем 
Ф лёраном, весьма колоритной личностью (он предпочитал име
новаться Агриколой); ему помогали два адвоката. Они, по слу
хам, получили финансовую поддержку от Л уи-Д рейф уса, самого 
богатого торговца пшеницей Ф ранции. И х , безусловно, субси
дировали рекламодатели, чьи объявления, включавшиеся в кино
фильмы, показывавшиеся после общественных собраний, были 
важным источником дохода. Они не соперничали с традицион
ными сельскохозяйственными профсою зами, даж е если и спори
ли с ними по вопросам тактики. Н а парламентских вы борах 
1936 года эта партия завоевала восемь мест, однако затем распа
лась из-за внутренних разногласий. О на продемонстрировала, чего 
можно достичь, подняв крестьянский флаг, но и з-за  своей чрез
мерной консервативности и склонности к компромиссам не могла 
приобрести настоящее влияние на крестьян. Больш ее значение 
приобрела Defence Paysanne*. О н а такж е не была детищем крес
тьян. Анри д ’Аллюэн, предпочитавший именоваться Д орж ер, был 
журналистом и сыном мясника. Будучи редактором скромной 
сельской газеты в Ренне, он специально занимался обнаружени
ем ошибок в кадастровых книгах, добиваясь сокращения налогов 
для своих читателей. О н начал организовы вать митинги протеста 
по более общим поводам, первоначально по воскресеньям, а з а 
тем и чаще, вплоть до того, что в 1936  году он и его товарищ и 
проводили до 4 0 0  митингов в месяц. Его  огромная энергия (ему 
было едва за тридцать) и способность привлекать к себе общ е
ственное внимание завоевали ему множ ество сторонников. Он 
утверждал, что к 1939 году его разнообразные газеты выписывали 
410 тысяч человек (в  основном па западе и севере страны). Его по
следователи были необычайно эффективно организованы. О н знал, 
как использовать большие массы крестьян, чтобы оказы вать д ав
ление па государство: велел им приносить с собой вилы и для 
отличия надевать зеленые рубахи; нс стеснялся он и применять 
насилие. Д орж ер имел нс менее 6 0  помощников, больш инство на
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которых были настоящими крестьянами, как, например, Ф р ан 
суа Куар, сельскохозяйственный рабочий, пользовавшийся осо
бенным уважением благодаря «Военной медали», полученной им 
на фронте, где его также дважды производили в сержанты и дваж 
ды разжаловали как mauoaise tele В 1936 году Д орж ср объеди
нился с Агриколой, образовав Крестьянский фронт, который вел 
борьбу против городских забастовщиков. Достижения, которые 
приписывал себе Доржер и которыми он объяснял свой успех, 
состояли в формировании у крестьян нового чувства собственно
го достоинства и уничтожении комплекса неполноценности, от 
которого они страдали почти поголовно; в любом случае он, не
сомненно, способствовал зарождению среди части крестьян веры 
в то, что они могут добиться удовлетворения своих требований 
пропагандой, демонстрациями, а то и временами прибегая к на
сильственным действиям. Невозможно предположить, что он ж е
лал подлинной их интеграции с государством, которое, наряду 
с капиталистическими концернами, было для него главным вра
гом. Дорж ер не имел никакой мудреной программы, хотя и писал 
книги, разъяснявшие его учение. Петен, которого он провозгла
сил «крестьянским маршалом», поступил умно, назначив его от
ветственным за  пропаганду среди крестьян. Доржер разочаро
вался в режиме Виши, тем не менее после войны был обвинен 
в коллаборационизме. В  дальнейшем он открыл рекламное аген
тство, доходы от которого позволили ему в возрасте 35 лет стать 
владельцем газеты и начать новый этап своей деятельности. З а 
кончил он альянсом с Пужадом*.

Реж им Виши предоставил крестьянам возможность сделать 
по-настоящему решительный шаг. Теория «корпоративного госу
дарства», которую некоторые лидеры крестьянства, особенно Луи 
Сальрон, расценивали как средство решения своих проблем, была 
возведена в ранг официальной. Был принят закон об учреждении 
Крестьянской корпорации, ставшей институтом крестьянского 
единства. О т  каждой деревни требовалось образовать единый 
синдикат (проф сою з) и избрать представителей в региональные 
и национальные комитеты. Это имело очень важные последствия 
для крестьянской политики. Казио, фермер и эксперт по оценке 
земли, назначенный Петеном министром сельского хозяйства, 
говорил: «К рестьяне Франции, вы некогда были хозяевами соб
ственной земли, но ваши полномочия слишком часто прекращ а
лись на границах ваших хозяйств. Отныне вы получите контроль 
над собственным занятием и сможете действовать в более об
ширной области, находясь в равном с другими профессиями по
ложениями. И  комплекс неполноценности, который вы всегда 
испытывали и который заставляет считать занятие сельским хо
зяйством ниже всех других, исчезнет» *. В какой степени это было 
достигнуто —  вопрос спорный. Однако слитые в принудитель-
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ном порядке соперничавшие деревенские профсоюзы во многих 
случаях сохранились после падения режима. Х о тя  с враждой и 
не было покончено, возможность совместных действий была оце
нена по достоинству. Крестьян также вынудили избрать 30  ты 
сяч синдиков (уполномоченных), которые должны были стать 
после войны их руководителями. Идея о том, что крестьяне сами 
должны осуществить свою революцию, наполнилась реальным 
содержанием. Вишистская Крестьянская корпорация не была 
особенно удачливой в своих предприятиях, однако, в любом слу
чае, добилась большего, чем другие корпорации, так как была 
наиболее демократичной. Е е  роль в истории крестьянства очень 
значительна*.

Однако в 1945 году (как и в 1 8 4 8 ) власть ускользнула от 
крестьян. Политика была им чужда. Они часто проявляли ост
рый интерес к вопросам местного самоуправления, но названия 
партий не всегда означали для них то же самое, что для остально
го народа. Бесполезно судить по результатам голосования об их 
мнениях. Крестьяне не добились удовлетворения своих требова
ний частью и з-за  того, что по-преж нему были разделены  и 
не могли четко сформулировать их, а частью  и з-за  того, что их 
практические нужды с трудом вписывались в программы поли
тических партий, перегруженные идеологическими установками. 
Немного крестьян избирались в парламент. В  18 8 9  году в палате 
на 576  мест не было ни одного рядового сельского труженика, 
хотя там заседал 131 крупный землевладелец, десять средних хо
зяев, три ветеринара, агроном и около тридцати адвокатов и ком 
мерсантов, имевших значительные земельные владения, то есть 
интересы в сельском хозяйстве были примерно у 3 0 %  депута
тов. К  1910 году эта доля снизилась до 1 8 % , а после 1924  года 
не поднималась выше 11—13% . К  тому времени число крупных 
землевладельцев в парламенте уменьш илось, но на их места при
шли преимущественно зажиточные средние х о зя ева*, а не мелкие 
крестьяне, продолжавшие ж ить в своем, обособленном мире.
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О  пролетариях в этот период часто говорят как об изгоях общ е
ства, «опасном классе», париях. И х свобода была весьма ограни
чена. 7е , кто предпринимал исследование условий их сущ ество
вания, еще в начале X X  века утверждали, что власть работодате
лей над ними, «без преувеличения, была суровее, чем феодалов 
над крепостными в Средние века»* П режде, чем рассмотреть, 
как пролетариат изменил ситуацию, полезно изучить его право
вое положение.

Ф ран ц узская  революция немного сделала для рабочего. Ему 
позволили заниматься любым промыслом,—  ремесленные кор
порации были отменены,—  но оставили в плену существенных и 
унизительных ограничений. Он должен был иметь livrel —  удо
стоверение с именем, описанием внешности и указанием места 
работы . О н не мог поменять работу, пока хозяин не удостоверял 
отсутствие у рабочего долгов и обязательств перед ним. Поскольку 
получение у  работодателя ссуды в тяжелое время было обычной 
практикой, бессовестные хозяева могли без труда удерживать 
у себя работников. Если же наниматель не возражал против ухо
да рабочего, он мог вписать сумму долга в livrei, и новый работо
датель частями возвращ ал его, вычитая из зарплаты рабочего. 
Livret полагалось иметь только промышленным рабочим, незави
симые ремесленники и крестьяне обходились без него, так что 
этот документ был вдвойне дискриминационным. Нечто подоб
ное использовалось еще при Старом порядке, как говорилось 
в указе 1781 года —  «для поддержания порядка среди рабочих в 
районах мануфактур». Наполеон обязал каждого рабочего, ухо
дящ его с предприятия, иметь liurel, подписанное работодателем и 
мэром, где бы указывался город, в который переезжает рабочий. 
Э тот документ, таким образом, служил своего рода паспортом, 
без которого человека могли посадить в тюрьму за бродяжниче
ство. Н о Наполеон не подкрепил эти ограничения штрафами для 
работодателей, игнорировавших закон, так что многие из них пре-
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небрегали установленными правилами. (Н екоторы е, напротив, 
вписывали в livret замечания, которые могли уменьшить шансы 
его обладателя на получение новой работы.)

В 1845 году был внесен законопроект, устанавливающий 
дополнительные санкции, чтобы сделать действительно эффек
тивными существующие правила, а в 1854 году такой закон был, 
наконец, принят. Наниматель теперь должен был требовать livret\ 
все рабочие в промышленности, как фабричные, так и надомные, 
даже (впервые) женщины, должны были их иметь. В  П ариже 
полиция, кроме того, требовала от работодателей, чтобы livret каж 
дого нового нанимаемого в течение 24  часов было отмечено в по
лиции. Но и этот закон исполнялся лишь частично, преимуще
ственно большими фабриками, нуждавшимися в руках мигран
тов, но политически сознательные рабочие яростно протестовали 
против этого loi d'exception* Каменщ ик-депутат Н адо* говорил, 
что одна нога рабочего прикована к полиции, а другая —  к капи
талисту. Либеральная империя в 1870 году предполагала упразд
нить систему целиком, но пала прежде, чем успела это сделать. 
Л иш ь в 1890 году закон перестал, наконец, видеть в промы ш 
ленном рабочем опасного типа, которого следует держ ать под 
постоянным надзором*.

Рабочие не были обмануты распространяемым буржуазией 
мифом об эгалитаризме Гражданского кодекса. Тьер заявлял, что 
Кодекс невозможно улучшить —  разве что несколько поправить 
стиль. Троплон^, первый председатель Кассационного суда и ав
тор выдающегося комментария к Гражданскому кодексу в 28  то 
мах (1833—1858), «справедливоименуемого „Троплон” » , откры 
то заявлял, что Кодекс удовлетворителен, поскольку, по его убеж 
дению, демократия сущ ествует тогда, когда люди имеют равное 
право на защ иту закона «в  условиях неравенству, созданного ими 
самими в результате оправданного проявления своих естествен
ных способностей». Гражданский кодекс, безусловно, поддерж и
вал это неравенство. К одекс предполагал узкий взгляд на граж 
данство, которое он смешивал с обладанием собственностью, ста
вя, таким образом, безденежного рабочего практически вне з а 
кона. Основной задачей кодекса была защ и та собственности, 
а нс равенство всех людей. О н  содерж ал множество статей о д о
говорах купли-продажи, обмена, найма, включал ни много ни мало 
31 статью  о правовом статусе сданного в аренду крупного рогато
го скота, но только две статьи о рабочем и его взаимоотношениях 
с работодателями, причем обе были унаследованы от Старого по
рядка. О дна гласила, что рабочего или слугу можно нанимать 
только на определенный период или для выполнения определен
ного задания —  банальное повторение отмены крепостного пра
ва. Другая (статья 1781) определяла, что в споре о заработной 
плате, при отсутствии письменных свидетельств, предпочтение



Теодор З ел д и н  Ф р а н ц и я , 1 8 4 8 ~ 1 9 4 5 178

' Classon Е . Lc Code 
Civil et la question 
ouvriere / /  Seances et 
T ravaux de 1’A cadem ie 
des Sciences morales et 
politiques. 1 8 8 6 . 25 .
P . 8 4 3  — 4 9 5 ; Tissier A . 
Le Code Civil et les 
classes ouvrieres / /  Le 
Code C ivil, Livre du 
Cenlanaire. 1904 . 1.
P . 73 ff; Lavigne P .
Le T ravail dans les 
constitutions frangaiscs
1 7 8 9 - 1 9 4 5 .1 9 4 8 ;  
Bourgin C ., Bourgin H . 
Les Patrons, les ouvriers 
et I’ctat: lc regime de 
I’industric en France de 
1814 a 1 8 3 0 .1 9 1 2 . C p .: 
Simon D . M aster and 
Servant / /  Seville J .  
Dem ocrasy and the 
Labour Movement. 1954. 
’ Conseil du 
prud'hommes.

отдается хозяину перед работником (аналогичным образом ста
тья 1716 устанавливала, что в спорах по поводу аренды больший 
вес имеет слово землевладельца). Республиканец Гарнье-П аже 
мог в 1847 году ниспровергать «отвратительную теорию сущ е
ствования различных классов Гизо, буржуазии и класса неиму
щ их», мог настаивать на том, что «никаких к л ассов ... во Ф р а н 
ции нет, есть лишь французские граж дане», но это не стало прав
дой даже после 1848 года, когда народные массы официально 
получили права граждан. Статья 1781 после неоднократных про
тестов рабочих была в 1868 году отменена. Рабочие, однако, про
должали жаловаться на то, что Гражданский кодекс не только 
рассматривает их в качестве лиц второго сорта в тех немногих 
случаях, когда вспоминает о них, но, что гораздо хуж е, просто их 
игнорирует. Закон  защищал собственность буржуазии от воров, 
но не защ ищ ал рабочих от тех, кто эксплуатирует их труд. «М ы  
не желаем и дальш е быть илотами в стране сибаритов!»

С оветы  сведущих людей1, учрежденные Н аполеоном для 
урегулирования мелких трудовых споров, также долгое время были 
предубеждены против рабочих. Члены этих мировых судов и з
бирались частью предпринимателями, а частью рабочими горо
дов, в которых они функционировали, но работодатели занимали 
больш инство мест, а единственной категорией рабочих, имевшей 
право голоса, были patenles, составлявшие незначительное мень
ш инство. Недовольный рабочий, апеллировавший к такому со
вету, обращ ался, таким образом, не к равным, а к вышестоящим. 
Чем не менее, в эти суды обращались часто, поскольку обходи
лось это недорого (от  30  сантимов до 1,75 франка за одно дело) 
и не было необходимости привлекать к делу юристов. П ояви в
шиеся первоначально в 1806 году в шелковой промышленности 
Л иона для улаживания мелких повседневных споров о качестве 
сделанной работы и размере оплаты (то есть в случаях, требовав
ших специальных знаний, которых не имели обычные судьи), 
они постепенно проникли в другие отрасли промышленности (осо
бенно в текстильную и металлургическую) и в другие города:

Год Число советов 
сведущих людей

Число рассмотренных 
ими дел

1830 53 11000

1848 71 18000

1852 83 40000

1870 109 30000

1892 146 52000

П ри  Второй республике советы сведущих людей были за в а 
лены делами, поскольку на несколько лет рабочие получили чис-
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ленный перевес. Закон  от 27 мая 1848  года дал право голоса 
не только patentes, а всем рабочим, и дал их представителям р ав
ное с работодателями количество мест. Это была совершенно на
сущная реформа. Н о закон пошел слишком далеко, поскольку 
мастера и chefs d ’atelier* теперь были причислены к работодате
лям, что резко сократило представительство крупных фабрикан
тов. В 1853 году Наполеон III вновь отнес этих людей к рабо
чим, еще более досадив последним тем, что дал администрации 
право назначать председателей и заместителей председателей этих 
советов, которых неизменно стали избирать из числа богатейших 
работодателей. Когда 7ретья республика в 1880  году отменила 
это право и позволила советам самим выбирать своих председа
телей, в результате чего работодатели стали часто терять эти по
сты, если не все из них постоянно участвовали в голосовании. 
Вы раж ая протест, они стали бойкотировать сами эти органы.
В Лилле, например, советы прекратили свою деятельность на не
сколько лет. П рофсою зы подключились к проведению выборов, 
требуя от тех, кого они поддерживали, всегда принимать реш е
ние в пользу рабочего. Работодатели утверж дали, что советы 
прекратили решать дела по справедливости и стали анахрониз
мом, поскольку более не имели дела с техническими вопросами, 
а рассматривали споры, которые могли рассматриваться обыч
ным порядком, если бы в судах было меньше волокиты: три чет
верти дел, рассмотренных советами в 189 2  году, были связаны 
с оплатой труда. М ногие рабочие, однако, признавали за  этим 
институтом большой потенциал, рассматривая его в качестве пер
вого шага к уравнению хозяина и работника. С  целью реформи
рования и расширения поля деятельности советов в парламент 
вносились многочисленные законопроекты. Н екоторы е из них 
были одобрены депутатами, но отклонены сенатом.

В  1905 году закон наконец разреш ил подавать жалобу на 
решения советов в обычные суды {tribunal civil): прежде можно 
было апеллировать только к tribunaux de commerce\  состоявшим 
исключительно из работодателей. З акон  1907  года восстановил 
порядок (сущ ествовавш ий при Второй республике) поочередно
го назначения на председательский пост работодателей и рабо
чих, устранив, таким образом , камень преткновения в виде сво
бодных выборов, введенных в 1880  году. Работницы смогли и з
бирать в советы, но и з-за  сопротивления сената не получили пра
во изби раться  в них, хотя во м н ож естве дел фигурировали 
женщины. З ак он  такж е позволил учреж дать советы в других 
отраслях, в частности в горной промышленности, на транспорте 
и в торговле (но, опять ж е и з-за  оппозиции сената, не в сельском 
хозяйстве). Рабочие давно настойчиво требовали этого, а также 
увеличения числа советников, чтобы каждая профессия была пред
ставлена в советах. С оветы  отныне долж ны были учреждаться
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не по соизволению правительства, но в каждом городе, н уж дав
шемся в таковом. М астера должны были относиться к работода
телям или работникам в зависимости от того, занимались ли они 
преимущественно надзором или физическим трудом (компромисс, 
достигнутый после того, как депутаты причислили их к нанима
телям, а сенаторы —  к трудящимся). Реформа заверш илась обес
печением всех советников знаками отличия и обещанием буду
щ их наград за  долгую службу. Потребовалось, таким образом, 
ровно сто лет споров для установления равноправия хозяев и ра
ботников в этих мировых судах.

Рабочих такж е гораздо строже преследовали за  создание 
объединений. Д ая них были предусмотрены более суровые нака
зания: до пяти лет тюрьмы в сравнении с одним месяцем или 
ш траф ом для работодателей. После отбытия наказания рабочие 
поступали под надзор полиции на срок от двух до пяти лет. Более 
того, работодатели признавались виновными в участии или орга
низации сою зов только тогда, когда они пытались уменьш ить за 
работную  плату «несправедливо и неправомерно», тогда как р а
бочие почитались преступниками независимо от того, были их 
требования справедливы или нет. Неравенству наказаний был 
положен конец в 1849  году (закон от 15 ноября—1 декабря), но 
практика дискриминации рабочих сохранялась. В  1791 году во 
имя свободы  все профессиональные ассоциации были запрещ е
ны. Р у ссо  учил, что существование объединений, выступающ их 
посредниками меж ду человеком и государством, нежелательно, 
а теория laissez-faire* возражала против любых объединений, ко
торы е могли бы помешать свободному функционированию эко
номики. Х о т я  подобные взгляды и обоснования были новы, но 
на самом деле послереволюционные правительства, последова
тельно подавлявляя сою зы  рабочих, просто продолжали практи
ку С тарого  порядка. Н апротив, посреднические ассоциации р а
ботодателей терпелись и даже одобрялись. В  считанные годы были 
учреж дены  торговы е палаты в 70  или 80  городах. Они представ
ляли торговцев в их отношениях с государством, донося до по
следнего свои взгляды на законодательство и организуя произ
водство  товаров и услуг для общего блага. В  промышленных го
р о д ах  были подобны е объединения, известные как cham bres 
consultatives des arts el metiers. Эти организации были представ
лены в общенациональных conseil general du commerce и conseil 
general du m anufactures , часть членов которых назначалась госу
дарством , а другая избиралась. Рабочим, напротив, создание по
добных организаций возбранялось, и они часто выражали недо
вольство тем, что правительство с ними не считается.

Союзы работодателей также официально не признавались, 
но власти к ним относились терпимо. При Луи-Филиппе н На
полеоне III происходит примечательный рост их численности. Уже
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в период Реставрации образовались местные ассоциации фабри- 
кантов железных изделий и торговцев шелком; в 1832 году сахаро
заводчики образовали комитет для защ иты своего свекловичного 
сахара от импорта из колоний; в 1835 году появился Комитет 
промышленников Восточной Франции для поддержки протекци
онистской политики в текстильной промышленности; в 1840 году 
появилось три комитета: лиц, имеющих интересы в металлургии, 
машиностроителей и владельцев угольных шахт. В  1846  году эти 
разнородные отрасли соединились в Assotiation pour ta Defense 
du Travail National, чтобы противодействовать сторонникам сво
бодной торговли. Председателем стал О дье, пэр Ф ранции, тек
стильный фабрикант из департамента Вогезы , заместителем пред
седателя и главным организатором был О гю ст М имерель, пред
седатель официального Conseil general du manufactures, секрета
рем выбрали Ж озефа Лебёфа, производителя фарфора и керамики, 
члена генерального совета Б анка Ф ран ц и и , а казначеем —  Ж о
зефа П ерье (брата К ази м и ра), владельца ш ахт A nzin. А ссоциа
ция издавала газету « L e  M oniteur Industriel», процветавшую бла
годаря обильным поступлениям от рекламы. В о  время Второй 
империи это была признанная группа давления, наиболее актив
но она организовывала сопротивление политике свободной то р 
говли Наполеона III. Самая известная организация, Com ite des 
Forges, благоразумно датировавш ая свое основание 186 4  годом, 
существовала какое-то время до этого, будучи одной из ассоциа
ций работодателей.

Более мелкие работодатели такж е имели свои сою зы . П о 
оценкам, в 1873 году в П ари ж е была сотня таких объединений, 
в провинциях —  от 140 до 160. С ущ ествовали такж е федерации 
союзов мелких работодателей. В  1858  году ю рист П аскаль Бон- 
нэн основал в П ариж е U nion N ationale des Cham bres Syndicales, 
в который к 1874 году входило 70  столичных объединений работо
дателей. С ою з издавал приносившую прибыль газету, организо
вывал страховы е программы , информационное обслуживание, 
подачу петиций правительству по вопросам налогообложения и 
закон одательства. О н  кон троли ровал  вы боры  в T ribu n al de 
Commerce и пользовался признанием если и не правительства, то 
этого официального органа, который направлял на его третей
ский суд многие коммерческие споры. С ою зы  работодателей были, 
однако, расколоты —  конкурентом выступала вторая федерация, 
именуемая Com ite Central, организованная Ф .  Л еви. Б ы ла и тре
тья небольшая федерация. Ф абр и кан ты , таким образом, давали 
рабочим образцы как организации, так и соперничества. В  опре
деленном смысле они даж е стимулировали трудящ ихся к объе
динению своим примером, несколько свидетельств этого со сто
роны рабочих можно найти в публикациях о М еждународной вы 
ставке 1862  года*.
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О тмена запрета на создание рабочих сою зов потребовала 
нескольких этапов и сопровождалась колебаниями, отсрочками и 
оговорками, что вызывало у трудящихся классов недоверие к пра
вительственным уступкам. В  1848 году Временное правительство 
издало декларацию, в которой провозгласило, что рабочие не толь
ко имеют право образовывать союзы, но и обязаны это делать, 
дабы «п ользоваться законным благом своего труда»; но не успел 
у т е х  разгореться аппетит, как прежние ограничения в отношении 
клубов, общ еств и собраний были восстановлены в еще более сви
репом варианте. П роизош ло возвращение на стартовую  линию, 
за  тем  лиш ь исключением, что любые (а  не только «несправед
л и вы е») сою зы  работодателей стали караться наравне с рабочи
ми объединениями (закон  от 27 ноября 1849 года). П озднее 
Н аполеон III, недовольный суровостью приговоров к тюремному 
заклю чению , выносимых рабочим и особенно организаторам со
вершенно мирных забастовок, много раз отдавал распоряжения 
об отсрочках исполнения приговоров и, наконец, потребовал и з
менения законодательства о забастовках. П о  закону от 25 мая 
1 8 6 4  года участие в объединениях перестало считаться преступ
лением. Н о  хотя забастовки были легализованы, профессиональ
ные сою зы  по-прежнему оставались вне закона, кроме того, пра
во на стачку было ограничено в двух отношениях. Во-первы х, 
применение насилия, угрозы и мошенничество при организации 
забастовки  наказы валось с еще большей суровостью, чем, напри
мер, на вы борах. Намерением основного автора этого закона 
Э м иля О ли вье было трансформировать обычные стачки в мир
ные переговоры в качестве шага в сторону их постепенного ис
чезновения в идеальном гармоничном обществе его мечты. Во- 
вторы х, строго преследовались также забастовщики, вступавшие 
в стычки с штрейкбрехерами (то есть препятствовавшие реализа
ции «п р ава  на т р у д » ). Э тот закон имел нравоучительный и мора
лизирую щ ий характер, делавший его одновременно малопригод
ным к применению и непопулярным. Им были недовольны как 
хозяева, так и рабочие, а процессы по обвинению в нарушении 
права на труд стали почти столь же многочисленны, как ранее по 
обвинению  в создании сою зов. Тем не менее закон явился боль
шим ш агом вперед и замечательным достижением своего автора, 
чей страстны й идеализм сделал возможным его принятие тогда, 
когда Н аполеон III уж е начал колебаться под нарастающим д а в 
лением*.

В  1868  голу имперское правительство открыто пообещало 
относиться к рабочим сою зам с той же терпимостью, как и к со 
ю зам  работодателей, но реакционные правительства после К о м 
муны положили конец этим послаблениям. Только в 1884 году, 
после восьми лет периодически возобновлявшихся дебатов, проф
сою зы  были наконец легализованы. Люди, боровшиеся за при-

Франция. 1848—1945 j$2
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нятие этого закона, добивались нс только освобождения рабо
чих, но, как и Оливье, надеялись изменить их наклонности. П о 
этой причине закон оказался ограниченным, усложненным и и зо
биловал пробелами. Его принятие принесло много неожиданных 
результатов*

Профсою зы могли теперь образовываться без какого-либо 
специального правительственного разрешения при условии пре
доставления в муниципалитет копии устава и списка руководите
лей. У многих рабочих, посчитавших это полицейской мерой, по
явилось недоверие к закону в целом, хотя на самом деле он как 
раз и положил конец праву полиции присутствовать на любом 
собрании. Большое число сою зов отказы валось от регистрации, 
оставаясь практически вне закона; некоторые потом были распу
щены в судебном порядке. П роф сою з мог состоять только из 
людей близких профессий или работаю щ их на одном производ
стве —  это исключало возмож ность сделать должности руково
дителей союзов освобожденными, поскольку могло послужить 
поводом к роспуску организации по суду. Д еятельность сою зов 
должна была ограничиваться изучением состояния дел и защ и 
той своих интересов в экономике, промышленности, торговле, 
сельском хозяйстве. Э то  означало, что они не могли заниматься 
политикой. Н а практике, конечно, этот запрет редко соблю дал
ся, но он вы зы вал возмущ ение как ещ е одна угроза сущ ествова
нию сою зов. Временами происходили судебные преследования, 
например, председатель сою за официантов и рестораторов в М ерт- 
и-М озеле был оштрафован на 50 франков за  то, что побуждал 
членов сою за голосовать определенным образом на выборах м у
ниципального совета. Н о гораздо чаще это законодательное огра
ничение использовалось против религиозной пропаганды —  как, 
например, в случае с кюре из Ф ер м ел я , который, не сумев полу
чить разрешение на открытие католического клуба, организовал 
для маскировки сельскохозяйственный проф сою з (1 8 9 2 ) . В  том 
же году он был распущен за проведение религиозных лекций в за 
нимаемых им помещ ениях. С уды  постепенно признали право 
профсоюзов на участие в избрании членов советов сведущ их лю 
дей, но не депутатов. Государственным служ ащ им было запре
щено образовы вать сою зы , в 1903 году суд даж е постановил, что 
рабочие парижской канализации относятся к государственным 
служащ им. Требование ограним и ваться «изучением и защ итой» 
экономических интересов не позволяло проф сою зам непосред
ственно осущ ествлять торговую  или производственную  деятель
ность. Э то ударяло по сельскохозяйственны м сою зам . И х со зд а
ние первоначально вообщ е нс собирались разреш ать , а слово 
agrico/c появилось в законопроекте уж е в ходе обсуждения в пар
ламенте. Тем более удивительно, что именно сельскохозяйствен
ные проф сою зы  больш е прочих поощ рялись закон ом . С уды



184О : ф^н.улл. IS4S 1^45

T 'y - i V j

•  ' / *  T V » л > -  r >  M U  K * ^ I M '

жмвтгггъ дл .'л»  -
чеп» o ^ w « .

X J ,

решили, что они мог>т покупать удобрения для перепродажи своим 
членам, н ес\н они при этом не станут получать прибыль, это 
не должно рассматриваться как незаконная коммерческая дея
тельность. Воодушевленные этим, союзы стали торговать семе
нами. машинами и. в конце концов, любыми другими товарами, 
не стесняясь открывать свои магазины. Конкурирующие лавоч
ники, недовольные потерей покупателей, подавали на них в суд, 
и в 190S году Кассационный суд постановил (или, скорее, под
твердил то, что и так было прекрасно известно), что торговля 
с целью получения прибыли профсоюзами является незаконной. 
Само существование сельскохозяйственных профсоюзов, достиг
ших своих впечатляющих размеров благодаря тому, что они фун
кционировали практически в качестве кооперативов, было постав
лено под угрозу.

Профсоюзы имели право подавать в суд и могли привле
каться к суду, но не могли владеть землей или строениями, кроме 
необходимых непосредственно для их собраний, библиотек и кур
сов профессионального обучения. Право получения ими пожерт
вовании не оговаривалось в законе, но суды вскоре разрешили 
это. Эти ограничения отражали застарелый страх перед «правом 
мертвой руки»*. В  их защиту говорилось, что они мешают проф
союзам накопить богатства и стать консервативными, как это 
произошло в Англия. Н а самом деле профсоюзы не становились 
богаче, поскольку не могли собирать взносы: у них никогда не 
было денег, чтобы их копить. И х право на владение другими ви
дами собственности —  то есть деньгами и акциями —  никак не 
было ограничено. Более существенным было, возможно, то усло
вие, что хотя союзы могли предоставлять пособия в качестве об
ществ взаимопомощи, средства для этого должны были хранить
ся совершенно отдельно и не использоваться для поддержки за 
бастовок. Это было сделано в попытке защитить сбережения ра
бочего д ля пенсии или медицинского страхования, но на практике 
отбивало у профсоюзов охоту оказывать такую помощь в сколько- 
нибудь значительных размерах. Подозрение, которое вызывало 
рабочее движение, демонстрирует, наконец, положение, приня
тое после сильного сопротивления сената, которое разрешало 
профсоюзам создавать федерации, но отказывало последним 
в правах на владение недвижимостью и обращение в суд.

Законом много раз пренебрегали во Франции, его все чаще 
попирали революционеры, поэтому, в отличие от Англии, для 
профсоюзов не так уж важно было добиваться поправок к нему. 
Суды, кроме того, давали до некоторой степени разные толкова
ния закона, немногие дела направлялись в вышестоящий суд, но 
даже он иногда избегал рассматривать вопрос по существу. Стал
киваясь с  угрозой санкций, профсоюзы предпочитали саморос- 
пуск и создание вновь обращению с апелляцией. Главным дефек-
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том закона, с их точки зрения, было то, что работодатели могли 
продолжать преследовать членов профсоюзов. Законопроект, 
призванный положить этому конец, принимался депутатами 
в 1889, 1890 и 1895 годах, но постоянно отвергался сенатом. З а 
кон от 27 декабря 1890 года, конечно, позволял рабочему требо
вать компенсации от работодателя, уволившего его за принад
лежность к профсоюзу, но доказать, что именно это послужило 
причиной, обычно было нелегко. П раво подавать в суд для во з
мещения ущерба на самом деле более эффективно использова
лось предпринимателями. Несколько судебных дел вскоре пока
зали, что право на забастовку серьезно ограничивается законода
тельством о нарушении договоров. Кассационный суд 18 марта 
1902 года постановил, что стачка является нарушением догово
ра, если хозяин не был предупрежден о ней. В  судебном деле 
слесаря Луашо, послужившем прецедентом, его работодатель до
бился возмещения ущерба, поскольку Луашо не предупредил зара
нее, что прекратит работу. Несколько других дел показали, что 
закон 1864 года не дал право бастовать, а лишь упразднил уго
ловные (но не административные) наказания за участие в заба
стовках. Кроме того, право на стачку находилось в зависимости 
от действий забастовщиков. Использование угроз могло сделать 
забастовку незаконной. Несмотря на отмену статьи 416, гаранти
ровавшей право на труд, пикетирование не было прямо разрешено. 
«М ошенничество» забастовщ иков могло привести к увеличению 
компенсации, выплачиваемой работодателю. Так, Рессегье вы 
играл дело против Ж орэ, которого он обвинял в подстрекательстве 
его рабочих во время забастовки в Кармо оскорбительными и 
клеветническими статьями и речами. Третье ограничение права 
на забастовку было связано с ее целями. Кассационный суд 
в 1896 году постановил, что забастовка является законной, если 
проводится для защиты профессиональных интересов, но не ког
да «и з чистого недоброжелательства» пытаются заставить хозя
ина уволить рабочего, на которого не было «серьезных ж алоб», 
или пытаются заставить рабочего вступить в сою з, или отстаива
ют частные интересы в ущерб общим. С ою з обязывали выплачи
вать компенсации, когда, например, рабочий, внесенный профсо
юзом в черный список, не в состоянии был устроиться на работу, 
поскольку предприниматели опасались его нанимать. Такж е мог
ли потребовать возмещения убытков от профсоюза, который после 
забастовки вносил в черный список работодателя: месть была под 
запретом. Это означало, что суды оставляли за собой право ис
следовать каждый случай стачки, чтобы решить, была она закон
ной или нет. Д аж е когда закон 1884 года был в 1901 году допол
нен законом об ассоциациях, позволявшем любой группе людей 
объединяться независимо от того, принадлежат ли они к одной про
фессии, на пути профсоюзного движения все еще оставалось много
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препон. Но ошибкой является распространенное мнение, что з а 
кон серьезно препятствовал росту мощных профессиональных 
союзов. То, что они не развивались быстрее, было следствием 
более глубоких причин, связанных с самим характером француз
ского общества.

Т р ад и ц и и

О  численности пролетариата с полной уверенностью говорить 
довольно затруднительно. В  промышленности было занято от 
четверти до трети занятого населения. Исключая работодателей, 
получаем 2,7 миллиона рабочих при Наполеоне III, 3 ,0  миллиона 
в 18 /6  и 1886 годах, 3,3 миллиона в 1891 году, 4 ,8  миллиона 
(рекордное значение) в 1931 году, но только 3 ,7  миллиона 
в 1936 году. К  ним, возможно, следует добавить четверть мил
лиона конторских служащих, работавших в промышленности 
в X I X  веке и полмиллиона —  после войны. Конечно, не все ра
бочие были мужчинами, как не все получали зарплату только на 
промышленных предприятиях. В  1906 году, когда общая числен
ность самодеятельного населения составляла 20  миллионов, 
11,7 миллиона относились к категории лиц наемного труда, среди 
них было 4,1 миллиона женщин. Н о 2 ,09  миллиона из этих пред
полагаемых пролетариев на самом деле были ремесленниками, 
работавшими на себя, а не наемными рабочими в строгом смысле 
слова —  едва ли они существенно отличались от 2 ,08  миллиона 
других ремесленников, зачисленных в разряд petits patrons*, хотя 
они никого не нанимали. В 1906 году только 742 тысяч человек 
работали на промышленных предприятиях с численностью заня
тых свыше 500  человек. Статистику следует считать приблизи
тельной, детальное исследование часто вступает с ней в противо
речие. 'Так, нельзя наверняка говорить о том, число рабочих при 
Второй империи росло, хотя много написано о быстрой индуст
риализации в этот период. Пожалуй, имел место рост фабричных 
рабочих за счет ремесленников, но их совокупная численность 
увеличилась не слишком сильно. То. что ремесленники продол
жали сущ ествовать , иллю стрирую т следующие данные за  
1872 год:

горная п р ом ы ш лен н ость  —  1 4 0 0 0  р аботод ателей  и 
164000 рабочих;

фабрики —  18 3 0 0 0  работодателей и 1112000 рабочих;
мелкая пром ы ш ленность —  5 9 6 0 0 0  работодателей и 

1 0 6 0 0 0 0  рабочих.
Занятые в промышленности все еще примерно поровну рас

пределялись между фабриками и мелкими мастерскими, и толь
ко в 1890-х годах преимущество первых стало очевидно. И зме- 

Мелкиг хозяева (фр.), нения происходили в разной степени; концентрация в текстиль-
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ной и металлургической отраслях быстро произошла еще при 
Второй империи, тогда как строительная отрасль (третья по чис
ленности занятых) даже в 1914 году оставалась преимуществен
но ремесленной. Концентрация происходила в небольшом числе 
регионов (см. карту 3 ) . Основная часть страны ощущала ее по
следствия косвенно. В  1920-е годы картина усложнилась из-за 
появления массового производства, в большом количестве порож
давшего полуквалифицированных рабочих, отличавшихся от ра
ботников традиционных компаний.

Невозможно, таким образом, говорить о пролетариате как 
об однородном классе, поскольку он все время менялся, а вариа
ции внутри него были весьма велики. При Второй империи неко
торые рабочие зарабатывали в пять-семь раз больше других. П ро
изводители фарфора в Лиможе, например, или стеклодувы Л уа
ры, зарабатывавшие по 10 франков в день, были настоящими 
аристократами в сравнении со своими подручными, и еще мень
ше общего у них было с ткачами М ю луза, получавшими только 
1,65 франка. В среднем металлисты получали 3 ,5 —4 франка 
в день, но при этом в некоторых бригадах L e  Creusot зарплата 
составляла 10—11 франков, тогда как в самом низшем слое этой 
профессии вынуждены были довольствоваться 1 ,5—2 франками 
Многие ремесленники не только занимались физическим трудом, 
но также торговали собственной продукцией, владели средства
ми производства и своими мастерскими. Н евозмож но считать их 
последовательными врагами буржуазного порядка. И сследова
ние положения рабочего класса, проведенное в 1872 году, вы я
вило, что 8 0 %  работодателей прежде были рабочими, а еще 15%  
являлись сыновьями рабочих*. Внутренние противоречия среди 
рабочих были даже глубже, чем среди буржуа. Дробление правя
щих классов на многочисленные партии, пронизанные духом ин
дивидуализма, не в меньшей степени было свойственно рабочим. 
В этом одна из фундаментальных причин медленного роста проф
союзного движения до Первой мировой войны.

Гильдии Старого порядка не являются предшественниками 
современных профсоюзов, но они показывают традиционную раз
общенность трудящихся, сущ ествовавшую на протяжении веков. 
Часто считается, что в гильдии входили все купцы и ремесленни
ки данного региона. Это не так. В  некоторых городах (например, 
в Лионе) гильдий не было вовсе; какие-то профессии обходи
лись без них; некоторые ремесленники не желали вступать в них, 
особенно работавшие сами на себя; большинство сельских ремес
ленников находились вне этой системы. Гильдии действительно 
были привилегированной аристократией, имевшей множество 
врагов в рабочем классе. Они не следовали единому образцу и 
предполагали различные степени равенства своих членов. Разные 
ремесла обычно враждовали друг с другом, такж е как постоянно
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конфликтовали и судились гильдии разных городов и гильдии 
сходных профессий. Идея объединения на федеративных нача
лах была им совершенно чужда.

Объединение рабочих против их хозяев уходит корнями 
к организации, известной как Compagnonnage (Компаньонаж), 
которая заслуживает более детального описания, поскольку 
в 1848 году она все еще была очень влиятельной силой. Подобно 
среднему классу, обретшему в масонстве институт, в опоре на 
который он начал атаку разом на старые порядки, монархистов и 
церковь, так и рабочий класс (или, точнее, ремесленники) распо
лагали аналогичной организацией в лице Компаньонажа, чьи ми
стические обряды своей сложностью и функционирование сек
ретностью не уступали масонским. В  случае ремесленников это, 
однако, служило не объединению, а разделению, что объясняет 
их столь долгую замкнутость в своем мире, где они чаще сража
лись друг с другом, чем с хозяевами.

Компаньонаж был организацией учеников и подмастерьев. 
Его образование стимулировалось частым перерождением средне-

Карта 3. Рост промыш
ленности п 1906—1931 гг. 

Источник: Saury А. 
Histoirc cconomiquc dc la 

France entre les deux 
guerret. 1961. 1, P. 274

ДУ Рост болев 22% ШЕР, Слад более 22%

ЭН Рост на 18-22% од Спад на 9-13%
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* Дети Соломона (ф р .) .
* Дети мастера Ж ака 
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6 Дети папаши Субиза
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вековых гильдий в олигархии, в которых доминировали мастера. 
Вступительные взносы были велики, и статуса мастера станови
лось добиться все труднее. Гильдии зачастую решали приостано
вить прием мастеров на десять-двадцать лет или ограничить его 
только сыновьями мастеров. Подмастерья поэтому образовыва
ли свои тайные общества, отсюда сложные ритуалы посвящения, 
секретные знаки и мистицизм. Эти общества рекрутировали чле
нов из молодежи в возрасте 18—25 лет. Прочность их положе
ния поддерживалась тем, что они помогали молодым ремеслен
никам совершенствовать свои профессиональные навыки и нахо
дить работу в ходе их tour de France. Обычным делом среди 
ремесленников было по достижении зрелости провести несколь
ко лет в странствиях по стране, повышая свое искусство изучени
ем различных приемов работы и расширяя кругозор, узнавая то, 
чему не научили их отцы. Вступив в Компаньонаж, они могли 
в каждом городе найти членов своего общества, готовых предло
жить им временное жилье chez la Миге (что-то вроде общежи
тия, где постояльцы могли жить в долг, пока не найдут работу), 
и местного представителя ( roleur или rouleur) , который подыски
вал им работу. В  пору своего расцвета Компаньонажи зачастую 
могли монопольно контролировать эту мигрирующую рабочую 
силу; выступая посредниками, были способны принудить работо
дателей к тому, чтобы не опускать зарплаты ниже определенного 
минимума, а подмастерьев —  не соглашаться на более низкое ж а
лованье, которым их, как чужаков, могли бы заставить удовлет
вориться. Они могли подвергать бойкоту несговорчивых нанима
телей, даже организовывать забастовки. Кроме того, они оказы 
вали помощь заболевшим и попавшим в тюрьму.

Компаньонаж, однако, не объединил ремесленную моло
дежь —  скорее наоборот. Представители примерно тридцати ре
месел, составлявшие его, разделялись на три различные фрак
ции. Enfanls de Salomon* считали, что их общество основано ца
рем Соломоном в награду ремесленникам, строившим по его при
казу храм. Enfants de M alt re Jacques* называли своим основателем 
французского каменщика из Сен-Ромили, отличившегося на стро
ительстве храма. Enfants de Pere Soubise^ вели происхождение от 
плотника, который работал вместе с Ж аком, но потом поссорил
ся с ним, а его приверженцы впоследствии Ж ака убили. П о дру
гой версии, папаша Субиз в X III  веке плотничал в бенедиктин
ском монастыре, а его общество образовалось вследствие раскола 
в Enfants de Maitre Jacques, произошедшего во время строитель
ства Орлеанского кафедрального собора. Существование этих 
разных течений делало представление о классовой солидарности 
несколько туманным. Ремесленники из соперничающих обществ 
отказывались работать вместе. В  П ариж е демаркационная линия 
проходила по реке, и каждое из конкурирующих объединений
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плотников, например, обладало монополией на работу на левом 
или правом берегу. Членство в том или ином обществе проявля
лось во внешнем виде. Принадлежности к каждому ремеслу 
в каждом обществе соответствовал пучок цветных ленточек р а з
ных сочетаний и длины, носимый в петлице или на шляпе; неко
торые щеголяли серьгами со значками, обозначающими профес
сию; гвоздильщики носили длинные волосы, заплетавшиеся в ко
сички; все ходили с тростями, у более воинственных группировок 
ремесленников они были длинные, снабженные железными или 
медными деталями. Каждое общество имело свои песни и балла
ды, многие из которых восхваляли свою группировку и оскорб
ляли чужие. Ряд ремесел были знамениты своими hurlements , 
своего рода речитативом, когда слова произносились так, что их 
понимали только свои. З а  это умение некоторые профессии по
лучали имена Собак, Волков, Оборотней, которые с гордостью 
носили.

Три общества были основаны каменщиками и плотниками, 
и они постепенно открывали двери для других ремесел и посвя
щали их в свои обряды. В  результате возникало множество спо
ров, поскольку почти всегда находились профессии, считавшие 
другие ремесла низкими и недостойными принадлежать к Ком- 
паньонажу. Ковочные кузнецы, например, отказывались знаться 
с шорниками. Кузнецы согласились на вступление колесных м а
стеров при условии, что те будут носить свои ленточки в более 
низкой петлице, нежели кузнецы. Но колесные мастера не сдер
жали слова и стали носить ленточки так же высоко, как и кузне
цы —  отсюда их непримиримая вражда. Пекари вообще не были 
допущены, хотя плотники и соглашались выступить их поручи
телями при условии внесения взноса и обещания не носить трос
ти в течение семи лет. Ткачи и сапожники оставались париями, 
последних особенно ненавидели за то, что они проникли в секре
ты Компаньонажа без его ведома по неосторожности одного из 
посвященных. Возможно, что хорошо известный радикализм 
сапожников X I X  века был следствием этого презрения со сторо
ны других работников, тогда как Компаньонаж в целом, без
условно, поощрял консерватизм и чувство гордости групповыми 
традициями.

Результатами этих неприязненных отношений были частые 
стычки. Когда дна «компаньона// встречались на большой доро
ге, они исполняли ритуал topage. «Т о р е !»т —  кричал один. 
«Торе!// —  отвечал другой. Затем  они могли спросить о ремесле 
и обществе друг друга. Если они принадлежали к одному обще
ству, то могли отхлебнуть друг у  друга из фляжек либо отпра- 

'  3 *виъ4ния р ) виться в ближайший трактир и устроип? пирушку. Если же кто-
1 Ь у г *  иа/У  По то из них считал свою профессию или общество выше, то угро-
(4# ) жающе поднимал трость и требовал убраться с дороги. Обычно
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возникала драка, понесенный в драке ущерб потом требовал во з
мездия. В  городах давались генеральные сражения: газеты пери
ода Реставрации пестрят сообщениями о кровавых, иногда со 
смертельным исходом, стычках больших групп противостоящих 
сторон. Сорвать с другого «компаньона» ленточки значило нане
сти ему жестокое оскорбление, отобрать трость —  совершить 
доблестное дело. Временами споры разрешались мирным пу
тем —  состязанием в мастерстве. Представителей разных обществ 
закрывали на замок, иногда на несколько месяцев, для изготов
ления «ш едевра». Члены проигравшего общества с позором и з
гонялись из города.

Компаньонаж был организацией молодых людей, которые, 
закончив свой tour de France, обычно покидали ее, «вы раж ая 
благодарность общ еству». Во многих городах бывшие члены со
здавали общества взаимопомощи, чтобы обеспечить средства 
к существованию в старости или при потере работы —  отчасти 
из них позднее развились профсоюзы. П о оценкам, в период прав
ления Луи-Филиппа каждые три года через Компаньонаж про
ходило сто тысяч ремесленников* О н, очевидно, оказал сильное 
влияние на рабочий класс, но тогда организация уже находилась 
в состоянии разложения. П ика своей активности она достигла 
в эпоху Реставрации, но тогда же приобрела черты, впоследствии 
ускорившие ее распад. Претенденты (или новички) все чаще 
жаловались на чрезмерную суровость церемоний посвящения, на 
величину сумм, которые дерет с них rou/eur за  поиск места рабо
ты , на привилегии, которые пытались присвоить себе более стар
шие члены. При Июльской монархии, как своего рода повторе
ние революции 1830 года (хотя есть некоторые свидетельства, 
что это случилось еще в 1823 году в Б ордо), многие соискатели 
взбунтовались, ушли и создали новое общество, Societe de Г Union 
(оно же Independants или R evoltes), в котором все были равны, 
а ритуал инициации и тайные обряды либо отменялись, либо ста
новились более гуманными. Н а деле, однако, эти новые «н езави 
симые» только способствовали обострению конфликтов, посколь
ку сохранили привычку лезть в драку со своими соперниками.

Именно на таком фоне следует рассматривать движение за 
братство, достигшее кульминации в 1848  году. Реформаторов, 
проповедовавших объединение рабочего класса, было немного, 
они, скорее, действовали вопреки почти всеобщему раздробле
нию на группировки. Агриколь Пердигье, столяр из Авиньона, 
был почти совершенно одинок в своих попытках изменить сам 
дух Компаньонажа, переписывая воинственные песни «ком па
ньонов» для выражения более нежных чувств: он стимулировал 
появление новых баллад, заслуж иваю щ их изучения в качестве 
подлинной литературы рабочего класса. В  1839 году он издал эти 
песни вместе с описанием жестоких обычаев «компаньонов»



Теодор Зыдин Франция, 1848 1945 192

«Compagnon du Tour 
dc France»
1 5 cwell W  H . La 
CUufcf ouvricrc dc 
Mar»nlle sou* la sccondc 
republiqur // L r  
Mouvrmrnt Soria I. 1971 . 
Ju ly—Sept. P  2 7 —63 
(*Ta работа имеет оыда- 
Ю|ЦГСГЯ 1IU 4» нис для 
изучения ра зличных 
категорий рабочих 
в ггот период)

и призывом к исправлению. «Н ас обвиняют в том, что мы варва
ры, бандиты, убийцы»,—  писал он в отрывке, хорошо раскры
вающем характер классовых отношений в эпоху Л уи-Ф илиппа, 
ограниченность устремлении и взаимную неприязнь рабочих. «Б о 
гатые и власть имущие имеют нелестное мнение о наших способ
ностях, возможно, не без основания. Они оспаривают наши граж
данские и политические права. Многие люди вслед за ними со
глашаются с этим суровым приговором. Если мы хотим умень
шить справедливое негодование наших братьев по труду, если мы 
хотим заслужить уважение и почтение со стороны тех, в чьих 
руках находятся власть и судьбы народа, если мы хотим прибли
зиться к ним и на самом деле стать с ними наравне, то давайте 
не будем отвергать друг друга, ведь пока мы поступаем так, они 
имеют право отвергать нас». Пердигье получил определенную 
поддержку, но также подвергся жестоким нападкам многих 
собратьев-ремесленников, полагавших, что книга о них должна 
прославлять их искусство и расхваливать достоинства их зам 
кнутых сообществ. Автору удалось вызвать прилив энтузиазма 
преимущественно в среде романтиков, и Жорж Саид в 1841 году 
написала слащавый роман во славу сильно идеализированного 
странствующего подмастерья будущего* В 1848 году поначалу 
казалось, что надеждам на примирение ремесленников суждено 
сбыться. Пердигье был избран в Учредительное собрание от П а
рижа (показательно —  получив больше голосов, чем Ламенне). 
Был учрежден комитет для создания федерации всех Компаньо- 
нажен. 21 марта 1848 года восемь-десять тысяч «компаньонов» 
прошли маршем по Парижу в доказательство своего примире
ния. Несколько ранее отверженных профессий были допущены 
в движение. Д аже сапожники, в 1847 году уже добившиеся не
которого признания в Лионе, были приняты в 1850 году в девять 
корпораций. Н о проект унификации всех обществ и ритуалов 
«компаньонов» полностью провалился. Вскоре произошли но
вые расколы и склоки.

Крах всей затеи произошел на фоне развала движения, чья 
судьба была предрешена. Замкнутость сообществ «компаньонов», 
их вышедшие из моды одеяния, суровость ритуалов и третирова- 
ние новичков делали их все менее популярными среди молодежи. 
С  появлением железных дорог путешествие перестало быть при
ключением, практика tour de France отошла в прошлое. Индустри
ализация подрывала старые устои. При Второй империи Компа- 
ньонаж быстро деградировал и к 1870 году потерял значение*.

Он не исчез полностью, в 1900 году псе еще насчитывалось 
примерно десять тысяч «компаньонов». Около четверти из них 
входили в новую Federation Compagnonique (позже переимено
ванную в Г Union), образованную в 1874 году с намерением сде
лать организацию современной и объединить все общества. Н о-
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вое образование имело в основном искусственный характер: фе
дерация пыталась учреждать общества «компаньонов» в тех про
фессиях, где их никогда не было, например, среди механиков, 
или заявляла, что имеет «форпост» в Буэнос-Айресе, основан
ный каким-то эмигрантом. Ее съезды имели важное значение 
только для этого собрания архаических и эзотерических круж
ков. Истинный Компаньонаж сохранялся преимущественно в про
фессиональной среде ковочных кузнецов, колесных мастеров, куз
нецов, кровельщиков, мастеров по кладке черепицы, слесарей. 
Это были настоящие пережитки доиндустриальной Франции, со
хранявшиеся, однако, не только на селе —  в 1900 году в П ари
же все еще было свыше 8 0 0  «компаньонов» среди плотников.

Профсоюзы

Развитие амбиций пролетариата можно проследить по истории 
образования профсоюзов. Печатники одними из первых создали 
эффективную организацию. Уже в 1830 году парижские набор
щики имели сорок общ еств взаимопомощ и; в 1833 году они 
основали Association libre typographique с задачами, вполне со
ответствовавшими профсоюзным: добиваться от всех работода
телей единообразия в оплате труда, предоставлять пособие по 
безработице и другие виды поддержки, улучшать моральное, м а
териальное и интеллектуальное положение всех трудящихся, де
лая особенный упор на развитие коллективизма* К  1842 году 
они добились единой шкалы заработной платы —  первый слу
чай соглашения между союзом и работодателями. Они не стре
мились к свержению общественного строя или политического 
режима, быстро, хотя и неохотно, примирившись со Второй им
перией и приняв председателя, предложенного Наполеоном III, 
чтобы продолжить существование в законном статусе общества 
взаимопомощи. В  1861 году на их банкете даже играл оркестр 
33 -го пехотного полка, предоставленный в их распоряжение мар
шалом, командовавшим парижским гарнизоном, что было зн а
ком благосклонности властей. Это сделало возможным заклю че
ния нового соглашения о заработной плате в 1862 году, когда же 
сопротивление некоторых работодателей вы звало стачку и заб а
стовщики были арестованы и признаны виновными, Наполеон III 
помиловал их. С  согласия правительства общество взаимопомощи 
официально преобразовалось в профсоюз в 1867 году. О н не всту
пил в Интернационал*, даже несмотря на то, что один из основа
телей последнего, Лимузен, был печатником. О днако, хотя этот 
союз и находился на консервативном фланге рабочего движения 
этого времени, он делал щедрые пожертвования революционно 
настроенным рабочим, в том числе Интернационалу (2 0 0 0  фран
ков) и бастующим ткачам фабрики Elbeuf (5 0 0  ф ран ков)1.
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На заре существования Третьей республики в среде печат
ников произошел вызванный политическими причинами раскол 
на три почти равные группы. Парижане, ведомые Алари, глав
ным образом интересовались созданием кооперативных типогра
фий, то есть выкупом их у хозяев. Социалисты, руководимые 
Альманом, находили поддержку преимущественно в провинции 
и живо интересовались международными и организационными 
аспектами рабочего движения* Те и другие потерпели поражение 
от человека, ставшего лидером умеренного крыла французского 
профсоюзного движения —  Опоста Кёфера. Этот замечатель
ный человек стал секретарем союза типографских рабочих 
в 1884 году и ушел с этого поста только в 1920 году. Родивший
ся в 1851 году в Эльзасе в семье фабричного рабочего, рано оси
ротевший, после аннексии Эльзаса Германией он перебрался 
в Лон-ле-Сонье, где познакомился с доктриной позитивизма, на 
всю жизнь определившей исповедуемые им убеждения. Его веру 
в религию гуманизма укрепили лекции Пьера Лафита, которые 
он посещал по приезде в Париж1. Со своими политическими 
взглядами Кёфер смотрелся достаточно неуместно в рабочем дви
жении. Как бы то ни было, его идеи прекрасно подходили союзу, 
который он возглавлял. Он был против классовой борьбы и на
силия, верил, что к лучшему обществу нельзя прийти путем рево
люции, но только через изменение сознания, замещение эгоизма 
альтруизмом. Тем временем профсоюзы должны добиваться улуч
шения положения рабочих: вступать в переговоры с работодате
лями, создавать смешанные комиссии, использовать забастовки 
только в крайних случаях, как последний довод*.

Критическим для печатников стал 1878 год, когда забастов
ка с требованием роста заработной платы не только обескровила 
союз, но и привела к тому, что многие крупные работодатели (осо
бенно Мам, главный издатель католической литературы) переве
ли дела в провинцию, где уровень зарплат был ниже. Это под
вигло парижан к основанию в 1881 году Национальной федера
ции. Именно под руководством Кёфера она превратилась о мощ
ную и богатую организацию. В отличие от других, эта федерация 
сохраняла централизованное управление денежными средствами 
и забастовочным движением, и только мелкие вопросы решались 
на местах. Членские взносы были одними из самых высоких 
в стране: Кёфер постепенно поднимал их с 35 сантимов в месяц 
в 1881 году до 2 франков в 1904 году, поэтому союз был спосо
бен назначать и выплачивать значительные пособия. Нс желав
ший разрыва с буржуазным обществом, Кёфер поддерживал тес
ные связи как с предпринимателями, так и с правительством. 
В 1895 году владельцы и работники типографий провели свои 
съезды одновременно в одном городе —  Марселе —  и обменя
лись дружелюбными посланиями, а Кёфер был зван на обед к хо-

Франция, 1848-1945 J94
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зяевам. В 1898 году были учреждены смешанные комиссии на 
общенациональном уровне. Кёфера можно было часто видеть 
в министерствах: Ф онтен, возглавлявший министерство труда, 
и Финанс, один из его высших чиновников, были позитивиста
ми, равно как и Ф аньо, бывший типограф, занявший пост в ми
нистерстве общественных работ. Кефер долгое время был заме
стителем председателя Conseil superieur du Travail, председате
лем которого был министр торговли. Благодаря этому он мог 
определять своих людей на работу в Imprimerie Nationale (круп
нейшую типографию страны), а также добиваться других рабо
чих мест и наград от правительства. Профсоюзный казначей Голь 
получил орден Почетного легиона, хотя сам Кёфер от этой награ
ды отказался* Свою независимость Кёфер продемонстрировал 
в 1906 году, когда развернулось движение за восьмичасовой ра
бочий день. Его союз открыто заявил, что считает невозможным 
достичь этой цели немедленно, что необходимо сначала добиться 
девятичасового рабочего дня и что он не присоединится к общ е
национальным забастовкам мая 1906 года, пока не будут исчер
паны все возможности для переговоров. Кёфер встречался с на
циональным объединением работодателей в П ариж е, но те боль
шинством в 232 голосов против 179 отвергли идею предоставле
ния девятичасового рабочего дня. З атем  он пытался достичь 
соглашения с более мелкими группами предпринимателей на м е
стном уровне, и только потерпев неудачу, дал разрешение на з а 
бастовку. Она в целом была успешной, для чего на кампанию 
пришлось потратить свыше полумиллиона франков. Н о борьба 
была особенно ожесточенной на севере страны, где начисто от
сутствовало стремление к взаимопониманию между хозяевами и 
рабочими^. Это региональное отклонение очень показательно. 
Невозможно сделать простой вывод из опыта типографских ра
бочих и утверждать, что если бы другие профсоюзы придержи
вались подобной же политики, то удалось бы избежать ожесто
чения рабочего класса.

* Harmel М . Kcufer //  
Lcs Homines du jour.
1910. 27 Aug.
* Keu/er A. Lcs Creves 
dc mai clans Tinduslric du 
Livrc II La Revue 
syndicaliste. 1906. Jily— 
Sept. P . 5 1 -5 5 , 8 3 - 8 9 ,  
109-115.

Ш ахтеры медленнее шли к своему объединению, и даже когда 
они встали на этот путь, то оставались несколько обособлены от 
остальной части рабочего класса. Они очень доверяли государ
ству и ожидали от него улучшения своей доли. Получив благода
ря специальному законодательству привилегированное положе
ние, они старались быть сдержанными, чтобы не потерять его. 
Они демонстрировали отсутствие солидарности, отказы ваясь 
выступать совместно с другими рабочими и даже вместе с ш ахте
рами других областей. Долгое время их организация была само
достаточна, хотя ее раздирали многочисленные и разнообразные 
противоречия. Ш ахтеры могли быть большой силой в освобожде
нии рабочего класса, и среди них могло возникнуть действительно
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массовое движение, но они проявляли парадоксальное неприятие 
всеобщей стачки. Так что революционная агитация воспламеняла 
сердца представителей тех профессий, которые совершенно 
неспособны были выполнить ее угрозы.

Уже при Луи-Филиппе кровавые стачки происходили в ка
менноугольных бассейнах департаментов Нор и Луара, но это 
были спонтанные вспышки гнева, а не действия профсоюзов. 
В департаменте Луара существовали какие-то зачаточные фор
мы рабочих объединений, но их программа и организация были 
слишком примитивны. В отличие от политически сознательных 
ремесленников этого региона, шахтеры были в основном кресть
янами-мигрантами из отсталых горных районов (департаментов 
Верхняя Луара, Крёз, Пюи-де-Дом)*. И х объединение подстег
нули шахтовладельцы, компании которых слились в единую 
Compagnie de la Loire. В 1852 году энергичный шахтерский во
жак Гарон отправился в Париж и добился встречи с принцем- 
президентом республики. В  результате шахтерам были сделаны 
некоторые уступки, а работодателей заставили разделиться на 
четыре компании. Ш ахтеров явно одолевала ностальгия по вре
менам мелких, не оснащенных механизмами шахт, управляемых 
не далекими от рабочих инженерами, а старшими, избираемыми 
из своих рядов*. Двенадцать лет спустя новый вождь шахтеров, 
Мишель Ронде, вновь апеллировал к государству. Он, однако, 
в отличие от Гарона не ждал, что государство заступится за рабо
чих по собственному почину. Он предполагал подтолкнуть госу
дарство к действию, выдвигая на первый план те проблемы, от 
решения которых власти трудно будет уклониться. Он показал, 
что работодатели незаконно манипулируют страховым фондом 
шахтеров, и успешно судился с ними, пригласив представлять на 
процессе интересы рабочих адвоката Жюля Фавра; в результате 
правительство позволило ему создать фонд, управляемый сами
ми ш ахтерам и  ( L a  Socie te  Fratern elle). П оловина пути 
к профсоюзу, таким образом, была пройдена, но эта организация 
не могла контролировать шахтеров, и их спонтанная, имевшая 
гибельные последствия стачка 1869 года уничтожила все плоды 
трудов Ронде. Сам он был приговорен к семи месяцам заключе
ния, и заигрывание с империей закончилось. Провозглашая 5 сен
тября 1870 года в Рикамари республику, Ронде разбил статую 
Наполеона III под рукоплескания толпы; затем он входил в К ом 
муну Сент-Этьена и был осужден на пять лет. Эти схватки 
с властью, однако, не сделали из него революционера, со време
нем он стал более умеренным и миролюбивым, сосредоточившись 
на осуществлении сугубо прагматической программы: восьмича
совой рабочий день, пенсии, шахтерские представители, наблю
дающие за соблюдением техники безопасности, советы сведущих 
людей. В 1882 году он отправился в Париж для агитации среди
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делегатов, встретился в том числе с Вальдеком-Руссо и заручил
ся его поддержкой. Вскоре были внесены первые законопроек
ты, и Ронде приобрел общенациональную известность как сто
ронник постепенных улучшений с помощью правовых мер. Даже 
конечная цель, по его мнению, может быть достигнута мирным 
путем: «Правительство просто должно аннулировать разреше
ния на добычу угля, государство должно вы купить  шахтное обо
рудование и эксплуатировать его самостоятельно с выгодой для 
всех»* Ронде ездил по шахтерским регионам и активно пропа
гандировал создание союзов. В 1883 году он организовал пер
вую Ш ахтерскую федерацию, секретарем которой оставался до 
1896 года. При всей своей энергии он, однако, не добился значи
тельного движения вперед в своей отрасли. В  конце 1897 года 
лишь 34 9 7  из 17663 шахтеров департамента Л уара состояли 
в профсоюзах. Более того, они распределялись по десяти союзам, 
и в крупнейшем из них, возглавляемом Ронде, было всего 1127 чле
нов. Он пытался поднять привлекательность сою за, создав биб
лиотеку и общество взаимопомощи, но в последнее вступили толь
ко шесть человек. Мелкие соперничающие союзы вели ож есто
ченную компанию против Ронде в федерации департамента, кото
рую он сам же и основал, но впоследствии утратил контроль над 
ней, как вскоре потерял контроль и над национальной федерацией.

Федерация долгое время оставалась бессильной, и инициа
тива перешла к шахтерам департаментов Н ор и П а-де-К але, чья 
численность стала резко расти*. Х отя  в 1870-е годы там спора
дически проходили стачки, все попытки объединения рабочих 
оставались неудачными и профсоюз был создан только при под
держке Ронде в Денэне в 1883 году. Его секретарю Бали суж де
но было до 1914 года оставаться главной фигурой среди ш ахте
ров5. Он следовал той же политике умеренности, что и Ронде, 
с двумя отличиями: он лично избирался в парламент (депутат от 
Парижа в 1885 году, проиграл буланжисту в 1889 году, депутат 
от Лана с 1889 по 1928 год), чтобы осмотрительно совершен
ствовать законодательство, и не разделял взглядов Ронде на ра
бочую солидарность. О н не содействовал развитию профсою з
ного движения за  пределами своего региона и заботился прежде 
всего о благополучии собственного союза. З а  год Бали принял 
в союз половину шахтеров (7 0 0 0  человек), но бесплодная заба
стовка на рудниках Анзена в 1884 году, продолжавшаяся 56  дней 
и приведшая к увольнению тысячи человек, нанесла сильный удар 
по движению в департаменте Н ор. В  течение четырнадцати лет 
после этого в Анзене союзы не создавались. Компания Anzin, 
сумевшая устоять в забастовке главным образом благодаря низ
кому спросу на уголь, выработала крайне осторожную политику 
найма персонала, набирая новых рабочих только из тех, в ком 
могла быть уверена. О н а почти монополизировала местную
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торговлю, став для своих рабочих главным продавцом хлеба, ба
калейных товаров и одежды, так что тех не было альтернативно
го источника снабжения или кредита в случае забастовки. Если 
где-то происходила забастовка, то рабочим в Анзене обещали те 
же выгоды, которых добьются забастовщики* Стачка 1884 года 
поддерживалась мелкими торговцами, которые были настроены 
против тех, кто сотрудничал с компанией Anzin, и компания искала 
способы уничтожить их. Парадоксально, но мелкие лавочники 
долгое время оставались главными финансистами забастовщиков, 
отпуская им товары в кредит, тогда как кооперативы зачастую 
служили капитализму. Этому не стоит удивляться, ведь многие 
лавочники являлись бывшими шахтерами, сумевшими преуспеть 
в жизни. Сам Бали, начавший работать в шахте с десяти лет, 
будучи уволен за свою профсоюзную деятельность, зарабатывал 
на жизнь в качестве владельца кафе*.

У\учшение экономической ситуации способствовало возрож 
дению в 1889 году профсоюзного движения на севере (за  исклю
чением Анзена), серия забастовок привела к росту зарплат на 
20% . Численность профсоюзов стремительно росла, но их лиде
ры проявляли все меньше боевитости и решительности. Они про
поведовали осторожность и умеренность, чтобы не потерять пре
имуществ достигнутого соглашения («Аррасская конвенция»). Их 
местная победа усилила изоляцию от шахтеров других регионов 
страны и от профсоюзного движения в целом. В  критические 
моменты они обращались за поддержкой к депутатам-социали
стам, а не к лидерам других профсоюзов. Угроза правительства 
вернуть войска в казармы в 1891 году вынудила предпринимате
лей пойти на уступки, что внушило горнякам еще большие 
надежды на помощь государства против компаний. Последние, 
в свою очередь, были вынуждены искать более эффективные фор
мы объединения сил*. В  1893 году у них появилась возможность 
взять реванш, когда забастовка, которую не санкционировали и 
которой пытались избежать профсоюзные руководители, пока
зала, насколько ненадежна шахтерская организация. Бали быст
ро пошел на мировую, сберегая средства союза. Ронде, со своей 
стороны, отказался поднять луарских шахтеров на забастовку 
солидарности. Привлечение необычно крупных военных сил 
(35 рот пехоты, 10 эскадронов кавалерии и 220 жандармов) и 
марш части забастовщиков для освобождения Анзена, этой « Б а 
стилии Н ора», создавали впечатление, что происходит настоя
щий мятеж. Революционные элементы, однако, составляли не
значительное меньшинство (в марше участвовало всего 500 че
ловек), к тому же, как и в большинстве революций, парализо
ванное внутренними разногласиями*.

Революционное меньшинство агитировало за всеобщую стач
ку, но Бали неизменно срывал эти планы, В  конце концов он
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согласился на проведение голосования по этому вопросу, когда 
1800 шахтеров из Монсо были уволены после неудачной заба
стовки. Больше голосов было подано за  стачку (хотя более поло
вины шахтеров воздержались). Бали проигнорировал результа
ты голосования и вступил переговоры с правительством. Состоя
лось еще два голосования горняков, высказывавшихся со все боль
шей решимостью за всеобщую забастовку, но Бали упорно 
не желал на нее согласиться. Когда же в 1902 году общенацио
нальная забастовка все-таки состоялась, он эффективно ее сабо
тировал, превращая из всеобщей во множество локальных. В се
общая стачка оказалась гораздо менее разрушительной для наци
ональной экономики, чем этого опасалась буржуазия или рассчи
тывали шахтеры. Ф ран цузские горняки в действительности 
занимали далеко не столь сильные позиции, как их английские 
товарищи*. Ш ахтеры Монсо вместе с несколькими другими мел
кими союзами в знак протеста вышли из национальной федера
ции и образовали собственный Union Federate. Когда Бали так
же отказался поддержать бастующих в Коментри, согласившись 
на правительственный арбитраж, анархист Брушу создал неза
висимый союз в П а-де-К але*. Эти расколы отсрочили вступле
ние шахтеров в C G T T. Бали не симпатизировал его революцион
ным целям, в свою очередь C G T  опасался отрицательных по
следствий для своей радикальной политики от появления в своих 
рядах столь крупного и столь примиренчески настроенного со
юза. "Только на волне эмоций, вызванных арестом в 1908 году 
ведущих профсоюзных деятелей, шахтеры присоединились к про
чим трудящимся, но разногласий это не приглушило5. Молодой 
союз Брушу не смог революционизировать северных горняков, 
влияние Бали там оставалось преобладающим. В  июне 1913 года 
Бали даже увел свой союз из Federation du Sous-Sol и создал 
сепаратную шахтерскую федерацию более умеренного толка. 
П ротивостоящие группировки обменивались гневными обви 
нениями**

Железнодорожники также были в силах создать действи
тельно мощный профсоюз. В  1854 году их было 4 4  тысячи, 
к 1883 году стало 240 тысяч, а к 1914 —  310 тысяч. И х работо
датели —  полдюжины крупных компаний —  были хорошей ми- 
шеиыо. Условия труда были сходны, делая объединение возм ож 
ным, и при этом вызывали многочисленные жалобы. Компании 
предельно эксплуатировали своих работников. В  1860-е годы один 
машинист, которому грозило увольнение за то, что он пропустил 
три остановки, объяснил, что он просто заснул, потому что рабо
тал 38 часов подряд. В  петиции, поданной в Национальное со
брание в 1871 году, говорилось, что машинисты порой работали 
без перерыва по сорок часов и часто по двенадцать часов даже
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не могли поесть* Только в 1891 году, после многочисленных при
зывов правительства, их рабочий день был ограничен двенадца
тью часами. Но суровые порядки в железнодорожных компани
ях сохранялись; существовала сложная система штрафов за нару
шение расписания, пренебрежение субординацией, пьянство и 
всевозможные профессиональные ошибки. А  последних совер
шалось множество. Например, на Северной железной дороге 
в период с 1900 по 1910 год происходил в среднем один несчаст
ный случай в день. Среди железнодорожников, выходивших на 
пенсию, 43%  за время службы получали хотя бы одну травму. 
Железные дороги, правда, были пионерами в деле введения сис
темы пенсионного обеспечения, что первоначально выглядело 
очень привлекательно, но со временем работники стали жало
ваться, что она стала орудием закабаления, поскольку в случае 
увольнения человек лишался своих взносов. Первоначально ж е
лезнодорожники являлись до некоторой степени привилегирован
ным слоем рабочего класса, но после 1900 года рост их заработ
ной платы перестал поспевать за ростом стоимости жизни. Сами 
машинисты, когда-то считавшиеся элитой, теперь зарабатывали 
лишь немногим больше, чем представители верхушки парижских 
ремесленников, укладчики железнодорожных путей получали зна
чительно меньше землекопов*.

К ак бы то ни было, до 1914 года только менее пятой части 
железнодорожников состояло в профсоюзе. История их попыток 
объединиться особенно показательна. Первым был основанный 
в феврале 1848 года союз под названием Societe Fraternelle des 
Mecaniciens Franfais. Создан он был, чтобы заставить компании 
при найме отдавать предпочтение французам —  в то время треть 
машинистов Северной железной дороги и все машинисты на ли
нии П ариж — Гавр были англичанами. Забастовки, проводивши
еся без всякого плана под лозунгами изгнания англичан, не имели 
успеха и общество исчезло без следа к концу июня 1848 года. 
Association des Travailleurs des Chemins de Fer Fran^ais также воз
никла после Февральской революции, имела заместителем пред
седателя представителя работодателей, чьи пожертвования под
держивали ее в течение нескольких лет, Ассоциация не имела 
революционных устремлений, в отличие от Societe de I’Union 
Fraternelle (1871). Это общество надеялось собрать достаточно 
взносов и построить собственную местную железную дорогу, что
бы защитить своих членов от угрозы безработицы и дать им во з
можность обрести независимость. В 1880 году Гамбетта и Карно 
помогли основать еще один союз, который также решал задачи 
взаимопомощи, предоставляя пенсии, пособия по болезни и ссу
ды. Некоторые члены стремились использовать его для пропа
ганды в пользу законодательных мер, улучшающих положение 
железнодорожников, но инженеры и управляющие компаний в ка-
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честве почетных членов пользовались большим влиянием в со
юзе и фактически превратили его в общество взаимопомощи. 1ак- 
же существовал Syndicat Professionnel (Association A m icale), ос
нованный в 1884 году питавшими благие намерения представи
телями буржуазии. П од их влиянием этот союз стремился ре
шить проблемы своих членов с помощью долгосрочного плана 
выкупа акций железнодорожных компаний, провозгласил себя 
миротворческой организацией и возраж ал против забастовок.
К 1890 году он привлек немногим более 350 0  членов, в 1906 году 
их было 12000.

По-настоящему крупный и независимый союз железнодо
рожников, Syndicat National, появился только в 1890 году. Он 
быстро рос; утверждалось, что за  десять лет в него вступило 
45000  человек (несомненно, сильное преувеличение). Герар, став
ший в 34 года секретарем союза и остававшийся на этом посту 
восемнадцать лет (1891—1 9 0 9 ), был необычайно талантливым 
организатором. Важнейшей целью он считал объединение рабо
чих в мощные федерации, и всего себя без остатка посвящал за 
даче собирания сил. О н проповедовал идею всеобщей стачки и 
организовал две таких, в 1891 и 1898 годах, обе удручающе без
результатные, так как только ничтожная часть членов его сою зов 
прекращала работу. Х отя  Герар выделялся в C G T  как один из 
главных сторонников всеобщей стачки, с годами он стал более 
умеренным. В девяностые годы он добился одобрения законо
проекта (закон Берто, принятый в декабре 1897 года), дающего 
всем железнодорожникам право на пенсии, но сенат затянул его 
прохождение до 1909 года. Э та неудача в использовании парла
ментских методов и отказ работодателей от диалога побудили его 
к организации всеобщей забастовки 1898  года, чей жалкий про
вал явился причиной отказа от революционных взглядов. Вскоре 
его уже обличали за связи с буржуазными парламентариями, за 
посещение обеда, устроенного М ильераном, и за  проповедь взгля
дов, сходных с теми, что разделял умеренный Кёфер. Поправки, 
сделанные сенатом к закону о пенсиях ж елезнодорож никам 
в 1909 году, вызвали такое возмущение, что верх взяли револю
ционеры. Герар ушел в отставку, и в 1910 году прозвучал призыв 
к всеобщей стачке. Она провалилась, что не удивительно, и рево
люционеры вновь остались в меньшинстве. Этого достаточно де
монстрирует то, насколько революционные сою зы были далеки 
от того, чтобы питать непримиримую враждебность к режиму. 
И х отчуждение от государства в большой степени имело причи
ной несговорчивость властей и капиталистов. Н о  политику ж е
лезнодорожников не следует описывать как борьбу за власть неких 
группировок с антагонистическими взглядами. Происходила по
степенная смена позиций, причем движение происходило в обоих 
направлениях. Так, когда Герар отказался от революционной
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агитации в пользу парламентской, некогда консервативные м а
шинисты севера страны (состоявшие в независимом профсоюзе 
и не желавшие присоединяться ни к какому революционному дви
жению, олицетворявшие ответственность и лояльность своим 
работодателям, в основном принимавшие подачки патернализма) 
неожиданно в 1910 году забастовали, причем более дружно, чем 
кто бы то ни был —  70%  бросило работу'. И з тех, кто в резуль
тате был уволен, 38%  были старше сорока лет (то есть им было 
уже недалеко до пенсионного возраста, 30 лет), так что некото
рые немолодые люди изменили свое отношение к забастовкам. 
В  свою очередь работодатели, с одной стороны, после 1900 года 
демонстрировали все большее миролюбие и, не признавая этого 
открыто, начинали вести переговоры с профсоюзами (возмож но, 
поэтому Герар и поменял свою тактику), с другой же стороны, 
они чувствовали, что не могут более уступать, поскольку доходы 
сокращались (государство устанавливало предельный размер та
рифов), тогда как издержки неумолимо росли*. Впрочем, несмотря 
на новые веяния, железнодорожники оставались верны себе —  
даже в 1914 году только 20%  из них состояли в профсоюзах. 
В это число попадало и значительное количество умеренных. Так, 
например, Восточный союз железнодорожников отк азал ся  
в 1910 году присоединиться к движению, поскольку больш ин
ство его членов не одобряло забастовок*.

* Caron Op cil. Р. 34— 
40
r Lc Congirs des
chirmnot* de 1’Esl / / L a  
Vw ftuvncrr 1911.
20 Jan. P. 12 0 -1 2 2

В  1900  году в строительстве было занято, по оценкам, 
100 тысяч рабочих. Лишь около 30 тысяч из них состояли в со
юзах, которых было не менее 357. Компаньонаж в этой отрасли 
обладал большой силой, давними и глубоко укорененными свя
зями, поддерживая разделение строителей не только по специ
альностям, но и по группам в рамках каждой специальности. 
Профсоюзы стали вызовом ему, их появление подстегивало жела
ние положить конец привилегиям или даже монополии «ком па
ньонов» при получении работы. Однако сами профсоюзы предали 
забвению задачу достижения единства ради основания коопе
ративных ассоциаций, чему особенно благоприятствовала специ
фика строительных профессий. Закрытый характер этих коопе
ративов и то, что они часто платили своим членам даже меньше, 
чем эксплуататоры-предприниматели, вызвало возмущение про
тив них. Как бы то ни было, неоднократные попытки создания 
национальной федерации (в  1882,1892 и 1902 годах) давали ог
раниченные и непрочные результаты. Цеховые профсоюзы, ру
ководимые влиятельными каменщиками и плотниками, предпоч
ли иметь собственные независимые общенациональные федера
ции, пока забастовки 1906 года не показали слабость и риск т а 
кого привычного разделения. Только тогда Federation Nationale 
des Travailleurs de I'induslric du batimcnt получила широкое при-
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знание. Ее численность возросла с 9 0 0 0  человек в 1905 году до 
30000  в 1908 году. Однако союз впустую растратил свои сред
ства (в  1911 году не менее 6 0 0 0 0  франков было передано в C G T  
на издание газеты « L a  Bataille Sy n d ica liste »), так что когда 
в 1912 году вспыхнула забастовка, у него не оказалось средств на 
поддержку своих людей. Численность федерации сразу же со
кратилась, и продолжала падать, поскольку в том же году был 
увеличен размер членских взносов. Е е  побаивались, представляя 
революционным чудовищем, периодически набиравшим силу и 
слабевшим, но она не была настолько грозной, какой казалась’ 
Например, на словах бескомпромиссно требуя восьмичасового 
рабочего дня, в действительности она мирилась со значительно 
большей продолжительностью рабочего времени, в некоторых ре
гионах составлявшей в строительной отрасли двенадцать часов 
в день, поскольку полагала немедленное введение короткого ра
бочего дня неосуществимым. П естрота социальных условий во 
Франции фактически подталкивала к оппортунизму.

* Thomas A. Chez la 
travailleurs... / /  La 
Revue syndicaliste. 1908. 
May. P. 1—6;
Lcs Association 
professionnellcs ouvrieres.
1 8 9 9 -1 9 0 4 . 4. P . 1 -  
56, 4 4 6 - 4 6 4 .

Пример того, к чему может привести профессиональный 
партикуляризм, дает нам история сою зов поваров. П ри Луи- 
Филиппе в П ариже существовало два центра притяжения пова
ров: общественный клуб La Laurentine и Societe des Pieds Humides, 
названное так потому, что его члены собирались по утрам на Ц ен 
тральном рынке в поисках работы. В  1840 году эти организации 
объединились, чтобы создать Societe des Cuisiniers de Paris, перво
начально предназначенное служить биржей труда. Во время ре
волюции 1848 года название поменяли на Societe Centrale des 
Artistes Culinaires, а в 1853 году стали именоваться Societe de 
secours mutuels et de prevoyance des cuisiniers de Paris, поскольку 
только такого рода объединения допускала Вторая империя. О б 
щество продолжало заниматься вопросами трудоустройства, одно
временно создавая пенсионный фонд, ставший к концу столетия 
одним из образцовы х в своем роде. П ристальн ое внимание 
к пенсиям не удивительно, ведь повара всегда противились вве
дению в своем ремесле процедуры предварительного уведомле
ния об увольнении —  обладая артистическим темпераментом, они 
хотели иметь право оставить работодателя в любое время. О д н а
ко увлечение пенсионными вопросами вы звало определенное не
удовольствие. В  апреле 1889 года был основан отдельный Cercle 
d ’etudes sociales et professionnelies des Cuisiniers de Paris, заим
ствовавший устав у Cercle d ’etudes sociales des proletaires positivistes 
de Paris: примерно пятьдесят увлекавшихся Контом поваров при
соединилось к нему. Необходимость уделять большее внимание 
профессиональному образованию  привела к возникновению  
в 1882 году Union universille pour le progres de l’art culinaire, ко
торый год спустя получил разрешение префекта переименоваться
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в Academie de Cuisine. Число действительных членов в ней было 
ограничено тридцатью, хотя количество ассоциированных чле
нов никак не лимитировалось. Кандидат в действительные чле
ны должен был представить письменную работу, которая зачи
тывалась на заседании Академии. В 1884 году существовало семь 
организаций парижских поваров: три общества взаимопомощи 
(исполнявших такж е функции бирж труда) и четыре сою за 
(Chambre syndicate, Cercle de la Fratemite, Societe des Cuisiniers 
frangais, Academie de Cuisine), направление деятельности каждо
го из которых несколько отличалось. Когда в 1898 году Federation 
ouvriere des cuisiniers (основанная в 1887 году) вошла в C G T , 
она привела с собой только меньшинство поваров*

Синдикализм

* Les Association 
professionnellcs ouvricrcs.
1899. 1. P. 5 1 5 -5 4 9 .
Hubert-Vallcroux P . Les 
Syndicate... If Revue 
socialc et politique. 
Brussels, 1898.
1 Жюль Гед (1845— 
1922) —  один на круп
нейших деятелей 
французского и между
народного социалисти
ческого движения.— 
Прим. ред.

Традиционные описания роста профсоюзного движения создают 
впечатление поднимающейся революционной волны, угрожаю
щей смести общественный строй, силы, компромисс которой 
с властью невозможен. Деятельность рабочих конгрессов могла, 
возможно, подтвердить обоснованность буржуазных страхов. 
Первый из этих конгрессов, состоявшийся в 1876 году, не выка
зал никаких революционных устремлений. В его резолюциях го
ворилось об освобождении рабочих через организацию коопера
тивных ассоциаций, о неправомерности забастовок —  и ничего 
о собственности, за исключением того, что рабочий должен вла
деть своими орудиями труда, а не быть заинтересованным в при
были. Кое-кто полагал, что ожидать реформ от буржуазии бес
смысленно, но предлагаемый ими рецепт состоял в том, чтобы 
рабочие избирали своих представителей в парламент. Постепен
но (в основном под влиянием Геда*) происходило знакомство с со
циалистическими взглядами и теорией классовой борьбы. Третий 
конгресс 1879 года, состоявшийся в Марселе, принял решение 
о создании Партии социалистических рабочих. Если бы такая 
партия существовала продолжительное время, то профсоюзы мог
ли послужить хребтом для возникновения французской версии 
лейбористской партии. Однако этому помешали два фактора. Во- 
первых, среди социалистических лидеров обнаружились глубо
кие разногласия (о чем будет рассказано в другой главе) и партия 
вскоре раскололась на несколько группировок. Торжество Геда 
оказалось недолгим, фактически он никогда по-настоящему 
не стоял во главе рабочего движения. На марсельском конгрессе 
преобладали его сторонники, и индифферентное отношение проф
союзов позволило ему провести свои резолюции. Когда позднее 
профсоюзы начали принимать более сознательное участие в ра
боте конгрессов, им не составило труда избавиться от Геда. Ведь 
теперь (и это во-вторых) стало очевидно предпочтение, отдавав-
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* См. хороший анализ 
революционного синди
кализма: Challaye F . 
Syndicalistic 
revolutionnairc et 
syndicalistic reform ists 
1909. Автор дает цен
ные ссылки на статьи 
самих рабочих по этому 
вопросу, которые, к со
жалению, никак не от
деляет от ссылок на 
работы интеллектуалов, 
наблюдавших движение 
извне. См. также: 
Ridley F. Revolutionary 
Syndicalism in France. 
1970.

мое ими прямым действиям перед парламентской агитацией. Они 
не хотели втягиваться в буржуазную политику и в политику во
общ е, поскольку это порож дало разногласия меж ду ними.
В  1892 году профсоюзы вопреки политике Геда признали своим 
оружием всеобщую забастовку. Три года спустя Гед покинул дви
жение, а его федерация союзов вскоре прекратила сущ ествова
ние. Рабочее движение, исповедуя анархо-синдикализм, пошло 
своим путем.

Таким образом, была занята вполне революционная пози
ция. Передовые рабочие объявили врагами не только капитали
стов, но и государство, и демократию. Они открыто назвали путь 
насильственных действий (стачка, бойкот, экспроприация) един
ственным, ведущим к достижению их целей. У  них не было на
мерения откладывать день своей победы то того момента, когда 
все остальные рабочие встанут на их сторону. Они верили в пра
ва меньшинства. Они, можно сказать, разделяли критику социа
листами капиталистического строя, их веру в классовую борьбу 
как способ освобождения рабочего класса, при том они испыты
вали анархистское отвращение к государству как неизбежному 
источнику тирании и желание уничтожить его как централизо
ванную организацию. И м был чуж д оптимизм социалистов, по
лагавших, что капитализм погубят внутренние противоречия —  
революция может победить только благодаря усилиям самих ра
бочих. Это убеждение и вера в то, что после торж ества револю
ции во главе нового порядка должны встать сами рабочие, орга
низованные в союзы, является квинтэссенцией синдикализма. Н о 
для многих синдикализм стал только новой формой воплощения 
стремлений рабочего класса к независимости и достойной жизни, 
а также к созданию производственных ассоциаций в качестве сред
ства достижения этой цели. О бъявляя себя синдикалистами, ра
бочие скорее воспроизводили свои давно сложившиеся убеж де
ния, чем переходили к новым*. Описание нового порядка, кото
рый предстоит установить, у Пеллутье ничем не отличается от 
такого же описания Прудона.

Синдикализм действительно стал анархистским и револю 
ционным движением, а не просто взаимопомощ ью  трудящихся. 
Рабочие отвергали буржуазный порядок, а не пытались найти 
в нем свою нишу. Вместо прежнего воздержания от забастовок 
они признали их своим главным оружием. Стачка стала считать
ся благом сама по себе, в ней видели способ воспитания классо
вого сознания. Однако более тщательное изучение их убеждений 
и тем более действий показывает, что на деле они не были столь 
непреклонны, как позволяют предположить все разговоры о ре
волюции. Х о тя  они изгнали из своих рядов сторонников М илье- 
рана и с презрением клеймили никчемными частичные реформы, 
на которые шло государство, хотя организация взаимопомощи,
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проповедуемая умеренными, почиталась ими отступничеством от 
классовой борьбы, на практике немногие профсоюзные лидеры 
пренебрегали возможностью улучшения жизни рабочих ш аг за  
шагом. Это называлось «революционным реформизмом», и не
зависимо от того, какова была их конечная цель, это все-таки 
был реформизм. Поэтому важно было не дать правительству 
получить дивиденды от своего социального законодательства, 
не позволить ему отвлечь рабочих от революционной борьбы. 
Иными словами, следовало добиться удовлетворения непосред
ственных нужд рабочих, сохранив их недовольство, следовало 
разделить краткосрочную и долгосрочную программы.

C G T  как целое была революционной организацией, но боль
шинство ее членов не были настроены революционно. Э тот пара
докс объясняется принятой системой голосования. Каждый сою з, 
независимо от своего размера, имел один голос. Небольшие проф
союзы, которые из-за своей слабости не имели шансов добиться 
чего-либо мирными средствами, доминировали в C G T . Ш есть  
самых маленьких союзов, в которых состояли только 27 человек, 
имели столько же голосов, как и шесть крупнейших, объединяв
ших 9 0 0 0 0  членов*. У  меньшинства (во множестве малых со
юзов состояло 4 5 0 0 0  человек) было достаточно голосов, чтобы 
решить любой вопрос по-своему*. В исполнительном комитете от 
лица мелких союзов, не имевших возможности прислать собствен
ных представителей на конгресс (а это примерно треть м ест), 
голосовали по доверенности. Такой способ управления C G T  з а 
ставляет вспомнить английский парламент, многие депутаты ко
торого некогда избирались от «гнилых местечек»*. Конгресс 
оправдывал непредставительный характер этой системы ссылкой 
на права меньшинства, но решения в нем принимались большин
ством голосов.

Лидеры C G T  не были рабами анархо-синдикализма или 
какой-либо другой теории. Грифюэль (1874—1923), будучи ге
неральным секретарем конгресса в 1902—1909 годах, не только 
подчеркивал это, но и заявлял, что вообще не читает никаких 
теоретиков. « Я  читаю Александра Д ю м а»,—  надменно говорил 
он. Движение рабочего класса, повторял он, растет нс из прин
ципов, а из повседневной жизни. Некоторые его соратники спо
рили о том типе общества, который будет однажды создан, но 
сам Грифюэль не видел в этом пользы, ибо «выдумать теорию 
легко, применить ее на практике куда как сложнее». По специ
альности Грифюэль был сапожником, делал дорогие туфли, ра
ботая у небогатого хозяина, который и сам был немногим боль
ше, чем ремесленником. Ж изнь была нелегкой, и в союз он всту
пил, «чтобы бороться против нанимателей, явившихся непосред
ственным орудием моего порабощения, и против государства, 
которое было естественным защитником работодателей, ибо по-
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лучало от этого выгоду. С ою з дал мне силу, и в нем мои идеи 
стали приобретать ясную форму». П о существу Грифюэль был 
тред-юнионистом и последовательно отстаивал независимость 
движения, необходимость действовать в его собственных инте
ресах, а не в интересах какой-либо партии или теории. В молодо
сти он некоторое время увлекался идеями Бланки, но присоеди
нение к профсоюзному движению вскоре побудило его оставить 
политическую деятельность. О н считал своей задачей профсо
юзного лидера выражение устремлений членов сою за, не забо
тясь о соблюдении верности какому-то принципу. «Рабочее дви
жение,—  писал он,—  есть ряд ежедневных усилий, находящих
ся в связи с усилиями предшествующих дней. В  них нет строгой 
последовательности, они определяются положением и состояни
ем духа рабочего класса. Действия рабочих, повторю я вновь, 
не определяются какими-либо формулами или теоретическими по
ложениями, не являются они и свидетельством осуществления 
какого-то заранее разработанного плана»*

Грифюэль прежде всего был организатором и руководите
лем. Он не обладал ни блестящим умом, ни какими-либо особен
ными ораторскими талантами, но был деятелен, бескорыстен и 
имел способности прирожденного командира. То, что руководи
мое им весьма разношерстное движение действовало как единое 
целое, было его выдающейся заслугой. Х о тя  сам Грифюэль пред
ставлял революционное крыло, но в спорах с реформистами он 
никогда не переходил разумных границ, чтобы экстремизмом 
не спровоцировать их выход из C G T . Его  здравы й смысл прак
тика был порукой того, что он никогда не поддержит какое-либо 
несвоевременное революционное выступление.

Заместитель Грифюэля в C G T  Эмиль П уж е (1 8 6 0 —1931) 
также не был демагогом, поскольку обладал еще меньшим талан
том публичных выступлений. О н был журналистом, представи
телем деклассированной буржуазии. Его отец-нотариус рано умер, 
и молодой П уж е вынужден был самостоятельно зарабаты вать 
себе на жизнь (служил продавцом в парижском универсальном 
магазине Bon M arche), читал « L a  Revolution sociale», примкнул 
к анархистам, провел три года в тю рьме за  участие в одной из 
демонстраций, после чего стал выпускать замечательную газету, 
получившую название « L e  Pere P ein ard» и напоминавшую сво
им стилем «Р еге D uchesne» времен Револю ции. Все материалы 
писал он сам. Э то издание сразу привлекло внимание: язык, ко
торым оно обращалось к рабочим, был очень живым и использо
вал характерные выражения рабочего жаргона. П уж е утверждал, 
что речь рабочих разительно отличается от язы ка буржуа, кото
рый рабочие едва понимают. Когда в 190 0  году C G T  основал 
собственную еженедельную газету « L a  V oix  du P eu p le», П уж е 
стал ее редактором. О н мечтал о ежедневной газете, но этот проект



Теодор З садын Ф ран ц и я , 1 8 4 8 ~ 1 9 4 5 2 0 8

* Leclercq М., C irod de 
Flcaux E . C c s  Messieurs 
de la C  G. T . , profils 
rrvolulionnaircs. 1908; 
Juilhard ). C lcm cn ceau , 
b n seu r de greves. 1965. 
P. 115.

провалился. Пуже также писал романы (вполне заурядные) из 
жизни рабочих, дружил с импрессионистами (Писсарро и Поль 
Синьяк иллюстрировали некоторые его произведения, а из пода
ренных ему картин составилась превосходная коллекция). В  конце 
жизни он издавал каталоги для картинных галерей. Как и Пел- 
лутье, Пуже был своего рода попутчиком рабочего движения, 
однако его роль в привлечении новобранцев в ряды революцион
ных синдикалистов была очень важна, поскольку в C G T  он ве
дал пропагандой. Война классов, считал он, остается неизбеж
ным путем прогресса, но и половинчатые реформы тоже не явля
ются бесполезными. К  подаркам правительства следует относиться 
с опаской, ими всегда прикрываются те или иные привилегии ра
ботодателей, но реформы приемлемы, если они вырваны у пра
вительства силой. Рабочие должны создать организацию для при
нуждения властей к реформам посредством прямого действия, 
а не надеяться на правительственные подачки.

Ивето, секретарь Биржевой секции C G T , был ярым анти
милитаристом (он автор знаменитого «Руководства солдата», 
написанного в тюрьме). Его отец служил в императорской гвар
дии и жандармерии. Сам он получил образование у братьев хри
стианских школ и никогда не был антиклерикалом. Мергейм, сек
ретарь металлургов, отвечавший в C G T  за связи с провинциаль
ными федерациями (родом из Рубе), был человеком пуритан
ских взглядов, которого ужасали демагогия и безнравственность, 
царившие в Париже. Только любознательность и величие постав
ленных целей мешали ему бросить все и вернуться домой. Он 
полагал, что невозможно победить капитализм, нападая на него 
вслепую. Рабочие должны изучить своего врага. Он скрупулезно 
собирал сведения о положении дел в мире работодателей, люби
мым его чтением были отчеты компаний. Пато, представлявший 
электриков, был полной противоположностью Мергейма. Он 
любил быть на виду, обожал давать интервью и фотографиро
ваться, не забывая прежде сменить привычный котелок на более 
демократичный берет. Особенный рекламный эффект имела за 
бастовка 1908 года, когда весь Париж погрузился во тьму. Элек
тричество подавалось только в Дом профсоюзов, где Пато при
нимал журналистов, демонстрируя им свою силу. В другой раз 
он устроил забастовку электриков в Опере во время представле
ния в честь иностранного монарха —  несколько минут перегово
ров в темноте позволили добиться повышения зарплаты*

Революционная опасность, исходившая от C G T , выглядит 
еще более раздутой, когда понимаешь, что от трети до половины 
членов федерации составляли не революционные, а реформист
ские синдикалисты. В  сущности, те и другие стремились к одной 
цели и желали, как сказал один из них в выражениях, примеча
тельных своим пафосом, полного освобождения труда посредством
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запрещения наемного труда и замены буржуазного капитализма 
рабочим коллективизмом. Н о идеал идеалом, а программа син- 
дикалистов-реформаторов намечала немедленные практические 
преобразования. Они не верили в революцию, которую может 
осуществить меньшинство, но, восхищаясь богатством и много
численностью британских и германских профсоюзов, стремились 
привлечь в союзы как можно больше французских рабочих. Они 
считали, что только восстание масс может принести полный ус
пех (или, скорее, полагали, что если все рабочие станут членами 
профсоюзов, то в один прекрасный день смогут просто сказать 
капиталистам: «Д овольно!»). Чтобы привлечь рабочих в союзы, 
для начала надо было с уважением отнестись к разноголосице их 
мнений и убеждений, избегая любой политической деятельности, 
все равно —  социалистической или анархической. И х нейтрали
тет можно назвать внепарламентским, но не антипарламентским. 
Идея создания рабочей партии была ими отвергнута.

Кроме того, как писал Ниль из союза книгопечатников, «син
дикализм восторженно примут все трудящиеся в тот день, когда 
он докажет, что хочет и может принести немедленное облегчение 
страданий и утешение рабочему классу, которых многие наивные 
люди все еще ждут от религии, работодателей или политиков». 
1аким образом, эти профсоюзные деятели требовали скорее ре
волюционных реформ, нежели революции. Они продолжали име
новаться революционерами, поясняя, что «каждая реформа, от
нимающая у работодателя частицу капитала или власти в пользу 
рабочих, является революционной... М ы  являемся революцио
нерами, поскольку доказали, что революция исторически неиз
бежна ( la Revolution est fatale) » .  Кёфер говорил, что рабочие 
просто не готовы взять в свои руки средства производства, пока 
остаются такими невежественными. Полный провал всеобщих за 
бастовок в начале X X  века привел к разочарованию в подобном 
инструменте и даже в обычных забастовках как средствах борь
бы за общее дело. И з опрошенных на предмет отношения к все
общей стачке реформистски настроенных профсоюзных вожаков 
восемь отвергли ее как мираж, блеф или западню, трое других 
указали, что прежде следует заняться просвещением рабочих, еще 
трое не были уверены, что воспользовались бы этим методом, 
а один посчитал всеобщую забастовку полезной для применения 
в качестве постоянной угрозы, дамоклова меча. «Н овая позиция 
завоевывает популярность,—  писал железнодорожник Андре.—  
Рабочие, сбитые с пути миражами теории созидательного наси
лия, понимают, наконец, почему мы [реформисты] совершенно 
справедливо считаем ее ребяческой. Члены профсоюзов все мень
ше и меньше склонны считать себя „революционным авангар
дом" Они поднимаются на забастовки не ради усвоения рево
люционной науки, а чтобы отстаивать свои профессиональные
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интересы»* Реформисты настаивали на использовании стачки 
только в качестве последнего довода, на проведении голосования 
рабочих за или против объявления забастовкиL Трудящихся убеж
дали шире использовать коллективные переговоры, родилась даже 
идея, что в конечном счете союзы начнут брать подряды на вы 
полнение работ для предпринимателей и так постепенно станут 
заправлять экономикой. Действие было требованием революци
онеров, «действие с пользой —  вот наш девиз»*.

Ведущими реформистами были Кёфер от печатников, К ом 
па от механиков, Ренар от текстильщиков и Гёрар от железнодо- 
рожников^. Строители и металлурги занимали наиболее револю
ционные позиции. Но все же невозможно четко разделять союзы 
по этому признаку. Умеренным лидерам (например, у шахтеров) 
приходилось сражаться с набирающим силу революционным 
меньшинством в своих рядах. Яркие вожаки, обладавшие боль
шой властью в своих союзах, придавали им политическую на
правленность, по-настоящему не свойственную сторонникам этих 
лидеров. Умеренный Герар был в свое время отстранен от руко
водства союзом железнодорожников, но в забастовке 1911 года 
железнодорожники восточной Франции принимать участие от
казались, а их секретарь Лелюш вообще негативно относился к лю
бым забастовкам.

Слабым местом C G T  были финансы. В  1910 году доходы 
федерации составили только около 20000 франков. Она просила 
средств на проведение всеобщей стачки 1 мая 1906 года —  
и получила смехотворную сумму в 5000 франков. Национальные 
федерации также были очень бедны, но они оставляли большую 
часть собираемых денег себе и так сохранили значительную сте
пень независимости, чего не скажешь о C G T . Национальная фе
дерация печатников была в десять раз богаче C G T  —  ее годовой 
доход составлял 220000 франков. Забастовки с требованием вось
мичасового рабочего дня в 1906 году полностью исчерпали ее 
ресурсы, поскольку она платила по 3,5 франка в день членам проф
союза и по 2 франка забастовщикам, не состоявшим в профсою
зе. Она смогла потратить 628000  франков только благодаря по
мощи профсоюзов других стран и Международной федерации 
печатников в размере 163000 франков, а также получению сопо
ставимой суммы от пятипроцентного сбора, установленного для 
тех членов профсоюза, которые не принимали участие в забас
товках. В июне 1906 года она имела 14000 франков дефицита. 
Три года спустя федерация не только покрыла его, но и накопила 
212000 франкоп. Эти цифры характеризуют положение богатей
шего профсоюза страны, но хотя французские печатники были 
третьими по численности в Международной федерации печатни
ков, в финансовом отношении они оставались только восьмыми. 
Профсоюз лондонских и провинциальных наборщиков при та-
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кой же численности имел впятеро большие доходы. Вторую строч
ку в списке самых богатых профсоюзов Франции, далеко отста
вая от печатников, занимали шахтеры. И х федерация, видимо, 
существовала в основном на бумаге: хотя в нее входили 30 тысяч 
человек, членские взносы составляли только пять сантимов в ме
сяц, а общий доход федерации —  менее 10000 франков в год. 
Действительную силу представляли региональные союзы (круп
нейший из них был в П а-де-К але), но даже они испытывали 
величайшие трудности при создании хоть каких-либо резервов. 
Только после кровопролитной стачки 1906 года была признана 
необходимость в таких фондах. Членские взносы возросли с 0,3 
до 2 франков в месяц, но в кассу союза по-прежнему поступали 
только 50 сантимов, остальное зачислялось на личный счет члена 
профсоюза для использования в случае забастовки или длитель
ного пребывания без работы. Только благодаря этому ухищре
нию (открытию своего рода сберегательного банка) федерации 
П а-де-Кале удалось к 1909 году собрать с 24  тысяч членов 
779 тысяч франков —  больше никакой не мог похвастаться та
кими успехами. Примечательно, что это было достигнуто ценой 
отказа от социалистических принципов равенства: в случае заба
стовки ее участники получали денежные суммы, пропорциональ
ные сделанным ими накоплениям. В  текстильной промышленно
сти национальная федерация собирала со своих 2 0 —25 тысяч 
членов только 26 тысяч франков в год. Сою з текстильщиков Рубе 
(шесть тысяч членов) был в пять раз богаче. Часто, как это было 
в случае металлургов или строительных рабочих, на небольшие 
собираемые доходы претендовали несколько конкурирующих про
фессиональных федераций. Как было подсчитано, совокупные по
ступления членских взносов всех ф ранцузских профсою зов 
в 1910 году составили 1353000 франков, что составляло пример
но 2,5 франка с человека в год. Как бы ни были низки членские 
взносы, рабочие не желали их платить —  редко кто вносил их 
полностью. Федерации мало что могли предложить своим чле
нам взамен: только у печатников выдавались пособия по случаю 
смерти или болезни, и только они да еще механики выплачивали 
пособия по безработице. Чаще компенсировались расходы на пере
езд. Многие федерации обещали выдавать деньги во время заба
стовок, но немногие держали это обещание. Готовность рабочих 
платить членские взносы сильно различалась от региона к регио
ну. Перчаточники Ш омона платили по 5 франков в месяц, а их 
собратья в Мило и в Гренобле —  только по 60 сантимов. В та
ких обстоятельствах эффективная федерация не могла существо
вать. Рабочий доверял только небольшому местному союзу, где 
его знали лично. Чувство общенациональной солидарности, по
рой выказываемое лидерами союзов в щедрых пожертвованиях 
другим союзам, редко встречалось среди их сторонников, еще
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не вполне изживших свойственные крестьянам скупость и инди
видуализм.

Лучшее описание состояния профсоюзного движения до 
1914 года дал сам Грифюэль* Поездка по Франции в 1911 году 
показала ему, насколько фрагментарна его организация, как 
неравноценны ее провинциальные составляющие, в какой степе
ни зависима ее сила от «человеческого фактора». Большинство 
забастовок все еще начинались без предварительного создания 
союзов. Сами шахтеры в 1902 и 1906 годах поднимались на стачку 
по инициативе меньшинства, противостоящего профсоюзным 
лидерам. Во многих регионах, в том числе и промышленных, проф
союзное движение не смогло завоевать прочных позиций. «В оге
зы полны ткачами, которых профсоюзная пропаганда не в состо
янии побудить к созданию сколько-нибудь глубокого или живого 
движения. Под защитой [всепоглощающей] ненависти к Герма
нии здесь торжествует буржуазия, чья власть колоссальна. Ей 
противостоит слабое профсоюзное движение, способное только 
на редкие проявления недовольства, после которых вновь насту
пает полное спокойствие». В  Франш-Конте, несмотря на значи
тельную степень индустриализации, профсоюзы также малоза
метны. З а  исключением часовщиков Безансона, в этом регионе 
не было никаких конфликтов с 1899 года*. Сельские районы, 
вроде департамента Ш ер, напротив, были вовлечены в движе
ние. В  Гренобле период революционной деятельности закончился 
расколом депутатов, которые стали независимыми социалистами, 
в таком качестве более удобными для властей. Лион разрывали 
соперничество личностей и конкуренция за голоса избирателей. 
В  Марселе профсоюзное движение не смогло пустить глубоких 
корней: разбросанность и разнородность городского населения 
серьезно препятствовали этому. Портовые рабочие, страдавшие 
в последнее десятилетие века от безработицы, были бессильны; 
улучшение ситуации в 1899 году сделало возможным их органи
зацию и проведение нескольких успешных забастовок, но после 
190 4  года локаут нанес сильный удар движению и помог 
работодателям в значительной мере восстановить свое господ
ствующее положение*.

В Вогезах сложилось исключительно интересное положение. 
Ещ е один наблюдатель в 1906 году писал: «Отношение рабочих 
к своим нанимателям долгое время было исполнено смирения и 
уважения, если не сказать —  раболепия и подобострастия. И х 
единственным политическим убеждением был патриотизм, край
ний шовинизм, объединявший их за Буланже или против евреев. 
После образования союзов с ними стали происходить перемены. 
Социалистический дух постепенно проникает в их головы. Но, 
несмотря на забастовки и агитацию, процесс идет еще слишком
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медленно». Здесь до 1884 года вообще не было союзов. Затем 
несколько было учреждено, но по-настоящему успеха добился 
только союз типографских работников —  естественно, весьма 
умеренный. Затем  хлопковый кризис начала века, повлекший 
уменьшение заработков текстильщиков, привел к вспышке ста
чечного движения. Было основано четыре союза текстильщиков, 
но, что примечательно, не самими работниками отрасли, а лиде
ром Союза типографских рабочих Вогезов Перно. Он также ос
новал федерацию союзов департамента и стал издавать ее газету. 
Только тогда вожди центральных профсоюзов (Ренар от текстиль
щиков и Кёфер от печатников) отправились в Вогезы, чтобы под
держать возникновение новых союзов. Н о здешние рабочие, по
падая в бедственное положение, предпочитали обращаться к П ер
но. Именно он организовал работников бумагоделательных пред
приятий в Этивале и поднял их на забастовку. Так постепенно 
в его федерации собралось 18000 членов. Первое время ее по
литика была довольно умеренной: П ерно состоял в Alliance 
Republicaine, среди членов которого были работодатели, а пра
вительство поддерживало субсидиями антиалкогольную кампа
нию в его газете. Однако под влиянием общей для всей Франции 
тенденции ему пришлось взять более социалистический курс и 
сменить умеренно-радикального редактора своей газеты. П ока
зательно то, что лишь отказ работодателей сотрудничать с ним 
(те предпочли основать собственные «желтые сою зы ») вынудил 
Перно оставить надежды на достижение согласия с ними путем 
переговоров и создания смешанных союзов. Именно поэтому 
революционизировался потенциально умеренный департамент*

Bourses du Travailt

* Airclle C. Le 
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Mouvemcnt socialiste. 
1906. Feb .—Apr.
P. 2 1 8 -2 3 1 , 3 3 3 -3 6 3 , 
4 3 5 -4 7 5 .
f Дома профсоюзов
(фр.).

Рост национальных федераций существенно замедлился из-за 
подъема конкурирующей формы объединения союзов в лице ме
стных Bourse du Travail, Такое название получили места, где го
родские союзы собирались вместе, располагая под одной кры
шей свои комитеты. Эти дома имели некоторое сходство с мест
ными профсоюзными советами в Англии (в  которых профсоюзы 
могли состоять наравне с членством в национальной федерации), 
но во многих отношениях они различались, так что название можно 
было бы оставить без перевода. Во-первых, своим появлением 
Bourses, в отличие от профсоюзных советов, были обязаны дей
ствиям властей. Они получали от муниципалитетов свободные 
здания, а также субсидии на покрытие своих административных 
расходов. Bourses должны были выполнять ряд общественных 
функций, самой важной из которых было исполнение роли бир
жи труда, потребность в которых давно уже ощущалась. П ер
вым стал ратовать за  это католический экономист Молинари
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в 1840-х годах*. Временное правительство республики в 1848 году 
декретировало, что в каждом муниципалитете должна быть бир
жа труда —  закон, оставшийся, наряду со многими прочими, 
только на бумаге. Затем широко распространилась идея органи
зации своего рода приютов, где бы могли собираться безработ
ные. (Обычно они собирались на определенных улицах или 
в винных лавках, где их могли найти искавшие работников нани
матели. Г'ревская площадь, ныне площадь Отель-де-Виль, слу
жила одним из таких мест, именно поэтому слово greue приобре
ло значение «забастовка».) Инициативу в 1880-х годах проявил 
Париж, стимулом к чему послужило новое отношение к рабочим, 
символизируемое законом 1884 года. Биржей труда, в соответ
ствии с возобладавшими взглядами, должны управлять сами ра
бочие, и она должна быть одной из услуг, которые профсоюзы —  
на них смотрели в то время с безграничным оптимизмом —  бу
дут оказывать обществу. Создание Bourse du Travail действи
тельно способствовало развитию профсоюзов. В  1887 году от
крылся первый дом профсоюзов на улице Ж ан-Ж ака Руссо, 
в 1892 году ему было предоставлено новое, более просторное зда
ние. По мнению муниципального совета, он был необходим, что
бы сделать положение профсоюзов прочнее, поскольку взносы, 
собираемые ими для покрытия своих расходов, отпугивали боль
шинство рабочих. Дом предоставит бесплатное место для собра
ний и рабочие помещения, так что все смогут приходить туда, 
не опасаясь навлечь на себя финансовые обязательства, превы
шающие их возможности. «Бесплатное и регулярное использо
вание этого места встреч позволит рабочим в ходе обсуждении 
создать более полное и всестороннее представление о проблемах 
тон отрасли, в которой они работают, влияющих на их заработки. 
Там они найдут всю необходимую им информацию, познакомят
ся с новостями и статистическими данными, смогут почитать 
об экономике, промышленности и торговле, узнают о тенденциях 
развития французской или любой другой индустрии». Bourse du 
Travail, таким образом, изначально задумывался для поощрения 
образования профсоюзов, минимизации их расходов, преодоле
ния их отчужденности друг от друга и создания возможности их 
дружной работы в деле просвещения рабочих и защиты общих 
интересов. Хотя президент муниципального совета на торжествен
ном открытии дома профсоюзов заявил, что он создан во имя 
«солидарности и общественного спокойствия», он также присо
вокупил, что его цель —  «дать рабочим возможность сражаться 
с капиталом равным и дозволенным законом оружием... Удов
летворяя потребность рабочих в самовыражении свободным, про
свещенным, легальным образом. Bourse du Travail дает прави
тельству республики средство понять их требования и работать 
над созданием общественного порядка, более соответствующего
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понятию о справедливости, вместо того, чтобы просто от них от
махнуться» Примеру Парижа последовали другие города, и к 
1908 году во Франции было не менее 157 домов профсоюзов.

1ак родилась оригинальная форма сплочения рабочих. Дома 
профсоюзов стали не столько биржами труда, сколько общества
ми, объединявшими союзы одной местности. Поддерживаемые 
властями, они, тем не менее, почти все возглавлялись революци
онерами, часто использовавшими получаемые субсидии для про
тивоправительственной деятельности. Помогало им то обстоятель
ство, что многие муниципалитеты в этот период контролировались 
социалистами, которые могли выделять общественные средства 
для организации атак на буржуазное государство (социалисти
ческие муниципалитеты даже помогали деньгами забастовщикам). 
Н о и тогда, когда дома профсоюзов финансировались за счет по
жертвований, эта зависимость не превращала их в наемников 
буржуазии, что доказывает история парижского дома профсою
зов. Первоначально полученные субсидии лишь в малой части 
были израсходованы на социалистическую агитацию, гораздо 
большие суммы осели в кошельках организаторов. Расследова
ние, проведенное в 1891 году, выявило значительную растрату, 
завышенные дорожные расходы, выплаты добрым знакомым за  
вымышленные услуги. Это было пресечено, но пропаганда про
должалась, на что разные правительства реагировали в соответ
ствии со своей политической окраской.

Дюпюи в 1893 году закрыл парижский дом профсою зов на 
том основании, что почти половина из 2 7 0  профсою зов (отм е
тим —  это только небольшая часть парижских проф сою зов), 
пользовавшихся его гостеприимством, не зарегистрировались 
в порядке, установленном законом 1884 года, поскольку были 
слишком революционно настроены, чтобы признать этот закон. 
По приказу Дюпюи войска заняли дом профсою зов, и в некото
рых союзах заговорили о вооруженном восстании для их изгна
ния. В  1896 году радикал Бурж уа вновь его открыл, но с новым 
уставом, в соответствии с которым рабочие делили руководство 
домом профсоюзов с представителями правительства и муници
палитета. Это соглашение было неприязненно встречено рабочи
ми, чье состояние духа проявилось в их отказе от субсидии на 
устройство отдела статистики, чтобы не давать информацию пре
фекту полиции или правительству. М ильеран и Вальдск-Руссо 
в 1990 году полностью вернули бразды  правления рабочим. М у 
ниципалитет, после 1900 года контролируемый националистами, 
был против и ответил на это прекращением субсидирования, на
правив деньги на поддержку отдельных профсоюзов (с  подходя
щими политическими взглядами). П роизош ел раскол и возникло 
два соперничающих дома профсоюзов. В  1905 году опека вла
стей была восстановлена. Зависим ость от субсидий обостряла
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многие проблемы, заставляя дома профсоюзов обращать главное 
внимание на отношения с властями. Злоключения парижского 
дома профсоюзов воспроизводились и в других городах, хотя и 
с некоторой временной задержкой. Провинциальные дома проф
союзов возникали благодаря петициям, подаваемым в муниципа
литеты, в ответ те великодушно выделяли здания и субсидии. 
Вскоре стало очевидно, что объединяемые домами профсоюзов 
организации и люди занимают разные позиции по отношению 
к власти. Одни считали, что следует приветствовать республику, 
которая в 1890-х годах была еще достаточно молода, чтобы по
давать надежды на создание социального законодательства. Д ру
гие желали превратить дома профсоюзов в инструмент классовой 
борьбы. Эти последние вскоре стали доминировать, так как до
мами профсоюзов почти всегда руководили представители мень
шинства среди членов профсоюзов, которые в свою очередь были 
меньшинством среди рабочих*

Три обстоятельства придавали движению его особенный ха
рактер. Первое: оно стало прибежищем для анархистов. Второе: 
парижский дом профсоюзов, ревниво относившийся к Н ацио
нальной федерации профсоюзов, контролировавшейся Гедом, 
основал в 1892 году конкурирующую Федерацию домов проф
сою зов из дюжины подобных организаций (в  основном из ю ж 
ной части Ф ранции), пытаясь сохранить свою гегемонию в рабо
чем движении. 'Третье: Фернан Пеллутье, ставший в 1895 году 
секретарем этой федерации, к 1901 году, когда он умер, превра
тил ее в чрезвычайно сильную и активную организацию.

М есто Пеллутье в пантеоне мифологических героев рабо
чего класса. Он умер в возрасте 33 лет, поэтому, как и Гамбетта, 
не успел дискредитировать себя в глазах более молодых поколе
ний. Все, что написано о нем, страдает односторонностью и тре
бует поэтому осторожного отношения. Высокое мнение о карьере 
Гамбетты, распространенное и поддержанное его друзьями, вы 
держало испытание строгим исследованием. Карьера Пеллутье 
такому изучению еще не подвергалась*. Единственная его био
графия была написана братом. 'Пеллутье происходил из семьи 
чиновника, а не рабочего. Семья была религиозной и легитимист
ской, двоюродный дед Пеллутье был пожалован титулом барона 
Карлом X , а сам Пеллутье учился в церковной школе. Исключе
нием был его дед, республиканец и журналист, и Пеллутье вско
ре пошел по его стопам. Он был исключен из petil seminairc* за 
сочинение антиклерикальной повести. В  коллеже Ссн-Наэер он 
основал школьную газету и не смог сдать экзамен на степень ба
калавра (из-за «неудовлетворительного испытания по английскому 
язы ку»). В юности он был праздным и сумасбродным и успел 
подхватить туберкулез, который впоследствии свел его в могилу, 
но прежде обезобразил его лицо волчанкой; но он был personnalile
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rayonnante’ , покорявшей сердца людей, и обладал лихорадочной 
энергией в решении тех задач, которые его по-настоящему вол
новали —  хотя ему понадобилось немало времени, чтобы понять, 
что же его волнует. О н был учредителем ряда недолговечных пе
риодических изданий, писал для «D em ocrate de 1'O uest», ради
кального журнала Бриана. В  1899 году он недолгое время редак
тировал газету, выпускавшуюся в Сен-Н азере для поддержки кан
дидатуры Бриана на выборах. Н о вскоре, после восемнадцати
месячного перерыва, вызванного болезнью , он переменился, 
политические взгляды уступили место вере в благотворную силу 
экономической борьбы. После короткого пребывания в ролях з а 
местителя председателя комитета для основания рабочего (к о 
оперативного) стекольного завода и диссидентствующего члена 
Французской рабочей партии Геда, вместе с Брианом выступав
шего за  всеобщую стачку, в 1895 году он занял пост секретаря 
Федерации домов профсоюзов. З д есь  он отрешился от полити
ки, игнорируя проблемы антиклерикализма, милитаризма, пат
риотизма, парламентаризма и т. д., сконцентрировавшись на орга
низации и просвещении пролетариата.

Пеллутье интересен тем, что сознательно посвятил свою де
ятельность обособлению рабочего класса от буржуазии и р а з
витию институтов, которые бы дали рабочим возмож ность жить 
максимально изолированно. Возникновению  пропасти между 
классами французское общество в какой-то степени обязано ему. 
Конечно, идея о том, что рабочие могут полагаться только на са
мих себя, пропагандировалась еще в 1 8 6 0 -х  годах Прудоном и 
Толеном, но они стремились к превращению рабочих в мелких 
собственников, а Толен быстро свернул на путь компромисса 
с буржуазным государством. В  обществе, где Толен показывал 
пример жизненной карьеры, Пеллутье первым добровольно по
вернулся спиной к буржуазии, пошел в рабочий класс и стал од
ним из немногих буржуазных лидеров чисто рабочего движения 
(каковым, в отличие от Социалистической партии, были дома 
профсоюзов).

П еллутье был разочарованны м в своем  классе бурж уа, 
declasse, скептиком, пессимистом, полумертвым инвалидом, во
ображавшим, что общество, в котором он находился и к которо
му испытывал только чувство отвращ ения, тож е умирает. О н 
выражал презрение к любым буржуазным добродетелям и про
возгласил себя непримиримым врагом морального и материального 
деспотизма буржуазии, бунтарем против всех, «для которого 
не было ни Бога, ни хозяина, ни страны ». Единственным лучом 
света ему виделся рабочий класс. О н, «как  изучающий соци
альную психологию», был очарован мощным подъемом движе- 

* Светлая личность ния, которое, как он верил, угрожало перевернуть весь полити-
(фр)- ческий и экономический порядок. О н посвятил себя общему
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с рабочим классом делу, стремясь привести его к созданию дей
ствительно свободного общества. Одни только рабочие могли 
обновить мир, уничтожить иерархию буржуазного государства и 
заменить ее свободной ассоциацией анархических производите
лей. В  лице домов профсоюзов Пеллутье нашел идеальный инст
румент, ведь они должны были не только подготовить револю
цию, но и послужить зародышем, из которого разовьется новый 
строй —  стать «подлинным социалистическим (экономическим 
и анархистским) государством в буржуазном государстве».

Пеллутье оказал глубокое влияние на рабочее движение в трех 
отношениях. Во-первых, будучи анархистом, он способствовал 
отказу от сотрудничества с буржуазным государством, распрост
ранению скептического отношения к парламентской системе, ро
сту разочарования в социальном законодательстве и презрения 
к идее классового мира. Во-вторых, как организатор домов проф
союзов, он много сделал для уменьшения соперничества между 
различными профессиональными группами, которое союзы и их 
федерации стремились сохранить или даже усилить; он пропове
довал идею солидарности рабочих (ту же идею, которую полити
ки пытались внушить всем классам нации). В-третьих, он попу
ляризовал идею рабочих ассоциаций, сделав дома профсоюзов 
непосредственно и практически полезными своим членам, вмес
то того чтобы делать их забастовочными штабами или стартовы
ми площадками карьер политиканов. Он создал план работы, 
предлагавший домам профсоюзов единые цели и дававший под
робные рекомендации в отношении того, как наилучшим образом 
использовать их скудные финансовые ресурсы. Его разработка 
была принята в качестве образца многочисленными домами проф
союзов, возникновение которых он поощрял. Вот четыре задачи, 
которые должен решать дом профсоюзов: 1) организация взаи
мопомощи, предоставление пособий по безработице, страхование 
от несчастных случаев, возмещения дорожных расходов тем, кто 
путешествует в поисках работы, и самое главное —  создание бир
жи труда; 2 ) просвещение рабочих, которое позволило бы им 
подготовиться в исполнению своей новой роли, для чего следова
ло открывать библиотеки, общественные музеи, информацион
ные службы, курсы профессионального и общего образования; 
3 ) пропаганда среди «непосвященных», крестьян или моряков, 
и организация союзов среди них наподобие союзам промышлен
ных рабочих; 4 )  создание подразделения, которое занималось бы 
организацией стачек и агитацией против нежелательных законо
проектов (весьма показательно, что эта задача оказалась в спис
ке Пеллутье на последнем месте).

Пеллутье отдавался своей работе со сверхъестественной энер
гией человека, знающего, что у него осталось не так много врсме-
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ни. Когда у него не хватало денег на печать журнала, он сам его 
набирал, предварительно написав большую часть материалов. Он 
назвал его « L ’Ouvrier des Deux M ondes» и придавал ему боль
шое значение, утверждая, что «рабочему больше всего не хватает 
понимания горестности собственного положения». И  он взялся 
просветить рабочих в этом вопросе с помощью серии статей, и з
данных впоследствии отдельной, довольно толстой книгой, о за
главленной «Рабочая ж изнь» —  огромная смесь печальных ф ак
тов, представленных в еще более мрачном свете, чем это было на 
деле. Энергия, проявленная Пеллутье, была вознаграждена, ведь 
к 1901 году во Франции было 74  дома профсоюзов, и они были 
среди наиболее сильных элементов жизни рабочего класса*

Тем не менее, пока Пеллутье был жив, его федерация не могла 
вступить в эффективный сою з с национальными федерациями. 
Федерация домов профсоюзов, конечно, изначально была сопер
ницей Национальной федерации профсоюзов, в руководстве ко
торой преобладали единомышленники Геда, но когда тех оттес
нили сторонники всеобщей забастовки (которы х возглавлял Б ри 
ан, поддерживаемый П еллутье) и была образована Всеобщ ая 
конфедерация труда (Confederation Generale du Travail), ориен
тированная, как и дома профсоюзов, исключительно на экономи
ческую борьбу, Пеллутье по-прежнему ревниво оберегал собствен
ную независимость. Х о тя  он признавал необходимость сою за, но 
не любой ценой. Некоторую роль в этом играли личностные м о
тивы: Пеллутье презирал секретаря C G T  Л агайля, который дей
ствительно был полным ничтожеством и, возмож но, даж е преда
телем (поговаривали, что предупредил правительство о предсто
ящей всеобщей забастовке). П еллутье считал, что устав C G T  
под знаменем ложного единства поддерживает раздробленность. 
Принимая в свой состав любой сою з, будь он местный, област
ной или национальный, профессиональный или отраслевой, C G T  
не побуждала союзы организовываться в большие федерации. 
Пеллутье говорил, что политика играет слишком большую роль 
в C G T , а его больше устраивала конфедерация, которая прово
дила бы ту же линию, что и дома профсою зов, где приверженцы 
различных моделей социализма отбрасывали в сторону свои по
литические разногласия и вместе сосредотачивались на экономи
ческой деятельности. Более того, C G T  действительно ожидала 
скорой революции и потому игнорировала долгосрочную задачу 
просвещения рабочих. Е щ е продолжалась романтическая эра ста
чек: любая забастовавшая мастерская касалась предвестником зо 
лотого века и приводила C G T  в возбуждение. П еллутье, напро
тив, становился все более прагматичным.

Е го  иллюзии развеивались. В  1900  году он с грустью при
знавался, что на каждого бескорыстного энтузиаста в профсоюзах
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приходится девять эгоистов. Поубавился его оптимизм в отно
шении роли просвещения рабочих. Незадолго до смерти он поте
рял веру и во всеобщую стачку*. Не исключено, что если бы Пел- 
лутье прожил более долгую жизнь, его взгляды эволюциониро
вали (как это произошло с Брианом, его бывшим товарищ ем) 
и он стал бы с большей охотой сотрудничать с государством. Его 
ранние идеи, безусловно, были не всегда логически связны упо
рядочены. Так, например, он утверждал, что всеобщее голосова
ние не может быть использовано для решения социальных воп
росов, поскольку закон спроса и предложения означает, что ни 
один человек не может стать богаче без того, чтобы сделать дру
гого беднее*. Позднее, когда он писал о перспективах частичных 
реформ, он допускал, что государство не обязательно должно быть 
злом само по себе, если станут лучше люди, управляющие им. 
Пеллутье охотно принимал субсидии от правительства и муни
ципалитетов. Он соглашался с тем, что кооператоры не всегда 
являются эгоистами. Антимилитаризм был отброшен, когда П ел
лутье высказал готовность сражаться в оборонительной войне*. 
Н е всегда вместе с ним переходили на другие позиции все члены 
его движения, но некоторые из них, несомненно, стали реформи
стами. Д ома профсоюзов нельзя стричь под одну гребенку, 
и Пеллутье не был единственным их лидером. Так случилось, 
что он приобрел большую известность, но были и другие, в том 
числе и весьма яркие личности. Роль Пеллутье склонны преуве
личивать, что объясняется недостатком источников. Он не при
думал дома профсоюзов, а присоединился к движению, когда их 
было уже пятнадцать, и их федерация образовалась также без его 
участия (первым ее секретарем был Кордье). Так что Пеллутье 
был не одиноким вождем, но одним из плеяды организаторов, 
появившейся в последние годы столетия*.

Х отя  в домах профсоюзов в то время бурлила жизнь, дости
жения также не следует преувеличивать. Их биржи труда —  одна 
из главных приманок —  функционировали не слишком успешно 
и обеспечивали работой только незначительное меньшинство ра
бочих, так как работодатели (что не вызывает удивления) не лю 
били иметь с ними дело. И х война против коммерческих бирж 
труда увенчалась победой, закрепленной законом от 9 марта 
1904 года, который позволял муниципалитетам ликвидировать 
коммерческие учреждения такого рода. Но те муниципалитеты, 
которые воспользовались этим правом, стремились учреждать 
собственные общедоступные биржи. Теперь пришлось бороться 
и с ними: новообразованные биржи были их прямыми конкурен
тами, чье существование могло навести муниципалитеты на мысль 
о ненужности домов профсоюзов. Наличие общенациональной 
федерации было преимуществом домов профсоюзов, поскольку 
теоретически они могли предлагать информацию о вакансиях
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во всех областях страны. Однако попытки наладить эту систему 
раз за разом проваливались. Viaticum  (деньги на путевые расхо
ды для безработных) использовались как приманка для привле
чения новичков. Д ом профсоюзов в А н ж е, например, выдавал
1,5 франка членам профсоюза и 1,25 франка другим рабочим, пу
тешествующим в поисках работы, и вдобавок предлагал талоны 
на получение бесплатны х обедов и врем енного ж и л ья , но 
в 1896 году было выдано только 186 талонов. Н екоторые дома 
профсоюзов (подобно нантскому) не устраивали людей в гости
ницы, а превращали на ночь свои помещения в общежития с под
весными койками, попутно подвергая своих гостей пропагандист
ской обработке. Н о когда молва об этих общедоступных благах 
широко распространилась, возникло паразитирующее на них пле
мя странствующих бродяг. Огромные усилия П еллутье по созда
нию национальной системы viaticum  (в  среде печатников такая 
система уже эффективно функционировала) провалилась и з-за 
местнического партикуляризма, а такж е потому, что крупные дома 
профсоюзов обвиняли мелкие в неспособности предоставлять рав
ные ответные услуги. Э тот вопрос обсуждался и обсуждался дол
гие годы без видимого результата. Созданны й П еллутье отдел 
сбора информации о безработице развалился в 1906  году. П р а 
вительственные субсидии перестали поступать, поскольку его пре
емники отказались отчитаться о расходовании ранее выделенных 
средств (на самом деле они были потрачены на пропаганду); вся 
система перестала беспристрастно исполнять общественно полез
ные функции, когда начала препятствовать миграции свободной 
рабочей силы в районы, охваченные забастовочны м движением. 
План создания фондов страхования на случай безработицы и про
изводственного травматизма вообщ е остался только на бумаге. 
Библиотеки, задуманные для распространения просвещения и 
знаний, вызывали одни разочарования. С ам ая крупная из них, 
в парижском доме профсою зов, в 1910 году насчитывала лишь 
2 7 0 0  томов, многие из которых были романами. П роф ессиональ
ные курсы достигли большего прогресса, но все-таки масштабы 
их деятельности были невелики. У  П еллутье были интересные 
мысли о том, как привлекать на свою  сторону крестьян, он гово
рил, что их не следует понуждать объединяться в сою зы  наподо
бие промышленных, вместо чего надо предложить кооператив
ные сою зы, которые бы отвечали их нуждам и принимали бы 
в свои ряды в том числе мелких собственников с участками земли 
менее десяти гектаров. О днако и в 1910 году n C G T  состояло 
всего 9 3 2 0  сельскохозяйственных рабочих. Придуманные П ел 
лутье гостиницы-общежития для моряков тож е не приобрели по
пулярности, поскольку индивидуалисты-рыбаки возмущались аги
тацией, которую вели там городские рабочие —  по той же при
чине моряки недолюбливали буржуазно-католические ночлежные
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дома. Только в среде портовых рабочих пропаганда пустила более- 
менее прочные корни. В целом, как видно, положение домов проф
союзов оставалось шатким. Псллутье, хотя и довольный успеха
ми новобранцев движения, опасался, что многие из свежеиспе
ченных домов профсоюзов были слишком слабы и обречены на 
гибель в случае прекращения государственной помощи. У  него 
появилось ощущение, не следует создавать новых, пока не ок
репнет самостоятельность и независимость уже имеющихся орга
низаций, пока они не распространят свое влияние на сельскую 
округу*

Надежды на субсидии местных властей не только ставили 
дома профсоюзов в деликатное и опасное положение, но и слу
жили поводом для раздоров внутри движения по вопросу о том, 
следует ли вообще их принимать и не являются ли они формой 
подкупа. После смерти Пеллутье его преемник Ивето существенно 
изменил характер Федерации домов профсоюзов, все больше ис
пользуя ее для революционной и антимилитаристской пропаган
ды, а не для борьбы за непосредственные интересы рабочего клас
са, которой отдавал предпочтение Пеллутье. Многие дома проф
союзов или потеряли субсидии, или отказались от них. Тем не 
менее в 1912 году они все еще получили в общей сложности 
369915 франков от муниципалитетов и 52900  франков от депар
таментов* До войны дома профсоюзов так и не решили вопрос 
достижения финансовой независимости, и один из их лидеров 
совершенно справедливо описывал их положение как кризисное*.

Ж ел ты е  п р оф сою зы

Правый фланг рабочего движения занимали желтые профсою
зы , которые некоторое время, вероятно, немногим уступали ре
волюционным союзам в численности, хотя сейчас о их существо
вании почти забыли. 1акос название они получили благодаря своей 
эмблеме —  желтому цветку ракитника. И х история восходит 
к основывавшимся католиками, главным образом в Париже и де
партаменте Нор, независимым профсоюзам. В 1887 году брат 
Иерон создал союз приказчиков, членство в котором было обу
словлено религиозными обязательствами, хотя в 1900 году это 
требование было опущено в попытке сделать союз более привле
кательным. В 1898—1899 годы подобные союзы возникли сре
ди книгопечатников, металлургов, строителей, мебельщиков, пор
тных. Все они предлагали большое число услуг взаимопомощи, 
страхования и возможностей участия в кооперативах. В департа
менте Н ор католические союзы процветали настолько, что объе
динились в федерацию и даже издавали общую газету. Ни один 
член этой федерации не принимал участие в забастовках, пока 
оставались надежды разрешить конфликт третейским судом.

Ф р ан ц и я , 1 8 4 8 ~ 1 9 4 5  2 2 2
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* Впоследствии он стал 
помощником начальника 
станции в Лионе.

Эти союзы оставались сравнительно малочисленны по при
чине их слишком тесной связи с церковью и работодателями: ини
циатива их создания, как представляется, всегда исходила сверху. 
Некоторые их руководители считали, что необходимо честно за 
явить себя в качестве католических организаций и открыто уча
ствовать в политической жизни на стороне правых. Один из таких 
лидеров, Декур-Эйо, основал католическую федерацию шахте
ров Union des syndicats Sainte-Barbe. H e так уж многим работо
дателям, однако, хватало демагогии или хитрости, чтобы учреж
дать профсоюзы, чья идея была бы основана на страхе божьем. 
Желтое движение, таким образом, наследовало этим католичес
ким союзам, но было делом рук самих рабочих или, по крайней 
мере, людей, не принадлежащих к числу работодателей. Первый 
среди собственно желтых союзов был основан штрейкбрехерами 
во время забастовки 1899 года на заводах Le Creusot. Его лидер 
Манжматен был молодым маляром 28 лет, который успел не
сколько раз потерять работу и устал от забастовок* Его союз 
процветал. Подобный же союз образовался на шахтах Монсо, за 
ним последовали другие. Служащий Лионской железнодорож
ной компании Лануар создал в Париже независимый дом проф
союзов, соединявшие эти разнообразные союзы. Поддержку ему 
оказал Ляруш-Жубер, бумажный фабрикант и бонапартист. Н о 
вое националистическое большинство в Парижском муниципаль
ном совете проголосовало за  выделение субсидии, которую вско
ре отменил министр-социалист Мильеран. Тем не менее прези
дент республики Лубэ принял в 1901 году Лануара в Елисей
ском дворце и выказал симпатию к его усилиям. Республиканская 
ассоциация Мелина, которую многие считали орудием предпри
нимательского клана Вальдек-Руссо, также заявила о поддерж
ке Лануара. Некоторые политические партии, кажется, рассчи
тывали на союз с ним на выборах 1902 года. Лануар говорил 
о 200 тысячах членов 317 союзов, связанных с его домом проф
союзов. В действительности их было, вероятно, в три раза мень
ше. И все же движение производило внушительное впечатление. 
Лануар, обладавший способностями к политической интриге и 
приобретению расположения людей, завоевал во влиятельных кру
гах репутацию передового человека.

Однако внутренний разлад обрушил всю его конструкцию 
как карточный домик, когда его заместитель П ьер Бьетри вос
стал против его власти. Бьетри был страстным агитатором, 
выдающимся оратором и умелым организатором масс. Рожден
ный в бедности и безвестности, в молодые годы он пережил мно
го приключений в Алжире, научился же писать и читать только 
после поступления на военную службу, на которой дослужился 
до капрала, но был разжалован за какой-то проступок. Затем он 
некоторое время работал среди часовщиков, но вскоре занялся
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организацией стачек и профсоюзов среди нескольких профессио- 
нальных групп в Ду. В  1898 году он организовал марш десяти 
тысяч забастовщиков на Париж. Он был делегатом социалисти
ческих конгрессов, на которых выступал против всеобщей забас
товки. Статья, опубликованная им в газете Лануара, привела к ис
ключению его из социалистической партии. Некоторое время он 
работал с Лануаром, но был изгнан и тем, после чего основал 
собственную Federation des Jaunes, которая вскоре затмила свою 
соперницу. (Лануар удалился на покой в Ж уан-ле-Пен, но кто 
платил ему пенсию —  неизвестно.) В  январе 1903 года Бьетри 
преобразовал свою федерацию в политическую партию, назвав ее 
Национал-социалистской (французы могут претендовать на при
оритет и в этом). Партия просуществовала только год и оставила 
мало следов своей деятельности, но Federation des Jaunes вскоре 
была восстановлена.

Точно неизвестно, на каком этапе движение получило по
кровительство Жапи, на которого трудилось семь тысяч часов
щиков Ду. Бьетри некогда работал на него и конфликтовал с ним, 
но затем они, похоже, пришли к соглашению. Лануар мастерски 
добывал субсидии от промышленников и политиков. Бьетри по
требовалось некоторое время, чтобы научиться этому искусству, 
так что до поры до времени нищета крайне мешала его деятель
ности. Ш таб-квартирой ему служила одна комната, позднее толь
ко часть комнаты (разительное отличие от дома профсоюзов Л а
нуара, где было не менее 27 помещений). Социализм Бьетри так
же легко трансформировался. Первоначально он был сущим ере
тиком среди социалистов, теперь же он выступал не только против 
забастовок, но и против классовой борьбы и экспроприации. Он 
проповедовал необходимость для каждого человека обладать соб
ственностью. Средство достижения этого он увидел в идее Жапи 
об участии рабочих в прибылях. Лярош-Жубер, производитель 
бумаги, долгое время применял это на практике и тоже стал по
кровителем федерации. К  ним присоединилось еще полдюжины 
промышленников, и федерация процветала. В  1906 году Бьетри 
был избран в парламент от Бреста как кандидат рабочих, высту
пающий против революционного экстремизма; его сторонник Дю- 
пурке также был избран. В это время они говорили о 400 тыся
чах членов своей федерации (очевидно, большое преувеличение).

Однако положение Бьетри становилось все более уязви
мым —  его федерация могла быть ослаблена проникновением и нес 
политики, а его самого могли обвинить в использовании союзов 
для удовлетворения политических амбиций. Он попытался вый
ти из положения, основав в 1908 году политическую партию (L e  
Party proprietisle anti-etatislc), которая должна была действовать 
независимо от союзов. Ставилась цель прихода сс членов к ила-
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сти (на что, как предполагалось, потребуется десять лет) для нис
провержения барьеров на пути приобретения собственности мак
симально большим числом людей и для ограничения роли госу
дарства. Бьетри, таким образом, закончил тем, кем, кажется, дол
жен был стать с самого начала —  защитником собственников, но 
собственников мелких. Он остался враждебен к «капиталистиче
ским спекулянтам» и евреям. Когда в 1908 году Западная желез
ная дорога была национализирована, он предложил передать 
управление компании ее служащих. Он продвигал идеи обязатель
ного членства в союзах и создания региональных парламентов, 
представляющих сельское хозяйство и промышленность и при
нимающих соответствующие законы. П о вопросу о кооперации 
его движение разделилось на два лагеря: одни выступали в ее за 
щиту, а другие отвергали на том основании, что кооперативы ра
зорят мелких лавочников. Бьетри отличался от католиков-социа- 
листов неприятием благотворительности: он хотел, чтобы рабо
чие принимали участие в управлении промышленностью (Ж апи 
заявлял, что он сам, «к сожалению», плохой католик и уж тем 
более не клерикал). Движение желтых союзов в чем-то сходно 
с появившимся позднее фашизмом, но Бьетри при всех его спо
собностях не имел задатков диктатора или хотя бы партийного ли
дера. По неизвестным мотивам он в 1910 году ушел из политики 
и отправился в Индокитай, где и умер в 1918 году. Явление, пред
ставленное в его лице, возродится после войны*

* Pawloivsiti A. Les 
Syndicate Jauncs. 1911; 
Biclry P. Le Socialistc et 
les Jauncs. 1906; Jolly J .  
Diclionnairc dcs 
parlcmenlaires franfais.
T . 2 .1 9 6 2 . P. 5 9 9 -  
600.
' Полный список см.: 
Annuairc dcs syndicate 
professionncls. 1912.

Чтобы получить правдивую картину профсоюзной жизни, 
недостаточно рассмотреть только несколько больших общенаци
ональных федераций, объединявших лишь малую часть членов 
профсоюзов. Более типичным явлением был местный провинци
альный профсоюз —  таких в 1912 году было более пяти тысяч. 
В  среднем в каждом из них насчитывалось около сотни членов, 
лишь немногие достигали численности в восемь или двенадцать 
тысяч'. Они были разбросаны по всей Франции и зачастую су
ществовали в полной изоляции. Если отвести взор от Парижа или 
департамента Нор и обратить его на какой-нибудь бедный депар
тамент (например, А рдеш ), можно увидеть эти мелкие союзы 
в совсем другом свете. Они выглядят скорее клубами, чем частя
ми организованного движения. Единственным сколько-нибудь 
значительным промышленным городом во всем департаменте 
был Аннонэ с населением всего 16 тысяч человек, и только там 
могли быть хоть какие-то союзы. Больше всего в городе было ко
жевенных и бумагоделательных производств, в 1850-х годах в нем 
работало только три фабрики с численностью работников свыше 
ста человек. Первоначально сою зы были просто братствами. 
В  1848 году сорок или пятьдесят человек образовали профсоюз
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кожевенников, но в 1951 году он был распущен. Недолгое время 
существовали группы L a  Belle litoile, Le Soleil (президентом был 
хозяин гостиницы), L 'U nion  dcs Travnilleurs (во главе стоял ком
мивояжер); сами названия показывают, что это традиционные 
общества взаимопомощи. Забастовка 1855 года состоялась без 
участия какого бы то ни было союза. Первый настоящий союз ко
жевенных рабочих был образован только в 1880 году; начав с че
тырехсот человек, он быстро набрал тысячу членов. С ою з добил
ся многих уступок, но самыми важными его достижениями были 
кооперативная пекарня, основанная в 1885 году и к 1907 году 
имевшая оборот в 100 тысяч франков, и пенсионная программа. 
Другой сою з, Ouvriers M egissiers Palissoneurs, насчитывавший 
5 0 0  членов в 1900 году и 350 —  в 1912 году, еще выразительнее 
демонстрирует сходство подобных провинциальных союзов с пре
жними ремесленными цехами: он сосредоточил усилия на защите 
своих членов от конкурентов и ограничении доступа к обучению 
профессиональному мастерству. Другими словами, среди коже
венников города лишь меньшинство присоединилось к профсо
юзному движению, да и те не смогли образовать единый союз. 
Быстрое размножение мелких групп было правилом. Кроме того, 
на территории департамента существовало большое число крохот
ных сою зов различных профессий. Ни один из них не входил 
в C G T . Единственный революционный союз, который не зам ы 
кался в местных и корпоративных рамках, был не рабочим, а со
ю зом учителей. Крупнейшим в департаменте профсоюзом был 
сельскохозяйственный, основанный в 1896 году священником. 
В  него входило 1223 члена, ежегодно отмечавших день св. Вин
сента посещением мессы, застольем с тостами за военные победы 
и хороший урожай, сдобренными речами об общественном согла
сии, которые произносил депутат, защищавший церковные сво
боды и привилегии производителей алкоголя*

П розелитизм  отдельных лиц и их личные качества часто 
объясняют размах профсоюзного движения в тех или иных час
тях страны и его тот или иной политический оттенок. Так, Л и 
мож при Второй империи отнюдь не был важным промышлен
ным центром, но благодаря процветавшему производству фарфо
ра в нем было множество высокооплачиваемых ремесленников. 
В  1870  году (ещ е до войны) они внезапно образовали сою з. 
Почему именно в этот момент? Благодаря внешнему стимулу. Во 
исполнение решений Интернационала два рабочих из Севра были 
направлены парижскими союзами в Лимож, и их публичные лек
ции дали начало движению. Подобным же образом более рево
люционную позицию рабочих фарфоровой отрасли Лиможа по
будила занять лекция, прочитанная Альманом'. Экспансия дви
жения в сельскую местность была во многом обязана литографу 
Ноэлю, который, основывая сельскохозяйственный союз, ездил
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* Поссибнлизм —  тече
ние в международном 
социалистическом дви
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по деревням. Интересно, что влияние Альмана не оказалось проч
ным. Лидер профсоюзного движения Лиможа гончар 7реш вскоре 
отказался следовать за  Альманом и стал поссибилистом*, а затем 
сторонником Мильерана, которого в 1899 году приветствовал 
в Лиможе следующими словами: «Теперь, когда вы являетесь ми
нистром, мы стали свободными тружениками». Треш закончил 
службой в bureau de tabac, награжденный министром за свои 
заслуги. Под его руководством федерация и дом профсоюзов, им 
основанные, занимали строго умеренную позицию и отвергали все
общую забастовку. Э та умеренность отраж ала преобладание 
в Лиможе работников фарфоровой отрасли. Здесь профсоюзное 
движение зародилось в среде высокооплачиваемых рабочих и по
степенно благодаря их пропаганде захватило менее привилегиро
ванные слои. Поучительно посмотреть, какого рода забастовки 
здесь устраивали. М ногие из них предпринимались в ответ на 
угрозу конкуренции со стороны машин, женщин или подмасте
рьев. В 1895 году состоялась забастовка рабочих, возмущенных 
усилением дисциплины на фабриках: они требовали права уходить 
с работы тогда, когда им хотелось, и забастовали, когда им не было 
позволено в массовом порядке отправиться на громкий судебный 
процесс. В  том же году первый женский союз в данной области 
(корсетниц) устроил забастовку, чтобы положить конец обяза
тельному участию в религиозных обрядах, чего требовал работо
датель. Сою зы Лиможа стали основным центром распростране
ния социализма, но как преобладавший в городе ремесленный тип 
преобразовал природу социализма, занесенного из Парижа, так 
и своеобразие экономических особенностей сельской округи преоб
ражало учение по мере его восприятия. Депутат-социалист, обра
щавшийся к крестьянам-избирателям, твердо выступал в защиту 
частной собственности (исключая возмож ность издольщиков 
стать собственниками). Антимилитаризм этих союзов ограничи
вался только требованием не использовать войска для подавле
ния забастовок .

Случай Андре Лионне —  оставшийся совершенно неизвес
тным на национальном уровне —  иллюстрирует то, как движение 
распространялось на местном уровне. Сын ремесленника-камне- 
реза, он с тринадцати лет работал в Le Creusot, пока не был уво
лен в тридцатилетием возрасте, потому что наставник его моло
дости, доктор, завещ ал похоронить его по гражданскому обряду, 
что Лионне и сделал в эпоху «морального порядка» Брольи. З а 
тем он служил счетоводом в Гавре, где организовал нс менее пят
надцати союзов. «Я  не враг капитализма,—  говорил он,—  пото
му что я сторонник кооперации и, как таковой, хочу стать капи
талистом. Я  не сторонник вмешательства государства в дела про
мышленности. .. Я  изучаю Англию уже десять лет и признаю, что 
полон английских идей, но не настолько, чтобы подобострастно
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копировать наших друзей по ту сторону пролива... М ы  хотим 
сами сбросить цепи, и именно закон о профсоюзах [1884 года] 
станет инструментом этого освобождения... В  течение двух-трех 
лет работодатели договорятся с нами, и более не будет забасто
вок ... В  нас нет ненависти [к н им ]... мы хотим увеличить число 
нанимателей... и уравнять прибыли капитала и труда»* Англий
ское влияние было скорее случайным, видимо, оказавшись след
ствием контактов с англичанами в Гавре, однако след, оставлен
ный в его душе доктором-радикалом, представляется феноменом 
типическим. Лионне определенно был профсоюзным деятелем 
первого поколения. Его свидетельство поднимает вопрос о том, 
были ли рабочие Франции более непримиримыми врагами рабо
тодателей и государства, чем рабочие других стран, и если да, то 
в какой степени?

Ф р ан ц и я . 1 8 4 8 * 1 9 4 5  2 2 8

Рабочие и работодатели

В 1901 году известный журналист ЖюльУре расспросил несколь
ких предпринимателей об их взглядах на союзы, забастовки и 
арбитраж. Дословное изложение его интервью выявляет порази
тельный консерватизм предпринимателей. Это мелкий, но д о
статочно показательный пример. Ресегье, хозяин стекольного за 
вода в Кармо, сказал: «У  рабочих нет убеждений, нет инициати
вы, они подобны овц ам ... [их] необходимо вести». Появление 
профсоюзов означает только «перемену хозяев», и теперь работ
ников терроризируют профсоюзные вожаки. Фабрикант с нена
вистью говорит об этих лидерах и социалистах. Он представлял 
собой предпринимателя, противящегося любым переменам во вза
имоотношениях в рамках фабрики; были и другие, конечно, ко
торые, как и он, не могли понять, что демократизация политиче
ской жизни (о которой многие сожалели) не могла не повлиять 
на мир коммерции и промышленности. Тэст, вице-президент фе
дерации союзов работодателей в Лионе, утверждал, что обязатель
ное арбитражное рассмотрение споров разрушит «порядок и про
цветание, поскольку лишает силы распоряжения работодателя и 
подрывает его авторитет». Подобный же взгляд на обществен
ную иерархию выказал предприниматель из Лилля, отказываю
щийся признавать профсоюзы: «Н а своей фабрике я говорю ра
бочим, что если у них есть жалобы, им следует послать ко мне 
двух старейших работников, с которыми я все обсужу, поскольку 
уверен в их благоразумии и рассудительности». 1акон отказ ве
сти переговоры с избранными представителями оставлял рабочим 
только одну возможность —  насилие. В документах, рассказы
вающих о забастовках этого периода, снова и снова встречаются 
упоминашш о работодателях, высокомерно игнорирующих союзы 
и даже не отвечающих на их письменные обращения. «Главное пре-
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пятствие к установлению гармоничных отношений между пред
принимателями и работниками,—  писал автор, хорошо знавший 
промышленный мир,—  наиболее часто можно обнаружить в том 
факте, что порой работодатели, как это случается с оскорбленны
ми мужьями, последними узнают об устремлениях своих рабочих, 
степени и глубине их действительного или надуманного недоволь
ства»*. Многие хозяева слышали жалобы своих работников только 
в передаче мастеров, но последние отнюдь не были друзьями ра
бочих. Споры о том, какую сторону в советах сведущих людей 
должны представлять мастера, выявляют их двусмысленное по
ложение, а многочисленные стачки в ответ на притеснения с их 
стороны показывают, что зачастую именно мастера, а не хозяева, 
вызывали негодование рабочих. М астера были известны своей 
пристрастностью. Нередко они владели бакалейными лавками или 
кафе, в которых заправляли их жены, так что мастера отдавали 
предпочтение рабочим, которые были их клиентами. Это была 
система патронажа, дополняющая такую же систему, контролируе
мую работодателями.

Согласно Рибо, в предпринимательской среде за  последние 
тридцать лет столетия произошли перемены. «Теперь гораздо реже 
стали встречаться столь деспотичные хозяева, которые бы отка
зывались даже дискутировать с теми, кому они платят жалова
нье»т. Новый тип работодателя можно видеть в Савоне, нани
мавшего несколько тысяч докеров в Марселе. «Времена, когда все 
решал работодатель, увы, прошли,—  говорит он.—  Е щ е несколь
ко лет назад мы обращались с рабочим почти что так, как хотели. 
И  дела от этого не страдали. Ч то ж , с этим покончено... Р або
чий открыл глаза или, по крайней мере, кто-то открыл ему глаза. 
Сейчас он сознает, кто он такой, постигает свою силу, свое могу
щество. Отныне мы должны с ним считаться. Долгое время мы 
надеялись подчинить те профсоюзы, что возникли вопреки нашей 
воле. М ы  подкупали их председателей и переманивали тех на свою 
сторону. Это прошло. Затем  мы обвиняли во всем правительство. 
М ы говорили себе, что настоящий деспот —  король, император, 
Буланже —  силой и твердостью быстро бы образумил этих лю
дей и вернул дела в прежнее состояние. Это не было правдой. М ы  
видим вокруг монархические правительства, более напуганные 
рабочим движением, чем наше собственное... Так будем же благо
разумны и мудры. Волна грозит захлестнуть нас. Не будем пы
таться обратить ее вспять —  это невозможно. Надо вниматель
но наблюдать за  ее движением, строить плотины»*.

Примеры подобного философского смирения, однако, ред
ки. Бриан настаивал, что французские профсою зы никогда 
не уподобятся английским из-за глубочайших различий в мента- 
литетах работодателей двух стран. «М еж ду английскими работо
дателем и рабочим существует просто вопрос денег... Если по ходу
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забастовки хозяин видит, что его деловые интересы могут пост
радать, он без раздумий уступает». Н о во Ф ранции трудящиеся 
боролись не только ради материального интереса, но и для под
держания «гордости, уверенности в себе и кастового духа рабо
чего класса», поэтому устрашение и насилие были неизбежны. 
Французский рабочий в большей степени руководствовался ж е
ланием продемонстрировать свою силу, нежели практическим 
интересом, которым он был готов пожертвовать ради возможно
сти выйти на авансцену событий и заявить: «Я  хочу быть хозяи
ном в собственном доме!»* Противопоставление двух стран в этом 
отношении, возможно, говорит о поверхностном знании ситуации 
в Англии, но доля истины в суждении Бриана была.

Д аж е Анри Ж апи, считавшийся одним из самых либераль
ных промышленников Франции и предлагавший схемы участия 
в прибылях и пенсионного обеспечения семи тысячам своих ча
совщиков, проявлял к работникам отношение, которое многие из 
них считали невыносимым. Рабочие, считал он, вовсе не хитрые 
мошенники, желающие обмануть своих хозяев, они добросердеч
ны и честны, «но они большие дети, которым нужна защита и 
опека, и мятежные мысли посещают их тогда, когда они чувству
ют, что потеряли эту защиту или что опека над ними грозит пре
вратиться в господство». Будучи филантропом, своей целью этот 
фабрикант ставил сохранение своего влияния на работников. Долю 
в прибылях он выделил им не потому, что был социалистом, а что
бы поделиться частью удовольствий, предоставляемых обладанием 
капиталом*. В  унисон ему производитель шоколада Девинк 
в 1874 году утверждал, что путь к примирению классов лежит че
рез «исправление нравов рабочего», через усвоение им буржуаз
ных стандартов и устремлений. В десятом округе Парижа 4 6 %  
детей —  незаконнорожденные. «М ы  должны возродить нрав
ственность, без чего никогда не добиться порядка»*.

Тот факт, что многие предприниматели являлись преуспев
шими рабочими, не исправлял положения. Фредерик Леви, ко
торый в течение двенадцати лет на посту мэра Парижа при В то
рой империи пытался соединить рабочих и работодателей в сме
шанных союзах, признав в конце концов свою полную неудачу, 
сказал, что «ставшие хозяевами бывшие рабочие —  самые упря
мые и неподдающиеся убеждению»5. Эти новые люди определен
но осознавали существование разрыва между собой и рабочими, 
хотя и не всегда могли сформулировать это в словах. Председатель 
парижского союза производителей ковров жаловался в 1884 году, 
что когда он стал хозяином, то взял на работу сооих старых това
рищей —  для него они были не рабочими, а друзьями. Когда 
началась забастовка, те, однако, приняли в ней участие, что при
чинило ему жестокую боль** 1акже и владелец литографической 
мастерской заявил, что хотя в его профессии девять десятых хо-
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зяев выбились из низов, «с момента, как вы становитесь во главе 
фирмы, для работников вы становитесь врагом»*

Рабочие негодовали, когда хозяева смотрели на них сверху 
вниз, и не желали быть париями общественного строя. Возм ож 
но, они бы перенесли это, если бы превосходство хозяев было 
очевидно, но только немногие из последних были способны вну
шать уважение. Посредственность и некомпетентность встреча
лись сплошь и рядом, давая трудящимся веские причины прези
рать многих работодателей. Любопытно встретить в 1880-х го
дах рабочих, которые критиковали не столько капиталистическую 
систему, сколько неспособность ее лидеров успешно управлять ее. 
Толен, один из пионеров профсоюзного движения, считал повто
ряющиеся экономические кризисы следствием невежества рабо
тодателей, которые тупоумно полагали, что единственным отве
том на конкуренцию может быть снижение зарплаты. Они забы 
вали о транспорте, кредите и методах реализации продукции. 
«Большинство наших промышленников —  люди с весьма узким 
кругозором, которые видят в работе необходимость, которой они 
должны пожертвовать какое-то время, чтобы получить возм ож 
ность уйти со сцены и проживать свои сбережения в каком-нибудь 
отдаленном уголке и, как говорят, выращивать капусту. П ромы ш 
ленник с такими взглядами, видящий в уходе от дел утреннюю 
зарю  блаженной жизни, позволяет оборудованию  приходить 
в негодность. Он не поспевает за  тем, что происходит в других 
странах. Как только он накапливает достаточно денег, то продает 
фирму или, если необходимо, ликвидирует ее и у е зж а е т » *  
И президент Парижской экспортно-торговой палаты, и Ж ак З и г
фрид, самостоятельно сколотивший свое состояние магнат, при
знали правду нарисованной картины: французские фабриканты, 
соглашались они, не умели продавать свои товары и адаптировать 
свое производство к нуждам мирового рынка5. Толен утверждал, 
что вражда между хозяином и работником питалась не только 
ростом фабрик, но и откровенной погоней за прибылью, распро
странившейся во время Второй империи, когда спекулянты ци
нично зарабатывали деньги любыми способами, игнорируя мо
ральные соображения. Рабочий, наблюдая это, не мог приобре
сти чувство долга L

Становилось все яснее, что рабочие не получают справедли
вой доли прибылей от процветания предприятий. С  1806 по 
1891 год стоимость акций Anzin M ine Company выросла в 23 раза, 
акции Courrieres M ines в 1891 году стоили в полтораста раз 
дороже, чем в 1851 году, акции Lens выросли в 90 раз и ежегод
но приносили дивиденды, в три раза превышающие их первона
чальную стоимость. З а  тот же период зарплата шахтеров лишь 
немного увеличилась, оставаясь на уровне прожиточного мини
мума, и даже безжалостно снижалась всякий раз, когда наступал
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экономический спад*. Работодатели в массе своей сопротивлялись 
любому перераспределению богатств и методично боролись с ро
стом профсоюзного движения. Со временем некоторые из них 
стали понимать, что из-за подобного отношения французские 
профсоюзы стали для них более опасны, чем это было необходи
мо самим профсоюзам. Один предприниматель заявил на конг
рессе Федерации промышленников в 1907 году: «П оскольку до 
сих пор предприниматели делали все возможное, чтобы благора
зумные рабочие не вступали в союзы, хозяйничать в них стали 
рабочие безрассудные». Другой добавил: «Если бы работодате
ли не игнорировали союзы, мы не оказались бы в том положе
нии, в котором сейчас находимся»*.

Культура рабочего класса

Профсоюзные лидеры, сколь бы интересны они не были, дают 
представление только об одной и сравнительно небольшой части 
пролетариата. Они были элитой, уровень квалификации и обра
зования которой был выше среднего. Все они также были потом
ственными рабочими, а не новичками. Они не были типичны, 
поскольку, обладая хорошей квалификацией, не желали покидать 
ряды рабочего класса, не собирались заводить собственное дело 
и не стремились к продвижению по службе*. Вскоре начался кон
фликт между этими активистами и теми, чьи интересы они пыта
лись представлять, что в значительной мере оказало влияние на 
следующий этап развития профсоюзного движения.

В  растущей обрабатывающей промышленности большая часть 
работников была из крестьян, они шли на фабрики в поиске луч
шей доли. Сложно, конечно, выявить и обобщить мотивы, з а 
ставлявшие людей покидать землю, но одно исследование, про
веденное доктором из 1арна, выявило следующие мотивы (в  по
рядке уменьшения значимости): более высокий заработок, более 
регулярная работа в течение всего года, страховка от болезни и 
несчастного случая, перспектива получения пенсии®. Подобных 
преимуществ сельское хозяйство в то время предоставить не мог
ло. Долгое время выходцы из крестьян сохраняли многие привыч
ные убеждения. Работавшие в шахтах Кармо, например, часто 
продолжали обрабатывать участок земли, на котором выращива
ли значительную часть необходимых продуктов питания; их ш ах
терская зарплата должна была идти на приобретение тех вещей, 
которые они не могли произвести, а также откладываться на по
купку или строительство дома. Не уменьшая времени, проводи
мого в шахтах (где продолжительность рабочего дня была огра
ничена законом), они сверх того отрабатывали примерно полови
ну крестьянского рабочего дня до или после подземной смены. 
М ежду ними и теми, кто потерял связь с землей, неизбежно воз-
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никали трения, поскольку первые, получая со своих участков боль
шую часть продуктов, были в состоянии работать за меньшие 
деньги. Полная пролетаризация этих крестьян требовала большого 
времени.

В  Кармо на рубеже столетий около 3 7 %  шахтеров имели 
собственные дома, а 4 4 %  владели земельными наделами. Эти 
люди не искали возможности улучшить жилищные условия, по
скольку предпочитали владеть захудалыми лачугами, чем жить 
в новых кварталах, построенных работодателями. В  Кармо горно
добывающая компания построила в 1866  году для своих рабочих 
91 дом (каждый с двумя комнатами и надворной постройкой), 
но найти жильцов удалось только для 20  из них, поскольку рабо
чим не нравился вычет квартплаты из заработка, они не желали 
компенсировать ущерб, причиняемый зданию  по их вине, да и 
вообще не любили, чтобы компания вмеш ивалась в их личную 
жизнь. Для некоторых рабочих это давало повод, чтобы отказать
ся от поселения в этих домах. В  П а-д е-К але шести крупнейшим 
горнодобывающим компаниям удалось привлечь в свои дома 51%  
работников, а в департаменте Н ор в некоторых компаниях эта доля 
составляла 8 5 % . Однако рабочие из крестьян часто даж е отка
зывались от предлагаемых им работодателями кредитов, предпо
читая занимать деньги частным образом под более высокий про
цент. Средства, которые были необходимы для покупки дома, со
бирались так, как это исконно делали крестьяне —  с помощью 
приданого или полученного наследства. С уммы  были мизерные, 
но они стремились к статусу собственника, даж е если приходи
лось удовольствоваться покупкой половины дома или одной ком
наты (но всегда с частью сада и хлева). Социологическое иссле
дование, проведенное в 1950-х  годах, показало, что эти рабочие 
крестьянского происхождения имеют более оптимистический 
взгляд на возможность улучшить свое общественное положение, 
нежели неквалифицированные рабочие городского происхожде
ния. Рабочие из крестьян имели меньшие семьи, меньше ж ало
вались на тяжелые условия жизни и испытания, с которыми они 
сталкивались, поскольку рассматривали свою работу на фабрике 
лишь как временный этап. Уровень их образования в целом был 
ниже, чем у их товарищей, но, возмож но, и з-за ограниченности 
своего знания мира они питали больше надежд найти лучшую р а
боту или, по крайней мере, добиться лучшей доли для своих д е
тей. К ак правило, они не горели желанием оставаться фабричны
ми рабочими. О  политике они говорили гораздо меньше остальных 
рабочих; также они не считали, что миром управляет закон клас
совой борьбы. Р азр ы в  с земледельческим трудом убеждал их 
в том, что человек может преодолеть любые социальные барье
ры*. Постоянный приток этих крестьян размы вал ряды револю
ционно настроенных рабочих и ослаблял их энтузиазм.
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Поступление на фабрику, однако, приносило крестьянам но
вые серьезные проблемы. Во-первых, постоянная занятость от
нюдь не была гарантирована: они могли стать жертвами эконо
мических кризисов, наступление которых предвидеть не могли, 
в отличие от порядка смены сезонов. Это можно проиллюстри
ровать примером шахт Кармо, положение на которых хорошо ос
ветил Ролан Тремпе, использовавший архивы рабочих, работо
дателей и государственных инстанций. Компания часто, испыты
вая трудности с реализацией угля, прибегала к временному уволь
нению шахтеров (в 1886 году —- на целых 56  дней). Время от 
времени она вообще переставала набирать новых рабочих; в го
роде царил страх быть уволенным. Рабочие чувствовали себя жер
твами тайных сил. Новая тирания также стесняла их. Когда они 
поступали на шахты и при этом сохраняли связь с землей, то ред
ко работали полную шестидневную рабочую неделю. Невыходы 
на работу были настолько распространенной практикой (порой до
ходя до 5 0 % ), что рабочие получали премии, если работали хотя 
бы 23 дня в месяц, что было настоящим подвигом. В понедель
ник обычно отдыхали после воскресенья; ярмарочные дни и праз
дники также были предлогом, чтобы отложить в сторону орудия 
труда. Компания сражалась за то, чтобы привить этим людям 
понятие о дисциплине, ибо нерегулярный характер работ стоил ей 
значительных потерь. В  1914 году невыход на работу снизился 
до 4 % . В своей борьбе компания использовала штрафы, угрозы, 
увольнения, но в конце концов выработала новые методы начи
сления зарплаты, признав этот путь самым эффективным. Это 
стало еще одним источником конфликтов. Компания Carmaux 
выжила, поскольку строго придерживалась политики снижения 
цен и повышения производительности труда. Это частично дос
тигалось за счет внедрения технологических новшеств, но также 
и побуждением рабочих к более усердному труду. Отпетом на это 
давление было усиление профсоюзной агитации. К  1890 году 
рабочие о массе своей находились в полной зависимости от ком
пании, поскольку большинство из них к тому времени пролета
ризировалось и полностью зависело от заработной платы, так что 
компания имела все средства для достижения своих целей. Пру
дящиеся и предприниматели никогда нс понимали друг друга. Р а 
бочие нс имели экономических знаний или нс понимали тенден
ции развития национального рынка, поэтому они винили компа
нию во всех неудачах, рассматривая каждую меру экономии как 
проявление злой волн или попытку отомстить рабочим за успеш 
ную забастовку. Мергсйм был одним из первых профсоюзных дея-

* Сг<и С Mt-rrhnm cl 1с толс” ' предпринявших сколько-нибудь реальное изучение фи-
с\«риа|и,т . fi | с маисового положения компании, по пто произошло уже после
Mouvftnfm юпл1. 1968. 1910 года* Угольная компания, со своей стороны, интересовались

1 ^ М3_ 163. только себестоимостью, игнорируя проблему прожиточного ми-
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нимума, волновавшую профсоюзы. Зарп латы  росли, но росли 
такж е и цены, а еще больше —  ожидания и нуж ды рабочих. 
Лавочник, должниками которого рабочие постоянно становились, 
соблазнял новыми продуктами питания, без которых рабочие вско
ре уже не хотели обходиться. В  1890-х  годах они начали ж ало
ваться не только на дороговизну продуктов, но и на невозмож 
ность удовлетворения «многих других нужд, важ ны х для нашего 
существования». В  частности, они стали больше интересоваться 
одеждой. Директора компаний не понимали этой перемены и 
осуждали требования рабочих как «претенциозные», продолжая 
считать «естественной» умеренность и бережливость. М еж ду 
рабочими и работодателями нарастала неприязнь, пререкания по 
частным вопросам начисления оплаты становились бесконечны
ми. Поскольку существовало множество различных специально
стей с разным уровнем оплаты, для каждой из которых был ха
рактерен свой уровень безработицы, между рабочими сохранялся 
антагонизм, но к 1890-м  годам он был побежден чувством соли
дарности. Н а некоторое время профсоюзам удалось объединить 
трудящихся. Борьба приняла политический характер, и сущ ество
вание всей капиталистической системы оказалось под вопросом. 
Однако затем расколы в профсоюзном движении больно удари
ли по его престижу. Возникла враждебность к его лидерам, кото
рые стали новой силой, вызывавш ей зависть и недоверие. М о щ 
ное сопротивление работодателей побуждало рабочих придержи
ваться сдержанного и осторожного курса. Н есколько безуспеш 
ных забастовок подряд в сочетании с падением спроса на труд 
сделали осмотрительными даж е проф сою зы . Таким образом , 
профсоюзное движение ослабло, а его взаимоотношения с соб
ственными членами стали столь же напряженными, как и отно
шения с работодателями*. Далее будет видно, как сотрудничество 
с государством позволило профсоюзам найти выход из этого ту 
пика. Как и республиканцы, в конечном итоге заключившие сделку 
с государством, многие профсоюзы закончили тем, что стали ско
рее каналом связи между государством и рабочим, нежели пред
ставителем последнего. История профсоюзного движения после 
1914 года в значительной степени представляет собой историю 
того, как это случилось.

Более-менее схож ие программы  проф сою зн ы х лидеров 
нс могли отразить широкое разнообразие позиций рядовых чле
нов. Работа Алена Турепа показала, что парижские рабочие, свя
занные многообразными отношениями с другими классами, име
ют уникальное мировоззрение: они хотят, чтобы их дети учились, и 
возлагают на них большие надежды. И х оптимизм частично ос- 

* Тгстрс R. Lcs нопывается на том факте, что зарплаты в П ари ж е выше, чем
Minenrs <1е Carmaux. п остальной Ф ранции, но парижские рабочие такж е обладают
1971. более широкими взглядами на тот класс, к которому они, по их
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мнению, принадлежат, н выражаю т свои суждения чаще в поли
тических, а не в профессиональных терминах. И х положение на
ходится в резком контрасте с положением рабочих чисто промыш
ленных городов, а также рабочих средних по величине городов 
с преобладанием чиновничества (там рабочие в три раза чаще, чем 
в П ариж е, хотят видеть своих детей на государственной служ
бе). Н а эти региональные вариации, бросающиеся в глаза при 
изучении любой местности, накладываются не менее важные про
фессиональные различия. Так, газовики оценивают шансы на слу
жебный рост в два раза выше, чем шахтеры, соответственно от
личается их отношение к своему положению. Классовое сознание 
строительных рабочих развито незначительно, они часто стремятся 
начать собственное дело. Металлурги, объединенные в наиболее 
боевитые профсоюзы, ощущали неустойчивость своего положе
ния в этой быстроменяющейся отрасли, и их приверженность 
рабочему классу была наиболее твердой —  они предпочитали 
отстаивать его интересы, а не искать способа покинуть его ряды. 
Однако и среди них есть значительные различия в зависимости 
ехт типа предприятия и специальности. Так, на вопрос Турена о том, 
есть ли люди, чьи интересы абсолютно противоположны общим, 
капиталистов назвали 4 4 —47 %  опрошенных на предприятиях 
с численностью работающих свыше 500 человек, и только 12— 
15%  на предприятиях с численностью работающих от 10 до 50  
человек. Е щ е меньше сходство между рабочими высокой, сред
ней и низкой квалификации. Первая категория в качестве своего 
главного устремления называет профессиональный рост и улуч
шение своего экономического положения, тогда как рабочие сред
ней квалификации менее оптимистично оценивают свои шансы и 
мирятся с тем, что их дети останутся рабочими. Однако, поскольку 
они не собираются покидать ряды рабочего класса, они часто 
с большей решительностью готовы отстаивать его общие интере
сы. Обеспокоенность возможностью потерять свое место также 
неодинакова: в некоторых секторах и на определенных ступенях 
служебной лестницы ее выражали 60%  опрошенных, в других —  
6 % *. Мобильность рабочей силы —  о которой надо собрать боль
ш е исторических свидетельств —  была высокой, что показало 
исследование семей рабочих, проведенное Шомбаром де Л ауве 
в 1950-х годах, причем 2 4 %  респондентов в его выборке меняли 
место работы свыш е десяти раз, а 4 2%  более, чем три раза меня
ли род занятий. Ж елание сменить профессию выразили 7 3 %  
неквалифицированных рабочих, 78%  рабочих средней квалифи
кации и 59 %  высококвалифицированных рабочих. Эта мобиль
ность была ответом на однообразие труда, отсутствие гарантий и 
притеснения, но она плохо сочеталась с профсоюзной дисципли
ной. 1акж е различия между слоями рабочего класса ярко прояви
лись в статистических показателях смертности детей в возрасте
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до одного года за 1954 год: 61,7 на 1000  детей в семьях неквали
фицированных рабочих, 51,9 —  у рабочих средней квалифика
ции, 34,5 —  у лавочников, 3 2 ,4  —  у  высококвалифицированных 
рабочих, 3 0 ,5  —  у служ ащ их, 2 3 ,9  —  у промыш ленников, 
19,0 —  у представителей свободных профессий*

Различия между рабочими подчеркивались тем, как они от
дыхали. Так, в С ент-Э тьене шахтеры были склонны вступать 
в гимнастические клубы, оружейники образовывали стрелковые 
клубы, лавочники и ремесленники увлекались охотой на голубей, 
тогда как шахтеры голубей разводили. Оружейники, однако, де
лились на тех, кто работал на государственных предприятиях, 
и тех, кто трудился в мелких ремесленных мастерских. Последние 
были решительно антиклерикальных настроений, но к объедине
нию в профсоюзы относились неприязненно. Д аж е употребление 
спиртного, являвшееся основным видом отдыха многих рабочих, 
происходило в удивительно узких группах. В  X I X  веке резко 
выросло число кабачков, которые буржуазия осуждала как гнез
да разврата и противозаконной агитации, но в которых рабочие 
находили теплый прием, удобства, возможности общения и встреч 
своих клубов. С  1856 по 1858 год число таких заведений в Лилле 
увеличилось с 9 0 9  до 1303. В  С ент-Э тьене, уступавшем только 
Парижу, при 1ретьей республике был один кабачок на 6 2  ж ите
ля, то есть по одному на 15 избирателей или на 3 дома. Эти заве
дения способствовали укреплению отношений между соседями и 
являлись важным общественным фактором. Преобладавш ий вид 
партикуляризма можно продемонстрировать на примере Лилля, 
где общества взаимопомощи при Второй империи исключали тех 
своих членов, которые выпивали больше полулитра пива в тех 
кабаках, которые не служили местами встреч их обществ. В  Лилле 
при Второй империи было 63 застольно-песенных клуба, 37 кар
точных клубов, 23 клуба для игры в ш ары, 13 —  для игры в кег
ли, 10 клубов стрелков из лука, 18 —  стрелков из арбалета. У них 
были свои председатели, старейшины, казначеи и ответственные 
лица, они устраивали шумные банкеты и праздники, на которые 
порой уходили все финансовые ресурсы. Так что рабочий мог ве
сти довольно деятельную ж изнь и помимо профсою зов1

Рабочий не обязательно искал в сою зах поддержку, чтобы 
справиться с личными невзгодами. Одним из ярких отличий фаб
ричного рабочего от остальной части населения является то, что 
он часто не обедал дома. И з-за  продолжительного рабочего дня 
он проводил мало времени с семьей, меньше, чем это было принято 
в среде буржуазии, чьи обвинения рабочих в неуважении семей
ных ценностей кажутся проявлением исключительного лицемерия. 
Ж илищные условия рабочих часто были ужасны, порой места 
хватало только для того, чтобы принимать пищу и спать. П ере
населенность была характерна для Лилля: в 1864 году в одном
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из доходных домов проживал 271 человек, причем на каждого 
в среднем приходилось 1,7 квадратных метра жилой площади. 
В  1950-х годах неквалифицированные парижские рабочие распо
лагали в среднем жилой площадью 7 квадратных метров на чело
века, высококвалифицированные —  И квадратных метров. Н ет 
свидетельств постепенного улучшения положения. Н овы е пред
местья порой были ничуть не лучше трущоб, которые они были 
предназначены заменить. Исследование досуга рабочих, прове
денное в 1924  году, показало, что поведенческие модели часто 
не менялись вслед за  изменением условий. Так, те, кто работал 
по десять часов в день, редко трудились где-то еще, но если р а
бочий день уменьшался до восьми часов, то многие находили д о 
полнительную работу, так что в общей сложности были заняты 
до двенадцати часов в день. Дополнительное свободное время спо
собствовало возврату к идеалам прошлого. В  Сент-Этьене вве
дение восьмичасового рабочего дня десятикратно увеличило чи
сло желаю щ их приобрести сад или огород. Ж изнь шахтеров М о 
зеля изменилась незначительно: они поднимались в четыре часа 
утра, к шести приходили на работу, заканчивали в два часа по
полудни, возвращ ались домой в половине четвертого, обедали 
в четыре и ложились спать в шесть часов. Огромной переменой, 
которую принес X X  век, была победа над привычкой к нерегу
лярной работе: хозяева больше не желали мириться с прогулами 
по понедельникам и вторникам. Дени Пуло, не понаслышке зн ав
ший то, о чем рассказывал, писал, что в 1870 году опытный ра
бочий, занятый 3 0 0  дней в году, был большой редкостью, обы к
новенно же предприятию уделялось, как правило, 2 0 0 —225 дней, 
кроме того, рабочий и три или пять раз в год менял место рабо
ты* Английский механик Генри Стил, проведший во Ф ранции 
23 года, писал в 1904  году, что дисциплина на французских ф аб
риках была не такой строгой, как на английских, рабочему предо
ставлялось больше свободы, мастера и десятники относились к нему 
с большим уважением. Есть указания на то, что в X X  веке эту 
распущенность стали побеждать, особенно в некоторых новых или 
модернизирующихся отраслях промышленности. Этот процесс по
требовал некоторого времени. Стил отмечал, что французские р а
бочие стремились развлекаться без особых затрат (насколько это 
было возм ож но), в отличие от англичан, по выходным тративших 
изрядные суммы. Положение дел изменилось, вероятно, намно
го позже, быть может, только после 1936 года*.

Открывавшиеся перед рабочим возможности позволяет уви
деть автобиография одного из них —  Ж оржа Навеля. О н был 
тринадцатым ребенком в семье чернорабочего, отдавшего фабри
ке сорок лет. Тот был разочарован работой, детьми и республи
кой, но не роптал. «Глиняный горшок,—  говорил он о C G T ,—  
никогда не разобьет чугунок». Его единственным утешением была
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выпивка. Старший брат Ж орж а такж е всю ж изнь проработал на 
той же фабрике, но он легче переносил тяготы жизни, поскольку 
находил удовлетворение в своих хобби, садоводстве и семейном 
счастье. Сам  Ж орж , однако, с детства был бунтарем. О н остался 
недоучкой, поскольку за  плохое поведение его постоянно выго
няли из класса, терпеть не мог фабричную работу и объездил всю 
страну, посвящая себя самым разным занятиям. О н ненавидел свое 
положение наемного работника, которое считал унижающим до
стоинство пережитком рабства, чувствуя, что принадлежит к клас
су, на представителей которого смотрят как на животных, загнан
ных в гетто и презираемых. Э то невозможно было вынести без 
веры в революцию или общественный прогресс: политическая де
ятельность, считал он, есть единственное лекарство от la tristesse 
ouvriere* Э та семья дает нам примеры трех различных отноше
ний к жизни, каждое из которых является реакцией на изоляцию 
пролетариата. Ж орж  Н авель говорил, что свои знания о бурж у
азии он почерпнул в кино: когда он был молод, буржуа казались 
ему «высшей расой, говорившей и одевавшейся лучше нас и зн ав
шей все, чему учили в ш к о л а х » Е г о  отношение к бурж уазии 
не полностью было замешано на ненависти: нашлось место кру
пицам восхищения или зависти.

Это еще яснее явствует из интервью с рабочими, которые взял 
в 1960-х  годах Рене К аэ . Только 21%  из опрошенных считали, 
что у рабочих должна быть своя культура. П ротив этого вы ска
залось 7 0 %  —  это были те, кто определял культуру через общ е
ние. И х  не устраивала изоляция, в которой они находились. Они 
восхищались лицами свободных профессий, которые могли встре
чаться с самыми разными людьми и во всех ситуациях чувство
вать себя комфортно, могли работать тогда, когда им заблагорассу
дится. Только самые высококвалифицированные рабочие могли 
надеяться, что их дети достигнут этого статуса. Н о восхищение 
положением коммивояжеров, продавцов и государственных слу
ж ащ их, распространенное среди наименее образованного слоя 
рабочего класса, имело ту же причину: представители перечислен
ных занятий поддерживали контакты с миром, узнавали благо
даря этому новости, без затруднений читали и писали, имели дело 
с чистой публикой. Эти рабочие приветствовали образование как 
средство выхода из изоляции и обретения чувства собственного 
достоинства. Они отнюдь не отвергали бурж уазную  культуру, 
даже изучение латыни. Л иш ь 3 7 %  опрошенных отдавали пред
почтение исключительно профессиональному образованию, тог
да как 6 %  высказывались за  традиционное классическое образо
вание, а 5 0 %  —  за  совмещение обоих. Плотник определял куль
туру как нечто противоположное тому унижению, которое он 
испытывал из-за своего невежества. Учителями начальной ш ко
лы восторгались. Достижения Третьей республики в развитии
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образования получали признание, и рабочие по крайней мере ча
стично разделяли ценности, которые оно представляло. О ни по
лагали, что образование —  это нечто такое, что получают в ш ко
лах; только 10 ,5%  не были удовлетворены школьным образова
нием и жалели, что не учились дальше. И м требовались не столько 
знания, сколько «умение жить в общ естве», представления о том, 
как вести себя в кругах, отличных от их собственного, как пра
вильно говорить и соблюдать такт, что делать, чтобы чувствовать 
себя непринужденно. Огромный разброс мнений вы зы вал вопрос 
о том, есть ли реальные шансы достижения этого идеала рабочим 
человеком. Возможным это считали 3 9 % , невозможным —  31% , 
17%  считали это возможным, но очень непростым делом* Т ако
вы были мысли рабочих в период торжества «государства всеоб
щего благосостояния». Невозможно применить эти данные к более 
ранним временам, даже представить то, каким мог быть расклад 
мнений в другой ситуации. Н о дополнительные исследования 
социальной мобильности могут, тем не менее, выявить, как дей
ствительность соотносилась с мечтой.

После 1914 года

* K a e s  R .  Images de la 
culture chcz les ouvriers 
fran^ais. 1968. Об изо
ляции также см.:
Halbu .'Qchl M. La 
Classc ouvricre el les 
niveaux dc vie. 1913.
P 119-123.
* Ceorgei B., Tin/лп/ D. 
Leon Jouhaux. 1962.
P 102-158.

В  истории профсоюзного движения 1914 год оказался перелом
ным. C G T  неоднократно заявляла, что на объявление войны она 
ответит всеобщей стачкой, которая будет равносильна революции. 
Однако ничего подобного не произошло. Жуо (секретарь в 1 9 0 9 — 
1947 годах) резко изменил позицию и поддержал войну*. А н ти
военная пропаганда разом сменилась патриотической. Долгое 
время это казалось своего рода волшебным превращением. Б у р
ж уазии, которой угрожали гражданской войной, это казалось 
чудесным спасением. М иф о всеобщей забастовке был развеян. 
Революционный синдикализм перестал быть угрозой, которую 
надо было принимать всерьез. Профсоюзные лидеры объясняли, 
что если бы они не поддержали войну, сами рабочие расстреляли 
бы их как предателей, однако утверждение, что они сдались под 
давлением, которому невозможно было сопротивляться, находит 
слабые подтверждения. Этот эпизод поставил вопрос о взаимо
отношениях между лидерами и массами. Жуо, по-видимому, дей
ствовал инстинктивно, не посоветовавшись со своими коллегами; 
говорили, что им двигало желание предотвратить жестокие реп
рессии, которые обрушились бы на рабочий класс в случае его со
противления. Это было нс столько крахом прежнего синдикализ
ма, сколько разоблачением его существа. Экстремизм его часто 
был поверхностен, в профсоюзном движении не было единогла
сия. Жуо, возможно, выразил то, что, как он чувствовал, было 
глубочайшим устремлением рабочего класса —  желание слиться 
с нацией (в  том смысле, как ее понимал Ж орес). Прежде C G T
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пыталась поставить барьер между рабочими и остальной Ф р а н 
цией, но 1914 год заставляет предположить, что этим барьером 
была скорее уязвленная гордость, нежели отчуждение. Позицию 
масс выяснить нелегко. Недавние исследования жизни рабочих- 
металлургов показали, что никакого энтузиазма война среди них 
не вызвала. Патриотический священный союз они считали дети
щем своих вож аков. И х настроение описывается как безразлич
ное: ни единения с народом, ни отчуждения. Большее впечатление 
на них производили полиция и угроза отправки на фронт в случае 
конфликта с заводской администрацией. Они считали, что проф
союзные лидеры заключили с государством сделку. В  ответ р а
бочие отвернулись от этих лидеров и стали искать новых, кото
рым заботы трудящихся были ближе. И х чувство собственной обо
собленности не претерпело радикального изменения; якобы про
изош едш ее растворение рабочего класса в народе, в котором 
некоторые усматривают значение 1914 года, не находит подтвер
ждения*.

В  1914 году положение профсою зов изменилось в гораздо 
большей степени, чем рабочих. П ервы е из оппонентов государ
ства превратились в организации, все более становящ иеся его 
частью. Во время войны лидеры C G T  служили в правительствен
ных комиссиях, сотрудничая с представителями всех классов* 
В конфликтах с промышленниками они обращ ались за  помощью 
к правительству, рассчитывая на его вмешательство. П осле вои
ны они вели переговоры о восьмичасовом рабочем дне и добились 
принятия соответствующего закона в 1919 году. В  значительной 
мере этот закон имел декларативный характер, для проведения его 
в ж изнь в различных отраслях промышленности требовались 
министерские распоряжения, что делало необходимым продолже
ние переговоров. ( К  1926 году преимуществами восьмичасового 
рабочего дня пользовалось, вероятно, около пяти миллионов ра
бочих, хотя всякого рода исключения снижали эффект действия 
закона.) П рофсою зы до войны саботировали закон о страхова
нии 1910 года, но в 1928 году они сотрудничали при подготовке 
нового. И х  позиция изменилась: противодействуя работодателям, 
отстаивавшим патерналистские страховые схемы, которые препят
ствовали бы рабочим вступать в сою зы , последние прибегали 
к помощи государства. Закон  1928 года, согласно которому как 
рабочие, так и работодатели отчисляли по 5%  от фонда оплаты 
труда, был обязателен для всех работников, получавших менее 
18000  франков в год, благодаря этому трндцатилетний стаж давал 
право на 40% -н ую  пенсию. Сенат препятствовал прохождению 
этого закон а, поскольку то т  первоначально предусматривал 
выделение государственных субсидий (сейчас установлено, что 
он ничего не стоил государству, которое только выступало по
средником меж ду рабочим и работодателем). З ак он  требовал

Р аб о ч и е 2 4 1
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сотрудничества союзов в учреждении страховых фондов, и сою зы 
с этого момента стали отдавать их организации больш ую  часть 
своего времени. О ни все чаще встречались с работодателям и 
в правительственных кабинетах и принимали участие в работе офи
циальных органов (особенно заметны они были в Национальном 
эк о н о м и ч еск о м  со вете  в 1 9 2 4  г о д у ) . П р о ф с о ю з ы  более 
не испытывали сомнений, принимая правительственные дотации 
для собственных фондов поддержки безработны х, их получала 
даж е коммунистическая C G T L T . Д ома профсою зов просто пре
вратились в финансируемые государством биржи труда. C G T  
даж е поддержала законопроект 1925 года, которые предусматри
вал обязательное вмешательство правительства во все трудовые 
споры. Теперь она редко предпринимала забастовки, разве что для 
привлечения внимания государства к тем или иным проблемам, 
а не ради победы над бизнесом. Такая практика получила н азва
ние politique de presence7, и это означало, что C G T , отвергая дей
ствительное участие в правительстве, участвовала в каждой дис
куссии, затрагивавш ей интересы рабочего класса. Иначе говоря, 
на первый план все больше выдвигалась задача оказания давле
ния на государство и ведения с ним переговоров*.

Эти отношения достигли своего пика в 1936 году, когда го
сударство навязало предпринимателям Матиньонское соглашение, 
в соответствии с которым работодателей принуждали признать 
сою зы  н вести с ними коллективные переговоры под контролем 
государства. П рофсою зам, хотя те и представляли меньшинство, 
благодаря поддержке государства был присвоен статус предста
вителей всей массы рабочих. Министерство труда в дальнейшем 
постановило, что C G T  должна считаться «наиболее представи
тельны м сою зом , с которым работодатели должны заклю чать 
коллективные договора. Коллективные переговоры были введе
ны законом 1919 года, но к 1933 году в сферу его деятельности 
попадало только 7 ,5 %  наемных работников (в основном в гор
ной промышленности и на транспорте; в металлургии —  только 
1 ,4 % ) . Сопротивление работодателей и их нежелание видеть 
в  профсою зах партнеров привели к сильному отставанию Ф р а н 
ции от соседей в этом  отношении. П оложение изм енилось 
в 1936 году, но одной из важнейших черт нового порядка стало 
то, что если неспособность профсоюзов н работодателей заклю 
чить соглашение или если споры относительно коллективного д о
говора приводили к возникновению тупиковой ситуации, то р а з
решить ее должен был правительственнын арбитраж. Как в даль
нейшем оказалось, только в 4 %  споров не потребовалось вмеш а
тельства правительственных органов. Трудовые отношения и 
стачки, таким образом, все больше зависели от государственных 
органов и общественного мнения, а не от позиций противоборству
ющих сторон. П оэтому стратегия социального конфликта в корне
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изменилась. C G T  оказалась не готова к этому и никогда всерьез 
не обсуждала новые создавшиеся проблемы. В  ее «программе- 
минимум» 1918 года говорилось только о национализации клю
чевых отраслей промышленности и возрастании роли рабочих 
в принятии экономических решений. План 1934 года продемон
стрировал отсутствие у профсоюзного объединения непосредствен
ного намерения ликвидировать в будущем систему частного пред
принимательства, хотя оно и отдавало предпочтение националь
ному планированию экономического развития с участием рабочих. 
В  силу этого в 1 9 4 4 —1945 годах именно государство, а не проф
союзы, бросило принципиальный вызов предпринимателям, имен
но оно взяло на себя инициативу начала борьбы за лишение рабо
тодателей остатков независимости’

Такой исход можно отчасти объяснить особенностями соста
ва профсоюзов. С ою зам  плохо удавалось привлекать на свою сто
рону работников частного сектора, вместо чего они стали преиму
щественно представлять рабочих предприятий общественного 
сектора и государственных служащих. Н а  протяжении большей 
части времени между мировыми войнами насчитывалось всего 
миллион членов профсоюзов. И х численность дваж ды  резко во з
растала на волне пропаганды и энтузиазма: в 1918—1919 годах 
в два раза, в 1936 году —  в пять раз (с  одного до пяти милли
онов). Однако в текстильной промышленности, металлургии и 
строительстве членов профсоюзов в 1930 году было меньше, чем 
в 1914 году. М ощный и постоянный рост профсоюзных рядов про
исходил в общественном секторе или в связанных с ним отрас
лях, которые частично контролировались государством, таких как 
горная промышленность, транспорт и портовое хозяйство. Госу
дарство поддерживало этот процесс, поскольку создавало смешан
ные комиссии с профсоюзами. В 1930 году заявлялось, что в со
ю зах состояло до 9 0 %  государственных служ ащ их, 7 5 %  горня
ков, 6 0 %  работников полугосударственных предприятий комму
нального хозяйства, но менее 2 0 %  в прочих отраслях (кроме 
печатников). Эти данные сильно преувеличены, но о пропорци
ях, по-видимому, они даю т верное представление. А втор одного 
из недавних исследований утверждает, что среди рабочих част
ных промышленных предприятий только 6 ,3 %  были членами 
профсою зов*. К ак бы то ни было, в 1935 году из 775 тысяч чле
нов C G T  350 тысяч были государственными служащими или ра
ботниками предприятий общественного сектора и 165 тысяч —  
железнодорожниками (чье положение регулировалось специаль
ным статутом)*.

Когда в период кризисов массы вступали в профсоюзы, ста
рые лидеры не способны были с ними справиться. Н овые члены 
в целом представляли иной тип трудящ ихся, обычно это были 
рабочие средней квалификации модернизируемых отраслей, не так
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давно оторвавшиеся от своих крестьянских корней и не имевшие 
традиций рабочей солидарности. В  1936 году в компаниях с чис
ленностью занятых более 500  человек работало 1 0 6 3 0 0 0  промыш
ленных рабочих, и еще 1393000 —  в компаниях с численностью 
занятых от 100 до 500  человек. М ассовое производство соеди
нило их в больших группах, но вместо прежнего длительного вре
мени их обучали за неделю. Это создавало новую атмосферу на 
предприятиях. Забастовки, устраиваемые этими «новобранцами», 
зачастую никак не были связаны с организованными союзами. Так, 
в мае 1919 года C G T  организовала демонстрацию в ознаменова
ние возобновления пропагандистской работы среди рабочих пос
ле войны, за  ней последовал ряд забастовок по всей стране. 
С о  стороны это выглядело мощным наступлением на капитал, но 
в действительности между отдельными забастовками не было ни
какой связи, они предпринимались ради достижения целей исклю
чительно на местном уровне. В  1920 году железнодорожники, 
образовавш ие к тому времени крупнейший в стране сою з, начали 
забастовку и вынудили C G T  объявить всеобщую стачку в их 
поддержку. Результаты  были катастрофическими. Забастовали 
только примерно 4 0 %  железнодорожников. Возможный эконо
мический хаос был предотвращен решительным противодействием 
как государства, так и средних классов. Робкая политика C G T  
по организации следующих друг за другом волн всеобщих стачек 
оказалась совершенно неэффективной. Экстремистское меньшин
ство, ведомое М онмуссо, захватило руководство союзом ж елез
нодорожников и заставило C G T  форсировать события, так что 
внутренние разногласия парализовали движение. Уволены были 
12%  участвовавших в забастовке железнодорожников (18 тысяч 
человек, или 5%  работников отрасли). Победа работодателей была 
полной, и глубокое разочарование почти сразу надвое разделило 
членов профсоюзов. C G T  оказалась неспособна повести за  собой 
рабочий класс. Значительные стачки начинались без ее согласия, 
в федерациях местные союзы игнорировали своих лидеров. Это 
было особенно заметно среди работников металлургической про
мышленности, которые отвергли заключенные соглашения с ра
ботодателями о восьмичасовом рабочем дне, а затем и отреклись 
от своих местных сою зов’

П рофсою зное движение оказалось дискредитировано еще 
больше, когда в 1921 году анархисты и коммунисты откололись 
и создали соперничающую с C G T  Единую всеобщую конфеде
рацию труда. Русская революция оказала исключительно силь
ное воздействие на рабочий класс. Ее влияние и подъем комму
нистической партии во Франции являются предметами, требую
щими отдельного рассмотрения. Но с профсоюзной точки зрения 
результатом этого раскола было не только резкое уменьшение силы 
C G T  (в  ней осталось 250 тысяч против 500 тысяч раскольии-
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к о в ) ,  но и появлен ие в лице C G T U  с о ю за  н ового  ти п а. 
К  1924 году коммунисты захватили власть в C G T U  и исключи
ли из нее большинство анархо-синдикалистов, что уменьшило чис
ленность организации до 230  тысяч членов (такие данные были 
заявлены в 1935 году)* Н о лидеры полностью контролировали 
эту оставш ую ся часть, действуя по указке коммунистической 
партии. Для управления союзами был создан постоянный аппа
рат —  полная противоположность анархистским традициям вы 
борности и регулярной смены лидеров. Эти сою зы , таким обра
зом, больше служили делу защ иты  и обеспечения безопасности, 
нежели поощрению свободных дискуссий. Коммунисты считали 
профсоюзы одним из способов организации рабочих, но более 
важным для них было вступление в партию, поскольку самосто
ятельно выработать революционное сознание рабочие не могли. 
Дисциплина, к которой промышленные предприятия приучали 
пролетариат, должна была стать стержнем профсоюзной органи
зации. В  1936 году C G T U  вновь слилась с C G T  К  1938 году 
коммунисты составляли большинство в этой воссозданной C G T  
Положение рабочих в этой организации существенно изменилось*.

Трансформацию завершили события 1936 года, явившиеся 
для рабочего движения едва ли не самым волнующим и важным 
опытом столетия. Перемена была замечательной и парадоксаль
ной. Очевидно, что правительство Н ародного фронта использо
вало эти события, чтобы заставить работодателей вести перего
воры с C G T  и союзами. Н о хотя статус последних укрепился, 
а численность беспрецедентно возросла, им не удалось стать ис
тинными выразителями воли рабочих. Пятикратный рост в тече
ние одного года полностью изменил характер профсою зов. В  хи
мической промышленности количество членов профсоюзов уве
личилось в 60  раз, в стекольной промышленности —  в 23 раза, 
в металлургии —  в 18 раз (среди государственных служащ их и 
учителей, составлявших костяк C G T  в 1920-е годы, прирост со
ставил только 5 0 % ). Теперь, наконец-то, профсоюзное движ е
ние стало массовым (по крайней мере, по французским стандар
там ), им оказалось охвачено более 5 0 %  трудящихся. Н о это озна
чало, что в союзах оказалось полным-полно малоквалифициро
ванных рабочих без какого-либо опыта организации, и лидеры 
оказались не в силах справиться с ними. К ак  говорится, все вре
мя организаторов уходило на сбор взносов. В от почему коммуни
стам удалось захватить контроль и с помощью своего аппарата 
направить массы в русло политической борьбы. П осле 1936 года 
членство в союзе уже не имело характер мятежа —  внимание стали 
привлекать скорее те, кто не состоял в нем. Болес значимым по
литическим жестом стало вступление в компартию.

В  1936 году C G T  со своими реформистскими традициями 
старалась сохранять порядок и вести переговоры миролюбиво. Три
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четверти ее членов не принимали участие в забастовках того года, 
которые преимущественно были спонтанными выступлениями 
неорганизованных рабочих, действовавших независимо. Времен
ные захваты  предприятий стали легендой революционной исто
рии, и они были революционны в том смысле, что на время рабо
чие почувствовали себя освобожденными от дисциплинарных 
ограничений, накладываемых своей работой. О ни поставили ра
ботодателей на колени, и казалось, что отношения с последними 
никогда не станут прежними. Н о важно отметить, что эти забас
товки объединялись только своим методом: занятие фабрики стало 
новым оружием, использование которого было следствием сти
хийного подражания, а не результатом получения приказов цент
ральных, отраслевых или местных профсоюзных органов. Д ей 
ствия рабочих означали, что они считают бесполезным полагать
ся на союзы или даже правительство, а полагают необходимым 
брать дело в собственные руки. Поэтому они договаривались толь
ко со своими работодателями, добиваясь улучшения положения 
только на своем предприятии. В  середине июня во временных зах
ватах фабрик участвовало максимальное число людей (около мил
лиона), но все эти случаи были различными способами урегули
рованы на местном уровне. Практически ни в одном из них не про
сматривается намерения к разрушению капиталистической систе
мы: были сидячие забастовки, занятия предприятий, но не захваты  
в подлинном смысле слова. Поднимались красные флаги, но вы 
ступлений против государственных органов не предпринималось, 
как и попыток восстать против буржуазии в целом. П роф сою зы  
умножили число своих членов, но рабочие отвергали их претен
зии на руководство стачками. Когда трудящимся нужна была вне
шняя поддержка, они обращались к депутату, мэру или муни
ципальным советникам. Директор кондитерской фабрики в Л а- 
Курнёв, которого взяли под стражу собственные рабочие (что слу
чалось не так часто, как об этом принято думать), говорит, что 
легко договорился бы с ними, если бы не вмешательство местно
го депутата-коммуниста, призывавшего тех не уступать

П осле 1936 года профсоюзы больше имели дело с предпри
нимателями, с точки зрения рабочих они были едва ли не излиш 
ни, так как спорные вопросы разрешались государством. Многие 
чувствовали, что лидеры союзов вошли в роль политиканов, об
ратившись из слуг в хозяев своих последователей. К  1946 году 
C G T  имела пять или шесть тысяч освобожденных работников. 
Политическая деятельность, однако, теперь выглядела наиваж- 
нейшей —  взгляд, который, собственно, и отстаивали коммуни
сты. Н о  преждевременно делать далеко идущие выводы о значе
нии, которое имели профсоюзы до войны, начавшейся в 1939 году. 
Они, как и прежде, сильно различались в зависимости от регио
нальной принадлежности. Х орош о организованные и массовые
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союзы севера и северо-востока, опирающиеся на крупные пред
приятия, отличались от тех, что существовали в центральной и 
западной частях страны, где базой служили мастерские, в кото
рых союзы вербовали активистов, отличавшихся большим инди
видуализмом, меньшими сплоченностью и преданностью револю
ционным традициям X I X  века. Н а  юге преобладали политиче
ские соображения и проявления темперамента, и важнейшим эле
ментом был скорее индивид, нежели группа. Смешение классов 
в Париже, Лионе и М арселе служило причиной того, что в этих 
городах трудовые споры выступали на передний план в меньшей 
степени, чем в других местах.

Таким образом, не представляется возможным дать однознач
ное определение классового сознания в конце данного периода. 
С одной стороны, рабочие, как представляется, составляли изо
лированную группу, враждебную капиталистическому порядку 
в целом, однако их успешное участие в политической жизни, с дру
гой стороны, служит признаком того, что в упомянутом капита
листическом порядке они имели свое законное место. В  культур
ном плане их положение было неопределенным, но далеким от 
абсолютного антагонизма. В  ходе кризиса 1936 года рабочие з а 
ставили своих лидеров сплотиться, но единство было весьма хруп
ким. Многие рабочие, кроме того, вообще находились вне проф
союзного движения, а небольшая часть рабочего класса (вскоре 
значительно выросш ая) объединилась в самостоятельных хрис
тианских профсоюзах. Традиции пролетариата и давление, ока
зываемое на него, были слишком разнообразны , чтобы можно 
было считать поведение рабочих предсказуемым*.
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В  рассматриваемый нами период семейные устои оказы вали 
не меньшее влияние на человеческую жизнь, чем политические 
режимы или экономические силы. Это был мощный институт, ко
торый энергично сопротивлялся переменам, являясь в частной 
жизни аналогом административной централизации при Старом 
порядке, которая, несмотря на все выступления против нее, про
существовала до середины X X  века. Семья заслуживает не мень
шего внимания, чем политические или промышленные переворо
ты , но редко его удостаивается, поскольку на пути исследователя 
встаю т огромные и зачастую непреодолимые трудности факто
графического плана. Семейная жизнь едва ли когда-то могла быть 
зафиксирована во всей полноте ее проявлений, так что изучение 
ее неизбежно остается фрагментарным. Она чаще просто упоми
нается в качестве ценности, пользующейся огромным уважением 
в буржуазной среде, так что правительство Виши в 1940 году 
не могло не включить слово «С емья» в новый лозунг, придуман
ный им для Ф ранции, наряду с «Трудом» и «Родиной». Реаль
ная угроза семейным устоям возникла, видимо, только в ходе сту
денческой революции 1968 года, и только тогда стали явственны 
ее внутренние конфликты. Устремления и разочарования, порож
даемые семьей, представляют не только частный интерес. Н о ис
торику нелегко отметить время, в которое происходили те или иные 
события. Сложно говорить об изменениях или постепенной эво
люции, скорее историк воспринимает случайные личностные вли
яния со стороны людей, действующих вопреки своему воспита
нию или, напротив, бережно хранящих традиции, влияния раз
личных классов, профессий, областей с собственным укладом. 
История семейных отношений не может писаться наподобие ис
тории международных отношений —  любое описание первых 
имеет неполный характер.

В  работе, опубликованной в 1883 году, современные браки 
делятся на три вида: заключаемые ради выгоды, по любви или 
симпатии, из чувства долга*. М ожно ли выяснить, в каком про
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порциональном отношении находились три этих разновидности 
и как оно менялось в течение ста лет? В опросе общественного 
мнения, проведенном в 1947 году, 71%  мужчин и 7 8 %  женщин 
согласились с тем, что наилучшими являются браки по любви. Н о 
это не свидетельствует о триумфе романтического идеала. Лаж е 
самые расчетливые свахи X I X  века надеялись на то, что хотя 
любовь и не предшествует браку (тем более если мужчина и жен
щина едва были знакомы), она должна рождаться в нем и стано
виться основой его прочности: девушка выходила замуж  из сооб
ражений выгоды, но должна была полюбить супруга. Взгляды на 
то, как должен заключаться брак, в X I X  веке могли быть разны
ми, но это могло и не сказываться на том, как он выполнял свои 
функции. Когда в ходе того же опроса 1947 года задавался во
прос о том, что люди больше всего ценят в жизни, только 1% муж 
чин и 5%  женщин сказали, что важнее всего любовь, тогда как 
4 7 %  и 38 %  соответственно полагали, что важнее всего деньги, 
также было отдано должное (в  порядке уменьшения значимости) 
здоровью, миру, богатству, хорошей семье и надежде* В  опросе 
десяти тысяч молодых людей в качестве главного признака иде
ального супруга или супруги была признана верность, которую как 
юноши, так и девушки упоминали чаще, чем лю бовь, красоту или 
ум*. В  другом исследовании 8 3 %  женщин назвали преданность 
мужчине в качестве необходимого условия счастья. Когда их з а 
тем спрашивали, что они надеются этим обрести, только 2 2 %  го
ворили о любви, 41%  хотели «хорошего м уж а», которого они опи
сывали как преданного, понимающего, бесстрашного и сердечно
го, являющегося надежной опорой жене и детям, 2 0 %  мечтали 
о «хорошей семье», в которой бы царили взаимопонимание, гар
мония и мир. Н е относили себя к романтическим натурам 54%  
женщин, этот показатель был лишь немногим ниже для опрошен
ных в возрасте до 30  лет; интересно, что романтические идеалы 
лучше всего сохранились в сельской местности и маленьких го
родах, где доля считающих себя таковыми достигала 6 0 % , в круп
ных же городах она была наименьшей (4 7 % ) .  Всего 4 4 %  верили 
в grand amour*, среди незамужних женщин в возрасте до 25 лет 
в нее верили только 61% . Л иш ь 2 9 %  всех женщин сказали, что 
испытали grand amour, причем в семьях представителей свобод
ных профессий и «белых воротничков» это случалось в два раза 
чаще, чем в крестьянских. Сельские девушки могли быть настро
ены романически, но, очевидно, немногие могли поступать и жить 
соответственно. Важно отделить реальность от идеалов и фанта
зий, воодуш евлявш их романистов. П роисходивш ие перемены 
были менее заметны, чем радикальное отрицание ценностей про
шлого5.

Как должен мужчина выбирать жену, чего ему следует от нее 
ж дать, какими он видел отношения с ней? В течение изучаемого
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периода давались различные ответы. Послушание было главной 
добродетелью, внушаемой детям, а девушек воспитывали так, 
чтобы сделать из них образцы невинности, не имеющие представ
ления о мире, но способные вести домашнее хозяйство после за
мужества, к которому они и были предназначены, поэтому вы 
бор делали родители, опираясь на собственные критерии. Н а  ро
дителей, по-видимому, оказывал давление их статус в собствен
ном классе. Брак детей был общественной оценкой положения 
родителей, а также способом улучшить это положение. Важней
шей задачей было избежать мезальянса, именно поэтому любовь 
казалась злейшим врагом, бунтом против родительской власти, 
который мог разрушить все планы. Аристократия уделяла наи
большее внимание древности и знатности семей, с которыми пред
полагалось породниться, хотя если сами они имели весьма древ
нее происхождение, то браки могли заключаться и ради денег 
(больших денег!), как многие и поступали. В  любом случае, все 
были согласны, что состояния супругов должно быть достаточно 
для существования их и детей, рожденных в браке. Буржуазия 
разделяла эти ценности. Для нее брак был важным средством 
продвижения по общественной лестнице. Большое приданое не
весты сына давало возможность приобрести лучшее положение и 
открывало благоприятные перспективы. В  среде мелкой торговой 
буржуазии слияние двух наследуемых состояний часто использо
валось для начала нового дела юли расширения прежнего. Крес
тьяне использовали тот же метод в меньшем масштабе, имея це
лью объединение земель в более крупные участки. Только про
мышленные рабочие, как самые бедные, оказывались париями. 
В  X I X  веке довольно часто они не женились вовсе, поскольку 
не в состоянии были оплатить церемонию. Не имея корней в го
роде, они не испытывали подобного семейного давления. Н о  ког
да им случалось накопить какое-то имущество и перейти в класс 
ремесленников, они следовали тем же образцам поведения.

Эта  картина общества, в котором семьи заключают союзы на 
основе финансовых соображений, только частично отражает ис
тину, хотя многие современники изображали это именно так. Ещ е 
в 1912 году мировые судьи десятого округа Парижа приняли по
становление, начинавшееся следующими словами: «Тогда как 
в древности брак основывался исключительно на любви двух лю
дей противоположных полов, то с появлением христианства мо
раль брака существенно изменилась; последнее столетие и особен
но ныне общественная система рассматривает его как подлинный 
финансовый контракт, который должен предотвратить возмож
ный обман одной стороны другой и ослабить подспудную взаим
ную подозрительность будущих супругов, поскольку истинным 
мотивом современного брака являются деньги: муж стремится 
получить приданое, а женщина приобретает разом и защитника,
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и управляющего, который, как подразумевается, более опытен для 
решения вопросов о том, как распорядиться ее собственностью»* 
После войны 1914 года эмансипированные молодые женщины 
часто жаловались на то, что когда мужчины заводят речь о браке, 
они всегда интересуются размером приданого. Брачные объявле
ния, указывающие минимальный размер приданого, даже поме
щались мужчинами в газетах, а нотариус мог сказать юноше, что 
«при нынешней дороговизне жизни не следует жениться на де
вушке, которая принесет с собой менее ста тысяч франков»f 
Положение не слишком изменилось с 1806 года, когда академик 
Жозеф Дро опубликовал свое «Эссе об искусстве быть счастли
вы м », которое в 1853 году было издано уже в седьмой раз и 
в Национальной библиотеке находилось, как общепризнанное ру
ководство, на полках открытого доступа. Там было сказано: «Брак 
в целом является средством укрепления собственных репутации 
и состояния, а также достижения успеха в свете»*. Ф ранция, как 
отмечалось в книге, была единственной страной Европы, где от
сутствовала традиция помолвок, задолго предшествующих свадь
бе. Молодые люди не желали ждать и копить деньги для женить
бы. Они желали сохранить тот образ жизни, в котором они были 
воспитаны, поэтому вопрос о приданом был крайне существен
ным*. Драматурги Второй империи посвятили этой теме бессчет
ное число пьес, пытаясь понять, из чего складывается хороший 
брак. З а  аксиому они принимали первостепенную важность фи
нансового вопроса. Осмотрительные моральные принципы, ис- 
поведывавшиеся людьми вроде Эмиля О ж ье, почитали за наи
более удачные те браки, в которых состояние партнеров было 
примерно равным: идеальным браком была честная сделка. О ж ье 
показывал, с какими трудностями сталкивались люди, которые 
нарушали это правило, что, очевидно, чаще всего и происходило. 
Личные качества в какой-то степени могли получить денежное 
выражение, но жена не должна быть намного богаче своего мужа, 
поскольку она могла бы к нему плохо относиться, не должна была 
быть и беднее, чтобы не получить репутацию интриганки и вы 
скочки. Александр Дюма-сын, 35 лет писавший о браке, сделал 
вывод, что брак по любви возможен в идеале, но не в действи
тельности, и людям не стоит ожидать от брака слишком много: 
следует быть благодарным за каждый счастливый момент в нем. 
Использование брака для восхождения по общественной лестни
це порождало конфликты и сталкивалось с трудностями. Брак 
был, по выражению Дюма, «не только союзом двух людей, но и 
объединением двух семей». Отношения складывались наилучшим 
образом, если социальный рост был плавным, две семьи находи
ли общий язык и могли взаимно поддерживать друг друга** Лак 
что брак, как и образование, был средством улучшения собствен
ного положения. Он прекрасно подходил для удовлетворения
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господствующих маниакальных стремлений к общественному ус
пеху. Пока не распространились взгляды, отдававшие предпоч
тение равенству возможностей, а также личным заслугам, такое 
отношение к браку сохранялось.

Однако приданое было не просто способом приобретения 
мужчиной состояния. Предполагалось заключение брачного кон
тракта, причем это делали не только богатые, но иногда даже слуги 
или рабочие, располагавшие всего несколькими сотнями франков 
с каждой стороны. Содержание этого документа было очень важно 
для определения характера будущего домохозяйства. Ведь хотя 
Кодекс Наполеона сделал мужа опекуном и управляющим состо
янием жены, он мог быть обременен многочисленными ограни
чениями, да и жена сохраняла большие права, которые могла ис
пользовать против него. Практика, сложившаяся на севере стра
ны, с самого начала сильно отличалась от того, что происходило 
на юге. В  областях, где римское право превалировало, regime dolal 
позволял мужу использовать доход от приданого, но основной 
капитал не подлежал отчуждению, считался гарантией на случай 
вдовства и мог оставаться под контролем супруги. Н а севере, где 
придерживались обычного права, эти ограничения не применя
лись, так что муж мог даже продать приданое жены, чтобы опла
тить свои долги. 1аким образом, положение замужних женщин 
было особенным на юге, но в период 1835—1860 годов система 
dotal в основном была ликвидирована на юго-западе. Точно да
тировать произошедшие перемены можно с помощью свиде
тельств нотариусов, составлявших контракты. Причина измене
ний заключалась в том, что система dotal давала основания для 
подозрительности мужа, равно как и порождала сомнения в спо
собности жены позаботиться о самой себе, жить независимо от 
семьи. Система наилучшим образом подходила для статичного об
щ ества. Первыми от нее отказались в среде торговцев и про
мышленников, а дольше всего она продержалась, сохранившись 
и в X X  веке, среди рантье, государственных служащих, дворян
ства и очень богатых людей, живших на доходы от своих капита
лов. Такая практика распоряжения приданым затрудняла прове
дение активной инвестиционной политики, заставляла чаще при
бегать к займам и приводила к высоким судебным издержкам. 
Н е самым маловажным обстоятельством было и то, что она ли
шала жену какой-либо доли в той прибыли, которую мог по
лучить супруг, используя ее деньги.

Суды, со своей стороны, строго стремились охранить иму
щество от отчуждения, утверждая, что в интересах общества ук
реплять семью таким образом, чтобы, допустим, муж-банкрот 
не мог растратить приданое и его жена с детьми не подверглись 
бы опасности. Нотариусы по просьбам своих клиентов пытались 
обойти установление закона о неотчуждаемом имуществе, прояв-
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ляя изощренную гибкость, впрочем, еще большие усилия они 
прилагали, чтобы способствовать его отмене. Изменение положе
ния на юго-западе страны может частично быть признано заслу
гой поколения нотариусов, получивших образование в Бордо, 
которые распространили обыкновения этого торгового города в его 
близлежащих районах. Теперь браки уподобились долевому парт
нерству, благодаря широкому применению regime d'acquets' С о 
гласно ему, оба супруга получали равные доли в прибылях от бра
ка. Интересно, что нотариусы часто сообщают о парах, которые 
заявляли им о своем желании быть равноправными компаньона
ми, что следовало надлежащим образом отразить в брачном кон
тракте. Гражданский кодекс устанавливал, что при отсутствии кон
тракта имущество является общим. Теперь это положение пара
доксальным образом давало мужу большую власть. Большинство 
из тех, кто отказался от системы dotal, предпочитали альтерна
тивный вариант, по которому то, что супруги приносили с собой 
при вступлении в брак, продолжало принадлежать каждому из 
них в отдельности, а делились лишь полученные в браке общие 
прибыли. С восстановлением разводов в 1884 году появилось еще 
больше причин следовать тем же курсом. С  1900 по 1949 Г О Д  

число контрактов, предусматривавших раздел собственности, 
росло следующим образом:
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1 9 0 0 - 1 9 0 9 9 - 1 5 %
1 9 10-1914 14%
1 9 1 5 -1 9 1 9 21%
1 9 2 0 -1 9 2 4 2 2 %
1 9 2 5 -1 9 2 9 4 0 ,7 %
1 9 3 0 -1 9 3 4 47%
1 9 3 5 -1 9 3 9 4 5 ,5 %
1 9 4 0 -1 9 4 4 56%
1 9 4 5 -1 9 4 9 6 6 ,1 %

Это цифры по Парижу, и их нужно использовать с соответст
вующими оговорками (в них учтены брачные контракты мужчин, 
вступающих в брак не первый раз —  разведенных или вдовцов; 
если эту категорию исключить, то рост составит с 7 до 4 8 ,5 % ). 
Выживание системы приданого не изучалось с использованием 
статистики. Только когда будут изучены нотариальные актины 
конца X I X  и начала X X  века, можно будет точно оценить роль 
финансового вопроса при заключении браков. Однако подробный 
характер брачных контрактов укрепляет в мысли, что супруже
ство во многом было деловым соглашением, независимо от того, 
какой степенью равноправия оно сопровождалось. «Д ля огром
ного большинства буржуазии,—  писал П оль Бюро в 1927 году,—  
брак является главной финансовой операцией в ж и зн и »1

Проследить историю эмоциональных отношений между су
пругами еще сложнее. Расцвет романтического идеала, конечно,
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не обизатсльпо гопорпт о том, что домашние стали ближе друг 
к другу. Иапротни, идеализация женщин даже уислнчнла дистан
цию между ними и мужчинами. Культ непорочности делал их 
недоступными: сексуального удовлетворения нельзя было обре
сти с темн, кто посвятил себя материнству. Романтизм, очевид
но, сделал проституцию еще более необходимой. Считается, что 
позитивизм оказал сходное действие. «Материализм и ненависть 
к любой метафизике разрушили религиозное чувство и захлопну
ли дверь в бесконечность. В литературе, искусстве и жизни муж
чины бросались в пучину плотской любви с неистовством, усили
ваемым интеллектуальной утонченностью и подсознательными 
духовными потребностями. Отсюда жестокость и извращения, 
садизм н истерия, которыми отравлены современные представ
ления о любви... [Это усугубило] воину полов»*.

Антиклерикализм также разделял семью. Супруги часто 
имели глубокие разногласия в религиозных вопросах. В атмосфе
ре полемики н борьбы вокруг силы и власти духовенства жсиа 
представала орудием господства кюре, казалась пребывающей 
о плену средневековых пережитков, из-за чего о X IX  веке склон
ность считать женщину низшим существом скорее усилилась, чем 
ослабла. Преподавательница лицея отмечала, что в X V III веке 
девушек просто ушли катехизису и их умы оставались незамут
ненными. благодаря раннему замужеству они приобретали сво
боду чтения и общения с мужчинами. В революционных смутах 
следующего столетия, однако, девушкам осе настойчивее приви
вались реакционные взгляды. В браке обременявшее их мировоз
зрение делало невозможным установление дружеских отношений 
с супругами1. Мужчины, как, например, Мншлс, жаловались, что 
либерально настроенный муж не чувствовал себя свободным 
о собственном доме: жена фактически являлась агентом священ
ника, которому она сообщала все секреты супруга на исповеди. 
Кюре оказывался единственным мужчиной, требовавшим права 
говорить с женщиной наедине, когда ему это заблагорассудится1. 
А  муж между тем «пел и смеялся» в кафе или у любовницы9.

Интеллектуалы, при всем своем либерализме, были ис в со
стоянии разрешить эту дилемму. Мишле написал несколько книг 
во славу замечательных женских качеств, красот любви, удополь- 
ствнн гармоничной и уютной домашней жизни. Он предлагал 
заменить поклонение теологическим абстракциям религией дома 
и настаивал на том, что женщины из рабынь пли врагов мужчин 
должны стать их товарищами и компаньонами, что парам следу
ет стро1ггь свою семенную жизнь о тесном единстве. Он не знал 
ничего более трогательного, чем вид рабочих, спешащих вечером 
к своим женам. Мишле обычно причисляют к героям борьбы за 
эмансипацию женщин. Однако критический разбор его книг жен
щиной —  Аделью Экнро —  показывает, насколько иеудовлет-



ворительны были его идеи с женской точки зрения. Ее книга 
о любви в гораздо большей степени заслуживает наименования 
классического произведения литературы, проповедовавшей осво
бождение женщин. Автора потрясает высокомерие Мишле, ко
торое она считает свойственным всем мужчинам среднего класса. 
Мишле декларирует, что мужчинам необходимо прекратить за
мыкаться в работе, кичась, благодаря обладанию специальными 
знаниями, своим превосходством, необходимо разделить свои 
жизни с женщинами. Однако он лишь навязывает последним 
новый вид тирании. Его мнение заключается в том, что мужчины 
должны просвещать жеи, формировать их по своей мерке, вну
шать, что тем следует думать. Он говорит об освобождении, но 
в действительности хочет, что бы каждый муж признавался сво
ей женой за бога. «Я  не верю,—  пишет мадам Экиро,—  в го
меопатию г-на Мишле, который желает лечить [застарелую муж
скую] гордыню возрастанием гордыни». Она жалуется на то, 
сколь многие мужчины превращают брак в наказание, хотя он 
призван быть источником счастья. Женщины идут к исповедни
ку лишь потому, что мужья ие исполняют эту функцию сами. 
Мишле говорит, что мужья наскучили женам и те стали холод
ны. «Я  сожалею о том, что Вы, мсье, не нашли и вовсе не искали 
причины той холодности, что присутствует почти в каждом бра
ке», причина же кроется в том, что мужчины или «грубы, вульгар
ны и дики», или полагают, что внушают своим женам тем большее 
уважение, чем более сдержанно с ними обращаются. Повсемест
но было распространено убеждение, особенно сильное в средних 
классах общества, что фамильярность подрывает уважение Един
ственным следствием этого было превращение жен в строгих и 
раздражительных ханжей, полагающих, что знают, в чем состоит 
их долг, тогда как их мужья были вежливыми эгоистами, испол
няющими свои обязанности с той же сдержанностью и холодно
стью. «Странное представление об уважении и долге!» М уж дол
жен сделать так, чтобы жена лучше его узнала, стала по-настоя
щему близка с ним, а вслед за близостью придет и уважение 
Мужчинам следует перестать заботиться только о себе, им ие надо 
стремиться получать больше, чем оии сами отдают, они должны 
понимать своих жен. У женщин есть собственные идеи, капризы 
и чувства, и мужчинам можно у них многому поучиться. Тогда на 
смену скрытности придут доверие и свобода. М адам Экпро 
не выносила поэта, сказавшего ей однажды: «Любить — это вос
хищаться самим собой в другом». (Полвека спустя Валери все еще 
мог написать: «Л ю бовь есть способ любить себя абсолютно», 
Пруст говорил о любви как иллюзии, создаваемой мужчинами в их 
собственном образе.) Мужчины узурпировали все должности, 
почести и удовольствия мира. И х обуревают гордыня и порочные 
страсти, они не могут обходиться без табака и алкоголя. Они губят
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женщин, превращая их в ничтожества. Счастлив только тот дом, 
где супруг понимает, что женщины могут в настоящее время пред
ложить гораздо больше, чем мужчины*

Конечно, были и те, кто защищал близкие и дружеские от
ношения между полами. В  дискуссиях о браке во время Великой 
революции Удо, депутат от К от-д'О р, требовал после достиже
ния 21 года отмены необходимости испрашивать согласия роди
телей на брак, чтобы устранить препятствие, «мешающ ее двум 
людям соединиться, когда они действительно подходят друг дру
гу благодаря сходству характеров», даже если соображения често
любия, алчности или гордости противостоят этому*. Утописты, 
прежде всего Ф урье, желали полной свободы в отношениях по
лов. Н о еще интереснее наблюдать, как почтеннейшие члены об
щ ества проникались чувством, что мужчина должен получать 
больше радости от супружеской жизни. Уже в 1806 году Ж озеф 
Д ро (1 7 7 9 —1850), член Французской академии, представитель 
династии судейских чиновников, призывал в своем руководстве 
по достижению счастливой жизни видеть в браке не только сред
ство повышения социального статуса, но и способ обретения сча
стья. Женщины должны в супружестве получить шанс смягчить 
педантизм, гордость и суровость мужчин. Он отвергал мысль 
о том, что любовь должна рождаться уже в заключенном браке. 
« Я  считаю, что не следует жениться на женщине, не завоевав 
прежде ее любовь, поскольку сомнительно, чтобы муж был спо
собен внушить любовь супруге». Н о Дро отнюдь не заходил так 
далеко, как мадам Экиро, все же считая, что муж должен быть 
старше жены и что на нем лежит обязанность по ее воспитанию. 
Уподобляться в женитьбе героям романов было опасно: «Грезы 
любовников вредят реальности, когда они сочетаются браком». 
М ужчина, мыслил он, должен главенствовать в семье, жена мо
ж ет лишь влиять на него. Ж озеф Дро олицетворяет собой пер
вый этап, характерные для которого взгляды еще вполне уклады
ваются в позицию, занятую Мишле. Постав Дро (однофамилец), 
закончивший Ecole des Beaux Arts*, сын известного скульптора и 
внук директора Монетного двора, журналист и в течение долгого 
времени помощник Бюло в «Revue des Deux M ondes», написал 
в 1866 году книгу, ставшую бестселлером, под названием «М сье, 
мадам и дитя». Д о 1884 года эта книга переиздавалась 121 раз. 
П о его признанию, он решился совершить то, что прежде не де
лал никто —  написать о любви в браке. Люди добились того, что 
слово «брак» зазвучало мрачно и пугающе, делая чрезмерный 
акцент на обязанностях, но мужчины, распространявшие такие 
взгляды, представляли собой мужей, изнуренных проститутками 
и ревматизмом, которые желали превратить брак в приют отстав
ников, где их молодые жены играли бы роль ангелов. Гюстав Д ро 
считал, что должен избавить женщин от такой участи. «Б ы ть
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ангелом прекрасно, но, поверьте мне, этого либо слишком много, 
либо недостаточно... Величавый и немного лысоватый муж —  
это хорошо, но молодой муж, который любит вас и без церемо
ний пьет и з вашего бокала —  лучше. Ничего, если он слегка по
мнет ваше платье и запечатлеет легкий поцелуй на вашей шее. 
Пусть он смеется как ненормальный, раздевая вас после бала. Вы 
обладаете прекрасными душевными качествами, это правда, но и 
ваше тело тоже хорошо, а когда человек любит, он любит все це
ликом. З а  этими милыми глупостями прячется счастье. Слава 
Богу, если в браке, в котором протечет ваш а жизнь, будет найде
на некая грань, вы зы ваю щ ая смех и радостный восторг, если 
в своем муже вы обретете любящего читателя того прелестного 
романа, который вы храните для него, если в своем муже вы об
ретете... Впрочем, если я вымолвлю слово, замершее у меня на 
устах, вы будете скандализированы». Е щ е предстоит великая бит
ва, говорит Д ро, прежде чем женщины сбросят оковы, наложен
ные на них воспитанием, которое сделало их такими лицемерны
ми. Его идеалом были супруги-любовники*

Представление о том, что женщина способна получать удо
вольствие от полового сношения, появилось не в X X  веке, и М эри 
Стопе ошибочно приписывается заслуга открытия права женщин 
на оргазм. Работы врача X V II  века Николая Венетта, часто пере
печатывавшиеся в X I X  веке, рисовали женщину существом бо
лее сладострастным, чем мужчина, и давали советы о том, как 
удовлетворять ее сексуальные запросы. Д октор, в 1907 году вы 
пустивший пересмотренное издание книги Н иколая В енетта 
о супружеской любви, подобно Д ро призывал женатых мужчин 
в сексуальном плане относиться к супругам как к любовницам*. 
Среди многочисленных руководств по сексу и браку, опублико
ванных в X I X  веке, были и моралистические, но очень многие 
авторы подчеркивали важ ность эмоционального удовлетворения 
женщин. Один из таких трудов, написанный отставным военным 
медиком и переживший 173 издания с 1848  по 1888  год, был 
вполне конкретен, говоря о женщинах, наслаждающихся половым 
сношением так же сильно, как и мужчины. Э то пособие указы 
вало, что если некоторых женщин можно привести в исступление 
даже при самом легком контакте, другим для этого необходимы 
продолжительные повторяю щ иеся ласки. В  крайних случаях, 
когда не удается преодолеть эмоциональную скованность, он про
писывал порку, но все же основной его рекомендацией при заво
евании женщины было нежное и доброе обращение с ней. Д ок 
тора, говорил автор, согласны в том, что женатый мужчина п в о з
расте от 20  до 30  лет должен исполнять супружеские обязанно
сти от двух до четырех раз в неделю (но всегда с интервалом 
не менее одного дня), до 40  лет —  дваж ды  в неделю, до 50 лет —  
один раз, до 6 0  лет —  один раз в две недели, и следует отказаться
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от интимной близости после шестидесяти. Ч резм ерная акти в
ность —  «пять или шесть раз в день, как поступают многие мо
лодые лю ди» —  приводит к плачевным последствиям. Ж енщ и
ны способны наслаждаться сексуальными отношениями чаще, чем 
мужчины, но им следует сдерживаться, поскольку излишество мо
ж ет приводить к заболеваниям, даже к раку. «М астурбации, к ко
торой прибегают многие женщины, не удовлетворяемые своими 
м уж ьям и», следовало избегать по той же причине*

Другой врач, опубликовавший «К раткое руководство для 
молодых супругов» (1 8 8 5 ), хотя и высказывался с большей ос
торож ностью , подчеркивал необходимость того, чтобы мужья 
заботились о половом удовлетворении жен и стремились к одно
временному достижению оргазма*. Н о всем этим рекомендациям 
приходилось пробиваться сквозь прочно укорененные предрассуд
ки обоих полов. Засвидетельствован случай, когда жена требова
ла развода по причине чрезмерного рвения и «неестественных 
ласк» со стороны своего мужа, который оправдывался тем, что 
всего лиш ь стремился доставить ей удовольствие и усилить ее 
лю бовь к нему, и суд вынес решение в его пользу*. В  1887 году 
в одной из книг защищалась идея восстановления искусства лю б
ви, на том основании, что мужья, не способные удовлетворить 
своих жен, являются причиной измен —  у женщин есть право на 
оргазм *. В  1950-х  годах в опросе замужних женщин 6 8 %  н азва
ли сексуальные отношения важной составляющей брака, 2 2 %  
посчитали их не самой важной, 10% не дали ответа. Однако только 
4 6 %  опрошенных оказались удовлетворены физической сторо
ной лю бви в браке, и чем старше были женщины, тем больше из 
них говорили о своем разочаровании**

Д ам а, напуганная любовными ласками мужа и просившая по 
этой причине развода, вероятно, стала жертвой конфликта, по
рож ден н ого  враж дебн остью  многочисленных кон серваторов 
к получению удовольствия от секса или дискуссиям о нем. К ато
лические священники учили, что цель брака, несомненно, не в на
слаждении, а в создании семей и деторождении. В 1920  году 
о. Гримо опубликовал работу, пережившую не менее 33 изданий 
и удостоенную награды Ф ранцузской академии, в которой пре
восходно обобщил взгляды духовенства: «Б ог в своей мудрости 
предвидел, что семейные пары не примут тяжелых родительских 
обязанностей, если их не будет соблазнять наслаждение». Н о сек
суальное удовольствие не должно быть самоцелью. Священники 
в большинстве своем полагали, что муж испытывает потребность 
в сексуальных отношениях, а жена подчиняется ей. Приводя опыт 
безбрачия священников в качестве примера для подражания, кюре 
призывали подавлять сексуальные желания, чтобы тс не возоб
ладали над человеком. Н епревзойденный пример целомудрия 
показывали И осиф и Д ева М ария, которые любили друг друга,
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но не совокуплялись. Немногие могли достичь этой вершины, но 
обоюдное проявление сдержанности после рождения детей почи
талось желательным, даже если бы она требовала воздержания 
отравного рода прикосновений, взглядов или слов, выражавших 
влечение и способных разжечь желание. Духовенство искренне 
было озабочено ограждением достоинства женщины, но зачастую 
за  счет ограничения ее интеллектуальных устремлений. Так, 
о. Гримо, рассуждая о том, как мужчина должен выбирать спут
ницу жизни, настоятельно советовал наравне с проститутками 
остерегаться интеллектуальных или работающ их женщин (если 
только последние не выражали желания оставить работу после за 
мужества). Ж енщина прежде всего должна быть матерью, посвя
щающей себя воспитанию детей в христианском духе. П ри всей 
вере в то, что пред Богом все души равны, он призывает мужчин 
брать в жены только представительниц своего класса. Если м уж 
чина чувствует, что вот-вот влюбится (автор сравнивает это с по
паданием в организм микроба), первым делом он должен посове
товаться с родителями о том, подходит ли ему эта девуш ка. З а 
тем, если его выбор признан здравы м, он может позволить стра
сти овладеть им. Пылкое увлечение, безусловно, быстро проходит 
и не может служить прочной основой брака. В от почему прискор
бно, что «работодатели усаж иваю т за  одними столами юношей и 
девушек. Зайдите, например, в банк, и если вы хотя бы чуть-чуть 
психолог, то отчетливо увидите, насколько сильно молодому че
ловеку, даже желаю щ ему соблюсти свое достоинство, угрожает 
опасность связать себя несчастным браком. Рядом  с юношами 
(часто весьма хорошего происхождения, образованными и зани
мающими определенное положение в общ естве) можно видеть 
машинисток, одни из которых воспитаны превосходно, но дру
гие —  недостаточно. О  большинстве этих девушек можно судить 
по их одежде. П редполож у, что в такой смешанной компании 
взгляды мужчин не будут привлекать хорошие тихие девушки, 
скромные как монашки и сдержанные как матери семейств. И х 
н азовут скучными и непривлекательны ми. Д ругие, напротив, 
не упустят возможности произвести яркое впечатление на моло
ды х людей, без стеснения окружив тех самым провоцирующим 
вниманием»*

Ц ерковь подчеркивала важ ность степенности, преданности 
долгу, воспитания детей, смирения, принятия собственной доли, 
утешения, обретаемого в молитве и благочестивой жизни. О на 
яростно противилась контрацепции, а некоторые священники, 
используя исповедь, даж е побуждали женщин избегать мужних 
ласк, если те практиковали coitus interruptus\ являвшийся в тот 
период наиболее распространенным средством предохранения от 
беременности. Ц ерковь такж е пыталась поддерживать нравствен
н ость пропагандой сам окон троля. О н а  предлагала женщ ине
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эмоциональное утешение, утешителями же выступали Бог и мо
литва, а не муж. Единственной подлинной и всеобъемлющей лю 
бовью, которую могла обрести женщина, подчеркивает один автор, 
была любовь Бога. Епископ Дюпаилу в 1860-х  годах подчерки
вал, что брак придаст достоинство матери, но власть предостав
ляет отцу. В  1920 году, когда генерал де Кастельно обнародовал 
свою «Декларацию прав семьи» в Генеральных штатах француз
ской семьи (организация противников контрацепции), он опре
делил семью как «основанную на браке, обладающую иерархи
ческим строем под властью отца, имеющую целью передачу, под
держку, развитие и сохранение человеческой ж и зн и ». А кцент 
делался на семейной ячейке в противовес враждебным ей правам
отдельной личности*. Половое воспитание рассматривалось глав
ным образом в качестве средства пробуждения благочестия и цело
мудрия. Ц ерковь была против сексуального просвещения в ш ко
лах, настаивая на том, что оно должно осуществляться родителя
ми*. Один автор в качестве примера для подражания представил 
образ благочестивого отца, отпрыску которого исполнилось во
семнадцать лет. «С ы н  мой, я должен открыть тебе великие исти
ны. П реклоним колена и помолимся Д еве М ари и ». С просив, 
понял ли сын молитву, он объяснил ему божественное таинство 
воплощения, затем  перешел к менее возвышенному происхожде
нию ничтожного человеческого рода, далее указал на наши обя
занности, опасности, с которыми предстоит столкнуться, и на то, 
какие предосторожности следует принимать. М альчик слушал, 
изредка задавая вопросы, и впитывая идеи, которые перевернули 
его душу. « Я  почувствовал,—  сказал он,—  что стал мужчиной». 
Беседа опять ж е окончилась молитвой*. Брак, таким образом, 
рассматривался как служение, наилучшее после полного посвя
щения себя Богу в монастыре.

Современная этой позиции либеральная традиция придержи
вается сходных взглядов на брак. Ж юль Симон основал выходив
шее раз в две недели «R evue de Fam ille», двадцать лет служ ив
шее целям возрождения нравственности через укрепление духа 
семьи. Епископ Д ю панлу считал, что невозможно сохранить 
иерархическую структуру в политике и общественной жизни, если 
не поддержать ее браком. Симон также считал, что только семей
ные добродетели м огут спасти страну от коммунизма. «Ч е м  
в большей степени человек привязан к дому, тем сильнее его го
товность умереть за  свою страну». Либералы превозносили чув
ство долга перед стремлением к удовольствиям не меньше, чем 
это делали католики, но слегка смягчили строгий аскетизм по
следних. Они признавали право на умеренное наслаждение сек
сом в браке, хотя и не любили затрагивать эту тему и нс совето
вали думать об этом слишком много. Ж енщины, по их рассужде
нию, исполняли в семье особенные функции. Один врач, напи-
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сапший пособие «З д ор овье  о браке», данал следующий совет: 
«Семейное счастье возможно лишь и том случае, если каждый 
придерживается своей роли и культивирует достоинства своего 
пола, нс посягая на прерогативы пола противоположного». З а д а 
чей мужа, воплощающего силу и деятельность, было «представ
лять или направлять семью в отношениях с внешним миром и 
обеспечить ее сохранение и развитие. Ж ена, будучи наделенной 
чувством изящного, интуицией и эмоциональной отзывчивостью, 
осуществляет миссию, заключающуюся в руководстве внутрен
ней жизнью дома, чье процветание она обеспечивает знанием всех 
бытовых мелочей». Дети являлись результатом этого сою за, сто 
наградой или наказанием в зависимости от того, насколько успе
шен он был. А втор рекомендовал сочетаться браком с человеком 
другого темперамента (людям желчным следует выбирать флег
матичных, сангвиники должны сходиться со слабонервными), 
благодаря чему дети будут здоровее*. Э то не означало, что интел
лектуальная совм естим ость рассм атри валась как недостаток. 
М ногие авторы горячо поддерживали ее, хотя часто вы сказы ва
ли мнение, что она приходит уже после вступления в брак. П оль 
Ж ане*, крупнейший исследователь моральных проблем второй по
ловины X I X  века, считал, что муж должен бы ть главой семьи, 
поскольку мужчины превосходят женщин здравомы слием, более 
способны к руководству, обладаю т большей широтой ума, уме
нием рассуж дать логически и беспристрастностью . Ж енщ ины 
также обладают здравы м смыслом, но другого рода, и их подчи
ненное положение является необходимым только потому, что луч
ше, когда руководство осущ ествляет один человек. В  других от
ношениях между супругами должно быть «моральное равенство»*. 
Его современник, Амеди де М арж ери, в оригинальном труде, про
славляющем семейные добродетели, но вы раж авш ем  беспокой
ство по поводу их состояния, призы вал мужчин проводить вече
ра в разговорах с женами, а когда предметы беседы истощ аю т
ся —  читать вслух. Э тот автор ж аж дал  усилить моральное вли
яние супруги, которая чаще была религиознее муж а, в интересах 
обращения того на путь истинный. «В рем ен а, в которые мы ж и
вем, требую т от женщин силы ». Ж ены  долж ны  спасать семьи от 
равнодушия мужей. «Х о т я  формально их положение подчинен
ное, их влияние в семье преобладает»^. Тема ж енского дом и
нирования в семье будет затронута ниже в связи с его ролью в вос
питании детей.

В  1 9 2 0  году в прессе развернулась интересная дискуссия 
о том, каковы долж ны бы ть отношения мужа и жены. Э то один 
из немногих случаев, когда из писем простых людей можно и з
влечь прямые свидетельства о тенденциях развития общеприня
ты х норм поведения и увидеть открытое недовольство традици
онной формой брака. Н еверно было бы объяснять это войной,
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долговременным отсутствием мужчин и расширением сферы от
ветственности женщин, хотя это, конечно, вскрыло некоторые 
противоречия. В книге Адель Экиро многие жалобы прозвучали 
на 60  лет раньше. Н о воина нарушила устоявшийся порядок и 
позволила людям увидеть то, что было скрыто от них привычкой. 
«Э та  единодушная вспышка женской независимости, спровоци
рованная отсутствием муж ей,—  писал автор одного пи сьм а,—  
достаточно хорошо показывает, какие силы и стремления подав
лялись в них даже самыми любящими из ти ран ов ... С у п ру ж е
ская лю бовь, радости и заботы материнства заставляю т их молча 
переносить многочисленные притеснения». Э та вспыш ка, конеч
но, не была единодушной, но очень многие женщины теперь ста
ли иначе смотреть на брак. Они возражаю т против того, чтобы 
их считали домашней прислугой, и требуют, чтобы мужья видели 
в них друзей и товарищей. Н о война и перед мужчинами откры 
ла новые интересные возможности, и это все больше отдаляло их 
от дома. Ж елезнодорожник пишет, что не чувствует к женщинам 
никакой благодарности за  то, что в военные годы они выполняли 
мужскую  работу, поскольку теперь они стали его экономически
ми конкурентами. «Ж енщ ина не желает больше подчиняться... 
М ы  говорим о браке между мужчиной и женщиной, как люди го
ворят о мире меж ду бошами и французами». В  то же время судья 
отказал в разводе недовольному супругу, заявив, что тому сле
дует стараться привлечь супругу не строгостью, а нежностью  
В  1950-х  годах опросы общественного мнения показали, что к аж 
дая третья жена считала своего мужа переменившимся к худш е
му после свадьбы , но такж е почти треть опрошенных думали, что 
хуже стали они сами. Э то самая точная статистика, которую только 
можно получить о степени разочарования в браке.

Важ ны м  фактором, проясняющим природу брака, был в о з
раст пары в момент свадьбы . «О бы чно,—  писал один академик 
в 1917 году,—  мужчина оттягивает женитьбу, пока не испытает 
некоторого утомления от жизни, которую ведет». Естественно, он 
ож идает от жены послушания. Супруга, как правило, оказы ва
лась намного младше мужа и едва ли была способна бросить ему 
вы зов. Л еон Блю м в молодости написал книгу, в которой вы ска
зал  мысль, что пока существует различие норм нравственного п о
ведения мальчиков и девочек, различие опыта тех и других будет 
порож дать противоречия. О н выдвинул рискованное предложе
ние —  представители обоих полов (а  не только мужчины) дол
жны вступать в брак только тогда, когда пресытятся разгульной 
ж изнью  и по доброй воле захотят принять моногамию*

В  рабочей среде диспропорции возраста и опыта были не так 
велики, и многие утверждали, что семейная жизнь в ней была ис
полнена большего дружелюбия и товарищества. Возможно, здесь 
женщины раньше добивались влияния, так как им не приходи-
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лось бороться с престижем мужа. Долгое время важной пробле
мой было то, как побудить промышленного рабочего к женитьбе. 
М оралисты рассматривали браки в этом социальном слое как 
способ связать мужчин, увести их с улиц, снизить уровень пре
ступности и привить беднякам любовь к собственности. О тню дь 
не очевидно, что лю бовь что-нибудь значила в таких браках.
В  сельской местности местные обычаи ухаживания (сущ ествен
но, кстати, различавш иеся) поддерживали родительскую власть, 
а и з-за приданого торговались в самых беднейших слоях. В  от
дельных районах браки устраивались родителями на Рож дество, 
и то если урожай был богатый. В  некоторых случаях девушки 
делали предложение молодым людям. Достаточно часто прибе
гали к услугам посредников, особенно в этой роли себя проявили 
странствующие портные*. В  городах, конечно, процветали брач
ные агентства. Следует отметить, что они адресовали свои услуги 
в большей степени родителям, нежели будущим супругам. ( П о 
сле П ервой мировой войны появились и агентства, занимавш ие
ся разводами, чьи гонорары были обратно пропорциональны сроку 
ожидания решения о разводе: год —  2 0 0 0  франков, три месяца —  
5 0 0 0  франков.) О дин автор, сравнивавш ий Ф р ан ц и ю , Велико
британию и С Ш А , утверждал, что у французских женщин было 
меньше свободы в выборе муж а, но больш е влияния после ж е
нитьбы*. Н иж е мы увидим, что в институте брака наибольшему 
притеснению подвергались дети, а не жены. П оследние, в конце 
концов, могли рассчитывать на рост своего авторитета, становясь 
матерями, бабушками и матриархами.

Деньги играли настолько важ ную  роль в браке, сексуальные 
отношения были отягощ ены  столькими ограничениями, жены 
настолько сильно хотели превратиться из невест в матриархов, что 
супружеская неверность и проституция становились неотъемле
мым элементом функционирования этой системы. Е щ е  одной 
(редко принимаемой во внимание) причиной является медленное 
искоренение женских гинекологических заболеваний. Слиш ком 
большое внимание уделяется болезням, которые убивали, и недо
статочное —  тем, что просто доставляли неприятности. Одной из 
таких болезней была лейкорея*. В  1865  году один врач пришел 
к заключению, что в городах от нее страдали до 8 0 %  женщин* 
Другой врач в 1868  году описывал множество других болезней, 
воспалении матки, язв, воспалений, опухолей, кровотечений и т. д., 
многие из которых он связы вал с раздраж ением, вы зы вавш имся 
применением н есоверш ен н ы х п р оти возач аточ н ы х сред ств** 
В  работе, одобренной Академией моральных и политических паук 
в 1872  году, отмечалось, что и з-за  заболеваний супруги зачастую 
не могли совокупляться, не говоря уж е о том, что некоторые бо
лезни (экзем а, ревматизм , опухоли и пр .) вы зы вали отвращение. 
Д оля молодых людей, сочетавш их в себе здоровье и внешнюю
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привлекательность, была сравнительно невелика. Н икаких дан
ных о женщинах в этой связи нет, но факты в отношении ю но
шей, обнаруживаемые благодаря воинской повинности, ужасаю т. 
Согласно результатам обследования, опубликованным в 1872 году, 
нэ 325 тысяч подлеж авш их призыву двадцатнлетннх парней 
18106 имели рост ниже 4  футов 10 дюймов (147  см ), 3 0 5 2 4  при
зывников были «слабого телосложения» (то есть болели рахитом, 
чахоткой и пр .), 15988 были калеками или страдали от грыжи, 
ревматизма и пр., 9100 имели горб, косолапость или плоскосто
пие, 6 9 3 4  имели дефекты глаз, ушей или носа, 963  страдали от 
нарушений речи, 4108  были беззубы. «Раннее распутство» ока
зало пагубное влияние на 5114 человек, у 2159 были отмечены 
кожные заболевания, у 5213 —  зоб или золотуха, у 2158 —  су
дорога, паралич или кретинизм, и 82 3 6  человек имели сразу не
сколько проблем со здоровьем. Итого 109 тысяч немощных и ис
калеченных, то есть треть —  и это в двадцать лет*

Д ля борьбы с распущенностью моралисты запугивали людей 
опасностью сифилиса, который действительно был одним из наи
более часто встречающихся заболеваний. Ф лобер в своем «Л е к 
сиконе прописных истин» сравнивал его распространенность 
с простудой: «В се  страдают им в большей или меньшей степени». 
Н а  рубеже столетий документы страховых компаний свидетель
ствуют, что сифилис был причиной 14—15% смертных случаев 
Другой источник говорит о 17% . П о третьей оценке, в период 
между Первой и Второй мировыми войнами от этой болезни стра
дала примерно десятая часть населения, то есть четыре миллиона 
человек, и 140 тысяч ежегодно умирали от нее. И з-за  сифилиса 
каждый год свыш е 4 0  тысяч детей рождались мертвыми, он ж е 
был одной из главнейших причин сумасшествия. Половина си
филитиков заразились в возрасте от 14 до 21 года. В  буржуазной 
среде каждый десятый подхватил заразу, еще будучи школьни
ком. М ож н о составить пространный список выдающихся деяте
лей Ф ран ц и и , от Гамбетты до Бодлера, которые, как говорят, 
страдали от этой болезни.

Одной из важнейших причин этого чудовищного распростра
нения сифилиса было лицемерие, с которым власти игнорирова
ли проблему. Академия медицины в 1887 году назначила комис
сию с целью поиска средств обуздания болезни; Общ ество сани
тарии и нравственной профилактики было учреждено в 1901 году, 
парламент ж е хотя и обсуж дал этот вопрос в 1907  году, но 
не принял никаких мер. Война подтолкнула правительство к дей
ствиям, особенно в армии; в 1924 году была основана Н ац и о
нальная лига против венерической угрозы, существовали такж е 
многочисленные другие общества. Н о отсутствовало что-либо 

* Hayem A. Lc Mariage. подобное обязательному лечению, введенному в С Ш А . С ущ е- 
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летворительными. В  больницах было мало мест для сифилитиков, 
а некоторые медицинские сестры отказы вались за ними ухаж и
вать. Вплоть до 1981 года в парижской больнице Лансин, где 
лечилось больше всего сифилитиков, сущ ествовали подземные 
камеры для наказания больных, достойных морального осужде
ния. Тот факт, что лечение в этой больнице предполагало публич
ное признание в своей болезни, многих отпугивал. Ситуация ста
ла меняться только в 1880  году, когда А льф ред Ф у р н ье  занял 
специально для него созданную первую в стране кафедру венери
ческих заболеваний. О н открыл клинику при обычной больнице, 
гарантировал конфиденциальность лечения, и в 1882 году к нему 
обратились 31 тысяча больных, тогда как в Лансин обращалось 
ежегодно только 4 8 0 0  человек. П роблему в целом осложнял миф 
о том, что в распространении болезни виноваты  проститутки, 
и необходимо только установить надлежащий контроль за  ними. 
Другой сильной помехой было огромное число ш арлатанов, пред
лагавших фиктивное лечение. И х  объявлениями пестрели стены 
общественных туалетов, и борьба с мошенниками была важ ней
шей общественной задачей. Сифилис следует признать одним из 
главных источников страданий и невзгод в этот период*

Внебрачные связи в то время были нормальным явлением. 
М оралисты часто ссылаются на золотой век чистоты и непороч
ности. Н о уж е в 1865 году один врач писал: «С егод н я люди счи
тают, что чем раньше сбросишь обузу целомудрия, тем л у ч ш е»1 
Другой отмечал: «П р и  нынешнем состоянии нравов редко м о ж 
но встретить девственника старш е сем н адцати -восем надц ати  
л ет»*. Ф л об ер  вклады вает в уста одного из своих героев вы ска
зы вание о публичном доме: «Э то  единственное место, где я был 
счастлив». «А ф роди та» П ьера Луйи считалась гимном во славу 
проституции. Опубликованная в 1 8 6 9  году, она к 1904  году была 
распродана в количестве 125 тысяч экземпляров, вдохновила на 
написание трех пьес и четырех оперных либретто, да и после ре
гулярно переиздавалась.

П о сещ ать  проституток начинали ещ е в ш кольны е годы. 
В  каникулярные и праздничные дни, а такж е по четвергам (с о 
кращенный учебный день) публичные дома наполняли ш кольни
ки^. Э то  раннее созревание стимулировалось тотальной войной, 
которая была объявлена мастурбации, опасность которой была од
ной из сильнейших навязчивы х идей родителей и школы. Усилия 
по ее искоренению предпринимались титанические, сравнимые 
только со средневековой охотой на ведьм. Ф абр и кан ты  прои зво
дили специальные корсеты для детей, не позволявш их тем м ас
турбировать, ношение которых было сущей пыткой. Книги реко
мендовали диеты, упражнения и одежду, призванные способство
вать ее предотвращ ению . Свящ енники боролись с мастурбацией 
на исповеди, учителя —  в школе. П роповедовалось воздержание,
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которое, как считали, в идеале следует растягивать до 25 лет, по
скольку у молодых отцов рождаются слабые дети, а раннее рас
путство губит юношу навсегда. В некоторых католических ш ко
лах, говорят, даже периодически пускали кровь учащимся, зам е
ченным в чрезмерной сексуальной озабоченности* Проститутки 
играли важную роль в жизни подростков. Д аж е опрос среди ре
гулярно посещающих церковь женатых мужчин-католиков пока
зал, что 6 0 %  из них вступали в интимные отношения до брака, 
а 4 7 %  сказали, что пользовались услугами проституток. Э та си
туация разительно отличается от той, что характерна сегодня для 
Англии или С Ш А *. Что же касается Ф ранции, то нельзя ска
зать, стали ли сейчас добрачные связи более распространенным 
явлением, чем сто лет назад. В  1950-х годах 30%  опрошенных 
замужних француженок признали, что имели интимную связь 
со своими мужьями до брака. Этот показатель был равен 2 4 %  
среди жен фермеров, 4 3%  среди жен рабочих, 34%  среди жен 
служащих или представителей свободных профессий. Взгляды на 
этот предмет мужчин и женщин оставались противоположными. 
В опросе десяти тысяч молодых людей, проведенном в 1966  году, 
6 0 %  девушек высказалось против добрачного секса, а 6 6 %  юно
шей —  за*.

После женитьбы супружеская неверность была почти неиз
бежна5. Я  уже упоминал, что в ходе того же опроса юноши и де
вушки поставили верность на первое место среди всех качеств, 
которые они хотели видеть в будущих супругах: выше лю бви, 
красоты и ума. Н о 8 4 %  юношей считали возможным изменять 
жене, не переставая при этом любить ее, однако только 18%  д е
вушек согласились с этим. Только 52%  юношей (против 7 4 %  д е
вуш ек) считали, что измена с неизбежностью вредит супружеской 
жизни. Они, однако, были согласны (79%  и 76%  соответствен
но) в том, что развод нс является предпочтительнее неверности. 
Институту брака не угрожала опасность, поскольку на него см от
рели совсем не так, как требовала церковь. Недавнее исследова
ние сексуальных привычек женатых французов показывает, что 
супружеская неверность как раз поддерживается сохранением тра
диционных моральных доктрин. Пятидесятилетий промышлен
ник, у которого брали интервью, сказал: «Я  занимаюсь любовью 
с женой, когда хочу ребенка. Во все остальное время я развлека
юсь с любовницей. Ж ены должны рожать наследников. Д ля на
слаждения мужчины ищут других женщин». Низкие показатели 
разводов маскируют множество браков, о которых половые сно
шения отсутствуют совершенно, а мужья ищут удовлетворения на 
стороне. Это исследование показывает существование за респек
табельным фасадом супружеской жизни другого мира, оставав
шееся более или менее скрытым, для чего порой приходилось 
прибегать к изощренным ухищрениям*’ .
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В  1850-х годах число проституток о Лондоне оценивалось 
в 2 4 0 0 0 , но в П ариж е с вдвое меньшим населением их. говорят, 
было 34000 *. Д о 1946 года государство регулировало их деятель
ность, руководствуясь той идеей, что их существование неизбежно 
и что они должны заниматься своим ремеслом наименее оскор
бительным для общества образом. О бщ ественное мнение возму
щало не столько их ремесло, сколько его публичность, задевав
шая чувства тех, кому услуги проституток не требовались. П осе
му была учреждена police des mceurs*, проституткам предписано 
было жить в домах терпимости (m aisons de tole'rance), подвер
гавшихся медицинским проверкам. Таких официальных публич
ных домов в П ариж е в 1810 году было 180, в 1840  году —  2 0 0 , 
но затем постепенно их число снизилось до 145 в 187 0  году, 
125 в 1881 году и 5 9  в 1892  году. Причиной этого был рост ко
личества нелегальных борделей, в которых в 1888  году, по оцен
кам полиции, работало 1 5000  проституток. В  течение 1871 — 
1903 годов примерно 155 тысяч женщин зарегистрировались для 
занятий проституцией, но полиция в тот ж е период арестовала 
725  ты сяч других по п од озрен и ю  в то р го вл е  свои м  телом .
В 1900  году префект полиции Л епин провел реформу, чтобы 
учесть новую  практику. О н  р азр еш и л  созд ан и е m aiso n s de 
rendezvous* , то есть заведений , в которы х проститутки  не ж и 
ли, а только работали: если вход стоил дорож е 4 0  франков, поли
ция не требовала регистрации и не проводила проверок. Удоволь
ствия среднего класса, таким образом , были освобож дены  от го
сударственного контроля5. Лепин смотрел на проституцию как на 
совершенно нормальный вид деятельности и не считал ее позор
ной саму по себе. Е го  устав содерж ал следую щ ую  сентенцию: 
«П оскольку бордели считаются общественными местами, любой 
человек, в присутствии других людей соверш ивш ий в учреж де
нии такого рода аморальный поступок, являющийся публичным 
оскорблением скромности (pudeur), будет привлечен к ответствен
ности». О н ставил своей целью уничтожение извращений и со
здание нового типа чистого борделя. «Н и каки х глазков для под
глядывания, никакой развращ енности». Н о  все усилия пропали 
втуне. Американец Ф лекспер , исследовавший европейскую про
ституцию во время войны, был поражен парижским знанием nee- 
возм ож ны х извращ ений, а такж е тем, как бордели соперничали 
д р у ге  другом в изобретательности. В  1960-х  годах полиция П а 
рижа установила, что публичные дома города с почти миллионом 
взрослы х мужчин обслуживали 4 0 0 0 0  клиентов в день. Э то по
зволяет предполож ить, что, пож алуй, ч етверть пссх парижан 
пользовались услугами проституток.

В  провинциях ситуация была несколько иной. К аж ды й го
род устанавливал собственные порядки и правила. П ри  Второй 
империи популярна была позиция laissez-faire, но в 1880-х  годах
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праиитсльстоо попыталось оозродить контроль. И з 557 нзвест- 
иых докумситои, регулирующих проституцию, только 219 дати
рованы рапсе 1880 года. же, что были изданы после 1880 года, 
чрезоычайно отличались от города к городу. Периодичность обя
зательных орачебных осмотрои иарьироиалась от доух в неделю 
до двух и месяц. В В иши каждая проститутка должна была сдать 
о полицейский участок три свои фотографии. В Септ-Этьсне им 
запрещалось ходить по улицам иначе, чем в одежде «почтенных 
женщин». В городах Отсн и Мелён определяли, каковы должны 
быть прически. Ю жные города и порты, самый известным из 
которых был Марсель, сохранили со Средних веков кварталы 
блудниц. Правила были не особенно эффективны, поскольку го
сударственные обвинители в основном избегали скандальной ог
ласки. Когда между мировыми войнами несколько городов, в ча
стности Страсбург, Гренобль и Нанси, попытались закрыть свои 
публичные дома, привычки мужчин мало изменились, и сразу же 
появились объявления подпольных борделей. Каждый гарнизон 
обеспечивал значительную клиентуру. Официально солдатам за 
прещалось посещать бордели, хотя в колониях армия специально 
создавала их. Говорили, что о этих военных публичных домах 
проституткам работалось намного тяжелее, чем в любом частном 
заведении о кабале у бессовестного сутенера. Именно эксплуата
ция и торговля белыми рабынями привели к официальному за 
прету maisons i t  tolerance в 1946 году. Жестокое обращение, без
условно, имело место, но есть также свидетельства того, что 
в конце X IX  века в публичных домах произошла либерализация 
условий труда, все большее число борделей становилось только 
местом работы, а нс проживания женщин.

В X IX  веке бордель был таким же обычным и естественным 
местом отдыха, как и любое другое. Мопассан о истории провин
циального города описывает одно такое заведение, где регулярно 
встречались почтенные делопые люди и юноши (прямо как 
в кафе), выказывавшие мадам всяческое уважение. Городские 
улицы были заполнены назойливыми проститутками наравне с ни
щими. Около 1900 года в Париже было 115 так называемых 
brasseries, которые были совершенно обычными кафе, за исклю
чением того обстоятельства, что работавшие там девушки были 
доступны и посетители могли уводить их о гостиницу. Лучшими 
клиентами этих кафе являлись школьники и студенты. Было мно
жество других заведении, таких как парфюмерные магазины, бани 
и массажные салопы, выполнявших тс же функции. Бжсгодпик 
«Guide rose» давал полный список подобных мест. Также в каче
стве «приютов любви» упоминались театры и роскошные мага
зины. Слухи о том, что прелстаи1ггелытцы среднего класса иногда 
по вечерам занимаются проституцией, зарабатывая деньги, что
бы быть не хуже соседей, подтвердило недавнее социологическое
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и с с л е д о в а н и е .  ( О д н а  с у ф р а ж и с т к а  н а п и с а л а  к н и г у , т р е б у я  с о з д а 

н и я  б о р д е л е й  д л я  у т е х  ж е н щ и н . )  Н е к о т о р ы е  с т у д е н т ы ,  п р е ж д е ,  

ч е м  п о с е л я л и с ь  в м е с т е ,  ж и л и  с  г р и з е т к а м и  —  р а б о т а в ш и м и  д е 

в у ш к а м и ,  к о т о р ы м  б ы л  н у ж е н  н е  с т о л ь к о  к л и е н т , с к о л ь к о  л ю б о в 

н и к , и  к о т о р ы е  п и т а л и  н а д е ж д ы  п р о д в и н у т ь с я  п о  с о ц и а л ь н о й  

л е с т н и ц е .  Е с л и  у  т а к о й  г р и з е т к и  б ы л  р е б е н о к ,  п и с а л  н а б л ю д а 

т е л ь  в  1 8 4 0  г о д у , о н а  п ы т а л а с ь  о т д а т ь  е г о  в  п е ч а т н и к и  и л и , е с л и  

э т о  б ы л а  д е в о ч к а ,  п р и с т р о и т ь  в  т е а т р ,  с л о в о м ,  б ы л а  г о т о в а  н а  в с е ,  

л и ш ь  б ы  д о ч к е  н е  п р и ш л о с ь  р а б о т а т ь  ш в е е й ,  к а к  м а т е р и .  Г р и з е т 

к а ,  « к о т о р у ю  с т у д е н т  л ю б и т  ч у т ь  б о л ь ш е  с в о е й  с о б а к и  и ч у т ь  

м е н ь ш е  с в о е й  т р у б к и ,  б е з р а с с у д н о  т р а т и т  л у ч ш и е  г о д ы  с в о е й  

ж и з н и  н а  л ю б о в ь ,  у д о в о л ь с т в и я  и  н е д о л г о в е ч н ы е  л ю б о в н ы е  с в я 

з и » .  О н а  н о с и т  м а с к у  в е с е л ь я ,  с к р ы в а ю щ у ю  у н ы н и е  и  п р е з р е н и е  

к  ж и з н и .  О н а  п р о ж о р л и в а  и  с о г л а с и т с я  о т о б е д а т ь  с к е м  у г о д н о ;  

ее  л е г к о  в с т р е т и т ь  н а  б а л у . Н о  о н а  у т е ш а е т  с т у д е н т а  в о  в р е м я  д е п 

р е с с и и  и у х а ж и в а е т  з а  н и м  в  с л у ч а е  б о л е з н и *

Публичные дома всегда пытались угодить всем классам, но 
постепенно некоторые из них стали походить на универмаги, пред
лагающие роскошь массового производства по доступным ценам. 
После Первой мировой войны несколько старых фирм в П ариж е 
разрослись, превратившись из грязных трущ об в роскошные з а 
ведения с армиями девуш ек, доступных всегда, в том числе по 
субботам и воскресеньям, за  невысокую фиксированную цену. Эти 
бордели переходили из рук в руки за  большие деньги. Н екото
рые хозяева создавали целые сети. В се больше девуш ек, однако, 
благоразумно стремились к статусу проституток «класса лю кс». 
Подсчитано, что если в 1789  году только 10 или 2 0 %  проститу
ток считались дорогими, то ныне таковы х половина. И х  общее 
число, как утверждаю т, значительно возросло. В о  время Вели
кой революции П онсе де ла Грав в своих «С оображ ени ях относи
тельно безбрачия» (1801 ) подсчитал, что во Ф ран ц и и  примерно 
100 тысяч проституток. В  1 9 6 0 -х  годах, когда численность на
селения страны удвоилась, число проституток предположитель
но составляло 4 0 0  тысяч. Н о в 1 9 6 0 -х  годах молодеж ь начинает 
отказы ваться  от их услуг, и новая м ораль теперь сосущ ествует 
со старой ’ .

П олож ение различны х форм отды ха в ж изни ф ранцузов 
можно определить, сопоставив доходы разны х учреждений куль
туры и разврата в П ариж е в 1 9 2 0 -х  годах. Вы ручка О перы  со
ставляла 12 миллионов франков в год, но второе место было за 
«Ф о л и  Б ерж ер» (10  миллионов), впереди «К ом ед и  франсеэ» и 
«О пера комик». В  1923  году выручка dccx парижских кинотеат
ров составила 85 миллионов франков против 110 миллионов, по
лученных парижскими театрами. О тчеты  общ еств, боровшихся 
с порнографией, не даю т ясного представления о том . что имело 
право назы ваться культурой. О ни жаловались на то, что кино, это
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«грубое и вульгарное искусство, со сценами преступлений и стра
стей», эксплуатируется спекулянтами, нс имеющими вкуса и не 
испытывающими угрызений совести, и что оно представляет се
рьезную опасность для воспитания детей и подростков. Н о и те
атр, провозглашая желание быть зеркалом времени, пытался 
щекотать буржуазные нервы пьесами о супружеских изменах, сво
бодной любви, разводах; шла конкуренция за то, кто сумеет «пред
ставить с наибольшей откровенностью сцены, п том числе постель
ные, изображающие моменты, непосредственно предшествующие 
занятию любовью». В 1914 году «Lc Temps» выразила надежду 
на то, что соитие произойдет наконец на сцепе, дабы полиция 
смогла вмешаться. В  мюзик-холлах и кафешантанах определенно 
ставились «живые картины, которые доходили до изображения 
полового акта». Никто, однако, пока не рассмотрел эту тему, как 
никто нс исследовал мощный поток порнографии, тех книг, жур
налов и фотографий, которые продавались о колоссальных коли
чествах и составляли значительную долю индустрии развлечений* 

История представлений о благопристойном (позволительном 
и непозволительном) и история репрессий во имя общественной 
морали —  все это сложные темы. В словаре Литтре распущен
ность определялась как то, что оскорбляет скромность, а непри
стойность —  как то, что оскорбляет скромность открыто. Закон 
мирился с первым, но нс со вторым, и разграничивал два этих 
понятия: проявление распущенности можно было защищать как 
«артистическое, бескорыстное и адресованное элите» [произве
дение или действие], тогда как псе непристойное предпринима
ется «в  низких корыстных целях». Как постановил один суд 
в 1884 году, «непристойность существует там.., где отсутствует 
искусство, способное создавать идеалы, и где обращение к инстин
ктам и низменные влечения не встречают сопротивления и не MOiyr 
быть преодолены каким-либо более высоким чувством». Во вто
рой половине столетия постепенно восторжествовала идея, что 
искусство не может быть непристойным, по его новым формам 
всегда требовалось время, чтобы добиться признания. Роман 
«М адам Бовари» Флобера был объявлен непристойным, посколь
ку, как было указано, не демонстрирует осуждения супружеской 
неверности. Несколькими годами позже по очень похожим мо
тивам была осуждена скучнейшая книга о жизни женщины лег
кого поведения, которая хотя и ходила по рукам мужчин, по 
не содержала ничего порнографического1. Примерно в это же 
время был обвинен в непристойности торговец, продававший ноч
ные горшки с рисунками глаз па дне и надписью «Я  тебя виж у». 
Однако человек, распространявший карточки с объявлением об 
открытии борделя, был оправдан. В 1902 году суд постановил, 
что простое изображение человеческого тела, сколь бы откровен
ным оно ни было, нс может быть осуждено как непристойное,



Глава X I Брак и нравы 271

* Eyqucm A. Dc la 
repression des outrages a 
la morale publique...
1905; Cay f . 
Bibliographic des 
ouvrages relatifs a 
I’am our... 1894;
Drujon F. Catalogue dcs 
ouvrages ccrits ct dcssins 
dc toute nature 
poursuivis, supprimes ou 
condamncs 1814 — 1877. 
1879.

поскольку это нанесет слишком тяжелый удар искусству, кото
рое, что бы оно ни изображало, «в  какой-то степени содействует 
морали и очищает мысли, делая их более возвышенными». О д 
нако вместе с массовыми тиражами газет и дешевых изданий 
классических произведений поток порнографии стал нарастать, 
чему способствовало также изобретение фотографии. Порногра
фические произведения с иллюстрациями появились па массовом 
рынке, но число возбуждаемых общественными обвинителями дел 
о непристойностях оставалось примерно одинаковым. С 1876 по 
1906 год, в период, когда произошел этот издательский взрыв, 
обычно рассматривалось 55 дел (по которым привлекалось при
мерно 85 человек) в год. Очень из них попадали в суд (таковых 
всего 34  с 1881 по 1902  год ), потому что была высока доля 
оправданий (4 2 % ) . В  1898 году парламент принял закон, уве
личивший штрафы и расширивший определение непристойности, 
министры юстиции издавали циркуляры, требовавшие более стро
гого исполнения закона, по эффект был невелик. Только Ф айеру 
D 1891 году удалось удвоить число выдвигаемых обвинений, но 
ситуация скоро вернулась к норме. Главная перемена заключалась 
в размножении обществ блюстителей морали: в 1905 году собрался 
Первый конгресс против порнографии. «Л ига общественной нрав
ственности», «Центральное общество против уличной распущен
ности», «Национальная ассоциация покровительства рабочим» 
стали новым орудием защиты порядка средними классами*

О днако было одно проявление сексуального поведения, 
в отношении которого репрессии заметно спали. В  начале рассмат
риваемого периода гомосексуализм безоговорочно осуж дался. 
«К ак  он может существовать в такой развитой цивилизации, как 
наша, со своими отвратительными и постыдными уж асам и ?» —  
вопрошала «Encyclopedic Larousse» в 1860-х  годах, в иных во
просах весьма либеральная и не слишком шокированная идеями 
относительно гетеросексуального поведения таких персонажей, как 
Ф урье. В  осуждении гомосексуальности любопытно проявлялось 
классовое сознание. «Н еобузданн ое распутство, пресыщенное 
сладострастие могут в некоторой степени объяснить гомосексуа
лизм, но во многих случаях трудно не признать подлинный рас
пад всех духовных способностей. В самом деле, что можно ска
зать об одном из этих типов, павшем со своего высокого положе
ния до низшей ступени развращ ения, который приводил с улицы 
в свой дом чумазых мальчишек, падал пред ними ниц и целовал 
их ноги в сладострастном уничижении, прежде чем просить их 
о самых постыдных удовольствиях?» Э то можно назвать только 
«самым непристойным безумием». В  середине X I X  века мужская 
проституция и ш антаж  гомосексуалистов, говорят, превратились 
в огромную индустрию. Время от времени в этот мир вторгала- 
лась полиция. В  1845 году 47  человек проходили по «делу улицы
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Рампар»; в ходе дальнейших преследований под суд попало мно
жество гомосексуалистов. При Второй империи в двух облавах 
попалось 97 и 52 человека. Внимание общественности к делу 
привлекли несколько убийств, в том числе некоего Варда (один 
сыщик —  Буссероль —  проявил особенное рвение в преследо
вании гомосексуалистов). Нет работ, которые бы установили, ког
да и почему прекратились репрессии; имела бы смысл попытка 
пролить свет на ту ситуацию, в которой такие люди, как М он
тескьё, имели возможность афишировать свои вкусы, П руст мог 
писать об этом, а Жид —  открыто признавать свою гомосексу
альность. Эти люди привлекали внимание к страданиям себе по
добных и, возможно, способствовали изменению общественного 
мнения. В 1937 году говорили, что во всех классах гомосексуа
листы перестают скрываться, что в Париже их по крайней мере 
четверть миллиона, что на 20 тысяч из них у полиции есть досье. 
Клубы, рестораны и бани, которые они часто посещали, состав
ляли нечто вроде обособленного мира, которому театральные и ли
тературные знаменитости одновременно создавали дурную славу 
и придавали респектабельность. Они требовали, чтобы Кодекс 
Наполеона (один из авторов которого, Камбасерес, по слухам, 
тоже был гомосексуалистом) защищал их, однако они все же 
оставались на мушке у полиции. В государственных лицеях, где 
гомосексуальные отношения процветали (в этом отношении лицеи 
оставляли далеко позади католические школы), они по-прежнему 
яростно, но безуспешно преследовались* Мнение о том, что гомо
сексуализм являлся симптомом каких-то отклонений семейной 
жизни, пробивало себе дорогу с трудом.
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Параллельно мифам о браке складывались мифы о детстве. Боль
шая часть французских детей не вела полноценной семейной ж и з
ни. Около 1900 года на пятнадцать семей, в которых были оба 
родителя, приходилось шесть неполных семей (в  четырех из них 
недоставало отцов, а в двух —  матерей). Только 3 4 %  браков 
продолжались дольше пятнадцати лет: 15 ,6%  браков прекраща
лись из-за смерти одного из супругов в течение первых четырех 
лет, 2 9 ,7 %  —  в промежутке от пяти до четырнадцати лет, толь
ко 31,3%  браков существовали дольше 25 лет. В  возрасте от три
надцати до девятнадцати лет становились сиротами 4 5 %  детей, 
а весьма значительное число —  даже раньш е' П ервая мировая 
война усугубила положение дел: в 1931 году насчитывалось так
же 6 4 6  тысяч семей, которые потеряли на войне отцов. О тцы  
1322000  детей получили на войне увечья или ранения1 Среди 
детей, родившихся в 1875 году, 93  тысячи были брошены роди
телями. Каждый четырнадцатый был незаконнорожденным. З н а 
чительное число детей сразу после рождения отсылались матеря
ми в деревню, где их растили профессиональные кормилицы.

П о общему мнению, важной переменой в семейной жизни 
было то, что дети после многовекового пренебрежения ими заня
ли центральное положение в доме. Они получили право (опять 
же после столетий отношения к ним как к маленьким взрослым, 
не исключая одежды и работы) вести ж изнь особого рода, отлич
ную от жизни взрослых, на них стали возлагать иные надежды 
Филипп Арьсс относил эту перемену к X V III  веку. Д о этого не
возможно было завоевать никакого уважения, будучи хорошим 
родителем, равно как ничего нельзя было потерять п глазах об
щества, будучи плохим. Эмоции не выдвигались в семье на пер
вый план. Консерваторы, подобные Вийслю, отстаивали приори
тет прав старшего сына на наследство, поскольку считали чувства 
недостаточно надежной основой существования семьи, отмену же 
майората почитали одним из признаков конца семьи как союза, 
п редставлявш его  собой практически  деловое предприятие.
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Растущая любовь к детям не означала, как считает Арьес, предо
ставления им полной свободы. Напротив, на смену пренебреже
нию пришла чрезмерная любовь, резко увеличившая требования 
к детям. Дисциплина и рассудительность навязывались им с не
виданной ранее строгостью. Дети уже не были предоставлены сами 
себе, им внушались идеи о том, что делать нельзя. М альчикам и 
девочкам уже не позволялось играть вместе, как в X V I  веке. И з 
классических произведений ради блага детей и защиты их невин
ности исключались нежелательные места.

Н оваторская работа А рьеса была продолжена и развита 
в труде Дэвида Ханта, изучавшего детские годы Людовика X III, 
о которых сохранились многочисленные свидетельства близких 
людей. Х ан т продемонстрировал, насколько трудно установить 
четкие хронологические рамки различных форм воспитания ре
бенка. Когда Людовик был совсем маленьким, взрослые публич
но играли с его пенисом; ему дозволялось мастурбировать, удов
летворять свое сексуальное любопытство, знакомиться с порно
графией, его почти не приучали быть опрятным. Н о это не озна
чает, что в раннем детстве совсем отсутствовало принуждение 
и дети наслаждались свободой. Уже тогда в обществе сущ ество
вал конфликт на почве отношения к сексу: кто-то верил в свобо
ду, а кто-то проповедовал воздержание. Ребенка многое трево
жило, подробности взаимоотношений полов оставались для него 
тайной, а отношения с матерью не были безоблачны. Только че
рез шесть месяцев после рождения мать впервые обняла Л ю до
вика, и ее отношение к ребенку оставалось весьма прохладным до 
тех пор, пока не умер его отец. До этого момента мать принадле
жала отцу. Пока были живы отцы, матери были недоступны де
тям. Высказываются сомнения по поводу того, действительно ли 
отцовская власть уменьшалась при Старом порядке: некоторые 
полагают, что авторитарная монархия только укрепила ее. В  лю 
бом случае, тогдашние обычаи не исчезли без следа: пренебреже
ние детьми можно видеть и по сию пору —  они и сегодня отнюдь 
не всегда являются центром семьи. Х ант показывает, что в отно
шении детей столь же трудно делать какие-то обобщения, как и в 
отношении любой другой столь же большой группы людей*

Мнения относительно воспитания детей и их места в общ е
стве были почти столь же разноречивы в период, рассматривае
мый в этой книге, как и политические разногласия. Для того, чтобы 
проследить их изменения, недостаточно читать медицинские по
собия. Конечно, советы, которые они давали, становились все 
лучше после переворота во взглядах на уход за ребенком, произо
шедшего в X V III  веке. Д о этого времени в руководствах защ и
щались мнения о том, что новорожденным следует очищать ки
шечник, что кормилица предпочтительнее матери, что не следует 
кормить регулярно, по часам, что ребенок должен пеленаться,
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лежать в колыбели и принимать холодные ванны. Позднее все 
больше подчеркивалась важность содержания младенцев в теп
ле, предотвращения забав с половыми органами и мастурбации, 
отучения от привычки сосать палец (последняя рекомендация 
появляется уже в середине X I X  века). Ч ащ е стала упоминаться 
необходимость проявлять любовь к маленьким детям, но на спо
собы проявления этой любви вводилось все больше и больше огра
ничений во избежание перевозбуждения детей. В  некоторых важ 
ных аспектах, однако, советы медиков были не вполне ясны. 
П режде всего, они сильно напоминали церковные нравоучения. 
Кормление материнской грудью пропагандировалось задолго до 
Руссо, но, очевидно, безрезультатно, поскольку врачи неодно
кратно жаловались на то, что их пожелания игнорируются. Д а и 
после Руссо эта практика не восторжествовала, так что кормили
цы процветали до конца X I X  века и исчезли только благодаря 
развитию медицины, сделавшей животное молоко безопасным для 
младенцев. Взгляды Руссо на грудное вскармливание, несмотря 
на всю их популярность, были им заимствованы, когда ему было 
указано на то, что в «Э м и ле» он не осветил вопросы ухода за 
младенцами. П оскольку эта тема была Руссо совершенно незна
кома, он взял у друга современный труд Д есессара, из которого 
переписал соответствующие места почти дословно* Более важ 
ной заслугой Руссо является то, что он создал философскую ос
нову для новой трактовки детства. О н считал ребенка существом 
чистым и невинным, которое следует предоставить самому себе 
в интересах развития его индивидуальности. Ребенок не являет
ся ни животным, ни взрослым человеком, но обладает особенным 
видом мышления, рассудительность же приобретает только в пят
надцать лет, а способность любить приходит к нему и того позднее. 
Это мнение, конечно, входило в противоречие с точкой зрения 
католической церкви, считавшей ребенка грешником, в котором 
надлежит воспитывать послушание, а такж е с взглядами эмпи
риков, считавших, что ребенок неограниченно поддается влиянию, 
а все его качества являются следствиями полученного опыта. Все 
эти традиции были живы в X I X  веке, и если можно сделать какой- 
либо предварительный (вви ду недостатка информации о семей
ной жизни) вывод, то, пожалуй, такой: представления Руссо о дет
ской невинности вовсе не получили всеобщего признания. Его идеи 
совершили переворот скорее в теории, нежели в п р а к т и к

Н а протяжении рассматриваемого периода большинство книг, 
посвященных детям, отражали не воззрения Р уссо, а консерва
тивные и даж е реакционные католические взгляды. Следует по
мнить, что традиция, передававш аяся от матери к дочери, ок азы 
вала решающее влияние на поведение, что женщины не подвер
гались тому же воздействию  новых идей в образовании с тон же 
силой, как мужчины, и что различие мнений и позиций мужчин и
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женщин составляло фундаментальную особенность общества. Н е 
правильно было бы утверждать, что католические принципы опре
деляли поведение, скорее они отражали существовавшие образ
цы [поведения]. Едва ли были семьи, следовавшие в воспитании 
какому-либо одному идеалу. Некоторые из религиозных устано
вок сохранились в учениях передовых либеральных мыслителей, 
равно как взгляды последних влияли на доктрины отдельных ка
толиков. Всеобъемлющая картина воспитания ребенка запечатлеет 
широкое разнообразие точек зрения, а также сомнения и недораз
умения, порожденные трудностями применения теорий на прак
тике. Таким образом, в этот период воспитание французов не осу
ществлялось по какой-либо единой модели —  в этой области ца
рила полная неопределенность. Конфликты, пережитые последу
ющими поколениями, в значительной мере явились следствием 
сосуществования в родителях враждебных друг другу устремле
ний и традиций.

Консерваторы считали, что ценности должны передаваться 
детям с использованием авторитета и внушения уважения. Семья 
для них была отражением божественного порядка, отец семейства 
являлся посланником Господа, власть его была подобна божествен
ной власти. В  книге для детского чтения, посвященной родитель
ской любви, изданной в 1862 году в популярной «Bibliotheque 
Rose Illustree», говорилось: «Родители, выполняя порученную 
Богом миссию вашего воспитания, обладают всем необходимым 
для этого ... В  их голосе звучит голос Божий»* В 1946 году Р о 
бер Рош фор показал, как такие отношения строились на практи
ке. В  своих мемуарах он говорит, что его детство прошло в «к о 
ролевстве отца». « Я  жил, покоряясь его силе: в его воле, посто
янно с ним, как верующий живет с Христом. Я  не мог выбирать, 
одобрять, отказываться или сомневаться. Но мы так тесно были 
связаны, что не могло даже возникнуть представления о существо
вании другой жизни. Лицо О тца обычно было непроницаемо. 
Редко кто осмеливался поднять на него глаза за обеденным сто
лом, настолько задумчив и хмур он был»*. В аристократической 
среде холодность и отчужденность отличали отношения некото
рых отцов и сыновей. М ирабо говорил о своем отце: «Я  никогда 
не удостаивался чести прикоснуться к щеке этого почтенного че
ловека». Талейран не мог с уверенностью сказать, случалось ли 
ему две ночи подряд провести под одной крышей с родителями. 
Ш атобрнан цепенел при виде отца. Эта холодность отношений 
порой перенималась буржуазией. Кине так трепетал перед отцом, 
что даже в пятидесятилетием возрасте не осмеливался положить 
себе добавки за столом в родительском доме, а когда однажды он 
сделал это, то получил внушение от матери*.

Излишняя фамильярность, по мнению моралистов, подры
вала отцовскую власть. Ж озеф  Д ро полагал, что обращение на
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«ты » (tutoiement) вредно для субординации, которую необходи
мо поддерживать, поскольку привносит в отношения «нелепое 
р авен ство » . Н аставлен и е «Х о р о ш о  воспитанны й ребен ок» 
в 1886 году подтверждало важность соблюдения традиционных 
формальностей. Детям предписывалось вставать, когда родители 
входят в комнату. «К огда тебе оказали честь быть допущенным 
в гостиную твоей матери, то веди себя так, чтобы никто не пожа
лел об этом одолж ении... Н е следует появляться в гостиной без 
перчаток. Провинциалы соблюдают этот этикет даже строже, чем 
мы »*. В  труде «П лохо воспитанные дети» (1 8 9 0 ) утверждалось, 
что для успеха в отношениях с детьми необходимо проявлять твер
дую волю. «И спользуя свою власть, вы делаете сыновей почти
тельными, внушаете им представление о долге». С  детьми следу
ет обращаться не как с равными родителям, но, по словам автора, 
скорее как «с  собаками». «Е сл и  у человека есть собака, он стара
ется, чтобы она привязалась к нему, знала и любила его дом, он 
не позволяет ей бегать там, где ей захочется. Х озяи н  заботится 
о том, чтобы она слушалась его, порой прибегая к угрозе, а в иных 
случаях используя ласку, lo r o  же требует и воспитание ребенка... 
При малейшем преднамеренном сопротивлении наказывайте со 
всей строгостью , в этом и состоит главный секрет сохранения 
авторитета. Следует добиваться неограниченного послушания». 
Другой путь к этому состоял во внушении ребенку мысли, что 
ж изнь в этом мире дана ему не для того, чтобы предаваться весе
лью. С  ранних лет его следует приучать руководствоваться идеа
лами самопожертвования и смирения, давать понять, что жизнь —  
это испытание, а не удовольствие, что успех приходит редко, 
а неблагодарность встречается сплош ь да рядом, что собственные 
эгоистические желания —  главные его враги. В  этой книге про
возглаш алось, что у ребенка есть то л ьк о  один основной ин
стинкт —  страх боли. В  остальном «ребенок будет оценивать лю 
дей и события в соответствии с тем воспитанием, которое он по
лучает». Сыновние признательность и послушание, следователь
но, не признавались естественными чувствами, и было широко 
распространено мнение, что они намного слабее, чем материнская 
любовь. Это накладывало на родителей обязанность прививать де
тям чувство благодарности, в помощ ь им сочинялись книги для 
чтения, где описывались те блага, которыми дети были обязаны 
своим родителям'. О днако некоторые авторы  возраж али против 
подобной точки зрения, утверж дая, что сыновняя лю бовь явля
ется естественны м следствием  кровного род ства, и критикуя 
психологов за  порочение отношений матери и ребенка1.

Одной из характерных черт этой системы воспитания было 
то, что она рассматривала ж изнь как последовательность опасно
стей и соблазнов, которых необходимо избегать. Книга о том , чем 
долж ны  зани м аться  дети на каникулах, изданная в 1935 году
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каноником и рекомендованная епископом, открывается главой об 
опасностях, подстерегающих детей в период каникул. Начинает
ся она так: «Первейшим долгом родителей является понимание 
опасностей, с которыми сопряжены каникулы». В  это время дети 
в основном предоставлены самим себе, оставшись без присмотра 
учителей, поэтому быстро забывают нравственные уроки, полу
ченные ими в школе, и перенимают дурные привычки от широ
кого круга детей, с которыми они встречаются и проводят время. 
«М ногие оправдывают этот недостаток надзора, приводя в при
мер Америку, но, помимо различий в характере американцев и 
французов, можно утверждать, что Америка едва ли дает нам 
лучшие образцы семейной жизни: недостаток душевной близо
сти, много разводов, мало детей». Страх, который вызывали дру
зья ребенка, превратился в навязчивую идею: лучше приглашать 
в гости кузенов, вызывавших большее доверие. Походы с сопро
вождающими в горы и изучение природы считались безопасным 
времяпрепровождением, особенно в сравнении с поездкой на море, 
которая представала серьезной угрозой. В  1934 году накопивши
еся страхи родителей вылились в «Битву против безнравствен
ности на пляж ах». Едва прикрытая нагота стала признаком рас
путства и утраты моральных принципов. «Христиане, оставай
тесь христианами и на пляжах,—  таким был призыв.—  [И зб е
гайте] манер, поведения и забав, напоминающих о диких племенах 
Центральной Африки и древних германцах». Доктора предупреж
дали, что солнечные ванны следует принимать только под меди
цинским контролем. «И гры  допустимы, но весьма опасны». Анри 
де Монферлан давая сыну советы, писал нечто подобное: «Т ы  
садишься в каноэ —  для тебя это новая игрушка —  и отправля
ешься в плавание по океану дерьма, каковым является мир. Б у 
дет чудом, если ты не перевернешься»*

Согласно этой мировоззренческой традиции, самой серьез
ной опасностью, подстерегавшей детей, было пробуждение сек
суального влечения. Важнейшей обязанностью родителей было 
задержать как можно дольше проявление этого влечения и любо
пытства к вопросам деторождения. Подавление подобного инте
реса единодушно отстаивалось консерваторами с тем же рвени
ем, с каким осуждалось фрейдистами. Труд Жана Виолета, хоро
шо расходившийся в период между мировыми войнами, можно 
привести в качестве примера изложения таких взглядов. А втор 
настаивал, что «ошибочно и опасно ставить ребенка лицом к лицу» 
с реалиями жизни. П режде всего его надо воспитывать так, что
бы он испытывал мистическое уважение к родителям, рассмат- 

* Pradel Н Lr* Devoirs ривая брак как нечто, подразумевающее огромную моральную 
Hr vat a ,H r ,  Hrt p a r rn is  ответственность, а не просто плотские отношения. Затем его надо
193S Р  5 - 8 .  2 3 3 — приучать не искать телесных радостей: склонность к чревоугодию

и комфорту следует подавлять. Сила воли ребенка должна раз-
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виваться благодаря привычке отказываться от того, что он хочет, 
и жертвовать личными удовольствиями. Его следует изолировать 
от друзей, которые могут сбить его с правильного пути. То, что 
такие идеи воплощались в практике, видно из случаев потрясаю
щего невежества в вопросах секса, которое проявляли девушки, 
обучавшиеся в монастырских школах. Одна из них помчалась на 
исповедь после того, как ее обнял мужчина в поезде: она полага
ла, что забеременеет от этого. Любопытный анализ писем, при
ходивших в итальянские женские журналы 1950-х  годов, вы яв
ляет сходные случаи и подтверждает, что обстоятельства жизни 
и самые элементарные анатомические знания успешно скрывались 
даже от многих девушек-подростков . Н о Виолет жалуется на то, 
что столь полная невинность стала встречаться крайне редко. Он 
знает о растущей оппозиции проповедуемым им взглядам. « Ч и 
стота молодежи,—  пишет он,—  представляется большинству ано
малией и признаком неполноценности»’

Важ ность поддержания авторитета отстаивалась не слепо, 
хотя в отдельных случаях складывается впечатление, что авторы 
требуют тотального и постоянного подавления ребенка. Работы  
епископа Дюпанлу, опубликованные еще в 1860-х  годах, но изу
чавшиеся и цитировавшиеся на протяжении всего рассматривае
мого периода, были одухотворены искренней и трогательной лю 
бовью к детям священника, который в начале своего жизненного 
пути был исключительно талантливым учителем. Дюпанлу не сты 
дился привести цитату из Руссо, хотя чаще цитировал Ф ен ело- 
на, притом чрезвычайно пространно, показы вая, что его влияние 
не ослабло с веками. Авторы-республиканцы вроде Ж ане, в свою 
очередь, не прочь были процитировать Дюпанлу. М еж ду парти
ями происходил взаимообмен идеями. Д ю панлу представлял уме
ренную позицию, основывавшуюся на богатом опыте. О н  предуп
реждал родителей, что если они будут пренебрегать ребенком, то 
он будет пренебрегать ими, когда вырастет. А втор  вместе с боль
шинством консерваторов подчеркивал необходимость власти, ува
жения, невинности, чистоты, послуш ания. О сновную  причину 
того, что эти добродетели встречаются все реже и реже (неизменно 
называя золотым веком время, когда они процветали), автор ви
дел в лени, мешающей родителям исполнять свои обязанности, 
в их тщеславии, не позволяющем признавать наличие тех или иных 
пороков в своем ребенке, наконец, в шаткости их собственных 
принципов, и з-за  чего родители не знаю т, чему, собственно, они 
должны учить свое чадо. П осле чтения книг Д ю панлу —  а он 
близко знал ж изнь многих семей —  складывается впечатление, 
что контроль за  ю нош еством в его время осущ ествлялся нерегу
лярно, случайно и произвольно. Больш е всего епископ критико
вал детскую избалованность. То, что родители уступали прихо
тям своего отпрыска и закры вали глаза на его недостатки, отнюдь
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не всегда соответствовало интересам последнего. Такие родители 
не желали слышать от учителей критические отзывы о своих де
тях, требуя успехов в учебе независимо от способностей ребенка. 
Дюпанлу писал во славу власти авторитета, но также и в защиту 
детства. Он выступал против гордости, сладострастия и алчно
сти, считая их худшими пороками детей, и строго запрещал маль
чикам в своей школе пользоваться духами, носить золотые цепоч
ки, уделять чрезмерное внимание прическе и одежде; он боролся 
с мастурбацией, гомосексуализмом и любыми проявлениями ин
тереса к половым вопросам; старался искоренить в учениках не
послушание, независимость (считая ее пороком) и склонность про
тиворечить. Но он также отстаивал права детей перед родителя
ми, благодаря чему его книга «Ребенок» была названа хартией 
в защиту детей. Индивидуальность, ум и призвание ребенка имели 
право на уважение. «М ое уважение к детям имеет религиозный 
характер,—  писал Дюпанлу,—  я даже научился почитать их». 
К  любому ребенку нужно найти свой подход. Первейшей зада
чей родителя было изучение натуры отпрыска ради раскрытия его 
способностей. Страшными врагами ребенка выступали эгоизм, че
столюбие и тщеславие родителей, которые слишком часто навя
зывали ему занятие, которое не соответствовало его природе. С а 
мыми злостными обидчиками оказывались те родители, которые 
упрямо требовали от ребенка академических успехов и заставля
ли его получать ту профессию, которую считали респектабельной 

Светские психологи и педагоги долгое время придерживались 
взглядов на детей, не особенно отличавшихся от мнений, опирав
шихся на признание первородного греха. Бернар Пере, автор од
ного из первых специальных трудов, посвященных детской пси
хологии, вдохновлялся научными и эволюционистскими теория
ми, но был далек от признания невинности ребенка в духе Руссо. 
Он подчеркивал значение наследственных факторов в поведении 
и врожденных пороков, не менее сильных (хотя он и не проводил 
такого сравнения), чем первородный грех. Дети от рождения могут 
проявлять страх, злобу и зависть. Они легко лгут, ведь «х и т
рость —  врожденное качество любого животного». И х разум 
подобен разуму животных и находится ниже разума взрослых и 
тренированных животных. Несмотря на его врожденные задат
ки, напоминающие животные, «справедливостью и добротой из 
ребенка можно сделать все, что угодно»*. Габриэль Компайре, ве
дущий республиканский педагог, написавший в 1893 году труд об 
интеллектуальной и нравственной эволюции ребенка, выступал 
против идеи первородного греха и не признавал многих отрица
тельных качеств, которые приписывал детям Дюпанлу. Детская 
жестокость, говорил он, является следствием невежества, ложь —  
страха или развитого воображения, а в приобретаемых ребенком 
пороках виновато неправильное воспитание. Н о и Компайре
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нс вполне был согласен с Руссо. В ребенке была порочная основа 
(ип fond mauvais), которую нельзя было оправдать при всем сни
схождении. Н е только социальное воздействие извращало его — 
ои был порочен от природы, обладая врожденными антиобще
ственными инстинктами*.

Научные методы изучения детей плохо прививались по Ф ран
ции. иностранные идеи усваивались с трудом. В  1860-х годах 
Карон пытался читать лекции об искусстве воспитания малень
ких детей (которое он назвал puericullure), но, несмотря на под
держку Виктора Дюрюн, императрица Евгении признала их не
пристойными. так что он испытывал трудности в поиске слуша
телей. В 1865 году, когда он попытался поднять эту тему на съезде 
провинциальных научных обществ в Сорбонне, председатель 
не дал ему выступить на том основании, что подобная тема «спро
воцирует взрыв бурного веселья». Только в 1919 году была осно
вана Ш кола детской гигиены, но это произошло по инициативе 
американского Красного креста в  память о его работе во время 
войны*. Альфред Бние, великий французский пионер исследова
ний интеллекта, провел практически единственную кампанию по 
перестройке целостной образовательной системы в интересах удов
летворения индивидуальных нужд. В 1910 году он жаловался, что 
только немногих интересует, является ли ребенок кем-то иным, 
кроме как маленьким человеком, а большинство полагало, что 
существует стандартный тип ребенка, иа который все дети в боль
шей или меньшей степени походят. Учителя обращали внимание 
в основном иа важность того, что они преподают, нежели на ин
дивидуальные способности ребенка. Н о Бинс не был способен онс- 
стн вклад в развитие знаний об эмоциональной сфере ребенка. Его 
работа в основном была посвящена вопросам измерения интел
лекта, памяти, зрения и слуха. Х отя он признавал недостаточность 
основанных только на разуме отношений с ребенком, он не смог 
выйти за границы традиционных идеалов авторитета, уважения 
и альтруизма*.

Между мировыми войнами наиболее наукообразные книги, 
посвященные детям, делали акцент на определяющем воздействии 
физических факторов, вплоть до возвращения к взглядам З о \я . 
подчеркивавшего роль наследственности. Доктор Виктор Поше 
(работа которого получила награду Ф ран ц у зской  академии 
в 1929 году) считал, что особенности характера детей на 90 %  
определяются их физическим состоянием, и рекомендовал лече
ние щитовидной железы в качестве нанлучшего способа исправ
ления их недостатков. Однако он также не мог удержаться от по
вторения традиционных сентенций о роли строгости в воспита
нии маленьких детей, приводя известный пример с собакой, его 
лекарство от робости, которую он называл моральной слабостью, 
состояло все в том же старом добром самоконтроле, к которому
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ребенка должны были побудить рациональные доводы. О н при
ветствовал Фрейда и отдавал должное результативности [его уче
нии], но пустые похвалы новым доктринам не могли разрушить 
укоренившихся взглядов*. Другой детский психолог, Колеи, пол
ностью одобрял проникновение в детские сады и первые классы 
начальных школ (но не далее) идей Монтессори, Дыои, Декро
ли1 и прочих, сожалея, что психологи гораздо больше изучали 
интеллект детей, а нс их эмоции. Как бы то ни было, для избав
ления детей от чувства страха он предлагал два пути: улучшение 
физического состояния, чтобы собственная сила дала ребенку 
иммунитет к страху, и «обращение к разуму» —  борьбу с неве
жеством детей*. Интеллектуальный подход продолжал торжество
вать и воздействовать на детей. Лоуренс Уайли видел главное 
различие между французскими и американскими детьми именно 
в интеллектуализме первых. Как результат, французский ребенок 
учится сдерживать свои порывы, рассматривать образование как 
запоминание понятий, придуманных другими людьми, вести себя

w  ^  Кв каждой области жизни так, как это принято считать уместным*.
Слабость французской психологии в этот период отчасти 

объясняется силой характерологии —  исключительно француз
ской науки. Она явилась развитием античного учения о четырех 
темпераментах: сангвиническом, холерическом, флегматическом 
и меланхолическом. Когда анатомия опровергла физическое су
ществование гумороо, продемонстрировав вместо этого важность 
нервов, эта теория перестроилась и стала скорее психологической, 
чем физиологической, но классификация в соответствии с опре
деленным числом типов сохранилась. В X I X  веке были добавле
ны новые подразделы и реорганизована понятийная система. 
Доктор Ф урко оставил три главных типа, определяемых доми
нированием нервной, кровеносной или клеточной систем, кото
рые могли соединяться, образуя в общей сложности семь возмож 
ных типов. В  1858 году доктор Эжен Бурде в работе «Болезни 
характера» представил 36 разных типов. Профессор А зам в тру
де «Х арактер в здоровье и болезни» (1887) описал 120 подти
пов. Было бы утомительно перечислять большое число вариаций 
различной сложности —  а то и наивной платонической просто
ты ,—  которые можно найти во многих работах, написанных на 
эту тему. Это не было заблуждением одного только X I X  века. 
Популярными версиями той же идеи были физиогномика и гра
фология, и не следует забывать, что графологические тесты ис
пользовались работодателями столь же охотно, как американца
ми —  психологические"

Либералы, то есть те, кто отличался свободомыслием в дру
гих сферах жизни, не предлагали радикальных изменений мето
дов воспитания. Ж юль Мишле вспоминает, каким избалованным 
(поскольку единственным) ребенком он был. Он впадал в ярость
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при малейшем противоречии и постоянно искал повод для непо
слушания, его одиночество скрашивалось только одним другом и 
несколькими любимыми книгами, с ним так дурно обращались 
в лицее, что он ловил себя на чувстве, что ненавидит всех людей.
И  он же провозглашал, что все дети рождаются невинными и своей 
чистотой все освящают и искупают; он пел дифирамбы семейной 
жизни. Но Мишле был слишком проницателен, чтобы полагать, 
будто семейное воспитание дает удовлетворительные результаты. 
Само по себе оно способно удушить детей и сделать их совершенно 
неприспособленными к жизни в мире. Родители больше не оста
вляют детей в обществе грубых слуг, но вместо этого портят их, 
передавая собственные порочные наклонности к пьянству и не
пристойному поведению. Они позволяют просыпаться чувствам 
ребенка, тем самым разрушая его способность обучаться. П оэто
му Мишле призывал не к большей близости, а, напротив, к боль
шей официальности. «Ребенка —  во имя его собственного бла
га —  необходимо держать на некотором расстоянии, за ним надо 
присматривать и любить его, всегда сохраняя определенную дис
танцию, а не втягивать его неразборчиво в ж изнь родителей, что 
происходит сейчас. Он будет скромнее, если будет считать, что 
семья состоит из двух человек, а он лишь сопричастсн ей. И н 
тимность семейных отношений не долж н а распространяться 
на него». Э тот любопытный фрагмент позволяет предположить, 
что развитие на вершине и в самом низу социальной лестницы 
происходило в противоположных направлениях. Буржуазии при
елась формальность человеческих отношений, но в то же время 
верхние слои рабочего класса, переходившие в разряд мелкой 
буржуазии, пытались отказаться от своей традиционной б езза
ботности^.

В  отличие от М ишле, П оль Ж ане, в 1861 году опубликовав
ший книгу о буржуазной семье, восхвалял «интимность, доверие 
и свободу, царящие сегодня в семейном кругу», что, полагал он, 
отнюдь не свидетельствует об упадке этого института. Родители 
стали больше баловать детей, но и лучше о них заботиться. Р ан ь
ше они требовали от детей уважения, пренебрегая ими, и это пре
небрежение еще не исчезло до конца: «Е с т ь  такие дома, где дети 
видят матерей лишь в определенные часы ». Н о Ж ане восхищает 
то, что родители теперь пытаются добиться почтительности от 
детей не мерами дисциплины, а лю бовью **. З а  внешне противо
положными взглядами М иш ле и Ж ане скрывается их глубинное 
сходство. В  обоих случаях ребенок должен оправдать родитель
ские надежды либо в отношении социального роста, либо в отно
шении привитых ребенку чувств. Рассматриваемы е под таким 
углом зрения, изменения методов воспитания за сто лет часто 
оказы вались не столь важ ны м и, как это казалось современни
кам, и не слишком далеко уходили от откровенного использования



детей в интересах семьи. Потому-то юношеский протест, как это 
будет видно в дальнейшем, отнюдь нс стал менее бурным.

Тягу к любви можно почувствовать и по прочтении чрезвы
чайно популярной книги «Мсье, мадам и дитя», уже упоминав
шейся нами. Вслед эа призывом дружить с женами и делить ве
селье с ними Дро то же самое рекомендовал и в отношении де
тей. Ему было жаль тех отцов, которые «не знают радости как 
можно чаще ощущать себя папами, кататься по копру, играя 
в лошадь и большого волка, раздевать малыша. Они пренебрега
ют нс только милыми детскими играми, но подлинными удоволь
ствиями, восхитительными наслаждениями... Как просто быть 
счастливым». Но далее автор говорит о том, что отцовская лю
бовь более расчетлива и менее инстинктивна, чем материнская. 
Цель всех этих игр — завоевание сердца ребенка. «Всю жизнь 
вызывать любовь к себе в существе, которое ты сам любишь — 
непростая задача». Любовь детей не возникает естественным об
разом: ее нужно завоевать и заслужить, а этого лучше всего до
стичь развлечением ребенка. «Побудьте немного его партнером 
по детским играм, чтобы получить право оставаться его другом». 
Дро понимал, насколько это непросто, напоминая, что дети мо
гут бьггь весьма проницательны и способны к сопротивлению, если 
подвергаются грубому давлению. За  чувствительностью подоб
ных советов скрывается важная цель. Рекомендации Дро были 
ценны не оригинальностью (можно привести многочисленные ци
таты, начиная с источников XVII века, подтверждающие, что этот 
род близости не был нов), а тем, что ои ясно видел сложность 
проблемы общения и взаимопонимания поколений. Его жизне
радостная метода была едва ли не блефом*.

Практически в одно время с выходом этой книги академик 
Эрист Лсгувэ отмечал, что отстаиваемая Дро перемена уже про
изошла. «Дети сегодня занимают гораздо более важное место 
в семье. Родители все больше живут с ними и псе больше —  для 
них. То ли из-за проявления расчетливости и чувства привязан
ности, то ли из-за ослабления власти и смягчения дисциплины они 
все больше думают о благополучии детей и чаще прислушивают
ся к их мнению» Но о результате, говорит он, «несчастных ма
леньких созданий трех или четырех лет развращает это внимание 
и потворство, в семь лет они уже эгоистичные, деспотичные и 
алчные хозяева дома, в двенадцать с важным видом идут в шко
лу по улице с сигарой во рту, в семнадцать спорят с отцом и не усту
пают ни старшим, пи вышестоящим, п восемнадцать рассуждают 
о политике и искусстве и даже проникаются атеизмом, в двад
цать остаются бездельниками и требуют часть отцовского состо
яния, чтобы тратить се по собственному вкусу». Дсгунэ (н дру- 
гие авторы) обсуждали необходимость того, чтобы родители учи
лись у своих детей, но пыказыиали некоторую беспомощность
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в поисках ответа на вопрос, как в результате избежать превраще
ния ребенка в тирана* Восхваляя семью в качестве источника 
счастья и нравственности, одновременно жаловались на то, что 
слишком часто она по тем или иным причинам не являлась тако
вой. Именно деспотизм ребенка вызывал нарекания чаще всего. 
Казалось, что он, попадая в центр внимания, становился неуправ
ляемым. Серия карикатур Гаварни «Ужасные дети» демонстри
ровала оборотную сторону семейной интимности.

Ален*, философ-республиканец, тонко проанализировал во з
никавшие проблемы и показал, что матриархат является следстви
ем возвеличения ребенка. Рассуждая о супружеской паре, он при
шел к выводу, что подлинной парой являются на самом деле мать 
и дитя, а не муж и жена. Бездетный брак был лишь «идеей, а не 
фактом». Любовь между матерью и ребенком была единственно 
настоящ ей. Отношения детей с отцом всегда были трудными, 
особенно у мальчиков. О тец был для ребенка чуждым, посколь
ку вращался в мире, где детство и правящие в нем законы любви 
предавались забвению, тогда как мать оставалась с ребенком 
в мире, где царила любовь и желаемое достигалось просьбами и 
мольбами. Ребенок жаждет завоевать расположение отца, но тот 
слишком требователен, ибо рассчитывает, что его отпрыск до
стигнет того, чего не смог достичь он сам. Ребенок подражает ма
тери в том, что слушается отца, чья строгость и нетерпеливость 
мешают, однако, по-настоящему им восхищаться. Детей нс вы
бирают, и частенько и з-за них отец чувствует себя униженным; 
он должен любить их независимо от присущих им достоинств, но 
это противоречит законам разума, которые господствуют в его 
мире. Ребенок, в свою очередь, не может считать мнение о нем 
родителей адекватным, поскольку они любят его независимо от 
его личных качеств. Таким образом, семейная жизнь вовлекает 
в конфликт с обществом. Семья не может разделять ценности 
внешнего мира, она не даст беспристрастной оценки индивидуу
мов и действий. Вне семьи о вещах судят, опираясь на критерии 
действительной полезности, в семье же главную роль играют лич
ное расположение и счастливый случай. С ам а по себе семья яв
ляется «первобытной». «П оскольку в ней столь много надежд, 
разочарование часто принимает форму ненависти. Именно поэтому 
отцовская любовь порой превращается в безмерную жестокость, 
на которую ребенок может ответить проявлением жгучей нена
висти. А  поскольку каждый из них знает, что вскоре последует 
примирение —  к нему уже идет дело,—  то проблема лишь усу
губляется». Гордость не позволяет полностью загладить вспы ш 
ку гнева, и домашние кризисы часто находят завершение в обид
чивом молчании, нс говоря уж  о тоске. Различны е принципы 
поощрения в школе и дома осложняют жизнь ребенка. Н о Ален 
настаивает, что именно школа способна исправить недостатки
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семенного воспитания. Ш кола должна оказать то влияние, кото
рое «цивилизует» ребенка и введет его в реальный мир, через 
преподавание гуманитарных наук привить ему универсальные 
идеалы, предоставить шанс завести друзей вне узкого круга 
домашних*

Прочтение блестящего эссе Алена превосходно дополняет 
знакомство с лучше известным, но более консервативным трудом 
Дгоркгейма «Нравственное развитие» (1938). Дюркгейм, как и 
Ален, не считал, что сама семья способна удовлетворительно вос
питать ребенка. Весьма умозрительными рассуждениями он при
шел к выводу, что она пробуждает в ребенке первые альтруисти
ческие склонности, но довольно ограниченные, основанные в боль
шей степени на любви, а не на чувстве долга. Поэтому школа 
является необходимым дополнением семейного воспитания, только 
она может расширить кругозор ребенка и внушить ему дух дис
циплины, который Дюркгейм ценил не меньше любого католи
ка*. Уделяя наибольшее внимание интересам и внутреннему един
ству общества, Дюркгейм придерживался подхода, пренебрегав
шего психологическими реакциями индивидуумов на узы товари
щества и солидарности, которыми он желал их опутать. Поскольку 
общество делает индивидов такими, каковы они есть, Дюркгейм 
не находил оправдания для возникновения между ними конфлик
тов. Его представления сильно напоминали католические. Ален 
оказал большую услугу тем, что напомнил о разногласиях в лаге
рях республиканцев и католиков, а также о том, что индивидуа
лизм не угас.

Как мы видим, во Франции того времени не оказалось сво
его доктора Спока: никто не написал книги о воспитании ребен
ка, которую бы читали все. Если и был кто-то, чей авторитет был 
бы подобен авторитету доктора Спока, то это, вероятно, доктор 
Ж ильбер Робен. У  него был дар писать ярко и по делу, и между 
мировыми войнами он выпустил в свет не менее дюжины посвя
щенных детям работ, которые стали большим шагом вперед. П од 
нимаемые им вопросы продемонстрировали, что в сознание людей 
проникло, наконец, представление, что самые обычные (а не толь
ко хронически больные) дети могут переживать серьезные психо
логические проблемы. В  книге «Ненависть в семье» Робен пока
зывал, как совершенно естественные отношения могут порождать 
напряжение и вражду. Он же написал работы «Трудные дети», 
«Ю ношеские драмы и тревоги», «Нервные и психические рас
стройства детей». Никаких радикально новых подходов им 
не было предложено, все уже было сказано до него. Робен был 
умеренным эклектиком и цитировал как Фрейда, так и о. де Бука 
(автора книги «Трудные случаи»). Также Робен разделял харак
терное для своего времени мнение о смертельной опасности ком
форта, ослабляющего волю, в силу чего советовал родителям от-
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казаться от центрального отопления, мягких кресел и граммофонов 
с автостопом, которые позволяли детям не беспокоиться о смене 
пластинки. Его важнейшая заслуга —  в борьбе с мифом, что если 
ребенок будет смирно сидеть дома и слушаться родителей, то, 
якобы, все будет хорошо. Интересно также, что Робен показал, 
как индивидуализм Алена (и в целом течение, представленное 
Аленом) можно примирить с ортодоксией. Д ать ребенку то, что 
ему нужно, говорит Робен, не труднее, чем взрослому. Прежде 
всего необходима свобода, и ребенок, как и взрослый, в большей 
степени нуждается не в той свободе, что дает удовольствия, 
а в свободе мысли. « В  обмен на эту свободу вы без всяких уси
лий добьетесь от ребенка соблюдения норм и правил гигиены, точ
ности, чистоплотности и вежливости. Ч асы , посвящаемые учебе, 
перестают быть в тягость. Они, напротив, становятся необходи
мым элементом мира ребенка. Приобретенные привычки служат 
знаками уважения к другим людям, а также средством приобре
тения уважения других людей, позволяют жить в согласии со все
ми, отдавая должное каждому, чтобы тебе самому платили тем же. 
Таким образом, усвоенные привычки становятся полезны для обес
печения свободы ребенка. О н заплатил за билет и верит тому вол
шебному представлению, которое устраивает для себя» . Это пре
красно согласуется с тем, что подметил Лоуренс Уайли в своем 
сравнении американского и французского ребенка; последний при
нимал формальные требования старших, поскольку умел укрыться 
в собственном тайном мире, где он был свободен.

П одозрения, что материнская лю бовь при определенных 
условиях может приводить к губительным последствиям, прини
мали все более определенную форму. Дюпанлу яростно выступал 
против слепой материнской любви, проявляя проницательность, 
но, возможно, пользуясь слишком устаревшим языком. М ари Дш- 
гар, довольно интересный автор, в 1900  году указы вала, что про
тиворечие того, чему девушек учили в школе, и того, что они у з
навали дома, приводило к возникновению внутренних конфлик
тов, которые проявлялись, когда приходило время стать матеря
ми. С  одной стороны, брак все еще рассматривался в качестве 
жизненной цели женщины, ее ум почитался препятствием к ее до
стижению, а наилучшим считался брак по расчету с человеком, 
которого она едва знала. С  другой стороны, девушкам привива
лись ростки честолюбия. «Н еспособные, таким образом, ни под
чиниться прошлому, ни исполнять обязанности настоящ его», не
достаточно подготовленные к возложенной на них ответственно
сти, обученные в своих монастырских школах «считать всякого, 
кто мыслит, подозрительным, а независимых людей —  бунтаря
ми, управляемые инстинктом, который подталкивает воспитывать 
детей по своему образу и подобию, и страстной любовью, сохра
няемой французскими женщинами к своим детям, они постоянно
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держат сыновей и дочерей под споим треножным присмотром, 
ревниво заставляют их сидеть дома и, дабы обладать ими и впредь, 
подавляют в них энергию и какую-либо инициативу»* Тем нс 
менее священный образ матери, даже если она сопротивлялась 
стереотипу женственности и собственному безразличию к мужу, 
в меньшей степени подвергался нападкам, нежели образ автори
тарного отца, который чернили с большей охотой'. Низложение 
отца имело более широкое значение. Он сталкивался с тяжелым 
испытанием, если был неграмотен, а его сыновья обучались чте
нию и впервые оказывались способны судить своих родителей. 
Эту сторону кампании против неграмотности еще предстоит изу
чить. Единственное, что не мог простить Жюльену Сорелю его 
неграмотный отец, была страсть к книгам. Желание повысить со
циальный статус, которое двигало многими семьями, подрывало 
их корпи, хотя должно было укреплять этот институт. Идеи Ф рей 
да очень медленно заимствовались во Франции, но к концу рас
сматриваемого периода, возможно, большинство мужчин видело 
в неприязни отца источник конфликтов. Жан Лакруа, рассуждав
ший в 1948 году о сильных и слабых сторонах семьи, именно в ней 
видел первопричину всех человеческих обид и «главное препят
ствие для удовлетворения самых глубинных стремлений и самых 
насущных потребностей. В значительной мере можно объяснить 
сегодняшнее демократическое движение жаждой отцеубийства... 
Смерть отца оказалась необходима для человеческого освобож
дения». Атеизм был лишь одной из форм этого отцеубийства*.

Под сомнение было поставлено представление о молодости 
как самом счастливом времени жизни. Примерно с 1890 года 
книги о молодежи стали появляться все чаще; к 1930 году вышло 
не менее ста романов. Специфические проблемы этого возраста 
были признаны уникальными, образующими отдельную катего
рию между проблемами детства и зрелости. Психологи и педаго
ги посвящали юности свои научные труды^. З а  два года, предше
ствовавших Первой мировой войне, различными периодически
ми изданиями были проведены не менее пяти «исследований», 
посвященных молодежным проблемам, наиболее известный опрос 
Агафона был лишь самым известным из них**. В 1929 году номер 
журнала « L ’Education» целиком был посвящен «кризису юноше
ского возраста»'*. Исследование правонарушений в 1905 году 
выявило, что обвинения в убийствах, поджогах, грабежах, раз
бойных нападениях, бродяжничестве и воровстве почти в доа раза 
чаще выдвигаются против несовершеннолетних, чем против взрос
лых**. Анри Беренжср видел в юности нс восхитительное время 
невинности, а период «беспокойства ума, чувств и поступков». 
Жюль Лафорг назвал одну из своих поэм «Трудности возмужа
ния». Ромен Роллаи в «Ж ане Кристофе» отразил все стороны 
жизни подростка. Прежде воспитание ставило цель освободить
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людей от инфантильности, побудить их скорее повзрослеть.
В  период между мировыми воинами культ юности развился из 
протеста против ценностей мира взрослых. В 1923 году был опуб
ликован первый роман, написанный несовершеннолетним — сем
надцатилетним Ренмоном Раднге* П ятью годами позже еще 
более сильное впечатление произвел роман Жана Дебор да. чей 
шокирующий и дерзкий стиль контрастировал со сдержанностью 
Радиге. Молодежь приняла эту книгу в качестве своего манифе
ста, подобно тому, как это случилось с произведением Барреса* 
за 35 лет до этого, но сейчас это скорее напоминало бунт против 
взглядов старшего поколения. Анри де Монферлан в 1926 году 
писал, что появилась новая социальная болезнь, конкурент феми
низма,—  adolescenlisme*. Спорт, ставший модным на рубеже ве
ков, добавил престижа молодости*. После войны Абель Боннар 
отметил, что уважение к старости уступает место культу молодо
сти**. В  свое время Эдгар Кине услышал, что достиг возраста рас
судительности, в семь лет, но теперь люди хотят взрослеть доль
ше. Андре Ж ид писал для юных и гордился тем, что сохраняет 
контакт с ними. Более того, он призывал их развивать именно те 
свои качества, которые, как считалось, не должны быть присущи 
взрослым: восхвалял их неугомонность и проявления страстей, 
ненавидя все то, что представляла собой семья. «Я  ненавижу вас, 
семьи»,—  эта его фраза впоследствии стала лозунгом. Его инте
ресовали юноши, а не отношения с женщинами (появление како
вых служило главным признаком возмуж ания), и собственная 
гомосексуальность была решающим открытием его жнзнн. Жид 
сделал достоянием публики свои сексуальные проблемы, что было 
против правил, принятых в мире взрослых, но взрослые тоже были 
его читателями. Пристальное внимание к молодым людям и не
поддельный интерес к их чувствам и мыслям были совершенно 
новым явлением. Это, без сомнения, укрепило самосознание юных 
и их уверенность в себе. Вместе с тем стало очевидно изолиро
ванное положение молодежи, отделенной от взрослых «стеной 
робости, стыда, непонимания и оскорбленных чувсгв»п  Жид 
заявлял, что ни одни из его родственников не способен быть его 
другом**. Здесь, однако, можно видеть нечто большее, чем кон
фликт поколений в традиционном его понимании. Напряжение 
борьбы было не столь велико, как полагали некоторые ее уча
стники. И з сотни романов о юношестве, вышедших п 1890 — 
1930 годах, лишь в четырнадцати изображался бунт против ав
торитета и власти старших, и только в пяти из них этот сюжет 
является центральным. Гораздо чаще поднимался вопрос о про
буждении сексуальности и связанных с этим проблемах**. Юность 
еще лишь пыталась понять себя.

П олезно рассмотреть, какое влияние оказали произведе
ния, ниспровергавшие миф о том, что родители всегда правы.
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Автобиографическая книга Жюля Валлеса* была одной из самых 
ярких и трогающих душу*. В ней описывалась жизнь мальчика, 
чья мать руководствовалась традиционными нравственными пра
вилами. Его учили читать по книге, в которой говорилось о необхо
димости слушаться отца и мать, но ни к одному из них он не чув
ствовал привязанности. Отца —  бедного, робкого и плохо оде
вавшегося учителя, происходившего из крестьян и поднявшегося 
по социальной лестнице только благодаря раболепству перед 
вышестоящими —  он стыдился. Мать страстно желала, чтобы 
сын продолжил это восхождение. Она запрещала мальчику иг
рать с сыном сапожника, поскольку считала это унизительным, 
и хотела видеть его комильфо, спасшимся от крестьянской доли, 
знакомой ей не понаслышке. Мать ежедневно била ребенка, по
скольку считала, что его нельзя баловать, и кормила его теми блю
дами, которые он не любил, чтобы развить в нем самообладание. 
Мальчику обещали монетку за хорошее поведение, но клали ее 
в копилку, к которой запрещалось прикасаться. Матери так сильно 
хотелось, чтобы у сына был хоть какой-то капитал, когда он вы
растет, что ему никогда не доставалось карманных денег. «В се 
сводилось к опрятности и хорошей осанке». Любви в доме не было 
места, в душе ребенка глубоко укоренилось чувство вины. Чем 
больше мать его лупила, тем больше он уверялся в том, что она —  
хорошая мать, а он сам —  плохой мальчик, поскольку проявляет 
такую неблагодарность к ней. Для всех знакомых он был обыч
ным мальчиком из рядовой, но приличной семьи. Ни в семье, ни 
вне ее никто не знал, что он чувствует. Государственный перево
рот в декабре 1851 года дал Валлесу шанс получить свободу. Он 
примкнул к республиканской оппозиции, в ответ на что отец от
правил его в сумасшедший дом. Сын протестовал: «[М ой отец] 
может меня арестовать, обращаться со мной как с вором; он мой 
хозяин, как будто я собака». Валлес стал социалистом и с горя
чими чувствами приветствовал Коммуну*. «Наконец наступил 
момент, которого я ждал и на который надеялся с первого жесто
кого поступка отца, с первого шлепка учителя, с первого голод
ного дня, с первой ночи, проведенной без крыши над головой. Вот 
месть школе, бедности и Декабрю». Будучи затем отправлен 
в ссылку, Валлес предпринял попытку основать лигу защиты прав 
детей и посвятил свой роман «всем тем, кто умирал от скуки 
в школе, кого доводили до рыданий дома, кого тиранили учителя 
или били родители». Его книга стала протестом и против глубоко 
укорененного предрассудка того времени — убеждения, что ре
бенок должен продолжать дело отца и стремиться подняться по 
общественной лестнице. Валлес не желал становиться «ученым 
псом», как его отец, он хотел быть простым крестьянином, сво
бодным, в соответствии с его идеалистическими взглядами, от ка
кого бы то ни было гнета. Х отя он и погрузился о революцион-
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ную деятельность, но все же печально замечал: «К аж ется, уны
ние и душевные раны, полученные мной в детстве, останутся 
навсегда».

Критики в 1879—1886 годах реагировали на эту книгу с гне
вом. Рецензия Брюнетьера начиналась так: «Р ечь пойдет о пло
хом человеке». Валлес был осужден за гипертрофированное тщ е
славие, которое Брюнетьер называет болезнью века, сознавая, что 
имеет дело с важным, но не имеющим права на существование 
явлением. «Эти отец и мать,—  пишет критик,—  в сущности об
виняются лишь в том, что слишком строго воспитывали своего 
ребенка, однако мы в свою очередь должны сказать, что воспи
тание было слишком мягким, принимая во внимание то, какой 
человек из него получился». Рецензент полагает, что Валлес без
нравственен, поскольку ставит под сомнение само существование 
общества. Другой обозреватель не мог простить Валлесу написа
ния романа, в котором сын порицает мать, что вы зы вает закон
ный протест у публики.

Пятнадцатью годами позже «Р ы ж и к » Ж юля Ренара полу
чил, как это ни странно, совсем другой прием Это вновь был 
автобиографический роман, выражавший протест против мифа 
о семейной гармонии. В  нем изображен мальчик, обозленный и 
несчастный из-за недостатка любви. Его игнорировал отец, жесто
ко дразнил старший брат, мать постоянно делала замечания (опять 
же с целью внушить ему нравственные принципы и сделать бо
лее покладистым). В  своей респектабельной семье мальчик ощ у
щал себя сиротой. В  школе он становится свидетелем того, как 
молодой учитель целует мальчика. Герой доносит на него, и когда 
учителя изгоняют, кричит ему вслед: «П очем у ты не поцеловал 
меня!?» Ренар предлагает другое объяснение поведения родите
лей. Он видит, что его молчаливый отец (инженер, а впоследствии 
мэр своего местечка) замыкается в себе, удаляется от семьи, ищет 
утешения в изменах супруге из-за того, что не имеет ничего об
щего с женой, чья властность раздраж ает и пугает его. О тч уж 
денность своей матери Ренар связы вает с ее ханжеским благоче
стием, которого не было у мужа, и заставляет отца признаться, 
что именно его пренебрежение женой побудило ее в свою очередь 
отыграться на сыне. М альчик жалуется отцу: «М ам а не любит 
меня, а я не люблю ее». О тец  отвечает: « А  я, ты думаешь, люблю 
ее?» Н о это не делает их ближе друг другу, мальчик не пользует
ся доверием отца, взаимного согласия нет и в помине. П озж е, когда 
Ренар вступил в брак, мать пыталась помыкать его женой, что и 
побудило его написать роман, принятый весьма благосклонно. 
Больше всего критики возражали против реалистического изоб
ражения ребенка-эвереныша, далекого от излюбленного образа ан
гелочка. Вместе с тем нападки на мать уже воспринимались как 
правомерные, даже высвечивающие типичность такого явления,
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как мать-неврастеннчка. Кинга послужила основой пьесы, попав
шей в репертуар «Комсдн франсеэ», и трех фильмов. Не следует, 
однако, полагать, что было завоевано право критиковать семей
ные устон. В 1923 году президент Мнльеран лишил Виктора 
Маргрита ордена Почетного легиона за то, что его книга «М ал ь
чик» порочила французских женщин. Все зависело от того, ка
ким образом осуществлялась критика семьи*

В  1950- х годах был проведен опрос, в ходе которого фран
цузов спрашивали о том, какую заповедь они считают самой важ 
ной, С  большим отрывом победила пятая: «Почитай отца твоего 
и мать твою ». Лишь 12% опрошенных полагали, что новое поко
ление являет собой прогресс по сравнению с предыдущим, а 27%  
считали, что они друг друга стоят. В дисциплине видели важней
ший элемент воспитания детей 70% , и большинство ратовало за 
более строгое отношение к детям. Против полового просвещения 
в школе высказалось 52%  1радиционные ценности, очевидно, 
сохраняли свое значение для большинства населения, по крайней 
мере в качестве идеалов. То, во что верили родители, далеко 
не совпадало с тем, как они поступали. Интересное исследование 
психологии учеников, проведенное школьным учителем с исполь
зованием многолетних наблюдений и данных, собранных в раз
ных школах, опубликованное в 1913 году, показало, что большин
ство родителей пренебрегало своими отпрысками. «Невозможно 
представить безразличие огромного большинства родителей ко 
всему, что связано с умственным и нравственным ростом их сы 
новей». В одном из классов в начале учебного года лишь четыре 
отца из 33-х пришли в школу поговорить с учителем —  это была 
устоявшаяся традиция —  о своих детях. Особенную беспечность 
проявляли крестьяне: «Предпочитая заботиться о земле, они по
зволяли сыновьям руководствоваться природным чутьем». Учи
тель видел, что те дети, которых он знал, испытывают недоста
ток любви или хотя бы доверительных отношений с родителями. 
«Они несчастны»*. Наблюдения учителя, конечно, не противо
речат данным опросов. Столкновение принципов и практики было 
еще одним источником напряжения, и данный конкретный кон
фликт был лишь одним из многих. Дети подвергались воздей
ствию противоположно направленных сил не только в семье.

Важные процессы происходили в группах ровесников. О т
вечая на изоляцию, в которой они находились по воле родителей, 
а также на учительский авторитаризм, дети образовывали школь
ные группировки. Считалось, что это оказывало существенное и 
продолжительное влияние на последующую жизнь. Джесс Пите 
определял эти образования как группы делинквентов, принимая 
во внимание, что подростков соединяла вместе нснаписть к учи
телю. Эти группы предоставляли возможность выплеснуть бун
тарские наклонности, сохраняя при этом лояльность к домашним.
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7ак как учителя подвергали испытанию власть семьи, родители 
терпимо относились к маленькой войне, которую вели детские 
группировки. Сотрудничество семей и групп ровесников, тем не 
менее, оставалось в тени. О  семьях в группировках не вспомина- 
ют, поскольку те и другие принадлежат разным мирам, жители 
которых не наносят друг другу визиты. Группировки являются об
ществами коллективной обороны. Они представляют собой чис
тое отрицание. В  Америке группы ровесников признаны и шко
лой, и родителями, а принадлежность к ним поднимает престиж, 
позволяет добиться чего-то в спорте и привыкать к участию в об
щественной жизни. Ф ранцузская группировка не исповедует 
взрослых ценностей, а защищает от учителя, организует коопе
рацию в запретных развлечениях, но, возможно, главное ее пред
назначение —  гарантировать членам возможность реализации 
своих личных интересов. Она стремиться ниспровергнуть авто
ритет, дискредитировать учителя, например, вынудив его проявить 
свои политические взгляды. Учитель в ответ пытается подорвать 
единство группы. Это проверка для нее, поскольку групповая со
лидарность маскирует слишком однозначную линию поведения. 
Недоверие к товарищам сохраняется, и ребенок остается в изоля
ции. Его изоляция может маскироваться, например, интересом 
к политике, который, как кажется, выводит группу на более уни
версальный уровень, но в действительности же только придает 
делинквентному поведению характер общего отрицания существу
ющего политического порядка. Представляется, что в этом корень 
политической оппозиционности каждого следующего поколения, 
равно как и ее поверхностности. Группу увлекает лишь абстракт
ное и чисто показное неприятие мира взрослых. Е е  член затем 
может спокойно укрыться в комфортной зависимости от своей се
мьи. Джесс Пите находит пережитки этих групп ровесников (опи
санных в «П риятелях» Ж ю ля Ром ена, в течение многих лет 
пользовавшихся популярностью у подростков) в таких явлениях 
взрослой жизни, как клики, закры ты е кружки или поддержка 
(скажем, в продвижении по служ бе), оказываемая однокашни
ками друг другу. Взрослые, которых связы ваю т подобные отно
шения, подобно подросткам отличаются делинквентным поведе
нием, подчеркнутой свободой речи, ненавистью к другим груп
пировкам, причем клевета и злословие служат усилению сплочен
ности. К огда участник подобной клики вступ ает в контакт 
с чиновником, расположения которого хочет добиться, то начинает 
с попытки найти основание для причисления обоих к одной груп
пе, что позволило бы им осознать свою неформальную общность, 
направленную против государства. Если такое основание обнару
живается, то расположение чиновника обеспечено. В  таких группи
ровках кипит общественная и политическая жизнь, но сохранению 
статус-кво ничто не угрожает. П о мнению П ите, действительно
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мощной силой, продолжающей сущсствопать под нсем этим по
верхностным волнением, остается семья, поскольку только в ней 
по-настоящему уверен человек. Уважение к общественным инте
ресам, таким обраэом, подрывается на самом раннем этапе ж и з
ни. Дружба, хотя ей и хвалятся, ненадежна*. В  свете этой теории 
можно утверждать, что не только эмоциональное развитие детей 
тормозится строгостью семейной атмосферы, но и навыки соци
альной жизни формируются по образу и подобию этих групп ро
весников. Дети вырастают в большей степени склонные к недо
брожелательному обструкционизму, а не к сотрудничеству, к по
казухе, а не к плодотворной деятельности.

Действительно, школа, семья и группы ровесников тянули 
о разные стороны. Номинально школа должна была способство
вать развитию коммуникабельности, за что ратовал Дюркгейм, на 
самом же деле она делала все возможное, чтобы разрушить те 
группы, которые образовывались детьми по собственной иници
ативе, Роже Кузине, на чью пионерскую работу по детской психо
логии опирался Пите, показал, как вопреки пустым словам о со
лидарности школа продолжала продуцировать индивидуализм. 
Она предоставляла очень мало возможностей для коллективных 
игр: стремясь как можно больше времени держать детей под при
смотром, она позволяла забавляться только на переменах, да и то 
игра прекращалась, если дети сильно шумели. Делая акцент на 
интеллектуальных успехах, школа, кроме всего прочего, получа
ла мощный инструмент ликвидации детских групп. Балльная си
стема, по мнению Кузине, играла важную роль в разрушении един
ства учащихся, для которых с годами оценки становились важ 
нее, Семья, со своей стороны, опасалась дружеских школьных 
связей и пыталась их ограничивать, но нс согласовывала свои 
действия со школой. Она уделяла большее внимание обществен
ному неравенству, которое становилось главным препятствием 
к продолжению дружбы детей*.

Н о пока школа, семья и группы спсрстииков оказывали на 
детей противоречивое влияние, они же поддерживали конфликт 
между миром ребенка и миром взрослого. Французский психо
аналитик, в 1953 году сравнивший французского ребенка с аме
риканским, указал, что первый осознает себя совсем непохожим 
на взрослого, к которому он испытывает глубокое недоверие. Его 
жизнь включала принудительное обучение взрослым нормам по
ведения, но нс предлагала компенсирующего вознаграждения 
в виде взрослых привилегий. Тогда как взрослые могли руковод
ствоваться своими желаниями, от детей ожидали поведения, до
стойного мудрецов. Так что жизнь начиналась только тогда, ког
да заканчивалось детство. Это не означает, что более непосред
ственный американский ребенок, которому родители старались 
предоставлять полную свободу, лишь бы только ему не угрожала
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опасность, на самом деле пользовался большей реальной автоно
мией в детстве. Его независимость была обусловлена тем приви
легированным положением, которое американцы предоставили 
своим детям, и он в гораздо большей степени подвергался давле
нию социальных и психологических факторов. Французские ро
дители не волновались по поводу того, травмируют ли они своих 
детей. Они пугали их домовыми, добиваясь послушания. Хотя 
телесные наказания в школах были отменены, martinet * продол
жала широко использоваться, а любезные полицейские исполь
зовались родителями, чтобы припугнуть упрямых детей. Пугать 
ребенка силой, полицией, болезнью или Богом, чтобы заставить 
слушаться, было в порядке вещей. Американский ребенок обу
чался сдерживать свои порывы совсем иначе. Психоаналитик, чьи 
идеи мы пересказываем, заявлял, что французские родители были 
вполне уверены в том, что знают, как воспитывать детей, но эта 
уверенность преимущественно основывалась на опыте собствен
ного семейного воспитания и внушенной вере в то, что человек 
прежде всего член семьи’ .

Последствия этого были отмечены М артой Вольфенштейн, 
сравнивавшей игры французских и американских детей в парках. 
Каждая французская семья держала свои игрушки отдельно от 
других, проявление дружелюбия между детьми разны х семей 
не поощрялось, родители часто вмешивались в игры, чтобы вы 
бранить тех, кто нарушал правила, дети не должны были устраи
вать никакой возни, физическая агрессия держалась под контро
лем и замещалась словесными перепалками. Ф ранцузские дети 
проводили много времени со своими семьями, предпочитая уча
ствовать в игре разновозрастной группой родственников, в отли
чие от американцев, разделявшихся на возрастные группы, вклю 
чавшие детей из разных семей. Ф ран ц узы  только наблюдали за 
детьми из других семей, а не играли с ними. Х о тя  французские 
родители следили за игрой о качестве судей, в основном же они 
занимались своими делами и предоставляли детей самим себе, 
опять же в отличие от американцев, которым нравилась роль доб
рых приятелей своих детей. М ир взрослых был отдельным ми
ром, и детская активность была подчинена ему. С вобода обрета
лась только после детства, поэтому американцы считали, что фран
цузы были более способны наслаж даться  взрослой ж изнью , 
не оглядываясь, подобно американцам, на детство, которое пом
нилось как лучшее время жизни —  время, когда все было поз
волено*.



Глава XIII ЖЕНЩИНЫ

Идеализация женщин и детей и вместе с тем их подавление было 
характерной особенностью французского общества. Угнетение 
компенсировалось и смягчалось предоставлением женщинам зн а
чительной власти в определенных и строго ограниченных сферах 
деятельности. Однако наблюдалось и сопротивление со стороны 
женщин, принимавшее психологическую или политическую фор
мы. Первая была наиболее действенна и широко распространена: 
сексуальное воздержание, сообщества ровесниц, обращение за 
поддержкой к церкви и разнообразные'личные способы выраже
ния протеста воплощали собой стратегии ограничения суровости 
жизни по законам мужчин и взрослых. Некоторые женщины 
объединялись и призывали к открытому протесту. И х история 
интересна в первую очередь тем, что неудача, которую они потер
пели, проливает свет на двойственную и трудноуловимую приро
ду их положения.

С  точки зрения закона женщина занимала низшую по отноше
нию к мужчине ступень. Французская революция, помимо отме
ны майората, немного сделала для женщин. Закон по-прежнему 
требовал от женщины повиновения мужу, который взамен дол
жен был ее «защ ищ ать». Ей приходилось жить там, где хотел муж, 
и у него было право использовать силу для приведения ее к по
корности. Если жена уличалась в нарушении супружеской вер
ности, то могла подвергнуться тюремному заключению на срок от 
трех месяцев до двух лет. Между тем измены мужа оставались 
безнаказанными: он совершал преступление, только если жил 
с любовницей под крышей супружеского дома, в этом случае его 
подвергали штрафу в размере от 100 до 2000 франков. В случае 
умерщвления супруги при обнаружении ее неверности мужа 
не обвиняли в убийстве, к жене же в подобных обстоятельствах 
снисхождения не проявлялось. Супруга нс могла обратиться в суд 
без разрешения мужа, даже если ее дело не имело к нему отноше
ния, равно она не могла совершать покупки или продажи без муж
него согласия. Фактически закон приравнивал женщин к песо-
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вершеннолетним. Брак обычно подразумевал общность собствен
ности, но не предполагал общности распоряжения ей. М уж обла
дал исключительными правами на управление совместным иму
ществом, он мог отчуждать личную собственность супруги, хотя 
в отношении недвижимости жены обладал лишь правами пожиз
ненного пользования и распоряжения доходами, которые эта не
движимость могла приносить. Д аже в браках с сохранением раз
дельного владения имуществом жена не могла отчуждать свою не
движимость без согласия мужа. Х о ть  бы она и разъехалась с су
пругом, но все равно нуждалась в его подписи при всяком деле; 
в указанном случае она получала возможность жить там, где ей 
хочется, и с тем, с кем ей хочется, но отнюдь не право продать 
свое имущество. М уж  обладал полной властью над детьми, но 
после его смерти вдова должна была согласовывать свои действия 
с двумя его ближайшими родственниками. Дети оставались на ее 
попечении, но если она вновь выходила замуж , на семейном со
вете решалось, оставлять ли с ней детей*

В начале рассматриваемого периода женщинам платили вдвое 
меньше мужчин. Большинство профессиональных карьер было 
для них недоступно. У  них имелось гораздо меньше возможнос
тей для получения образования. Закон  Гизо о начальном образо
вании не распространялся на девочек. Только в 1850 году от ком
мун с населением свыше 800  человек потребовали завести ш ко
лы для девочек, и лишь в 1867 году это требование распростра
нили на коммуны с населением свыше 500 человек. Однако и тогда 
недостаток должным образом подготовленных учителей негатив
но сказывался на ценности получаемого образования. П едагоги
ческие коллежи для девушек были учреждены в каждом депар
таменте только в 1879 году. Для введения среднего образования 
девушек потребовалось и того больше времени. Виктор Дюрюи, 
опиравшийся на закон 1867 года, основал около пятидесяти ли
цеев, но многие из них просуществовали лишь недолгое время. 
Только в 1880 году, благодаря принятию закона, внесенного трид
цатитрехлетним депутатом Камилем С э , была учреждена регуляр
ная система среднего образования для женщин, но вместо при
суждения степени бакалавра им выдавались только свидетельства 
об окончании курса. Программа обучения отличалась от приня
той в мужских заведениях, будучи более поверхностной. Сорбонна 
не допускала женщин на лекции вплоть до 1880 года, медицин
ский факультет в П ариже —  до 1868 года. Первой получила сте
пень бакалавра тридцатисемилетняя парижская учительница на
чальной школы. Ее, получившую отказ в П ариж е, под свою от
ветственность допустил к экзамену декан факультета в Лионе. 
П ервой студенткой юридического факультета в П ариж е стала 
женщина «не первой молодости», пришедшая на занятия в сопро
вождении мужа и секретаря факультета, опасавшегося возможного
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скандала. В 1913 году n университетах все еще обучалось только 
4254 женщины против 37783 мужчин. До 1876 года ежегодно 
становились лиценциатами нс более пяти женщин; в 1913 году их 
оказалось всего лишь 69*

Представление о меньших способностях женщин поддержи
валось давней литературной традицией. Руссо полагал, что жен
щины должны получать только домашнее образование. Ж озеф 
де Местр писал: «Знание представляет для женщин наибольшую 
опасность». Прудон говорил, что им подходят только две роли —  
домохозяйки или проститутки,—  и оценивал их интеллектуаль
ные и нравственные достоинства как составляющие одну треть от 
мужских1. Мишле, как мы уже видели, превозносил женщин, по 
только в их традиционной семейной роли. Конт твердо был уве
рен, что им следует сидеть дома, а «мужчины должны обеспечи
вать их едой». А  ведь еще Монтескье, Гельвеций и Кондорсс 
требовали для них равного с мужчинами образования, тем не ме
нее в X I X  веке феминизм принципиально поддерживали только 
социалисты. Сам термин «феминизм» изобрел Ф урье, считавший, 
что расширение прав женщин станет мерилом прогресса вообще. 
Он предвидел полное равенство в получении образования; его 
выступление с призывом к радикальной реформе института бра
ка намного опередило время. Сен-Симон не только проповедо
вал равенство, но и ввел его в своей организации, чем вызвал все
общее негодование. В 1848 году Виктор Консидеран потребовал 
права голоса для женщин, а в 1851 году Пьер Леру впервые внес 
соответствующий законопроект, хотя и ограничив его действие 
муниципальными выборами. Именно эти мужчины положили 
начало феминистскому движению, и в конечном итоге благодаря 
именно их усилиям оно добилось успеха.

К  несчастью для женщин, за дело взялась небольшая партия, 
побуждаемая к действию теоретическими и отвлеченными прин
ципами. Большинство же республиканцев, напротив, полагало, что 
предоставление избирательного права женщинам, посещающим 
церковь гораздо прилежнее мужчин, приведет к триумфу клери
кальной реакции. Радикальная партия очень серьезно относилась 
к этой угрозе: поддерживая реформы женского образования, она 
оставалась главной преградой к дарованию женщинам права го
лоса. Консерваторы, оспаривавшие у них власть, были слишком 
привержены традиционной семейной системе, чтобы рисковать 
мужским главенством в доме. Проблема заключалась в том, что 
не находилось другой идеи, которая могла бы поддержать феми
низм. В С Ш А  делу очень помогло освобождение рабов: если мог 
голосовать неграмотный негр, то могла и женщина. Но во Ф р а н 
ции, хотя социалисты всегда связывали освобождение пролета
риата и освобождение женщин, две эти группы фактически были 
экономическими конкурентами. Пролетариат, добившись изби-
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ратслыюго права, нс желал делиться им с женщинами. Да, воз
можно, не следует платить женщинам меньше, чем мужчинам (что 
позволяет работодателям сбивать расценки и за труд последних), 
но конкуренция со стороны женщин грозит безработицей. Так, 
хотя C G T  в 1898 году поддержала выравнивание зарплат, но еди
нодушно высказалась за то, что работать должны лишь незамуж
ние женщины и вдовы, вообще же «мужчина должен кормить 
женщину». Прудон наиболее ясно выразил всеобщее мнение. 
Лишь в 1935 году C G T  признала полное равноправие мужчин и 
женщин.

В  отличие от Англии, где бурные выступления женщин при
вели к получению ими права голоса в 1918 году, во Франции от
крытое давление на мужчин было сравнительно невелико, да и 
имевшее место ставило цель скорее гражданского, нежели поли
тического освобождения. М ассовое феминистское движение от
сутствовало, Миссис Панкхерст объясняла это силой скрытого 
женского влияния: француженки знали свою силу и не думали, 
что избирательное право увеличит ее*. «Х о тя  в правовом отно
шении женщины стоят гораздо ниже мужчин,—  писала Вайолет 
Стюарт Уортли в 1908 году,—  на деле они являются высшим 
полом. Играя роль „серых кардиналов", они правят из-за кулис 
и, без сомнения, пользуются большим, чем англичанки, уваж е
нием в семье и коммерческих делах» L Е щ е в конце Старого по
рядка Неккер говорил: «Х отите, чтобы ваше мнение возоблада
ло? Обратитесь к женщинам. Они согласятся с ним, потому что 
невежественны, распространят его, потому что болтливы, станут 
поддерживать его, потому что упрям ы »*. Иностранцы, кажется, 
в один голос говорят об исключительно сильном влиянии фран
цуженок. «Ж енщины пользуются непререкаемой властью в боль
шинстве французских семейств»5.

Ранние феминистки были отдельными личностями, их дея
тельность первоначально ограничивалась литературой или ж ур
налистикой. Олимпию де Гуж принято назы вать первой феми
нисткой, воздавая должное ее «Д екларации прав ж енщ ины » 
1791 года (которую пришлось диктовать, поскольку эта дама была 
почти неграмотна). Сенсимонисты выпускали первый фемини
стский журнал, готовившийся к печати только женщинами —  «L a  
Femme Libre»** И з- за  неблагоприятных ассоциаций название 
пришлось изменить на « L a  Femme de I’Avenir», а затем на «L a  
Fem m e nouvelle» (1 8 3 2 —1 8 3 4 ) . Х о т я  это издание и стр еб о в а
ло права голоса, отстаивая только права на образование и р а
боту, для отповеди его преувеличениям, был создан  орган хри
стианского феминизма —  «Journal des F em m es». В  1836 году 
мадам Эрбино де М ош ан  основала « L a  G azette des Fem m es» 
(которой руководили исключительно женщины), чтобы требовать 
избирательного права, права на получение профессии и права
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поступать на государственную службу, однако ее интересы огра
ничивались буржуазией. Революция 1848 года произвела на сеет 
несколько феминистских клубов и газет-однодневок. Ж анна Де- 
руэн 23 марта 1848 года явилась в Ратушу, чтобы потребовать 
права голоса для женщин, в 1849 году она баллотировалась 
в парламент и набрала пятнадцать голосов, также она основала 
газету «L a  Politiqie des Femmes», нападавшую на Прудона. Жк>- 
льетЛамбер в книге «Антипрудонистские идеи» (1858) провоз
гласила, что одной только семейной жизни недостаточно, чтобы 
дать выход энергии женщин. «Роль наседки, вне всякого сомне
ния, весьма почетна, но она подходит не всем женщинам и 
не настолько увлекательна, как это представляют».

Как бы то ни было, начало упорядоченному движению фе
минизма положил мужчина —  Леон Рише (1824—1911). П о об
разованию он был нотариусом, но семейные неурядицы вынудили 
его пятнадцать лет работать конторским служащим в Ш уаэи- 
ле- Руа за 1200 франков жалования. В свободное время он вы 
ступал на собраниях (особенно часто в ложе «Великий Восток») 
по вопросу прав женщин. Он также писал для «Opinion National», 
которое издавал Геру, отдельные его статьи были собраны в заво 
евавшую известность книгу «Письма свободного мыслителя де
ревенскому священнику». Так было положено начало союзу ма
сонства, антиклерикализма и феминизма. В 1869 году Рише на
чал выпускать газету «L e Droit des Femmes», а в 1871 году осно
вал Общество (позднее Лигу) за права женщин. Он организовал 
посвященный правам женщин международный конгресс, состо
явшийся в П ариж е одновременно со Всемирной вы ставкой 
1878 года, что наделало шуму и стало первым важным выступ
лением французского феминизма. Рише уговорил стать предсе
дателем своего общества Виктора Гюго, что придало вес феминист
скому движению. Его цели ограничивались достижением равенст
ва полов перед законом, он не поднимал вопрос об избирательном 
праве, полагая, что «женский разум все еще пребывает в оковах 
церкви». Будучи журналистом с хорошими связями в политичес
ком мире, Рише убедил Виктора Шельхера, а затем Рене Виви- 
ани занять пост, на котором ранее пребывал Гюго*. Первой жен
щиной, ставшей его ценным союзником, была М ари Д ерэм  
(1 8 2 8 —1 8 9 4 ), которая, подобно ему, выступала в «Великом 
Востоке», работала журналистом и редактором-основателем «L e  
Republicain dc Seine-et-Oise» (1881—1886), занимала активную 
антиклерикальную позицию, первой из женщин была принята 
в масоны (1882) и позднее основала смешанную масонскую ложу 
(1893). Как и Рише, она выступала за постепенные и ограничен
ные реформы, причиной чему, несомненно, были ее связи с оп
портунистическими республиканскими политиками^.
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Умеренность Рише и Дерэм вскоре вызвала раскол в их об
ществе, что привело к образованию конкурирующей организации 
под руководством Ю бертины Оклер (1 8 4 8 —1914), первой суф
ражистки Франции. Она была не рафинированной grande dame, 
как Дерэм, а сиротой с весьма скромными доходами. Оклер при
соединилась к движению вскоре после того, как покинула мона
стырскую школу, но в 1876 году, когда Рише принял решение 
о невозможности добиваться права голоса для женщин, разош
лась с ним. Выход своей неукротимой энергии она нашла в агита
ции, которую вела в манере, после перенятой англичанками. Ее 
непрекращающийся конфликт с властями, отказ от уплаты нало
гов, упорство, сломить которое можно было только силой, заста
вили прессу обратить на нее внимание. Ей действительно удалось 
обратить в свою веру несколько депутатов, и она помогла добиться 
голосования за политическое равенство полов в генеральном совете 
департамента Сена (1 9 0 7 ). Однако ее экстремизм привлек не
много последователей, а деятельность продемонстрировала про
вал активных методов на самом старте феминистской кампании* 

После нее феминистки стали подобны прочим многочислен
ным умеренным обществам, выступавшим за решение не особен
но острых социальных вопросов. Главная причина этого в том, что 
движение, объединявшее представителей буржуазии и высшего 
класса, возглавляли жены политиков-республиканцев, а у них не 
было никакого желания угрожать порядку, в который они, в сущ 
ности, были включены. Так, в Национальном совете французских 
женщин, основанном в 1901 году, председательствовала С ара 
М оно из знаменитой семьи преподавателей и свящ енников.
В 1912 году ее заменила мадам Ж юль Зигфрид (1 8 4 8 —1922), еще 
одна протестантка, дочь пастора, жена умеренного политика и 
миллионера, инициировавшая множество благодеяний для вдов, 
работающих женщин и незамужних девушек. В  свою очередь ее 
сменила Авриль де Сен-К руа, чьим коньком было спасение за 
нимавшихся проституцией женщин, которая оставалась во главе 
совета почти до восьмидесятилетнего возраста* После нее пост 
заняла М аргерит Пиш он-Ландри, которая была сестрой одного 
министра от партии радикалов, тетей другого, женой промышлен
ника и члена Comite dcs Forges. О на продолжала следовать тра
дициям респектабельности и умеренности, довольствуясь управ
лением своей организацией «как  своего рода оранжереей феми
нистских принципов, с неторопливой осмотрительностью занима
ясь мелкими проблемами под защ итой  мрачны х стен M usee 
Social»*. Национальный совет являлся федерацией почти 150 об
щ еств (3 0 0  в 1938 году), но он совершенно не был способен 
к объединению усилий своих членов. М ногочисленные, часто 
соперничавшие организации сводили на пет усилия «матриархов»,
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руководствовавшихся наилучшимн намерениями. Существовали 
Национальный союз за право голоса для женщин, а также Н а
циональный союз за избирательное право для женщин. Первый 
возглавляла Сесиль Бруншвнг, супруга профессора Сорбонны* 
Она многое делала для улучшения условий жизни бедных и по
мощи страдающим от алкоголизма и туберкулеза, но все лидеры 
радикальной партии были ее друзьями, и она соглашалась с.ними 
в том, что предоставлять избирательное право женщинам слиш
ком опасно, пока республика переживает трудные времена (а те 
никогда не проходили). Во втором союзе председательствовала 
герцогиня Ларошфуко*, второстепенная поэтесса и сторонница ка
толических и умеренно правых партий, так что и здесь не было 
поводов для особенного беспокойства. Ивонна Неттер, успешный 
адвокат и красноречивый оратор на митингах, председательство
вала в Лиге за эмансипацию и повышение благосостояния жен
щин. Она выдвигала требование избирательного права, но ее все 
больше поглощала профессиональная деятельность, кроме того, 
она избегала вступать в конфронтацию с законом. После войны 
были основаны два общества вдов, потерявших мужей на фрон
те. В одно из них входили вновь вышедшие замуж, но желавшие 
при этом сохранить свои пенсии женщины, в другом состояли вдо
вы, остававшиеся незамужними. Соперничество тех и других едва 
не доходило до рукоприкладства, но это было насилие, направ
ленное друг против друга, а не против государства. Также суще
ствовала коммунистическая лига женщин за мир и свободу (по
зднее —  «против войны и фашизма»). Чем больше становилось 
объединений, тем меньше была численность каждого из них. 
Сколько-нибудь достоверных данных на этот счет нет, хотя со
общалось, что в самой крупной демонстрации женщин до войны 
(5 июля 1914 года) приняло участие шесть тысяч человек*. Н а
циональный совет французских женщин в 1929 году заявлял, что 
в его рядах состоит 150 тысяч членов; Национальный сою з 
за избирательное право для женщин, имевший 300  членов 
в 1909 году и 9000 (в 45 департаментах) в 1914 году, в 1929 году 
заявлял о ста тысячах членов двухсот входивших в него орга
низаций1.

Самой успешной женской организацией была Патриотиче
ская лига французских женщин, которая, по собственным данным, 
насчитывала 250 тысяч членов в 1906 году и полмиллиона —  
в 1914 году. Однако эта организация нс проявляла никакого ин
тереса к проблеме избирательного права и почти не занималась 
политикой. Ей, как и практически всеми прочими обществами, 
в интересах среднего класса руководили располагавшие досугом 
дамы. Крестьянство никак не было затронуто, не принималось, в 
сущности, никаких мер, чтобы его привлечь. После 1934 года 
энергичная журналистка Луиза Вайс попыталась дать феминиэ-
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му новый импульс применением современных методов пропаган
ды и, выставив свою кандидатуру на выборах, привлечь внима
ние к проблеме на собраниях избирателей (которые прежде зача
стую были всего лишь встречами старых приятелей). Ее попытка 
была принята холодно существовавшими организациями, встре
тив также сопротивление женщин, в этих организациях не состо
явших. «Крестьяне стояли с раскрытыми от удивления ртами, 
рабочие смеялись, лавочники пожимали плечами, а буржуа отво
рачивались». Луиза Вайс заключала, что изменение законодатель
ства невозможно до тех пор, пока не переменится господствую
щий взгляд женщин на самих себя и свои интересы*

Война 1914 года не привела к радикальной смене феминист
ских позиций, в основном потому, что в положении женщин 
не произошло практически никаких изменений. Правовые затруд
нения, порожденные длительным отсутствием мужей, преодоле
вались не реформой законодательства, но использованием времен
ных юридических фикций, в частности, «молчаливого согласия» 
находившихся на фронте. Характерной особенностью Ф ранции 
было то, что еще до войны доля работавших женщин была выше, 
чем в большинстве европейских стран. В  190 6  году работали 
6 8 ,2 %  мужчин всех возрастов и 3 8 ,9 %  женщин. Эти показате
ли оставались почти неизменными в течение следующих тридца
ти лет (оба возросли на 3%  в 1921 году, вернулись к 6 8 %  и 37%  
в 1931 году, а во время экономической депрессии 1936 года со
ставляли 6 5 ,3 9 %  и 3 4 ,2 %  соответственно). Конечно, во Ф р а н 
ции была исключительно велика доля сельского населения, при
надлежащие к которому женщины трудились. Н о в 1906 году 
работа 2 0 ,2 %  замужних женщин не была связана с сельским 
хозяйством, и доля эта не была превышена после войны (19,1%  
в 1921 ,16 ,4%  в 1 9 2 6 ,1 9 ,4 %  в 1 9 3 1 ,18 ,7%  в 1936 годах). Един
ственное значительное изменение состояло в уходе женщин 
с фабрик. В 1911 году 5 6 ,6 %  работавших вне аграрного сектора 
женщин были заняты в промышленности, 1 8 ,6 %  —  в коммер
ции, 7 ,5 %  принадлежали к представителям свободных профес
сий, 17,3%  работали домашней прислугой. В  1921 году эти пока
затели составили 5 2 ,9 % , 21 ,7% , 1 0 ,6%  и 1 4 ,8%  соответствен
но, в 1936 году —  4 4 % , 2 7 ,1 % , 13 ,8%  и 15,1% . Таким образом, 
перемены произошли спустя значительное время после войны и 
не являлись се непосредственным результатом. Тогда как до вой
ны на одну работавшую на фабрике женщину приходилось двое 
мужчин, то в 1939 году —  уже трое. Число женщин, занятых 
в коммерции, выросло втрое. Численность прислуги сократилась, 
но то же произошло с pelifes patronnes, независимыми ремеслен
никами, на смену которым пришли служащие магазинов и кон
торские служащие. К ак бы то ни было, самый существенный факт 
состоит в том, что во Ф ранции работающих замужних женщин
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было вдвое больше, чем в А нглии* В этих условиях подлинное 
значение войны заключалось в том эффекте, которое она произ
вела на буржуазию. Теперь все большему числу девушек из бур
жуазных семей приходилось работать, чтобы компенсировать 
резко упавшие доходы. Отчасти вследствие этого феминизм стал 
в основном делом среднего класса, поскольку буржуазия только 
теперь осознала проблемы работающих женщин, с которыми бед
нейшие классы давно свыклись.

Образ jeune fille modeme довольно рано вышла на сцену. Уже 
в 1864 году братья Гонкуры написали о ней первый роман, «Рене 
Мопрен», в котором попытались дать портрет «современной мо
лодой девушки, какой ее сделало художественное и ориентиро
ванное на юношей образование последних тридцати лет» * Как бы 
то ни было, важной причиной неудачи феминизма во Франции 
было его слишком раннее появление в стране. Уже к 1914 году он 
выдохся и вызвал консервативную реакцию среди женщин. 
В середине X I X  века Жорж Санд (1804—1876) не только под
няла знамя восстания, но и вела жизнь эмансипированной жен
щины. Она сказала мужу: «Я  буду ходить туда, куда пожелаю, 
и не обязана никому давать отчет». Большую часть года она про
водила нс с ним, а в Париже, ведя богемный образ жизни. Она 
сочиняла романы, которые, как и сама ее жизнь, выражали про
тест против угнетения женщин, против навязанной им обществом 
обязанности любить своих мужей, достойны они тогоили нет*. 
Сама она не смогла полюбить мужа, за которого ее выдали преж
де, чем она решила, хочет ли она этого, и имела смелость оста
вить его. Но Жорж Санд не была феминисткой в полном смысле 
этого слова —  этого не позволял се романтический характер. Она 
верила в равное образование для обоих полов, гражданские сво
боды и «равенство чувств». Она считала, что рабство, в котором 
мужчина держит женщину, обрекает на гибель ее надежды на 
счастье, которое невозможно без свободы. «С  женщинами,—  
говорила она,—  обращаются несправедливо, упрекают в идиотиз
ме, до которого их же и довели, женское невежество презирают, 
над их знаниями насмехаются. В любви с ними обходятся как 
с куртизанками, в браке — как с прислугой. Их не любят, а ис
пользуют, их эксплуатируют, и орудием принуждения служит 
закон о супружеской верности». Подлинное преступление, утвер
ждала она, совершается не тогда, когда женщина бросает мужчи
ну ради другого, которого она полюбила, а тогда, когда она отда
стся тому мужчине, которого нс любит, даже если это ее муж. В ы 
зывавшие осуждение беспорядочные любовные связи Жорж Саид 
можно объяснить отчасти тем, что она никак не могла достичь сек
суального удовлетворения, меняя любовников в погоне эа ним. Она 
не требовала чего-то большего, чем права на развод, и нс ж аж да
ла получить право голоса, полагая, что предназначение женщины
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отличается от мужского: «Среди грубых страстей она должна 
хранить дух милосердия». Она занималась сочинительством не 
ради независимости, а ради денег. В  более спокойные годы зре
лости она отзывалась о браке с большим уважением, и даже как- 
то сказала: «Е сли  бы мне довелось прожить ж изнь сначала, 
я хранила бы целомудрие»*

Традиция Ж орж Санд получила продолжение в последую
щие годы, и женщины, бунтовавшие против общепринятых пра
вил, выводились в многочисленных романах*. Однако мятежни
ки принадлежали к небольшим группам леваков или высокооб
разованных людей (или к той и другой разом ). К  1914 году 
в глазах большинства девушек они выглядели старомодными. В о з
можно, отчасти причиной этому способствовала католическая и 
консервативная реакция 1900-х годов. Церковь, естественно, под
держивала традиционные взгляды на роль женщины*. Епископы 
даже резко выступали против новых «постыдных» фасонов жен
ской одежды, «неприличных и вызываю щ их м од»; парижский 
архиепископ поддержал осуждение дамских портных своего го
рода5. Исследование, проведенное среди девушек в 1914 году, по
казало сходство их положения с тем, в котором пребывали юно
ши (его описанию посвящена книга «М олоды е люди сегодня» 
Агафона, 1913). Ю ны е женщины перестали, подражая поэтес
сам, «звавш им к необузданным чувственным наслаж дениям», 
протестовать против традиций и ограничений. Они признали пре
имущества дисциплины, порядка, благоразумия. Ален отмечал, 
что самым популярным среди его учениц философом был Конт, 
проповедник самой жесткой семейной и общественной дисцип
лины. «Первые феминистки,—  говорили они,—  хотели бьггь дру
зьями своих муж ей». Н овому поколению этого недостаточно: 
«М ы  не хотим терять ни грана своего женского престиж а». К о 
кетство и женственность вновь вошли в моду. Вместо «милого 
мальчика», которым восхищалось предыдущее поколение, идеа
лом стал сильный мужчина. Француженки отрицали насильствен
ные методы английских суфражисток и были исполнены патрио
тизма. М атеринство представлялось им главным предназначени
ем женщины. Они стремились получить образование, которое 
освободило бы от необходимости непременно выйти замуж. Имея 
работу, они могли бы выбирать между подходящей брачной парти
ей и независимым существованием, однако большинство из них 
высказывались против того, чтобы замужние женщины работа
ли или хотя бы голосовали. Л иш ь женщины, ведущие ж изнь, 
подобную мужской, имеют право пользоваться мужскими при
вилегиями”  О дна из популярнейших романисток того времени 
Колетт Ивер считала существование «синего чулка» одиноким и 
отмеченным печатью неудачи: «Ж енщина скорее создана для люб
ви, нежели для знаний » * * .  Раздел писем в « E v e » , популярном
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женском журнале, читавшемся во всех слоях общества, демонст
рирует огромный интерес к вопросам любви и к литературе и очень 
небольшой — к проблемам феминизма: романы, живописующие 
близкие отношения, затрагивали воображение девушек гораздо 
сильнее политических программ с требованиями эмансипации* 
Когда в 1937 году стало выходить восьмисоттысячиым тиражом 
первое женское издание, выдержанное о американском духе 
(«M arie-C lairc»), это нисколько не сказалось на тиражах тради
ционных журналов'. Даже Симона де Бовуар, давшая паилучшее 
описание отношения к эмансипированным женщинам в период 
между мировыми войнами в исполненной глубокого самоанализа 
автобиографии и книге «Второй пол», не интересовалась феми
нистским движением. Ее отношение к жизни было скорее экзи
стенциалистским, в себе она видела прежде всего человеческую 
личность, нежели женщину. Важная для нее мысль: «Женщиной 
нс рождаются, ей становятся». В ее книгах, тем не менее, посто
янно встречаются оговорки относительно возможности достиже
ния женщинами равной с мужчинами независимости. Х отя  ее 
сожительство с Ж .-П . Сартром было предметом многочисленных 
сплетен, она подчеркивала те трудности, с которыми она столк
нулась, освобождаясь от власти традиции. Отсутствие у нее де
тей не позволило сделать ее опыт образцом для современников. 
Она писала о положении женщин, живущих в условиях господ
ства мужчин, однако в такое время, когда условия стали быстро 
меняться. Ее произведения были популярны среди послевоенно
го поколения, но и людям среднего возраста они напоминали об 
их усилиях и неудачах*.

Эмансипация женщин сталкивалась с традициями, которые 
нелегко было победить. Об их силе хорошо сказал Тэн: «О тсро
чить пробуждение идей и чувств, сохранить первобытную непо
рочность и невежество души, приучить к послушанию и молча
нию —  вот к чему сводилось образование,—  к полному угнете
нию»5. Эдмон Абу дал этому следующее толкование: «Больш е 
всего мы хотим, чтобы женщины хранили верность своим муж ь
ям. Поэтому мы надеемся на то, что девушка войдет в мир, ис
полненная ангельского невежества, благодаря чему сможет про
тивостоять всем соблазнам». Так что отец мог хвалить сына за 
успехи в учебе, а дочь —  за скромность и невинность, сохранен
ные монастырской школой** Скриба упрекали за то, что в его 
пьесах выведены только пустые, глупые, робкие девушки, кук
лы, не способные сказать ничего, кроме «папа» и «мама», однако 
Жюль Лемэтр защищал его, утверждая, что такой образ реали
стичен, а мужчинам как раз и нравятся подобные девушки. « Н е 
возможно постичь душу восемнадцатилетней девушки, чувство 
некоторой непостижимой тайны неразрывно связано с нашим 
представлением о молодой женщине». На подмостках Второй
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империи было полно девушек, радовавшихся браку с мужчина
ми, выбранными их отцами: Эмиль О ж ье и Дюма выводили их 
в своих пьесах, поскольку такие девушки существовали на самом 
деле, но также и для того, чтобы дать воодушевляющий пример 
для подражания. М адам Гарнье в своих мемуарах «Парижская 
семья в X I X  веке» вспоминает: «М ы  верили в мудрость родите
лей и не считали, что роняем свое достоинство, если разделяем их 
мнение». Застенчивость долго почиталась добродетелью. Гизо 
говорил дочери: « В  тебе слишком много гордости, то есть само
уверенности. Всегда помни об этом недостатке». Журналистка 
Северин вспоминает, что ее молодость прошла под постоянным 
давлением. «П рироду нужно было одолеть. П о  мнению моих 
родителей, дети не должны были иметь собственной воли, стро
гой дисциплиной следует с малых лет пресекать их склонности и 
предпочтения, проявления индивидуальности. Ребенок не толь
ко не должен говорить „я хочу” —  лучше всего, если он не будет 
даже подозревать о возможности что-либо ж елать». В  известной 
книге Мадлен Даньелу «К нига о покорности для французских 
девушек» (1950) показывается, как сохранялся идеал покорно
сти и непорочности, особенно в католических семьях. П ротив тех, 
кто верил в широкое распространение образования для девочек, 
выступали те, кто требовал, чтобы оно отличалось от того обра
зования, которое получали мальчики. Ксавье де М естр писал своей 
дочери: «О громным недостатком женщины является желание 
быть мужчиной, а в этом и коренится желание учиться». Н ап ад
ки Барби д ’Орвиль на «L es Bas bleus» (1 8 7 8 ) представляли точку 
зрения, которую по-прежнему многие разделяли. Родительницы, 
по-видимому, придерживались традиционных принципов воспи
тания девушек, препятствуя тем собственной эмансипации.

Не следует, таким образом, удивляться тому, что в деле улуч
шения правового положения женщин не произошло большого про
гресса, и когда законодательство было введено в действие, про
должало сохраняться различие м еж ду закон ом  и практикой 
в разных слоях общества. Д ва закона (1881 и 1895 годов) позво
ляли женщинам откры вать счета в сберегательных кассах при 
почтовых отделениях на свои имена и снимать с них деньги без 
согласия мужей. Закон  1907 года предоставлял работающей за 
мужней женщине полную свободу в распоряжении своим зара
ботком. Н о эти меры нелегко было проводить в жизнь, отчасти 
потому, что муж все еще нес правовую ответственность по дол
гам своей супруги. Н а практике большинство биржевых броке
ров и банкиров игнорировали закон и отказы вали женщинам 
в покупке акций или открытии счетов без подтверждения согла
сия супруга. Рассказы ваю т историю о замужней школьной учи
тельнице из М арселя, получившей второе требование об уплате 
налогов, вы п и сан н ое на ее деви ч ью  ф ам илию . О н а лично
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обратилась с протестом, сборщик налогов извинился и попросил 
подать протест в письменном виде. Она тотчас сделала это, но 
бумагу вернули с объяснением, что хотя налогом облагались сред
ства, заработанные учительницей лично, но подписывать протест 
может только муж. «В ы  существуете с налоговой точки зрения, 
но не с юридической»*. Закон не слишком торопился исправить 
это положение. В  1893 году были признаны правоспособными и 
дееспособными разведенные женщины, в 1917 году женщины по
лучили право быть опекуншами своих детей. В 1920 году зам уж 
ним женщинам разрешили вступать в профсоюзы без согласия 
мужей, после 1927 года они могли иметь иное, нежели мужья, 
гражданство. Наконец, в 1938 году закон предоставил право- и 
дееспособность замужним женщинам. Это было названо великой 
революцией и новым «Семейным кодексом». (В  1904 году, по 
случаю столетия Гражданского кодекса, была создана комиссия 
для его пересмотра. Когда она добралась до ст. 212, где говорит
ся, что «супруги клянутся друг другу в верности, взаимной помо
щи и поддержке», Поль Эрвье предложил добавить слово «лю 
бовь» и получил в этом поддержку. Однако предложения комис
сии не стали законом.) В  1938 году (после шести лет дискуссий) 
была также отменена ст. 213, требовавшая от жены клятвы в по
слушании мужу. Супружеская власть мужа была отменена, пусть 
даже только номинально, исключением упоминания о ней из ко
декса. Кроме того, жена получила полную правоспособность. 
Теперь она могла опротестовать в суде выбор мужем места ж и
тельства или его нежелание разрешить ей работать. Однако и 
ответственность перекладывалась на нее. Н а самом деле уступ
ки, на поверку, оказались в основном мнимыми. М уж уже не об
ладал правом требовать послушания, но именовался «главой се
мьи», из-за чего складывалось впечатление, что одна рука отби
рала то, что давала другая. Предоставление замужним женщи
нам полной дееспособности немедленно породило множество 
проблем и конфликтов с другими законами, так что это положе
ние оказалось фактически неработающим*. Суды чаще всего от
клоняли жалобы на нежелание мужа разрешить жене работать, 
для чего мужу достаточно было сказать, что это повредит семей
ным интересам: судьи не пытались выяснить, насколько обосно
вано такое заявление.

1олько в отношении разводов произошла реальная переме
на, но, конечно, облегчение процедуры развода нс являлось фе
министским требованием. Этот законотворческий процесс прошел 
несколько этапов. В  1792 году был разрешен развод по причине 
несовместимости характеров или по взаимному согласию. Н апо
леон затруднил развод, признав основными причинами супруже
скую неверность, жестокое обращение или причинение серьезно
го ущерба. В  результате в Париже удовлетворяли только 50 про-
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шений о разводе в год, очень мало разводов было в провинции. 
Тем не менее, в 1816 году развод был отменен вообще, и такое 
положение сохранялось неизменным до 1884 года. Попытка 
Кремье восстановить этот институт в 1848 году провалилась. 
Альфред Наке (тоже еврей) оказался тем человеком, чье упор
ство позволило осуществить эту идею. Профессор химии, пыл
кий республиканец и вольнодумец, он был осужден за организа
цию тайного общества в 1867 году и публикацию критической 
работы «Религия, собственность и семья» в 1869 году. П ерво
начально он выступал за возвращение ситуации к 1792 году, за 
тем к 1815 году. Успеха он добился, только согласившись сделать 
развод карой за посягательство на супружество и исключить воз
можность развода по взаимному согласию. Однако его победа 
не была полной. Только в 1904 году виновному было дозволено 
вступить в брак с ответчиком, с которым он (или она) совершил 
супружескую измену. Х отя адюльтер и был основанием для р аз
вода, он также оставался заслуживающим наказания преступле
нием. Н а практике, впрочем, судебное преследование осуществ
лялось крайне редко, хотя время от времени на виновных налага
лись символические штрафы. Закон  1884 года был суровее на
полеоновского ввиду исключения развода по взаимному согласию, 
но суды все свободнее использовали жестокое обращение и при
чинение ущерба в качестве оснований для расторжения брака. 
Простой отказ возвращ аться домой позволял покинутому супру
гу получить развод. Одна женщина получила развод, потому что 
ее муж ничего не предпринял, когда ее оскорбил их слуга, дру
гая —  потому что муж без ее согласия продал ее драгоценности, 
третья —  поскольку муж совершенно не давал ей свободы в до
машних делах* С  другой стороны, один муж подал на развод, 
поскольку его супруга посещала без его согласия лекции в Кол- 
леж -де-Ф ранс, проявляя «опасный дух неповиновения и аван
тю ризм а» L  В  190 0  году было предоставлено 7 3 6 3  развода, 
в 1913 году —  15450 , в 1920  году —  2 9 1 5 6 , в 1921 году —  
32557. М еж ду 1923 и 1939 годами этот показатель стабильно дер
жался на уровне 20000 . Таким образом, расторгалось 5 ,4 %  бра
ков, хотя в П ариже эта доля составляла 11%. К  1930 году распа
лось 4 5 0 0 0 0  семей*.

Брак по-прежнему давал женщинам поводы для недоволь
ства. Закон от 31 июля 1920 года запрещ ал пропаганду абортов 
и контрацепции: наказание налагалось не только за аборт или 
намерение его сделать, но и за  агитацию в его пользу. Э та мера 
была принята ради повышения уровня рождаемости, который стал 
беспокоить политиков. Н о  на практике присяжные отказывались 
выносить обвинительные вердикты, а служители закона —  во з
буждать подобные дела. С  1920 по 1939 год рассматривалось 
лишь около 350  дел такого рода в год, и даже при режиме Виши
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было заведено нс более 2000 дел. Подлинными следствиями при
нятия закона явилось ограничение использования средств контра
цепции и сохранение практики прерывания беременности. Х отя 
привести точные статистические данные, разумеется, невозмож 
но, правдоподобные оценки для периода между мировыми вой
нами составляют от 400 тысяч до 1,2 миллиона абортов в год, то 
есть этот акт был столь же нормален и обыден, как и деторожде
ние. Исследование 1947 года установило, что 73%  женщин, со
вершавших аборт, делали это с согласия мужа. В  1943 году 
в П ариже было 14 «подпольных» заведений, специализиро
вавшихся на абортах, и по крайней мере по одному в каждом 
департаменте*

Равенство в заработной плате официально было установле
но в 1946 году. В 1848 году заработок женщин, занятых в про
мышленности, был примерно вдвое меньше, чем у мужчин. Во 
время Первой мировой войны заработки женщин в металлурги
ческих отраслях резко выросли: в 1913 году они были на 45%  
ниже, чем у мужчин, в 1917 году разница составляла только 18% , 
но к 1921 году разрыв вновь вырос до 31%. Соглашение по ито
гам переговоров о коллективных договорах 1936 года зафиксиро
вало уровень зарплат женщин в размере 8 5 —87%  от зарплат 
мужчин. Среди учителей равенство зарплат было установлено 
в 1927 году, а равенство в потолке зарплаты —  в 1932 году. Н о 
на государственной службе в целом дискриминация женщин со
хранялась, так как их прием на работу лимитировался ради 
предотвращ ения безработицы среди мужчин. Реж им  Виш и 
в 1940 году резко ограничил право замужних женщин на труд. 
Свободные профессии были открыты для женщин довольно рано, 
но в 1882 году среди практикующих врачей было только семь жен
щин, в 1903 году —  95, в 1921 году —  300, в 1929 году —  519. 
В 1914 году только двенадцать женщин-адвокатов имели право 
вы ступать в суде, в 1928  году таковых насчитывалось 9 6 . 
В  1930 году было только 6 женщин— университетских профес
соров. Д ам ы  довольно рано стали удостаиваться отличий. 
В 1905 году женщина стала второй о мужском agregalion de 
philosophic*, в 1913 году Лили Буланже получила Гран-при 
Рима за музыку, а Одетта Повер в 1925 году —  за живопись. 
В 1936 году Леон Блюм назначил трех женщин на должности з а 
местителей министров о своем правительстве. В  общем, однако, 
в профессиональной области до равенства с мужчинами далеко. 
В 1960 году доля женщин в свободных профессиях все еще со
ставляла лишь 14% , и они занимали только 3%  административ
ных должностей*.

Женщины получили избирательное право в 1944 году. Столь 
долгое промедление было обусловлено сопротивлением сената, 
отражавшего глубоко укорененные провинциальные предрассуд-
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ки. Аргументы, звучавшие в сенате, демонстрируют, сколь малый 
след оставили в некоторых регионах прошедшие столетия и пред
полагаемое распространение просвещения. Один из сенаторов 
произнес длинную речь, напичканную цитатами из произведений 
писателей древности, чей авторитет он считал достаточным, что
бы отвергнуть требования женщин. «Ж енщина латинской расы 
думает, чувствует и развивается не так, как женщина англосак
сонской или германской расы. Е е  положение в доме совсем дру
гое». Решающим доводом для некоторых было то, что право го
лоса вместе с прочими женщинами получат и проститутки. Д ру
гие говорили, что мужчинам и женщинам неприлично случайно 
сталкиваться в кабинках для голосования. Н о в действительнос
ти протест обусловливался страхом того, что женщины, посещав
шие церковь прилежнее мужчин, станут голосовать за клерикаль
ные партии, а это поставит под угрозу существование светской 
республики. Вивиани внес законопроект о введении избиратель
ного права для женщин в 1901 году; в 1910 году 163 депутата вы 
сказались за  участие женщин в голосовании на местных выборах; 
в 1919 году палата одобрила полное избирательное право для 
женщин 3 4 4  голосами против 9 7 . С енат отклонил этот закон 
156 голосами против 134 и не изменял свою позицию в течение 
следующих двадцати лет. Только произошедший во время войны 
закат радикальной партии и временное прекращение деятельнос
ти парламента позволили генералу де Голлю в 194 4  году ввести 
избирательное право для женщин декретом. О н  сделал это под 
нажимом коммунистов, среди сторонников которых было много 
женщин, и M R P , которая надеялась на выгоды от участия в вы 
борах католичек. Впоследствии исследование показало, что 8 5 %  
женщин голосуют одинаково со своими мужьями, иначе же, чем 
соответствующие группы мужчин, голосуют в основном пожилые 
вдовы и незамужние девушки. Таким образом, нельзя сказать, что 
право голоса само по себе имело значение для изменения положе
ния женщины во французском обществе*

Главенство мужчин оспаривалось иным образом —  через 
ограничение отцовской власти в интересах детей. Согласно ст. 375 
Кодекса Наполеона, отец имел право обратиться в суд и потре
бовать арестовать и заклю чить под страж у своего ребенка (если 
тому еще не исполнилось шестнадцати лет) в случае его особенно 
дурного поведения; в отношении детей старше шестнадцати лет 
суды могли согласиться или не согласиться на это. (М атери-вдове, 
чтобы подать подобную просьбу, требовалось согласие двух бли
жайших родственников отца.) Ст. 148 говорила о необходимости 
отцовского согласия на брак для юношей до 25 лет и девушек до 
21 года (до  30  и 25 лет соответственно молодым людям тож е 
следовало испрашивать согласие, но после трех отказов они уже 
могли поступать по своему разумению ). В  самом деле, во второй
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половине X I X  века было множество мужчин и женщин в возра
сте тридцати, сорока и даже пятидесяти лет, состоящих в браке и 
имевших детей, но по-прежнему покорных своим родителям. 
Закон, принятый в 1889 году, позволял судам лишать родителя 
отцовской власти за пьянство, постыдные поступки или дурное 
обращение, угрожающее здоровью, безопасности или нравствен
ности их детей. Закон 1898 года разрешил судам лишать преступ
ников права опеки над своими детьми. В  начале X I X  века суды 
поддерживали отцовский авторитет против авторитета деда: ре
шения 1825 и 1853 годов подтвердили право отца запрещ ать де
тям посещение деда и бабки. Н о в 1857 году Кассационный суд 
приступил к разрушению абсолютной власти отца над детьми, з а 
явив, что, помимо него, свои права имеют и другие лица* Ещ е 
больше отцовские права ограничили законы, регулировавшие про
мышленность и систему образования. В то же время материнская 
роль могла меняться, когда дети оставались дома дольше, а так
же по мере того, как практика отправления детей к кормилицам 
в деревню (впервые подвернутая законодательному регулирова
нию в 1874 году) уходила в прошлое*. Роли и женщин, и детей 
в меняющихся условиях пересматривались, но к 1945 году поло
жение дел все еще оставалось неустойчивым и запутанным.

Произошедшие за  эти годы перемены в законодательстве, 
с одной стороны, выявили существовавшее недовольство систе
мой семейных отношений, но, с другой стороны, показали, что хотя 
этой системе были присущи внутренние противоречия, она оста
валась чрезвычайно мощной. Разделение страны на отдельные 
семейные ячейки осложняло все прочие отношения. Оно форми
ровало в людях родственные привязанности, амбиции и задавало 
ориентиры, о чем редко говорили откровенно, но в чем в тот пе
риод находили глубочайший источник мотивации. Если бы все 
частные беседы того времени были записаны, то, теоретически, 
было бы возможно переписать политическую и экономическую 
историю страны на клановом и семейном языке. Н о об этой 
огромной части повседневной жизни у историков не осталось по
чти никаких свидетельств, по каковой причине их описание про
шлого всегда будет неточным.
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Историю французской политики представляют обычно в виде цепи 
неудач, а потому знакомство с ней вы зы вает замешательство. 
Однако рассмотрение ее под таким углом зрения не позволит 
правильно оценить место политики в жизни французов.

Ф ранция имеет репутацию страны, сотрясаемой бесконеч
ными революциями, правительственными кризисами и сканда
лами. Политическая нестабильность на протяжении долгого вре
мени считалась основной проблемой. Во Ф ранции не удалось 
создать устойчивых партий, и кроме коалиционных правительств, 
чья деятельность парализовалась внутренними разногласиями, 
другие формы сою зов возникали редко. Успех на выборах позво
лял лишь намечать позитивные реформы, а не добиться ощути
мых перемен, так как и з-за  многочисленных препон требовались 
годы для принятия законов, а затем их претворения в ж изнь. К ак 
бы то ни было, Ф ранция по-прежнему находится во власти мо
гущественной централизованной бюрократии. В ы ход из этого 
тупика найти невозможно, ибо нация слишком разобщена. С пор
ные вопросы, имевшие место в прошлом, накапливаются; в об
суждении текущих проблем по-прежнему прибегают к истори
ческим прецедентам, а старые привязанности порождаю т неуга
сающую враждебность. Религиозная, социальная, конституци
онная и региональная разобщенность осложняет политическую 
жизнь страны, в результате чего почти всегда достигается лишь 
частичное согласие. Компенсацией неизбежных компромиссов 
служит постоянный призыв к верности принципам, что, однако, 
ведет к крушению достигаемых компромиссов. Все усилия при
носят лишь незначительные результаты.

Д ля понимания французской политической жизни необ
ходимо в первую  очередь и збави ться  от влияния англосаксон
ской модели, от которой отталкивается большинство критиков 
(не в последнюю очередь это сами ф ранцузы ). Делается (хотя 
зачастую и бессознательно) вы вод, что и з-за принятия Ф р ан ц и 
ей такой формы конституционного правления, которая всегда лишь
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отдаленно напоминала утвердившуюся в Великобритании и 
С Ш А , в стране, к несчастью, не получила развития двухпартий
ная система, необходимая для успешного следования англосак
сонскому образцу. Действительно, Франция заимствовала идеи 
и названия из-за рубежа, но она настолько органично включала 
их в свои традиции, так что любое сходство с оригиналом явля
лось, в большинстве случаев, номинальным. Избирательные и 
парламентские обычаи во Франции носят иные функции и имеют 
характер во многом отличный от подобных обычаев в других го
сударствах. Оценивая эти обычаи, необходимо принять во вни
мание то особое отношение к власти, которое сопровождает их 
применение. Следствием трудной истории Ф ранции и возвы ш е
ния ее монархии среди прочих государств стала дискредитация 
власти, по крайней мере внутри страны. Функцией конституций 
стали контроль и ограничение властных полномочий. Д аж е Н а
полеон III, возрождая блестящую империю своего дяди, видоиз
менил их, оставив широкое поле для проявления частной иници
ативы; даже генерал де Голлъ, восстанавливая престиж Ф ранции 
за  рубежом, в качестве ключевой меры по обновлению внутрен
ней политики страны выступал за широкое распространение об
щественных организации, а не усиление государственного конт
роля. Более того, Третья республика поставила целью предотвра
тить попытки государства занять доминирующее положение по 
отношению к своим гражданам. Издержкой этого явился, во з
можно, национализм. Итак, хотя и справедливо то, что господ
ствующая во Франции политическая система не стала эффектив
ной в вопросах принятия законов и создания сильных, находя
щихся у власти длительный срок кабинетов министров, это и не 
было ее целью. Она оказалась вполне эффективна при защ ите 
индивидуума от чрезмерного вмешательства в его ж изнь и по
зволяла сохранять личностные особенности, практически ничем 
его не стесняя. Конституции, принятые парламентами, парализова
ли бюрократию. Политическая и административная власть в це
лом использовалась как защитный механизм, вот почему допус
кались перебои в ее работе. Умение вести политику состояло 
не в партийных маневрах, а в debrouillagc . Безусловно, меньшин
ство протестовало против такой системы, но она оставалась нор
мой. Для оценки роли политики важно соотнести ее с сопутству
ющими социальными условиями. Уместнее всего начать с изуче
ния не центральных органов управления, а провинций, неболь
ших городов и деревень, чтобы понять, что население ожидало от 
власти и как оно, если можно так выразиться, приспосабливало 
парижские веяния к местным обстоятельствам. Только тогда де
ятельность политиков можно увидеть в правильном свете.

Одним из наиболее поразительных явлений в политической 
'  Злеть, гапршть ) жизни Франции было то постоянство, с каким определенные ре-
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* Coguel F . I£n memoire 
d'Andre Siegfried //  
Revue fran^aisc de 
«cicnce politique. 1959. 
Jun. P . 3 3 3 -3 3 9 ; 
Honimagc a Andre 
Siegfried. 1960.
О Жюле Зигфриде 
см. гл, V .

гионы голосовали на протяжении более ста лет. Например, насе
ление весьма обширных территорий на западе страны являлось 
стойким приверженцем консерватизма, начиная с периода контр
революции, далее в течение долгих лет бесперспективной монар
хии и вплоть до современных правых партий. Крайне левые, на
против, всегда находили поддержку в определенных районах юга 
и центра страны. Там их преследовали во время «белого террора» 
в 1815 году*, там же они праздновали триумф в 1849 году, полу
чив известность под именем «горы »*, а коммунисты до сих пор 
опираются во многом на жителей именно этих регионов. Первым 
исследователем этого феномена был Андре Зигф рид (1875 — 
1959), который основал дисциплину «география вы боров», по
зднее ставшую известной под названием «социология выборов». 
Она позволила взглянуть на партийные разногласия под другим 
углом зрения. Преимущество Зигфрида состояло в том, что он 
очень хорошо знал Ф ранцию  и одновременно оставался в неко
торой степени сторонним наблюдателем. О н был протестантом, 
сыном выбившегося из низов (по американскому образцу) мил
лионера. В  молодости он много путешествовал по свету, говорил 
«с  почти иностранным акцентом» и носил клетчатые твидовые 
костюмы подобно героям-путешественникам из произведений 
Жюля Верна. Н а четырех выборах подряд (1 9 0 2 —1910) он пы
тался стать членом парламента; потерпев неудачу, как и Токвиль, 
он обратился к изучению тайн отвергнувш ей его политики*
В  своем остроумном «Политическом портрете Западной Ф р а н 
ции» он воспользовался подробными знаниями области, приоб
ретенными во время своих предвыборных кампаний; он утверж 
дал, что политические предпочтения могут быть тесно связаны 
с «характерами» регионов. «Точно так ж е, как сущ ествуют инди
видуальные характеры,—  писал он,—  существуют провинциаль
ные и национальные характеры». В  своей книге он пытался «об 
лечь в осязаемую форму глубокие подсознательные процессы 
психологии». В  первую очередь он произвел геологическое ис
следование выбранного региона и классифицировал его по типу 
почвы и растительности, выделив, в частности, каменистые по
чвы, леса, меловые равнины и болота. О н составил карты плот
ности и распределения населения, указав, в каких районах оно 
сконцентрировано в деревнях, а в каких —  рассредоточено по обо
собленным хозяйствам. Затем  он сравнил их с картами земельной 
собственности, на которых выделил территории с преобладанием 
крупной, средней и мелкой собственности.

Наконец, он изучил характер политических пристрастий каж 
дой коммуны, проявлявшийся в выборе жителей и голосовании 
избранных ими депутатов. И м была обнаружена примечательная 
закономерность: сопоставляя все эти факторы, он пришел к з а 
ключению, что с большей или меньшей долей вероятности можно
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протезировать, как будет голосовать та или иная деревня. Опре
деляющим фактором была собственность. Если и регионе преоб
ладали постоянно проживающие там крупные землевладельцы, 
а крестьяне находились от них о зависимости, прямой (опирав
шейся на арендованную собственность и средства к существова
нию) или косвенной (когда они зависели от их благорасположе
ния), то эти крестьяне голосовали, по примеру землевладельцев, 
за правых. С другой стороны, районы, населенные мелкими сель
скими собственниками, были оплотом демократии. Политическая 
жизнь бурлила в густонаселенных районах, которые поэтому име
ли тенденцию голосовать скорее за левых, тогда как в сравни
тельно изолированных поселениях политические дискуссии сво
дились к минимуму, что позволяло сельской зиати сохранять гос
подствующее положение.

Другим важным фактором было влияние церкви. Существо
вали районы, в которых священник был даже более могуществен
ным, чем дворянин. Лучше всего сохранились поместья дворян 
Анжу, где по-прежнему жили в определенной роскоши, однако 
в Бретани дворяне зачастую были бедными, одновременно пре-
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тснциозиыми и страшно нуждающимися, разочарованными н 
безынициативными; здесь их авторитет не был устойчивым. 
В  этих районах некоторые священники имели гораздо более вы
сокие доходы, как, иапрнмер, кюре из Фольгоэ, извлекавший 
выгоду из ^прекращающегося притока паломников, чьи доходы 
в 1913 году составили 50 тысяч франков. Такой человек был в сво
ем приходе н царь, и Бог. Естественно, его богатство было ис
ключительным, но он приобрел влияние нс только благодаря со
стоянию. Гораздо более важным было то, что в таких местах, как 
Леон, духовенство являлось элитой, вышедшей из местного на
селения, и воспринималось как таковая. Х отя здесь и преоблада
ли мелкие собственники, духовенство было всесильным, поэтому 
настоятель коллежа Леневеиа, где готовили священников, был 
главным выборщиком своего региона, а его решения зачитыва
лись с каждой церковной кафедры.

В Других регионах, сходных по экономическим условиям, 
определяющим было влияние государства. В  прибрежных районах 
проблема призыва на военный флот побуждала избирателей голо
совать за депутатов, пользовавшихся расположением властей.
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Большое количество государственных должностей на таможне, 
при маяках и арсеналах превратило государство о раздатчика благ, 
пренебречь которыми моглн лишь немногие. Обобщая, можно 
сказать, что многие люди считали разумным становиться на сто
рону государства, ибо удовлетворение многих повседневных по
требностей нуждалось в его санкции или поддержке. В  тех слу
чаях, когда стойкие религиозные убеждения отсутствовали, госу
дарство (например, в Нормандии и Мене) без всяких затрудне
ний могло провести своих кандидатов на выборные должности. 
В  некоторых регионах властные полномочия государства находи
лись в руках определенных групп, например, католических кру
гов, предлагавших множество должностей в местных государ
ственных органах, не говоря уже о страховых и железоделатель
ных компаниях, которые они контролировали. Н о даже если 
использовались все средства влияния, в некоторых районах из
биратели по-прежнему руководствовались личными соображени
ями, и тот, кто знал, как угодить избирателям, используя свое 
обаяние и приспосабливая риторику и деятельность к их вкусам, 
мог добиться успеха, хотя бы принадлежность его к какой-либо
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партии ие была вполне ясной. Наконец, были и такие регионы, 
которые вообще нс проявляли никаких политических пристра
стий: там были абсолютно безразличны к политическим доктри
нам и реагировали лишь иа непосредственное обращение к мате
риальной заинтересованности.

«Согласно распространенному взгляду,—  отмечал в заклю
чение Зигфрид,—  выборы есть нс что иное, как торжество не
последовательности и прихоти. Находясь в гуще событий и одно
временно наблюдая за ними со стороны, я пришел к противопо
ложному выводу. Если, как писал Гете, „законы есть... в аду", 
то почему же их не должно быть в политике?» Его «законы» 
были, на первый взгляд, довольно просты: в результатах выбо
ров суммировались социальные связи, виды поселений, профес
сий, религиозных верований или, наконец, таинственные этни
ческие особенности. Огромной важности был вывод, что поли
тическая жизнь нс обязательно подразумевала выражение раз
личных мнений или выбор между различными взглядами на 
способы управления страной. Зигфрид полагал, что только 
в городах существует настоящая политическая жизнь. Большин
ство крестьян шло за дворянскими, религиозными или государ
ственными лидерами, пользовавшимися их голосами в собствен
ных интересах. Поэтому функцией выборов было сокрытие суще
ствования огромного разнообразия глубоко укоренившихся «харак
теров» и придание Франции видимости единства или, по крайней 
мере, разделения на два основных лагеря: левый и правый.

Чем внимательнее мы вчитываемся в  работу Зигфрида, тем 
больше замечаем его условности, оговорки и трудноуловимую 
зависимость от интуитивных наблюдений. О н показал полити
ческую жизнь Франции в упрощенном виде, осветив ограничен
ность ее идеологического содержания. О н продемонстрировал, 
что политика имеет более глубокое психологическое значение 
Вместо того чтобы погрузиться в хаос партийных клише и про
грамм, он обратил внимание на проблему отношения избирателя 
к своим соседям н внешнему миру. Зигфрид нс претендовал на
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статус ученого, отвергал он и звание экономиста. О н гордился 
тем, что состоял в этической секции Академии моральных и по
литических наук. «Возможно, более всего я был бы горд, если бы 
меня называли моралистом, при условии, что под таковы м р а з
умели бы не того, кто читает мораль, а человека, обсуждающего 
обстоятельства того или иного поведения». Ценность его работы, 
как он справедливо подчеркивал, состояла в стимуляции даль
нейших размышлений. Он терпеть не мог простые объяснения, 
которые претендовали на решение всех вопросов. « Я  с отвращ е
нием отношусь к стандартным анкетам,—  писал этот основатель 
псефологии*,—  к заготовленным заранее шаблонам, к засты в
шим структурам, претендующим на упорядочение выражения 
человеческого духа, но на деле уничтожающим его». О н верил 
в постоянное обновление исследовательских подходов, в интуи
цию, в понимание, которое основывается «не на количестве [дан
ных], а на любознательности, прежде всего эмоциональной, иными 
словами, на стихийной симпатии к различным проявлениям ж и з
ни». Зигфрид был противником специализации: он писал книги
0 С Ш А , Англии, Ю жной Америке и Новой Зеландии, не делая 
скидок на их специфику. Ему претили сверхсложные исследова
тельские техники, однако именно его идеям провозгласила вер
ность целая школа изощренной социологии выборов —  основ
ное ответвление послевоенной французской политической науки. 
Е е деятельность группировалась вокруг Fondation Nationale des 
Sciences PoIitiqucst и нашла выражение в многочисленных моно
графиях; она вывела понимание французской политической ж и з
ни на новый уровень*.

Выводы Зигфрида, основанные на итуиции, были плодо
творными, однако вскоре выяснилось, что его обобщения не ба
зировались на действительно тщательных исследованиях. Н апри
мер, его утверждение о преобладании в Вандее крупной собствен
ности было подкреплено данными лишь по трем округам из двад
цати, при этом он вскользь упоминал, что подобная ситуация 
наблюдается и в остальных округах. В подтверждение его вы во
да о влиянии духовенства прилагались карты расположения ча
стных школ для девочек, однако там не было данных о религиоз
ной практике в втих школах. Составленные им карты результа
тов выборов были слишком общими, так как большинством и них 
наяыпалигь и 51%, и У0%. Ответом на одни вопросы служит 
выдвижение других вопросов, например, голосование за правых 
объясняется религиозными убеждениями, одни ко возможная связь 
рж < матринаетси лини* поверхностно. Его критерии не подходили 
для обобщений И грешили (Трапной неноследонателвностыо.
1 (оное поколение неследоватглей выборов довели доказательства 
Зигфрида до ирг дела и показали па самых врытых примерах, 
в чем именно состояла неубедительность его доводов, 1ак, на-
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пример, Нижняя Нормандия (регион мелких собственников, где 
было мало знати и не существовало ни религиозных, ни роялист
ских традиций) по формальным признакам должна была бы го
лосовать за  левые силы, однако ее жители на протяжение X I X  и 
X X  веков оставались непоколебимыми консерваторами. Точно 
так же Трегорруа в Бретани —  район крупных собственников и 
влиятельной знати —  в 1910 году внезапно проголосовал за ле
вых. Почему? Зигф рид отвечает, что это здешние жители «осме
лели». Однако оставалось неясным, почему другие не отважива
лись голосовать вопреки мнению дворянства и духовенства, ко
торые, как предполагалось, господствовали над ними, а также 
то, насколько прочным могло быть такое господство, если его 
можно было низвергнуть благодаря одному лишь приливу хра
брости. Тонкие психологические нюансы Зигф рида теряются и 
возведенное им здание рушится. Н о  все же его вклад ценен тем, 
что его идеи стимулировали появление великолепных работ, часть 
из которых обладает почти художественной выразительностью.

Зигфрид рассматривал четырнадцать департаментов. П оль 
Буа взял для детального изучения один из них, наиболее пригод
ный для анализа —  С арта. Э тот департамент особенно удобен 
для изучения, так как его западная часть во время Революции 
была настроена роялистски, голосовала за  правых в 1848  году и 
продолжала голосовать за  них на всех последующих выборах, 
тогда как в восточной части преобладали сторонники республи
ки, которые в 1849 году голосовали за  монтаньяров, впоследствии 
там приобрели большое влияние коммунисты. Граница проходит 
по округу Экоммуа, который слишком мал для истинно тщ атель
ного исследования. Сейчас в этом округе осталась только одна 
коммуна, население которой настроено реакционно (Л ен ье), од
нако ее территория представляет собой владения мелких кресть
янских собственников. В  другой коммуне этого округа —  Сен- 
М ар —  сильны республиканские настроения, хотя там мелких 
собственников мало. Закономерности, выделяемые Зигфридом, 
по-видимому, опровергнуты. А нализ землевладения в рамках д е
партамента показал, что и консерваторы, и республиканцы могут 
обладать как крупной, так и мелкой собственностью. Зигф рид 
не всегда верно истолковывал полученные им данные о собствен
ности, поэтому Буа отбросил предположение о том, что размер 
земельного владения является важ ны м фактором, особенно когда 
при исследовании вопроса о том, как знатные землевладельцы 
могли влиять на своих крестьян, он обнаружил, что доля земли, 
которой владели дворяне, была, в общем, невелика (менее 2 5 % ) 
н п основном ланита лесом. Л и ш ь один из четырнадцати кресть
ян пребывал в зависимости от дворянина, а в лесном краю такая 
зависимость могла порождать враж дебность ничуть нс меньше, 
чем покорность. Более того, если исследовать арендные договоры,



Теодор З ы д и н  Ф р а н ц и я . 1 8 4 8 ~ 1 9 4 5 3 2 2

заключенные теми* кто брал землю у знати, то можно обнару
жить, что строгий контроль, оговоренный в них, казалось, никак 
не влиял на политические пристрастия (после сельскохозяйствен
ного кризиса 1880-х годов жесткие пункты из договоров исчез
ли, однако крестьяне продолжали голосовать по-старому).

Является ли процветание (или бедность) объяснением про
тивоположных политических пристрастий двух частей данного 
департамента? Разумеется, между ними были различия в этом 
отношении. З ап ад  находился в лучшем положении, чем восток, 
но лишь до кризиса 1880 года, после которого упадок там ощ у
щался гораздо сильнее, чем на востоке. Однако на западе голосо
вали за консерваторов вне зависимости оттого, процветало насе
ление или нет.

В  качестве альтернативного объяснения можно было сослать
ся на то, что такое разделение уходит корнями в Револю цию  и 
эпоху Старого порядка, и что восток департамента больш е на
страдался от угнетения со стороны привилегированных сословий. 
О днако при анализе наказов 1789 года выясняется довольно лю 
бопытный факт: население враждебно относилось к дворянству и 
духовенству на консервативном западе, а не на востоке.

Буа считает важным не то, владеют землей крупные или мел
кие собственники (что акцентировал Зигфрид), а то, как эта земля 
приобреталась и какой была сопровождавшая это приобретение 
ситуация в обществе. Так, в департаменте Сарта во владении кре
стьян находилось 12,5%  земли, а буржуазии —  51 ,5% , то есть 
гораздо больше, чем у привилегированных сословий. Ш ироко и з
вестен тот факт, что большинство земель, проданных во время 
Революции, отошло к буржуазии, и в этом департаменте таких 
случаев было немало. Однако на западе департамента во время 
Революции крестьяне были богаче и надеялись приобрести вы 
ставляемую на продажу землю. Но лучшее качество и более вы 
сокая ценность этих расположенных на западе участков земли 
побуждали буржуазию скупать именно их, а к землям на востоке 
относилась в целом с пренебрежением. В итоге Революция поро
дила конфликт между крестьянами запада департамента и бур
жуазией. Для этих крестьян Революция означала, что сам озван
цы расстроили их планы по скупке земли, вот почему сельские 
труженики объединились с дворянством против общего врага. Н а 
востоке бедная земля, продававшаяся небольшими участками, 
привлекала мало покупателей-буржуа, поэтому там такой вр аж 
ды не возникало. Разное отношение к буржуазии, проявляемое 
населением двух частей одного департамента, можно также объяс
нить н другим обстоятельством. Сельское хозяйство было основ
ным видом деятельности во всем департаменте, однако не везде 
оно обеспечивало крестьян достаточными доходами. Н а западе 
доход был на треть выше, чем на востоке, так как почва там была
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значительно лучше. Таким образом, на востоке помимо земледе
лия крестьяне вынуждены были заниматься ремеслами, поэтому 
там было много ткачей, которые зачастую составляли до 20%  
сельского населения. Н а  западе и севере также были ткачи, од
нако они жили в городах, где не контактировали с крестьянами и 
не оказывали на них никакого влияния. Н а западе почти не было 
крестьян-ткачей: там выращивали коноплю, которую потом экс
портировали на восток. Н а востоке же, наоборот, были ткачи, 
которые жили в поселениях вместе с крестьянами. Вывод, ко
нечно, должен состоять не в том, что возделывание конопли ве
дет к приверженности роялизму, а крестьяне-ткачи непременно 
являются республиканцами, а в том, что деятельность ремеслен
ников порождает особый вид взаимодействия между городом и 
деревней. Ткацкие районы находились в постоянном контакте с го
родами, так как к ткачам приходили торговцы, поставлявшие сы 
рье и забиравшие готовые ткани; они же знакомили их со взгля
дами горожан. Ткачи оказались подготовленными к принятию 
революционных идей в том числе и з-за  зависти к более богатым 
крестьянам запада департамента С арта. В  неурожайные годы бо
гатые крестьяне не испытывали трудностей, потребляя собствен
ную продукцию и получая выгоды от взвинчивания цен, чего тка
чи, вынужденные покупать продукты питания, не могли себе по
зволить. Более того, ткачи враждебно относились к государству, 
стеснявшему их контролем над производством и качеством про
дукции, контролем, который неизбежно вел к уменьшению их 
заработков. Ж ители запада департамента знали о городе мень
ше, для них церковь выполняла ту ж е функцию, как и город для 
жителей восточной части. О ни шли в церковь, чтобы избежать 
одиночества; они собирались в церкви, когда присланные из го
рода эмиссары угрожали священнику. В  соответствии с этой ин
терпретацией, основные разногласия во Ф ран ци и  порождались 
не проблемами собственности или ландшафта, а отношением к но
вым веяниям и к капитализму со стороны различных регионов. 
Основными факторами, наряду с революционными идеями, про
никавшими через ремесленников из городской среды в сельскую, 
поэтому следует считать стремление к покупке земли и противо
стояние города и деревни. Н ельзя  забы вать и о том, что вплоть 
до конца X I X  столетия горожане в массе своей не отдавали голо
сов консерваторам*.

Э та интерпретация, опирающаяся на богатый социологиче
ский материал, мож ет бы ть развита для демонстрации связи рас
пространения передовых идей с урбанизацией. Такие идеи м ож 
но было обнаруж ить не только в городах, они проникали и 
в сельские районы, на которые оказала влияние урбанизация, то есть 
в районы, производившие товары  для городского рынка и свя
занные с городами коммуникациями и интенсивным финансовым
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оборотом. Арамбуру, изучавший округ Л а-Реоль в департаменте 
Жиронда, показал, что голосовать за левых в административном 
центре округа начали на заре Третьей республики и постепенно 
левые настроения распространились по всей сельской местности, 
резко пойдя на спад, однако, после 1914 года. Таким образом, 
«география выборов» может избежать обвинения в статичном ото
бражении политической жизни*. Чарльз Тилли, изучавший со
бытия 1793 года в Вандее, показал, что распространенное мне
ние о неизбежно реакционном настрое экономически отсталых 
регионов, не имеющих связей с городами, является слишком 
упрощенным. В  попытке объяснить, почему там было так сильно 
контрреволюционное движение, он высказывает предположение 
о том, что это движение существовало не в абсолютно отсталых 
районах, а в тех, которые подверглись определенному, хотя и 
не всестороннему воздействию проникших туда городских вея
ний. Контрреволюция представляет собой конфликт сопостави
мых сил. Последствия урбанизации для сельского общества обыч
но имели селективный характер: на первых порах ее влияние ис
пытали лишь определенные слои общества и определенные виды 
деятельности. Конфликт возник между теми жителями, которые 
по-прежнему были поглощены местными проблемами, и теми, 
чье мировоззрение и интересы были уже связаны с проблемами 
внешними, государственными. Социальный антрополог Д ж ули
ан П итт-Риверс в своем исследовании французской деревни про
демонстрировал, что в ней существовали два мира. Для разгово
ров о скоте, сельском хозяйстве, погоде и семейных делах ис
пользовался местный диалект, литературный же французский 
язы к употреблялся при обсуждении вопросов политики, моды, 
науки, торговли и государственных дел. Сегодня большинство 
французских крестьян приняли оба языка и обе культуры, одна
ко сто лет назад культура местных диалектов расценивала фран
цузскую культуру как вмешательство и вызов. Если конфликт 
города и деревни имел в своей основе взаимное непонимание и 
несовместимость, то наиболее сильные его проявления можно было 
ожидать в тех районах, где город и деревня были максимально 
изолированы друг от друга. Однако две непересекающисся м еж 
ду собой структуры не могут вступить в схватку. Конфликт про
исходил в результате встречи и зарождения противоречий между 
двумя культурами. Представители городов, будучи чиновниками 
или торговцами, внедряли в деревне власть, исходившую из дру
гих, внешних источников. Они бросили вызов старому правящ е
му классу и установившемуся распределению влияния в деревне. 
Они перевели местное соперничество в новое русло, увязав его 
с разногласиями, имевшими государственное значение. Таким об
разом, наиболее упорную борьбу контрреволюционные силы вели 
не в самых отсталых лесистых местностях Вандеи, а окрест Ш оле,
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где в X V III веке стремительно развивалась текстильная промыш
ленность, что привело к неожиданному столкновению старого и 
нового. Новая буржуазия отмстила свершение Революции сме
щением дворян и крестьян со всех должностей в деревнях. В тех 
городах, где буржуазия уже обладала неоспоримой властью , нс 
произошло ни одного конфликта —  разногласия возникали лишь 
там, где она еще только приобретала влияние. Это объяснение 
носит частично социальный характер, однако частично и личност
ный. У  истоков контрреволюционного движения часто стояли 
люди, искавшие способы свести свои счеты и разреш ить конф
ликты исключительно местного масштаба. Они редко желали 
большего, чем изменения баланса сил в своей деревне, и получа
ли поддержку молодежи, часто среди наемных работников, стре
мившейся избежать призыва в армию, который был одной из 
наиболее серьезных форм вмешательства государства в ж изнь де
ревни. Таким образом, раскол на два лагеря, как и во времена 
Гражданской войны в Англии, происходил не только на классо
вой почве. Х отя буржуа и возглавляли революционные силы, не
которые из них находились по другую сторону баррикад; в контр
революционных отрядах было также много ремесленников, по
этому выводы сопровождаются многочисленными оговорками

Среди аналитиков, изучающих выборы, социологи представ
ляют лишь одну из групп. Продолжают вносить весомый вклад 
и географы, которые могут претендовать на то, что именно они 
стояли у  истоков этого направления. Казалось бы, выводы З и г 
фрида состоят в том, что каменистые почвы порождают симпа
тии к правому, а меловые —  к левому лагерю. Настолько про
стодушен он, конечно, не был, хотя действительно твердо верил 
в географический детерминизм. В своей «Географии выборов 
в А рдеш е» (1949 ) он устанавливает связь различных «общ ествен
ных мнений» с геологической картой, которая, по его словам, дает 
«истинное объяснение». Правые преобладали в горных районах, 
левые —  в равнинных. У  жителей возвышенностей была одна 
психология, у жителей равнин —  другая, а у жителей предго
рий —  третья. «П охож е, что атмосферное давление формирует 
убеждения». П равда, дальше он смягчает это утверждение, д о
бавляя, что доминирующим является религиозный фактор, однако 
он, по всей видимости, считает его влияние «дестабилизирую
щ им», а не формирующим. Географы, в частности из университе
та в Гренобле, продолжили изучение этих взаимосвязей. Они ут
верждали, что прежде географические факторы были определя
ющими, однако с тех пор, как развились новые, более мощные 
элементы влияния, географические перестали быть таковыми*.

Историки, внесшие свою лепту в этот спор, оказались не
способны сформулировать простые обобщения, касающиеся по
следствий совершившихся перемен. Растущее число историй р а з
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личных местностей, основанных на тщательном исследовании всех 
возможных источников и факторов, напротив, склонно было под
черкивать многообразие и самобытность небольших районов и 
показывать, сколь сложна была деятельность различных сил. 
Возможно, наибольшее смятение в умах вызвало блестящее ис
следование Ж ерара Ш ольви, посвященное департаменту Эро, 
в котором, помимо прочего, была предпринята попытка изучить 
влияние политических баталий X I X  столетия на убеждения лю
дей через изучение последствий зарождения революционной и 
католической прессы и распространения светских и церковных 
школ. Политические партии уделяли огромное внимание пропа
ганде своих идей в газетах, пытаясь зачастую заглушить идеи своих 
противников, которые они считали вредным и разрушительным 
влиянием. Н о если взглянуть на те деревни и города, где эти и з
дания распространялись, то становится ясно, что реальное их вли
яние было очень ограниченным. Газеты, по-видимому, поддер
живали единомышленников, а не пытались переубедить оппонен
тов. Вот один небольшой, но весьма наглядный пример. В  ком
муне Рокредонд в 1907 году жители постоянно покупали десять 
ежедневных газет —  три католических и семь республиканских. 
Однако это был в значительной степени религиозный приход, 
и антиклерикальные газеты не делали ничего для подрыва веры. 
Крестьяне газет не читали, и влияние прессы, если таковое и было, 
распространялось лишь на тонкий слой элиты. В о  многих местах 
республиканские газеты покупали лишь приверженные респуб
лике чиновники. С  течением времени газеты завоевали более ш и
рокую аудиторию, хотя одновременно утратили большую часть 
своей политической составляющей. Влияние прессы в X I X  сто
летии отнюдь не то же, что в X X .  В  исторической перспективе 
формирование общ ественного мнения все ещ е представляет 
загадку.

1акж е обычно утверж дается, что светские школы и учителя 
начальных школ весьма способствовали обращению новых поко
лений в республиканскую веру. О днако из подробного местного 
исследования мы вновь видим, что это мнение слабо обосновано, 
а их влияние почти несомненно преувеличено. Л и ш ь немногие 
учителя действительно энергично вели кампанию против церков
ного засилья; их личности и взгляды сильно различались, а на
правление деятельности в течение рассматриваемого нами столе
тия менялось. Ц ерковь полагала, что смож ет восстановить свое 
влияние путем учреждения собственных школ, однако они ско
рее только тормозили процесс, нежели изменяли ситуацию, и эти 
школы не добились успеха в регионах, которые уже отвернулись 
от христианства. Р ост городов —  еще один фактор, который свя
зывали с всплеском враждебности к церкви или равнодушия к ней. 
Подробное же исследование общественного мнения в городах
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показывает, что по мере их роста особых перемен не отмечается. 
Иммигранты, приезжавшие с ощущением того, что они по срав
нению с местными жителями являются людьми второго сорта, 
быстро усваивали распространенные взгляды: в результате об
щественное мнение определялось сочетанием прошлого иммиг
рантов и того, как с ними обращались по прибытии. Например, 
испанцы, наводнившие южные районы Франции, были вроде бы 
выходцами из католической страны, однако их конформизм имел 
обычно чисто социальную природу, а эмиграция во Францию была 
освобождением, бегством от прежнего гнета. М ы постоянно вы 
нуждены привлекать к объяснению все более и более давние ис
торические факторы*

Другой ключевой исторической проблемой является измене
ние структуры правящего класса в политической жизни. Филипп 
Вижье (чья проницательная диссертация по альпийскому регио
ну в период с 1848 по 1852 год —  одна из наиболее важных 
в послевоенное время —  содержала интуитивные догадки и идеи, 
имевшие значение гораздо большее, чем можно вывести из ее 
названия) осветил изменение положения старого слоя нотаблей 
после введения всеобщего избирательного права. В противопо
ложность Зигфриду, имевшему дело с территорией, где сохрани
лось довольно специфическое влияние знати, он исследовал ре
гион, где было гораздо меньше крупных собственников и мало 
дворян. Здесь освобождение от власти нотаблей проходило раз
личными темпами в разных областях. В  некоторых районах, осо
бенно там, где правящий класс Луи-Филиппа растратил себя на 
мелочные «корпоративные» раздоры, введение всеобщего изби
рательного права показало, что этот класс утратил доверие, и уже 
в июле 1848 года крестьяне использовали выборы в органы мест
ного самоуправления для образования «republique paysanne»*. 
Если на западе Франции беднота еще свыше полувека перекла
дывала ведение политической деятельности на плечи традицион
ных вождей или представителей образованных классов, то здесь 
участие бедняков в политике проявилось очень рано. Однако их 
пристрастия не всегда совпадали. Очень широка была поддерж
ка революционеров и участие в политической жизни многочис
ленных тайных клубов, появившихся во многих деревнях. П рав
да, в Конта бедняки предпочитали «народный роялизм» под ру
ководством лидеров из дворян. В  других районах им по душе 
был бонапартизм как средство, с помощью которого беднота могла 
занять свое место в государственной политике в противостоянии 
старым правящим группировкам. Множество факторов опреде
ляло момент вхождения масс в политику: исторические традиции 
(вид лидерства дворянства и типы конфликтов, в которые были 
вовлечены крестьяне перед тем, как получили право голоса); гео
графические условия (например, изолированность горных рано-
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нов, где господствовало безразличие); экономические факторы 
(среди них особенно выделяются последствия экономического 
кризиса 1848 года для разных классов и регионов). Сравнение 
данных Вижье с результатами некоторых других недавно пред
принятых важных локальных исследований показывает, что все
общее избирательное право влияло на политическую жизнь весь
ма разнообразно, и нельзя просто сказать, что один класс при
шел к власти вместо другого в какое-то конкретное время*

Д о сих пор в дискуссии использовались термины «левые» и 
«правые». Традиция политической жизни Франции состоит в том, 
что при всей пестроте названий политических партий настоящая 
борьба велась между двумя основными направлениями, получив
шими свое наименование от расположения в зале депутатов вре
мен Первой республики. Ф ранцузы  ввели в обиход понятия «пра
вые» и «левы е», которые приняты теперь практически повсеме
стно. В  этом, по словам Эмманюэля Берля, и состоит отличие, 
которое вплоть до нашего времени является наиболее заметным 
для массы французских избирателей. «Н адеж ны й инстинкт по
зволяет нам определить, относится ли человек к правому или ле
вому лагерю »,—  говорил Андре Зигфрид, хотя и затруднялся 
объяснить, как это происходит. О бобщ ая, можно сказать, что 
принадлежность к левому флангу означала признание роли про
свещения, правоты идей, что человек от рождения благ и спосо
бен к бесконечному прогрессу, достижимому прежде всего благо
даря разуму, что мир в его нынешнем состоянии нуждается в усо
вершенствовании, и что к подобному «усоверш енствованию » 
необходимо стремиться в интересах большинства нации. П ри
надлежность же к правому флангу в общем сводилась к стремле
нию поддерживать устоявшийся порядок вещей или возвратить
ся в «старые добрые времена», к вере в иерархическую структуру 
и неравенство людей, к сомнению в том, что в свободном споре 
рождается истина, к приданию огромного значения мудрости про
шлого и к почитанию католической церкви как величайшего вме
стилища этой мудрости*. Во время правления Л уи-Ф илиппа 
левые обозначили свои намерения, назвав себя «партией движе
ния», а правые —  «партией сопротивления». Дело Дрейфуса 
обязано своей громкой известностью в том числе и тому обстоя
тельству, что в тот момент, когда различия уже стирались, оно 
вновь четко разделило страну на два лагеря: те, кто поддерживал 
Дрейфуса, были левыми, а те, кто его осуждал —  правыми. Для 
интеллектуалов это дело долгое время оставалось лакмусовой бу
мажкой, выявлявшей убеждения человека. Х отя  огромной за 
слугой такого размежевания явилась большая открытость поли
тической жизни, оно же принесло путаницу и неопределенность. 
В  течение X I X  века левые достигли больших успехов, нежели 
правые, и поэтому все больше людей предпочитали называть себя

М е с т о  п о л и ти к и  в ж и зн и  3 2 9



Ф,инуия. /б4б~/^4ч

Remond R  La Drone 
rn France 1963 (пре
восходный анализ)
См также. Wtber Е  . 
Rofger H  The European 
Rigl.i 1965.

чевычн1. даже если u очень ма чоисттисии раядс \плп такие прин
ципы Наряду с этим пемачое число предстапите чем лепото кры
ла. приходя к пласт» и убедпоишсь и трудности ироисдсппи спо
ил реформаторских п члиоп. тратило ирсми п силы о ociiouiiom на 
отражение нападок поного поколения, которое оказыиалось бо
лее левым, чем они сами. Коисерпатнииые партии парадоксаль
ным образом сделали «левые» слоиечкп заметной частью сионх 
названий; термины, ранее обоэиачашинс крайне революционные 
тенденции, стали означать нечто прямо протпиоположиое. Тчк, 
радикалы, которые некогда определенно занимали место на ле
вом фланге, а их программа 1869 года вообще может считаться 
экстремистской, к концу столетия сидели уже н центре палаты, 
а в настоящее время располагаются справа. Были группы вроде 
левых республиканцев, которые сидели справа н отличались кон
серватизмом во всем, кроме своего прошлого. Быть «прогресси
стом» в 1885 год>’ значило принадлежать к «передовому» лаге
рю, в 1898 году —  уже умеренному, а к 1906 году —  безуслов
но правому и даже клерикальному. На юге действовали «анти- 
коллектнвнетскле социалисты», которые в дейстыггельностн были 
консерваторами. В этом размежевании не было никакой особен
ной лотк и . Человек, называвший себя правым, часто являлся и 
клерикалом, однако так было не всегда и не везде: имелись реги
оны, которые неуклонно дрейфовали направо прямо пропорцио
нально росту безразличия к религии. В 1930-е и 1940-е годы 
католики успешно отмежевались от консерваторов. Предполага
лось, что человек, именовавшийся левым, должен быть либера
лом, а не сторонником авторитаризма, однако это могло оказать
ся заблуждением и уж ни в коем случае не было постоянным или 
необходимым условием*.

Невозможно просто ассоциировать левых с индустриализа
цией и подъемом рабочего класса. Восток Франции, где в первой 
половине существования Третьей республики преобладали левые 
настроения, во второй половине стал правым. Сейчас в этом ре
гионе располагаются крупнейшие промышленные центры, однако, 
как ни странно, там слабы позиции социалистов и коммунистов. 
Ясно, что консерватизм на западе, столь красочно описанный 
Зигфридом, абсолютно отличается от консерватизма на постокс. 
Нельзя говорить о влиянии, оказываемом на рабочих постока 
работодателями, так как они зачастую были иноверцами и, за не
которым исключением, «самовлюбленными эксплуататорами». 
По-видимому, определяющими факторами на востоке были бли
зость к границе, страх перед вторжением и национализм, прояв
ляемый именно из-за того, что «французский дух» жителей мог 
вызывать сомнения. Так что когда национализм отстаивали ле
вые, население голосовало за них, но когда он превратился в кре
до правых, избиратели пошли следом. Н а востоке поддерживали
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сильное авторитарное государство, поэтому республиканские на
строения носили там особый характер —  восток массово голосо
вал за дс Голля. Индустриализация дала абсолютно полярные ре
зультаты: на севере процент голосов, отдаваемых за коммунис
тов, был очень высок, а на востоке —  незначителен*

Внутри каждого из этих двух, как их окрестили, «характе
ров» имеется столь много различий, что определения «левый» и 
«правый» было предложено употреблять во множественном чис
ле. Согласно этой точке зрения, правое движение нужно рассмат
ривать как состоящее из трех основных направлений, которые 
первоначально назывались легитимизмом, орлсаниэмом и бона
партизмом. Со временем идеология этих направлений и слои, их 
поддерживавшие, менялись, однако с ними могут быть связаны 
новые формы консерватизма (такие как корпоративизм^ и наци
онализм) и движения вроде M R P , пужадизма и голлизма*. Л е
вый фланг должен быть разделен по крайней мерс на две части, 
так как его радикальное крыло, заканчивающееся коммунизмом, 
ставит перед собой совершенно особые цели. Такая модификация 
традиционной дихотомии «правые —  левые» вносит большую 
ясность, хотя опасность состоит в том, что она стимулирует край
не схематическое отношение к политическим феноменам и зату
шевывает возможные несоответствия в угоду простоте. О на мо
жет помочь в понимании сути новых сил, особенно если учесть, 
что исторические традиции играют столь важную роль в их фор
мировании, однако если не пользоваться ею с осторожностью, то 
можно предположить, что итоговой целью является лишь умение 
классифицировать эти силы и в конечном итоге имеются только 
два возможных решения, две основных психологии.

Это не должно препятствовать осознанию того, что частной 
целью всех принимаемых названий было сокрытие различий, на
хождение возможностей для объединения усилий, поиск поддер
жки населения, а не только просвещение его. Те, кто выбирал то 
или иное название, ошибались, полагая, что оно выражает то, что 
они хотят. Н азвания увековечивали различия, антагонизм, враж 
ду, истоки которых были почти забы ты и которые имели лишь 
историческое значение. И х использование не выпускает полити
ку из порочного круга, который затрудняет восприятие и ассими
ляцию новых сил и новой проблематики; такж е оно удерживает 
партии в стороне от реальности. М ож но привести множество ар
гументов в пользу написания истории французов, где акцент де
лался бы не на то, что их разделяет, а на то, что их объединяет. 
Очевидно радикальные реформы при их претворении в жизнь 
оказывались гораздо более умеренными, чем их видели те, кто 
стоял у истоков их проведения; эти реформы часто находили по
нимание в общественном мнении. Сейчас в Революции 1789 года 
видят гораздо менее заметный разры в с прошлым, чем полагали
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раньше. Отделение церкви от государства, за которое столь дол
гое время ратовали антиклерикальные левые, в конце концов толь
ко усилило церковь. Стремиться к равновесию, которое как-то 
удается поддерживать вопреки усилиям обеих сторон склонить 
чашу весов в свою пользу,—  вот полезный совет по достижению 
согласия, которому мешает межпартийная борьба. Д ва лагеря 
имеют между собой больше общего, нежели желают признать. 
Осознание этой особенности менталитета политических оппонен
тов является существенным для надлежащего осмысления того, 
сколь важное место занимает в жизни нации политика. Э тот об
щий менталитет именно в силу того, что он разделялся всеми, 
зачастую являлся гораздо более могущественной силой, чем что- 
либо, созданное партиями. В течение рассматриваемого нами сто
летня Франция действительно двигалась влево, но очень часто 
культ новизны исповедовался людьми, которые, с другой сторо
ны, испытывали к ней глубокую неприязнь. Хорошим примером 
является двойственность радикальной партии, просуществовав
шей в течение длительного времени благодаря тому, что находила 
способы туманно и хитроумно потрафить чувствам среднего че
ловека, или Прудон, который, сочувствуя рабочему классу, был, 
естественно, в одном лице революционером и консерватором. В аж 
но принимать эти противоречия как данность и не разыскивать 
порядок в смуте и колебаниях. Политические партии не обяза
тельно боролись за тс цели, которые были написаны на их знаме
нах. Радикалы, которые так упорно пытались уничтожить като
лицизм и ввести светскую мораль, никогда нс обращали внима
ния на тот факт, что эта проповедуемая ими мораль весьма незна
чительно отличалась от католической. Кого они обманывали, себя 
или избирателен?*

Политические партии не всегда затрагивали по-настоящему 
беспокоившие людей вопросы; о любом случае не следует забы 
вать, что по Франции нс было партий английского или американ
ского образца (организованных и располагавших четкими про
граммами), пока такую партию нс создали коммунисты. П оэто
му во Ф ракции голосование зи какую-либо партию означало не
что иное. Терминологии вводит в заблуждение. Так, для выявления 
общественного мнения и избирательном округе или в целом реги
оне недостаточно простого подсчета голосов. Утверждать обрат
ное значило бы подразумевать то, что нация едина, четко осозна
ет открытые перед ней возможности выбора, что видение этих 
возможностей совпадает с видением политиков. Б  то время все 
было, естественно, совсем не так. В  различных районах, в р а з
личных слоях общества и на индивидуальном уровне голосова
ние имело разнос значение. Некоторые убеждении олицетворяли 
такие стремления и взгляды, которые в действительности не мог
ли быть выражены политическими терминами. Только с иояолс-
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нием опросов общественного мнения стало возможно провести 
сколько-нибудь удовлетворительный анализ значения голосова
ния. В  1952 году на вопрос, должна ли Ф ранция соблюдать ней
тралитет во время войны, подавляющее большинство ответило 
положительно, однако когда был задан вопрос, сможет ли Ф р ан 
ция соблюдать нейтралитет, подавляющее большинство ответило 
отрицательно*. Н уж на большая проницательность, чтобы прове
сти различие между теорией и практикой голосования. Во Ф р а н 
ции такое различие сделать было тем более трудно, так как насе
ление, отвечая на вопросы, призванные выяснить общественное 
мнение, зачастую проявляет большую скрытность, чем, напри
мер, в С Ш А , и применение американских социологических ме
тодик во Ф ранции не всегда приносит сопоставимые результаты. 
Н о использование таких опросов предполагало, что существова
ло большее согласие, чем старалась убедить в этом политическая 
система.

Вследствие ожесточенности политической борьбы Франция 
получила за рубежом репутацию страны, в которой политика иг
рает очень важную роль. О днако количество жителей Франции, 
активно участвующих в деятельности политических партий, было 
крайне незначительно —  в 1950 годах около 1 ,5% , раньше еще 
меньше, как меньше было и партий с формальным членством. 
Лиш ь коммунистам удалось вовлечь в свою организацию свыше 
ста тысяч человек. М ож но понять тех, кто утверждает, что участ
ников политической жизни п X X  столетии не стало больше в 
сравнении с временами Л уи-Ф илиппа, когда избирательным пра
вом пользовались только богатые. Ш ар ль  М орра нс был беспри
страстным наблюдателем, но его предположение о том, что ре
ально вовлечены в политическую деятельность лишь двадцать 
или тридцать тысяч человек, содержит рациональное зерпо: В и 
конт д'Авепсль, весьма авторитетный историк общества и ана
литик, чьи труды очень высоко оценивались па рубеже X I X — 
X X  веков и о котором, наверное, незаслуженно забыли, свою 
книгу «Ф р ан ц у зы » начал так: « В  жизни каждого из нас полити
ка не занимает того места, которое ей отведено в газетах и разго
ворах, во пненшей стороне жизни нации. П о сравнению с част
ной жизнью, обществе!шая ж изнь людей кранио скудна. 1 К ре
моны в правительстве не влияют, как принято считать, ил паше 
благополучие, материальное или духовное состояние или на про
исходящие с памп несчастья. К  ним нс относятся с равнодушием, 
но, в конце концов, псе это значит нс слишком много. К  счастью, 
в целом люди не очень обеспокоены политикой. Если 6м было 
наоборот, пароды были бы неуправляемы»*. М ожно оспаривать 
выводы д ’Авенеля, однако его утверждения до некоторой степе
ни подкрепляются данными выборов и опросов. М еж ду 1815 и 
1846 годами неявка на выборы, несмотря на то, что право голоса
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имели лишь немногие, иногда достигала 3 0 % , и лишь однажды, 
в 1830 году, эта доля снизилась до 10% . П осле революции 
1848 года в апреле от участия в выборах уклонились 16% , одна
ко к декабрю, во время президентских выборов, эта доля вырос
ла до 25% , а в мае 1849 года —  до 35% . При Наполеоне III 
количество уклонявшихся от выборов первоначально составляло 
37%  и постепенно упало до 18% в 1870 году. Во время Третьей 
республики в 1881 году неявка составляла не более 3 0 % , 
в 1893 году —  29% , в 1898 году —  2 7 ,7 % , в 1910 году —  
27,5%  , но в период ожесточенных предвыборных кампаний, когда 
происходили столкновения по различным острым вопросам, про
цент падал до 20, как, например, это было в 1 8 8 1 ,1 9 0 2 ,1 9 0 6  го
дах. Однако в целом количество уклонявшихся от выборов умень
шилось и в 1930-е годы составляло 15—16% . Х отя некоторые и 
приветствовали эти цифры как свидетельство того, что растущая 
аполитичность населения (столь заметная по газетам) является 
мифом, во времена Пятой республики доля уклонявшихся вновь 
возросла до 2 2 —24% , а на выборах 1962 года вплотную подо
бралась к 31% . Эти данные, вероятно, должны быть уменьшены 
на 5%  (с учетом погрешности в подсчете голосов и тех, кто физи
чески не мог принять участие в голосовании) для того, чтобы вы 
числить процент тех, кто уклонился от выборов по собственной 
воле. Однако эти данные нужно также сравнить с количеством 
не являвшихся на местные выборы, которое в 1937 году состав
ляло 4 0 % , в 1952 году —  43% , в 1955 году —  3 8 % . Эти дан
ные представляют ситуацию по стране в целом, в некоторых же 
округах не голосовало большинство, доходящее до 6 0% .

Ф ранцузы  едва ли не с X V III века обладают репутацией 
людей, живо интересующихся политикой. М ожно, однако, ут
верждать, что после 1848 года политика перестала быть основ
ным увлечением населения. «Люди занимались политикой, об
суждали политические вопросы в разговорах и газетах; они пуб
ликовали памфлеты и иногда даже серьезные книги. Н о какой 
же наблюдался интеллектуальный контраст с X V III столетием, 
когда политика целиком поглощала великие умы, а книги о госу
дарстве и его законах становились бестселлерами!» В X I X  веке 
большинство великих мыслителей, таких как Сен-Симон и П ру
дон, были врагами политики и стремились свести влияние госу
дарства к минимуму. Демолен написал книгу, озаглавленную 
«С тоит ли захватывать власть?». Вплоть до 1930-х годов моло
дые интеллектуалы мечтали писать стихи и романы, а не следо
вать примеру Аристотеля и То кв иля. Престиж политики был го
раздо ниже престижа литературы или науки. Л иш ь после 
1945 года французская политическая наука утвердилась как дей
ствительно независимая дисциплина*. Во время опроса, прове
денного в 1959 году, лишь 9%  опрошенных согласились с тем,
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что очень интересуются политикой, 4 7 %  ответили, что полити
кой интересуются мало, и 42%  —  что не интересуются вообще. 
Среди 9%  наиболее интересующихся политикой людей мужчин 
было вдвое больше, чем женщин (12%  мужчин и 6 ,5 %  женщин; 
52%  женщин по сравнению с 32 %  мужчин ответили, что они 
вообще не интересуются политикой). Очень интересовались по
литикой 35%  управленцев высшего звена, 2 2 ,5 %  представите
лей свободных профессий, 15%  управленцев среднего звена, 
14%  сельских хозяев, 13%  младших служащих в сфере бизнеса, 
12%  ремесленников, 7%  городских и 6 %  сельских рабочих. Для 
квалифицированных городских рабочих такая цифра составляла 
9% , а для неквалифицированных ■— 3 ,5 % . В  том же году (без 
сомнения, поворотном для истории Ф ран ци и) 8 9 %  опрошенных 
ответили, что они не посещают никаких предвыборных митин
гов, 54%  не удосуживаются обратить внимание на агитационные 
плакаты, а 35%  не слушают никаких политических передач. Лиш ь 
19%  ответили, что регулярно читают в газетах политические ста
тьи, однако 21%  не читал их никогда. Каж ется невероятным, что 
в X I X  веке у населения, имевшего гораздо меньше свободного 
времени и отличавшегося значительно более высоким уровнем не
грамотности, интерес к политике был выше.

В  нынешнее время уклонение от политической деятельности 
зачастую само по себе является во Ф ран ци и  политическим ак
том. В  частности, некоторые консерваторы вы сказы ваю т мысль 
о том, что партии разруш аю т страну; если они и поддерживают 
парламентаризм, то делают это, по их словам, с неохотой и лишь 
затем, чтобы восстановить разрушенное политиками. И м  не нра
вится сам термин «партия», они предпочитают образовы вать 
«движ ения», «сою зы » и «объединения». Наполеон III превра
тил критику партий в один из главных пунктов своей программы: 
по его словам, партии парализуют реформы и занимаются лишь 
агитацией, вместо чего он выдвинул лозунг возвращ ения к по
рядку и согласию. В  1940 году П етэн  осудил бесплодные свары 
партий Третьей республики, стимулировавшие лихорадочный 
всплеск личных амбиций и идеологических страстей и постоянно 
приводящие к расколам. М иш ель Дебре, премьер-министр в ад
министрации де Толля, подобным же образом защ ищ ал деполи
тизацию общества, утверждая, что выведение насущных проблем 
из поля партийных дискуссий очень важно для государственных 
интересов. Сторонники технократии, начиная с Сен-Симона и 
Конта, были противниками ничем не ограниченной политической 
деятельности. Государственные чиновники, армия, определенные 
деловые круги —  все они в той или иной степени проявляли не
приязнь и недоверие к политике как к чему-то непорядочному и 
бесполезному. Даже представители слоев, ратовавших за  нравствен
ность и образование, слоев^ которые республика с таким трудом
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привлекла на свою сторону и которые, как предполагалось, дол
жны были прививать своим детям патриотизм, не выказывали 
иного отношения. В  начале 1960-х годов среди детей был прове
ден опрос о том, кто из исторических личностей принес Ф ранции 
наибольшую пользу. 48%  назвали Пастера, 2 0 %  —  Л ю довика 
Святого, 12%  —  Наполеона, 9%  —  де Голля, 4 %  —  К ольбе
ра, 2%  —  Людовика X IV , 1% —  Гамбетту и 1% —  Робеспье
ра. Наиболее популярные личности —  отнюдь не политики*

Более того, те люди, которые интересовались политикой, 
не всегда вникали в политические проблемы. В  сельской среде 
политика иногда являлась лишь способом проведения досуга, люди 
увлекались ею во избежание скуки, особенно там, где сущ ество
вал сельский средний класс, имевший свободное время и опреде
ленные притязания. На юго-западе страны политическая жизнь 
носила идеологический характер, но содержала также и элемент 
игры, особенно в регионах с автаркической экономикой, где ре
зультаты выборов и мировая политика имели менее важные по
следствия, чем капризы погоды. Н а западе, где социальная струк
тура имела более строгую иерархию, борьба за смену старой эли
ты новой приобретала более ожесточенный и яростный характер, 
так как традиционные господствующие слои и общепринятое 
мировоззрение оказались поставлены под сомнение одновременно. 
В некоторых деревнях в результате соперничества семей, кланов 
и их приверженцев произошло четкое размежевание политиче
ских группировок, с неистощимым коварством продолжавших под 
разными замысловатыми ярлыками борьбу за влияние и престиж.

Когда результаты выборов становятся известны, их значе
ние нелегко оценить. При той системе голосования, которая была 
принята в течение большего срока существования Третьей рес
публики, большинство избирателей не получали представитель
ства в парламенте. Например, в 1881 году за избранных депута
тов было подано 4,5 миллиона голосов, а за прочих кандидатов —
5,6  миллиона’ . Неравная нарезка избирательных округов усу
губляла разрыв между общественным и парламентским мнени
ем*. 4 9 %  опрошенных в 1963 году людей не считали, что какая- 
либо партия способна отстаивать их интересы*.

Изучение политического поведения, несмотря на все аван
сы, особенно выданные в последние десятилетия, по-прежнему 
находится в зачаточном состоянии. Механизм восприятия лю дь
ми политических убеждений, влияния родителей, школы, групп 
равных по положению людей и все более разнообразного давле
ния, которому подвергается человек, до сих пор не был удовлет
ворительно объяснен. В  С Ш А , как утверждается, выбор между 
партиями делается детьми в самом раннем возрасте. Во француз
ском обществе партии не занимают такого места, однако разн о
гласия по вопросам общенационального значения четко проявля



Глава X IV  М есто политики в жизни 337

ются уже в школе. Достойно исследования взаимодействие по
литики и семьи как организации —  моделей власти, прививае
мых в детстве —  с последующим поведением человека. М ежду 
тем политическая жизнь Ф ранции не может рассматриваться 
лишь как столкновение двух или даже множества идеологий. Дей
ствительно, если исходить из того, сколько политика значила для 
масс, может показаться, что ей не стоит уделять слишком много 
внимания. Н о если допустить, что идеологическая борьба симво
лизирует или вскрывает иные конфликты, то необыкновенное бо
гатство политического материала может привести к догадкам, на 
которые не натолкнуться, обратившись к другим источникам. 
Сущ ествую т определенные границы того, что историк может 
узнать о семейной жизни, но многообразие политических архи
вов и газет практически неисчерпаемо. И зучая политическую 
жизнь, историки пытаются познакомить читателя с одним из спо
собов, каким французы выражали свой характер, стремления и 
разочарования. Идеи и виды деятельности, порожденные поли
тикой, увлекательны сами по себе, однако весомая доля их зн а
чимости и доступности пониманию зависит такж е и от рассмот
рения их как частей единого целого. С вязи  между различными 
сторонами жизни неуловимы, но именно благодаря их поиску 
история приобретает универсальное значение.



Глава XV КОРОЛИ И АРИСТОКРАТЫ

История роялизма после 1848 года весьма драматична: тайные 
заговоры, тяжелые кризисы, затяжное соперничество. Среди 
лидеров роялизма были самые разные персонажи: колоритные 
экстремисты, энергичные и мужественные агитаторы, а также 
люди, совершенно лишенные чувства реальности. Судьба роялиз
ма на персональном уровне обычно рассматривается как резуль
тат личных ошибок, неудачного руководства и упущенных воз
можностей. В 1873 году казалось, что монархия почти восста
новлена; в 1889 году Буланже почти осуществил монархический 
государственный переворот. Согласно этой интерпретации, Ф р а н 
ция вновь могла стать монархией, если бы не ошибки и разногла
сия роялистских лидеров. В настоящей главе мы зададимся воп
росом, какова была роль случая в том, что для многих людей ста
ло главной трагедией того времени. М ы попытаемся проанализи
ровать, почему лидеры действовали именно так, а не иначе, где и 
как они приобретали поддержку и по каким причинам ее утрачи
вали. а также долго ли могла продержаться монархия в случае ее 
реставрации. Изучая эти вопросы, можно охватить взглядом те 
слои общества, которые были поглощены значительно более слож
ными проблемами, нежели вопрос преданности наследственной 
монархии.

Роялизм был движением, имевшим цели гораздо более ши
рокие, чем простое восстановление монархии, и опиравшимся на 
значительно более мощные силы, чем безнравственный двор и 
разлагающееся дворянство, сожалеющее об утраченном прести
же. Его историю нельзя просто сбросить со счетов как историю 
неудач. Действительно, к 1890 годам роялизм перестал быть вли
ятельной политической силой, его возвращение к жизни в лице 
«Аксьон Ф р ан сез» в X X  столетии было делом незначительного 
(хотя и шумного) меньшинства, а сегодня, если смотреть с чисто 
практической точки зрения, он мертв. Однако люди, вовлечен
ные о это движение, сражались не просто за форму государствен
ного устройства или идеологию. Парадоксальным образом многие
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из тех, кто делал все возможное для восстановления власти коро
ля, в действительности были его злейшими врагами. В X I X  веке 
дворяне Бретани были известны своим упорством, с которым они 
отстаивали дело роялизма, но столетием раньше они находились 
среди главных врагов короля. Дело не в их непоследовательнос
ти: и в том, и в другом веке они прежде всего выступали за такое 
распределение политического и местного влияния, которое помогло 
бы установлению власти элиты над провинцией. В  X V III  столе
тии они видели своего врага в короле, после Революции они по
лагали, что республика является более опасной угрозой. Роялизм 
мог быть элементом борьбы за  децентрализацию, за объединение 
государства, за эволюцию правящего класса в рамках этого госу
дарства, он служил средством, с помощью которого заинтересо
ванные в обладании властью балансировали между Парижем и 
провинцией. Если взглянуть на события с этой точки зрения, то 
дело роялистов не было полностью проиграно. Республика в той 
форме, в которой она в конечном итоге восторжествовала, не одер
жала чистой победы над этим движением против государства; на
оборот, республика победила в частности и потому, что поглотила 
это движение. L a  гepublique des cam arades' начиналась с распро
странения своего влияния и ограничения центральной власти. Она 
положила конец власти аристократии, однако, заменила после
днюю новой элитой, из которой наследственный элемент не был 
полностью исключен. Страсти зашли так далеко, что ни одна из 
сторон уже не могла признать наличия между ними чего-то об
щего, но борьба за  монархию не была борьбой естественных со
юзников против прирожденных врагов, как могло бы показаться.

Одним из общ еизвестны х и основны х конфликтов среди 
роялистов был конфликт между легитимистами и орлеан и стами: 
приверж енцами старш ей ветви  ди настии , лиш енной трона 
в 1830 году, и сторонниками младшей, представленной Л у и -Ф и 
липпом, свергнутым в 1848 году. Вспоминая, однако, о первых, 
следует отметить, что не всегда придавалось значение делению 
самих легитимистов на три различные группы, каждая из кото
рых отстаивала свой путь реставрации монархии. Во-первых, су
ществовала группа сторонников насильственных действий. Они 
были преемниками шуанов времен первой Революции, которые 
вели гражданскую войну против революционных правительств и 
Наполеона и верили, что король и дворянство по-прежнему спо
собны призвать под свои знамена (главным образом, на западе 
страны) 10Q—2 0 0  тысяч человек, которые смогут вернуть «к о
ролевские лилии» в П ариж . Этих сторонников «теории загово
ра» возглавлял герцог де К ар , «невысокий, коренастый, энергич
ный и неразговорчивый человек, мечтатель, тем более привязан
ный к своим химерам, что поверял он их лишь тем, кто. как он 
знал заранее, их одобрит... Внешне холодный, хотя глубоко внутри
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пылкий до безрассудства, настолько сдержанный, что казался 
непроницаемым, он отличался неутомимой активностью и являл
ся врагом как салонов, так и парламента. Он никогда не был вхож 
в высший свет и наносил визиты своим преданным друзьям 
в 5 или 6 часов утра»*. Его стратегия была опробована в 1832 году 
герцогиней Беррийской, однако тогда подготовка к запланирован
ному на этот год восстанию была обнаружена раньше, чем оно 
вспыхнуло, сам же замысел заговора, не будучи окончательно за 
бракован, продолжал существовать. Облегчение связей с Брета
нью и Вандеей в результате прокладки новых шоссейных, а з а 
тем и ж елезны х дорог, размещ ение гарнизонов на некогда 
труднодоступных территориях, экономическое развитие, вновь 
вернувшее населению благосостояние, породившее новые классы 
и новые связи между знатью и народом, вскоре создали условия, 
отличные от тех, которые господствовали во времена контррево
люционных выступлений. Однако роялисты, продолжавшие ста
рую традицию, еще долго действовали здесь. Они отождествля
ли себя с абсолютистской доктриной, но изложение ее не было их 
сильным местом.

Во-вторых, существовала легитимистская фракция в парла
менте, убежденная в том, что монархию можно и нужно восста
новить законным путем, то есть участвуя в выборах и завоевав на 
них большинство. Ее лидер Беррье даже не был дворянином. 
Вообще говоря, его едва ли можно считать французом. Он был 
выходцем из Лотарингии, а то и из Германии —  фамилия его отца 
была Миттельбергер. Н о так же, как английские тори купили 
поместье ирландцу Берку, легитимисты сделали Беррье провин
циальным дворянином. Беррье, хотя и несколько забытый сегод
ня (из-за того, надо полагать, что никогда не занимал никаких дол
жностей), в свое время считался наиболее влиятельным оратором 
века, того века, который расценивал ораторское искусство как одно 
из самых важных дарований политика. «Тот, кто никогда не слы
шал Беррье в его лучшие времена, не знает, что такое красноре
чие»*. Н а протяжении 38 лет (1830—1868) Беррье возглавлял 
значительную группу легитимистов, избиравшихся в парламент, 
несмотря на приказы претендента не участвовать в выборах. Он 
выступал за конституционную монархию, хотя обстоятельства 
никогда не позволяли понять, насколько либеральной он ее ви
дел. Один из его соратников, граф де Фаллу, написал книгу, вос
хвалявшую Людовика X V I как человека, действительно понимав
шего свое время. В  ней он намекал, что целью этой фракции было 
восстановление Старого порядка, но реформированного по наме
ченному Тюрго (еще одним героем фракции) плану. Легитимис
ты не в состоянии были ясно сформулировать свои цели.

В-третьих, выделялось левое крыло, «народный легити
мизм», в определенной степени предшественник радикальных
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тори. Его тактика заключалась в таком же «одурачивании вигов», 
а именно в перехвате инициативы у левых и восстановлении мо
нархии путем референдума, то есть законным, но не парламент
ским способом. Методы напоминали методы некоторых радикаль
ных республиканцев, так что народный легитимизм склонялся 
к образованию альянса с последними. Эти легитимисты были 
в числе первых, кто требовал расширения избирательного права, 
адресуя свою пропаганду массам и надеясь на их союз с дворян
ством против буржуазии. И х лидер, аббат де Женуд, был редак
тором «Gazette de France». Этот выдающийся человек опять-таки 
не соответствовал стереотипу аристократа. Он сколотил большое 
состояние во времена Реставрации, что после 1830 года позволи
ло ему финансировать свою газету. Священником он стал после 
смерти жены. Н е имея ни тонзуры, ни сутаны, он проповедовал, 
используя для этого передовицы своей газеты, которые он зачи
тывал с готовых оттисков перед публикацией в утреннем номере. 
Его единомышленник маркиз де ла Рош жаклен, племянник вид
ного вождя шуанов, бывший кавалерийский офицер, ставший 
после 1830 года промышленником, даже выступал в защ иту на
родовластия и сделал своим главным требованием проведение ре
ферендума по вопросу выбора республиканской или монархиче
ской формы правления. П ри Наполеоне III, воспользовавшимся 
таким обращением к народу, он, заслужив обвинение в предатель
стве интересов своей партии, согласился стать сенатором. Его 
пример служит хорошей иллюстрацией того, что противостояние 
партий было не столь уж острым*

Раскол легитимистов на три группировки бросается в глаза 
главным образом при взгляде на их лидеров, однако если углу
биться в изучение менее известных персоналий, можно отметить 
еще большее разнообразие. П реж де всего, существовали глубо
кие различия между легитимистами разных регионов, различия, 
которые в фигурах вождей проявлялись лишь частично. Так, на 
западе страны легитимизм имел влияние преимущественно в сель
ской местности, находя подпитку в тесных отношениях дворян
ства и крестьянства, скрепленных церковью, но почти без учас
тия прессы. Его сила находила выражение в форме пассивного со
противления. В  противоположность этом у на юге, где после 
1830 года практически все государственные служащие сохрани
ли свои посты, легитимисты были наиболее могущественны в го
родах. И х главной цитаделью была 7'улуза, однако в сельской 
местности вокруг нее, где богатая «сельская бурж уазия» успеш
но конкурировала с ними, дворяне не имели большого влияния. 
Легитимисты, будучи не чуждыми политике людьми, участво
вали в предвы борны х кам паниях с дем агогическим  пылом. 
В  области Н и м — М онпелье— М онтобан  их реш ительную  по
литическую позицию ож есточал конфликт с протестантами.
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В  Марселе легитимизм приобрел иной оттенок, будучи основам 
не на традиционализме, а на союзе нескольких дворян и значи
тельного большего числа деловых людей с народом —  это была 
группировка, оппозиционная Парижу и государственным чинов
никам. Одним из ее лидеров был Бешар, главный теоретик де
централизации; не случайно именно от этого округа Беррье по
стоянно избирался в парламент, где отстаивал либеральную ин
терпретацию роялизма. Легитимизм южных областей, лелеявших 
свою старую вражду, удачнее было бы называть реакционным или 
контрреволюционным. В  Лионе же, наоборот, это движение суще
ствовало в виде респектабельного консерватизма, до того умерен
ного, что готово было сотрудничать с любым правительством, под
держивающим общественный порядок. В департаменте Н ор ле
гитимизм был тесно связан с католицизмом и проявлял себя 
в филантропии в той же степени, как и в политике*.

Какому же из всех этих видов легитимизма отдавали пред
почтение претенденты на престол? Ответ •— никакому. В этом 
заключался один из основных источников слабости монархистов, 
изматывавших себя тщетными попытками снискать благосклон
ность претендентов и постоянно сталкивавшихся с сопротивлением 
и препятствиями. Парадокс легитимизма состоял в том, что леги
тимистская партия непрестанно ссорилась с претендентом. Она 
хотела привести его к власти, но в то же время противилась при
менению им этой власти, так как ратовала за децентрализацию. 
Э то не было единственной трудностью, связанной с вождями 
движения. Королевская власть и партийная организация не мог
ли взаимодействовать друг с другом без трений. Чтобы выгля
деть вождем нации, претендент считал необходимым обращаться 
с призывами к людям, не входящим в число его сторонников. Ему 
нужно было прилагать большие усилия, чтобы не попасть в зави
симость от партии (эту угрозу сразу же почувствовала королева 
Анна после образования в Англии партий). Эти проблемы отсту
пали на задний план перед необъяснимой преданностью, с кото
рой легитимисты относились к претенденту на престол, предан
ностью, сопровождаемой критическим отношением к нему, но в те
чение долгого времени торжествовавшей над ним. Такая предан
ность была тем важнее, что список претендентов был крайне 
неудачным. Трудно было обожать Людовика X V III, человека, 
тучного до полной потери подвижности, болезненного, эгоистич
ного, тщеславного, озабоченного главным образом состоянием сво
его здоровья, настроенного, если оно ему позволяло, против всех 
и вся и закосневшего в своей одержимости придворным церемо
ниалом. Он вернул себе трон, что закрепило за ним репутацию 
прозорливца, которая вряд ли была заслуженной. С  помощью уме
ренности и лавирования между партиями он намеревался сохра
нять свое положение верховного арбитра в политических спорах.



Его неведение относительно положения дел в королевстве и пере
мен в общественном настроении было поразительным. Карл X  
был более привлекательной фигурой, отличался гораздо большей 
любезностью, пусть даже его природное человеколюбие граничило 
с робостью. В отличие от старшего брата он не был озабочен де
монстрацией собственной важности, у него всегда и для всех на
ходилось доброе слово. Он был способен завоевать настоящую 
привязанность окружающих, однако он также был невежествен 
и необразован. Искреннее стремление как можно лучше испол
нять свои обязанности погубило его, ибо Карл не признавал ком
промиссов. Ои был убежден в том, что оппозицию следует раз
громить. Несмотря на всю его приверженность идее обществен
ного благосостояния (в  его собственном толковании), результаты 
правления Карла X  были катастрофическими.

Граф де Ш амбор (родился в 1820 году), бывший претенден
том иа трон в течение 47  лет, также плохо подходил на роль ли
дера. Воспитанный консервативными дворянами с узким круго
зором, он, как свидетельствуют, обучался политэкономии, космо
графии, тригонометрии и ботанике н в силу этого якобы был вос
приимчив к новым веяниям эпохи, однако его «агиографы» также 
упоминают о факте, который, возможно, дает более истинное 
представление о его интересах. Он знал наизусть истории всех 
европейских королевских династий, даты правления монархов и 
свое генеалогическое древо вплоть до времен Древнего Рима. 
Утверждали также, что его наставники не преподавали ему исто
рию после 1788 года. Как бы то ни было, главной страстью его 
была охота. В 1841 году он, упав с лошади, сломал ногу, и всю 
оставшуюся жизнь хромал. Ш амбор не обладал особенно привле
кательной внешностью —  с возрастом он стал почти таким же 
тучным, как и Людовик X V III —  и был чрезвычайно волосат 
(или, как говорили придворные льстецы, «его волосяной покров 
был весьма развит»). Он был ленив и не слишком сообразите
лен, не мог ии завязать себе шнурки, нн повязать галстук; педан
тично соблюдал этикет эпохи Старого порядка и с религиозным 
пылом хранил в стеклянных ларцах реликвии Людовика X V I  и 
Марии-Антуанетты. Однако его двор был скорее убогим, неже
ли величественным. Граф обставил свои резиденции в весьма одно
образном стиле, который разочарованные гости находили слиш
ком буржуазным; отдыхал от охоты, играя ночами на пролет по 
большой в карты; обожал непристойные казарменные байки и 
анекдоты о евреях. Ш амбору недоставало щедрости —  пожерт
вования он делал только в том случае, если был к этому вынуж
ден. Брак его был печален. Невеста, двадцатиссмилетияя дочь гер
цога Моденского, была уродлива; одна полонима се лица была 
больше другой. Она отличалась крайне реакционными иэглядами, 
находясь под влиянием некоего иезуита, который, как говорили,
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разбалтывал все ее секреты; постоянной темой ее разговоров были 
паломничества. Двор претендента находился о Австрии, во Ф рос- 
дорфс, где из-за отчаянной скуки его аристократическая свита 
занималась мелкими интригами и копировала церемониал двора 
Людовика X IV . Тем не менее сторонники графа де Ш амбора, 
видевшие в нем не человека, а воплощение права, боготворили его, 
закрывал глаза на все недостатки, тупость и вульгарность. Реш а
ющее слово оставалось за человеком, на чьи личные качества его 
более способные приверженцы не обращали внимания.

Живя в Австрии, Шамбор без труда отстаивал свою незави
симость от французских легитимистов, но также пренебрегал и их 
советами. Вместо ннх политику определяли его постоянные 
спутники: граф де Блака, граф де Воссэй и, прежде всего, герцог 
де Леви. Убеждения Леви можно выразить словом «осторож
ность». Его главной целью было ограждение Ш амбора от приня
тия каких-либо обязательств. И действительно, он внушал Ш ам- 
бору необходимость постоянно заявлять, что он не будет прини
мать никаких важных решений, будучи претендентом, и что раз
решение всех трудных вопросов откладывается до его восшествия 
на престол. Занимая такую позицию, нельзя было нажить себе 
много врагов, однако с ее помощью невозможно было и завое
вать более широкую поддержку или симпатии народа. Но Ш ам- 
бор не видел себя в роли агитатора. Он ждал момента, когда фран
цузы сами осознают свои заблуждения. Основной принцип, по
вторяемый во всех его декларациях, заключался в том, что наслед
ственная монархия является «единственным убежищем, в котором 
они [французы] могут, наконец, обрести покой». Ои уповал иа 
возрождение религиозных чувств и желал, чтобы Франция «вве
рила свою судьбу» ему. Шамбор был уверен, что никакая другая 
форма государственного устройства ие может укорениться во 
Франции, ибо лишь монархия имеет прочное нравственное осно
вание, а нравственным ои полагал отказ от личных устремлений 
ради предустановленного Богом порядка. Республика же подра
зумевала анархию в обществе и «поощряла все виды алчности и 
все формы утопий». Он предпочитал ждать, пока люди откажут
ся от своих эгоистических желаний. На его взгляд, монархия была 
почти тождественна религии. Перед реставрацией режима Ф ран 
ция, несомненно, должна была претерпеть какие-то кардиналь
ные изменения, подобные тем, что и произошли в X IX  столетии. 
Правда, время от времени Шамбор принужден был делать мни
мые уступки своему времени. Ои публично опроверг утвержде
ния о том, что стремится к «безграничной власти». «Почему люди 
по-прежнему подозревают меня в стремлении быть королем ис
ключительно привилегированного сословия или, пользуясь их 
словами, королем Старого порядка, старой знати и старого дво
ра?» О н действительно питал надежду стать лидером всей нации
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и обещал «не допускать произвола властей, обеспечить правопо
рядок и уважение к закону, искренность и справедливость во всех 
сферах жизни, прямое участие представителей провинций при 
обсуждении вопросов налогообложения и в законодательных орга
нах, реальный контроль над расходами, нерушимость и святость 
собственности, свободы личности и вероисповедания, осторож
ную и постепенную децентрализацию администраций коммун и 
департаментов и беспрепятственный доступ к почестям и соци
альным благам». Однако эти обещания нейтрализовались проти
воречиями и оговорками. Х отя  он и говорил о «строгом подчине
нии действий правительства тщательному контролю свободно 
избранных представителей», в то же время дал понять, что власть 
останется в руках короля. Он порой рассуждал о «разумной сво
боде», но гораздо чаще делал акцент на необходимости «сильной 
власти», так как приоритетами для него оставались безопасность, 
стабильность и порядок. Х отя  он и отрицал желание возродить 
Старый порядок, но, по его словам, «никто, ни под каким пред
логом не получит от меня согласия на то, чтобы я стал законным 
королем Революции», ибо революционный дух был главным пре
пятствием на пути к свободе, как он ее понимал. Ш ам бор обещал 
децентрализацию отчасти ради предотвращ ения повторения 
1830 года, когда государственный переворот в П ариж е в одноча
сье лишил династию трона, а отчасти для «создания среди нас 
естественной иерархии, соответствующей духу равенства». Это 
означало образование новой элиты из провинциальных нотаблей, 
призванной укрепить гибнущую аристократию. О н одобрял со
здание рабочих ассоциаций, понимаемых, однако, скорее в цехо
вом духе; они должны были стать «важ ной коллективной общ 
ностью с правом представительства и с возможностью  быть услы
шанными». П равда претендент полагал, что они должны исполь
зовать это право лишь для получения «эффективной защ иты » 
и перестать быть «орудием смуты и революции». О н обещал, ко
пируя стиль Луи Наполеона, «марш ировать во главе обществен
ного движения», но лишь затем, чтобы «направить его по уме
ренному и полезному пути»; наконец, он выраж ал веру во всеоб
щий возврат к религии. «Работник-христианин» находился в цен
тре его мечты о «возрождении общ ества». Ш ам бор был верным 
сторонником светской власти папы, так как «падение самой возвы 
шенной власти на земле повлечет за собой падение и всех осталь
ных режимов», однако он так стремился подчинить себе церковь 
во Франции, что запретил придворным обращ аться к епископам 
«монсеньер» и велел назы вать их «м сье». «М онсеньером» мог 
быть только он один. Исходя из всего этого, современникам было 
не так легко понять, за  что ратовал Ш ам бор, и их подозрения 
относительно его стремления вернуться к прошлому были небес
почвенны. Стратегия Ш ам бора никогда нс находила четкого
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выражения. Например, в его заявлении по аграрному вопросу го
ворилось, что страдания крестьян «заслуживаю т пристального 
внимания», однако там нс давалось и намека на какое-либо прак
тическое решение проблемы, так что когда Ш ам бор в 1871 году 
заявлял, что он желает «только восстановления религии, согла
сия и мира», для большинства французов это было одновремен
но и слишком мало, и слишком много*

Сомнительно, однако, что легитимизм обладал политической 
силой благодаря приверженности большого количества людей его 
идеологии. Те, кто советовал Ш амбору отмалчиваться или делать 
туманные заявления, понимали, что легитимизм был скорее пере
плетением личных и социальных связей, нежели партией, имев
шей программу. Костяк легитимистов образовывали дворяне. 
В этом видится еще одна коренная причина слабости легитимиз
ма, так как в X I X  веке дворянство считалось вымирающим клас
сом. Это, впрочем, было не совсем верно. Несмотря на суровые 
испытания и тяжелые потери, дворянство пережило Революцию. 
В  1789 году насчитывалось около 12 тысяч семейств потомствен
ных дворян, что составляло 60 тысяч человек. Плюс к этому было 
еще 100 тысяч человек, имевших дворянский титул без права пере
дачи его наследникам. В середине X X  века насчитывалось от 3600  
до 4 4 0 0  семейств (около 30 тысяч человек) дворянского проис
хождения. Кроме того, существовало также около 15 тысяч се
мейств, чье благородное происхождение было сомнительно, но 
в большинстве случаев общество принимало их членов за настоя
щих дворян. Таким образом, спрос на дворянские титулы не умень
шился и после Революции. До нее король мог получать весьма 
значительные доходы от продажи дающих дворянский титул дол
жностей тем представителям буржуазии, которые стремились 
удовлетворить свое честолюбие и получить признание государства. 
В  X V III  веке чиновники в судах и в финансовом ведомстве пре
успели в получении подтверждений того, что занятие ими соот
ветствующих должностей обеспечивает дворянский титул. Даже 
университетские доктора требовали получения дворянства на ос
новании своих ученых степеней, но успеха, за исключением док
торов папского университета в Авиньоне, не достигли. В наши дни 
пятнадцать семейств, будучи наследниками докторов права этого 
университета, носят титулы. Дворянство, несмотря на всю свою 
исключительность, долгое время оставалось классом, принадлеж
ность к которому можно было купить или заслужить. Сегодня 
большая доля несомненных дворян обязана своими титулами та
ким приобретениям, сделанными их предками. Лишь 20%  дво
рян могут проследить историю своих титулов до X V  века и ра
нее. Ещ е 19%  родословных уходят корнями в X V I век, а 17% —  
в X V II . Остается 4 0 %  тех, кто получил титулы в X V III веке и 
позднее (2 0 %  в X V III  веке, 8%  при Наполеоне и 12% в период
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с 1814 по 1870 год)*. В  1848 году титулы были упразднены, а их 
публичное употребление запрещено, однако Наполеон 111 разре
шил пользоваться теми титулами, чью подлинность можно было 
доказать. Его закон от 1858 года, вводящий штраф за  фальши
вые титулы, лежит в основе судебной практики по сей день. 
Многочисленные законопроекты по упразднению дворянских ти
тулов, вносимые в парламент, проваливались. Наполеон III дал 
всем возможность получать подтверждение своих титулов после 
тщательной проверки комиссией министерства юстиции, за что 
взимались значительные сборы: пять тысяч франков за титул гер
цога, две тысячи —  маркиза или графа. (Э то  только в случае ти
тулов, полученных при Старом порядке. Для имперской аристо
кратии подтверждение герцогства стоило только 2 0 0  франков, 
а баронства —  6 5 .)  Это оказалось хотя и небольшим, но полез
ным источником доходов, и Четвертая республика в 1947 году по
считала необходимым увеличить этот сбор, введя единую для лю 
бого вида дворянского достоинства ставку в 100 тысяч франков 
за титул. Таким образом, даж е после падения монархии люди 
могли восстановить свое дворянское происхождение.

Кроме того, существовали легальные способы, с помощью 
которых можно было создать видимость благородного происхож
дения. Закон разрешал «исправление» свидетельств о рождении, 
и многие люди продолжали обращаться в суды с просьбой доба
вить к их имени частицу «д е». Обладание этой частицей не слу
жило законным подтверждением принадлежности к дворянству, 
но производило впечатление аристократического происхождения. 
И спользуя именно эту возмож ность, некий бурж уа по имени 
Лоран Делатр в 1829 году вынудил суд в П уатье «исправить» его 
имя (прибавив к нему название участка земли, которым он вла
дел) на де Л атр де Тассинъи, и лишь для того, возможно, чтобы 
выделиться среди родни. Именно из этого псевдодворянского рода 
и вышел знаменитый маршал. Точно так же в 186 4  году некоему 
Мийону разрешили зваться М ийон де М онтерлан, затем это имя 
унаследовал писатель*. Война 1914—1918 годов предоставила до
полнительные возможности для подобных метаморфоз, так как 
наследникам павшего на поле брани солдата позволялось прибав
лять его имя к своему. Утверждалось, что такая мера позволила 
сделать дворянами больше людей, чем при Людовике X IV . Благо
даря этому будущий министр Ф ели кс Гайяр стал Гайяром д 'Э м е, 
а производитель готового платья Тьери стал носить имя Тьери де 
Берсеголь дю Мулен. Человеку, получившему известность под 
псевдонимом, разреш алось включать его в свое настоящее имя 
(например, Ф р ан ц  Винер в 1910 году стал зваться Ф ран суа В и 
нер де Круассе). И звестно, что вымирающие аристократические 
роды помещали объявления о поиске наследников, именно таким 
образом в 1 8 6 4  году А ш и ль Л акруа был усыновлен последним
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из Вимёров де Рошамбо и стал именоваться Лакруа де Вимср де 
Рошамбо. Легко было изменить и написание имени, что позво
лило маршалу Ф ранш е д'Эспрею казаться дворянином, хотя его 
настоящая фамилия была Десперей. Лидер «Аксьон Ф ран сез» 
Бо де Ломени получил частицу «де» лишь в 1923 году. О снова
тель федерации предпринимателей Comite des Forges Робер Пино 
с 1922 года стал носить имя Пино-Перигор де Вильшенон. 1а- 
ким образом, несмотря на то, что монархии уже не было, госу
дарство продолжало жаловать дворянством. Республиканская 
власть не ужесточала законы, направленные против получения 
фальшивых титулов, и они плодились чаще, чем когда-либо. Также 
множество подлинно дворянских семей принимало титулы, на 
которые не имели никакого законного права. Различные ветви се
мейства Ш амбрен ничтоже сумняшеся принимали титулы мар
кизов, графов и виконтов без достаточных, как показали специа
листы в генеалогии, на то оснований. Но многие люди, не имев
ших никакой возможности притязать на какое-либо дворянское 
достоинство, подбирали себе титул ради освящения своих соци
альных амбиций. «Bottin Mondain»* позволял практически кому 
угодно заплатить вступительный взнос и поместить свое имя среди 
аристократов, изобретя себе титул и указав в качестве адреса 
какой-нибудь купленный замок или дом, который честолюбец 
желал бы называть замком*.

Такое сохранение и воспроизведение дворянства не было бы 
столь важным явлением, не сопровождайся оно сбережением, а во 
многих случаях и упрочением состояний дворян. Дворянство по
теряло земли во время Революции, но, по-видимому, в гораздо 
меньшей степени, чем принято считать. До настоящего времени 
изучение богатств знати акцентирует внимание на эпохе Старого 
порядка, а надежной их оценки в послереволюционное время 
не существует. Опираясь на отдельные исследования, однако, 
можно предположить, что дворяне сохранили свою экономиче
скую мощь. Так, в 1840-х годах было 530 избирателей, платив
ших свыше пяти тысяч франков налогов, и 228 из них были дво
рянами, а еще 78 имели претензии на дворянское достоинство. И з 
58  избирателей, плативших свыше десяти тысяч франков нало
гов, дворянами были 39 человек. Правление Луи-Филиппа, счи
тавшееся триумфом буржуазии, по-прежнему имело весьма ощ у
тимый аристократический элемент*. Судьба богатств дворян на 
протяжении X I X  века изучалась на примере департамента Луара 
и Ш ер. Зд есь  между 1848 и 1914 годами знать потеряла лишь 
около 10%  своих земель. Мелкая земельная собственность зна
чительно расширилась, но лишь отчасти за счет земель, принад
лежавших дворянству. Н с стало нескольких дворянских семейств, 
имевших крупные поместья, однако в большинстве случаев 
не смогли выжить мелкопоместные семьи. В отдельных комму-
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нах дворянская собственность сократилась на 10—50% , однако 
наиболее могущественные семейства укрепили свое положение. 
Так, например, крупнейшее имение департамента —  свыше 
5000 гектаров —  в 1914 году по-прежнему принадлежало семье 
графа де Шамбора. Граф де Ларош-Энмон унаследовал имения 
принца де Шале-Перигора и, добавив свои 600 гектаров, стал вла
дельцем 4500 гектаров земли. Герцог де Ларошфуко-Дудовиль 
объединил в своих руках 1100 гектаров с наследством герцогини 
де Монморанси, составлявшим 3200 гектаров. М аркиз де Внб- 
рэй между 1848 и 1914 годами удвоил свои владения. Принц 
де Брольи, новый в этой местности землевладелец, купил соб
ственность семейства д'Эшегуайен и продолжал округлять свои 
владения, так что к 1914 году обладал 207 9  гектарами’

Состоятельные аристократы добивались успехов не только 
в сельском хозяйстве. Многие дворяне занимались промышлен
ностью и финансами. В  1902 году 30%  директоров железнодо
рожных, 23%  директоров крупных сталеплавильных и банков
ских компаний были дворянами. В  страховых компаниях, подвер
гшихся после войны 1939—1945 годов национализации, дворя
нами были 20%  директоров. Новыми источниками капитала стали 
браки по расчету. Уже в середине X I X  века в П ариж прибыла 
богатая наследница из Америки. В 1887 году Ш арль де 1алейран- 
Перигор, герцог де Диио, разведясь с Элизабет Бирс Кертис, же
нился на Адель Сэмпсон, вдове Левингтона Стивенса, принес
шей ему, как говорили, семь миллионов долларов приданого 
В  1888 году герцог Деказ женился на мисс Сингер ради двух мил
лионов долларов. Граф Бони де Кастеллан сделался предметом 
пересудов, когда его невеста, Анна Гулд, принесла ему пятнадцать 
миллионов долларов приданого, хотя потом она развелась с ним 
и вышла замуж за другого представителя Талейранов —  принца 
де Сагана. Наследницы Ротшильда достались герцогу де Грамо- 
ну, принцу де Линю и принцу де Ваграму. Принц де Ш алаисон- 
Полииьяк вступил в брак с некой Мнре, герцог де Ришелье —  
с Гейне, маркиз де Плаиси —  с Оппенгейм, маркиз де Брстсн —  
с Ф ульд*. Таковы лишь отдельные случаи внезапного обогаще
ния представителей класса, в котором происходила постоянная 
перетасовка состояний. В конце X I X  века семейство Рошуар- 
Мортемар составило список из 124 знатных фамилий, с которы
ми оно состояло в родстве*. Вероятность попадания дворянского 
наследства в руки человека незнатного происхождения оказыва
лась невелика.

Брак по расчету являлся значительной составляющей искус
ства быть дворянином, вот почему основная умственная деятель
ность дворянина зачастую состояла в изучении генеалогии и ге
ральдики, фамильных титулов и документов, удостоверяющих 
права собственности. Дворянин должен был разбираться в том,
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от чего зависело так многое в его положении и доходах. Большие 
средства тратились на доказательство своего дворянства, наем так 
называемых экспертов, проводивших изыскания, и публикацию 
многочисленных трудов, разбиравших запутанные родословные; 
в сходной манере п Англин X V II века действовали выскочки- 
джентрн. В результате дворянство, по общему мнению, с чрез
мерным эгоизмом концентрировало внимание на своих семейных 
проблемах, однако для этого имелись веские основания. Сохра
нение и приумножение славы своих предков было неизбежно для 
класса, чья исключительность носила наследственный характер. 
Забота об образе жизни становилась все более насущной после 
потери возвышавших благородное сословие фискальных и фео
дальных привилегий, которые, помимо прочего, помогали конт
ролировать непокорных детей. Дворянство ассоциировалось 
с культом семьи, но именно в его среде наблюдались наиболее оже
сточенные и страстные внутрисемейные конфликты. При Старом 
порядке для упрочения власти над детьми очень часто использо
вались leltres de cachet* В  X I X  столетии родители взывали 
к церкви и школе в надежде на помощь в привитии детям послу
шания (правда, успех был весьма относительным).

Объяснять живучесть легитимизма поддержкой дворянства 
значило бы оставить без ответа многие вопросы. Дворяне из по
коления в поколение были врагами короля, чьи меры по центра
лизации власти они ненавидели, народа, который долгое время 
угнетали непомерными поборами, и буржуазии, чьей властью 
в городах возмущались и чьей образованности опасались. Сою з 
различных классов под знаменем легитимизма не был обуслов
лен ни естественно, ни исторически, и это являлось существен
ной слабостью легитимизма. Даже представители духовенства, 
вместе с дворянами принадлежавшие к роялистскому лагерю, 
долгое время соперничали с ними. При Старом порядке конфлик
ты не выходили на поверхность, проявляясь в основном в неиз
бежных мелких стычках за господство в деревне, за десятину 
(право на которую узурпировали дворяне), в неприятии какого- 
либо вмешательства епископа. Альянс церкви и аристократии 
в X I X  веке был скреплен возвращением последней к религии, но 
он также может рассматриваться как тактический союз, порож
денный революционным террором и осознанием того, что только 
единство поможет сохранить власть обоих сословий над масса
ми. С о временем церковь поняла, что такой сою з отню дь 
не является нерушимым (это справедливо и для союза дворян
ства с королем). Д а, старые соперники объединились против об
щего врага —  республики. Однако дворяне со временем научи
лись получать от республики то, что хотели, превратившись в вель
мож нового типа в псевдоэгалитарном обществе. Укрепление эко
номических позиций богатой аристократии в X I X  столетии



неизбежно ОСАО к измене делу монархии, даже если па словах при
верженность ей сохранялась. Мелкие дворяне, которым к началу 
X X  пека стало трудно жить на доходы от поместий, смирились 
с централизованным государством и заняли должности на госу
дарственной службе. Хотя в основе своей дворянство всегда вы
ступало за децентрализацию, в его среде никогда нс наблюдалось 
единства по этому вопросу. Младшие сыновья, лишенные земли, 
поступали на королевскую службу и порой возвращались о род
ные места с целью претворения в жизнь государственной поли
тики, направленной против их семей. Кто —  государство или ари
стократия —  брал верх на той или иной территории, зависело от 
политической конъюнктуры, экономического могущества местной 
знати и оценке соперничающими сторонами сил друг друга. Если 
«влияние» местной знати внушало государственным чиновникам 
опасения, то последние предпочитали наладить с ней отношения 
и оказаться под ее покровительством. Когда говорили, что опре
деленными областями Франции правит аристократия, подразу
мевали именно это, но такое положение было обусловлено только 
робостью тех, кто находился на службе государства.

В век всеобщего избирательного права власть дворян в ко
нечном итоге зависела от того, смогут ли они заставить народные 
массы голосовать за себя. У бедноты было множество причин 
избавиться от гнета своих бывших хозяев. Легитимисты, особен
но дремучие провинциалы, опасались прогресса и модернизации, 
образования, роскоши и материальных благ, источниками кото
рых были города. К ак писал печатный орган легитимистов 
«Gazelle de France»: «И х  досуг омрачал призрак ужасной реак
ции пролетариата». Ларошфуко, герцог де Дудовиль, в 1832 году 
в письме Наполеону 111 побуждал того сократить количество го
сударственных стипендий для удержания амбициозных личнос
тей, стремящихся получить лучшие рабочие места, от развязы ва
ния революции*. С  другой стороны, во многих районах дворяне 
сохраняли власть иад крестьянами благодаря опеке над ними. 
Даже если это в какой-то степени могло казаться обидным, то все- 
таки дворяне, будучи членами местного сообщества, еще долго 
воспринимались как надежные защитники от опасных, неизведан
ных сил внешнего мира. Освобождение крестьян от власти дво
рян происходило лишь тогда, когда крестьяне либо интегрирова
лись в жизнь нации, либо образовывали собственные институты, 
способные предоставить им ту независимость, которой они 
ие могли добиться индивидуально. До тех пор дворяне могли тре
бовать оказания подобающего им, как лидерам местных общин, 
почтения. 1раф де Комменж описал свою юность, проведенную 
в замке в департаменте Верхняя Гаронна, где «обычаи оставались 
феодальными». Крестьяне, по его словам, были очень привяза
ны к его отцу, «хотя тот обращался с ними как с неграми» О т них
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требовали исполнения феодальных повинностей еще длительное 
время после их освобождения. «Когда моему отцу был нужен, 
например, строительный камень, то он оповещал об этом всех до 
последнего», и крестьяне считали своим долгом помочь ему*. С о
хранение таких отношений зависело от способности дворян обес
печить крестьянам защиту и помощь. Возвращение дворян в свои 
владения после 1830 года укрепило их связи с крестьянами, ибо 
такой патронаж представлял собой нечто большее, чем простой 
экономический контроль над арендаторами.

Влияние легитимистов больше, чем от чего-либо другого, 
зависело от рода их деятельности. Н а западе они были заметны 
в сельском хозяйстве, в общественной жизни, в коммунах. Н а юге 
в основном участвовали в заговорах —  там дворяне поднаторели 
в организации тайных обществ. Они имели различные названия, 
но то общее, что у них было —  иерархическая структура, тщ а
тельно разработанные ритуалы и секретность,—  зачастую ока
зывалось таким же увлекательным, как и у революционных групп. 
«Великое приорство» на юго-западе страны включало целую сеть 
«малых приорств», возглавляемых богатыми людьми, однако туда 
без всякого взноса принимались и бедняки, при условии прине
сения клятвы повиноваться приказам и хранить тайну. Часто там 
раздавалось оружие*. Иногда в легитимистские организации пре
вращались и масонские ложи. В департаменте Воклюз они назы
вали себя «Ассоциацией друзей порядка», состояли из легионов, 
центурий и декурий, готовых к вооруженному восстанию. Такие 
клубы действовали наиболее успешно там, где они существовали 
на фоне деревенских раздоров, семейной вражды и религиозных 
конфликтов. Во многих деревнях создание этих клубов привет
ствовалось не столько по идеологическим причинам, сколько из- 
за  того, что республиканскому клубу требовался противовес. В о 
прос о государственном устройстве —  должна ли Франция быть 
монархией или республикой —  превращался в ярлык, придавав
ший респектабельность старой вражде. Создание подобных клу
бов обнаруживает не столько политические настроения, сколько 
клановую структуру провинции*. В городах дворяне пользовались 
другим эффективным способом объединения самых разных лю
дей: удовлетворяя их личные интересы, привлекали тех на служ
бу роялистскому делу. Деятельности благотворительных обществ 
и обществ взаимопомощи зачастую придавалось политическое на
правление. Наиболее влиятельное из них, «Общество св. Венса
на де П оля», к 1859 году насчитывавшее свыше 30 тысяч членов 
о 1300 филиалах, стало столь мощным орудием легитимистского 
возрождения, что Наполеон III его распустил. В него вступали 
лавочники, ремесленники, официанты, кучера, служители церк
ви, конторские служащие, слуги, а также немалое число фабрич
ных рабочих. Н а выборах они часто выступали в роли мощной
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армии пропагандистов, особенно в тех случаях, когда такие об
щества тесно сотрудничали с одержимым политической деятель
ностью духовенством. Представители среднего класса, если они 
присоединялись к аристократии, могли надеяться на доступ в ее 
салоны* Легитимизм обращался к самым разным формам сно
бизма и личной заинтересованности.

Однако существовало два ограничения. Во-первых, легити
мисты не всегда могли скрыть свое снисходительное презрение 
к среднему классу, что противоречило их претензиям на звание 
открытой для всех общенациональной партии. Слишком многие 
из них ясно давали понять, что истинную добродетель можно 
найти лишь среди крестьян, а города являются источником поро
ка и лицемерия. Во-вторых, они нерешительно пользовались во з
можностями, предоставляемыми государством, для укрепления 
собственного влияния. Ш ам бор приказал им всем уйти в отстав
ку с занимаемых постов и выборных должностей. Некоторые так 
и сделали. Ничего не потеряли от этого лишь немногие из них, 
в большинстве же случаев они только предоставили своим про
тивникам шанс соблазнить избирателей переходом к иным покро
вителям. Однако около половины легитимистов решили остаться 
consei//ers generaux'. В  1852 году из 2 5 0 0  избранных советников 
было 4 0 0 —500  легитимистов*. П осле 1848 года активнее всего 
легитимисты принимали участие в местной политике на западе 
Франции, и в 1950-х годах именно здесь их потомки становились 
мэрами.

Упадок легитимизма в определенной степени был результа
том сдачи дворянами своих позиций традиционных лидеров. Это 
также оказалось следствием того, что государство и прочие ин
ституты перехватили инициативу и выдвинулись в качестве аль
тернативных лидеров. Дворяне были рассеяны по Ф ранции крайне 
неравномерно. Насчитывалось свыше 30  департаментов, где д во
рян было настолько мало, что государству оказалось очень неслож
но монополизировать источники влияния, а для профессиональ
ных политиков —  освоиться с ролью посредников. Э та модель 
была перенесена и на другие территории. Там, где дворян удава
лось столкнуть с другими силами или где они упускали полити
ческую инициативу, их вскоре вытесняли. П роцесс, благодаря 
которому массы стали повсеместно преследовать личные интере
сы, иногда проходил стремительно (пример такого полного пере
ворота —  1848 год), но большей частью протекал медленно, по 
мере того, как новые обычаи устанавливались вместе со всеобщим 
избирательным правом. В  некоторых регионах ведущ ую  роль 
в устранении влияния знати сыграли бонапартисты, но даж е они 
не были столь уверены в себе, чтобы увидеть, насколько слабым 
было это влияние. П ри Третьей республике, естественно, не было 
национальных партий, вы ставл явш и х кандидатов в каж дом
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избирательном округе, поэтому избирателям зачастую не из кого 
было ныбирать. Вот почему упадок влияния дворян проходил не
равномерно и медленно’

Наличие способного вождя, возможно, отсрочило бы этот 
упадок. Опытные политики из среды легитимистски настроенного 
дворянства бурно жаловались на неспособность Ш амбора снос
но играть роль лидера. Они критиковали его за отказ откровенно 
высказываться по частным тактическим вопросам, за деспотиче
скую власть над своими сторонниками и пренебрежение совета
ми людей, обладавших значительно большим, чем у него, знани
ем французских реалий, за плохое руководство людьми, нс име
ющими шанса направить в нужное русло большой запас предан
ности ему, за отталкивание своих подлинно активных и рьяных 
сторонников чрезмерно осторожной и пассивной политикой, за не
изобретательный пиар (поле деятельности, на котором Луи Н а
полеон показал, сколь многого можно достичь, прилагая весьма 
умеренные усилия). Ш амбор стремился держать спои силы под 
постоянным контролем. У него был центральный комитет, состо
явший из двенадцати человек,—  так называемое Королевское 
бюро,—  которое собиралось (или ему полагалось собираться) раз 
п неделю в Париже. Ш амбор лично назначал членов Бюро, воз
главлявшегося герцогом дс Леви, а в отсутствие того герцогом 
де Каром либо генералом до Ссн-Прие (копией де Кара, разве 
что более общительным и миролюбивым). Ш амбор был весьма 
далек оттого, чтобы считать комитет совещательным органом, воз
лагая на него исполнительные функции, претворение в жизнь его 
приказов и информирование о положении дел во Франции*. Во 
времена Третьей республики организация укрепилась. Франция 
была поделена на три региона, каждый из которых был постав
лен под контроль определенного лица. В 1877 году эти части были 
объединены под руководством маркиза де Дре-Брезе, через ко
торого осуществлялась вся связь с Шамбором. Под его началом 
находились департаментские комитеты, состоявшие из двадцати 
человек, назначавшихся непосредственно Ш амбором. Эти коми
теты собирались каждые два месяца в административных цент
рах департаментов ради обсуждения политической ситуации, стра
тегии на выборах, сбора денежных средств и стимулирования со
здания местной роялистской прессы. Протоколы заседаний 
отсылались Ш амбору. Там, где это было возможно, в округах уч
реждались подкомитеты со сходными функциями. Роялистское 
areirrcTBO печати рассылало директивы о том, какой линии сле
дует придерживаться местной прессе. Этот орган был основан 
в 1848 году неким господином дс Сен-Ш ероном, который каж 
дый вечер отправлял в провинциальные газеты письма с сообще
ниями о политических новостях прошедшего дня. К 1867 году об
разовался консорциум из семи роялистских газет, подписавших-
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ся на получение его рассылок. Затем  несколько состоятельных w- 
гитимнстов объединились с целью сделать возможной отгоаваг» 
этой корреспонденции во все роялистские газеты страны, и эта 
практика сохран ялась  до 1 8 S 3  год а. В  187 3  — 1 8 S 5  годах 
к Correspondence S i .  Cheron добавилось агентство Corre-vo. 
dance A - Z  (позже известное по названием L es N ocve.es> . кс-о- 
рое учредили парламентские депутаты-роя.чисты хчя передачи 
в региональную прессу обзоров парламентских дебатов, помимо 
которых вскоре стали рассылать н ежедневные передовицы дчя 
газет, не имевших средств дчя оплаты собственных авторов. В аж 
ной формой деятельности было н проведение банкетов, на кото
рых легитимисты встречались друг с другом и привлекали сто
ронников. Принятие приглашения на один из банхетов. где про
износили тост за  здоровье короля, было одним из обычных спо
собов вступления посторонних людей в ряды роялистов. Средств 
на мероприятия такого рода не хватало. Л иш ь в 1879 году была 
образована центральная партийная касса, причем на оригинальных
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условиях, полностью отвечавших французским реалиям, так как 
было хорошо известно, что аккуратность уплаты взносов не при
надлежит к числу черт национального характерах. Легитимисты 
призывались ссужать Ш амбору деньги под 3%  годовых, давая 
при этом обещание не требовать возврата денег до тех пор, пока 
Ш амбор не умрет либо нс взойдет на престол. Ясно, что до этого 
времени Ш амбор мог распоряжаться деньгами по собственному 
усмотрению. Разъезжать по Франции для сбора этих взносов был 
назначен граф Артур де Руже. Таким образом, Ш амбор создал 
национальную организацию, полностью находившуюся под его 
властью. М ятеж в ней произойти не мог*.

Революция 1848 года предоставила Ш амбору реальные воз
можности, ибо она была триумфом легитимистов не меньше, чем 
республиканцев. Ламартин предложил Беррье пост министра 
в своем временном правительстве. По крайней мере сотня леги
тимистов была избрана в Учредительное собрание, что, однако, 
не составляло большинство без поддержки по меньшей мере ор
леанистов, приверженцев Луи-Филиппа, которые были сторон
никами конституционной монархии. Почему же этот союз так и 
не состоялся?

Теоретически орлеанисты расходились с легитимистами 
в четырех основных пунктах. Во-первых, в отличие от большин
ства легитимистов, они отрицали божественное происхождение ко
ролевской власти. Правда, они не впадали в другую крайность, 
утверждая, что власть должна принадлежать народу, по крайней 
мере, в 1830 году они подавили движение, выдвигавшее это тре
бование. Подобно английским вигам в 1688 году, они постарались 
скрыть тот факт, что Карл X  был свергнут с престола, объявив 
трон вакантным и в качестве законного наследника возведя на него 
Л уи-Ф илиппа. Если власть и должна принадлежать кому-то, то, 
по мнению орлеанистов, это должен быть парламент. 1аким об
разом (это  второй пункт расхождений), они не хотели, чтобы 
король управлял страной единолично. Они значительно расши
рили полномочия парламента, наделив его правом законодатель
ной инициативы, упразднили наследное пэрство и лишили Луи- 
Ф илиппа чрезвычайных полномочий, которыми в 1830 году вос
пользовался Карл X .  Однако и между орлеанистами существо
вали разногласия по вопросу объема полномочий монарха. 
Л уи-Ф илипп и Гизо полагали, что он должен принимать актив
ное участие в управлении страной, тогда как Тьер и его сторонни
ки желали, чтобы монарх царствовал, но не правил. Однако все 
они были согласны с парламентской формой правления. В-трстьих, 
в 1830 году орлеанисты объявили, что католическая религия бо
лее не является государственной, а коронация не должна сопро
вождаться религиозными ритуалами. В  их рядах было много ате
истов и протестантов, хотя после 1848 года первые в больший-



стве своем вернулись в лоно церкви или, по крайней мере, при- 
знали вклад религии в поддержание порядка в  народных массах. 
Однако этот новый упор на роли релнгин был сделан уже в те 
времена, когда та теряла свое влияние на массы. В-четвертых, 
орлеанисты примирились с Великой Французской революцией, 
тогда как большинство легитимистов ее проклинало. Орлеанисты, 
несмотря на весь свой консерватизм, не были партией Старого 
порядка.

Говоря о личностях, следует заметить, что лидеры орлеани
стов были людьми амбициозными, компромисса с которыми до
стичь было нелегко, даже если удавалось добиться принципиаль
ного согласия. В  их среде можно было наблюдать огромное раз
нообразие характеров и убеждений. Ч асто орлеанизм кажется 
этаким миражом или хамелеоном. Одинаково нелегко определить 
его место в политической жизни и дать ему характеристику.

Луи-Филипп, несмотря на службу в революционной армии, 
не был радикалом. Его оппозиция старшей ветви питалась чув
ством личного соперничества в той же степени, как и принципи
альными соображениями. Х отя  он любил вспоминать молодость, 
он крайне редко говорил о Революции, так как воспоминания о ней 
его ужасали. Он не хотел разжечь пожар войны в Европе; самым 
большим желанием Луи-Филиппа было признание его короны 
другими европейскими монархами, и он надеялся добиться этого 
с помощью проведения консервативной внутренней и миролюби
вой внешней политики. Ему очень нравилось быть королем: он 
испытывал страсть к власти и имел исключительно высокое мне
ние о своем таланте политика. Он полагал, что должен обладать 
властью еще и потому, что если он станет бессильным конститу
ционным монархом и предоставит решение всех вопросов профес
сиональным политикам, то те ввергнут страну в ужасную смуту, 
революцию, войну, а он лишится престола. В от почему Луи- 
Филипп так упорно боролся за свое влияние на политику, вот 
почему он увлекся политическими интригами, забыв о народе. 
Полагая, что его престол нуждается в поддержке Европы , он 
сконцентрировался на ведении внешней политики и читал только 
иностранные газеты. Будучи неудовлетворен своим положением 
конституционного монарха, он горько сожалел о том, что прави
ла игры не позволяют ему произносить речи в парламенте. Для 
завоевания популярности он культивировал образ короля-буржуа. 
«Я  знаю французов. Я  знаю, как управлять ими»,—  доверительно 
признавался он одному послу. Его зонт и знаменитый парик были 
рекламными приемами. Прогулки по парижским улицам без со
провождения и охраны —  это не проявление буржуазного скла
да души, а обдуманный шаг очень храброго человека, ибо частые 
покушения на его жизнь делали его своего рода рекордсменом 
среди монархов. Настоящий буржуа оставался бы в таких случаях
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дома. Маской простого человека он пытался замаскировать нит
р и т  и амбиции. Он искрение верил в эффективность лести как 
средства достижения целей, поэтому постоянно льстил своим 
министрам, а его буржуазное поведение льстило всей стране. 
У  него был специальный служащий, ведавший картотекой, позво
лявшей Лун-Ф илиппу приветствовать каждого, с кем он встре
чался, дружескими расспросами о его семье. Он был отнюдь 
не буржуа, а одним из богатейших .моден Франции, во многом 
благодаря наследству, доставшемуся ему от герцога де Бурбон- 
П ентьевра, незаконнорожденного сына Людовика X I V  и одного 
из самых богатых людей своей эпохи. После Революции он по
святил много времени возвращению своих имений, в чем и пре
успел в результате многочисленных тяжб. Свои досуг он в основ
ном проводил за  реставрацией обветшавшего дворца в Версале, 
которому он вернул былую славу своих предков. О н не верил 
в парламентское правление, посвятив свою деятельность предот
вращению его укрепления, систематически пытаясь ограничить 
власть премьер-министра и сталкивая политиков друг с другом, 
в связи с чем им так и не удалось утвердить верховенство парла
мента над королем.

С ам ы м  выдающимся министром Луи-Филиппа был дож ив
ший до 1874 года Гизо —  протестант с мрачным и пессимисти
ческим мировоззрением, глубоко убежденным в слабости и несо
вершенстве человеческой природы. Он полагал, что X V III  век 
сильно заблуждался, провозгласив, что человек по природе своей 
благ и все в  его силах. В  правильном управлении государством 
Гизо видел исполнение божьей воли, а понимал он его как власть 
разум а и справедливости, а отнюдь не народовластие, к которому 
питал отвращение. Его  задачей было не выяснение народных ча
янии, а поиск того, что является разумным; он верил в сущ ество
вание избранного меньшинства, обладающего способностью су
дить о том, что именно разумно. В  его глазах власть крупной бур
жуазии была оправданна, так как это была власть людей достой
ных, требовавш их не того, что они хотят, а лишь того, что они 
вправе хотеть. Они олицетворяли господство долга и справедли
вости, а не воли и прав своеволия и привилегий. Х отя  Гизо и при
обрел известность как теоретик представительного правления, 
разумел он под этим вовсе не добровольное делегирование прав, 
а, напротив, исключение индивидуальной воли из сферы власти 
и предотвращение введения всеобщего избирательного права и 
установления народовластия. Для него свобода означала справед
ливость. О н делал различие между политическими и личными 
правами. Все люди равны в том смысле, что они обладают оди
наковым правом получать защиту от государства и вести себя так, 
как они считают нужным, при условии, что они не будут ограни
чивать права других людей. Н о политические решения касаются
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* Ценный обзор обшир
ной библиографии ло 
истории Орлеанской 
монархии, находящейся 
вне временных рамок 
нашей книги, см.: 
Johnson D . Guizot.
1963. Р . 4 4 3 - 4 5 6 .
* С м ., например:
Cuirat Р . Prevosl- 
Paradol. 1955 (эта рабо
та является не только 
богатым источником 
информации о развитии 
либеральной мысли
в эпоху Наполеона Ш, 
но и представляет био
графию весьма значи
тельного мыслителя).
* Золотая середина
( Ф Р - )

и других судеб, а не только твоей собственной, поэтому прини
маться они должны лишь теми, кто имеет надлежащую подготов
ку. Гизо смешивал законность и свободу. Н а  его взгляд, свободой 
должна называться покорность воле Бога, а не человека, так что 
революция 1830 года породила не новые права, а угрозу анархии. 
Х отя  Гизо признавал необходимость революций 1789  и 1830 го
дов, он полагал, что они исполнили свое предназначение и рево
люционный дух должен погаснуть. Е го  знаменитый лозунг «О б о 
гащайтесь!» расшифровывается как призыв заслуж ить свободное 
время и качества, нужные для того, чтобы стать одним из избран
ных, способных мыслить. Э та философия диаметрально проти
воположна материализму, за  который ее часто принимают. Глав
ная реформа Гизо осуществлялась сфере образования, так как оно 
является дорогой к знаниям и разуму, однако он проводил эту 
реформу не с желанием превратить крестьян в образованны х 
людей, а скорее с намерением исправить их нравы , объяснив, 
почему они должны довольствоваться своим жребием. З ад ач а 
государства состоит не во вмеш ательстве в общ ественный или 
экономический порядок, а в обеспечении такой свободы, в рам 
ках которой может осуществиться Б ож ья  воля. «И стинное досто
инство институтов власти состоит в том, чтобы призвать граждан 
к несению тех обязанностей, которые они способны исполнять». 
Гизо нелегко было склонить к компромиссу. Е го  теоретические 
воззрения мож но интерпретировать как  рационалистическое 
оправдание устоявшегося порядка. О н  был доктринером, во звед 
шим случайность в принцип и достигшим влияния благодаря ар
гументам, позволявшим успокоить совесть богача. В озм ож н о, он 
был близоруким политиком, но и з этого нельзя делать вы вод 
о том, что он пребывал в полном отры ве от своей эпохи. Р еволю 
цию 1848 года, перевернувшую всю  его систему, он прокоммен
тировал так: «Господь сказал свое слово»*

Сущ ествует огромное различие м еж ду тем , как орлеанисты 
действовали, и тем, какие цели они ставили перед собой. П ри Луи- 
Ф илиппе орлеанизм был авторитарным, опиравшимся на тонкий 
слой избирателей-собственников движ ением, в рамках которого 
король, парламент и министры осторожно вели борьбу за  верхо
венство, при этом отсутствовала какая бы то ни было партийная 
структура и полный произвол на местах. П осле 1848  года орлеа
нисты выступали за либерализм, парламентаризм и подражание 
Англии1. И х  противники осуждали это движение за обслужива
ние интересов самовлюбленного среднего класса, материализм, 
робкую внешнюю политику и социальную близорукость. В  каж 
дой характеристике имеется рациональное зерн о. О рлеанизм  
у власти и вне нее выглядел совсем по-разному. Если его суть 
определить с помощ ью  выражения juste m ilieu*, символизиро
вавшего приверженность компромиссам, то можно сказать, что
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его характер зависел от обстоятельств. Он был партиен самой 
речистой части общества, толковавшей орлоанизм крайне разно
образно. Его теоретики, многие из которых были незаурядными 
личностями, имели более возвышенные представления о том, как 
он должен действовать, чем профессиональные политики (или чем 
сами, оказываясь вовлеченными в управление государством). Н а
верное, поэтому правильнее рассуждать об орлеанистах, нежели 
об орлсаннэме, и тогда, наконец, станет очевидной эфемерная при
рода этой партии.

Некоторые се члены были монархистами Орлеанистами они 
стали лишь потому, что были недовольны тем, как Бурбоны трак
товали монархию. Однако они, обсуждая личные достоинства 
короля и его политику, делали монархию настолько хрупкой и 
уязвимой для упреков, что было очень сложно рассчитывать на 
их настоящую поддержку. Другие были либералами и потому 
ие могли отвергнуть идею либеральной империи или либеральной 
республики, и многие, пусть и неохотно, поддерживали какую-то 
одну из них или даже обе. Некоторые были лично преданы О р
леанскому дому, но среди них были люди, служившие ранее Н а
полеону, а также многие выходцы из семей, выдвинувшихся и 
обогатившихся в бурные годы Революции и Империи, и все эти 
люди имели и другие привязанности. Для находившихся после 
1815 года в оппозиции приверженцев Наполеона 1830 год был 
не меньшим триумфом, чем для всех прочих. Если спускаться по 
социальной лестнице ниже, то орлеанисты оказываются аристо
кратией, стремящейся пользоваться влиянием в провинции, но 
уповающей на поддержку государства. Они могли выступать со
юзниками легитимистов, так как некоторые из них поддержива
ли децентрализацию, хотя, разумеется, они конкурировали с ле
гитимистами за влияние на провинцию. При этом они жаждали 
более веского подтверждения своего статуса, чем простое уваже
ние их личных заслуг и богатства, которые, как они чувствовали, 
все больше и больше подвергали сомнению силы, именуемые ими 
силами анархии. З а  их самодовольством скрыпалась глубокая 
неуверенность. Они нуждались в сильном правительстве, способ
ном сдерживать угрозу их положению со стороны народных масс 
и революционных сил. Июльская монархия казалась подходящей 
для этого, но, будучи слабой, приносила им мало пользы. Эти 
дворяне, которых можно охарактеризовать как «друзей правитель
ства» , дружили бы с любым правительством, которое бы того по
желало. Они, с известными оговорками, поочередно поддержи
вали то империю, то республику. Промышленники и коммерсан
ты, амбициозные и честолюбивые, не могли при всяком случае про
ти вод ей ствовать  централизованному государству, которое 
открывало перед ними многочисленные возможности. П о этим 
причинам орлеанисты всегда были ненадежными союзниками.
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Они были союзниками со все уменьш аю щ имся влиянием. 
Офицерский корпус состоял из орлеанистов, однако при этом 
не было ясно, получили ли они много выгод от службы. П ри Луи- 
Филиппе они не воспользовались возмож ностью  завоевать под
держку масс. После 1848 года орлеанисты в той или иной степе
ни приспособились к новой политической ситуации. Почти в 5 0 %  
муниципалитетов мэры, занимавшие свои должности перед ре
волюцией, после 1848 года были переизбраны на следующий срок: 
наиболее значительная перетряска произошла на юге и юго-западе, 
тогда как на севере и северо-западе действующ ие мэры постра
дали мало. После введения всеобщего избирательного права власть 
орлеанистов не исчезла в одночасье. Те из них, кто был выслан 
в 1848 году, часто возвращ ались год или два спустя на волне кон
сервативной реакции или паники, охватившей провинцию. П ам я 
туя об опасностях раздоров, они нередко объединялись с легити
мистами и консервативными республиканцами в «умеренны й» 
альянс, призванный противостоять угрозе революции. В  некото
рых регионах социалистам и бонапартистам удалось предложить 
избирателям новых лидеров и вытеснить орлеанистов. Последние 
выжили там, где такого соперничества не было и они успели на
учиться вести политическую игру в новых условиях. В  процессе 
этого их орлеанизм все больш е испарялся или, так сказать , пре
вращался в репутацию, от которой они не могли избавиться, под
разумевавшую определенное происхождение, положение в общ е
стве и некоторое вольномыслие. Если среди орлеанистов и были 
состоятельные или образованные люди, стремящ иеся завоевать 
уважение масс и приобрести влияние на них, то таких, по опреде
лению, не могло быть много.

Ожидание реставрации монархии после 1848  года было рас
пространено ш ироко, хотя осн овы валось  оно на целом ряде 
иллюзий. У  орлеанистов и легитимистов было больш е противо
речий, чем общих целей. Л идеры обеих партий понимали, что 
не могут сотрудничать. Так, Тьер никогда бы не смог рассчиты
вать занять государственный пост при той монархии, для свер
жения которой он предпринял столько усилий. Брольи понимал, 
что при Ш ам боре не будет никакой надежды на подлинный кон
ституционализм. Ш ам бору, в свою  очередь, трудно было даже 
беседовать с орлеанистами, которых он считал мятежниками. К ог
да они посылали к нему эмиссаров для переговоров, он отказы 
вался обсуждать условия соглашения. Взбеш енны е успехом Н а 
полеона III и уповая на бездетность Ш ам бора , орлеанисты, з а 
крыв глаза на его недостатки, предложили свою помощ ь в во зве
дении его на престол при условии, что претендент от их партии 
будет признан наследником Ш ам бора. Таким образом раскол ро
ялистов мог быть ликвидирован. Н о  у орлеанистов всегда нахо
дились оговорки, что явствует из письма сына Л у и -Ф и л и п п а
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Ш амбору, написанного в 1857 году: «Вы раж ая Вам наше искрен
нее желание видеть, как Ф ранция в один прекрасный день при
зовет Вас занять ее трон, заявляя Вам о нашем желании прило
жить все усилия к достижению этой цели, я не обещал Вам сле
пой и безграничной поддержки. Для определения наших условий 
необходимо предварительное соглашение. Н аши условия могут 
быть выражены в трех пунктах, и наши убеждения и то уваж е
ние, какое мы питаем к прошлому нашей семьи, требуют, чтобы 
мы никогда от них не отступали. Первое —  признание трехцвет
ного флага, который в глазах нынешних французов является сим
волом нового общества и воплощением принципов, ставших свя
щенными после 1789 года. Второе —  восстановление конститу
ционного правительства. Третье —  национальное согласие на та
кое восстановление, равно как и на реставрацию  правящ ей 
династии»*

Чем дольше откладывалась реставрация, тем меньше шан
сов оставалось на ее осуществление. Заговоры с целью легити
мистского военного переворота в 1849 году и орлсанистского 
в 1851 году так и не осуществились. После прихода к власти Н а 
полеона III не было ни малейших шансов на успех подобной ак
ции, особенно после того, как император предоставил роялистам 
достаточную свободу для ведения агитации и не стал провоциро
вать их на безрассудные попытки. В 1871 году час, наконец, про
бил. В  Национальном собрании возникло роялистское большин
ство, однако производимое этим впечатление было обманчивым. 
Страна избрала роялистов, поскольку хотела мира —  бонапар
тисты ассоциировались с разгромом, а республиканцы выступа
ли за  возобновление войны. Если бы роялистам и удалось произ
вести реставрацию монархии, то страна вполне могла бы отказаться 
признать это, что могло повлечь гражданскую войну. П ровал 
попыток возведения Ш амбора на престол, который часто объяс
няется личными или парламентскими противоречиями, был, ско
рее всего, неизбежен, если принять во внимание, какие широкие 
общественные слои усвоили новое отношение к политике после 
1830 года. В  любом случае, сами переговоры проходили в обста
новке плохой осведомленности и лицемерия, поэтому не удиви
тельно, что в 1873 году они зашли в тупик. Театральное заявле
ние Генриха V  (под этим именем был известен Ш ам бор), в кото
ром тот в последнюю минуту отказался отступиться от белого 
флага своих предков, нельзя рассматривать как внезапный кап
риз, похоронивший роялизм на пороге его успеха. Наоборот, при
верженность Ш ам бора своему флагу была известна давно, одна
ко она маскировалась заявлениями о том, что к обсуждению это- 

* Marquii de Noailles. го вопроса он вернется после своего прихода к власти, и его усди-
Le Bureau du roi 1848— пением, мешавшим остальным понять, сколь много значил для
1873. 1932. Р. 148. него королевский флаг. В  1871 году Ш амбор заявил о решении
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не признавать триколор, но его окружение скрыло этот факт, чтобы 
предотвратить прекращение переговоров. В  действительности же 
эти переговоры были обречены на провал еще до своего начала.

Непреодолимые трудности в деле реставрации монархии со
провождались аналогичными трудностями и в орлеанистском ла
гере, что было очень символично. Примирение между Ш ам бо- 
ром и претендентом со стороны Орлеанского дома графом П а 
рижским не получило полной поддержки орлеанистов. П о  мень
шей мере четверть депутатов-орлеанистов в парламенте 1871 года 
предпочитала республику такой монархии, где королем был бы 
Ш ам бор, какие бы гарантии тот не давал. Утверждаю т, что гер
цог де Брольи питал такое отвращение к авторитаризму Ш ам бо- 
ра, что собирался выдвинуть невыносимые для Ш ам бора требо
вания в качестве условий реставрации, чтобы вынудить последнего 
отречься от престола в пользу графа П ариж ского. Герцог д ’О маль, 
четвертый сын Л уи-Ф илиппа, пользовавшийся широкой извест
ностью бывший генерал-губернатор А лж и ра и богач, интриговал 
не только против Ш ам бора, но и против графа П ариж ского, на
деясь в случае неудачи реставрации бы ть избранны м Н ац и о 
нальным собранием на пост президента республики или намест
ника королевства. Его  прельщала мечта стать ш татгальтером. О н  
обнародовал заявление о том, что готов служить республике, если 
французы предпочтут ее. В  1871 году герцог был избран в парла
мент, где держался с прочими депутатами как с равными —  со
вершенно в республиканской манере. К огда в том ж е году его и з
брали во Ф ранцузскую  академию, он просил обращ аться к себе 
«м сье», а не «монсеньер». О н отказы вался поехать к Ш ам бору 
и завещ ал большую часть состояния государству.

Наконец, даже личное примирение меж ду Ш ам бором  и гра
фом П арижским в августе 1873 года не было таким полным, как 
все думали. Ш ам бор дал согласие встретиться с графом П ар и ж 
ским при условии, что тот сделает согласованное публичное за я в 
ление, куда должны быть включены слова о том, что граф приез
жает, «чтобы вновь занять свое место в сем ье». В  последний м о
мент граф П арижский опустил эту фразу, заменив ее словами о 
том, что Ш ам бор «не имеет соперников среди членов своей се
м ьи». Таким образом, политические разногласия сохранялись. Н а 
их встрече ни слова не было сказано о политике. Примирение было 
лишь внешним. Возм ож но такж е, что эта встреча вообще не при
несла никаких результатов. Ш ам бор  мог привести страну в еще 
большее смятение, притворяйся он тем, кем в действительности 
не был. Его честность избавила Ф ран ц и ю  от второй революции 
1830 года, но провал в 1873 году заставил его как никогда подо
зрительно относиться к сотрудничеству с лю дьми, не разделяв
шими и желавшими изменить его взгляды. С воим сторонникам 
он приказал уклоняться от участия в любых предвыборных блоках.
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В свою очередь многое нз его приверженцев из-за упрямства 
Ш ачбора утратили энтузиазм, отошли от политики и больше 
никогда не возвращались к ней. К моменту смерти Ш амбора 
в 1883 году его партия обладала лишь жалкой тенью былой силы, 
особенно по сравнению с республиканцами, закрепившимися 
к тому времени во власти. Самые верные его сторонники провоз
гласили претендентом на престол женатого на сестре Шамбора 
дона Хуана Испанского, создав, таким образом, новый легити
мистский культ, уже ие имевший, правда, практического значе
ния. Подавляющее большинство легитимистов признало новым 
вождем графа Парижского. Легитимисты и орлеанисты все-таки 
объединились. Это, кажется, должно было бы значительно уси
лить роялистское движение, одиако легитимистской поддержке 
графа Парижского недоставало энтузиазма. Организация Ш ам 
бора была ликвидирована, а собранные им средства возвращены 
жертвователям. Начиналась новая эпоха.

* Marqun i t  F ie ri Le 
Comie dr Pari» 1888 
P  114, B arn ir t M  Le» 
Prince» d'Orlcant. 1933. 
P  182-183
Du/tuillt E  Reflexions 
d’un monarrhislr 1900 
(•втор отягчал эа рас
пределение субсидий 
графа Парижского сре
ди роялистских иада-

Граф Парижский, бывший претендентом иа трон с 1883 года 
до своей смерти в 1894 году, был гораздо более деятелен, умен и 
гибок. Он был сыном подававшего большие надежды и извест
ного своей энергией н либерализмом герцога Орлеанского (сына 
Луи-Филиппа) и немецкой приицессы-протестаитки, хотя его и 
воспитали набожным католиком. Он родился в 1838 году и с де
сятилетнего возраста получал образование в Англии, к которой 
испытывал огромную привязанность и которой восхищался. Н е
маловажно, что большую часть своей жизни он провел именно там, 
тогда как Шамбор предпочитал жить в Австрии. Он много путе
шествовал, был в С Ш А , где во время Гражданской войны слу
жил в армии генерала Мак-Клеллана. Посещение фабрик по пере
работке хлопка в Ланкашире стимулировало его интерес к соци
альным проблемам. В 1869 году он опубликовал книгу, посвящен
ную английским тред-юнионам, где отстаивал право работников 
на участие в прибылях. Ои приветствовал как «одно из величай
ших в нашем веке достижений прогресса... придание благотво
рительности статуса общественной обязанности и политического 
права». Когда в 1872 году ему позволили вернуться во Францию, 
он посещал фабрики и там. Ои, по-видимому, был одним из пер
вых миллиоисров-соцналнстов (социалистом, возможно, в не
сколько расплывчатом смысле, зато миллионером —  самым до
подлинным). Как утверждалось, его доход составлял 500 тысяч 
франков в год, н он весьма заметно рос благодаря получению на
следств от поддерживавших его роялистов —  кульминацией было 
получение в 1888 году 20 миллионов франков, завещанных ма
дам де Гальера*.

Граф Парижский был полной противоположностью Шамбору 
еще и в том, что был прежде всего оппортунистом, как можно
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более широкое распространение своей популярности ставившим 
выше принципов. Свою  политику, которую можно было охарак
теризовать выражением «власть любой ценой», он маскировал 
внешней степенностью и набожностью, а также безупречно добро
детельной семейной жизнью: имея, как кто-то выразился, вид 
ученого немецкого профессора, был при этом крайне честолюбив. 
Начать с того, что он покинул лагерь орлеанистов и в попытке 
создания роялистской коалиции перешел к легитимистам. После 
принесения клятвы верности Ш амбору в 1873 году, граф П ариж 
ский превратился в ревностного сторонника принципа наследо
вания и отвергал все попытки выдвинуть свою кандидатуру вме
сто Ш амбора. После смерти последнего он принял имя Ф и л и п 
па V II, а не Л уи-Ф илиппа II. О н пытался объединить под свои
ми знаменами католиков, которые с подозрением относились к его 
антиклерикальному прошлому, протестантов, которые надеялись, 
что он вспомнит о религии своей матери, и скептиков, требовав
ших религиозной терпимости. О н  старался такж е вернуть симпа
тии консерваторов, вставших на сторону республики, возглавля
емой Тьером, и в то же время стремился сохранить преданность 
легитимистов и орлеанистов. Возмож но, это было невыполнимой 
задачей, однако к февралю 1884  года роялистская коалиция д о
билась успеха по крайней мере в 24  департаментах. С  другой сто
роны, в тринадцати департаментах легитимисты не примкнули 
к коалиции, а еще в тринадцати департаментах вообще не сущ е
ствовало никакой роялистской организация или деятельности. 
П равда, графу Парижскому были отданы симпатии роялистской 
прессы: его поддерживали 130 роялистских газет против тринад
цати, относившихся к нему враждебно*

К  тому же вместо политики отказа от участия в вы борах 
Ш амбора граф Парижский развил бурную деятельность. И з  него 
получился энергичный и работоспособный партийный лидер. Он 
считал, что в большинстве своем французы не были роялистами, 
однако по природе своей они консервативны. П оэтом у он прика
зал монархистам идти на выборы 1885 года под именем консер
ваторов с целью создания новой коалиции меж ду монархизмом и 
всеми силами правого лагеря на почве широкого недовольства рес
публикой, неэффективным парламентаризмом, нехваткой средств, 
дорогостоящей колониальной политикой и угрожаю щ им разм а
хом антиклерикализма. В  октябре 1885 года его Консервативный 
союз получил 177 мандатов, тогда как республиканцы —  всего 
129. П равда, эта блестящая победа стала возмож на лишь благо
даря разногласиям среди республиканцев, которые, объединив
шись во втором туре, выиграли выборы в целом. В  ответ на пере
житую угрозу они отправили графа П ариж ского в изгнание.

Во время жизни в Ш и н -Х ау зе , близ Ричмонда, он пропа
гандировал свою программу, в которой всегда находилось место
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обещаниям выгод для максимально возможного числа людей. 
Просто консервативно настроенным людям он обещал восстанов
ление порядка и сильного государства, но вместе с тем гаранти
ровал отказ от реакционных мер, мирное сосуществование освя
щенных историей принципов с современными институтами, вве
дение монархии, которая ие была бы навязана народу и не подпала 
бы под определение «власть немногих». Католикам была обеща
на свобода образования и конец травли. Чтобы удовлетворить бо
напартистов, он предлагал провести плебисцит или, в крайнем слу
чае, созвать Учредительное собрание для решения вопроса о вос
становлении его на троне, более того, он заимствовал многие 
положения из их программы. Пытаясь извлечь выгоду из раз
очарования парламентским правлением (некогда столь дорогим 
сердцам орлеанистов, но сейчас узурпированным республиканца
ми), он заявил, что всеобщее избирательное право сделало кон
ституционную монархию в том виде, в котором она существовала 
между 1815 н 1848 годами, устаревшей. Парламент более ие дол
жен обладать верховной властью, король должен править в со
трудничестве с палатами (этот тезис можно найти н в манифес
тах бонапартистов), а министры не должны более зависеть от при
хотей парламентского большинства. Он ничего не говорил о бо
жественных правах королевской власти —  как и об экономической 
и социальной политике*.

Однако граф Парижский не хотел взойти на престол с помо
щью переворота. Он не был создан для заговоров или насилия, 
но, впрочем, был убежден в том, что если ему суждено взойти на 
трон, то он должен обладать достаточной силой, чтобы удержать 
власть. Поэтому он надеялся, что республика потерпит крах н 
Франция обратит свой взор па него как на человека, способного 
положить конец возникшему хаосу. Чтобы приблизить эту ситу
ацию, в 1888 году он пошел ва-банк: под влиянием двух бывших 
бонапартистов, ставших роялистами (преэиде1гга Консервативного 
союза барона де Макау н журналиста Артура Мейера), он решил
ся поддержать генерала Буланже. Герцогиня л 'Ю зэ, «мерная 
леди» роялистов, выделила большую сумму на эту грандиозную 
авантюру, которая должна была принести к отстранению респуб
ликанцев от власти н положить конец парламентскому правлению. 
В  последний момент Буланже, разумеется, струсил. Крах его 
днижепия был самым сильным ударом по роялистам после 
1873 года- Перс пектина реставрации монархии, столь близкая, 
была иансегда утрачена. Произошло не только масштабное дезер
тирство из рядов роялистов как проигравшей стороны, неизбежен 
был и раскол среди самих роялистов. Орлеанист скос крыло, для 
которого парламентаризм был священен, осознало, что претендент 
больше не рамделяст вынашиваемые' ими принципы. Они выступа
ли за конституционную монархию, а не за монархию как таконую,
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но сейчас именно республиканцы казались истинными защ итни
ками парламента. Орлеанисты в любом случае вряд ли продол
жали бы поддерживать претендента, который, взбешенный отка
зом подчиниться его указаниям о содействии Буланже, публично 
высказался о них самым оскорбительным образом, оттолкнув от 
себя многих старых личных друзей. В  то же время граф П ари ж 
ский негодовал на тех, кто советовал ему примкнуть к буланжи- 
стам, так что отношения в роялистском лагере накалились до пре
дела. Граф Парижский был многообещающим претендентом на 
престол, однако превратности судьбы обнажили недостатки его 
характера. Он не мог решиться взять на себя вину за катастрофу 
и не знал, как сохранить надежду в рядах своих потерпевших 
поражение сторонников. К ак писал один из тех, кто хорошо его 
знал: «О н  не выносил, когда ему противоречили, обожал лесть и 
никогда не признавал собственной неправоты. Д аж е превосход
ство некоторых ученых задевало его, как если бы он был их со
перником»* Возможно, справедливости ради следует добавить, 
что в том же роковом 1889 году врачи объявили ему о том , что он 
неизлечимо болен и долго не проживет.

В  конце концов монархизм исчерпал себя в ralliem entf , ког
да республиканцы прекратили свои нападки на церковь и пред
ложили сторонникам королевского режима и империи сою з про
тив социалистов. П апа Л ев X III  призвал католиков признать рес
публику, доказавшую свою прочность. Сам  граф Парижский, хотя 
и возмущенный этим вмешательством папы, согласился, что роя
листское дело безнадежно и вверил свою судьбу божественным 
силам: пока Ф ранция опять не станет христианской страной, счи
тал он, никакой надежды нет. П оэтом у после 18 9 4  года роялизм 
перестал быть крупной политической силой. Е щ е  предстоит рас
смотреть, как его принципы возродились в деятельности « А ксь- 
он Ф р ан се э» , однако это был ответ на новые обстоятельства, тре
бующий отдельного рассмотрения.

Претенденты, наследовавшие графу П ариж скому, находи
лись на обочине политической жизни. Герцог Орлеанский (1 8 6 9 — 
1926), получивший образование в Сандхерсте, был знатоком охо
ты в Непале и в гораздо большей степени интересовался изы с
канным столом и женщинами, нежели политикой; кроме того, он 
был настолько лени», суеверен и нерешителен, что не мог серьез
но рассматриваться как претендент. Анахронизм его взглядов был 
настолько велик, что он грезил абсолютной монархией Мсропин- 
гов и не выносил даж е упоминаний о демократии. Его окруж е
ние, возглавлявшееся графом Эженом де Л ю р-С алю сом. владель
цем Ш ато д'И кем, полностью состояло из легитимистов. Сторон
ники герцога, планировавшие связать его имя с националистиче
ским движением и представить его в новом свете, практически 
не имели успеха*. П о оценкам полиции, в 1896  году роялистские
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комитеты действовали лишь в 30 департаментах. В 1908 году 
в одной статье, посвященной роялистскому движению, высказы
валось предположение о том, что едва ли один избиратель из де
сяти знает имя нынешнего претендента. Деятельность герцога 
Орлеанского обсуждалась в основном в колонках «Gaulois», по
священных светской жизни. Хотя он в 1911 году неохотно при
знал «Аксьон Ф ран сез». но никогда не был се движущей силой’ 
Герцог де Гиэ, ставший следующим претендентом (1 9 2 6 —1940), 
вел уединенную жизнь. Его сын, граф Парижский, родившийся 
в 1908 году, еще некоторое время питал надежды на возрожде
ние роялистского движения. В 1934 году он основал газету «Lc 
Courrier royal», возродил к жизни роялистскую организацию, 
отмежевался от «Аксьон Ф рансез», стал давать частые интер
вью в прессе и опубликовал книгу, где подробно изложил свою 
программу. Во время войны существовал план объявления его 
главой временного правительства в Алжире, однако Эйзенхауэр 
сорвал осуществление этого замысла. Опрос общественного мне
ния, проведенный 1 января 1943 года, показал, что всего 6 %  на
селения сч1ггалн, что роялистская партия играет важную роль 
во Ф ранции, тогда как 73%  придерживались противоположного 
мнения*.
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‘ Проспсщенные люди 
(фр.).
f Человек чести (фр.). 
* Гениальность (фр.).

Францию X I X  века невозможно понять без разъяснения роли 
утопистов, так же как и Революцию 1789 года —  без понимания 
роли философов эпохи П росвещ ения. И сторическое значение 
утопистов состояло в привнесении ими genius в политику. Гений 
стал ядром нового класса, бросившего вы зов государству, притя
завшего на господство и грозившего расчленить традиционную 
централизованную власть, ставшего элитой наподобие дворянства 
и имевшего такие же притязания. Гениальность, как полагало 
большинство людей в то время, приобрести нельзя —  человек 
рождается с ней, что, несомненно, вы зы вает ассоциацию с дво
рянством. Одним из признаков гения являлось то, что его пони
мают другие гении. Те, кто признавал их лидерство, мог попасть 
в этот новый класс i//umrneV В  отличие от дворян, выступавших 
от лица местных общнн, гениальные личности выступали от име
ни нового сообщества просвещенных. Гениальность стала новым 
личностным идеалом. Д о сих пор универсальные образцы героя- 
рыцаря, святого, придворного, honnele hommef служили для «ин
дивидуального потребления». Д остиж ение статуса приносило 
самоудовлетворение, почести и общественное уважение, но не по
литическую власть. Гениальность же была гораздо более опасной. 
Вплоть до X V III века под genie1 подразумевались просто талант 
нлн умение. Однако, начиная с Дидро, гении уже рассматрива
ется как явление исключительное, выходящее за  рамки времени 
и происхождения, значение его полагалось в способности воспри
нять истины, недоступные другим. П оэтом у к нему нельзя под
ходить с меркой общих стандартов, нравственных правил или тре
бований. О н порождает великие идеи, а, по словам Ламартина, 
«каждая великая идея —  это борьба против общества, это ре
волюция».

Ф ундам ент для новой роли интеллектуалов был заложен 
в X V III  веке. Н апример, в 1700  году литератор, будучи ск о 
ван произволом цензуры, осуществлявшейся одновременно ко
ролем, парламентом и Сорбонной, жил в напряжении с чувством
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неопределенной опасности. Зачастую он был вынужден пользо
ваться псевдонимом или вообще выступать анонимно. Л иш ь во 
второй половине X V III столетия некоторые из литераторов мог
ли позволить себе жить на доходы от своих произведений. Их 
успех изрядно способствовал повышению статуса этой деятель
ности, которая превратилась почти что в профессию. Государство 
стало нанимать писателей для оказания влияния на общественное 
мнение. «Прокладывать путь законам»,—  так Моро определял 
свою функцию. Однако их советы принимать не спешили. «Скром
ный писатель, зачастую не имеющий за душой и сотни экю ,—  
говорил Л ’А верди,—  не может поучать власть предержащих». 
В  книге «Л итератор», опубликованной в 1764 году, с сожалени
ем констатировалось, что писатели «пребывают вне государства»* 
Первым шагом к их возвышению было завоевание доброго име
ни, уважения и уверенности в будущем. Тогда они еще не помыш
ляли о власти. Они добивались крохотных субсидий, пенсий и 
подарков, которые им выдавало государство, что было одновре
менно признаком покровительства, презрения и опаски. Н а про
тяжении долгого времени в литераторах видели затейников, раз
влекающих общество. Вольтер жаловался на «крайнее пренебре
жение. являющееся следствием такого двусмысленного положе
ния» писателя. Монтескье пришел в смятение, узнав о том, что 
его сын обнаружил способности к учебе. «И з  него не получится 
ничего,—  восклицал М онтескье в уж асе,—  кроме такого же 
чудака - пи сателя, как и я » . Он планировал купить сыну долж 
ность, что было бы признаком респектабельности (которой сам 
он, как член парламента, естественно, обладал). Однако с ослаб
лением цензуры труды на политические темы делали писателей 
все более влиятельными. Многое для повышения их статуса де
лали иностранные почитатели, приезжавшие из-за границы не для 
того, чтобы повидать знатнейших лиц королевства, а для встречи 
с философами. Это было одной из причин, почему писатели с такой 
энергией взяли на себя миссию распространения французской 
культуры за рубежом. К  ужасу короля Франции, Фридрих II при
нимал Вольтера. Накануне Революции, в 1778 году, М ерсье пи
сал: «Влияние писателей сегодня таково, что они могут в полный 
голос заявить о своей силе и более не скрывать ту законную власть 
над умами людей, которой они обладают»г.

Революция стала ярким подтверждением их силы не в по
следнюю очередь потому, что враги Революции считали литера
торов главными виновниками ее начала. Разумеется, историки бо
лее не верят в то, что теории философов привели к краху Старого 
порядка. Гораздо больший упор делается на возрождение арис
тократии и попытках дворян вновь перехватить власть, находив
шуюся в руках короля. После катастрофы, причиной которой стала 
их деятельность, дворяне переложили вину на писателей. О дна-
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ко даже находясь на пике своего влияния, когда демократические 
идеи, проповедовавшиеся некоторыми из них, приводили к по
явлению на политической арене новых неисчерпаемых сил, интел
лектуалы не претендовали на непосредственное участие во влас
ти. Они видели себя в качестве советников тех, кто этой властью 
обладал. Вольтер поддерживал просвещенный деспотизм, а М он
тескье —  борьбу парламента с королем. Если они и представля
ли себя властью, то лишь очень опосредованно. Вольтер писал; 
«Если общественное мнение управляет миром, то философы упра
вляют общественным мнением». Это оказалось семенем, из ко
торого выросли притязания утопистов X I X  века. И х  предшествен
ники еще не полностью избавились от своего комплекса непол
ноценности или от старинного предубеждения о несовместности 
любви к литературе с алчностью или честолюбием*

Литературные романтики объясняли этот комплекс с помо
щью теории о том, что гений неизбежно обречен на непонимание. 
Гений был пророком, но пророком в пустыне. Они допускали, что 
он должен столкнуться с непониманием, что его удел —  страда
ния и даже мученичество, что его заслуги будут признаны лишь 
грядущими поколениями. Так, Стендаль полагал, что его начнут 
читать лишь спустя сорок лет после смерти*. О днако Сен-Симон 
отказался от такой, с позволения сказать, высокомерной скром
ности, всемерно пропагандируя идею гениальности. К. способно
стям литератора и воображению художника он добавил нечто 
новое: знания и престиж ученого. И з  этого сочетания он получил 
то, что, в сущности, и можно назвать интеллектуалом. О н требо
вал для него статуса «властителя дум » в государстве. Романтики 
считали гениями главным образом самих себя; считанные единицы 
возносились ими на вершину. С ен -С им он, естественно, такж е 
считал, что в нем есть искра Б ож ья, но он существенно расширил 
категорию тех, кто обладал дарованиями и мудростью для того, 
чтобы стать во главе человечества. П о  сущ еству, он выдвинул 
интеллектуалов на роль нового духовенства, причем достаточно 
многочисленного. Поразительно, что у него нашлись последовате
ли, составившие заметную элиту и преуспевшие в своих начинани
ях. Его проекты, касающиеся правления интеллектуалов, не остались 
мечтой, они почти что стали реальностью. Последователи Сен- 
Симона в определенной степени оказались новой аристократией.

Обобщая, можно сказать, что утописты осуществили демо
кратизацию гениальности. Н овы е схемы переустройства общ е
ства возникали как грибы после дож дя. Социалисты-утописты, 
наиболее значительных из которых придется вспомнить не менее 
дюжины, являются лишь самыми известными из необозримого 
множества авторов, писавших в подобном ключе, но обладавших 
меньшим талантом. Н овы е религии, мистицизм, видения, про
рочества —  всевозм ож ны е новые идеи, а чащ е даж е новые
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комбинации старых идей —  приобретали респектабельность, по
скольку признанные авторитеты более не о силах были предать 
их осмеянию или забвению. Революция подтвердила, что пере
мены вполне возможны и утопии нс являются сугубым теорети
зированием. Теперь каждый человек мог порождать идеи, пуб
ликовать и пропагандировать их. Именно так интеллектуал ока
зался в политике. Больше всего его самосознание стимулирова
лось тем фактом, что наряду с уважением к ним испытывали и 
враждебность. В  его пользу говорило и то, что френологи объяви
ли о возможности распознать гениальность по форме черепа. О д
нако врачи, отстаивая превосходство своей профессии, париро
вали. что между гениальностью и сумасшествием нет физиологиче
ских различий. Доктор Лелю оскорбительно отзывался о гени
альности как форме галлюцинаций, доктор Моро де Тур называл 
ее неврозом. «Конституция многих гениальных людей,—  писал 
он,—  в точности копирует телосложение идиотов». Ш ла не
ослабная борьба между гениями и обывателями, и она постоянно 
ставила пределы влиянию интеллектуалов.

Значение утопистов повышали и их особые отношения с об
щественным мнением, отношения, которые опять-таки можно 
сравнить со связями между дворянством и местными общииамн. 
Большинство утопистов (самыми заметными из них были Ф у 
рье и Прудон) обрели популярность благодаря своим стараниям 
выразить широко распространенные устремления. Прецеденты 
этого встречались и в X V III столетии. В  частности, идеи Руссо 
нашли немедленный отклик у публики, увидевшей в нем саму 
себя или отражение своих настроений. Хотя большинство фило
софов видело в себе дирижеров, а то и создателей общественного 
мнения, они больше были озабочены созданием условий, при ко
торых общественные настроения могли получить свободное вы
ражение; в целом они искали способы влияния на государство, 
а не изучения забот простого человека. Это был уже следующий 
этап, н утописты уделили ему огромное внимание. Важно дать 
оценку тому, в какой степени утописты говорили от лица уже 
сформировавшегося общественного мнения, а в какой степени оии 
формировали новый вид сознания. Такую оценку дать трудно. 
Идеи утопистов подхватывались как популярная песня, чей мо
тив, единожды услышанный, повторялся повсюду, даже если 
слова часто воспринимались неправильно. Аналогия с песней 
не является чистой метафорой —  множество идей пропаганди
ровалось в песенной форме*. Еще никто не проводил тщательно
го исследования этого явления, о котором вполне могут найтись 
ключи к формулированию археологии народных настроений. Та- 

* La Chanson frangaise. кнм образом, деятельность утопистов получила признание на двух 
3 vol. (особенно второй уровнях: интеллектуальном и массовом; они сделали явным но- 
том)- вый статус общественного мнения в политической жизни.
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В  1848 году идеи утопистов были усвоены столь широко, что мно
гие из них были стихийно выдвинуты и избраны в Учредитель
ное собрание. Бюше был первым его председателем; Луи Блан и 
Ипполит Карно вошли в первое временное правительство; Пьер 
Леру, Прудон, революционеры Барбе и М артин Бернар, фурье
рист Консидеран стали депутатами. В  свое время мы увидим, 
насколько широким было участие последователей утопистов в об
щественной жизни.

Интеллектуал играл жизненно важную роль во многих уто
пиях, поскольку свое предназначение те полагали в объединении 
человечества посредством нравственной гармонии, жрецами ко
торой неизбежно должны были стать интеллектуалы. Д еятель
ность утопистов была направлена против деструктивной крити
ки, господствовавшей в X V III столетии. Они олицетворяли после
революционное стремление к порядку и миру. В  отличие от про
светителей, видевших в церкви своего главного врага, утописты 
относились к религии благосклонно и хотели лишь реформиро
вать католицизм, надеясь, что новая религия, которую они назы 
вали по-разному («новое христианство» или «религия человеч
ности»), обеспечит прочную духовную основу будущего общ е
ства. В  то время как «свобода» была лозунгом предыдущего сто
летия, «братство» стало девизом утопистов. Братство явилось 
религиозным выражением объединения или кооперации и про
тивовесом капиталистической эксплуатации. Утописты обращ а
лись ко всем людям и хотели побудить всех и каждого внести 
свой вклад в приближение новой эпохи. Н о , придавая особое 
значение нравственной или духовной основе такого объедине
ния, они, будучи основателями новой веры, отводили себе клю 
чевую позицию.

Сен-Симон (1 7 6 0 —1825) не просто был гением, иногда на
поминавшим сумасшедшего, а действительно провел определен
ное время в санатории для лиц с душевными расстройствами и 
лечился у знаменитого доктора Пинеля. Е го  политические взгля
ды отражают лишь одну сторону его жизни, полной разнообраз
ных безрассудных проектов. Л иш ивш ись матери в семилетием 
возрасте, он провел свою юность в метаниях между бунтом про
тив властного старика-отца и чувством вины за то, что он не был 
достоин любви, хотя постоянно молил о ней. Его философия преж
де всего была философией для сирот. У  него были страстные от
ношения сначала с прусским графом и бывш им послом, с помо
щ ью  капиталов которого он стал спекулировать государственны
ми землями, а затем с целым рядом молодых людей, которых он 
считал своими воспитанниками. Его  ж изнь проходила в постоян
ном поиске покровителей, оказывавших ему поддержку, и едино
мышленников, помогавших в осуществлении его планов. О н был 
очень сердечным человеком, пылко мечтавшим о взаимности
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и никогда нс стыдившимся просить о ней, но всегда уверенным 
в собственной гениальности и оптимистичным (исключение со
ставила попытка самоубийства в минуту, когда он особенно остро 
чувствовал себя покинутым). Его характер нашел отражение 
в проповеди братства. Его новое христианство можно было оха
рактеризовать одной фразой: «Любите друг друга и помогайте 
друг другу». Этот призыв, который историки склонны интерпре
тировать в политическом или религиозном смысле, возможно, 
прозвучал столь громко потому, что это также был протест про
тив сухости тогдашней семейной жизни от лица поколения, более 
не скрывающего своих чувств. «Чтобы совершать великие дела,—  
говорил Сен-С им он,—  необходима страсть». Его можно счи
тать основателем современной социологии или даже планирова
ния*, однако это не оправдывает квалификацию его мысли как 
рационалистической. Мистицизм, иллюминизм и апокалиптиче
ский стиль были свойственны ему, как и многим его современни
кам. Важнейшей заслугой Сен-Симона стало то, что он способ
ствовал движению мышления от теории к чувствам.

О н такж е отвратился от политических интересов X V III  сто
летия, обратившись к социальным и экономическим силам. Его 
не интересовали политические партии или расширение народного 
представительства в управлении страной. Признаками прогресса 
для него служили практические достижения: строительство д о
рог и значительные затраты на грандиозные общественные со
оружения. Целью каждого общественного института должно стать 
«нравственное, интеллектуальное и физическое усовершенство
вание самого многочисленного и бедного класса». Это можно было 
сделать, поощряя экономическое развитие и государственное об
разование. Условием пользования правами гражданина должна 
была стать сдача экзамена по «государственному катехизису». 
С ен-С им он не был демократом, он только хотел лишить тех, кто 
вел праздную жизнь, лидирующей роли в обществе: бездельники- 
дворяне, «метафизики и законники» были его заклятыми врага
ми. О н  предлагал передать власть in dustries, то есть тем, кто 
занимался трудом; этот термин охватывал все классы, но предпо
лагалось, что определять политику будут «самые важ ные» из них: 
крупные промышленники и финансисты, торговцы и земледель
цы. Сен-Симон никогда не пояснял, как именно они должны от
бираться, лишь полагал, что в конституции должны найти отра
жение экономические реалии. Он хотел упразднить право насле
дования, но отнюдь не собственность и не неравенство, создан 
ные личными заслугами. Его  лозунгом было: «К аж дом у —  по 
способностям, каждой способности —  по результатам». Это была 
меритократия* или, как говорят некоторые, технократия, предве
стник революции управляющих. Однако в последние годы своей 
жизни, поскольку имущие слои не оценили его по достоинству,
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Сен-Симон сошел с этих позиций и всерьез заинтересовался ра
бочим классом. Неоднозначность его взглядов так и не была пре
одолена, благодаря чему он получал поддержку во всех классах, 
кроме дворянства, к которому единственному он испытывал стой
кую вражду. П равда, такая неоднозначность объяснима отчасти 
тем, что вопросы государственного управления немного значили 
для него. Сен-Симон предвидел фактическое упразднение госу
дарства после того, как гармонизация общественного уклада ли
шит его большинства обычных функций. О н был противником 
государственного регулирования; его метод преобразований не был 
ни революционным, ни насильственным, а строился на убежде
нии, просвещении и свободе действий экономических сил. Его 
идеалами были мир (тогда как правительства вели войны) и про
цветание (а  правительства взимали налоги). В  течение всего рас
сматриваемого нами периода глубоко укоренившаяся враж деб
ность к государству будет проявляться снова и снова —  уравно
вешенная заискиванием перед ним. Сен-Сим он соединял в себе 
противоположности (так, например, он призвал короля стать «пер
вым промышленником»).

Х о тя  Сен-Симон делал упор на экономике и полагал, что 
политика —  это «наука о производстве», он такж е считал, что 
никакое общество не может сущ ествовать без «общ их нравствен
ных идей». О н хотел, чтобы ученые и художники пользовались 
одинаковой с промышленниками властью , вдохновляя последних 
и побуждая массы прилагать больше усилий к достижению  об
щего блага. Если философы X V II I  века считали людей более или 
менее одинаковыми и, следовательно, равными, то Сен-С им он, 
вслед за  врачами Кабанисом* и Б и ш а*, работавш ими в начале 
X I X  века, верил в их разнообразие и уникальность. С ущ ествую т 
различные человеческие типы, подходящие для различных зан я
тий, вот почему он выделял три класса. П оскольку люди озабо
чены не достижением равенства, а выражением своей индивиду
альности, то общество должно иметь целью достижение гармо
нии уникальны х ин дивидов. Р а в е н с тв о , ставш ее  зн ам ен ем  
X V III  века, стало причиной жестокой конкуренции и конфлик
тов, которые Сен-С им он хотел преодолеть. Все его учение было 
реакцией на разрушительное влияние философов-просветителей. 
Век критики закончился, Сен-С им он ж аж дал  наступления века 
гармонии. О тсю да и признание ключевой роли интеллектуалов, 
чьим долгом было служение новому духовному единству, заме
нив в этой роли развращ енное духовенство, но, в определенной 
мере, увековечив его функции. П роблема конфликта в рамках 
этого нового порядка никогда Сен-С им оном  не анализировалась, 
что может оправдать его характеристику как утописта. О н  наи
вно видел в работодателях естественных лидеров рабочих, так 
что эту проблему пытались разреш ить уж е другие утописты*.
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В воззрениях самого Сен-Симона можно выделить несколько 
стадий, так что и движение, развившее его идеи, было столь же 
разнообразным. Сенсимонизм, расцветший в середине X IX  века, 
придавал особое значение религии, капиталовложениям и осво
бождению как пролетариата, так и той общественной группы, 
которой до тех пор уделялось крайне мало внимания в работах 
политиков-теоретиков —  речь идет о женщинах. Однако этой 
программе не удалось завоевать поддержку масс. Хотя фрагмен
ты иэ нее и были усвоены другими массовыми движениями, сен
симонизм оставался элитарным «вероисповеданием». Однако эта 
элита была весьма заметной и влиятельной. В  нее входило около 
сотни выпускников £cole polytechnique; инженеры, директора, фи
нансисты и литераторы восприняли это учение со страстным эн
тузиазмом. В результате один из его аспектов оказался чрезмер
но раздут и оно прослыло технократической доктриной. Однако 
у некоторых последователей Сен-Симона также наблюдались про
блемы в эмоциональной сфере, и они придали сенсимонизму бо
лее эзотерический уклон. Это стало еще одной причиной, по ко
торой сенсимонизм не стал массовым движением. Особенно ак
тивные его адепты были людьми, которым не удалось инкорпо
рироваться в традиционный правящий класс; многие иэ них были 
евреями. Так, Олинд Родригес хотел поступить в Эколь Н ор
маль*, но ему помешало еврейское происхождение, так что он вы
нужден был стать биржевым маклером. Гюстав д ’Эйшталь, ко
торый последовательно был иудеем, католиком и сенсимонистом, 
в 1866 году писал: «Среди приверженцев сенсимонизма, возмож
но, ие было ни одного человека, которого не подтолкнула бы к нему 
какая-либо семейная неприятность»f . Например, Базар был не
законнорожденным и по этой причине испытал в детстве дурное 
обращение. Банкротство отца ие позволило Анфаитену посту
пить в лейб-гвардию. Сенсимонизм финансировался богатыми 
людьми, тратившими унаследованные ими капиталы на пропа
ганду отмены права наследования.

Прежде всего здесь следует назвать Анфантеиа (1 7 9 6 — 
1864), превратившего сенсимонизм в религию, едва ли не в мо
нашеский орден. Красавец, он обладал исключительным обаяни
ем и очаровывал слушателей настолько, что даже довольно ум
ные люди боготворили его и почтительно выслушивали ту абсо
лютную чепуху, которую он нес. Будучи долгое время одержим 
мистическим энтузиазмом, Анфаптен привнес в учение очень 
странные идеи. Своими учениками он именовался Не Рёге —  
«промышленным папой» (этот титул был вышит на его одежде). 
Он заставлял их следовать за собой то в Менильмоитан, где уеди
нялся подобно монаху, то в сказочное путешествие на Восток ради 
поисков идеальной женщины —  L a  Mere; убеждал последовате
лей носить униформу с пуговицами на спине, которая бы напоми-
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нала о том, что люди зависят друг от друга. Управляющий огром
ным металлургическим заводом Le Creusot оставил свою долж 
ность и последовал за Анфантеном, как и некоторые знаменитые 
военные, горные инженеры, государственные служащие и даже 
один профессор медицины. Дарования Анфантена видоизмени
ли саму природу учения. П реж де всего он был вкрадчивым ис
поведником, но ни в коем случае не мог стать во главе толпы. 
П оэтому он возраж ал тем из своих сторонников, которые слиш
ком тесно соприкасались с необращенным миром. О н  предпочи
тал изолированное общество, скрепленное пылкими чувствами. 
Ж изнь в этой общине была «насыщенной, чувство братства тр о 
гательным, экзальтация невероятной; адепты вкусили чистую 
радость и познали безудержный эн тузи азм ». О днако это неиз
бежно отодвинуло на задний план любую идею объединения ра
бочих с целью прекращения эксплуатации человека человеком, 
что представляло собой социалистический аспект оригинальной 
доктрины. Предложение некоторых сенсимонистов в 1839 году 
образовать «Социальную партию » было отвергнуто. Внутренние 
конфликты положили конец этой мистической фазе. К 1848  году 
сенсимонизм пришел без какой-либо организации*

Значение сенсимонизма для будущего состояло во влиянии 
его образа мысли на многих молодых людей, сделавш ихся впо
следствии важными персонами. О днако прямое влияние учения 
было сильно преувеличено. П равда, в 1848  году министерство 
образования возглавлялось тремя сенсимонистами*, но за  ним 
не числится каких-либо особых достижений. Учрежденная ими 
и существовавшая короткое время Н ациональная школа админи
страции, призванная готовить государственных служ ащ их вы с
шего звена, может рассматриваться как попытка последователей 
Сен-Симона подготовить новый правящий класс, пополнение ко
торого осуществлялось бы на основании личных достоинств, так 
же как санкционированные ими лекции для женщин в К оллеж - 
де-Ф ран с казались претворением в ж изн ь новых взглядов Сен- 
Симона на женский пол. О днако когда в  марте 1848  года около 
шестидесяти последователей сенсимонистов собрались, чтобы 
решить, какие именно согласованные действия им следует пред
принять, они не смогли выработать общее мнение. Взгляды  учи
теля понимались ими слишком по-разному; попытки установить 
какие-то приоритеты потерпели полную неудачу. Гюстав д ’Эйш - 
таль полагал, что настало время установить религиозную демо
кратию, в качестве первого шага он настаивал на возведении ста
туи М оисея на площади Согласия. О линд Родригес наметил про
ект конституции новой республики, которая упраздняла право на 
составление завещ аний, разреш ала наследование только по пря
мой линии, предполагала участие рабочих в прибылях и предоста
вление женщинам политических прав, вместе с тем отводя главную
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роль в правлении государством Университету н Институту. Со 
своей стороны, Проспер Аифантен предлагал государству ску- 
шггь все железные дороги, затем шахты, а потом н все предпри
ятия, работающие иа железные дороги: это должно было позво
лить перейти в промышленности к планированию. Правда, он 
также провозгласил, что настало время установить Ц арство Б о 
жие на земле. Так как немедленно осуществить это нс удалось, то 
взамен ои учредил газету «L e Credit», что обошлось ему весьма 
недешево. Ои поддерживал Кавеньяка*, а после его падения прим
кнул к Луи Наполеону, надеясь, что у того достанет сил реши
тельно ускорить промышленное развитие. В силу этого заявле
ния Аифантена о его избранности провидением, желавшего дать 
пролетариату и женщинам новое место в общественном устрой
стве, не нашло отклика. Ои закончил свою карьеру сравнительно 
мелким предпринимателем.

Сенсимонисты никогда не стояли у руля той новой промыш
ленности, которая появилась при Второй империи, хотя об этом 
часто говорят. Также ие достигли они своей цели стимулирования 
роста посредством инфляции. Они не сыграли никакой роли 
в исправлении положения на железных дорогах, в управлении 
которыми принимали участие —  это было сделано другими. Ве
роятно, сенсимонисты повлияли на алжирскую политику Н апо
леона III, равно как н иа его мексиканскую авантюру, но не более, 
чем другие. Наполеона III никак нельзя назвать одним из иих. 
Однако сенсимонисты всегда очень энергично пользовались прес
сой: будучи специалистами по саморекламе, они оставили после 
себя не реальные достижения, а миф. Их величайшим триумфом, 
быть может, явилось то, что некоторые их теории утратили спе
цифическую печать сенсимонизма, поскольку их усвоили все*.

Ш арль Ф у р ье (1772—1837), как представитель другого 
общественного слоя, смотрел на мир с принципиально иной точ
ки зрения. Он был скромным коммивояжером и служащим; его 
утопия прежде всего предназначалась маленькому человеку, по
требителю, мелкому буржуа. Ф урье вспоминал, что толчком 
к открытиям для него, как и для Ньютона, послужило яблоко: 
когда он увидел, что в Париже яблоки продают в сто раз дороже, 
чем там, где их вырастили, он «начал подозревать, что в про
мышленном механизме что-то устроено неправильно». В  семи
летием возрасте он был наказан своим отцом —  торговцем ману
фактурой —  за то, что сказал правду: отец заявил, что его сын 
никогда не станет хорошим предпринимателем. Именно тогда он 
дал ганнибалову клятву вечной ненависти к коммерции. П озж е 
эта ненависть вылилась в критику всего общественного строя, 
который он предложил полностью трансформировать. Н а смену 
противоречиям цивилизации должна прийти «гармония», а ко-
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операция должна вытеснить бессмысленную и жестокую  конку
ренцию. С  паразитизмом торговли должно быть покончено. О туп
ляющий и неэффективный тяжелый крестьянский труд должен 
превратиться в удовольствие. Ч еловек по природе благ, однако 
общество в своем нынешнем виде развращ ает его ; лишь оно одно 
несет ответственность за конфликт между частными и обществен
ными интересами, за  угнетение и крушение надежд людей. Ц е 
лью Ф у р ье  было не усоверш енствовать, а освободить человека, 
позволить ему делать то, что нравится. В  отличие от своего со
временника Роберта О уэна, рассчитывавш его изменить природу 
человека через изменение среды, Ф у р ь е  стремился лишь при
способить окружаю щую  среду к человеческой природе и удов
летворить человеческие нужды и страсти. О н отрицал порочный 
характер и необходимость подавления этих страстей (в  этом он 
предвосхитил современные психологические теори и ), мечтал 
о состоянии гармонии, в котором все страсти смогут найти вы ра
жение и умиротворение. Л ю ди главным образом хотят хорошо 
есть и пить, работать в меру, желательно занимаясь тем, что при
носит им удовольствие, и, возмож но, время от времени меняя 
род занятий. Также они ж аж дут независимости и безопасности.

Д ля бесконфликтного достижения всего этого Ф у р ь е  при
думал проект, не оставлявший никого за  бортом и не исклю чав
ший то меньшинство, которое преуспевало и при сущ ествую щ ем 
строе. Человечество должно образовать фаланстеры, то есть общ и
ны, насчитывающие примерно 1600  человек разного возраста, 
благосостояния и темперамента, ибо чем больш е разнообразие 
личностей, тем скорее между ними установится гармония. И д е
альное число составляло 1620  человек, так  как, по расчетам Ф у 
рье, для каждого пола насчитывалось не менее 4 0 5  различных 
темпераментов. Ф алан стер должен вклю чать в себя ферму (к о 
торая делала его независимым в экономическом отношении), окру
жавшую  огромное здание, внешний вид которого напоминал боль
шую сельскую усадьбу X V III  века или оксфордский колледж. 
В  здании находились столовые, комнаты отдыха, кабинеты и биб
лиотека. В  одном крыле разм ещ ались мастерские, а остальные 
помещения отводились под жилье самого разного типа —  от 
скромных комнат до роскош ных апартаментов. В се классы ж и 
вут отдельными семьями, однако сущ ествует общественная сто
ловая; пищу (предлагаются блюда самой разной стоимости) можно 
принимать либо в общей зале, либо в отдельных кабинетах, либо 
в личных апартаментах. Наличие общественной столовой прино
сит не только огромную экономию топлива и продуктов, но и 
освобождает женщин от домашних хлопот —  готовят лишь те, 
кому это нравится, а остальные пополняют ряды работников.

Когда все заняты  трудом, а конкуренция перестает причи- 
нять ущерб, производство увеличивается в пять раз. Производимые
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товары и продукты отличаются самым высоким качеством. П о 
требность в тяжелом сельскохозяйственном труде сокращается 
или оно механизируется, а люди обращаются к садоводству и 
лесоводству. Требуется гораздо меньше рабочих дней, и человек 
работает уже только потому, что ему это нравится. Однако чело
веческой природе свойственна тяга к соревнованию и интриган
ству, потому вся работа производится небольшими группами лю 
дей, которым нравится общество друг друга. Каж ды й человек 
входит в несколько групп, выполняющих различные работы; в те
чение дня участники могут переходить из одной группы в дру
гую. Таким образом может быть покончено с однообразием тру
да. Командный дух, стимулируемый премиями, гарантирует вы 
сокую производительность труда. Классовые различия исчеза
ю т, так  как никто не связан  каким-либо одним занятием . 
Неприятная работа по мере возможности исключается, а необхо
димая грязная работа делается детьми, которые по природе своей 
обож аю т пачкаться. В  цивилизованном обществе чумазых детей 
наказываю т, но Ф у р ь е  обнаруживает общественную полезность 
в каждой черте человеческого характера, какой бы неприятной 
она, на первый взгляд, не казалась. Он был пионером методов 
воспитания через деятельность и развитие природных склоннос
тей ребенка; он предлагал, чтобы дети обучались, вместо беспо
лезных игр участвуя в простейших промышленных и сельскохо
зяйственных работах, что позволило бы им свободно определить 
свои пристрастия, поскольку уже в раннем возрасте они позна
комились бы с большим числом разнообразных профессий. П ро
тив поверхностного классического образования он отстаивал по
лезность профессионального обучения, отвечающего наклонно
стям, проявленным ребенком. Другими словами, Ф урье стремился 
дать как мужчинам, так и женщинам свободу делать то, что им 
заблагорассудится. Он дерзнул распространить этот принцип и 
на половые отношения. Если некоторые люди хотят ж ить с од
ним партнером всю жизнь, то фаланстер даст им эту возм ож 
ность, но другие, как и в работе, жаждут разнообразия, и это 
допускается Ф у р ье , исключающего социальную дискриминацию 
лиц, ведущих свободную половую жизнь. Рождение детей также 
не создает проблем, поскольку существуют ясли. Ф у р ь е  считал 
предпочтительным, чтобы все дети обучались в подлинно общ е
образовательной школе (первым пропагандистом которой он я в 
лялся), что избавило бы всех от классовых предрассудков*

Ф у р ье  хотел, чтобы такие фаланстеры организовывались на 
добровольной основе, при этом каждый вносил бы долю необхо
димого капитала. О н обещал вкладчикам 33%  дохода на этот 
капитал. В  его планы не входило ниспровержение капитализма, 
он хотел превзойти его и примирить с социализмом. Ф у р ь е  ве
рил в то, что все люди стремятся к приобретению собственности;
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он замечал, что у тех, кто работает ради собственной вы го д ы , 
производительность труда в два раза выше, чем у незаинтересо
ванных в результатах своего труда фабричных рабочих. В  фалан
стерах наемных работников не сущ ествовало —  пролетариат 
упразднялся. Все были одновременно и капиталистами, и рабо
чими. Те, кто не имел первоначального капитала, получали в ф а
ланстере долю в обмен на свой труд; позднее они бы ее выкупи
ли. Доходы общины распределялись между всеми ее членами, 
которые, хотя и в разной степени, были ее владельцами-компа- 
ньонами. Соединение капитала, труда и таланта обеспечивает при
быль. П усть нет финансового равенства, зато есть социальное; 
каждому гарантируется минимальный доход, а больным и стари
кам —  пенсии. Конкуренция заменяется сотрудничеством, а вы 
годы крупномасштабного производства сочетаются с кооператив
ной собственностью.

Необходимость фактически упразднялась. Ч то  касается ком
муны, то ее лидеры избираются голосованием. Ф у р ь е  не интере
совался политикой и полагал, что без нее можно обойтись. Он 
ждал, что первый фаланстер будет основан каким-нибудь бога
тым человеком, и у государства ничего не просил. Если его про
екты получат всеобщее признание, он предвидел такж е создание 
промышленных армий, в которых молодые люди станут расходо
вать избыток своей энергии на масштабные общественные рабо
ты , а не на войну: среди таковы х он предсказы вал строительство 
Суэцкого и Панамского каналов и ирригацию С ахары *

Основные труды Ф у р ь е  изданы в шести толстых томах. Они 
написаны тяж елым язы ком с многочисленными малопонятными 
неологизмами; форма изложения весьма экстравагантна; здравый 
смысл и пророческая интуиция затеряны в  дебрях необузданной 
фантазии, порой граничащей с умопомешательством. Вдумчивых 
читателей нашлось немного, гораздо больше оказалось преврат
ных толкований. Взгляды  Ф у р ь е  на отношения полов вызывали 
возмущение. Ф алан стеры  абсолютно ошибочно считали торж е
ством общей собственности и чем-то вроде военных казарм. К ак 
бы то ни было, фурьеризм завоевал популярность и приобрел 
значительно больш е сторонников, чем сенсимонизм. Библиогра
фия книг и брошюр, посвященных ему, занимает сотню страниц* 
Тираж  фурьеристской газеты в 1848  году достиг 3 7 0 0  экзем пля
ров, среди ее читателей был сам Л уи Н аполеон. О днако эта газе
та не служила интересам какого-либо сплоченного сообщ ества, 
подобно образованному сторонниками С ен-С им она.

Возглавивш ий после смерти Ф у р ь е  его сторонников Виктор 
Консидеран ( 1 8 0 8 —1 8 9 3 )  избрал стратегию, совершенно про
тивоположную стратегии Анфантена. Консидеран был выпуск
ником Ecole poly technique, вышедшим в отставку в звании капитана 
артиллерии для того, чтобы найти применение своим выдающимся
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журналистским способностям. Он успешно пресек попытку од
ного из последователей Ф у р ье  —  Ж юста М юирона —  образо
вать Union des Phalansteriens, что означало бы создание религи
озной секты наподобие сенсимонистской*. Вместо этого Коней- 
деран пытался распространить учение Ф у р ье  максимально ши
роко —  он был энергичным и успешным пропагандистом. Он 
писал работы, прояснявшие взгляды Ф урье и излагавшие их го
раздо более живым и доступным для понимания язы ком, осно
вал журнал (с финансовой помощью своего английского почита
теля А ртура Я н га) и в 1843 году успешно преобразовал его 
в ежедневную газету « L a  Democratic pacifique». Консидеран от
казался от наиболее нелепых порождений воображения Ф у р ье . 
Так, он отбросил предсказания вроде того, что через 15000  лет 
человек будет иметь хвост с глазом на конце, такж е он недву
смысленно отрекся от взглядов Ф урье на половые отношения. 
С вою  доктрину он адресовал среднему классу, объясняя, что со
циализм Ф у р ье  был не революционным движением, а поиском 
путей мирного урегулирования антагонизма и классовой враж ды 
в современном обществе. Объединение, по словам Консидерана, 
означало «организацию всех новых прав [то есть прав масс] без 
ущерба для узаконенных имущественных прав». О н предупреж
дал средний класс, что если тот продолжит поддерживать режим 
свободной конкуренции, то вскоре лишится своей собственности 
и своих мелких предприятий, которые перейдут в руки неболь
шой группы магнатов. «Ф ранцузская буржуазия не должна по
зволить безнаказанно лишить себя собственности и низвести себя 
до уровня пролетариата»*. В  то же время Консидеран делал фу
рьеризм привлекательнее для низших классов. О н выступил про
тив аполитичности Ф ур ье  и постепенно превратился в защитника 
демократии. Первоначально он признавал конституционную м о
нархию Л уи-Ф илиппа, придерживаясь того мнения, что хотя все 
имеют право принимать участие в управлении государством, пере
дачу народным массам этого права следует отсрочить до тех пор, 
пока они нс станут достаточно компетентными для понимания 
государственных вопросов; массы следует рассматривать как не
совершеннолетних*. Однако 25 февраля 1848 года он вы сказал
ся за республику и вскоре связал свою судьбу с левыми. Е го  ло
зунгом стало единство социалистов, среди которых он занял вы 
дающееся положение благодаря уважению, проявляемому к со
перничающим учениям, которым он продолжал оппонировать —  
такое поведение резко контрастировало со злобными перепалка
ми других деятелей1. В  1849 году он совместно с Прудоном и 
Ледрю -Роллсном основал в Париже Демократический и социа
листический комитет; 13 июля 1849 года он присоединился к их 
призыву к восстанию, хотя это и противоречило мирным мето
дам, всегда им пропагандировавшимся4*.
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Отныне фурьеристы стали меньше полагаться на частную 
инициативу и предназначили государству новую роль. Консиде- 
ран обратился в парламент с просьбой профинансировать экспе
римент по созданию  фаланстеров. Виктор Эннекен, ставш ий 
в 1849 году членом Законодательного собрания, еще больше видо
изменил доктрину учителя. О н  утверж дал, что проведение экс
перимента по созданию такой общины не отвечает духу времени. 
Это было бы оправдано в несомненно спокойной атмосфере И ю ль
ской монархии, но хаос, который охватил общ ество после ее кра
ха, требует всеобъемлющей программы полной перестройки. Его  
предложение сводилось к тому, чтобы государство взяло в свои 
руки контроль над теми отраслями промышленности и коммер
ческими предприятиями, в которых процветают злоупотребления, 
вместо того чтобы пытаться смягчить последствия этих злоупо
треблений путем фиксирования заработны х плат и цен. Так, н а
пример, уголь был слишком дорог, а шахтерам платили очень мало, 
следовательно, государство должно было само эксплуатировать 
шахты, хотя и необязательно все из них. Государству следует по
казать пример эффективного и справедливого управления отра
слью. О но должно выступить в роли главного дириж ера про
мышленности, «но этот дирижер не долж ен играть на всех инст
рументах», а лишь давать указания. Государству такж е необхо
дим о вы к у п и ть  ж ел езн ы е  д ор оги  и к а н а л ы , я в л я ю щ и е с я  
«артериями общ ества», и страховые компании, способствую щ ие 
укреплению солидарности членов политического организма. Д ля 
коммун он рекомендовал форму муниципального социализма: со 
здание муниципальных яслей, дом ов престарелы х, мясны х л а
вок, пекарен, общественных садов; городское планирование; уч
реждение сельских банков и складов для сельскохозяйственной 
продукции с целью избавиться от паразитирую щ их посредников 
и лавочников. П о-преж нем у веря в то, что возрож дение общ е
ства достижимо с помощ ью  реорганизации хозяйства в сельских 
общинах, Эннекен, тем не менее, уделял внимание и проблемам 
промышленных рабочих. О н  предлагал обеспечить всех пенсия
ми и высказывался за  поощрение создания проф сою зов и см е
шанных объединений рабочих и работодателей. Такая мера встре
тила бы множество препятствий, но дала бы некоторое удовлет
ворение «нравственным требованиям рабочего, который стремится 
получить статус партнера и который при неудаче или ж е успехе 
таких простейших форм сотрудничества вскоре прийдет к мысли 
о том, что условием нормального [или полноценного] сотрудни
чества может стать возрож денная общ ина». Эннекен настойчиво 
повторял, что слов «конфискация, уничтожение и разрушение 
нет в нашем лексиконе»*

Эннекен сосредоточился на требовании обеспечения «гаран 
тийного» государства, что было компромиссом по отношению
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к фурьеристской «гармонии»; проблема была в том, что дости
жение обоих идеалов обходилось очень дорого. Во Франции было 
предпринято лишь несколько попыток создания фурьеристских 
общин. Однако они не были признаны лидерами движения, так 
как это были лишь половинчатые эксперименты, требовавшие 
многочисленных компромиссов; все они провалились из-за недо
статка средств или настойчивости. Ближе всех к успеху была по
пытка Годена (1817—1888). В  1834 году во время своего путе
шествия по Ф ранции он, тогда еще простой рабочий-металлург, 
был поражен нищетой своих собратьев и неэффективностью орга
низации их труда. Поставив себе цель основать фабричное дело 
на более справедливых принципах, он основал собственное пред
приятие. Годен изобрел новое устройство печей и новый метод 
эмалирования, благодаря чему дело процветало и вскоре вырос
ло в фабрику. О н читал Сен-Симона, Оуэна, Кабе и в конце 
концов пришел к выводу, что наилучшее руководство по органи
зации фабрики дал Ф урье. В 1859 году Годен стал наконец до
статочно богат, чтобы построить поблизости от своего предприя
тия «общественный дворец» и внести принципы солидарности 
в среду рабочих, разделив с ними доходы. Сам  он получал со 
своего капитала 5 %  плюс жалованье директора и долю прибыли 
как простой рабочий. Каждый рабочий также получал свою долю 
от прибыли дополнительно к зарплате. Это было не совсем в духе 
Ф у р ь е , так как оплата труда не отменялась и выделялись четыре 
категории рабочих. К ак бы то ни было, Годен был достаточно 
популярен и в 1871 году его избрали в парламент, а перед своей 
смертью  в  1888  году он завещ ал значительную часть своего 
состояния (около 2 ,5  миллионов франков) fam ilistiere  С  тех 
пор 1200  рабочих в какой-то степени самостоятельно управляли 
фабрикой *.

С тавились и другие эксперименты, в разной степени з а 
имствовавш ие идеи Ф у р ь е  (например, объединение маляров 
Le Т ravail [«Т р у д »], распределявшее доходы более или менее в со
ответствии с принципами Ф у р ь е ), однако вскоре все они потер
пели крах. В о  Ф ранции никогда не было поставлено ни одного 
по-настоящему успешного опыта, способного служить образцом*. 
Ф урьеристские эксперименты проводились гораздо в более ш и
роких масштабах за  рубежом: в С Ш А  их было по крайней мере 
тридцать, наиболее известное из которых, Брук-Ф арм , было опи
сано одним из его участников, Натаниэлем Готорном, в его « Р о 
мане о Блайтдейле»*. Ф у р ье  пользовался авторитетом такж е и 
в России, хотя интересно, что фаланстер, устроенный в 1848  году 
П етраш евским, был сожжен дотла его крестьянами, слишком 
привязанными к традиционному укладу**

В  романе Золя  «Т руд» (1901) дается заманчивое описание 
фурьеристской общины, а у Эж ена С ю  в его романе «Н евзгод ы
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найденышей» (1851) —  подробное описание одной действительно 
существовавшей общины в Солони. Таким образом, фурьеризм 
проник в литературу, став элементом французского культурного 
наследия, однако как движение он быстро исчез, и только Ш арль 
Ж ид, лидер кооператоров, признавал влияние Ф у р ье . В  1895 году 
Ж орж  Сорель писал: «Д евять из каждых десяти французов, ин
тересующихся социальными вопросами, являются частичными или 
непоследовательными фурьеристами. Н икто не читает Ф у р ь е  или 
даже Консидерана, однако сущность их взглядов или, скорее, их 
выводы стали всеобщим достоянием»*. Идеи Ф у р ь е  разделялись 
и социалистами, и радикалами, что стирало границы между ними. 
Интересно проследить, как Консидеран, человек потрясающей 
приспособляемости, подготавливал для этого почву. Больш ую  
часть времени существования Второй империи проведя в Техасе, 
где безуспешно пытался создать общину, Консидеран отказался 
баллотироваться в парламент Третьей республики. О н  утверж 
дал, что не имеет желания вновь предпринимать попытки создать 
идеальный фаланстер, что сейчас требуется предпринять усилия 
иного рода, имеющие под собой «строго научную основу». П о 
этому уже в преклонном возрасте он посещ ает лекции в С орбон 
не и К оллеж -де-Ф ран с, чтобы иметь возм ож ность соединить 
новые знания и науку со старыми идеалами. П ринявш ие науко
образный вид некоторые из основных положений фурьеризма 
возродились в солидаризме, поэтому нет ничего удивительного, 
что памятник Ф ур ье  был поставлен в П ариж е лишь в  1900 году, 
когда солидариэм достиг пика своего влияния*.

Утопия Ф у р ь е  была утопией мелкой бурж уазии. А втором  
же другой утопии, где особое внимание уделялось проблемам про
мышленных рабочих и безработных ремесленников, был Луи Блан 
(1811—1 8 8 2 ). О н  был значительно менее оригинален, чем его 
предшественники, заимствовал идеи Ф у р ь е  об ассоциации и со
четал их со взглядами С ен -С им она на власть, имея целью уста
новление поддерживаемого государством социализма. О днако 
значение Блана состоит в том, что впоследствии он попытался 
согласовать эти идеи со всеобщим избирательным правом и рес
публиканской формой правления, создав первый демократиче
ский вариант социализма. Л уи Блан был сыном государственно
го служащего, получившего отставку после 1815 года, и дочери 
корсиканского адвоката. О н  получил школьное образование бла
годаря стипендии, затем  бы л гувернером  сы на ф абри кан та- 
металлиста из А рраса, ш естьсот рабочих которого дали ему в о з
можность познакомиться с некоторыми проблемами промышлен
ности. В  1834 году в П ариж е он начал заниматься журналистикой 
и быстро занял ключевые позиции в группировке, сложившейся 
вокруг « L a  Reform e». О н оказался весьма способным литератором.
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обладавшим ярким и энергичным стилем, его пятитомную «И с
торию десятилетия 1830—1840» (1841—1844), истолько солид
ную, но и читабельную благодаря насыщенности живыми под
робностями, никак нельзя было нс заметить, ио широкой попу
лярности Блан добился еще после выхода «Организации труда» 
(1 8 3 9 ), явившейся практической программой немедленного 
установления социализма без помощи революции. Автор мечтал 
о том, чтобы государственная власть стала в конце концов из
лишней, но пока он видел в ней инструмент освобождения рабо
чего класса, предлагая устроить огромный заем и на полученные 
деньги создать «общественные мастерские», то есть фабрики, где 
были бы воплощены принципы кооперативного объединения. 
Доходы планировалось делить между рабочими поровну, однако 
для выплаты пенсий и помощи больным должны были отклады
ваться значительные средства. Предполагались и дополнитель
ные расходы па поддержку других рабочих и па приобретение им 
орудий труда для обеспечения их независимости. Постепенно 
система трудовых ассоциаций получала бы все большее распро
странение в промышленности. На первых порах такие обществен
ные мастерские существовали бы бок о бок с капиталистически
ми предприятиями, производящими ту же продукцию, ио вскоре 
бы превзошли и вытеснили последних. Государство нужно толь
ко дать толчок делу и назначить первых управляющих, после чего 
можно оставить осе на усмотрение рабочих, которые в дальней
шем станут избирать руководителей сами. Блан, в отличие от Ф у 
рье, предлагал капиталистам ис участие о дележе прибылей, а лишь 
фиксированный, хотя и выгодный, процент по займу; как и Ф у 
рье, он рассчитывал произвести свою реформу с их помощью. 
Опять же вслед за Ф урье он считал, что конкуренция разоряет 
буржуазию и приносит нищету рабочим, а се продолжение озна
чает «войну иа истребление» с Англией, если только Франция 
добровольно ис ограничится одним лишь сельским хозяйством. 
Он отнюдь не добивался полной отмены частной собственности, 
полагая ее естественным правом, которое, впрочем, нс должно 
порождать привилегии* Однако он критиковал формулу Сси- 
Симона «Каждому по заслугам», заменив его уравнительным ло
зунгом «Каждому по потребностям». Блаиу претили иерархи
ческие и авторитарные стороны сенсимонизма, так как он верил, 
что без всеобщего избирательного права прогресс недостижим —  
справедливость он определял как равенство’ . Его политические 
взгляды любопытным образом напоминали воззрения английских 
левеллеров X V II века. Ои опасался «долгих парламентов», во з
двигающих стену недоверия между народом и государством, вы
ступал за ежегодные выборы, чтобы лица, облеченные властью, 
постоянно помнили о ее народных истоках, и требовал, чтобы 
определенные основные права оставались неприкосновенны’ .
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Гений в п о л и ти к е

Луи Блан был одним из популярнейших деятелей 1848 года, 
ибо предлагал простой рецепт. «О рганизация труда» казалась 
немедленным решением всех основных проблем общества. О д 
нако период экономического кризиса оказался неудачным време
нем для сбора средств на его промышленные проекты. О снован
ные им небольшие ассоциации рабочих большей частью не вы з
вали никакого резонанса и оказали влияние лишь на крайне не
значительную часть ремесленников. Национальные мастерские 
(не имевшие никакой связи с его взглядами, так как они просто 
занимали безработных бессмысленным трудом за  ничтожные 
деньги) неудачно ассоциировались в сознании масс с его «общ е
ственными мастерскими» и дискредитировали его взгляды. Ему 
не удалось образовать министерство прогресса или министерство 
труда, а также получить сколько-нибудь значительные ассигно
вания из бюджета, чтобы добиться хоть каких-то результатов. 
Однако он успел составить законопроект «по подготовке соци
альной революции и упразднению пролетариата [то есть зара
ботной платы] постепенно, мирным путем и без потрясений». 
Согласно его плану, государство долж но вы купить железные 
дороги, шахты, Банк Ф ранции и страховые компании и органи
зовать  национальную оптово-розничную  торговую  сеть. Н а 
получаемые от них доходы следует учредить кооперативные ас
социации рабочих, которые бы конкурировали с частными пред
приятиями. П роект Блана важен потому, что в этом одном доку
менте содержится квинтэссенция общих целей больш инства со
циалистов 1848 года*. Вернувшись в 1870 году во Ф ран ци ю  из 
Англии, где более двадцати лет находился в эмиграции, Блан, 
однако, полностью отказался от своей промежуточной позиции, 
хотя его популярность еще оставалась достаточной для его избра
ния в парламент. О н выступил против П ариж ской Коммуны, так 
как по-прежнему верил в централизованное государство. Х отя  
он и агитировал за  всеобщее избирательное право, он никогда 
не уделял особого внимания организации крестьянства, состав
лявшего основную часть избирателей. О н  впал в ярый антикле
рикализм и делал упор на него в ущ ерб социальным реформам1 
О н даже с одобрением цитировал фрагменты работы Тьера, по
священной собственности*. Н есмотря на то, что Л уи Блан был 
первопроходцем демократом, он испытывал неприязнь к парла
ментской демократии Третьей республики, а мысль о партийной 
организации была ему чужда. О н  всегда был враждебно настро
ен по отношению к небольшим избирательным округам, жителей 
которых легко ввести в заблуждение, и лелеял грезу о том, что 
если бы «вся  Ф ран ц и я собралась на одной площади», его идеи 
ожидал бы триумф5. Теперь он называл себя радикалом, но больше 
не принадлежал к крайне левы м. Н ад  ним довлела неудача 
1848 года, но, с другой стороны, некоторые из его идей стали
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вполне респектабельными, так что Луи Блан мог рассчитывать 
на успех в будущем*.

Автором наиболее широко известного в 1848 году социали
стического учения был Этьен Кабе (1788—1856). Его книга 
«Путешествие в Икарию» между 1840 и 1848 годами выдержа
ла пять изданий. Ш естьсот страниц мелким шрифтом не отпуги
вали читателей, даже рабочих. Кабе не был ярким мыслителем, 
однако это не делает его фигуру менее интересной. В его книге 
предпринята попытка со всей откровенностью отразить чаяния 
простого рабочего. Прежде всего, Кабе обещал перспективу про
цветания. Во имя равенства он приносил в жертву свободу. Кабе 
был выходцем из рабочего класса —  отец его был бондарем в Д и
жоне, «честным и трудолюбивым ремесленником», как называл 
его сын. Благодаря различным стипендиям Кабе стал учителем, 
а затем адвокатом; вершиной его устремлений было получение 
должности профессора права. Однако Реставрация закрыла ему 
дорогу к успеху, так как он был сторонником Наполеона, а не 
Бурбонов. Он примкнул к карбонариям и до 1830 года был ак
тивным деятелем либеральной оппозиции, однако после установ
ления Июльской монархии не смог вписаться в ее систему. Буду
чи назначен генерал-прокурором Корсики, но вскоре был сме
щен за то, что случайно задел имущественные интересы неких 
влиятельных лиц. Став депутатом от Дижона, Кабе ожесточенно 
критиковал Луи-Филиппа за то, что тот не порвал с аристократией 
и не отменил привилегии. Он требовал настоящей республики —  
с выборами, образованием и достойным уровнем жизни для масс. 
Его газета «L e  Populaire» распространялась среди рабочих по 
очень низкой цене*. Он писал: «М ы хотим не ограбить богатых, 
а предоставить возможность бедным жить в достатке и обога
щаться с помощью своего труда». Богатые могут строить себе 
столько дворцов, сколько им заблагорассудится, при условии, что 
у каждого бедняка будет собственный домик*. Кабе постоянно 
подвергался преследованиям со стороны государства и в конце 
концов вынужден был эмигрировать.

Именно в Англии Кабе стал коммунистом. Некоторые счи
тают, что в этом сказалось влияние Роберта Оуэна, другие пола
гают, что он больше обязан Бабефу (чей коммунизм отражал па
мять бедных крестьян о старой общинной организации докапи
талистических времен, ведении хозяйства на неогороженных уча
стках, традиционных общинных правах на пастбища и рубку 
дров)5. Кабе решил, что главной причиной человеческих бедствий 
является неравенство, и сделал вывод, что конец этому может 
положить лишь коллективная собственность. Свою модель иде
ального государства он представил в виде романа, который по 
тем временам представлял своего рода научную фантастику. Его
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Икария была страной изобилия. Вся роскошь П ариж а и Л ондо
на была представлена в ней в избытке, и она уже не была досто
янием привилегированного меньшинства. Все принадлежит го
сударству, которое кормит, одевает, предоставляет жилье и рабо
ту населению. Любые занятия пользуются одинаковым уваж е
нием и одинаково же вознаграждаются. Каж дый человек вносит 
посильный вклад, а получает соответственно своим потребнос
тям. Машины не запрещаются, напротив, их использование ши
рится, ибо более не существует опасности того, что они лишат 
кого-либо работы, а настоящее их предназначение во всемерном 
облегчении труда человека. Все дома похожи и одинаково, но 
щедро обставлены за счет государства; везде есть ванные комна
ты, туалетные столики с зеркалами и ковры. В  каждом доме живет 
одна семья; от размера семьи зависит размер квартиры. Однако 
никакого намека на либертарианство Ф урье. Господствует стро
гая мораль, поощряются брак и продолжение рода, безбрачие на
казывается, а «свободным сою зам» между трудящимися поло
жен конец. Все носят красивую одинаковую одежду, так как 
«странная и безвкусная мода» отвергается. Однако представите
ли каждой профессии и возрастной группы различаются унифор
мой, поэтому недостатка в разнообразии нет. П равда, фасоны 
никогда не меняются и, например, женские шляпки смоделиро
ваны лучшими умами столь хитро, что сидят на головах любого 
размера и формы. Торговля упразднена. Управление государством 
основывается на демократических выборах, однако о возм ож но
сти несогласия во взглядах упоминается лишь вскользь. И стина 
одна, а посему дозволены только государственные газеты: свобо
да печати необходима для борьбы против королей и аристокра
тов, а не в условиях народной демократии. « Н и в  одном общ е
стве нет столь многочисленной полиции,—  говорит один из ге
роев романа,—  ибо все наши государственные служащие и даже 
все граждане обязаны наблюдать за  выполнением закона, пре
следовать судебным порядком или же разоблачать преступления, 
свидетелями которых они стали».

Кабе не был революционером. О п ы т карбонария привил ему 
неприязнь к тайным обществам. В о  второй части его книги опи
сываются временные меры, действовавшие на протяжении полу
века, пока общество постепенно готовилось к введению комму
низма. В  течение этого периода труд не был обязателен, частная 
собственность продолжала сущ ествовать, хотя постепенно ее и 
ограничивали с помощью налогов и создания кооперативных объ
единений. Тем временем заработная плата регламентировалась, 
бедность благодаря действиям государства исчезала, а новое по
коление с помощью бесплатного образования усваивало идею ра
венства. Привлекательность взглядов Кабе состояла в том, что 
его идеальная модель не грешила против морали или религии;



Теодор Зелли н

‘ Angrand Р. Etienne 
Cabet cl la rcpublique de 
1848. 1948. P. 65, 70.
* Rude F  Voyage en 
Icaric, deux ouvriers 
viennois aux Etats-U nis 
en 1855. 1952.
* Renan E. Souvenirs 
d ’cnfance el de jeunesse.
1883. P . 249 :
Zcldine Th . Emile 
Ollivicr and the Liberal 
Empire of Napoleon III. 
Oxford, 1963. P. 5 - 6 ,
9.
* Mougin H . Pierre 
Leroux. 1938. P . 13.

Цит. no: Evans D . O. 
Pierre Leroux and his 
philosophy in relation to 
literature 11 Publications 
of the Modern Language 
Association. 1929. Mar. 
P. 283.

сам он утверждал, что его взгляды являются лишь развитием идей 
раннего христианства. Его толкование коммунизма как рефор
мистского и деистического движения быстро завоевало огром
ную популярность, оставив за спиной крайне малочисленную груп
пу революционных материалистов, возглавляемую Теодором Д е
зами. Правительство, однако, нс делало различий между ними —  
все они являлись для него страшной угрозой. 20 января 1848 года 
либеральный «Journal dcs debats» писал: «Коммунисты вот-вот 
поднимут восстание. Тридцать тысяч коммунистов готовы взять 
в руки оружие и свергнуть существующий режим. Ими даже 
избран лидер, который, несомненно, будет отвечать за раздел всей 
собственности». Однако во Второй республике Кабе, как ни 
странно, не пользовался большим авторитетом. Социалисты, осо
бенно Луи Блан и Ледрю-Роллен, энергично отмежевались от 
него и не поддержали его кандидатуру на выборах в парламент. 
В  Париже он собрал всего 20 тысяч голосов в апреле 1848 года и 
68  тысяч —  в июне, что в обоих случаях оказалось недостаточно 
для завоевания места в парламенте*. Ещ е до февраля он призвал 
последователей покинуть родину и воплотить утопию в С Ш А . 
2 9  января 1848 года первые 69 переселенцев оставили Ф р ан 
цию, а сам Кабе последовал за ними в декабре. Его авторитар
ные замашки и пренебрежение личной независимостью усугуби
ли чисто практические трудности, встававшие на пути предприя
тия. К  моменту своей смерти в Сент-Луисе в 1856 году он в гла
зах французских политиков был уже героем давно минувших дней, 
однако идеал, о котором он мечтал, не был предан забвению*.

П ьер Леру (1797—1871) был еще одним социалистом, ко
роткое время наслаждавшимся некоторой популярностью, а за 
тем практически полностью дискредитированным. Он пользо
вался очень большим уважением поколения, достигшего зрело
сти к 1848 году*. Ламартин предсказывал, что работы Леру когда- 
нибудь «будут читать не меньше, чем сегодня „Общественный 
договор” » 5. В  «British and Foreign Review» в 1843 году писали: 
«М ы  полагаем, что его труды заслуживают гораздо большего 
внимания, чем работы практически любого другого современного 
мыслителя»**. Сын простого владельца кафе, он получил образо
вание в Лицее Карла Великого, однако из-за бедности своих ро
дителей не смог поступить в Ecole polylechnique. Он стал печат
ником, а позднее журналистом, основал и редактировал «L e  
Globe» —  сначала либеральное, а затем сенсимонистское изда
ние. В  1831 году он разошелся с Анфантеном и создал собствен
ную теорию. Возможно, он был первым французом, назвавшим 
себя социалистом, хотя сектантство было абсолютно ему чуждо. 
В молодости он был карбонарием, однако ему претили насиль
ственные методы этого движения. По его собственным словам,

Франция. 1848-1945 390
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он предпочитал быть «миролюбивым революционером». Он со
знавал нарастание конфронтации пролетариата и буржуазии, но 
хотел избежать ее, для чего предлагал согласиться с необходимо
стью представительства рабочих в парламенте. Л еру всегда отли
чался примиренчеством. О н ввел в обиход не только термин «со 
циалист» , но также и «солидарность» —  новый вид отношений 
между классами, призванный заменить благотворительность, по
скольку равенство должно заменить иерархию. Себя он скромно 
именовал «четвертым социалистом», так как в качестве основа
телей социализма он рассматривал Сен-Симона, Ф у р ь е  и Р о 
берта Оуэна. Н а взгляд Леру, они отстаивали соответственно 
равенство («улучшение участи большинства лю дей»), свободу и 
истинное братство. В  его проекте демократической и социальной 
конституции делался даж е больший упор на демократию, чем 
в проекте Луи Блана. Подзаголовок его звучал следующим об
разом: «Надежный способ организации деятельности государ
ства без нанесения ущерба свободе»

Н а определенном этапе П ьер  Л еру казался человеком , 
успешнее всех соединившим устремления людей своей эпохи. 
Его энциклопедия, составленная по образцу «Энциклопедии» 
X V III  века и призванная заменить последнюю, породила боль
шие надежды на появление новой программы действий. О д н а
ко в дальнейшем Леру оказался в тупике. Х о тя  мнение о необхо
димости возрождения христианства широко распространилось и 
обществу требовалась новая нравственная основа, его «религия 
гуманизма» оказалась смесью мистицизма и абсурда. О н  стал 
проповедовать реинкарнацию (хотя при этом и поссорился со 
своим другом Ж аном Рейно, когда последний заявил, что души 
путешествуют с одной планеты на другую) и предложил способ 
производства пищи с использованием человеческих экскремен
тов. П роект конституции, предложенный им как депутатом 
в 1848 году, был отвергнут единогласно. Тучный, надутый, кра
снолицый, в безразмерном неопрятном сюртуке, с густой и рас
трепанной шевелюрой, он казался лесным дикарем и служил ми
шенью постоянных насмешек, хотя в одном его мизинце было 
больше остроумия, чем у десяти его коллег по парламенту*. П о 
сле смерти Леру предложение о сборе средств для воздвижения 
памятника ему практически не получило поддержки. П арижская 
Коммуна согласилась послать двух представителей на его похо
роны, но дала понять, что воздает должное защитнику народа, 
а не мистику*.

Бю ше (1 7 9 6 —1 8 6 5 ) был основателем еще одного социали
стического течения, которое особенно интересно своим отходом от 
социализма. Бю ш е начинал как атеист и революционер: именно 
в его парижском жилище было основано движение французских
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карбонариев. Затем он обратился в сенсимонизм, но в 1829 году 
порвал с Анфантеном, превращавшим учение Сен-Симона в ре
лигию и развивавшим свои оригинальные взгляды на женский 
пол. Бюше попытался примирить социализм с католицизмом. Он 
верил в прогресс, в улучшение жизни народа и прекращение его 
эксплуатации, однако основное значение придавал духовному 
возрождению и полагал, что католицизм может помочь в достиже
нии этой цели. Сам он, в отличие, например, от Морра, не исполнял 
католических обрядов, хотя многие из его последователен в кон
це концов становились священнослужителями. Бюше утверждал, 
что практическое воплощение христианского учения позволит 
решить социальный вопрос. Он имел в виду, что рабочие долж 
ны объединить свои сбережения и даже занять денег для образо
вания ассоциаций, где все были бы равны, сами распоряжались 
своей судьбой и получали одинаковое жалованье. Вскоре, благо
даря экономии и аскетической жизни, они возвратили бы займы 
и в дальнейшем приумножали бы капитал, который, как он на
стаивал, всегда должен оставаться нераздельным. П о существу 
это были бы производственные кооперативы, и Бюше лично уча
ствовал в создании нескольких; наибольшую известность приоб
рело общество ювелиров-позолотчиков, существовавшее с 1834 
по 1873 год и процветавшее (в  Париже насчитывалось не менее 
восьми его филиалов). Загвоздка была в том, что сами рабочие 
продолжали жить в крайней нищете, тогда как ассоциация пре
успевала, а нераздельный капитал увеличивался. Для умножения 
таких союзов, пожалуй, не достало бы праведников.

Бю ше высоко ценили две различные группы людей. Его идеи 
поддерживала газета умеренных республиканцев «L e  National» и 
особенно Гарнье-Паже, Ж юль Бастид и Реюор, ставшие мини
страми в 1848 году. С разу же после революции Бюше был на
значен заместителем мэра Парижа, а в апреле избирается пред
седателем Учредительного собрания, заместителем председателя 
которого был его последователь Корбон. Однако своим положе
нием он оказался обязан поддержке со стороны умеренных кон
серваторов, а не широкой популярности среди рабочих. П окро
вительство, оказываемое ему буржуазией, еще сильнее отчужда
ло его от социалистов.

П равда, существовала небольшая преданная ему группа ра
бочих, в течение десяти лет руководившая печатным изданием и 
пропагандировавшая его взгляды. « L ’Atelier» был, как гласил его 
подзаголовок, «О собы м Органом Рабочего Класса, редактируе
мым исключительно рабочими». Журнал достаточно туманно 
определял социализм как «инстинкт, чувство, потребность... про
являемое рабочим классом сильное желание добиться лучшего 
положения в общ естве». Тем самым отвергались претензии лю
бых утопических доктрин на монопольное владение истиной.
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Однако на практике под социализмом понималось нечто боль
шее, так как доказывалась неизбежность столкновения интере
сов рабочих и их хозяев, а также необходимость сплочения самих 
рабочих. Правда, издание нс призывало к борьбе против хозяев 
и осуждало деятельность профсоюзов. Последние ничего ие мог
ли сделать для того, чтобы разобраться в причинах проблемы, 
имевшей две грани. Во-первых, согласно формуле, выдвинутой 
« L ’Atclier» в противовес высказанному Луи Бланом тезису о праве 
на труд, рабочие имели право на весь продукт своего труда и были 
уверены в том, что хозяева и мастера являются паразитами, ли
шающими их этого продукта. Во-вторых, разделение на хозяев и 
рабочих оскорбляет достоинство последних. В  журнале прояв
лялся особый интерес к этому аспекту. Там встречаются горькие 
сетования на «глупое и унизительное определение —  „низший 
класс"», дающееся рабочим, и обиду, наносимую им, пусть иног
да и неосознанно, самим отношением вышестоящих лиц к ниже
стоящим. Когда в 1846 году владельцы некоторых фабрик учре
дили комитет по выдаче премий рабочим, отличавшимся «хоро
шим поведением» и «нравственностью », журнал с сарказмом 
предложил создать «комитет поощрения» фабрикантов, который 
награждал бы тех владельцев фабрик, чье поведение было образ
цовым во всех отношениях. Статус хозяина необходимо упразд
нить: «Рабочий должен перестать быть инструментом и стать че
ловеком». Так как собственность является необходимой гаранти
ей свободы и достоинства, то ею должны обладать все рабочие; 
в « L ’Atelier» отстаивалась общая собственность на средства про
изводства в рамках ассоциаций рабочих, но индивидуальная соб
ственность на предметы потребления. Ч увство собственного до
стоинства требовало, чтобы рабочие добились освобождения 
самостоятельно, что вступало в противоречие как с верой Луи 
Блана в государство, так и с воззрениями сторонников участия 
рабочих в распределении прибылей, не посягавших на иерархи
ческую структуру общества. В  качестве временных мер, предше
ствующих учреждению ассоциаций, выдвигались требования ре
гулирования заработной платы, льготного кредита и повышения 
значения pntd'hommes*

« L ’Atelier» значительно видоизменил доктрину Бю ше, уве
дя ее в сторону от сенсимонизма. Бю ш е был социалистом в ис
ходном смысле этого слова; противником индивидуализма, ста
вившим во главу угла нужды общества. « L ’A telier» поначалу р а з
делял его воззрения, но постепенно, особенно после 1848 года, 
подменил их «общечеловеческими ценностями» и стремлением 
к свободе личности. Журнал часто сравнивал русского крепост
ного и гражданина Соединенных Ш татов* Симпатии к христи
анству были всего заметнее в социализме « L ’A telier». П редпо
лагалось, что духовным потребностям должно уделяться больше
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внимания, чем материальным. Таким образом, журнал имел боль
ше общего с буржуазным изданием «N ational», с которым стоял 
на одних этических позициях, чем с социалистами, даже разде
ляя их взгляды на экономику и организацию труда. Это и стало 
причиной краха издания. Его аскетизм, умеренность, постоян
ные указания на практические препятствия к освобождению ра
бочего класса, католическая направленность отталкивали рабо
чих. Парадоксально, но читателями рабочего журнала (а число 
их никогда не превышало 1500) были в основном представители 
среднего класса. Прудон писал, что это издание не обладает 
«какой-либо реальной, устойчивой популярностью» среди рабо
чих, ибо вместо того, чтобы стать выразителем настроений наро
да, оно народу не доверяло, «пользуясь заумным языком и рас
пространяя крайне безапелляционные теории». Влияние журна
ла было лишь косвенным, поскольку в 1849 году его издатель, 
будучи председателем комитета по труду Законодательного со
брания, сумел провести в состав совета по поддержке рабочих 
ассоциаций своих сторонников. Этот орган отвечал за распреде
ление трех миллионов франков среди рабочих, стремившихся со
здать производственные кооперативы. Он навязал им принципы 
Бю ше о нераздельности капитала и, таким образом, способство
вал дискредитации самой идеи. В 1848 году некоторым влияни
ем наслаждался Луи Блан; в 1849 году пришло время сторонни
ков Бюше*

Однако они не внесли вклад в дальнейшее развитие социа
лизма. Один из них, слесарь Ж . П . Жийян, заявлял: «Я  люблю 
свою профессию, люблю свои инструменты, и даже если бы я 
мог зарабатывать на жизнь литературой, я бы не перестал быть 
слесарем». Он опубликовал сборник рассказов и стихов, преди
словие к которому написала Ж орж Санд, и хранил верность делу 
демократии. Дороги других рабочих-журналистов разошлись. 
Антим Корбон (1 8 0 8 —1891) поочередно был ткачом, маляром, 
землемером, наборщиком, скульптором по дереву и мрамору. «О н  
работал всем, кем мог, и везде преуспевал», но при всех своих 
талантах был недружелюбен, неприветлив и раздражителен. Д е
путат в 1848 и 1871 годах, он стал постоянным членом сената 
в 1875 году и в конце концов обратился к публицистике. Он опуб
ликовал любопытную книгу под названием «Загадка парижан» 
(1 8 6 3 ), преследовавшую цель осветить истинную природу рабо
чего класса, однако работа разочаровала своей малой информа
тивностью. К  тому времени он уже порвал со своим классом и 
отошел как от социализма, так и от католицизма. Один из его 
коллег по редакции « L ’Atelier» —  шляпный мастер Кеио —  стал 
фабрикантом и к 1865 году владел одной из крупнейших фабрик 
Парижа. Он также оставил прежние убеждения и даже основал 
патерналистское общ ество взаимопомощи, конкурировавшее
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с давно существовавшим и состоящим исключительно из рабо- 
чих «О бщ еством шляпных мастеров»*. Идеи Бю ше активно ис
пользовались для отвлечения рабочих от социализма, предлагая 
альтернативные пути, но потерпели неудачу.

Среди всех ранних социалистических мыслителей Прудон 
(1 8 0 9 —1865) был человеком поистине самого плебейского про
исхождения. Сын сельского ремесленника —  бондаря, трактир
щика, мелкого пивовара и крестьянина, он не пошел по стопам 
отца по мотивам, которые бросают свет на причины эрозии тра
диции послушания. О тец Прудона едва сводил концы с конца
ми, его разорило отсутствие деловой хватки: он был слишком 
щепетилен при продаже своей продукции, так что выручки хва
тало лишь на покрытие расходов и содержание семьи, на черный 
же день не оставалось ничего. Неудачи отца оказали большое 
влияние на Прудона, вследствие чего его политическая система 
прежде всего отвечала на вопросы выживания таких, как его отец, 
ремесленников: в ней было уделено большое внимание честности 
при расчетах и установлению справедливых цен. Способности 
мальчика разглядел местный кюре, добившийся для него места 
в лицее Безансона, однако из-за семейных невзгод Прудон был 
вынужден покинуть его, не окончив курса. О н стал наборщиком. 
Н а этом поприще он смог утолить свою страсть к литературе и 
стал примером новой категории рабочих —  ремесленников- 
самоучек, людей самонадеянных, глубоко консервативных, но по 
простодушию своему открытых новым веяниям.

В  четырнадцать лет, еще учась в школе, он получил в награ
ду трактат Ф енелона «Д оказательство бытия Б о га» , который 
впервые посеял в уме Прудона некоторые сомнения насчет рели
гии. Имея дело в качестве печатника и корректора главным обра
зом с теологическими трудами, он познакомился с искусством 
ведения полемики, приобрел несколько беспорядочную эрудицию, 
выучил латынь, греческий и древнееврейский. О н начал подвер
гать сомнению все. Он отпечатал «N ouveau M onde Industriel» 
Ф ур ье  и в течение какого-то времени был его пылким сторонни
ком. «Н е  было ни одной системы, ни одной ереси, как я теперь 
понимаю, в которую  бы я не вери л». К огда и з-за  кризиса 
1830 года Прудон лишился работы, он отправился странствовать 
по Ф ранции: постоянные трудности с поиском работы усиливали 
его враждебность к существующему строго. Печатная компания, 
которую ему в конце концов удалось основать, вскоре потерпела 
крах после самоубийства его отца. Сам  Прудон избежал банк
ротства, получив стипендию для обучения в П ариж е, но на
писанная им в результате книга «Ч то  такое собственность?»

* Cuuillier A. L ’Atelier. лишила его материальной поддержки. Именно таким необычным
1954. Р. 61. путем Прудон стал полемистом и журналистом, но и необъятное
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количество написанного им не смогло обеспечить его материаль
ное благосостояние. Возможно, он никогда не стал бы бунтарем, 
если бы его жизнь не была постоянной борьбой, а буржуазное 
общество не отталкивало бы его столь резко. «Я  надеялся найти 
спасение в какой-либо достойной коммерческой деятельности,—  
писал он,—  но меня всюду избегали как зачумленного». Он мог 
бы пойти на компромисс с Луи-Филиппом или Наполеоном III, 
если бы те выказали большее сочувствие его экономическим взгля
дам*. Фиаско Прудона как политика-практика в 1848 и 1863 го
дах подстегнуло его нападки на существующий строй, хотя, как 
будет ясно впоследствии, он не был таким уж ярым его врагом, 
каким казался. Сочетание радикализма и консерватизма в идеях 
Прудона имеет особое значение, так как способствует объясне
нию двойственности позднейшего французского социализма.

Н е было ни одного вопроса, по которому Прудон бы не имел 
собственного мнения. Он любил выступать и писал с необыкно
венной легкостью, не стеснялся излагать второстепенные факты 
и отступать от темы. Он опубликовал 26 томов сочинений при 
жизни, еще двенадцать томов были изданы после его смерти, 
не считая четырнадцати томов переписки. Неудивительно, что 
он редко бывал оригинален. Его фигура значительна не в после
днюю очередь именно благодаря этому отсутствию оригинально
сти. Прудон был популярен, ибо выражал настроения народа, по 
крайней мере значительной его части. Он открыто признавался 
в отсутствии больших амбиций. «М ы  являемся советниками на
рода, просим его высказываться и истолковываем его действия. 
Спрашивать мнение народа —  вот вся наша философия и поли
тика» . Самое большее, на что он претендовал —  это «расшире
ние кругозора масс и прокладывание дорог для них». Склад его 
ума был скорее аналитическим, нежели творческим. Он выявлял 
значение общепризнанных идей и доводил их до логического з а 
вершения, стремясь создать, по его словам, «народную филосо
фию». Он указывал в гораздо большей степени на недостатки 
современного ему общества, нежели предлагал ему альтернативу. 
В  любом случае, заявлял он, люди не стремятся к утопиям. Он 
олицетворял скептицизм парижского фрондера, вечного крити
ка*. М аркс несправедливо обвинял Прудона в непонимании и 
неправильном применении гегельянства. Прудон выявлял суще
ствующие в мире противоречия, но не надеялся примирить их 
в синтезе. Его мир был плюралистичен, а истина многогранна, 
и проблема заключалась в том, как добиться мирного сосуще
ствования неизбежных различий. Внутренняя разнородность и 
наступивший в конце концов паралич Третьей республики были 
поистине напророчены им.

Прудон считал главной целью народных масс обретение ими 
независимости, самоуважения и чувства собственного достоин-
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ства. Основной же его заботой была такая организация обще
ства, при которой было бы возможно достижение этой цели. Он 
был уверен в том, что необходимыми составляющими этого яв
ляются справедливость, равенство и свобода. П од  справедливо
стью он понимал уважение людьми достоинства друг друга; это 
означало, что отношения между людьми должны строиться строго 
на основе взаимной выгоды: таким образом устранялось угнете
ние. Стремление к равенству отличало его от Сен-Симона, ве
рившего в иерархическое общество, от Ф урье, предназначавшего 
особое вознаграждение для капиталистов и талантливых рабо
чих, а также от Кабе, ратовавшего за  полное материальное урав
нение. Предметом главной заботы Прудона было социальное ра
венство. Правда, он верил и в то, что равные возможности обра
зования сделают людей равными и в интеллектуальном отноше
нии, однако он не требовал одинаковой оплаты для всех, полагая, 
что ее размер должен определяться на основании ценности труда. 
Также он не распространял свое требование равенства на жен
щин. Передовые идеи не особенно волновали его и, по его сло
вам, массы они тоже не привлекали. О н заявлял, что женщина 
должна оставаться хранительницей очага. Н а него оказали огром
ное влияние библейские сюжеты, Кодекс Наполеона, усвоенные 
им крупицы римского права и страх безработных мужчин перед 
конкуренцией со стороны женщин. Он считал, что женщины усту
пают мужчинам во всех отношениях, так что они должны видеть 
смысл своего существования в целомудренном браке и находить 
удовлетворение в покорности своим мужьям. Прудон отличался 
пуританскими взглядами. Прелюбодеяние было для него главной 
причиной упадка современного общества. Вступать в половые 
отношения следует лишь с целью продолжения рода. Власть отца 
в семье должна быть, по его словам, «почти неограниченной». 
Семья воспринималась им как опора человеческого достоинства, 
и он не считал, что она может служить препятствием к достиже
нию свободы*

Кроме семьи, где он был полновластным хозяином, уваж а
ющий себя мужчина должен иметь собственность. Х о тя  Прудон 
и прославился лозунгом «собственность —  это к р аж а»*, на са
мом же деле он не желал отмены собственности. О н имел в виду 
лишь то, что землевладельцы, которые не работали сами, винов
ны в краже, ибо доход без труда и есть кража. Прудон хотел дать 
землю обрабатывавшим ее крестьянам и установить какое-то по
добие равенства между ними. О н отвергал абсолютность права 
собственности, но взамен выдвигал почти столь же абсолютное 
понятие «владения» или узуфрукта* —  идею, заимствованную им 
опять-таки из римского права. Пожизненное право собственности 
должно сохраняться в обществе, дабы гарантировать справедли
вое распределение и препятствовать обогащению землевладельцев

(
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за счет арендаторов. 11ер»оначалы10 он отождествлял общество 
с государством, но позднее предлагал, чтобы контроль над зем
лей —  арендованными участками и налогами с них —  был со
средоточен п руках общин, благодаря чему соседи могли легко 
полюбогшо разрешать спорные вопросы между собой. Однако со 
временем Прудон стал испытывать растущее недоверие к обще
ственному контролю над собственностью, за который он перво
начально ратопал, и стал настаивать на том, что «владение» дол
жно быть наследственным (чтобы избежать разрушения семьи) 
и нс должно изыматься даже в том случае, если о земле плохо 
заботились или ее нс обрабатывали. Главное его реформаторское 
предложение сводилось, в общем, к превращению арендованной 
земли в собственность арендатора: когда совокупная выплачен
ная арендная плата на 20%  превышала стоимость участка, право 
собственности должно было считаться выкупленным у землевла
дельца. Перед смертью Прудон отрекся от прежнего увлечения 
феодом и заявил свою приверженность аллоду*. Он высчитал, 
что крестьянской семье требуется примерно 12,5 акров различ
ных пахотных земель, пастбищ и виноградников, а также право 
пользования общественным выгоном и лесом, что и стало (без
условно, благодаря воспоминаниям о родном Франш -Конте, где 
такое разнообразие существовало) его идеалом. Прудон высту
пал за гармоничное общество мелких крестьянских собственни
ков, общинное же землевладение осуждал. «Крестьянин,—  пи
сал он в отрывке, много говорившем и о нем самом,—  наименее 
романтичный, наименее идеалистичный из людей. Он любит при
роду так же, как ребенок свою кормилицу, его волнует не столько 
ее красота (хотя он и знает о ней), сколько ее плодородие. Крес
тьянин любит природу за ее мощную грудь, за то, что она служит 
источником жизни». Прудон полностью отдавал себе отчет в кре
стьянском эгоизме и никогда не был утопистом, основывавшем 
свою теоретическую систему на призраке альтруизма*.

Несмотря на весь свой консерватизм (а он называл себя кон
серватором), он также был врагом многих устоявшихся ценно
стей. Необходимо иметь в виду, что критикуемая им собствен
ность была собственностью начала X I X  века, свободной от каких- 
либо социальных ограничений, когда отсутствовали возможность 
принудительного ее отчуждения и контроль над арендной пла
той- Его современник Лабуле считал собственность божествен
ным институтом. Согласно декрету Конвента, любой человек, 
предлагавший законопроект, угрожавший собственности, должен 
приговариваться к смертной казни. Взгляды Прудона на собствен
ность были связаны с его враждебным отношением к католиче
ской церкви. Он критиковал ее за примирение с неизбежностью 
нищеты, за  отсутствие желания всех сделать собственниками, за
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поощрение благотворительности, Эти воззрении он считал несов
местимыми с человеческим достоинством и равенством.

Однако и крестьянин, и рабочий, даже если они и обладали 
собственностью, отнюдь не могли считаться свободными, так как 
у них отсутствовал капитал, позволявший извлекать из нес имю- 
ду, так что обычно они пынуждепы были залезать в долги. Мер
ным шагом к спободе было достижение снободы экономической, 
для чего трсбопался льготный кредит. 11рудон заявил, что изоб
рел систему, способную обеспечить его едва ли не одним росчер
ком пера. С  тиранической нластыо денег должно быть покончено 
путем простого их упразднения. Вместо них нужно гжесги систе
му обмена, при которой товары оцениваются согласно величине 
нложеиного о их производство труда. Центральный банк выдает 
кредиты тем, кто может хоть что-либо произвести. Проценты 
отменяются или, по крайней мере, уменьшаются до 0 ,5 % , а з а 
долженность частных лии и организаций аннулируется. П ракти
чески безвозмездный кредит доступен всем: арендаторы посте
пенно превращаются п собственников, вступающих но владение 
имуществом, а рабочие получают полную стоимость своей про
дукции. Это и был mutucllisme* Прудона, призванный привнести 
справедливость в экономические отношения.

С помощью этих мер он надеялся спасти независимых мел
ких крестьян и ремесленников, которых считал наиболее здоро
вым элементом французского общества. Его взгляды на эконо
мику были во многих отношениях отсталыми, враждебными про
грессу и индустриализации. Довольно долгого он даже выступал 
против производственных ассоциаций рабочих (что являлось од
ной из причин, по которым Луи Блан называл его антисоциали
стом). Народный банк задуман был для предоставления незави
симости рабочим в индивидуальном порядке: Прудон опасался, 
что ассоциации ограничат эту свободу. О днако со временем он, 
как с ним это часто бывало, присоединился к господствующему 
мнению и признал, что образование ассоциаций является полез
ной предварительной мерой на пути к системе эквивалентного 
обмена. Впоследствии он даже считал их идеально подходящими 
для замены крупных капиталистических компаний (вроде шахт, 
где отдельные личности сами по себе просто бессильны)*. Важно 
отметить, что Прудон хотел уничтожить лишь верхушку празд
ных богатых капиталистов; но был весьма склонен к примирению 
основной части буржуазии с пролетариатом. О н надеялся, что 
повышение достоинства труда и наслаждение, получаемое от него, 
ставшего более разнообразным и интересным в результате широ
кого распространения образования (чему Прудон уделял огром
ное внимание) приведут к истинному социальному равенству 
в обществе, где труд никогда не будет отягчаться эксплуатацией
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человека человеком. Он хотел не только торжества права на труд, 
но н освобождения труда.

Реорганизация экономических отношений сделает традици
онное государство излишним. Прудон довел до логического кон
ца мысль Сен-Симона о власти вещей, идущей на смену власти 
человека, и именно в этом отношении он является отцом фран
цузского анархизма. Он ненавидел всякую власть, всякий конт
роль над собственной независимостью и считал, что это врож 
денное свойство человека (возможно, в отношении множества 
французов это и было правдой). Прудон выступал за свободную 
федерацию автономных коммун или округов, призванную заме
нить централизованное государство, в котором он видел лишь 
угнетателя, а не инструмент прогресса, а поэтому враждебно от
носился к объединению Германии и Италии. Он отстаивал мне
ние, что все вопросы между индивидуумами должны разреш ать
ся на основе свободных договоров равных людей. О н критиковал 
«Общественный договор» Руссо, так как тот подразумевал от
каз от обязанностей и власти и образование государства, господ
ствующего над личностью. Прудон жестко критиковал демокра
тию, всеобщее избирательное право, насилие и революцию. П о 
литическое действие он не считал достаточным. Столь же враж
дебно он относился и к церкви, бывшей для него символом власти 
и угнетения, и явился одним из наиболее энергичных пионеров 
антиклерикализма. Он хотел лишить церковь контроля над обра
зованием, но планировал передать его не государству, а на волю 
свободной инициативы родителей, полагая, что государственное 
образование обходится слишком дорого. Он стремился к умень
шению налогообложения, а не к созданию «государства всеоб
щего благосостояния», поэтому во многих отношениях взгляды 
Прудона принципиально отличались от воззрений современных 
ему социалистов.

Прудон мечтал стать действующим политиком, однако у него 
не оказалось к этому способностей. После поражения на выбо
рах в апреле 1848 года он все-таки прошел в парламент на допол
нительных выборах в июне, однако так никогда и не стал партий
ным лидером. И з-за  своей журналистской работы он многокра
тно оказывался под судом, неоднократно заключался в тюрьму и 
высылался (что, впрочем, невольно способствовало его литера
турным занятиям). Избранная им политическая линия отлича
лась колебаниями и своенравной парадоксальностью. Ф евр ал ь
ская революция 1848 года не вызвала у Прудона энтузиазма, так 
как не разделяла его взглядов, однако после переворота он вос
прянул духом. Заигрывание с имперской властью на какое-то 
время подорвало его репутацию. Н а выборах 1863 года он, со
знательно противостоя политике всех прочих республиканцев, из
менил свою тактику и призвал к массовому неучастию в голосо-
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вании. Его призыв остался незамеченным: о скудости его кон
тактов с рабочими свидетельствует то, что он пытался нанять не
которых из них для работы в своем предвыборном комитете. Но 
лишь в последней книге «Политический потенциал рабочего клас
са» (незаконченной и опубликованной вскоре после его смерти) 
ему наконец удалось привить свои идеи политическому движе
нию. Прудон в чем-то изменил свои взгляды, развив целую фи
лософскую систему из манифеста 60  парижских рабочих (1 863 ), 
требовавшего от пролетариев прекратить голосовать за кандида
тов от буржуазии, а для защиты своих интересов выдвигать только 
представителей собственного класса. Он объявил о начале новой 
эры, когда рабочий класс впервые приобретает самосознание, от
деляет себя от буржуазии и отстаивает взгляды, диаметрально 
противоположные ее взглядам. Так же как атеисты не посещают 
церковь, так и рабочие должны перестать посещать храм буржу
азной политики и сосредоточиться на борьбе за  экономические 
перемены. Они должны не унаследовать власть централизован
ного государства, а упразднить ее.

После своей смерти Прудон, несомненно, стал очень авто
ритетной фигурой. Многие указывали на его труды как на источ
ник вдохновения. Во второй половине X I X  века он был тем же, 
кем был Руссо за 50  лет до этого, и, как и взгляды Руссо, его 
идеи интерпретировались очень по-разному. В  документах Ф р а н 
цузской секции I Интернационала постоянно цитировались его 
труды, а ее мютюэлизм во многих отношениях совпадал с прудо- 
новским. В Парижской Коммуне можно в каком-то смысле ви
деть воплощение его идей. Считалось, что революционный син
дикализм профсоюзного движения заимствовал многие его поло
жения (Пеллутье и Жуо высказывались о Прудоне с почтени
ем). Разумеется, анархисты почитали его, наряду с Бакуниным, 
как основателя своего движения. Гамбетта считал его своим учи
телем, и имя Прудона, несомненно, тесно связано с радикализ
мом конца X I X  и начала X X  столетия. «А ксьон  Ф р ан сез»  свя
зала свою деятельность с его именем, и он стал одним из «небес
ных покровителей» режима Виши. С  целью углубленного изуче
ния его трудов, которые за  последние 30  лет были переизданы 
в грандиозном многотомном собрании, было основано общество 
«Д рузья П рудона». Вследствие того, что его имя встречается на 
столь многих поворотах истории Ф ранции, важно точно вы яс
нить, в какой степени он действительно пользовался авторите
том, а не просто служил для маскировки чужих взглядов.

Сам Прудон говорил: «Н арод  не читает меня, но слышит и 
не читая»* В  1860-х  годах сапожник Руне постоянно носил 
в кармане том сочинений Прудона; страницы книги не были раз
резаны, тем не менее Руйе называл себя прудонистом+ Прудон 
выражал путаные мысли этих ремесленников. Если понять это,
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то становится ясным, что непосредственное влияние Прудона было 
гораздо менее значительным, чем было принято считать до не
давнего времени. Современные исследователи все чаще склоня
ются к тому, что либо события и идеи и так бы стали развиваться 
в направлении, предсказанном Прудоном, либо влияние П рудо
на было далеко не абсолютным. Например, обращение париж
ских рабочих к Женевскому конгрессу I Интернационала (1 8 6 6 ) 
полностью отражало взгляды Прудона, однако эти рабочие 
не следовали за ним слепо. Прудон осуждал забастовки, но рабо
чие, будучи лидерами профсоюзов, прибегали к забастовкам, на
ходя их необходимыми; большую часть своей жизни Прудон 
осуждал политическую деятельность, но рабочие принимали в ней 
участие, если представлялась возможность. Вскоре они стали 
клясться именами М аркса или Бакунина, однако об их настоя
щем влиянии говорить было нельзя. Практические организаци
онные проблемы побудили рабочих использовать новые полити
ческие методы, что заставило их воспринять видоизмененную или 
новую идеологию* Ло же самое мы увидим и в деятельности 
Парижской Коммуны, об умеренно социалистических и прудо
нистских элементах которой речь пойдет ниже.

7аким образом, влияние утопистов на политическую жизнь 
состояло не в образовании новых цельных партий, а, наоборот, 
в ломке традиций, пробуждении сомнений и надежд, создании 
сказочных миров, где французы могли отрешиться от настоящего 
и получить компенсацию за его изъяны. Н а расстоянии, с исто
рической точки зрения, возможно, более важными являются от
стаиваемые утопистами взгляды, чем подробности их проектов, 
так как люди смешивали фрагменты их идей и применяли их в бес
конечном многообразии. Утописты придали идеалам и теориям 
новый вы сокий статус, что явилось их достижением. Они 
просвещали людей тогда, когда предавались теоретизированию, 
а не тогда, когда примыкали к какой-либо партии. 1аким обра
зом, они способствовали расшатыванию стабильности и прести
жа рутинной политической жизни. Так же как их преемники- 
интеллектуалы, они обособились от организованного общества, 
чью гибель предсказывали. Однако утописты претендовали на 
первенство и влияние в осуждаемом ими обществе. Основанная 
ими традиция превратилась в одно из наиболее мощных течений 
в жизни Ф ранции. И х идеализм, пусть даже редко находивший 
воплощение в практике, отражал стремления широких слоев, 
и заигрывание с идеализмом на уровне фразеологии или на более 
глубоких уровнях стали постоянной отличительной чертой рас
сматриваемого нами столетия.



Глава XVII РЕСПУБЛИКАНИЗМ

Значение республиканизма состоит в том, что в нем отразились 
изменения в общественных отношениях, приведшие к появлению 
нового взгляда на политическую жизнь. Именно в республика
низме народная политическая организация нашла альтернативу 
системе патронажа, на которой дворяне н роялисты основывали 
свою власть. Таким образом, республиканцы мобилизовали во 
французском обществе новую силу. Дворяне и нотабли господ
ствовали в политической жизни благодаря своему богатству, свя
зям и активному стремлению к власти. В  качестве противовеса их 
влиянию республиканцы выдвинули иа ведущие позиции изби
рательные комитеты, политические партии и разного рода обще
ства, где обычные люди, объединяясь, могли противостоять но
таблям и поколебать их монополию на занятие государственных 
должностей. Объединив сопротивление на местах под общенаци
ональным флагом, они предложили массам альтернативу, кото
рой у тех не было ранее.

Однако республиканизм не являлся в прямом смысле слова 
массовым движением. Существование нескольких разновидно
стей республиканизма дало противоречивые результаты Апел
лируя к народным массам, он одновременно формировал новую 
аристократию. Такая двойственность объясняет, почему респуб
ликанизм получил широкую поддержку, а также почему вокруг 
него существовало столько мифов, вуалировавших его внутрен
ние разброд н шатания. Загадочный образ республиканизма дол
гое время препятствовал объективному исследованию, предмет 
которого лишь недавно, когда республика после чувствительного 
удара в 1940 году утвердилась в качестве общепринятой формы 
государственного устройства, был очищен от слепой привержен
ности и энтузиазма. Здесь мы встречаемся с множеством домыс
лов, которые необходимо рассеять.

Прежде всего нужно коснуться вопроса о том. каким обра- 
ч в 1848 году было установлено республиканское правление 

кой мере провозглашение республики было стихийным
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выражением воли народа, в какой степени на это повлиял эконо
мический кризис, поразивший в те годы всю Европу, и почему 
произошло падение монархии? В  наше время известно, что мо
нархический режим ослабел задолго до экономического кризиса. 
Вполне возможно, что если бы экономического кризиса и не слу
чилось, Луи-Филипп все равно отрекся бы от престола, а вместе 
с ним сошли бы со сцены и его сторонники* С  другой стороны, 
события 2 2 —24  февраля 1848 года никак не доказываю т, что 
падение монархии Луи-Филиппа было неизбежным именно в это 
время. Во всех банкетах оппозиционеров (7 0  различных собра
ний) участвовало менее 17 тысяч человек'. Н а демонстрации 
22 февраля вышло немногим более тысячи студентов и рабочих, 
и в течение дня толпа увеличилась лишь до трех тысяч человек. 
Е е  лозунги были направлены против полиции, а не против мо
нархии. Когда подвели войска, ярость толпы усилилась, однако 
при быстром их отводе события могли развиваться совсем по-иному.

Республиканцы готовы были примириться с регентством*, так 
как они не питали иллюзий насчет своей силы, ибо действитель
но были партией меньшинства. В  выигрыше могла оказаться ди
настическая оппозиция, но она утратила контроль над ситуацией. 
Республика была установлена не потому, что старый правящий 
класс был разгромлен, а потому, что он оставил свои позиции. 
Республика была установлена в Париже, который уже несколь
ко лет как был потерян для правительства, так как большинство 
депутатов находились в оппозиции. Н а остальной территории 
Ф ранции сражений не происходило —  старая власть отступила. 
Это можно рассматривать либо как признание ее слабости, либо 
как доказательство поверхностного характера торжества респуб
ликанцев. В  три февральских дня примерно 350  человек было 
убито и 5 0 0  раненых госпитализировано, так что это была наи
менее кровопролитная французская революция*.

Токвиль предвидел революцию, но это отнюдь не следует 
расценивать как проявление необычайной политической прозор
ливости. Очень многие предсказывали ее начало, это стало об
щим местом. Сам король, более чем кто-либо другой, терзался ее 
неизбежностью, тем не менее для многих революция оказалась 
громом среди ясного неба. Гарнье-Паже, участник революцион
ных событий и член временного правительства 1848 года, пола
гал, что если бы Л уи-Ф илипп своевременно пошел на уступки и 
вывел войска из столицы (другими словами, если бы пожелал 
стать конституционным монархом), то революция бы не состоя
лась**. Е щ е один проницательный наблюдатель —  роялист Ф а л 
лу —  считал, что револю ция была «следствием , абсолю тно 
не вытекавшим из причины»' '. В  Англии лорд Брогхэм, которо
му в этой революции досталась такая же роль, какую Берк сыг
рал в 1789 году, заявлял, что это было «внезапное, молииснос-

Ф р ан ц и я , J 8 4 8 —1945 4 0 4
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ное событие —  переворот, которому не предшествовал разрабо
танный план, к которому не подталкивали какие-либо ощутимые 
притеснения и который не мог быть вызван каким-либо проявле
нием недовольства... Не было ни причины, ни повода, ни одного 
обстоятельства, оправдывающего или хотя бы объясняющего ре
волюцию, за исключением привычки к переменам и . .. склоннос
ти к насилию... О на была делом рук полудюжины собравшихся 
в типографии ремесленников... горстки вооруженных головоре
зов во главе с сапожником и помощником редактора»*

Гизо не так удивился собственному падению —  объяснение 
ему он видел в положении среднего класса, в его разобщенности, 
которая и привела к краху монархии. П ротеж е Гизо Гранье 
де Кассаньяк, ставший впоследствии одним из приверженцев 
Наполеона III, соглашался с тем, что катастрофу вызвали сопер
ничество и амбиции политиков, но из этого делал вывод о несо
стоятельности парламентской формы правления: Л уи-Ф илипп 
пытался совершить невозможное и был обречен. Н и один обще
ственный слой не испытывал энтузиазма в отношении Июльской 
монархии, вот почему для ее падения достаточно было простого 
мятежа. С о  своей стороны Тьер, прославившийся подавлением 
подобных мятежей в начале правления Л уи-Ф илиппа, утверж 
дал, что революцию можно было подавить, выведя войска из 
П ариж а, чтобы позднее взять город штурмом. В  1871 году он 
с успехом применил этот рецепт против П ариж ской Коммуны.

Однако сам Л уи-Ф илипп не разделял подобного оптимиз
ма. В  беседе с одним журналистом лишившийся престола монарх, 
в отличие от своих сторонников, говорил о значительно большей 
силе революционного движения. О н  считал свой режим очень 
непрочным, ибо свобода прессы позволяла так нападать на него 
(а  к этому он был весьма чувствителен), что авторитет монарха и 
монархии вообще чрезвычайно уменьшился и низвергнуть трон 
оказалось очень легко. В  1848 году, в отличие от 1830 года, об
щественное мнение, по словам Л уи-Ф илиппа, находилось не на 
его стороне. О н посвятил свое царствование попыткам обуздать 
революционный дух и в то же время гарантировать постепенное 
развитие принципов 1789 года. Если бы реформистское движе
ние восторжествовало, то к власти пришли бы революционные 
силы, которые ввергли бы Европу в войну; он предпочел отречь
ся от престола, но не становиться королем революции. Он не при
бег к силе, ибо испытывал перед гражданской войной такой же 
страх, как и перед войной международной. Л уи-Ф илипп не ана
лизировал причины того, почему общественное мнение отверну
лось от него, поскольку склонялся к тому, чтобы рассматривать 
всю оппозицию как составляющую революции*.

В  противоположность тем наблюдателям, которые концент
рировались на разногласиях в среднем классе, другие считали
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торжество республики следствием гораздо более глубоких причин. 
Так, графиня д ’Агу —  аристократка, ставшая сторонницей рес
публики, возлюбленная Ф еренца Листа и автор (под псевдони
мом Даниэль Стерн) одной из лучших современных хроник этой 
революции —  приветствовала ее как плод стихийного союза на
рода и буржуазии. Революция была не случайностью, а законо
мерным итогом действия нескольких могущественных сил. Н а
чало этому процессу положили философы X V III  столетия с их 
пропагандой свободомыслия. После 1789 года массы все сильнее 
стремились к завоеванию политической власти. Промышленный 
пролетариат, влачивший вследствие постоянных экономических 
кризисов и безработицы жалкое существование, резко выделял
ся на фоне растущего благосостояния других классов. «П он ача
лу,—  говорила графиня,—  едва ли кто-нибудь подозревал о су
ществовании подобного противоречия». Только Ф у р ь е  и Сен- 
Симон указывали на эту несправедливость, однако их призывы 
не были замечены, «все оставались слепы». Однако сравнитель
но более бедный слой буржуазии с помощью парламентской оп
позиции выражал смутные настроения народа. Правительствен
ная коррупция «приблизила час схватки... Когда началась бит
ва, инстинкты восторжествовали над разумом, а чувства народа —  
над политической изощренностью. Демократическая Ф ранция, 
охваченная взрывом негодования, низвергла правительство фран
цузской буржуазии и провозгласила себя свободной под респуб
ликанской властью ». Это весьма тонкий анализ. М адам д ’А гу хотя 
и учла социальный и интеллектуальный факторы, но очень про
ницательно ограничила их роль в истинных причинах революции. 
Е е  объяснение, конечно, не вполне удовлетворительно. О на го
ворит, что общественное мнение выступало за республику, но (по 
ее ж е словам) вскоре стало ясно, что революция опередила собы
тия. О на не объяснила, почему, на ее взгляд, народ утратил дове
рие к республике, и почему в июне 1848 года республика подави
ла народные выступления. Графиня противоречит себе, намекая 
на то, что республика не была столь популярна, как это казалось 
в феврале, и что народ не был в ней хозяином*

К ар л  М аркс, написавший несколько блестящих статей об 
этой революции, отводил пролетариату весьма скромную роль 
в ней. О н  утверждал, что монархия Л уи-Ф илиппа управлялась 
«финансовой аристократией» —  банкирами и крупными зем ель
ными собственниками. Это было «не что иное, как акционерное 
общ ество по эксплуатации национального богатства Ф ран ци и , 
дивиденды от которого делились между министрами, депутата
ми, 2 4 0  тысячами избирателей и их присными». В  оппозиции 
находилась та группировка, которую он называл промышленной 
аристократией, которая и захватила власть в 1848 году, поэтому 
для М аркса эта революция не была пролетарской. В  результате
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пролетариат не получил власти —  его вновь обманули, как и 
в 1830 году. Ф евр ал ь  1848 года не идет ни в какое сравнение 
в 1789 годом. П о Марксу, настоящая революция началась с июнь
ских событий, когда буржуазия подавила выступление рабочих, 
уничтожив, таким образом, союз этих двух классов и подготовив 
почву для подлинной борьбы пролетариата с буржуазией, кото
рая, как он предсказывал, начнется во время ближайшего эконо
мического кризиса. М аркс не уделял особого внимания неурожаю, 
сельскохозяйственному и коммерческому кризису 1845—1847 го
дов, которые только ускорили события, «дав созреть революци
онному настрою». Марксисты сделали упор на экономической сто
роне, и благодаря множеству их исследований была вскрыта вся 
глубина страданий народа*.

М ысль о том, что революция была случайной, в 1912 году 
подверглась энергичной критике Альбером Кремьё в подробном 
исследовании ее четырех дней (2 1 —2 4  февраля 1848 года). Он 
осуждал своих предшественников-историков, сконцентрировав
шихся на изучении роли министров, депутатов и политических 
партий, и отмечал, что баррикады были возведены не по их при
казу, а стихийно, самим народом. П оэтом у революция 1848 года 
была в первую очередь народной. О н привел множество приме
ров из полицейских докладов, касающихся ведшейся в те дни 
агитации, и свидетельства участников событий. О н объяснял вме
шательство масс в политическую ж изнь экономическим кризи
сом, распространением социалистических учений и всеобщим не
довольством, однако не обсуждал то, в какой степени эти факто
ры напрямую влияли на поведение масс в те критические дни1.

Недавнее исследование показало, что ни одно из объяснений 
причин революции 1848 года не выдерживает критики. Сельско
хозяйственный кризис начался в 1845 году после сбора урожая, 
К  весне 1847 года стоимость хлеба почти вдвое превышала обыч
ный уровень, однако в различных районах страны существовал 
большой разброс цен. Например, в мае 1847 года цена гектолит
ра пшеницы в департаменте Вар составляла 3 4  франка, а в депар
таменте Верхний Рейн —  4 9 ,5  франка. Н о урожай 1847 года был 
очень хорошим. К  началу революции цены повсеместно упали до 
уровня, который был ниже среднего до кризиса, и оставались 
таковыми все время существования республики. Таким образом, 
эта революция не была «революцией голода» в смысле нехватки 
продовольствия. В  1847 году вспыхнуло несколько хлебных бун
тов, но они были мелкими и не имели политических последствий. 
Н е все население страдало в одинаковой мере. Д ля крупных про
изводителей пшеницы плохие урожаи компенсировались высоки
ми ценами на их продукцию. П острадали мелкие производители, 
которые не могли позволить себе придерживать пшеницу до уста
новления благоприятных цен. Арендаторы, в благополучные годы
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платившие высокую арендную плату, испытывали значительные 
затруднения. Наиболее тяжело пришлось наемным работникам, 
особенно тем, кому хозяева не предоставляли жилье и еду. Уво
ленные обедневшими нанимателями, они из-за общего кризиса 
не могли найти дополнительный заработок в промышленности, не
обходимый для поддержания существования, и для них эти годы 
были одними из худших в рассматриваемом нами столетии. О д 
ной из главных проблем в 1848 году была безработица. Н е толь
ко люди на грани голодной смерти, но и самые широкие слои на
селения залезали в долги. Даже нормальный урожай не исправил 
ситуацию. Когда цены на пшеницу наконец-то упали, то до та
кого низкого уровня, какого крестьяне не могли припомнить 
с 1787 года. Теперь от этого выиграли работники, однако произ
водители получили смехотворную прибыль и кризис затянулся еще 
на несколько лет после 1848 года, оказывая влияние на различ
ные группы населения. Например, для виноделов 1847 год был 
благополучным, но затем они четыре года подряд страдали от 
невиданных холодов. Н е нужно думать, что кризис внезапно по
кончил с процветанием. В  предшествующее царствование кре
стьяне вообще сталкивались с большими проблемами, чем другие 
общественные слои. Этот кризис обернулся катастрофой в резуль
тате его распространения на всю экономику.

В  текстильной промышленности в течение нескольких лет 
сокращ алась заработная плата, и из-за неконтролируемого пере
производства отрасль шла навстречу катастрофе. Когда спрос 
резко сократился, работы, по оценкам, лишилось 35%  текстиль
щиков, 3 5 %  металлургов и 2 0%  шахтеров. Остановилась про
кладка железных дорог, перестали поступать строительные зака
зы , исчезли рынки сбыта продукции многих мелких отраслей сель
ского хозяйства. Металлургическое производство упало на 50% . 
Б ы ть может, самым серьезным был финансовый кризис, так как 
после него выздоровление экономики стало невозможным. Бир
жевой рынок рухнул. Трехпроцентные государственные бумаги, 
стоившие в феврале 1848 года 75 франков, в течение трех после
дующих лет торговались лишь по 5 6 —58 франков. Учетная став
ка Банка Франции упала на 4 0 %  и в 1851 году по-прежнему была 
на треть ниже обычного. Фабриканты в отчаянии выбрасывали 
на рынок товары по значительно сниженным ценам, что имело 
катастрофические последствия для мелких лавочников. «И менно 
из-за этого,—  указывал Карл М аркс,—  происходили бесчислен
ные банкротства среди этой части парижской буржуазии; имен
но это обусловило ее революционную активность в ф еврале»* 
Однако не следует преувеличивать значение того факта, что коли
чество случаев банкротств удвоилось. В  Париже во вполне рядо- 

* M a n  К . Work». 1950. вом 1845 году произошло 691 банкротство, а с августа 1846 по 
V. 1. Р. 133. июль 1847 года —  1139. Н е слишком много на общем фоне. Н о
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все вместе —  сельскохозяйственный, промышленный, торговый 
и финансовый —  кризисы породили не только множество безра
ботных и голодных, но поставили средний класс в бедственное 
положение, а высший —  заставили осознать, что пошатнулись 
сами основы общества. В  январе 1847 года граф де Кастеллан на 
балу у герцогини де Гайера —  жены одного из богатейших ж е
лезнодорожных магнатов —  заметил, что среди народа ходят раз
говоры о разгроме дворцов: «Н ам  угрожает,—  говорил он,—  со
циальный переворот»*

Однако из этого не следует, что именно те, кто испытывал 
наибольшие лишения —  голодающие безработные —  сыграли 
в революции важнейшую роль. Исследование промышленных рай
онов Франции показало, что в них практически не велась под
рывная деятельность. В  Лилле пропорция бедняков, получавших 
государственное денежное пособие, среди жителей увеличилась 
с 1:6 в 1828 году до 1 :4 ,2  в 1846 году, однако рабочие смотрели 
на это без гнева и не призывали к бунту, проявляя покорность и 
смирение. В  этом районе церковь сохраняла свое влияние и ус
пешно призывала бедных перетерпеть невзгоды . В  1848  году 
пролетарии не восстали. И х  политическая деятельность, если ее 
можно так назвать, сводилась к демонстрациям против иностран
ных рабочих, особенно бельгийцев, составлявших в период кри
зиса серьезную конкуренцию на рынке труда. Революция преж
де всего дала возможность изгнать иностранцев. Единственное 
восстание политического характера среди рабочих департамента 
Нор вспыхнуло 5 декабря 1851 года уже после государственного 
переворота, и то в нем приняло участие лишь 50  ш ахтеров из 
Анзена*. В  Эльзасе социалистические настроения были распро
странены почти исключительно среди буржуазии. Рабочие жили 
в ужасающих условиях, однако свидетельств о волнениях среди 
них во время правления Л уи-Ф илиппа нет. М адам  Каан-Ребек 
в заключение своего детального исследования жизни в провин
ции периода 1 8 3 0 —1848  годов пиш ет: «Н асел ен и е Э л ьзаса  
не столь сильно чувствует необходимость глубоких социальных 
реформ, поскольку, во-первых владельцы промышленных пред
приятий сами проводят некоторые реформы, а, во-вторых, эль
засцы очень уважительно относятся к устоявшемуся порядку». 
Д аж е во время кризиса 1847 года, очень сильно ударившего по 
рабочим, зафиксирован лишь один бунт, когда в июне 300  или 
4 0 0  рабочих протестовали против высоких цен на хлеб*.

В  целом французские рабочие вполне были способны выра
жать протест против условий своего существования. З а  восемнад
цать лет правления Л уи-Ф илиппа зафиксировано 382 забастов
ки (возмож но, их было и больш е), произошедшие в 121 населен
ном пункте. Однако чаще всего забастовки происходили не в круп
ных отраслях промышленности: наибольшую активность проявляли

Республи канизм  4 0 9
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строительные рабочие, за ними идут портные и плотники. П ри
вилегированные ткачи шелкоткацких фабрик Лиона явились пер
выми рабочими, взявшими в руки оружие для отстаивания своих 
требований. Все акции в промышленности определенно были хо
рошо организованы и спланированы, особенно среди шахтеров и 
трикотажников. Для подавления забастовок правительство часто 
использовало войска, за участие в забастовках многих рабочих 
отправляли в тюрьму. Но связь между протестами на предприя
тиях и политическими действиями все еще находилась в зачаточ
ном состоянии. Благодаря стачкам некоторые рабочие оказались 
подготовленными к активному участию в деятельности Второй 
республики, однако значение забастовок было не настолько ве
лико, чтобы позволить рабочим перехватить политическую ини
циативу. В любом случае, наиболее активными оказались не фаб
ричные рабочие, а городские ремесленники, а там, где условия 
существования были наихудшими, протестов фабричных рабочих 
фактически не наблюдалось. Точно так же и крестьянские волне
ния 1846—1847 годов, вызванные высокими ценами на хлеб, 
происходили главным образом на западе страны, а не в регионах, 
где в 1849 году голосовали за социалистов. Исключительная сво
бода, господствовавшая при республике, сделала возможным 
проявление дотоле скрытого недовольства, характер которого был 
далеко не всегда тем же самым, что и перед революцией*.

Таким образом, республика победила прежде всего потому, 
что монархия потеряла самообладание, веру в себя и в собствен
ное преднаэ|{ачение. Монархия пала под влиянием весьма свое
образного проявления народного недовольства. Это было прояв
ление недовольства исключительного рода —  не кампания в прес
се, не партийная агитация, а восстание неорганизованных, никем 
не руководимых рядовых парижан, порвавших с привычкой к ру
тине и выразивших свой протест таким способом, который труд
но с чем-либо сравнить. Именно это нуждается в объяснении, и его 
можно дать, если изучать не один только экономический кризис 
или непосредственно февральские события, а охватить гораздо 
более широкий спектр явлений. Природу Второй республики не
возможно понять путем простого исследования отдельных собы
тий, проливающих на нее свет. Именно из-за того, что револю
ция в значительной степени была непроизвольным всплеском 
гнева, се значение остается непонятным. Истоки этой республи
ки все еще нуждаются в прояснении.

Кроме того, это была парижская революция. В  провинции 
не было никакой настоящей борьбы за власть, не проходили там 
и массовые демонстрации. Местная власть —  префекты —  не 
оказала никакого сопротивления. Во многих городах на севере и 
западе страны республику приняли без энтузиазма, при этом ста
рые чиновники монархии, объявив об установлении нового режи
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ма, продолжали, как и раньше, ведать делами. В  Бордо, где оп
позиция Луи-Филиппу была слабой и где пустил глубокие корни 
процветающий высший класс в лице орлеанистски настроенных 
виноторговцев и судовладельцев, об установлении республики 
не объявлялось вплоть до 29 февраля, и то это сделал гарнизон
ный генерал, подчиняясь приказам из П арижа. В  Лон-ле-Сонье 
национальная гвардия осталась верной королю, так что в течение 
нескольких дней монархистский префект и республиканский ко
митет существовали бок о бок, оспаривая друг у друга власть. 
Лишь 3 марта, когда полковник национальной гвардии пошел на 
компромисс и неохотно подчинился лидеру республиканцев, рес
публика, наконец, восторжествовала*.

Д о 1848 года уже существовала давняя республиканская тра
диция, а также велась заметная агитация и имелась своя органи
зация, однако эта деятельность была сосредоточена в сравнительно 
небольших кружках. Значение событий 1848 года состоит в том, 
что в политику включились народные массы, которые были при
влечены республиканским движением под свои знамена. Однако 
по стране этот процесс шел неравномерно. Республиканцам уда
лось склонить крестьян на свою сторону лишь в некоторых реги
онах. Наименьший след они оставили на западе, где многие про
должали признавать первенство дворян и объединяться с ними 
против городов. И  наоборот, юг удалось превратить из цитадели 
роялизма в стабильно республиканский регион. Э тот процесс луч
ше всего может бьггь проиллюстрирован на примере одного из де
партаментов. В  1815 году департамент Вар был районом, где сви
репствовал «белый террор», что являлось свидетельством веду
щей политической роли активного дворянства. О днако в декабре 
1848 года за республиканцев там голосовало 12 ,2% , в мае 1849 —  
2 7 ,4 % , а в марте 1850 —  31,5% . Именно в этом департаменте и 
произошло крупнейшее восстание против государственного пере
ворота 1851 года. В  течение последующих ста лет Вар был аван
гардом республиканского движения, а в 1936 году там было и з
брано два депутата-коммуниста. Э то был сельскохозяйственный 
департамент, где отсутствовала крупная промышленность. П ере
ход его населения под знамена республиканцев можно объяснить 
развитием различных форм независимой народной активности 
в начале X I X  века. Д о 1830-х годов в деревнях почти не питали 
надежды на обуздание потомков бывших хозяев-феодалов, у зур
пировавших общинные права на леса, окружавшие эти деревни, 
права, столь много значившие для бедняков. О днако с этого вре
мени все большее число коммун стало возбуж дать против бога
тых иски и чаще всего выигрывать их. М естной власти прида
вался новый смысл. Бедные коммуны не могли позволить себе 
нести судебные расходы, но те, что побогаче, способны были
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продолжать борьбу не только против хозяев, но даже и против 
государства, досаждавшего им своим Лесным кодексом и беско
нечными налогами.

В этом районе существовали деревни с населением от 1500 
до 5000  человек, зачастую занятых в мелкой промышленности, 
например, на кожевенных заводах, бумажных фабриках, в шел
коткачестве, производстве пробок и масла. Здесь был высок про
цент ремесленников, так что они лишь незначительно отличались 
от городов. 1акие деревни становились городами незаметно, по
скольку их структура практически не менялась. В  этих деревнях, 
если их можно так назвать, существовала давняя традиция объе
динения в религиозные братства. В  X I X  столетии из них образо
вались новые объединения, в частности, общества взаимопомо
щи и застольны е товарищ ества. Последние, известны е как 
chambrees или chambreltes, были характерными только для юга 
мужскими клубами, в которых пили, играли в азартные игры и 
вели беседы. И х деятельность приобрела политический характер, 
так как они быстро вступили в конфликт с правительством из-за 
уклонения от налогов на вино и неуважения законов об ответствен
ности за азартные игры и общественные собрания. Именно вслед
ствие того, что они выполняли важную социальную функцию, их 
количество росло, несмотря на все попытки пресечь их деятель
ность. При Луи-Филиппе в каждой коммуне насчитывалось от 
одного до семи таких обществ.

Традиция объединения молодых людей в группы была дав
ней, но раньш е эти клубы были недолговечны. Теперь ж е 
chambrees превратились в более-менее постоянные организации 
мужчин любого возраста. З а  образец были взяты скорее всего 
буржуазные клубы, которые уже довольно давно создавали пред
ставители высших классов. Такое подражание буржуазии, во з
можно, было естественным следствием распространения образо
вания. Количество взятых в армию новобранцев из этого депар
тамента, умевших читать и писать, между 1831 и 1851 годами 
возросло с 33 до 6 0 % . Крестьяне постепенно находили способы 
участия в жизни нации. Распространялось знание французского 
язы ка. Деревенские театры в дополнение к старым народным 
пьесам начали ставить и классические. Организовывались общ е
ства любителей музыки, переросшие уровень народных баллад и 
обратившиеся к хоровым произведениям на французском языке. 
Собственно музыкальная деятельность таких обществ зачастую 
сочеталась с более практической, особенно со взаимным страхо
ванием, таким образом, эти организации выполняли двойную 
социальную функцию (некоторые из них назывались «филантро
пическо-гармоническими» обществами). Так, в 1842 году в од
ной только деревне Кабри насчитывалось пять различных клу
бов: литературный (куда входили лица свободных профессий и



крупнейшие землевладельцы —  нотариус и врач), одна ремеслен
ная chambree и три крестьянских chambrees, созданных по терри
ториальному признаку. Все эти формы проявления общительно
сти, свойственной южанам, представляли отличную почву для 
вовлечения народных масс в политику.

Однако переход от господства знати к независимости масс 
не произошел в одночасье. В  значительной степени деятельность 
этих обществ приобрела политический оттенок под влиянием дис
сидентов из среды буржуазии. Одним из классических типов 
народного героя в середине X I X  века был адвокат, представляв
ший интересы коммуны в судебном процессе против потомков 
землевладельцев. Другим был филантроп-буржуа, которого бого
творили за те благодеяния, которые он оказывал своей деревни, 
особенно если сам он был выходцем из низов. О днако прежде 
всего это была «деревенская богема, неудачливые выпускники 
высших учебных заведений, не имевшие пациентов врачи —  все 
сыновья разбогатевш их крестьян, уставш ие от изнурительной 
работы в городе, уволившиеся со службы и проматывавшие деньги 
своих папаш, испы ты вавш их тупую  гордость за  столь чуж дое 
им потомство». Так в 1870 году мэр Тулона писал о молодежи 
1840-х годов. Приобретение веса этим слоем «молоды х мелких 
буржуа, праздных, образованных и общительных вольнодумцев», 
было очень важным для распространения в провинции взглядов, 
господствовавших в П ариж е. С толь же важ ны м было наличие 
буржуа-холостяков, изгнанных из общ ества равных себе людей 
из-за либеральных взглядов или безнравственного поведения (ибо 
они, не желавшие жениться из-за боязни пустить по ветру богат
ство своих семей, жили с любовницами). Такие люди были з а 
всегдатаями кафе и клубов, где устанавливались связи между р аз
личными классами. В о  многих крестьянских и ремесленных клу
бах были почетные члены из среды буржуазии, являвшиеся их 
лидерами либо помогавшие советами. Солидные промышленни
ки, естественно, поддерживали правительство Л у и -Ф и ли п п а, 
однако было множество мелких предпринимателей, все еще почти 
ремесленников, бросавших вызов первым и в коммерции, и в по
литике. Зажиточны е люди или те, кто еще только поднимался по 
общественной лестнице, не всегда находились по одну сторону бар
рикад. В  частности, сыновья предпринимателей, посланные от
цами для получения образования, часто возвращ ались в свои д е
ревни, где вставали на сторону рабочих и становились республи
канскими лидерами. З д есь  мы опять наблюдаем, как семейные 
проблемы приобретают политическое значение.

Однако республиканизм такж е мог быть связан и с тради
ционными силами: восстания 1851 года имею т много общего 
с прежними жакериями, изменился лишь способ выражения тре
бований. Д о 184 8  года крестьяне действовали через местное
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самоуправление, после 1851 года они научились действовать че
рез политические партии. Это было достижением отдельных рес
публиканцев, а не какой-либо партийной организации. Ч асто 
жителей деревни, внезапно и в больш ом количестве п р о 
голосовавших за «красны х», побуждал к этому какой-нибудь 
энтузиаст-одиночка, подписывавшийся на парижскую газету и 
пользовавшийся репутацией местного мудреца. Был большой 
элемент случайности в том, как отданные на волю ветра семена 
давали всходы в разных концах страны. Эти семена необязательно 
летели из Парижа. Одной из проблем республиканизма являлось 
то, что местные его побеги, принимая общенациональные назва
ния, не теряли при этом своей индивидуальности. «П ариж ская 
революция,—  писал Луи Ш евалье,—  была лишь поводом для 
волнений [в сельских районах Франции]. Вообще говоря, она 
не была их делом. Революция не передала им ни свой ритм, 
ни свои заботы, ни свою идеологию. Она лишь спровоцировала 
внезапный жестокий рецидив аграрной лихорадки, которая нача
лась еще во времена Великой Французской революции и даже бо
лее ранние и чей непреходящий жар описывали Бальзак, Токвиль 
и П рудон»*

Участие молодежи и студентов в создании республиканского 
движения было важным общественным достижением, столь же 
интересен их теоретический базис. Студенты пришли в политику 
задолго до 1968 года. Первая «Политическая история студенче
ства» во Франции была опубликована в 1850 году *. К ак и после 
1945 года, когда количество студентов университетов удвоилось 
и даже утроилось, породив новые проблемы и новый класс, в се
редине X I X  века число бакалавров и лиценциатов только за  одно 
поколение увеличилось более чем вдвое. М ежду 1840 и 1870 го
дами постоянно росло число ежегодно выпускаемых бакалавров 
(с 32 0 0  до 7200  человек). Росло и количество лиценциатов (с 338 
в 1842 году до 865  в 1876 году). Однако эта новая интеллекту
альная элита по-прежнему была довольно малочисленной, соот
ветственно, внутри нее легче устанавливались какие-то личные 
связи. Каж дая группа выпускников из Парижа (или любого дру
гого крупного города) была знакома с другими. Это создавало 
возможности для распространения идей и общей деятельности. 
Такие группы сплачивались дружескими чувствами или одинако
вым жизненным опытом, в этих условиях формировалась 1а 
jew л esse republicaine*, в массе своей состоящая не столько из про
должавших, сколько из уже закончивших учебу. Н ельзя забы 
вать и о студентах, не выдержавших экзамена, так как примерно 
половина кандидатов на степень бакалавра ее не получала. 
В  Париже также обреталось много «вечных студентов... их можно 
было узнать по неухоженным усам и бородкам, неопрятной одежде 
и экстравагантным прическам»; они редко посещали лекции, за
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исключением тех, которые читали политические знаменитости 
вроде М ишле и Кине*

Будучи студентами, эти люди являлись своего рода новато
рами, первыми меритократами, однако государство, которому они 
обязаны своим существованием, в то ж е время отталкивало их 
своим пренебрежением и преследованиями. Студенты претендо
вали на многое. Так, например, они заявляли, что благодаря им 
П ариж  превратился в «самы й могущ ественный центр, самый 
действенный фактор цивилизации... он стал местом дискуссий, 
огромной лабораторией идей»*. Великие французские художни
ки, ученые, писатели и политические деятели, участвовавшие в ре
волюции, были выходцами из низов. Они играли важ ную  роль 
уже в революции 1830 года. Б альзак  заметил, что эти молодые 
люди, которых литераторы изображали ленивыми и эксцентрич
ными прожигателями жизни, являются новой силой, с которой не
обходимо считаться. И ю льская монархия, по его словам, была 
приведена к власти «интеллектуалами» и «м олодеж ью », но з а 
была, чем обязана им, отказав в праве избираться в парламент или 
хотя бы голосовать. «М ол од еж ь,—  предсказывал он,—  взорвет
ся, как котел паровой м аш и н ы ... Н овы е вар вары  —  это ин
теллектуалы » .

Государство не могло предоставить достаточное количество 
вакансий для этого растущего численно класса. С истем а предо
ставления рабочих мест, основанная на жестокой конкуренции и 
отравленная непотизмом и политическими пристрастиями, превра
тила крушение надежд в обыденное явление. О н а не могла подо
брать послушных учителей, которые внушали бы молодежи опре
деленные идеи. К  учителям предъявлялись огромные требования, 
однако их ж алованье оставалось более чем скромным, а общ е
ственный статус и уважение —  самым низким. 5 3 %  учителей 
средних школ были выходцами из крестьян, ремесленников или 
лавочников; только 14%  из них сочетались браком с представи
телями свободных профессий*. Таким образом, способные дети 
рабочих обучали в лицеях детей буржуа; такая парадоксальная си
туация неизбежно создавала напряженность. В  то время учителя 
еще не были включены в состав среднего класса, они находились 
на его обочине, зачастую оставались бессемейными и отличались 
неуверенностью как в отношении своей работы, так и в социаль
ном отношении. В  некотором роде они везде казались чужаками; 
государство привлекло их к борьбе против церкви, так что они 
представляли собой угрозу традиционному порядку, который, как 
предполагалось, они должны поддерж ивать. П арадокс ситуации 
заключался в том, что эти бедные учителя в большинстве своем 
в интеллектуальном плане оставались весьма консервативны, рев
ностно чтили классиков, в остальном ж е их кругозор был обычно 
довольно узок. Вследствие своего консерватизма они осуждали
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меркантильность и развращенность своей эпохи, чем сильно на
поминали духовенство. Государство не знало, как контролировать 
их. Оно позволило этому идеализму, отражавшему чувство под
спудного недовольства и изоляции от мира, вылиться в полити
ческую оппозицию. Республиканские настроения в учительстве 
беспощадно преследовались, что ожесточило его характер и з а 
ставило казаться более революционным, чем оно было на самом 
деле. Когда репрессии прекратились, республиканцы предстали 
в истинном свете. Республиканский радикализм отныне трансфор
мировался в консерватизм. Это было не изменой, а доказатель
ством привязанности к традиционным ценностям, которой все
гда отличались республиканцы.

Отличительной чертой пропаганды среди студентов в начале 
X I X  века было то, что вели ее в основном преподаватели. П од 
вергавшиеся гонениям, они часто становились героями демонст
раций. Гизо начал свою карьеру, будучи либеральным преподава
телем, и стоит заглянуть в его лекции, как понимаешь, что их 
можно было использовать в качестве политических программ. 
Были и другие, использовавшие свои кафедры для пропаганды 
идей, которые существующее правительство не одобряло. Н епос
редственно перед революцией 1848 года две парижские студен
ческие газеты —  « L a  Lanteme du Quartier Latin» и « L ’Avant-garde, 
Journal des Ecoles» —  организовали демонстрации протеста про
тив запрещения лекций Мишле, Кине и Мицкевича. Во время 
Реставрации и Июльской монархии частенько можно было ви
деть у  стен палаты толпу студентов, рукоплескавших оппозици
онным депутатам, или слышать об их забастовках. Ничего стран
ного, что 2 2  февраля 1848 года они составили ядро демонстран
тов, начавших революцию. Лекции Мишле в К оллеж -де-Ф ранс 
в 1848 году побуждали их скорее к действиям, а не к учебе. Он 
говорил, что молодежи надлежит выполнить миссию, которая 
больше не по плечу никому. У  нее есть время, пылкие чувства и 
способность легко смешиваться с представителями любых клас
сов. Только она может создать царство братства и добиться мо
рального единства народа, неся идеи интеллектуалов в массы. 
Взгляды  юных еще не ограничены обязательствами и миро
воззрением, навязываемыми любой профессией. И х все еще мо
гут интересовать люди сами по себе, поэтому они должны стать 
посредниками, «примирителями общества», строителями моста че
рез глубокую пропасть, разделяющую народ и буржуазию. Беда 
литераторов, по словам М ишле, состоит в том, что они пишут для 
других литераторов, и даже авторы из рабочих впадают в лите
ратурщину и говорят на языке, непонятном народу. М ассы  по- 
прежнему остаются в изоляции, создаваемой сотнями различных 
местных диалектов. М олодежь должна сама пойти к ним и пере
вести на их язы к послания гениев*.
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Преследование таких преподавателей, как М иш ле, возвело 
их в ранг героев. В  период Второй республики и Второй империи 
некоторые прямодушные преподаватели, уволенные за  свою не
зависимость или ушедшие со своих кафедр, отказавш ись прино
сить присягу режиму Наполеона III, в глазах молодежи превра
тились в настоящих мучеников. Ваш ро, пользовавшийся огром
ным влиянием, будучи заместителем директора Эколь Н ормаль, 
и Ж юль Симон, покинувший Сорбонну, были лишь самыми гром
кими именами. М ножество менее известных преподавателей ушло 
из государственной образовательной системы на более скромные 
должности в частных учебных заведениях. Убежищем для них стал 
коллеж Сен-Барб, одно из лучших образовательных учреждений 
П ариж а. Только в период Второй республики было уволено или 
подало в отставку 7 0 0  учителей средних школ. Учителя началь
ных школ, поначалу настроенные в целом консервативно, позднее 
тоже стали жертвами жесткой регламентации и репрессивных мер. 
Так начиналась republique des professeurs.

Республиканизм привлекал такж е многих врачей и адвока
тов, отчасти и з-за того, что в этих профессиях было возмож но 
проявление политической независимости. О  проблемах врачей мы 
уже говорили, проблемы ж е юристов были схож ими. О бычное 
гуманитарное образование середины X I X  века заканчивалось 
изучением права, в связи с чем наблюдался колоссальный пере
избыток юристов. М олоды е адвокаты, не имевшие клиентуры и 
едва сводившие концы с концами благодаря частному репетитор
ству или литературной поденщине, являлись основной составля
ющей интеллектуального пролетариата большинства городов. Они 
были естественными защитниками обездоленных. Риторика была 
общим языком для адвокатов и политиков; адвокаты  такж е я в
лялись посредниками между институтами власти и народом. П о 
этому не было случайным то, что когда республика наконец обре
ла стабильность, им суждено было играть в ней заметную  роль. 
В  1881 году 41%  членов палаты депутатов представлял собой 
юристов (или даж е 4 5 % , если учесть тех, кто получил юриди
ческое образование, но не имел практики). В  1 9 0 6  году эти доли 
все еще составляли соответственно 3 7 %  и 4 0 % . М еж д у 1873 и 
1920 годами 5 2 %  всех министров имели степень правоведа. Н о 
юридическое образование, конечно ж е, не стимулировало нова
торство или полет мысли. И скусство этих юристов проявлялось 
в достижении компромиссов, в осуществлении функций перевод
чиков для говоривших на разны х язы ках общественных классов 
и властей, в привнесении хотя бы видимости порядка в хаос. П о 
этому они столь высоко ценились в ранний период Третьей рес
публики —  они способствовали ее консолидации. З ан я в  ведущие 
позиции в республике, законники препятствовали ее истинной ра
дикализации. Н е случайно после 1920  года количество юристов
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в парламенте уменьшилось —  в их услугах стали нуждаться мень
ше, когда новые условия потребовали перемен. «Республика юри
стов» представляла собой даже меньшую угрозу устоявшимся цен
ностям и традиционному способу мышления, чем «республика пре
подавателей», однако их красноречие и молодой напор затрудня
ли правильную оценку их устремлении

В течение 1848 и трех последовавших за ним лет получили 
выражение несколько направлений республиканизма. Во-первых, 
существовал утопический, «братский» республиканизм (во главе 
этого движения стоял Ламартин). Это течение первенствовало 
в условиях невиданной анархии, царившей в первые месяцы ре
волюции 1848 года. Падение монархии придало абсолютно но
вый смысл свободе, так как правительство, пришедшее на смену 
королевскому режиму, было, по крайней мере по названию, на
родным. Внезапно появилась полная свобода слова, когда можно 
было, не опасаясь полиции, публиковать любую книгу и выпус
кать газеты без уплаты налогов, внесения денежных залогов и 
прохождения цензуры. В  Париже появилось 300 газет. Семнад
цать новых газет было основано в одном только департаменте Нор. 
К  маю этого же года общий тираж только рабочих газет в П ари
же составлял 4 0 0  тысяч экземпляров*. Люди могли собираться 
вместе и образовывать союзы без всяких ограничений. В  П ари
же в течение одного месяца было создано 145 клубов, а три меся
ца спустя их было уже около 300. Стремительно росло их число 
в провинции. Те из них, которые ранее были неформальными или 
тайными обществами, приобрели новое значение; зачастую они 
превращались в избирательные комитеты или даже переходили 
от слов к делу, становясь производственными объединениями —  
предприятиями, управляемыми народом. Корпорации ремеслен
ников пережили внезапное возрождение, и представители различ
ных профессий торжественно выступали на публичных церемо
ниях. Сосуществование могущественного государства и разобщен
ных индивидов уступило место множеству разновеликих групп, 
поверивших в то, что их судьба находится в их же собственных 
руках. Социальные, профессиональные и традиционные предрас
судки поглотил наплыв братских чувств, «единения», к которому 
призывали утописты. Н а протяжении короткого периода в про
летариях перестали видеть отверженных, но идеализировали их 
как героев революции. Некоторые дамы буржуазного происхож
дения ввели в моду грубые рабочие башмаки; мужчины носили 
поверх тонкого белья ремесленные блузы, отпускали бороды и 
называли друг друга гражданами.

Ламартин, глава временного правительства и министр ино
странных дел, лучше любого другого олицетворял и представлял 
эту атмосферу экстаза. Это направление республиканцев стреми
лось не к торжеству одного класса над другим, а к слиянию клас
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сов и, в конечном итоге, их полному упразднению. Ф и гу ра Л а 
мартина была наиболее подходящей для того, чтобы возглавить 
это движение, так как он стоял над борьбой фракций и даж е над 
классовыми конфликтами. Он был аристократом, но аристокра
том разоренным, любившим назы вать себя простым виноделом. 
Общенациональную популярность он завоевал как поэт. О н мог 
протянуть руку любой партии, ибо одновременно служил всем и 
не служил никому. Н ачав карьеру дипломата при Карле X ,  он по
началу принял режим Л уи-Ф илиппа, но затем  перешел в оппо
зицию к нему. О бъявив себя демократом под властью  монархии, 
он, однако, последовательно держался в стороне от сущ ествовав
ших партий. Ламартин считал, что его основным политическим 
даром является инстинктивное сочувствие народным массам, т а 
инственное умение общаться с ними, благодаря чему он лучше, 
чем кто-либо другой, улавливает «главнейшее веление времени»: 
всеобщее примирение. О н  всегда был убежден, что избран про
видением для выражения народной воли, и «ж аж д ал  бури для 
того, чтобы в борьбе предстать во всем блеске героя». О н  не от
рицал, что для него политика прежде всего была проявлением 
чувств, и настойчиво утверждал, что великие исторические свер
шения невозможны без чувства, повелевающего сердцами масс. 
Он верил в тягу народа не столько к политическим или экономи
ческим преобразованиям, сколько к нравственному возрож дению  
человечества, возвращению к первородной добродетели и невин
ности, а также к решению проблем с помощью любви, доселе ско
ванной общественными условностями. Л ам артин  был глубоко 
убежден в силе красноречия, способствую щ его осущ ествлению  
этих замыслов. К ак следствие, он часто полагал возм ож ны м  д о
стичь каких-то целей с помощью одной только вдохновенной речи. 
Впрочем, его наивный энтузиазм нашел отклик у великого мно
жества людей. Н а  выборах 1848 года в П ари ж е за  него проголо
совала четверть миллиона человек, 1,5 миллиона сделали это в дру
гих департаментах, где его кандидатура была выдвинута стихий
но. О н стал первым героем всеобщего избирательного права —  
никто не мог соперничать с ним в популярности. О днако спустя 
непродолжительное время обнаружилось его полное непонимание 
жизненных реалий, и власть была утрачена им так же внезапно, 
как и приобретена. О днако взгляды, которых он придерживался, 
оказались жизнестойкими. Е го  республиканизм, при всем своем 
несовершенстве, не умер, так как являлся отражением широко рас
пространившихся идеализма и великодушия. Стремление Л ам ар
тина к популярности среди народных масс, а не среди партийных 
политиков, его презрение к парламентскому правлению, его иде
ал «смешанной» республики, уходящей корнями в народ, но вер
хуш ку которой составляю т герои, возглавляемые выдаю щ имся 
человеком, с энтузиазм ом  относящ имся к убеж дениям своего
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поколения, использующим сильное централизованное государство 
для улучшения положения бедных слоев и ведущим внешнюю 
политику одновременно блестящую и бескорыстную, основанную 
на национальном принципе и имеющую своей конечной целью со
здание федерации европейских государств —  все это составило 
политическую программу, пережившую самого Ламартина. П о 
литика Наполеона III во многом отражала эту программу, а П я 
тая республика имеет с ней много общего. В  промежутке между 
этими эпохами многие политики восторгались Ламартином (на
пример, Оливье, Вальдек-Руссо, Комб и Барту). З а  исключе
нием отдельных случаев, заложенная им традиция являлась важ 
ной составной частью подсознания республиканской партии. Р ес
публиканизм всегда обнаруживал склонность к широким жестам 
во имя человеколюбия и к благородным поступкам, которые 
не служили классовым или частным интересам. В чем-то он был 
очень похож на бонапартизм. Подобная двойственность часто вы
зывала внутренние конфликты, а иногда и приводила движение 
на грань катастрофы, но от нее республиканизм нс мог избавить
ся, так как она отражала его глубинные черты. Республиканские 
политические принципы завоевывали сердца поэтов, ораторов и 
мечтателей, хотя после 1848 года республиканцы полюбили рас
суждать о научности и реализме*.

Республиканизм демократических социалистов, превратив
ших его в революционное движение, был почти столь же туман
ным и бесформенным. Они черпали вдохновение частично в Р е 
волюции 1789  года, а частично в учениях утопистов. П равда, 
воспоминания о первой были путаными, а последние, как мы ви
дели, имели относительно мало приверженцев. Однако револю
ционный республиканизм преодолел рамки утопии. О н превра
тил ее в массовое движение, соединив с традиционными обще
ственными институтами рабочих и крестьян, сделавшись ее не про
сто привлекательным в интеллектуальном или эмоциональном 
отношении, не просто новшеством (сопротивление новшествам 
всегда было сильным), но частью общежития обычных людей. Т а
ким образом, республиканизм вовлек массы в политику, чего не 
смогло сделать простое провозглашение республики и введение 
всеобщего избирательного права. Он организовал массы так, что 
те оказались способны (пусть даже и временно) низвергнуть гос
подство нотабей.

Республика 1848 года вначале имела в основном городской 
характер. Историки уделяют много внимания парижским собы
тиям, но долговременные следствия этих событий были немного
численны. Уже до 1848 годом парижские рабочие создавали р а з
личные организации. В  Париже существовали все еще жизнеспо
собные ремесленные корпорации, а также общества взаимопомо
щи —  в 1846  году их было 2 6 2  (6 0 %  из них было связано
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с профессиональными ассоциациями и насчитывали 22  тысячи 
членов). У  трудового люда были клубы, где они занимались само
образованием и развлекались, посещали вечерние занятия и пели 
в хоре. В  период Июльской монархии рабочие П ари ж а провели 
в пять раз больше забастовок, чем рабочие любого другого горо
да. Они увлекались сочинениями утопистов и даж е имели соб
ственные газеты. Республика 1848 года в значительной степени 
была детищем рабочих.

В политику они шли с энтузиазмом. П орой их отклик на 
призыв к совместным действиям глубоко впечатлял —  например, 
во время демонстрации 17 марта не менее 2 0 0  тысяч рабочих про
шли через город маршем. В  Люксембургском дворце, где некогда 
собирались пэры Ф ранции, заседала правительственная комис
сия по делам рабочих, состоявшая из 150—2 0 0  представителей 
различных профессий, обсуждавшая реформирование трудового 
законодательства. В  клубах и кафе рабочие предавались беско
нечным спорам и создавали достаточно эффективные организа
ции. В  эти дни жизнь в П ариж е била ключом; с тех пор подобное 
оживление в городе наблюдалось лишь два или три раза в пере
ломные исторические моменты. О днако первоначально большин
ство рабочих оказало поддержку «лирической» республике Л а 
мартина. Они не могли себе представить, насколько сложно бу
дет удовлетворить их требования. В  петициях, подаваемых пра
вительству, смеш ивались сию минутны е и ф ун дам ентальн ы е 
требования, тон их менялся от ностальгии по прошлому до смут
ного стремления к преобразованиям. Гуманистический дух этих 
прошений сочетался с требованиями высылки иностранцев, огра
ничения занятий, дозволенных женщинам (в  том  числе монахи
ням), контроля над подмастерьями. В се эти категории населения 
конкурировали с ними за  то, что они ценили превыше всего —  
работу. Н а их знамени было начертано «П р аво  на Т руд». Почему- 
то они полагали, что государство может предоставить им это право. 
Другим их лозунгом была «О рганизация Т руда», под чем подра
зумевалось участие рабочих в управлении промышленностью, но 
опять-таки было неясно, намерены ли они достичь этого под на
чалом или хотя бы с помощью государства и какое место при этом 
отводится капиталу. П ока они вели переговоры о повышении зар 
плат, усовершенствовании методов оплаты труда и минимальных 
расценках*. Н а  выборах в апреле 184 8  года Ламартин победил 
в П ариж е с большим преимуществом, собрав 2 5 9 8 0 0  голосов. 
Умеренные республиканцы его кабинета получили свыш е двух
сот тысяч голосов каждый, но Л едрю -Роллен был лишь 24-м  со 
131 тысячей голосов, Луи Блан получил 121 тысячу, Барбе —  
6 4  тысячи, Кабе —  2 0  тысяч голосов. П ариж ские рабочие не по
шли дружно за  радикальным республиканизмом. П ари ж  был не
угасимым очагом революционных идей и передовых учений, так
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было и до, и после 1848 года, однако после введения всеобщего 
избирательного права судьба Франции более не могла решаться 
в нем. К  тому же Париж был слишком пестрым городом, где пере
плеталось слишком много сложных взаимоотношений и традиций, 
чтобы рассчитывать на достижение единства.

Восстание в июне 1848 года, когда ста тысячам безработных 
объявили, что общество не в силах ничего для них сделать, яви
лось одним из наиболее ужасных эпизодов X I X  столетия, одна
ко, строго говоря, это не было столкновением классов, борьбой 
рабочих против буржуазии. Исследование досье арестованных, 
проведенное Реми Госсе, показало, что классового характера про
тивостояние не имело, ибо рабочие находились по обе стороны 
баррикад. В  национальной гвардии, подавившей восстание, были 
представлены все слои населения: собственники, лавочники, ра
бочие и интеллектуалы. Н а баррикадах, возведенных на улице 
Суффло, защитников порядка возглавляли ученый Араго и печат
ник П аскаль (один из авторов, писавших для рабочего издания 
«L *A te lier»): их споры с оппонентами свидетельствовали скорее 
о недоверии работников физического труда к интеллектуалам, 
нежели о зависти бедных к богатым. Интеллектуал мог казаться 
для рабочего большим чужаком, чем хозяин, рядом с которым он 
жил и под началом которого трудился. Ведущую роль в репрес
сиях играли молодые рабочие, особенно приехавшие из провин
ции. Они были естественными врагами рабочих старшего возра
ста, имевших работу, и, не будучи обременены семьями, могли 
трудиться за меньшие деньги. Многие из них записались в garde, 
mobile* лишь потому, что нуждались в работе. Интересы моло
дых студентов и молодых рабочих совпадали не всегда, более того, 
мятежники в массе своей вообще не были парижскими рабочи
ми. Л и ш ь каждый седьмой из них и каждый девятый среди аре
стованных родились в Париже. Отнюдь не все они представляли 
низший слой работников, часто это были люди, приехавшие 
в П ариж  завершить свое профессиональное образование и под
няться по социальной лестнице (многим, между прочим, это уда
лось); среди мятежников были мастера и даже хозяева. П равда, 
на крупных механических предприятиях и в железнодорожных ма
стерских, рабочие которых играли в восстании ключевую роль, со
бытия приняли более близкий к сценарию классовой борьбы х а
рактер, но и там наблюдались случаи, когда восставших рабочих 
возглавляли мастера, инженеры и даже директора. Н а сторону мя
тежников встали всевозможные безработные, бродяги, журнали
сты и даже деклассированные аристократы и обанкротившиеся 
банкиры. В  обоих лагерях были представители всех слоев общ е
ства, и возглавлялись они отнюдь не только пролетариями. Очень 
важную роль сыграли женщины —  это восстание можно считать 
восстанием женщин в той же степени, что и мужчин. Однако эта
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сторона событий покрыта мраком и исследовать ее нелегко, так 
как редкие женщины были арестованы или давали показания. 
Если и существовала какая-нибудь категория, которую мятежники 
дружно ненавидели, то это были домовладельцы. Большинство 
восставших задолжали за  квартиру, а февральская революция 
послужила им предлогом затянуть с оплатой. В  последовавших 
арестах главным источником использованной полицией информа
ции были доносы домовладельцев. Конфликт поколений, враж 
да между рабочими и лавочниками, враж да между отдельными 
личностями и неудовлетворенные надежды домохозяек —  все 
сыграло свою роль в этой бойне. Рабочие, естественно, заплати
ли сполна: одиннадцать тысяч из них были брошены в тюрьмы 
или высланы, а полторы тысячи —  расстреляны без суда. П ослед
ствия репрессий были, возможно, столь же пагубны, сколь и само 
восстание. Деятельности клубов, праву на забастовки и свободе 
слова был положен конец. Однако пьянящий и разлагающий опыт 
свободной организации и самостоятельного определения собствен
ного будущего забы ть было невозможно. События 1848  года ока
зали глубокое влияние и на профсою зы, и на республиканское 
движение. П ариж  подтвердил свою роль революционного цент
ра, однако не весь П ариж , не все рабочие были сторонниками 
демократического социализма. В  декабре 1851 года П ариж  вос
стал вновь, протестуя против государственного переворота. Р е с 
публиканские настроения пари ж ан  п рояви ли сь в м ассовом  
(8 0  тысяч человек) голосовании против на плебисците, однако 
133 тысячи проголосовали за  Луи Наполеона*.

По-настоящему крупного успеха в 1 8 4 8 —1851 годах револю
ционные республиканцы добились среди крестьян. Н а  выборах 
в мае 1849 года демократические социалисты получили 3 4 ,8 %  
всех поданных голосов, что составило 2 3 5 7 9 0 0  человек. В  ш ест
надцати департаментах они завоевали большинство, причем в д е
партаменте Сона и Луара за  них проголосовали свыш е 6 7 ,6 %  и з
бирателей. В  27 департаментах они получили от 3 4 ,8  до 5 0 %  го
лосов. И х  самые убедительные победы были одержаны в сель
ских районах. В  П ар и ж е за  них было отдано только 3 7 ,8 %  
голосов*. Особенный интерес в протесте сельского населения пред
ставляет то, что крестьяне лишь постепенно осознавали откры в
шиеся перед ними возможности, а затем методично и неторопли
во научались извлекать из них пользу: создавалось ощущение, что 
на арену событий медленно выходит мощная сила. В  первые дни 
после революции крестьянам было известно только о падении пре
жнего режима, так что первая их реакция не носила политическо
го характера. Крестьяне захваты вали общинные выгоны и леса, 
требовали возвращ ения традиционных прав, уступленных ими 
богатым, грабили дома тех, кто оказы вал им сопротивление, от
казы вались платить налоги и сборы и вынуждали скрываться



Теодор Зеллин Франция, 1848—1945 424

’ О карбонариях во 
Франции см Spilzer А . 
Old Hatred» and Young 
Норс». Cambridge 
(М ам  ), 1971 (весьма 
тщательное исследова
ние всех источников, 
которые можно найти по 
атому вопросу)

сборщиков налогов и полицейских. Подобные явления наблюда
лись и в городах, где ткачи, работавшие вручную, разрушали м а
шины, угрожавшие их заработкам, а извозчики и лодочники сж и
гали железнодорожные станции и разрушали железнодорожные 
пути, ибо новое изобретение разоряло их. Однако в целом кре
стьяне плохо понимали значение всеобщего избирательного пра
ва. Н а выборах в Учредительное собрание в апреле 1848 года они 
не взяли инициативу в свои руки. Настоящие перемены начались 
лишь несколько месяцев спустя на выборах в местные органы 
власти. Свы ш е половины действующих мэров и их заместителей, 
назначенных еще Луи-Филиппом, в результате народного голосо
вания были переизбраны на следующий срок. Во многих районах 
происходило примирение крестьян с традиционной иерархией, но 
в некоторых частях Франции, главным образом на юго-востоке, 
юге и вблизи Парижа, местные выборы обернулись массовыми 
волнениями, в результате которых народ изгонял нотаблей и брал 
власть в свои руки. Президентские выборы в декабре 1848 года 
превратились в народную декларацию независимости, когда кре
стьяне, проигнорировав инструкции, которыми из снабжали но
табли, в массе своей поддерживавшие Кавеньяка, в огромном 
большинстве проголосовали за Луи Наполеона.

М ож но сказать, что с этого момента начинается «республи
ка крестьян», однако вопрос о том, какого рода республику они 
хотят, оставался спорным. Большинство пошло на сделку с вла
стью  и согласилось с бонапартистским вариантом республики, 
и только следующему поколению —  поколению Гамбетты —  уда
лось отвлечь их от бонапартизма. Однако значительное меньшин
ство (около трети всех крестьян) выбрало демократический со
циализм Ледрю-Роллена. Н а президентских выборах он получил 
лиш ь 5 %  голосов против 19%  за Кавеньяка и 74%  за Луи Н а 
полеона, но в следующем году, когда стал очевиден союз Н ап о
леона с нотаблями, он добился грандиозных успехов. Привержен
цы Л едрю -Роллена ездили по провинции, посещали chambrees и 
деревню за  деревней перетягивали на свою сторону. Они возрож 
дали старые традиции карбонариев*, но отказывались от их пре
тензий на элитарность и исключительность. Активно вербовав
шие членов тайные общества с паролями, секретными знаками и 
обрядами посвящения, выросшие из застольных товариществ и 
обществ взаимопомощи, были загнаны в подполье репрессиями 
правящего режима. «О бщ ество монтаньяров», «Республиканская 
солидарность» и другие региональные объединения с помощью 
деятельных пропагандистов превратили эти (преимущественно ме
стные) клубы в силу национального масштаба. И х влияние ча
стично обуславливалось эффективным сочетанием деятельных 
крестьянских и ремесленнических сил с интеллектуальным руко
водством. Среди избранных в 1849 году и возглавлявших это
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движение «красных» депутатов из 211 человек, о которых имеются 
сведения, 127 были «интеллектуалами» (7 6  юристов, 25 врачей, 
тринадцать журналистов, тринадцать учителей и литераторов)*

Революционные республиканцы были уверены, что выигра
ют выборы, ожидавшиеся в 1852 году. Возм ож но, они были на
строены чересчур оптимистично, ведь их успехи ограничивались 
лишь определенными районами страны, однако данная ими оценка 
собственного влияния подтвердилась в декабре 1851 года, когда 
сразу же за государственным переворотом последовало настоящее 
крестьянское восстание, поддержанное и в городах. П овальные 
аресты происходили именно в тех департаментах на юге и юго- 
востоке страны, где позиции республиканцев были самыми креп
кими. В результате арестов влияние на массы революционных 
элементов резко снизилось (и оставалось незначительным по край
ней мере десятилетие). О днако при Второй республики в этих 
регионах «красные» серьезно поколебали власть нотаблей и дали 
образец новой политики, в которой народ выступал подлинным, 
а не формальным участником*.

П равда, им не удалось захватить власть на государственном 
уровне. Ответственность за  это падает и на их лидеров. Л едрю - 
Роллен был сыном преуспевающего врача: он унаследовал нема
ленькое состояние (3 0  тысяч франков годового доход а), что по
зволило ему купить привилегированную адвокатскую  практику 
в апелляционном суде (за  3 0 0  тысяч франков). Достигнув во зр а
ста, позволявшего избираться в органы власти, он попытался вы й
ти на политическую арену под покровительством О дилона Б ар 
ро, бывшего при Л уи-Ф илиппе лидером «династической оппо
зиции» (то есть оппозиции, не возраж авш ей против монархии). 
Однако в конечном итоге его кандидатура была выдвинута рес
публиканцами департамента С арта в качестве замены скоропо
стижно скончавшегося Гарнье-Паже —  одного из лидеров дви
жения. Ледрю -Роллен был достаточно богат, чтобы субсидиро
вать их местную газету, кроме того, он собирался опубликовать 
вполне радикальный манифест, отвечавший настроениям респуб
ликанцев. Возмож но, уже в 1841 году Л едрю -Роллен произнес 
знаменитое изречение, с которым всегда ассоциируется его имя: 
«Я  их лидер, я должен следовать за  ними». С вое состояние, уве
личившееся благодаря приданому жены (наполовину англичанки), 
он использовал на субсидирование « L a  R eform e», главной демо
кратической газеты. О н обладал громким голосом и внушитель
ной внешностью, был дружелюбен, импульсивен и любил публич
ные выступления. Его  манифест был признан настолько дерзким 
(во  время его первых вы боров), что Ледрю -Роллен даже подверг
ся преследованиям. Однако новатором он не был и по крайней мере 
некоторой долей своей популярности он был обязан тому, что раз
делял предрассудки и суеверия рабочего класса. О н  требовал
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введения всеобщего избирательного права, пропорционального на
логообложения, равенства при призыве на военную службу и гор
дой внешней политики. Главную социальную проблему для него 
представляли городские промышленные рабочие. «Благодаря бес
смертной революции,—  говорил он,—  те, кто работает на земле, 
находятся в довольно сносном материальном положении, хотя оно 
по-прежнему далеко от идеала. Они менее зависимы, чем те ра
бочие, которых действительно надлежит называть так ». Этому 
подлинному пролетариату следует предоставить права на образо
вание профсоюзов и на забастовки, а также повысить зарплаты. 
Н о  высшей целью является насколько возможное упразднение 
пролетариата. Ледрю -Роллен враждебно относился к крупной 
промышленности, которую считал порождением алчности. О пы т 
Англии показал, сколько страданий она может принести. Ф р а н 
ции следует оставаться преимущественно аграрной страной, а про
мышленности должна быть отведена второстепенная роль, подоб
но тому, как в военном отношении Франция полагала себя сухо
путной державой, ограничившись содержанием небольшого во
енного флота. Ледрю-Роллен полагал, что промышленных рабочих 
необходимо переселить в сельскую местность и наделить неболь
шими участками земли, что позволит возродить сельское хозяй
ство, разрушавшееся из-за миграции сельского населения в по
рочные города. Когда все рабочие превратятся в земельных соб
ственников, они станут «умиротвореннее и нравственнее». Он 
отвергал коммунизм и энергично отмежевывался от него. В р аж 
дебно Л едрю -Роллен относился и к вмешательству государства 
в экономику: « Я  не хочу уничтожить свободу промышленности. 
Я  не хочу превратить государство в производителя или предпри
нимателя. Я  лишь хочу, чтобы оно стало разумным покровите
л ем ». Такж е он не видел практически никакой пользы и в парла
ментском правлении, а выступал за прямую власть народа в тра
дициях 1793 года. Все идеи Ледрю-Роллена могли найти отклик 
у  «маленького человека», стремящегося к скромной жизни в де
ревне (радикализм уже стал учением, адресованным «маленько
му ч ел о век у »), но этот отклик потонул в бурной риторике и 
ослаблен напоминанием о Терроре. Ледрю-Роллен был одним из 
немногих, кто серьезно относился к республиканскому стилю 
в одежде, и действительно носил костюмы а-ля Робеспьер. С тав  
министром внутренних дел, он писал своим префектам: « В ы  
не только представители революционного правительства, но и сами 
революционеры... В ы  спрашиваете, каковы ваши полномочия —  
они неограниченны». Ледрю-Роллен обладал способностью при
водить в ужас средний класс, вовсе не ставя такой цели. З а  его 
блеском скрывался недостаток проницательности и даже, как счи
тали некоторые, ума или силы воли. Н а нем в значительной сте
пени лежит ответственность за превращение его партии в жупел*.
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Н арод усматривал в республиканизме элементы, которые 
делали его своего рода перманентной революцией. Одной из глав
ных проблем движения было согласование этого с захватом  и 
удержанием власти. После того как республиканское правление 
утвердилось, оно вошло в неизбежный конфликт с теми сторон
никами республики, чей характер мешал им находиться на сторо
не какой-либо власти. П оэтому народные симпатии были боль
шей частью утрачены республиканцами, перейдя сначала к соци
алистам, а затем к коммунистам. Это произошло отчасти потому, 
что сформировался новый слой республиканской аристократии, 
образовавшей (в  противовес утопическому и народному типам) 
третью разновидность республиканизма. 1аким образом, респуб
ликанизм представлял собой три разнонаправленных течения: веру 
в идеальное правительство, неосуществимую на практике, народ
ную оппозицию всякой власти и партию нового истеблишмента, 
ценившую ответственность, почет и компромисс. Корни этой 
склонности к компромиссу уходят глубоко. Слово «радикал» иног
да означало «экстремист» или «революционер», однако при Луи- 
Ф илиппе так называли и умеренных республиканцев, так как 
понятие было заимствовано из английского язы ка и символизи
ровало демократа, отлично уживающегося с монархией и парла
ментаризмом. Необходимо проводить различие меж ду «ради ка
лами» и «чистыми радикалами». Только эти последние были не
примиримыми врагами Л уи-Ф илиппа. В  1847 году Карно (в ы 
ходец из безупречно республиканской  сем ь и ) опубли ковал  
брошюру и в ней открыто предложил королю поддержку в осу
ществлении демократических реформ, которые, по его словам, 
вполне могли быть проведены в рамках монархической конститу
ции. Значительное число республиканцев приняло бы монархию, 
если бы та расширила избирательное право и обратила свое вни
мание на улучшение положения народных масс, точно так же как 
многие из них, возглавляемые Эмилем О ливье, готовы были при
нять империю Наполеона III. Такая склонность к компромиссам, 
естественно, всегда преуменьшалась республиканскими истори
ками, ибо могла показаться предательством*

Н аходясь у власти, эти республиканцы манерой поведения 
не слишком отличались от своих предшественников-монархистов. 
Соперничество за  должности и чины, изгнание политических 
оппонентов и замена их друзьями и родственниками новых хозя
ев страны были так же распространены среди республиканцев, как 
и при Л уи-Ф илиппе, которого они столь яростно критиковали за 
коррупцию и непотизм. С  точки зрения народа новые республи
канские префекты, мэры и государственные служ ащ ие просто 
являлись представителями одной клики, пришедшей на смену 
другой (возм ож н о, менее богатые и искушенные, но не менее 
бурж уазны е). С  этой кликой, когда она встала у кормила власти,
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маленькому человеку, не имевшему связей, было так же трудно 
иметь дело, как и с любой другой. В  окружении друзей и при
спешников они могли приобрести те же привилегии, какими об
ладали аристократы. Республиканцы не колебались при исполь
зовании во время выборов такого же давления, за которое они 
осуждали тоталитарные режимы. Они даже не колебались исполь
зовать силу для прекращения народных волнений. Встает, следо
вательно, вопрос: если среди республиканцев были трезвы е и 
способны е применить силу прагматики, почему республика 
1848 года не смогла продержаться длительное время? Н е исклю
чено, что эти люди могли создать нечто похожее на республику 
Вашингтона или Тьера —  респектабельную, прочную и надеж
ную. Н е сделали они этого по нескольким причинам.

Во-первых, они никогда не представляли большинство. Д о 
1848 года республиканцы оставались небольшой группировкой. 
В  первые месяцы после революции они занимали ключевые по
сты только в условиях вакуума власти. Н а апрельских выборах 
они, вопреки распространенному мнению, отнюдь не достигли 
успеха. О бычно утверждается, что республиканцы составляли 
большинство Учредительного собрания, однако такой вывод мож 
но сделать, лишь признав республиканцами всех тех, кто так себя 
назы вал. В о  многих же случаях перемена убеждений носила со
вершенно поверхностный характер. Недавно проведенное иссле
дование показало, что лишь треть Собрания состояла из людей, 
бывш их республиканцами до 1848 года —  285 из 851 депутата. 
И з  этого числа примерно 55 были крайними республиканцами или 
социалистами, таким образом умеренные, которых влиятельный 
историк Сеньобос представлял в качестве победителей на выбо
рах, насчитывали в действительности только 230 депутатов. Б о 
лее половины депутатов Учредительного собрания были монар
хистами того или иного толка*. Умеренные республиканцы полу
чили власть с молчаливого согласия монархистов, ибо последние 
не были готовы к попытке вновь взять ее в свои руки: они пребы
вали в зам еш ательстве, расколовшись по вопросу о всеобщем 
избирательном праве. Новым нотаблям требовалось длительное 
время для того, чтобы упрочить свое положение, не говоря уже 
о необходимости вытеснения старой элиты.

Во-вторых, их колоссальной слабостью было отсутствие под
готовки к государственной деятельности. Они были не просто 
оппозиционной партией, а партией, не выработавшей характер для 
деятельности в новых обстоятельствах. Среди них отсутствовали 
люди, обладавшие выдающимися способностями или яркой ин
дивидуальностью. Кавеиьяк был приглашен возглавить исполни
тельную власть не из-за каких-то особенных заслуг (хотя он и про
явил себя хорошим генералом в Алжире, слыл честным и достой
ным человеком), а просто потому, что был братом Годфруа К аве-
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ньяка —  одного из известнейших журналистов-республиканцев 
периода монархии, умершего в 1845 году. Более того, этого Год- 
фруа, по его же собственным словам, республиканцем сделали сы 
новние чувства: его отец, будучи членом Конвента, голосовал за 
казнь короля. У  министра образования Карно была такая же си
туация. В республиканизме присутствовал элемент семейной тр а
диции, превративший его в этакий наследственный феод, и в цен
тре власти ситуация мало отличалась от положения дел в деревне. 
Гарнье-Паже, еще один член правительства, такж е был обязан 
своей должностью тому факту, что являлся братом другого покой
ного героя, одного из самых блестящих ораторов-республиканцев, 
марсельца самого скромного происхождения. Всем этим людям 
предстояло еще завоевать популярность самим или широко рас
ставлять сети, чтобы умножить число еще немногочисленных сто
ронников. К ак следствие, их политическая линия отличалась ос
торожностью и нерешительностью, они нащупывали путь мето
дом проб и ошибок. После июньского восстания правительство 
арестовало огромное число его участников, отвергло предложения 
об амнистии, однако на деле постепенно освободило почти всех, 
за  исключением 2 5 0  человек, оставшихся в тю рьме, и 4 5 0 , со
сланных в А лж ир; таким образом оно добилось репутации одно
временно и жестокого, и слабого» М нения его членов по соци
альным вопросам не слишком отличались от взглядов тех, кого 
они репрессировали: они верили в рабочие кооперативы и госу
дарственную помощь безработным. Д аж е после июньских собы
тий правительство продолжало тратить деньги на это, а такж е 
реализовывало самые передовые программы по кредитованию  
сельского хозяйства, развитию образования, вводило бесплатную 
среднюю и светскую начальную школу. Зд есь  намечена вся законо
дательная деятельность Третьей республики.

П равительство Кавеньяка (с  июня по декабрь 1848  года) 
ошибочно считают враж дебны м по отношению  к временному 
февральскому правительству. Н а  самом же деле оно сохранило 
преемственность, в том числе и персональную. Таким образом, 
о деятельности республиканцев можно судить на основании при
мерно восьми месяцев их пребывания у власти. О ни продемонст
рировали, что так и не научились искусству управления. Так, они 
упустили возм ож ность добиться лояльности крестьян каким- 
нибудь эффектным решением относительно налогов. Они, в о з
можно, и хотели провести реформы, как это обещали крестьянам, 
но оказались неспособны преодолеть ограниченность господству
ющих экономических взглядов. Республиканцы унаследовали це
лый ряд долгов монархии. Они отвергли мысль объявить госу
дарственное банкротство. Вместо того, чтобы уменьш ать налоги, 
под разговоры о достоинствах прогрессивного подоходного нало
га они ввели дополнительный земельный налог, известный как
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«45 сантимов». Они отказались освободить бедняков от налогов 
(как требовал Л едрю -Роллен), и поэтому одной из самых пер
вых мер было наложение штрафов на крестьян, тогда как горо
жан эта мера не затронула. Все это вызвало огромное недоволь
ство, многие люди отказывались платить налоги, одни департа
менты платили примерно три четверти причитавшегося с них, 
а другие —  лишь 2 % ; к середине июля было собрано меньше по
ловины налогов. Другие налоговые мероприятия такж е свидетель
ствовали о недостатке политической ловкости. Н алог на соль от
менялся лишь с 1 января 1849 года. Налог на спиртные напитки 
был ликвидирован, но заменен другим, взимаемым иным спосо
бом, что сделало недовольными уже не виноторговцев, а произ
водителей и потребителей. Отмена налога на мясо не дала осо
бенного эффекта, так как мясники практически не снизили цены 
для розничных торговцев. Провалилась робкая попытка обложить 
налогом богатых (1% -ны й налог на закладные), ибо это грозило 
тем, что должники стали бы доносить сборщикам налогов на сво
их кредиторов. Республиканцы преуспели бы гораздо больше, 
предприняв вместо этого какие-либо меры, направленные на и з
бавление крестьян от долгового бремени*.

П озиция в отношении цензуры прессы была у  республикан
цев столь ж е двусмысленной. С о свободой печати, сущ ествовав
шей в первые месяцы республики, было покончено. Газеты вновь 
обязали вносить залог —  эта мера вызвала враждебность со сто
роны прессы, хотя новый сбор и был гораздо ниже, чем введен
ный при Л уи-Ф илиппе. Наконец, республиканцы сами прибли
зили свое падение, приняв участие в составлении конституции, 
которая стала причиной большинства неприятностей, которых они 
ж елали избеж ать. В  этой конституции провозглашалась верхов
ная власть народа, что, как наивно предполагалось, гарантирует 
его свободу. Конституция декларировала, что разделение властей 
является главным условием сохранения в государстве свободы, 
и противопоставляла президента, олицетворяющего исполнитель
ную власть, и Законодательное собрание, состоящее из 7 5 0  д е
путатов: и тот, и другое избираются народом, но остаются неза
висимы друг от друга. Такой вид государственного устройства, 
будучи реакцией на существовавшую при Л уи-Ф илиппе парла
ментскую форму правления (внешне подражавшую английской, 
но позволявш ую  создавать лишь слабые и коррумпированные 
коалиции), делала президента могущественнее короля вместе 
с зависим ы ми от него министрами. П резидент мог оставаться 
у власти только четыре года, а пересмотр конституции был з а 
труднен. Спустя небольшое время президент и парламент вступили 
в конфликт, разреш ить который можно было только силой, а она 
находилась в руках президента. Таким образом, эта конституция 
неизбежно вела к диктатуре. В  результате Третья республика впала
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в другую крайность, сосредоточив всю власть в руках законода
телей, что имело столь же катастрофические последствия.

Н е менее важное значение имела и неудача республиканцев 
в решении церковного вопроса. В  общем-то они не были врагами 
веры и считали необходимой если не католическую, то хоть какую- 
нибудь религию: новое христианство Сен-Симона, религию гу
манизма Леру, христианский социализм Бю ш е. М ногие из них 
определяли братство как претворение в ж изнь идей раннего хри
стианства. Всеобщее избирательное право усилило политическое 
влияние церкви, в то время как воззрения республиканцев грани
чили с антиклерикализмом. Альянс духовенства с Луи Н аполео
ном, послуживший урегулированию проблемы, был враждебно 
воспринят республиканцами*

В-третьих, все эти ошибки делались потому, что, сложившись 
из самых разнородных взглядов, умеренный республиканизм так 
и не превратился в последовательную идеологию. Различие меж 
ду сторонниками газет «R eform e» и «N ation al» , обычно указы 
ваемое в учебниках, не является существенным, поскольку осно
вывалось, скорее, на антипатии личностей. Гораздо важнее р а з
личие источников республиканизма. Одни видели в республике 
поле для проявления доблести —  их героями были древние гре
ки. Для многих республиканизм олицетворял патриотизм, возрож 
дение национальной славы и возвращ ение Ф ран ци и  в ранг веду
щей мировой держ авы . Таких людей, самым заметны м и красно
речивым из которых, по-видимому, был Каррель, зачастую можно 
отличить от бонапартистов лишь с большим трудом. Д о 1830 года 
республиканизм и бонапартизм были тесно связаны  меж ду собой. 
В  дальнейшем множество генералов, государственных служащ их 
и приверженцев Наполеона I при Л уи-Ф и липпе получили д ол ж 
ности и частично слились с орлеанистами —  различия между 
этими группировками вовсе не были принципиальными. Те же, 
кто оставался в оппозиции, продолжали заигры вать с бонапарти
стами, и именно республиканская газета публиковала сочинения 
Луи Наполеона, когда тот пребывал за  решеткой. К аррель (тот 
самый, кого Ж ю ль Симон в своих мемуарах назы вал «властите
лем дум молодежи» 1830—1840-х  годов) первым объявил себя 
«консервативным республиканцем». О н  был противником рево
люционных методов и насилия, заявляя, что предпочел бы монар
хию с минимумом свободы республике с ее отсутствием. Его  ге
роем был молодой Бонапарт, а в идеальной конституции он в роли 
главы государства видел первого консула или президента, по при
меру С Ш А  наделенного широкими полномочиями*. А мерикан
ская револю ция так  ж е и д еал и зи ровал ась  во Ф р ан ц и и , как 
и Великая Ф р ан ц у зск ая  револю ц ия*. Воспоминания о П ервой 
республике отдавали такой горечью , что люди предпочитали 
предать их забвению ; невеж ество в отношении республики было
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чрезвычайным, хотя смутная вражда различных семейств все еще 
продолжала тлеть. Тьер (будучи орлеанистом) начал реабилита
цию республики еще во времена Р еставрац ии , однако лиш ь 
в 1840-х годах исторические работы о П ервой республике дей
ствительно стали многочисленны. П реж де она служила синони
мом Террора, теперь же авторы акцентировали различные ее 
аспекты, и разногласия между сторонниками республики были 
острейшими*

1акая вражда внутри движения была связана с тем, что взгля
ды  республиканцев на Просвещение различались все больше и 
больш е. Вольтера читали запоем: с 1784 (год его смерти) по 
1877 год полное собрание его сочинений выдержало 36  изданий, 
причем 22  из них —  во время Реставрации. Некоторые издания 
включали до 123 томов, заполнявших книжные полки в домах 
людей с интеллектуальными запросами (если, конечно, они мог
ли это себе позволить, впрочем, были и дешевые издания вроде 
«В ольтера для мелких собственников»). Наиболее часто переиз
дававш ейся работой была «И стория Карла X I I »  (7 4  издания за 
1815—1880  годы ); его драматические произведения были гораз
до популярнее «Ф илософского словаря» или даже «К ан ди да». Н е 
вполне ясно, кого в нем видели. Вольтерьянец мог быть и орлеа
нистом, и республиканцем. Склонность автора к сарказму и про
явлению непокорности, скепсису и фривольности, но вместе с тем 
и к четким суждениям делала затруднительной его зачисление 
в «небесные покровители» какого-нибудь одного лагеря*. О  чем 
ту т говорить, если даж е последователи Руссо толковали труды 
учителя самыми разнообразными способами; во второй ж е поло
вине X I X  века многие республиканцы, став позитивистами, во
обще отошли от взглядов Руссо*. Дюпон де Бюссак, называя себя 
продолжателем традиций Кондорсе, Тюрго, П райса и Пристли, 
показы вает, какой сложный мог образовываться сплав5.

В  соответствии со своими взглядами на обычного человека, 
все республиканцы в той или иной степени уделяли внимание 
улучшению его материального положения и образования, однако 
их демократические пристрастия сдерживались признанием не
избеж ности существования элит. Например, Ваш ро утверж дал, 
что «свобода мы сли» является высшей целью, и полностью сф ор
мировавш ийся человеческий разум способен до нее подняться, 
однако лишь избранные обладают «философским духом », необ
ходимым для достижения этой цели и полного освобождения от 
всех предрассудков, страстей и эгоизма. Люди со средними ин
теллектуальными способностями могут лишь приблизиться к иде
алу, если обладаю т развитым критическим умом. О днако и такие 
встречаю тся не так часто: их можно найти в основном среди 
мужчин-арийцев, тогда как среди китайцев, негров и женщ ин их 
очень мало. В аш ро проводил различие между доктринами, до-
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ступными элите, и упрощенными их вариантами, «притчами», 
которые способны понять массы; он довольно презрительно вы 
сказывается о предрассудках буржуа, не получивших классиче
ского образования Подобное элитарное чувство было связано, 
помимо прочего, с протестантизмом, который, как мы увидим 
ниже, был одной из составляющих республиканизма. Некоторые 
республиканцы, даже не будучи протестантами, симпатизирова
ли критике последними католического догматизма; однако в их 
рядах находились такж е и кальвинисты со своими комплексами 
и терзаниями, которые видели в республиканизме путь к спасе
нию души. П равда, отметим, что тема роли религии в становле
нии республиканизма настолько обширна, что требует отдельно
го рассмотрения.

Пример Александра-Тома М ари (министра общественных 
работ во временном правительстве, министра юстиции при Каве- 
ньяке и председателя Учредительного собрания в июне 1848 года) 
проиллюстрирует причины умеренности этих республиканцев. 
В  наше время эта персона известна немногим, но в 1848  году он 
был достаточно популярен для того, чтобы быть избранным в пар
ламент от П ариж а, получив в два с лишним раза больш е голосов, 
чем Ламенне. О н происходил из семьи, представители которой 
на протяжении двух столетий были юристами, однако его отец, 
младший сын своих родителей, был бедным архивариусом и рано 
оставил своего сына сиротой. М ари избрал карьеру адвоката и 
в 1840 году стал bdlonnierii П ариж а. О н был вынужден долгое 
время ожидать, пока его состояние не позволит стать избирате
лем; это его оскорбляло и он примкнул к республиканцам, требо
вавшим введения всеобщего избирательного права. В  общем его 
взгляды не слишком отличались от взглядов Гизо: он признавал 
верховенство разума, но полагал, что он обнаруживается не в эли
те, а в массах. М ари сожалел о «безумны х мечтах» буржуазной 
«новой аристократии». О н считал, что демократия является «о б 
щественной необходимостью», ибо народ, спустя множество ве
ков, в конце концов освободился от господствовавш ей над ним 
власти и осознал свою силу: ныне народ требует уважения к себе, 
в чем ему не может быть отказано. О днако М ари , будучи врагом 
насилия, ненавидел клубную и революционную пропаганду. Он 
не добивался немедленного провозглашения республики, так как 
не верил в то, что какая-либо партия обладает правом навязы вать 
нации определенную форму государственного правления. О н со
гласился стать членом временного правительства, поскольку хо
тел помочь сохранить порядок и воспрепятствовать анархии, по
этому он с гордостью вспоминал о подавлении правительством че
реды народных восстаний. Н арод  —  это дети, которым нужно 
показать, что их утопии обманчивы (рассуж дая так, он сначала 
одобрил эксперимент по созданию  Н ациональны х мастерских,
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а затем прекратил их деятельность, когда та вышла из-под конт
роля). О н писал: «Когда низвергаются ложные боги, проливает
ся много крови». Народные массы, более чем какой-либо другой 
класс, нуждаются в сильной власти. «Деспотизм тысячи человек 
в тысячу раз более отвратителен, чем деспотизм одного». Свобо
ду необходимо сочетать с порядком. Он поддерживал свободу 
прессы, но впоследствии признал, что та зашла слишком далеко, 
злоупотребила своей независимостью, подвергнув критике осно
вы общества и «дерзко поставив под сомнение все традиции про
шлого», поэтому стала нуждаться в контроле. Он всемерно под
держивал демократию, чьей задачей было развитие духовных и 
материальных потребностей не отдельных избранных, а всех лю
дей, однако он также был и реалистом Всеобщее братство, ко
нечно, «грандиозная идея», но «разве человеческое сердце спо
собно вместить столько сострадания, преданности и героизма»? 
Объединение людей на национальной основе он полагал гораздо 
более практичным. Родина является своего рода «большим до
мом», в котором гражданин получает ту же защиту и любовь, что 
и в кругу своей семьи. Н а примере Мари мы видим, что умерен
ные республиканцы продолжали попытки наладить отношения 
с массами*.

Республиканцы должны были очень многому научиться 
у других партий, прежде чем смогли укрепить свое положение. 
Опьгг, извлеченный из поражения, и испытания, перенесенные 
ими при Наполеоне III, оказали глубокое влияние на их взгляды 
и мышление. В  1870 году они вышли на авансцену уже обнов
ленными'.
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С вы ш е ста лет бонапартизм был кошмаром интеллектуалов. О н 
олицетворял собой подавление свободы мысли, господство воен
щины и жесткое правление бюрократии. О н не доверял литера
торам, предпочитая промышленников и даж е крестьян. Х о тя  бо
напартизм временами завоевы вал  голосов больш е, чем любая 
другая партия (что бы там не говорилось о том, как эти голоса 
добы вались), он всегда подвергался решительной и почти едино
душной критике пишущих. Было и в среде бонапартистов несколь
ко способных пропагандистов, но они обращ ались к народным 
массам. З а  некоторыми исключениями, не найти серьезны х бо
напартистских историков или теоретиков, которые бы создали 
связную доктрину или способны были достойно защ и щ ать про
грамму движения. В  результате Вторая империя реже становится 
предметом изучения, чем другие режимы (в  чем можно убедить
ся, обратившись к библиографии), и полной истории бонапартист
ского движения нет до сих пор*

Самое простое определение бонапартизма состоит в том, что 
он представляет собой увековечение идей Н аполеона I, культ его 
гения и обращение к его методам при решении встаю щ их перед 
Ф ранцией проблем. Гизо видел секрет его силы в способности 
одновременно символизировать национальную славу, гарантиро
вать незыблемость революционных достижений и утвердить прин
ципы власти и порядка. Бонапартизм , следовательно, примирял 
демократию и власть таким образом, который не был ни реакци
онным, ни парламентарным. О н  предлагал себя в качестве спо
собной предотвратить анархию альтернативы дискредитирован
ному парламентаризму. Е го  лидер (в  отличие от партий и группи
ровок, монополизировавш их власть и использовавш их ее в своих 
интересах) обращ ался ко всей нации, избирался народом и нес 
перед ним ответственность. В  отличие от роялизма, который также 
прокламировал свой национальный характер и готовность обеспе
чить порядок и гарантировать права собственности, бонапартизм



Теодор Зе.1дин Франция. 1S48 1945 436

стремился сохранить завоевания революции, провозглашал равен
ство всех людей, обещал открыть дорогу талантам и ликвидиро
вать все касты и корпорации.

О днако большой ошибкой было бы предполагать, что бона
партизм оставался неизменным на протяжении всего века. Тот 
факт, что его лидеры присягали памяти Наполеона I, не должен 
скры ть ни разнообразия интерпретаций его заветов, ни измене
ния обстоятельств, в которых пытались применять его опыт. Н е 
которые политологи и историки пытались схватить суть бонапар
тизм а, выделив его характерные черты, как если бы они изучали 
недуг, проявляющий себя время от времени; если же они обнару
ж и ваю т отклонения от общей «картины болезни», то не придают 
им значения, считая их несущественными. Так, Ф и ш ер  в своих 
ярких и важ ны х лекциях о бонапартизме утверждал, что П ервая 
и В торая  империи «в  значительной мере вдохновлены одними 
принципами, опираются на поддержку одних и тех ж е интеллек
туальны х и общественных сил, апеллируют к одинаковым потреб
ностям, льстят одному тщ еславию ». О днако он не исследовал 
детально, каковы  были эти силы и потребности, ограничившись 
одобрительным цитированием высказывания Токвиля о Второй 
империи как о «рае для завистливых и заурядных лю дей». П о 
здн ее проводились параллели между Наполеоном III и де Голлем. 
Ж ак  Д ю кл о , вож д ь французских коммунистов, в своей книге 
утверж дает, что оба они отличались авторитарностью, презрением 
к общ ественному мнению, жаждой власти, гордыней и эгоцент
ризмом. Считалось, что бонапартизм злоупотреблял плебисцитом. 
П осле триумфальной победы де Голля в 1962 году « L ’E xpress» 
вспомнила слова Эмиля О ливье, сказанные в 1870 году: «Н и кто  
не м ож ет бы ть слабее, чем когда кажется, что его поддерж иваю т 
в с е » . А н дре Зи гф ри д, один из лучших комментаторов, разводил 
«и сти н н ы й » бонапартизм , то есть бонапартизм Н аполеон а I, 
и бонапартизм эволюционировавший, «прогнивший», каковым я в
лялся бонапартизм Наполеона III и Евгении, так как в этой вто 
рой ф азе  он стал клерикальным, аристократическим и реакцион
ным. П о  его мнению, большую часть столетия бонапартизм во в
се не бы л подлинным. О н утратил свой национальный характер и 
стал просто партией, подобной любой другой. Когда бонапартизм 
в  1 8 7 0  году попытался стать либеральным и парламентарным, он 
вош ел в противоречие с самим собой и отказался от своего «и с
тинного характера». О н обнаружил, что разрешение свободного 
обсуждения решений власти хотя и может вернуть ему поддерж 
ку либералов и рабочих, но равносильно самоубийству, а потому 
оказался вы нуж ден заключить союз с реакцией. Таким образом , 
бонапартизм перестал быть демократическим и левым и превра
тился в пленника клерикализма. Непросто понять, когда ж е он 
был «сам им  собой ». М ож но даже усомниться в том, что сущ е
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ствовало такое явление, как бонапартизм. Р азве  не Наполеон III 
сказал: «И мператрица —  легитимистка, мой кузен —  республи
канец, М орни —  орлеанист, я —  социалист. Бонапартист толь
ко Персиньи, так и тот сумасшедший»*

Достаточно посмотреть по карте, какие области Ф ранции 
были опорой бонапартизма в разное время, чтобы понять, что 
поддержка, оказываемая ему, не была постоянной. При Р естав
рации Нормандия была роялистской, но в начале "Третьей респуб
лики —  стойко бонапартистской. Восток в годы Реставрации 
отличался приверженностью бонапартизму и в 1848 году голосо
вал за  Луи Наполеона, но после 1870 года становится оплотом 
республиканцев. З ап ад  страны, всегда считавшийся роялистским, 
делегировал немало депутатов-бонапартистов при Третьей респуб
лике. Ю г  неизменно был враждебен бонапартизму, но юго-запад, 
где в 1848 году практически отсутствовало его влияние, впослед
ствии стал вотчиной целых бонапартистских депутатских динас
тий, пока вновь не превратился в мощный центр республиканского 
радикализма. Эти колебания требуют объяснения. Они, несом
ненно, показывают, что в этом случае мы не сталкиваемся с уко
ренившимися отношениями патронажа или неизменной идеоло
гией, и ставят вопрос, не имел ли бонапартизм совсем разный 
смысл для разных регионов Ф ран ци и ?

Когда говорится, что либеральный бонапартизм был просто 
испорченной формой орлеанизма, предполагается, что орлеанизм 
был отличен и обособлен от бонапартизма. С  идеальной, теоре
тической точки зрения, быть может, так  оно и было, но на прак
тике они были скорее прохладно относящимися друг к другу бра
тьями, остающ имися, тем не менее, отпрысками одного отца. 
Н екоторое время после 1815 года различия между оппозицион
ными партиями еще не стали четкими. Все те, кому впоследствии 
приклеили ярлыки орлеанистов, бонапартистов и республикан
цев, внесли вклад в установление монархии Л ун-Ф илиппа. Д о 
1830 года бонапартисты часто называли себя либералами, так же 
как и их союзники*. П ервы м следствием революции, произош ед
шей в том году, было возвращ ение на служ бу полчищ наполео
новских генералов и чиновников, отставленных в 1815 году. О р 
леанизм —  одно из непризнанных наполеоновских наследств. 
Именно Наполеон I изобрел sociele censitaire* —  правление эли
ты , отбираемой с помощью имущественного ценза. Именно он 
отменил всеобщее избирательное право и установил правило, что 
только мужчины, имеющие личное состояние, могут занимать 
высшие государственные должности. Наполеон не предостаачял 
своему дворянству налоговых привилегий, но когда он жаловал 
титулы, то  допускал их передачу по наследству только в том слу
чае, если следующий носитель т»ггула был достаточно богат. П о 
жалуй, его с большим правом, чем Гизо, можно считать автором
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призыва «О богащ айтесь!»* Если орлсани.чм был либерален, то 
тпкопыми же были и Дополнительный акт 1815 года*, и легенда 
о конституционной монархии, созданная Наполеоном па Снятой 
Елене. Прапленис Луи-Филиппа от праилсиия Наполеона отлича
лось тем, что нотабли после 1830 года паяли перх. Они получили 
от короля, которого возвели на трон, гораздо большую власть, 
чем та, которой они располагали в тени победоносного завоевателя. 
Н о  их верность памяти Наполеона, когда он умер, только окреп
ла. О ни доставили во Ф ран ци ю  его останки и воздвигали памят
ники в его честь еще при Л уи-Ф илиппе. О днако прекращению 
изгнания семьи Наполеона они упорно противились. В  суде над 
Л уи  Наполеоном принимали участие лица, некогда облеченные 
доверием Наполеона I: четыре бывших министра, шесть марш а
лов, 5 6  генералов, четырнадцать государственных советников, 
девятнадцать префектов, семь посланников и 21 камергер (все 
они в тот момент были членами П алаты пэров Л у и -Ф и ли п п а). 
И менно проявленное этими людьми отношение к Луи Н аполео
ну (которы й, возмож но, удовлетворил бы свое честолюбие, р а з
делив их скромную долю, если бы они не отказали ему в этом) 
создало будущий бонапартизм*. Луи Наполеону пришлось видо
изменить наполеоновскую легенду, подняться, в сою зе с респуб
ликанцами, на борьбу за  всеобщее избирательное право, чтобы 
получить возможность вернуться во Францию. Бонапартизм м ож 
но н азвать  орлеанистской ересью.

С  другой стороны, его можно рассматривать как разновид
ность республиканизма. М илитаризм, жаж да славы и иностран
ных авантю р до 1848  года были, в сущности, характерными чер
тами республиканцев. Армия считалась опасным рассадником 
либерализма и революции. Л иш ь позднее республиканцы стали 
обвинять в милитаризме бонапартизм, когда армия, подобно д во 
рянам, вы работала независимый esprit de corps§, забы ла о своем 
револю ционном происхождении и превратилась в защ итника 
иерархии и порядка. Л уи Наполеон модифицировал орлеанист- 
скую  интерпретацию бонапартизма, добавив две республиканские 
доктрины —  всеобщее избирательное право и активную внешнюю 
политику**. Республиканских лидеров это мало тронуло, но «партий
ные м ассы » перестали видеть в нем врага. О н порвал с республи
канцами только в 1848  году, когда заключил сою з с их врагами, 
а после 1851 года он обрушил на них беспрецедентно жестокие 
преследования. К огда Луи Наполеон пришел к власти, то приоб
рел новые взгляды  и новую поддержку. Бонапартизм постоянно 
эволю ционировал. П ри  его изучении важно избегать шаблонов, 
в его отношении следует проявлять даже большую осторож ность, 
чем в случаях орлеанизма и республиканизма. С  течением време
ни эти течения все сильнее расходились, и нужно выяснить, по
чему это происходило. Э то позволит понять, действительно ли
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раскол о политической жизни Франции был неизбежен в силу, 
как выражались хроникеры эпохи, врожденной несовместимости 
«характеров» и вытекающей иэ нее непримиримости принципов 
Стоит задаться вопросом: возникали ли межпартийные противо
речия исподволь (а идеология приспосабливалась к вражде, но
сившей личный или случайный характер, чтобы придать ей благо
пристойный вид столкновения принципов) или же политики и 
теоретики помогали создавать эти противоречия? М ожно пред
положить, что бонапартизм стал инструментом общественных 
преобразований, которые сами республиканцы не в состоянии 
были осуществить, и внес значительный вклад в развитие рес
публиканизма, ставшего его злейшим врагом. Впрочем, весь этот 
процесс скрыт дымовой завесой ожесточенной полемики.

Прежде всего, необходимо выяснить, в каком положении 
находился Наполеон III по отношению к массам, аристократии и 
партиям, и каково было влияние его правления на них. Наполе
он III правил Францией 21 год, дольше кого бы то ни было в со
временной истории страны. Е го часто называют оторванным от 
реальности мечтателем с добрыми намерениями, запутавшимся 
шарлатаном, ничтожной пародией на своего дядю, авантюристом, 
чей блеф и риск были обречены закончиться катастрофой. Такой 
репутацией ои частично обязан провалам своей внешней полити
ки, а также тому факту, что большинство интеллектуалов того 
времени находились в оппозиции и разили режим остроумными 
и едкими нападками. В  X X  веке эта неприязненная интерпрета
ция неизбежно должна была вызвать реакцию. Некоторые исто
рики нарисовали портрет отнюдь не подражателя, а человека, 
намного опередившего свое время, уделявшего главное внимание 
экономическому развитию, предшественника технократии и ны
нешних диктаторов. Они, конечно, впали в другую крайность. 
Наполеона III невозможно записать в какой-то один разряд. Не 
следует видеть в нем человека с какими-то сформировавшимися 
идеями, которые он сначала изложил в своих литературных про
изведениях, а затем, став императором, принялся воплощать на 
практике. Если читать его труды внимательно, то можно обнару
жить противоречия почти по любому вопросу. В  своих писаниях 
он предстает республиканцем, оппонентом аристократии, протек
ционистом, убежденно доказывает, что колонии не нужны, а цер
кви следует оставаться в стороне от системы образования. О к а
завшись у власти, он провозгласил империю, раздавал герцог
ские титулы, заключил договоры о свободной торговле с Англией 
и другими странами, основал империю на Дальнем Востоке и под
держал клерикальный закон Ф аллу* Однако находятся люди, 
считающие Наполеона III настоящим сенсимонистом: они ука
зывают, что он беспокоился об участи бедноты, поощрял про
мышленность, интересовался развитием средств сообщения и
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строительством Суэцкого и Панамского каналов, верил в иерар
хически организованное общество и защищал сельскохозяйствен
ные колонии. Они полагают, что Наполеон заимствовал идеи 
у Луи Блана и из газеты « L ’Atelier» (известно, что он ее читал), 
поскольку он ни разу не упоминает Сен-Симона; полагают, что 
он мог читать «Colonisation de l’Algerie» Анфантена, потому что 
его идеи сходны с содержащимися в этой книге; предполагается 
также, что на него мог повлиять Вьейар, который был сенсимо
нистом. Прямых свидетельств в пользу всех этих соображений 
нет, напротив, многие факты делают их сомнительными. В  своих 
литературных трудах Наполеон выступает на стороне врагов про
мышленной революции; сельскохозяйственные колонии поощря
лись им с целью возврата городских рабочих назад к земле (сам 
он позднее говорил, что к их созданию его подтолкнули зарубеж 
ные примеры —  вероятно, эксперименты ван дер Бош а в Гол
ландии и Бельгии); его экономической целью был не рост произ
водства, а поддержание уровня занятости; он не желал допустить 
промышленников к управлению страной; что же касается знаме
нитого заявления о том, что правительство является не неизбеж
ным злом, а полезным двигателем общества, то можно вспом
нить еще больше его высказываний, восхваляющих частную ини
циативу и в качестве идеала указывающих на Англию. Тот факт, 
что при его режиме многие сенсимонисты стали успешными про
мышленниками, необязательно требует причисления самого Н а 
полеона к их школе. Напротив, он часто критиковал доктрине
ров, людей, объединяющихся в партии, и теоретиков-утопистов 

Политические идеи Наполеона III были по существу оппорту
нистическими. Он пылко, хотя и не без пристрастия, восхищался 
своим дядей, ибо почитал Наполеона I великим человеком, дав
шим людям то, что они хотели, но не более того, чем они должны 
были обладать. П о тем же причинам он восхищался английским 
королем Вильгельмом III, положившим конец столетию револю
ционных потрясений и предоставившим стране свободы и рели
гию, которых она жаждала. Политика для Наполеона III была 
не рабской имитацией или попыткой возрождения прошлого, а, 
по его собственным словам, применением истории к настоящему 
времени1. Вот почему большинство его литературных работ были 
историческими: он писал о Наполеоне I, Вильгельме III, Ю лии 
Ц езаре, развитии артиллерии. История демонстрировала, поче
му государственные деятели добивались успехов или терпели не
удачи. а также указывала на наличие сильных непреодолимых 
течений, таких как экономический прогресс, борьба за свободу и 
развитие национального сознания, которым великие государствен
ные мужи должны содействовать. Романтизм Наполеона III 
объяснял его преклонение перед такими людьми, а присущий ему 
мистицизм убеждал в том, что и ему предначертано стоять в од-
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ном с ними ряду. « Я  верю ,—  писал он из тю рьм ы  в Х э м е ,—  что 
некоторые люди рождены для служения развитию  человеческой 
р асы ... Себя я считаю одним из них». О н добавляет, что история 
Англии «недвусмысленно говорит королям: идите во главе идей 
эпохи, и эти идеи будут следовать за вами и поддерживать вас; 
идите вслед за ними, и они поволокут вас за  собой; идите против 
них, и они повергнут вас» . Великого государственного деятеля 
отличает способность обнаружить устремления народа, иденти
фицировать себя с ним и повести его к достижению общей цели* 

Это не означает, что у  Наполеона не было собственной про
граммы или что он видел себя только в роли пассивного провод
ника воли народа. О н  настаивал, что правительство должно ру
ководствоваться только правильными идеями, а введение всеоб
щего избирательного права —  главный пункт его политической 
платформы —  необязательно послужит торж еству именно таких 
идей, поскольку, как можно видеть на примере Ш вейцарии , 
в действительности народные массы консервативны, верны сво
им предрассудкам и отвергают любые усовершенствован ия+. Х отя  
он всегда был внимателен к общественному мнению и принимал 
его в учет, вырабатывая свою политику*, но не собирался п озво
лять ему определять политические решения. С вободу он понимал 
как «высш ее руководство в согласии с волей всех», под «волей» 
же он разумел что-то вроде «общ ей воли» у Р у ссо 5. О н  считал, 
что демократия осуществляется тогда, когда народ становится ис
точником власти, даже если он не контролирует ее использова
ние. Таким образом, всенародное избрание правителя является 
главным условием хорошего правительства. В  этом смысле идеа
лом Наполеона была «народная диктатура», хотя из этого не сле
дует, что он отстаивал абсолютизм против либерализма респуб
ликанцев. В  царствование Л уи-Ф и липпа очень немногие разли
чали свободу и демократию; считалось, что всеобщее избиратель
ное право обеспечит и то, и другое. В  то время Наполеон отличался 
от республиканцев лишь тем, что предпочитал правление одного 
человека власти партийного комитета. Впрочем, он такж е цити
ровал дядю, говорившего, что конституции должны быть гибки
ми, иначе их слишком часто придется менять. С о временем силь
ное правительство одного человека выработает уважение к зако
ну и гражданский дух, подобный сущ ествующ ему в Англин, что 
послужит основой для движения к большей свободе, конечное тор
жество которой всегда было целью его дяди**

Социальные задачи Наполеона, таким образом, естественно 
складывались из самых распространенных идей времени: предо
ставление талантливым людям возможности делать карьеру; по
степенное стирание классовых границ; отмена всех привилегий, 
кроме тех, что обусловлены личными заслугами; всеобщее про
цветание, но не за счет богатых; рабочие места и социальные блага
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для рабочего класса; дешевые кредиты и снижение налогов для 
вынужденных закладывать свое имущество крестьян; незыбле
мость прав собственности для всех; строительство грандиозных 
общественных сооружении; улучшение коммуникаций, осуществ
ляемое с помощью самофинансирования и увеличивающее нацио
нальное богатство; мир, но не за счет отказа от величия. Наполеон 
разделял мнение, что массы готовы довольствоваться номиналь
ным признанием своей верховной власти, политическим уравне
нием классов, открывающимися возможностями социального 
роста и повышением уровня жизни.

О диако Наполеон был избран президентом в декабре 
1848 года, получил поддержку на плебисците в декабре 1851 года 
и стал императором год спустя не потому, что его программа 
в целом была одобрена избирателями, а потому, что очень многие 
слои избирателей связывали с ним свои надежды. Нельзя упро
щенно считать, что Наполеон был императором крестьян, а не 
городских рабочих и не буржуазии. Многие крестьяне голосова
ли за него, а многие —  нет (особенно иа клерикальном западе и 
республиканских центральном н южном регионах). Некоторые 
городские рабочие голосовали против него, но гораздо больше —  
за. Против него были настроены ремесленники, сельские и го
родские, но опять же далеко не везде. В 1848 году, когда многие 
видные парламентские лидеры поддержали его кандидатуру на 
пост президента, значительная часть буржуазии, кажется, предпо
чла бы Кавеньяка. В 1851 и 1852 годах эти деятели ушли в оппо
зицию, но их рядовые сторонники, напуганные перспективами 
новой революции, в большинстве своем смирились с диктатурой. 
Многие легитимисты поддержали Луи Наполеона в 1848 году 
как консерватора в противовес республиканцу Кавеньяку, но за 
тем, когда он задумал стать императором, отшатнулись от него. 
Повсеместно на голосование оказывали влияние местные про
блемы, жизненная важность которых будет объяснена в свое вре
мя. Своим успехом Наполеон гораздо больше обязан естествен
ной реакции, нежели действию пропаганды. Тудеск приводит не
сколько любопытных карт, по которым можно проследить то, как, 
во-первых, голосовали регионы в декабре 1848 года и кого, во- 
вторых, поддерживала местная пресса. Корреляция оказывается 
очень низкой*. Избрание Наполеона не говорит о триумфе его 
программы. К  тому времени еще не выработалось однозначное 
понимание бонапартизма, и тот смысл, который ему придавался, 
очень сильно зависел от событий н точки зрения.

К ак бы то ни было, Наполеон III, став императором, не по
лучил возможности делать все, что ему заблагорассудится. О т 
своих предшественников он унаследовал институты, обычаи и 
правовые традиции, так что империю следует, пожалуй, считать 
модифицированной, нежели совершенно новой версией преды-
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дущих правительств. 1ри основных конституционных изменения 
состояли в ограничении независимости министров, уменьшении 
полномочий парламента и ужесточении цензуры и репрессий 
в отношении оппозиции. Н о Наполеон правил с помощ ью людей 
с самым разным прошлым и убеждениями, так что в его прави
тельстве, возмож но, было даж е меньше гармонии, чем в беспо
рядочной конкуренции за  влияние при И ю льской монархии. О н  
на самом деле располагал сотрудниками, искренне ему предан
ными. Лю ди, с которыми он контактировал, попадали под его 
удивительное обаяние. О н мог льстить и не казаться лицемер
ным, был щедр, умел слушать. Н о оставалась в нем какая-то з а 
гадка, и следовать за  ним не всегда было легко. Неожиданные 
решения и мистическая связь с общественным мнением делали 
его —  когда он достигал успеха —  своего рода чародеем. В  ста
рости, когда уж е одолевали недуги и боли, трезвость мышления 
омрачалась той вялостью , которая всегда прерывала периоды его 
бурной деятельности. С в я зь  между Н аполеоном, его правитель
ством и народом никогда не была простой.

Могло показаться, что в 1852 году Наполеон оказался пол
ным хозяином Ф ранции, но история его правления не уклады ва
ется в рамки его биографии. Конечно, он лично определял курс 
правительственной политики, но не отличался необходимыми для 
его непреклонного претворения в ж изнь прилежанием и педан
тизмом. Совершенно верно, что конституция обеспечила ему пол
ный контроль за исполнительной властью: министры были высш и
ми государственными служащ ими, ответственными только перед 
ним, и Наполеон настаивал, чтобы они не делали без его одобрения 
никаких важных шагов. О н  регулярно председательствовал на 
заседаниях кабинета министров, руководил обсуждением и прини
мал окончательные решения. О н такж е часто менял министров 
или переводил их с одного поста на другой. Н о  то, что ему прихо
дилось прибегать к этим мерам, свидетельствует против предпо
ложения, что они были лишь послушными орудиями в его руках.

Например, герцог де Персиньи, разорившийся мелкий аристо
крат и товарищ  молодого Н аполеона по заговорам , отличался 
преданностью, но своим рвением делал политику гораздо более 
экстремистской, чем того хотелось Наполеону. В  1852 году, бу
дучи министром внутренних дел, он организовал демонстрации 
под лозунгами провозглашения империи и тем самым заставил 
Наполеона осуществить этот план быстрее, чем тот намеревался. 
Его действия при выборах (особенно в 1863 поду), яростные на
падки на клерикалов, использование административного нажима 
подверглись осуждению Наполеона и привели министра к отстав
ке. Персиньи стремился создать сплоченную бонапартистскую 
партию, вне которой нельзя было бы снискать ни власти, ни 
почета; император ж елал достичь компромисса с нотаблями,
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получить поддержку орлеанистов и легитимистов, пусть даж е их 
преданность не была столь же истовой (министры, похожие на 
Персиньи, в общем-то составляли меньшинство)*

М орни можно назвать типичным орлеанистом. Внук Талей- 
рана и незаконнорожденный брат Н аполеона III, при Л уи- 
Ф илиппе он был военным и сахарозаводчиком, покровительство
вал искусствам, распутничал и занимался спекуляциями, но при 
всей своей внешней вялости обладал огромным честолюбием и 
присутствием духа. О н сыграл решающую роль в успехе пере
ворота, но его надежда достичь высшего положения в империи 
не оправдалась, хотя как глава законодательного собрания (1 8 5 4 — 
1865) он многое сделал для повышения конституционной роли и 
власти этого органа и для утверждения либеральной империи, 
сторонником которой являлся. Ашиль Ф у л ьд +, еврей, протестант 
и банкир, такж е был орлеанистом. Он и П ьер М ань* оказали 
значительное влияние на финансовую политику Наполеона III, 
хотя взгляды их были различны и они нещадно критиковали друг 
друга®. Барон Осман** непрестанно конфликтовал с обоими из- 
за  финансирования реконструкции П арижа. В  городском плани
ровании О сман следовал подробным личным указаниям Н апо
леона, но авторитарные методы их воплощения были его собствен- 
нымип . М аркиз де Ш аслу-Л оба** происходил из древнего ари
стократического рода, был сыном генерала П ервой империи, 
государственным советником и депутатом при Луи-Филиппе, ли
дером независимых в первом наполеоновском парламенте (1 8 5 2 — 
1 8 5 7 ). Главное достижение его продолжительной министерской 
службы —  аннексия Кохинхины®®—  стало его личной заслугой, 
поскольку необходимость ее он убедительно обосновал в подан
ном Наполеону меморандуме. В  1869 году, когда ему было пору
чено подготовить проект конституции либеральной империи, он 
такж е руководствовался наполеоновскими инструкциями, но по
шел дальш е, вписав туда право законодательной инициативы де
путатов. Ш аслу, служа империи, сохранял, таким образом, свою 
независимость и стал одним из немногих бонапартистов, избран
ных в 1871 году в парламент (и даже был назначен докладчиком 
важного Закон а об армии в 1872 году)*** Виктор Д ю руи ***, 
антиклерикальный историк и инспектор школ, служил императо
ру, не предавая своих общеизвестных республиканских идеалов —  
еще один из тех, чья индивидуальность не подвергалась значи
тельному ущемлению***.

Барош®8® и Руэр**** были главными правительственными ад
вокатами, их обвиняли в том, что они поддерживали любое поли
тическое начинание Наполеона. Барош действительно был весь
ма послушным орудием Наполеона, скорее исполняя решения, 
нежели помогая вырабатывать их; но он восхищался императо
ром и искренне считал его спасителем общества от социалиста-
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ческой угрозы. Д аж е он, тем не менее, иногда сопротивлялся вер
ховной власти: так, он решительно выступал против Крымской 
войны, а в 1862 году подал прошение об отставке в знак протеста 
против уступок клерикалам (и таким образом добился ослабле
ния их влияния). Консерватизм Руэра проявлялся еще ярче, и хотя 
он остался на службе Наполеона после либеральных послаблений 
1860 и 1867 годов, но не скрывал негативного отношения к ним. 
Его  огромная работоспособность, умение разбираться в деталях 
самых сложных юридических и экономических вопросов, оратор
ское искусство делали его все более незаменимым для Н аполео
на. Лю ди прозвали его «вице-императором». П озиции Р уэра во 
власти укрепляла когорта верных приверженцев в парламенте и 
на государственной службе: говорили, что никакая должность, на
града или протекция не предоставлялись без его совета. Когда 
в 1870 году с окончательным торж еством либеральной империи 
ему наконец пришлось уйти в отставку, он все еще был способен 
сколотить сильную оппозицию ей. О н во многом несет ответствен
ность за обвинения режима в авторитарности.

Законопроекты готовил Государственный совет. Э тот орган 
назначался императором, но даж е тот сетовал, что проводить ре
формы через консервативные комитеты С овета очень сложно. "То, 
что идеи императора получали столь бледное отражение в зак о
нах, являлось в немалой степени следствием данного обстоятель
ства. Хорош ий пример —  Закон  о рабочих объединениях (1 8 6 4 ). 
Наполеон предполагал пойти на некоторые уступки, но Государ
ственный совет внес столько поправок, что закон фактически ока
зался бесполезным, так что потребовалась интрига, затеянная 
Наполеоном, М орни и О ливье, чтобы он все-таки получил какое- 
то значение. Консерваторы вскоре обнаружили, что проще всего 
препятствовать переменам, апеллируя к юридическим формаль
ностям, перед чем Наполеон почти всегда отступал. М ногие дру
гие органы государственного аппарата, являвшегося инструмен
том его всемогущества, отличались столь ж е малой гибкостью.

Вторую империю называли полицейским государством, од
нако его полицейские силы незначительно отличались размерами 
или структурой от преды дущ их или последую щ их реж им ов. 
В  1852 году была предпринята попытка создать министерство по
лиции, но оно не просуществовало и пятнадцати месяцев из-за 
сопротивления префектов, не желавших ему подчиняться. Это был 
всего лишь контролирующий орган с небольшим штатом, но его 
создание посчитали важным символом авторитарного характера 
империи в ранние годы ее существования. К ак бы то ни было, Н а
полеон сохранил неупорядоченную множественность полицейских 
сил, которые достались ему в наследство, а Третья республика 
сохранила большую часть наследства, полученного от Н аполео
на. Различные правоохранные структуры подчинялись разным
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министерствам и неохотно сотрудничали друг с другом . Д о 
1854 года Париж патрулировали лишь 450  человек, и даж е пос
ле реформы, проведенной в этом году, в нем все равно было мень
ше полицейских, чем в Лондоне (около 4 ты сяч). В М арселе на 
300  тысяч его буйных жителей приходилось всего 213 полицей
ских. Наиболее важная перемена, осуществленная Наполеоном 
в своих полицейских силах, состояла в двукратном —  до 1745 че
ловек —  увеличении числа полицейских комиссаров, которые до 
того времени существовали лишь в городах с населением свыше 
пяти тысяч жителей, так что некоторым приходилось держать под 
контролем территорию, превышающую размером кантон. Комис
сарам мало платили, должность эта не пользовалась особым пре
стижем или уважением. В деревнях правительство полагалось на 
gardes champeires*, совмещавших исполнение этих обязанностей 
со своим основным занятием и получавших пару сотен франков в 
год. Они нс имели униформы и обычно были марионетками м э
ров или местной знати. П о сравнению с современными тотали
тарными режимами полиция Второй империи была слаба и неор
ганизованна. Буатсль, префект полиции в 1858—1866 годах, ру
ководил се работой из конторы, набитой до отказа картинами 
(в  основном дамскими портретами), в задних комнатах которой 
располагалась студия, где он развлекался реставрацией этих кар
тин. Следовало опасаться не эффективности, а случайности или 
бездумности действий полиции. Она могла жестоко подавить по
литические выступления, но, кажется, не особенно активно боро
лась с мелкой преступностью; она бросала в тюрьмы политичес
ких противников (часто без суда), но в те времена враги прави
тельства могли писать в тюрьме направленные против него кни
ги: их разрешали публиковать, после чего, как правило, авторов 
наказывали, причем затяжные судебные процессы только добав
ляли этим авторам известности. Полиция дополнялась жандар
мерией, комплектовавшейся отставными военнослужащими; она 
подчинялась министерству военных дел и использовалась в ос
новном в сельской местности. Луи-Филипп располагал 14 ты ся
чами жандармов, которых использовал, например, для поддержа
ния порядка на роялистском западе. Наполеон III увеличил их 
число примерно до 25 тысяч и беззастенчиво использовал в каче
стве агентов для воспрепятствования политической агитации пе
ред выборами. Таким образом жандармерия (равно как и поли
ция) превратилась в народном сознании в главный элемент бона- 
парсизма. Однако в острых кризисных ситуациях Наполеон нс мог 
обойтись без помощи армии (например, при массовых арестах 
политических противников в 1851 и 1858 годах)*.

Оригинальной чертой Второй империи была не се полиции, 
а то новое место, которое получила п жизни нации армия. Э го 
не означает, что режим был милитаристским, ведь армия пе упра-
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вляла страной. Однако до июня 1848 года общественный поря
док в периоды кризисов поддерживала национальная гвардия 
При Луи-Ф илиппе она получила репутацию орудия буржуазии, 
но тогда буржуазию следует понимать в очень широком смысле, 
ведь в ряды гвардейцев попадали представители всех слоев насе
ления (кроме «опасных классов» —  вселявших ужас в мирных 
граждан бродяг). П роблема личной безопасности стояла очень 
остро вплоть до середины X I X  века; только когда она была ре
шена, ей на смену пришел «социальный вопрос», став новым бед
ствием. Национальная гвардия на практике являлась народным 
ополчением, задачей которого было сохранение внутреннего 
мира, тогда как армия предназначалась для защ иты границ Ф р а н 
ции. Н о в 1848 году национальная гвардия оказалась неспособна 
сохранить порядок. П ри Л уи -Ф и ли ппе она пришла в упадок: 
средние классы шли на всевозможные хитрости, лишь бы избе
жать исполнения возложенных на них обязательств. Вместо нее 
гарантом стабильности общ ества как в июльские дни, так и в д е 
кабре 1851 года стала армия. Бурж уазия, видимо, предпочла пе
редать дело борьбы с революцией профессионалам, а не занимать
ся этим самостоятельно. В от как стало возмож ны м милитарист
ское государство.

Н о следует помнить, что первый «милитаристский» режим 
был республиканским: генерал Кавеньяк стал спасителем респуб
лики. Ем у помогал генерал Ламорнсьер и офицеры, прошедшие 
школу военного управления в А лж ире. Когда Л уи Наполеон стал 
президентом, генерал Ш ангарнье благодаря бургграфам* оказал
ся во главе как армии, так и национальной гвардии. Вторая импе
рия была фактически промежуточным периодом. В  свое время 
всеобщая воинская повинность, принятая Третьей республикой, 
поставит нацию под ружье, но это будет другой случай, ведь те 
перь солдаты станут подчиняться военной дисциплине и не смо
гут избирать офицеров, как это было в национальной гвардии 
Раньш е армия была либеральной и революционной З аботясь  
о поднятии ее престижа, Наполеон III выполнял требования \и- 
бердльных патриотов. Н о в ходе его правления армия впервые 
была ославлена реакционной, поскольку стала опорой его авто
кратического режима. Участие н подавлении волнений 1S5! года 
засчитывалось как год действительной с \уж 6ы Армию  осыпали 
милостями, чтобы обеспечить ее лояльность по отношению к бо
напартизму. В 1858 году полковники парижского гарнизона объя
вили своим войскам: «Армию  призы ваю т,.. играть политическую 
роль в критические моменты». Императорская гвардия п своей ве
ликолепной военной форме предстала новым преторианским оп
лотом режима.

Однако, как это ни парадоксально, самыми яростными защитни
ками военной системы в ее тогдашнем виде были представители
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орлеанистской оппозиции. Наполеон, прекрасно знавший о недо
статках своей армии, хотел ввести всеобщую военную повинность, 
следуя в этом примеру пруссаков. Н о такие люди, как Тьер, про
тестовали, утверждая, что это превратит Ф ранцию  в одну огром
ную казарму. Буржуазия высоко ценила свое право откупаться от 
военной службы, а крестьяне надеялись вытянуть счастливый 
билет в лотерее, который совсем бы освободил их от этой повин
ности. Говорилось, что военная служба станет для всех новой тя
гостной corvee*. Наиболее энергично в поддержку профессиональ
ной армии выступали не бонапартисты, а Тьер. Само понятие ми
литаризма в этот период представало в новом свете, однако это 
важный вопрос, который я предполагаю подробно рассмотреть во 
втором томе. Там же будет показано, что в Алжире, где прямо 
стоял вопрос о военном управлении, бонапартизм означал скорее 
не усиление армейского контроля, а укрепление капиталистическо
го господства, когда крупным компаниям предоставлялись неверо
ятные привилегии для начала широкомасштабных предприятий1.

Парламент при Наполеоне III состоял из сената лояльных 
сановников и «законодательного корпуса» всего лишь примерно 
из 2 6 0  членов (по сравнению с 750 во время существования рес
публики). Э та нижняя палата действительно избиралась всеоб
щим голосованием, но ее полномочия были значительно меньши
ми, чем у Законодательного собрания, предусмотренного консти
туцией 1848 года. Е е  одобрение было необходимо для принятия 
бюджета и всех законов, но она не имела права законодательной 
инициативы. Ей позволялось предлагать поправки, но правитель
ство не обязано было их принимать. Корпус собирался лишь на 
три месяца в году. Проходившие внутри него дебаты —  в тече
ние первых восьми лет —  печатались только в виде бледной свод
ки. Поскольку пресса и народные собрания также жестко огра
ничивались, роль этого органа была весьма второстепенной. Тем 
не менее, к 1870 году он стал важной политической силой стра
ны. Э та эволюция является одной из центральных черт бонапар
тизма, и ее следует понять, поскольку она являлась не просто 
признаком краха системы, как некоторые утверждали. То давле
ние, которое оказывал на Наполеона парламент, носило разнооб
разный характер, что показывает, сколь неодинаковым было по
нимание бонапартизма среди людей, согласных сотрудничать с ним 
или являвшихся его приверженцами. Некоторые утверждают, что 
бонапартизм был по существу «консервативным», что к полити
ке не допускались массы, чья роль сводилась лишь к тому, чтобы 
вручить бразды  правления надежному человеку и вернуться 
к своим повседневным трудам. М ассы считали свободу необхо
димой, но понимали ее как отмену привилегий; они выступали 
в поддержку реформ, но полагали, что первостепенное значение 
имеет порядок. Многие рассматривали бонапартизм как отказ от
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робости и осторожности Л уи-Ф илиппа, как возрождение нации, 
как великое патриотическое стремление к блеску внешней полити
ки, но также и к блеску процветания. Э тот патриотический фактор 
был очень силен, однако не все соглашались с его социальными 
последствиями. Были и те, кто утверждал, что «нынешняя импе
рия —  это не воплощение демократии и не венец республикан
ской идеи ... а настоящая монархия». Н екоторые хотели, чтобы 
эта монархия сдерживалась аристократией, децентрализацией, 
разделением власти с нотаблями, что укрепляло бы «нравствен
ные силы общ ества». С  другой стороны, оставались люди, заяв
лявшие, что бонапартизм по сути своей демократичен, поскольку 
является властью выскочек, которая ниспровергает старые кли
ки, спасает всеобщее избирательное право от демагогии, улучша
ет положение людей и сулит процветание. Одни полагали, что для 
достижения этого процветания необходима сильная централизо
ванная власть, другие ж е верили в laissez-faire.

Централизация

Если сосредоточить внимание на парламентской истории, внеш 
ней политике или придворных интригах Второй империи, то м ож 
но прийти к заключению, что этот режим ставил перед собой столь 
неопределенные цели и действовал столь неловко, что его назна
чение в истории Ф ранции —  дать еще одно доказательство не
способности авторитарной монархии реш ать проблемы нации. 
Значение Второй империи, однако, лежит в иной плоскости. О на 
явилась катализатором соединения демократии и централизации. 
Централизация признана одной из самых характерных черт фран
цузского общества. И звестная книга Токвиля, в которой указы 
вается, что корни этой тенденции в С таром  порядке и она не я в 
ляется изобретением Наполеона I, заставила историков исследо
вать вопрос, и было опубликовано несколько интересных иссле
дований на тему нарастания мощи старой монархии. Нет, однако, 
подобного анализа того, что происходило с тенденцией центра
лизации в X I X  веке, когда она столкнулась с исключительно ин
тересным кризисом —  провозглашением всеобщего избиратель
ного права. Бонапартизм фактически оказался тем средством, 
благодаря которому централизация решила возникшую пробле
му, по крайней мере отчасти. Э то стало возмож но потому, что 
недавно (при бонапартистском режиме) получившие политиче
ские права крестьяне обрели в централизованном государстве спо
соб освобождения от власти дворян и нотаблей. В  городах и квази- 
городских населенных пунктах юга освобождение происходило, 
как это было показано, благодаря республиканизму. В  сельских 
районах, где возможности народного объединения были гораздо 
сильнее ограничены, бонапартистское государство дало рычаг для
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пмш1с|1ж пш >1 иерархического общсстнешюго ytrpoiicTun. З а  ото 
пришлось заплатить сохранением централизации бок о бок с аа- 
рождающейси демократией. Третьей республике пришлось пере
п и т  традиции старой монархии н империи. Вот почему боио- 
нпртнэм нельзя рассматрниить как нечто радикально отличное or 
республиканизма: периый остается заключенным ннутрп после
днего. П о <*той же причине нсльзи сказать, что тот н л(>угоП нсе- 
гда получали поддержку одних и тех же сил: и период Второй 
империи происходили такие социальные перемены, до масштаба 
которых далеко Псрпой империи, и нс забудем, что Третья рес
публика шла на компромиссы, чуждые папиным н оптимистич
ным первопроходцам 1848 года. В  этом систс становится понятным, 
почему один из видных сторонникои всеобщего избирательного пра
ва при Луи-Филиппе, республиканец Корменен, автор знаменитых 
памфлетов «Тнмона», также защищал и идею централизации, 
а затем стал сенатором при Наполеоне III. Корменен говорил, что 
централизация приносит если и не свободу, то, по крайней мере, 
независимость, что представляется необходимым первым шагом*.

Причина мощного влияния бонапартизма на крестьян кро
ется в сельской бедности. Принцип централизации предполагал 
равенство, по крайней мере политическое, всех деревень. Ф р ан 
ция была разделена на 36000 коммун. В  каждой насчитывалось 
в среднем тысяча жителей*. В  8000 этих коммун при Наполеоне 
III было менее трехсот жителей и лишь в 1300 —  свыше трех 
тысяч человек. Мелкие коммуны почти не имели возможности 
жить независимо, в частности потому, что у них не было средств 
для ведения какой-либо независимой деятельности. З а  размером 
налогов, которые коммуны могли использовать самостоятельно, 
строго следили префекты. Основная масса налогов с французских 
граждан шла государству. Крохотная часть, известная под назва
нием centimes*, добавлялась к налогам в пользу коммун. Сравни
тельно крупные города могли взимать косвенные налоги, извест
ные под название octrois (что делали лишь около 1500 из них). 
В  деревнях же, в свою очередь, сохранялась старая повинность 
prestations, по которой каждый житель обязан был работать трн 
дня в году, ремонтируя дороги, или платить налог, позволявший 
коммуне нанять ему замену. Лишь в 1903 году был принят за 
кон, превративший эту повинность в денежный налог, но вводился 
он на добровольной основе, и в 1911 году в 17947 коммунах все 
еще существовала старая система prestation. Все это вместе со
ставляло налоговую базу коммун. Кроме того, опн получали при
быль от общественной собственности, составлявшую в среднем 
по Франции в этот период 11% их общих доходов (хотя некото
рым деревням повезло и они унаследовали гораздо большие ре- 
су|к.ы: частные источники доходов приводили к возникновению 
неравенства формально равных коммун, как это происходит и
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между индивидами). Последним источником местных бюджетов, 
которым правительство пользовалось по своему усмотрению, были 
субсидии, сильно укреплявшие власть государства.

Коммуны не могли тратить деньги как заблагорассудится. 
Государство определяло, на что они обязаны были их расходовать. 
Оно решило, что предоставление определенных общественных 
услуг должно считаться обязанностью коммун, и последним при
ходилось за эти услуги платить. Так, расходы на начальное обра
зование, полицию, строительство дорог и ремонт общественной 
собственности легли на плечи коммун. П реф екты  должны были 
следить за постоянством таких расходов. Ч ем  больш е законов 
принималось во имя прогресса, тем тяжелее становилось бремя 
коммун, однако их влияние не росло пропорционально обязанно
стям. Так, например, префект назначал школьного учителя (к о 
торый после 1833 года должен был быть в каждой коммуне), го
сударство платило ему жалованье, однако коммуна обязана была 
подыскать жилье и обеспечить место работы. Очевидно, что д е
ревня с пятью сотнями жителей не могла позволить себе строи
тельство школы, а значит, зависела от государственных субсидий. 
Е е собственные незначительные ресурсы все больше шли на по
крытие непредвиденных расходов, которые каж дый в отдельно
сти были невелики, но в сумме оказы вались для коммуны тяж е
лым бременем. В  то время как мощ ь и активность государства 
росли, устаревшая и совершенно неадекватная система местного 
налогообложения держала коммуны в кабале. Если  деревня ж ела
ла собрать дополнительные средства, которые она не обязана была 
отдавать государству, ей нужно было получить разреш ение госу
дарства на взимание дополнительных centimes, однако закон строго 
ограничивал их размер, равно как и возмож ности делать займы.

Государственный совет пристально и ревностно следил за тем, 
чтобы у коммун не появлялись чрезмерные амбиции и чтобы они 
не посягали на функции государства. О н  долгое время оставался 
врагом муниципального социализм а. В  результате коммуны, 
в отличие от других стран, не брали больших займов. В  1890 году 
размер долгов французских коммун составлял 8 4  франка на каж 
дого жителя, тогда как местных властей в Англии —  180 фран
ков. Н о основная часть этих займов приходилась на крупные го
рода: 8 4 %  долга местных органов самоуправления приходилось 
на 2 4 6  городов. Если не учитывать П ари ж , то долги ф ранцуз
ских коммун составляли только 37  франков на человека. Д олг 
Парижа равнялся 7 9 8  франкам на душу населения, Руана —  389 , 
М арселя —  285 (для сравнения, долг Н ы о-И орк а —  2 8 8 , Б о 
стона —  650, а Рима —  3 9 8 ). В  общем, можно сказать, что сель
ские коммуны пытались договориться с правительством о субси
диях, в то время как города обращались к капиталистам. Э то по
зволяет объяснить различия в их истории*.
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Финансовые проблемы деревень можно проиллюстрировать 
следующим примером. Муниципальная жизнь Плибу в департа
менте Д с-С евр (с  населением 801 человек в 1846 году и 552 че
ловека в 1911 году) сосредотачивалась вокруг необходимости рас
плачиваться за новшества. Сначала встал вопрос о содержании 
священника. В  деревне не было собственного священника до 
1840 года, когда таковой наконец появился (отчего бы не продол
жать пользоваться услугами кюре из соседней деревни?), что озна
чало необходимость платить ежегодно 100 франков за его квар
тиру. Правила приличия требовали, чтобы у священника был соб
ственный дом при церкви. Споры по этому поводу велись двад
цать лет. Наконец, в 1851 году муниципальный совет проголосовал 
за то, чтобы купить ему дом за 2962  франка —  это была огром
ная сумма, равная годовому бюджету. Совет решил, что не смо
ж ет заплатить самостоятельно более 1500 франков, и предложил, 
чтобы собрать всю сумму, ввести дополнительный налог —  
cen/imes. Все зависело от доброй воли префекта, который предо
ставил сначала 1000 франков в качестве государственной субси
дии, а затем 1087 франков из фондов департамента. После по
купки дома встал вопрос о необходимости дорогостоящего ремон
та, и это был сущий кошмар. Обратились за помощью к еписко
пу, который убедил префекта запросить еще 2 0 0 0  франков 
государственной субсидии, но получено было только 500. Таким 
образом, нужен был дополнительный налог. Только в 1860 году 
счет приблизительно на 7500 франков был оплачен полностью. 
Коммуне пришлось пережить десять тяжелых в финансовом от
ношении лет. Временами, когда резервы истощались, мэру при
ходилось выплачивать деньги рабочим и продавцу (который был 
его дядей) из собственного кармана. Ключевые роли мэра и пре
фекта в этом кризисе, естественно, имели и политические след
ствия: они подтолкнули жителей деревни к цивилизации, а также 
спасли их от возможного разорения. Новая роскошь, которую при
обрели селяне, оказалась столь же обременительной, как расто
чительная жена. Когда в 1859 году был назначен новый кюре, он 
заявил, что дом слишком мал и он просит коммуну приобрести 
для него соседний дом, чьи обитатели могли бы подслушивать его 
беседы и коммуна превратилась бы в постоялый двор или «дом 
скандала». Пойти на это условие означало бы согласиться с не
померным усилением власти священника. Однако муниципаль
ный совет, принимая в учет уже понесенные им «главным образом 
по инициативе священников» расходы, отверг данную просьбу, 
заявив о непонимании того, что такое «дом скандала» и что за  
странный обычаи покупать соседскую собственность, только что
бы избежать чисто гипотетической возможности распространения 
грязных слухов. Как бы то ни было, после 25 лет проволочек и 
новых споров в 1878 году был одобрен ремонт церкви. Было по
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лучено 2 3 0 0  франков государственной субсидии и собрано 
3152 франка добровольных пожертвований. Расходы , как обыч- 
но, в процессе работ утроились, достигнув 9 8 5 2  франков, из ко
торых коммуна внесла 2217. Это еще раз показывает, насколько 
каждая крупная перемена в деревенской жизни зависела от по
мощи государства.

М асштабная программа строительства школ, развернутая 
1ретьей республикой между 1878 и 1888 годами, обошлась ком
мунам примерно в 3 0 0  миллионов франков, государство добави
ло к этому еще 216 миллионов франков субсидий. В  Плибу план 
строительства школы был составлен в 1878 году, расходы пред
полагались в размере 3 5 8 0 0  франков, и это был самый грандиоз
ный местный проект. Заместитель префекта дал указание начать 
строительство на заем в 12000  франков, который предполагалось 
вернуть в течение 31 года (итоговая сумма должна была соста
вить 18000 франков), введя дополнительный налог в четырнад
цать сантимов. Муниципальный совет проявил осторожность и 
отказался связать себя обязательствами на целое поколение впе
ред, проголосовав за  заем только 6 2 0 0  франков. О н  благополуч
но получил 10000 франков субсидии от генерального совета де
партамента и 2 0000  франков от государства. К 1910 году заем был 
возвращен. В  окружении остальных деревенских строений ш ко
ла напоминала дворец. Это хороший пример того, как государ
ство, с одной стороны, поощряло непомерные расходы коммун, 
а те, в свою очередь, использовали систему субсидирования для 
реализации проектов настолько грандиозных, что о них коммуны 
не могли бы и мечтать, будь они финансово независимы. К ак бы 
то ни было, строительство школы сделало учителя важной фи
гурой. В  1840  году, когда за  ж илье для свящ енника платили 
100 франков в год, учитель получал 4 0  франков квартирных д е
нег, в 1855 году —  50  франков, в 1856 —  9 0 , а в 1870 —  120. 
Его жалованье, выплачиваемое поровну коммуной и государством, 
составляло 200  франков в 1834 году и 1444 франка в 1872 году. 
В отличие от священника, он отчасти состоял на жалованье у ж и 
телей деревни, пока Третья республика не превратила его в полно
ценного государственного чиновника.

Однако эти расходы были гораздо меньше, чем на ремонт 
дорог, что всегда составляло основную расходную статью бюджета. 
Н а это уходило от 1000 до 1400 франков в год, но налог на ре
монт дорог вносился в основном в натуральной форме, поскольку 
у жителей деревни зимой была масса свободного времени и под
держивать дороги в хорошем состоянии для них было необремени
тельно. Коммуны охотно принимали правительственные субси
дии на строительство новых дорог. Если они прокладывали до
рогу для себя, то лишь малая часть денег переходила из рук в руки, 
когда же парламент принимал масштабные программы дорожного
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строительства, предполагавшие Щедрин*, кредиты (10 миллионом 
франком ежегодно и течение десяти лет м 1868 году, 80  милли
оном фрлнкон и 1880 году, и т. д .), дергмни включились и их ре
ализацию, одобряли плпмы строительства, претендовали на по
лучение субсидий (500  франком м год для 11либу после 1868 года) 
и требомали мынлдты всевозможных компенсаций, если ноные 
дороги проходили через их земли (такие компенсации были ред
ки, если предприятие было исключительно коммунальным). К ом
муне 11либу дорога обходилась примерно м 2 0%  ес стоимости, 
и она еще получала выгоды от роста стоимости имущества. О д 
нако нс следует думать, что для селян представляли интерес только 
яти крупные дотации. Прилагалось много сил для получения не
большой помощи от государства, особенно м пользу бедных, чья 
поддержка была функцией коммуны, но и на это она выпрашива
ла субсидии у префекта. В  1855 году коммуна получила 150 фран
ком (то есть 6  фунтом стерлингом), а в 1865 и 1869 годах всего 
лиш ь по 50  ф ранков. С ам а коммуна d 1884 году выделила 
15 франком одному старику. Мощная бюрократическая система 
могла дотянуться до самого нищего бедняка и повлиять на жизнь*.

Муниципалитет был детищем государства и его частью, яв
ляясь скорее географической единицей, нежели традиционным 
организмом. Идея унитарного государства означала, что местное 
управление нс было автономным, но являлось аванпостом цен
тральной администрации, и всякая власть была организована по 
иерархическому принципу с надежной цепью передачи распоря
жений. Так, хотя выборный муниципальный совет в деревне и 
существовал, его функции были ограничены, а повестка дня спу
скалась свыше. О н собирался лишь на короткий срок (и заседа
ния нс были открыты для публики) в определенное время или по 
требованию мэра, его решения могли быть аннулированы, если он 
завы ш ал свои притязания, а если он становился поперек намере
ний государства, то мог быть распущен. Реальную власть в де
ревне представлял мэр. Он носил трехцветную ленту (а не муни
ципальный герб, как в Англии), указывавшую на то, что в пер
вую очередь он был представителем государства, и только з а 
тем —  главой коммуны. Проведение в жизнь законов государства 
было его задачей в той же степени, что и защита интересов ком
муны. Первоначально на этот пост назначало государство. П о с
ле 1831 года мэры стали избираться муниципальными советами 
из числа их членов, таким образом при Июльской монархии ока
зался представлен выборный элемент. Вторая республика сохра
нила эту систему для городов с населением свыше 60 0 0  жителей, 
а такж е для столиц департаментов и округов, но в прочих местах 
допускались свободные выборы мэра. При Наполеоне III все мэры 
вновь стали назначаться государством, так что авторитарный ха
рактер власти усилился. Д аже когда после 1871 года выборы были
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восстановлены (П ари ж  оставался исключением), сила традици
онного стремления к централизации возвыш ала мэров над муни
ципалитетами. Теперь совет избирал мэра на те же шесть лет, что 
заседал сам, и ire мог его сместить. В  случае конфликта совет обыч
но терпел поражение. Ежегодно имели место многочисленные 
случаи роспуска совета по приказу префекта для разрешения з а 
шедшего в тупик противостояния с мэром.

При Второй империи мэры как никогда хорошо осознавали 
свою роль представителей правительства, являясь в его руках 
важным инструментом контроля над массами. И м  мало платили, 
однако это только усиливало их чувство собственной значимос
ти. Один из них, деревенский доктор в департаменте Л о , напи
сал в честь мэров книгу, в которой определил их предназначение 
как «своего рода священство, будучи облечен которым, человек 
изменяется внутренне, а именно поднимается над собой и чувству
ет, что должен завоевать уважение особыми заслугам и... Или для 
того, чтобы оправдать всеобщие надежды, или и з-за того чувства, 
которое естественным образом дает ему его положение, мэр иногда 
приобретает некоторую величественность». Такой человек, обла
дая, как он говорил, благородным умом, соединенным со значи
тельным богатством, брался за  «наведение порядка в деревне» и 
многого мог добиться, если располагал поддержкой и благосклон
ностью правительства. О днако ужиться с префектом, который 
зачастую обращался с ним, как посыльным, было непросто. К р о 
ме того, о деревне было три власти: мэр, кюре и учитель, чье со
перничество осложняло задачу мэра. С  муниципальным советом 
у мэра трудностей не возникало, «правительство с полным осно
ванием позволяло игнорировать его». Н о когда мэр пытался «во  
всем стать хозяином территории», он всегда встречал сопротив
ление. Ч то  касается конкретно этого мэра, то  он был смещен 
в результате стычки с кюре. А втор справедливо отмечал, что мэр 
добивался наибольшего успеха, когда священник его поддержи
вал и благословлял его деятельность, а такж е когда он мог либо 
выступать в роли судьи между священником и школьным учите
лем, либо (что было лучше всего) когда мэр и учитель объединя
лись, превращая школу в инструмент их общей власти. М эр  должен 
был «устранять разногласия, возвышаться над народом и добивать
ся его расположения благодаря умножению благ для деревни».

Государство наделяло мэра большим влиянием, и если он 
умело им пользовался, жители видели в нем своего защитника от 
внешнего вмешательства, представителя их интересов в «большом 
мире». В  обществе со значительным числом неграмотных, когда 
даже многие члены муниципального совета не умели читать и пи
сать, он имел очевидные преимущества и мог сильно осложнить 
жизнь каждому, кто отказывался с ним сотрудничать, например, 
препятствуя оформлению документов или подведению дороги
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к хозяйству того или иного человека. Признаком его успеха было 
дружное голосование деревни так, как он того хотел. Не зря ска
зал одни заместитель префекта: «М эр, который ие имеет доста
точного влияния, чтобы заставить administres’ (так мэры назы
вали жителей своих деревень) голосовать за официального кан
дидата правительства, не должен оставаться мэром». М эр дол
жен был объяснить населению, что надеяться на получение 
субсидий они могут, только если проголосуют должным образом. 
«Mes chers administres1,—  написал один мэр на плакате рядом со 
своей конторой, побуждая жителей деревни голосовать за прави
тельственного кандидата,—  я чувствую, что могу дать вам этот 
совет с глубочайшим убеждением в том, что именно его дал бы 
своим детям мудрый отец». В  сельской местности для мэра не со
ставляло труда поговорить с каждым избирателем, объяснив ему, 
решение каких важных местных вопросов зависит от исхода вы
боров Ему помогал небольшой отряд служащих: заместитель 
мэра, жандарм, дорожный смотритель, сборщик налогов, почта
льон, содержатель гостиницы, обязанный мэру лицензией, вла
делец табачной лавки, чья торговля была составной частью госу
дарственной монополии, и (не в последнюю очередь) школьный 
учитель, который зачастую являлся также и секретарем мэрии. 
Вместе оии составляли избирательную машину, которую трудно 
было побороть какой-либо оппозиционной партии и которая фун
кционировала в каждом населенном пункте. Вот почему столь 
многие деревни голосовали почти единогласно так, как их проси
ло правительство, а мэры старательно демонстрировали, что рас
считывают на материальное вознаграждение в форме субсидий и 
льгот. Если пост мэра не доставался той семье, члены которой 
правили деревней в течение нескольких поколений, а переходил 
к новому человеку, обладавшему здравым смыслом и способно
стью завоевывать сердца, то баланс общественных сил в деревне 
мог радикально перемениться. Бонапартизм, таким образом, мог 
послужить созданию новой системы патронажа, бросающей вы
зов аристократии и нотаблям.

Высшим патроном в этой системе покровительства был пре
фект. Вторая империя вознесла его к новым высотам власти и 
престижа. «В  руках префекта,—  писал один из них,—  сосредо
точена вся власть государства, вся духовная сила страны, все 
муниципальные свободы коммун». Ои олицетворял принципы 
единства и равенства, провозглашенные революцией, являлся 
«опекуном коммун», защищал их права, предостерегал от оши
бок и относился к ним, как к несовершеннолетним детям. Ему 
приходилось утверждать все бюджеты муниципалитетов; он мог 
облагать их налогами, когда они пренебрегали своими обязанностя
ми; ои контролировал все печатные издания, книжные магазины, 
ярмарки и тюрьмы департамента. Именно через него проходили
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все составленные местными инженерами проекты дорог, рельсо
вых путей и мостов, прежде чем их рассматривало министерство 
общественных работ, поскольку хотя префект подчинялся мини
стру внутренних дел, он возглавлял все учреждения в своем де
партаменте. Он назначал мэров, что было «исключительно важ 
ным правом, которое само по себе открывало перед ним широ
чайшие возможности при ведении самой разнообразной деятель
ности». Наполеон справедливо называл префектов «маленькими 
императорами». Даже утратив после 1871 года полную власть над 
мэрами, они оставались могущественными. Выборные генераль
ные советы, с которыми они должны были разделить власть, так 
и не приобрели важного значения. И х  почти никогда не распу
скали, потому что они редко могли помешать префектам. С овет
ники склонны были действовать приватно, заклю чая сделки 
с префектом в интересах того округа, который они представляли. 
Постоянные комитеты, которые сторонники децентрализации 
пытались учредить в 1871 году для осущ ествления контроля 
в перерывах между короткими сессиями совета, так  и не стали 
даже бледным подобием местных правительств. В  1 9 6 4  году, 
когда реформы, обещанные почти за  столетие до этого, наконец 
стали законом, было не только подтверждено положение префекта 
как главы департамента, но и усилена его роль координатора дея
тельности всех остальных учреждений департамента.

П ри И ю льской монархии главенству преф ектов бросали 
вызов члены парламента, которые взамен за свой голос в поддер
жку правительства домогались ответных услуг. То же происхо
дило и при Третьей республике. Поскольку избирательная состав
ляющая политической системы в эти два периода имела большое 
значение, положение префектов сильно осложнялось, но при В т о 
рой империи префектам несколько раз удалось добиться значи
тельного изменения баланса общественных сил, так что после 
1870 года их проблемы приобрели уже несколько иной характер. 
Депутаты при Луи-Филиппе были могущественны отчасти по
тому, что принадлежали к сословию нотаблей и потому были спо
собны влиять на других, пользуясь своим социальным положе
нием независимо от правительства. Когда утвердилось всеобщее 
избирательное право, возникла некоторая неопределенность от
носительно того, станут ли массы поддаваться этому влиянию в той 
же степени. Наполеону III пришлось назначить префектами мно
гих из тех, кто состоял на государственной службе при Луи- 
Ф илиппе, и они, естественно, не склонны были игнорировать 
нотаблей. Такие префекты видели свою задачу в примирении но
таблей и их сплочении вокруг империи, так как верили, что м ас
сы все еще находятся под их влиянием и правительство может з а 
получить голоса масс лишь с их помощью. Они помогали бы в
шим депутатам-орлеанистам и легитимистам, перекрасившимся
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в бонапартистов, победить на выборах, делая это просто потому, 
что считали их победу неизбежной и полагали за благо, чтобы тс 
хотя бы номинально стояли за империю, а не действовали против 
нее. В  результате такой робости династии нотаблей смогли упро
чить свое положение. Таким образом, парламенты империи были 
полны людей, чья преданность режиму была весьма сомнитель
на, так что нечего удивляться, что как только миновала опасность 
революции, они стали требовать от императора более либераль
ной конституции. Однако некоторые префекты стремились осла
бить влияние нотаблей и занять их место. «Д о настоящего време
ни,—  писал префект Верхней Луары в 1852 году,—  управление 
находилось всецело в руках то одной, то другой клики... П ри
шло время вернуть правительству то высокое положение, кото
рое оно никогда не должно было терять; пусть оно управляет мя
тущимися массами, не следуя за ними и не отстраняясь от н и х ... 
Посредственности, пользовавшиеся властью сорок лет, никогда 
не простят префекта, сделавшего их беспомощными... но дове
рие наших неотесанных крестьян может завоевать лишь энергич
ное управление, доказывающее, что стоящий у власти человек 
знает, кого наказывать, а кого защ ищать». Персиньи, министр 
внутренних дел в 1852 и 1863 годах, который долго был в эмиг
рации и избежал влияния орлеанизма, поддерживал таких пре
фектов в их стремлении низвергнуть нотаблей везде, где это было 
возможно. «И менно массы, а не влиятельные в прошлом лица,—  
заявлял он,—  делают сегодня вы бор... Важно, чтобы в каждом 
кантоне рука правительства по меньшей мере подорвала те осно
вания, на которых покоились старые силы».

Результатом  такого бонапартизма было то, что крестьяне 
привыкли игнорировать аристократов и богатых жителей дерев
ни. Когда префекту удавалось найти способных людей (порой даже 
из низов) на роль мэров, предпочтя их, скажем, аристократам- 
легитимистам, статус знати серьезно ослаблялся. Эти префекты 
уделяли мало внимания идеологии. Они толковали устремления 
крестьян в основном с материалистических позиций и считали их 
абсолютно не интересующимися политикой. Префекты действи
тельно могли преуспеть в проведении подобной политики в тех 
областях, где крестьяне производили именно такое впечатление; 
это объясняет и то, почему префекты не так убедительно выгля
дели на юге, где у крестьян были собственные организации для 
политических дискуссий и агитации. Но в бедных регионах зап а
да префектам удавалось лишить местных землевладельцев лояль
ности многих крестьян, постоянно обещая последним улучшение 
условий жизни в регионе, строительство железных и обычных 
дорог, открытие новых и выгодных рынков сбыта, улучшение 
образования и создание рабочих мест для тех, кто хочет преус
петь в жизни, а также предоставление дешевых кредитов тем, кто
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попал в зависимость от ростовщиков. Заместитель одного пре
фекта на западе писал в 1853 году: «Крестьянин, ничего не имев
ший шестьдесят лет назад, сегодня всюду владеет землей. Теперь 
его интересы преобладают над старыми традициями. Когда де
лили пустош и... он почти всегда встречал соперника в лице пред
ставителя старой аристократии, который либо вспоминал о своих 
прежних претензиях, либо находил древние бумаги, подтвержда
ющие его права собственности на землю, либо уже владел обшир
ной собственностью и поэтому претендовал на пропорционально 
большую долю. Крестьяне не забыли ничего и затаили злобу про
тив знати. Они рады получить место в муниципальном правле
нии, дающее им некоторую власть над потомками их господ. Так 
влиянию аристократии в сельской местности был нанесен первый 
удар. Оно еще больше ослаблялось с каждым поражением [леги
тимистов] на выборах. Будучи вынуждены проживать свой ка
питал, не получая доходов от торговли или промышленности и 
жалованья на государственной службе, аристократы постепенно 
стали должниками —  закладные показывают, как велики их дол
ги. Наконец, отказавшись принести присягу [Н аполеону III] и 
не желая участвовать в работе наших советов и ассамблей, они сами 
нанесли себе решающий удар. Все эти обстоятельства не усколь
зают от внимательного взгляда крестьянина...  О казавш и сь м еж 
ду перспективой реставрации, которая откладывалась свыше двад
цати лет, и действиями империи, одновременно энергичными и ве
ликодушными, он почти переменил свои убеждения, проникшись 
новыми идеями, ежедневно поддерживаемыми прогрессом и от
крывающимися перед ним выгодами». В  тех регионах, где духо
венство не имело большого влияния, крестьяне при помощи ад
министрации часто избавлялись от контроля знати. То, что бона
партизм иногда оказывался половиной пути к республиканизму, 
подтверждает история богатых виноградниками окрестностей 
Нанта, являвшихся своего рода анклавом местных собственников, 
окруженным крупными поместьями легитимистов: некоторые зем
ледельцы становились республиканцами, чтобы утвердить свою 
независимость, однако другие по той же причине становились бо
напартистами. Сходным образом, в районах Вандеи, где процве
тали крупные и богатые монастыри, являвшиеся альтернативой 
землевладельцам-аристократам, страх перед восстановлением де
сятины был важной причиной того, что крестьяне становились со
юзниками администрации против роялизма. Зачастую  это были 
потомки крестьян, сопротивлявшихся роялистским восстаниям во 
времена революции и покупавших церковные земли или зараба
тывавших деньги на государственной службе. Бонапартисты в ре
гионе Сабль предупреждали крестьян, что если те проголосуют 
за роялиста графа де Ф аллу, им следует ож идать возвращения 
десятины. Эти традиционные опасения имели здесь значение
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большее, чем просто размер землевладения, ведь многие мелкие 
собственники продолжали голосовать за католиков и роялистов, 
но как только происходил разрыв со старыми олигархами, крес
тьян трудно было вынудить повернуть вспять*

Н а юго-западе в 1848 году сохранялось господство легити
мистов, которое они делили с некоторыми влиятельными орлеа
нистами, но бонапартистов там фактически не было, сущ ествова
ло лишь ядро активистов-республиканцев среднего класса. С и 
туация изменилась при Второй империи. Ее префекты делали все 
возможное, чтобы лишить нотаблей власти. «Н аш а цель,—  пи
сал Пьетри, префект Верхней Гаронны,—  состоит в том, чтобы 
уничтожить все, что может придать важное значение небольшой 
группе лидеров, и установить прямую связь между [Наполеоном] 
и народом, не признающим посредников. Всякая попытка создать 
олигархию, покровительство вне административной иерархии, есть 
ало: если сейчас это представляется источником силы, то в буду
щем безусловно станет опасным». Поэтому он с большой осто
рожностью назначал государственных служащих вплоть до учи
телей начальных классов, лесников и полицейских. Он пристально 
следил за их работой, не допуская произвола или притеснений, 
особенно в связи с налогообложением и браконьерством, настаи
вал на равном и честном обращении со всеми жителями, на за 
щите бедняков, но, разумеется, при условии, что взамен за  по
кровительство они проявят уважение к власти префекта. К аж до
му посту, каждому общественному предприятию с той же целью 
уделялось пристальное внимание*. В  результате влияние легити
мистов существенно ослабло —  в 1870-х годах в этой области ус
пехом пользовались бонапартисты. Республиканцы, конечно, так
ж е извлекли пользу из ослабления влияния старых клик. Когда 
они пришли к власти в 1871 году, то переняли в измененной фор
ме некоторые методы бонапартистских префектов. Отчасти по
этому ю го-запад страны после некоторого периода сохранения 
верности бонапартизму стал с течением времени оплотом радика
лизма. Содержание этих двух доктрин не так уж разнилось. Гас
концы в свое время стали такими решительными радикалами в том 
числе и потому, что Третья республика разработала гораздо более 
совершенную политику субсидий, чем та, что существовала при 
Второй империи. Н е следует полагать, что Вторая империя тра
тила больше денег на косвенный подкуп избирателей такого рода: 
напротив, субсидии при Второй империи были весьма скромны
ми по сравнению с субсидиями Третьей республики, выросшими 
с 18 миллионов франков в 1880 году до 28 ,8  миллиардов фран
ков в 1947 году по мере развития солидаристского государства все
общего благосостояния. Л иш ь спустя какое-то время были р аз
работаны правила распределения субсидий между регионами на 
основании сколько-нибудь четких критериев, таких как числен-
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ность населения, площадь территории или благосостояние. Со 
временем станет видно, что республиканцы скорее видоизмени
ли, нежели полностью отвергли методы бонапартистов* П ри 
Третьей республике ю го-запад стал регионом, в котором было 
больше государственных служащих, чем в каком-либо другом. 
Правительство давало крестьянину способ избеж ать зависимос
ти от земли. Высшим устремлением здешнего крестьянина было 
приобрести лошадь и повозку, перестать ходить пешком и рабо
тать на земле, а заняться торговлей вразнос, найти работу на транс
порте или в коммерции. « В  некоторых деревнях в определенное 
время года трудно найти здорового мужчину»: крестьяне часто 
оставляли женщин заниматься земледелием и отправлялись на 
заработки. Работа на государственной службе и железной дороге 
всегда считались здесь очень заманчивыми.

Привычка полагаться на помощь правительства означала, 
конечно, что при утрате бонапартистами своей власти сущ ество
вание партии становилось сомнительным. Примером может по
служить К орсика, возм ож но, самая лояльная по отношению 
к данной партии область. К  1881 году она изменила свои пред
почтения, послав в парламент сторонников Гамбетты. П ерелом
ным для истории Корсики периодом была П ервая империя. Н а 
полеон I предоставил Корсике важные налоговые льготы, сохра
нявшиеся на протяжении целого столетия. С ф орм и рован н ая 
в 1910 году комиссия установила, что каждый год остров эконо
мил три с половиной миллиона франков благодаря сниженным на
логам с продаж и на наследство, невысоким косвенным налогам 
и налогам на табак, а также таможенным пошлинам. У  корсикан
цев были серьезные основания для того, чтобы избегать неприят
ностей с правительством в П ариж е. Долгое время они действи
тельно не настаивали на значительном государственном участии 
в обустройстве острова. Вторая империя не предоставляла им осо
бой помощи на прокладку и ремонт дорог и железнодорожных 
путей. Корсика оставалась устраш аю щ е бедной и неразвитой. 
Жители хватались за любой шанс покинуть остров. В о  Ф ранцию  
с Корсики приезжало множество людей, которые устраивались 
работать не в промышленность, торговлю или сферу услуг, а в по
лицию, армию и на государственную службу, где они располага
ли некоторой властью и уважением, что очень высоко ценилось 
корсиканцами из-за их воинственных традиций. Бонапартизм был 
привлекателен, поскольку повышал престиж этих официальных 
постов. Когда Третья республика предложила им те же самые во з
можности, корсиканцы не могли позволить себе отказаться от них. 
Корсиканский бонапартизм был еще одним видом бонапартизма, 
ассимилированным республикой, полиция которой была полна 
выходцев с острова, придерживавшихся авторитарных традиций 
Второй империи. Бонапартизм перестал сущ ествовать на Корсике
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как политическая сила, превратившись в некий культ. Когда бо
напартистский мэр города Аяччо, родины Наполеона и последнего 
места поклонения ему, захотел в 1910 году избираться в парла
мент, ему пришлось сделаться республиканцем. Корсика стала 
столь надежным избирательным округом радикалов, что даже 
Артур Ранк, старый друг Гамбетты, и Эмиль Комб избирались 
от него сенаторами .

Теоретиком централизации как инструмента освобождения 
масс был Дюпон-Уайт (1807—1878), написавший ряд тщатель
но аргументированных работ, защищавших идею вмешательства 
государства в жизнь нации. Он также переводил на французский 
язык Д ж . С , Милля и утверждал, что централизация не исклю
чает свободы. В  отличие от Токвиля, он считал, что местное 
самоуправление необязательно готовит людей к более ответствен
ной роли на общегосударственной сцене, поскольку способствует 
развитию «духа провинциализма», не позволяющего квалифици
рованно судить о важных вопросах. Возражая людям, восторгав
шимся английской конституцией, он указывал на то, что Англия 
все быстрее движется к централизации. В отличие от Ламенне, 
описывавшего французскую систему как «апоплексию в центре и 
паралич на периферии», он отстаивал централизацию как способ 
борьбы с привилегиями, кастами и пороками laissez-faire, и ут
верждал, что Париж способен подготовить политическую элиту, 
гораздо лучше способную руководить демократией, чем испорчен
ные провинциальные аристократии. Он восхвалял П ариж  как 
источник, поле боя и школу парвеню*. Таким образом, многим 
людям централизация представлялась наилучшим средством от 
«возрождения феодализма» и возвращения аристократии. Ц ент
рализация, писал Троплон, президент Кассационного суда, «я в 
ляется самой важной и замечательной особенностью нашей исто
рии. Рим дал нам ее только в общих чертах; лишь Франции уда
лось в полной мере воплотить ее в жизнь». Централизация со
хранялась, поскольку очень многие люди боялись того, что отказ 
от нее поставит под угрозу единство нации, а выгодно это отступ
ление от многолетней французской традиции будет лишь силам 
реакции. Когда некоторые республиканцы присоединились к ли
дерам орлеанистов и легитимистов с требованием децентрализа
ции («П рограм м а Н анси», 1865 год), ряд главных республикан
ских газет обвинил их в том, что они льют воду на мельницу ре
акции. Альфонс Пейра, ставший в 1871 году президентом Union 
rebublicaine в Национальном собрании, осудил их, утверждая, что 
благодаря централизации Франция является «несравненной на
цией. Именно в результате централизации было достигнуто то, 
что делает нацию уникальным историческим явлением». Все рес
публиканские комиссии (как в 1848 году, так и после 1871 года), 
учрежденные для содействия децентрализации, практически
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не принесли плодов. Во втором томе своей работы я попробую 
объяснить глубинные причины этой нерешительности*

Как это ни парадоксально, Вторая империя, поднимая цент
рализацию к новым высотам, в то же время усиливала стремле
ние к децентрализации почти так же, как и любой другой режим 
Никто не был введен в заблуждение ее законами, которые про
сто передавали некоторую власть центральных министерств пре
фектам. Однако следует помнить, что Наполеон III верил в laissez- 
faire ие меньше, чем в сильное правительство. «Возможно, самая 
большая опасность современности,—  говорил он,—  это внушен
ное людям ошибочное мнение о том, что правительство может все, 
что какая-то отдельная система должна удовлетворить все потреб
ности и избавить от всякого зла». Он призывал к тому, чтобы 
«ограничить число правительственных постов, поскольку их из
быток часто превращает свободных людей в нацию подхалимов. 
Следует избегать разрушительной тенденции осуществления го
сударством того, что человек способен сделать сам, и даже луч
ше, без его помощи. Централизация интересов и инициатив — 
это сущность деспотизма». Х отя в 1849 году комиссия по децен
трализации потерпела неудачу, Наполеон III в 1863 году попро
сил свое правительство вернуться к данному вопросу. «Н аш а си
стема централизации,—  писал он в открытом письме Руэру.— 
несмотря на ее достоинства, таит в себе большое неудобство —  
чрезмерное регулирование». И з-за  этого небольшой коммуне, 
желающей осуществить мелкую операцию, против которой ник
то не возражает, требуется разрешение целых одиннадцати инстан
ций и два года терпеливого ожидания. В результате было опуб
ликовано два закона, расширяющих власть советов как в депар
таментах, так и в муниципалитетах. Однако они нс затрагивали 
политический вопрос о способе назначения мэров и президентов 
генеральных советов и были преданы забвению, ознаменовав, 
впрочем, важный шаг к финансовому освобождению коммун. 
В 1802 году коммунам в ограниченных пределах было позволено 
вводить дополнительные centimes, на каковые решения мог нало
жить вето префект. Закон 1867 года дал им право более свобод
но расходовать свои средства после выполнения обязательств 
Позволялось занимать средства, выстраивая собственные финан
совые схемы, покупать собственность без одобрения префекта, 
начинать текущий и капитальный ремонт, сдавать собственность 
в аренду —  все это в определенных рамках, но установленных 
законом, а ие прихотью префекта. В  1870 году либеральная им
перия, ожидая отчета большой комиссии по децентрализации, 
приняла закон, требовавший избрания мэров из числа муници
пальных советников. Децентрализация была очень актуальным 
вопросом для Второй империи: только в 1860-х годах было изда
но не меиее 77 книг по этой теме, не считая брошюр и статей
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Эти робкие полумеры отражают глубинную амбивалентность 
бонапартизма. В  борьбе с провинциальными олигархиями он при
держивался существовавших рамок. Некоторые из иих невозмож
но было преодолеть. Так, бонапартизму, несмотря на все усилия, 
не удалось произвести впечатление на города. М эры становились 
беспомощны, как только под их управлением оказывалось не не
сколько сотен, а несколько тысяч избирателей. Империя так и нс 
нашла способ, как справиться с этой трудностью. Единственной 
альтернативой, к которой она могла прибегнуть, были газеты, но, 
несмотря на все усилия подавить оппозиционную прессу, устано
вить контроль над городскими газетами не удалось. Так, в Пари
же в 1861 году пять проправительственных газет имели общий 
тираж всего 52 тысячи экземпляров, к которому, пожалуй, мож
но добавить 17 тысяч копий «Journal Officiel», печатавшего в ос
новном законы и парламентские отчеты. П о сравнению с ними 
«прогрессивные» газеты Парижа продавались в количестве 91 ты
сячи экземпляров, орлеанисгские —  36 тысяч, легитимистские и 
клерикальные —  38 тысяч. В  провинциях картина была совсем 
иной: там было 202 благожелательно настроенные к правитель
ству газеты с 207 тысячами подписчиков, в то время как респуб
ликанцы имели лишь 13 газет с 23 тысячами подписчиков, орле
анисты —  также 13 газет и 20 тысяч подписчиков, а легитими
сты —  34  газеты и 31 тысячу подписчиков. Н о когда закон 
1868 года ослабил цензуру, в провинциях в течение года было 
учреждено 150 новых газет, 120 из которых были враждебны 
правительству. Нельзя точно сказать, насколько эффективно эти 
газеты формировали общественное мнение, но они определенно 
становились центрами пропаганды, и именно вокруг них средние 
и низшие слои буржуазии, ведомые адвокатами и журналистами, 
организовывали свои оппозиционные комитеты, используя про
давцов газет и владельцев тавери в качестве предвыборных аги
таторов.

Городские массы в целом необязательно отличались непри
язнью к империи. Рост пролетариата в ходе индустриализации 
не приводил к автоматическому сокращению числа привержен
цев бонапартизма. Наоборот, в Париже новые пригороды, где рас
полагались крупные фабрики, были настроены вполне лояльно. 
Оппозицию Парижа возглавлял Бельвиль, в котором заводов 
было очень мало. Жившие здесь люди гораздо чаще, чем фабрич
ные рабочие, были коренными парижанами, переехавшими сюда 
из центра, где плата за жилье стала слишком высока для них. 
Большинство из них ежедневно ездило в центр на работу в мел- 
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свидетельство взрыва недовольства империей со стороны рабо
чих из-за того, в частности, что в них участвовали некоторые члены 
Социалистического интернационала. Однако забастовки были по
литическими лишь косвенно, главным образом являясь протестом 
против повышения стоимости жизни. Размах некоторых забас
товок —  в Эльзасе в июле 1870 года в стачке приняло участие 
до 15000 человек —  и активность прессы сделали их беспреце
дентно известными, ио, как показал внимательный историк, опи
савший эти события, далеко не все рабочие были республиканца
ми, а республиканские депутаты не особенно им сочувствовали, 
будучи напуганы их действиями не меньше прочих. Именно пра
вительство —  особенно в Эльзасе и отчасти в Л е-К резо —  ока
залось лучшим помощником рабочих: рабочие приветствовали пре
фектов, когда те направлялись на переговоры с работодателями, 
причем в такой степени, что бонапартистов обвинили в использо
вании забастовок как инструмента, направленного против про
мышленных магнатов, часто принадлежавших к либеральной оп
позиции. Наполеон 111 никогда не терял той репутации, что он 
получил как автор программы «Ликвидация нищеты»* Причи
ны, заставлявшие рабочих встать на сторону республиканцев, 
не были простыми, ведь, хотя М аркс связывал бонапартизм со 
спекулятивным крупным бизнесом, рабочие поступали так не все
гда. В Марселе бонапартизм так и ие добился успеха, однако уч
тем, что этот город постоянно ставил рекорды абсентеизма (3 5 %  
в 1969 году, 33%  в 1958 году), что там существовала старая ле- 
гитимисткая традиция неприязни к централизации, что там име
ли место постоянный поток иммигрантов, очень быстрый рост, ис
ключительные проблемы с ассимиляцией неоднородного населе
ния. Бонапартизм ие мог получить здесь большого значения, за 
исключением корсиканского сообщества, стоявшего в стороне от 
классовой борьбы.

Бонапартистская система также часто терпела фиаско в де
ревнях, поскольку ее успех зависел от формулы, которая редко 
могла быть реализована в чистом виде. М эр должен был нахо
диться в хороших отношениях с другими представителями дере
венской власти, чтобы все шло гладко, но добиться этого было 
непросто. Кюре и школьный учитель часто имели свои притяза
ния. Каждый спор в деревне мог привести к разногласиям и кон
фликтам, которые усугублялись личными обидами и завистью 
Бывший мэр, лишенный своего поста, часто становился во главе 
оппозиции. Возрождение политических дебатов в 1860-х годах 
подвергло всю систему идеологической проверке на прочность со 
стороны людей, чей кругозор не ограничивался деревенской околи
цей. Префекты, конечно, ие всегда тактично или целесообразно 
выбирали, какую партию поддержать, а сделав выбор, не всегда 
были последовательны. Поэтому порой не удавалось достичь
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единства в понимание проблем деревенской жизни. Во всяком 
случае, у правительства отсутствовала цельная концепция. Х отя 
бонапартизм, как его трактовал Наполеон III, ставил задачу удов
летворения чаяний самых широких общественных классов, он так
же нуждался в поддержке высших классов. Д аже Псрсиньи, го
воривший, что у императора кроме представителен низших обще
ственных слоев нет друзей, желал получить для него помощь 
«вы сш их слоев общ ества». В  результате политики подрыва вли
яния нотаблей придерживались не всегда. Это зависело от энер
гии и амбиций префекта. Так, во многих случаях мэрами при В то
рой империи оказывались те же, кто занимал эти посты при И ю ль
ской монархии. К  сожалению, пока никто не взялся за решение 
трудоемкой задачи анализа переменчивых политики и статуса м э
ров. Н евозмож но привести статистические данные о том, в ка
кой степени бонапартисты укрепляли или подрывали влияние 
нотаблей.

О днако данные о conseillers generaux 1870 года, которые 
лучше поддаются анализу, подверглись недавно компьютерной 
обработке, в результате чего выявилось несколько очень интерес
ных фактов. Конечно, советники были не так влиятельны, как 
мэры ; они располагали меньшими полномочиями и составляли 
верхнюю палату департамента, поэтому, естественно, в нее выби
рались видные сановники. Как ни удивительно, но 2 7 ,6 %  гене
ральных советников в 1870 году были аристократами (в  1840 году 
лиш ь 17% , а после революции 1848 года —  21 ,5% ). Это под
тверж дает уж е высказанное предположение о том, что дворян
ство не следует считать классом, чье влияние падало после Вели
кой революции или Реставрации. Самые богатые из них успешно 
вы ж ивали и становились еще богаче. Среди них были те, кто 
укрепил собственный престиж, заняв посты и приняв почести, 
предложенные империей: в 1869 году дворянами были (или име
новались) 4 5 %  генералов, 32%  полковников и подполковников, 
3 4 %  членов Государственного совета и 34,5%  представителей з а 
конодательного корпуса. В  1870 году было 317 аристократов—  
генеральных советников, имевших доход свыше 30 тысяч фран
ков в год. Около 2 6 %  из них имели дома в Париже и потому все 
ещ е могли считаться принадлежащими к национальной элите. 
В  среднем они были гораздо богаче генеральных советников не
дворянского происхождения. Этот факт можно трактовать двоя
ко: либо как свидетельство того, что знать сохранила доминиру
ющее положение в обществе, что находило отражение в составе 
генеральных советов, либо как констатацию того, что аристокра
ты должны были быть вдвое богаче обычных людей, чтобы по
пасть в советы. К ак бы то ни было, бонапартизм Наполеона III, 
равно как и Наполеона I, определенно предполагал альянс с той 
частью старой аристократии, которая этого желала. И  было мно-
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жество бонапартистов, готовых сделаться аристократами. П реоб
ладание дворян в Национальном собрании 1871 года не следует 
рассматривать как аномалию, как не стоит считать, что они окон
чательно потеряли власть с закатом «республики герцогов». Они 
все еще, благоразумно приняв республику, сохраняли представи
тельство в генеральных советах в 1882 году, а многие оставались 
там и гораздо дольше. Вторая империя не принесла радикального 
изменения состава этих органов власти*:

1840 1848 1852 1870

Предприниматели 14.3 14.1 14,5 15,5

Представители свободных профессий 23,7 35,8 30,4 29.95

Юристы 38,2 36.5 33,2 30.5

Государственные служащие 28,2 17,5 19,2 20,95

Землевладельцы 33,8 32,6 35,8 33,6

Примечательно, что промышленники и банкиры составляли ме
нее 1 ,5% . Таким образом , «couches n ouvelles»* Гамбетты до 
1870 года не попадали в эти органы, так что неправомерно счи
тать Вторую империю инструментом власти спекулянтов. О дна
ко не следует делать слишком общих выводов на основе приве
денной статистики, поскольку генеральные советы всегда медлен
нее других органов отражали политические перемены, хотя и 
полезно напомнить, как медленно прокламируемая П ариж ем  
политика меняла обычаи провинций*.

Проблемы бонапартизма были сходны с проблемами респуб
ликанизма в 1848 году. Ем у недоставало лидеров. Подавляю щ ее 
большинство образованного населения ранее служило другим ре
жимам, сделав карьеру благодаря их покровительству. Так, пар
ламент 1852 года, ославленный как собрание марионеток, менее 
чем на треть состоял из людей, которых можно было назвать бо
напартистами, да н среди тех некоторые до 1848 года были орле
анистами. Те немногие, чья верность императору не была ничем 
запятнана, были или ближайшими приверженцами Наполеона III, 
или людьми скромного общ ественного полож ения, которые 
не могли быть полезны наследникам м арш алов и префектов 
Наполеона I. Бонапартистские комитеты, учрежденные этими 
мелкими агитаторами в период Второй республики, были распу
щены министром внутренних дел герцогом де М орни, поскольку 
мешали его политике привлечения на сторону режима магнатов. 
В  этом парламенте было столько же легитимистов и орлеанистов, 
сколько и бонапартистов —  сплоченных, но менявших сущность 
режима своей поддержкой. Новые выбившиеся из низов люди,—  
торговцы, промышленники, юристы и прочие,—  на которых импе
рия возлагала некоторые свои надежды, составляли лишь шестую
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часть от общего числа. Очень показательным было заигрьшапис 
бонапартизма с легитимизмом. Легитимисты иногда использова
лись бонапартистами для борьбы с общим врагом —  образован
ными либералами, а временами они становились жертвами ковар
ства, когда их натравливали друг иа друга, чтобы подорвать тра
диционные опоры роялизма. Впрочем, иногда легитимистов, ли
бералов и орлеанистов оставляли в покое, если бонапартисты 
оказывались нс в состоянии вытеснить их. Таким образом, глу
бина проникновения бонапартизма сильно различалась от реги
она к региону, ну а при Третьей республике бонапартисты даже 
не пытались заручиться поддержкой и в половине тех избира
тельных округов, где они ранее производили столь сильное впе
чатление*.

Более того, хотя в определенных департаментах префекты 
укрепляли власть администрации и получали политические пре
имущества от централизации, влияние прежних нотаблей не все
гда переходило к правительству. Бонапартисты создавали соб
ственный слой нотаблей. П о мере того, как империя переходила 
в более либеральную фазу, а правительство ослабляло контроль 
над провинциями, ее сторонники обнаруживали, что должны по
заботиться о себе сами. Созданные ими системы покровительства 
приобретали большую независимость и персонализацию. О бра
зованные ими альянсы стали ядром новой сферы влияния. Бона
партизм, ие переставший существовать и при Третьей республи
ке, зачастую был обязан прочности своих позиций усердному и 
длительному культивированию личных контактов с избирателями. 
Некоторые префекты, например, обладали гораздо лучшей спо
собностью входить контакт с массами, нежели аристократия и Н а
полеон III. Ж анвье де Ла Мот, например, устраивал пышные бан
кеты для крестьян, из которых набирал деревенских пожарных, 
становившихся практически его частной армией, соперничавшей 
с религиозными обществами легитимистов и клубами республи
канцев. У  него была превосходная память на имена, он всегда был 
готов оказать услугу всякому, кто соглашался поддержать его, 
поэтому растратил состояния двух жен и отяготил префектуру дол
гами, чтобы, как он говорил, «никогда ни в чем не отказывать». 
О н превратил свой нормандский департамент, когда-то вотчину 
орлеанистских семей Пасси и Брольи, в цитадель бонапартизма, 
представителем которой в парламенте ои стал после 1876 года. 
В  других регионах, где префект был слаб, члены законодательно
го учреждения подчиняли его своим целям, аналогичным образом 
используя власть государства. Так бонапартисты пополнили ар
сенал методов, с помощью которых аристократы могли влиять на 
электорат, хотя одновременно внесли свой оклад в разрушение 
самого понятия аристократии.
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Л и б е р а л ь н а я  и м п ер и я

Республиканскими историками Вторая империя рассматривалась 
как пробел в истории Ф ранции, как прекращение развития пар
ламентского правительства и период реакции, в течение которого 
свобода подавлялась почти двадцать лет. Этой точки зрения нельзя 
более придерживаться. Во-первых, Второй империи принадлежит 
ряд заслуг в деле развития гражданских свобод, не померкших 
даже от того, что одновременно происходило ограничение поли
тической свободы. Ф ранция большую часть своей истории была 
протекционистской страной. В  1860 году Наполеон Ш заключил 
с Англией торговый договор, согласно которому пошлины на вво
зимые английские товары  не долж ны были превы ш ать 3 0 % , 
а взамен снижались пошлины на французское вино при ввозе 
в Англию. З а  этим последовали договоры о свободной торговле 
с Бельгией, Германским таможенным сою зом, Италией, Ш в е й 
царией, Испанией, Голландией, Австрией и Португалией. Третья 
республика быстро восстановила протекционизм, так что после
дние годы правления Н аполеона можно считать предвестием 
О бщ его рынка. Е го  намерения были отчасти политическими 
(стремление укрепить сою з с Англией), но в основном экономи
ческими, призванными стимулировать сельское хозяйство и про
мышленность Ф ран ц и и  с помощ ью  конкуренции и принести 
пользу массам благодаря снижению цен. О днако этот экспери
мент по введению свободной торговли был проведен очень неуме
ло, поскольку для подготовки промышленности к такой радикаль
ной перемене или для извлечения из нее политического капитала 
были предприняты совершенно недостаточные меры. В  резуль
тате трудности, связанные с адаптацией к режиму свободной тор
говли, породили широкую оппозицию, не понимавшую вы бран
ной политики. Экспорт вина в Англию возрос более чем вдвое, 
но это касалось почти исключительно высококачественных вин: 
масса производителей ординарных вин не извлекли из этого боль
шой выгоды. Ш елковая промышленность такж е показала вы со
кие результаты, особенно потому, что закры тие американского 
рынка на время Гражданской войны и его последующее ограж де
ние высокими тарифами сделали английский рынок важ ным, как 
никогда ранее. Регионы Коньяк, А рманьяк и Сотерн долго оста
вались бонапартистскими при Третьей республике, но нельзя точно 
сказать, в какой степени это можно отнести на счет экономиче
ской политики Второй империи, ведь Ш ар ан та с энтузиазмом 
голосовала за  Ауи Н аполеона задолго до этого (в  1848 году); 
с другой стороны, рабочие шелковой отрасли Лиона были к нему 
неизменно враждебны.

Ф ранцузская промышленность в целом находилась в состоя
нии трансформации; строительство железных дорог стимулировало
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производителей металла, резко сокращая стоимость транспортных 
услуг. После 1860 года высокопроизводительные железоделатель
ные компании уже были способны самостоятельно конкурировать 
с англичанами и даже экспортировать в большом количестве ме
таллические изделия, особенно локомотивы и другие машины, 
однако предприятия, отстававшие в модернизации или испыты
вавшие трудности из-за высокой себестоимости, плохих комму
никаций и истощения шахт, активно протестовали против свобод
ной торговли. В  хлопчатобумажной отрасли положение осложня
лось Гражданской войной в Америке, потребовавшей переделки 
оборудования для использования хлопка из Индии. У  многих 
мелких фирм на это не было средств; резкие колебания цен также 
ставили их в невыгодное положение; многие предприятия разо
рялись и причину этого, естественно, видели в отказе от протек
ционизма. В  окрестностях Руана в 1860-х годах закрылось две
надцать из 32  ситценабивных фабрик, но это едва ли было связа
но с конкуренцией со стороны Англии, где существовали сход
ные проблемы. Свободная торговля подталкивала к установке 
механических станков шерстяное и камвольное производства. 
Количество таких станков в Рубе возросло в десять раз с 1856 по 
1867 год, и этому региону, специализировавшемуся на определен
ных тканях, удалось увеличить объем своего экспорта в Англию 
в денежном выражении почти в четыре раза. Н о в Эльбефе более 
консервативные мануфактурщики не смогли приспособиться к но
вым условиям и жаловались на новую торговую политику. С в о 
бодной торговля стала лишь отчасти; сохранилось достаточно про
текционистских мер, не позволявших английским товарам навод
нить французский рынок. Н о и в таком виде ее оказалось доста
точно, чтобы лишить Наполеона доверия большой части делового 
сообщ ества. Л ю ди, активно участвовавшие в либеральном дви
жении за  политические свободы, необязательно были либерала
ми в иных областях деятельности.

Наполеон подражал Англии в некоторых других отношениях, 
однако вновь не снискал одобрения своим трудам. Так, в 1864 году 
он издал закон, позволявший рабочим объединяться и бастовать 
с целью улучшения своего положения (что Наполеон I, конечно, 
строго запрещ ал). Промышленники были в ужасе и громко про
тестовали. Лидеры рабочих жаловались, что закон вредит проф
сою зам , поскольку (следуя британскому закону об объединени
ях, принятому в 1825 году) он давал «свободу работать», равно 
как и бастовать, то есть защ ищал штрейкбрехеров, а такж е пото
му, что включал фразу, запрещавшую «мошеннические действия» 
при организации забастовок, что смахивало на уловку. В  действи
тельности ж е главная ошибка, допущенная Наполеоном, состоя
ла в бестактной манере принятия им этого закона: он выбрал пере
бежчика от левых (Эмиля О ливье), чтобы провести его через пар



Глава X V III Бонапартизм 471

* Sec Н. Histoire 
economique de la France.
1951. V . 2. P. 342.

ламент без соответствующих консультаций с лидерами рабочих и 
республиканцев. Учитывая условия правления, это было почти 
невозможно. О ливье даже хотел ввести обязательный арбитраж, 
но не добился своего. Ограничения на забастовки, наложенные 
законом 1864 года, были отменены в 1884 году, однако историк- 
экономист Анри С э  был прав, называя его «весьма важным за 
коном в социальной истории Ф ран ц и и »* Н е менее важен с эко
номической точки зрения был закон 1867 года, разрешавший сво
бодно образовывать общества с ограниченной ответственностью, 
не заручаясь никакой правительственной поддержкой. М н ож е
ство прочих мелких мер «освободило промышленность от тех огра
ничений, которыми связали ее предыдущие правительства», как, 
например, необходимость получать государственное разрешение 
на установку парового двигателя на фабрике или открытие литей
ной. Мясники, пекари и извозчики были освобождены от докуч
ливого надзора, которому они подвергались.

Бонапартизм по мере его развития при Наполеоне III глубо
ко повлиял на характер республиканизма, который после 1870 года 
существенно изменился. Д о 1848  года республиканцы расходи
лись во мнении относительно того, какую конституцию они хоте
ли бы иметь. Среди них была влиятельная группа, возглавляемая 
Бланки и К онтом  и вы ступавш ая за  своего  рода диктатуру. 
Ледрю-Роллен отстаивал идею прямого управления посредством 
референдумов в традициях 1793 года. Конституция 1848  года со
здала противовес Законодательному собранию в лице сильного и 
независимого президента. Англия считалась демократами арис
тократической и феодальной и не могла служить примером для 
Ф ранции, а парламентское правительство Л уи -Ф и ли ппа только 
создавало хаос. Наполеон III дискредитировал республиканских 
мечтателей 1848 года и лишил их большей части влияния в прак
тической политике, показав всю  их наивность. Н о  во второй по
ловине своего правления, введя конституцию, которая во многих 
отношениях сделала реальностью  эти старые республиканские 
мечты (ведь он и сам был наследником революционных и роман
тических традиций), Наполеон вынудил республиканцев отреа
гировать отказом от идей сильного президента и плебисцитов.

Либеральная империя 1870 года, вовсе не будучи запоздалым 
триумфом орлеанизма, как утверждали политологи вроде М ори
са Дю верже, являлась возрождением своеобразного режима, у с
тановившегося во Ф ран ци и  в 1815 году, вдохновителем которого 
был Бенжамен Констан. О н стремился ввести не парламентское, 
а представительное правление. И дея заклю чалась в том, что дес
потизм следует искоренять не передачей власти от монарха пар
ламенту (что может представлять для личной свободы не мень
шую опасность, чем аристократия), а посредством разделения 
властей. Исполнительная власть должна оставаться независимой,



Франция. 1848—1945

законодательная —  свободно избираться, но не выходить за пре
делы своей компетенции, должна навязывать исполнительной вет
ви власти «принципы, а не министров»’

Постепенное расширение политической свободы, характер
ное для 1860-х годов, обычно трактуется как уступка, на кото
рую Наполеон III пошел из-за нарастания недовольства его дес
потизмом. Нет сомнения в том, что оппозиция, молчавшая во 
время кризиса 1851—1852 годов, когда угроза социалистическо
го переворота наводила ужас на большую часть населения, вновь 
активизировалась, когда опасность миновала, а недовольство ме
тодами руководства Наполеона III усилило его противников. Его 
союзники из числа консерваторов и клерикалов разочаровались 
в нем; его сторонников-националистов ужасала внешняя полити
ка; каждая отрасль промышленности, испытывавшая спад, обви
няла Наполеона в своих бедах; возобновилась политическая 
активность рабочего класса, а затем возродилась враждебность 
прессы, постепенно освобождавшейся от цензуры; возвращались 
к активной политике старые партийные лидеры... Все это вместе 
взятое заставляло Наполеона чувствовать, что его звезда заходит, 
он теряет популярность и ему необходимо сделать нечто порази
тельное, если он хочет спасти свою династию н избежать участи 
быть свергнутым революцией. Как бы то ни было, не следует 
недооценивать те силы, которые внутри режима способствовали 
либерализации империи. Наполеон всегда считал ce6«f не просто 
выразителем общественного мнения, а человеком, способным 
почувствовать его развитие прежде, чем оно будет осознано. Он 
всегда полагал политику искусством компромисса и верил в свобо
ду, одновременно опасаясь ее. Он восхищался Англией за то, что 
она предоставляла « неограниченную свободу мнения, [равно как и] 
развития всех интересов», поддерживала «безупречный порядок, 
несмотря на оживленность дебатов и соперничества», и достига
ла завидного коммерческого и промышленного успеха благодаря 
развитию частного предпринимательства и личной инициативы.

Герцог де Мории полагал, что как государственный перево
рот был необходим, чтобы спасти общество от радикалов, либе
ральная трансформация в 1860-х годах была нужна, чтобы оду
рачить их, уничтожить совершенно и построить династию на 
«прочных основах». Он был убежден в том, что упрямое сопро
тивление переменам неизбежно приведет к повторению револю
ций 1830 и 1848 годов, вызванных именно этим и лишивших 
последующие поколения стабильности. Он особенно сильно стре
мился к гражданской свободе, так как считал, что во Франции 
правительство столь могущественно, что личность необходимо от 
него защищать. Он желал не возрождения парламентского пра- 
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лений, как непотизм. Ои мечтал прославиться в качестве «Р и 
шелье свободы».

Он нашел важного союзника в лице ведущего журналиста 
страны Эмиля де Жирардена, который придумал фразу «либе
ральная империя» для обозначения нового идеала бонапартизма. 
Х отя он ранее поддерживал автократию, теперь, учитывая поло
жение дел в 1860-х годах, призывал Наполеона стать конститу
ционным монархом. Многочисленные сторонники Наполеона, 
обладавшие значительной властью в бытность свою парламента
риями при предшествующих режимах, принимали деспотизм как 
необходимость, вызванную кризисом 1852 года, но все чаще чув
ствовали, что могут помочь режиму, взяв на себя долю ответствен
ности. В  ходе выборов 1869 года они отказались от ранее высоко 
ценимых ими званий правительственных кандидатов и образова
ли новую партию, занявшую промежуточное положение между 
оппозицией и сторонниками императрицы, продолжавшими со
противляться переменам. Адольф Тьер мог бы стать лидером этих 
либеральных бонапартистов. Разве он сделал меньше других для 
возрождения славы первого Наполеона? В  1840 году Луи Н апо
леон назначил Тьера премьер-министром, когда прибыл в Булонь, 
чтобы заявить права на трон дяди. Данный вопрос обсуждался, 
ио запросы Тьера были слишком высоки —  он желал как отказа 
Наполеона III от борьбы за мировое лидерство, так и полного вос
становления парламентского правительства времен Луи-Филиппа 
с премьер-министром во главе. Если бы не возмущение его высоко
мерием, то, возможно, было бы предпринято больше усилий для 
его убеждения, н тогда Тьер повел бы империю по новому пути, 
подобно тому, как позднее он выступил спасителем республики —  
того самого режима, противником которого долгое время был.

Своим рождением либеральная империя обязана в первую 
очередь сотрудничеству Наполеона III с Эмилем О ливье. П о
скольку Оливье вовлек Ф ранцию  в войну 1870 года (и особенно 
потому, что война была проиграна), потомки жестоко критико
вали его. З а  то, что он оставил республиканцев и присоединился 
к бонапартистам, его обвиняли в предательстве дела свободы Если 
бы ие война, Оливье, возможно, вошел бы в историю как автор 
одного из наиболее оригинальных политических экспериментов 
столетия. Гамбетта видел в молодом Оливье сочетание «страсти 
Ф окса и политического гения П итта»; позднее он уже не симпа
тизировал ему, говоря, что Оливье не хватает реализма, и назы
вая его самым выдающимся, наряду с Ламартином, представите
лем того отталкивающего сорта политиков, которые, будучи бле
стящими ораторами, выступающими с зажигательными речами, 
совершенно слепы к фактам окружающего мира. Оливье был 
сыном республиканца-карбонария, в 1848 году в 22 года он был 
назначен префектом М арселя. В нем воплотился чистейший
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образец духа 1848 года (стремление к единству всех партий и сли
янию классов, проповедь христианского братства и забота об улуч
шении жизни рабочих), но он потерпел безнадежное поражение, 
потому что старым противоречиям нельзя было положить конец 
с помощью риторики. В 1857 году он был избран в парламент как 
представитель республиканской оппозиции, однако гораздо силь
нее, чем раньше, старался избегать пристрастной критики реж и
ма. Он был убежден в тщетности борьбы за революцию ради 
свержения империи. Пусть даже он ненавидел ее деспотизм, но 
революции неизменно приводили к реакции, так что порочный 
круг потрясений, преследовавший Францию, не удалось бы разо
рвать. Поскольку конечной целью республиканцев была свобо
да, он превыше всего остального хотел добиться именно ее и был 
согласен поддержать любой режим, приближающий ее наступле
ние. О н не сделал бы своей основной целью захват власти парти
ей. Его идеалом был не Дантон или Робеспьер, а Вашингтон. В  ин
теллектуальном отношении Оливье был эклектиком. О н был зна
ком с трудами Анфантена, Прудона и последователей С ен -С и 
м он а, но читал такж е Бенж ам ена К он стана, де М естр а  и 
М онталембера; сектантство его пугало. В  культурном отношении 
он был европейцем: его «второй родиной» была Италия, о худож
никах которой он написал несколько книг и по которой путеше
ствовал вместе с Эдуардом Мане; он одним из первых привет
ствовал исполнение Вагнера во Франции, женился на дочери 
Л иста. Оливье сожалел о внешнеполитических предприятиях Н а
полеона III, но верил в необходимость сильного правителя и убе
дился в том, что бы под давлением общественного мнения Н апо
леон мог бы стать родоначальником свободы во Ф ранции. Эти 
два человека встретились, пришли к взаимопониманию и после 
некоторых колебаний 2  января 1870 года была провозглашена ли
беральная империя. Впервые в истории империи правительство 
было составлено из представителей парламентского большинства, 
а возглавил его Оливье. «Revue des deux mondes», обычно настро
енная скептически, заявила, что эта трансформация деспотизма 
«если и не величайшая из революций, то, по крайней мере, одна 
из самых интересных, полезных и своевременных».

Л иберальная империя предприняла обширную программу 
реформ институтов страны. Были учреждены комиссии (по при
меру английских) из выдающихся членов всех партий с целью 
составления законов для ограничения централизации, предостав
ления самоуправления Парижу, уничтожения монополии универ
ситета, подготовки программы профессионального образования 
для нужд нового промышленного века, пересмотра инквизитор
ского уголовного кодекса и учреждения институтов «социально
го мира» для примирения нанимателей и рабочих. Правительство 
внесло законопроекты, призванные лишить его права произволь-
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но осуществлять аресты, отменить гербовые сборы для газет, пере
нести слушания дел о диффамации в суды присяжных и освобо
дить рабочего от необходимости иметь liuret. Оно создало новое 
министерство изящных искусств, чтобы положить конец «презре
нию к вкусу и уму», которое стало причиной отчуждения столь 
многих писателей и художников от империи. В  ответ на это Ф ран 
цузская академия с редким единодушием приняла в свои члены 
Оливье. В  ходе плебисцита 6 7 ,5%  избирателей утвердили новую 
конституцию и изменили режим. Династия Наполеона, казалось, 
воспрянула и предстала в новом свете.

Либерализм, конечно, имел свои пределы, да и сам замысел 
в целом был довольно невнятен. Лидеры республиканцев отвер
гли либеральную империю, а крайне левые организовали бурные 
демонстрации. Полиция жестоко подавляла выступления. Был от
дан приказ арестовать всех членов Интернационала. Угроза ре
волюции использовалась, чтобы создать ощущение кризиса и 
заручиться поддержкой реакционеров, оказавшихся ненадежны
ми союзниками. Сразу после плебисцита они, возглавленные им
ператрицей, начали подрывать новый режим. Император не мог 
совершенно оставить своих старых друзей автократического пе
риода. Парламентское большинство Оливье стало ненадежным. 
Конституция не решила вопрос о том, кому принадлежит реша
ющее слово в принятии решений. Оливье пытался решить его на 
практике. Х отя его главный принцип состоял в том, что прави
тельство должно заручиться санкцией народа, он беспокоился 
о том, чтобы абсолютной властью не были облечены ни парламент, 
ни император, ни даже сам народ. Он верил в разделение властей 
и в способность системы сдержек и противовесов предотвратить 
установление диктатуры какой-либо одной силы. Однако его те
ории казались недостаточно убедительными большинству людей, 
боявшихся, что Наполеон, все еще «несущий ответственность 
перед французским народом», может отменить все уступки. Ч е
рез семь месяцев франко-прусская война положила конец либе
ральному варианту бонапартизма, не позволив ему доказать свою 
состоятельность*.

бонапартизм в его самой простой трактовке означал процве
тание. Внутренняя политика Наполеона, по существу, проклами
ровала именно это, и процветание было одной из важнейших при
чин, заставлявших после 1870 года сожалеть о Второй империи 
В  то время как главными сферами деятельности государства до 
установления империи были дипломатия, правосудие и полиция, 
при Наполеоне 111 основной заботой стало экономическое разви
тие, что принесло видимые плоды. «Н аполеоновская идея,—  
писал он сам, —  это не идея войны, но общественная, коммер
ческая и гуманистическая идея». Экономической стороной
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деспотизма был полный правительственный контроль за  обще
ственными работами и их финансированием, а также необходи
мость получать одобрение правительства для назначения дирек
торов всех крупных компаний и для открытия новых предприя
тий посредством частной подписки —  своего рода экономичес
кое планирование и контроль. Финансисты и промышленники 
приобрели новый престиж, что казалось реализацией мечты Сен- 
Симона о занятии ими ведущего положения в государстве. Июль
ская монархия потратила годы иа бесконечные дискуссии о том, 
кто должен строить железные дороги: государство или частные 
предприятия (некоторые люди, в том числе Тьер, вообще боялись 
железных дорог). В  1848 году было проложено лишь 1931 кило
метров путей; к 1852 году —  только 3000, и это усилиями 2 4  раз
личных компаний, каждая из которых вела строительство отдель
ных, ие связанных с другими линий, испытывая недостаток 
средств и зачастую разоряясь. Наполеона III не беспокоило то, 
что крупные капиталисты становились слишком могущественны. 
Он соединил эти многочисленные железные дороги в шесть ре
гиональных компаний, предоставил им поддержку в виде госу
дарственной гарантии стоимости нх паев и сделал возможным си
стематическое строительство важнейших транспортных артерий, 
охватывающих всю страну. К  1870 году эксплуатировались по
чти 18 тысяч километров —  это приблизительно половина про
тяженности нынешней железнодорожной сети. Количество теле
графных станций, составлявшее в 1852 году всего семнадцать 
с 2133 км проводов, возросло к концу правления до 1500 при 
3 7 0 0 0  км телеграфных линий. 1аким образом не просто были р а
дикально улучшены коммуникации страны и открыты новые пер
спективы для торговли и промышленности, но также возросло 
благосостояние и значение городов, связанных железными доро
гами. Снижение транспортных расходов было гораздо важнее для 
вкономического развития, чем протекционистские тарифы, кото
рые, для примера, позволяли увеличить стоимость центнера угля 
иа 15 сантимов, в то время как на транспортировку тратилось от 
двух до шести франков.

П ариж был перестроен под руководством Османа. Ш и ро
кие и прямые проспекты с классической перспективой прорезали 
хаотическую массу узких улочек, что впервые сделало возмож 
ным быстрое передвижение по городу. Новые системы водоснаб
жения и канализации избавили город от неприятных запахов; как 
в центре, так и на окраинах (в  Булони и Венсение) были разбиты 
парки наподобие английских. Частные дома на острове Сите 
в большинстве своем были снесены, а вместо них построены со
временные конторы; были возведены Опера и Рынок, перестро
ены здания Политехнической и Горной школ и Ш колы изящных 
искусств, а также Национальная библиотека. В  меньших м ает-
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табах сходные работы по реконструкции проводились в других 
крупных городах, особенно в Лионе, Марселе и Гавре. Ничего по
добного, как отмечал Тэн, не происходило со времен Римской им
перии. Толпы безработных исчезли, им на смену пришли суетли
вые строители; это была прекрасная пора для архитекторов и ин
женеров. В  момент наибольшей интенсивности строительства в ре
конструкции было занято до 2 0 %  рабочей силы П ариж а. Н о все 
это не укрепило поддержку Наполеона. Х отя  многие люди зара
ботали большие (а  иногда и очень большие) деньги на спекуля
циях, компенсациях за  отчужденное имущество и открывшихся 
возможностях для коммерции, вихрь активной деятельности также 
становился причиной разорения, зависти и новых проблем. Н а 
ступила полная неразбериха с ценами на городскую землю; нередки 
были злоупотребления, скажем, мошенничество при начислении 
компенсации; строительство новых улиц не только способствова
ло бизнесу, но и разоряло некоторые предприятия; выросли на
логи и квартирная плата. Рабочих вытесняли из центров городов 
в трущобы, а обширный приток иммигрантов (численность насе
ления Лиона, например, возросла в 1854—1856 годах с 2 5 8  ты 
сяч до 350 тысяч) усиливал напряженность и конкуренцию. П ере
стройка П ариж а обошлась примерно в 2 ,5  миллиарда франков, 
что в 4 4  раза превышало обычный годовой бю дж ет города в на
чале правления Наполеона. С редства добы вались в том числе 
в обход закона, от контроля которого уклонялись с помощ ью  
разнообразных уловок, иногда преступных, в результате чего р а
бота Османа стала олицетворением безответственности и произ
вола деспотизма. Работы удалось заверш ить, только когда весь 
город оказался заложен и перезаложен. Консервативные финан
систы отказывались считать это инвестициями и не верили в то, 
что проценты могут быть легко покрыты благодаря росту стоимо
сти имущества и налогов с него. В  1855 году О сман брал займы 
непосредственно у населения; затем получал помощь от банка- 
ренегата Credit M obilier, поскольку все традиционные столпы фи
нансового мира были против него. Города извлекли от Второй 
империи наибольшую (по крайней мере, непосредственную) вы 
году, оставшись, однако, источником ожесточенной оппозиции ей.

То же самое происходило и с железными дорогами. Государ
ство не платило за них и не могло этого делать, но поддерживало 
спекулянтов и корпорации, которые получили возмож ность мо
билизовать сбережения всех классов и извлечь огромные прибы
ли. Все это вызывало недовольство. П равительство отвечало, что 
работы, проводимые с использованием традиционных методов 
финансирования (строительство каналов, портов и дорог), про
двигаются сравнительно медленно. Тем не менее нотабли, возра
жавшие против строительства железных дорог по соображениям 
защ иты частных прав и экономии, в конце концов взяли контроль
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за этим процессом в свои руки, а на втором этапе (после 1857 года) 
добились того, что концессии на линии небольшой протяженнос
ти предоставлялись теперь им, а не придворным фаворитам*

В  целом можно согласиться, что Вторая империя была пери
одом процветания. Произведенные расчеты говорят о том, что 
национальный доход вырос более чем наполовину, доходы фран
цузской промышленности увеличились на 7 3 % , а сельского хо
зяйства —  на 5 8 % . Существует некоторая разноголосица в оцен
ках экономистов, поскольку недостает данных. Н ет единого мне
ния о том, когда поступательное экономическое развитие достиг
ло своего пика (некоторые считают, что уже в 1857 году, другие —  
в 1859 или даж е в 1868 году). Однако несомненно то, что по 
сравнению с застойными 1880-ми годами Вторая империя была 
периодом быстрого подъема. Разные секторы экономики извлекли 
из этого процесса неодинаковые выгоды. Пролетаризация зашла 
еще не очень далеко. В  1865 году 7 0 —75%  промышленной ра
бочей силы все еще составляли ремесленники. Валовая стоимость 
ремесленной продукции возросла на 22% , а продукции крупных 
промышленных предприятий удвоилась. В  некоторых отраслях 
средний ежегодный прирост производства был очень высоким: 
6 ,1 %  в угольной отрасли, 8 ,2 %  в полиграфической, 11,8%  в га
зовой, 12 ,5%  в производстве резиновых изделий. Р ост всего про
мышленного производства составлял в среднем 2 ,3 %  в год (дан 
ные за  первые двенадцать лет империи)L

К ак бы то ни было, высшие классы, очевидно, выиграли от 
процветания гораздо больше, чем основная масса населения*:

Доходы Зарплаты Реальные зарплаты
1850 100 100 100
1860 220 113 97,4
1870 386 145 128

Так, если заработок шахтера из Анзена вырос за  период Второй 
империи примерно на 3 0 % , то дивиденды, выплачиваемые Anzin 
M ines С о ., утраивались ежегодно*. Надо признать, что подобно 
тому, как при П ервой империи существовал миф о солдате, кото
рый мож ет стать маршалом, так и при Наполеоне III народ верил 
в то, что простые рабочие могут обрести независимость. То, что 
почва для этой веры существовала, подтвердил уже упоминавший
ся опрос 1872 года, показавший, что 80%  работодателей ранее 
были рабочими, а 15%  —  сыновьями рабочих** Число людей, 
плативших ра/еп/е, увеличилось при Второй империи на 16% , что 
означало появление еще четверти миллиона собственников неза
висимых коммерческих и промышленных предприятий. Однако 
фактически количество фабрик за этот период не увеличилось, хотя 
стоимость их сооружений утроилась. Это означает, что крупные
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фирмы были более успешны, оставаясь вне досягаемости для 
выбивш егося в люди рабочего. Число сберегательных счетов 
(сколько-то из них принадлежало рабочему лю ду) возросло 
с 7 4 2 0 0 0  до 2 0 7 9 0 0 0 . Эпохой процветания Вторую империю де
лало то, что если некоторые люди преуспевали, то остальные могли 
лелеять надежду на обогащение. Н о это не значит, что благопо
лучие было повсеместным. В  городах «материальное положение 
рабочего редко улучшалось; оно иногда становилось тяжелее, но, 
как правило, оставалось стабильным» . Высококвалифицирован
ные рабочие в новых отраслях промышленности хорошо зараба
тывали, но ремесленники зачастую бедствовали. В  П ариж е око
ло половины трудящегося населения пребывало в долгах, и лишь 
четверти удавалось откладывать деньги. Говорят, что в городе 
свыше миллиона человек жили в нищете, граничащей с голодом. 
Тем не менее, по сравнению с кризисом последних лет правления 
Луи-Филиппа и республики, Вторая империя действительно была 
золотым веком. Х о т я  экономические депрессии имели место 
в 1857 году и после 1866 года, той катастрофической безработи
цы, что была самым ужасным бедствием народа, больше не по
вторялось. Именно такой смысл имеет отождествление Второй им
перии с процветанием: она обеспечила полную занятость и рас
ширение рынков.

Парадоксально, что крестьяне, поддерживавш ие Наполеона 
сильнее, чем городские рабочие, необязательно преуспевали боль
ше них. Например, в А рдеш е в 1859 году префект докладывал, 
что рабочие живут хорошо, но крестьяне и з-за  неурожая в тече
ние шести лет подряд бедствую т; в 1 8 6 6  году положение дел 
в сельском хозяйстве, по его словам, все еще оставалось недоста
точно хорошим. В  департаменте Н и ж н яя Ш ар ан та  крестьяне 
процветали, для них в большом количестве открывались тавер
ны, однако многие из этих преуспевающих крестьян враждебно 
относились к правительству. К  сожалению, положение крестьян
ства при Наполеоне III пока недостаточно изучено, поэтому пред
ставить полную картину невозможно*. О днако несомненно то, что 
Наполеону не удалось обеспечить крестьянам «кредит», который 
он, как и многие другие, считал их главной потребностью. Credit 
Fonder вкладывал очень мало денег в землю  и совсем не предо
ставлял средств мелким собственникам, а также не мог предложить 
альтернативу закладной системе, подконтрольной нотариусам. 
Железные дороги открывали новые рынки для сельскохозяйствен
ной продукции, но такж е и способствовали бегству крестьян 
с земли. Поддержку, которую Наполеон получал от различных 
классов, нельзя объяснять лишь той материальной выгодой, ко
торую они извлекали из его правления.

Также Вторая империя многое сделала для церкви. О на по
высила жалованье священникам (равно как и военным), позволила
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их числу возрасти с 4 8 0 0 0  до 5 2 0 0 0 , помогала церкви умножать 
свои школы и даже предоставила ей некоторое влияние в сфере 
государственного образования. Следует вспомнить, что Вторая 
империя опиралась на союз с церковью. Священники восстано
вили свое влияние за счет профессоров, которых заставили по
малкивать и за которыми присматривали. О днако этот сою з был 
очень ненадежным, обе стороны вскоре перестали чувствовать то 
расположение друг к другу, о котором заявляли в начале. Н апо
леон оказы вал помощь молодому Итальянскому королевству, ко
торое аннексировало папские владения, но не рискнул пойти до 
конца и поддержал временное правление папы в Риме. В  1860-х 
годах он находился в постоянном конфликте с духовенством, чьи 
политические амбиции, ультрамонтанство и реакционные настрое
ния поднялись на новую ступень вместе с «Программой 1864 года», 
осуждавшей либерализм, что сделало сотрудничество невозм ож 
ным. Тем не менее, бонапартизм продолжал относиться к церкви 
двойственно и противоречиво. Мучительный разрыв с ней оказался 
в конечном итоге серьезной причиной его ослабления*

В о  внешней политике Второй империи вновь не удалось найти 
четкое направление, способное сплотить нацию или хотя бы по
лучить всеобщее одобрение. Дипломатические цели Наполеона III 
объясняли по-разному. Некоторые утверждали, что у него была 
одна глубокая задача, хотя нет согласия о том, какая именно. Одна 
из теорий говорит о националистическом принципе. Другая —  
о желании расширить территорию Франции до Рейна. Третья ссы
лается на стремление объединить Италию. Определенно ничего 
сказать  нельзя. Наполеон III окутывал свою внешнюю политику 
облаком таинственности, так что даже его министры не всегда 
понимали его цели. О н ставил во главе министерства иностран
ных дел людей, которые, казалось, не разделяли его идей. Орле- 
анистский дипломат Друйен де Луйи доверял традициям и сопро
тивлялся самой идее революционной политики. Католик Валев- 
ски благоволил пале и враждебно относился к итальянскому ко
ролевству, которое помогал создавать Наполеон. Тувенель был 
карьерным дипломатом, готов был следовать всем инструкциям 
императора, но продержался на посту недолго. Вокруг Н аполео
на разы гры вались многочисленные битвы с целью перетянуть его 
на ту  или иную сторону, в них участвовали все: от императрицы, 
выступавшей в защ иту национальной чести и уважения к папе, 
до принца Ж ерома-Наполеона, настроенного против папы, и ком
мерсантов, которых заботил лишь мир и экономическая экспан
сия. Наполеон, кажется, использовал свое умение вынаш ивать 
идеи и плести интриги для того, чтобы противостоять всем этим 
давлениям. Воспитание было источником ряда его глубоких на
деж д и опасений. Так, он искренне ненавидел войну. Когда он 
парадоксальным образом ввязался в войну в Италии, то поспе-
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шил закончить ее как можно скорее, а во франко-прусской войне 
сдался еще быстрее. В  этом отношении он разительно отличался 
от своего дяди. О н полагал, что лучший способ урегулирования 
международных споров —  проведение конференций, и всегда 
выступал за  их созы в. В  этом вопросе он не желал следовать за  
общественным мнением, которым неоднократно пренебрегал: ита
льянская и мексиканская войны не были следствием обществен
ного энтузиазма, им сопротивлялась и большая часть его окру
жения. Л иш ь после 1867 года он почувствовал, что патриотиче
ская гордость заставляет его придерживаться иной линии пове
дения с П русси ей , и на эти перем ены  он пош ел неохотно. 
Наполеон был европейцем в  более глубоком смысле, чем боль
шинство тех, кто разделял его пристрастия, ибо он был космопо
литом, с семи до сорока лет проведшим вне пределов Ф ран ци и . 
Он заявлял, что для народов Европы  сраж аться —  значит уча
ствовать в гражданской войне. Н о  он такж е был и французским 
патриотом, обладавшим рвением экспатрианта, подкрепленным 
чувством того, что он обязан своему имени, решительно стремил
ся смыть позор 1815 года, восстановить былой престиж Ф р а н 
ции, покончить с робкой политикой Л уи -Ф и ли п п а. О н соединил 
эти взгляды в смутной надежде обновить Е вроп у на националь
ном принципе и, возмож но, конечной целью ему виделось со зд а
ние европейской федерации национальных государств.

Я вляясь, таким образом, защ итником славы Ф ран ц и и , Н а 
полеон был против узкокорыстной национальной политики. У  него 
были великие идеи, но они находили мало общего с окружавш ей 
его действительностью. Если бы он добивался своих целей тра
диционными методами, то просто потерпел бы неудачу, но не к а
тастрофу, которая постигла его потому, что он был увлечен р аз
махом своих устремлений и не замечал препятствий. О н  считал 
своим призванием то, что делал, и потому не желал останавли
ваться перед трудностями. Наполеон завоевал трон своим фана
тизмом и, как он говорил, ему не удалось бы сделать это, не об
ладай он характером мученика. О н  старался избеж ать судьбы, 
постигшей его дядю, для чего усердно культивировал дружбу с А н 
глией, но так и не смог преодолеть ее подозрительности. Е го  по
литика не могла быть последовательной, поскольку его увлекало 
слишком много великих замы слов. О н хотел, в якобинских тр а
дициях, чтобы Ф ран ци я повела за  собой мир, в то же время стре
мился выступать, в духе Старого порядка, защ итником католи
цизма, одновременно неся Европе материальное процветание че
рез экономическое развитие. Н ет  необходимости анализировать 
здесь непростую историю его внешнеполитических предприятий, 
которая рассматривается в других книгах*. Смешение целей и свое
обычные методы их достижения позволяю т сказать, что Н аполе
она, в конечном счете, погубила некомпетентность.
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Бонапартизм ни в коем случае не стал после 1870 года безнадеж 
ным делом. У него, пожалуй, было не меньше шансов, чем у ро
ялистов; несмотря на катастрофу, положившую конец Второй 
империи, многие люди все еще были верны ей. Двадцать лет прав
ления создали сильную бонапартистскую клиентуру. Страх перед 
Коммуной и политический хаос, явившийся следствием неспособ
ности других партий установить альтернативный режим, породили 
ностальгию по сильному правительству и порядку. Бонапартисты 
быстро оправились после своего свержения. Полдюжины успешно 
прошли в Национальное собрание в 1871 году. Бы ла создана 
партийная организация во главе с Руэром и штаб-квартирой в доме 
на Елисейских полях, которым владела императрица. Х о тя  по
лицейские шпионы, переодетые дворниками, день и ночь подме
тали тротуар перед домом, никаких препятствий бонапартистам 
не чинилось. Руэру помогал Пьетри, бывший префект полиции, 
и Ш евр о , один из самых деятельных префектов империи. Все эти 
люди в свое время обладали огромной властью. В  1872 году был 
образован постоянный партийный комитет из бывших министров, 
префектов, генералов и депутатов, собиравшийся два раза в не
делю. В  провинциях назначались корреспонденты от кантонов и 
округов. Способные люди выбирались для руководства целыми 
регионами, например, Эшасерио, которому было поручены девять 
департаментов на юго-западе. Наполеон был убежден, что важ 
ную роль в реставрации должна сыграть пресса, и обращался за 
поддержкой ко многим газетам. Уже в августе 1871 года владе
лец влиятельной ежедневной газеты «L e  Gaulois» заявил о пере
ходе на позиции бонапартизма. Сто тысяч франков получил К ле
мент Д ю вернуа, одно из самых ярких перьев на жалованье у им
ператора, для основания « L ’O rde» (символичное название), став
шей официальным партийным органом. Во главе провинциальной 
прессы встал Жиродо (ранее возглавлял пресс-службу министерства 
внутренних дел), а затем М ансар, основавший «Correspondance 
M an sard » —  агентство, рассылавшее местным газетам для пере
печатки статьи, написанные командой способных журналистов. 
К  1874  году издавалось более 70 бонапартистских газет, вклю 
чая 2 7  ежедневных.

Так пытались достучаться до разных слоев грамотного насе
ления, но еще больше усилий вкладывалось в простейшую про
паганду —  распространение портретов бонапартистских героев, 
особенно имперского принца. В 1874 году по случаю достижения 
им совершеннолетия было разрешено отпечатать 3 0 0  тысяч пор
третов, а в Англии и Бельгии было выпущено гораздо больше, 
и они широко расходились в качестве своего рода религиозных 
реликвий. Старые солдаты, уволенные или действующие государ

Бонапартизм после 1870 года
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ственные служащие работали распространителями этих картинок 
и брошюр, которых такж е выпускалось немало. Бонапартистам 
симпатизировали многие члены администрации и особенно слу
жащие полиции. И звестная история о том, как префект полиции 
Реноде застал в доме министра-роялиста Д ек аза  лакея, дремлю 
щего с номером бонапартистской ежедневной газеты  « L e  Pays» 
в руках, показывает, как трудно было удалить бонапартистов с пра
вительственной службы после 1870  года (так и сами бонапарти
сты с трудом избавились от орлеанистов после 1848  года). То же 
самое происходило и в армии, которую бонапартисты активно при
влекали на свою сторону. С оздавались общ ества взаимопомощ и 
для объединения сочувствующих бонапартизму военнослужащих; 
два полковника получили задание создать клубы для отставны х 
офицеров; « L ’O rd e» распространялась бесплатно среди действу
ющих офицеров; раздавались имперские орлы и собирались под
писи под обращениями к имперскому принцу. П ариж ский рабо
чий класс был смущаем Ж ю лем А мигом —  темной личностью, 
ранее связанной с оппозицией империи и поддерж ивавш ей К о м 
муну, обвиняемой в мошенничестве и других преступлениях. О н  
организовывал в кафе и тавернах бонапартистские комитеты, под
держиваемые радикальными бонапартистскими газетам и, а та к 
же центральным комитетом, скреплявшим эту мощ ную  пропаган
дистскую машину, хотя консерваторы приходили в уж ас от уча
стия в этом человека, чьи взгляды граничили с социалистически
ми (впрочем, такой всегда была одна из личин бон ап арти зм а). 
Амиг имел успех не столько среди коренных рабочих-париж ан, 
сколько среди мигрантов из провинций, «которы е все ещ е вери
ли в чудеса».

М елкую буржуазию  такж е призывали культивировать нос
тальгию по процветанию времен империи, как это, например, 
видно из воспоминаний поварихи из Гренобля, которой в beaux 
jours* империи удалось скопить достаточно средств, чтобы выйти 
на пенсию. О н а боготворила Н аполеон а, армию  и «оф ицеров 
в известном возрасте». В  1872  году она посетила Англию , чтобы 
выразить изгнанному императору благодарность за  его правление, 
благодаря которому простые люди вроде нее теперь могли носить 
шелковые платья. Торговец фруктами с париж ского рынка отм е
чал: « В  те дни мы ворчали по привычке, а теперь по необходимо
сти». Все отрицательные моменты стерлись из воспоминаний об 
этих старых добрых деньках, ставш их как бы новой версией сол
датских историй о кампаниях Н аполеона I. Н ебольш ие сбереж е
ния пенсионеров, лавочников, крестьян и государственных слу
жащ их настойчиво собирались страховой компанией « З в е з д а » ,  
чьи агенты образовали еще одну бонапартистскую  сеть.

Э та пропаганда оказалась очень действенной в определенных 
регионах. В  департаментах, возглавляемых при Второй империи* Славные дни (фр.).
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бонапартистскими префектами или депутатами, им часто удава
лось сохранить власть над теми, кому они ранее помогали. 
В  Ш аранте непревзойденным мастером политики, основанной на 
личных связях, был Эшасерно. У него была картотека на всех 
избирателей его округа, так что он прекрасно знал, как угодить 
каждому из них* Бонапартисты были пионерами в проведении 
такого рода избирательных компаний, применяя орлеанистскне 
методы в условиях всеобщего избирательного права. Однако 
шаткость их позиций обуславливалась тем, что во многих депар
таментах при всем своем влиянии нм так и не удалось создать 
собственную партию из местных нотаблей. "Так, в 1876 году они 
выдвинули лишь 320 кандидатов (при 325 местах в парламенте) 
против 4 0 0  (или около того) от роялистов и консерваторов и 600  
от республиканцев. Они рассчитывали на успех только в 33 де
партаментах. Х отя бонапартисты собирали среди богатых сторон
ников деньги на цели пропаганды, средств не хватало, и канди
датам обычно выдавались небольшие суммы.

Н о внутренние раздоры были еще серьезнее. П осле Второй 
империи бонапартизм распался на составные части и не мог уже 
соединять имеющиеся противоречия. Наполеон III решил не пред
принимать каких-либо действий до отвода немецких войск, что
бы не дать повод к иностранной интервенции. Он ожидал хаоса, 
который, по его мнению, неизбежно должен был дискредитиро
вать временное правительство. Он планировал тайно попасть во 
Ф ран ци ю  через Ш вейцарию, собрать какие-нибудь военные ча
сти близ границы, рассчитывая на их лояльность, и организовать 
поход на Версаль. Но он не мог ехать верхом из-за камня в мочевом 
пузыре, что побудило его решиться на рискованную операцию. Его 
смерть разрушила планы бонапартистов на триумфальное «во з
вращение с Э льбы » и положила конец единству их движения, 
которое мог сплотить лишь Наполеон со своим донкихотским 
характером. Н овое руководство сделало движение гораздо более 
консервативным и даж е реакционным. Политика Руэра состояла 
в объединении с легитимистами против республики, чтобы затем, 
когда легитимисты поймут невозможность возвращения на пре
стол короля, заручиться их поддержкой, равно как и поддержкой 
всех консерваторов, напуганных ростом анархии, и провозгласить 
империю. Иначе говоря, он надеялся повторить события 1848 года. 
В  1873 году решающий перевес голосов обеспечили бонапартис
ты (к  тому времени в Законодательном собрании нх было около 
тридцати человек), что позволило роялистам избавиться от Тье
ра и поставить вместо него маршала Мак-М агона, который, ве
роятно, был роялистом, но также служил Наполеону и получил 
от него титул герцога*. Новый премьер-министр Брольи вознаг
радил бонапартистов тремя министерскими постами1. После про
вала реставрации они вступили в сговор для смещения Брольи н
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опять получили награду в виде двух портфелей. О днако эти ус
пехи, рост популярности и обнаружение всей силы бонапартист
ской организации в результате полицейского налета на их штаб- 
квартиру вызвали панику, и на выборах 1876 года им пришлось 
упорно сражаться на всех фронтах. О ни все же завоевали около 
75 мест, что делало их фракцию крупнее роялистской. В  1877 году, 
благодаря возрож ден и ю  системы  оф ициальны х кан ди датов, 
а также заключению сою зов с роялистами и консерваторами, их 
фракция выросла до 105 депутатов (больш е, чем у орлеанистов и 
легитимистов вместе взяты х). Х о т я  эти тактические ходы при
несли быстрые плоды, нельзя с уверенностью  сказать , что в ко
нечном итоге они не оказались разруш ительными, ведь в резуль
тате бонапартисты потеряли важный источник своей силы —  спо
собность прибегать к помощи как левы х, так и правых. О ни ста
ли ведущ ей  груп п и ровкой  м ен ь ш и н ств а , но обрекли  себя 
в меньшинстве и оставаться .

Говорят, что альянс с роялистами породил даж е идею усы 
новления имперского принца бездетны м графом де Ш ам бором . 
Бы ть может, принц и согласился бы на такую  сделку, но узнать, 
что он думал об этом на самом деле, очень сложно. Н екоторы е 
утверждают, что он был либералом, другие приводят твердолобо 
реакционные цитаты из его писем. О н , несомненно, вырос набож 
ным католиком, но, возмож но, не был клерикалом. Е го  воспита
ние не позволяло заводить друзей, не принадлеж ащ их к вы сш е
му обществу. Будучи ребенком, он не посещ ал ш колу —  учителя 
лучших парижских лицеев давали ему частные уроки в соответ
ствии с обычной программой, оценивая его работу в сравнении с его 
отсутствующими одноклассниками и присваивая ему неофициаль
ное место в классе. П ринц сильно отставал в  учебе, не проявлял 
особых талантов (за  исключением рисования, особенно удавались 
ему ш арж и), но после падения империи вдруг расцвел, превра
тившись в энергичного, трудолю бивого и честолюбивого юношу. 
О тец отправил его изучать физику в Королевский колледж Л о н 
дона, но он был недостаточно подготовлен, чтобы успевать наравне 
с другими студентами, и не смог завести  друзей. П оэтом у он по
ступил кадетом в Вулвич, где нашел свое истинное призвание, 
хорошо уживался с окружаю щ ими и избегал участия в развлече
ниях, наверстывая упущенное в учебе. О н нашел себя в военной 
службе. «А рм и я,—  писал о н ,—  станет краеугольным камнем об
щественного здания, великой школой н ац и и ... Я  люблю ф ран
цузскую армию не просто потому, что я солдат и француз до м о з
га костей, но и потому, что только в ней одной вижу скрытую силу, 
способную сначала спасти французское общ ество, а затем возр о
дить его величие». О н  был против не только парламентского пра
вительства, но и абсолютной монархии, поскольку нельзя гаранти
ровать, что трон наследует талантливый человек. Стабильности
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можно достичь, если правительство обопрется на следующие «об
щественные силы: религию, армию, чиновничество и собствен
ность». Реакционные комментаторы утверждают, что он высту
пал за  полную цензуру прессы, созыв Генеральных штатов каж
дые семь лет и учреждение провинциальных ассамблей. Н еизве
стно, сколько правды в этих утверждениях, но они в любом случае 
показывают, что некоторых его сторонников с трудом можно было 
отличить от самых махровых роялистов из окружения Ш амбора.

Сам принц, однако, не питал иллюзий относительно того, чего 
мог добиться своими силами. О н не отрицал, что большая часть 
нации равнодушна к политике и желает только спокойствия, и по
лагал, что если появится в Париже внезапно, то не только не про
изойдет народного восстания в его поддержку, но его просто- 
напросто арестуют. Он решил дождаться, пока «правительство 
Гамбетты опротивеет нации, которая начнет искать спасителя... 
Республика будет низвергнута не нашими усилиями, но именно 
мы должны воспользоваться ее падением». Он не боялся ждать, 
ведь массы не забыли первого Наполеона с 1815 по 1848 год, так 
что у него было лет десять в запасе. После 1877 года принц ска
зал, что партия не может ничего достигнуть с помощью выборов. 
О н, впрочем, и не спешил заполучить трон с помощью парламент
ских интриг, поскольку это сделало бы его «рабом определенных 
людей и всей партии. Я  бы никогда не смирился с таким положе
нием и скорее страшусь, нежели жажду его». Таким образом, все 
зависело оттого, на что был способен он сам. Если бы он мог стать 
популярным или достичь величия, «м ощ ь имперской партии 
вы р осл а бы десяти кратн о». О н устал развлекать политиков 
и журналистов и «работать с ними, чтобы раздувать социальные 
проблем ы », к чему его призывали советники; он отказы вался 
путешествовать по Европе со своей свитой, изображая «сказочного 
принца, желающего увидеть всех принцесс и похвастать знанием 
секрета всемогущего политического заклинания... Я  не хочу, что
бы брак подрезал мне крылья, а мое достоинство не позволяет уни
ж аться до роли благородного коммивояжера. Когда принадле
ж и ш ь к племени солдат, то добиться признания можно лишь 
с помощ ью меча»*. В  результате он отправился на войну с зулу
сами в Ю ж н ую  Африку. Останься он в живых, то, возможно, 
сделал бы в конце 1890-х годов бонапартизм силой, которая смогла 
бы  во сп о л ьзо ваться  буланж истским кризисом . А  так после 
1 8 7 9  года бонапартисты  перестали быть влиятельной полити
ческой партией.

То, как бонапартизм передал по крайней мере часть своего 
наследия радикалам , можно проследить по карьере Ж ерома- 
Наполеона (прозванного П лон-П лон), который был сыном ко
роля Ж ерома Бонапарта и кузеном Наполеона III. Это был чело
век большого ума, обладавший глубоким честолюбием и импуль-
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сивной энергией, хотя всем его талантам мешал недостаток такта, 
скромности и самообладания. Он был членом семьи, трактовав
шим ее миссию в самом демократическом духе. Будучи в возрас
те пятнадцати лет отправлен в военную школу, он отверг ее ди с
циплину, «считая ее глупой, противоречащей правам человека и 
оскорбляющей его демократические убеж дения». О н был бунта
рем с самой молодости; блестящий язвительный собеседник, пре
восходный критик, безжалостный к личностям и действиям, он 
с удовольствием принимал литераторов и артистов, даж е если те 
были противниками его династии. Х о тя  официально он был ж е
нат на дочери короля Италии, но открыто стал ж ить с лю бовни
цей, когда слишком поздно понял, что его жена превыш е всего 
желает быть причисленной к лику блаженных или даж е святы х. 
О н был антиклерикалом до такой степени яростным, что его на
зывали атеистом, хотя на самом деле он был спиритуалистом, 
галликанцем и поклонником Конкордата, заключенного с церко
вью Наполеоном I. Е м у было присуще преклонение перед наполе
оновскими принципами, однако он постоянно ссорился с Н ап о 
леоном III и еще чаще с Евгенией, вы казав яростную и нескры ва
емую ревность, когда, родив сына, она лишила его права престоло
наследия. О н не был популярен в армии, но желал военных наград. 
В  1848 году его избрали в парламент, где он занял крайне левую 
позицию. О н почти всегда был против политики Н аполеона, п о
лучая взамен публичные упреки; один из них даж е был напеча
тан в «М опкеиг». О н представлял традицию Бонапарта как пер
вого консула и был бы рад видеть Ф р ан ц и ю  республикой с силь
ным правительством и избираемым народом президентом, име
ющим право лишь рекомендовать себе преемника.

Ж ером-Наполеон стал в 1879  году лидером партии, к уж асу 
консерваторов-бонапартистов. О н  не пы тался сохранить или, 
скорее, заполучить верность этого крыла, ведь он никогда не скры
вал своей ненависти к нему. В  1880  году во время кризиса и з-за  
политики республики в области образования он открыто поддер
живал антиклерикалов и расторг альянс бонапартистов с консер
ваторами. О н основал новую газету, « L e  N apo leon », чтобы про
пагандировать светское общ ество, отмену светской власти папы, 
ниспровержение тирании финансовых воротил, улучшение каче
ства жизни масс, демократичное налогообложение, свободную  
торговлю и пересмотр республиканской конституции в пользу 
прямых выборов президента и сената. О н  принимал республику 
и, что для консерваторов было хуж е всего, республику антикле
рикальную. Только около десяти депутатов бонапартистов гото
вы были следовать за  Ж еромом-Н аполеоном.

Большинство членов партии не признали его. Ж олибуа, депу
тат от Нижней Ш аран ты , образовал из сановников Второй им
перии синдикат, который обеспечил 4 0 0 0 0  франков ежегодного
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дохода для Виктора, сына Ж ерома-Наполеона, которого они и 
провозгласили лидером бонапартистов. Виктор во всем придер
живался противоположного отцу мнения. П о материнской линии 
он был потомком Людовика X IV  и Марии Терезии Австрийской, 
а также кузеном российского императора. Бонапартисты, таким 
образом, раскололись на жеромистов и викторианцев. Н а выбо
рах 1881 года те и другие выступали как противники. Первые, 
«бонапартисты-демократы», пытались заключить союз с Г'амбет- 
той на началах поддержки принципов Великой революции. Гам- 
бетта отнесся к идее с подозрением, но Ж ером-Наполеон, тем не 
менее, призывал своих сторонников голосовать за  республикан
цев там, где бонапартистского кандидата не было. О н фактичес
ки перенял программу радикалов (разводы, политическая амнис
тия, отмена обязательного выходного в воскресенье), которая ре
зюмировалась следующим образом: «М ы  хотим республики, пере
смотра законодательства, выборов президента народом. Н аш  
кандидат —  Ж ером-Н аполеон». Однако он был беден, имел 
только одну газету и выдвинул всего чуть больше тридцати кан
дидатов. 1олько двенадцать были избраны, и никто из них не был 
его личным другом; Лангле, которому предстояло стать их лиде
ром в парламенте, потерпел поражение, в результате чего они по
теряли всякий вес. В  1885 году Жером-Наполеон вообще не выд
винул ни одного кандидата, призывая своих приверженцев стать 
республиканцами. Некоторые заметные его сторонники действи
тельно уж е присоединились к ним. Когда на следующий год все 
претенденты были высланы, Жером-Наполеон провозгласил на 
Лионском вокзале прощальный лозунг: «Vive la republique quand 
m em e»* "Теперь он требовал только пересмотра республиканской 
конституции, а не восстановления империи. «Неизлечимая сла
бость республиканской партии,—  говорил он,—  заключается 
в страхе перед исполнительной властью. Ее постоянно преследу
ю т воспоминания о Брюмере и Д екабре... М оя цель —  рефор
мировать республику, а не разрушить ее. Как можете вы думать, 
что такой старый демократ, как я, согласится променять эту сла
ву на показной блеск дряхлой реставрации, в которую я не верю ?» 
О н вел переговоры с Буланже, но не о реставрации. О н считал 
своим призванием основание республики на надежном фундамен
те, подобно тому, как Наполеон I упрочил революционные заво
евания. Ж ером-Н аполеон настаивал на том, что республика есть 
логическое следствие всеобщего избирательного права. Ем у лич
но даж е не была свойственна фетишизация плебисцитов: он з а 
являл, что демократическим в них зачастую является только на
звание. М ож но лишь предполагать, в какой степени авторитарным 
было бы его правление.

Ж ером-Наполеон умер в 1891 году, все сторонники, которые 
у  него сохранились, стали республиканцами. После смерти им-



перского принца один из его близких друзей, Тристан Ламбер, стал 
роялистом, и многие последовали его примеру. И  все же, хотя 
бонапартисты потеряли всякое значение, их остатки проявляли 
активность еще пятнадцать лет. Прннц Виктор продолжал про
водить собрания, выпускать циркуляры и принимать отчеты от 
групп, устраивавших лекцнн и празднования знаменательных дат. 
В  1886 году заявлялось, что партия все еще имеет более сорока 
газет; в 1891 году их у  нее оставалось семь. У  партии были ис
ключительно активные пропагандисты из семьи Касаиьяк. чьн 
газеты в той или иной степени оставались бонапартистскими до 
самой войны. Касаньяки, отец н сын, были яростными против
никами республики, которую считали неизбежно демагогической; 
ее анти клерикализм делал их еще более непримиримыми, посколь
ку он были «прежде всего католиками». «М о я  главная цель,—  
писал Поль де Касаньяк,—  разрушение ненавистного республи
канского режима». Он желал заменить его авторитарным прави
тельством с «сохранением лишь необходимых свобод», то есть тех, 
что обеспечивают материальное и физическое процветание стра
ны (сниженные налоги, улучшенные дороги, местные железные 
дороги). «Чрезмерные свободы» прессы, слова и публичных со
браний заботят лишь незначительное меньшинство, их введение 
следует отложить до того момента, пока массы не будут соответ
ствовать нм. «Свобода жить в достатке должна предшествовать 
свободе говорить н писать». Н о сам он был слишком независим, 
чтобы действовать по указке претендента, и в 1894  году заявил, 
что раз уж нельзя надеяться на реставрацию империи образца 
1852 года, то он готов принять монархию. Империя была умерен
ной формой монархии, но он разочарован тем, что «претендент 
на престол упрямо занимает созерцательную позицию и пассивно 
ждет, как индийский Будда, что горы придут к нему... М есто 
претендента не в хвосте партии, а во главе ее». К асаньяк называл 
себя в первую очередь империалистом, и уже затем бонапартис
том. В 1917 году он вдруг увидел воплощение принципа автори
тарной власти в Клемансо и признал республику.

Это был финал, предсмертный брак бонапартизма и радика
лизма, хотя и тот, и другой сильно переменились со временем. 
Показательно то, что даже Эмиль Оливье, стоявший на крайнем 
либеральном фланге бонапартизма, говорил во время своей изби
рательной кампании в 1875 году об объединении консерваторов 
против «красных». Теперь радикалы испытывали те же чувства 
по отношению к социалистам, и Клемансо подавлял забастовки 
не хуже бонапартистов. С ою з бонапартистов и консерваторов был 
не просто браком по расчету. У  них было больше общего, чем они 
полагали. С  этого времени бонапартистский культ приобрел анти
кварный характер. Н о бонапартизм оставил потомков, хотя у тех 
и были другие имена.



Глава XIX ПОЛИТИКИ ТРЕТЬЕЙ РЕСПУБЛИКИ

Третья республика была одним из самых запутанных и парадок
сальных политических режимов. Предполагалось, что она долж
на знаменовать наступление демократии, однако на деле Третья 
республика произвела совсем немного фундаментальных перемен 
в структуре государства, которое во многом осталось монархи
ческим н даже сохраняло черты Старого порядка. Е е мечтой (как 
сказал в 1867 году Ален-Тарге, один из ее основателей, и как 
повторяли многие другие не без изрядной доли риторического 
преувеличения) было свободное, эгалитарное и братское обще
ство, в котором постоянное обсуждение общих интересов приве
ло бы все классы к высокому чувству солидарности и справедли
вости. Н о в  действительности она вручила власть олигархии дис
кредитированных профессиональных политиков, которые сохра
няли свое влияние тем, что обслуживали частные интересы 
наиболее влиятельных из своих избирателей, а также благодаря 
тому, что закрывали глаза на повсеместную коррупцию. Исклю
чительная живучесть режима непостижимым образом сочеталась 
с не менее беспрецедентной нестабильностью. Бесконечная чере
да едва различимых министерств вряд ли может пролить свет на 
эволюцию политики или реализацию реформ. Существовал не
обычайно широкий разрыв между провозглашенными принципа
ми, которыми якобы руководствовались политики, и принимав
шимися законами. Д аже принятые законы зачастую не выполня
лись. Пустые слова о славе отчизны компенсировались жесткой 
критикой в ее адрес, во Франции более разрушительной, чем где 
бы то ни было. Запутанные и непоследовательные программы 
отстаивались от лица логики и разума.

Хроники частых кризисов и скандалов, хотя нередко интри
гующих, а иногда драматичных, неизбежно сбивают читателя 
с толку. Н е облегчает ситуацию и то, что партии правого крыла 
называют себя левыми, а радикалы оказываются консерватора
ми. М ожно утверждать, что эта неразбериха была условной, 
в сущности же Франция четко разделилась на два лагеря —  сто-
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ронников Революции и ее противников —  и необходимо было 
лишь решить, кто на чьей стороне в этой главной схватке. С  этой 
точки зрения торжество и развитие республики олицетворяют про
гресс «движения» относительно «реакции», то есть борьбу к аж 
дого последующего поколения за  одно и то ж е дело. О днако в этом 
предполагаемом прогрессе было столько неясного, столь двой
ственными были позиции прогрессистов, что нельзя с уверенно
стью сказать, действительно ли перемены и реформы являлись 
коренными вопросами политики. Принципы, о которых говори
ли политические противники в этой борьбе, имели слишком мало 
общего с реальностью, чтобы их можно было н азвать ориентира
ми для обеих сторон. Очевидно, у них были скрыты е цели. В о  
многих отношениях полезнее обратить внимание на то, о чем по
литики умалчивали, нежели на их действия. В  самом деле, благо
даря недомолвкам иной раз становится легче понять, почему пре
бывающая в постоянном хаосе система была не только терпима, 
но и популярна. О на защ ищ ала дорогие многим, хотя и не всегда 
открыто признаваемые ценности.

Политики Третьей республики руководствовались консти
туцией, которая просуществовала намного дольш е любой другой 
французской конституции. Е е  долголетие объясняется некоторыми 
необычными свойствами. Конституции не хватало качеств, кото
рые были желательны с точки зрения многих теоретиков и к к о 
торым стремились поколения государственных деятелей: логич
ности, ясности, упорядоченности, полноты. П арадоксальн о, но 
она позволила добиваться многого именно благодаря отсутствию  
этих качеств. Вовсе не предполагалось, что конституция станет 
постоянной. Е е  целью был выигрыш  времени, подготовка (как  
надеялись некоторые) почвы для монархии. Это была первая кон
ституция, изначально не предполагавшая и не требовавш ая со
хранения верности от тех, кто служил ей. П о  сущ еству, это был 
компромисс, от которого выигрывали как монархисты, так и рес
публиканцы. Следовательно, у конституции было немного непри
миримых врагов. Так как ее авторы были членами разны х партий, 
то начать с провозглашения основных прав, по вопросу о кото
рых политики придерживались диаметрально противоположных 
точек зрения, было невозможно*. Таким образом , эта конститу
ция не имела революционного или реакционного ярлыка и, кроме 
того, была самой короткой в истории Ф ран ц и и . О н а состояла 
всего из трех законов (3 4  статьи *), а ее объем равнялся трети 
конституции 1848 года, половине конституций 1814 или 1830 го
дов и одной десятой конституции 1795 года. О н а представляла 
собой скорее процедурное руководство, нежели настоящую кон
ституцию, и давала очень мало поводов для споров. Третья рес
публика необыкновенно близко подошла к созданию  неписаной 
конституции*.
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Результатом такого положения дел было то, что, с одной сто
роны, природа институтов, которые парод считал необходимым 
установить, осталась важной теоретической проблемой и полити
ки продолжали, казалось, размышлять над принципиальными 
вопросами. Однако, с другой стороны, конституция оставляла 
небывалый простор для пережитков, частных интересов и мест
ных обычаев, которые составляли основу системы, построенной 
на личных связях. Ее аморфность позволяла ей подстраиваться 
под эти традиции. Она основывалась на debrouiltage* (искусстве 
добиваться своего любыми способами) и позволяла людям найти 
более или менее уютный уголок, где, чтобы самим вести спокой
ное существование, они старались не беспокоить других. Е сте
ственно, все это можно безжалостно осудить, указав на недоста
точную эффективность такого уклада, что вполне правомерно. 
Парламентская машина скрипела и задыхалась. Имущественные 
права почитались настолько, что уважение к привилегиям и статус- 
кво в 1ретьей республике приобрело поистине средневековый ха
рактер. Однако неэффективность была реализована так, что в ре
зультате люди больше выигрывали, нежели теряли. О на поддер
ж ивалась огромной силой инерции, но поскольку ее нельзя было 
защ и щ ать всерьез, слабость теории компенсировалась выраже
нием страстной преданности великим принципам, хотя очень не
многие из них нашли воплощение. Бурная политическая жизнь и 
патетическая риторика были необходимы для того, чтобы скрыть 
убогую и серую действительность, в которой приходилось жить. 
О тношение идеала к реальности во многих отношениях позволя
ет увидеть гораздо больше, чем идеологические столкновения.

Свобода была главным принципом республики. Действитель
но, существовали свободы, которые она не только провозглаша
ла, но и предоставляла. Кодекс Наполеона запрещал проводить 
собрания более чем двадцати человек без разрешения полиции; 
после 1881 года стало достаточно простого заявления о намере
нии проведения собрания, а после 1907 года и оно уже не требо
валось. О тмена цензуры в 1881 году предоставила прессе абсо
лютную свободу. Н о  все это не означало полной личной свободы. 
М етоды  полиции и прерогативы судебной власти коренным об
разом  не переменились. Х отя  lettres de cachet вышли из употреб
ления, мужчины все еще могли быть заключены в тюрьму без 
суда и обвинения, подвергаться побоям и бесконечным допросам. 
7ак , в 1899  году среди ночи арестовали 75 человек под предло
гом того, что они затевали заговор. Большинство из них были 
отпущены после трех-шести месяцев заключения без вы движ е
ния какого-либо обвинения. В  конце концов из тех, кого продер
жали еще несколько месяцев, осудили только троих. Полиция 
продолжала изы мать на почте письма, проводить обыски и тра
диционно жесткие допросы, все это зачастую незаконно. Систе-
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матически собиралась компрометирующая информация, выпла
чивались деньги информаторам, людям, связанным с криминаль
ным миром, позволялось оставаться на свободе взамен за  прино
симые ими сплетни. Однако полицейские пользовались своей 
властью с большой осторожностью, благодаря чему не сталкива
лись с энергичным протестом. Они редко избивали людей, кото
рые могли поднять шум, и потакали власть имущим.

Таким образом, свободный гражданин Третьей республики 
продолжал жить в рамках мощного авторитарного государства, 
основанного Наполеоном. В  некоторых отношениях он стал даж е 
более уязвим, поскольку формальная отмена цензуры не была 
компенсирована установлением какой-либо ответственности за 
клевету. Свобода прессы давала журналистам или тем , кто мог 
их купить, возможность фактически безнаказанно опорочить чью- 
либо репутацию. Закон  о диффамации 1894  года оказалось прак
тически невозможно провести в ж изн ь. «А ксьон  ф рансеэ» могла 
безнаказанно призы вать к убийству политиков-соц иалистов, 
а один министр даж е покончил ж изнь самоубийством и з-за  на
падок прессы. Х о тя  номинально перед законом все были равны , 
некоторые знали лучше других, как его обойти, ведь правовы е 
нормы были достаточно гибкими. В се еще не редки были случаи 
моральной и экономической тирании. Ш и рокая  терпимость была 
неотделима от привычки к резкой и злобной полемике. Б и тва  за  
свободу вовсе не была выиграна в казавш ую ся безоблачной belle 
epoque* Н о все же свободы в стране стало несколько больш е, 
чем когда бы то ни было ранее, и люди п о ч у вство вал и  себя го
раздо независимее*.

Это чувство свободы распространяла система парламентской 
демократии, заключенная в рамки традиционного централизован
ного государства. Лю ди могли считать себя суверенными. Н ельзя  
сказать наверняка, были ли они правы в этом, поскольку не пре
кращались юридические споры о том, является ли носителем вер
ховной власти народ или парламент. Тем не менее, сущ ествовало 
всеобщее избирательное право, которое применялось так, что 
у каждого возникало чувство личной значимости. В  действитель
ности, однако, равенство не было полным. М ногое зависело от 
того, где человек проживал. И збирательная система, сущ ество
вавшая большую часть времени сущ ествования Третьей респуб
лики, была основана на scrutin d ’arrondissem eni* , причем каждый 
округ представлял один депутат. О днако административные ок
руга (аррондисмены) сильно различались по численности населе
ния, и в одном избирательном округе (например, в Барселонете) 
могло насчитываться всего 3 0 0 0  избирателей. Районы  с населе
нием свыше 100000  жителей получали еще одного депутата, те, 
в которых было более 2 0 0 0 0 0  жителей, могли вы двинуть троих, 
и так далее, но все равно малонаселенные районы при такой системе
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были представлены непропорционально широко. Проживавшие 
в них 15320000 человек избирали 275 депутатов, а остальную 
часть страны (2 0 7 8 2 0 0 0  человек) представляли лишь 251 депу
тат. Предпринимались попытки учитывать демографические из
менения. С  1889 по 1936 год было упразднено 58 избиратель
ных округов, но, несмотря на некоторые перемены, произведен
ные в 1926 году, старые избирательные округа не перестали су
ществовать, и в 1939 году насчитывалось уже 347 избирательных 
округов (по сравнению с 275 в 1875 году), чье значение можно 
считать завышенным. В  1931 году первый округ Парижа распо
лагал одним депутатом на 42  тысячи человек, однако в шестнад
цатом округе (первый избирательный округ) депутат представ
лял 108501 избирателя, а в Сен-Дени (первый избирательный 
округ) —  143093 человека. Э та система вселяла в сельских ж и
телей чувство собственной привилегированности, служившее ком
пенсацией их бедности, но рабочие предместий негодовали, так 
что существовало постоянное движение за  упразднение данной 
системы вообще*. С  1885 по 1889 год пытались применять scrulin 
de lisle , когда каждый департамент избирал некоторое количе
ство депутатов, а партии представляли избирателям списки кан
дидатов. Э то оказалось настолько выгодно противникам респуб
лики, получившим возможность объединить свои силы, что от 
идеи быстро отказались. С 1919 по 1927 год использовалась видо
измененная система scrulin de lisle, сочетавшаяся с пропорцио
нальным представительством. Она оказалась сложной и не впол
не справедливой (кандидаты порой не могли стать депутатами, 
даж е набрав относительное большинство голосов, если их список 
получил слишком мало голосов), так что и от нее отказались. Боль
шинство партий в результате реформы вновь проиграли.

Важной чертой системы одномандатных избирательных ок
ругов было то, что если ни один кандидат не набирал абсолютно
го большинства голосов, спустя неделю проводился второй тур, 
в котором было достаточно простого большинства голосов. В  пере
рыве между турами кандидаты договаривались о том, кто и в чью 
пользу должен снять свою кандидатуру. Иногда партии предва
рительно заключали соглашения о поддержке той из них, которая 
наберет наибольшее число голосов в первом туре. Это была осно
ва, благодаря которой выживала республика, поскольку партий
ная раздробленность приводила к появлению огромного числа 
кандидатов. В  1928 году их было 2763 , в 1936 году —  4815 (то 
есть от пяти до восьми на место). В ходе второго тура левые 
могли объединиться, чтобы победить монархистов. Больше всех 
от этого выигрывали радикалы, которые, находясь в центре, мог
ли договариваться с любой из сторон. Им также шло на пользу 
неравное представительство избирателей, ведь они предпочитали 
представлять мелкие сельские избирательные округа. Так, было
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подсчитано, что, например, в 1932 году они получили на 4 2  мес
та больше, чем могли бы рассчитывать в случае пропорциональ
ного представительства, тогда как коммунисты получили на 
38 мест меньше. С о временем значение вторых туров возрастало: 
в 1910 году их было проведено 2 27 , но их количество постепенно 
увеличивалось, пока не достигло 4 2 4  в 1936  году, когда лишь 
три департамента избрали своих депутатов в первом туре* С  по
литической точки зрения, депутаты далеко не справедливо пред
ставляли настроения электората. Интриги и компромиссы меж ду 
кандидатами часто определяли итог выборов.

Республиканцы не вполне понимали, чего они хотят от и з
бирательной системы. П оскольку ранее в империи были округа, 
от которых избирался только один депутат, республиканцы во с
стали против них и заявили, что единственно правильной являет
ся система списков, акцентирующая внимание скорее на принци
пах, нежели на личностях, и препятствую щ ая грубому давлению  
на избирателей, оказывать которое в больш ом округе было слож 
нее. Однако когда в 1871 году монархисты ввели одномандатные 
избирательные округа, то республиканцы научились манипули
ровать этой системой, и многие из них, победив на вы борах, с та 
ли ее сторонниками. В  результате респ убли кан ская си стем а 
не слишком отличалась от монархической и имперской; при ней 
сохранялось действие традиционных сил, местны х особенностей 
и личного влияния. Республиканцам приходилось подчеркивать 
важность единства государства, поскольку на деле они п озволя
ли местническим интересам приобретать столь большой вес. П р ед 
полагалось, что депутаты представляю т нацию, но они главным 
образом заботились о своих небольших округах. П одчеркивание 
в их выступлениях важности принципов негласно соп ровож д а
лось постоянным вниманием к частным ж алобам , требованиям и 
угрозам каждого избирателя. « М ы  вы н уж ден ы ,—  говорил П у 
анкаре в 1926 году, —  тратить основную часть своих сил на в ы 
полнение мелких и бесполезных наказов. П о д  давлением изби
рателей мы начинаем рассматривать повседневное вмеш ательство 
в административные вопросы как необходимое условие сохране
ния своих м ест»11. Д епутат поддерживал со своими избирателями 
очень тесный контакт. О н  гордился знанием их устремлений и 
потребностей и просил их голосовать за  него, принимая во внима
ние не только его политические убеждения, но и личные каче
ства, равно как и отношения с жителями своего округа. В  резуль
тате избиратели считали депутата обязанным им за полученные 
голоса и достигнутый на выборах успех, так что беззастенчиво 
надоедали ему просьбами. О ни просили его влиять на власти для 
урегулирования своих проблем. С  утра депутат, как правило, бе
гал по министерствам, добиваясь удовлетворения их прошений и ста
раясь получить субсидии на всякого рода деревенские строительные
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или ремонтные работы. Он тратил массу времени на письма, 
отвечая своим избирателям, способствовал скорейшему рассмот
рению их запросов в министерствах, а затем докладывал о ре
зультатах своих действий. Депутат становился представителем 
избирателей в Париже. Часто шутили, что избиратель могли по
просить купить ему зонтик в магазине, найти место служанки 
для дочери в каком-нибудь богатом семействе или узнать, 
не оставил ли им что-то покойный родственник. Большую часть 
времени депутаты были заняты не столько решением важных 
политических вопросов, сколько удовлетворением мелких част
ных интересов*.

Неудивительно, что работа депутата превратилась в профес
сию. Парламент не стал моделью, своего рода поперечным раз
резом общества. В  1881 году в нем заседали только один кресть
янин и один рабочий. Половина депутатов представляли высший 
слой буржуазии (108 собственников, 85 бывших высокопостав
ленных чиновников, 44  банкира и промышленника). Кроме того, 
в нем заседали 120 адвокатов, 15 стряпчих и нотариусов, 60  вра
чей, фармацевтов и ветеринаров, 10 торговцев, 10 инженеров, 
20  журналистов. Импозантный Тиврье носил поверх сюртука ра
бочую блузу, однако он был трактирщиком, а не работником фи
зического труда. Двадцать лет спустя, в 1902 году, рабочие клас
сы все еще не были заметно представлены в парламенте: богатые 
банкиры, директора компаний и землевладельцы имели 160 мест, 
высокопоставленные чиновники —  52, представители средних 
к л ассо в  и свобод н ы х профессий —  2 5 2 L  Д еп утатам  в ы 
плачивалось жалованье (9 0 0 0  франков в 1875 году), равное ж а
лованью  профессора университета, полковника или судьи апел
ляционного суда. После 32 лет они могли выйти на пенсию, ко
торая почти равнялась их заработку. Д о 1914 года она выплачи
валась общ еством  взаимопомощи, а затем официально стала 
государственной. Среди депутатов выработался определенный ка
стовый дух, так что разнообразие мнений, которые они вы сказы 
вали на публике, приглушалось приятельскими отношениями. Они 
привыкли говорить друг другу «ты ». Производя на выборах впе
чатление непримиримых врагов, они неплохо уживались в зале 
заседаний и образовывали всякого рода группы, ничего общего 
не имевшие с их официальными партийными ярлыками. З ач ас
тую  их больше занимали интересы, скажем, металлургической 
или рыбной промышленности, нежели своей партии. Иногда они 
примыкали к тем или иным группам из-за личных связей, кото
рые завязы вались у  них по приезде в Париж, когда они, еще 
чувствуя себя не в своей тарелке, получали поддержку со сторо
ны честолюбивых коллег, стремящихся приобрести привержен
цев. Н екоторые входили в группировки просто ради получения 
преимуществ при назначении в комиссии: существовали даже
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«группа депутатов, не состоящих в какой-либо другой группе» и 
«группа молодых депутатов», не имевших ничего общего, кроме 
возраста. Таким образом, политические ярлыки, которые при
сваивали себе люди, чтобы быть избранными депутатами, часто 
не являлись признаком или гарантией того, как они будут вести 
себя в парламенте*.

Этот кастовый дух делал депутатов весьма снисходительны
ми друг к другу в оценках того, как они голосовали. Считалось, 
что человеку иногда приходиться голосовать определенным об
разом, чтобы «удовлетворить чаяния своих избирателей»1, и они 
часто поддерживали друг друга, защ ищ ая свою независимость от 
партийной дисциплины. Долгое время они закры вали глаза на 
случаи коррупции в процессе выборов из уважения к специфи
ческим проблемам каждого избирательного округа. Депутаты сами 
оценивали законность выборов, открывая заседания палаты но
вого созыва длительными дискуссиями об утверждении резуль
татов выборов, заслушивая петиции недовольных кандидатов. 
Этот вынос сора из избы, контрастировавший с идеализмом и з
бирательной кампании, демонстрировал, что их результаты  оп
ределялись не только политическими факторами. П равительствен
ное давление, столь эффективное при Н аполеоне III, не исчезло. 
Самый известный случай имел место на вы борах 187 6  и 1877  го
дов, когда высоконравственный либерал Брольи, критиковавш ий 
Вторую империю именно за  этот ее недостаток, реш ительно взял  
на вооружение ее методы. О т  прямой и откры той поддержки 
официальных кандидатов префектами вскоре отказались, однако 
она сохранилась в видоизмененной и более скромной форме, осо
бенно в наиболее отсталых избирательных округах*. П оскольку 
правительства приходили и уходили, кандидат долж ен был д о
казать своим избирателям, что знает, как получить необходимую 
им государственную помощь. Зван и е официального кандидата 
перестало иметь значение, поскольку префект и депутат поменя
лись ролями. Теперь депутат взял в свои руки инициативу, дей
ствуя в качестве посредника между правительством и сельской 
местностью, между индивидуальными и прочими интересами. Так, 
в 1909 году на выборах в С ен т-А ф рик (А вей р он ), когда эконо
мист П оль Леруа-Болье пытался занять место радикала Ф урноля, 
отлично зарекомендовавшего себя при распределении правитель
ственной помощи, местная газета опубликовала статью , иллю ст
рировавшую достижения двух кандидатов в этом отношении. 
В  одной колонке были приведены заслуги Ф урн ол я : субсидии на 
строительство школ, увеличение численности учителей, откры 
тие почтовой конторы, отчисления в пользу дома престарелых, 
строительство мостов, увеличение количества учебников для 
ш к ол ... В  колонке под именем Л еруа-Б олье большими буквами 
было напечатано: «Н и чего». С татья оканчивалась словами: «Д а
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здравствует Этьен Фурноль, друг правительства». Эта статья 
была зачитана в палате сторонниками Леруа-Болье, пытавши
мися добиться признания избрания Фурноля недействительным, 
но это только вызвало смех. В  ответ друзья Фурноля прочитали 
одно из предвыборных объявлений самого Леруа-Болье: «М сье 
Леруа-Болье может оказать значительную помощь своим изби
рателям. Каждый знает, что вопросы, связанные со школами, же
лезными дорогами и прочими важными делами решаются в П а 
риже. Взгляните на разные министерства. Во-первых, министер
ство финансов. Разве мсье Леон Сэй, который четырежды был 
министром финансов и наверняка вскоре станет им вновь, не яв
ляется коллегой мсье Леруа-Болье по Французскому институту, 
а также его сотрудником в «Journal des D ebats» и давним дру
гом? Бросьте затем взгляд на министерство образования. М сье 
Бюиссон, руководящий средним образованием, был его школь
ным другом в Лицее Бонапарта. Обратитесь к министерству об
щественных работ. Один из его руководителей —  мсье Ш ей- 
сон —  товарищ  Леруа-Болье по Ш коле политических наук. 
В министерстве юстиции один из начальников управлений —  его 
близкий родственник. В министерстве внутренних дел мсье Эр- 
бет был его другом в Лицее Бонапарта и юридической школе. 
П резидент железнодорожной компании M idi —  мсье д ’Эш - 
таль —  один из старейших друзей семьи Л еруа-Болье... Этот 
список можно продолжать бесконечно. М ы спрашиваем, разве 
все эти связи, вся та поддержка, в которой не будет отказано, 
не потребуются нашим школам и дорогам, не послужат решению 
личных проблем избирателей?»

П равы е и оппозиционные депутаты пользовались одинако
выми с левыми методами, хотя депутат, имевший хорошие отно
шения с правительством, мог использовать парижское влияние 
гораздо эффективнее. Так, он мог договориться, чтобы сообще
ния о субсидиях, которые ожидал избирательный округ, посту
пали непосредственно перед выборами, как, например, сделал 
Ж орж  Л и ж ье в 1898 году в департаменте Ло и Гаронна, когда 
более 8 0 0 0 0  франков были направлены приютам, церквям и до
мам престарелых всего за три месяца. В  нужное время избира
тельный округ мог быть осыпан «потоком наград» и «километ
рами пурпурных лент». Правительство могло закрывать глаза на 
некоторые нечестные приемы*. В  ходе выборов 1889 года одного 
префекта обвинили в том, что он противодействовал кандидату 
посредством махинаций с предвыборными списками, не желая 
показать их ему и заставив всех мэров игнорировать его жалобы 
на злоупотребления при голосовании. Обнаруживались подтасо
ванные списки: в Ниме в 1902 году они, как сообщалось, вклю 
чали фамилии более двух тысяч избирателей, которые к тому вре
мени уже умерли или уехали из города; в Лилле в 1914 году
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в списках оказались тысячи вымышленных имен, составлявш их 
почти пятую часть от общего числа избирателей.

Деньги играли на выборах все более важ ную  роль. Ж ю ль 
Симон, писавший в 1901 году, вспоминал, что в 1848  году рас
ходы в размере трех или четырех тысяч франков казались огром
ными, а теперь люди тратили по сто тысяч* Политики-милли
онеры были как время Второй империи, так и при Третьей рес
публике, и пользовались они очень похожими методами. Н ап ри
мер, богатый сахарозаводчик А ебоди заклю ч ал  соглаш ения 
с мэрами своего избирательного округа в департаменте С ена и 
Уаза, в соответствии с которыми они распределяли талоны на хлеб 
и уголь среди бедных избирателей, вспоминавших об этом факте 
при голосовании. О н делал мэров своими должниками, предо
ставляя им частные займы  на чрезвы чайны е муниципальные 
нужды, используя таким образом нерасторопность правительства 
и подменяя его. П редвы борны е пож ертвования Р отш и л ьд ов  
в 1920-х годах были весьма щедрыми. О дин из них пригласил 
сельских пожарных своего избирательного округа вы ступи ть 
в день голосования в мэриях и распорядился снять с них мерки 
для новой формы, которая затем была пошита за  его счет. К а ж 
дое общество взаимопомощи, охотничий клуб, благотворитель
ное учреждение получали тот или иной дар в нужное время. Те, 
кто не располагал такими резервами наличности, как Р отш и льд , 
обещали рассчитаться после победы: полномочия одного депута
та были аннулированы в 1928 году, поскольку он распределял 
между своими избирателями все свое парламентское ж алованье. 
Бесплатная выпивка считалась совершенно естественным атри
бутом выборов, при условии, что она предлагалась каж дом у и з
бирателю незаметно и индивидуально. П отреблялось огромное 
количество вина, однако с неприятностями сталкивались лиш ь те 
кандидаты, которые стремились своей щ едростью  произвести 
слишком сильное впечатление. Так, в 1 9 0 6  году один из них по
слал garde cham petre\ чтобы тот выставил бесплатную вы пивку 
под бой барабана. Другой поставил бочки с вином прямо на и з
бирательном участке. В  1902  году было подсчитано, что каж ды й 
избиратель в М онтрее (П а-д е-К ал е ) в течение двух месяцев до 
выборов выпивал 5 0 0  стаканов вина, что намного превосходило 
обычное потребление. П алата депутатов, рассматривая жалобы 
по этому поводу, придерживалась следующей позиции: «она со
жалеет о злоупотреблениях, но не считает своей задачей исправ
лять обычаи» тех областей, в которых люди лю бят выпить; Госу
дарственный совет даж е постановил, что «несмотря на возлия
ния в таверн ах ... истцы не в состоянии доказать, что это влияет 
на свободу или честность голосования».

Голоса можно было купить за  наличные, особенно в бедных 
горных районах. Обычно они стоили не менее десяти франков за
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каждый, хотя бедняки в департаменте Ду продавали свои голоса 
и за два. В  1890 году рассматривалось печально известное дело 
некоего Бутэна, который создал ассоциацию людей, желающих 
продать свои голоса. Он набрал 1600 человек, а затем заключил 
контракт с банкиром Бишофсхаймом о продаже ему их голосов 
за  2 0 0 0 0  франков. Этот факт стал известен после выборов, когда 
Бутэн стал шантажировать Бишофсхайма, требуя еще 800 0  фран- 
ков. Н е получив денег, он разоблачил депутата перед парламен
том. Более того, купить можно было не только избирателей, но и 
самих кандидатов. Отмечены джентльменские соглашения (не
известно, как широко была распространена эта практика) о том, 
что предвыборные расходы кандидата, воздержавшегося от уча
стия во втором туре выборов, должно компенсировать лицо, ока
завш ееся в выигрыше. Эта практика приводила к тому, что со
перникам платили за  отказ от участия в выборах или, напротив, 
за  участие в них с целью оттягивания голосов у более серьезных 
соперников. Лак, почтенный Аеруа-Болье в 1906 году заплатил 
своему оппоненту 1000 франков, чтобы тот воздержался от учас
тия во втором туре. Половина суммы была выплачена до выбо
ров, а вторая —  после (причем буквально, поскольку тысяче
франковая банкнота была разрезана на две части)

Вы боры , как правило, не признавались недействительными 
и з-за  фактов подобного рода коррупции или административного 
давления, кроме исключительных случаев. Аннулирование резуль
татов выборов находилось в числе политических инструментов 
республиканцев, стремившихся нейтрализовать ярых противни
ков режима, и использовалось как один из методов упрочения 
республики. В  1876—1877 годах были изгнаны 102 оппонента, 
причем 9 0  из них за  то, что являлись официальными кандидата
ми павшего режима «морального порядка». С  1881 по 1902 год 
были лишены мандатов еще 85 человек, почти все они были роя
листами или клерикалами. Однако с 1906 по 1939 год зафикси
ровано лиш ь 2 2  подобных случая. Выборы в колониях, имевшие 
славу самых коррумпированных, вообще никогда не расследова
лись, поскольку считалось, что там изменить ситуацию невоз
можно. Уважение «местных обычаев» было правилом. Именно 
в этом контексте следует рассматривать все громкие скандалы, 
сотрясавш ие режим: они были лишь распространением обычной 
практики с местного на национальный уровень*.

Только в 1914 году был принят закон о тайном голосовании 
в кабинках; а ограничения на финансовые расходы или ответ
ственность за  клевету так и не были установлены. Однако деньги 
никогда не были решающим фактором в политике. Время от вре
мени предприниматели тратили огромные суммы (например, 
Коти, боровшийся против Блю ма, банкир О ктав Омбер в К ан 
нах, промышленник Л уш ер в А вен е), однако один американский
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политолог, исследовавший роль денег в политике разны х стран, 
пришел к выводу, что кандидаты во Ф ранции тратили в среднем 
значительно меньшие средства, чем в Англии или Германии. П о  
сравнению с соседями им требовались гораздо меньшие расходы, 
чтобы добиться избрания в своем округе. З атр аты  на печатную 
пропаганду также были гораздо ниже. Очень немногие политики 
содержали в округах свои бюро. Собрания обходились кандида
там почти даром, поскольку проходили в школах или кафе, а наи
больший эффект имели застольные беседы. Государство бесплат
но предоставляло места для размещения рекламных плакатов. 
Самую большую статью расходов составляли поездки по округу 
и покупка журналистов. В  отличие от американских кандидатов, 
которые оплачивали место на газетных страницах для разм ещ е
ния своей рекламы, французы предпочитали заручаться поддер
жкой редакций или учреждать собственные газеты , часто рас
пространявшиеся бесплатно. Д о  1914 года важ ную  роль в вы бо
рах играли плакаты: говорят, что генерал Буланж е в 1889  году 
расклеил в седьмом округе П ариж а 1 3 0 0 0 0 0  плакатов, а его оп
понент мог позволить себе лишь полмиллиона (плакаты  нужны 
были не столько для того, чтобы их читали, сколько для заклеи 
вания чужих агитационных материалов). З а к о н  1914 года покон
чил с подобным оклеиванием городов, после чего влияние газет 
стало особенно цениться кандидатами. Конечно, партии никогда 
не располагали большими средствами и поддерживали своих кан 
дидатов лишь мизерными суммами. М ен ьш е всех  платили ради
калы (в  1928 году они, насколько известно, оказали помощ ь лишь 
90  кандидатам). Ф инансирование, поступавшее от крупного б и з
неса, сохранялось в тайне, хотя предполагается, что в  том ж е году 
оно составило около десяти миллионов франков*

Действительно громкие финансовые скандалы разы гры ва
лись не во время выборов, а после них. Д епутаты , осознававш ие 
свое высокое положение верховных законодателей, время от вре
мени яростно опровергали обвинения в том, что им платят бога
чи, но иногда они устраивали разоблачения, несмотря на то, что 
это сильно подрывало их авторитет. И х  связи  с деловым миром, 
случаи занятия ими постов директоров и консультантов уж е опи
с ы в а л и ^ . Депутаты прекрасно знали, что даж е пуританские кам
пании Клемансо против коррупции и неэффективности опира
лись на тайную поддержку таких финансистов, как Корнелиус 
Герц. Публичные скандалы происходили, когда система, кото
рую использовало большинство, выходила из-под контроля по 
причине чрезмерного рвения, правдоискательства или неосторож
ности отдельных личностей. В  деле Вильсона 1887 года не было 
ничего экстраординарного; зя т ь  президен та не был первым, 
кто стал продавать награды, но к нему нашлись и другие претен
зии. Панамский скандал 1892  года, в ходе которого стало ясно,
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что депутаты продавали свои голоса и участвовали деньгами в со
мнительных спекуляциях, вызвал протест со стороны Рувьс, об
виненного в непорядочности: «В се то, что делал я, делали все 
политики до меня». Этого никто не мог отрицать. Э тот список 
публичных скандалов был намного короче, чем череда тех, что 
прошли незаметно как естественная часть политической игры: 
скандалы в какой-то степени служили способом борьбы со слиш
ком удачливыми соперниками* П арламентская демократия 
не избавила Ф ранцию  от коррупции и административного давле
ния, которые критиковались ее сторонниками при предшество
вавших режимах.

Третья республика выделялась влиянием, которым распола
гали депутаты. Парламент заседал практически постоянно: вре
мя его работы было определено в пять месяцев, но поскольку он 
никогда не завершал свои дела вовремя и даже редко вовремя 
утверждал бюджет, чрезвычайные сессии растягивали заседания 
еще на три или четыре месяца, так что его функционирование 
становилось почти столь же постоянным, как и работа прави
тельства. О н никогда не принимал вполне идеи передачи своей 
власти правительству или независимого существования правитель
ства. Традиция, из-за которой парламент являлся скорее против
ником кабинета, нежели источником его силы, была следствием 
просветительских теорий и многолетней борьбы за передачу вла
сти монархического режима парламенту. «К аж ды й законода
те л ь ,—  писал М абли,—  должен руководствоваться тем прин
ципом, что исполнительная власть была и всегда будет врагом 
законодательной власти». Вскоре после 1871 года возникли но
вые традиции, поставившие кабинеты под строгий контроль, что 
отчасти объясняет неспособность последних добиться больших 
успехов*. Д онимать правительство посредством interpellations* 
стало одним из основных занятий депутатов. Часто в ходе этих 
бесконечных дискуссий иа важные или мелкие темы, отнимав
ш их массу времени, ставился вопрос о доверии кабинету. Эта 
практика так сильно мешала делу, что в 1909 году для экономии 
времени была введена система письменных запросов. В  резуль
тате депутаты постарались показать своим избирателям, как они 
заняты  (каж ды й запрос и ответ печатался в «Journal officiel»). 
В  парламенте 1919—1924 годов было сделано 20 тысяч подоб
ных запросов, в основном очень частного характера, как, напри
мер, почему тот или иной полицейский не получил заслуженного 
повышения по служ бе8. Таким образом, в стремлении отстоять 
претензии и права отдельного человека в его взаимоотношениях 
с правительством расходовалась масса энергии, даже если это 
мешало решению более крупных политических вопросов.

Второй способ, благодаря которому парламент осуществлял 
свою  власть, вытекал из права каждого депутата вносить эаконо-
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проекты. Исторически это было ключевым требованием в борьбе 
за  парламентское правительство, и оно сохранилось даже несмотря 
на то, что в конце концов парламент полностью подчинил себе 
правительство. Депутат имел право встать со своего места во время 
любой дискуссии, попросить разрешения вы сказаться по поводу 
очень важного вопроса и предложить законопроект на любую тему. 
Так, в парламенте 1 8 8 9 —1893 годов было 5 4 6  сессий. З а  этот 
период депутатами было предложено 8 7 3  законопроекта. О ч е
видно, что было мало шансов на их тщ ательное рассмотрение. 
В период работы следующего парламента (с  1893 по 1898  год), 
проведшего 633 сессии, количество законопроектов возросло до 1112, 
вдобавок правительство представило 2216  собственных закон о
проектов, три четверти из которых представляли чисто местный 
интерес. Результатом этого устрашающ его количественного на
тиска было то, что большинство законов принимались без каких- 
либо дебатов или обсуждения. К аж дая сессия начиналась с того, 
что председатель бубнил себе под нос названия законопроектов, 
до которых никому не было дела, и объявлял об их принятии, 
поскольку никто не выступал против. И так , несмотря на то, что 
парламент якобы был высшим законодателем, спешное составле
ние и недостаточно внимательное рассмотрение правовы х актов 
означало, что их действие зависело от доброй воли или интересов 
чиновников, проводивших их в ж изнь. З ак о н ы  редко принима
лись так, как советовали эксперты Государственного совета, и и з
лагались в довольно общем виде, а детали предполагалось уточ
нять административными распоряжениями. И менно на этом вто
ром этапе, который ускользал от контроля как парламента, так и 
министров, чиновники способны были проявить свою  власть. С у 
ществуют сомнения относительно того, являлся ли парламент
ский контроль за бю дж етом по-настоящ ему эф фективны м —  
настолько запутанным и медленным был этот процесс. П ервы е 
тридцать лет республики незаконно расходовалось в среднем два 
миллиона франков в год*. С трасть  к законотворчеству имела д е
структивный характер. Сильнее всего она, возм ож но, проявля
лась при внесении поправок к бюджету, в чем депутаты  были 
неутомимы. Бю дж ет 1895 года претерпел 371 поправку, бю дж ет 
1898 года —  5 4 7 . М ногие из них предполагали дополнительные 
расходы и в немалой степени способствовали бю дж етному деф и
циту, который был столь характерной чертой республики. Таким 
образом, предлагая законопроект, правительство понимало, что 
вероятность его принятия в первоначальном  виде ничтож на, 
не так много шансов даж е на то, что он будет замечен и принят 
хоть в каком-то виде. Н еудивительно, что провозглашение прин
ципов часто  р ассм атр и вал о сь  как  н ечто сам о д о стато ч н о е ; 
проведение принципов в ж изнь не являлось задачей практиче
ской политики*.
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Третий способ сохранения правительства в подчинении де
путатов был следствием системы парламентских комиссий. К аж 
дый законопроект должен был обсуждаться комиссией депута
тов, которые, по старой традиции, назначались специально для 
рассмотрения каждого законопроекта. Но затем парламентские 
комиссии стали создаваться с целью обсуждения не конкретного 
документа, а всех законопроектов в той или иной области. П ер
вой, еще в 1840 году, была образована комиссия по финансам; 
другие —  по иностранным делам, армии и т. д .—  продолжали 
учреждаться вплоть до 1902 года, когда насчитывалось уже ше
стнадцать больших комиссий* Особенность системы состояла 
в том, что комиссии были постоянными, так что на деле они слу
жили противовесами министерствам. Председатель и rapporter по
добной комиссии были соперниками министра и нередко стано
вились его преемниками. Таким образом, палаты раздирал конф
ликт двух источников власти. Особенно могущественной была 
комиссия по финансам. Именно председательствуя в ней, Гам- 
бетта приобрел влияние в 1877—1881 годах. Несколько раз эта 
комиссия свергала министров. Тардье говорил: «Реальная власть 
теперь принадлежит не министру, который часто занимает пост 
не дольше месяца, а докладчику бюджетной комиссии, который 
нередко остается на своем посту даже после обновления парла
мента». Политику в большей степени диктовал парламент, неже
ли правительство. Побывав докладчиком, депутат начинал счи
тать себя достаточно опытным и способным, чтобы стать мини
стром, и это оказывалось сильным стимулом для низвержения 
кабинетов по малейшим поводам*.

П алата депутатов, которая так управляла Францией, состо
яла из 533 членов, к 1914 году расширившись до 602. Это было 
относительно скромно, уступая Генеральным штатам, насчиты
вавшим в 1789 году 1118 депутатов, или парламенту 1849 года 
с его 750 членами. В  общей сложности в парламенте в 1 8 7 0 -  
1940 годах заседало 4 8 9 2  депутата. Чуть меньше половины из 
них —  2271 —  были членами палаты только одного созыва. 
Власть была сосредоточена в руках тех, кто переизбирался вновь 
и вновь. 2621 человек становились депутатами два или более раз. 
В  парламенте любого созыва четверть членов заседала уже по 
двадцать лет, а 3%  —  по треть века. Стабильность состава пар
ламента была совершенно исключительной. Только 33%  из всех 
4 8 9 2  депутатов оставили политику из-за поражения на выборах, 
16%  не выдвинули свою кандидатуру на второй срок, однако 19%  
стали сенаторами, а 13%  умерли «на боевом посту». 12%  доси
дели в своих креслах до установления режима Виши, положив
шего этому конец. "Только 2 ,5 %  меняли за время своей карьеры 
избирательный округ. И так, можно наблюдать картину почти 
постоянной группы правителей-долгожителей, сохранявших креп-
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кие связи с родными местами, зачастую малоизвестных до их 
переезда в Париж. Именно эти люди, а не собственно электорат, 
решали судьбы министерств, поскольку три четверти смен каби
нетов происходили на парламентских заседаниях и лишь одна 
четверть —  в результате народного голосования*

С  1870 по 1940 год было сформировано 108 правительств. 
Средняя продолжительность работы каждого составляла, таким 
образом, восемь месяцев. Для сравнения укажем, что в Англии 
за почти вдвое больший промежуток времени (с 1801 по 1937 год) 
действовало лишь 4 4  министерства, и каждое функционировало 
в среднем три года и один месяц. Ф ранция поэтому пользова
лась репутацией нестабильного государства, что, можно добавить, 
не было явлением исключительным. В  Бельгии с 1831 по 1937 год 
сменился 41 кабинет: до 1918 года они работали в среднем по три 
года и девять месяцев, но после войны —  только по году и в о 
семь месяцев. В  Италии кабинеты с 1918 по 1922 год функциони
ровали в среднем год и два месяца. В  Германии периода Вейм ар
ской республики был 21 кабинет, каждый из которых держался 
в среднем восемь месяцев, также как и в Австрии в 1918—1934 го
дах. 7акого рода сравнения легко могут ввести в заблуждение. 
Частая смена министров отнюдь не противоречит стабильности. 
Во-первых, французские избиратели были исключительно посто
янны в своей лояльности: Ф ранция в целом не испытывала р ез
ких колебаний политического маятника. В о-вторы х, эти мини
стерские перемены означали, что власть оставалась в руках депу
татов, составлявших неизменное ядро режима. Д епутаты , весьма 
подозрительно относившиеся к правительству, не возраж али про
тив частого свержения министерств для сохранения собственного 
верховенства. В  то время как в Англии правительства отправля
лись в отставку из-за важных политических разногласий, ф ран
цузские депутаты без колебаний свергали кабинеты по пустяч
ным поводам. Они поступали так, потому что парламент должен 
был проработать полный срок независимо от их действий и не мог 
быть распущен. После распада правительство часто воссоздава
лось с сохранением в его составе многих прежних членов и введе
нием лишь немногих (как будет показано) новых —  зачастую 
именно тех депутатов, которые организовали interpellation, при
ведший к краху старого кабинета.

Министерская нестабильность была такж е следствием того, 
что закон до 1934 года не предусматривал канцелярии премьер- 
министра. Д о того времени (за  исключением шести случаев, все 
после 1914 года) премьер-министр получал министерский порт
фель, который оставлял мало времени на что-либо, кроме пред
седательства на заседаниях п рави тельства. У  него не было 
собственного ш тата служащ их, кроме министерского; н езави
симую канцелярию он получил только в 1934 году. Обычно он
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не являлся избранным лидером большинства депутатов, а часто 
вообще не был лидером какой-либо партии. Он не мог рассчиты
вать на верность депутатов. В  значительной степени он находил
ся в тени президента республики, который, как будет видно, иногда 
пользовался своей прерогативой выбирать премьер-министра 
с таким расчетом, чтобы не допустить прихода к власти честолю
бивых лиц. Депутаты все равно имели преимущество, поскольку 
могли отказаться поддержать выбор президента* Если кто-то 
желал стать министром, ему было невыгодно становиться партий
ным вожаком. Поскольку партии были неустойчивы и в качестве 
союзников ненадежны, министрам приходилось напряженно ис
кать поддержку как внутри собственных партий, так и за их пре
делами. И х шансы возрастали, если они отказывались от такой 
поддержки вообще и выступали в качестве арбитров партийных 
разногласий, примирителями оппонентов. Это, конечно, означа
ло, что они редко способны были угодить всем, и сохранение дол
жности было сродни прогулке по канату. Таким образом, прово
дить последовательную политику было непросто. Депутаты, за
нимавшие министерский пост, часто именовались радикалами, но, 
получив власть, почти вынужденно занимали умеренную пози
цию. Поступая так, они часто теряли поддержку крайних груп
пировок и даже собственных партий. Партийные лидеры, стре
мясь выдвинуться, порой поступали вопреки самой идее партии, 
впрочем, и так выхолощенной постоянными коалициями. Э кст
ремизм и радикализм новых партий были естественной реакцией 
на эту эволюцию и поэтому не должны приниматься за чистую 
монету.

Наибольшего успеха добивались министры, уважавшие по
желания парламента. "Тот, кто хотел чаще попадать в правитель
ство, чаще и уходил в отставку, поскольку конфликт с депутата
ми мог вообще положить конец его карьере. Так честолюбие по
рождало еще большую нестабильность. Бриан довел искусство 
ухода в отставку до совершенства: он подавал в отставку еще до 
голосования и сохранял власть в своих руках ценой частых мини
стерских кризисов. И так, если сопоставить время пребывания 
министров на посту с периодом жизни правительств, можно вы 
явить небольшую группу политиков, подолгу занимавших мини
стерские кресла. В  период Третьей республики 561 человек ста
новился министром, из них только 217 занимали этот пост один 
раз, 103 —  дваж ды , 71 —  трижды, 48 —  четырежды и 122 —  
более четырех раз. И з 9 4  правительств с 1879 по 1940 год в 74 
был по крайней мере один член предыдущего кабинета, а в 40 
сохранялась половина министров. Так, Бриан был членом 25 раз
личных кабинетов в общей сложности 16 лет и 5 месяцев. Рекорд 
самой продолжительной работы принадлежит Сарро —  радика
лу, который был министром 18 лет и 2 месяца. Среди прочих
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«долгожителей» наиболее известны Барту (14 лет). Л ег (13 ), 
Делькасе (11), Кеиль, Фрейсинэ и Ш ерон (1 0 ), Мильеран и 
Пуанкаре (9 ) .

Чретыо республику нельзя делить на 108 периодов, каждый 
из которых представляли бы новые лица и программы. Е е  поли
тическая история распадается на гораздо более длительные есте
ственные фазы. Только пять из 63 министров, работавших с 1870 
по 1879 год, получали портфели впоследствии. Республика гер
цогов —  это эра с четкими границами. С  1879 по 1885 год д о
минировал Ф ерри, являвшийся министром образования в пяти 
из восьми кабинетов. Был лишь один короткий перерыв, когда 
в течение трех месяцев на стыке 1881 и 1882 годов его место з а 
нимал Гамбетта. Продолжительность правления оппортунистов 
демонстрирует пример Ф рейсинэ, который был премьер-мини
стром девять раз, причем в семи случаях он был еще и военным 
министром и имел возможность проводить реформы вооружен
ных сил, так же как у Ф ерри  была возмож ность проводить пре
образования системы образования на фоне постоянных правитель
ственных кризисов. Рувье с 1889 по 1892 год четыре раза был 
министром финансов, а затем дважды —  премьер-министром; 
Ф альер с 1882 по 1892 год был министром семь раз. М ож н о 
рассматривать эту клику политиков-оппортунистов в качестве 
группы; их постоянно меняющиеся сочетания не должны вводить 
в заблуждение. В средний период республики министерства ста
ли работать дольше: В альдек-Р уссо был премьер-министром 
в течение трех лет (1 8 9 9 —1 9 0 2 ), Комб —  два года и семь меся
цев (1 9 0 2 —1905 ), Клемансо —  три года и четы ре месяца 
(1 9 0 6 —1909). Делькасе контролировал внешнюю политику семь 
лет (1 8 9 8 —1905). После этого правительства стали распадаться 
как никогда быстро, однако политику определяли все те же люди. 
С  1920 по 1940 год кабинеты работали в среднем только шесть 
месяцев каждый, но их преемственность возросла, так что новое 
министерство могло быть на 8 0 %  того же состава, что и преды
дущее. Небольшая группа левых радикалов, состоявшая из 3 2 — 
50 членов, имела своего представителя в каждом из 29  мини
стерств с 1924 по 1936 год. М еж ду мировыми войнами радика
лы контролировали министерства образования и внутренних дел 
в течение двенадцати лет, а министерство сельского хозяйства —  
десять лет. Становилось все более очевидным, что из своего чис
ла депутаты выделили небольшую группу людей для замятия ми
нистерских кресел. М ож но сказать, что ядро этой группы состо
яло всего лишь из 122 человек, занимавш их министерские посты 
свыше четырех раз. Э то, конечно, были люди, принимавшие си
стему и верховенство депутатского корпуса. Противники такого 
положения дел обычно не задерживались в правительстве долгое 
время*.
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Консервативные создатели конституции намеревались удер
жать палату депутатов под контролем (по крайней мере отчасти) 
с помощью сената. Этот орган из 300 человек должен был при
дать вес стабильной сельской опоре страны в противовес мяту
щемуся городу. Он избирался представителями муниципальных 
советов. В  1884 году города получили большее представитель
ство, но все же гандикап сохранялся: правила предполагали вы
движение одного выборщика от каждой коммуны с населением 
менее 500 человек, с последующим увеличением до 24  выбор
щиков от коммун с населением свыше 60 тысяч человек. Эта но
вая система давала привилегии деревням, но также наделяла не
пропорционально большим влиянием средние города с населени
ем пять-десять тысяч человек, в которых находила опору респуб
ликанская элита. У Марселя (департамент Буш-дю -Рон) с его 
900  тысячами жителями было 24 выборщика, в то время как все 
остальные коммуны департамента с общим населением 250 ты
сяч человек представляли 313 выборщиков. У Парижа (департа
мент Сена) было 147 выборщиков, в то время как у его пригоро
дов с вдвое меньшим населением —  1032. У 370 сельских ком
мун, каждая из которых имела менее сотни жителей, было 370 го
лосов, в то время как одиннадцать городов с общей численностью 
населения 2,5 миллиона человек получили 264 голоса. В  среднем 
в каждом округе, избиравшем сенатора, было 800  выборщиков; 
9 0 %  из них составляли делегаты от коммун (местные депутаты 
и советники также имели по одному голосу). 75 сенаторов изби
рались пожизненно Национальным собранием, но после 1884 года 
эта категория была заменена выборными членами.

Намерения основателей режима не осуществились. Респуб
ликанцы сначала обвинили сенат в недемократичности и в тече
ние двадцати лет неоднократно предлагали упразднить его. Но 
они очень скоро наводнили его, так что сенат стал еще одним 
бастионом власти профессиональных политиков, поскольку яв
лялся палатой, по существу представлявшей их интересы. И зби
рались в сенат в основном отставные депутаты и чиновники. После 
войны политики стали предпочитать его мирные дебаты и уве
ренность в переизбрании буйству и риску нижней палаты. Он 
стал выглядеть, как писал английский журналист в 1900 году, 
убежищем «пожилых образованных людей, любящих блеснуть 
своими способностями в дискуссиях и читающих друг другу эссе 
по абстрактным вопросам юридического и исторического харак
тера, иногда имеющим отношение к злободневным темам. П ред
седательствующий неспешно занимает свое место и задает тон 
работе, произнося риторически безупречную речь в честь одного 
из сенаторов, покинувшего наш мир со времени последнего со
брания»*. Это было напоминанием о неспешной, спокойной ж и з
ни провинций, для которых бурление Парижа было своего рода
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театральным представлением, которое стоило смотреть и обсуж
дать. «Сенат,—  говорил Кайэ в 1938 году,—  это собрание кре
стьян нашей страны. В  этом причина оскорблений, которым он 
подвергается, однако поддержка избирателей позволяет сенату 
с полным хладнокровием встречать нападки улицы и прессы, 
не заслуживающие даже его презрения». Политика сената, соот
ветственно, была существенно более консервативной, чем палаты 
депутатов, хотя и решительно прореспубликанской. Сенат огра
ничивал власть не столько депутатов как группы, сколько полити
ческих экстремистов среди них и народных масс в целом.

Пока республика укреплялась, сенату не придавали больш о
го значения. Когда сенат в 1880 году отклонил знаменитую С т а 
тью 7, Ф ерри, ее автор, просто превратил законопроект в декрет. 
Однако в 1896 году, недовольный радикальным министерством 
Буржуа, сенат отказал ему в кредитах и тот подал в отставку, 
хотя, будучи радикалом, мог бы интерпретировать конституцию 
так, чтобы проигнорировать волю сената. П осле этого значение 
сената как препятствия на пути передового или социалистического 
законотворчества существенно возросло. И менно и з-за  его со
противления так долго не вводились подоходный налог и избира
тельное право для женщин. О н не допустил принятия в 1884  году 
закона, официально разрешавшего развод по взаимному согла
сию; он поставил крест на многих предложениях в области соци
ального законодательства, так затянув их рассмотрение, что о них 
просто забыли. И  все же его роль не была исключительно нега
тивной: хотя вклад сената в создание коммерческого или эконо
мического законодательства был невелик, он принял множество 
не очень эффектных, но важ ных мер (таких как закон о граж дан
стве 1889 года, законы 1885 и 1891 годов о наказаниях и осво
бождении преступников) и существенно откорректировал мно
гие другие предложения. В  промежутке между мировыми война
ми он стал бастионом консервативных республиканцев, сопро
тивлявшихся требованиям модернизации, низвергнув кабинеты, 
которые возглавляли Эррио, Тардье, Л аваль и Блю м . О н являлся 
обратной стороной республиканской монеты, занимая осторож 
ную и обособленную позицию и служа традиционным противо
весом депутатскому фразерству. В  какой-то степени депутаты 
позволяли себе экстремистские жесты, поскольку знали, что стар
шие коллеги не допустят реальных перемен*.

Д епутатам такж е приходилось конкурировать за  власть 
с президентом республики, но, с другой стороны, он опять же 
был одним из них. Его  положение в значительной мере зависело 
от характера личности, занимавш ей кабинет. О н  определенно 
не был самым влиятельным человеком в стране (в  отличие от 
ситуации 1848  года). Республиканцы, решительно отвечая на 
опыт Второй империи, теперь отвергали когда-то казавш ую ся им
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демократической идею ответственного президента, избираемого 
народом. Президента намеренно сделали слабым: его избирал пар
ламент, поэтому он едва ли мог сопротивляться его решениям; 
декларировалась его безответственность, поскольку ему следует 
оставаться вне политики; он получал скромное жалованье, де
лавшее его беднейшим главой государства в Европе*. Под влия
нием монархистов, ориентировавшихся на образ английского или 
орлеанистского конституционного монарха, он, однако, получил 
возможность играть важную политическую роль1. Он выбирал 
премьер-министра. Партийная раздробленность создала ситуа
цию, при которой президент редко был вынужден ставить на эту 
должность какого-то определенного человека. Он мог, таким об
разом, исключать из списка кандидатур слишком влиятельные 
фигуры, которых опасался (вроде Гамбетты или Клемансо), под
рывать позиции тех, кто ему не нравился, назначая их на этот 
пост несвоевременно (как в случае с радикалами при Буржуа 
в 1895 году), или выдвигать малозначительных политиков из чис
ла своих друзей (как в случае Тирара —  друга Карно). Свобода 
выбора президента не ограничивалась парламентом, но игно
рировать его следовало с осторожностью. Когда Пуанкаре 
в 1914 году сделал главой министерства при левом парламенте 
правого Рибо, депутаты немедленно вынесли вотум недоверия, 
так что пришлось уступить. Влияние президента в большой мере 
зависело от его такта. Он председательствовал на заседаниях со
вета министров, проводившихся в Елисейском дворце. Х отя ка
бинет собирался и без него (но зачастую с младшими министра
ми), это не заменило официальных заседаний (как это произош
ло в Англии). Президент сохранял ряд прерогатив монарха вре
мен Реставрации. Он мог подписывать союзнические соглашения, 
которые, в отличие от мирных договоров и торговых соглашений, 
не требовали ратификации парламента. В истории внешней по
литики Франции этого периода президенты республики играли 
почти столь же важную роль, как и министры*. Так как они из
бирались на семь лет (и могли быть переизбраны), у них были 
существенные преимущества —  опьгг и стабильность положения.

Республиканские парламентарии —  из страха приобрести 
слишком сильного соперника —  чаще избирали президентами 
посредственных политиков. Гамбетга, Ферри, Вальдек-Руссо, 
Клемансо и Бриан были забаллотированы —  им предпочли ме
нее значительных людей. В  пяти случаях президентами выбира
ли председателей сената (в  надежде на то, что заурядный чело
век превратит высший пост в синекуру для пожилых политиков). 
Е щ е в трех случаях были избраны председатели палаты депута
тов (отчасти это было отстранением от борьбы за власть). О дна
ко порой честолюбие брало верх, и оказывалось, что даже по
средственность обладает большей индивидуальностью, чем от нее
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требовалось. Ж юль Греви (1 8 7 9 —1887) предлагал в 1848 году 
вообще упразднить пост президента как представляющий опас
ность для республики. Когда он сам был назначен на этот пост 
в 1879 году, то произнес историческую речь, резко преуменьшив
шую роль президентства. М арш ал М ак-М агон  (1 8 7 3 —1 879) 
использовал президентскую власть в первый и последний раз 
в 1877 году, чтобы распустить палату депутатов, чей растущий 
радикализм он осуждал*. Республиканцы возвратились в парла
мент с триумфом, М ак-М агон был вскоре вынужден уйти в от
ставку, а сменивший его Греви заявил: «И скренне разделяя прин
ципы парламентарного режима, я никогда не буду противиться 
воле нации, нашедшей выражение в конституционных органах». 
После этого право президента распускать парламент никогда не 
использовалось —  этот исключительно важный факт сделал па
лату превалирующей властью в стране. Однако Греви, являвшийся 
главой государства чисто номинально, проявлял большой интерес 
к политике. «О н  делал вид,—  писал Ф р ей си н э,—  что не желает 
оказывать давление на своих министров, чтобы не освобож дать 
их от ответственности. Когда в совете министров выдвигалось 
предложение, он старался не вы сказы ваться ни за , ни против. 
Он хладнокровно позволял дискуссии идти своим чередом, и з-за  
чего могло показаться, что он вообще не следит за  ходом обсуж 
дения. Если он был согласен, то просто кивал или делал знак, но 
воздерживался от каких-либо комментариев. Е сли  ж е он был 
против, то как бы просыпался перед самым голосованием со сло
вами: „Вы , господа, конечно, отдаете себе отчет, какую ненависть 
к вам это может вы звать” З атем  он с деланным безразличием 
начинал перечислять возможные опасности, описывая их очень 
спокойно и уверенно, говоря как человек, не пропустивший ни 
единого слова в дискуссии. „Н о  это ваш е дело, господа; вы  несе
те за  это ответственность. Я  упоминаю об этом лишь для того, 
чтобы проинформировать вас на тот случай, если эти недостатки 
ускользнули от вашего внимания. Действуйте так, как вам угод
но". Зачастую вместо того, чтобы действовать так, как нам угодно, 
мы откладывали бумаги, весьма смущенные теми соображениями 
которые только что услышали, и изменяли проект, а иногда вообще 
отказывались от него»*. Греви, безусловно, сыграл важную  ролг 
в уходе французов из Египта. Сади Карно, его преемник (1 8 8 7 — 
1894), действуя в иной манере, многое сделал для создания франко 
российского альянса, соответствующ е выбирая премьеров ил» 
настаивая на том, чтобы его премьер-министры назначали минист 
ров иностранных дел и военных министров из числа лиц, поддер 
живавших этот альянс*. О н меньше вмешивался во внутреинюн 
политику, которая владела вниманием Греви, но если последыш 
проводил время исключительно в П ариж е, в гуще политически: 
интриг, то Карно начал практиковать посещение провинций, и ег
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поездки в период буланжистского кризиса явились существен
ным вкладом в республиканскую пропаганду.

Президент стоял в стороне от политической полемики бла
годаря сложившейся традиции не упоминать его имя или мнение 
в парламенте, а также благодаря особой защите, установленной 
законом о печати* Гамбетта был приговорен к тюремному за
ключению за речь, призывавшую М ак-М агона принять респуб
ликанизм или уйти в отставку; одна газета подверглась судебно
му преследованию за карикатуру, изображавшую М ак-М агона 
на коне, с подписью: «Конь выглядит умнее». Как бы то ни было, 
пример Казимира Перье, являвшегося президентом в 1894— 
1895 годах, показал, что эта защита была бесполезна без благо
приятного общественного мнения. Жеро-Ришар, преследовавший
ся в судебном порядке за  яростную статью против Казимира 
Перье, был приговорен к году тюремного заключения, но Париж 
тотчас же вознес его в парламент и тем дал ему свободу. Жорес, 
защ ищ авш ий его в суде, безнаказанно называл президентское 
окружение гнездом разврата и даже хуже. Министр иностран
ных дел Аното систематически отказывался советоваться с пре
зидентом или показывать ему всю дипломатическую корреспон
денцию. Спустя восемь месяцев Перье, заявивший, что он со
вершенно бессилен и стал пленником и простым церемониймей
стером, ушел в отставку. Он был избран после убийства Карно 
как символ незыблемости порядка, но, как один из богатейших 
промышленников страны, не был близок народу*.

П осле него стали избирать людей не столь высокого поло
жения, символизировавших собой триумф достоинства, пусть и 
скромного. Каж дый мог мечтать повторить их путь. Так, Ф е 
ликс Ф о р  (1 8 9 5 —1899) был сыном мастера-мебельщика, начал 
ж и зн ь учеником кожевника, позднее основал в Гавре крупную 
фирму по импорту кож из Ю жной Америки и стал депутатом. 
Н о , превратившись в президента, он повел себя даже не как на
полеоновский маршал, а как сам император. Он относился к мо
нархам как к равным или даже смотрел на них сверху вниз, стра
стно полюбил охоту, сделал Рамбуйе своей летней резиденцией и 
получил прозвище L e  President So ld i К Краснобайство снискало 
ему популярность в народе, поскольку он всегда мог начать свою 
речь словами: « Я  сын рабочего и сам был рабочим ...» . В  дей
ствительности ж е он был буржуа. Его отец женился на племян
нице состоятельного виноторговца и спекулянта. Благодаря зай 
му, предоставленному дядей, он основал вторую фабрику в Бове. 
Ф а р е  был подмастерьем в Амбуазе, но покончил с этим, ж енив
шись на дочери мэра города, впоследствии ставшего сенатором®.

А убэ (1 8 9 9 —1906) был сыном настоящего крестьянина (хотя 
и зажиточного); Ф альер  (1 9 0 6 —1913) был сыном судебного клер
ка (и мирового судьи) и внуком кузнеца. О ба избрали карьеру
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адвоката, стали мэрами маленьких городов (М онтелимар и Не- 
рак соответственно), занялись политикой и пробивали себе путь 
наверх, обзаводясь множеством друзей, пока не возглавили се
нат Ф о р , старый масон (хотя, чтобы угодить женщинам своей 
семьи, перед смертью он вернулся в лоно церкви), способствовал 
пересмотру дела Дрейфуса. Умеренный Аубе старался держать 
под контролем антиклерикализм Комба при решении вопросов 
об отделении церкви от государства и на протяжении семи лет 
сохранял за Делькасе портфель министра иностранных дел*

Как бы то ни было, фигура президента все больше отходила 
на задний план. Ф еликс Ф о р  говорил: «М ен я критикуют за  то, 
что я ничего не делаю; но чего же вы ожидали? М ое положение 
равно тому, которое занимает королева А нглии»*. Ф ал ьер , всту
пая в должность, заверил кабинет в том, что никогда не будет 
преследовать собственные политические цели, и покорно позво
лял таким гигантам, как Клемансо, Бриан и К айо, становиться 
премьер-министрами8.

Такое ослабление президентской власти начало казаться при
скорбным, когда людей стала больше волновать министерская 
чехарда. Парламентский режим теперь был уж е упрочен, опас
ность прихода к власти диктатора-буланжиста миновала, так что 
добрые республиканцы могли спокойно раздум ы вать о том , как 
бы им с максимальной выгодой использовать пост президента, 
не опасаясь подвергнуть риску демократию. П уанкаре, явно счи
тая, что в роли президента он может приобрести больш ее влия
ние, чем как премьер-министр, оставил кресло председателя пра
вительства ради Елисейского дворца (1913—1 9 2 0 ) . О н вовсе не 
стремился к ревизии конституции: «П р еж д е чем пересматривать 
конституцию,—  говорил он,—  не стоит ли попытаться приме
нить ее? Сперва нам следует использовать возмож ности, скры 
тые в конституции 1875 года, и впредь президент республики 
должен свободно осуществлять те полномочия, которых его по 
традиции ли ш али »". П риход П уанкаре на этот пост стимулиро
вался верой в то, что сильный человек может преобразовать его, 
и некоторое время ему это удавалось. « Я  прослежу за тем ,—  
говорил он австрийскому послу,—  чтобы мое место [министра 
иностранных дел] занял человек, который продолжит мою поли
тику. Все будет так, как будто я остаюсь в министерстве иност
ранных д ел »**. Н есколько лет проведение внешней политики 
в основном оставалось в его руках. Когда он и новый премьер- 
министр Вивиани посетили С анкт-П етербург в 1914 году, во всех 
дискуссиях инициативу проявлял П уанкаре, часто оставляя В и 
виани на заднем плане**. « В  работу совета министров он [П у ан 
каре] вмешивался постоянно и властно, поскольку ни Вивиани, 
ни Бриан не умели эффективно вести заседания», а такж е пото
му, что он много работал и был информирован лучше своих

П о л и т и к и  Т ретьей  республики Ы З
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министров. On созывал чиновников, чтобы те осведомляли его 
напрямую. Он так далеко отошел от скромной президентской роли 
в совете министров, что участвовал в оживленных спорах, отста
ивая свою точку зрения. Однажды он крикнул премьер-мини
стру Бриану; «В ы  лжете, сударь!» «Последний бросил свой пор
тфель на стол. Думерг, сидевший между ними, с нелепым пафо
сом воскликнул: „А  как же Ф ранция!?". Наконец, их свели вме
сте, и они обнялись»*. Это сильно отличалось от собраний кабинета 
при Греви, но доминирование Пуанкаре продолжалось лишь пока 
его премьер-министры были слабы или неэффективны. Ситуа
ция в корне изменилась в ноябре 1917 года, когда Клемансо, дав
ший общественности новую надежду на энергичное ведение вой
ны, занял пост премьер-министра. Президент был тотчас же низ
веден к традиционно незаметному положению. Клемансо игно
рировал его письма и советы; министр иностранных дел Пишон 
выполнял распоряжения премьер-министра, а не президента; на 
мирной конференции, несмотря на теоретическое право прези
дента вести переговоры, Францию представлял Клемансо. Та
ким образом, эксперимент Пуанкаре провалился в том отноше
нии, что ему не удалось изменить роль президента надолго. Но 
он наглядно продемонстрировал возможности этой должности, 
и этого оказалось достаточно как для того, чтобы Клемансо ре
шил баллотироваться в президенты в 1920 году, так и для того, 
чтобы парламент не допустил этого.

Избранный вместо него элегантный Дешанель долго гото
вился стать президентом республики. Двенадцать лет он был бес
пристрастным председателем палаты депутатов. Всю жизнь он 
отказывался вступать в какие-либо парламентские группы (он 
был поклонником тори, но ничего не делал для создания подоб
ной партии во Франции) и отклонял все предложения об участии 
в кабинете. О н был одним из множества политиков, написавших 
книгу в честь Ламартина, сочетанию литературной и политиче
ской славы которого он стремился подражать: для него политика 
была едва ли не областью литературы или риторики. Он желал, 
как и Пуанкаре, восстановить влияние президента. «Э то консти
туционная ересь,—  говорил он,—  считать президента республи
ки инертным винтиком или кем-то подобным конституционному 
монарху. Избранный руководитель не может быть, словно на
следный принц, безучастным арбитром между партиями» Он 
должен давать «действенный совет» премьер-министру*. И з-за  
слабого здоровья Дешанелю пришлось уйти в отставку через во
семь месяцев (он проработал с февраля по сентябрь 1920 года), 
но М ильеран (1 9 2 0 —1924) продолжил его кампанию и пошел 
гораздо дальше предшественника. Он потребовал пересмотра кон- 
ституции, укрепления власти президента посредством принятия 
нового законодательства. Мильеран, пересевший, как и Пуанка-
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ре, в кресло президента из премьерского, постарался сохранить 
свой кабинет, формально возглавленный Аегом, чтобы одновре
менно быть премьер-министром и президентом. Когда это ему 
не удалось, он продолжил активно вмешиваться в повседневную 
работу правительства, одновременно произнося речи в защ иту 
пересмотра конституции. В ходе выборов 1924 года он открыто 
выступил против левых. Он был противником самого парламент
ского правления, говоря, что палата узурпировала верховную 
власть, которая принадлежит народу, что необходимы сильные 
президент и верховный суд для осуществления контроля за  пала
той. Он хотел, чтобы право роспуска парламента использовалось 
чаще и чтобы вернулись в практику плебисциты. Парламентские 
лидеры отомстили ему отказом формировать кабинет, пока он оста
ется президентом. Ему пришлось уйти в отставку

Однако даже этот кризис не ослабил положения президен
та. Гастон Думерг (1 9 2 4 —1931), как говорят, вмешивался в по
литику больше, чем любой другой президент со времен Греви, 
что удавалось ему благодаря огромному такту, равно как и зн а
нию парламентского мирка. Скромное происхождение и свой
ственное южанам добродушие сделали его столь же популярным 
среди масс, сколь влиятельным делал его политический талант. 
Когда уже после ухода в отставку его в 1934 году попросили стать 
премьер-министром и спасти республику после скандала со С та- 
виским*, он предложил изменить конституцию и дать президен
ту право роспуска [парламента] без согласия сената. Э то  ни к чему 
не привело, поскольку он внес это предложение слишком поздно, 
уже после завершения кризиса, хотя мог бы сделать его условием 
принятия должности.

В  последние годы республики статус президента вновь под
вергся умалению. Председатель сената П оль Думер (1931—1 9 3 2 ), 
сын железнодорожника, был избран, чтобы не позволить занять 
этот пост Бриану. О н был трудолюбив, но слишком вы сокомора
лен и замкнут, чтобы приобрести большое влияние; как бы то ни 
было, через год он был убит русским сумасш едш им*. Альбер 
Лебрен (1932—1940) —  очередной председатель сената, кре
стьянского происхождения, деятельный и добросовестный вы хо
дец из Лотарингии, выпускник Ecole polytechnique —  серьезно 
относился к своим обязанностям. О н гордился тем, что читал все 
документы, прежде чем подписать их, и часто добивался внесе
ния поправок в правительственные декреты (которые становились 
все многочисленнее)^. О н  рассматривал возможность ухода в от
ставку после выборов 1936 года, поскольку резко осуждал действия 
Народного фронта, но решил остаться, чтобы «обуздать  его 
произвол» и не допустить избрания президентом социалиста, 
однако в действительности он не имел большого влияния. Только 
во время кризиса 1940 года, когда кабинет разрывали внутренние
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противоречия, его роль вновь стала исключительно важной. Его 
пример хорошо иллюстрирует то, что положение президента 
в системе управления сильно зависело от его личности и от того, 
как функционировали другие конституционные органы. Часто 
повторяемое утверждение, что этот пост после 1877 года утратил 
все свое значение, весьма обманчиво*.

Еще одной силой, с которой приходилось бороться депута
там, был государственный аппарат. Степень его послушности пар
ламентариям опять-таки сильно варьировалась. Влиятельный де
путат благодаря усердному лоббированию мог добиться назначе
ния в свой избирательный округ удобных ему префекта, замести
теля префекта и чиновников, а если ои был достаточно активен, 
то мог сохранить в своих руках связи, определявшие их влияние 
и продвижение по службе. Однако государственные чиновники 
неизбежно пропитывались кастовым духом. Префекты Третьей 
республики менее заметны, чем префекты Второй империи, отча
сти потому, что их деятельность была менее театральной, но так
же и потому, что их деятельность ие так подробно изучали. Они 
в действительности принадлежали к двум видам. Некоторые при
нимали эту сравнительно подчиненную роль в политической си
стеме, рассматривая себя как управленцев, и добивались надеж
ности своего положения, чтобы ие уступать в этом всем осталь
ным государственным служащим. Однако редко отмечают, что 
многие из них сожалели о днях иеограиичеиной власти, которой 
они обладали при прежних режимах. В 1907 году префекты со
здали ассоциацию для защиты собственных интересов, главной 
темой обсуждения в которой был их престиж. В каждом поколе
нии префектов был контингент тех, кто жаловался на уменьше
ние своей власти по сравнению с предшественниками. Некото
рые презирали прочность положения и утверждали, что их роль 
должна быть в первую очередь политической, и чем с большим 
риском она связана, тем большего они могут достичь. Они сохра
няли атрибуты, придававшие им статус харизматических пред
ставителей национальной власти: имели роскошные резиденции, 
а от социального окружения требовали сохранения дистанции и 
почтения. Такие префекты утверждали, что отличаются от дру
гих бюрократов, поскольку их занятие связано с умением обра
щаться с людьми. Нет сомнения в том, что хотя они уже не могли 
единолично руководить выборами, связанная с ними деятельность 
по-прежнему была одним из главных их занятий и ее успешное 
осуществление играло большую роль о продвижении по службе. 
Бриссон в 1898 году уволил десять префектов, поскольку счи
тал, что оии отрицательно относятся к его политическому курсу;

* Ltbntn A Temoi Комб в 1904 году уволил восьмерых; Эррио также уволил восьме-
1945 Р 223-257 рых после выборов 1924 года и поменял местами более трети всего
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корпуса. Комб ввел практику мягкого отношения к уволенным 
префектам, которым подыскивались прибыльные синекуры; его 
сын Эдгар, бывший префектом и занимавшийся этими вопроса
ми в качестве генерального секретаря министерства внутренних 
дел, стал после окончания карьеры директором лечебницы для 
душевнобольных в Вильжюиф.

Есть интересная книга, описывающая двусмысленное поло
жение префектов (ее автор принадлежал к числу друзей 1амбет- 
ты). Автор сам служил префектом и страстно желал восстанов
ления их статуса как «высших правительственных функционе
ров»; его приводило в ярость то, что в официальных перечнях по 
порядку старшинства он мог найти свое имя только после епис
копов, адмиралов и судей. (Ассоциация префектов прямо вы ска
зывалась за более частое, почти автоматическое награждение пре
фектов знаками отличия.) Автора возмущ ало, что своим правом 
бесплатного проезда он обязан железнодорожной компании, а не 
государству. Он сетовал на то, что влияние префекта сильно з а 
висело от его личной популярности и такта, поскольку он потерял 
контроль за мэрами. (Э то  отчасти ком пенсировала система 
delegues*, назначаемых префектом в деревнях, мэры которых были 
настроены против него: по ее каналам он оказы вал все благодея
ния и так вербовал сторонников.) Е м у приходилось прилагать 
большие усилия, чтобы заручиться поддержкой мэров, проявляя 
к ним дружелюбие, но, с другой стороны, если он становился 
слишком популярен, ему начинали завидовать местные депута
ты. Они кляузничали министру, который и без того был склонен 
стравливать префекта и его заместителя. П оэтом у следовало быть 
очень осторожным, составляя и отправляя документы в П ариж , 
и ни в коем случае не показывать их заместителю. Когда префект 
переводился из одного департамента в другой, то обычно забирал 
с собой все накопившиеся личные и политические документы, 
в результате чего приемнику приходилось все начинать с нуля, 
выясняя расклад местных сил. Х отя  префект потерял контроль 
за мэрами, он все еще назначал школьных учителей, которые ча
сто исполняли обязанности секретарей муниципальных советов и 
в силу этого являлись бесценными инструментами. Н о учитель 
назначался по представлению инспектора Академии; управление 
системой образования приобретало все больше независимости от 
власти префекта, а ее штаб-квартира в П ариж е всячески поддер
живала инспекторов, а отнюдь не префектов. «Н е  будет преуве
личением сказать, что самые большие затруднения, с которыми 
может столкнуться префект, исходят от инспектора Академии, 
поддерживаемого ректором, располагающим полной поддержкой 
в министерстве». Учителя знали, что продвижением по службе 

' Уполномоченные они обязаны инспекторам, и хотя большинство из них были рес-
(фр.). публиканцами, министерство, желавшее видеть университет вне
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политики, выглядело реакционным, поскольку проводило соб
ственную линию вместо оказания систематической помощи пре
фекту в его попытках «республиканизировать» свой департамент.

Идея объединенной партии, получающей контроль за  всей 
страной, слишком проста. Государственный аппарат был очень 
разнороден. Кроме духовенства, у префекта часто возникали про
блемы с многочисленными чиновниками из министерства финан
сов, пользовавшихся репутацией исключительных консерваторов. 
Управление регистрации и оформления документов этого мини
стерства считалось «пристанищем всего самого клерикального и 
иезуитского, что есть в администрации, и если префект, извест
ный своими стойкими республиканскими убеждениями, объявит 
чиновника этого отдела реакционером, последний почти навер
няка получит немедленное повышение по службе». Министер
ство юстиции было более политически сознательным, так что 
префекты могли влиять на назначение мировых судей, хотя и те 
часто оказывались консерваторами. Амбиции префектов вы зы 
вали яростное сопротивление. Либералы объявляли их мастодон
тами Старого порядка и Империи. «К ак и их предшественни
ки,—  писал Гастон Ж езе в 1911 году,—  префекты X X  века яв
ляются естественными врагами политических свобод». Чинов
ники более старых ветвей администрации, таких как юстиции и 
финансов, гордились традициями своей службы и ценили пре
стиж, который, как они чувствовали, был унаследован ими от 
деятелей старой монархии, покупавших посты и так получавших 
дворянские титулы. Это вновь демонстрирует оборотную сторо
ну республиканского режима, оказавшуюся до некоторой степе
ни в тени ораторского красноречия. Старое авторитарное госу
дарство пережило революцию. Депутаты представляли свободу, 
но когда они становились министрами, то без колебаний поддер
живали его мощь. Республика рядилась в либеральные одежды, 
но были основания подозревать, что она является все тем же на
полеоновским государством, не претерпевшим фундаментальных 
изменений. То, что видели в ней депутаты, требует очень при
стального исследования. При изучении Третьей республики было 
бы огромной ошибкой принимать риторику за чистую монету и 
верить, что политики, нападавшие друг на друга, становились 
врагами именно по тем причинам, о которых они говорили вслух, 
а иногда неверно даже считать, что они вообще были врагами*.



Глава X X  ОППОРТУНИЗМ

Д ать определение республиканизму не просто, потому что в р а з
ных контекстах он получал разное значение. Лю бой вы вод будет 
расплывчатым или невнятным, если не разграничить по крайней 
мере четыре его типа. Н а уровне масс республиканизм был тесно 
связан со старыми традициями, предрассудками, соперничеством, 
которое иногда уходило своими корнями в далекое прошлое, но 
в основном обострилось и ожесточилось в результате Революции 
и связанной с ней борьбой. О н отражал развитие общественных 
отношений, и его происхождение имело мало общего с доктрина
ми, провозглашавшимися в П ариж е, хотя эти доктрины иногда 
использовались для того, чтобы подвести базу под личную, се
мейную и местную вражду. Н а более высоком уровне професси
ональные политики рассматривали республику как защ иту лич
ности от государства, как средство общественного роста и как 
инструмент освобождения местных сообщ еств от традиционных 
деспотов. Но, становясь необходимыми для обеспечения этой 
защиты и освобождения посредниками, они оказы вались в поло
жении купцов или лавочников такой политической системы. О ни 
обретали власть, придававшую им некоторые черты нового гос
подствующего класса, но, считаясь спекулянтами, становились 
уязвимыми для проявлений зависти и презрения. Таким обра
зом, для них республиканизм был панацеей и образом жизни, 
идеалом равенства и источником господства. Сущ ествовали тре
ния между ними и массами с одной стороны, и правительством —  
с другой. Республиканизм министров, которых они приводили 
к власти, был третьим видом. М инистры исходили больше из 
национальных, нежели местных соображений. О ни унаследовали 
контроль за чрезвычайно мощным государством. Для них респуб
ликанизм означал не защиту отдельной личности, а порядок, един
ство, славу, а все это требовало жертв со стороны индивидов во имя 
высоких принципов. Наконец, на четвертом уровне республика
низм приобретал своих философов, вырабатывавш их эти принци
пы. Они, конечно же, не всегда имели связь с действительностью,
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часто впадали в заблуждения; они идеализировали революцию, 
скрывая ее недостатки и подчеркивая разногласия, которые были 
скорее теоретическими, нежели реальными. Именно из взаимо
действия этих четырех элементов следует строить общую карти
ну республиканизма. В предыдущих главах обсуждались народ
ные истоки республиканизма и роль в нем депутатов. В  данной 
главе будет исследоваться роль министров с целью выяснения, 
как и в какой мере они пытались реорганизовать государство или 
изменить экономические и общественные отношения. Рассмот
рение их карьер поможет определить границы республиканизма, 
те рамки, за которые он не переступал, и то, насколько он был 
склонен сохранять наследие прошлого. Станет видно, что неко
торыми из наиболее важных составляющих республиканизма были 
те, что стремились укрепить традиционные силы, ценности или 
мифы. Н о мы увидим также, что усилия в этом направлении 
не всегда подкреплялись требованиями народа. Когда республи
канцы пришли к власти, то уже так сроднились с предрассудками, 
внушенными многими столетиями монархического строя, что за 
частую не желали отказываться от них. Итак, внутри республика
низма существовало фундаментальное противоречие между тем, чем 
он являлся в оппозиции, и тем, чем он стал у власти. Это объясня
ется не столько честолюбием и властолюбием отдельных лиц, сколь
ко господством глубоко укоренившихся интеллектуальных тради
ций. Республиканцы желали разрушить государство, когда были 
в оппозиции, и укрепить его, когда попадали в правительство. 
Изучение жизни и идей некоторых из ведущих министров помо
ж ет понять, как и почему это происходило и почему, считая себя 
выразителями и защитниками народной воли, они так часто, по
чти неизбежно, оказывались беспомощными.

Адольф Тьер (1797—1873) был человеком, не меньше дру
гих сделавшим для установления Третьей республики, хотя и ни
когда не являвшимся республиканцем. Тьер был одним из самых 
проницательных мастеров политической игры во Ф ранции 
X I X  века. О н исполнил ведущую роль в установлении И ю ль
ской монархии в 1830 году, в избрании Луи Наполеона прези
дентом в 1848 году, в разгроме Коммуны и основании режима 
1871 года. О н производил впечатление непревзойденной ясности 
ума. Говорили, что нет такого предмета, сколь угодно сложного, 
которого он не мог бы понять. Безусловно, он мог оставлять та
кое впечатление: имея твердые убеждения по всем вопросам, он 
был одним из лучших ораторов своего времени и обладал даром 
убеждения. Его способности к руководству людьми были без
граничны, неисчерпаемая энергия, хладнокровие, упорство и ре
шительность делали его непотопляемым. Ему было только 33 года, 
когда он вознес к власти Луи-Филиппа, в 35 он стал министром 
внутренних дел, в 36 —  членом Французской академии, а все-



могущим государственным деятелем он стал, еще не достигнув 
шестидесяти лет. Его растущее влияние отчасти было следствием 
того, что он соглашался принимать только верховную власть, по
этому редко оказывался в составе правительства, однако подви
зался в роли eminence gris' для нескольких поколений. Его про
исхождение было незнатным; ростом он был пять футов два дюй
ма; зарабатывать себе на жизнь он мог только своим умом. Тьер 
сделался одним из самых поразительных примеров человека, вы 
бившегося из низов. Он извлекал выгоду нз престижа, который 
давал ему этот статус, но быстро влился в правящий класс и стал 
президентом одной из самых прибыльных фирм Фракции —  
Anzin Mine Company. Он также пользовался независимым по
ложением, будучи одним нз наиболее широко читаемых истори
ков страны в тот период, когда история была едва ли не ветвью 
политической философии.

Его значение в перспективе можно усмотреть в том. что он 
унаследовал некоторые важные предрассудки начала X I X  века и 
использовал свое доминирующее положение в политике для того, 
чтобы сохранить и укрепить их вопреки новым тенденциям. О с 
нованная нм республика являлась препятствием для них не в мень
шей степени, чем для чего-либо другого. Е го пример особенно 
хорошо позволяет понять, что общего было у тех различных 
режимов, которые он по очереди защищал. Тьер служил Луи- 
Филиппу, но чаще с ним ссорился. «Я  нс называю себя орлеани
стом,—  говорил он.—  Орлеанисты не имеют права рассчиты
вать на меня; они всегда докучали мне, а я выступал против них. 
Я  с рождения принадлежу народу... П о воспитанию я аристо
крат. Я  не симпатизирую буржуазии нли какой бы то ни было 
системе, под знаменами которой она правит» * Его пример пока
зывает, как трудно было какому-либо конкретному режиму рас
считывать на постоянную лояльность и как часто приверженность 
режиму оказывалась ярлыком, который скорее навешивался оп
понентами, нежели принимался сознательно. Н а примере Тьера 
видно, как орлеанисты, бонапартисты н республиканцы, каждые 
по-своему, пытались черпать силу из своих народных источни
ков и как они отвращались от инх в пользу аристократии или 
олигархии. Будь его воля, сказал Тьер однажды, он усадил бы 
членов Кобургской семьи на троны всех европейских стран. Его 
идеалом была конституционная монархия, при которой власть на
ходилась бы в руках премьер-министра. Нация была носителем 
верховной власти, но лишь теоретически, в том смысле, что она 
не обязана выносить решения по всем вопросам, а должна остав
лять их на усмотрение своих представителей в парламенте. 
В 1850 году он пытался отменить наделение избирательным пра
вом всех взрослых мужчин и испытывал лишь презрение к «под
лой толпе» (эта фраза, заметьте, оттолкнула от Него лишь
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ничтожное меньшинство крайних политических групп). Е го  глав
ной целью было установление парламентского правления. Вкупе 
со свободными выборами и личной безопасностью это было тем, 
чего только могла желать страна.

Тьер испытывал глубокую ненависть к любой форме социа
лизма. В  1848 году он решительно выступил с консервативных 
позиции в защиту собственности как основы французской циви
лизации. Х отя он олицетворял собой триумф достоинства, он так
же гордился тем, что был допущен в самое сердце правящего клас
са, и не желал преуменьшать его мощь. Он перенял традицион
ный пессимизм касательно возможности каких-либо коренных 
перемен и скептицизм в отношении реформ. О н соглашался, что 
существуют пороки, которые правительство должно стараться 
искоренить, но считал также, что есть пороки, «свойственные 
человеческой природе, от них людей не способны избавить ника
кие мыслимые улучшения внутри правительства». Н едавно по
явившиеся железные дороги возбудили его подозрительность, и он 
считал, что их лучше остерегаться. Несмотря на то, что он входил 
в число директоров промышленной компании (или именно по
этом у), он считал, что шансы на успехи индустриализации неве
лики. «П ровалов гораздо больше, чем достижений, и если [про
мышленность Ф ранции] создала весьма значительное число со
стояний средней величины, то лишь немногие заработали на ней 
очень большие средства, которые к тому же были бы надежно 
защ ищ ены от серьезных кризисов». Д аж е если фирма преуспе
вала, это достигалось только разорением нескольких конкурен
тов. Ассоциации рабочих не имели ни малейшего шанса добиться 
больших успехов, чем капиталистические фирмы. Его рецепт тре
бовал защ иты от иностранной конкуренции*

Тьер понимал, что эта программа не вызовет энтузиазма масс. 
«То, что мы делаем в П ариж е,—  говорил он,—  то, что мы гово
рим в парламенте, не оказывает влияния на страну. Н о когда страна 
узнает, что предстоит сраж аться ...  и что она победила... это вол
нует детей и заставляет плакать женщин. Слишком ли это мно
го —  потратить 6 0  миллионов, чтобы сохранить остатки мораль
ного духа и бескорыстных страстей и не дать Ф ранции сгрудить
ся вокруг грелки для ног?» Национальная слава была неотъемле
мым условием существования парламентского правительства и 
его «символом веры ». Наполеон 1 был «человеком, внушившим 
Ф ранции самые сильные чувства, которые она когда-либо пере
живала». Тьер прославлял гений императора, которым он искренне 
восхищался. Если у него и был образец, то им был первый кон
сул. Единственное, что он не мог простить Наполеону III, было 
то, что тот позволил Германии превзойти и затмить Ф ран ц и ю  
в Европе. Тьер был бонапартистом еще и потому, что боялся сму
ты. М ятеж и 1848 года наполнили его, как он говорил, гневом,
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герцогу д ’Омалю, напи
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и в 1871 году, когда «власть толпы », которую он ненавидел боль
ше всего, выглядела угрожающей, он показал, как беспощаден 
может быть при ее подавлении*

Тьер не случайно был призван в 1871 году, среди ужасов на
ционального поражения, в качестве спасителя страны. В  резуль
тате его пребывания на посту институты режима навсегда приоб
рели клеймо консервативных. Во-первых, Тьер повторил репрес
сии, направленные на подавление рабочих волнений, уже прове
денные им ранее в 1830-х и в 1848  году; он в самом деле считал, 
что Коммуна дает возможность избавиться от этой опасности раз 
и навсегда. О н добился успеха, но ценой гражданской войны. 
Последствием этого едва не стало исключение части общества из 
числа полноправных членов нации. Провинции победили П ариж, 
но в результате он навсегда стал враждебен режиму. Ц ентрали
зация была сохранена, но теперь она олицетворяла собой господ
ство не парижан, а провинциалов, которые преуспели и увенчали 
свой триумф захватом государственной машины. П ровал К о м 
муны означал, что методы прежнего режима ж ивы , защ ищенные 
и взятые на вооружение провинциалами, так долго страдавшими 
от них. Тьер был одним из самых яры х сторонников централиза
ции. О н делал все возможное, чтобы не дать роялистам укрепить 
власть муниципальных и департаментских советов, и ему уда
лось сохранить за  префектами право назначать мэров крупных 
городов. Созданная Тьером республика была, таким образом, 
наделена институтами Н аполеона 1, его героя.

Это еще лучше видно на примере военной системы, которая 
после 1871 года представляла большую проблему. З д е сь  Тьер 
также придерживался весьма консервативных взглядов, предпо
читая профессиональную армию, которую считал необходимым 
фундаментом престиж а Ф ран ц и и . И менно по его настоянию 
Ф ранция не последовала за  Германией в устроении армии на осно
ве воинской повинности. О н  хотел, чтобы солдаты служили семь 
лет: реформаторы требовали всеобщего призыва на три года. Бы л 
достигнут компромисс —  пять лет, что означало, что призываться 
будут не все. Д емократизации армии избежали; она все больше 
становилась оплотом консерватизма и сопротивления. Ее «респуб- 
ликанизация» оставалась проблемой еще несколько десятилетий.

Помимо прочего, именно Тьер не допустил реформы старой 
налоговой системы. О н  заслуж ил широкое одобрение тем, что 
быстро изыскал средства для выплаты репараций победившим 
немцам, но решительно отказы вался ввести подоходный налог 
для покрытия правительственных расходов. О н предпочитал по
вы ш ать сущ ествовавшие налоги (пусть даж е их раскладка по со
циальным слоям не была равномерной), нежели вводить новые. 
Тьер оказал помощ ь финансисту Л уи -Ф и ли ппу в 1830 году и 
никогда не менял приобретенных тогда взглядов; опыт Реставрации
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он рассматривал как доказательство правильности денежной си
стемы Наполеона I. Франция, считал он, должна сохранять ин
ституты, сделавшие ее великой. Он противился желанию Второй 
империи обложить налогами новые формы богатства и полагал, 
что правительствам следует сокращать государственный долг, а не 
вводить новые налоги. Именно он в 1870-х годах спас рантье*

* 5chnerb R. La 
Politique fiscale de 
Thiers / /  Revue 
Historique. 1949. 201.
P . 1 8 6 -2 1 2 ; 1950. 202. 
P. 184—220. Самую 
полную библиографию 
Тьера см : Malo И. 
Thiers. 1932.

Отношение Гамбетты к государству и его институтам отли
чалось не настолько радикально, как можно предположить, зная, 
что этот человек считался олицетворением народной воли. Буду
чи одним из главных основателей республики, он возглавлял пра
вительство всего три месяца. Н а закате своей карьеры он сталки
вался со страхом или недоверием главарей режима, для которых 
он так много сделал. Гамбетта начал свою жизнь как крайний 
радикал, а закончил умеренным оппортунистом, утверждавшим, 
что компромисс —  это существо политики. Вокруг него возник
ло множество мифов, и о нем, пожалуй, написано больше агио
графических сочинений, чем о любом другом политике его време
ни. С ущ ествовало даж е «О бщ ество  Гамбетты », основанное 
в 1905 году для почитания его памяти в духе поклонения герою. 
Е м у сложно давать оценку, поскольку своей популярностью он 
был обязан отчасти личным качествам, в том числе особому пле
нительному обаянию, которое из-за его ранней смерти врезалось 
в память многочисленных друзей и которому последующие поко
ления оказывали мистическое почитание.

В физическом плане Гамбетта одновременно отталкивал и 
притягивал. Сам  он называл себя некрасивым. О н был груб и 
неряшлив, имел стеклянный глаз и, по-видимому, страдал от си
филиса. Здоровье его было слабым: в конце жизни он растолстел 
и приобрел красный цвет лица. Н о он был исключительно досту
пен, обладал мягкой и искренней улыбкой, простыми манерами, 
низким, но бархатистым голосом; еще он умел замечательно го
ворить. Его речам не хватало оригинальности, гармонии или клас
сического совершенства, тщательно культивируемого его лучше 
образованными коллегами, они полны повторов и банальностей, 
но они захватывали внимание массовой аудитории своей чрезвы 
чайной откровенностью и увлеченностью. Гамбетта не скупился 
на жесты и не выбирал подходящий момент, чтобы продемонст
рировать воодушевление, как делали те, кто прошел адвокатскую 
школу; он готовил лишь первую и последнюю фразы своей речи, 
но между ними позволял чувствам полностью овладевать собой. 
Его  выступления не столько впечатляли, сколько трогали слуш а
телей. В  нем не было высокомерия. Приобретение друзей было 
едва ли не его страстью. Е м у особенно хорошо удавалось вооду
шевлять и поддерживать молодых людей, впервые появлявших
ся на публике, проявляя к ним дружелюбие и искренний интерес,
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которые покоряли сердца. Он находил время для всей своей об
щественной деятельности, потому что очень мало спал, до зари 
бодрствуя за беседой н картами, но вставая уже в семь утра Гам- 
бетта сочетал огромную работоспособность с глубоко укоренив
шейся ленью, И поэтому периоды напряженной работы чередова
лись у него с бездельем. Он был представителем богемы, холостя
ком, иностранцем, парвеню, поэтому его никогда не ограничивали 
традиции какого-либо конкретного класса. Его отец был италь
янским бакалейщиком, поселившимся в Кагоре. Гамбетте нелег
ко далось собственное образование; в школе он был посредствен
ным учеником н позднее столкнулся с определенными трудно
стями при получении степени доктора права; он не был особенно 
начитан, хотя хорошо запоминал некоторые вещи и мог наизусть 
цитировать целые страницы Рабле.

Друзья, которых он собрал вокруг себя, были подобны ему: 
в основном незнатного происхождения, пережившие разнообраз
ные неудачи и нашедшие в политике оправдание, цель, а также 
средство существования. Они составляли новый класс людей, 
живших политикой и не имевших личных доходов, которые по
зволили бы им уйти на пенсию. Сам  Гамбетта жил с тетей в убо
гой квартире, пока не переехал в роскошную резиденцию предсе
дателя палаты депутатов; он приобрел небольшой дом лишь 
в 1878 году и другой собственности не имел. Спуллер, которого 
Гамбетта называл своим верным Ахатом* и которого сделал сво
им заместителем в министерстве иностранных дел, был сиротой, 
происходил из семьи крестьян немецкого происхождения, также 
столкнулся с большими трудностями при обучении на юриста, 
затем кое-как сводил концы с концами, живя литературным тру
дом и снимая каморку на чердаке. Эжен Э тьен был в этом кругу 
еще одним сиротой, начинал продавцом в магазине и лишь позже 
получил наследство в Алжире. Делькасе был парвеню и посто
янно проваливал экзамены, работал младшим учителем, пока по
литика ие подняла его вверх по социальной лестнице, а удачный 
брак ие сдела\ богатым. Ш альмель-Лакур происходил из разо
рившейся буржуазной семьи; он один из немногих в этой компа
нии получил хорошее образование в Эколь Нормаль, но приход 
к власти Наполеона III оставил его без работы. О и пнта\ глубо
кое отвращение к классу, из которого вышел, но который отверг 
его, н находил утешение в философии Ш опенгауэра. Некоторые 
из сторонников Гамбетты пытались преуспеть на адвокатском по
прище, но безуспешно. Немногие нэ них имели связи в провин
ции, не говоря уже о собственности: они были t/eracineV, одино
кими искателями счастья в Париже. В  основном они были холо
стяками или состояли в незаконных браках Сам  Гамбетта жил 
с Леони Леон, женщиной смешанного негритянско-еврейского про
исхождения, воспитанной в приюте н уже в детстве оставшейся
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сиротой, а еще до встречи с Гамбеттой успевшей побыть лю бов
ницей главного инспектора полиции при Наполеоне III. Ш аль- 
мель жил с замужней женщиной, что омрачало его жизнь. Н е слу
чайно они дружно поддерживали закон о разводе. У  них не было 
семейной жизни, которая бы их отвлекала, хотя страсть Гамбетты 
к любовнице изрядно отвлекала его, когда он оказался у власти. 
Они нуждались в компании друг друга и жили, относясь друг 
к другу с неизменной дружественностью и постоянно споря, в сред
нем возрасте сохраняя интимный дух студенческой компании.

Эти люди отчаянно нуждались в надежде и поэтому стара
лись дать ее другим —  тем, кто сражался с невзгодами, тем, кто 
не сделал карьеру и не получил родительского наследства. Гам- 
бетта был их вдохновителем и героем, обращающимся как к их 
чувствам, так и к их разуму. Поль Бер (позднее ставший мини
стром образования в правительстве Гамбетты) писал ему: «В ы  —  
человек, которого я люблю сильнее и превыше всех». Дионис 
Ординэр (который будет издавать для него газету) писал после 
того, как услышал его речь; «В ы  заставили меня кричать от лю б
ви и восхищения». Говорили, что для Спуллера общество Гамбет
ты заменяло материнское молоко. «К огда Гамбетта говорил, то 
Спуллер закрывал глаза, чтобы лучше прочувствовать слова. Все 
его мысли исходили от Гамбетты»*

Гамбетта сделался представителем этих парвеню, не добив
шихся полного успеха в жизни, и трактовал республику как фор
му правления, которая откроет им двери в общество и дорогу 
к власти. Республика, говорил он, означает пришествие nouvelles 
couches sociales*. П од этим он подразумевал то, что состав пра
вящего класса должен измениться революционным образом. С т а 
рая аристократия и богатая буржуазия, сросшаяся с ней, должны 
уступить дорогу более простым людям, которые постепенно, со 
времени Революции, обретали уверенность в себе и очень мед
ленно учились пользоваться преимуществами всеобщего избира
тельного права. Эти новые люди начинали пробивать себе путь 
в муниципальные советы, а некоторые из них —  даже в парла
мент. Республика должна бьггь режимом, открытым для всех 
классов, должна сделать демократию реальной. Гамбетта не при
зы вал к классовой войне, не агитировал рабочих скинуть работо
дателей, поскольку (исключая некоторые замечания, сделанные 
ближе к концу ж изни) отрицал существование классов во Ф р а н 
ции, не говоря уж е о непримиримой вражде между ними. О н 
считал, что все члены общества, содействующие его процвета
нию,—  от капиталиста и торговца до крестьянина,—  относятся 
к одной и той же категории людей, пробивающих себе дорогу 
в жизни. О н одинаково их защ ищ ал, поскольку видел Ф ран ц и ю  
состоящей из «личностей в процессе роста», образующих общ е
ственный строй. О н с уважением говорил о буржуа, как о людях,



Глава X X

* Ibid. Vol. 4. P. 155- 
156.
1 Monteil E . Les 
Couches sociales. 1880. 
Эта книга, к которой до 
сих пор не обращался ни 
один историк, является, 
по всей видимости, 
единственным коммен
тарием к классовой 
теории Гамбетты, сде
ланным его сподвижни
ком.
* D iscours... Vol. 2.
Р. 2 7 -3 0 ; Vol. 5.
Р. 117.

«которые мыслят, работают, накапливают богатство, знают, как 
его использовать благоразумно, щедро и с пользой для страны», 
которые образуют «просвещенную, активную и благородную часть 
нации». Х отя  он угрожал богатым подоходным налогом и разру
шением их монополий, но стремился сгладить возможные послед
ствия мер, призванных доставить бедноте независимость и досуг. 
Гамбетта описывал nouvelles couches как порождения, во-первых, 
всеобщего избирательного права, а во-вторых, экономического 
развития, создавшего новый «мир промышленности, коммерции, 
науки и искусства... пропитанный духом предприимчивости... 
составляющей самую суть демократии». И так, их рамки были 
размытыми, заключавшими как буржуазию, так и рабочих. К  чему 
стремился Гамбетта, так это к их объединению при помощи соб
ственности. «Собственность, по нашему мнению, является глав
ным признаком грядущего нравственного и материального осво
бождения индивидуума», —  говорил он. Вследствие какого-то 
недоразумения (воспроизводя миф, распространенный М ишле) 
он полагал, что 8 0 %  населения страны владело какой-либо соб
ственностью, так что стоял лишь вопрос о продолжении движ е
ния, которое уже наметилось. О н рассматривал мелких собствен
ников, промышленников и лавочников в качестве хребта nouvelles 
couches sociales. Именно таким людям он желал более активного 
участия в общественной жизни*.

Его конечной целью, как объяснял один из последователей, 
было включение этих новых людей без проявления к ним непри
язни или пренебрежения в правящий класс, которому нельзя по
зволять оставаться замкнутым, как при монархии с ее ограниче
ниями избирательного права. Достигнув вершины, они, в свою 
очередь, должны быть готовы по прошествии времени уступить 
место молодым, более способным людям. Такова жизнь. П осто
янное обновление будет принято, если люди станут рассматри
вать его как действующий неотвратимо научный закон и переста
нут создавать социальные барьеры, препятствующие неизбеж
ной эволюции. В  конечном итоге «богатый финансист, который 
сегодня живет, отгородившись от мира своей внушительной под
писью, увидит, как его сын здоровается со ставшим миллионе
ром бакалейщиком, живущим за углом. Н арод начнет дружески 
относиться к торговцам, а аристократы могут почитать себя сча
стливчиками, если их бывший лакей не запишется на первый та
нец с мадам маркизой». Вся Ф ран ци я превратится тогда в один 
неделимый couche1. Гамбетта понимал, что этого невозможно до
стичь сразу. В  частности, он видел, что крестьяне невежествен
ны и предубеждены, многие из них не приемлют ничего, что ис
ходит от города. О н  призывал своих сторонников как «старш их 
братьев» идти к крестьянам, вы рвать их из тисков безразличия, 
научить наслаждаться «независимостью  у м а»*. О н  предвидел
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создание «нерушимого союза тех, кто работает, и тех, кто владе
ет ... альянса пролетариата и буржуазии»’

Гамбетта, таким образом, называл человеческое достоинство, 
социальное равенство, национальное единство самыми важными 
целями республиканцев. И х нужно добиваться не обращением 
к чувствам, как в 1848 году, а более эффективными и позитив
ными мерами. Военная реформа должна превратить Ф ранцию  
в нацию, готовую к борьбе, а всеобщий патриотизм придет на 
смену офицерскому снобизму. Точно так же нацию должно спло
тить единство школьного образования. «Следует учить тому, что 
формирует чувство собственного достоинства ученика, что объе
диняет его с окружающими; необходимо показать ему, что у него 
есть свое место в коммуне, в департаменте, в стране; следует на
поминать ему, что существует нравственное начало, ради которо
го можно отдать все, пожертвовать всем: жизнью, будущим, се
мьей. Это начало —  Ф ранция». Пока не распространится это 
гражданское образование, «вас всегда будут преследовать две 
неизбежные опасности: либо эксплуатация людей интриганами, 
авантюристами, диктаторами, негодяями, либо что-то еще более 
страшное —  непредсказуемый взрыв возбужденных масс, кото
рыми внезапно овладевает слепая ярость»*.

Ц ель Гам б е л ы  не была революционной, но он чувствовал 
обязанность вести войну против одного из главных столпов об
щества —  церкви. Она превратилась в препятствие на пути эман
сипации, былам враждебна республике и презирала ее законы, 
а монахи признавали иностранного монарха и воспитывали в сво
их учениках преданность чуждым идеалам. Гамбетта был атеи
стом, о чем открыто заявлял, но ссора его произошла не с религи
ей как таковой*. Е го  боевой клич «Клерикализм —  враг» следу
ет рассматривать в контексте другого девиза, произнесенного П о 
лем Бертом, также атеистом: «М ир кюре, война монаху». Э то 
разделение не было выдержано, поскольку белое духовенство 
сплотилось для защиты черного и церковь стала грозным и трудно
преодолимым препятствием для республиканизма. Гамбетта ж е
лал торжества науки над религией, но также проповедовал сво
боду совести. Образование было слишком важной областью, что
бы оставить ее учителям-обскурантам. Будучи правильно орга
низованны м, оно могло предотвратить социальную враж ду, 
классовую ненависть и революцию. «Н икто так не подвержен 
гневу и ненависти, которые непременно рождает бедность, как 
человек без наследства, страдающий от незнания или непонима
ния»*. М ож но думать, что цель Гамбетты не так уж сильно отли
чалась от цели церкви, учившей людей безропотно принимать свою 
долю. Гамбетта никогда не призывал к восстанию против эконо
мического гнета. О н резко отрицал существование «социального 
вопроса». Были лишь «экономические и промышленные пробле-



мы», действительно разжигавшие соперничество и зависть, ио 
решать их следовало последовательно, поскольку каждая имела 
свои особенности, коренящиеся в местных условиях и обычаях 
«Давайте остерегаться утопистов, ибо они, будучи жертвами соб
ственного воображения или невежества, верят в панацею, в фор
мулу, которая осчастливит мир, стоит лишь ее найти. Нет соци
ального рецепта, поскольку нет социального вопроса»* Ф у н к 
ция республики состоит лишь в том, чтобы освободить и просве
тить личность, подготовить ее «к  борьбе и победе». Гамбетга верил 
в объединения, но верил и в конкуренцию. Он старательно под
черкивал: «П од объединениями я не понимаю те их формы, ко
торые узурпируют личность, подавляют и поглощают ее, я счи
таю правомерными только те объединения, которые оставляют 
человеку всю полноту его свободной и активной индивидуально
сти»*. Н оте, «кто достиг чего-то», должны вести себя как «стар
шие братья... инициаторы, покровители, советчики, защитники 
тех, которые, находясь ниже их, не получили благ образования 
или наследства, но которые также имеют свои права»1.

У его честолюбивых замыслов были свои границы. Челове
ческие сообщества существовали, как он говорил, ие для обеспе
чения счастья, а для установления торжества правосудия. Следу
ет предоставить грядущим поколениям поиск «самых крайних 
последствий принципа человеческой солидарности»*. Гамбетта 
даже заявлял, что является консерватором, поскольку охраняет 
достижения Революции, произошедшей уже почти сто лет на
зад**. У него ие было желания разрушать государство, он, напро
тив, хотел укрепить его и в почти наполеоновской традиции сде
лать «двигателем прогресса, защитником всех законных прав и 
инициатором всех усилий, составляющих национальный гений»1*

Гамбетта завоевал свое положение в стране благодаря актив
ной деятельности в 1871 году, когда он был министром внутрен
них дел н военным министром и организовывал военное и народ
ное сопротивление Пруссии. Ои приобрел репутацию вроде той, 
что была у Карно в период первой революции, хотя его диктатор
ство и нежелание заключать мир также делали его в глазах мно
гих людей опасным фанатиком. Сам он был избран в Нацио
нальное собрание десятью департаментами, но, связав имя своей 
партии с войной, привел ее к полному поражению. К ак бы то ни 
было, ои извлек из этого урок и, поменяв тактику, добился ее 
победы через шесть лет. Гамбетта проявил себя как политик, об
ладающий исключительным стратегическим талантом. Сперва ои 
упорно старался избавить республиканизм от репутации источ
ника анархии и революции. Компромисс стал его знаменем Он 
призывал своих последователей проявлять мудрость, отмечал, что 
его партия стремится не к установлению в стране власти новой 
клики, ио к ликвидации элитарного правления. Он не был против
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вхождения в свой круг прежних бонапартистов и роялистов, го
товых забыть прошлое и работать во благо согласия в будущем. 
Он признавал, что богатые будут играть главную роль в респуб
ликанском обществе, поскольку имеют многочисленные преиму
щества, которые предоставлены им их образованием и состояни
ем, и стремился не лишить их этих преимуществ, но привлечь на 
свою сторону, сделать руководителями и освободителями бедных. 
Он принял Тьера —  своего бывшего врага —  и охотно заключал 
союзы с партиями оппонентов, если это шло на благо делу.

Гамбетта, кроме того, был одним из величайших менеджеров 
предвыборных кампаний во Франции. Вероятно, это он приду
мал выражение «география выборов», и эту науку он увлеченно 
изучал. «Всеобщее избирательное право,—  говорил он,—  самая 
интересная вещь в общественной жизни Ф ранции»*. К 1874 году 
у него были огромные карты или таблицы, наглядно показы вав
шие положение республиканской партии в каждом муниципаль
ном совете страны, причем указывалось имя и профессия каж до
го сторонника. «Я  очень горжусь своим изобретением,—  писал 
он,—  поскольку считаю, что ни одно правительство ранее не ре
ализовало и не применяло его»+. Тем не менее, он подчеркивал, 
что при всеобщем избирательном праве партия может добиться 
успеха лишь при условии личных связей с избирателями. Всеоб
щее избирательное право «поможет лишь тем, кто отдает себя 
ему без передышки и отдыха; [избирателей] следует навещ ать, 
просвещать, информировать». Так установились новые стандар
ты поведения для партийных лидеров: Гамбетта ездил по стране, 
выступая повсюду и лично знакомясь с местными организатора
ми и местными условиями. Некоторые смеялись над этим, назы 
вая его коммивояжером республики, но метод оказался настоль
ко успешным, что вскоре соперники забеспокоились, ведь его 
популярность достигла чуть ли не наполеоновских масштабов. 
Гамбетта организовал республиканские кампании 1876 и 1877 го
дов, центральными элементами которой были выдвижение кан
дидатов национального масштаба и упрощение агитационных и з
даний. Ц елью  всего этого было отстранение роялистов от власти 
посредством выборов. Гамбетта был сторонником scrutin de lisle, 
поскольку считал, что двухпартийная система невозможна в усло
виях доминирования местных интересов. Он учредил газеты для 
разработки доктрины и политики республиканцев. «L a  Republique 
Frangaise», субсидируемая сочувствующими предпринимателями, 
стала не только его официальным органом, но и инструментом 
теневого кабинета. Каждый из главных его сторонников специа
лизировался на определенной теме, причем ее предписывалось 
разрабатывать со всей серьезностью и ответственностью, вы ра
батывая политику, которую они готовы были бы применить*. Э та 
газета обращалась к образованным классам. Для народных масс
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у Гамбетгы были «L a  Voltaire» и «L a  Petite Republique», излагав
шие информацию более доступным языком, напоминавшим его 
обращения к широкой аудитории в парламенте и провинциях* 

Гамбетта, однако, не олицетворял собой республиканизм, 
который был слишком разнородным, чтобы принять его лидер
ство. Состоятельные члены партии, сельские нотабли и преуспе
вающие профессионалы не любили его грубости, презирали его 
богемных друзей-выскочек и держались на расстоянии. Греии, 
президент республики, терпеть его не мог и не допускал в прави
тельство. Члены парламента опасались его амбиций, и не напрас
но. Когда он все же стал премьером, то сразу стал испытывать их 
власть. Он не имел за собой надежного большинства и знал, что 
не продержится долго, поэтому был не прочь принести себя 
в жертву. Возник странный контраст между его тактом в оппози
ции и неловкостью в правительстве. Границы его возможностей 
как политика стали очевидны, когда он оказался главой кабинета, 
и он позволил собственному созданью погубить себя. П ытаясь 
усилить власть правительства за счет парламента, его министр 
внутренних дел потребовал, чтобы все просьбы о содействии на
правлялись депутатам через префектов, которые бы их утверж 
дали. Теперь, когда префектами стали республиканцы, они уже 
не были врагами и могли быть использованы для укрепления рес
публиканской власти. Гамбетта создавал новые министерства без 
согласия парламента. Он назначал на должности бывших рояли
стов и объявил войну всей системе, на которой основывалось вли
яние депутатов, настаивал на принятии scrulin de liste и предла
гал сенату сделку, соглашаясь оставить свои реформистские пла
ны взамен на одобрение выборов по спискам. Е го  обвинили 
в стремлении установить собственную диктатуру, что выглядело 
возможным, учитывая его популярность в стране. Фактически 
он пытался превратить республиканцев в правящую партию, но 
те привыкли находиться в оппозиции. Важ но то, что Гамбетта, 
приняв портфель министра иностранных дел, сделал восстанов
ление славы Ф ранции своей главной целью*

Когда Гамбетта в возрасте сорока лет умер, его последователи 
сделали из него глубокого мыслителя, одного из ведущих фило
софов республики. О н действительно иногда заявлял, что в сво
их действиях руководствуется новейшими идеями времени, от
крыто называл Конта величайшим мыслителем столетия, себя 
называл интерпретатором Литтре, восхвалял Прудона и заим
ствовал его изречение о том, что демократия есть де.иопедыя —  
воспитание народа. Гамбетта отдавал должное позитивизму и на
уке. М ожно также обнаружить у него похвалы М онтескье за про
паганду сбалансированной конституции в противовес народной 
тирании Руссо, чьи идеи он больше не считал обоснованными. 
Все это не стоит раздувать. Гамбетта не был доктринером, книги
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оказывали на него ограниченное влияние. О н просто говорил на 
современном ему языке, подхватывая фразы от окружавших его 
людей.

Nouvelles couches sociales Гамбетты медленно завоевывали 
признание и еще медленнее —  власть. Никто пока тщательно 
не изучал муниципальные советы Франции, чтобы иметь во з
можность проследить, как и когда они проникли в них. Одно 
исследование, проведенное на примере Бордо (который, конеч
но, нельзя считать типичным городом), позволяет предположить, 
что мелкая буржуазия завоевала большинство в его муниципали
тете лишь в 1925 году. В 1870-х годах в городе господствовали 
богатые старые купеческие фамилии, промышленники и крупные 
собственники, их представители сохраняли за собой от четверти 
до трети мест вплоть до 1925 года. К  1888 году между классами 
установилось равновесие, причем богачи, представители средне
го класса и мелкая буржуазия имели примерно по трети мест. 
В  1896 году мелкая буржуазия (то есть мелкие чиновники, ре
месленники, лавочники) впервые получили больше мест, чем 
тоуеппе bourgeoisie*; после этого их число постоянно росло, до
стигнув пика в 1925 году. К  этому времени, впрочем, люди, з а 
нимавшиеся политикой, были уже не те, что прежде. Простые 
рабочие уже не баллотировались, их сменили мелкие подрядчи
ки; на смену старым династиям оптовых торговцев пришли более 
агрессивные нувориши. На этом примере видно, как трудно де
лать общие выводы, но, по-видимому, хотя эксклюзивный ха
рактер политики медленно изживался, его подменяли другие фор
мы, которых Гамбетта не предвидел+. В любом случае, не следует 
преувеличивать влияние интеллектуального содержания програм
мы Гамбетты на электорат. Невозможно доказать, что его крес
тьянская аудитория все это воспринимала. В 1950-х годах один 
из ведущих социологов сельской Франции, Анри М андра, спра
шивал крестьян Верхнего Рейна: «Какие социальные слои есть 
во французском общ естве?» Большинство респондентов ответи
ли, что не поняли вопроса*.

Таким образом, для людей вроде Гамбетты республика озна
чала братство, но это понятие трансформировалось, когда к нему 
обращались скорее сверху, нежели снизу. Для Гамбетты оно о з
начало открытие дверей и снятие барьеров. Для Жюля Ф ерри  
братство также было главной целью, но он понимал его иначе, 
рассматривая проблему под другим углом зрения. Он не прояв
лял столь же сильного, как у Гамбетты, интереса к социальной 
мобильности. Ф ерри  происходил из чисто буржуазной семьи. 
В X V II веке его предки были ремесленниками, литейщиками ко
локолов, но уже его дед —  состоятельный владелец мануфакту
ры по производству черепицы —  стал мэром своего родного го-
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рода и пребывал на этом посту вес время Консульства н Импе
рии, а отец стал видным адвокатом и женился на дочери судьи 
Жюль Ферри уже имел независимые источники дохода. Своим 
браком он связал себя с прореспубликанской эльзасской промыш
ленной плутократией. Аното запомнил его прежде всего как «бур
жуа, сына буржуа, воспитанного в истинно буржуазной манере, 
носившего буржуазный цилиндр, сюртук, бачки па бледном лице, 
кусавшего ногти, замкнутого, говорившего и слушавшего других 
с отчужденным видом, пугавшего каждого, кто обращался к нему, 
своим прямым и проницательным взглядом, всегда самоуверен
ного, категоричного и не желавшего иметь никаких связей с тол
пой»*. М ать Ф ерри умерла, когда ему было четыре года, его вос
питанием занимался добросовестный и серьезный отец. Есть по
дозрения (хотя никто никогда исследовал его юношескую психо
логию), что его рассудочный подход к жизни был следствием 
резкого подавления эмоций. Для него мир был движим мощны
ми силами и неумолимой эволюцией, перед которой страсти от
дельных людей бессильны. О н находил отдушину для своей \ич- 
ности в увлечении живописью, которую изучал четыре года одно
временно с подготовкой к адвокатуре; какое-то время он даже 
подумывал о том, чтобы полностью посвятить себя искусству 
Однако Ф ерри был слишком честолюбив, решителен, упрям, 
чтобы ограничиться этим. О н планировал попасть в Государствен
ный совет, но достиг зрелого возраста уже при Второй империи 
когда его семья потеряла свое влияние. Так что он стал адвокатом 
н добился некоторых успехов на этом поприще, хотя и не нме\ 
особых к нему способностей. Его талант выстраивать четкую и 
логичную аргументацию и живость изложения убедите хьнее про
явились в журналистике. Он принял участие в выпуске « Le 
Temps» (либерально-консервативной газеты), где комментиро
вал последние события, выказывая исключительные способности
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к ясному анализу, проницательность и беспристрастность сужде
ний. Он приобрел известность благодаря статьям, критиковав
шим финансовые злоупотребления при перестройке Парижа, кото
рые затем выпустил отдельным изданием под удачным названи
ем «Фантастические сказки Османа»; в сентябре 1870 года, ког
да пал бонапартистский режим, он был назначен на место Османа.

Ферри всегда был очень серьезен и старался предвидеть со
бытия. Он считал установление братства важной потребностью 
времени, поскольку прекрасно знал о конфликтах, раздиравших 
и парализовавших Францию. Он видел, что крестьяне «ж аж дут 
прибыли, находятся в изоляции, полны недоверия, тратят ж и з
ненные силы на защиту», считая все вокруг опасным для себя: 
погоду, соседей, незнакомцев и (в первую очередь) полицию. Он 
оставил юношескую мечту увидеть их «любящими парламент
ский режим, вырабатывающими вкус к парижской прессе, нахо
дящимися в курсе дипломатических событий и готовыми умереть 
за какую-нибудь хартию. Политика тружеников полей надолго 
останется местной, узкой, корыстной, робкой. Именно по этой 
причине всеобщее избирательное право, революционное лишь 
в отношении заключенных в нем возможностей, является в осно
ве своей не чем иным, как консервативным инструментом»*. О д 
нако решение этих проблем нельзя было пустить на самотек. В о 
прос взаимоотношений между богатыми и бедными со временем 
становился все актуальнее, поскольку разделение труда и капи
тала усиливалось. Богатства все сильнее концентрировались в ру
ках немногих, появился влиятельный класс предпринимателей. 
Было бессмысленно пытаться остановить эти процессы: они были 
неизбежны и с ними нельзя было бороться. В  них были свои 
положительные стороны, ведь они приводили к снижению сто
имости производства и, таким образом, способствовали необхо
димому улучшению жизни народных масс, позволяя рабочим удов
летворять свои справедливые требования большего материально
го благополучия. И  все же власть капиталистов следовало «благо
разумно контролировать и уравновешивать». Ф ерри видел два 
пути осуществления этого. Во-первых, используя «в  отношении 
капиталистов общественное мнение как нравственный инстру
мент», а во-вторых, организуя рабочих в профсоюзы с одновре
менным улучшением образования. Ф ерри, таким образом, при
нимал капитализм как «естественный закон», но осуждал прин
цип невмешательства как «аморальный». Чистый индивидуализм 
был антиобщественным. Он представлял ценность в качестве 
средства борьбы с угнетением, защиты независимости, разруш е
ния пережитков Старого порядка, но был неспособен создать что- 
либо; он лишь приводил к конфликтам на почве эгоизма и являл
ся отрицанием общественной жизни. Важнейшей проблемой того 
времени, как полагал Ф ерри, было национальное и духовное еди-
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нение, достижение гармонии несоизмеримых элементов, состав
лявших Францию, разделенных чуждыми традициями и разди
раемых столетием политической борьбы. Он считал, что Ф р ан 
ция столкнулась почти с той же проблемой, что и С Ш А , кото
рые также пытались выработать национальную идентичность’

Вторая республика пыталась достичь единства с помощью 
спонтанного эмоционального всплеска сочувствия, пробужден
ного поэтическими натурами, но Ф ерри в 1848 году с презрени
ем отверг эту сентиментальность как досадный промах. Поэтому 
он предпочитал говорить не о братстве, а о способности жить 
в обществе (sociabilite —  более научное понятие) как о своей цели. 
Он полагал, что два главных врага современной свободной мыс
ли —  это мистицизм и интеллектуальное легкомыслие*. Религия 
не могла больше выполнять свойственную ее ранее функцию; она 
«безнадежно испорчена», ее «теологические иллюзии» не выдер
живают критики. Проповедуемая ею мораль «основывается на 
эгоистичном соображении, приводящем ее в противоречие с са
мыми насущными проявлениями современной жизни. Она руко
водствуется монашеским идеалом, то есть порицает свободу и 
стремление к процветанию... М ассам, для которых жизнь озна
чает свободу и которые желают процветания, она сегодня может 
дать лишь туманные советы жить в смирении». Религия имела 
«неоспоримую общественную ценность» в Средние века, посколь
ку смирение было очень кстати, когда господствовало рабство и 
угнетение, но современным требованиям она не отвечает.

Н а мышление Ф ерри сильно повлияли взгляды Огюста К он
та, причем гораздо сильнее, чем на Гамбетту. Ф ерри  был одним 
из республиканских лидеров, которые не только читали, но и у с
ваивали Конта, будучи познакомлены с позитивизмом одним нз 
его учеников —  Деруазеном. Ф ерри  говорил, что принадлежит 
к «религии Праздников Человечности». Конт стал одним из глав
ных философов республиканского реж има, его преподавали 
в школе, хотя и не в оригинале, а в многочисленных интерпрета
циях. Ф ерри  не был приверженцем какой-либо из сект последо
вателей Конта (Л аффита, которому обеспечил место в Коллеж- 
де-Ф ранс, или же Литтре, объявившего себя философским со
ветником республиканцев), он черпал вдохновение из чтения и 
понимал Конта через призму собственной личности.

Религия человечности означала для Ф ерри  свободу, посколь
ку она призывала к развитию «способности жить в обществе», 
которую он считал растущей силой современности. О н имел 
в виду, что эгоизм, свойственный, по его мнению, христианству, 
сменялся новым взглядом на жизнь, когда право сильнейших ус
тупало место долгу сильнейших. Теперь человечество представа
ло «не павшей расой, обреченной на страдания первородным гре
хом и мучительно бредущей по юдоли слез, но как бесконечная
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шеренга, марширующая вперед к свету». Он ощущал себя 
«неотъемлемой частью этого огромного Существа, которое не мо
жет умереть, этого Человечества, которое постоянно совершен
ствуется», и верил, что «завоевал полную свободу, поскольку осво
бодился от страха смерти». Следующий этап состоял в том, что
бы осуществить «то слияние классов, которое является целью 
демократии». Ферри хотел сделать люден равными, но не по
средством «абсолютного выравнивания социальных условий, ко
торое сотрет отношения власти и подчинения», а в их правах и 
достоинстве. Взаимное уважение должно заменить враждебность 
и презрение. Договоры, дающне обеим сторонам права и обяза
тельства, должны прнйтн на смену кастовому подавлению. Эта 
перемена представлялась ему скорее нравственной, нежели эко
номической. Такое равенство будет недостижимо, пока одни люди 
получают образование, а другие нет. «Я  ручаюсь, что вам не уда
стся создать из этих двух классов эгалитарную нацию, движи
мую духом единства и тем братством идей, которое определяет 
силу истинных демократий, если между этими двумя классами 
не произошло первого сближения, первого слияния, которое вы 
текает из смешения богатых и бедных детей на школьных скамь
ях». Он желал, чтобы образование служило созданию единой 
морали, поэтому он хотел отдать его в руки единого учительского 
сообщества. Влияние церкви необходимо было устранить. Учи
теля должны заниматься воспитанием альтруизма, ведь челове
ческой натуре свойственны как альтруизм, так и эгоизм, а обра
зование —  это способ сделать первое чувство доминирующим. 
Женщины должны получать образование наравне с мужчинами. 
Ферри читал и цитировал Дж. С . Милля, писавшего на темы их 
эмансипации. Для достижения равенства, говорил он, нужно ис
коренить два огромных предрассудка —  классовый и сексуаль
ный. Демократия невозможна, пока церковь держит женщин 
в подчинении. «Тот, кто контролирует женщин, контролирует все, 
потому что он контролирует и ребенка, и мужа». Женщины дол
жны получать то же образование, что и мужчины. Семья должна 
бьггь спаянной, чтобы таковым было общество. С «современной 
анархией» следует покончить как в доме, так и в работе. Он одоб
рял планы Кондорсе по вопросу о национальной образователь
ной системе, которые тот строил во время Великой Революции, 
и во многом реализовал их, но если целью Кондорсе было счас
тье, цель Ферри была более конкретной —  сплоченность. Когда 
Жорес попросил его вкратце описать свои устремления, он реши
тельно ответил: «М оя цель —  устроить человечество беэ Бога и 
короля». Слово «устроить» имело очень большое значение*

В  то время как Гамбетта больше всего внимания уделял ино
странным делам и избирательной реформе, Ф ерри предпочитал 
бьггь министром образования и занимал этот пост в общей слож-
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ности пятьдесят месяцев* Он заставил режим сосредоточиться 
на образовании, и его работа коснулась каждой ветви этой систе
мы. Начальное образование было сделано одновременно бесплат
ным и обязательным; изучение катехизиса в школах было отме
нено и заменено «гражданским и нравственным образованием», 
обеспечиваемым учителями, которые стали светскими государ
ственными служащими; каждый департамент должен был учре
дить педагогический коллеж для подготовки учительниц началь
ных классов; а для строительства новых школ выделялась госу
дарственная помощь. Н а уровне среднего образования открыва
лись школы для девочек, классический учебный план был изменен 
с тем, чтобы стимулировать более индивидуальное мышление и 
устранить зубрежку, гимнастика стала обязательной, была вве
дена военная подготовка. Католические университеты закры ва
лись. Детали этих реформ и их социальные последствия будут 
рассмотрены в отдельных главах, посвященных развитию обра
зования. С  политической точки зрения, однако, они изрядно за 
путали положение дел.

Вместо того, чтобы утвердить единство, настойчивое требо
вание светского образования и изъятие упоминаний о Боге из 
гражданских учебников раскололи страну и обострили конфликт 
между церковью и республикой. Ф ерри  восстановил против себя 
не только католиков, но и умеренных республиканцев во главе 
с Жюлем Симоном, а также радикалов во главе с Клемансо: пер
вые считали его действия чрезмерными, а последние —  недоста
точными. Существовали самые разнообразные мнения по этому 
деликатному вопросу. Сам  Ф ерри  не желал уничтожать религию, 
поскольку считал, что она погибнет сама; но радикалы не хотели 
терпеливо ждать, подражая его примеру, и Ф ер р и , учитывая ба
ланс парламентских сил, обязан был воспользоваться их поддер
жкой. Его надежды на умиротворение не оправдались. Католи
ки, со своей стороны, не могли согласиться с тем, чтобы школа 
стала нейтральной. Н а самом деле обе стороны придавали ей боль
шее значение, чем она, как потом оказалось, имела. В  X X  веке 
стало ясно, что добродетельные католики могут вырасти и при 
таком школьном образовании, впитывая религиозный дух от ро
дителей и священников, но потребовалось очень много времени, 
чтобы это осознали и приняли. Битва была тем более иллюзор
ной, что Ф ерри , говоря о внушении молодежи нового морально
го кодекса, не подразумевал под ним ничего отличного от «ста
рых добрых отеческих нравов», так что его ценности в основном 
воспроизводили традиционные. В  результате это была скорее 
битва за принципы, нежели реальная борьба интересов, но исто
рия последующих пятидесяти лет оказалась сильно испорченной 
из-за нее. Изгнание религиозных братств оказалось символиче
ским шагом: оно затронуло лишь около 5 0 0 0  человек, которым
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вскоре все равно разрешили вернуться; введение бесплатного об
разования (против которого возражали некоторые католики, счи
тавшие, что образование должно быть скорее моральным долгом 
родителей, нежели правом детей) не было абсолютным новше
ством, поскольку начальное образование уже в основном было 
бесплатным на большей территории страны; обязательное посе
щение школы вошло в практику лишь спустя некоторое время, 
а программы физической подготовки —  если о них вообще стоит 
вспоминать —  на практике обернулись фарсом. Реформы Ф е р 
ри показывают, как министры колебались, чувствуя себя сидя
щими на вулкане, во всем усматривая предзнаменования и неред
ко распространяя панику. Несколько приписываемых Ф ерри  за 
конов были на самом деле предложены депутатами, а затем вновь 
и вновь переделывались обеими палатами, часто в более ради
кальном духе, чем предполагал министр.

Как гамбеттизм можно рассматривать в качестве протеста 
парвеню, ферризм иногда интерпретируется как месть со сторо
ны Реформации, поскольку большое число людей вокруг Ф ерри 
были протестантами: Фрсйсинэ, Уоддингтон, Леон Сэй, Л е Руай- 
ер, Жорегиберрн, Бюиссон, Пеко, Каэо, Стиг, Ш ерер-Кестнер, 
нс говоря уже о том факте, что сам Ферри и П оль Берт были 
женаты па протестантках. В другой главе будет показано, как 
люди, подобные Ренувьеру (один из философов республиканиз
ма), проповедовали протестантизм в качестве средства решения 
проблем Франции, в качестве пути, соединяющего современность 
и религию, порядок и свободу, и то, как на антиклерикальное 
движение воздействовала протестантская мысль. Протестанты во 
Франции были не только республиканцами, но принадлежали 
к самым разным партиям. Республиканские лидеры-протестанты 
почти сплошь были вероотступниками, людьми, которых разоча
ровал консерватизм собственной секты и которые искали других 
решений, сохраняя лишь нравственную строгость, заложенную 
воспитанием. Как бы то ни было, в целом вопрос религии, анти
клерикализма и образования очень обширен и не может быть по
нят лишь в свете идей Ф ерри, нескольких политиков или даже 
парламентского законодательства. М ожно предложить немало 
других удачных определений антиклерикализма, назвав его, на
пример, суррогатом военного реванша над Германией, методом 
сохранения единства республиканцев, способом отвлечения про
летарского недовольства от работодателей. Но антиклерикализм 
оказался связан со столь многими аспектами жизни, что о его 
значении следует судить в более широких рамках. Борьба рес
публики против церкви становится тем более запутанной и тем 
менее открытой, чем пристальнее мы ее рассматриваем.

Ф ерри нс следовало так сильно смущать традиционалистов. 
Полемика исказила его намерения, даже притом, что исключи-
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тельная ясность его речей позволяла ему формулировать принци
пы своей деятельности гораздо точнее, чем это делал Гамбетта. 
Ф ерри оказался наследником старой монархии, охраняя идею 
сильного централизованного государства. В  либеральные дни 
Второй империи он выступал за децентрализацию, но затем от
казался от своих взглядов, заявив, что заблуждался. Он настаи
вал на том, что правительство республики должно быть силь
ным, отрицая несовместимость идей власти и прогресса, и осуж
дал желание преуменьшить власть правительства как находящееся 
«в  полной противоположности с состоянием нашей цивилизации и 
наших обычаев, а также всех наших традиций». О н считал, что 
«и з-за исторического прошлого, от которого нельзя избавиться 
росчерком пера», из-за того, что люди «привыкли в силу накоп
ленных веками привычек смотреть вверх и искать высшего руко
водства», республиканскому правительству, основанному на на
родной воле, следует взять руководящую роль на себя. П рави
тельству не должны мешать палаты; ему нужно свободно отве
чать на чаяния людей, главным из которых, по мнению Ф ерри, 
было поддержание порядка: ни народ, ни он сам не желали ради
кальных преобразований. Ф ерри  заявлял, что стоит на полпути 
между самодовольным фатализмом и безрассудным утопизмом. 
Прогрессу не способствуют ни быстрые перемены, ни сила. «М ед 
ленное развитие, эволюция, феномен социального роста и транс
формации —  вот что сначала рождается в мыслях человека, з а 
тем переходит в привычку и лишь потом становится законом »’ 
Правительства должны были обеспечить безопасность и стабиль
ность, чтобы могла развертываться эта постепенная эволюция. 
Непреклонная решимость радикалов сокрушить прошлое, отка
завшись от всяких компромиссов, была бесплодна. Следовало при
нять тот факт, что демократия во Ф ранции должна опираться на 
крестьян. Ф ерри  считал, что привлечь их на ее сторону будет 
величайшим достижением. Крестьянская республика не могла 
быть «ни блестящей, ни афинской», но это был единственный 
вариант, и он, по его собственным словам, понимал, что крестьяне 
стали республиканцами в силу того, что были консерваторами* 

Ф ерри  верил в возможность соблюдения баланса между го
сударственным вмешательством и свободным предприниматель
ством. О н принимал капиталистическую систему и писал: «В с я 
кая законная прибыль (а  в нашей системе неограниченной сво
бодной конкуренции невозможно сказать, какая прибыль неза
конна) является результатом изобретения, усовершенствования, 
лучшей коммерческой или административной организации... 
Устранить элемент прибыли в экономической сфере —  значит 
подавить необходимый стимул к прогрессу». В  молодости он был 
фритредером, но поменял свои взгляды и способствовал возвра
щению к протекционизму. О н полагал, что политическая свобода
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является единственным необходимым противовесом промышлен
ной олигархии, порождаемой капитализмом, но также считал, что 
правительство должно поощрять и в определенной степени суб
сидировать общества взаимопомощи, сберегательные банки, си
стему страхования, способные улучшить материальное положе
ние бедноты. В обязанности правительства, говорил он, «конеч
но, не входит поиск средств немедленного решения» социальных 
проблем, но хотя его «функции и не являются терапевтически
ми», среди его обязанностей остается обеспечение «социальной 
гигиены»* Одной из самых характерных его реформ можно на
звать попытку сделать новый светский университет корпораци
ей, возглавляемой сами профессорами и до некоторой степени 
независимой как от государства, так и от прочих влияний. Э то 
может напоминать «духовную силу» Конта, но тож е представля
ло собой компромисс между двумя крайностями.

Ф ерри был националистом, быть может, скорее в традициях 
старых монархов, нежели революции. Он настаивал, что Ф р а н 
ция не может быть просто свободной страной, как Бельгия или 
Ш вейцария, она должна быть великой, «оказы вать свое влияние 
на судьбы Европы, распространяя это влияние на весь мир и неся 
всюду свой язык, свои обычаи, свой флаг, свое оружие, свой д у х »1. 
Помимо деятельности на поприще народного образования, его 
имя связы ваю т с развитием французской колониальной империи. 
Первоначально он не отвечал за колониальную экспансию, про
исходившую в те годы. Чиновники, исследователи, солдаты и 
матросы, действовавшие по собственной инициативе, несли фран
цузский флаг в новые земли. Н о Ф ерри поддержал их во имя 
чести. Захвати ть Тунис Гамбстту убедил барон де Курсель, по
литический директор министерства иностранных дел. Ф ерри  ни
когда не интересовался колониями и был последним из мини
стров, согласившимся на активные действия. Он не хотел, чтобы 
это стало прецедентом, и его не без основания обвиняли в том, 
что он недооценил этот эпизод и французский колониализм после 
этого уже не оправился: н результате его отступничества Тунис 
стал для Ф ранции еще одной Мексиканской экспедицией, а фран
цузы разделились п своем отношении к колониям не менее резко, 
чем по другим вопросам. Бразза дал Франции шанс » Ц ентраль
ной Африке, но именно Ф ерри  поддержал его экспедиции, а з а 
тем получил европейскую санкцию его захватов на Берлинской 
конференции. В случае М адагаскара Ф ерри убедили действовать 
и согласии с колонистами близкого Реюньона, которые искали 
торговых привилегий и ввели Ф ерри в заблуждение относитель
но трудностей и перспектив. О н весьма опрометчиво ввязался 
в войну в Индокитае, чтобы консолидировать приобретения сво- 

* IM . Vo) 6 . Р 236. их предшественников. Л иш ь впоследствии Ф ерри выработал исо-
1 1 Ы  Voi. Ь Р . 220. меркантилистскую доктрину, чтобы оправдать спои действия и
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доказать, что колонии нужны Ф ранции для поддержания эконо
мического роста и политического престижа. В  действительности 
же как Британия приобрела большую часть своей империи в то 
самое время, когда колонии считались бесполезными, так и Ф р ан 
ция приобретала их, когда численность ее населения сокраща
лась, колониальная торговля была незначительной, а люди не 
проявляли интереса к заморской экспансии. Ф ерри  утверждал, 
что Ф ранции нужны рынки. Л иш ь спустя двадцать лет эконо
мисты поняли, что Ф ранция действительно может использовать 
колонии, хотя и не в качестве рынков, а как источники сырья*

Именно патриотизм Ф ерри сделал его империалистом, и в то 
же время его империализм оттолкнул французских патриотов и 
погубил его. Своими достижениями он во многом обязан поддер
жке Бисмарка, который был рад направить энергию Ф ранции 
подальше от Э льзаса, но реализм Ф ерри , делавший для него оче
видной невозможность реванша, дал повод для обвинений в преда
тельстве. Он стал одним из самых непопулярных людей во Ф р а н 
ции. Н и одного политика не оскорбляли так безжалостно с тех 
пор, как Эмиль О ливье (которым он восхищался в молодости и 
чью первую жену боготворил) был публично объявлен заслуж и
вающим линчевания. Н а Ф ерри  совершили два покушения, и ра
дикальная пресса с сожалением называла причиной их провала 
то, что у него нет сердца, в которое можно было бы попасть. 
Временное отступление в Тонкине немедленно стало причиной 
его свержения, но лишь потому, что ненависть к нему приобрела 
форму «своего рода припадка». В  период Коммуны, когда он ввел 
карточки, ему присвоили позорное прозвищ е Ф срри -Голод , 
в дальнейшем он был то Ф е р р и — Гонитель Ц еркви, то Ф ерри  
Тонкинский, то Ф е р р и — Лакей Бисмарка, разорявший страну 
своими иностранными авантюрами. Особенно непопулярен он был 
в П ариж е (прибежище множества экстремистов), где не мог по
казаться на улице, не услыш ав хулы в свой адрес. Все его попыт
ки защитить себя с помощью газет, купленных им на впечатляю
щие субсидии капиталистов, но не располагавших даровитыми 
журналистами, оказались тщ етными*.

Его поражение было следствием его образа действий не в мень
шей степени, чем политики. К ак писал лукавый Ф рсйсииэ: «О н  
был слишком уверен в собственном уме и мудрости и стал спысо- 
ка смотреть на умеренных, напоминая тем Гизо. Парламентский 
успех, которого он добился, породил в нем тот феномен, который 
часто встречается у людей, долго находившихся у власти —  чув
ство непогрешимости. Последователи 1амбстты, составлявшие 
самое твердое ядро его большинства, страдали от такого поведе
ния, имевшего мало общего с их собственными устремлениями. 
Анафемы, которым он подвергал реформы, вызывали у них бес
покойство. Н екоторые из них выработали привычку голосовать
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вместе с радикалами». Ненависть к нему была отчасти личной, 
но также стала результатом его высокой компетентности, жертвой 
которой он пал подобно тому, как Гамбетта пал жертвой собствен
ной популярности. Ф ерри и сам признавал, что не может счи
таться представителем масс. Он давно размышлял о том, что 
перейдет к умеренной политике, как только заверш ит реформы. 
К  1885 году он пришел к выводу, что выбора у него нет вообще. 
Он сожалел о том сектантстве, которое так ожесточило политику. 
Необходимо было протянуть время, по крайней мере еще четыре 
года. Его реформы, как он говорил, не были «усвоены» массами, 
в которых существовало заметное реакционное движение, и это 
делало невозможным осуществить «великие нововведения» . Это 
стало если и не признанием поражения, то осознанием сущ ество
вания барьеров, разделявших разные уровни республиканизма*.

Республиканская система требовала сдерживать честолюб
цев. М инистров, которые грозили обернуться диктаторами, уст
раняли, хотя иногда они ненадолго возвращались из отставки, 
чтобы разрешить серьезные кризисы. Наиболее приемлемым для 
парламента министром был человек вроде Ф рейсинэ, сделавший 
своим правилом служить ему и не питавший амбиций управлять 
им. Е го  длительное пребывание на посту показывает, что власть, 
в конечном итоге, находилась в руках депутатов и чиновников. 
Ф рейсин э четыре раза был премьер-министром и девять раз чле
ном других кабинетов. О н 44  года был сенатором от П ариж а. 
Гамбетта, подметив способности чиновника, сделал его своим по
мощником по техническим и административным вопросам; Ф р е й 
синэ не имел ораторских талантов, популярности у народных масс, 
политической репутации или даже твердых убеждений, но стал 
одним из влиятельнейших людей республики, поскольку довел 
до совершенства свою роль посредника, миротворца и организа
тора. О н  был протестантом и инженером, выпускником Ecole 
polytechnique. П ри Второй империи он несколько лет руководил 
железнодорожной компанией M idi и был административным по
мощником Гамбетты в министерстве военных дел в 1871 году. Его 
политические взгляды можно охарактеризовать как «умеренные». 
Х о тя  он опубликовал два тома мемуаров, они написаны с такой 
аккуратностью  и сдержанностью, что никого не задеваю т и всем 
делаю т комплименты. Таким образом, сложно сказать о нем что- 
либо однозначное. Скромность гарантировала ему отсутствие вр а
гов: его цель, как он говорил, заключалась и том, чтобы реализо
вывать великие идеи великих людей, его роль —  ученый на служ 
бе республики. П олезность этой позиции выявилась при первом 
избрании в сенат. Гамбетта ввел его в курс дел и поручился за  
него, несмотря на протесты тех, кто сомневался в его республика
низме. Виктор Гюго считался хозяином этих выборов как главная
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республиканская знаменитость сената, и его одобрение было важно 
для каждого кандидата. Фрейсинэ добивался его расположения 
с помощью заискивания. Гюго, однако, считал себя свободным 
защитником радикальной политики (например, он предлагал объ
явить амнистию коммунарам), что оказалось не по вкусу степен
ным местным советникам, составлявшим основную массу выбор
щиков. Гюго был избран одним из последних, малоизвестный 
Фрейсинэ —  одним нз первых. В  сенате хотели видеть челове
ка, не мечтавшего о величии, но способного заставить систему 
работать. Этим объясняется господство осмотрительных посред
ственностей в республике.

Гамбетта восхищался способностью Фрейсинэ четко и крат
ко излагать технические вопросы, называя его «un fillre». Ф рей 
синэ, безусловно, выделялся способностью предлагать формулы 
для решения сложных проблем, но он также знал, как их обхо
дить. Пока он не укрепил свое политическое положение, то оста
вался на государственной службе, периодически беря отпуска для 
политической или предпринимательской деятельности. О н слу
жит прекрасным примером того, как бизнес, бюрократия и поли
тика избегали конфликта друг с другом с помощью взаимопро
никновения. В результате возник тот подход к проблемам, кото
рый Фрейсинэ определял в двух словах: оппортунизм и един
ство. Именно им он руководствовался всю свою политическую 
карьеру. Оппортунизм означал, что хотя идеи должны быть сме
лыми, осуществлять их следует осторожно. Он был слишком хи
тер, чтобы повторить ошибку Ф ерри, слишком быстро прово
дившего реформы, которые считал необходимыми. Фрейсинэ по
лагал опасным предлагать много новшеств разом, а также спе
шить с их внедрением. Следует устанавливать приоритеты н 
отсрочивать принятие самых спорных мер. Так, исправляя дру
гую ошибку Ф ерри, он наибольшую опасность видел в распаде 
республиканской партии. Внутренние противоречия и неосмот
рительность могли погубить ее. «Сплочение» —  таков был его 
девиз. Это означало, что идеальным правительством была бы ко
алиция всех фракций. Большую часть своей карьеры он поспятнл 
тому, чтобы заставить радикалов —  злостных врагов Ферри — 
присоединиться к умеренным республиканцам в правите \ьстпс 
вместе они должны были образовать неуязвимую мопополн 
Фрейсинэ призывал к примирению с противниками республики, 
но с позиций силы, выступал за очищение администрации от враж
дебных элементов, создание партии недвусмысленно республи
канского направления, а затем допуск в нее посторонних, желаю
щих принять эту систему. Итак, хотя Фрейсинэ вступил на по
литическую сцену как протеже Гамбстты и всегда говорил о нем 
с большим уважением, он вскоре выработал собственный курс 
С н  отказался вступить в кабинет Гамбстты, зная, что тот долго
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не продержится, и благоразумно не присоединился к республи
канцам правого крыла, с которыми у него было много общего, 
поскольку у тех были очень небольшие шансы на приход к влас
ти. Наградой за эту осторожность было то, что он стал кандида
том, с которым могли согласиться все. Стиль работы Ф рсй си и э 
предполагал сглаживание противоречий, удаление чрезмерно энер
гичных людей и готовность пожертвовать чем угодно ради ста
бильности. Ф рей си н э полагал, что разногласия, разделявш ие 
французов, поверхностны и для их устранения достаточно д об 
росовестны х постепенных реформ, а политическая стаб и л ь
ность —  жизненно важная основа прогресса. Н а первом ж е мес
те —  материальные интересы. Вот что представлял собой Ф р е й 
синэ. О н отражал важнейшую часть республиканского ментали
тета (в  противоположность республиканской идеологии).

Следствия такого отношения проявились в программе общ е
ственных работ Ф рейсинэ. Он составил ее в конце 1870-х  годов 
и добился окончательного одобрения в парламенте в 1883 году. 
Э то  был чрезвычайно дорогостоящий план расширения сети ж е
лезны х дорог Ф ранции в больших масштабах, чем предполагал 
Наполеон III. О н был в конце концов осуществлен, и протяжен
ность ж елезны х дорог Ф ранции за  двадцать лет удвоилась. Э та 
непрерывная трансформация страны заслуживает не меньшего 
внимания, чем парижские политические дебаты, поскольку яви
лась одним из главных видов деятельности в регионах, одним из 
самых впечатляющих экономических достижений и одним из ве
личайших финансовых скандалов этого периода. Противоречие 
или ловкий фокус, заключенный в том типе республиканизма, 
который олицетворял Ф рейсинэ, состоял в том, что реформу стра
ны предполагалось провести без какого-либо увеличения налого
обложения. Вм есто этого республика обещала и действительно 
предоставляла налоговые льготы различным местным заинтере
сованным группам, в частности крестьянам, исключительно ловко 
балансируя между принципом равенства и привилегиями. В  ре
зультате через несколько лет после прихода к власти республи
канцы ввергли страну в пучину постоянного бюджетного дефи
цита, но не пожелали отступиться от грандиозного замы сла.

О ни осуществляли свой план с помощью примечательных 
сделок с железнодорожными компаниями. И з  своих кабинетов 
они смотрели на эти компании как на реставрацию феодализма, 
бастионы реакции, возглавляемые директорами-монархистами, 
н призывали к национализации железных дорог. Ф ран ци я с са
мого начала разделялась на тех, кто хотел, чтобы железные доро
ги строило государство, и тех, кто выступал за частное предпри
нимательство. С трах  перед тем, что государство станет слишком 
мощ ным, если захвати т эту новую отрасль, а налоги возрастут, 
чтобы дать возмож ность делать большие капиталовложениям, вы-
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лились в характерное компромиссное решение, найденное И ю ль
ской монархией и Второй империей и усовершенствованное (но 
не претерпевшее коренных изменений) Третьей республикой. О б
винения первых двух режимов в том, что они действуют во благо 
спекулянтов, кажется, еще справедливее в отношении третьего. 
Взятый на вооружение принцип состоял в том, что безусловное 
право собственности на железные дороги остается в руках госу
дарства, предоставляющего концессии частным компаниям на срок 
до 9 9  лет. Государство рассчитывало в конечном итоге получить 
собственность, стоимость которой примерно равнялась всему на
циональному долгу, обратно, пока же ее содержание не обреме
няло казну. При Второй империи, когда прибыли были значи
тельны, железнодорожные компании преуспевали и государство 
ничего не теряло. Н о в 1865 году ситуация изменилась. Были 
построены крупные междугородние линии и возникла проблема 
менее прибыльных местных дорог. Государство отказывалось суб
сидировать их, но предлагало гарантии под ссуды, которые ком
пании брали на строительство, в обмен на часть прибылей. М ест
ным железным дорогам, конечно, прибыль получать не удава
лось, и многие из них оказались под угрозой банкротства.

В  1871 году первой мыслью республиканцев была национа
лизация. Н о шесть крупных компаний были слишком дороги, 
чтобы их выкупить. Так что внимание обратилось на испытыва
ющие трудности местные компании; к 1878 году государство ку
пило целый ряд таких компаний в Ш аранте и Центральном ре
гионе. Это задумывалось как опыт, который покажет, насколько 
государственное управление способно улучшить дело, но так как 
купленные линии в любом случае не были коммерчески ж изне
способными, эксперимент провалился и весьма ослабил позиции 
сторонников национализации. Вторая империя уже была замече
на в том, что в гораздо больших масштабах стало практиковать
ся в Третьей республике —  в оказании местного давления иа упол
номоченные железнодорожные компании в каждом избиратель
ном округе (в  основном в электоральных видах). И так, вставал 
вопрос, кому придется платить по счетам? Экспериментируя 
в Ш аранте, государство пыталось строить железные дороги само
стоятельно, но у него было мало инженеров, чтобы продолжать 
такую политику, кроме того, оно не желало брать взаймы необхо
димые денежные средства. Когда в 1882 году наступила эра бюд
жетного дефицита, консервативные финансисты республики во 
главе с Леоном С эем  настояли на том, что государство должно 
прекращать заимствования. П оэтом у республиканцы, поставив 
национализацию под угрозу, сдались компаниям.

Было заключено соглашение, по которому шесть крупней
ших компаний соглашались построить обширную сеть второсте
пенных железных дорог. Они сами должны были изыскать иа
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это средства, чтобы национальный долг не рос, а налоги остава
лись стабильными. Они обязались выплачивать государству две 
трети от всех прибылей, но взамен добились очень благоприятных 
условий: государство обязалось субсидировать строительство этих 
линий в объеме семи восьмых от тех фондов, которые консолиди
ровали компании от его имени (производя ежегодные выплаты) 
и гарантировало дивиденды и выплату процентов по займам ком
паний, которые, таким образом, не могли проиграть. Политики 
решили, что так государство получит сеть железных дорог, не 
ставя под угрозу свои финансы и не увеличивая налоги, а обяза
тельства по гарантиям финансов компаний ему вряд ли придется 
выполнять. Э тот прогноз оказался слишком оптимистичным. 
Только одной компании удалось получить сответствующую при
быль. Сделка 1883 года была заключена в конце периода эконо
мического роста и на пороге затяжной депрессии. Д оходы  ж е
лезнодорожных компаний росли не так быстро, как того ожидало 
государство, так что сделка пошла на пользу только компаниям. 
Так, за  следующие одиннадцать лет было построено 7016 кило
метров железных дорог, которые обошлись компаниям в 1,2 мил
лиарда франков. Н о государству пришлось выплатить 9 2 6  мил
лионов франков по своим гарантиям. Человеком, который под
писал договоры с железнодорожными компаниями, был еврей
ский коммерсант Рейналь, тогдашний министр общественных 
работ. В  1895 году радикалы пытались отправить его в отставку 
за  нанесение ущерба интересам государства. Ш естидневные де
баты в парламенте выявили множество интересных фактов, ка
савшихся этой запутанной сделки. Радикалы хотели разоблачить 
в ней грандиозный обман или мошенничество, но из этого ничего 
не вышло, поскольку затрагивались слишком многие интересы.

Ж елезнодорожные акции стали первоклассным объектом 
инвестиций, пусть даже железные дороги не получали прибыли 
и государству приходилось поддерживать их, субсидируя малую 
часть общества за  счет остальной. Предвыборные соображения 
сыграли свою роль. Первоначально Фрейсинэ оценивал расходы 
по реализации программы в четыре миллиарда франков, но парла
мент удвоил сумму, так что почти каждый избирательный округ 
получил свою долю. К ак бы то ни было, железные дороги строи
лись: если в 1870 году их протяженность составляла 17400  кило
метров, то в 1910 году —  3 9 0 0 0  километров. Внешне налицо 
был постоянный прогресс; хаоса конкуренции удалось избеж ать. 
Государство сохранило диспетчерский контроль над железными 
дорогами и иллюзию того, что оно является их конечным соб
ственником: принципы централизации были спасены. В  то ж е 
время железнодорожные компании стали страшными капитали
стическими жупелами республики, вампирами, сосущими ее кровь. 
Это было одним из наследств оппортунизма. Далее будет пока-
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зано, что радикалы у власти, столкнувшись с этой проблемой, 
проводили столь же сомнительную политику’

Ещ е одним примером ненужной или несвоевременной ре
формы являлась реорганизация военного дела. Личный опыт, 
полученный во франко-прусской войне, убедил Фрейсинэ в ущерб
ности военной организации страны. О н отвергал консерватив
ную самоуспокоенность Тьера и считал, что всеобщая краткосроч
ная воинская повинность необходима. Однако внутреннее сопро
тивление было так велико, а его собственная политика угождения 
всем оказалась в таком противоречии с радикальной реформой, 
что ему удалось внести мелкие изменения в систему пятилетней 
профессиональной воинской службы только в 1889 году. Тогда 
он достиг жалкого компромисса (сокращение срока службы до 
трех лет), что мало меняло дело, поскольку большинство новобран
цев служили только год и не могли использоваться на передовой. 
У  Франции все еще не было хорошо обученной боеспособной ар
мии. Только в 1905 году было покончено с освобождениями и 
привилегиями. Неспособность Ф рейсинэ сделать большее имеет 
важное значение, поскольку он возлагал на военную реформу 
немалые надежды и ожидал от нее серьезных политических результа
тов. О н считал, что если все будут служить в армии, то и в граж 
данской жизни распространится осознание необходимости под
чиняться, «понимать и принимать повсеместно принцип власти и 
иерархии, без которых невозможно существование прочной орга
низации. В  результате вооруженные силы, вместо того чтобы 
составлять оппозицию гражданскому обществу, станут его осно
вой и наилучшей опорой». Э та неудача, как и неспособность по
кончить с бюрократическим формализмом, который он в молодо
сти считал огромным злом, была, тем не менее, неизбежным след
ствием примиренческой политики, которой он придерживался* 

Таким образом, можно указать три основных пути, завед
шие республиканизм в тупик и сделавшие его неспособным к дей
ствию. Во-первых, неприязнь депутатов к сильным министрам 
означала, что те, кто хотел радикально что-либо изменить, оста
вались вне кабинета. Во-вторы х, министры в той или иной мере 
воспринимали традиции старой монархии и начинали отстаивать 
прерогативы государства с таким энтузиазмом, который был не
совместим с реформами, к которым они же призывали, будучи 
в оппозиции. В-третьих, те министры, которым депутаты позво
ляли оставаться на своих постах, могли удержаться на них, толь
ко если шли на компромиссы ради единства и не покушались на 
многочисленные имущественные интересы. Республика, которая 
первоначально считалась инструментом преобразования страны, 
сделалась чрезвычайно консервативной. Э то стало явным уже че
рез десятилетие после ее основания. Теперь нужно ответить на 
вопрос, почему оказалось невозможно выбить ее из этой колеи.
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П осле установления республики, победы над монархизмом, пере
хода к светской системе образования и создания колониальной 
империи создается впечатление, что к 1890-м годам режим вы 
дохся и не мог предложить ничего нового. Ж ак Ш астене в своей 
шеститомной истории Третьей республики утверждает, что каждое 
десятилетие ее существования имело особый характер. 1870-е годы 
были отмечены решимостью оправиться от унизительного пораже
ния во франко-прусской войне, и Парижская выставка 1878 года 
долж на была показать, что Ф ранция вновь на коне. Ч ерез один
надцать лет выставка 1889 года продемонстрировала, что респуб
лика надежно укоренилась и обратилась к наукам. Н о после это
го вы ставке 1900  года «не хватало душ и»: у Ф ранции не о к аза
лось нового идеала. П анамский скандал (1 8 9 2 —1 8 9 3 ) и дело 
Д рейфуса (1 8 9 4 —1 8 9 9 ) указывали на то, что внутренние р азд о
ры , коррупция и старею щ ая олигархия затормозили реформы. 
Стагнация представляется характерной чертой девяностых годов. 
С ущ ествует традиционная точка зрения, что только в 1905 году, 
когда вопрос о месте церкви в обществе был более или менее ре
шен, республика освободилась от старой повестки дня и внима
ние политиков сосредоточилось на социальных вопросах. Таким 
образом , fin de siecle —  это интермедия.

Такого рода вы вод —  результат хроникального подхода 
к истории Ф ран ци и , в которой законы и кризисы якобы следуют 
друг за  другом без всякой системы. Сосредоточиться на сканда
лах —  значит придать чрезмерный вес симптомам и потерять из 
виду последовательность событий и переломные моменты, име
ющие более глубокое значение. Прежде всего, ошибочно полагать, 
что интерес к социальным вопросам стал преобладать лиш ь п о
сле 1905 года. Оппортунистов обычно критикуют за отсутствие 
у них социальной политики, но предыдущая глава показала, что 
хотя они приняли немного соответствующих законов, социальные 
вопросы постоянно занимали их мысли. Они верили в воэм ож -
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ность решить их политическими и образовательными методами, 
и те меры, которые они предлагали, казалось, находили поддер
жку. Они осознавали угрозу социализма, хотя тогда им увлека
лось лишь незначительное меньшинство. Более того, в девяностые 
годы республиканское правительство ради решения сложных за 
дач индустриализации фактически подняло на щит новую докт
рину —  солидаризм.

Кроме того, неверно полагать, что после 1905 года религи
озные разногласия уже не являлись важным фактором, сеющим 
распри, даже несмотря на то, что церковь была отделена от госу
дарства. Проблемы, с которыми сталкивались французы, не осо
бенно изменились на исходе столетия: неравное распределение бо
гатств, образование и религия были теми постоянными вопросами 
общественной жизни, по которым последующие режимы и пра
вительства должны были вырабатывать политику. Э та преем
ственность французской истории общепризнана. Неразрешенным 
остается вопрос о том, почему в решении этих проблем не уда
лось достичь большого прогресса. Д евяносты е годы особенно 
хорошо помогают поиску ответа на него, ведь это был период 
первых попыток использования новых подходов институциональ
ного, религиозного, социального и дипломатического характера. 
В  этой главе будут описаны эти усилия (некоторые из которых 
известны лучше, некоторые хуж е) и дано объяснение тому ф ак
ту, почему они в основном не снискали успеха. Эти неудачи име
ли очень важное значение, ведь они означали, что Ф ранция не мог
ла выбраться из проторенной колеи. Ц ель этих глав —  указать, 
каким путем она шла, какого рода мышление и какие старые ин
ституты так глубоко укоренились, что отталкивали реформы на
подобие того, как жир отталкивает воду.

В  политике ситуация тупика была результатом трехсторон
него конфликта государственного аппарата, министров и парла
мента. С  этим могла бы покончить революция или переворот. 
Именно к этому стремился буланжизм. О н не лишен красочных 
сторон, поэтому его обычно изучаю т через призму личности. 
Тщеславие и амбиции генерала Буланже с его светлой бородой и 
белой лошадью, ставившего дисциплину в армии с ног на голову, 
пы тавш егося завоевать лю бовь младш его офицерства, чтобы 
противопоставить себя генералитету, умножавшего голоса выбо
ры за выборами, договаривавшегося с каждой оппозиционной 
партией, принимавшего огромные суммы от роялистов, общ авше
гося с сомнительными политическими авантюристами, ставившего 
все на захват власти, но не имевшего силы духа, чтобы стать но
вым Сент-А рно*, или характера, чтобы быть еще одним М ахди, 
сбежавшего в конце концов в Бельгию и покончившего самоубий
ством на могиле своей любовницы, интересно контрастируют со 
скучными речами седобородых политиков. Э тот подход в стиле
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комической оперы позволил Jaio Чэпмену, историку, недавно ис- 
слсдоиаишсму Чретыо республику, назвать буланжизм «трипилль- 
пым и утомительным эпизодом, который пс должен был произой
ти и почти наперника нс произошел бы, если бы нашлись люди 
с характером и мужсстиом. Удивительно, что такое широкое на
родное брожение принесло так мало результатом»* Э то суж де
ние, однако, совершенно противоположно тому, которое будет з а 
щищаться в данной главе. Буланжистский кризис достоин срав
нения скорее с кризисом 1848 года, нежели с интригой какого-то 
авантюриста. У него была та же социальная подоплека и он точно 
так же явился испытанием для всей правительственной системы. 
Д вадцать лет политики занимались поиском того, что смож ет 
сплотить республику, и думали, что нашли. Ф ерри  гордился тем, 
что заручился поддержкой крестьян. «Н ам  долгое время пс при
дется искать ничего более»,—  говорил он. Булаижизм заставил 
усомниться в этом. Спор за страну между Ф ерри  и Буланже был 
жизненно важным и исполненным скрытого смысла.

К  1885 году республиканизм выказал как свою ограничен
ность, так и свои достоинства. Как и Июльскую монархию, его 
можно было назвать акционерным обществом, эксплуатировав
шим страну ради получения прибылей небольшой группой акци
онеров. Находившиеся у власти оппортунисты уже не располага
ли поддержкой большинства французов. У  Ф ерри  не оказалось 
даж е десяти лет; ему стало ясно, что как Л уи-Ф илипп был пре
дан некоторыми из своих сторонников, так и радикализм подры 
вает его систему. Депутаты обнаружили, что критика правитель
ства приносит пользу на выборах. Политика примирения, к ко
торой призывали министры, оказалась недееспособной в избира
тельных округах, взбудораженных амбициями нового поколения. 
В  1885 году оппортунисты потеряли почти половину парламент
ской фракции (их число сократилось примерно до 2 0 0 ) , а ради
калы получили 170 мест. Консерваторы, выигравшие от этого рас
кола, удвоили свое число (с  90  до 180). Таким образом, парла
мент попал в тупик противостояния трех практически равных и 
непримиримых партий. Реформаторы изучили мнения депутатов 
и обнаружили, что не было ни одного политического курса, за 
который вы сказывалось бы явное большинство. И з 543  депута
тов, которые были опрошены, 240  высказались за  сокращение 
срока воинской службы, 184 требовали отделения церкви от го
сударства и 159 приветствовали введение подоходного налога. О п 
портунисты не могли устоять, поскольку альянс с правыми озн а
чал бы отказ от антиклерикализма и фаворитизма, а левые требо
вали реформ, на которые невозможно было согласиться.

Единственным выходом из создавшегося тупика был пере
смотр конституции. К аж дая партия представляла его по-своему, 
но все были согласны с разрушением системы, созданной Гамбет-
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той и Ф ерри, Нашлось множество ноиодоп для выражения недо
вольства, чтобы оправдать и поддержать это движение. Самыми 
важными из них были экономические. Оппортунизм нс обеспе
чил процветания. Крестьяне страдали от импорта пшеницы и рас
пространения филлоксеры; по иронии судьбы, их земля начала 
падать в цене одновременно с основанием «крестьянской респуб
лики». Строительная, металлургическая и горнодобывающая от
расли переживали серьезный спад после 1885 года, около чстве{гги 
миллиона рабочих были уволены. Влияние этих процессов ока
зывалось тем более эамегным, что наиболее болезненно они про
текали в отдельных областях, прежде всего в Париже. Чтобы спа
сти крестьян, ввели таможенные пошлины, поэтому цена хлеба 
в 1887 году увеличилась и продолжала расти из-за плохого уро
жая в следующем году. Общий спад экономической активности 
принес еще больший бюджетный дефицит: налоговые поступле
ния с 1883 по 1887 год постоянно оказывались ниже прогнози
руемых. Скандальное дело Вильсона (зять  президента продавал 
награды) выявило коррупцию в верхах, скрываемую за фасадом 
твердых моральных устоев.

М ощная поддержка, возникшая за спиной генерала Булан
же, показала, сколь велики были силы, которые отвергла оппор- 
тунистская республика. Говорят, что роялисты вложили от шести 
до восьми миллионов франков в его кампанию. Д аж е С Ш А  вне
сли свою долю: издатель «N ew  York H erald» и американский ка
натный магнат пожертвовали чеки на огромные суммы*. Радика
лы, бонапартисты, социалисты, евреи, антисемиты, национали
сты, бандиты и интриганы странным образом объединились в на
дежде на то, что он разрушит систему. Н о  та устояла, поскольку 
ее также поддерживали значительные силы. Во-первы х, она по
старалась ответить на вы зов, проводя реформы, призванные ос
тавить радикалов в дураках. Ф л ок е (радикал, но сильно смягчив
шийся после избрания председателем палаты депутатов) был сде
лан премьер-министром. Когда ему не удалось остановить натиск 
противников, была употреблена сила. Констан был назначен ми
нистром внутренних дел. Этот разорившийся производитель смыв
ных бачков, ставший затем профессором права, депутатом и генерал- 
губернатором Индокитая, пережил обвинения в коррупции и за 
воевал славу мастера ведения избирательных кампаний. О н угро
жал Буланже арестом, но любезно оставил ему путь к бегству, чем 
Буланже и воспользовался. Волнение было быстро подавлено. Р а 
дикалы, напуганные созданным ими монстром, согласились со
трудничать с оппортунистами на выборах 1889  года. Республика 
была спасена*.

Значение буланжиэма было двояким. С  одной стороны, он 
выявил ограниченность оппортунизма. Ф ерри не понима\ до конца 
буланжистское движение и относился к нему как к деятельности
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экстремистов, подстрекаемых монархистами. O n был нс в состо
янии оценить размеры общественного недовольства, которое 
в значительной мере объясняло популярность Буланже. Н о этого 
не удалось сделать и радикалам. В  результате республика поте
ряла возможность сохранить поддержку промышленных рабочих. 
Они сплотились вокруг Буланже в надежде получить правитель
ство, которое сделает что-нибудь для смягчения их бедственного 
положения. Кризис оказался для них двойным разочарованием: 
не только оппортунисты, но и радикалы не смогли по-настоящему 
разделить чаяния рабочих. В результате именно социалисты со
ставили хребет буланжизма, когда от него отошли радикалы. Они 
четко определяли его как движение за  социальные реформы, за 
преодоление экономического кризиса с пересмотром конституции 
в качестве средства достижения этого. Буланжизм пережил по
бег генерала, чтобы стать одним из элементов возрожденного 
социализма. Он превратил Жореса, прежде являвшегося оппор
тунистом, в социалиста. Таким образом, он стал важным катали
затором развития нового общественного сознания. Но, во-вторых, 
явное поражение буланжизма подкрепило консервативные тенден
ции режима. Ф ерри не удалось стать президентом республики, 
поскольку слишком многие ненавидели его, но он был избран пред
седателем сената, так что его система укоренилась в этом бастио
не умеренности. Значение буланжизма в долгосрочной перспек
тиве состоит в следующем: он подтвердил, что во время кризиса 
республика скорее обращается к консерватизму, нежели склонна 
к нововведениям, и что вопреки всем речам о справедливости пре
выше всего она ценит стабильность. В  конечном итоге значение рес
публиканизма следует искать в тех ценностях, которые он стремился 
сохранить и от которых не мог отойти*.

С  наступлением 1890-х годов пришло, казалось, время для 
новой классификации политических групп на основе изменивших
ся реалий времени. Монархия уже не могла вернуться. А ристо
краты и нотабли, связывавшие себя с ней, должны были найти 
новое применение своим амбициям. Вопрос состоял в том, ока
жутся ли республиканцы достаточно гибкими, чтобы принять их 
и предоставить им место в своем режиме, демократически учи
ты вая ф акт сохранения их влияния и роста их экономической 
мощи. Положение церкви также требовалось пересмотреть. Б ор ь
ба с ее влиянием велась несколько беспорядочно, демонстрируя 
расхождение между риторической решительностью и умеренно
стью реальных мер. Республиканцы не были так уж  бескомпро
миссно настроены против церкви, как это могло п оказаться , 
а церковные лидеры, в свою очередь, понимали, что война вы ш ла 
из-под контроля и они более не могут извлечь выгоды из ее про
должения. П роблема того, что делать с индустриализацией, со-
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циализмом и растущими ожиданиями масс в целом, требовала 
нового образа мышления. П оэтому были веские причины для 
поиска «нового духа», чего требовал Спуллер, верный ученик 
Гамбетты, а также для ralliement, с помощью которого бывшие 
враги республики были бы включены в круг ее сторонников.

Уже в 1880 году церковь попыталась заключить с Фрейсинэ 
сделку на условиях взаимных уступок. Одного известия об этом 
оказалось достаточно, чтобы парламент вынудил его уйти в от
ставку, но в 1890—1892 годах Ф рейсинэ вернулся в правитель
ство в качестве премьер-министра и вновь был готов к перегово
рам. Несколько попыток достичь соглашения были предприняты 
уже в 1880-е годы. В 1886 году Рауль Дюваль, энергичный про
мышленник-бонапартист, попробовал заключить консервативный 
альянс против социализма и радикализма, который поставил бы 
крест на старой расстановке сил, и создал Droite republicaine*, но 
его смерть спустя год уничтожила даж е немногие имевшиеся 
шансы на успех. В 1887 году барон М ако, лидер монархистов 
в парламенте, предложил оппортунисту Рувье свою поддержку, 
чтобы спасти республику от радикалов, но продолжал при этом 
оказывать поддержку Буланже, питая надежду на свержение рес
публики, поэтому неудивительно, что к этим инициативам монар
хистов относились с огромным подозрением. В  1888 году А ль- 
бер де Мен попытался основать Католическую партию, свобод
ную от династических связей, по образцу Партии центра в Гер
мании, но его социальные идеи взволновали консерваторов, а папа, 
испугавшись того, что не сможет сохранить над ней контроль, при
казал ее распустить. Основная трудность любого ralliement состо
яла в том, что для извлечения из него выгоды католики должны 
были объединиться в партию, но их лидеры, имевшие роялист
ские корни, никогда не встречали доверия среди республиканцев 
и поэтому не могли войти в кабинет, на какие бы компромиссы не 
шли. Чем больше они уступали республиканцам, тем меньше сто
ронников-роялистов у них оставалось.

И менно эта дилемма погубила все старания Ж ака Пиу. 
В  1890 году он основал «Конституционную правую» —  еще одну 
партию, объединившую депутатов из числа католиков и рояли
стов, которые после провала Буланже желали заключить сделку. 
Они согласны были отказаться от поддержки роялистской ре
ставрации в обмен на религиозные и экономические уступки: раз
решение религиозного обучения в тех начальных школах, кото
рые пожелают ввести его, отмену законов, отправивших в изгна
ние претендентов на трон, сокращение общественных расходов и 
налогов, децентрализацию, принятие социального законодатель
ства и протекционных тарифов. Зам ы сел Пиу заключался в том, 

* Республиканская пра- чтобы получить поддержку правых, при которой оппортунисты 
вая (ф р .). (которы е теперь обычно именовались прогрессистами) могли
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обойтись без голосов радикалов, и таким образом прекратить анти
клерикальную кампанию. В  феврале 1893 году он согласился д о 
вольствоваться тем, что правительство будет проводить в ж изнь 
школьные законы «нейтральным» образом, сняв требование их 
отмены. Он заявил, что принимает республику с се законами, 
и сменил название своей партии с «Конституционной правой» на 
«Республиканскую правую ». Н о  на выборах того года лиш ь 36 
из 9 4  его кандидатов были избраны. О н сам, де М ен и Л ами —  
трое лидеров —  потерпели поражение. Роялисты в массе своей 
отказались согласиться с несостоятельностью своего движения, 
и 38  бескомпромиссных роялистов были избраны. Угасавшее дело 
монархии не желало умирать. Смешение вопросов реставрации и 
церковных проблем вело в  тупик.

Сторонники rallicment действительно были движимы различ
ными мотивами. Н овы й папа, Л ев X III , демонстрировал готов
ность к переговорам и компромиссу, основывавшуюся на понима
нии происходящих социальных перемен, что знаменовало важное 
изменение позиции церкви. Н о республиканцы (что неудивитель
но) подозрительно относились к его намерению посредством этой 
модернизации усилить притягательность церкви, укрепить соб
ственную власть с помощью атаки на галликанство, тем более, что 
с дипломатической точки зрения он надеялся обрести в лице 
Ф ран ц и и  союзника для возвращения папских владений в И т а 
лии. Кардинал Л авиж ери, чей знаменитый тост за  республику 
в 1890  году дал ж изнь идее ralliement, верил, что изменение о т
ношения церкви к республике необходимо, поскольку на карту по
ставлено само сущ ествование церкви: он опасался, что разры в 
конкордата разорит ее. О н не рассчитывал на то, что республика 
просущ ествует долго (по крайней мере в ее антиклерикальной 
ф орм е), и призывал к сотрудничеству с ней, чтобы ослабить ее 
враж дебность церкви и поддержать католическое дело вплоть до 
ее неминуемого крушения. Однако Этьен Лами, которого Л ев X III  
уполномочил создать республиканскую католическую партию, был 
одним из 3 6 3  депутатов, которые в 1876 году поддержали Гам- 
бетту, и он легко мог согласиться с тем, что большинство францу
зов не являю тся активными католиками. Он хотел, чтобы церковь 
не осущ ествляла чисто католическую программу, а боролась про
тив антиклерикализма во имя свободы, то есть, говоря иначе, 
объедила либералов и католиков. Н а выборах 1898  года он под
держ ивал всех кандидатов-католиков, у которых были ш ансы , 
и если они терпели поражение в первом туре, то способствовал 
снятию ими кандидатур в пользу оппортунистов-прогрессистов 
в обмен на обещание ослабления антиклерикальной кампании. 
О днако он смог найти лишь немногих, кто был бы одновременно 
республиканцем и католиком, да еще собирался стать депутатом. 
Е м у  не удалось установить центральный контроль за  местной по



Глава X X I С о ли д ар и зм 555

* Католическая духов
ная конгрегация, полу
чившая свое название от 
католического названия 
праздника Успения Б о 
жией М атери; возникла 
в 1520 г. и приняла 
устав августинского 
ордена.—  Прим. ред.
* Sedgwick A . The 
Ralliement in French 
Politics. 1965 (автор 
использует архивы Э ть
ена Л ам и); Lecomle М. 
Les Rallies. Histoire d'un 
parti 1 8 8 6 -1 8 9 8 . 1898; 
Cochin D . L ’Esprit 
nouveau: origine et 
decadence. 1912;
Shapiro D . The 
Ralliement in the Politics 
of the 1890s //  The 
Right in France 1890— 
1919 (Saint Antony’s 
Papers. 1962. 13); 
Barbier E . Histoire du 
catholicisme liberal.
1924. Vol. 2; Idem. Du 
royalisme a la republique 
ou le ralliement du 
marquis de Solagcs / /  
Annales du M idi. 1959. 
Jan. P . 5 9 —70. О точке 
зрения провинциалов 
см.: Roulier С . La 
Question sociale et 
1'opinion du pays. 
Enquetc du Figaro.
1894.
* Colob E . O . The 
Meline Tariff. 1944; 
cp.: Dijol M. Situation 
economique de la France 
sous le regime 
proteclioniste de 1892. 
1910.

литикой, и его планы создания единой партии потерпели крах. Н а
дежда папы на ralliement не осуществилась прежде всего из-за 
саботажа со стороны приходских священников, которые, больше 
всех страдая от антиклерикализма, не особенно сочувствовали идее 
примирения. Орден ассумпционистов*, влиятельный благодаря га
зетам, которые он контролировал, вел громкую кампанию против 
республики, пренебрегая указаниями папы.

С  другой стороны, республиканское правительство не реша
лось ответить на эти инициативы церкви. Оно лицемерно при
знавало религию великой нравственной и общественной силой, 
которая, при условии ее освобождения от влияния роялистов, 
может стать бесценным оружием против социализма. Оно остав
ляло в покое запрещенные религиозные конгрегации, даже иезу
итов, принимало во внимание местные особенности при осуще
ствлении программы секуляризации и не выгоняло священников 
из начальных школ, когда их некому было заменить. Н о его бес
покоило обвинение в том, что его жизнеспособность зависит от 
помощи правых реакционеров, католиков-обскурантов, что оно 
продает республиканские традиции. С трах выйти за  пределы этих 
традиций парализовал его, да и в любом случае оно не могло бы 
сохранить всех своих сторонников при проведении нового курса. 
М естные нотабли-республиканцы, даж е префекты, не готовы 
были отказаться от привычек своего поколения и прекратить борь
бу с клерикализмом, такж е не могли переделать себя и приход
ские священники. Национальные лидеры были беспомощны. Они 
не могли предложить католикам даже малой части своей власти и 
готовы были принять голоса католиков только с оговорками, ут
верждая, что республика открыта для всех, но в руки католиков 
ее предать нельзя. Ralliement провалился. П опы тка достичь его 
показала, что некоторые люди выработали новую точку зрения на 
политику. Н о одержимость клерикализмом или борьбой с ним ис
коренить оказалось невозможной

Н а экономическом поле тож е не нашлось адекватного ответа 
на вы зов международной конкуренции, как и воли изменить от
ношение к промышленному планированию. Э ту неудачу можно 
проиллюстрировать на примере карьеры Ж юля М елина, который, 
будучи министром сельского хозяй ства при Ф е р р и  в 1 8 9 6 — 
1898  годах, наиболее явно проводил политику сопротивления 
переменам. Мелин вошел в историю как главный создатель широ
кой протекционистской системы 1880-х и 1890-х  годов, названной 
тарифом М елина*. Н екоторые историки склонны рассматривать 
его лишь как орудие промышленников, другие, напротив, полага
ют, что он представлял интересы сельского хозяйства, только ис
пользуя промышленников. Его  посреднический талант, безусло
вно, нашел отражение в этой неоднозначной репутации. О н за 
воевал славу спасителя и промышленности, и сельского хозяйства.
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Сам он не был ни мануфактурщиком, ни фермером и знал 
мало об этих профессиях. Его дочь говорила, что он никогда не 
смог бы отличить сноп пшеницы от снопа ячменя. О н  происхо
дил из низов среднего класса. Его отец владел какими-то зем ля
ми, а также являлся секретарем мирового судьи в Ремирмоне, то 
есть очень мелким чиновником, а мать была дочерью провинци
ального нотариуса крестьянского происхождения. Амбиции М е 
лина были скромными, ограничиваясь рамками его маленького 
мира. О н мечтал только о карьере в bureau de Г enregistremenl 
(регистрация документов и сбор почтовых пош лин), смог стать 
адвокатом, но не достиг особого успеха. Больш ую  часть жизни 
он прожил на жалованье депутата в убогой парижской квартире 
и не пытался пускать пыль в глаза, хотя очень гордился своей ж е
ной, происходившей из семьи мелких производителей ситца (он 
женился на девушке более высокого положения, и это наложило 
отпечаток на его продвижение по социальной лестнице, сколь бы 
неторопливым оно ни было). Мелин занялся политикой не и з-за  
энтузиазма, страсти или живого воображения, но как практичный, 
здравомыслящ ий и упрямый партийный работник, отличающий
ся дружелюбным и несколько лукавым спокойствием. М ален ь
кий, худой человек со сдержанной жестикуляцией и скромными 
манерами производил впечатление невзрачного провинциального 
нотариуса. Будучи студентом в Париже, он восхищался П рудо
ном, чей идеал общества удовлетворенных мелких собственников 
был точным отражением его собственного. В  1865 году он всту
пил в масоны, но к 1870  году покинул их ряды. О н был слишком 
глубокомыслен для их нараставшей агрессивности. У  М елина были 
сомнения насчет антиклерикальной программы Ф ерри . О н  верил 
в светское государство, но верил также и в терпимость и был д е
истом, считавшим, что религия неизбежна. Его жена была рев
ностной католичкой, и он одобрял воспитание своих дочерей в этом 
духе. О н  работал для Тьера во время избирательной кампании 
1869  года и всегда искренне восхищался этим воплощением д о
стигшего верхов провинциала. О н с почтением говорил о Ж ю ле 
Ф ер р и  как о великом государственном деятеле, но никогда не был 
близок с ним. Ф ер р и  был для него слишком аристократичен. Е го  
наставником в политике был Клод —  сенатор и президент гене
рального совета департамента Вогезы, который работал мастером 
на текстильной фабрике, затем стал ее директором, а там и вл а
дельцем. « Я  лишь ученик мсье К л о д а» ,—  говорил он, полагая, 
что если и достиг большего, чем его наставник, «то только благо
даря стечению обстоятельств». Мелин был типичным представи
телем мелкой буржуазии в статичном обществе, чье умонастрое
ние помог спасти и увековечить тариф М елина*.

М елин не был ни экономистом, ни теоретиком, не изучал он 
сколько-нибудь серьезно и противостояние фритредерства и про-



Глава X X I  С оли д ари зм ЬЬ7

* Me'line / .  Lc Retour а 
la Lerre et la
surproduction industrielle.
1905.

текциониэма. У  него были определенные элементарные убежде
ния. «Лучш ий для страны экономический реж им ,—  говорил 
он,—  тот, который обеспечивает наибольшую занятость». М е
лин прямо заявлял, что является оппортунистом, а не доктрине
ром, и говорил, что «если бы я был англичанином, то стал бы фри
тредером». Н о он не хотел, чтобы французы уподобились англи
чанам. Его тарифы критиковали за  то, что они снижали темп про
мышленного развития, но именно этого Мелин и добивался. Он 
был противником индустриализации, и здесь явно прослежива
ется преемственность взглядов Прудона, Тьера и его собственных. 
Мелин признавал, что промышленность дает некоторые матери
альные выгоды, но, с другой стороны, она истощает сельскую ме
стность и ее работников, постоянно переживает кризисы перепро
изводства, а растущая механизация грозит в будущем еще боль
шей безработицей. Социалистический метод сокращения рабочего 
дня лишь увеличит издержки и цены. Его  собственным решени
ем было возрождение сельского хозяйства, которое можно вновь 
сделать производительным и процветающим за счет протекцио
нистского законодательства, снижения налогов, либерализации 
кредитной системы, восстановления сельских ремесел. М елин 
опубликовал книгу под названием «Возвращ ение к земле и про
мышленное перепроизводство» . О н сравнивал свои идеи со взгля
дами Чемберлена в Англии и П артии центра в Германии (имея 
о них не вполне четкое представление), но эти параллели были 
обманчивыми. Те аргументы, к которым он прибегал для оправ
дания протекционизма, отражали иную позицию, характерную для 
Ф ранции этого периода. О н не предлагал защ ищ ать промышлен
ность, чтобы дать той возможность провести модернизацию и уве
личить объем производства (перепроизводства он ужасно боял
ся). Французский вкус, полагал он, несовместим с массовым про
изводством: нужно создавать не только разнообразные, но и ин
дивидуализированные товары . П оэтом у  Ф р ан ц и и  следовало 
сохранять «множество мелких мастерских», а с нравственной и 
социальной точек зрения «ничто так не желательно, как разум 
ное распределение труда и прибыли, благодаря чему тысячи мел
ких работодателей могли бы достичь скромного достатка». П ро
текционизм был единственным способом, чтобы избежать сниже
ния заработной платы, к которому ведет иностранная конкурен
ция, так как он препятствовал модернизации. М елин откровенно 
признавал, что французские работодатели робки, неумелы и не
способны ворочать крупными капиталами, но видел в этом обо
ротную сторону стремления к золотой середине и умеренности. Он 
не отвергал научный прогресс, смотрел на него и на образование 
как на средства, которые помогут вновь сделать сельское хозяй
ство прибыльным, но всегда отвергал идеи каких-либо структур
ных изменений внутри крестьянства. Транспортные издержки и
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высокие налоги были основными причинами низкой конкуренто
способности как сельскохозяйственных, так и промышленных то 
варов Ф ранции. Его рекомендация состояла не в борьбе с этими 
факторами, которые (наряду с крестьянским смирением) он счи
тал неустранимыми, но в использовании компенсирующего про
текционизма. Он полагал, что введенные им после тщ ательны х 
подсчетов пошлины математически точно уравновешивали небла
гоприятные условия французского национального хозяйства.

Экономический кризис 1880-х  годов подал М елину идею 
согласования таможенной защ иты промышленности и сельского 
хозяйства. Бедность крестьян не позволяла нм покупать промыш 
ленную продукцию. Так как республика была в первую очередь 
строем, основанным на общественном мнении, было вполне спра
ведливо, чтобы крестьяне наравне с прочими получали от госу
дарства какие-нибудь преимущества. Целиком разделяя старую 
централистскую традицию, Мелин многое сделал для закрепле
ния у крестьян привычки искать помощи у государства. П оп у
лярность, приобретенная им, была отмечена избранием председа
телем палаты депутатов (предпочтя его Клемансо). Е го  привер
женность делу Ф ерри  подтверждается длительным (1 8 9 3 —1 9 02) 
пребыванием на посту редактора « L a  Republique frangaise» —  га
зеты , которую Гамбетта сделал главным органом республиканцев.

Когда М елин в 1896  году стал премьер-министром, он по
пытался реорганизовать политические партии вокруг тех вопро
сов, которые он считал актуальными. О н полагал, что необходи
мо срочно покончить с бессмысленными республиканскими коа
лициями, то и дело демонстрирующими несостоятельность в деле 
законотворчества. М елин сформировал кабинет исключительно 
и з умеренных политиков. О н хотел пересмотреть сущность по
литических разногласий и показать, что копья в основном лом а
ются вокруг социализма. Республиканцы расходились уже не про
сто по вопросам методов. Социалисты перестали быть их левым 
крылом, передовыми реформаторами (какими они, возмож но, я в
лялись в дни Гамбетты), теперь они желали разруш ить сам об
щественный строй, поборником которого был Мелин. Группы пра
вы х уж е не представляли угрозы для республики, поскольку ф ак
тически отошли от роялизма, и стали явными союзниками в борьбе 
с социализмом. Радикалов, с другой стороны, тоже следовало р а з
делять: им были свойственны слишком многие несовместимые тен
денции. Ч асть  радикальной партии во главе с Гобле объединилась 
с социалистами —  с этими альянс был невозможен. Умеренные 
республиканцы расходились с правыми лишь по двум вопросам —  
военному и церковному. В их отношении Мелин предпочитал при
держ иваться знаменитого принципа Уолпола: «Н е  будите спящ ую 
собаку». А рм ию , настаивал он, не нужно провоцировать, а дело 
Д рейфуса следует спустить на тормозах. Нападки на армию со
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стороны левых приводят только к реакции в форме опасного на
ционалистического движения. П о этой же причине необходимо 
было остановить наступление социализма, иначе он мог породить 
потребность в новом спасителе общества, новом Наполеоне. П о
этому нужно приветствовать включение в политическую жизнь 
республики монархистов, а не вытеснять их в оппозицию пресле
дованиями. Точно так же следовало отказаться от антиклерика
лизма, чтобы скрепить союз с правыми (в  любом случае этот во
прос потерял актуальность и муссировать его было выгодно только 
радикалам). Республика выстроила достаточно крепкую стену 
между собой и церковью, и последняя могла явиться огромным 
источником силы, если благодаря политике умиротворения уда
лось бы убедить ее смириться с законодательством Ф ерри  и сво
ей ограниченной ролью в новом строе. И  тогда на первый план 
выступила бы подлинная политическая конфронтация: защитни
ки частной собственности против тех, кто желает разрушить ее; 
сторонники классового мира против проповедников классовой 
борьбы; те, кто считает профсоюзы инструментами нового общ е
ства сотрудничества, против тех, кто видит в них революционное 
средство ослабления капитализма; те, кто считает налоги пожер
твованиями на общественные расходы, против тех, кто надеется 
с их помощью достичь большего экономического равенства; те, 
кто почитает сенат оплотом порядка, против тех, кто желает осла
бить или устранить его; те, кто уваж ает религию и допускает сво
боду церкви при условии, что она будет уваж ать конкордат и воз
держиваться от вмешательства в политику, против тех, кто, отрицая 
возможность этого, требует отделения церкви от государства*

Кабинет Мелина продержался дольше, чем какой-либо дру
гой в этой республике, но не смог добиться политической реорга
низации или религиозного умиротворения, которыми его глава 
хотел увенчать свои экономические достижения. Э то требовало 
большего, чем таланты одного человека. М елину так и не удалось 
создать партию, которая бы донесла до избирателей его идеи; его 
сторонники редко посещали палату и никогда не преобладали 
в парламентских комиссиях; некоторые из них не одобряли его не
приязни к радикалам*. Н о М елин заслуж ивает того, чтобы его 
помнили не только как изобретателя протекционизма, но также 
как человека, добившегося принятия закона 1898  года об общ е
ствах взаимопомощи. Е го  значение редко отмечают. Он был уча
стником движения солидаристов, отметившего 1890-е годы. Д ан
ный период невозможно понять, не углубившись в исследование 
этого продукта философии, с помощью которого Третья респуб
лика пыталась (опять-таки безуспешно) порвать с прошлым*.

Солидарность была самым горячо обсуждаемым идеалом де
вяностых годов X I X  и первого десятилетия X X  века. Президент
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республики Лубе, открывая грандиозную выставку 1900 году, за
явил, что все правительства отдают должное «этому высшему 
закону», и признал его «великой общей вдохновляющей идеей» 
времени. Его министр торговли —  социалист Мильеран —  про
возгласил солидарность с новым научным откровением, в кото
ром скрыт «секрет материального и морального величия обществ». 
Монархист граф д ’Осонвиль отмечал: «Сегодня каждый, кто 
хочет, чтобы его слушали с сочувствием, и даже тот, кто желает 
добиться профессионального роста, должен говорить о солидар
ности». Утверждалось, что доктрина солидарности овладела умами 
людей не меньше, чем когда-то картезианство, и что его формула 
«каждый человек —  должник своего соседа» возбуждала людей 
так же, как некогда высказывание Прудона «собственность —  
это кража». Писались научные труды на эту тему, проводились 
конференции, а Академия моральных и политических наук поспя- 
тила обсуждению данного вопроса четыре сессии*

Самой значительной чертой солидаризма было то, что он 
предлагал новое отношение к Революции. Преклонение перед 
принципами Революции всегда было свойственно республикан
цам. Хвалы  этим принципам все еще возносились, но теперь, по
чти столетие после знаменательного 1789 года, люди с безупреч
но радикальным прошлым стали реагировать на них более кри
тично и даже неприязненно. Леон Буржуа, возглавлявший ради
кальное министерство в 1895 году, сказал, что Декларацию прав 
человека следует дополнить декларацией его обязанностей. И н
дивидуализм, который превозносила Революция, был злом и 
иллюзией. Провозглашенная ею свобода была лишь силой, сме
нившей имя и позволившей богатым продолжать притеснять бед
ных. Личность, которую она пыталась освободить, была абстрак
цией, ведь люди не являются независимыми существами, кото
рых можно рассматривать в отрыве от их обязательств и взаим
ных связей. Социолог Дюркгейм писал, что Революцию нужно 
изучать в ее историческом контексте, и только в этом случае можно 
будет сказать, была ли она «патологическим феноменом» или нет. 
В  Революции стали видеть продукт метафизической путаницы, 
которую новый позитивизм отвергал. В  школьных учебниках она 
преподносилась как заря новой эры, ио со временем становилось 
все очевиднее, что ее разрыв с прошлым не был таким уж реши
тельным и бесповоротным. Пришелся к месту афоризм Токвиль 
о том, что Старый порядок все еще жив, а постоянные попытки 
уничтожить абсолютную власть лишь навешивают новые ярлы
ки свободы на старую рабскую сущность. П о мерс того, как про
блемы, связанные с осуществлением идей Революции, все более 
усложнялись, стали раздаваться протесты против продолжения 
«изжившей себя традиции и устаревших и неэффективных поли
тических методов»г.
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Принцип laissez-faire, принятый на вооружение Революци
ей, за  столетие был в той или иной мере отвергнут республикан
цами, но между ними не оказалось согласия по этому вопросу, 
когда они пришли к власти. «Принципы политической экономии» 
Ш арля Жида, опубликованные в 1883 году, требовали открыто
го и официального отказа от него. О н заявил, что ортодоксальная 
либеральная экономика дискредитирована и «таяние» ее суровых 
доктрин уже началось* Тезис Анри М ариона, сформулирован
ный в работе «Нравственная солидарность» («эссе  по приклад
ной психологии»), гласил, что нравственность более не может 
считаться просто вопросом личной добродетели, что идеал благо
родного дикаря ложен, а надежды на божественное провидение 
или откровение недостаточно, поскольку человеческий характер 
сильно подвержен влиянию среды, в которой он развивается. 
Свобода человека в действительности весьма ограничена, и нрав
ственный прогресс поэтому требует активной организации: нельзя 
ожидать, что он будет происходить сам собою ’ .

Новые научные открытия требовали обновления политиче
ских взглядов. Д о сих пор учение Дарвина о борьбе за существова
ние, казалось, оправдывало принцип laissez-faire, поскольку пред
полагало эволюционный прогресс. Н о теперь французский зо о 
лог М ильн-Эдвардс обнаружил, что живые организмы состоят 
из огромного количества клеток, дружно работаю щ их вместе. 
Таким образом, «закон природы» —  это сотрудничество, а не 
вражда, солидарность, а не индивидуализм. Такие работы, как 
«Ф ау н а нормандского побережья» и «Сравнительная физиоло
гия», цитировались политиками для подтверждения мнения о том, 
что человек не должен больше почитаться рожденным совершен
ным, наделенным правами наравне с согражданами, а, напротив, 
должен признать себя частью большого органического целого, от 
которого он способен многое получить и от которого неизбежно 
зависит. Дюркгейм в «Разделении труда» (1 8 9 6 )  обличал совре
менное ему общество как распадающееся от «аномии». О слабле
ние старых семейных и религиозных у з привело к нравственному 
хаосу, а экономическая специализация заверш ила этот распад. 
Революция верила в возможность осуществления реформ посред
ством действий государства или личности. Этого недостаточно. 
Дюркгейм утверждал, что для сохранения единства страны нуж
ны новая мораль и новая социальная организация, основанная на 
профессиональных ассоциациях —  именно тех органах, которые 
Революция стремилась разруш ить*, Каж дая отрасль знаний нахо
дила новую интерпретацию, подчеркивающую, что взаимозави
симость людей и необходимость действовать совместно, а отнюдь 
не неограниченная свобода, способны принести процветание.

Л еон Б урж уа соединил эти подсказки, чтобы превратить 
солидаризм в политическую доктрину. Рожденный в 1851 году
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в семье часовщика, он без чьей-либо помощи поднялся из ниж 
него слоя среднего класса, состоял на государственной службе и 
в 36  лет стал префектом полиции. О н обладал огромным обаяни
ем. сочетавшимся с постоянным желанием угодить, но то, что, бу
дучи воспитан как слуга государства, он не продолжал боготво
рить его, когда стал политиком, было признаком новых времен. 
Вклад Буржуа состоял в том, что он дал солндариэму теорети
ческую базу в виде своей доктрины «социального долга» и «к вази 
договора». Люди не рождаются свободными, говорил он. Д аж е 
ребенок является должником общества: сначала он обязан своей 
матери за пищу, затем своим учителям за  образование, затем  го
раздо более широкой группе людей за  предоставленные ему эк о
номические возм ож н ости ... О н накапливает долги всю  свою  
ж изнь. Идея не была нова, но Бурж уа превратил ее из м ораль
ной в правовую. О н утверждал, что есть не только нравственная 
обязанность оплатить свои долги, но и несомненное обязательство, 
для выполнения которого могут быть применены санкции, по
скольку люди заключили с обществом «квазидоговор». О н оты с
кал в Гражданском кодексе малоизвестное положение, гласившее, 
что индивидуальное согласие не является непременным условием 
для заключения обязывающего договора. Понятие Р уссо  об об
щественном договоре ради взаимной выгоды было отвергнуто. Н а  
смену правам пришли обязанности. Сколько бы человек не вкла
ды вал в общество, у  него оставались долги, которые следовало 
возвращ ать. Таким образом, богатые что-то должны были бед
ным, которые являлись частью общества. Благотворительность 
(добровольная) должна быть заменена обязательной солидарно
стью . Государство вправе с помощью закона принудить людей 
возвращ ать свои долги.

Э то  давало новое оправдание программы социального обес
печения, опиравшейся на подоходный налог, благоразумно балан
сирую щ ее меж ду либерализмом и социализмом. С оли д ари зм , 
с одной стороны, соглашался с тем, что способности людей не
равны, и признавал за индивидами право извлекать выгоду из сво
их природных талантов; но справедливость требовала того, что
бы это неравенство не усиливалось социальным происхождени
ем, равно как и образованием или унаследованным богатством. 
В се те, кто пользую тся особыми преимуществами такого рода, 
долж ны  платить более высокие налоги, чтобы компенсировать 
неравенство. С  другой стороны, Б урж уа реш ительно отвергал 
социализм, чей идеал, говорил он, в коллективе, и именно в кол
лективных обязательствах социализм видит правду жизни; целью 
ж е солидаризма было освобождение людей от коллективных обя
зательств через выплату долгов обществу. Его  идеалом была сво 
бодная личность, и он верил в то, что частная собственность я в 
ляется «продолжением и гарантией свободы ». «М о й  общ ествен
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ный идеал в том, чтобы каждый человек мог преумножать, не ог
раниченный законом, свою личную собственность». Солидаризм 
требовал от людей сотрудничества не для производства или рас
пределения благ, а для того, чтобы застраховаться от жизненных 
рисков. Равная заработная плата невозможна и нежелательна, но 
минимальная заработная плата необходима во имя справедливо
сти, а страхование на случай болезни, несчастного случая или без
работицы —  общественный долг. Налоги должны вводиться 
не для выравнивания доходов, а в целях предоставления обще
ственно необходимых услуг, однако вклад каждого должен быть 
пропорционален его доходу. Образование должно быть бесплат
ным. Важ но сделать так, чтобы единственным ограничителем 
успеха человека являлись его природные способности. Буржуа, 
таким образом, рассматривал общество как огромную компанию 
взаимного страхования, которая помогает неимущим, но позво
ляет каждому человеку свободно выбирать собственный путь, как 
только уплачен страховой взнос. Н е следовало оптимистично на
деяться, что люди будут вести себя как альтруисты. Альфред Кру- 
азе, один из его сторонников, сказал: «К ак  только машина нала
жена, она работает автоматически, и благополучие всех является 
обязательным результатом работы, если она ведется с умом. Это 
придает ей своего рода научный характер, что приятно согласует
ся с духом нашего времени». Благотворительность является снис
хождением. Правосудие чересчур бесстрастно и узко. Братство, 
как показал 1848 год, слишком многим обязано чувствам. С оли
дарность, основанная на биологии, является научным подходом. 
Она должна превратить слепую и несправедливую взаим озави
симость людей, породивш ую  так  много социальны х пороков, 
в добровольное и рациональное отношение, базирующееся на рав
ном уважении равных прав всех людей. О на обобществит не соб
ственность, а умы людей, которым даст новое сознание. Тогда 
Ф ранция станет, как сказал М иш ле, ипе grande amitie *

Х о тя  в защ иту солидаризма выдвигались аргументы, почер
пнутые из естественных и общественных наук, благодаря чему он 
казался актуальным и новым, его доктрины, конечно же, были 
составлены из гораздо более старых элементов. С амо слово изоб
рел П ьер Леру, подразумевавший под ним противоположность 
индивидуализму. О гю ст К онт писал об этом, в основном уделяя 
внимание солидарности между поколениями. Ренувье критико
вал идеалы X V III  века и призывал дополнить свободу солидар
ностью . Револю ция 1 8 4 8  года проявляла те же устремления 
в более эмоциональной манере. Солидаризм не мог избеж ать об
винения в том, что является всего-навсего тем же братством, толь
ко облаченным в научные одежды. Тем не менее он был популя
рен, поскольку многие стремления —  социалистические, эстети
ческие и христианские —  находили отклик в его учениях. Для
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1ретьей республики он являлся тем же, чем для И ю льской мо
нархии был эклектизм Кузена. О н почти неизбежно был столь 
же туманным, чтобы не сказать лицемерным. М ногое в нем на
мекало на то, что его придумали с целью кражи у социалистов их 
оружия. О н  вышел на авансцену почти одновременно с курсом 
Вильгельма II в немецкой политике на христианский социализм, 
который должен был отвлечь рабочих от революции: солидаризм 
можно назвать его светским вариантом. Х отя солидаристы утвер
ждали, что отличительной чертой их движения является его чис
то французский характер, этот международный контекст все же 
имел к нему отношение. В  определенной мере ими руководил страх 
или чувство раскаяния (не меньше, чем конструктивный идеа
лизм ). Аното говорил, что буржуазия «грешит ленью, безрассуд
ством, эгоизмом». О на относилась к правительству враждебно, 
и поэтому не использовала его для того, чтобы помочь народу. Ей  
не удалось «навести мосты» между классами. Пуанкаре в своей 
знаменитой речи в том же духе требовал, чтобы буржуазия по
шла на «необходимые уступки». Ренувье —  глубоко религиоз
ный вдохновитель многих республиканских идей —  заяви л  
в последние минуты жизни: «Буржуазия не сдержала своих обе
щаний, она заботилась только о себе». Солидаризм стал своего 
рода расплатой.

Е го  теоретический инструментарий был скорее обремените
лен, нежели полезен. С казав тем, у кого ничего не было, что они 
являю тся должниками общества, добавив, что они никогда не 
смогут вернуть долги, поскольку постоянно приобретают новые, 
сообщ ив им, что в случае успеха их достижения не являются их 
собственностью —  этим едва ли можно было привлечь на сторо
ну движения горячих сторонников. Х отя  в солидаризме имелись 
идеалистические элементы, он также был консервативным в од
ном очень важном отношении. Он представлял новое оправдание 
неравенства частной собственности. Его социологические аргумен
ты  принимали существующее положение вещей за  норму и назы 
вали силы, подры вавш ие работу общ ества, патологическими. 
«Профессиональные группы» Дюркгейма также напоминали цеха 
времен Старого порядка. Изуле, профессор философии в Лицее 
Кондорсе, чью книгу о современном государстве с одобрением 
цитировали солидаристы, называл проблему, которую они пы та
лись разрешить, вопросом о том, как не дать толпе свергнуть элиту 
и одновременно включить толпу «лояльно и радушно в государ
ство»* Солидаристы расходились по вопросу о том, что именно 
они имеют в виду и какой язык им следует использовать. П олу
чившие религиозное (обычно протестантское) воспитание не лю 
били слово «долг» и предпочитали говорить об «обязанности» или 
«ж е р тв е » . Л ибералы  возраж али против применения санкций, 
которые, как они говорили, делали солидаризм неотличимым от
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социализма; но социалисты высмеивали его как компромисс, иг
норировавший проблему эксплуатации труда. Они указывали на 
то, что и микробы могут зависеть друг от друга, но ничто не сви
детельствует о том, что они любят друг друга. Габриэль Тард 
в книге «П одраж ание» утверждал, что это —  ведущий принцип, 
определяющий человеческое поведение, и заявлял, что солидаризм 
основан на противоречии и поэтому неизбежно приведет к соци
ализму: он ставит своей целью гармонию, но идея долга не может 
не привести к спорам о размере долга каждого человека и о том, 
должники или кредиторы придут к власти. Это говорит о том, что 
доктрина не была понята должным образом, что, конечно, было 
одной из ее слабостей*

Солидаристы уповали в основном на развитие добровольных 
обществ взаимопомощи. Они надеялись, что это обеспечит вы
полнение целого ряда социальных функций —  помощи в поиске 
работы, кредитования, медицинского обслуживания, пенсионно
го обеспечения и страхования —  без особых затрат для государ
ства. «Ф ранц узская республика,—  говорил П оль Д еш анель,—  
должна стать огромным обществом взаим опом ощ и»'. А  у мютю
элизма во Ф ранции была долгая история. Х о т я  и запрещенные 
Революцией, общества взаимопомощи стали создаваться вскоре 
после нее. Они получили поощрение в период И ю льской монар
хии, которая в 1837 году позволила их образование (с  официаль
ного разрешения). К  1845 году только в П ариж е было 2 6 2  по
добных общества. Революция 1848  года придала им новый сти
мул, так что в 1852 году было уж е 2 4 8 8  общ еств с 2 3 9 5 0 0  чле
нами. Затем  Наполеон III нашел им новое применение. О пасаясь 
того, что они разовью тся в подрывные организации, он изменил 
их характер, изъял из разряда запрещ енных клубов, но поставил 
условие, чтобы в их состав входили только члены одной комму
ны, причем не более 5 0 0  человек (для «разреш енны х», а если при
знавалась еще и «общ ественная полезность», то 2 0 0 0 ) . О н со
хранил за  собой право назначать президента каждого общества и 
распускать их с минимальными формальностями. И м  приходи
лось принимать в качестве «почетных членов» деревенских ш и
шек, которые должны были не допустить проникновения в них 
революционных тенденций: префекты, кюре и мэры помогали со
здавать общества в как можно большем числе коммун. Десять 
миллионов франков от продажи конфискованных орлеанистских 
поместий были отложены для поощрительных субсидий. Таким 
образом Наполеон превратил эти общества в стимулы бережли
вости и осторожности, сделал их источниками новой уверенно
сти в своих силах, но такж е политическими и избирательными 
организациями, разобщенными и поэтому неспособными приоб
рести независимость от него. К  1870 году в их составе находи
лось полмиллиона человек.
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Солидаристы придали этому движению мощнейший толчок. 
По закону, принятому в 1898 году, эти общества нс только полу
чили такую же свободу, как профсоюзы в 1884 году, но и финан
совые привилегии и обещание государственных субсидий соглас
но точно рассчитанной шкале (пропорционально своим д о 
стижениям). К 1902 году в них вступило еще более миллиона че
ловек, к которым следует прибавить полмиллиона школьников, 
числившихся в молодежных организациях. В 1910 году было з а 
регистрировано 1 5832  общ ества с 3 1 7 0 0 0 0  акти вн ы м и  и 
4 0 0 0 0 0  почетными членами.

М ютюэлизм был практическим и популярным аспектом со- 
лидариэма. Сущ ествовала Национальная лига взаимопомощи 
(основанная благодаря пожертвованию в 10 тысяч франков от 
владельца M agasins du Louvre миллионера Ш ош ара и с благосло
вения президента республики Сади Карно). Она провела шесть 
национальных конгрессов с 1883 года, а в 1900 году —  первый 
международный конгресс в Париже, ставший весьма впечатляю
щим действом. В  большом числе появлялись газеты и журналы 
под названиями « L ’Avcnir de I’Epargne», « L ’Echo de la mutualite», 
«L a  France prevoyante», «L e  Mutuaiiste», «L a  Mutualite», «L a  Revue 
des institutions de prevoyance» и т. п. Странно, что ни один историк 
не исследовал эти газеты или конгрессы, тогда как многие изуча
ют деятельность куда менее многочисленных социалистов

Членство в обществе взаимопомощи стало рассматриваться 
почти как государственная служба. Организаторы награждались 
медалями. Вторая империя ввела специальную медаль —  черную 
ленту с синей кромкой —  для самых успешных из них, но эту 
награду нельзя было носить на себе постоянно, а только на со
браниях обществ. С  1898 по 1903 год ограничения на ее ношение 
были отменены, и обладателям золотых медалей было разрешено 
открыто носить их ленточки вместо обычных. В 1875 году было 
присуждено лишь 5 7 9  таких медалей. В 1895 году —  не менее 
3281. В  1900 году это число возросло до 8175, а в 1907 году пре
высило 17000. М ожно было подумать, что общества создавались 
лишь для получения медалей, и спрашивалось, что же это за на
грады, если их присуждают за вымогательство субсидий у госу
дарства. Будучи предоставленными самим себе, общества несли 
бы убытки на сумму около 10 миллионов франков в год. Взносы  
составляли только две трети их доходов; остальное поступало 
о виде государственных субсидий и взносов почетных членов. П о 
этому неудивительно, что многие люди с подозрением смотрели 
на эти общества как на организации узаконенного нищенства, ко
торыми вертят богачи. Присутствие почетных членов, как и го
сударственные субсидии, делало эти общества весьма отличны
ми от английских обществ взаимопомощи (имевших гораздо боль
ше членов —  свыше пяти миллионов в 1898 году —  и бывших
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втрое богаче французских). В  них никогда не получал развитие 
«дружеский» характер английских обществ. В  Англии организа
ция общения играла столь же важную роль, как страхование: еже
годно проводились банкеты или пикники, дружеские пирушки по 
случаю ежемесячных собраний (затраты на которые списывались 
как «квартирные расходы»), церемонии посвящения и таинствен
ные ритуалы таких организаций, как Oddfellows или Free Foresters. 
Отстраняя высшие общественные слои, англичане дали этим об
ществам возможность стать частью культуры рабочего класса. 
Французские общества, напротив, были втянуты в традицию го
сударственного вмешательства, патернализма работодателей и 
политических интриг.

Взносы были очень невелики —  в среднем 13 франков в год 
(около 30 пенсов). Соответственно низкими были и пособия. 
Средний размер пенсии, которая выплачивалась на рубеже сто
летий, не достигал и 71 франка ( £ 3 )  в год. О бщ ества стремились 
предложить как можно больше различных пособий, чтобы полу
чить право на максимальный размер субсидий, которые полага
лись для каждого вида, поэтому ничего не способны были делать 
хорошо. Текущие расходы съедали в среднем 2 7 %  их доходов. 
Общества были слишком малы, чтобы предоставить надлежащее 
страховое обслуживание. В 1902 году у 71%  из них было менее 
100 членов, а у 3 9%  —  менее 50. Игнорирование руководящих 
принципов страхования было повсеместным, методы управле
ния —  крайне непрофессиональными. Правительство на самом 
деле не особенно помогало, даже несмотря на издание многочис
ленных пособий о мютюэлизме. Наиболее серьезным упущением 
было то, что само движение так и не получило прочной основы —  
системы расчета рисков. Статистические таблицы болезней и 
смертности, обещанные в декрете 1852 года, а затем законом 
1898 года, в 1907 году все еще не были опубликованы (а  министр 
труда Вивиани заявил, что из-за исключительной трудности со
ставления их появления не следует ожидать еще некоторое вре
мя). В  этом отношении Ф ранция более чем на пятьдесят лет от
ставала от Англии, где относительно надежные таблицы были со
ставлены в 1845 году.

В отличие от Наполеона III, политики-солидаристы призы
вали общества взаимопомощи объединяться. Они мечтали о мощ
ном нравственном подъеме, вследствие которого эгоизму мелких 
организаций придет на смену всепроницающая солидарность: союз 
обществ взаимопомощи станет основой нового примирения всех 
французов. Н о старые привычки слишком глубоко укоренились. 
Был сформирован национальный совет, но он не имел власти над 
обществами и действовал лишь как пропагандистский орган. Его 
обвиняли в недостаточной представительности, а его полезность 
сомнительна. Н а уровне департаментов были учреждено несколько
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федерации, и они иногда действовали достаточно эффективно, 
обеспечивая работу своих аптек, клиник и бань. Контраст между 
идеализмом и тем, чего удавалось достичь на самом деле, можно 
проследить на примере бань. И х крайняя важность постоянно 
подчеркивалась. Фернан Ф ор  заявил: «Когда французы станут 
ходить в баню дважды в неделю, нравственное, интеллектуаль
ное и политическое состояние нашей страны изменится»* Рабо
ты русских и японских специалистов относительно их пользы 
тщательно изучались. Подсчитывалось число микробов, убивае
мых в банях, и было установлено, что в банях любого типа коли
чество микробов только увеличивается, в то время как душ его 
сокращает Это оказалось кстати, ведь построить душевую гораздо 
дешевле, а воды в ней тратится меньше. Но затем встал денеж
ный вопрос, и сделано было намного меньше, чем обещано. С хо
жие трудности возникли в сфере медицинских услуг, обеспечива
емых обществами, которыми, кроме того, чаще пользовались со
стоятельные люди, нежели бедняки. Отношения с докторами и 
фармацевтами всегда оставались сложными. Мютюэлизм должен 
был сыграть на их экономических интересах, но они не обеспечи
вали требуемых от иих социальных услуг и решительно сопротив
лялись давлению государства. В 1900 году в общества вступило 
только 30000 крестьян и лишь полмиллиона работников физи
ческого труда из одиннадцати миллионов1. Политики завышали 
данные о массовости движения (так поступали и профсоюзы) и 
говорили о «мюттоэлистской элите», составлявшей пятую часть 
рабочего класса, якобы проникнутой уважением к установленно
му порядку и являвшейся опорой против «набирающих силу сто
ронников коллективизма и анархии»*.

Мютюэлизм развивался гораздо быстрее, чем кооперативное 
движение. Законопроект о поощрении последнего обсуждался и 
исправлялся восемь лет и в конце концов был отклонен сенатом. 
Во многом это было следствием сопротивления мелких лавочни
ков. Лишь около полумиллиона человек до войны проявляли ин
терес к кооперации. В 1890 году движение раскололось между 
социалистами и независимыми, в результате чего мелкие местные 
общества предпочитали не вступать ни в одну из федераций. С о 
глашение о воссоединении было заключено о 1912 году, причем 
победили независимые во главе с профессором Ш арлем Жидом 
(одним из первых солидаристов), однако он признал, что прогресс 
движения сдерживали не только эти теоретические разногласия: 
«Ф ран цу зы ,—  говорил он,—  и особенно французские рабочие 
не хотят, чтобы ими управляли равные им». Движение за участие 
в прибылях, о котором также было написано очень много и кото
рому посвящались национальные и международные конгрессы, 
привлекло лишь незначительное меньшинство и захватило всего
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лишь около 500  фирм. Обращение к частным предпринимателям 
не имело успеха*

Одно из частых недоразумений в отношении Третьей респуб
лики до 1914 года состоит во мнении, что она якобы принимала 
очень мало социальных законов. Напротив, их было огромное 
количество, и надо бы их исследовать, потому что они показыва
ют, с одной стороны, как воплощались в жизнь солидаристские 
идеи, а с другой стороны, каковы были ограничения, недостатки 
и провалы данной доктрины. Дополнительно к обществам взаи
мопомощи было инициировано создание нескольких важных со
циальных институтов. Крупнейшей проблемой, требовавшей ре
шения, была проблема бедности. Замена частной благотворитель
ности солидаристской поддержкой требовала крупной реоргани
зации ресурсов. Уже существовал институт для решения вопроса 
бедности в лице bureaux de bienfaisance* , которые (теоретичес
ки) должны были распределять помощь в каждой коммуне под 
руководством мэра; но в 1871 году только в 13367 из 3 5 9 8 9  ком
мун Франции были такие учреждения, заботившиеся о нуждах 
лишь 60%  населения; в среднем они тратили всего 2 8 ,6  франков 
в год на человека в Париже и 14,9  франков —  в провинциях. 
Назначенная в 1872 году для проведения расследования комис
сия не дала каких-либо рекомендаций по осуществлению ради
кальных изменений, поскольку придерживалась традиционного 
отношения к благотворительности*.

Тем не менее в 1886 году при министерстве внутренних дел 
было создано специальное бюро для решения вопросов госу
дарственной помощи (до 1905 года его возглавлял солидарист- 
протестант Анри М он о). В  нем вскоре поняли, что внедрить 
солидаристские идеалы с помощью одной общей реформы невоз
можно. Нежелание помогать здоровым и полным сил людям, ока
завшимся без работы, было велико. Так что бюро начало с при
зы вов помогать больным, немощным, детям и престарелым. Было 
основано несколько обществ и с 1894 по 1911 год проведено пять 
национальных конгрессов. В  1893 году «во  имя великого прин
ципа солидарности» был принят новый закон, согласно которому 
«каждый француз, лишенный средств, должен бесплатно полу
ч ать ... медицинскую помощь дома или, если за ним невозможно 
эффективно ухаживать, в больнице». О т  каждой коммуны тре
бовалось учредить «бю ро помощ и», составить списки получаю
щих эту помощь, а государство обещало компенсировать им 8 0 %  
субсидий. Н а тот момент коммуны помогали менее чем полумил
лиону человек. К  1897 году списки получающих помощь вклю 
чали 1,9 миллиона человек, и 13 миллионов франков было факти
чески распределено между 701000  человек в виде медицинской 
помощи. Это, впрочем, составляло лишь 19,5 франков в год. Более

С оли дари зм  569
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того, неизлечимые исключались их этого списка, так что хотя гос
питаль принимал беднягу бесплатно, его посылали домой, как 
только объявляли неизлечимым. В  1897 году была предпринята 
попытка исправить этот серьезный недостаток с помощью суб
сидии местным властям, которые позволили бы им выплачивать 
пенсии неизлечимым старикам, но это опять-таки не удалось сде
лать, поскольку местные власти отказывались тратить на это день
ги; пять шестых от суммы, выделенной парламентом, осталось 
неиспользованными. Ситуация была такова, что для предостав
ления старику медицинского обслуживания его необходимо было 
преследовать и признать виновным в нищенстве. Н о  даж е так 
бесплатное больничное лечение не сопровождалось выплатой ком
пенсаций за потерю заработной платы или на содержание ижди
венцев. Поэтом}' был внесен на рассмотрение закон о внедрении, 
согласно его названию, «услуг социальной солидарности» в фор
ме обязательной помощи старикам, немощным и неизлечимым, 
и в 1903 году он был наконец принят. О н предполагал оказание 
помощи больным старше семидесяти лет. Его выполнение вскрыло 
поистине бедственное положение. Более полумиллиона человек 
ежегодно должны были получать согласно этому закону помощь: 
государственные субсидии составили 49  миллионов франков 
в 1907 году, а к 1914 году они возросли до 100 миллионов* Н о 
бедные все равно получали в среднем лишь 3 4 ,9  франков в год, 
по сравнению со 180 франками ( £ 7 ,2 0 )  в Англии, где помощь 
распределялась меж ду почти вдвое большим числом людей. 
В  1914 году все еще было 8 ,6  миллиона французов, прож ивав
ших в коммунах, где не было «бюро помощи». Аппарат, создан
ный для руководства всем этим, наводнили политические в ы 
движенцы, так что эффективность ее деятельности была исклю
чительно низкой.

В  1901 году правительство внесло в качестве «акта солидар
ности» законопроект о предоставлении более чем десяти милли
онам рабочих права на пенсию, но он вошел в силу, причем в пере
работанном виде, только в 1910 году, задержанный многочислен
ными протестами сената по поводу связанных с ним затрат. О т 
срочке такж е способствовало сопротивление работодателей и 
рабочих. Опрос профсоюзов в 1901 году показал, что многие из 
них враждебно относились ко всяким схемам пенсионных взно
сов, поскольку считали, что в сравнении с этими схемами то, что 
могут предложить своим членам сами профсоюзы, будет выгля
деть не так привлекательно, а потому осложнит сбор их собствен
ных взносов. Торговые палаты заявили, что предпочитают взаи 
мопомощ ь обязательному государственному страхованию . Н о  
взлету системы взаимопомощи это поспособствовать не могло, 
ведь в 1900 году только 10%  пролетариев имели страховку по ста
рости1. П о новому закону примерно десять миллионов рабочих



должны были получать пенсии по достижении 65 лет из фонда, 
в котором одна половина средств составлялась в равной мере из 
взносов работодателей и рабочих, а другая —  государства. Около 
шести миллионов независимых рабочих и крестьян-собственни- 
ков получали возможность страховаться по собственному жела
нию. В 1912 году пенсионный возраст был сокращен до 60 лет. 
Франции потребовалось немало времени, чтобы добиться такого 
результата, и ее действия казались тем более медлительными, что 
принцип обязательного страхования на случай болезни или ста
рости был признан уже в 1894 году в законе о шахтерах.

Закон 1898 года предусматривал выплату щедрых компен
саций рабочим, пережившим несчастный случай, независимо от 
того, кто был виноват в нем. (Ранее жертва должна была дока
зать, что работодатель проявил халатность.) С  1898 по 1902 год 
пришлось быстро принять еще три закона для того, чтобы испра
вить последствия чрезмерной осторожности. Работники получи
ли стимул страховаться от несчастного случая, но все еще ие были 
обязаны делать это. Страховые компании, стремившиеся полу
чить прибыль на новом поприще, начали образовывать консор
циум, чтобы увеличить свои страховые премии. Государство пред
ложило альтернативную официальную страховую систему (1899), 
но основная часть страховых соглашений заключалась с компа
ниями. Взаимные схемы оказались неутешительно инертными. 
Как бы то ни было, законы затрагивали только отрасли промыш
ленности, использовавшие станки, и исключали болезни, приоб
ретенные на производстве.

Советы сведущих людей давно предусматривали арбитраж
ный суд как средство разрешения споров между хозяевами и 
физическими лицами. Новые надежды солндаристов па достиже
ние социального мира, наряду с эмоциями, которые вызвала мас
штабная забастовка шахтеров в Кармо, породили новый закон от 
27 декабря 1892 года, предусматривавший такой же механизм для 
рассмотрения коллективных споров. Однако обращение к третей
скому суду оставалось совершенно добровольным и редко исполь
зовалось. В ноябре 1900 года Мильеран внес законопроект о том, 
чтобы сделать арбитраж обязательным, но тот встретил такое со
противление со стороны как рабочих, так и профсоюзов, что даже 
не обсуждался в парламенте. Вместо этого хозяева и работники 
объединились в ряде консультативных институтов. В 1891 году 
был создан Высший совет по труду для консультирования мини
стра по социальным вопросам; сначала он назначался министром, 
но после 1899 года одна треть членов стала избираться профсою
зами, а другая —  организациями работодателей. Это был важ
ный орган, несмотря на все его злоключения, ведь он проводил 
большую работу над предлагавшимися в тот период законами 
и фактически взял на себя функции законодательной секции
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Государственного совета в том, что касалось вопросов труда. 
В 1891 году подобным образом было образовано Управление труда 
при министерстве торговли, функция которого состояла в сборе 
информации об условиях труда. З а  первые десять лет работы оно 
издало примерно 50 томов более или менее фантастической ста
тистики, поскольку у него отсутствовали полномочия и сотруд
ники, чтобы непосредственно заниматься исследованиями, и ему 
приходилось полагаться на другие источники. М естные conseils 
du travail* теоретически были созданы в соответствии с декретом 
1901 года и должны были избираться организациями работода
телей и рабочих, но это означало, что большинство французских 
рабочих, не состоявшее в союзах, лишалось права голоса: идея за 
ключалась в том, чтобы стимулировать вступление в объедине
ния. Н а практике было образовано только пять местных советов 
в крупнейших городах.

Первый закон, регулировавший занятость и продолжитель
ность рабочего дня детей на фабриках, вступил в силу в 1841 году 
(на восемь лет позже английского Фабричного акта 1833 года), 
но при малой заинтересованности правительства и в отсутствие 
какой-либо эффективной проверки его игнорировали * Перепись 
населения 1851 года показала, что половину фабричных работни
ков составляли женщины и дети, но только в 1874 году был при
нят новый закон, предусматривавший назначение пятнадцати ин
спекторов и запрещавший работу на фабриках детям младше две
надцати лет (или, с разрешения правительства, десяти лет). Н о 
этот закон, опять-таки, оказался действенным только отчасти, 
а когда в 1881 и 1885 годах палата депутатов утвердила дополня
ющие его законопроекты, те были отклонены сенатом. Л и ш ь 
в 1892 году дух солидарности распространился настолько, чтобы 
прошел закон, ограничивавший работу женщин и подростков 
в возрасте от шестнадцати до восемнадцати лет одиннадцатью ча
сами в день, детей от тринадцати до шестнадцати лет —  десятью 
часами, и вообще запрещавший работу детей младше тринадцати 
лет, за  исключением тех случаев, когда они имели свидетельство 
о начальном образовании (эти могли работать с двенадцати лет). 
Э тот закон также требовал предоставления одного выходного дня 
в неделю. 1аким образом, закон установил несколько различных 
продолжительностей рабочего дня, в результате контролировать 
его соблюдение оказалось почти невозможно, так что власти з а 
крывали глаза на пренебрежение им. Новый закон 1900 года огра
ничил работу на всех фабриках, где работали женщины и дети, 
десятью  часами (вклю чая мужчин). Работодатели опять ж е иг
норировали этот закон или платили небольшие штрафы за его на
рушение; некоторые увольняли детей, чтобы освободиться от н ад
зора инспекции. Более того, законом от 28  марта 1902 года и д е
кретом от 30  апреля 1909  года были официально утверждены ис-
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ключения. 1ём не менее, значение закона 1900 года состояло в том, 
что в определенных случаях (например, на образцовых фабриках) 
был ограничен рабочий день взрослых мужчин, а это уже был 
первый шаг к восьмичасовому рабочему дню. Н о работники 
магазинов и пищевой отрасли оставались без его защ иты .
В 1905 году был введен восьмичасовой рабочий день для шахте
ров, но только в 1919 году он распространился на всех рабочих.

Обещанное определение минимального размера заработной 
платы было отложено. В 1899 году Мильеран обратился к госу
дарственным предприятиям с просьбой выплачивать «обычные 
для своих регионов жалованья», но это требование не связывало 
местные власти, которые (за  исключением нескольких департа
ментов) игнорировали его. Законопроект, регулировавший опла
ту труда товарами, внесенный на рассмотрение в 1892 году, был 
положен под сукно парламентом. Закон  о заработной плате, при
нятый в 1895 году, защищал рабочих от кредиторов, претендо
вавших на выплаты, превышающие десятую часть заработка, но 
больше всех от него выиграли, кажется, чиновники, немало на
жившиеся благодаря механизму, призванному проводить закон 
в жизнь. Livret, которое должен был иметь каждый рабочий, будто 
преступник, с того времени, как их ввел Наполеон, и отмена ко
торых была обещана еще в 1870 году, наконец, ушли в прошлое 
в 1890 году, сделав работодателя и рабочего равными перед за
коном. Дальше этого солидаристам продвинуться не удалось*

Если бы солидаризм был доведен до своего логического за 
вершения, то повлек бы за собой радикальную трансформацию не 
только общественных отношений, но и самого государства. Н е
которые его сторонники выработали совершенно свежий взгляд 
на традиционный характер государства. Д о конца X I X  века фран
цузские юристы довольствовались тем, что комментировали за 
коны и декреты, описывали работу правовой системы, но не пы
тались объяснить или поставить под сомнение ее основы. Культ 
закона был слишком силен, и юристы считали себя его жрецами. 
Это отношение проявилось в 1886 году в публикации версии Граж
данского кодекса в стихах: она стала классической. Сийес сказал. 
«Там , где кончается государство, начинается личная свобода», 
а Эсмен, ведущий профессор права начала столетия, обосновал это 
в своей повсеместно изучавшейся работе по публичному праву. 
Однако теперь вопрос о том, из каких истоков государство чер
пает свою власть и для чего может ее использовать, был пересмот
рен новой школой теоретиков права во главе с Леоном Дюпои. 
Поскольку целью государства представлялась защита свободы, 
а после введения всеобщего избирательного права считалось, что 
оно получает власть от народа, делался вывод о том, что (за  ис
ключением адм инистративны х ош и бок) государство всегда 
поступает правильно. Дю пои отвергал это утверждение, говоря,
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что это означало бы сохранение государства Старого порядка под 
новой личиной. Он утверждал, что роль закона и правосудия не за 
висит от государства и правительства, которые должны быть его 
субъектами в той же мере, что и отдельный человек. Чиновников 
следует рассматривать как людей, служащ их общ еству, а не об
ладающих верховной властью, как гласит «миф, лишенный осно
вания»; власть может почитаться законной только тогда, когда она 
используется должным образом. У  правительства есть обязанно
сти, а не только права; оно не является олицетворением нации, 
как ему кажется, и простой человек должен иметь возмож ность 
подать на него в суд, если оно не справляется со своими обязан
ностями. Государственный совет проделал некоторый путь в на
правлении принятия этой новой доктрины и получения отдель
ными лицами права жаловаться на несправедливости, чинимые 
государственными органами. Развивался новый вид юриспруден
ции. Н о суды не могли заставить государственную службу дей
ствовать, они могли лишь выносить судебные запреты. Всемогу
щество государства, таким образом, не было подорвано* Соли- 
даризм не произвел той радикальной перемены, на которую можно 
было рассчитывать. Именно это, а не пробелы социального зак о
нодательства, явилось огромной неудачей 1890-х  годов.

* Halbecq М. L ’£ ta t ,  
ton autonlc, ion pouvoir
1H80 1962 1965 (д и с
куссия о новых право
вых теориях). Duffui/ L  
1-а» in iht- M odem  Slate 
19)9 .

О дно из объяснений той глубинной стабильности, которую 
не могли поколебать кипящие на поверхности дискуссии, можно 
найти в карьере Вальдека-Руссо. Она охватывает два поколения: 
он был министром при Гамбетте (1881), а такж е премьер-мини
стром во время дела Дрейфуса двадцать лет спустя (1 8 9 8 —1901). 
Е го  карьера особенно поучительна, поскольку его имя связывали 
с некоторыми яркими, хотя и безуспешными попытками произ
вести перемены. О на позволяет увидеть, почему великие рефор
мы зачастую оказывались куда скромнее, чем выглядели на бу
маге, и лучше понять ограниченность как политиков, так и сре
ды , в которой они работали.

Вальдек-Руссо был сыном адвоката средней руки (с  дохо
дом 5 0 0 0 —6 0 0 0  франков, до 12000 в лучшие годы). Таким об
разом , его происхождение было вполне скромным, он не унасле
довал большого состояния, ему с детства прививали экономность, 
ему приш лось поддерж ивать своего отца в старости. О днако 
в конце концов он стал одним из самых успешных адвокатов 
Ф ран ци и , и ему удалось сколотить 136 тысяч франков всего за 
три года с 1885 по 1888 год. О н женился в возрасте 4 2  лет на 
вдове своего еще более богатого коллеги и жил на широкую ногу 
в роскошном доме среди впечатляющих произведений искусства, 
имел яхту и общался с богатеями. Его друзьями, как он гордо 
говорил, были «великие промышленники». О н  выдвинулся бла
годаря экспортной компании Societe Dreyfus, чьим юридическим
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консультантом состоял и которая оплачивала его услуги на про
тяжении большей части его карьеры. В качестве адвоката он спе
циализировался на коммерческих делах, суливших большие гоно
рары. О н искренне восхищался богачами и критиковал деятелей 
1848 года за  слишком эмоциональное отношение к судьбам бед
ноты. Он как-то раз спросил себя, почему его так мало волнует 
их нищета, и, кажется, никогда особенно им не сочувствовал.

Как многие последователи Тамбетты, Вальдек-Руссо плохо 
учился, будучи студентом: ему не удалось получить диплом с пер
вой попытки. В  возрасте 2 2  лет он уже был зол на жизнь, и это 
чувство никогда не покидало его. О н скрывал свою робость и 
разочарование за  холодностью и сдержанностью, из-за чего мно
гие сравнивали его с рыбой. Успех лишь превратил его резкость 
в высокомерие. У  него никогда не было личных приверженцев. 
Его лучшими друзьями были животные —  собаки, кошки и пти
цы. Будучи студентом, он не общ ался со сверстниками. К ак 
адвокат, делавший карьеру в городе, где у него не было связей, 
Вальдек-Руссо избегал общества. Его  часто можно было видеть 
одного в излюбленном кафе: он был известен своей замкнутостью. 
Он едва ли находился под влиянием интеллектуальных движе
ний своего времени, практически ничего не знал о позитивизме, 
мало читал, презирал политиков, теоретиков и доктринеров. Когда 
он занялся политикой (которую никогда не рассматривал в каче
стве карьеры, но к которой его привело честолюбие), разочаро
вание только усилило его злобу и добавило ненависти к парла
ментам и депутатам, которых он называл «пигмеями» или «тля
ми». В  юности он был правоверным католиком, ярым защитни
ком светской власти папы и даже членом О бщ ества св. Винцента 
де Поля. В  1868 году он утратил веру не из-за занятия наукой, 
а из-за отвращения к религии, ставшего следствием ощущения 
утраченной молодости (и, возможно, в результате охлаждения от
ношений с отцом). Вальдек-Руссо никогда не мечтал, что наука 
заменит ему религию. О н не разделял страстного интереса рес
публиканцев к образованию и никогда не обращался с просьбами 
построить школу в своем избирательном округе. О н учился в цер
ковной школе в Н анте и не имел жалоб на ее учителей: они дали 
ему понять, говорил он, что католицизм необязательно должен 
бьггь воинствующим. Антиклерикализм Гамбетты, в отличие от 
его патриотического энтузиазма, не интересовал его: Вальдек- 
Руссо ненавидел национализм Деруледа. О тпуска он проводил 
в путешествиях по Европе, но посещал в основном пляжи и му
зеи. Один месяц на английском побережье убедил его в том. что 
англичане —  это нация лицемеров. Вальдек-Руссо, кажется, пло
хо разбирался в вопросах внешней политики и мало интересовал
ся ими. О н был почти слеп на один глаз. Любимым его занятием 
была живопись; охота, верховая езда, гребля, гимнастика, бокс,
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«все виды спорта, даже жестокие, привлекали его». П осле ухо
да в отставку он стал считать, что ж изнь скучна, а счастье недо
стижимо. «Puisqu’il faui s’cnnuyer, ennuyons nous»*. Вальдек-Руссо 
достоин внимания уже потому, что оказался настолько несоответ
ствующим идеализированному мифологическому образу респуб
ликанца —  бойца и оптимиста (едва ли когда-то сущ ествовав
шего в действительности).

Однако именно этого человека Гамбетта сделал своим экс
пертом по социальным вопросам. Идеи Вальдека-Руссо в дан
ной области были весьма смутными. П режде его занимала глав
ным образом реформа судебной системы, которую он считал ж и з
ненно важной для развития республики: адвокаты (особенно при
держивавшиеся республиканских взглядов, которых штрафовали 
или заключали в тюрьму судьи) остро чувствовали это. Вы рабо
танная им программа была нацелена на установление социально
го мира. О н считал, что индустриализация дала капиталистам 
чрезмерное и опасное превосходство. Рабочие не могут терпеть 
это бесконечно. И м нужно обеспечить большее равенство, и это
го можно достичь посредством объединений: вместе они могли бы 
разговаривать с работодателями на равных. « Я  считаю ассоциа
ции,—  писал Вальдек-Руссо,—  регулятором общественных сил 
и способом уравновесить их». Они должны были позволить зн а
ющим и умеренным рабочим воспитывать малограмотных и по
рывистых, а ответственность за управление этими организация
ми должна была показать им всем, что забастовки не реш аю т их 
проблем. Улучшение моральных и материальных условий превра
тит рабочих в защитников порядка. Вальдск-Руссо призывал их 
на тот путь, по которому шел сам —  делать карьеру, копить, з а 
рабатывать деньги и вести спокойную буржуазную жизнь. О н был 
искренен, поскольку относился к низшим классам без предрас
судков. В  нем было что-то от братского утопизма 1848 года, уна
следованного от отца. Не следует забы вать, что прежде чем стать 
республиканцем, он восхищался наивным романтиком Эмилем 
Оливье (которого в 1869 году назвал единственным государствен
ным деятелем, изучавшим политику «научно»), а его любимым 
писателем был Ламартин. Идеалом Вальде ка-Руссо было брат
ское общество без какого-либо патернализма или иерархии в духе 
христианского социализма. Внесенные им в парламент в 1882 году 
законопроекты  включали многие предложения солидаристов 
о пенсиях, страховании, советах сведущ их людей и об щ ествах  
взаимопомощ и. Закон  о профсоюзах от 1884 года, с которым 
свя зы ваю т его имя, не был его собственной инициативой —  
Вальдек-Руссо лишь способствовал его продвижению на после
дних стадиях. О н  желал гораздо более широкого рассмотрения 
вопроса об ассоциациях, считая, что союзы —  которые были лишь 
одной из их форм —  не требуют к себе специального внимания.
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Это позволяет увидеть, насколько изолированно от движе
ния рабочего класса развивалась его мысль. Социалист Малой 
называл его идеи восхитительными, но утопичными, далекими от 
реальности. Вальдек-Руссо встречался только с лидерами умерен
ных рабочих, в основном ремесленниками; он, казалось, не пони
мал того, что говорили ему шахтеры, в частности, что в горнодо
бывающих районах рабочие объединения никогда не станут до
статочно сильны или богаты, чтобы освободиться от господства 
капиталистов. Он считал, что экстремистское меньшинство вво
дит в заблуждение огромную массу здравомыслящих честных 
труженников. Э то привело к тому, что его социальная политика 
на посту премьер-министра отличалась враждебностью но отно
шению к решительным, организованным, политически ориенти
рованным союзам, причем он пытался противопоставить им ра
бочие объединения нового типа. Его законопроекты о пенсиях и 
обязательном арбитраже встретили сопротивление союзов. В со
циальных вопросах он колебался между двумя позициями. С од
ной стороны, Вальдек-Руссо неуютно чувствовал себя в толпе, 
не желал идти на поволу у масс и считал, что такие люди, как он, 
должны установить новую справедливость, помочь превратить на
емного работника в партнера и владельца собственности, даже если 
массы по невежеству не могут правильно оценить его намерения 
С  другой стороны, он верил, что в своем сопротивлении экстре
мизму и социализму он представляет молчаливое большинство, 
«настоящую страну, трудолюбивую страну, которую часто недо
статочно хорошо слышно, потому что она не так много говорит, 
и чье мнение следует искать в ее самых сокровенных проявлени
ях». Вальдек-Руссо все больше обращал свой взор на провинции 
как противовес Парижу, на крестьян как противовес городским 
экстремистам. В  радикалах он видел страшную угрозу. Так что 
его положение в 1900 году не так уж сильно отличалось от того, 
в котором находился Луи Наполеон в 1848 году. Вальдек-Руссо 
продолжал проповедовать идеалы той революции, желал отвлечь 
рабочих от их лидеров и повести за  собой. Он назначил в свое 
министерство социалистического ренегата Мильсраиа, видя п ле
вых политиков просто честолюбцев, и был строг с работодателя
ми, чьи патерналистские взгляды критиковал как представляю
щие серьезное препятствие для достижения социального мира 
Выступая третейским судьей во время забастовки на Le Crcusot. 
он отстаивал принципы, согласно которым работодатели не дол
жны дискриминировать членов профсоюзов и противиться вы 
борам цеховых профсоюзных уполномоченных*

Вальдек-Руссо славился своей жесткостью —  такую репу
тацию он заработал своими авторитарными антипарламептскнми 
высказываниями, когда был министром внутренних дел в пра
вительстве Гамбетты. Он был противником децентрализации и
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выступал против предоставления большей свободы Парижу и его 
вывода из-под контроля префекта полиции. Он называл город
ские советы непредставительными н призывал бизнесменов прий
ти на смену работавшим в них профессиональным политикам, 
чтобы «экономическая элита» могла осуществлять управление 
более эффективно. Временно уйдя из политики в 1889 году «из- 
за отвращения» к парламентской системе, Вальдск-Руссо вернулся 
в качестве сенатора, но редко участвовал в дебатах и никогда не вы
ступал в парламенте с длинными речами, даже когда входил о со
став правительства. Его самым интересным политическим экспе
риментом была попытка основать в 1890-х годах партию нового 
типа. Он мечтал «положить конец эре политиканов». «Чисто те
оретическая политика потеряла свое значение и интересность». На 
смену ей должно прийти решение практических вопросов. Вмес
то юристов, докторов и журналистов в парламент должны изби
раться коммерсанты и промышленники* Вальдек-Руссо хотел 
внедрить во Франции английское парламентское правление: объ
единить разрозненные умеренные группы в палатах, из существу
ющих политических объединений создать сплоченную партию и 
уменьшить возможность отдельных депутатов чинить препоны де
ятельности правительства посредством запросов. В  бытность 
министром внутренних дел ему пришлось отвечать на запрос по 
поводу мусорных ящиков, из-за которого правительству грозило 
падение. Страна нуждалась в сильных и долго работающих ка
бинетах. Вальдек-Руссо относил замедление экономического ро
ста на счет политической нестабильности: важным результатом его 
реформ должно было стать поощрение личного преуспеяния, а зна
чит, и отказ от введения подоходного налога, так как старые на
логи при должной реорганизации вновь могли бы приносить до
статочные доходы. Он считал, что подоходный налог противоре
чит принципу равенства прав и обязанностей, сформулированно
му Французской революцией. Этот налог, полагал он, приведет 
к образованию нового привилегированного класса и разделит на
цию на тех, кто платит н кто не платит налоги. Поэтому он счи
тал важной задачей расколоть стан радикалов, привлечь на свою 
сторону умеренных антисоциалистов из их числа и создать мощ
ную центристскую партию. Вальдек-Руссо надеялся, что это бу
дет не очередная новая коалиция и уж, конечно, не прежнее «спло
чение». Она будет основываться на общей программе, а не на ком
промиссе. Он мечтал о выдвижении на единой политической плат
форме пятисот кандидатов.

В июне 1897 года Вальдек-Руссо основал (по образцу анг
лийских Carllon Club и Reform Club) Grand Ccrcle republicain —  
своего рода противовес аристократическому Jockey Club. Всту
пительный взнос был высоким: двести франков для парижан и 
сто —  для провинциалов. Он рассылал молодых люден агитнро-
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вать богатых бизнесменов и промышленников по всей стране. Его 
клуб должен был сильно отличаться от других подобных объеди
нений (к некоторым из которых он сам принадлежал). Association 
nationale republicainc (которую возглавлял Одифре) и Association 
gambettistc (где председательствовал К азо) занимались в основ
ном распространением республиканской пропаганды из Парижа 
в провинцию. Новая организация Вальдека-Руссо была создана 
для того, чтобы найти национальных лидеров нового толка. Но 
к марту 1898 года ему удалось убедить присоединиться к данной 
организации всего лишь около тысячи человек. Его клуб так и 
не сыграл предназначенной ему роли. Политики нс желали раз
рушать систему, которой они пользовались в своих целях, или под
чиняться Вальдеку-Руссо. Он заручился поддержкой лишь тех 
из них, кто не имел за собой собственной группировки, вроде П у
анкаре и Дешанеля. Провинциальные нотабли не желали жерт
вовать своей независимостью. Поражение Мелина стало серьез
ным поражением клуба, дело Дрейфуса завершило его распад. 
Вальдек-Руссо сам погубил собственное творение, когда возгла
вил кабинет с участием социалиста и боролся за голоса социали
стов и радикалов, изменяя политической линии, ради торжества 
которой он основал свой клуб. В любом случае, ему не хватало 
демагогических талантов, необходимых для создания популярной 
партии. Единственное, что осталось от планов Вальдека-Руссо —  
это «Revue politique et parlementaire», основанное в 1894 году для 
продвижения «мелинизма» и ставшее главным органом нового 
клуба, однако оно было уж очень толстым (2 4 0  страниц), выхо
дило раз в месяц и было интересно лишь узкому кругу читателей. 
Предприниматели отказывались баллотироваться в парламент, 
хотя некоторые из них, включая главу Банка Франции, делали 
щедрые пожертвования. Республиканский комитет торговли и 
промышленности, который Вальдек-Руссо помог основать (пре
зидентом стал ювелир М аскю ро), предпочитал действовать не
официально, представляя интересы работодателей, торгуя награ
дами и тайно субсидируя профессиональных политиков. П оэто
му Вальдеку-Руссо нс удалось изменить систему. Нельзя точно 
сказать, смог бы он добиться большего, если бы проявил гибкость 
и расчетливость*

Вальдек-Руссо стремился не к отделению церкви от государ
ства, а к прямо противоположному -— усилению контроля пра
вительства за духовенством и особенно монашескими орденами. 
Последние не упоминались в конкордате 1801 года и тем были 
косвенно запрещены во Франции, но постепенно проникали об
ратно и пользовались совершенно неведомой белому духовенству 
свободой от государственного контроля. Вальдек-Руссо намере
вался заполнить этот пробел в законе, стать «Бонапартом мона
хов», приведя конкордат в согласие с новой ситуацией, в общем.
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он хотел республиканизировать (а  не уп разд н и ть) церковь. 
В  1900 году насчитывалось около 162000 членов монашеских ор
денов —  почти на 6 0%  больше, чем в 1789 году; они, по-види
мому, были самой богатой отдельно взятой группой в стране; ука
зывалось (довольно произвольно), что за последние пятьдесят лет 
они удвоили свои богатства и теперь располагали по меньшей мере 
миллиардом франков ( £ 4 0  миллионов). Монахи открыто участво
вали в политике, их активность достигла пика во время бурной 
кампании 1898 года; ассумпционисты, в частности, создали анти- 
республиканскую организацию, чтобы соперничать с государ
ством. Они отказывались платить тяжелые (по общему мнению) 
налоги, которыми они облагались, и препятствовали ralliemeni. Со 
временем республике удалось разбавить ряды епископов если не 
покорными, то, по крайней мере, мирно настроенными прелата
ми, и Вальдек-Руссо наслаждался возможностью  обращ аться 
с ними как со своими префектами, посылая гневные письма с упре
ками за неверные политические заявления и лишая жалованья за 
упрямство. О н полагал (слишком оптимистично), что соперни
чество епископов и черного духовенства позволит ему заручится 
поддержкой первых, заставив последних подчиниться. К  тому 
времени монашеские ордена узурпировали многие функции белого 
духовенства: в одном только Париже у них было 511 храмов по 
сравнению с 76  приходскими церквями; во Ф ранции они руко
водили 49  из 87 высших семинарий, готовившими пополнение 
приходского духовенства*. Вальдек-Руссо вознамерился не упраз
днить все религиозные братства, но включить, насколько возмож 
но, в епископскую иерархию, фактически секуляризовав их. Он 
предложил законопроект об ассоциациях, предполагавший полу
чение религиозными конгрегациями разрешения от Государствен
ного совета и выдвигавший в качестве условия признание ими 
епархиальной юрисдикции. Некоторые ордена, конечно, никогда 
бы не пошли на это, и Вальдек-Руссо определенно хотел устра
нить самых бескомпромиссных, таких как ассумпционисты и иезу
иты. (О дним из первых его шагов действительно стало пресле
дование ордена ассумпционистов как незаконного объединения, 
суд объявил о его роспуске в январе 1900 года.) В  общей слож 
ности 215 конгрегаций из 830 предпочли не получать разреш е
ние и формально объявили о роспуске, чтобы не попасть под дей
ствие закона. Вальдек-Руссо, упорно добиваясь своего, издал 
инструкции о том, что соблюдение принципа отделения школы от 
церкви может быть признано только в случае перехода бывших 
монахов под начало своих епископов.

Все пошло не так, как планировал Вальдек-Руссо. Д епута
ты  добавили к закону новую статью, вообще запрещ авш ую  чле
нам несанкционированных конгрегаций преподавать. Э та атака на 
католические школы ускорила ход событий и сделала невозмож -
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ным какой-либо компромисс с епископами. Другая поправка 
требовала получения конгрегациями разрешения от парламента, 
а не от Государственного совета, и Вальдек-Руссо потерял конт
роль за придуманной им системой.

Валь дек-Руссо пришел к власти во главе правительства за 
щиты республики, но ему так и не удалось создать на этой базе 
республиканский союз. Лидеры республиканцев отказывались 
вступать в него, так же, как они отказывались присоединиться 
к министерству Гамбетты в 1881 году: стремление Вальдека-Руссо 
стать «реальным» премьер-министром было несовместимо с ам
бициями влиятельных коллег. В  результате двое из его министров 
(министр финансов Кайо и министр общественных работ Боден) 
к тому времени пробыли депутатами всего лишь год; другой (ми
нистр колоний Д екрэ) до этого был префектом и послом с еще 
орлеанистским стажем, попавшим в парламент только в 1897 году. 
Главным советником премьера был военный министр —  генерал 
де Галифе, получивший известность благодаря подавлению П а
рижской Коммуны.

Так, вместо того, чтобы объединить все умеренные силы, 
Вальдек-Руссо расколол их. При утверждении его правительства 
в 1899 году против выступили правые, националисты, большая 
часть прогрессистов, так что его выручили голоса 173 радикалов 
и 21 социалиста. Вальдек-Руссо плохо умел управлять людьми 
и, несмотря на свой властный характер, оказался на поводу у ле
вых, которых не любил, но от которых зависел. Именно он, а не 
левые, оказался в дураках, в чем практически и признался, уходя 
в отставку: когда в 1902 году поддерживавшее его большинство 
укрепилось, он заявил, что оно слишком велико, и предложил 
сформировать радикальное правительство. Возможно, он хотел 
дать радикалам возможность дискредитировать себя, чтобы за 
тем вернуться к власти в роли подлинного лидера умеренной 
партии. Он предложил Комбу заменить его, и тот сразу же начал 
разрушать все сделанное им. Вальдек-Руссо умер в 1904 году, 
протестуя против последствий собственной политической карьеры*

Именно в контексте этого застоя и тупика следует судить 
о значении дела Дрейфуса. Ч асто говорят, что дело скромного 
капитана-еврея, которого несправедливо обвинили в передаче во
енных секретов немцам и который из-за сопротивления армии, 
националистов и клерикалов не мог добиться отмены приговора, 
раскололо страну на две части. С  одной стороны, дрейфусаров 
считают защитниками правосудия и личности, требовавшими 
оправдать его независимо от каких бы то ни было соображений 
государственного или военного престижа. Они представляются 
наследниками движения за индивидуализм X V III  века. Им про
тивостояла армия, стремившаяся в первую очередь к сохранению
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порядка, иерархии, подчинения, имевшая отличную от республи
канской систему ценностей: ее офицеры-католики оставались ж и 
выми носителями идеалов Старого порядка. П ротив Дрейфуса 
выступали также и антисемиты, видевшие в деле Д рейфуса ог
ромный еврейский заговор, поддерживаемый протестантами (сре
ди защитников Дрейфуса было много тех и других) и подры ваю 
щий целостность нации. Д уховенство подхватили этот клич, 
и церковные иерархи воздержались от их осуждения. Однако дело 
было гораздо запутаннее. Вся правда о нем не была сказана, и не 
проходит года, как появляется новая теория, призванная объяс
нить его загадки. Дрейфус был невиновен, однако осталось неве
домым, кто совершил преступление, и вскрытие того факта, что 
чрезмерно усердный офицер, позднее совершивший самоубийство, 
учинил подлог, чтобы обвинить Дрейфуса, не решает вопрос о том, 
кто ж е оказался предателем. Предположение, что правительство 
и армия препятствовали дальнейшему расследованию во имя на
циональных интересов, верно лишь отчасти: проводились посто
янные допросы и новые судебные процессы, но правда была скры
та так глубоко, что найти правильную линию поведения было 
нелегко. О тказ освободить Дрейфуса даже после того, как стало 
ясно, что его приговор спорен, выявляет не заговор реакции, по
скольку находившиеся у власти силы вовсе не обладали единой 
волей, а, скорее, свидетельство действия двух более фундамен
тальны х факторов.

Трудно было поступать рационально, когда не были извест
ны все факты и почти каждый знал лишь некоторые из них; вер
дикт был поддержан на основании общих обстоятельств дела, а они 
воспринимались по-разному. Вы работав однажды то или иное 
мнение, человек с трудом менял его, поскольку доказательства ни 
в каком случае нельзя было признать убедительными; страсти и 
предрассудки часто затмевали суть вопроса. Так что это была 
скорее человеческая, психологическая, нежели политическая не
удача. К роме того, это была неудача правосудия. Д ело показало 
ограниченность французской судебной системы, в которой спор
ные моменты толкую тся не в пользу обвиняемого, а Д рейфус, 
который оказался неваж ным свидетелем, не мог опровергнуть 
косвенные улики, делавшие его более или менее вероятным пре
ступником, особенно в атмосфере того времени, когда шпионов 
искали повсюду.

З а щ и т у  Дрейфуса взяли на себя несколько видных интел
лектуалов, которые преподносили его дело как продолжение борь
бы за  идеалы Ф ран цузской  революции, а себя —  как защ и тн и 
ков правды от корыстных устремлений. Конечно, освобождение 
невиновного человека стало результатом их настойчивости, а иног
да —  просто бесстрашной агитации. Н о принять целиком их вер
сию дела невозможно. Дрейфусаров не просто вдохновляла ж аж да
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правосудия. Многие среди них, в том числе буланжисты, были 
рады воспользоваться новой возможностью для борьбы с укоре
нившейся системой. Со своей стороны, они выдвигали почти столь 
же беспочвенные, как и у их оппонентов, обвинения без необхо
димых улик, пусть даже и делали это от имени «науки». И х ка
стовый дух, вероятно, был сильнее армейского, против которого 
они выступали —  армия оказалась гораздо менее однородной 
в социальном плане, чем они предполагали. Эксперты, пытавши
еся выявить преступника посредством исследования различных 
почерков, продемонстрировали собственную ограниченность и 
свойственное науке несогласие мнений. Битва за  Дрейфуса была 
для многих людей частью войны против клерикализма, причем, 
возможно, даже в большей степени, чем борьбой за свободу кон
кретной личности; заявление защитников Дрейфуса о том, что они 
представляют либерализм, вряд ли подкреплялось их желанием 
преследовать католиков.

Дело Дрейфуса было важным, быть может, в первую очередь 
потому, что дало интеллектуалам чувство миссии и убедило их 
в своей значимости. В  политике девяностых годов, как было вид
но, преобладало желание отойти от традиций и разногласий про
шлого. Интеллектуалы утверждали, что вносят в вопрос ясность, 
когда безжалостно настаивали на том, что французы разделены 
Революцией на тех, кто исповедует ее принципы, и тех, кто их не 
признает. М ожно сказать, что тем самым они отбросили Ф р а н 
цию на тридцать лет назад, препятствуя решению злободневных 
проблем. Одним из результатов дела Дрейфуса было возрож де
ние церковного вопроса и преследование религиозных орденов. 
Любопытно, что историки-социалисты продолжают воспринимать 
и транслировать многие мифы того периода. Н ародные массы 
Дрейфусом не интересовались* О  нем вообще едва вспоминали 
на выборах 1898 года, когда борьба, если таковая и была, шла по 
вопросу цен на хлеб, которые резко взлетели из-за неурожая, не
смотря на временный беспошлинный ввоз пшеницы, который сан
кционировал «M eiine Pain-cher»*. Дело Дрейфуса действитель
но способствовало очищению социалистов от антисемитизма, пре
вратив его в феномен, отличающий исключительно правых; но оно 
также способствовало росту антисемитизма и шовинизма. Оно ста
ло одним из крупнейших поражений республики именно потому, 
что затруднило выход за  рамки повестки дня X I X  века*.



Глава X X II РАДИКАЛИЗМ

Радикализм был одним из главных оплотов Третьей республики. 
Вместе с тем он являлся очень противоречивой, многогранной и 
сложной силой. Его  приверженцы проповедовали доктрины, ко
торые не проводили в жизнь. Они заявляли, что говорят во имя 
разум а, логики и принципов, они четко разделили страну на тех, 
кто стоял за  прогресс, и тех, кто был против него, но они посто
янно вступали в сою зы со своими предполагаемыми врагами, ла
вируя, идя на компромисс и кое-как доводя до конца свои начи
нания. О ни так сильно пропитались амбивалентностью, которая 
была свойственна французскому обществу, что точно охаракте
ризовать их чрезвычайно сложно. Поэтому, вероятно, будет луч
ше рассматривать их не в свете путаных политических программ, 
а в контексте деятельности двух их лидеров —  К ом ба и К лем ан 
со. Э то  позволит конкретно исследовать два важ ны х аспекта их 
работы : отделение церкви от государства и решение ими социаль
ного вопроса.

Э м иль К ом б (1 8 3 5 —1921), радикальный премьер-министр 
в  1 9 0 2 —1905 годах, описывал себя как человека «невы сокого 
роста с некрасивым лицом и простой внешностью. Я  выглядел как 
совершенно обычный человек, и для толпы я действительно был 
просто обычным человеком». Его  отец был крестьянином, кото
ры й такж е занимался портняжным делом и владел маленькой 
винной лавкой. Благодаря связям отца, Комба приняли в мест
ную духовную семинарию. Настоятель решил, что тот не скло
нен быть монахом, и определил его учителем церковной средней 
школы. П озднее, когда Комб стал главным врагом католиков и 
подвергался критике за  предательство своих доброжелателей, он 
отвечал, что был вынужден получать образование там, где мог най
ти его. П ервы й год он работал учителем, не получая ж алованья, 
и тем , как  говори л , вы платил свой долг (так о е  отн ош ен и е 
к церковному образованию  было, вероятно, широко распростра
нено, ведь большинство учеников церковно-приходских школ ни-
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когда не становились священниками). Такое начало жизненного 
пути, конечно, послужило причиной циничного отношения Ком- 
6а к избранию людьми его класса церковной карьеры. Религиоз
ное призвание, утверждал он, является следствием самого что ии 
на есть практичного отношения к жизни: молодые крестьяне на
ходили в религиозных конгрегациях более легкую и удобную 
жизнь в сравнении с собственным миром. Комб нс боялся про
слыть святотатцем, нападая на привилегии церковников, но, хотя 
он и был ренегатом, следы первого образования четко видны в его 
политической работе. В  докторской диссертации о Ф оме Аквин
ском он критиковал святого за либерализм; его латинская диссер
тация о св. Бернаре и Абеляре содержала жесткую критику мо
дернистских идей. В  них он выказал себя ярым и воинственным 
сторонником папской власти; автор, можно сказать, без колеба
ний приветствовал бы возрождение инквизиции. Комб придер
живался не менее крайних взглядов, когда перешел на другую 
сторону. Он всегда был нетерпим и прямолинеен и привнес в по
литику что-то от той одержимости, которая когда-то была свой
ственна альбигойским еретикам его родного Тарна.

Он был полон решимости преуспеть в жизни. Будучи учите
лем в католической школе в П онсе (департамент Ш аранта) 
с жалованьем 3 тысячи франков (£ 1 2 0 ) ,  он женился на дочери 
местного торговца галантереей, который дал в приданое 7 0  тысяч 
франков (£ 2 8 0 0 ). Ее мать, однако, настаивала, что учитель нс вполне 
достоин такой невесты, поэтому Комб отправился в Париж, где. 
давая частные уроки и тем обеспечивая семью, изучал медицину. 
Ш есть лет спустя, получив диплом врача, он вернулся в Понс. 
Первые десять лет он зарабатывал не больше, чем когда был учи
телем, но по мере того как его конкуренты умирали, а он обрастал 
клиентурой, его доход вырос до £ 4 0 0 —4 8 0  в год.

В  Понсе Комб вскоре зарекомендовал себя сторонником рес
публиканцев. В  1869 году он занял пост советника муниципали
тета, а в 1874 году —  мэра, оставаясь на этой должности (не 
считая временного отстранения консервативным правительством 
в 1876 году) до самой смерти. Он приобрел политическую попу
лярность благодаря своим трудам на благо города и выработал 
навыки избирательной борьбы, позволившие ему соперничать 
с бонапартистом Жолибуа —  главным выборщиком Ш аранты 
О н знал каждого избирателя в Понсе и помнил множество под
робностей о жителях всего парламентского избирательного окру
га. Двадцать лет спустя он все еще мог без запинки назвать ре
зультаты любых местных выборов в этом регионе. В  1883 году 
К омб был избран сенатором. О н организовал группу Gauche 
democratique’  В  качестве признания его умения осуществлять 
политические маневры и в награду за республиканское рвение он 
был избран заместителем председателя сената, а в 1895 году
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некоторое время служил министром образования в кабинете Б у р
жуа. Персл сенатом он выступал как докладчик закона Вальдека- 
Руссо об объединениях, что позволило предположить в нем под
ходящего продолжателя незавершенной работы Вальдека-Руссо. 
О т  него ждали того, что он будет послушным инструментом, но 
Комб осуществлял идеи тех, кто предпочитал осторожно держ ать
ся за кулисами, с таким фанатизмом, что стал символом антикле
рикального движения, пользуясь широкой популярностью среди 
одних и подвергаясь отчаянному поношению другими.

Ком б был нс совсем тем, кем казался. Будучи спиритуали
стом и веря в бессмертие, он был гораздо старомоднее спиритуа
листа Ф ер р и , поскольку не верил в позитивизм, которым Ф ерри  
стремился заменить христианство. Он отвергал преподавание го
сударственных начальных школ, называя его поверхностным и 
узким и настаивал на необходимости сохранения моральных док
трин церкви. Н с признавая иерархию и многие догмы католициз
ма, он все же нуждался в том утешении, которые они давали. А б 
страктн ы е принципы и неоднозначные вы воды  п ози ти ви зм а 
не приносили покоя или удовлетворения, так что он не мог обой
тись без веры. Е ю  стала невнятная загадочная вера в прогресс как 
в мощ ную  силу, которая управляет миром в соответствии с уста
новленными законами, что мало отличалось от «Великого часов
щ ика» Вольтера: наследие его прошлого проявилось, когда он ци
тировал Б оссю э для доказательства того, что при таком полож е
нии вещей нет места случайности. О н считал себя —  бедняка, под
н явш егося  к верш инам власти —  инструментом П р о гр есса , 
избранным для ликвидации угрозы, исходящей от конгрегаций. 
К ом б не был лидером новых сил или носителем новых идей. О н 
заи м ствовал  свои основные убеждения у М иш ле, которого бого
творил как пророка, «приподнявшего уголок зан авеса», скры ва
ю щ его «великую  тайну». О н  смутно надеялся на то, что наука 
однаж ды  снимет все покровы. Его героем в политике был Л ам ар 
ти н , речь которого при вступлении в долж н ость 2 4  ф евраля 
1 8 4 8  года он читал д р узьям *

К ом б был образцом буржуазной семейной добродетели. О н 
обож ал близких и писал стихи по случаю семейных годовщ ин, 
отдавал  свой заработок  жене, которая оплачивала все счета и 
вы давала ему 35  франков ( £ 1 ,4 )  в месяц на карманные расходы , 
которые он большей частью оставлял на книжных лотках. П еред  
тем, как отправиться в путешествие, он запасался мелкими моне
там и , чтобы не д авать  больш ие чаевые. О н  любил экономить 
бумагу и писал таким мелким почерком, что умещ ал 3 6 0 0  слов 
на одной странице. К ом б редко развлекался и никогда не ходил 
в театр или кафе, говоря, что не мог позволить себе этого в м оло
дости, а теперь слишком стар, чтобы учиться получать от  этого 
удовольствие; был трезвенником, хотя на банкетах пил подкра-
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шейную воду, чтобы никого не обидеть. П о вечерам ои учил язы
ки; освоив испанский, итальянский, английский и немецкий, он. 
став премьером, начал учить русский. В шестьдесят ои научился 
кататься на велосипеде, восполнив упущенное ранее, и так изба
вился от необходимости платить за  экипаж. Его сын. однако, не 
унаследовал этих черт: он женился иа богатой американке и жил 
на широкую ногу’

Комб начинал в качестве номинального премьер-министра.
В  1902 году власть фактически получило Delegation des Gauches*. 
Его имя использовалось лишь для того, чтобы охарактеризовать 
новую ситуацию. «Комбиэм» стал синонимом доведенной до край
ности политической приверженности, но возможности для нее от
крылись с расцветом новых организаций. В  1901 году был создан 
Комитет действия за республиканские реформы для борьбы на 
предстоящих выборах. Республиканские, радикальные и ради
кально-социалистические группы согласились сотрудничать на 
выборах и вместе дополнительно завоевали 35 мест. В  отличие от 
Вальдека-Руссо, который не мог рассчитывать на твердое боль
шинство, Комб после 1902 года ие сомневался в поддержке, 
которую ему обеспечивали закулисные партийные кукловоды 
Delegation des Gauches уходит своими корнями к 1893 году, ког
да оно существовало в качестве свободного объединения групп, 
ио теперь оно приобрело лидирующую роль в парламенте и обес
печило для Комба большинство: освободившись от необходимо
сти торговаться за голоса, он мог сосредоточиться на выполне
нии своей законодательной программы. Каждый член Delegation 
представлял около десяти депутатов: семь членов были умерен
ными, восемь —  радикалами, шестеро —  радикал-социалиста
ми и пять —  социалистами. Хитроумный и напыщенный Сарь- 
ен был председателем, но реальное руководство осуществлял ма
стер компромисса —  лидер социалистов Ж орес, то и дело спа
савший больш инство от распада, а министерство от краха 
Функция Delegation состояла в том, чтобы найти приемлемую 
формулу, с которой могли бы согласиться все четыре группы, что 
было непросто, учитывая диаметрально противоположные взгля
ды умеренных и социалистов. Все они сходились в одном — 
в антиклерикализме. Социалисты понимали, что ис смогут про
вести свои реформы, пока не будет решен церковный вопрос Если 
Вальдек-Руссо был умеренным политиком, выполнявшим ради
кальную программу, то Комб являлся радикалом, подталкивае
мым социалистами. Ж орес, избранный одним из заместителей 
председателя палаты, фактически стал тайным «хозяином дома» 
Часто он набрасывал меры, которые могли устроить все сторо
ны, а затем поручал кому-либо переписать их, чтобы никто не за 
подозрил его участия и не возмутился его слишком навязчивым 
руководством. Однако Комб с готовностью принимал лидерство
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Delegation. Он даж е попытался создать такое образование и 
в сенате, но Вальдек-Р уссо, превозносивш ий авторитарную  
власть, помешал ему, назвав эту идею «опасным методом, кото
рый приведет к тому, что власть из рук министров перейдет к по
литическим группировкам»*

Цель Комба заключалась в «рсспубликаниэации» админи
страции, армии и церкви. Он издал циркуляр, призывавший пре
фектов приберегать «благодеяния республики» для друзей пар
ламентского большинства. В  каждый кантон назначался «деле
гат», следивший за распределением этих благ. Особо подчерки
валось внимание к государственной службе. Сын Комба Эдгар, 
генеральный секретарь министерства внутренних дел, заявил, что 
намерен смещать реакционных префектов и предоставлять награды 
за политические услуги. Комб окружил себя самой большой сви
той политических приспешников, которую когда-либо имел глава 
правительства: пятнадцать начальников отделов и восемнадцать 
атташе*. Масоны предоставляли военному министерству информа
цию о политических и религиозных убеждениях офицеров, чтобы 
обеспечить продвижение по службе офицеров-рсспубликанцсв.

Комбизм расшиЦфопыпали как «бонапартизм минус слава». 
О н основывался на компромиссах, которые нс могли разрядить 
существовавшее напряжение. Растущая популярность Комба сре
ди анти клерикалов в стране, нереалистическое чувство собствен
ного призвания и все больший недостаток такта постепенно ра
зобщ али его с политическими лидерами. Умеренные начали бес
покоиться по поводу чрезмерного влияния социалистов на вы ра
б отк у  политики; a f f a i r e  des f ic h e s * (р азоб л ач ен и е  ф акта 
использования масонских сообщений о политических и религи
озных взглядах армейских офицеров) позволило им отколоться. 
В  1905 году решение Интернационала в Амстердаме о неучастии 
социалистов в бурж уазны х правительствах заставило Ж ореса 
выйти из Delegation, таким образом был положен конец времен
ному сою зу центристов и левых. Тем не менее он просущ ествовал 
достаточно долго, чтобы довести до конца отделение церкви от 
государства.

Реш ение церковного вопроса примечательно огромной р а з
ницей меж ду первоначальным замыслом и тем, что было достиг
нуто. Больш инство республиканцев —  с того времени, как Гам- 
бетта обнародовал свою Бельвилъскую программу в 1869  году —  
требовали отделения церкви от государства, но не считали удоб
ным проводить его, когда пришли к власти, поскольку поняли, что 
могут в большей степени контролировать церковь через конкор
дат. Теперь, после дела Дрейфуса, отделение было проведено 
в манере, подобной приступу гнева —  в качестве возм ездия за  
жестокосердие католиков^.



Глава X X II  Радикализм 5 8 9

В то время как Вальдек-Руссо планировать поставить рели
гиозные конгрегации под контроль государства, Комб изменил его 
закон об объединениях 1901 года с целью полного закрытия мо
настырей. Он оставил лишь пять орденов, которые были полити
чески полезны миссионерской деятельностью в колониях или 
безобидны, вроде траппистов. Все остальные были объявлены не
законными. Их собственность, оцененная в 1,071 миллиарда фран
ков, была конфискована для финансирования системы пенсион
ного обеспечения рабочих, многочисленные храмы должны были 
закрыться на том основании, что 3 8 0 0 0  немонастырских церк
вей страны было достаточно для удовлетворения всех религиоз
ных потребностей. Болес того, была предпринята попытка закрыть 
все их школы и запретить монахам преподавать в других учеб
ных заведениях: так предполагалось покончить с исходившей от 
них угрозой моральному единству нации. Седьмая статья Жюля 
Ф ерри, отклоненная в 1879 году, была в конце концов утверж
дена Комбом.

На практике отделение оказалось гораздо менее эффектив
ным, чем предполагалось. Х отя  большое число членов монаше
ских орденов уехали за границу, преимущественно в Бельгию, ос
новная масса просто перешла в белое духовенство и продолжала 
прежнее дело в новых одеяниях. Церковные средние школы за 
крыть было достаточно легко, но начальные зачастую не удава
лось, поскольку во многих деревнях альтернативы им просто 
не было. Для их замены потребовались бы огромные суммы и 
большое число новых учителей. Поэтому государство решило лик
видировать их постепенно в течение десяти лет; таким образом, 
большинство из них продолжали работать. Монашеский ^мил
лиард» как-то растаял. Э та цифра, по-видимому, была результа
том грубой переоценки, поскольку не принимались во внимание 
долги и закладные: ордена оказались вовсе не так богаты, как счи
талось; в любом случае государству досталась лишь малая часть 
их средств. Ч тобы  ликвидация казалась беспристрастной, вместо 
администрации ее проводили суды. В  результате значительная 
часть денег ушла на выплату гонораров юристам. (Говорят, что 
интересы некоторых конгрегаций представлял М ильеран.) П ро
дажа собственности осуществлялась неэффективно и часто сопро
вождалась мошенничествами. Производитель известного ликера 
Chartreuze, в целях налогообложения оцененный в 10 миллионов 
франков и приносивший 270  тысяч франков годового дохода, был 
продан за 62 9 1 0 0  франков конкурирующему' производителю ли
керов Кузеньеру, который, как говорили, подкупил ликвидатора. 
Один из таких ликвидаторов, некий Д уэ, был арестован и осуж
ден. О н  признался в получении по крайней мере шести милли
онов франков от конгрегаций. В  то время как в период Револю
ции церковную собственность покупали состоятельные люди.
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роспуском монашеских орденов 1902—1905 годах, кажется, вос
пользовались те, кому удалось завести друзей в нужных местах. 
Во всей этой операции много неясного, о ней было написано не
мало книг, но все они рассматривают проблему с политической и 
юридической точки зрения. Ее экономическая история и практи
ческие последствия еще предстоит изучить*

Все сказанное справедливо, хотя и в меньшей степени, в от
ношении отделения церкви от государства. И  в этой области Комб 
опять же не добился всего, что планировал. Главной его задачей 
было устроить ссору с папством, разорвать дипломатические связи 
и создать новое законодательство, которое бы заменило конкор
дат. Однако он потерял власть прежде, чем все это было достиг
нуто, и отделение в его окончательном виде оказалось гораздо 
более либеральным, чем он рассчитывал. Собственный законопро
ект Комба —  который не прошел —  не привел бы к реальному 
отделению вовсе. Церковь должна была утратить свои привиле
гии, но государство сохранило бы право вмешиваться в ее дела и 
сдавало бы церкви в наем каждому приходу по договорам о во
зобновляемой аренде на десять лет «в  соответствии с потребно
стями». Комб также собирался использовать отделение для унич
тожения единства церкви, разрешив приходам создавать союзы 
только в границах департамента. Среди тех, кто поддерживал 
Комба, были люди протестантского происхождения, видевшие 
в отделении возможность осуществить вторую реформацию, сти
мулировать рост раскольнических сект, что привело бы к круше
нию папской и епископской власти. М ежан, постоянный глава ми
нистерства по делам культов, будучи сыном и братом протестант
ских пасторов, надеялся на то, что отделение приведет к внутрен
нему духовному возрождению или реформации церквей. Н о он 
хотел принятия либерального закона, утверждаю щ его свободу 
вероисповедания, поскольку считал, что французская нация я в 
ляется нацией верующих, подобных ему самому*. Экстремисты, 
стремивш иеся уничтожить религию как таковую , пребы вали 
в меньшинстве. Радикал Алар заявлял: «М ы  боремся с религией 
и всеми религиозными догм ам и... Отпрыск иудаизма —  хри
стианская религия —  это напасть, которая стала таким бичом че
ловечества, которое можно сравнить только с алкоголизмом». Н о 
люди, придерживавшиеся таких взглядов, не приходили к власти. 
Ф ердинанд Бюиссон —  председатель парламентской комиссии 
по вопросам отделения и один из лидеров радикалов —  дал по
нять, что стоит за церковную свободу*.

Соглашение, которое должно было всех устроить, предложил 
А ристид Бриан —  молодой социалист, только что прошедший 
в парламент. П ризы вая ранее к революции и всеобщей заб асто в
ке, теперь он внезапно предстал в роли поборника примирения 
с церковью . Н уж ен  был человек извне, чтобы почувствовать
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изменение атмосферы. Радикальное большинство, еще недавно 
рукоплескавшее жесткости Комба, теперь приветствовало умерен
ность Бриана. Одной из черт радикализма было то, что он редко 
следовал своим доктринам, когда переходил от слов к делу. Кле
мансо уже наметил будущую линию, поддержав роспуск мона
стырей, но воспротивившись преследованию монахов и запреще
нию их преподавательской деятельности. Оживленная полемика 
породила реакцию. Интересный опрос для выявления «соци
альных, политических и религиозных тенденции французской 
молодежи», проведенный в июне 1901 года, позволил сделать 
вывод о том, что в жизни Ф ранции утверждается терпимость 
нового рода, в основе которой лежит безразличие к религии и 
отчасти утомление от непрестанной внутренней борьбы. Негатив
ная враждебность антиклерикалов перестала вызывать энтузиазм 
у заметной части юношества, искавшей более благородного эмо
ционального выхода для своей энергии. Эти молодые люди чув
ствовали себя находящимися в плену ссор, слишком древних, что
бы представлять интерес или ценность для решения существовав
ших проблем, но раздуваемых амбициями политиков, которых они 
не уважали. Необходим был более конструктивный подход, что
бы совладать с раскалывавшими страну разногласиями, посколь
ку надеждам Ф ерри на достижение морального единства не суж 
дено было сбыться*

Таким образом, Комб в 1905 году не оказался типичным 
представителем страны (равно как и своей партии, что показыва
ет его спиритуализм образца 1848 года). Р азры в с церковью был 
доведен до конца десять лет спустя после обвинения Дрейфуса, 
когда напряжение уже начало спадать. О днако оно не ослабло 
настолько, чтобы сделать возможными переговоры с церковью, 
не говоря уже о папстве. Это создало большое затруднение для 
проекта Бриана: его односторонность была отвергнута папой и 
закон оказалось невозможно провести так, как планировалось. 
Поэтому отделение представляет двоякий интерес: следует, во- 
первых, рассмотреть, как Бриан видоизменил идею отделения, и, 
во-вторых, проследить, как сам закон Бриана в результате отка
за церкви принять его трансформировался под воздействием об
стоятельств в ходе своего примененияt .

Закон об отделении клал конец государственной поддержке 
церкви и ежегодным выплатам ей сорока с лишним миллионов 
франков. Церковные здания (которые со времен Революции по 
закону принадлежали нации) оставались по-прежнему доступны 
для верующих, но при условии образования в каждом приходе ре
лигиозной ассоциации, состоящей по меньшей мере из семи взрос
лых постоянных жителей и берущей на себя обязательства по со
держанию этих зданий. Это было ключевым положением зако
на. Вследствие него миряне должны были получить большинство
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при управлении местными церквями, ведь в маленьких коммунах 
был только один кюре. Это окончательно погубило бы иерархи
ческую католическую организацию. Бриан публично заявил, что, 
освободив католиков от контроля государства, он не ж елает «о с
тавлять их в подчинении Р и м а». Его конечной целью была демо
кратическая трансформация церкви. Объединениям запрещ алось 
получать наследства на том основании, что «религия должна под
держиваться не наследием мертвых, а добровольным великоду
шием ж ивы х». Накопление неотчуждаемой церковной собствен
ности было запрещено, а сумма капитала, которым могла распо
лагать каждая приходская ассоциация, не должна была превос
ходить пятикратный размер ее годового бюджета. Собственность, 
оставленная церкви не для использования в религиозных целях 
(например, для благотворительности), передавалась коммунам для 
оказания помощи бедным через государственные институты . 
Священникам запрещалось критиковать правительство или госу
дарственный аппарат под страхом штрафа или тюремного заклю 
чения. Таким образом, церковь оказалась политически безоруж 
ной. О днако в других отношениях все делалось для беспрепят
ственного продолжения богослужений и соверш ения таинств. 
Содерж ание священникам должно было продолжать выплачи
ваться в течение четырех лет (начиная с полного размера с посте
пенным его сокращением вдвое), что должно было дать верую
щим возмож ность посещать церковь во время переходного пери
ода, пока они не будут готовы содержать священников на соб
ственные пожертвования. В  мелких сельских коммунах, где это 
представляло наибольшие трудности, срок выплаты содержания 
был продлен до восьми лет. Х о тя  церковные здания остались 
в собственности государства, их согласились сдавать в аренду ас
социациям за  номинальную плату при условии благоприятного 
решения муниципального совета. В  течение первых десяти лет 
арендная плата, выплачиваемая за здания, была ограничена, что
бы католицизм не был немедленно вытеснен из враждебных к нему 
деревень*.

Л иберализм закона Бриана имел свою  цену. Больш инство 
епископов Ф ран ци и  (и многие видные миряне) согласны были 
частично заплатить ее, поскольку имели большой опыт заклю че
ния компромиссов с государством. Они утверждали, что католи
кам в Германии удалось извлечь выгоду из еще более жесткой си 
стемы ассоциаций, и попытались выработать такую  форму ассо
циации, которая не оскорбляла католическую иерархию, но была 
бы приемлема для государства и могла выиграть от закона об о т
делении. Ассоциации должны были просто управлять собствен
ностью, воздерж иваясь от мирского участия в церковном руко
водстве. О днако папа Пий X ,  недовольный односторонними дей
ствиями правительства, желал положить конец традиции галли-
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канского компромисса и независимости галликанской церкви. Он 
полагал, что упорное сопротивление способно похоронить закон, 
и в конечном итоге эа этими гонениями в стиле 1793 года после
дует реставрация вроде той, что произошла в 1813 году. В  двух 
энцикликах он обвинял как правительственные ассоциации, так 
и те, что были созданы епископами. Католики, пусть зачастую и 
неохотно, согласились с его решением. Таким образом, по закону 
был нанесен превентивный удар.

Тем не менее Бриан, будучи министром по делам культов 
с 1906 по 1910 год, смог спасти основные принципы своей поли
тики, не дав в то же время церкви предстать в мученической роли. 
«Если  религиозные адепты, будь они священниками или миря
нами, не желают образовывать религиозные ассоциации,—  за 
являл он,—  это не лишает их права исповедовать свою религию». 
Он провел закон (от  2 января 1907 года), дававший католичес
ким священникам право пользоваться церквями, и подписал цир
куляр (от 1 декабря 1906 года), в котором говорилось, что службы 
могут проводиться в соответствии с законом 1881 года, который 
разрешал собрания при условии заблаговременного предупреж
дения полиции. Бриан специально освободил церкви от необхо
димости соблюдения правила о том, что собрания не должны про
водиться после 23 часов (чтобы не меш ать всенощ ным), а также 
от требования начинать «собрания» с избрания председателя и 
секретаря. Когда католики отказались предупреждать полицию 
о службах, Бриан провел еще один закон (от  28  марта 1907 года), 
отменивший это условие. Именно это осторожное свертывание 
преследований и явное нежелание делать ж изнь католиков невы
носимой обеспечили относительный успех процесса отделения цер
кви от государства.

Н е вполне объяснимые трудности, с которыми было связано 
прохождение закона Бриана, все же заставляли католиков ждать, 
как будет меняться ситуация. Д ля детализации своего примене
ния закон нуждался в интерпретации судами, которые в ходе дол
гих разбирательств последовательно трактовали его в пользу цер
кви. Они так расширили понятие «место богослужения», что могли 
включить в него даж е здание гимнастического общества, субси
дируемое церковью. Вм есто того, чтобы пребывать запертыми 
в своих алтарях, священники могли пользоваться всеми здания
ми, необходимыми им для организации полноценной религиоз
ной жизни. Действительно, вскоре они обрели нечто большее, чем 
право владения. Бриан объявил, что кюре имеют право пользо
ваться церквями, но «б ез правового титула» (поскольку только 
ассоциации имели такой титул). Тем не менее суды постановля
ли, что право священников использовать церкви не может не быть 
законным, поскольку подразумевает юридическую ответствен
ность. Если первоначально право католиков посещать церковь
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не отличалось от их права ходить на рынок, теперь они могли 
подавать в суд на других людей за создание им препятствий 
при пользовании богослужебными сооружениями. Суды даже за
ставляли непокорных мэров помогать церквям. Закон 1905 года 
возлагал ответственность за содержание церковных зданий на 
плечи ассоциаций, но поскольку таковые не учреждались, закон 
1908 года позволил (но не обязывал) государству, департамен
там и коммунам (которые на законных основаниях владели эти
ми зданиями) ремонтировать их. Государственный совет расши
рительно истолковал закон, разрешив частичную перестройку, 
а в 1914 году даже заставил одну коммуну, чья церковь сгорела, 
использовать деньга, выплаченные в качестве страховки, для ее 
восстановления. Коммуны, негласно предоставлявшие своим цер
квям субсидии, рабочие места на неполный рабочий день или не
дорогое жилье для кюре, поддерживались судами, а постановле
ния тех, которые пытались вмешиваться в совершение служб, 
требуя закрывать или открывать церкви в определенные часы, 
аннулировались. Кюре стал хозяином своей церкви, он мог сво
бодно исполнять ритуалы и вести службы по своему усмотрению. 
Идеи провоцирования церковного раскола исчезла: суды поддер
живали только кюре, утвержденных епископом. Такая позиция 
судов отчасти реализовывала дух законов об отделении 1905 и 
1907 годов, но она требует некоторого дополнительного объясне
ния, поскольку Государственный совет при Комбе занимал ради
кально жесткую позицию по отношению к религиозным объеди
нениям. Следует более тщательно изучить разнообразие мнений 
представителей судебной системы. Новая умеренность, как бы то 
ни было, не овладела всеми сердцами, и такие люди, как Думерг 
и Вивиани, протестовали против нее. Антиклерикализм еще д а
леко не выдохся. В  1912 году министр образования Ш оми поста
новил, что священники не могут участвовать в agregalion Толь
ко в 1939 году Государственный совет принял решение о том, что 
женщине не может быть отказано в месте учителя начальной 
школы на том основании, что она училась в религиозной шкoлet 

Эти юридические решения принимались с целью урегулиро
вания частных споров. Они свидетельствуют о победе духа при
мирения, но также указывают на сохранение традиционной враж 
ды мэра и кюре. Во многих деревнях постоянно предпринимались 
попытки чинить препятствия и доставлять беспокойство духовен
ству. Изобретательные мэры преследовали кюре за  неоднократ
ное попрошайничество (когда те обращались за пожертвования
ми к верующим), за создание помех движению уличными про
цессиями, за нарушение общественного порядка (колокольный 
звон), шли на бесчисленные уловки с ключами от церкви. Х о тя  
вражда не была избыта, закон теперь все чаще становился на сто
рону духовенства, а не мэра. Таково было парадоксальное след-
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ствие отделения. Единственной реальной опасностью для като
ликов был закон о том, что если церковь не использовалась шесть 
месяцев, деревня могла отвести здание под другие нужды. Хотя 
католики могли продолжать богослужение, их отказ создавать ас
социации означал, что они не имели законного способа наследо
вания собственности церковного конкордата, который был «во з
обновлен» государством вместо них. Речь шла примерно о 3 0 — 
35 миллионах франков, которые опять-таки принесли наиболь
шую пользу неизвестным спекулянтам. Как только государство 
вступило во владение, оно начало продавать, но редко за  настоя
щую цену и, насколько известно, выручило только около 10 мил
лионов франков. Интересно то, что в девятнадцати департамен
тах вообще не было собственности, которую можно было бы про
дать, и еще в двадцати продавать было практически нечего’

После 1905 года церковь заметила эту неравномерность 
в распространении благочестия, а положение ее духовенства ста
ло еще более неравным, когда его представители перестали полу
чать одинаковое жалованье. Священники в крупных городах за 
частую в результате отделения становились гораздо обеспеченнее. 
Монсеньер Деламер получил два дворца от благотворителей —  
один в Камбре, другой в Лилле. Роскошный дворец построил себе 
архиепископ Тулузы. Другие же епископы перебирались в скром
ные домики. Богатое духовенство богатело, бедное становилось 
еще беднее. Париж, Лион и Лилль вскоре обнаружили, что мо
гут получать достаточный доход от своих прихожан. В  Париже 
с 1906 по 1914 год было построено 24  новые церкви. Однако епар
хия Лепюи смогла собрать лишь треть суммы, необходимой для 
покрытия своих текущих расходов. М ногое зависело от деловой 
хватки каждого епископа, поскольку они были предоставлены 
самим себе. Многие вкладывали деньги в российские облигации, 
опасаясь второй конфискации при покупке французских. Карди
нал Ришар в Париже запретил роскошные похороны и свадьбы, 
призывая тех, кто мог позволить себе большие расходы, передать 
эти сбережения непосредственно церкви. Это оказалось просче
том, вызванным неверной оценкой человеческой природы; новый 
порядок вскоре был отменен, и церковь, напротив, начала пропа
гандировать пышные церемонии, чтобы извлекать прибыль из 
роста платы за них. Н а смену государственному жалованью при
шло «denier du culte» —  форма церковного налога, подкреплен
ная религиозными соображениями и санкциями, которые исполь
зовались также для того, чтобы заставлять родителей отправлять 
своих детей в церковные школы. Тем не менее, информации 
о финансах новой церкви мало1

Одно из важных последствий отделения состояло в росте 
власти папы и разрушении независимости галльской церкви. Папа 
мог теперь свободно назначать епископов (как это долго делало

Радикализм 5 9 5
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французское правительство), выбирая тех, кто был послушен его 
воле. Он запрещал им встречаться (так поступал и Н аполеон). 
Усиливая контроль за ними, он ослаблял их власть над духовен
ством: после 1910 года рядовой кюре уже не мог быть смещен 
волей епископа. Низшее духовенство, конечно, нуждалось в улуч
шении собственного положения, поскольку отделение привело 
к сокращению набора новых священников. Ц ерковь уже не мог
ла предложить гарантий жалованья и пенсии. С  другой стороны, 
положение священнослужителя упрочилось: когда он перестал 
быть винтиком государства, оно уже не зависело от произвола 
бюрократии. Католицизм, конечно же, не исчез.

Отделение завершилось в 1921 году, когда дипломатические 
отношения между Францией и Ватиканом возобновились на но
вом политическом фоне. Рим принял структуру, которая была 
епархиальной по форме, контролировалась епископами, имела 
власть и законное право собственности, производила подписки и 
собирало пожертвования (но не могла вплоть до 1940 года полу
чать наследства). Таким образом, можно было не искать обход
ных путей и не создавать, например, частных компаний для по
стройки новых церквей. Духовенству разрешалось образовывать 
церковные союзы для управления религиозными делами и реше
ния вопросов образования и пенсионного обеспечения священни
ков. Соглашение между папой и правительством было достигну
то, несмотря на яростное сопротивление рядовых радикалов, 
а также тех из священнослужителей, которым компромисс был 
ненавистен. Теперь церковь получила в обществе новую роль. Н о 
антиклерикальная кампания не прекратилась вместе с этим. О с 
тавались поводы для недовольства: в частности, церковь требо
вала государственных субсидий для своих школ, отмены ограни
чений на рост собственного богатства, мечтала вернуть значитель
ные суммы, конфискованные в 1905 году Таким образом, старые 
битвы могли продолжаться, несмотря на то, что больш инство 
вопросов были улажены. Люди не могли быстро отказаться от 
своих привычек. Должно было пройти несколько лет, прежде чем 
папа смог обзавестись епископами, придерживавшимися новых 
взглядов, и еще больше времени потребовалось для прихода но
вого поколения радикалов*

Отделение церкви от государства обычно рассматривается как 
победа антиклерикальной, светской республики, но анализ обсто
ятельств и результатов его осуществления позволяет предполо
жить, что такая точка зрения слишком наивна. Н а первый взгляд, 
главным мотивом была борьба радикалов с клерикалами, наш ед
шая отражение в партийных программах, но на деле триумф п р аз
дновало примиренчество. Отношение между этими двумя уров
нями сознания является ключом к пониманию явных противоре
чий. Ф ранцузская политика может стать яснее, если исследовать
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не только партийные лозунги, но также кажущуюся непоследо
вательной, бесцветной, полной компромиссов практику, которая 
маскировалась громкими требованиями и в конечном итоге, не
смотря на критику со всех сторон, получала общее признание. П о
литика во многом была протестом против реалий жизни, но исто
рикам следует изучать и согласие с ними, а также то, в какие фор
мы облекали люди свою неприязнь. Во втором томе я попытаюсь 
глубже исследовать корни и функции протестной деятельности.

Клемансо

Выборы 1906 года стали триумфом радикалов, которые завоева
ли 247  мест (4 2 % ) и стали партией большинства. У  радикалов 
давно была программа социального законодательства, обещав
шая наступление новой эры. Н о несколько следующих лет пока
зали, что они не собираются ее реализовывать. Они деклариро
вали веру в прогресс, но уже не олицетворяли его. Казалось, что 
теперь они усматривают в реформах в гораздо большей степени 
уступки, а не достижения. Справедливость стала интересовать 
их меньше, чем власть; их вниманием все больше овладевала вне
шняя политика, открывавшая возможности отмщения за 1870 год. 
Уже к 1914 году радикализм стал походить на постаревшего ипо
хондрика, который заботится только о себе. Интересно, как он 
смог дотянуть до 1940 года.

В  качестве поворотного пункта можно указать на министер
ство Клемансо (1 9 0 6 —1909). Он пришел к власти с программой 
семнадцати (а то и более) реформ, которая позволяла предполо
жить, чтотеперь-то, когда помехи со стороны монархистов и кле
рикалов преодолены, радикальные административные и соци
альные преобразования, намеченные Гамбеттой в 1869 году, бу
дут реализованы. Н о, хотя его кабинет просуществовал два года 
и девять месяцев, Клемансо не сделал фактически ничего, отли- 
чась только жесткостью при подавлении любой оппозиции. П ри
чины этого тем более нуждаются в прояснении, что Клемансо 
долгое время являлся главным приверженцем радикальных реформ 
и противником оппортунизма. Что послужило причиной такой 
перемены? Уйдя в отставку, он систематически уничтожал свои 
документы. Полной его биографии не существует и написать ее 
никогда не удастся. Известно, впрочем, достаточно, чтобы понять: 
он отнюдь не переродился в 1906 году. Его  министерство разоб
лачило скрытую бесплодность как его собственной деятельности, 
так и существования радикальной партии; оно выявило присущие 
обоим противоречия.

Ж орж Клемансо (1841—1 9 2 9 ), долго выступавший в роли 
защитника народа, происходил из дворянского рода. Его отец, 
шевалье Клемансо де ла Клемансьер, жил в окруженном рвом
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средневековом замке в Вандее. Но члены семьи шли наперекор 
собственному классу и были лидерами небольшого меньшинства 
противников роялизма, которым отличался запад страны Один 
нз них голосовал в Конвенте за смерть Людоонка X V I. Н а про
тяжении по крайней мере трех поколений онн были практикую
щими врачами, а не только помещиками: это нашло отражение 
в их связи с буржуазией и народом, но со «светским обществом» 
они находились в состоянии войны. В семье, кажется, культиви
ровалось какое-то чувство обиды, н возможно, что враждебность 
Клемансо мнру —  отчасти наследственная черта. Его отец, 
во всяком случае, имел репутацию угрюмого мизантропа, кото
рому не чужды были вспышки гнева н насмешливая, мститель
ная нроння н который предпочитал жизнь в лесах Вандеи наеди
не со своими думами*; он также был республиканцем (и другом 
Мишле и Бланки), за что арестовывался Наполеоном III. Ярост
ная ненависть отца и деструктивная романтика Бланки —  кото
рым Клемансо также восхищался —  стали главным наследством 
его молодости1. Медицинское образование (он никогда не прак
тиковал) наделило его интересом к науке и особенно к теории 
эволюции, предоставившей теоретическую основу для его желч
ного отношения к жизни. Борьба за существование, насилие, 
кровопролитие составляли закон природы, одинаково примени
мый как к людям, так и к прочим живым существам. Мудрость 
заключалась в том, чтобы принять его и понять, насколько мало
вероятно установление мира. В то время как Леон Буржуа н со- 
лидарнсты делали из научных открытий оптимистичные выводы, 
пессимист Клемансо заявлял, что находит в природе не сотруд
ничество, а конфликт*. Но в этом он не видел основания отверг
нуть солидаркзм. Эгоизм порождал в людях «желание называть
ся, а затем и необходимость чувствовать себя добрыми, щедры
ми, полезными». Поэтому алыруиэм развивался в постоянном 
конфликте с эгоизмом; из этого конфликта произошел весь про
гресс. Задача политиков —  стимулировать этот альтруизм и ста
вить его на службу справедливости, но политика, в сущности, 
является борьбой против законов природы, призванной зажечь 
идеал «в темном космосе, где все связано между собой железны
ми узами необходимости... Препятствовать покорению [приро
ды], помогать побежденным —  вот первейшая обязанность того, 
кто понимает высший закон. Давайте проповедовать мир, ибо 
повсюду только сражаются; давайте взывать к правосудию, ведь 
нас окружает беззаконие, к доброте, поскольку процветает нена
висть. А  прежде всего, давайте действовать, ведь достоинство за
ключается в том, чтобы своими действиями протестовать против 
фатального закона выживания сильнейших»*.

Клемансо чувствовал себя одиноким. Несчастливый брак 
(с американкой, вамстьте) вскоре распался. Он всецело посвятил
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себя политике, которая позволяла ему сражаться с миром. Свое 
одиночество он превратил в добродетель и стал сторонником ра
дикального индивидуализма, с той, однако, разницей, что он стре
мился защитить собственную независимость с помощью ярост
ной агрессии. Неудачный опыт, связанный с Коммуной (будучи 
мэром восемнадцатого округа, он тщетно пытался предотвратить 
столкновение), оставил после себя ужасные воспоминания и по
нимание того, что он с большей легкостью находит врагов, чем 
друзей*. Свою долгую парламентскую карьеру (впервые он был 
избран депутатом в 1871 году) Клемансо посвятил критике не
компетентности республиканцев: он порвал с Гамбеттой и стал 
главной фигурой радикальной оппозиции. Он довел радикализм 
до крайности, до радикального социализма, говоря, что является 
социалистом, хотя и не верит ни в революцию, ни в полную наци
онализацию, ни в марксизм. Когда Жорес спросил о его програм
ме, он ответил: «О на у вас в кармане, ведь вы украли ее у меня». 
Разница состояла лишь в том, заявлял он, что он желал осуще
ствить ее с большей постепенностью. В двух словах его програм
ма может быть сведена к понятиям «справедливость» и «партия». 
Во имя них он требовал социальных реформ, выступал против ко
лониальных экспедиций, истощавших национальные ресурсы, 
яростно критиковал Ф ерри и не позволил тому стать президен
том республики. Н о при внимательном рассмотрении становится 
видно, что его мысли полны противоречий, так что он не мог 
устоять и критиковал их сам. Х отя Клемансо заявлял, что явля
ется истинным защитником идеалов Французской революции, он 
презирал Конвент, называя его «сборищем трусов, перебивших 
друг друга из страха»*. Он отстаивал демократию, однако неува
жительно отзыался о массах и настаивал на важной роли элиты 
(но только открытой, обновляемой, а не замкнутой), способной 
вести их*. Он утверждал, что партии необходимы, но критиковал 
их коррумпированность и несостоятельность^. Клемансо был наи
более горячим приверженцем однопалатной системы, но закон
чил свою карьеру в уютном сенаторском кресле. Его мнение о себе 
как о представителе современности странным образом контра
стировало с верой в то, что политические проблемы не особенно 
изменились со времен Древней Греции. Если у него и был герой, 
то это Демосфен** Ключ к пониманию его карьеры следует ис
кать в темпераменте, а не в доктрине. В  сущности, он родился 
борцом. Он взялся за  дело Дрейфуса отчасти потому, что верил 
в его невиновность, но еще больше потому, что это была еще одна 
битва против всех, которые он так любил. Когда он в 1897 году 
призвал Анатоля Ф ран са присоединиться к нему в защите Дрей
фуса, то сказал: «М ы  будем одиноки. Против нас будет бороться 
весь мир». После этого, перечислив все силы, настроенные про
тив Дрейфуса, с удовольствием добавил: «Н о  мы победим, мы
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будем одиноки, но победим», «Скольких интеллектуалов,—  з а 
мечал Ф р ан с ,—  Клемансо привлек на свою сторону, наполнив 
на мгновение своим неистовым мужеством и гордыней?»* К ле
мансо признавал, что обожает сражаться; мир между людьми, 
говорил он, не установится никогда. Люди останутся эгоистич
ными, пристрастными, коварными, честолюбивыми, необуздан
ным!^. Его роман (единственный) о борьбе за власть и несосто- 
явшейся любви, названный «Сильнейшие», свидетельствует об 
интересе к человеческому конфликту и о том, что он едва ли на
деялся на торжество гармонии или любви*. Вот почему Клеман
со оказался способен в 1917 году повести Ф ранцию  к победе. Он 
знал, как сражаться, и не ведал, как отступать. Н о его избрание 
премьер-министром в 1906 году оказалось не столь удачным.

У Клемансо было прозвище «Тигр», отражавшее присущую 
ему звериную силу разрушения, однако не следует думать, что и 
внешне он напоминал сгусток энергии. Он был невысок (а  по до
стижении средних лет располнел) и неприметен, исключительно 
нервозен и временами впадал в глубочайшую депрессию, от ко
торой освобождался благодаря приступам гнева. К ак и Бисмарк 
(ещ е один мифический железный человек с писклявым голосом), 
Клемансо не был красноречивым оратором. О н страдал от аст
мы, которая не позволяла ему повышать голос, иначе у него на
чинались приступы кашля. Его речь была резкой, краткой и от
рывистой; Анатоль Ф р ан с называл его «самым нервным орато
ром своего времени». Он мало жестикулировал и даже часто го
ворил, засунув руки в карманы. О н чувствовал себя уютнее 
в Вандее, нежели в Париже, любил одинокие развлечения (вро
де верховой езды и стрельбы), в старости начал заниматься гим
настикой, поскольку очень заботился о своем здоровье. О н упот
реблял много лекарств, часто обращался к врачам и регулярно 
ездил в Виши и Карлсбад. В  1906 году Клемансо уж е был ста
риком —  шестидесятипятилетним и старомодным, держ авш им
ся скорее на остатках своего упрямства, нежели убеждениях. Он 
был импульсивен, нетерпим, твердолоб, не мог ничего осущ еств
лять поэтапно, больше напоминая быка, нежели тигра. Ж орес 
называл его «злы м  человеком»6. Они, конечно, были полными 
противоположностями.

Источник влияния Клемансо —  его энергия. Он был неисп
равимым дуэлянтом (как на словах, так и на деле). У  него было 
мало друзей в парламенте, а оппонентом он был беспощадным. 
Его  колкие выпады почти всегда попадали в цель. О н мог точно 
дозировать свой гнев, вы казы вать «то свой крутой нрав, то  не
принужденность —  одновременно добродушную, фамильярную 
и грубоватую . О н  говорил как человек, не терпевш ий огр а
ничений»**. Его враждебность была жгучей и неумолимой, так что 
правильнее назвать его не стальным, а огненным. В  стране о нем
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высказывали самые противоположные мнения. Клемансо сохра
нял свое депутатское кресло не без труда, дважды лишался его и 
в итоге перешел в более спокойный сенат. Избиратели хотя и гор
дились его славой, жаловались на то, что он редко посещает их и 
никогда не помогает продвижению по службе и не оказывает ни
какой другой помощи. Его выступления пользовались огромным 
успехом. Оппоненты стремились не столько опровергнуть его, 
сколько заткнуть ему рот. Эрнест Ж юде, редактор «L e  Petit 
Journal» (с  миллионным тиражом) и один из злейших врагов 
Клемансо, пообещал в 1893 году, что лишит его места. Он истра
тил большую сумму, чтобы нанять пьемонтских трепальщиков 
льна из Марселя, которые следовали за Клемансо во время его 
предвыборной кампании и кричали «Aoh yes» —  это должно было 
означать, что он продался англичанам. Была напечатана фальшив
ка, обличавшая его как английского, шпиона. Раздавались тысячи 
экземпляров «L e  Petit Journal» с карикатурой, на которой К ле
мансо жонглировал мешками соверенов. Против него составилась 
целая лига врагов, одержавшая очень нелегкую победу. Это по
могает понять природу чувств, которые он вызывал в людях 

Его личная ж изнь, недавно описанная внуком, частично 
объясняет озлобленность его политики1. О н любил общество 
женщин, особенно актрис, но не давал никакой воли своей жене 
и подал на развод, когда в присутствии полицейского застал ее 
в компрометирующей ситуации. П о  его требованию ее пригово
рили к пятнадцати суткам тюремного заключения за  адюльтер, 
а затем выслали из страны, как заурядную правонарушительни
цу. Он уничтожил ее фотографии, портреты и бюст, которые были 
у него и его троих детей. Браки всех его детей были такими же 
несчастными, как и его собственный, и почти все заканчивались 
разводами. Его сын М ишель, исключавшийся из разных школ, 
закончил свое образование в Цюрихе, а затем был благоразумно 
отослан работать в Венгрию. В  1905 году он вернулся во Ф р ан 
цию и сделал состояние на правительственных контрактах, что 
закончилось скандалом. О н был сослан в Вандею; Клемансо го
дами отказывался разговаривать с ним, но смягчился, когда тот 
ушел на фронт. Позднее он вновь разбогател, будучи агентом по 
продаже вооружения фирмы Vickers-Arm strong во Франции, 
развелся с женой-венгеркой и женился на секретарше, которая 
была на тридцать лет его моложе; после очередного развода он 
сочетался браком с вдовой калифорнийского нефтяного магната. 
О ба сына М ишеля стали миллионерами. Прямые потомки К ле
мансо —  американцы. Ж изни двух дочерей Клемансо сложились 
несчастливо. М уж  одной из них застрелился, когда уличил ее 
в измене, и, к негодованию тестя, в завещании назвал Пуанка
ре —  врага Клемансо —  опекуном своего сына (чей брак также 
окончился разводом). Вторую его дочь муж бросил. Клемансо был
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жестоким семейным тираном. Х отя  он бывал весел и доброду
шен, это настроение быстро и необъяснимо сменялось другим —  
внушавшим ужас. Он следил за тем, чтобы никто не нарушал его 
покой, жил с некоторым вкусом, как мелкий аристократ, каковым 
и являлся. В  модной квартире в П асси за  ним ухаживали двое 
слуг, боявшихся и беспрекословно слушавшихся его. Клемансо, 
несомненно, принадлежал к высшему классу. Его  брат П оль, ин
женер, сколотил такое большое состояние на производстве дина
мита, что попал в список двухсот самых богатых людей Ф р а н 
ции. Е го  брат Альберт сделал успешную карьеру адвоката —  
и советника Ставиского*

Клемансо осуществил только одну из семнадцати обещанных 
реформ —  национализацию Западной железной дороги (прове
дя ее через сенат с преимуществом всего в три голоса после того, 
как пригрозил вотумом недоверия) *, Некоторые полагали, что это 
предприятие позволили осуществить не из-за реформаторского 
энтузиазма, а в надежде на то, что неизбежно провальные резуль
таты  покупки железной дороги, несшей убытки, спасут от наци
онализации остальные компании. З д есь  пахло коррупцией, по
скольку акционерам была предложена явно чрезмерная компен
сация за  сильно обветшавшие линии. Радикалы, однако, получи
ли больш ую  политическую выгоду от этого ш ага, поскольку 
приобрели значительную политическую клиентуру на западе, где 
их влияние было самым слабым*.

Клемансо оказался столь непреклонным сторонником прав 
государства, что его социальная политика состояла главным об
разом  в жестоком подавлении забастовок; в его лице государство 
выказало себя большим врагом рабочих, чем работодатели. Он стал 
министром внутренних дел спустя несколько дней после уж асно
го взры ва в шахтах в Курьере, когда погибло более 1100 человек. 
В  ходе последовавшей забастовки Клемансо быстро продемонст
рировал, как он бестактен и жесток. О н отправился в Л ан, чтобы 
обратиться к шахтерам, но вел переговоры с экстремистским со
ю зом Бруш у и тем дискредитировал более умеренный сою з Бали. 
О н пообещал не вводить войска, но вскоре прислал свыш е 2 0  ты 
сяч солдат —  по одному на каждых двух забастовщ иков. М есяц 
спустя он арестовал Грифюэля и М оната накануне первомайских 
демонстраций C G T  и сосредоточил 40  тысяч солдат в П ариж е, 
как будто готовясь к осаде. О н открыто объявил C G T  войну. «В ы  
за  баррикадами, я —  перед ними. Ваш  метод —  беспорядок. М оя 
обязанность —  поддерживать спокойствие. М оя роль —  проти
виться вашим усилиям»5. Его тактикой, действительно, была ско
рее организация отпора, нежели ведение переговоров или н ахож 
дение компромисса. И спользование им войск неумолимо вело 
к кровопролитию. К ак минимум в пяти забастовках были ж ерт
вы, а в одном случае —  в Вильнёв-Сен-Ж орж  —  солдаты на-
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пали на бастующих без всякого повода и убили нескольких их них. 
В  июле 1908 года лидеры C G T  вновь были арестованы. Волне
ния трудящихся достигли беспрецедентной остроты не из-за мас
совости, а потому, что превратились в политическую проблему и 
стали борьбой против правительства. Кажется, Клемансо или его 
подчиненные даже использовали провокаторов, чтобы стимули
ровать насилие. Говорили, что он рад приобрести врагов слева, 
дабы сохранить поддержку справа. Дни, когда у республики 
не было врагов среди левых, определенно прошли.

Когда на забастовку поднялись работники почты, Клемансо 
тотчас же уволил 3 0 0  из них; когда учителя начальных школ по
требовали права создать союз, с ними поступили точно так же. 
Н а возражения в парламенте Клемансо отвечал, что эти люди —  
государственные служащие, затеявшие «бунт против Ф ран ц уз
ской республики». Волнения государственных служащих действи
тельно свидетельствовали о том, что традиционный взгляд на их 
роль, которого придерживался Клемансо, перестал быть для них 
приемлем. Они не хотели считаться просто инструментами пра
вительства, обязанными проявлять политическую лояльность и 
безропотно страдать от фаворитизма, непотизма и произвольных 
увольнений. И х число резко увеличилось за  последние пятьдесят 
лет: они (преувеличивая) утверждали, что составляют 10%  элек
тората* Государственные служащие требовали отдать им роль 
агентов по проведению выборов, осуществлять принятие на служ
бу и повышение в должности только с учетом достоинств и по
средством экзаменов, издать статут, дающий гарантии их карь
ерного роста. Радикалы внесли принятие такого статута в свою 
программу, но не могли прийти к согласию по поводу деталей; их 
споры затягивались, мешая приступить к конструктивной рефор
ме. Политика упорства и репрессий Клемансо явно провалилась: 
он просто превратил революционеров C G T  в мучеников, и теперь 
им сочувствовали более умеренные рабочие, обычно не соглашав
шиеся с их лидерством. Бриан и Вивиани —  два бывших социа
листа в его правительстве —  жаловались на беспощадность Клс- 
мансо и незадолго до его отставки начали проводить новую, бо
лее тактичную политику. Грифюэль был освобожден. Избрание 
более умеренного Жуо лидером C G T  стало наградой за прояв
ленную ими терпимость.

Х отя  эти драматичные забастовки, возглавляемые револю
ционными рабочими, создали атмосферу общественного кризиса, 
восстание виноделов на юге в 1907 году было, возможно, еще 
более серьезным. В нем участвовало больше людей, и оно пока
зало, что еще один оплот старой «крестьянской республики» по
шатнулся. К ак уже отмечалось, после пересадки американских лоз 
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лоза могла расти на равнинах и на склонах холмов; она была бо
лее хладостойкой и давала больший урожай. 7ак , в департаменте 
О д  площади виноградников увеличились с 1863 до 1900  года 
почти втрое. В  последний год перепроизводство ординарного вина 
было столь велико» что цены упали до одной пятой от обычного 
уровня. З а  двенадцать лет стоимость земли в Б езье  упала на 3 0 — 
6 0 % . В некоторых деревнях Руссильона бедность достигла та
ких масштабов, что люди надевали маски и шли побираться. Н е 
возможно было взять в долг или что-либо продать; работников 
увольняли, лавочники разорялись. Винили торговцев, которые 
фальсифицировали вина, и правительство, дозволявш ее это. 
Марселин Альбер (мелкий собственник, несколько лет призывав
ший людей на борьбу с этим кризисом) внезапно стал невероят
но популярен. Его  воскресные митинги, как говорили, привлекали 
от четверти до полумиллиона человек. Его сравнивали с библей
скими апостолами, называли мессией. В каждой деревни созд а
вались комитеты в его поддержку. Н а плакатах писали: «С м ерть 
К лемансо». Роялисты и социалисты тайно раздували эту агита
цию. Кю ре заявляли, что движение может положить конец рес
публике. Усилия агитаторов привели к тому, что многие люди 
перестали вносить налоги, поскольку опасались гнева толпы 
в случае их уплаты. Начались массовые уходы в отставку работ
ников муниципалитетов: треть коммун департаментов О д , Э ро и 
Восточные Пиренеи остались без администрации. Толпы людей 
осаждали субпрефектуру Нарбонна и префектуру Перпиньяна и 
пытались сжечь их. Войска, посланные для разгона толпы, под
няли мятеж. Клемансо обычно ставят в заслугу то, что он смог 
совладать с Альбером, но тот, напуганный движением, которое 
он уж е не мог контролировать, и перспективой ареста, сам бежал 
в П ар и ж  и сдался лично Клемансо. Тот отечески побранил его, 
дал денег на билет домой и приказал исправиться, восстановив 
мир. Д виж ение внезапно распалось. Конечно, билет на поезд 
не мог в одночасье погубить популярность Альбера. О н  потерял 
самообладание еще раньше. Его  последователи устали от мятежа 
и нарушения нормального течения жизни. Парламент спешно при
нял закон  о фальсификации, чтобы успокоить повстанцев (вск о 
ре стало ясно, насколько этот закон несовершенен). Клемансо р а
зослал мятежных солдат по далеким гарнизонам Туниса. Н о  ни
какой фундаментальной реформы для решения экономических 
проблем, связанны х с выращиванием монокультуры в регионе, 
проведено не было; ничего не было сделано для примирения ин
тересов виноделов и торговцев. Была ли солидарность в чем-то, 
кроме ф р аз?*

М еры , прямо задуманные для того, чтобы сделать ее реаль
ностью, были так сглажены оговорками и соображениями эконо
мии, что оказались очень неэффективны на практике. М инистр
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труда при Клемансо Вивиани вначале пытался применить закон 
1906 года, устанавливающий шестидневную рабочую неделю, но. 
поддавшись давлению, вскоре издал столько циркуляров, вводив
ших исключения, что ценность закона резко уменьшилась*. Сами 
рабочие негативно относились к нему, поскольку за выходной день 
им не платили. Закон  от 14 июля 1905 года, предполагавший 
оказание помощи пожилым людям и неизлечимым больным, так
же, как видно, не оправдал надежд. Он оказался недостаточно 
действенным; сенат принял его с таким условием, что помощь 
предоставлялась только людям старше семидесяти лет, способным 
доказать, что они не могут работать, а чтобы не поощрять расто
чительность, перед выдачей ничтожных отчислений —  составляв
ших максимум 20  франков в месяц —  учитывались сбережения 
получателя помощи. Немногие знали, как добиться начисления 
помощи и сколько им полагается: хаос в 1907 году был таким, что 
правительство отказалось от проверки нуждаемости стариков. 
В  1909 году Бриан попытался упростить процедуру подачи зая
вок, но она все же осталась весьма запутанной, а распределение 
помощи —  случайным*.

Министр труда Вивиани, кроме того, добился принятия пар
ламентом законопроекта о пенсиях рабочим, но провести его че
рез сенат ему удалось только в 1910 году при премьерстве Бриа
на; этот закон оказался еще менее успешным. Докладчик по нему 
сказал, что он является «не только огромным финансовым уси
лием, но и самой грандиозной реформой Третьей республики» *. 
Однако сенат вновь ограничил сферу его применения, подняв пен
сионный возраст с 6 0  до 65 лет и сократив размер выплат: люди 
в возрасте от 6 0  до 70 лет (после чего у них появлялось право на 
получение помощи по закону 1905 года) могли получать пенсию 
незамедлительно, даже если не делали взносов, однако не более 
100 франков. Поправки стали необходимы почти сразу же: со
гласно дополнительному закону 1912 года пенсионный возраст был 
снижен до 60  лет. Э то оказалось возможным, поскольку скоро 
стало ясно, что не все составные части системы работоспособны, 
а ее финансовые последствия не так и значительны. Рабочие во
обще отказывались платить взносы. Плохая информированность 
и подозрительность привели к тому, что только треть имевших 
право на получение пенсии платили взносы, причем меньше, чем 
предполагалось. Административный аппарат, призванный прово
дить закон в ж изнь, оказался недостаточным, и прошло немало 
времени, прежде чем деньги были аккумулированы и положен
ные пенсии начали выплачиваться^.

Первая часть нового Трудового кодекса (первоначально пред
ложенная в 1896 году) была обнародована в 1910 году, вторая —  
в 1912 году, но он оказался простой компиляцией существовав
шего законодательства и не содержал ничего нового. Он только

Радикализм 5 0 5



Тсолор Зс-гдин Франция, 1848 ~ 1945 606

* Rcnard С. La 
Parlemenl ct la legislation 
du travail. 1913. P. 28.
1 Pelleray E  L ’CEuvrc 
financiere du parlement
de 1906 a 1910. 1910.
P. V1I1.8.
* Levy R.-G.
Comparaison des budgets 
anglais, allcmand, russe, 
ottoman avec lc budget 
fran^ais / / L a  Politique 
budgetaire en Europe. 
1910. P  2 3 7 -3 0 7  (лек- 
ция в Ёсо1е Libre des 
Sciences Politiques); 
Landry A .. Nogaro B. 
La Chse des finances 
publiques en France, en 
Angletcrre ct en 
Aliemagne. 1914. P . 121, 
241.
* Области при Старом 
порядке, которые нс 
смогли отстоять свои 
традиционные Ш таты  и 
чье управление находи
лось в руках «выбор
ных» или чиновников 
(Париж, Алансон, 
Амьен, Суассон, Орле
ан, Бурж, Мулсн,
Риом, Гренобль, П уа 
тье. Ла-Рошель, Л и 
мож, Бордо, Тур, Бай
онна, О ш , Ш алон,
Руан, Кан).
"  Области, которые 
добились от француз
ских королей прав само
управления и имели 
свои органы, делившие 
полномочия с королев
скими чиновниками 
(преимущественно по
граничные области: 
Артуа, Бретань, Беарн, 
Нижняя Наварра, Л ан
гедок, Прованс, Дофи
не, Бургундия, Ф ланд
рия и др.). 
Существовали также 
payt d impoiifions —  
ервнителыю недавно

выявил неадекватность закона о труде, сохраняющееся влияние 
законодательства Старого порядка и игнорирование прав рабочих 
в Гражданском кодексе. Законопроект о минимальной заработной 
плате был отвергнут; фабричная инспекция оставалась фарсом; 
проблема производственного травматизма была поднята в длинном 
парламентском докладе, реальных действий не повлекшем*

Больше всего была необходима реформа налоговой системы. 
Б ез нее невозможно было осуществить никакую социальную про
грамму. С  1899 по 1909 год правительственные расходы увели
чились на 18% , что лишь отчасти было покрыто ростом налого
вых поступлений, последовавшим за  экономическим подъемом. 
В  1907 году бюджет едва свели, но следующие два года были от
мечены дефицитом. Парламент, боявшийся оттолкнуть электорат, 
проголосовал лишь за  треть необходимых новых налогов*. Все 
шире использовались заимствования. Достижением Третьей рес
публики стало обременение Ф ранции самым большим в мире го
сударственным долгом*. Помимо социальной реформы, беспре
цедентно возросшие военные расходы привели к коренным пере
менам в финансовой системе. Ф ранцузские налоги все еще были 
в основном теми же, что и при Старом порядке: Революция про
сто дала им новые имена. ТаШе (подать, исчислявшаяся на осно
вании оценки недвижимости) превратилась в impot fon der  (по
земельный налог), capitation (подушная подать) теперь н азы ва
лась personnels-mobiliere (налог на движимое имущ ество), droits 
de jurande (цеховой сбор) стал patente (торговый налог). Гербо
вые (почтовы е) сборы III и V II годов восстановили соответству
ющие сборы 1671 года. Наконец, закон 1816 года, воспроизво
дивший указы  Кольбера 1681 года, возродил большинство ста
ры х косвенных налогов. Единственным нововведением, которое 
можно назвать заслугой Революции, был налог на двери и окна, 
введенный по примеру Англии, а может быть, и Древнего Рима.

Главной причиной сохранения старых налогов было то, что 
ими облагались вещи, а не люди: охранялась свобода человека от 
административных расследований; не доход, а образ ж изни оп
ределял, какие налоги платить, и те, будучи ясными и определен
ными, очень редко приводили к судебным тяжбам. О днако им 
были свойственны два важнейших недостатка: неравномерность 
распределения и неэластичность. Разм ер земельного налога з а 
висел от того, где человек жил, поскольку сумма, которую необ
ходимо было собрать, распределялась между департаментами, ос
новываясь отчасти на оценке их собственности, проведенной во 
времена Революции, а отчасти —  на сохранявшихся привилеги
ях Старого порядка: для старых pays d'election^ и pays d ’etat** все 
еще предусматривались разные ставки. Корсика, пользовавш ая
ся благосклонностью Наполеона, платила смехотворно низкий 
налог на землю; то ж е можно сказать о Ландах, некогда бедном,
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но сильно разбогатевшем со времен Второй империи районе. Вся 
система сохранялась ценой периодического внесения корректив, 
которые делали ее приемлемой —  обычно это делалось путем со
кращения налогов для депрессивных сельских департаментов. Н о 
эта система оказывалась несостоятельна в чрезвычайных ситуа
циях. В 1848 году дополнительный сбор в 45 сантимов —  незна
чительный рост обложения —  оказалось невозможно провести 
в жизнь. Война 1870 года породила еще один кризис, но серьез
ная реформа опять-таки не была проведена. Д ля решения теку
щих проблем использовались займы, а когда их оказывалось не
достаточно, вводился трехпроцентный налог на ценные бумаги 
(увеличенный до 4 %  в 1890 году). Н о государственные облига
ции не облагались налогами, предпочтение отдавалось иностран
ным облигациям, и никто не был обязан декларировать свой до
ход. Позднее для получения дополнительных доходов использо
вались протекционистские меры. И  это было единственной 
реформой, проведенной в X I X  веке, несмотря на полную транс
формацию страны, произошедшую с индустриализацией. Новые 
источники богатства фактически оставались незатронутыми.

С  1872 по 1907 год было предложено не менее 65 законо
проектов для введения подоходного налога в том или ином ви д е" 
Ни один из них ни к чему не привел. Клемансо обещал, что по
доходный налог станет величайшим памятником его пребывания 
на посту главы кабинета. Он назначил своим министром финан
сов Кайо —  бывшего финансового инспектора и самого автори
тетного сторонника подоходного налога. Н о тот мало интересо
вался данной темой лично, а парламент решал этот вопрос очень 
медленно. Только в 1913 году, когда срок военной службы был 
увеличен до трех лет и обширные расходы на вооружение стали 
неизбежны, Кайо удалось провести часть своих предложений 
через сенат; только в 1917 году, под давлением обстоятельств 
войны, подоходный налог был в целом принят, но с многочислен
ными оговорками. Затяж ная борьба за  проведение этой рефор
мы показывает, в какой мере частные интересы управляли рес
публикой и как радикалы из борцов за  справедливость фактиче
ски превратились в огромную коалицию заинтересованных лиц и 
кругов. Интересны подробности споров, поскольку они пролива
ют свет на архаичные предрассудки и привилегии, потаенные стра
хи и глубокий консерватизм, который пытались скрыть реклами
ровавшие себя политические программы. Некоторые обществен
ные слои считали, что имеют особые права на более низкий на
лог. О собенно это было свойственно крестьянству, которое, 
обладая большим электоральным весом, давно пользовалось на
логовыми льготами; теперь же, поскольку сенат являлся преиму
щественно его представителем, оно вообще было освобождено от 
налога. Кайо предложил облагать разные виды дохода по разным
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ставкам: доход от собственности (земли, домов, акций) в разме
ре 4 % , прибыль от промышленности, торговли и сельского хо
зяйства —  3 ,5% , заработную плату и жалованье —  3 % *. О дна
ко эта простая схема очень многим оказалась невыгодна. Прибыль 
от сельского хозяйства до сих пор не облагалась земельным нало
гом (введенный для компенсации новый подоходный налог на зем
лю был фактически ниже, чем старый земельный налог). З ар а
ботная плата также не облагалась налогом. Государственные об
лигации (rente) не облагались налогом, и раздавались голоса, что 
введение налога на них равносильно национальному банкротству. 
Большой проблемой было выявление доходов населения: можно 
было предположить, что никто не раскроет их размер доброволь
но. Идея обнародования данных о прибылях промышленных пред
приятий была раскритикована как сулящая им немедленную ги
бель: коммерческая тайна была их традицией. Буржуа приходи
ли в ужас от мысли о том, что их дела и состояния будут зависеть 
от милости мелких чиновников, обязанных своими постами по
литическим интригам. В  еще большую ярость их приводила вто
рая часть схемы Кайо. В  дополнение к этим налогам, исчисляе
мым независимо от доходов человека, он также предложил налог 
для лиц, чей общий доход превышает 5 0 0 0  франков, который 
рассчитывался по прогрессивной шкале и чья максимальная ставка 
составляла 4 %  для дохода свыше 2 5000  франков. Статистика 
утверж дала, что две пятых богатств Ф ранции принадлежало 
124 тысячам человек и около 539 тысяч человек владели капита
лом свыше 50000  франков каждый*. Они и были потенциальными 
жертвами. Дополнительный налог осудили как вносящий раскол 
в нацию и разжигающий классовую борьбу. Угроза буржуазии з а 
ставила ее многочисленные организации выйти на свет: 27  коми
тетов и ассоциаций промышленников и торговцев (включая «ас
социацию в защ иту средних классов») теперь объединились 
в Центральном комитете по финансовым исследованиям и защ и
те (C om ile central d ’etudes et de defense fiscal), который стал мощ 
ным орудием давления на парламент*. Когда палата депутатов 
наконец одобрила законопроект, многие ее члены пошли на это, 
понимая, что он едва ли пройдет через сенат.

Д аж е если бы реформа налоговой системы проводилась бы 
стрее, она необязательно оказалась бы достаточной. И сследова
ние серии серьезных несчастных случаев на море выявило пора
зительное расточительство и неэффективность военно-морского 
ведомства, недостаток артиллерии, низкое качество снаряжения, 
ошибки в  конструировании новых судов, длительные проволоч
ки при поставках вооружения5. Необходимы были крупные ас
сигнования только для того, чтобы привести флот в соответствие 
с тем, как он выглядел на бумаге. Этот вопрос дал повод сверг
нуть Клемансо, чье положение уже давно было шатким. Его  про-
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должительное пребывание у власти не означало, что радикалы име
ли стабильное большинство. Бесплодность этого периода имела 
следствием глубокое чувство неудовлетворенности, так что люди 
начали говорить о кризисе радикализма и всего парламентского 
режима* Очень интересный опрос был проведен «L a  Revue» 
в 1908 году. Журналисты оттолкнулись от фразы из «Полити
ческого завещания» Валь дека-Руссо (1905) о том, что темп ре
форм сильно замедлился за последние десять лет. «Обществен
ное мнение,—  писали они,—  устало от вала лживых обещаний 
демагогов. Всеобщее недовольство достигло предела. Всякая вера 
в парламент утеряна». Видных персон попросили объяснить при
чины этого. Некоторые, включая Пуанкаре, обвиняли во всем то 
обстоятельство, что депутаты руководствуются мотивами переиз
брания, решая локальные проблемы и руководствуясь волей мест
ных комитетов; в качестве рецепта они предлагали заменить scrutin 
d'arrondissmenl на scrutin de liste и внедрить пропорциональное 
представительство. Это было одной из главных тем дискуссий 
данного периода, но предложенное решение стало бы реформой 
за счет радикалов, поэтому ничего не было сделано вплоть до 
1919 года*. Другие видели причину проблем в нерешительности 
правительства. П оль Леруа-Болье —  консервативный эконо
мист —  справедливо указывал на то, что проблема парламента 
состояла не в недостаточном количестве принимаемых законов, 
а в том, что он принимал слишком много законов непоследова
тельных и невыполнимых. (Конечно, нельзя думать, что период 
пребывания Клемансо на посту был бесплоден в законодатель
ном плане лишь потому, что он не осуществил своей программы 
реформ. Законы принимались во множестве, но не те, что могли 
бы иметь фундаментальное значения. Например, согласно одно
му из них учреждались специальные исправительные дома для 
проституток моложе восемнадцати лет; на следующий год другой 
закон отложил вхождение в силу первого на два года. Вносилось 
большое количество поправок к предшествующим законам, ко
торые, несмотря долгое рассмотрение в парламенте, оказывались 
неэффективными. Закон 1909 года, запрещавший отчуждение се
мейного дом а, представлялся зап озд алы м  триумфом идей 
Ле Плея, но был настолько запутанным, что многие даже не пы
тались прибегать к нему*.) Анатоль Ф ран с сетовал на то, что чле
ны правительства слишком связаны теми институтами, которые 
они должны реформировать: министр военных дел являлся сол
датом, министр финансов —  директором компании, министр во
енно-морского флота имел связи с компанией Le Creusot, произво
дившей оружие. Виктор Маргерит считал, что только отказ от уко
ренившегося отношения может улучшить положение дел: страсть к 
бюрократии, страх перед риском, зависимость от рутины и мел
ких интересов характеризовали французскую жизнь. Социолог
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Дюркгейм полагал, что надежды нет вообще. « З л о .. .  глубоко. 
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друга. Как может законодательство не быть беспомощным, ког
да страна даже не знает, чего хочет?»*
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Радикальная партия переживала такой внутренний раскол, 
что возможность ее реальной деятельности оказалась проблема
тичной, тем нс менее с 1902 по 1936 год она оставалась крупней
шей партией. Ее слабость состояла в негативизме. Эррио однаж
ды сказал, что если они хотят понять, что делать, им следует по
смотреть, что предпринимают правые, и следовать противополож
ным курсом. Радикалы, созвавшие в 1901 году съезд, на котором 
была основана партия, не стремились создать ничего нового. Они 
писали: «М ы  не будем раздумывать над созданием новой про
граммы. Наша программа известна. Она была определена наши
ми отцами». Радикалы действительно скорее оглядывались на Р е
волюцию (или устремляли взор еще дальше —  к философской 
Эктопии), нежели руководствовались настоящим. Им было свойствен
но глубокое историческое чувство. Они желали воплотить прин
ципы Великой Французской революции. Но их идеи в этой свя
зи сознательно были сформулированы невнятно. Клемансо дек
ларировал: «Революция —  это объединение». Такое отрицание 
разнообразия и противоречивости ее идеалов показывало, сколь 
невнятны были эти поклонники разума. Они оставались лояль
ными к программам своих исторических героев, сохраняя им по
чти такую же преданность, какую их противники-католики ис
пытывали к своим древним догматам. Манифест Гамбетгы, об
народованный в Бельвиле в 1869 году, суммирует почти все, чего 
они желали. Радикалы часто цитировали его, и сорок лет спустя 
все еще могли позволить себе это, поскольку выполнили лишь ма
лую его часть. В действительности им оказалось непросто взять 
в свои руки бразды правления и провести реформы, ведь они были 
природными врагами власти и начальства. Их преданность разу
му была следствием скорее критического, нежели конструктив
ного характера. Они знали, кто является врагами народа. Им было 
проще быть против, чем за. Самым первым выводом их учреди
тельного съезда 1901 года стала «необходимость союза против 
общего врага». Алей —  главный философ радикализма —  утвер
ждал, что всякая власть есть зло и неизбежно тяготеет к тирании1. 
Свобода существует лишь в личностях; «революционна только 
мысль»; долг гражданина —  сдерживать свое правительство. 
«Значение имеет не источник власти, а непрерывный и действен
ный контроль правительства со стороны подданных»*. Этот демо
кратический принцип приобрел пророческое значение в свете на-
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ступления фашизма, однако он делал радикальное правительство 
внутренне противоречивым. Постепенное угасание государства 
было принципом радикализма*; а одной из характерных черт 
партии была упорная ненависть и подозрительное отношение ее 
членов к e7us\ депутатам и советникам.

Следствием торжества радикализма стало не столько осуще
ствление программы, сколько наводнение администрации лояль
ными сторонниками, изгнание и уничтожение противников. Р а
дикалы правили во благо своих друзей и назло своим врагам*. 
Поэтому неудивительно, что они больше стремились получать 
министерства, позволявшие оказывать покровительство и пре
доставлять практические преимущества их клиентуре, нежели про
сто олицетворять власть. С  1900 по 1939 год ни один радикал 
не избирался президентом республики, а кресло премьер-мини
стра члены этой партии занимали лишь четверть указанного пе
риода. Но министерства внутренних дел, образования и сельско
го хозяйства удерживались радикалами за  собой соответственно 
23, 21 и 23 года; министерство внутренних дел реально находи
лось под их контролем в течение 31 года, если считать периоды, 
когда его возглавлял удобный для них политик. В  1896 году ра
дикалы в парламенте начали усиленно требовать чистки рядов чи
новников после формирования собственного кабинета, указывая, 
что «в  первую очередь через чиновников страна получает пред
ставление о тенденциях в правительстве»5.

Радикалы никогда не могли найти в себе энтузиазм для про
ведения социальных реформ. В  1908 и 1909 годах партии было 
представлено три больших доклада: о laissez-faire, о собственности 
и классовой борьбе и (самый главный, подготовленный Дебьером) 
о социальных идеях и программе радикализма; в 1909 году их 
съезд принял обширную социальную программу, включавшую 
национализацию шахт и железных дорог, муниципализацию ме
стных коммунальных услуг, введение пошлины на наследство, 
подоходного налога, пенсионного обеспечения, страхования, вы 
равнивание оплаты труда. Эта программа была утверждена быс
тро и единогласно, чем съезд показал, что не находит ее особенно 
интересной. Докладчиков по социальным вопросам часто застав
ляли поскорей закруглять свои выступления, так что в 1911 году 
в ходе дебатов по вопросам стоимости жизни председательству
ющий даже вынужден был протестовать: «В ы  же не хотите, что
бы сложилось впечатление, будто радикальная партия занимает
ся исключительно политическими вопросами, а экономические ее 
не интересуют».

Настоящие страсти разыгрывались в ходе споров о религии, 
остававшейся главной навязчивой идеей партии. Не будем забы
вать, что Комб оставался председателем партии вплоть до 1913 года. 
Партийный бюллетень, печатавший отчеты о заседаниях местных
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радикальных комитетов, очень редко затрагивал социальные воп
росы, гораздо чаще обращаясь к проблемам религии и образова
тельной системы. В  томе, посвященном партийным съездам с 1901 
по 1911 год, первые 200 из 450 страниц посвящены образованию, 
церкви и реформе избирательной системы (именно в таком по
рядке); затем затрагиваются вопросы финансов, армии и права, 
причем эта традиционная иерархия точно отражала приоритеты. 
Конечно, в вопросах образования радикалы оставались пионера
ми: они уделяли ему больше внимания, чем кто-либо другой; их 
ведущий эксперт Бюиссон (управлявший системой начального 
образования при Ф ерри) убедил их принять резолюции в пользу 
абсолютного равенства возможностей, получения стипендий теми, 
кто не может позволить оплату среднего образования, расшире
ния технического и профессионального обучения и составления 
учебных планов самими учителями. Х отя он и утверждал, что 
лицеи должны перестать формировать элиту, он все же подчер
кивал важ ность экзаменов, обеспечивавших, как он полагал, 
«демократическое правило, благодаря которому приобретение 
социальных преимуществ зависит от способностей»*

Радикалы нс были эгалитаристами. Они представляли, как 
говорил Бюиссон, «по крайней мере часть средних классов, во
одушевленную решительностью, которой они до сих пор не обла
дали». Раньше эти слои были консервативны. «Сегодня —  нельзя 
сказать  как, почему или с каких пор —  средние классы уже 
нс мыслят как рапьвю и нс голосуют как раньше. Стали ли они 
менее эгоистичными или более проницательными? Осознали ли 
они cdoh обязанности, или интересы, или силу обстоятельств? 
В  любом случае вместо того, чтобы вставать против масс, впредь 
они будут стремиться объединиться с ними... И так, к механизму 
нашего правительства добавился важный элемент, до сих пор от
сутствовавший —  большинство, причем вполне здравомыслящее, 
спокойное, благоразумное и осторожное, но, тем не менее, ж аж - 
дущее реформ». Они переняли «программу своих отцов, демо
кратической и социальной республики... Мелкие буржуа, мел
кие работодатели, мелкие торговцы, мелкие землевладельцы, 
мелкие служащие и чиновники обнаружили, что находятся бли
же к рабочему классу, чем к крупным банкирам, капиталистам и 
сильным мира сего, наделенным привилегией богатства». Поэтому 
они приняли солидаристскую доктрину, хотя все еще оставалась 
необходимость стимулировать само чувство солидарности. Р ади 
калы, заключал Бюиссон, «это буржуазная партия с душой на
родной партии. Они парадоксальным образом сочетают в себе два 
противоположных начала социальной антиномии. Они —  тот 
редкий случай в истории демократий, когда класс стремится слить- 

* C/iarpenfier A. Op. cil. ся с нацией. Они —  класс собственников, которые трудятся, 
Р. 53. и рабочих, которые владеют собственностью, союз маленьких лю-
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дей, не являющихся парвеню, семья, основанная на разумном 
браке, сочетающем добрую волю, исходящую из разных источ
ников, но устремленную в одном направлении»* Это изобрета
тельное определение радикализма достаточно ясно показывает, 
почему социальная реформ не являлась его главной целью. Х руп
кое единство партии было достигнуто в 1901 году в разгар дела 
Дрейфуса с целью одержать верх в религиозной борьбе. Его не
посредственным и естественным результатом стало отделение 
церкви от государства: после этой победы радикалы оказались 
в затруднительном положении. Теперь они не могли добровольно 
сдать позиции, изгнав всех умеренных членов, не интересовавших
ся социальными реформами. Первоначально радикалы имели ус
пех в больших городах, но основную поддержку им оказывали ма
ленькие города и, прежде всего, сельские районы. Поэтому они 
уделяли больше внимания налоговой реформе (которая всегда 
сильнее других интересовала крестьян), чем улучшению условий 
жизни фабричного рабочего. Придя к власти, они перешли к обо
роне. Идея строительства нового общества отошла на задний план 
и была подхвачена социалистами. Общественное же сознание ра
дикалов выродилось в защиту маленького человека, из доброде
телей которого они сложили миф'.

В  партии сошлись крайне разномыслящие люди. Религиоз
ный вопрос, все еще волновавший их больше прочих, трактовал
ся по-разному. Отделение церкви от государства на законодатель
ном уровне было проведено настолько умеренно, насколько это 
было возможно, и о религиозных гонениях не было и речи, одна
ко на местах законы применялись неодинаково. Многие ревно
стные муниципалитеты вели «войны за дом священника», снося 
его или превращая в почтовую контору или другое общественное 
здание. Исполнительный комитет партии издал брошюру, чтобы 
направлять действия радикальных муниципалитетов в данном 
аспекте, что изрядно оживило местную политику в эти годы. П ро
блема церковных школ также продолжала горячо обсуждаться —  
партия не имела единого мнения по вопросу о том, должно госу
дарство обладать монополией на образование или нет. Партия 
вступила в конфликт с учителями начальных школ и мелкими чи
новниками, которые прежде были ее главными представителями 
в деревне. Теперь они хотели образовать профсоюзы с правом ба
стовать против государства, пусть даже радикального. Могли ли 
радикалы отнять это основное человеческое право у одной части 
сообщ ества? Они были в уж асе и не могли представить, как 
insfiluteurs осмелились восстать против тех, кто их породил. 
В 1912 году был замыслен компромисс: гражданским служащим 
будет разрешено создавать союзы, но запрещено вступать в ре
волюционный C G T . Радикалы были в тупике и многие их при
верженцы из числа чиновников, естественно, перешли на сторону

Р ад и к ал и зм



Теодор Зс.1дин Ф р ан ц и я . 1 8 4 8 ~  1945 614

* Bardonnet D. 
L ’ livolution de la 
structure du parti radical.
1960. P . 9.
' Section Franchise de 
rintcrnationalc Ouvriere 
(Француиская секция 
Интернационала —  так 
называлась Ф ран ц уз
ская социалистическая 
партия).

социалистов. Занимая посты, местные политические деятели все 
же желали быть против государства, пусть даже оно теперь кор
мило их. Пеллетан умолял съезд радикальной партии не «отвер
гать [этих] маленьких людей, которые были и являются сторон
никами республики», но уже ничего нельзя было сделать. Дело 
примирения противоречивых интересов (и одновременно установ
ления справедливости) таило в себе многие трудности. Радикалы 
решали некоторые проблемы благодаря удачным вербальным ком
промиссам (например, во внешней политике, когда они объявили 
себя ревностными патриотами, но вместе с тем решительными 
сторонниками мира и международного арбитража, уважающими 
воинскую службу, однако желающими изменить ее характер). 
Реформировать избирательную систему им было сложно и невы
годно: радикалы занимали 42 %  парламентских кресел, представ
ляя лишь 33%  избирателей; в 1910 году требовалось в среднем 
1 4 0 0 0  голосов для избрания депутатом социалиста и только 
11200 —  радикала. Принцип scrutin de lisle был несозвучен их 
любви к независимости, но давление общественного мнения про
тив «стоячих заводей» (так Бриан называл одномандатные из
бирательные округа) было таково, что радикалы приняли, хотя и 
без всякого энтузиазма, соответствующие резолюции, поддержи
вавшие реформирование системы.

Радикальная партия не была предназначена для действия. 
Основанная в 1901 году, она до 1928 года едва ли могла считать
ся полноценной партией; как говорил один из ее лидеров, ее со
здание «предшествовало тому, что некоторые определяли как 
нашествие м асс»*. Н е признавалось индивидуальное членство 
(в  отличие от S F I O *) .  Вступление в радикальную партию явля
лось местным вопросом, и единственной реальной партийной еди
ницей был местный комитет. Все комитеты, имевшие не менее 
десяти членов, считались равными и платили одинаковые взносы 
(13 франков в год) в центральный фонд, а также посылали оди
наковое число делегатов на съезд . О днако движ ение было 
настолько рыхлым, что многие радикальные комитеты не всту
пали в партию, чтобы не платить взносов, сколь бы мизерными 
они ни были. В  1910 году было 8 3 6  комитетов, входивш их 
в партию, и, возможно, 6 0 0 —800  вне ее: это означает, что в об
щей сложности число членов радикальных комитетов составляло 
8 0 0 0 0 —150000  человек. (Д ля сравнения укажем, что у соци
алистов насчитывалось 5 4 0 0 0  членов в 1910 году и 9 0 0 0 0  —  
в 1914 году). М естные комитеты собирались от шести до двенад
цати раз в год и занимались в основном выборами. Предприни
мались попытки организовать их в федерации, но к 1910 году они 
образовались лишь в 23 департаментах, да и то почти не пользо
вались самостоятельностью. Единственным исключением была 
федерация Сены, возглавляемая Ж . Л . Бонне —  главным сто-



ронннком партийного централизма. Существовало также несколь
ко региональных федераций (наиболее активной из которых была 
юго-восточная, возглавляемая Эгье), но, хотя они проводили кон
грессы н помогали в организации пропаганды, полномочия у них 
отсутствовали. Верховным органом партии был собиравшийся 
ежегодно в октябре национальный съезд, на который съезжались 
радикальные депутаты, генеральные советники, делегаты муни
ципальных советов, комитетов, лиг, союзов, клубов, масонских 
лож и газет, разделявших партийную программу. Местные коми
теты могли присылать сколько угодно делегатов при условии 
уплаты установленной суммы (десять франков за первого и пять 
за каждого последующего). Около 8 00 человек ежегодно встре
чались на этих съездах. В  течение примерно четырех дней они пре
красно проводили время в горячих дискуссиях, сопровождаемых 
дикими вспышками энтузиазма, безжалостно прерывали непопу
лярных ораторов и иногда захватывали трибуну, так что заседа
ние нередко приходилось приостанавливать. Съезд избирал ис
полнительный комитет, в котором состояло не менее 680 членов 
(включая всех парламентарнев-раднкалов); ему полагалось соби
раться раз в месяц, но нн на одном собрании не присутствовало 
более сотни человек. Съезд также избирал бюро из 33 человек 
(половину из которых составляли члены парламента), собирав
шееся раз в неделю. Оба этих органа не обладали реальной вла
стью; все попытки укрепить центральную организацию отверга
лись съездом, презиравшим вмешательство парижан, которые, как 
сказал один из членов партии, «не владеют местными диалекта
ми» н вмешиваются в дела, «которые нх не касаются».

В результате дисциплина на выборах оставляла желать луч
шего, а контроля за кандндатами-раднкалами не было вообще 
В одном избирательном округе могло быть больше одного ради
кального кандидата (это было особенно заметно в 1910 году), так 
что сам по себе этот ярлык почти ничего не значил. Роялисты, 
считавшие, что нх шансы на избрание повысятся, если они назо
вут себя радикалами, так и поступали, особенно на юге. Поэтому 
радикальная фракция в парламенте состояла из настоящих чле
нов партии, плативших взносы и отдававших 200  франков из 
своего жалованья в партийные фонды, и из депутатов, избран
ных под радикальным знаменем, но нс разделявших программу 
партии или не плативших взносы (в  1910 году таких было при
мерно 80 из 230). Ситуация становилась еще запутаннее, посколь
ку в парламенте продолжали существовать две радикальные фрак
ции, несмотря на объединение в 1901 году партий радикалов и 
раднкалов-соцналнстов. С  этим мирились, чтобы, в частности, 
не потерять поддержку депутатами религиозной политики Ком- 
ба. Но разделение между этими двумя группами не являлось раз
делением радикалов на «настоящих» и «ложных». Вообще ни одна
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партия не контролировала поведение своих депутатов. Они могли 
голосовать как угодно, а когда становились министрами, то воль
ны были проводить любую политику. В  1913 году радикальная 
партия осуждала министерство Барту, основу которого составля
ли правые политики, но заместитель председателя ее исполнитель
ного комитета Дюмон, тем не менее, вошел в это правительство.

Теперь можно лучше понять позицию премьер-министра 
Клемансо. Он не был лидером партии —  такой фигуры вообще 
не было, во всяком случае председатель являлся таковым лишь 
номинально. Клемансо казался подходящим человеком, поскольку 
придерживался либеральной позиции в отношении отделения цер
кви от государства, говоря, что не стоит жертвовать жизнями ради 
описи нескольких канделябров. Поэтому он был приемлем для 
умеренных радикалов, занимавших ключевые позиции в партии. 
Однако эти умеренные члены негативно относились к социаль
ной реформе; забастовки и социальные волнения усиливали их 
консерватизм. В  1908 году, когда правительство потребовало про
дления парламентской сессии для утверждения закона о подоход
ном налоге, 140 радикалов проголосовали вместе с правыми за  его 
отклонение. С  другой стороны, политика репрессий, которую про
водил Клемансо, отпугнула левое крыло партии. Е го  грубое 
обращ ение с государственными служащ ими заставило более 
100 радикалов проголосовать в 1909 году против него. Крайне 
правые радикалы были фактически неотличимы от консерваторов; 
крайне левые часто голосовали вместе с социалистами. Удивитель
но, что Клемансо продержался на своем посту так долго. Уже 
в 1907  году П еллетан гневно критиковал его правительство: 
«Н у ж н о  сказать, что пора вернуться на путь радикальной поли
тики». Клемансо дерзко отвечал: « Я  не хочу быть задушенным 
молчаливым гаремом... Господа радикалы, я вызываю вас!» Борь
ба вокруг подоходного налога и страх перед волнениями некото
рое время удерживали правительство и партию вместе, но в мае
1 9 0 9  года, за  три месяца до ухода Клемансо, исполнительный 
комитет партии принял резолюцию, с сожалением отмечавшую, 
что «своей недальновидностью, а также упрямой и противоречи
вой политикой правительство Клемансо обмануло надежды рес
публиканской демократии и усилило непонимание между различ
ными партиями; радикалы и радикал-социалисты отказываю тся 
от всякой солидарности с кабинетом, чьи методы руководства 
противоречат партийным традициям».

И так, даж е располагая парламентским большинством, ради
калы не могли контролировать поведение министров. Вы боры
1910 года усилили смятение. Н а бумаге результаты были примерно 
теми же, что в 1906  году, но теперь в число радикальных депута
тов входило существенно больше людей, избранных при поддер
ж ке справа, а не «подлинных» радикалов. Н а самом деле приро-



да большинства изменилась, н оно все больше поддавалось при
ступам гнева нз-за того, что правительство не давало ему желае
мого, хотя само большинство не вполне понимало, что ему нуж
но. Так оно потеряло политическую инициативу. Н а смену Кле
мансо пришел Бриан —  независимый социалист, выступавший 
за политику умиротворения н символизировавший объединение 
левых и правых против радикального центра. Радикалы отрица
ли его «реакционные компромиссы» н свергли правительство 
Брнана, но не нашли в своих рядах лидера, который мог бы заме
нить его. Пеллетан —  радикал старого поколения и бывший за
меститель Клемансо —  был идолом избирательных округов: он 
верил в фаворитизм и патронаж, но его применение этих принци
пов, когда он стал министром военно-морского флота, породило 
такой административный хаос, что все пришли к мнению о невоз
можности допустить такого эксцентричного демагога о правитель
ство. Берто —  богатый биржевой брокер —  был очень популя
рен среди депутатов-раднкалов, отчасти нз-за своей учтивости н 
чувства юмора, а отчасти потому, что легко ссужал деньги (гово
рят, что в его должниках ходило не менее 100 депутатов). Но он 
погиб в результате несчастного случая в 1912 году. Монн, кото
рым радикалы заменили Брнана, был лишь номинальным премье
ром и пострадал в том же несчастном случае. Сменивший его Кайо, 
не будучи радикалом, угодил нм, поскольку его линия была од
новременно авторитарной н прогрессивной. Но внешняя полити
ка, слишком примирительная по отношению к Германии, погуби
ла его. Радикалы не могли предложить никого взамен, н важней
шие посты республики достались умеренным. Пуанкаре стал пре
мьер-министром, а затем президентом; Дсшансль, еще более 
умеренный, стал председателем палаты депутатов. В  дальнейшем 
в качестве премьер-министра к власти вновь пришел Бриан, за
тем Барту (при нем кабинет открыто опирался на поддержку пра
вого крыла, в его составе осталось только три радикала). Упадок 
влияния партии стал очевиден тогда, когда флоту в Великую пят
ницу было приказано приспустить флаги, а учащимся государ
ственных школ было запрещено участвовать в праздновании двух
сотлетия Дидро на том основании, что во всех вопросах следует 
проявлять нейтралитет. Социальные реформы, подоходный налог, 
антиклерикализм были преданы забвению; единственным важным 
законопроектом на повестке дня осталось предложение продлить 
военную службу до трех лет.

Перед лицом этого продолжительного и пугающего наступ
ления оппонентов радикалы в 1913 году попытались сплотиться 
Во-первых, они приняли более практичную н современную, чем 
их традиционная утопия, программу (так, например, онн больше 
не упоминали о выборности судей)*, бывшую к тому же гораздо 
короче «Бельвильской программы» и «Семнадцати пунктов»
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Клемансо. Их политикой стали двухгодичная служба в армии, 
прогрессивный подоходный налог, антиклерикализм в образова
нии и социальное страхование. Церковный вопрос уже нс зани
мал главного место. Сокращение армии и обложение налогом бо
гатых стали теми популярными требованиями, которые могли, 
кроме всего прочего, обеспечить им поддержку социалистов. Во- 
вторых, была предпринята попытка образовать единую радикаль
ную группу в парламенте (она провалилась в сенате, где сохраня
лись отколовшиеся группы как справа, так и слева). Несмотря на 
политику партии по военному вопросу, 38 радикалов проголосо
вали за трехлетннй срок воинской службы. Дисциплина, в общем, 
несколько усилилась, подверглись разоблачению некоторые «лож 
ные радикалы», а те, кто вошел в министерство Барту, были ис
ключены из партии. Исполнительный комитет стал проявлять 
большую активность, в том числе в отношении пропаганды. Член
ский взнос был сокращен до 25 сантимов с человека. Предпри
нимались усилия для сокращения чрезмерного числа кандидатов 
в одном и том же избирательном округе, не всегда успешно (так, 
в двух избирательных округах в департаменте К рез в 1914 году 
баллотировались девять радикальных кандидатов), однако в це
лом прогресс был. В результате из этих выборов партия вышла 
немного более дисциплинированной —  меньшей по размеру, од
нако и менее аморфной. В-третьих, радикалы нашли нового ли
дера вне своих рядов. Кайо, порвав с умеренными, из чьей среды 
он вышел, но которых напугал своим подоходным налогом, вел 
ожесточенную борьбу со всеми другими парламентскими лидера
ми. И так, в 1913 году он присоединился к радикалам, и сразу же 
был избран председателем. Будучи холодным и необщительным, 
он, тем не менее, казался единственным человеком, способным 
вдохнуть в партию жизнь. Некоторое время он успешно возглав
лял радикалов и вскоре должен был вместе с Ж оресом сформи
ровать кабинет. Н о вновь невезение. Кайо пал жертвой скандала 
вокруг его бывшей жены. Она застрелила редактора «F igaro », ко
торый опубликовал ее переписку с мужем. Кроме того, его добро
желательное отношение к Германии делало его неприемлемым кан
дидатом в патриотическом угаре нетерпеливого ожидания войны. 
П оэтом у в 1914 году радикалы все еще были партией без ясного 
чувства направления, неспособной использовать народную под
держку*



Глава X X III СОЦИАЛИЗМ

В книгах по истории социализма во Франции повествование обыч
но начинается с 1870 года, и основная нить в них —  распростра
нение марксистской доктрины. Организованная социалистическая 
партия действительно появилась лишь в конце X I X  века, и ее 
марксизм имел мало общего с социализмом ранних утопистов. 
Однако невозможно понять причину быстрого успеха социали
стической партии, не обратившись к событиям 1848 года. В  пе
риод Второй республики неопределенность и умеренность социа
листической мысли означали, что этому направлению могло сим
патизировать большое число людей, а тяжелые экономические 
кризисы заставляли многих искать в нем решение своих проблем. 
Именно с 1849 по 1851 год значительная часть крестьянства пере
шла на сторону социализма, главным образом в отсталых регио
нах юго-востока страны. Потребовалось около сорока лет, чтобы 
оценить все последствия этого факта. В  1900 году, когда индуст
риализация Франции зашла еще не очень далеко, а промышлен
ные рабочие —  естественные субъекты пропаганды социали
стов —  все еще были в меньшинстве, социалистическая партия 
стала важной политической силой, поскольку эти сельские обла
сти обеспечивали ей массовую поддержку. Помня о 1848 годе, 
можно понять, почему социалистов поддерживали некоторые от
сталые сельские районы. Кроме того, становится ясно, почему их 
программа не могла быть строго марксистской. И х сторонники 
среди крестьян стали приверженцами «торговой марки» социа
лизма в 1848 году, в значительной мере именно за нее они голо
совали в 1900 году. Таким образом, Вторая республика наложи
ла неизгладимый отпечаток на все движение.

В  1848 году социалисты являлись разрозненными и непохо
жими друг на друга индивидуалистами, объединенными (в  луч
шем случае) в крошечные и не связанные между собой общества. 
Последователи утопистов не образовывали активные политиче
ские группы, располагавшие массовой поддержкой, не говоря уже 
о партиях. Тайные общества революционеров в Париже включали
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пару сотен человек; в провинциях же (где они являлись не столько 
революционными, сколько воплощали традиционную вражду и 
старые противоречия, восходящие, например, к событиям «бело
го террора» 1815 года) эти общества были изолированными и 
имели ограниченный кругозор. В первые месяцы республики си
туация не изменилась. Социалисты не смогли выступить в каче
стве партии на выборах 1848 года. Лишь в Париже они были 
достаточно многочисленны или обладали необходимым самосо
знанием, чтобы действовать независимо. Луи Блан вместе с со
циалистическими клубами выдвинул список кандидатов, вклю
чавший двадцать рабочих. Все, кроме одного, потерпели пораже
ние. Главные социалистические знаменитости обычно проигры
вали в Париже, если только их не поддерживали умеренные 
политики. В провинциях нм везло больше: в общей сложности 
примерно 55 из 880  депутатов Учредительного собрания так или 
иначе можно причислить к социалистам или, по крайней мере, 
приверженцам «демократической и социальной республики». Со
циализм уже становится привлекательным за пределами столи
цы, но границы между партиями все еще оставались слишком 
условны, чтобы те можно было уверенно отличать друг от дру
га. В связи с этим людей часто выбирали за их личные качества 
или потому, что в них преломлялись специфические местные фак
торы, а не за ясность их позиции. Так среди депутатов-социалн- 
стов оказались Мартин Бернар, наборщик с давним опытом под
польной деятельности, бранивший рабочих за желание стать бур
жуа, и каменщик Тотэн, искавший такие способы улучшения 
положения народа, чтобы «удлинить блузы, не укорачивая сюр
туков»* Поначалу они были немногочисленны и изолированы, 
составляя в Собрании отдельную группу —  Sociele des representants 
republicans*. Ледрю-Роллен и его сторонники (главным образом 
якобинцы, грезившие Революцией 1793 года) старались отме
жеваться от них, а импульсивные порывы, заставлявшие их при
нимать участие в демонстрациях и восстаниях, приводили к много
численным арестам. Одни знаменитый процесс, в Бурже, нанес 
большой вред, поскольку вскрыл их внутренние разногласия, вза
имную неприязнь и даже предательство.

В период Второй республики, тем не менее, социализм пре
вратился в нечто вроде общенационального движения. Это слу
чилось по трем причинам. Во-первых, беспорядочное преследо
вание левых республиканцев, становившееся все более активным 
после июньских событий, заставило партию Ледрю-Роллена и 
социалистов объединиться. Лидерство в национальном масшта
бе оставалось о руках якобинцев, но они переняли значительную 
часть программы своих новых союзников. Ряды сторонников со
циалистов резко выросли. Во-вторых, энергичная пропаганда на 
региональном и национальном уровнях, мастерами которой были
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якобинцы, теперь оказалась на службе социализма и стала с не
виданной ранее эффективностью обращаться к беднейшему кре
стьянству. Бессчетные брошюры, календари, гравюры, песни (все 
это сочинялось для сельских избирательных округов) наводнили 
деревни, невзирая на цензуру, и часто по многу раз переписыва
лись от руки. Вошло в обыкновение устраивать банкеты, на ко
торых политические лидеры выступали и основывали местную 
организацию. В некоторых регионах почти в каждой коммуне по
явилось тайное общество левого толка. О бщ ество Solidarite 
republicaine* (основано в Париже для содействия президентской 
кампании Ледрю-Роллена; председателем был бланкист Мартин 
Бернар, а секретарем —  Ш арль Деле клю з), созданное по моде
ли Societe des Droits de Г Н о т т е *  (которое столько сделало для 
организации Июльской революции 1830 года), повсюду откры
вало свои отделения*. Деятельные лидеры создавали небольшие 
тайные организации, поддерживавшие связь друг с другом: А ль
фонс Жан, например, создал таким образом грозную региональ
ную организацию на юго-востоке. В-третьих, движение быстро 
распространялось не только из-за того, что его пропаганда отве
чала насущным потребностям крестьянства, но и потому, что его 
ростки прививались к традиционным крестьянским институтам. 
Нельзя сказать, что тайные общества появились ниоткуда. Это 
были поменявшие обличье и приспособившиеся старые chambrees, 
питейные клубы, масонские ложи, группы карбонариев, союзы 
рабочих и общества взаимопомощи: они оживили традиционную 
неприязнь к роялистам, помещикам, захватчикам общинных зе
мель и ростовщикам. В определенных частях страны число этих 
обществ было удивительно велико. В  некоторых коммунах их 
членами являлись почти все жители. В  департаменте Воклюэ 
с 8 0000  избирателей было 12000 членов обществ левого толка и 
600 0  членов легальных обществ. Н а президентских выборах 
1848 года Ледрю-Роллен получил лишь 370119 голосов, Рас- 
пай, участвовавший в выборах как чистый социалист, набрал 
36920  голосов. В  результате нх объединения в ходе парламент
ских выборов 1849 года левые существенно укрепили свои пози
ции, набрав 4 0 —50 %  голосов в 23 департаментах. Социализм иа 
этом этапе был ветвью республиканизма, и казался тем более гроз
ным, что эти два течения нелегко было отличить друг от друга5.

Неудивительно, что буржуазия пришла в ужас от «красной 
угрозы », тем более что красные намеренно затаились перед вы 
борами 1852 года**, Разногласия между ними действительно были 
так велики, что, придя к власти, они бы нс знали, что с пей де
лать. Некоторые призывали к единению классов, другие —  
к бунту petif против gros. Однако под этим не подразумевалась 
классовая борьба. Крестьяне не испытывали большой неприязни 
к крупным землевладельцам или богатым людям как таковым.
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И х главными врагами были кредиторы, а они имелись во всех 
классах. Социалистическая пропаганда имела особый успех сре
ди находившихся в долгах крестьян. Она эффективно использо
вала экономические бедствия, чтобы заручиться поддержкой мел
ких собственников, фермеров или поденщиков, заставляя их по
кинуть традиционную уважительную позицию, однако не захо
дила дальше речей о братстве, кредитах, налоговой реформе и 
борьбе с бедностью. Настоящие лидеры левых общ еств сами 
в основном были буржуа —  адвокатами, нотариусами, доктора
ми, школьными учителями, землевладельцами, а ремесленники 
обычно выбивались в лидеры только в деревнях.

Переворот 1851 года показал силу движения и погубил его. 
В  департаменте Дром 15—20 тысяч человек взяли в руки оружие 
(почти четверть всех избирателей), в департаменте Нижние А л ь 
пы —  треть из 45 тысяч избирателей. В 32 департаментах было 
введено осадное положение*. В  нескольких маленьких городах 
повстанцам удавалось удерживать власть, пока туда не присыла
ли войска: их первые декреты «отменяли ростовщичество» и ан
нулировали долги, упраздняли косвенные налоги, провозглашали 
бесплатное образование и выражали желание разделить общие 
земли среди народа*, Многочисленность повстанцев говорит об 
эффективности тайных обществ, но почти полное отсутствие гра
бежей и убийств свидетельствует о том, что это не было всеоб
щей революцией, которую они планировали. Арестованы были 
2 6  тысяч человек, из них около десяти тысяч высланы из Ф р а н 
ции. Наиболее видные лидеры, которым удалось ускользнуть, 
эмигрировали. П рош ло более двенадцати лет, прежде чем социа
листы оправились от этих репрессий. К  этому можно добавить, 
что первоначальные достижения Луи Наполеона превратили мно
гих из них в бонапартистов, ибо обе партии в известной степени 
обещали  одно и то же.

П ровал  Второй республики дискредитировал утопистов- 
социалистов. О н  привел к глубокому интеллектуальному кризи
су, депрессии и неуверенности в рядах их сторонников. «П осле 
сокрушительного удара 2  декабря,—  писал Валле,—  некоторые 
сошли с ума, некоторые ум ерли... Иные все еще видят и слышат, 
однако неудачи иссушили, ослабили и опустошили и х ... И  все 
ж е эти люди были не так несчастны, как мы. Те, кому в 1845 году 
было около двадцати лет, поняли, что значит жить. М ы , закон 
чивш ие ш колу только в 18 5 0  году, так этого и не у зн али . 
В  1851 году мы уж е были разбиты »*. Социалистические идеи, 
тем не менее, не претерпели фундаментальных изменений. Если 
не считать Прудона (пересмотревшего, как мы отмечали, свои 
убеждения по некоторым вопросам), социалистическая мысль 
в период Второй империи практически не развивается*. Д ви ж е
ние как таковое фактически исчезло. Большинство социалистов
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примкнуло к республиканской партии, которая была достаточно 
открыта, чтобы впитать в 1849 году огромное разнообразие мне
ний, В  глазах широких масс социализм, который, как часто каза
лось, умер лет десять назад, стал отождествляться с Первым И н 
тернационалом. Таким образом, социализм 1860-х годов сильно 
отличался социализма 1840-х. Он почти целиком превратился 
в движение городского рабочего класса.

Французская секция Интернационала обязана своим суще
ствованием восстанию небольшой группы рабочих против гос
подства буржуазии в республиканском движении. Они считали, 
что рабочие могут добиться подлинной независимости только сво
ими силами. Манифест шестидесяти рабочих 1864 года стал пер
вым выражением этой позиции и, таким образом, является вехой 
истории Франции. Н о рабочий-бронзировщик Толэн, во испол
нение манифеста баллотировавшийся в парламент, собрал только 
395 голосов* Его партия и Интернационал, который он помог 
основать в Лондоне, вначале казались социалистам подозритель
ными из-за дружеских отношений Толэна с радикально настро
енным принцем Наполеоном. Правительство терпело Интерна
ционал и не протестовало, когда он вносил свои законопроекты. 
Его пролетарский характер не помешал вступить в него ряду бур
жуазных политиков, таких как Ж юль Симон, Фердинанд Бю- 
иссон, Анри Мартен, что свидетельствует о его умеренности. Его 
основатели стремились, чтобы он был societe d elude' , а не новой 
версией карбонариев; они беспокоились о том, чтобы не допу
стить повторения старых ошибок тайных кампанъонажей, и от
казывались становиться подпольной организацией. Они отри
цательно относились к забастовкам и поначалу старались пред
отвращать их (как в случае со строителями в 1865—1867 годах). 
Неприятие революционных методов настроило против них блан
кистов. Деятели Интернационала обсуждали организацию рабо
чих обществ, производственных, потребительских и кредитных 
кооперативов. Они боялись, что если рабочие начнут получать 
более высокую зарплату, то работодатели обратятся к иностран
ной рабочей силе, поэтому для них была так важна международ
ная солидарность. Однако их целью было реформировать капи
талистическое общество, обеспечив в нем равенство для рабочих, 
а не низвергнуть его. Толэн стремился дать людям возможность 
проявлять собственную инициативу; его мечтой было «сделать 
каждого человека собственником»; лишь разочарование, являв
шееся следствием неспособности проявлять собственную иници
ативу, превращало рабочих в коммунистов, которыми, как он го
ворил, «они не являются ни по убеждению, ни от природы»*.

Интернационал открыл маленькую контору на рю дс Гра- 
вийер, где целый год была только сломанная печь, некрашеный 
стол и два стула (в  дневное время Ф рибур —  один из основателей
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Интернационала —  использовал контору дли спосй работы де
коратора). Лишь спустя какое-то время добавилось еще четыре 
стула. Интернационал разослал 20  тысяч копий спосй програм
мы (за  это заплатил Эдуард Бло, печатник, поскольку своих де
нег у них нс было), но и через семь месяцев насчитывалось все 
еще только 500 членов. И х планы учредить прудоновские цент
ры обмена и кредита не могли осуществиться; практические вы 
годы в форме страхования и взаимных гарантий, которые они 
предлагали своим членам за взносы в размере десяти сантимов 
в неделю, были иллюзорными, поскольку размер фондов оста
вался недостаточным. Они довольствовались тем, что планиро
вали дать рабочим возможность покупать собственные инстру
менты и поддерживать их перед лицом иностранной конкурен
ции, пока они не встанут на ноги. Интернационал поначалу 
не особенно отличался от общества взаимопомощи; он стал рево
люционным под давлением событий, происходивших в течение 
нескольких лет*.

Предложение об объединении первыми сделали респуб
ликанцы*. Анри Лефор (чей отец —  легитимист, перешедший 
в ряды орлеанистов —  умер в 1832 году, защищая монархию Луи- 
Ф илиппа от республиканского подъема) был буржуазным жур
налистом, воспринявшим идеи Прудона, Виктора Гюго и роч- 
дейльских пионеров*. О н пытался заключить союз между М еж 
дународным товариществом рабочих и «республиканским ради
кализмом» и заявлял, что пополнит ряды Интернационала десятью 
тысячами лояльных к нему членов сформированных им коопера
тивных обществ. Н о лидеры Интернационала не желали ни быть 
поглощенными таким образом, ни участвовать в политической 
оппозиции Наполеону III, что сделало бы их положение еще бо
лее шатким. П оэтом у они исключили Лефора и заявили, что 
впредь будут принимать только работников физического труда. 
Э то  было первым спором в серии раздоров между французами и 
другими национальными секциями Интернационала (некоторые 
члены которого, как, например, М аркс, не были рабочими). И н 
тернационал сначала не возражал против умеренного мю тю элиз
ма французов, равно как и против надежд на усоверш енствова
ние общества без его разрушения. Н о в 1868 году Интернацио
нал принял программное требование широкомасштабной нацио
нализации, а в 1 8 6 9  году доктрины П рудона окончательно 
потерпели в нем поражение. Характер французского отделения 
бы стро менялся. И счезло неприятие забастовок. В  ф еврале 
1867 года стачку рабочих бронзовой отрасли поддержал И н тер
национал (в  котором они были широко представлены), забастов
щики даж е получили в качестве помощи несколько тысяч фран
ков от английского отделения. Ходили слухи о том, что через 
пролив перевозятся миллионы франков. Работодатели в панике

Ф р ан ц и я , J 8 4 8 ~  1945 6 2 4
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уступали. Престиж Интернационала взлетел. По всей стране 
профсоюзы начали вступать в него, тоже надеясь получить какие- 
нибудь деньги. Волнения промышленных рабочих 1868—1870 го
дов дали неожиданный стимул росту Интернационала. Многие 
считали, что он разжигает многочисленные забастовки, в дей
ствительности же забастовки приводили в его ряды новых чле
нов: вступление в Интернационал стало символом решимости 
рабочих бороться до конца. Его силу сильно преувеличивали.
В 1870 году правительство считало, что в нем состоит 250 тысяч 
человек, в народе говорили о миллионе. Н а деле же в него входи
ло лишь 2 0 —40 тысяч человек, и большинство из них вступали 
в Интернационал через свои союзы с легкомысленной идеей по
лучения каких-либо преимуществ во время забастовки . Говори
ли, что «люди вступают в Интернационал так же, как соглаша
ются выпить стаканчик вина». Он имел отделения в главных про
мышленных регионах Франции (его характер был полностью го
родским), но эти отделения часто являлись детищами нескольких 
отдельных лиц, причем не вполне надежных*. Туда, где были силь
ны традиции политической оппозиции (как, например, в Лионе), 
Интернационал продвигался медленно*.

Участие в забастовках изменило характер Интернационала. 
Он уже не мог, как рассчитывали его основатели, изучать экономи
ческие проблемы, не ввязываясь в политику. Он вынужден был 
мстить властям каждый раз, когда для подавления забастовок 
использовались войска, критикуя правительство и буржуазию. 
«М ы  не можем мириться,—  писали его активисты в 1869 году,—  
с общественным строем, при котором столица отвечает стрель
бой на демонстрации, которые иногда бывают бурными, но чье 
негодование всегда справедливо»*. Аресты и преследования з а 
вершили эту трансформацию. Во время первого суда над лидера
ми Интернационала в 1868 году они защищались очень спокой
но и не выказывали ни намека на революционные устремления. 
Позднее, на рассмотрении апелляции, они держались гораздо не
зависимее, и с каждым следующим судом их враждебность уси
ливалась. Арест этих умеренных лидеров привел к тому, что вме
сто них были избраны другие, с приходом которых союз сделал 
еще один шаг влево. К  1869 году первоначальное французское 
отделение Интернационала фактически распалось.

Новое руководство избрало новые цели и методы** Оно со
средоточило усилия на организации рабочих в союзы и стало от
кровенно социалистическим и революционным. Варлен создал 
в декабре 1869 года в Париже решительно агрессивную федера
цию обществ рабочих, которая была едва различима с Интерна
ционалом. В Лионе Ришар, а в М арселе Бастелика проявляли 
интерес к идеям Бакунина. Интернационал стал новым «крас
ным призраком», преследовавшим Ф ранцию  и, пожалуй, всю
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Европу. Но угроза была, конечно, даже более иллюзорной, чем 
в 1851 году. Репрессии легко достигали своих целей, нужно было 
только на них решиться. Аресты и суды над лидерами И нтерна
ционала в июне 1870 года после репрессий в провинциях разруши
ли его так же эффективно, как переворот 1851 года уничтожил 
первую социалистическую партию. Война завершила его распад. 
К о времени Коммуны он фактически перестал сущ ествовать.

В  Англии Интернационал поддерживали главным образом 
ремесленные союзы переживающих кризис или традиционных 
отраслей промышленности*. Для Франции это тож е было до не
которой степени справедливо, однако здесь это были не един
ственные его сторонники. Франция отличалась от Англии тем, 
что во французском отделении Интернационала было меньше 
членов, однако они представляли более широкий спектр профес
сий и социальных типов. Ф ранцузы  также придерживались бо
лее разнообразных доктрин. Представление, что они были в ос
новном прудонистами, слишком примитивно. Возможно, они я в
лялись таковыми вначале, но на практике сила обстоятельств вско
ре заставляла их отказаться от своей неприязни к политическим 
действиям, забастовкам и насилию. Они игнорировали указания 
Прудона касательно парламентских выборов в 1863 и 1869 го
дах (когда они агитировали в пользу Польши и Италии). П о
зднее новые лидеры, даже находясь под влиянием Бакунина, на
стаивали на политических действиях, несмотря на его неприязнь 
к ним. Возможно, они были (сами того не ведая) марксистами, од
нако стали таковыми самостоятельно, а не под чужим влиянием. И н 
тернационал состоял в основном из прагматиков, а не теоретиков*.

В  этой связи интересна история двух рабочих лидеров, счи
тавш ихся главными прудонистами. Анри Толэн (1 8 2 8 —1 8 9 7 ) 
занимает в истории рабочего класса место, сравнимое с Пеллу- 
тъе. О н  был резчиком, который сделал все возможное для поез
дки рабочей делегации на Лондонскую выставку в 18 6 2  году, 
выдвижения кандидатур рабочих в парламент в 1863 году и со
здания М еждународного товарищества рабочих в 1864  году, счи
тался лидером прудонистской части Интернационала, Н о , как и 
Грифюэль, Толэн в сущности был организатором-практиком, а нс 
теоретиком. «Н а р о д ,—  говорилось в абсентсистской прудоновс- 
кой программе в 1863 году,—  не часто позволяет теории вести 
себя, какой бы ценной она ни была. Абстрактные умозаключения 
метафизиков мало его интересуют. Почти всегда в реш ающий 
момент он руководствуется скорее чувствами, нежели чистым 
раяуиом »*. Ц ель рабочих, как он считал, состоит главным обра
зом  в том, чтобы получить « такую же свободу, какую в 1789 году 
получили капиталисты и сельскохозяйственные собственники». 
В  1848 году они нс могли четко сформулировать свои устремле
ния, и тогда «рабочие принимали ту или иную социальную докт-
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рину, опираясь на интуицию, а не на логические доводы». П о
степенно, в общественном безмолвии первых лет Второй импе
рии, их лидеры расстались с мудреными теориями и непрактич
ными утопиями и начали стремиться к осуществимым реформам. 
Толэн не был революционером; он даже испытывал неприязнь к 
забастовкам (не из-за своего прудонизма, а видя связанные с ними 
практические неудобства). Ои с одобрением цитировал «П ре
одоление нищеты» Луи Наполеона: «Рабочий класс — словно 
илоты среди сибаритов... Бедность перестанет быть мятежной, 
когда богатство перестанет угнетать». Он надеялся на освобож
дение рабочих благодаря просвещению, с помощью профсоюзов 
(как рабочих, так и работодателей), являющихся «материнской 
институцией всего будущего прогресса», и сознательного огра
ничения индустриализации. С  его точки зрения, неприятное об
стоятельство развития машинного производства состоит в том, 
что «без капитала становится невозможно проявить индивиду
альную инициативу». Поэтому ои считал, что Франция должна 
стараться соперничать с Англией, но в производстве высокока
чественных товаров, так, чтобы «французский вкус и аристокра
тический дух [ие были бы] уничтожены дисциплиной фабричной 
иерархии». Толэн вскоре покинул Интернационал и Коммуну 
ие поддержал. Так же как рабочие массы ие последовали за П ру
доном в 1663 году, не приняли они и экстремизма Интернацио
нала. Толэи, точно отражая их умеренность, ожидал большего от 
буржуазной системы, нежели от попыток свергнуть ее. Он стал 
депутатом в 1871 году и сенатором в 1876 году. Н е без некоторого 
презрения он говорил о рабочих, принимавших коммунизм из-за 
того, что он был простейшей идеей, «не требующей разъяснений» 

Ограниченность влияния Прудона можно проследить и 
в случае Эжена Варлена (1839—1871) —  второй по величине 
фигуры в политической жизни рабочего класса этого периода. 
Сын сельскохозяйственного рабочего (который также владел кро
шечным участком земли), он в тринадцать лет был отдан в уче
ние жившему в Париже дяде, чтобы стать переплетчиком В во
семнадцать ои стал членом-осиоватслем общества взаимопомо
щи переплетчиков; помогал им организовывать забастовки в 1864 
и 1865 годах, когда уже вступил в Интернационал. Он верил о то, 
что рабочих способны освободить профсоюзы и кооперативы и, 
как пишет автор его биографии, «старался идти в ногу с теориями 
Прудона еще прежде того, как по-пастоящему познакомился с ра
ботами философа из Бсзансона... он руководствовался собствен
ными наблюдениями, а не какой-либо философской системой»* 
Его независимость проявилась в несогласии с мнением Прудона 
о том, что женщинам следует сидеть дома, а образованием долж
ны заниматься родители. Он открыто осуждал «прудоновских 
enrages»1, призывавших к отказу от участия в выборах 1869 года,
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и хотел, чтобы рабочие выступали против кандидатов всех партий, 
что ознаменовало бы «разрыв масс с буржуазией»*. Х отя  вскоре 
он ушел от мютюэлизма к Интернационалу, он не стал маркси
стом, поскольку сохранил глубокую неприязнь к государству и 
авторитаризму. Несмотря на то, что у него было много общего 
с Бакуниным, он черпал свои идеи в основном из собственного 
опыта организации союзов —  дела, в котором он проявил ис
ключительный талант. В  отличие от Толэна, он лично не был че
столюбив, вел аскетическую жизнь, редко смеялся; символично, 
что одним из его последних решений стал запрет компенсировать 
расходы по присланному генералом Коммуны счету за  новую 
форму из самой лучшей ткани, пошитую портным свергнутого 
императора. Если бы не ранняя смерть, он мог бы сыграть важ 
ную роль в социальной истории своей страны*.

Коммуна
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Коммуна не была социалистическим правительством, но занимает 
место в истории социализма, поскольку многие современники 
считали ее социалистической. Маркс истолковал ее совершенно 
неправильно. Он превозносил Коммуну как «славного предвест
ника нового общества», ошибочно называя ее «в  сущности рабо
чим движением, результатом борьбы производителей с экспропри
аторами», которое якобы устанавливало диктатуру пролетариата, 
стремилось упразднить собственность и было настолько попу
лярным в народе, что если бы оно «три месяца свободно действова
ло в провинциях», то вызвало бы «всеобщее восстание крестьян»*. 
Мифологические взгляды М аркса сильно повлияли на Ленина, 
однако для Ф ранции Коммуна имела совершенно иное значение.

Во-первых, она не была установлена в результате какой бы 
то ни было революции. Д ве попытки начать в городе восстание 
во главе с революционерами (главным образом бланкистами) 
31 октября 1870 года и 22  января 1871 года полностью провали
лись, не встретив практически никакой поддержки.

Коммуну породили более тонкие причины, одни —  давние, 
другие —  непосредственно связанные с франко-прусской вой
ной. П ариж  с 1789 года был главным очагом передовых респуб
ликанских идей во Ф ранции и надежным прибежищем всякой 
оппозиции. Провинциям приходилось принимать его капризы как 
приказы. Н о, управляя страной, сам он не был свободен. Госу
дарство взяло реванш, лишив его самоуправляющихся институ
тов. В  административном отношении это была самая отсталая ком
муна Ф ранции. О на не имела ни мэра, ни муниципальной авто
номии. П рефект полиции наблюдал за ней со своей армией шпи
онов и ненавистных корсиканских «агентов». Неприязнь между 
городом и деревней здесь достигала апогея. К ак быстро расту-
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щии город с множеством недавних иммигрантов, честолюбцев, 
утраченных иллюзий и несбывшихся мечтаний, он был чрезвы
чайно притягателен, полон ненависти и конкуренции. Здесь можно 
было увидеть самый яркий контраст богатства и нищеты. Ж и
вотная деградация его бедняков, стоявших на пороге голода и 
преступления, представляла постоянную угрозу буржуазному об
ществу. Сравнивая их с дикарями и варварами, Бюре в книге 
«О  нищете и рабочем классе в Англии и во Франции» (1840) 
уже задавался вопросом, «не замышляют ли они нападение»*

Июньские дни 1848 года и восстание после государственно
го переворота в декабре 1851 года показали, как опасен может 
быть Париж. Война 1870—1871 годов усугубила антагонизм: оса
да Парижа способствовала отделению столицы от остальной ча
сти страны и наполнила жителей почти истерической ненавистью 
к некомпетентному правительству, проигравшему войну. Нацио
нальное собрание 1871 года со своим монархическим большин
ством подтвердило полноту их изоляции, особенно когда знаме
нательно перенесло свои собрания в Версаль. П ариж желал со
хранить республику и продолжать войну. Свержение консерва
тивного правительства стало важнейшей задачей, когда закончился 
военный мораторий на коммерческие долги и многие мелкие ре
месленники и торговцы оказались перед угрозой банкротства. Это 
не было подъемом социализма или какой-либо новой силы, по
рожденной Коммуной. Париж не восставал. Коммуна, скорее, 
явилась порождением консерваторов, желавших покончить со 
старой проблемой непокорности Парижа. У  Тьера были давние 
счеты с городом, который сверг его в 1848 году. Когда парижане 
отказались сдать свою артиллерию, он вывел из города все вой
ска и начал военные приготовления для взятия его силой —  как, 
по его мнению, должен был поступить Л уи-Ф илипп 23 года на
зад. Он решил не только добиться подчинения парижан, но ис
коренить раз и навсегда их бескомпромиссную радикальную оп
позицию —  эту постоянную угрозу стабильности. Именно отъезд 
правительства породил Коммуну и на 73 дня (с 18 марта по 28 мая 
1871 года) сделал П ариж  автономным.

Внезапно министерства, казармы, полицейские участки, ра
туши, суды и почтовые конторы опустели. Исчезли все признаки 
буржуазной власти. Революционного энтузиазма, как в 1848 году, 
не было. Уныние, неопределенность, удивление резкостью дей
ствий Тьера и его отказом вести переговоры, возмущение и нена
висть к государству создавали мрачную, беспокойную атмосфе
ру. С  другой стороны, П ариж  теперь мог «ж ить своей жизнью» 
в согласии со своим характером и идеями*. В  результате (в о з
можно, именно это делает Коммуну столь завораживающей и 
важной для историка) П ариж , вдруг лишенный своих привыч
ных нарядов, предстает обнаженным. М ожно увидеть и то, как
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правительство и экономическая система становятся рспрсссиины 
(одеяния —  слишком тесными), и то, что парод о отсутствие 
официальных обязательств и санкций продолжает вести себя как 
обычно. В  какой степени идеи, владевшие массами, трансформи
ровались или остались неизменными с 1848 или даже 1789 года, 
можно видеть по мероприятиям Коммуны и по отчетам последо
вавших за ней уголовных процессов. Почти 40  тысяч человек 
были арестованы после мартовских событий, и сохранились дела 
15 тысяч из них, в которых простые люди говорят своими слова
ми. Это уникальный источник, позволяющий узнать мнение тех, 
кто обычно не оставляет следов в истории*.

В 1871 году Париж не был в сколько-нибудь значительной 
степени социалистическим или революционным. Н а выборах того 
года были избраны лишь четверо из 43 кандидатов, поддержива
емых Интернационалом, причем они достигли успеха отчасти бла
годаря помощи других партий; Бланки собрал только 50  тысяч 
голосов. Первое, что сделал Париж, когда получил независи
мость —  выборы в муниципальный совет, который затем полу
чил название Коммуны. Были избраны 25 лиц физического тру
да (ремесленников), что придало Коммуне уникальный проле
тарский оттенок, однако остальные 65 членов были из буржуа
зии (доктора, учителя, юристы, журналисты)*. Примерно треть 
населения П арижа покинула город во время войны или после оса
ды, включая большинство представителей высших классов: ли
дерство в городе в значительной степени перешло к мелкой бур
жуазии, когда исчез верхний слой —  как социальный, так и пра
вительственный. Д ве трети из этих девяноста членов Коммуны 
были якобинцами, которых вдохновляли ие мечты о социалисти
ческом будущем, а воспоминания о Революции 1789 года; оии 
видели в этой Коммуне наследницу той, что была в 1793 году, 
захватывали власть в интересах народа и использовали авторитет 
государства для уничтожения своих врагов. -Лишь треть составля
ли те или иные социалисты, причем разделенные на прудонистов, 
стремившихся к упразднению государства, и революциоиеров- 
бланкистов. Мероприятия Коммуны в основном инициировались 
якобинцами, однако манифесты и обоснования этих действий 
сочинялись более склонными к теоретизированию прудониста
ми. Так что цели Коммуны трудно выявить, тем более что даже 
это деление на якобинцев, прудонистов и бланкистов слишком 
условно. Якобинцы необязательно были настроены антисоциа- 
листнчески, некоторые даже входили в Интернационал. У  блан
кистов и якобинцев было много общего. Цельной группы социа
листического меньшинства нс существовало —  если таковая и 
появилась, то только ближе к концу, когда коммунары лучше узна
ли друг друга. В  любом случае, немногие действовали последова
тельно, опираясь на какую-либо одну доктрину.
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Внутри партий были представители нескольких поколений 
с совершенно разными взглядами. Белэ начинал как бонапартист 
в период Реставрации, побывав после этого либералом, а потом 
республиканцем, прежде чем стать социалистом-прудонистом. Он 
был состоятельным мануфактурщиком и не слишком удачно экс
периментировал со схемами участия своих рабочих в прибылях* 
Делеклюз был журналистом, префектом в 1848 году, одним из 
главных сторонников Ледрю-Роллена. Он страстно восхищался 
деятелями Великой революции и особенно «мучениками Терми
дора», которых считал «бесспорными авторитетами». Он крити
ковал социализм как Луи Блана, так и Прудона, считая, что тот 
превратит Ф ранцию  в «монастырь или казарму»; его програм
мой была робеспьеровская Декларация прав и возрождение К о
митета общественной безопасности. Н о в период Второй импе
рии он симпатизировал стремлению рабочих создать Интернаци
онал и их практическим попыткам добиться освобождения по
средством образования ассоциаций; будучи лидером якобинцев, 
которых обвиняли в незнании социальных вопросов, он смог со
хранить уважение к себе и даже вызывал восхищение среди со
циалистов*.

Переплетчик Варлен (ему было всего лишь 32  года) разгла
гольствовал о классовой борьбе, однако Верморель, также назы 
вавший себя социалистом, призывал к общественной гармонии; 
в свои 30 лет, будучи широко известным журналистом, он отли
чался чрезвычайным эклектизмом: на него оказали влияние как 
Делеклюз, так и Прудон*. Тридон —  богатый сын спекулянта 
государственными землями, был бланкистом: он посвятил себя 
реабилитации революционера Эбера, но в период Коммуны сто
ял на стороне социалистов. Гюстав Ф луранс, сын академика и 
профессора К оллеж -де-Ф ранс, сам был многообещающим пре
подавателем, да еще и наследовал тридцать тысяч франков годо
вого дохода. Он отличался непреодолимой тягой к романтиче
скому и бросил все, чтобы стать во главе толпы. Парфюмер Ба- 
бик был религиозным мистиком («ф узионистом »), а ветеринар
ный хирург Реж ер —  самым настоящим клерикалом. Алли 
изобрел безумную телеграфную систему с использованием «сим
патических спиралей» и, став мэром восьмого округа, организо
вал женскую гимназию. Асси был механиком, служил под нача
лом Гарибальди и организовывал забастовки в Le Creusot. Риго 
(самый юный член Коммуны —  ему исполнилось только 24 года) 
был сыном заместителя префекта Второй империи. Он стал зн а
током секретных служб того режима: выслеживал парижских по
лицейских шпионов после их появления в суде и составил их длин
ный список, также как они составляли списки оппозиционеров*. 
Этих примеров достаточно, чтобы увидеть, насколько разнород
ным был состав Коммуны и как сложны были мотивы ее членов.

Социализм 63/
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Один из них как-то сказал другому: «Лучшим днем моей жизни 
будет тот, когда я арестую В ас»*

Главным занятием Коммуны были добыча провианта и за 
щита от версальского правительства. У  нее не было времени для 
учреждения каких-либо институтов, не говоря уже о проведении 
далеко идущих реформ. Атмосфера войны и осады не способ
ствовала аккуратному планированию: один из ее членов вспомина
ет, что за те два месяца раздевался и ложился в постель не боль
ше десяти раз. Однако принятые Коммуной декреты имеют очень 
большое значение. В  них было не так много антикапиталистиче- 
ского духа. Коммуна действительно попыталась создать несколько 
рабочих производственных объединений и придать некоторым 
крупным фирмам такую форму, но обещала компенсацию вла
дельцам. Несколько профсоюзов управляли учрежденными т а 
ким образом фабриками, хотя их деятельность оказалась крайне 
малоэффективна, а сами профсоюзы раздирали бесконечные скло
ки. Однако эти эксперименты знаменовали возвращение к идеа
лам 1848 года, а не осуществление теорий Прудона. Требование 
государственного вмешательства сохранялось, что противоречи
ло идеям Прудона. К ощ а Коммуна отменила ночную работу в пе
карнях, прудонисты возражали, утверждая, что хотя реформа ж е
лательна, проводить ее должны сами пекари, а не правительство. 
Коммуне действительно не удалось стать анархическим «негосу- 
дарством »: она закончила учреждением якобинского комитета об
щественной безопасности, несмотря на протесты значительного 
меньшинства. Х о тя  в ее составе было так много журналистов, 
она ввела цензуру прессы. Риго —  глава ее полиции —  позво
лял себе еще больший произвол, чем наполеоновская полиция, 
которую он когда-то критиковал.

С ам ы е интересные реформы Коммуны были сравнительно 
незаметными и носили практический характер*. О тмена ш тра
фов в мастерских отражала популярное требование. Пенсии вдо
вам убитых в сражениях (независимо от того, состояли они в з а 
конном браке или нет) явились впечатляющим признанием того, 
сколь многие рабочие не были женаты, и большим шагом к эман
сипации женщин, которые вместе с наемными рабочими счита
лись самой угнетенной частью сообщества. Д октор Вальян, в о з
главлявший образовательный комитет, распорядился создать две 
экспериментальные профессиональные школы (отдельно для 
мальчиков и девочек), в  которых давалось бы фурьеристское 
«цельное образование, истинная основа социального равен ства». 
О н  такж е попытался секуляризировать церковные ш колы, одна
ко добиться многого не успел. В  Лицее св. Л ю довика продолж а
ли дваж ды  в день собирать учащихся на молитву: изменилось 
лишь то, что двое раздатчиков милостыни надели светскую одежду 
и котелки и, к немалому удивлению детей, отпустили бороды *.
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Быстро трансформировать образовательную систему было труд
но, но даже в правовой сфере, где это было возможно, коренных 
перемен оказалось немного. Прото, поставленный во главе юсти
ции, был сыном крестьянина; он выбился в адвокаты, стал почи
тателем Бланки, занимался политикой и защищал преследуемых 
социалистов. Он декретировал принцип избрания судей, но, опа
саясь возможных последствий, фактически сам назначал их в ос
новном из числа буржуа. Пресекая взяточничество среди нота
риусов и судебных чиновников, он, однако, сохранил эти долж
ности, просто переведя их в область государственной службы. 
Фундаментальная правовая реформа не была даже намечена*. Ф и 
нансы Коммуны, оказавшиеся в ведении методичного и честного 
бухгалтера универмага по фамилии Журда, отличались безупреч
ным консерватизмом. Банк Франции был оставлен в покое и день
ги лишь заимствовались у него; о его национализации даже не 
заходило речи. Продолжали взиматься традиционные налоги, ре
формировать налоговую систему не пытались —  что является 
особенно поразительным фактом. Было объявлено об отделении 
церкви от государства и конфискации собственности монасты
рей, но в действительности (не считая многочисленных арестов 
священников и проведения в церквях, превращенных в клубы, 
общественных собраний) для проведения этих декретов в жизнь 
было сделано мало. О  нерешительности Коммуны в проведении 
социальных реформ свидетельствует назначение комиссии, в ко
торую общественность приглашалась вносить предложения, в ре
зультате чего сами реформы откладывались. Идея социального 
законодательства казалась подозрительной тем, кто желал пре
доставить рабочим возможность самим договариваться с работо
дателями на том основании, что они теперь достаточно сильны, 
чтобы добиться удовлетворительных условий. Для государствен
ных рабочих были установлены минимумы заработной платы, 
однако конкуренция признавалась полезной (при условии, что 
она не приводила к падению заработков или качества продук
ции). В  своем манифесте, обращенном к просившим о поддерж
ке крестьянам, Коммуна предложила им не национализацию зем
ли, а право собственности каждого на дом и земельный участок, 
а также освобождение от налогов всех, кроме богатых1

Коммуна добилась бы большего, если бы уделяла внимание 
многочисленным предложениям и делегациям, посылаемым к ней 
политическими клубами. Они быстро размножились после 18 марта, 
избрав роль соучастников создания нового порядка, а не органов 
оппозиции. Для собраний они часто использовали церкви, а их 
дебаты печатались в не менее многочисленных газетах. Централь
ный клуб попытался действовать в качестве связующего звена, 
«индикатора общественного мнения», не навязывающего клубам 
собственных взглядов. Интерес народа к общественным делам
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достиг невиданных с 1848 года размеров. Однако крайние, экст
ремистские взгляды, отстаиваемые в этих клубах, не оказывали 
большого практического действия и представляли точку зрения 
меньшинства. Большинство, как показывают дела арестованных 
в мае, было гораздо консервативнее. Среднестатистический че
ловек с улицы хотел самоуправления для столицы: упразднения 
префектуры полиции, получения права избирать муниципальный 
совет и офицеров национальной гвардии. Ои желал верховенства 
народа: особенно ценилась теория прямого народного управле
ния, включая избрание на короткие сроки представителей, кото
рые могли быть отозваны в любой момент. Некоторые видели в этом 
свой шанс занять государственный пост, но у  большинства такие 
взгляды выражали лишь верность идеалам 1793 года. У  иих не 
было отчетливых представлений об общественных противоречи
ях. Хотя большинство арестованных являлись наемными рабо
чими и ие были расположены к богачам, буржуа и бездельникам, 
против своих работодателей они не поднимались и случаев про
явления классовой ненависти практически не отмечено. Н апро
тив, многие потом просили работодателей дать в суде показания 
в их пользу: работодатель оказывался врагом, только когда поки
дал Париж. Казалось, что больше других классов простой чело
век ненавидит духовенство, затем —  своего домовладельца и, 
наконец, консьержа. Единственными капиталистами, на которых 
сильно жаловались, были завышавшие цены скупщики товаров —  
традиционный дореволюционный враг. Все это не должно удив
лять. В  1871 году Париж в экономическом отношении стоял ближе 
к 1789, нежели к 1940 году. Большинство людей все еще либо 
трудились в мелких мастерских, либо имели собственное дело, 
а не работали на фабриках, и даже когда они поступали туда, то 
в значительной степени продолжали жить по старым ремеслен
ническим традициям. Они даже не были горожанами: три четверти 
арестованных родились в провинции. Н е следует считать К ом
муну и внезапным возмущением против правопорядка: 21%  аре
стованных и 29%  признанных виновными были ранее судимы’

С  исторической точки зрения подавление Коммуны было, 
возможно, важнее, чем она сама. Присланная Версалем армия, 
войдя в конце концов в город, неделю вела кровопролитные бои, 
прежде чем захватила его. Сопротивление народа было спонтанным, 
неорганизованным, основанным на «chauvenism dcquartier»t , ведь 
как только армия ворвалась в город, коммунары разбежались для 
защиты своих улиц, а следовало бы попытаться остановить врага 
у  ворот. Устроенная 130-тысячной армией бойня не имеет анало
гов в столетни, намного превзойдя июньские дни 1848 года. В  об
щей сложности от 2 0 0 0 0  до 250 0 0  человек были казнены или 
убиты, 38578 человек были арестованы, а обвинений предъявле
но почти в десять раз больше. Н а рассмотрение дел в судах ушло
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два года, в течение которых они гнили в ужасных тюремных усло
виях. 10137 человек были осуждены, почти половина из них со
слана в Новую Каледонию. После Коммуны П ариж  стал дру
гим городом. Лишения, голод, пустые цеха, тоска, изгнание. 
«Сами солдаты молчат. Одержавшие победу —  они печальны; 
они не пьют и не поют. Кажется, будто П ариж  захватили немые 
люди»* З а  пределами города распространился миф о том, что 
коммунары вели себя как дикари, пресса призывала убивать их, 
как зверей, при одном намеке на амнистию крестьяне приходили 
в ужас и возмущенно требовали безжалостного наказания*. Этот 
миф привел к гораздо более глубокому, чем в июне 1848 года, 
разрыву между буржуазией и народными массами. О н заставил 
многих писателей с презрением и страхом говорить о бедных. 
Ренар извлек из этого такой урок; демократия —  причина всех 
бед Франции*. Тэн написал антиреволюционную книгу «П р ои с
хождение современной Ф ранци и». Альбер де М ен под воздей
ствием этого мифа основал свой католический клуб рабочих, ста
раясь таким образом оградить массы от их опасных идей: разве 
сам папа не называл коммунаров «покинувшими ад, чтобы рас
пространить огонь по всему П ар и ж у »?* Коммуна сделала мно
гих буржуа консервативнее и подозрительнее по отношению 
к рабочим. В то же время она прибавила экстремизма рабочим. 
«П оскольку [бурж уазия] не ж елает по-братски пустить нас 
в человеческий город,—  заключал М алой, член Коммуны и один 
из ее лучших историков,—  мы пролезем внутрь сквозь щ ели»** 
После кровавой бойни социалистам трудно было придерживать
ся умеренных взглядов, идти на компромисс со своими палачами, 
чтобы не показаться предателями павших. Р ост умеренного проф
союзного движения 1860-х  годов прекратился, склонные к наси
лию элементы получили шанс. Старые социалистические лидеры, 
такие как Луи Блан и Толэн из Версаля, противостояли Коммуне, 
а та расстреляла как заложника душеприказчика Прудона Гюстава 
Ш оди —  так разверзлась пропасть и среди самих социалистов. 
После амнистии 1879 года вернувшиеся из изгнания лидеры при
несли вместе со своими воспоминаниями тяжелый груз обиды+t

Гедисты

М арксизм вошел в социалистическое движение главным обра
зом благодаря усилиям Ж юля Геда, сыгравшего также важную 
роль в создании первой централистской и организованной поли
тической партии во Ф ранции. Сегодня его имя мало о чем гово
рит большинству людей, ведь он не был столь значительной или 
притягательной фигурой, как Ж орес или Блюм, но в свое время 
он олицетворял именно те аспекты социализма, которых больше 
всего боялась буржуазия. Гед был очень высок и худ: часто чуть
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ли не голодал из-эа крайней бедности. Он носил волосы до плеч; 
ненормальную бледность его лица (он почти постоянно болел) 
подчеркивала ниспадающая черная борода. З а  стеклами очков 
с металлической оправой блестели горящие глаза. Д аж е когда он 
говорил о нейтральных вещах, его губы, казалось, дрожали от 
гнева, речь была быстра и страстна, голос —  резким, скрипучим 
и сильным; его ирония всегда была язвительна, а выпады —  кол
ки. Ему дали вполне подходящие прозвища: «папа Гед»* и «крас
ный иезуит». Он обладал суровым авторитарным характером, а его 
методы отличались жесткостью; его не любили, у него было мало 
личных приверженцев, поэтому неудивительно, что о нем забы
ли. Однако он был исключительно убедительным, ярким и пол
ным энтузиазма оратором, энергичным и упорным журналистом, 
неутомимым организатором. Ои пользовался огромным влияни
ем и оставил глубокий след в развитии страны.

Родившись в 1845 году о семье школьного учителя, он вы 
нужден был прервать учебу из-за нехватки денег. В  восемнад
цать лет ои стал переводчиком в префектуре барона Османа о Париже, 
но вскоре оставил эту работу ради журналистики. Сатирические 
стихи из сборника Виктора Гюго «Возмездия» (многие их кото
рых ои мог читать на память даже в старости) превратили его 
D республиканца, философы X V III века сделали атеистом. С н а
чала он был последователем 1амбстты, затем сторонником К ом
муны, за это о 1871 году его приговорили к пяти годам тюремно
го заключения. О н бежал в Италию, где попал под влияние анар
хистов. В  1876 году ои прочитал Маркса, проникся его мыслями 
и с этого момента стал главным популяризатором марксизма во 
Франции1. Именно его газета «I'Fgalitc» (1877) с тиражом око
ло пяти тысяч экземпляров распространяла новые идеи. Он ре
шил подчинить профсоюзное движение, чтобы превратить его 
в марксистскую политическую партию. Вместе с Марксом он под
готовил программу и провел ее иа III конгрессе профсоюзов 
в Марселе в 1879 году, где смог быстро завоевать сторонников. 
Так была основана Parti des Travailleurs Socialistes*, позднее Parti 
Ouvrier Franfais5, которая уже на выборах 1881 года набрала около 
50 0 0 0  голосов. Н о Гед так по-настоящему не овладел профсоюз
ным движением, поскольку эта первая победа была возможно 
только из-за наводнения конгресса нетипичными представителя
ми рабочих. Профсоюзы вскоре исключили его, и хотя ои попы
тался создать конкурирующую Национальную федерацию проф
союзов, это не обеспечило его поддержкой. Таким образом, с са
мого начала он столкнулся с дилеммой, постоянно затем беспоко
ившей социалистов- Е го целью было создание партии рабочего 
класса в согласии с марксистской догмой, но образованная партия 
оказалась чем-то совершенно иным. Его поглощенность полити
кой отталкивала рабочих: ои мало уделял внимания забастовкам
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и организации союзов, никогда не вникал в вопросы промыш
ленности. О н просто хотел использовать рабочих в политических 
целях.

Только рабочие текстильной промышленности Нора и Па- 
де-Кале искренне встали на его сторону. Они вскоре обеспечили 
ему массовую поддержку и дали ему силу, с которой пришлось 
считаться. Причина этого состоит в том, что его партия исклю
чительно глубоко проникла в местную жизнь текстильных горо
дов и использовала традиционные фестивали и развлекательные 
общества для своей пользы: устраивала балы, концерты, дере
венские праздники, соревнования, карточные и бильярдные игры, 
драматические кружки и охотничьи клубы и, таким образом, при
дала новое революционное содержание традиционной обществен
ной деятельности. Ткачи восточной части Ф ранции отдавали за 
Геда немного голосов: плохих условий работы было недостаточно 
для того, чтобы превратить их в экстремистов. Ш ахтеры  севера 
также обнаружили, что их специфическим корпоративным инте
ресам лучше отвечают другие, более умеренные лидеры: в этой 
сфере промышленности его поддерживали только рабочие малень
ких шахт и небольших металлургических заводов, например, 
в Коментри и Монтлюконе. 1ак  что изначально социализм не по
казался привлекательным всем промышленным рабочим, и Гёд 
вербовал новых сторонников не там, где преобладали определен
ные экономические условия, а там, где сочетание многих обстоя
тельств и особенно деятельность какого-нибудь способного при
верженца создавали ему поддержку.

В  партии наличествовало широкое разнообразие социальных 
типов: ремесленники, фабричные рабочие, даже мелкие лавочни
ки (17%  членов партии, почти половина из них —  трактирщи
ки) и крестьяне (7 % , треть из них —  земельные собственники). 
Гед добился успеха в трех сильно отличающихся друг от друга 
регионах: на севере, на востоке центральной части (особенно 
в А лье) и на средиземноморском западе. Север был самой проч
ной основой его влияния, обеспечивавшей ему треть голосов. Здесь 
он достиг успеха отчасти потому, что текстильные рабочие нс 
имели сильных политических традиций, которые бы противоре
чили его теориям (как, например, это было в Париже, где он 
приобрел мало сторонников), а отчасти благодаря упорной про
паганде Гюстава Делори (1 8 5 7 —1925). Делори —  уволенный за 
профсоюзную деятельность текстильный рабочий —  начал жизнь 
торговца газетами, отмеряя по 25 миль в день и распространяя 
учение партии; затем он открыл винную лавку, потом типогра
фию (обе превратились в важные политические инструменты). 
В  1896 году он стал мэром Лилля, а в 1902 году —  депутатом от 
него. Ч асовщ ик Педрон (1 8 4 9 —1931) обеспечил успех партии 
в О бе, где его газета, выступления и практическая организация
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профсоюзов шляпников Труайе и Ромили, равно как и устраива
емые теми семейные вечера, стимулировали рост числа сторон
ников* В  центре Франции гедистская партия выросла из дей
ствовавшего в 1850—1851 и 1872—1877 годах тайного общества 
«М арианна», продолжавшего традиции карбонариев. Первый 
французский мэр-социалист Кристоф Тиврье (1841—1895) из 
Коментри и мэр Монтлюкона Ж ан Дормой (1851—1 8 9 8 ), вмес
те руководившие партией в Алье, первоначально являлись чле
нами этого общества. Тиврье спустился в шахту в возрасте деся
ти лет; он отказался стать мастером, сказав, что «не хочет помы
кать друзьями». В  поисках независимости он начал свое дело в 
качестве пекаря, затем пробовал себя в производстве кирпичей, 
торговле вином и строительстве; на свои сбережения он поставил 
дом. В  1872 году у него на чердаке впервые собралось тайное 
общество «М арианна»; когда приходящие перестали там поме
щаться, то стали встречаться по ночам в поле, всегда в разных 
местах. Его  члены говорили на сложном тайном язы ке: входя 
в кафе, они особым образом произносили слова «сегодня пре
красный день»; чокались, держа рюмку сначала за  ножку, а з а 
тем за  край; у них было особое рукопожатие, а приглашения на 
собрания прятались в платки, сложенные в форме письма от де
вушки, приглашающей возлюбленного на свидание. Все это нра
вилось шахтерам, так что когда Гед побывал в Коментри и при
влек к своему делу Тиврье, образованная партия развивалась 
не только как идеологическое движение, но и как своего рода 
клуб. Причиной популярности Тиврье в первую очередь было его 
обаяние. «О н  не был горд». Всей стране он стал известен за  то, 
что носил поверх сюртука рабочую блузу, когда прошел в парла
мент —  жест, означавший (как и кепка Кейра Х а р д и *) , что он 
не отрекается от своих корней. Однажды его выставили из пала
ты , буквально вынесли за то, что он кричал «Д а  здравствует 
К ом м уна». Однако его социализм вовсе не был ортодоксально 
марксистским. Так, руководимый им муниципалитет потребовал 
упразднить кооператив шахтеров, поскольку тот разорял мелких 
лавочников. В  его партию вошли некоторые из радикальных ли
деров (как, например, основатель масонской ложи Д елиньер), 
однако их взгляды были несколько смягченными*. С ам  же он, 
однако, в конце концов оставил гедистскую партию. Интересно, 
что его место в парламенте занял сын.

Его соперничество с другим крупным гедистским лидером в 
регионе —  Ж аном Дормоем —  подчеркивает всю непохожесть 
членов одной партии, даж е уроженцев одной небольшой обла
сти. Ж ан Дормой с тринадцати лет был рабочим-металлистом. 
Принимая активное участие в республиканской политике после 
1870  года, он орган и зовал  приглашение Геда в М онтлю кои  
в 1880 году, чья лекция сделала его приверженцем марксизма.
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Впоследствии он потерял свою работу и занялся торговлей враз
нос; подковался в марксизме, проведя шесть месяцев в тюрьме 
вместе с Гедом и Лафаргом (зятем М аркса) по обвинению в гра
беже и подстрекательстве рабочих к убийству нанимателей. Он 
организовывал союзы и ввел во французскую практику перво
майские демонстрации. Говорят, что когда он умер в возрасте 
47 лет, то в похоронной процессии шагало 30 тысяч человек —  
такова была его популярность. Ему, впрочем, так и не удалось 
создать дисциплинированную и организованную партийную 
структуру, характерную для гедистских департаментов Нор и Об.

В  департаменте А лье гедисты больше напоминал «монтань
яров» 1849 года*. Н а юге Ф ранции к гедизму приходили разоча
ровавшиеся радикалы, видевшие в нем новую форму экстремиз
ма, но совсем не интересовавшиеся марксизмом. Здесь его лиде
рами были в основном представители мелкой и средней буржуа
зии. Самы й известны й —  доктор Ф е р у л ь , мэр Н арбонна 
с 1892 года до самой смерти в 1921 году —  был сначала масо
ном, затем радикалом, а потом буланжистом: своей популярно
стью он был обязан таланту защитника местных интересов.

Таким образом, гедистская партия сильно отличалась оттого, 
как ее представлял основатель, да и Карла М аркса она раздра
жала, но именно она стала крупнейшей единой социалистической 
партией Франции конца X I X  века. К  1898 году в ней состояло 
16000 членов; на выборах того же года она выдвинула 96  кандидатов 
и получила 13 мест благодаря 2 9 4  тысячам отданным за  нее голо
сам (2 ,7 %  электората). О на установила контроль над многими 
муниципалитетами1. Н о  со временем партия перестала быть блю
стительницей марксистской ортодоксии и вообще отказалась от 
последовательной политики. Ч асто она добивалась успеха благо
даря компрометировавшим ее доктрины альянсам с различными 
течениями социализма, а такж е радикализма и национализма. 
После 1892 года она поднялась на защиту республики, в 1895 году 
поддерживала радикальное министерство Буржуа и, отрекшись 
от убеждения, что капитализм не поддается совершенствованию, 
перешла к реформизму. Теперь утверждалось, что руководимые 
ею муниципалитеты могут не только подготовить страну к соци
алистическому будущему, но и непосредственно улучшить жизнь 
народа. «М ы  стоим на пороге победы »,—  сказал Гёд в 1893 году. 
«Новый век станет зарей новой эр ы »,—  говорил он в 1897 году. 
«Революция приближ ается»,—  повторял он снова и снова. Он 
жаждал получить как можно больше мест (в  1898 году он наде
ялся на 115 или 120 депутатов) и готов был бороться за голоса 
любыми способами. Партия искала расположения крестьян своей 
аграрной программой, обещавшей снижение налогов и национали
зацию только самой крупной собственности, так что мелкий собст
венник мог «спокойно владеть участком, на котором он трудится
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в поте лица». Они все меньше и меньше говорили о классовой 
борьбе и революции. Для того, чтобы избавиться от прозвища 
«пруссаков» (в  честь М аркса), они стали патриотами, даж е ш о
винистами. Однако это не пошло им на пользу. Вы боры 1898 года 
глубоко разочаровали их, и вскоре гедисты вернулись к прежней 
революционной политике. М ожно предположить, что в случае 
крупного успеха на выборах они сделали бы большой шаг вправо, 
превратившись в умеренных радикалов, наследников традиции 
Гамбетты. В  общем, ни умеренная, ни революционная тактики не 
принесли им большой пользы. Кажется, к концу столетия они 
достигли предела своего роста. И х  марксизм не вполне прини
мался на французской почве, и они не особенно пытались при
способить его к изменяющимся условиям. О ни, например, ут
верждали, что заработки непременно снизятся, хотя во Ф ранции 
они уверенно росли. Они не изучали французский капитализм 
или промышленность, но претендовали на строгую научность сво
их доктрин. И х акцент на теории выродился в повторение беспо
лезных догм. Н е желая прослыть утопистами, они не предлагали 
какой бы то ни было картины общества, которое стремились со
здать —  на самом деле у них не было ясного взгляда на будущее. 
Строго регламентированная централисте кая партия, которую пы
тался создать Гед, являлась уникальной в то время, когда поли
тические группы были чрезвычайно рыхлыми, но эти черты от
толкнули многих поддерживавших ее людей. К азалось , в ней 
не находилось места для ярких личностей, стремившихся к чему- 
то большему, чем достижение высокого положения в своем райо
не: когда Гед говорил о единстве с другими социалистами, они 
понимали под этим лишь его диктатуру. Контроль Геда за  своей 
партией был на самом деле обманчив. Иерархическая организа
ция секций и федераций эффективно действовала лиш ь на севе
ре, для остальной территории страны гораздо более характерны 
были разброд и недисциплинированность. Попытки провести цен
трализацию в национальном масштабе не достигли успеха; это 
лишь порождало конфликты, например, когда Гед болел (что слу
чалось часто). М естные партии, особенно на юге, могли прово
дить собственную, независимую политику альянсов. Гедисты были 
бедны и платили лишь одному пропагандисту (З е в а э ) .  И х  газе
ты  были непопулярны: между 1890 и 1905 годами они издавали 
130 газет (в  основном еженедельных), но больше половины из 
них не просуществовали и года, и только пятая часть продерж а
лась больш е двух лет. Л и ш ь у шести газет тираж  превыш ал пять 
тысяч экземпляров, большинство же были посредственными и 
скучными. Н ехватка ежедневных газет (за  исключением севера 
страны ) являлась существенным препятствием. П артия одновре
менно занималась поиском работы для своих членов. И з  3 6  му
ниципальных советников в Рубо 2 2  имели лицензию на со дер-
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жание таверны. В 1898 году только двое депутатов партии были 
настоящими рабочими*.

Гед не обладал необходимыми качествами для создания под
линно общенациональной партии или объединения разных тече
ний под своим руководством. Он был слишком бестактен, нетер
пелив, деспотичен. Он жаждал немедленных результатов и не мог 
понять постепенной эволюции политической мысли Третьей рес
публики. Его оппортунизм ие принес успеха. Гед уделял мало вни
мания непосредственному улучшению положения бедных и ока
зался не в состоянии стать профсоюзным лидером; он критико
вал как Буланже, так и буржуазных республиканцев, поэтому 
не смог воспользоваться кризисом; не участвовал в деле Дрейфу
са, в отличие от Жореса и Клемансо, которые извлекли из него 
большую выгоду; пуристически игнорировал антиклерикализм — 
самый мощный предрассудок времени. К  концу столетия он дос
тиг предела своих успехов7. Однако его вклад в социалистичес
кое движение долго сохранял свое значение. 1ед пользовался боль
шим влиянием иа съездах объединенной партии до самой войны, 
но еще важнее то, что он оставил после себя устойчивую тра
дицию марксистского социализма, ставшего одной из главных 
линий последующего развития партии. Конфликт между ней и 
более гуманистической традицией, связываемой с именами Ж о
реса и Блюма, является одним из главных вопросов французско
го социализма. Традиция Геда живет до сих пор, оставаясь наи
более сильной на севере, где у него было больше всего последова
телей. Триумф Ги Молле после освобождения Франции от фа
шизма в 1944 году стал возрождением и реваншем гедизма. Идея 
о том, что представителями партии должны быть исключительно 
рабочие, вовлеченные в классовую борьбу, вновь стала офици
альной доктриной (в  противовес желанию Блюма повысить при
влекательность партии и переосмыслить ее роль во французском 
обществе). Торжество Молле над Дефером в 1965 году при вы
боре кандидата в президенты показало, что гедизм не потерял 
своего влияния*.

Поссибилисты

Авторитаризм Геда вскоре привел к расколу в стане социалистов. 
Доктор Поль Брусе уже в 1881—1882 годах создал соперничаю
щую партию, выступавшую за совершенно иной тип социализма 
Брусе видел причину поражения социалистов на выборах в дог
матизме н настаивал на праве каждой партии в любом избира
тельном округе формулировать подходящую к местным услови
ям программу. Он утверждал, что программа Геда, столь цени
мая его сторонниками за свою точность и ясность, непрактична н 
утопична: она стремилась достичь всего сразу, а в результате не
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достигала ничего. Известна фраза Брусса, в которой он (очевид
но, бессознательно) вторил Гамбетге: «И деал следует разделить 
на несколько практических шагов; наши цели нужно, так ска
зать, сделать видимыми, чтобы они стали выполнимыми». Гед 
дал Бруссу и его сторонникам презрительное прозвище «посси
билистов» —  оппортунистов нового типа. Они охотно с ним со
гласились, заявив, что это лучше, чем быть, как гедисты, «им- 
поссибилистами». Так внутри социалистической партии начался 
тот же процесс, что совсем недавно проходил в стане республи
канцев и радикалов.

Бруссисты отличались от гедистов в трех аспектах. Во-первых, 
они допускали значительную автономность местных групп: они 
не стремились к догматическому единообразию, а хотели создать 
союз всех эксплуатируемых рабочих, в котором было бы место 
для разных мнений в отношении тактик и доктрин. Они назы ва
ли себя Федерацией социалистических рабочих, однако каждая 
местная группа имела право добавить какое-либо название, отра
жающее ее особые взгляды. Во-вторых, они отказались от идеи 
революции как средства достижения цели. Они настаивали на 
том, что для управления государством нужен опыт: Коммуна про
валилась, потому что не имела его. «Н ельзя превратиться в руко
водителя огромной государственной службы лишь благодаря убе
дительной речи». И так, в-третьих, они сосредоточили внимание 
на завоевании власти на муниципальном уровне, для чего Брусе 
(осн овы ваясь  на взглядах бельгийского социалиста С е за р а  
де П ап э) выработал альтернативу марксизму —  «теорию общ е
ственных служб». Он утверждал, что нет никакой проблемы в том, 
следует или нет экспроприировать буржуазию. Е е судьбу реш ат 
экономические силы. Развитие капитализма неизбежно ведет 
к образованию монополий. П о мнению Брусса, логично преобра
зовать их в общественные корпорации или службы. П оэтом у со
циализм будет наступать постепенно, с разной скоростью в р а з
ных секторах, в соответствии с темпами экономического роста. 
Н аконец, когда общественные службы будут использоваться 
в полной мере, управленческие издержки окажутся чрезмерными 
и общественные услуги станут бесплатными. В  первую очередь 
это мож ет произойти с почтой. Когда все услуги станут бесплат
ными, наступит коммунизм. Тем временем Брусе хотел работать 
на благо практического муниципального социализма* Э та про
грамма в некоторых отношениях почти не отличалась от той, ко
торой придерживались радикалы; тон его социальной программы 
в отношении классовой борьбы напоминал умеренных образца 
1848 года. О н был вполне готов поддерживать буржуазные пра
вительства, если те делали практические шаги к выгоде бедных. 
Н о основная часть его программы была связана с местными про
блемами и муниципализацией транспорта, водо- и газоснабже-
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ния и т. д .—  все эти услуги должны были предоставляться либо 
бесплатно, либо по себестоимости. Он явно уловил настроения 
народа (сходные с теми, которые уловил Гамбетта), поскольку 
стал весьма популярен: его партия в 1880-х годах развивалась 
быстрее других. Один из его сторонников стал первым социали
стом, избранным в муниципальный совет Парижа; к 1887 году 
их в нем уже было девять; в 1889 году они получили два места 
в парламенте и около 50 тысяч голосов. Бруссисты располагали 
двумя ежедневными газетами, тремя провинциальными ежене
дельниками и одним ежемесячным журналом. И х сила в основ
ном концентрировалась в Париже, однако действовали также 
около тридцати разрозненных групп на западе Франции*

1ем не менее, все это никак не могло привести к рождению 
мощного движения. Брусе не способен был к организации в мас
штабе страны. О н был весьма богатым доктором (его доход, ка
жется, составлял 60000  франков —  £ 2 8 0 0 ) .  Его дед был со
стоятельным торговцем зерном, отец —  профессором медицины 
и состоял в родстве с епископом. Н ельзя точно сказать, как дале
ко Брусе отошел от этой респектабельной жизни, если вообще 
пытался сделать это после своих юношеских проделок. Немного 
известно и о его странном браке с Натальей Ландсберг —  непо
корной дочерью русского начальника полиции. Брусе олицетво
рял собой некую форму буржуазного нонконформизма. Он еще 
студентом познакомился в Монпелье с Гедом, был приговорен 
к трем месяцам тюрьмы за диффамацию, бежал в Испанию и 
вступил в Интернационал. Затем  он перешел от М аркса к Баку
нину не столько из теоретических соображений, сколько из от
вращения к любой строгой ортодоксальности*. Когда он наконец 
поселился в Париже, то добился весьма влиятельного положения 
в семнадцатом округе, особенно в квартале Эпинет, муниципаль
ным советником которого долгое время являлся. Там он органи
зовал социалистический клуб и общий профсоюз мелких торгов
цев, рабочих и клерков. Он уделял большое внимание решению 
практических вопросов своих избирателей, дважды в неделю 
ожидая посетителей в первой в своем роде политической «при
емной», на всех производя впечатление очень дружелюбного и 
любезного человека*.

Парадоксальный аспект жизни Брусса состоял в том, что он 
провел десять лет в спорах вокруг анархистской и социалисти
ческой теорий, участвуя в злоязычных диспутах на международ
ных конгрессах, хотя глубоко сомневался в любой теории вообще. 
И з  -за этой своей деятельности он получил репутацию опасного 
агитатора и был выслан сначала из Франции, а затем из Ш вей 
царии. Н о диссидентом он не стал. Будучи анархистом Юрской 
федерации, а позднее одним из основателей Французской социа
листической партии, он призывал к отказу от метафизических
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дебатов по доктринерским вопросам. Как анархист, он настаивал 
на «пропаганде действием», под которой понимал не убийства 
или терроризм, доказавший свою несостоятельность, а просто 
муниципальный социализм.

Отправной точкой в размышлениях Брусса было то, что во 
Франции невозможно провести всеобщую забастовку. Рассчи
тывать на нее было нельзя, поскольку рабочие едва начали орга
низовываться и их политическая деятельность находилась в з а 
чаточном и хаотичном состоянии. Народ не читал книг, и убеж 
дать его посредством многословных теоретических трудов или 
даже газет было бесполезно. Повлиять на их невежество и пред
рассудки можно было только показом дееспособности социализ
ма в практической, ощутимой форме. Поэтому следовало не пы 
таться свергнуть буржуазный строй в целом, а получить конт
роль за несколькими муниципалитетами и реорганизовать их на 
социалистической основе. Это вполне соответствовало опыту 
Парижской Коммуны. Однако каждой коммуне следовало дать 
право идти собственным путем. Каждый, кто знал о положении 
дел во Ф ранции, должен был согласиться с тем фактом, что боль
шие районы страны находились под сильным влиянием аристо
кратии, духовенства или буржуазии. Франция представляла со
бой чрезвычайно неоднородную смесь регионов с очень разными 
историческими традициями. Н и одной партии не удавалось по
лучить абсолютное большинство в парламенте. П оэтому социа
листам не следует ожидать, что все коммуны станут социалисти
ческими. Они должны ждать, пока постепенно контраст между 
довольством социалистических коммун и неблагополучием кле
рикальных не заставит народ добровольно отвергнуть традици
онные авторитеты.

Брусе не предлагал разрушать государственную машину сразу 
ж е после занятия муниципальных должностей. О н  планировал 
постепенно трансформировать коммуну, чтобы «общ ественные 
служ бы » заменили правительственные. Это означало упраздне
ние авторитарного и иерархического характера власти. О н  с жаром 
критиковал марксистов, называя их «революционерами-позерами, 
невротиками, фанатиками, романтиками мятеж а».

Ц елью  Брусса было основание Лейбористской партии во 
Ф ранции. Именно такое название он хотел дать своей организа
ции, надеясь избеж ать доктринерства и сделать ее привлекатель
ной для широких масс. О н уделял много внимания контактам 
с английскими профсоюзами (в  отличие от других французских 
социалистов, считавших их реакционными). Брусе сотрудничал 
с радикалами для защ иты республики, когда генерал Буланж е 
стал угрожать ее существованию, а также являлся основателем 
О бщ ества прав человека, хотя последователи Брусса вскоре вы 
нудили его отойти от правозащитной деятельности. Э то  общ е-
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ctbo было предшественником лиги, которая спустя одно поколе
ние стала мощной силой французской политики. Работа Брусса 
также не пропала зря и нашла выражение в министерском соци
ализме таких деятелей, как Мильеран, для газеты которого «L a  
Petite Republique» он часто писал. Его инкорпорация в респуб
лику подтверждается тем, что в 1910 году, потеряв место в пар
ламенте, он вместе с пенсией получил должность директора госу
дарственной лечебницы для душевнобольных —  одну из лучших 
государственных синекур*

К ак в 1882 году социалисты распались на бруссистов и ге- 
дистов, так в свою очередь в 1890 году раскололись и бруссисты. 
Лидером мятежников был Ж ан Алеман (1 8 4 3 —1935) —  печат
ник, профсоюзный деятель и член Коммуны, приговоренный 
к каторге в Новой Каледонии. Алеман олицетворял собой несо
гласие с растущим оппортунизмом Брусса, его связью  с радика
лами, из-за которой он стал почти неотличим от них в погоне за 
постами. Алеман ввязался в личную борьбу с Бруссом, причем 
у каждого из них была своя газета. В  1890 году он откололся, 
создав собственную группу —  алеманистов. Он хотел, чтобы его 
партия была истинно рабочей и объединила достоинства гедизма 
и бруссизма. Он интересовался городским самоуправлением и на
сущными реформами, но давал понять, что это лишь первый этап. 
Он поддерживал идею всеобщей забастовки, однако настаивал 
на том, что сначала рабочих нужно организовать в профсоюзы, 
а сама забастовка должна стать интернациональной. О н был про
тив всякого внутрипартийного культа личности (в  котором обви
нял в равной степени Брусса и Геда) и вообще испытывал непри
язнь к политикам, поскольку те слишком легко теряли контакт со 
своими избирателями. Н а выборах кандидаты-алеманисты стро
го подчинялись местным партийным организациям, подписыва
ли недатированное заявление об отставке, которое партия могла 
использовать при первой необходимости, и обязаны были пере
давать свое жалованье в партийные фонды, из которых им затем 
возвращали меньшие денежные суммы. Алеманизм являлся по
вторной попыткой рабочих добиться освобождения собственны
ми силами, характеризуясь подчеркнутым эгалитаризмом и не
доверием к буржуазии. Н о  революционными в нем были только 
принципы: он никак не мог найти способ проведения практиче
ских реформ, который не позволил бы партии увязнуть в трясине 
существовавшей системы. Только сам Алеман мог сделать это. 
Он был популярен, ибо всегда оставался рабочим в своих при
вычках и чаяниях, несмотря на повороты карьеры. Однако его 
анархический идеал политики без политиков оказался негоден. 
В  1893 году его партия, обойдя бруссистов, обеспечила себе пять 
мест в парламенте и распространила свое влияние за  пределы 
П ариж а. О днако эти депутаты вскоре признали нестерпимым
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подчинение местным организациям и отказались отдавать свое 
жалованье; в 1896 году они вышли из партии и присоединились 
к бланкистам. Таким образом, алеманисты тоже раскололись; ос
тавшиеся позднее присоединились к независимым социалистам 
(показав тем самым, что партия колебалась между реформизмом 
и революцией). И это движение нс принесло плодов*

Ж о р ес

Наряду с Гамбеттой, Жорес, вероятно, наиболее почитаемый по
литик Третьей республики. Возможно, его не так ценили различ
ные партии, однако популярен он был за более широкий ряд 
качеств, причем не только политических. Ромен Роллан писал 
о нем: «Ж орес —  это почти уникальный в наше время образец 
великого политического оратора и одновременно выдающегося 
мыслителя, сочетающего в себе большую культуру с проница
тельной наблюдательностью, высокую нравственность со стрем
лением к действию. Для того, чтобы найти что-либо подобное, 
придется обратиться к античности. Он мог поднять массы и в то 
же время очаровать элиту»1. Блюм говорил: «Я  никогда не встре
чал человека, кроме, быть может, Альберта Эйнштейна, отме
ченного столь безусловно и явно печатью гения»*. Английский 
социалист М акс Бир, лично знавший множество политиков сво
его поколения, писал, что из всех людей, которых он встречал, 
его больше всего поразили Ленин и Ж орес*. О  нем, вероятно, 
написано больше биографий, чем о каком-либо другом француз
ском политике этого периода, но для точной оценки его достиж е
ний материалов все еще не хватает. Собрание его сочинений вклю 
чает лишь около десятой части написанных им работ; публика
цию прекратили после девятого тома, но было подсчитано, что 
все они заняли бы 90  томов по 400  страниц каждый. Было изда
но менее сотни его писем, так что приходится почти полностью 
опираться на его публичные выступления. Лишь недавно ученые 
взялись за  детальное исследование его жизни, а в 1960 году было 
основано «О бщ ество жорссовских исследований»**. Историк дол
жен помнить, что многие вопросы о Жоресе остаются без ответа. 
Его задача —  отыскать истину в легенде, оценить и объяснить 
причины безмерной славы Ж ореса, которая на первый взгляд ка
жется слишком раздутой.

Политическое значение Ж ореса состоит в том, что он создал 
единую социалистическую партию из множества сект, спас се от 
характерного для них догматизма и утопизма и сделал популяр
ной в республике и французской жизни. Он появился на сцене 
в подходящий момент, когда социалисты жаждали единства, од
нако это не умаляет его достижения, ведь М ильсран не смог сде
лать того же. Ж орес прекрасно подходил для этой роли благода-
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ря своему происхождению, образованию и характеру. Он родил
ся в довольно богатом роду Кастр из Тарна, где были купцы и 
адвокаты, два адмирала и епископ, однако его отец, хотя н жена
тый на дочери мануфактурщика, производившего тканн, был бед
нейшим и наименее удачливым представителем семейства —  он 
несколько раз переживал крах своих предприятий и к концу жизни 
остался с небольшой фермой площадью в пятнадцать акров. П о
этому Жорес воспитывался в бедности. Своим первоначальным 
образованием он был обязан щедрости дяди; собрав все первые 
награды в школе, он получил стипендию для продолжения учебы 
в Париже в Эколь Нормаль. Там он блестяще проявил себя и 
к окончанию заведения был третьим в списке лучших (вторым 
был Бергсон, а первым —  ныне никому неведомый школьный 
учитель). Отработав некоторое время учителем шестого класса 
в Альби, Жорес стал лектором, а вскоре —  профессором фило
софии в Университете Тулузы. Как философ, он не отстаивал 
какую-либо конкретную доктрину, стремясь примирить логику 
со здравым смыслом и создать синтез реализма и идеализма. Бу
дучи преподавателям, он относился к учащимся как к личным 
друзьям. Жорес не был типичным профессором, впрочем, он был 
нетипичен во всем.

На первый взгляд он производил странное впечатление. П а
негирики ему столь многочисленны, что, пожалуй, стоит найти 
золотую середину между ними и тем весьма реалистичным опи
санием, которое дал ему Жюль Ренар; «Ж орес выглядит как мо
лодой учитель средней школы, который никогда не достигнет более 
высоких степеней и мало заботится об этом, или же как толстый 
торговец, который любит плотно закусить. Он коренаст н роста 
среднего, черты лица весьма правильные: их ие назовешь краси
выми илн уродливыми, выразительными или заурядными. Кос
м ат... Страдает нервным тиком правого века... Очень образо
ван, даже не позволяет мне закончить цитаты. То и дело обраща
ется к истории или космогонии. П амять оратора и поразительно 
начитан. Часто сплевывает в носовой платок. Я  нс чувствую в нем 
сильной личности. Он скорее производит впечатление человека, 
в больничной карте которого значится: совершенно здоров. Над 
одной своей шуткой он смеялся так сильно, что было слышно 
даже на первом этаже. Его речь нетороплива, невнятна, немного 
сбивчива, без оттенков. В  вопросах религии весьма робок. Ему 
становится неловко, когда затрагивается эта тема, и он выходит 
из положения с помощью фразы: „Я  уверяю, что это намного 
сложнее, чем каж ется"»*.

Жорес был не только буржуа, но и крестьянин —  он назы
вал себя «культурным крестьянином» 1. Он принадлежал к ин
теллектуальной элите, был мелким собственником, однако с виду 
его можно было принять за рабочего в выходной день. Он носил
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обычный для буржуа черный сюртук, но был так неопрятен, гря
зен и неэлегантен (под слишком короткими брюками виднелись 
сползавшие на туфли носки; карманы его всегда были набиты 
газетами и книгами), что трудно было по внешнему виду заклю 
чить, к какому именно общественному классу он принадлежит. 
В  этом заключался секрет его шарма. Он был «в  первую очередь 
человеком —  не представителем свободной профессии, не чле
ном класса или партии, не сторонником какой-либо идеи, а на
стоящим, гармоничным, свободным человеком». Он обладал не
обычайным даром проявлять сочувствие к любому типу лично
сти, не был ни горд, ни напорист, ни самоуверен. Несомненные 
умственные способности сочетались в нем с детской наивностью 
и совершенной прямотой. Поэтому его легко принимали в каче
стве лидера, тем более что он старался никого не обижать наме
ренно. «О н  был миротворцем по природе», и свойственное ему 
дружелюбие было неподдельным*

Ж орес достиг успеха как политик еще и потому, что являлся 
великолепным оратором. Техника его не особенно впечатляла; он 
не мог сравниться в беглости и совершенстве стиля с Вивиани, 
который брал уроки в «Комеди Ф ран сэз» и для тренировки де
кламировал великие речи прошлого. Жесты Жореса были баналь
ны и однообразны: он то и дело поднимал наполовину сжатую 
в кулак руку и затем быстро опускал ее, указывал в небо или на 
публику, а иногда поднимал обе руки высоко над головой —  зн а
токи находили такую манеру «тяжелой». Тем не менее, его почи
тали равным Боссю э*. Его выступления в парламенте продолжа
лись два-три часа (а по принципиальным вопросам —  и по два 
дня). Ж орес был обаятелен, поскольку речи отражали его харак
тер, но также имел необычайную способность предугадывать ре
акцию слушателей. Он всегда начинал выступление неуверенно, 
пока не находил верный тон. О т других ораторов его отличала 
способность выражать чувства толпы, становясь толкователем на
родных идей. К ак только он находил метафору, объединявшую 
идеи, которые он хотел выразить, то устремлялся в ослепитель
ный словесный полет, и тогда поэтические выражения и богатая 
образность речи опьяняли как слушателей, так и его самого. И ног
да одна фраза, сказанная им или брошенная из толпы, порожда
ла целую серию идей. Блюм говорил как парижский интеллекту
ал, тщательно представляя все аргументы за и против, а Ж орес 
всегда отражал атмосферу момента: «Затем  он завладевал вни
манием всех слушателей и объединял их вокруг одной идеи, хо
тели они того или нет». Его гениальность, как говорил гедист 
Брак (сперва оппонент, а затем поклонник Ж ореса), состояла 
в том, что «он формулировал идеи, близкие окружавшим его лю 
д я м ... стремясь объединить и х ... и склеивая осколки идей и кру
пицы человечности» *. Он не только умел прекрасно говорить, но



Глава X X III

* Goldberg Н. Op. cit.
P . 188.
f Речь 11 февраля 
1895 г. См.: The Dublin 
Review. 1906, Apr.
P. 310 (note).
* Цит. no: Europe. Oct.- 
Nov. 1958.
s Джон Генри Ньюман 
(1 8 0 1 -1 8 9 0 ) —  про-
фессор, проповедник, 
писатель, кардинал, 
принадлежал к движе
нию обращенных, то 
есть перешедших из 
англиканства в католи
цизм.—  Прим. ред.
“  Цит. по:
Rappoport Ch. Jean 
Jaures, ГЬотш е, lc 
penseur, lc socialisle.
1915. P. 104.

Ц и т . no; Challaye F. 
Jaures. P . 115. Это цен
ное исследование фило
софии Жореса иышло 
о серии книг о других 
философах (Сократе, 
Платоне, Декарте, Кан
те и пр.).

и обладал притягательной личностью. Троцкий писал о нем: «Для 
Жореса красноречие не было ценным само по себе... Будучи силь
нейшим оратором своего времени, а возможно, и всех времен, он 
стоял выше простой риторики; он относился к своим речам, как 
ремесленник к инструментам»*

Превращение Жореса в политика произошло само собой. Ои 
ярко выступил с импровизированной речью на открытом собра
нии, проводившемся бонапартистами, в которой отстаивал обра
зовательные реформы Жюля Ф ерри. Его красноречие сравнива
ли с ораторским искусством молодого Гамбетты. Ему предложили 
баллотироваться в парламент по списку республиканца-оппорту
ниста (Ф ер р и ), и он с блеском победил. В  свои 25 лет он оказал
ся самым молодым депутатом парламента. Однако в Париже он 
не сразу произвел впечатление: ему потребовалось некоторое вре
мя, чтобы определиться. Позднее он заявлял, что всегда был со
циалистом, даже принадлежа к парламентскому центру, однако 
его политическая позиция беспрестанно эволюционировала. Хотя 
он выступал с многочисленными речами, он никогда не повторял 
ранее сказанного. И  он отличался от большинства политиков Тре
тьей республики, постепенно становившихся более консерватив
ными. Жорес, напротив, по достоинству оценил позицию левого 
крыла, а также усвоил множество других точек зрения. Его кру
гозор постоянно расширялся. Ухачно сказано, что он не обратил
ся в социализм, а постиг его. Постиг, потому что придерживался 
исключительно широких взглядов. Он сказал в 1895 году: «П р е
выше всего следует защ ищать идею о том, что ни власть, ни дог
ма не должны ставить пределы постоянным усилиям и беспре
станному поиску человеческой расы —  человечество подобно 
огромной следственной комиссии с неограниченными полномо
чиями. Эта идея состоит в том, что всякая правда, исходящая 
не от нас, есть ложь; эта идея гласит, что в каждом соглашении 
мы должны сохранять ясность критического у м а»т. Он уважал 
противоположные мнения и ненавидел лишь нетерпимость. Уст
ремляя взгляд в будущее, он все же, как сам говорил, «прекло
нялся перед прошлым. Ведь не зря же горело пламя поколений»: 
Либерализм сочетался в нем со страстью к единству. Когда ои 
читал кардинала Н ью мана§, описывавшего людей, разделенных 
пропастью проклятья, ему снились кошмары. Больше всего он 
стремился ликвидировать эту бездну непонимания между людь
ми. «Потребность в единстве,—  полагал он,—  это самая важная 
и благородная из человеческих потребностей»** Он страстно же
лал примирить явно противоречивые идеи. В своем философском 
сочинении «Реальность видимого мира» (1891) он выразил на
дежду «осуществить на основе метафизики и науки великую мечту 
о единстве» **. Теперь, когда Жорес занялся политикой, сама идея 
отдельной социалистической партии раздражала его. Он верил
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в союз всех республиканцев и был сторонником Ж юля Ф ерри , 
колониальная политика которого, по его мнению, помогала фран
цузам забыть о своих мелких разногласиях в осуществлении на
циональной экспансии: он даже говорил о «трогательной семье 
во главе с Ф ранцией»*. Его ужасала классовая вражда, ожесто
ченность рабочих. В 1889 году он писал: «Справедливость дол
жна восторжествовать не вследствие энергичной и целенаправ
ленной агитации той или иной социалистической фракции, а благо
даря всенародному движению... Народные массы и трудящаяся 
буржуазия должны объединиться, чтобы положить конец капи
талистическим привилегиям и злоупотреблениям»L Он надеялся 
на то, что республиканцы осознают необходимость социальной 
справедливости; сам он, в предчувствии солидаризма, предста
вил законопроекте пенсиях рабочих. Однако Ф ерри не так сильно 
интересовался социальным вопросом и не предоставил достаточ
ной свободы для идеализма Жореса. После того как Ж орес по
терял депутатский мандат в 1889 году, его политические методы 
изменились. Благодаря общению с профсоюзными лидерами 
в Тулузе и шахтерском центре Кармо он стал больше уваж ать 
социалистов, уже не считая их сектантами. Он начал брать в пуб
личной библиотеке книги о социализме и написал дополнитель
ную диссертацию под названием «Происхождение немецкого со
циализма» (1891)*. Работа в муниципальном совете Тулузы з а 
ставила его усвоить более практический взгляд на возможности 
проведения реформ. Поэтому, когда в 1892 году шахтеры Кармо 
предложили ему выступить в качестве социалистического канди
дата на парламентских выборах, полагая, что ему удастся при
влечь к движению крестьян из сельской части избирательного 
округа, он согласился5.

Н о он не вступил партию и заседал в палате в качестве неза
висимого социалиста. Ж орес не был марксистом. Он разделял 
некоторые марксистские взгляды, но, как и М алой, сочетал их 
с другими, часто противоположными. Он уважал М аркса и ред
ко критиковал его открыто, однако желал примирить идеализм 
с материализмом и имел много точек соприкосновения с ревизи
онизмом Бернштейна. Если последний считал, что экономиче
ские силы устанавливаю т пределы капитализму, то и Ж орес 
утверждал, что при достижении капитализмом монополистиче
ской стадии его магнаты осознают необходимость удовлетворе
ния чаяний рабочих. Совесть заставит их изменить свою пози
цию; казалось возможным существование системы моральных 
ценностей, разделяемых как буржуа, так и рабочими, и (как  ее 
следствие) сотрудничество классов. Ж орес полагал, что капита
лизм постепенно пропитается социализмом и свергать его не бу
дет нужно. О н утверждал, что налогообложение и развитие ком 
паний с многочисленными мелкими акционерами являются фор-
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мами введения социализма в буржуазное государство. Капита
лизм, по его мнению, не ухудшает положение бедных и не катит
ся по наклонной к кризису, поскольку уже прошел стадию анар
хии, достигнув следующей —  стадии картелей. В  нем содержат
ся элементы прогресса. Жорес был недоволен тем, что «М аркс 
не вполне признавал роль честных намерений, искренней морали 
и общественного энтузиазма, которые порой поддерживали и во
одушевляли буржуазию»; он восхвалял буржуазное «фанатичное 
стремление к прогрессу» и особенно восхищался «теми великими 
личностями, которые благодаря собственному разуму, техничес
ким способностям, гениальности и мужеству создают новые ис
точники благосостояния». С  сенсимонистской верой Ж орес по
лагал, что крупные международные промышленники и финанси
сты способны предотвратить экономический кризис. О н считал 
классовую борьбу ненужной в такой демократической стране, как 
Франция, где на смену ей пришла борьба политическая. Для него 
парламент олицетворял всеобщую волю, и в конечном счете со
циализм должен установиться законодательным путем* Жорес 
не был согласен с гедистским отвращением к приобретению ко
лоний, а просто требовал более гуманной и либеральной колони
альной политики. В  первые годы X X  века он рассматривал обра
зование Антанты и Тройственного союза как мирный процесс раз
вития, возникновение зародышей европейской федерации. Он 
хотел не отменить идею Отечества, а социализировать ее. Х отя 
один вид капитализма был шовинистским, другой, возглавляе
мый крупнейшими банками, мог способствовать утверждению 
мира, поэтому Жорес оставался оптимистичным пацифистом* 
К ак и сенсимонисты, он испытывал неприязнь к духовенству и 
военным, но не к самой религии. Он верил в бессмертие и в Бога 
(хотя, скорее всего, являлся пантеистом) и подчеркивал важность 
идей и религии в жизни людей*. Таким образом, социализм был 
для него, как сказал Блюм, «точкой конвергенции, наследием всего 
созданного человечеством богатства, добродетели и красоты 
с самого зарождения цивилизации»*. А  его взгляды на циви
лизацию становились все шире. В  последние годы жизни он со
жалел о том, что читал слишком много немецких и мало англий
ских авторов, и взялся за Н ьюмана и Ш експира, Одной из по
следних прочитанных им книг стали «Диалоги о естественной ре
лигии» Ю м а, доставивш ие ему «огромное интеллектуальное 
удовольствие»**

Теоретическая страсть Ж ореса к единству подкреплялась 
свойственным ему как практическому политику умением дости
гать его. О н блестяще составлял проекты резолюций, приемле
мых для всех сторон, в тот самый момент, когда разногласия, ка
залось, заводили в тупик. Сочетание талантов парламентария, 
журналиста, интеллектуала и оратора на партийных съездах и
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публичных собраниях вкупе с дружелюбием и скромностью 
способствовали росту влияния Жореса, так что в конечном счете 
он стал партийным лидером. Его вклад в рост партии был очень 
значителен. Он оказывал самое действенное после Мильсрана 
влияние на социалистов, призывая их поддерживать буржуазные 
правительства всякий раз, когда те выказывали желание прово
дить реформы. Он защищал радикальное министерство Буржуа 
в 1895 году (предложившее ввести подоходный налог), кабинет 
защиты республики Вальдека-Руссо (1899—1902), а также орга
низовал «Блок левых», позволивший Комбу провести отделение 
церкви от государства. С  точки эрения электорального успеха эта 
политика принесла щедрые плоды. Большей частью своих побед 
социалисты обязаны союзу с радикалами; они никогда не достиг
ли бы такого успеха, если бы оставались изолированной антирес- 
публиканской партией. Вскоре настойчивое желание Ж ореса со
трудничать с другими республиканцами обострило раскол между 
его сторонниками и последователями Геда, так что в 1900 году, 
когда была предпринята попытка объединить различные социа
листические фракции, достигнуть соглашения не удалось и обра
зовались две независимые партии (во главе с Жоресом и Гедом 
соответственно). Последний искал поддержки Интернационала, 
и в 1904 году его конгресс в Амстердаме осудил политику колла
борационизма Ж ореса. Именно тогда Жорес проявил свойствен
ное ему душевное благородство и проницательность. О н согла
сился с этим решением, вышел из «Блока левых» и не стал про
тестовать против превращения социалистов в революционную 
партию. В  этой атмосфере в 1905 году была наконец сформиро
вана единая социалистическая партия —  S F IO * Но, достигнув 
единства, Ж орес постепенно стал вновь поворачивать партию 
к своей реформистской политике, одновременно выполняя тре
бования революционеров. О н составил проект декларации прин
ципов, принятой партийным съездом в Тулузе в 1908 году, кото
рая искусно примирила противоречивые цели, расположив их 
в хронологическом порядке. Дабы угодить гсдистам, «конечной» 
целью партии был провозглашен полный захват власти посред
ством революционного торжества коллективизма. Чтобы добиться 
расположения бланкистов и алеманистов, партия объявила, что 
прибегнет к восстанию и всеобщей забастовке, когда п ояви тся  
возм о ж н о сть . Однако се непосредственными методами были 
предвыборная борьба, парламентская и муниципальная деятель
ность, развитие профсоюзов, кооперативов и образования1.

Следует напомнить и об ограниченности достижений Ж оре
са. В  S F I O  унитарная структура заменила федералистскую, член
ский билет обязывал направлять взносы прямо в центральный 
фонд. Верховным органом партии стал съезд, делегаты па кото
рый избирались пропорционально численности местных оргаии-
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зации; депутаты и федерации оказались жестко подчинены ему.
С  1905 по 1914 год количество членов партии удвоилось, достиг
нув к началу войны 90725 человек. Но это было ничтожно мало 
по сравнению с германскими социал-демократами, которых 
в 1912 году было свыше миллиона. Более того, власть съезда ока
залась тягостной для многих депутатов-социалистов. В 1906 году 
вне партии оставались 24  независимых депутата, и хотя S F 1 0  
запретила своим сторонникам голосовать за них на выборах даже 
тогда, когда другой кандидатуры от социалистов не было, около 
30 независимых депутатов все-таки были избраны в 1910 году и 
образовали Parti socialiste republicain. Она была достаточно много
численна, чтобы S F IO  Жореса ее не затмила, а ее деятельные 
члены —  особенно Бриан, Вивиани и Мильеран —  неоднократ
но спасали от него независимость кабинета министров. Разгово
ры о том, что из-за своего честолюбия эти лидеры неспособны 
к коллективной деятельности и больше пользы приносят в каче
стве независимых, было плохим утешением, ведь Ж орес, конеч
но, предпочел бы оказывать более сильное влияние на правитель
ство. Он с ностальгией вспоминал о «Блоке левы х»; его удалось 
возродить лишь в 1914 году, когда он нашел продолжателя дела 
Комба в лице Кайо, но было уже слишком поздно. Жорес не был 
оппозиционером. «Единственная настоящая радость обществен
ной жизни,—  говорил он,—  это совместный, без какого-либо 
крючкотворства труд политической организации и демократиче
ского общественного прогресса. Все удовольствия, которые до
ставляет критика и борьба, благородны, но горьки»*. Вопрос о том, 
пришел бы он к власти, если бы не был убит перед самой войной, 
остается без ответа, но можно спрашивать, насколько полно он 
использовал свои таланты в период 1905—1914 годов.

Объединение социалистов вовсе не положило конец их идео
логическим разногласиям. Напротип, оно их усилило, ведь те
перь тс старые битвы, которые прекратились вместе с расколом, 
вспыхнули вновь. Поединок Ж ореса и Геда был одним из глав
ных событий съездов. Лидеры старых партий продолжали отста
ивать собственные взгляды, вдобавок появлялись новые точки 
зрения. Александр Варен вслед за Бернштейном требовал, что
бы партия стала откровенно реформистской и привела бы про
грамму в соответствие со своими действиями. Эрве вел весьма 
неоднозначную кампанию за восстание и абсолютный антимили
таризм. С  одной стороны Альбср Тома активно приэыпал к со
трудничеству с радикалами, с другой Ш арль Аидлер выражал 
презрение к парламентской системе и, выступая протип мнения 
Ж ореса о том, что социализм есть логическое завершение демо
кратии, утверждал, что это нечто совершенно иное1 Внутри 
партии нс было общей позиции по отношению к войне, национа
лизации и муниципальному социализму. Ее газета «L/Hum anite»,
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основанная Жоресом в 1904 году всего лишь с семнадцатью со
трудниками в штате, в 1913 году наконец стала ежедневной, но 
большого тиража не набрала. Партия не имела денежных средств 
для ведения действительно активной пропаганды: только шесть 
ее должностных лиц получали жалованье, а половину дохода 
партии составляли взносы депутатов, которым приходилось ж ер
твовать частью своего парламентского жалованья*

Партии не удалось заручиться поддержкой ни профсоюзов, 
ни крестьянства. Гедисты стремились сохранить верховенство 
политической деятельности над экономической. Ж орес добился 
признания профсоюзов и кооперативов законными формами под
готовки к социализму и сам был в хороших отношениях с некото
рыми лидерами C G T . Жуо сказал на его похоронах, что Ж оресу 
«благодаря справедливости и ясности ума удалось сгладить про
тиворечия» между двумя доктринами, что «он был связующим 
звеном между нашими фракциями», но, тем не менее, профсою з
ное движение оставалось разобщенным*. П о крестьянскому во
просу Ж орес считался экспертом как в парламенте, так и в своей 
партии. Он продолжал политику, которую восприняли даж е ге
дисты, обещая освободить мелких крестьян-собственников от на
ционализации. О н писал: «В аш а собственность священна; если 
вы в долгу, я помогу вам вернуть имущ ество... Я  обеспечу вас 
машинами. Неимущим крестьянам я говорю, что помогу вам стать 
собственниками, но с тем лишь условием, чтобы вы не стали в свою 
очередь эксплуататорами труда»5. М арксистская идея о том, что 
социалисты должны обращаться только к сельскохозяйственным 
рабочим, явно никуда не годилась, ведь те в массовом порядке 
мигрировали в города, уезжая из деревень. Велик был соблазн 
в сельских районах стать крестьянской, а не социалистической 
партией. В  1906  году съезд в Лиможе решил «стремиться к реа
лизации требований крестьянства». О н назначил комиссию для 
выяснения, в чем ж е состоят эти требования: Было разослано 
2 0 0 0 0  анкет, из которых вернулись немногие. О тчет 1908  года 
показал, что требования крестьян носили в основном практиче
ский характер и сводились, например, к помощи в выкупе з а 
кладных, снижению цен на удобрения и повышению цен на их 
продукцию. После неубедительных попыток примирить это с мар
ксизмом (ведь К омпер-М орель, сильнее всех старавшийся у в 
лечь за  собой крестьян, был гедистом) и еще нескольких опро
сов, партия в 1910 году приняла программу, очень сходную с той, 
которой придерживались радикалы. О на оставалась платформой 
социалистов вплоть до 1919 года. Таким образом, от обращения 
крестьянства в социализм отказались: эта неспособность распо
ложить к себе крестьян (а  не просто получить голоса некоторых 
из них, исходя из соображений целесообразности) стала одной 
из главных слабостей партии
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Независимые социалисты

Существовали люди такого склада, для которых эти разнообраз
ные формы социализма были неприемлемы, и социализм кото
рых был иного рода —  те, кого интересовали скорее практичес
кие достижения, нежели строгая доктрина, и те, кто, в отличие от 
политиков остальных партий, не желали становиться членами 
организованной секты со строгой иерархией. В  1885 году социа
листы, не являвшиеся членами какой-либо социалистической 
партии, сформировали в палате депутатов группу независимых 
социалистов. Он были «антипартией» и долгое время оставались 
просто группой депутатов без какой-либо организации в стране. 
Лишь некоторые из них были избраны как социалисты; боль
шинство же являлись радикалами, особенно заинтересованными 
в социальных реформах. И х программа, хотя в ней шла речь 
о постепенной национализации, была сформулирована весьма рас
плывчато. Жорес, избранный в том же году как республиканец и 
имевший, кажется, более отчетливые идеи, размышлял о возмож
ности примкнуть к этой группе и спросил одного из них, что они 
будут делать, когда придут к власти; ответ он получил довольно- 
таки уклончивый —  мол, это будет зависеть от обстоятельств. 
В  группу входило несколько интересных личностей, карьеры ко
торых отражают те перемены, которые происходили на левом 
фланге республиканской системы. Антид Буайер, являвшийся 
одним из главных организаторов группы, был сыном торговца 
гончарными изделиями, начинал самостоятельную жизнь уклад
чиком черепицы, затем был железнодорожным рабочим, бухгал
тером и, наконец, журналистом-социалистом и политиком. Он 
был одним из лидеров социалистической партии в М арселе и 
прошел в палату в 1885 году благодаря поддержке радикалов. 
Бриалу был ткачом, затем газовиком в Лионе; он был избран по 
списку Клемансо. Камлина, сперва бывший работником на вино
градниках, а затем фабричным рабочим, являлся членом Первого 
Интернационала и Коммуны; его также поддерживали радикалы 
и социалисты. Н ума Жилли —  бондарь, со временем начавший 
собственное дело —  был избран мэром Н има от коалиции ульт
ралевых и правых, стремившихся низвергнуть оппортунистов, 
и называл себя радикалом-социалистом. Планто расписывал фар
фор в Лиможе, затем переехал в П ариж, выучил иностранные 
языки и стал профессиональным переводчиком, в 43 года на
чал изучать право и получил ученую степень. Он активно прово
дил радикальную, а не социалистическую политическую линию. 
Н екоторые были старыми республиканцами, как, например, 
Д ома —  механик, отсидевший при Второй империи восемь лет 
в тюрьме за политическую деятельность, а затем ставший пиво
варом в Тулоне; он был депутатом с 1871 года и закончил свою
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карьеру как сенатор-радикал. Провансальский поэт Клови Ю ге, 
избранный в качестве радикала в 1881 году, присоединился на 
следующий год к гедистам, затем поссорился с ними, поскольку 
настаивал на участии в похоронах Лун Блана, и вернулся в ряды 
радикалов. Он был колоритной личностью —  убил на дуэли бо
напартиста из-за своей жены, которая, в свою очередь, несколь
кими годами спустя застрелила какого-то человека за  то, что тот 
докучал ей. О ба они предстали за  эти убийства перед судом и 
были оправданы. Далеко не все независимые социалисты были 
рабочими: среди них были также доктора и адвокаты. Они назы 
вали себя «Группой рабочих-социалистов», фактически же явля
лись крылом радикальной партии, к которой некоторые из них 
продолжали принадлежать. Многие из них стали буланжистами: 
разногласия по этому вопросу положили конец их единству, ко
торое было довольно-таки рыхлым*

После завершения кризиса Александр М ильеран (1 8 5 9 — 
1943) —  один из немногих людей, сохранивших нейтралитет по 
отношению к Буланже —  попытался воссоздать группу, преоб
разовав ее в «реформистско-социалистическую» партию с широ
кой поддержкой в массах. Его усилия весьма поучительны, по
скольку помогают лучше понять взаимоотношения социалистов 
и радикалов и правильнее оценить характер достижений Ж ореса, 
который преуспел там, где потерпел неудачу Мильеран. П осле
дний закончил карьеру как правый президент республики (1 9 2 0 — 
1 924 ), поэтому ему редко уделяли должное внимание в работах 
по истории социализма, однако его не следует почитать амбици
озным и беспринципным ренегатом. Он, безусловно, страстно 
стремился к высоким должностям и первым среди социалистов 
стал министром 1ретьей республики. Мильеран был исключи
тельно трудолюбив и методичен и получал удовольствие от уп
равленческой работы. О н был невоспитанным, неприветливым, 
неповоротливым человеком с «квадратным лицом, прямыми пле
чами, откровенным упрямством», близоруким до такой степени, 
что не узнавал на улице членов своей семьи. Родившись в семье 
скромного драпировщика, он стал адвокатом, но с молодости ин
тересовался политикой и начал писать для «Justice» Клемансо 
почти сразу же, как получил диплом. Уже в 25 лет он был избран 
по его радикальному партийному списку в муниципальный совет 
П ариж а, а год спустя —  в парламент, где был самым молодым 
депутатом после Ж ореса. Он проявлял немалую самостоятель
ность, вступил в «Группу рабочих-социалистов» и порвал с К л е
мансо, которого считал слишком одержимым антиклерикализмом. 
В  ноябре 1891 года вместе с Рене Гобле, основателем радикально- 
социалистической партии, и некоторыми другими радикалами 
М ильеран участвовал в составлении воззвания за  переход к но
вой политике с акцентом на экономических, а не политических
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реформах, и был поддержан как республиканцами, так и социа
листами. Годом позже он сменил Гобле на посту редактора «L a 
Petite Republique» и воспользовался этим изданием для проведе
ния активной «независимой социалистической» кампании перед 
выборами 1893 года. Девять человек из тех, кого он поддержи
вал, были избраны в Париже, а вскоре к ним присоединилась 
дюжина радикальных депутатов из провинций, сделав «незави
симых» самой многочисленной социалистической группой в пар
ламенте. Мильеран изо всех сил пытался расширить свою груп
пу, привлечь как можно больше радикалов, а также привержен
цев других социалистических сект. В  знаменитой речи в Сен- 
Манде (30  мая 1896 года) он определил свой социализм как 
постепенное замещение капиталистической собственности обще
ственной (то есть как национализацию монополий и муниципа
лизацию коммунальных услуг при сохранении мелких собствен
ников)* Его методом была политическая деятельность с целью 
завоевания парламентского большинства. О н одобрял междуна
родное сотрудничество социалистов, вместе с тем оберегая тра
диции Французской революции (был, таким образом, одновре
менно патриотом и интернационалистом). Эта тройная «программа- 
минимум», названная «Программой С ен -М ан де», обеспечила 
основу для объединения деятельности социалистов в парламенте, 
хотя стоит отметить, что депутаты одобрили ее с тем условием, 
что это никак не ограничит их независимость. В  качестве законо
дателя в 1893—1899 годах Мильеран умело руководил кампанией 
за практические реформы в пользу рабочего класса. Логическим 
завершением его деятельности стало принятие поста министра тор
говли и промышленности, предложенного ему Вальдеком-Руссо 
в 1899 году. В этом он видел шанс провести свои законопроек
ты, а также защитить республику от реакционной угрозы в лице 
антидрейфусаров. К  несчастью для него, министром вооружен
ных сил в том кабинете стал Галифе, на которого социалисты имели 
зуб за подавление им Коммуны. Таким образом, примирение зашло 
слишком далеко. Дискуссия об участии в буржуазных правитель
ствах обострилась, а его карьера лидера социалистов внезапно 
оборвалась. В 1904 году Мильеран был изгнан из их рядов. В  том 
же году гедисты убедили конгресс Интернационала в Амстердаме 
осудить политику сотрудничества с буржуазными правительства
ми. И з-за  неприязни к слишком быстрому успеху, к которому он 
не смог их подготовить, социалисты отвергли его политику1.

Пример Мильерана свидетельствует о развитии социализма 
из радикализма, а его карьера позволяет понять, почему так мно
го избирательных округов предпочитали депутатов-социалистов. 
Н ельзя забывать о том, что в отношении парламентского пред
ставительства социализм во многом опирался именно на эту 
радикальную основу. Социализм М ильерана был развитием
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доктрины солидарности. Он, вероятно, никогда не читал М арк
са, во всяком случае не читал внимательно. Если он говорил о клас
совой борьбе, то с сожалением и надеждой на ее скорое прекра
щение. Он принимал республику и не призывал к насилию или 
революции. Вскоре он обрел свой идеал в «великой реформист
ской республиканской партии», которую стремился создать ка
бинет Вальдека-Руссо, а также в проводимых им практических 
социальных реформах. Мильеран противопоставлял ее чистым 
радикалам, которые лишь говорили о реформах, однако считал 
себя продолжателем традиции, утверждавшей принцип разделе
ния реформ на практически осуществимые этапы и постепенное 
их проведение «с тактичным отношением не только к старым обы
чаям, но даже к предрассудкам»* Как и Гамбетта, он прежде 
всего стремился к приобретению общенародной поддержки, одна
ко ему не хватало таланта Гам белы  сохранять при этом своих дру
зей. Мильеран говорил, что не желает «строить церковь для сек
ты » L «Следует заботиться не столько о своих друзьях и привер
женцах,—  заявлял он,—  сколько о своих противниках, а превыше 
всего —  о той безразличной массе, которая почти всегда состав
ляет большинство. Нужно знать, как постепенно привлечь ее к себе, 
самое же главное —  никогда нельзя проявлять опрометчивость 
или прибегать к крайним мерам (что одинаково опасно и беспо
лезно), тем самым отталкивая ее или настраивая против себя»*.

О н говорил о себе: «Я  был и остаюсь робким человеком»5. 
В  то время эта робость была ближе стране, чем неистовость со
циалистической партии. Тем не менее, Мильеран обладал важ 
ными способностями руководителя, которыми нельзя пренебре
гать. Его достижения на поприще министра торговли с 1899 по 
1902 год и министра общественных работ с 1909 по 1910 год были 
значительными: его идеи скрывались под новым именем «!а  
politique de realisations»**. Он прекратил волокиту почтовой служ
бы, которую планировал модернизировать, создал управление 
туризма, отстаивал (и вводил в областях, находившихся под его 
контролем) возможность переговоров между руководством и ра
бочими. О н надеялся, что это (как и обязательный арбитраж —  
еще один его проект) ослабит влияние революционных профсою
зов. Неудивительно, что он покинул социалистическое движ е
ние. Е го  уход стал примером для других перебежчиков, наиболее 
известные из которых —  Бриан и Вивиани. В  результате дела 
Мильерана и его осуждения амстердамским конгрессом често
любивые социалисты, имевшие административные способности, 
не могли, оставаясь в партии, найти им применение, поэтому поки
дали ее. Именно благодаря примеру Мильерана и продолжаемым 
им радикальным традициям независимые социалисты сохранились 
в качестве отдельной группы после того, как объединение 1905 года 
привело всех остальных социалистов под начало Ж ореса**.

Франция. 1848-1945  658
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Разномыслию и теоретической невнятице, свойственным 
независимым социалистам, дал теоретическое оправдание заме
чательный человек, который в некотором отношении может счи
таться вторым Прудоном. Бенуа Малой (1841—1893), сын сель
скохозяйственных рабочих в Ф орезе, рос в почти непереносимой 
нищете, которую позже описывал в исключительно трогатель
ных воспоминаниях*. Он работал пастухом и научился читать 
только в возрасте двадцати лет, когда ему пришлось долго оправ
ляться после болезни в доме старшего брата —  учителя началь
ной школы. Всю последующую часть жизни он был ненасытным 
читателем, так что едва ли могла найтись хоть одна важная книга 
о политике или экономике, которую он не знал. Он находил до
стоинства почти во всех из них, ведь его представление об идеале 
отличалось исключительной широтой. М алой был в сущности 
дружелюбным, добросердечным и великодушным человеком, и эти 
его качества одинаково проявлялись как в отношении к идеям, так и 
в общении с людьми. Он обнаруживал предвестия социализма 
почти у каждого автора, от Платона до кардинала Мэннинга*. 
В  Париже, где он устроился на скромную работу в красильне, он 
вскоре стал главным организатором союзов, кооперативов и П ер
вого Интернационала; в 1871 году он был избран депутатом, ушел 
в отставку, чтобы принять участие в Коммуне, жил в эмиграции 
в Италии, организовывая там рабочих, а затем вернулся, чтобы 
помочь Геду основать Parti Ouvier Frangais*. Н о узкое сектант
ство Геда было ему чуждо, и в 1885 году М алой основал «L a  
Revue socialiste» —  журнал, участвовать в котором пригласил со
циалистов самого разного толка, а также сочувствующих радика
лов, дабы развивать взгляды, способствующие взаимопониманию. 
Издание стало органом нового несектантского типа социализма, 
парламентскими представителями которого являлись независи
мые социалисты. М алон имел страсть к примирению людей и 
талант находить общее между явно разными личностями и тео
риями; его критические способности были столь же ограничены, 
сколь широки были симпатические, и поэтому он развивал то, 
что называл интегральным социализмом. Социализм, утверждал 
он, должен представлять собой синтез «всей прогрессивной дея
тельности человечества», тогда как М аркс (хотя Малон и ува
жал его) смотрел на вещи только с одной стороны. Прогресс 
нельзя объяснить в чисто экономических терминах, ему способ
ствуют политические, религиозные и экономические факторы: 
«Н оваторы  не должны ограничиваться удовлетворением классо
вых интересов пролетариата, им также следует быть выразителя
ми всех чувств и нравственных сил, которые есть в человеческой 
душ е». П оэтому они должны стремиться не только к экономи
ческим переменам, но к реформам любого рода —  образователь
ным, социальным, политическим, гражданским, к эмансипации
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женщин и о смягчению нравов». Он признавал существование клас
совой борьбы, но относился к ней как к трагедии. Н е было нуж
ды ждать, пока капитализм приведет к пауперизации пролетари
ата н пролетаризации буржуазии. Начинать можно сразу же и, 
желательно, с применением мирных средств. Малой сыграл важ 
ную роль, привив социалистическому движению традиционную 
французскую заботу о человечности, уважение к .\ичности, ш и
рокий идеализм. «Никакая борьба, ограничивающаяся матери
альными интересами,—  писал он,—  не объединяла массы». Он 
выступает связующим звеном между идеями 1848 года и пред
ставлениями Жореса, на которого оказал большое влияние*.

А н ар х и сты

Анархисты были важными соперниками социалистов. Н екото
рое время, особенно в 1890-х годах, они сдерживали рост чис
ленности социалистов, предлагая альтернативное революционное 
движение, которое нравилось многим из тех, для кого были не
приемлемы строгая регламентация и догматизм социалистов. 
В  последующие десятилетия они пользовались большим влияни
ем во многих профсоюзах, в результате чего последние сохраняли 
независимость от социалистов. *1акнм образом, если бы не они. 
социализм наверняка достиг бы большего успеха. М еж ду темн и 
другими существовала конкуренция, поскольку у них были точки 
пересечения. Конечный идеал обоих состоял в построении бес
классового коммунизма, в котором государство должно отмереть. 
Прудон, отец-основатель французского анархизма, также вдох
новлял некоторые группы социалистов. О ба движения желали 
уничтожить буржуазный строй. Однако между ними имелись и 
фундаментальные различия. Анархисты уделяли свободе гораз
до больше внимания, чем равенству. В  отличие от марксистов, 
предполагавших длительное использование государства до его 
окончательного отмирания, они считали его инструментом подав
ления и хотели упразднения, а не овладения им. Главное зло су
ществующего общества, по мнению социалистов, состоит в зло
употреблении частной собственностью, однако анархисты счита
ли основным врагом власть и надеялись расправиться с ней од
новременно во всех трех ее проявлениях: то есть с государством, 
церковью и капиталом. М етоды тоже различались. Анархисты 
не прибегали к предвыборной агитации и не пытались попасть 
в парламент. Они полагались на прямые действия, «пропаганду 
действием», «непрерывный бунт», свободную независимую жизнь 
и игнорирование существующего правопорядка, а не на создание 
организаций для его замены. П о  определению они не могли быть 
настоящей партиен. Число активистов, объединенных примерно 
в пятидесяти группах, в основном в П ариже и Лионе, вероятно,
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никогда не превышало тысячи, а газеты не расходились тиражом 
более семи тысяч экземпляров. Н о анархистам вполне могли со
чувствовать тысяч сто человек, а некоторые их взгляды усваива
лись, часто бессознательно, гораздо большей частью населения*

Анархизм во Франции пережил несколько этапов. В  своей 
прудонистской разновидности он оказывал сильное влияние на 
Первый Интернационал до 1873 года, когда благодаря Бакуни
ну мютюэлизм сменился антигосударственным коллективизмом. 
Бакунин прибыл в Лион в сентябре 1870 года, а 28 сентября про
возгласил упразднение государства. В  ответ государство послало 
две роты национальных гвардейцев, и он тотчас же бежал в Ж е
неву. Вследствие этой неудачи он обратил свой взор к другим 
странам, также его изгнание означало, что Швейцария стала штаб- 
квартирой его движения. Там его последователями стали несколько 
жертв подавления Коммуны, такие как Элизе Реклю (автор де
вятнадцати томов «NouveUe Geographie universelle») и П оль Брусе 
(позже лидер поссибилистов). В  результате из-за близости Ш вей
царии анархисты сначала укрепились в Лионе, но в 1883 году 
66  анархистов были арестованы и отданы там под суд. После 
этого первенство перешло к Парижу, где несколько газет сниска
ли некоторый успех. Первая, « L a  Revolution Sociale» (1 8 8 0 ), 
основанная на деньги, предоставленные префектом полиции че
рез агента-провокатора, была, возможно, слишком серьезной и 
скучной, чтобы привлечь новых сторонниковт (Н амного позже 
Грав использовал состояние мисс М ейбел Х олланд Томас —  ан
гличанки, на которой он женился в 1909 году —  для поддержа
ния на плаву своего издания «Tem ps N ouveaux»*.) Эмиль Пуже 
(упоминавшийся в главе о профсоюзах) издавал очень живую, 
отличавшуюся грубым, остроумным и полным жаргона стилем 
газету «Реге Peinard», которая имела некоторый успех. Другие 
газеты наделали шуму и з-за того, что добывали средства через 
лотереи, где в качестве призов предлагались пистолеты и кинжалы.

Вслед за  оптимизмом начального этапа пришло осознание 
того, что борьба за  свободу будет долгой. Теперь анархизм всту
пил в новую фазу, когда его основным методом стали прямые 
акты насилия. Э та фаза достигла своего апогея в 1892—1894 го
дах, когда терроризм, взры вы , ограбления и убийства, кульмина
цией которых стало убийство президента республики Карно, пре
вратили анархизм в главную угрозу для буржуазного строя. Это 
насилие, с которым анархизм обычно ассоциируется в обществен
ном сознании, было, однако, делом рук лишь нескольких лип, 
действовавших по собственной инициативе. Оно не находило 
широкой поддержки внутри движения, даже несмотря на то, что 
лидеры редко осуждали его. О но вызвало решительную и жест
кую реакцию в виде lois scelerates* 1894 года. Вследствие этого 
анархисты начали пробовать другие методы. Они пытались
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привлечь на свою сторону рабочих через профсоюзы, в которых 
вскоре заняли весьма влиятельные позиции. Пеллутье, И вето, 
Делассаль и Пуже превратили революционный синдикализм —  
анархизм, развивавшийся скорее благодаря союзам, нежели уси
лиям отдельных лиц —  в важную силу во французской полити
ке. Он предложил рабочим доктрину, позволявшую им обойтись 
без буржуазного государства, хотя самой доктрине не следует 
придавать слишком большое значение. Рабочие могли назы вать
ся революционными синдикалистами или анархистами, посколь
ку находили в этом то, к чему долгое время многие из них стре
мились —  независимость. Лишь в 1913 году была, наконец, об
разована партия Federation Communiste Revolutionnaire Anarchiste, 
а ее программными установками стали антипарламентаризм, ан
тимилитаризм и профсоюзная деятельность. Она осуждала лич
ное насилие и терроризм, но также заявляла об уважении свобо
ды отдельных членов партийных организаций, а также этих орга
низаций в составе федерации. К  ней присоединились 25 групп из 
провинциальных городов, расположенных в самых разных час
тях страны; однако она никак не стимулировала подъем полити
ческого движения, и после войны организованный анархизм был 
представлен лишь небольшой сектой.

Самые известные анархисты —  это, пожалуй, деятели ис
кусства. Кубер (друг Прудона и член Коммуны), вероятно, наи
более открыто выражал свои идеи в живописи* О ба Писсарро, 
П оль Синьяк и Стенлен иллюстрировали анархистские газеты; 
Вламинк регулярно ежегодно отчислял в пользу дела часть дохо
да от продажи картин с 1900 по 1939 год*. Газету Грава « L a  
Revolte» читали Анатоль Ф ран с, Стефан М алларме, Леконт 
де Лилль, Гюисманс. «И мморалист» и «Подземелья Ватикана» 
Андре Ж ида увековечили память об индивидуалистическом анар
хизме. Образовательные эксперименты Себастьяна Ф о р а  и дру
гих стали первыми примерами прогрессивного школьного обуче
ния и применения активных методов. Поль Робен —  директор 
приюта в Сенпью и главный сторонник евгеники —  с 1890 по 
1905 год издавал ежемесячный журнал « L ’Education integrale»; 
Арман отстаивал идею совместного обучения лиц обоего пола и 
даже не возражал против половых связей между детьми*.

В  1905 году « L a  Science sociale» —  журнал социологиче
ской школы Л е Пле —  опубликовал исследование жизни одного 
анархиста, основанное на длинной серии опросов. Человек, о ко
тором идет речь, был безвестным рядовым адептом, и это делает 
его детальную биографию еще более интересной и ценной. И с 
следователь впервые встретился с Лебреном в 1897 году. Лебрен 
2 2  года проработал на картонажной фабрике и даже никогда 
не был безработным; его жена все это время провела там же. Они 
никогда не бастовали; у них лишь иногда была сокращенная ра-
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бочая неделя. Лебрен проявлял уважение и дружелюбие к своему 
начальнику, который хорошо к ним относился, страховал от не
счастных случаев и предоставлял трехнедельное пособие в связи 
с рождением ребенка. Он работал одиннадцать часов в день, за
рабатывая 5,25 франков по сдельной расценке. Его жена работа
ла десять часов в день; когда она стала матерью, ей разрешалось 
приходить на полчаса позже и брать отпуск на время школьных 
каникул. Она зарабатывала только 3 ,9  франка в день. Но вместе 
их доход составлял 70 франков 20 сантимов в неделю. Семья 
снимала трехкомнатную квартиру без водопровода. «Я  всего лишь 
анархист-теоретик,—  говорил он.—  Я  знаю, что современное 
общество далеко от совершенства, но лично мне особенно жало
ваться не на что, поскольку я и моя семья имеем все необходи
мое». Справедливо было бы отметить, что с внедрением станков 
его труд перестал быть квалифицированным, но зато, как фило
софски отмечал Лебрен, «он не занимает мысли».

Отец Лебрена был католиком, посещал церковь, однако чи
тал республиканскую газету «Siecle» (которую покупал у одного 
подписчика на следующий день после выхода номера) и поддер
живал революционеров в 1830—1848 годах, он также был карто
нажником —  делал упаковку для фарфора —  и надеялся, что 
его сын станет коммивояжером, продающим фарфор. М ать Л еб
рена унаследовала 4 0 0 0 0  франков (1600  фунтов стерлингов) от 
своего отца (бывшего шуана), но потеряла все в результате не
удачной торговли и также стала картонажницей. Она послала сына 
учиться в семинарию в надежде, что он станет священником, но 
его исключили за то, что он укусил монаха. Затем  он пробовал 
свои силы на разных поприщах —  вырезал ручки для зонтов, 
делал искусственные цветы (точнее, поскольку эта отрасль была 
высокоспециализированной, он изготовлял только листья, а цве
ты и плоды делали другие люди), а также работал газовщиком. 
Наконец, он остановился на картонной фабрике. Благодаря тому, 
что его жена также работала, он жил вполне прилично. Они мог
ли позволить себе отдавать детей на попечение няней в деревню 
за 27 франков в месяц.

Лебрен сначала был гамбетгистом, пока в 1879 году не про
читал несколько изданных гедистами брошюр, в которых гово
рилось, что внедрение машин приведет к безработице: вскоре после 
этого восемнадцать рабочих были уволены по этой самой причи
не. Э то произвело на него огромное впечатление и пробудило ин
терес к социализму. Товарищ  по работе привел его в группу под 
названием L ’Union Socialiste —  так он стал членом Ф ран цуз
ской рабочей партии. О н читал газету Ж юля Вале «L e  Cri du 
Peuple». Как-то раз в консервативной газете « L a  France» он про
читал статью Ф ранциска Сарсея, в которой этот либеральный 
автор критиковал «Р еч и  бунтовщ ика» Кропоткина, приводя
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ран, три тома Руссо, три 
тома Монтескье,
Ж . Симон, Кабс, М ад- 
аинн. Бланки, Кропот
кин, Спенсер, много 
памфлетов. Но нет 
Прудона.

цитаты и выражая удивление, как такой передовой революцио
нер может быть честным человеком. Зги  цитаты запали Лебрену 
в душу, он купил и прочитал книгу. Особенно сильно его порази
ла глава, названная «О  молодых». Он стал анархистом, вышел 
из Французской рабочей партии, перестал участвовать в пред
выборной агитации и голосовать, однако не вступал в какую-либо 
группу анархистов, хотя отправлял деньги одной из них, которой 
симпатизировал. Проблема состояла в том, что в ней не было 
библиотеки. Поэтому вместе с друзьями - ан архи стами он осно
вал клуб с целью создания библиотеки. Все они самостоятельно 
покупали книги, в том числе на свои членские взносы, встреча
лись каждую неделю и обсуждали те или иные вопросы. Они 
издали брошюру, озаглавленную «Рабочие города рабочим села». 
Е е  редактировал М алато, хотя и не являвшийся членом группы, 
но часто посещавший их собрания. Однако полиция запретила 
их. Поэтому Лебрен записался в библиотеку социалистов девят
надцатого округа, где за 50  сантимов в месяц получил доступ 
к тысячам томов. П о воскресеньям он ходил на собрания анархи
стов, но теперь все реже, потому что становился старше. О н тра
тил 20  су в месяц на анархистские газеты и брошюры; особенно 
любил «Tem ps Nouveaux», потому что это была серьезная газета, 
в которой обсуждались социальные теории. Н о он такж е читал 
Себастьяна Ф о р а  и П уж е. У  него была страсть к чтению. Л еб
рен поставил перед собой великую цель стать образованнее, хотя 
не было такого предмета, который он хотел бы изучить особенно 
глубоко. П режде чем стать социалистом, он читал Руссо: « О б 
щественный договор», как он говорил, открыл ему глаза на мно
гие общественные недостатки. Вольтер заставил его скептически 
относиться к Богу, Дарвин, Спенсер и «Трансформизм» Ланес- 
сана превратили его в атеиста. Лебрен владел богатым собранием 
книг*, однако у  него не было сбережений: он почти все тратил на 
содержание семьи. И  все же он жил полнокровной жизнью . Его 
жена увлекалась театром и первые десять или двенадцать лет сво
его брака они ходили в театр дважды в неделю (ее брат делал 
обувь для актеров и доставал им билеты со скидкой), теперь они 
ходили в театр только раз в два месяца. Они хорошо питались 
(мясо каждый день) и покупали еду в кооперативе. В  начале суп
ружеской жизни они имели одну кровать и сундук, но теперь их 
квартира была хорошо обставлена. Единственным внешним при
знаком анархизма Лебрена была (не считая его книг) одежда. З а  
пятнадцать лет до того он был членом хорового общества и купил 
за  70  франков сюртук и цилиндр, которые носил по воскресень
ям. « Я  превращался в бурж уа»,—  смеясь, вспоминал он. Н о когда 
он стал анархистом, эта одежда показалась ему «недостаточно 
простой», поэтому с тех пор он ее не надевал, приобретя обыч
ный костюм за 21 франк. Затем  он решил, что пальто такж е не-
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достатает простоты и вместо него носил длинный плащ с капю
шоном, который стоил всего лишь 10 франков 75 сантимов.

Восемь лет спустя социолог посетил его вновь. В результате 
закона Мильерана Лебрен работал только десять часов в день, 
его заработок, как следствие, уменьшился, однако его жена те
перь также работала десять часов (поскольку дети выросли), по
этому вместе они зарабатывали немного больше, чем раньше —
75 франков в неделю. Его сын стал слесарем и неплохо зараба
тывал, дочь делала корсеты (вторая дочь умерла). Теперь он мог 
откладывать деньги. Несмотря на свои анархистские взгляды, он 
превращался в мелкого буржуа. В  1899 году он основал клуб ра
бочих, который вкладывал членские взносы (по франку в неде
лю с человека) в облигации выигрышного займа, но так ничего и 
не выиграл. В  1900 году он создал еще один клуб, целью которо
го была помощь в приобретении земли членами. Д ва года спустя 
он нашел участок земли (площадью 4 0 0  м2) за 1200 франков. 
Лебрен купил его, выплатив деньги частями. В  1903 году он ку
пил еще один участок, вновь в рассрочку. Н а одном из них он 
выращивал овощи, соблюдая принципы Ж орж а Виля (автора ра
бот об интенсивном земледелии, которого часто цитировали анар
хисты), другой отдал для обработки другу, причем бесплатно. Н а 
своем участке он построил хижину, но ее разрушил ураган; те
перь он строил что-то более солидное. Его процентные выплаты 
достигали десяти франков в неделю (что составляло седьмую часть 
дохода); он так экономил, что почти не покупал книг. Его жена 
оставила работу и занялась разведением цыплят и кроликов. Л еб
рен покупал проездной билет, чтобы приезжать на работу в П а 
риж, потерял веру в местный кооператив, дивиденды в котором 
резко снизились, вышел из общества взаимопомощи. Он всту
пил в профсоюз рабочих, но лишь для того, чтобы иметь доступ 
к библиотеке Рабочей биржи, насчитывавшей восемь тысяч то
мов. О ставаясь анархистом, он, казалось, все меньше надеялся 
на то, что человек от рождения добр. В  собственной жизни он, 
конечно, превращался в маленького капиталиста. Его биография 
подтверждает триумф идеала собственности и бережливости*

Прогресс социализма

Н а вы борах 19 0 6  года объединенные социалисты получили 
54 места в палате, в 1910 году —  76  мест, а в 1914 году —  103 ме
ста*. И х  влияние в регионах распределялось очень неравномерно. 
Партия достигла особого успеха на средиземноморском юге, на во
стоке и в центральной части страны, а также в департаменте Нор и 
в Париже. В  ряде департаментов на западе она даже не пыталась 
выдвигать кандидатуры. В  1910 году она набрала 1125877 голо
сов в первом туре, то есть 13%  голосов, однако в департаменте

Социализм
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Bap —  4 2 % , в департаменте Hop —  31% , в департаменте 
Сена —  27% ; еще в 23 департаментах она получила свыше 13% , 
но в семи —  менее 1% от общего числа голосов*. Эти региональ
ные контрасты позволяют лучше понять природу и характер той 
поддержки, которую она встречала, хотя данный вопрос еще тре
бует глубокого исследования.

Достаточно было сказано о специфических условиях П ари
жа и гедистского Нора. Остальные избирательные округа, под
держивавшие социалистов, были в основном сельскими. Н о это 
необязательно означало, что крестьяне там голосовали за социа
листов. Во-первых, многие из их депутатов проходили в резуль
тате союза с радикалами. Пример Драгиньяиа (департамент В ар) 
в 1898 году показывает, что всего лишь треть голосов могла обес
печить победу. В  первом туре консервативные кандидаты набра
ли 5821 голос, социалисты —  4554, а радикалы —  4131. Р ади 
калы сняли свою кандидатуру в пользу социалистов, которые и 
победили во втором туре*. Сою з с радикалами иногда означал, 
что победитель от социалистов в действительности был не в со
стоянии реализовать на практике свои социалистические убеж 
дения. В И зере союз был образован в 1906 году с целью устра
нения оппортунистов, которые там долгое время доминировали. 
В  том же году благодаря подобному союзу мэра-социалиста по
лучил Вьенн. Ж озеф  Бренье работал ткачом на фабрике и дослу
жился до старш его мастера, но, будучи уволенным за  свои 
политические действия, создал собственную маленькую мастер
скую. О н преуспел и стал работодателем, хотя и «сохранил вер
ность тому классу, из которого происходил». Его социализм но
сил весьма умеренный характер, поскольку в действительности 
он больше интересовался антиклерикализмом, но даже и в этом 
вопросе он не мог удержаться от торговли с католиками за  их 
голоса, взамен проявив доброжелательное отношение к их евхари
стическому конгрессу 1912 года*. Такие соглашения вовсе не были 
необычными —  социалисты объединялись не только с радикала
ми. Гсдист Компер-М орель получил депутатский мандат в Гарде 
благодаря поддержке крайне правых. Выборы, конечно, были 
важным фактором, заставлявшим социалистов оставаться на уме
ренных позициях и следовать за  Ж оресом. Кроме того, в сель
ских избирательных округах главными распространителями со
циализма были не крестьяне, а ремесленники. Ядром социализма 
в сельском Варе, оказывается, были довольно большие деревни, 
такие как Ф лай ок  (население 2 5 0 0  человек), где было множе
ство мелких фабрик, производивших обувь, масло, черепицу, 
и Видобан (население 2 6 5 0  человек), где были предприятия по 
производству пробок, кирпича и даже механические мастерские5. 
Часто крестьяне одновременно были и ремесленниками, работав
шими несколько месяцев в году в ближайших к П ариж у городах,
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и так год за годом: возвращаясь в деревни, они приносили с со
бой городские идеи . Так, одним из первых избирательных окру
гов, поддержавших социалистов в Крезе, был Бурганеф, многие 
жители которого работали каменщиками и который в 1849 году 
избрал каменотеса Мартина Надо в парламент*. Ю ссель в Кор- 
резе поставлял извозчиков и таксистов, Сен-Сюльпис-ле-Фей 
в Верхней Вьенне —  чернорабочих. Находясь в консервативном 
окружении, они, тем не менее, рано стали приверженцами соци
ализма. Влияние социалистического города вроде Лиможа, в ко
торый рабочие приезжали из близлежащих районов, также было 
велико, поскольку эти рабочие сохраняли связи с родными де
ревнями и приобретенные идеи в конечном итоге приносили до
мой*. Однако природа социализма в данном случае опять была 
другой. Лесорубы из Алье, Ш ера и Н ьевра, ведшие широкую 
агитацию на селе в 1900-х годах, создавали неверное представ
ление о социализме, поскольку их главным образом заботило удов
летворение непосредственных требований изменения методов 
оплаты их труда. В Алье также выбрали социалиста, однако он 
добивался только искоренения конкретных злоупотреблений, от 
которых страдали издольщики этого района**. Восстания виноде
лов на юге страны в 1907 году и в Ш ампани в 1911 году (когда 
яростная толпа уничтожила 70 тысяч бутылок в подвалах опто
вых торговцев) вообще не были социалистическими**

Важную роль играла сила традиции. Лидер социалистов 
в Воклюзе говорил, что отсутствие там «передовых взглядов» не
удивительно: «М ы  —  департамент юга, департамент, отважно 
восставший против государственного переворота 2 декабря»п  
Там, где преобладали такие традиции, марксизм часто был слаб, 
а личное соперничество превалировало. В  Воклюзе, по его соб
ственному признанию, борьба за  социализм была тесно связана 
с желанием освободить «коммуны от мелких тиранов». К ак эко
номическое, так и социологическое объяснение голосования 
в пользу социалистов являются недостаточными**. Значение лич
ных факторов можно понять, если обратить внимание на то, как 
приходили к социализму отдельные личности. П оль Ф о р , сын 
республикански настроенного генерального советника Дордони, 
рос в атмосфере «передовых идей», но с работами Геда и Лафар- 
га его познакомил журналист из Перигё, превратив его тем в со
циалиста. В  25 лет он был избран мэром своей коммуны, но от
нюдь не потому, что был социалистом. Когда, он называл себя 
социалистом, его сторонники отвечали: «Э то  не важ но». Им про
сто нужен был новый мэр. А ртур Грусье, инженер, сын бакалей
щика левых взглядов, пришел к социализму через профсоюзное 
движение. О н обсуждал политику с рабочими, предложившими ему 
вступить в их сою з механиков, хотя он и не был рабочим. Затем 
они попросили представлять их в Федерации социалистических
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знакомился с одним из лидеров, который убедил его вступить 
в партию. Он руководствовался не соображениями доктрины, 
а чисто практическим стремлением улучшить жизнь членов со
юза. Северак —  сын республиканского заместителя мэра города 
Монпелье —  стал приверженцем движения в восемнадцать лет, 
еще студентом, прочитав «Интегральный социализм» М алона и 
«Ж ерминаль» Золя и общаясь с двумя профессорами филосо
фии (Гастоном Мило и Селестином Буле), которые были социа
листами. Пародоксалъно, но для него социализм никогда не был 
«игрой идей; это явление рабочего класса. Именно поэтому я 
никогда не любил агитировать буржуазию». Он был буржуа и 
интеллектуалом, но преданность социализму заставила его по
рвать с собственным классом и оставаться свободным от всякого 
влияния капитализма и государства. «Социализм прельщает меня 
тем, что, создавая подлинное равенство между людьми, обещает 
покончить с личной зависимостью». Винсент Ориоль такж е по
знакомился с социализмом благодаря своему школьному учите
лю философии. В  среде заводских рабочих социализм иногда на
следовался: Леба в четырнадцать лет присутствовал при беседе 
Геда с его отцом —  текстильным рабочим, который был членом 
первой группы социалистов в Рубо; он вступил в партию в во
семнадцать лет. В  том же возрасте он писал Лафаргу, спрашивая 
его мнение о книге Милля о позитивизме, которую только что 
прочитал: Лафарг прислал ответ на четырех страницах (извиня
ясь при этом за  его неполноту). В  отличие от Грусье, Л еба изучал 
М аркса внимательно и приходил в фабричный клуб для участия 
в серьезных дискуссиях по поводу его работ*. Эти отдельные слу
чаи подчеркивают разнообразие французского социализма, кото
рый представлял из себя одновременно нечто меньшее и нечто 
большее, чем то, на что претендовал.

Справедливо спросить, были ли разногласия между социа
листами и их противниками сильнее противоречий внутри самой 
партии? Э то зависит от того, чему придавать большее значение. 
Д ля тех, кто изучает преимущественно институты, объединение 
и рост партии кажутся вполне недвусмысленным ответом. Н о 
эта традиционная точка зрения привела к пренебрежению ценно
стями, которые были общими у социалистов и других партий, 
а также свойственными их жизни иррациональными элемента
ми, которые не находили выражения в официальных програм
мах. Остается простор для проведения новой классификации по
литиков по признакам, отличающимся от принятых в их среде. 
Н а эту тему я выдвигаю предположения в другом томе.
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Напрашивающийся после проведенных 
в данном томе исследований вывод состоит в том, 
что амбиции и разочарования, о которых шла 
речь, нельзя объяснить, ие рассмотрев по край
ней мере трех аспектов жизни французов. Сквоз
ной темой на протяжении этих страниц были ре
гиональные отличия, осложнявшие, а иногда и 
полностью преображавшие любое движение и 
всякую перемену. Для оценки сил, противодей
ствовавших центральной политике, следует по
знать пределы иациоиальиого единства, дух про
винциализма, взаимосвязь города н деревни, 
а также отношение французов к иностранцам. 
Вопрос о том, в какой мере и почему Бретань, 
Эльзас. Прованс и Париж являлись частями од
ной страны, слишком часто в истории Франции 
остается без внимания. Второй темой данной кни
ги является столкновение новшеств н предрас
судков. Здесь можно выделить два элемента: 
с одной стороны —  сохранение предубеждений 
и традиционного образа мышления, с другой —  
перемены, происходившие главным образом 
благодаря деятельности школ. Как и в какой мере 
сторонники модернизации видоизменяли подход 
и менталитет людей, на которых они стремились 
воздействовать? Это подводит иас к третьей про
блеме —  оценке ключевой роли интеллектуалов, 
этих цветов эры образования, как в преодоле
нии разобщенности, так к в критике традицио
нализма. И х биографии достойны внимания нс 
только в связи с теоретической ценностью пли 
достоинствами нх работ, но также с точки зре
ния их отношений с нацией. Эти три проблемы 
отражают три уровня национального или народ
ного сознания, в которое мы попытаемся про
никнуть в дальнейшей работе.

Одни нэ принципов, на которые опиралась 
эта книга, заключается в том, что хронология не 
должна доминировать в исследовании прошлого.

К а к  только обнаружено то , что произошло 
(а порядок событий полезно устанавливать точ
но), задача историка сводится к тому, чтобы за
давать вопросы о событиях, размышляя об их 
значении и следствиях. Это требует исследовать 
ие только ф акты , которые очевидно связаны 
с данными событиями (изучение экономической 
истории является здесь лучшим способом), но 
также и те аспекты жизни, которые на первый 
взгляд не связаны с политикой, такие, например, 
как смех, кулинария, музыка Моя цель —  рас
смотреть человека со всех сторон, избегая пред
убеждений о том, что сильнее всего влияло иа его 
поведение. Вместо того, чтобы предложить чи
тателю единственную нить (экономическую или 
идеологическую), вдоль которой можно выстра
ивать все объяснения, я рассматриваю каждый 
вид деятельности поочередно, сам по себе 
Я  надеюсь в процессе работы очистить его от всех 
навязанных ранее интерпретаций.

Читатель, интересующийся только полити
кой, найдет прямое продолжение моего ана чи*а 
в главах «Геронтократия». «Технократия» и «Лице
мерие», где в качестве материала нее чедовання 
используются события 1914—1945 годов Вес что 
изложено во втором томе «Франция Интеччскт, 
вкус и тревоги» (1977). Мон взгляды на проб че
му национализма изложены в первой части вто
рого тома, мысли о внешней политике — в тре 
тьей главе, о политической прессе —  в одиннад 
цатой, об армии и колониях—  в восемнадцатой, 
о религии и антнклернка чнэме —  в девятнадца
той. Но я смею утверждать, что все взаимосвя
зано, даже если я II делаю вывод о том. что кож 
дый аспект поведения отчнчастся бочьшей неча 
виснмостью, чем обычно считается Ученыс- 
снетематнэаторы пытались стереть нэ жизни яге 
Противоречия, мне же оин кажутся неогьемчечой 
ее частью
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Старый порядок (период монархии, закончившийся 
свержением Людовика X V I)

Первая республика (провозглашена 20 сентября 
1972 г.)

Первая империя (1804—1814)

Реставрация (1814—1830)
Премьер-министры:

9 июля 1815 г., князь Талейран; 26  сентября 
1815 г., герцог де Ришелье; 29  декабря 1818 г., 
генерал Дсссоль; 19 ноября 1819 г., граф де Де- 
каз; 20 февраля 1820 г., герцог де Ришелье; 
14 декабря 1821 г., граф де Вильель; 4 января 
1828 г., граф де Мартиньяк; 8 августа 1829 г., 
князь де Полиньяк.

Июльская монархия (1830—1848)
П ремьер - министры:

11 августа 1830 г., Ж . Дюпон де л ’Ер ; 2 нояб
ря 1830 г., Ж ак Лаффит; 13 марта 1831 г., К а
зимир Перье; 11 октября 1832 п, маршал Сульт; 
18 июля. 1834 г., маршал Ж ерар; 10 ноября 
1834 г., герцог дс Бассано; 18 ноября 1834 г., 
маршал Мортье; 12 марта 1835 г., герцог де 
Брольи, 22  февраля 1836 г., Адольф Тьер; 
6 сентября 1836 г., граф де М оль; 1 марта 
1839 г., Адольф Тьер; 29 октября 1840 г., мар
шал Сульт (фактически Гизо); 19 сентября 
1847 г., Франсуа Гизо (до 23 февраля 1848 г.).

Вторая республика (1848—1852). Учредительное 
собрание, избранное 23 апреля 1848 г., приняло 
новую конституцию и уступило место Законо
дательному собранию, впервые собравшемуся 
на заседание 28 мая 1849 г. и распущенному 
2 декабря 1851 г. Луи Наполеон Бонапарт из

бран президентом в декабре 1848 г., установил 
диктатуру 2 декабря 1851 г., провозгласил себя 
императором в декабре 1852 г.

Временное правительство республики, 24 февраля 
1848 г. (Дюпон, Ламартин, Араго, Ледрю- 
Роллен, Мари, Кремье, Гарнье-Паже, Альбер, 
Луи Блан, Маррас, Флокон). С  мая 1848 г. 
действует Исполнительная комиссия Учреди
тельного собрания под председательством А ра
го (Гарнье-Паже, Ламартин, Ледрю-Роллен, 
М ари); с 28 июня комиссию возглавляет гене
рал Кавеньяк; с 20 декабря 1848 г. премьер- 
министром при президенте Луи Наполеоне 
Бонапарте является Одилон Барро; пост уп
разднен 31 октября 1849 г.

Вторая империя (1852—1870). Император Напо
леон III отрекся 4 сентября 1870 г. после пора
жения под Седаном.

Премьер-министров нет вплоть до 2 января 1870 г., 
когда Эмиль Оливье реально получил этот ста
тус, ушел в отставку 9  августа 1870 г. Наибо
лее влиятельные министры: герцог де Перси- 
ньи (министр внутренних дел в 1852—1854 и 
1860—1863 гг.), Ашиль Фульд (государствен
ный министр в 1852—1860 гг., министр финан
сов в 1851—1852 и 1861—1867 гг.), Ж юль Ба- 
рош (председатель Государственного совета 
в 1853—1860 и 1861—1863 гг., министр юсти
ции в 1863—1869 гг.), Эжен Руэр (министр 
юстиции в 1850—1851 и 1851—1852 гг., министр 
сельского хозяйства, торговли и общественных 
работ в 1855—1863 гг., государственный ми
нистр в 1863—1869 гг.).

Третья республика (1870—1940). Национальное 
собрание избрано 8 февраля 1871 г. в составе 
768  членов, первым председателем был Ж юль
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Греви. Назначило Адольфа Тьера главой испол
нительной власти, приняло конституцию Тре
тьей республики и самораспустилось 30 декаб
ря 1875 г., будучи замененным Сенатом и П а
латой депутатов.

Премьер-министры:
19 февраля 1871 г., Ж . Дюфор; 25 мая 1873 г., 
герцог де Брольи; 22  мая 1874 г., генерал 
де Сисссй; 10 марта 1875 г., Луи Бюффе;
23 февраля 1876 г., Ж юль Симон; 17 мая 
1877 г., герцог де Брольи; 23 ноября 1877 г., 
генерал де Р ош буэ; 13 декабря 1877 г., 
Ж . Дюфор; 4 февраля 1879 г., Уильям Уод- 
дингтон; 28 декабря 1879 г., Луи де Фрейси- 
нэ; 23 сентября 1880 г„ Жюль Ферри; 14 но
ября 1881 г., Леон Гамбетта; 30 января 1882 г., 
Л . де Фрейсинэ; 7 августа 1882 г., Эжен Дюк- 
лерк; 29 января 1883 г., Арман Фальер; 21 фев
раля 1883 г., Ж . Ферри; 6  апреля 1885 г., Анри 
Бриссон; 7 января 1886 г., Л . де Фрейсинэ; 
11 декабря 1886 г., Рене Гобле; 30 мая 1887 г., 
Морис Рувье; 12 декабря 1887 г., Пьер Тирар; 
3 апреля 1888 г., Ш арль Флоке; 22 февраля 
1889 г., П . Тирар; 17 марта 1890 г., Л . де Ф рей
синэ; 27 февраля 1892 г., Эмиль Лубэ; 6  де
кабря 1892 г., Александр Рибо; 4  апреля 
1893 г., Ш арль Дюпюи; 3 декабря 1893 г., 
Ж . Каэимир-Перье; 30 мая 1894 г., LLL Д ю 
пюи; 26  января 1895 г., А . Рибо; 1 ноября 
1895 г., Леон Буржуа; 29 апреля 1896 г., Жюль 
Мелин; 28 июня 1898 г., А . Бриссон; 1 ноября 
1898 г., Ш . Дюпюи; 22 июня 1899 г., Р. Валь- 
дек-Руссо; 7 июня 1902 г., Эмиль Комб; 24 ян
варя 1905 г., М . Рувье; 14 марта 1906 г., Жан 
Сарьен; 25 октября 1906 г., Ж орж Клемансо;
24  июля 1909 г., Аристид Бриан; 2 марта 
1911 г., Эрнест Мони; 27 июня 1911 г., Жозеф 
Кайо; 14 января 1912 г., Раймон Пуанкаре; 
21 января 1913 г., А . Бриан; 22 марта 1913 г., 
Луи Барту; 9 декабря 1913 г., Гастон Думерг; 
9 июня 1914 г., А . Рибо; 13 июня 1914 г., Рене 
Вивнани; 29 октября 1915 г., А . Бриан; 20 мар

та 1917 г., А. Рибо; 12 сентября 1917 г., Поль 
Пэнлеве; 16 ноября 1917 г., Ж. Клемансо;
20 января 1920 г., Александр Мильеран; 
24 сентября 1920 г., Жорж Лег; 16 января 
1921 г., А . Бриан; 15 января 1922 г., Р. Пуан
каре; 9 июня 1924 г., Франсуа Марсаль; 1 июня 
1924 г., Эдуард Эррио; 17 апреля 1925 г., 
П . Пэнлеве; 28 ноября 1925 г., А . Бриан; 
23 июля 1926 г., Р . Пуанкаре; 29 июля 1929 г.. 
А . Бриан; 2 ноября 1929 г., Андре Тардье;
21 февраля 1930 г,, Камиль Ш отан; 2 марта 
1930 г., А . Тардье; 13 декабря 1930 г., 7ёодор 
Стиг; 27 января 1931 г., Пьер Лаваль; 20 фев
раля 1932 г., А . Тардье; 3 июня 1932 г., 
Э . Эррио; 18 декабря 1932 г., Поль Бонкур; 
13 января 1933 г., Эдуард Даладьс; 26 октября 
1933 г., Альбер Сарро; 26  ноября 1933 г., 
К . Ш отан; 30 января 1934 г., Э . Даладье;
9 февраля 1934 г., Г. Думерг; 8 ноября 1934 г., 
П . Фланден; 1 июля 1935 г., Фернан Бюис- 
сон; 1 июня 1935 г., П . Л аваль; 24  января 
1936 г., А . Сарро; 4 июля 1936 г., Леон Блюм;
22 июля 1937 г., К . Ш отан; 13 марта 1938 г., 
Л . Блю м; 10 апреля 1938 г., Э . Даладье; 
21 марта 1940 г., Поль Рейно; 16 июня 1940 г., 
маршал Филипп Петэн.

Режим Виши (1940—1944). С 11 июля 1940 г. по 
1944 г. глава государства —  Ф .  Петэн; он же 
премьер-министр до 17 апреля 1942 г.; с 18 ап
реля 1942 г. по 25 августа 1944 г. —  П . Л а
валь.

Временное правительство республики. Председа
тель —  генерал Ш арль де Голль (с 3 июня 
1944 г. по 19 января 1946 г.).

Четвертая республика (1 9 4 4 —1958). Националь
ное собрание Четвертой республики избрано 
10 ноября 1946 г.

Пятая республика (1958—)
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