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Книга, быть может, наи­
более сложное и великое чу­
до из всех чудес, сотворен­
ных человечеством на пути 
его к счастью и могуществу 
будущего.

М. Горький

От автора

Героем этой книги является сама книга. Источник муд­
рости, светоч сердца, учитель добродетелей, гонитель по­
роков, лучший советчик и ближайший друг, духовное за ­
вещание поколений, откровенная исповедь народа, огром­
ная сила, альфа и омега всякого знания... Все это — о ней, 
все это — она.

Книга давно уже стала первейшей, ничем не заменимой 
потребностью человека. Она сопровождает нас от самого 
рождения до последнего часа жизни. И не просто сопро­
вождает, а учит, воспитывает, образовывает, открывает пе­
ред нами все сложности и все многоцветье окружающего 
мира, помогает понять его законы, а вместе с тем и само­
го себя.

Невозможно представить, что произошло бы, если бы 
однажды злой волшебник похитил или обратил в пыль все 
книги земли. По-видимому, это была бы самая страшная 
катастрофа за всю историю человечества. В первые же 
дни прекратились бы занятия в школах, вузах и других 
учебных заведениях, конструкторы и проектировщики вы­
нуждены были бы заново изобретать каждую гайку, так 
как у них не стало бы их всезнающих друзей-справочни- 
ков, многие ученые лишились бы возможности продолжить
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свои исследования, а космонавты, бороздящие просторы 
Вселенной, не смогли бы вернуться на землю, неминуемо 
остановились бы многие производства, читатели остались 
бы без книг, пассажиры — без расписаний движения по­
ездов...

Прошло бы совсем немного времени, и мощный ло­
комотив человеческого прогресса начал бы пробуксо­
вывать на месте. А потом, глядишь, покатился бы и 
назад...

Да, книга давно стала нашей чудесной обыденностью. 
В год великого юбилея русского книгопечатания Констан­
тин Паустовский писал: «Прошло всего четыреста лет — 
и сейчас мы уже любим книги не меньше, а иной раз и 
больше, чем другие великие ценности нашего существо­
вания,— не меньше самой жизни, природы и людей. Без 
книг мы теперь не можем ни жить, ни бороться, ни стра­
дать, ни радоваться и побеждать, ни уверенно идти к тому 
разумному и прекрасному будущему, в какое мы непоко­
лебимо верим...»

«Не меньше самой жизни...» Это сказано без всякого 
преувеличения.

Жизнь и книга встали в один ряд не только под 
пером писателя. Самая их суть поставила эти поня­
тия рядом, ибо существовать друг без друга они не 
могут.

Величайшее из чудес, сотворенных человечеством, во­
шло в каждый дом, стало для всех вполне обычной и обя­
зательной принадлежностью его. Однако некоторые из нас 
так привыкли к этому, что строят свои отношения с кни­
гой не на доброжелательных основах. Посмотрите, как ре­
шительно иной читатель загибает в книге уголки страниц, 
с треском вырывает приглянувшуюся иллюстрацию или 
схему, рисует на полях всяких чертиков, перегибает книж­
ный блок так, что не выдерживают, рвутся даже крепкие 
капроновые нитки шитья...
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А как обращается со своим учебником иной школьник! 
Рассчитанная на четыре года пользования прекрасная кни­
га едва доживает до конца одного учебного года. Право 
же, такие книги и такие читатели стоят того, чтобы их 
пожалели: книги — за их незаслуженные обиды и униже­
ния, а читатели — за их духовную обедненность, бесчувст­
венность и, если хотите, невежество. К счастью, подобных 
читателей у нас не так уж много, в нашей стране умеют 
ценить и любить книгу.

Книга — учитель, книга — наставник. Но книга еще и 
величайшая, ничем не измеримая духовная ценность, уни­
кальный плод поисков, находок, потерь и новых обретений 
сотен и сотен человеческих поколений, апофеоз всей чело­
веческой культуры, всего человеческого опыта. Плохо, ес­
ли, взяв с полки книгу, мы осознаем только ее утилитар­
ное назначение и остаемся глухи ко всему остальному. Эта 
досадная «глухота» — не врожденный порок, она — след­
ствие нашей неосведомленности, невоспитанности, нашего 
незнания того сложного и многотрудного пути, который за 
тысячи лет прошла книга от первого рисунка древнего че­
ловека до массового «чуда» XX века. А знать это каждому 
образованному человеку необходимо. Тогда и восприятие 
книги, духовное общение с ней будут значительно богаче, 
многограннее и осознаннее.

К сожалению, ярких, увлекательных, рассчитанных на 
самые широкие круги читателей, книг этой тематики пока 
еще до обидного мало.

Многие книголюбы и сейчас еще помнят прочитанную 
в тридцатые годы великолепную книгу М. Ильина «Чер­
ным по белому», в которой они находили ответы почти на 
все свои вопросы. Однако за минувшие десятилетия наши 
знания о книге серьезно пополнились, а кое в чем и суще­
ственно изменились. Большую работу проделали ученые- 
книговеды, опубликовавшие за это время сотни книг и
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статей по самым различным вопросам развития книжного 
дела.

Прекрасным подарком читателям стала выпущенная 
около двадцати лет назад книга Е. Л. Немировского и 
Б. С. Горбачевского «С книгой через века и страны». 
В отличие от М. Ильина авторы в ней не только просле­
дили исторический путь книги, но и, что чрезвычайно цен­
но, впервые популярно рассказали о современной поли­
графии, ее технике и технологии.

Массовому читателю адресована и эта книга. Наряду 
с фактами, уже получившими освещение в популярной 
литературе, в ней широко использованы материалы новей­
ших исследований археологов, историков, книговедов, ис­
кусствоведов, социологов. В их числе публикации извест­
ных советских ученых — А. П. Окладникова, Д. С. Лиха­
чева, Г. И. Вздорнова, А. А. Сидорова, С. П. Луппова, 
Е. Л. Немировского, П. Н. Беркова, А. И. Назарова, 
Е. С. Лихтенштейна, В. С. Люблинского, Ю. В. Кнорозова, 
А. Я. Черняка, Б. С. Горбачевского и многих других. Неко­
торые из них называются и неоднократно цитируются при 
освещении тех или иных вопросов.

Большое место отведено истории возникновения и раз­
вития письменности (от наскальных рисунков древнего че­
ловека до создания фонетического, буквенного письма), 
упорному совершенствованию формы и внешнего вида кни­
ги, характеру рукописной книги и появлению книгопе­
чатания, успехам и проблемам книгоиздания в наше 
время.

На фоне мирового историко-книжного процесса рас­
сматривается происхождение и развитие отечественной 
книги: как рукописной, так и печатной. Специальная глава 
рассказывает о рождении принципиально новой — совет­
ской книги, о ее роли в жизни нашего общества, гумани­
стическом, жизнеутверждающем, революционном харак­
тере.
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Естественно, работа эта вовсе не претендует на то, что­
бы «объять необъятное». Многое, очень многое осталось 
за ее пределами и еще ждет своей популяризаций. Вме­
сте с тем, если она чем-то поможет читателю, расши­
рит кругозор, разбудит интерес, укрепит его сердечный 
союз с книгой, автор будет считать свою задачу выпол­
ненной.





ИЗ ГЛУБИНЫ ТЫСЯЧЕЛЕТИЙ
.  Самая древняя книга “. Сенсация Альтамиры. Рисованные 
рассказы на камне. Всегда ли Сахара была пустыней ?
Гпазами художника и ученого.



«Самая древняя книга»

Как-то в хранилище довольно старой и богатой библио­
теки мне пришлось быть свидетелем такого разговора. 
Копаясь в стеллажах, один школьник неожиданно для 

себя наткнулся на весьма ветхий томик издания прошлого 
века. Радостно удивленный своей находкой, он кинулся 
к пожилой библиотекарше:

— Посмотрите, этой книге уже сто лет! Можно, я возь­
му ее почитать?

Та бережно взяла из рук мальчика книгу.
— Эта книга из фонда редких изданий, молодой чело­

век. И их мы на дом не выдаем, можешь позаниматься в 
читальном зале.

— А ей и вправду сто лет?
— Сто, даже больше. Впрочем, у нас имеются и более 

старые издания.
— И самая-самая первая книга есть?
— Самая первая?.. Это ж какая такая самая первая?..
Школьник на миг смутился, но тут же нашелся:
— Ну та, которую сделали самой первой, от которой 

все и пошло. В нашем краеведческом музее есть такие ве­
щи: первый велосипед, первый радиорепродуктор, макет 
первого парохода...

Библиотекарша поняла, наконец, любознательного 
мальчишку, и за стеклами ее очков вспыхнули лукавые 
огоньки.

— А ты уверен, что такая книга существует? Может, 
сходишь в какой-нибудь музей, попросишь на денек? Если 
дадут, не забудь показать и мне.
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Огоньки становились все ярче, все лукавее, но мальчик 
этого не замечал.

— Ты хоть представляешь, как могла выглядеть эта 
с а м а я  п е р в а я  книга? Или думаешь, что она всегда 
была такой, как сегодня?

Мальчик озадаченно молчал.
— Не представляешь, значит? Папирусные свитки, 

глиняные таблички, пальмовые листья, береста — все это, 
конечно, ничуть не похоже на книгу в сегодняшнем по­
нимании, но это все-таки были книги. А до них существо­
вали надписи на камне, на стенах гробниц и священных 
храмов, на древних печатях и сосудах... Еще раньше — 
рисунки в пещерах, на скалах — целые «картинные гале­
реи» под открытым небом... И наконец — сам человек...

Школьник растерянно переминался с ноги на ногу. Он 
совсем не ожидал, что его «простой» вопрос может ока­
заться таким сложным.

— Да, да, сам человек! — увлеченно продолжала хра­
нительница фондов.— Задолго до появления письменности 
человек в себе самом носил опыт своего племени, его ис­
торию, представления об окружающем мире, песни, мифы, 
обряды. Эта «живая книга» появилась вместе с человеком, 
с его умением думать, излагать свои мысли в словах. Не­
давно археологи нашли в Африке останки человека, кото­
рым, как утверждает наука, более трех миллионов лет. 
Вот оно где, начало! А может, еще и раньше?..

Самая древняя книга на земле — человек!..
И верно: древнее книги уже быть не может, ибо любая 

книга— высеченная на камне или вытканная на полотне, 
написанная на коже или процарапанная на коре березы, 
созданная в полутемной келье рукой переписчика-монаха 
или отпечатанная современной печатной машиной — есть 
плод человеческого гения и труда. Возникнуть до челове­
ка, до ч е л о в е к а  р а з у м н о г о ,  этот чудесный плод, ес­
тественно, не мог,
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Пытаюсь представить себе эту «самую древнюю книгу».
Вот у входа в пещеру первобытный человек выскабли­

вает шкуру убитого медведя, чтобы затем превратить ее 
в нечто похожее на одежду. В грубых мускулистых руках 
крепко заж ат примитивный каменный скребок. Крупные 
желтые зубы стиснуты от напряжения. Маленькие, глубо­
ко посаженные глаза сосредоточенно сощурены, неподвиж­
ны и лишь иногда бросают вокруг короткий опасливый 
взгляд: не затаилась ли где в камнях душа убитого зве­
ря, не готовит ли она своему обидчику какую-нибудь 
беду?

А вот опять она, наша «самая древняя книга». У нее 
много лиц и много занятий. Здесь человек собирает пло­
ды и съедобные коренья, там охотится на оленя, кабана 
или мамонта, вон на том озере ловит рыбу, а в этом гор­
ном ущелье копается среди кремневых осколков, стучит 
камнями, из которых должны получиться неплохие топоры, 
ножи и наконечники стрел...

Вот, выслеживая добычу, входит в лес, полный злых 
и добрых духов, загадок и опасностей. Тут ухо держи во­
стро! Потому-то так легок и неслышен шаг, напряжено 
все тело, широко раздуты ноздри, насторожены глаза. Еще 
больше страхов и ужасов в грохочущем от грозы небе, 
в извергающемся огнем горе-вулкане, в обезумевшей, рву­
щейся из берегов воде...

Человек все видит, все запоминает, все пытается по- 
своему понять и объяснить. Долгие годы живут в его па­
мяти дни больших бедствий и больших удач. До конца 
жизни будет рассказывать он молодым о своих предках, 
о героях и вождях своего рода, о том, как задабривать 
строгих богов и отводить их гнев, как ублажать духов 
земли, леса, воды и неба, как удачно добывать еду, хра­
нить огонь...

А потом человек умрет. В жестокой схватке со зверем 
или себе подобным, под летучим небесным огнем или бе­
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шеным камнепадом в горах, от голода или болезни. И он 
очень горюет, что все это умрет вместе с ним. Правда, 
многое из того, что он знает и умеет, переймут его сы­
новья. Но кто скажет, так ли хорошо они будут бить зве­
ря, так ли благосклонно отнесутся к ним боги, не отвер­
нется ли от них удача?

Хочется запечатлеть и свои героические дела, и свои 
подвиги на войне и охоте, чтобы затем о них рассказы­
вали потомки. Но человеческая память короче лесного 
ручья. Сохранится ли что-нибудь в его темной текучей 
струе?

Наконец, выход найден. Человек взял ком красной гли­
ны и при свете костра нарисовал на стене пещеры могуче­
го кабана. Это его он выследил и затем убил в смертель­
ном поединке. А разве забыть охоту на древорогого кра­
савца лося, долгую и изнурительную погоню за степны­
ми духами — лошадьми, злую и кровавую битву с со­
седним родом, нагло захватившим убитого их стрелой 
оленя?

Кто-кто, а уж он-то хорошо знает, куда должно попасть 
тяжелое копье, чтобы свалить или лишить сил медведя, 
как построить хищную ловушку на мохнатого отца всех 
зверей — мамонта, в какое время лучше всего подобрать­
ся к лосю или оленю. Все это он может нарисовать на ка­
менной стене пещеры. Пусть приходят сюда молодые охот­
ники, учатся у него мужеству и сноровке, быстрым танцем 
и громкими воинственными криками заклинают свою 
удачу...

Возможно, все это произошло и не совсем так, но глав­
ное для нас в том, что это все-таки произошло. Дикарь со­
здал первый рисунок. Человек отправился в долгий и 
трудный путь...
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Сенсация Альтамиры

Случилось это в 1868 году в испанской провинции Са- 
тандер, близ Сантильяна-дель-Мар. Преследуя быстроно­
гих горных животных, охотник набрел на пещеру, которая 
впоследствии получила название Альтамирской.

Через несколько лет в этой пещере побывал испанский 
археолог Марселино де Савтуола. Каменные орудия, обна­
руженные им здесь, говорили о том, что когда-то, много 
тысячелетий назад, пещерой пользовались люди. Интерес­
но? Безусловно. Но это еще не было настоящим открыти­
ем. Главное было впереди.

В 1879 году Марселино де Савтуола вновь отправля­
ется в Альтамиру. На этот раз не один, а вместе с ма­
ленькой дочерью. Горные тропы быстро утомили пятилет­
нюю путешественницу, и отцу пришлось посадить ее к себе 
на плечи. Вот это, говорят, и решило судьбу Альтамиры! 
Сидя на высоких отцовских плечах, девочка с интересом 
разглядывала стены и свод пещеры с причудливыми нате­
ками на камне и вдруг воскликнула:

— Папа, а здесь что-то нарисовано! С рогами! По­
смотри...

Можно представить, как удивился археолог, привык­
ший больше смотреть под ноги и копаться в земле в по­
исках древних черепков, чем глазеть по сторонам. Юная 
исследовательница мигом очутилась на полу, а возбуж­
денный папа принялся, задрав голову, тщательно исследо­
вать пещеру.

И тут пробил час самого главного открытия в жизни 
Савтуола. На потолке и стенах пещеры он обнаружил 
множество доисторических рисунков. Большей частью это 
были зубры. Кроме них — лошади, лани, кабаны, мамонты. 
Древний художник, имевший в своем распоряжении три 
краски — черную, красную и коричневую, поразительно
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живо и динамично воспроизводил на камне животных, ко­
торых, безусловно, отлично знал.

Савтуола поспешил известить ученый мир о своем не­
обычном открытии, но его публикациям... не поверили. 
Слишком совершенными показались ученым картины пе­
щерных художников! Еще более смущала их палеолити­
ческая древность, и признать ее ученые мужи отказались 
наотрез.

Поговорили, поговорили о необычных рисунках и забы­
ли. Вспомнили лишь через несколько десятков лет, когда 
в Испании, Франции и других странах были обнаружены 
новые древнекаменные «картинные галереи». Пещеры Ла- 
Мут, Камбарелль, Фон-де-Гом, Тюк д’Одубер, Монтеспан, 
Ляско и, наконец, пещера Шульган-Таш (Каповая) на 
Урале, в Башкирии... Сейчас их известно довольно много, 
и о том, что открытые в них рисунки созданы художника­
ми глубокой древности, ученые уже не спорят. Спорят 
больше о том, какие мысли и чувства водили рукой безы­
мянного живописца, создававшего свои шедевры.

Чтобы получить какое-то представление о древнейшем 
человеческом искусстве, нужно перечитать множество раз­
личных книг, публикаций. Подолгу задерживают наше вос­
хищенное внимание могучие зубры Альтамиры, стреми­
тельно летящие, точно парящие в воздухе лошади и олени 
Ляско, величественные мамонты Шульган-Таша, пляшущие 
«колдуны» пещеры «Трех братьев», стадо оленей, перехо­
дящих через реку, грота Лортэ...

Сколько жизненности в этих линиях, красках, движе­
ниях! Какая меткость и острота наблюдения! Как много 
должна была уже знать и уметь рука древнекаменного 
художника, прежде чем прикоснуться к краскам...

Не удивительно, что даже известные европейские уче­
ные не поверили первому сообщению Марселино де Сав­
туола. Теперь поверили. «А может, напрасно? — точит ду­
шу червь сомнения. — Может, действительно не по силам
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это высокое искусство древнекаменному охотнику и все 
мы жестоко ошибаемся?..»

Но как в таком случае относиться к изображениям 
мамонтов, носорогов, пещерных львов и медведей, вымер­
ших в Европе десятки тысяч лет назад, которых древние 
художники писали с таким знанием «предмета», словно 
перед ними во время их вдохновенной работы стояла сама 
живая натура?

В пользу палеолитической древности пещерных «кар­
тинных галерей» говорит и тот факт, что многие рисунки 
были покрыты коркой известняка, а то и целыми сталакти­
тами, на образование которых потребовались тыся­
чи лет.

Нет, все верно, ученые не ошибаются. Просто плохо 
еще знаем мы глубинную историю человечества, смутно 
представляем себе его жизнь, отношения, потребности и 
возможности. А оно в своем развитии не стояло на месте. 
Человек вел суровую борьбу за существование, осваивал 
новые территории и занятия, набирался опыта, задумывал­
ся об окружающем его мире, запечатлевал этот мир в ли­
ниях и красках, чтобы лучше понять и по-своему воздей­
ствовать на него в практических интересах.

И уже тогда в нем жила настоятельная потребность 
рассказать о себе, о своих взаимоотношениях с природой. 
Непросто точно и правдиво нарисовать зверя, человека, 
хотя они перед глазами каждый день с рождения до смер­
ти. Но еще сложнее и з о б р а з и т ь  с о б ы т и е  и, тем бо­
лее, з а п е ч а т л е т ь  м ы с л ь !

Сложно, невероятно сложно. Но, любуясь прекрасными 
творениями пещерных художников, проникаясь самым ис­
кренним уважением к их завидному таланту, невольно 
чувствуешь и веришь: рука, создавшая трепетную лань 
Альтамиры, через тысячелетия создаст и алфавит!
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Рисованные рассказы  на камне

«Не дошед острогу, на край реки Томи, лежит камень 
велик и высок, а на нем написано: звери и скоты, и пти­
цы и всякие подобия...»

Эта запись принадлежит одному из первых русских 
землепроходцев, осваивавших «полунощную страну» Си­
бирь еще в допетровские времена. Перевалил безымян­
ный путешественник Каменный пояс — Урал, достиг со 
товарищи живописных холмистых мест с рекой, бе­
гущей среди голых скалистых обнажений, взглянул по­
утру на камень «велик и высок» и изумленно всплеснул ру­
ками:

— Глядит-ко, что за чудо! Камень-то писаный: тут 
тебе и звери, и скоты всякие, и птицы... Зело занятно и 
чудно...

Любознательный мужик, к счастью, владел грамотой. 
Кинулся к возку, разгреб узлы, достал бережно хранимые 
листы бумаги и принялся писать, продолжая бросать на 
загадочный камень завороженные взгляды.

Первооткрыватель Томской писаницы не назвал своего 
имени и остался для истории безымянным. Но имена дру­
гих ее исследователей нам хорошо известны. В 1719 году 
для изучения бескрайних просторов Сибири по указанию 
Петра Первого направляется экспедиция доктора 
Д. Г. Мессершмидта. В составе ее оказался некий Филипп 
Иоганн Табберт, бывший шведский офицер, взятый в плен 
в Полтавской битве и сосланный в Тобольск.

Табберт осмотрел скалу с неолитическими рисунками 
и кое-что зарисовал. По возвращении на родину он вы­
пустил книгу под названием «Описание северной и во­
сточной части Европы и Азии». Впрочем, тогда он уже не 
был Таббертом: ему были пожалованы дворянский титул 
и другая фамилия — Страленберг. Под этой фамилией он 
и вошел в историю.
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В книге Табберта-Страленберга впервые подробно рас­
сказывалось о писаном камне на реке Томи и приводились 
некоторые рисунки. Не будучи специалистом, Страленберг 
истолковал их по-своему, ошибочно приняв за письмен­
ность какой-то неизвестной цивилизации. Ему даже пока­
залось, что она родственна рунической письменности его 
родной древней Скандинавии.

Желанием увидеть в рисунках Томской писаницы пись­
мена древних народов был охвачен не только Страленберг. 
Как рассказывал известный советский археолог академик 
А. П. Окладников, попытки доказать это делались и поз­
ж е — в XIX и даже в начале XX века. «Например, — писал 
он, — И. Клапрот представил в Парижском Азиатском об­
ществе интересный доклад, в котором доказывал сходство 
сибирских начертаний с европейскими алфавитами. Он д а­
же пытался найти греческие и славянские буквы в сибир­
ских петроглифах. Интересно, что уже в начале нашего 
века от этой мысли не мог отказаться даже такой серь­
езный исследователь, как И. Т. Савенков».

Публикации Страленберга и других авторов, гипоте­
зы и споры вокруг них привлекли к Томским писаницам 
(таких «камней» на реке Томи оказалось несколько!) все­
общее внимание. Ими интересовался выдающийся русский 
историк В. Татищев, в XVIII—XIX веках их описывали 
геодезист В. Шишков, историк Г. Миллер, натуралист 
И. Гмелин, участники различных сибирских экспедиций — 
Я. Линдендау, С. Крашенинников, И. Фальк, Г. Спасский, 
И. Савенков, автор «Жизни животных» А. Брем и многие 
другие.

Наскальные рисунки — петроглифы, подобные том­
ским,— сегодня широко известны в науке. Великое мно­
жество их обнаружено почти везде, где в далеком прош­
лом обитал человек. В Советском Союзе относительно хо­
рошо изучены петроглифы в Карелии, на берегах Белого 
моря и Онежского озера, на Урале, Кавказе, в Средней
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Азии, в горах Памира и Тянь-Шаня, в Сибири, на Д аль­
нем Востоке.

Немало найдено их и в соседней Монголии. Вот что 
рассказала в 1978 году корреспонденту «Правды» участ­
ница многих экспедиций, автор книги «Петроглифы Мон­
голии» Э. Новгородова:

«Уже завершены были все маршруты, упакованы мате­
риалы, документы, мы сидели возле переправы через Се­
ленгу, дожидаясь машины. Одним из наших собеседников 
оказался начальник советско-монгольской геологической 
партии Н. Зайцев. Он сообщил:

— Есть на реке Чулуут такие рисунки на скалах, что 
сам академик Окладников удивился бы.

А позже иркутский геолог П. Коваль вручил нам ри­
сунок лося с огненными рогами. Действительно, было чему 
удивляться. И естественно возникал вопрос: «С какой ска­
лы срисовано это изображение, относящееся к эпохе нео­
лита?» Ответ был такой: «Лося и сегодня можно увидеть 
на базальтовой скале над рекой Чулуут, в Северной Мон­
голии, на высоте около двух тысяч метров».

Конечно же, возвращение в Москву было отложено.
Самая древняя терраса над Чулуутом насчитывала 

около десяти тысяч лет — это приблизительно период нео­
лита. И лоси, и северные олени, выбитые на древних ска­
л а х ,— одни из самых ранних изображений, которые когда- 
либо доводилось видеть ученым. Обследовали все камни. 
Спеша запечатлеть рисунки, трудились без малейшей пе­
редышки— приближались суровые морозы. Зима грозила 
спрятать от глаз бесценные творения. Мы точно опреде­
лили время создания рисунка «оленя — золотые рога», 
ибо знали, что северные олени ушли из Монголии после 
оледенения. Значит, петроглифам как минимум шесть ты­
сяч лет.

Но и петроглифы эпохи бронзы тоже можно считать 
редкими. Казалось бы, что может сказать рисунок быка,
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который мы увидели на одной из скал? Бык как бык. Но 
историкам это изображение говорило о многом: оказыва­
ется, это было уже домашнее животное, побывавшее в 
ярме, оно уже покорилось человеку.

Неповторимый памятник древней культуры тянется над 
рекой на расстояние 40 километров. Невозможно про­
комментировать каждое наскальное изображение. Поэтому 
остановимся на одном: колесницей правит человек, одетый 
в широкополую шляпу. Небольшая деталь — головной 
убор. Вспоминаем петроглифы, запечатлевшие подобные 
шляпы на некоторых территориях расселения индоевро­
пейских народов. Индоевропейских! А здесь — Северная 
Монголия. Тайна?..

На сорокакилометровом скальном памятнике мы могли 
«познакомиться» с людьми эпохи бронзы, которые созда­
вали эти творения. Теперь, через несколько тысячелетий, 
словно обращаясь к нам, они рассказали о себе: «Да, мы 
были почти все воины, умели сражаться как в пешем 
строю, так и на колесницах. На рисунках вы не встретите 
изображения седла цли стремени, потому что мы не знали 
об их существовании...»

Находками заинтересовались археологи многих 
стран...

Да, наука придает огромное значение изучению подоб­
ных памятников. Уникальные писаницы — не только об­
разцы изобразительного искусства далекого прошлого, но 
и важнейший исторический документ. Именно они позво­
ляют нам лучше разглядеть те стороны хозяйства, быта, 
представлений людей древности, которые не могут с такой 
полнотой дать нам ни археология, ни фольклористика, ни 
другие науки о прошлом.

Вновь и вновь перелистываю книги с публикациями 
древних петроглифов. Томские писаницы поражают мас­
сой прекрасно выполненных лосей, скалы Верхнего Ени­
сея и Амура — обилием рогатых личин-масок, которые
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Рисованный рассказ о жизни древних племен Среднего Енисея.
Большая Боярская писаница.

можно рассматривать часами, писаные камни Среднего 
Енисея (Боярская писаница)— целыми полотнами из жиз­
ни древних обитателей этой земли с поселками, домашним 
скотом, людьми. Исследователь рисунков Боярской писа­
ницы М. А. Дэвлет пишет:

«Время сгладило изображения, местами они густо по­
росли лишайником. Кроме того, Большая Боярская писа­
ница невыгодно освещена. Обращенная на юг, она четко 
просматривается лишь вечером и особенно ясно ранним 
утром. Когда косые лучи восходящего солнца скользят по 
шероховатой выветренной поверхности скалы, изображе­
ния проясняются. Постепенно становясь все отчетливее, 
рисунки как бы оживают в сознании зачарованного зрите­
ля, перед которым возникает поселок древних жителей 
Среднего Енисея, их жилища, скот, домашняя утварь, ору­
жие, а также и сами творцы наскальных изображений. 
Вот внизу три всадника на лошадях и один на олене го­
нят оленье стадо к бревенчатым домам, обращенным к
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зрителю фронтонной частью со входом. В центре среднего 
яруса изображений — главная группа жилищ: большие
рубленые избы с покатыми крышами и конические по­
стройки, напоминающие юрты. Около жилищ— котлы и 
животные: бараны с мощными круто закрученными рога­
ми, козлы с бородками и длинными рогами, загнутыми 
назад. Слева на значительном расстоянии человек в свое­
образном головном уборе гонит к домам длиннорогий 
крупный рогатый скот. Наверху опять-таки дома, а меж­
ду ними котлы, крупный рогатый скот, бараны, лошади, 
одна из которых оседлана. Всадник в одной руке держит 
повод, а в другой, видимо, нагайку. Поблизости человек 
в остроконечном головном уборе с натянутым сложным 
луком в одной руке и посохом (?) в другой, у его ног — 
собака. Около построек — люди в молитвенной позе, с воз­
детыми к небу руками...»

Не правда ли: целый рисованный рассказ о жизни ка­
кого-то рода? Только вот как «прочесть» его!

И еще одна короткая остановка у писаного камня. Он 
был обнаружен сравнительно недавно — в 1957 году — на­
учными сотрудниками Академии наук СССР в Централь­
ной Туве.

Этот «камень» — гора Сыын-Чурек, одиноко стоящая 
среди ровной степи. Стометровые скалы горы густо усеяны 
рисунками. Сцены охоты, танцующие шаманы в рогатых 
головных уборах, двухколесная повозка, запряженная па­
рой коней, «летящие» фигуры диких животных, «небес­
ный» олень с солнцем на рогах...

Многое из этого мне уже знакомо по другим писани­
цам. А вот рисунок, которого нет, пожалуй, больше нигде! 
Я буквально влюблен в него. Кому бы ни показывал его, 
все в один голос, точно сговорившись, восклицали: «По­
хищение невесты!» А узнав, что этому «похищению» что- 
то около пятнадцати или шестнадцати столетий, восхищен­
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но качали головами: «Смотри-ка! Умели же рисовать эти 
древние!..»

Ученый, скопировавший и описавший рисунки Сыын- 
Чурека, тоже не обошел вниманием эту сцену. Между про­
чим, и назвал он ее так же, как и мои знакомые, — «По­
хищение невесты». Теперь это название почти «официаль­
ное».

Гляжу на выбитый в камне рисунок, и разыгравшаяся 
фантазия уносит меня за тысячи верст от моего рабочего 
стола. По степи на неоседланных конях несутся всадники. 
Один впереди, другой чуть сзади. На головах всадников и 
лошадей — высокие уборы в виде султанов. Возможно, так 
одевались и так украшали лошадей в особо торжествен­
ных случаях, например, на свадьбах?

Первый всадник скачет налегке и держит в поводу 
коня своего товарища, у которого сегодня счастливый 
день: он везет в свою юрту молодую красавицу-невесту. 
Вот она сидит впереди него на коне — в длинном девичь­
ем платье, покорная своей судьбе, с печально поникшей го­
ловой. «Жених» крепко держит ее за плечи.

Летят, торопятся кони, хлещут по ногам высокие степ­
ные травы, встречный ветер свистит в ушах. Так уходят 
от погони. А голоса преследователей — уже за недальним 
холмом...

В сегда  ли Сахара была пустыней?

Пески, пески, пески... Бескрайнее знойное безмолвие... 
Раскаленный до звона воздух, мертвая на тысячу кило­
метров вокруг земля...

Такой мы с детства представляем себе пустыню Саха­
ру. Это представление покоится на школьных учебниках и 
прочитанных книжках, и во многом оно верно.

Песчаная, безводная, прокаленная безжалостным солн­
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цем... В памяти людей немало случаев, когда здесь бес­
следно исчезали целые караваны и. экспедиции. До сих пор 
любознательные ученые разыскивают в пустыне следы 
пропавшей 50-тысячной армии персидского царя Камбиза, 
завоевавшего Древний Египет и двинувшегося на покоре­
ние богатого оазиса Сива. Ищут, но находят одни черепки 
от глиняных сосудов, из которых воины Камбиза выпили 
последний глоток теплой мутной воды...

Да, суров и неприветлив облик Великой пустыни. Но 
всегда ли он был таким? И всегда ли на этих необозримых 
просторах была пустыня?

Странный вопрос?
Ну, это еще как сказать!
...Шел 1933 год. Французский патруль во главе с лей­

тенантом Бренаном находился в разведывательном рейде 
по уэдам (руслам древних высохших рек) Дж ерат и Тас- 
сили. Когда изможденный зноем и жаждой отряд остано­
вился на отдых в тени скалистого ущелья, лейтенант от­
правился осмотреть ближайшие окрестности. И каково 
же было его удивление, когда на дышащих зноем скалах 
он увидел странную, едва ли не фантастическую картину, 
созданную руками древнего художника. Она изображала 
процессию животных, совершенно необычных для Саха­
ры ,— мамонтов, бегемотов, носорогов, жирафов.

Это было невероятно. Сенсация из Великой пустыни 
взволновала многие умы Европы. Через четыре года ее 
подтвердили новые находки на западе Сахары у Фум-эль- 
Хассана. Археологи обнаружили здесь множество наскаль­
ных «картин», среди которых опять-таки носороги, ж ира­
фы, слоны...

Вспомнились сообщения о «камнях с надписями», по­
ступавшие из Сахары еще в XIX веке. Тогда наука отнес­
лась к ним недоверчиво, но теперь положение существенно 
изменилось. Появились первые теории и гипотезы о дале­
ком прошлом этого района земли. В Сахару потянулись
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научные экспедиции. Одни из них изучали древние на­
скальные рисунки, другие — геологию, третьи — животный 
и растительный мир, культуру обитающих здесь народов.

В 1956 году в Сахару отправилась французская экспе­
диция во главе с Анри Лотом. Прежде всего она разыска­
ла и изучила рисунки, обнаруженные лейтенантом Брена- 
ном еще в 1933 году. Затем последовал ряд замечательных 
открытий в нагорье Тассили. В общей сложности здесь 
было найдено 1934 фрески, изображающие животных и 
охотников.

«Часто по вечерам, — писал Анри Лот, — выходя по 
окончании работы из пещер, каждый день открывавших 
перед нами все новые фрески, мы собирались у лагерно­
го костра. Нам рисовались цветущие долины, леса, болота 
и звери, жившие когда-то в этом раю. Мы заселяли в на­
шем воображении эти места разнообразными животными. 
Добродушные слоны толпились возле воды, шевеля боль­
шими ушами. Пугливые носороги спешили к логовищам 
по узким тропинкам. Жирафы прятали головы в кустах 
мимозы. По долинам, пощипывая траву, бродили стада 
антилоп и газелей, находивших отдых под зелеными кро­
нами деревьев. Наконец, мы пытались представить себе 
людей, живущих в скальных пещерах...»

Невольно вспоминаются картинные галереи Альтами­
ры, каменные писаницы Скандинавии, нашего Севера, Си­
бири. Изображая окружавших их животных, сцены из 
жизни родного племени, древние живописцы многое рас­
сказали нам о своей эпохе и о себе.

«Бык, воспроизведенный на стенах десятки тысяч раз, 
был излюбленным сюжетом периода скотоводства, — пи­
шет Анри Лот. — Чаще всего изображены целые стада, 
которые пасут пастухи. Рисунки быков выполнены с нату­
ры с большим мастерством. Особенно тщательно выписа­
ны детали: рога, уши, копыта и хвосты. Великолепно пе­
реданы гармоничные формы туловища. Пятна нанесены

27



красками различных тонов, в основном — белой... Много­
численные рисунки воспроизводят домашние работы. Они 
дают живое представление о быте тех времен. Люди жили 
в конусообразных хижинах. Женщины растирали зерна на 
каменных зернотерках. Быки использовались для верховой 
езды, причем женщины занимали место позади мужчины».

И еще из Анри Лота: «Нас поразило разнообразие ти­
пов их лиц: среди них есть негроидные и европеоидные. 
Очевидно, здесь бок о бок жили люди различных рас, 
разных физических типов... Разнообразие одежды — от 
длинных туник до коротких передников, сплетенных из 
травы, — подтверждает это предположение».

Трудно с достоверной точностью сказать, что побудило 
древних обитателей этой земли взяться за столь непрак­
тичное для их времени занятие, как создание наскальных 
рисунков. Но нужно отдать им должное: если они хотели 
оставить о себе память своим потомкам, то справились с 
этой задачей блестяще. Их наскальное искусство довольно 
подробно говорит нам, как жили они еще 8— 10 тысяч лет 
назад.

В 30-х годах итальянские археологи начали раскопки 
вблизи Джермы в южноливийской области Феццан. Пред­
полагалось, что здесь когда-то был большой город могу­
чего полулегендарного племени гарамантов. Ожидания ар­
хеологов превращались в реальность. Первыми из-под пес­
ка появились древние захоронения. Кладбище из пятиде­
сяти тысяч могил само по себе говорило о том, что здесь 
на протяжении многих веков существовал большой город.

Это блестяще подтвердили арабские археологи, раско­
павшие неподалеку от Джермы «царский могильник» с ос­
танками 25 царей и цариц. Не менее ценные находки — 
развалины древнего храма, каменных домов, глиняные со­
суды, изделия из золота, украшения...

Недавно в центре Феццана обнаружены и пирамиды. 
По мнению ученых, они гораздо древнее египетских!
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И еще одна сенсация. Ее авторами стали ученые, ис­
следовавшие цветочную пыльцу в различных слоях почвы 
на Ахаггарском нагорье. Цветочная пыльца, как известно, 
может храниться в земле многие тысячелетия, и по ней 
легко определить существовавшую здесь растительность. 
Так вот, в самом нижнем слое почвы, возраст которого 
исчисляют в 8— 15 тысяч лет, была обнаружена пыльца 
лип и дубов. Самому верхнему слою около 5 тысяч лет. 
Он порадовал ученых цветочной пыльцой кипарисов и 
масличных культур.

В сердце Центральной Сахары — липы, дубы, кипари­
сы! Это ли не открытие?!.

Нет, не случайно древние художники рисовали на сво­
их «фресках» тропических животных. Рука изображала 
то, что видели глаза. А глаза видели бескрайние зеленые 
просторы, пересекавшиеся широкими многоводными река­
ми. Реки изобиловали рыбой, кишели крокодилами и бе­
гемотами, плавно несли свои теплые воды среди непрохо­
димых тропических лесов. В необозримых саваннах пас­
лись стада газелей, антилоп, буйволов, слонов...

Об этом свидетельствуют рисунки древних обитателей 
Сахары. Как и все другие народы земли того далекого 
времени, они еще не знали письменности, чтобы сообщить 
о себе и своей земле более подробно. Но мы благодарны 
им и за это. Их наскальные «фрески» (местные жители 
арабы называют их «хаджерат мектубат» — «камни с над­
писями») и сегодня продолжают свой неторопливый рас­
сказ.

Глазам и худож ника и ученого

Тысячеликий, во многом все еще таинственный, до кон­
ца не разгаданный мир «каменных книг»! Он увлекает, 
берет в плен, не отпускает порой на многие годы. Как,
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например, великого русского художника Николая Констан­
тиновича Рериха.

Известно, что значительную часть своей жизни Нико­
лай Константинович провел в Индии, история, искусство, 
философия которой волновали его давно. Впрочем, не в 
меньшей мере Рериха интересовали также другие районы 
Востока — Тибет, Гималаи, Китай, Монголия, Забайкалье... 
И не только как художника, но и как оригинального уче­
ного, мыслителя.

Живя в Индии, Рерих организует одну за другой ряд 
труднейших экспедиций в сопредельные страны. Однако 
самой грандиозной, безусловно, была его известная Цент­
рально-Азиатская экспедиция, занявшая несколько лет 
(1924— 1928 гг).

Отправившись из Индии, Рерих и его спутники прошли 
Сиким, Кашмир, Китай, с разрешения Советского прави­
тельства познакомились с районами Южной Сибири и Ал­
тая. Через Барнаул, Новосибирск и Иркутск экспедиция 
прибыла в Советскую Бурятию. Здесь группа Рериха пе­
ресекла советско-монгольскую границу и через Монголию 
и Тибет двинулась в обратный путь.

Тысячи километров изнурительной дороги, множество 
тяжелых испытаний, но Рерих твердо шел вперед. Лишь 
между Ладаком и Хатаном пришлось преодолеть семь пе­
ревалов, каждый из которых имел высоту более пяти ки­
лометров. Крутые горные тропы, ледники, пропасти. А 
сколько других лишений испытали путешественники в ме­
стах, где одно появление европейца вызывало подозрение, 
а порой и открытую, фанатичную вражду.

Несмотря на все трудности, Рерих не отчаивался. Не­
насытная жажда художника и ученого помогала преодо­
левать самые горькие лишения, дарила радость открытия, 
общения с новым, впервые так широко распахнувшимся 
перед ним миром.

«Чем-то зовущим, неукротимо влекущим наполняется
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дух человеческий, — писал Николай Константинович,— 
когда он, преодолевая все трудности, восходит к этим 
вершинам. И сами трудности, порою очень опасные, ста­
новятся лишь нужнейшими и желаннейшими ступенями, 
делаются только преодолением земных условностей. Все 
опасные бамбуковые переходы через гремящие горные по­
токи, все скользкие ступени вековых ледников над гибель­
ными пропастями, все неизбежные спуски перед следую­
щими подъемами, и вихрь, и голод, и холод, и жар пре­
одолеваются там, где полна чаша нахождений».

Я специально выделяю эти последние слова в тексте 
Рериха. Он много искал и много находил. Чаша его нахож­
дений всегда была полна. Достаточно прочесть его востор­
женные впечатления от общения с суровой и торжествен­
ной, неповторимой и во многом созвучной его мыслям 
и чувствам природой Центральной Азии.

Но в этой экспедиции Николай Константинович был не 
только и даже не столько художником, сколько ученым. 
Сам он о цели своего путешествия писал: «Мы имеем в 
виду ознакомиться с положением памятников древней 
Центральной Азии, наблюдать современное состояние ре­
лигии, обычаев и отметить следы великого переселения 
народов. Эта последняя задача издавна была близка мне».

Следы великого переселения народов... Они окружали 
Рериха со всех сторон. Он видел их в причудливом пере­
плетении полузабытых преданий и легенд, в древних кур­
ганах и «камнях с лицами», в загадочных менгирах, ис­
пещренных непонятными знаками, и в многочисленных на­
скальных рисунках — петроглифах.

Он жадно рассматривал и изучал искусство разных 
эпох и племен, мирно соседствовавших часто на одной и 
той же скале, находя для всего свое, подчас интуитивное, 
спорное, рериховское объяснение.

«...Уже на полпути от Кашмира на скалах начинают 
попадаться древние изображения, — отмечает Рерих в сво­
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ей книге о Центрально-Азиатской экспедиции. — Их счи­
тают дардскими изображениями, приписывая основу их 
старым жителям Дардистана. Присматриваясь к этим ти­
пичным рисункам на поверхности скал, вы замечаете их 
два различных типа. Одни более новые, более сухие по 
технике... Но рядом с ними иногда на тех же самых ска­
лах вы видите сочную технику, относящую вас к неолиту. 
На этих древних изображениях вы различаете горных 
козлов с огромными крутыми рогами, яков, охотников- 
стрелков из лука, какие-то хороводы и ритуальные обря­
ды. Характер этих рисунков потому заслуживает особого 
внимания, что те же древние изображения мы видим на 
скалах около оазиса Санджу в Синьцзяне, в Сибири, в 
Трансгималаях, и можно было узнать их же, вспоминая 
Халристнин— горы Скандинавии». Так размышлял Нико­
лай Константинович и тут же одергивал себя: «Не будем 
делать выводов, но будем изучать и складывать».

Рерих «изучал», «складывал», строил смелые гипотезы 
и терялся в смутных догадках. Художник помогал учено­
му, а ученый — художнику. Но непросто было «прочесть» 
то, что многие тысячи лет назад, вероятно, было понятно 
всем. «Странные, непонятные народы не только прошли, 
но и жили в пределах Алтая и Забайкалья, — не спеша 
«делать выводы», тем не менее верно подчеркивает Ре­
рих.— Общепринятые деления на гуннов, аланов, готов 
разбиваются на множество необъясненных подразделе­
ний... Оленьи камни, керексуры (насыпные курганы из 
камней), каменные «бабы», стены безмолвных городов хо­
тя и описаны и сосчитаны, но пути народов еще не яви­
ли...»

Три года длилось путешествие по Центральной Азии. 
Многое из открытого, передуманного, прочувствованного на­
шло отражение в интереснейших книгах и картинах, ко 
многому Рерих постоянно возвращался и позже — до по­
следнего своего часа.
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...Рассказывать о заре человеческого искусства можно 
бесконечно. Значение его трудно переоценить. Историку 
оно помогает найти и проследить пути великих переселе­
ний народов, этнографу — узнать и понять их занятия, 
обычаи, обряды, искусствоведу — прикоснуться к внутрен­
нему миру, эстетическим воззрениям и представлениям 
древних, биологу — увидеть эту землю населенной живы­
ми существами, такой, какой она была много тысяч лет 
назад...

Найденные рисунки — что письма из детства человече­
ства. Нерадивая «почта» задержала их на многие тысячи 
лет, и они пришли к нам, уже повзрослевшим, умудрен­
ным многовековым опытом и различными науками, успев­
шим забыть свои детские заботы, увлечения и пристрастия.

Однако как хорошо, что они все-таки дошли до нас! 
Долго, очень долго были в пути, и тем дороже их скупые 
«строки» сегодня!

Читая их, мы часто не можем побороть в себе неспра­
ведливой досады: не могли «написать» поподробнее и по­
яснее, не удосужились сначала придумать самые обыкно­
венные буквы!.. И тут же останавливаем себя: то-то и хо­
рошо, что не стали дожидаться изобретения алфавита. 
Больше того — без этих рисунков не было бы и письмен­
ности. Ведь первым шагом к ней были, как известно, 
именно они. Сначала простые, неказистые, затем все бо­
лее сложные и утонченные. Сначала изображения отдель­
ных окружавших человека животных, затем — целых сцен 
из жизни первобытных охотников и пастухов. И лишь по­
том — отдельных, особо значительных с о б ы т и й .  А от 
изображения с о б ы т и й  — прямой путь к графической пе­
редаче м ы с л и .

Впрочем, я не совсем уверен, таким ли уж прямым был 
этот путь, если на преодоление его человечество затратило 
целые исторические эпохи.
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ЧЕЛОВЕЧЕСТВО В ПОИСКЕ
Остановить, увековечить мысль! Признание „ Северной 
Татьяны ". Книги из узелков. Загадки далеких веков.
„ Говорящие пояса “ и раковины.



Остановить9 увековечить мысль!

Э то, наверное, и в самом деле так: человек стал по-на­
стоящему человеком только тогда, когда научился обра­
щаться к себе подобным с помощью речи. Членораз­

дельная речь, возникшая на основе трудовой деятельности 
и коллективного образа жизни, совершенствуясь на про­
тяжении тысячелетий, превратилась в мощное орудие раз­
вития человеческого общества.

Попробуем представить себе хотя бы небольшую груп­
пу людей, выполняющих одну какую-то работу и не умею­
щих разговаривать. Например, копающих траншею под 
фундамент небольшого сооружения.

Вот они получили лопаты, рулетки, техническую доку­
ментацию. Прежде чем вонзить лопаты в грунт, нужно, 
очевидно, разобраться в задании, прочесть чертежи, про­
извести необходимые измерения, распланировать строи­
тельную площадку, обсудить расстановку людей на объек­
те, оплату труда и т. д.

Но ведь наши рабочие «немы»! Как обо всем этом до­
говорятся, как поймут друг друга? Без этого даже такую 
несложную работу выполнить невозможно.

— А жесты? — призовем на помощь свою память.— 
А понимание с полуслова?

Конечно, когда-то жесты играли большую роль в обще­
нии людей, но ими можно выразить лишь самые простые 
мысли. Понимание же с «полуслова» тут совсем ни при 
чем, ведь прежде чем достичь такого уровня взаимопони­
мания, люди не один день, а порой и не один год работают 
рядом, обсуждают все тонкости своего дела, не раз делят­
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ся своими мыслями и соображениями. И опять-таки это по­
нимание с полус л о в а !

Рытье траншеи в нашем сегодняшнем представлении — 
очень простая работа. Но как быть, если, предположим, 
бригаде землекопов потребуется координировать свою дея­
тельность с прибывшей на стройку техникой, с другими 
коллективами — с теми, кто делает кирпич, железобетон­
ные конструкции, заготавливает лес, трубы и многое дру­
гое, что необходимо для возведения объекта?

Да, речь — величайшее изобретение человеческого ра­
зума. Но и она при всей своей мощи имеет серьезные огра­
ничения. Например, во времени и пространстве. То, что я 
сейчас говорю своему товарищу, нельзя воспроизвести (ко­
нечно, без соответствующей аппаратуры) через час, через 
день, через год. Товарищ мой может слышать меня лишь на 
относительно небольшом расстоянии.

Стало быть, все, что имели и что создавали древние лю­
ди вновь, могло распространяться только, как говорится, 
из уст в уста, из рук в руки. Среди этих навыков — секре­
ты пользования огнем, изобретение гончарного круга, ко­
леса, лука, лодки, паруса и т. д. Но ведь все эти и многие 
другие открытия стали широко известны людям почти всей 
планеты, возразим мы сами себе. Да, они получили боль­
шое распространение, но на это ушли многие тысячи лет. 
Человеческая цивилизация на этом этапе развивалась 
крайне медленно, а до некоторых уголков земного шара 
в силу ряда объективных причин не доходила совсем.

Преодолеть досадную ограниченность устной речи со 
временем становилось все необходимее: усложнялась чело­
веческая деятельность, отношения в обществе, все труднее 
становилось держать в памяти медленно, но неуклонно рас­
тущий объем знаний, закреплять и передавать их последу­
ющим поколениям.

Единственное, что могло разрешить назревший истори­
ческий конфликт, — это создание письма.
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...«Письменность — это величайшее изобретение руки и 
ума человека», — писал Джон Бернал. Вот именно — руки 
и ума! И готовился человек к этому самому великому свое­
му изобретению многие и многие тысячелетия, что нетруд­
но проследить по тем же наскальным рисункам.

Но и научившись р и с о в а т ь ,  человек еще далеко не 
сразу научился п и с а т ь .  Рука, пожалуй, была уже вполне 
подготовлена к этому, но ум... Ум все еще искал решение 
задачи.

Как заставить слово жить дольше того краткого мгно­
вения, пока оно сходит с уст? Каким образом запечатлеть 
его на дереве или камне точно так, как запечатлены на 
них животные или сцены заклинаний?

Но запечатлеть с л о в о  — это значит поймать, остано­
вить, увековечить м ы с л ь .  А мысль — она такая неулови­
мая...

Представляю, какую головоломку поставила жизнь пе­
ред древними Ломоносовыми и Эйнштейнами слова. 
А впрочем, их, пожалуй, и не было. Первые элементы пись­
менности — г р а ф и ч е с к о й  ф и к с а ц и и  м ы с л и  — 
рождались, умирали, возрождались в новом, более совер­
шенном облике так же медленно, как и многое другое в жиз­
ни наших неторопливых предков.

Во всяком случае, абсолютно исключено, чтобы какой- 
нибудь гениальный малый вдруг решил осчастливить свой 
народ, засел в свою хижину на день, на неделю (на целую 
жизнь!), напрягся и в один прекрасный момент «вынес» на 
люди готовую азбуку, а впридачу к ней еще и орфографию 
с синтаксисом и пунктуацией.

Ж аль, могла бы получиться красивая легенда. Хотя 
объективности ради надо сказать, что легенды такие суще­
ствуют у многих народов. Правда, героями их являются не 
простые смертные, а б о г и .  Сами боги — это тоже о чем-то 
говорит!

Легенды легендами, а в жизни все было иначе. Как?
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Этого достоверно и точно нам, вероятно, никогда не уз­
нать. Вернее — не вспомнить, как не вспомнит человечест­
во многое из своего туманного детства.

Вспомнить нельзя, но представить, как это могло быть, 
можно. И здесь мы опять возвращаемся к слову.

Да, все начиналось со слова. Для древнего человека оно 
как бы еще не отпочковалось от того, что в нем заключено. 
То, что оно обозначало, можно было осмотреть своими гла­
зами, потрогать руками, взвесить на ладони, понюхать, на­
конец! При слове «олень» и раньше рисовали оленя. При 
слове «топор» — топор, при слове «солнце» — ясное небес­
ное светило.

Однако окружающие человека предметы и животные не 
существовали сами по себе, а так или иначе были связаны 
друг с другом, зависели друг от друга. Связующим звеном 
между ними чаще всего был сам человек. Например, из 
крепкого камня и доброй палки получался надежный то­
пор. С ним человек мог охотиться на оленя. Убитый олень 
давал вкусное мясо и теплую шкуру.

Эта взаимосвязь человека, вещей, окружающей приро­
ды отражалась в его речи, а раз в речи, то, стало быть, и 
в мысли. Улавливая эту связь, люди, очевидно, и начали 
пробовать свои силы в передаче мыслей, прибегая к уже 
испытанному языку рисунков. Ведь если их расположить 
в определенной логической последовательности, то может 
получиться короткий рисованный рассказ, в какой-то сте­
пени понятный и другим.

Представим себе такую ситуацию. Охотнику нужно от­
правиться на промысел, а на стоянке, кроме детворы,— 
никого из взрослых. Конечно, можно наказать, чтобы пе­
редали, куда он ушел, но эти непоседы такой ненадежный 
народ! Чего доброго, еще поплетутся следом и испортят 
всю охоту!

Подумав, охотник решает оставить «записку». В ней 
должно быть всего несколько слов: «Я пошел добывать еду
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в сторону Большой Горы». Чего, казалось бы, проще! Но 
то, что просто для нас, для того охотника было очень слож­
ным делом. Когда он кончил рисовать свою «записку», у 
него аж испарина на лбу выступила. Зато и «записка» по­
лучилась что надо!

Прежде всего он нарисовал самого себя, готового в до­
рогу, — с копьем и луком. Потом — только ноги: разве не 
ясно, что это он идет из лагеря? Куда? А вон к той боль­
шой дуге, возле которой пасется рослый жирный олень. 
Большая дуга — это Большая Гора, хорошо известная его 
соплеменникам. Там он и будет добывать еду.

Сегодня такое своеобразное «письмо» мы называем 
п и к т о г р а ф и ч е с к и м ,  то есть картинным, рисуночным.

П ризнание «Северной Татьяны»

Несколько сохранившихся образцов пиктографического 
письма приводит в своей замечательной «Книге о языке» 
Франклин Фолсом. Вот, например, выполненный на шкуре 
бизона рисуночный рассказ индейцев дакота «о каком-то 
важном событии». Рисунки расположены в центре шкуры, 
спиральными кругами. Среди них — фигурки людей, жи­
вотных, птиц, какие-то знаки. Все выписано очень тщатель­
но, прямо-таки «каллиграфическим почерком». Одна бе­
да — невозможно прочесть!

А вот и знаменитое «Прошение семи племен северо­
американских индейцев конгрессу США». Ученые, говоря о 
зарождении письменности, часто приводят его в качестве 
примера. Причем делают это не без гордости: ведь они
смогли прочесть его!

Попробуем вслед за ними прочесть его и мы.
На рисунке изображена процессия из шести животных 

и одного человека. Первым идет, очевидно, вожак груп­
п ы — журавль. Следом — три животных, похожих на боб-
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Прошение семи племен 
североамериканских индейцев 

к конгрессу США — типичный пример 
пиктографического письма,

ров, затем лиса, человек. Заключает процессию рыба, на­
поминающая то ли карпа, то ли озерного окуня.

Не правда ли — забавная компания!
Однако нетрудно догадаться, что художник рисовал во­

все не животных. Не таким он был глупцом, чтобы не ви­
деть всей нелепости своего произведения, если восприни­
мать его буквально.

Постараемся не быть «буквоедами». Что же все-таки 
могли представлять эти семь дружных существ? Зная при­
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страстие многих индейских племен вести свое происхожде­
ние от тех или иных животных — тотемов, нетрудно 
догадаться: эти семь существ представляют не что иное, 
как семь племен. Так и только так!

А что это за белое пятнышко на груди у каждой фигур­
ки? Беру лупу и теперь отчетливо вижу, что это стилизо­
ванный рисунок сердца. Сердца всех семи «представите­
лей» соединены линиями с сердцем своего предводителя — 
журавля. Не означает ли это, что все семь племен 
объединены едиными чувствами и что общее их чувство 
выражает старшее племя?

Такими же линиями соединены и головы животных. 
Значит, и думают они одинаково. О чем же?

Одна из линий, отходящих от головы журавля, огибает 
всю процессию, пересекает дорогу и кончается у черных 
пятен. Их четыре. Наверное, это озера. А раз так, то и 
смысл прошения нам уже ясен: семь индейских племен 
просят у конгресса США разрешить им рыболовство в 
этих озерах.

Быстро справились мы со своей задачей? Быстро. Это 
потому, что просто схематично воспроизвели ход рассуж­
дений ученых. Между прочим, кое в чем расходятся и они. 
Одни, например, считают, что линии соединяют не головы 
животных, а глаза. Другие насчитывают только три озера 
и просьбу племен видят не в желании рыбачить там, а в 
том, чтобы переселиться в район этих водоемов.

Небольшие вроде бы расхождения, но тем не менее они 
существенны. И все оттого, что таков уж сам характер 
пиктографического письма: прочесть его можно по-разному.

Еще сложнее создается положение, когда требуется по­
нять письмо, написанное не обычными рисунками, а гео­
метрическими элементами орнамента. Переводчица «Книги 
о языке» Ф. Фолсома А. А. Раскина приводит любопытное 
письмо юкагирки, созданное, очевидно, еще в прошлом ве­
ке. Вот оно:
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Я долго пытался самостоятельно разобраться в этом 
хитросплетении изящных линий, строил одну версию за 
другой, но в конце концов «сдался» и приоткрыл часть по­
мещенного под рисунком текста. А. А. Раскина «переводит» 
письмо молодой юкагирки следующим образом:

«Ты уходишь. Ты любишь русскую, которая прегражда­
ет тебе путь ко мне. Пойдут дети, и ты будешь радоваться, 
глядя на них. Я же вечно буду грустить и думать только о 
тебе, хотя и есть другой, кто любит меня».
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Кто бы мог подумать, что в этих «сухих» абстрактных 
линиях и черточках скрывается столько неподдельной пе­
чали и такой понятной нам человеческой боли от неразде­
ленного чувства!

На какое-то время я весь нахожусь во власти этого не­
обыкновенного документа. Кто она, эта славная девушка- 
северянка, умевшая любить так трепетно и верно? В какое 
время она жила, как сложилась ее судьба потом? Ну а 
судьба ее возлюбленного, отдавшего сердце другой? А та? 
Как попала в далекий снежный край, чем покорил ее серд­
це молодой охотник-юкагир?

— Роман! Настоящий роман! — кричу я, врываясь в 
тихую квартиру моего давнего знакомого — профессора 
филологии.— Вы только посмотрите, вы только послушайте. 
Это же изумительно, честное слово!..

Торопливо, почти на память читаю ему текст поразив­
шего меня письма. Кладу перед невозмутимо спокойным 
ученым раскрытую книгу. Молча отступаю от стола и с по­
бедным видом наблюдаю за его движениями.

— Так, так, молодой человек, сейчас мы поглядим ваш 
роман... Сейчас поглядим...

Он с интересом подвигает к себе мою книгу, еле замет­
но шевелит губами и поднимает на меня недоуменные 
глаза.

— Занятную книгу приобрели, поздравляю... А где же 
обещанный роман?

— Вот о н — в одну восьмую странички! — гордо пока­
зываю ученому рисунок.— Что, вам тоже еще не прихо­
дилось читать таких романов? Нет? Думаю, нашим 
писателям — тоже. А жаль. У этой бедной юкагирки 
им можно было бы кое-чему поучиться. Хотя бы крат­
кости...

Через минуту мы уже вместе рассматриваем необыч­
ное письмо, внимательно перечитываем его «перевод», пы­
таемся проследить логику рассуждений. Но, даже зная его
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содержание, сделать это непросто. Приходится призывать 
на помощь пояснительный текст, который гласит:

«Рамка А — В означает дом; в нем живет С, опечален­
ная девушка, которая изображена в виде контура узкой ве­
ерообразной юбки, соответствующей юкагирской одежде, 
и с косой (пунктирная линия). В доме скрещиваются два 
пучка линий, что означает печаль. Слева от дома девушки 
расположен второй дом; рамка не доведена до низу — это 
значит, что его жители F и G отсутствуют. F — русская 
женщина, как показывает юбка с более широкой каймой, 
О — влюбленный в девушку юкагир, Р и Q — это будущие 
дети F и G».

— Действительно, целый роман, — закрывая глаза, 
вздыхает профессор и, похоже, на мгновение переносится 
в дни своей молодости. — Что же с ними стало дальше? 
Получил ли юкагир признание этой «Северной Татьяны»? 
Неужто не дрогнуло его сердце? Такое чувство, такие 
слова...

Как и я, он в первое время совсем не думает о том, к а к  
написано это письмо. Нас целиком захватила судьба дале­
кой незнакомой девушки, такой беспомощной в своем оди­
ночестве и такой красивой своим светлым неразделенным 
чувством. Но, наконец, мы возвращаемся к пиктографии. 
Ученый улыбается:

— Когда-то с помощью вот таких рисунков люди шли 
к тайнам письменности, а сейчас это детская игра, забава. 
Поди, и вы школьником играли в нее?

Он медленно встает из-за стола, куда-то уходит и воз­
вращается с книжкой в руках. Вижу — книга о детских го­
дах Владимира Ильича Ленина. Какое она имеет отноше­
ние к нашему разговору? Однако профессор предупрежда­
ет мои расспросы:

— Вот, взгляните. Великие люди тоже увлекались этой 
игрой, ведь в детстве нам так нравится все таинственное и 
необычное...
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В книге действительно было воспроизведено пиктогра­
фическое письмо маленького Володи Ульянова, так любив­
шего игры в индейцев и казаков-разбойников.

Профессор оставляет меня одного, а я углубляюсь в 
изучение «письма тотемами», процарапанного или нарисо­
ванного на куске березовой коры. Когда-то гимназист Во-

«Письмо тотемами» гимназиста Володи Ульянова.

лодя Ульянов послал его своему однокласснику Боре Фор- 
маковскому. Из всех подобных «писем» сохранилось толь­
ко это.

Небольшой кусок бересты плотно заполнен различными 
рисунками. В верхнем ряду их шесть. Среди них белый 
аист, лягушка, еж (?), другие животные и самовар. В ниж­
нем ряду — пруд или озеро, в котором купается черноборо­
дый человек. Слева от водоема — домик среди деревьев, 
справа — сцена из охоты на дикого зверя. Причем охотни­
ков столько же, сколько и рисунков в верхнем ряду, — 
шесть. Ниже охотников отчетливо изображены куски кол­
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басы, над которыми склонились голодные мордочки. Мор­
дочек этих тоже шесть.

Вот, пожалуй, и все «письмо».
Хотя нет, в верхнем правом углу еще изображен леж а­

щий на спине человек в полосатых брюках и светлом сюр­
туке. Над ним текст— «Письмо тотемами».

Интересно, как расшифровали его авторы книги Юлия 
Яковлевна Махина и Григорий Ефимович Хаит? Оказыва­
ется, вовсе не расшифровали. Вот что они пишут: «Самим 
нам записочку не удалось разгадать, и мы попросили при­
нять участие в этом деле читателей «Пионерской правды». 
Со всех концов страны в редакцию приходили письма. Мно­
го разных догадок и предположений строили наши помощ­
ники, но письмо так и осталось непрочитанным. Заинтере­
совался письмом кандидат технических наук В. Истрин, и 
он, нам кажется, наиболее удачно прочитал Володино 
письмо-рисунок. Как это удалось ему сделать?

Известно, что Володя любил играть в индейцев и даже 
сам делал из перьев очень похожий на настоящий шлем 
вождя индейского племени. А не воспользовался ли он и 
письменами индейцев? Ведь Володя много читал книг о 
жизни индейцев.

Догадка оказалась верной. В. Истрин сравнил пись­
мо со старинными индейскими рисунками, с теми самыми, 
которые печатались в то время, когда Володя еще учился 
в гимназии. Такие рисунки, а вернее письма, написанные 
при помощи картинок, в далекие времена посылали друг 
другу индейцы, и назывались такие письма тотемами... 
Ну, а зная все это, можно прочесть записку? Можно!

Рисунки самовара, рака, аиста и другие рисунки, по-ви­
димому, передают шутливые клички самого Володи и его 
товарищей по играм в индейцев. А линии, которые ведут 
от этих предметов к чернобородому человеку, купающему­
ся в пруду, означают, что просьбы всех шестерых направ­
лены к нему. О чем же ребята просят этого человека?
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Проголодавшись после охотничьих игр, дети как бы го­
ворят взрослому человеку: «Видишь, мы есть хотим, за­
канчивай купаться, поскорее возвращайся домой и покор­
ми нас». А что случится, если ребят не накормят? Об этом 
говорит фигурка в правом верхнем углу: «Если нас не по­
кормят, мы умрем!»

...Рисуночное письмо было значительным шагом вперед. 
Однако назвать его письменностью в буквальном смысле 
слова еще нельзя.

Самый главный недостаток его заключался в том, что 
рисунки пиктографического письма не имели раз и навсег­
да установленного значения. Многих понятий они вообще 
выразить не в состоянии.

Попробуем, например, «записать» рисунками такое про­
стое предложение: «В моей душе весь день теснились тре­
воги и сомнения». Нарисовать «день» еще, пожалуй, мож­
но, а вот как быть с абсолютно бесплотной душой? А с тре­
вогами и сомнениями, которые можно остро ч у в с т в о ­
в а т ь ,  но нельзя видеть и трогать? Нет, ничего не получит­
ся, сколько ни мудри!..

Вот и выходило, что пользоваться таким письмом было 
очень неудобно. Написал его — сам же отнеси и прочти, 
иначе другой может понять совсем не так. Люди продол­
жали искать новые пути. Некоторые из этих путей настоль­
ко необычны, что о них стоит рассказать подробнее.

Книги из у зел к ов

Как-то в одном научно-популярном журнале мое внима­
ние привлекла маленькая заметка. Привожу ее дословно: 
«Империя инков, погибшая под ударами конкистадоров в 
начале XVI века, унесла с собой тайну узелкового «письма». 
Испанцы Писарро, а вслед за ними слуги господни — иезу­
иты постарались уничтожить всякие следы «туземной»
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культуры в Южной Америке. Известно только, что индей­
цы столетия назад передавали вести с помощью узелков 
на веревочной связке, так называемой к ипу .  Гонцы с по» 
сланиями Великого Инки направлялись во все концы древ­
ней империи, простиравшейся на территории нынешних Эк­
вадора, Перу, Боливии и Чили. Итак, тайна «письма» уте­
ряна, по-видимому, безвозвратно...»

Узелки на веревочной связке!.. Удивительное «письмо», 
не правда ли? Ничего подобного нигде на земном шаре, ка­
жется, больше не встречалось...

Что представляло собой это письмо, которое не нужда­
лось ни в карандаше, ни в чернилах, ни в бумаге? Впрочем, 
роль бумаги здесь играла, по-видимому, сама веревка, на 
которой завязывались эти загадочные узелки.

Узелок — буква? Узелок — цифра?
Странно, невероятно, непостижимо!
Удивлению моему не было границ. И чем больше я удив­

лялся, тем острее и непреодолимее становилось желание 
проникнуть в эту тайну или хотя бы прикоснуться к ней.

Это желание привело меня в библиотеки. Я жадно чи­
тал и перечитывал все, что попадалось об испанском завое­
вании Америки, о жизни этого континента до прихода ту­
да «просвещенных» европейцев, о могучем государстве ин­
ков и других народов.

Об узелковой «письменности», бытовавшей в империи 
инков, упоминали многие. Где-то я даже прочел, что и по 
сей день в горах Перу и Боливии неграмотные крестьяне 
ведут счет на веревочных связках кипу. Съездить в Перу 
или Боливию? Написать пастухам письмо? «Несерьезно, 
молодой человек, — усмехнулся мой знакомый профессор.— 
Это вам не в Вологду прокатиться, а за океан. Письмо на­
писать, конечно, можно, только вот беда: неграмотны они, 
крестьяне эти. Сами говорите: оттого и на узелках счи­
тают...»

«Неграмотны, оттого и на узелках считают...» Эта

49



мысль ошеломила и озадачила меня. Неужели все жители 
древней страны инков тоже были неграмотны, раз пользо­
вались узелковым «письмом»? Не может быть! Согласить­
ся с этим я никак не мог, потому что к этому времени уже 
кое-что знал об империи инков, о ее городах, роскошных 
дворцах, мощных крепостях, государственном устройстве. 
Достичь всего этого будучи совершенно неграмотными не­
возможно.

Я уже совсем отчаялся, когда однажды утром ко мне 
постучался мой друг-профессор. В руках у него была боль­
шая, страниц на 700 — не меньше — книга в темно-зеленом 
переплете, который он то и дело ласково поглаживал кра­
сными от холода пальцами.

— Ну, молодой человек, можете отменить свое путеше­
ствие в Южную Америку. Кажется, в этом уже нет необ­
ходимости.

Я недоверчиво взял книгу и прочел ее название: «Инка 
Гарсиласо де ла Вега. История государства инков».

— Еще одна книга об инках? — сказал я несколько 
разочарованно. — Вы полагаете, она поможет нам рас­
крыть тайну узелкового «письма»?

— Прочтем — узнаем... — нахмурился профессор. — Вы 
видите, что написал ее не европеец, а и н к а .  И в данном 
случае это не имя, а указание на принадлежность к коро­
левской фамилии правителей империи Тауантинсуйу. Уж 
кто-кто, а он должен был знать, как писали и читали на его 
родине.

— Автор — современник узелкового «письма»? Как же 
он н а п и с а л  свою книгу — узелками на веревке?

— К счастью, нет, на испанском языке.
Когда весь том оказался «проглоченным», я вспомнил, 

наконец, о том, что искал в нем. Автор не обошел вопросов 
науки, культуры, искусства своей родины, а стало быть, 
и способов «письма».

Открываю первую закладку, вторую, третью...
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«Об арифметике они знали много и восхитительным об­
разом, ибо узелками, завязанными на нитях различных цве­
тов, вели счет всему тому, что имелось в королевстве инков 
по обложению и освобождению от налогов и контрибуций. 
Они суммировали, вычитали и умножали теми узелками, а 
чтобы знать, что приходится на каждое селение, они осу­
ществляли деление зернами маиса и камушками, и таким 
образом у них получался точный счет».

Оставим в стороне деление зернами и камушками, по­
следуем дальше за нашими узелками.

«...Поскольку по каждому делу в мире и на войне, по 
вассалам, налогам, скоту, законам, церемониям и всему ос­
тальному, что требовало счета, у них имелись самостоя­
тельные счетчики и они занимались в своих министерствах 
и со своими счетами, они с легкостью вели счет, потому что 
счет каждого из тех предметов находился в самостоятель­
ных нитях и связках нитей, словно в отдельных тетрадях, 
и, если даже один индеец отвечал бы (как старший счет­
чик) за два, или три, или более предметов, счет по каждо­
му предмету велся бы отдельно».

Нити — страницы. Связка — тетрадь. Остроумно!
Однако это все случаи, когда «требовался счет». А как 

быть с необходимостью передать информацию другого ро­
да — отправить, к примеру, письмо?

Империю инки создали огромную, провинции ее нахо­
дились одна от другой и от столицы государства на тыся­
чи километров, не пошлешь же по каждому поводу специ­
ального гонца!

Это нам так сегодня кажется — не пошлешь, а инки все- 
таки посылали, несмотря на то, что не имели лошадей. 
У них были специальные почтовые станции, курьеры-бегу- 
ны и почтовые отправления — повеления. Почтовых курье­
ров называли ч а с к и .

При необходимости часки передавали друг другу не 
только заученные повеления короля, но и вполне матери­
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альные «письма». «Другие поручения доставлялись не уст­
но, а письменно, — свидетельствует Гарсиласо, — назовем 
это так, хотя мы сказали, что у них не было письма. Тако­
выми являлись узелки, завязанные на различных нитях 
различного цвета, которые завязывались в своем специаль­
ном порядке, однако не всегда одинаковым образом, по­
скольку иногда один цвет предшествовал другому, а в дру­
гих случаях наоборот, и эта форма поручений была заклю­
чена в цифры, с помощью которых понимали друг друга

На этих нитях и узелках вели счет в королевстве 
инков.

инка и его губернаторы, зная, что им следует делать; и уз­
лы, и цвета нитей обозначали число людей, оружия или 
одежды, или провианта, или любой другой вещи, которую 
следовало сделать, направить или ускорить».

Восьмую главу шестой книги своих «подлинных коммен­
тариев» истории инков Гарсиласо назвал так: «Они вели 
счет на нитях и узелках; счетчики отличались высокой точ­
ностью». Это, пожалуй, самая богатая для нас глава во 
всей работе автора-инки.
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«Кипу означает з а в я з ы в а т ь  у з е л  или просто 
узел... — объясняет он европейцам. — Индейцы изготавли­
вали нити разного цвета: одни были только одного цвета, 
другие — двух цветов и большего числа, потому что каж ­
дый цвет — простой и смешанный — имел свое особое зна­
чение; нить плотно скручивалась из трех или четырех тон­
ких ниток... каждая из них прикреплялась в особом поряд­
ке к другой нити-основе, образуя как бы бахрому. По цвету 
определяли, что именно содержит такая-то нить, как-то: 
желтая означала золото, белая — серебро, а красная — 
воинов».

Да, интересное сообщение! Значит, дело не только в 
узелках, но и в цвете нитей. А комбинация этих цветов бы­
ла весьма широкой, поскольку нить могла быть «простой», 
одноцветной, и свитой из нескольких цветных. У каждого 
цвета был свой смысл. Это и помогало «читать» кипу тем, 
кому они были поручены или адресованы.

Последуем за автором дальше: «Предметы, не облада­
ющие специфическим цветом, располагались по своему по­
рядку, начиная от предметов наивысшего качества и зна­
чения, постепенно переходя к менее ценным, каждая вещь 
в пределах своего вида или рода, как бывает у злаковых и 
овощей. Возьмем для примера культуры Испании: вначале 
идет пшеница, затем ячмень, затем горох, бобы, просо и 
т. д. И точно так они вели счет оружью, ставя вначале то, 
которое считалось самым благородным, как-то: пики, а за­
тем дротики, лук и стрелы, дубинки и топоры, пращи и все 
остальное оружие, что они имели. А когда речь шла о вас­
салах, они давали отчет по жителям каждого селения, а за­
тем вместе каждой провинции: в первой нити они фиксиро­
вали стариков от шестидесяти лет и больше; во второй — 
зрелых людей от пятидесяти и выше, а третья фиксировала 
сорокалетних, и так по десять лет вплоть до грудных мла­
денцев. Таким же образом они считали и женщин по воз­
расту...»
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Империя инков создавалась в бесконечных войнах, пу­
тем присоединения все новых и новых народов. Управлять 
таким государством было непросто: содержание пышного 
королевского двора, немалой по тому времени армии для 
новых завоевательных походов и подавления восстаний, 
огромного государственного аппарата требовало больших 
средств. Чтобы регулярно выколачивать их, нужно было 
наладить строжайший учет всего, что имелось в государст­
ве: количества земель, населения, боеспособных воинов, по­
севов, урожая каждой культуры, скота, поступления пода­
тей и т. д. И такой учет инкские чиновники вели с 
величайшей скрупулезностью. Наверное, именно поэтому 
столь высокого уровня развития достиг у них счет. Счет 
всего и вся. И знаменитая узелковая «письменность» ин­
к о в— это прежде всего цифры, а их кипу — своеобразные 
бухгалтерские книги, «пестрящие» бесконечными «колон­
ками» этих цифр.

Поистине великим изобретением инков являлись эти 
«узелки»! Но они были почти бессильны, когда требова­
лось не подсчитать что-то, а передать содержание какого- 
либо исторического события, беседы или суждения, «ибо 
узел называл число, а не слово».

«Чтобы исправить этот недостаток, — пишет Инка Гар­
силасо де ла Вега, — у них имелись знаки, которые ука­
зывали, что кипу касается фактов, исторических подвигов 
или имевшего места посольства, высказанного суждения 
или беседы, совершенных в мире или на войне».

Указывать-то указывали, но все факты, практически 
всю историю государства приходилось держать в памяти. 
Хранителями этой истории были к и п у - к а м а й у — люди,  
в чьем ведении находились связки. В меру своих сил им 
помогали народные сказители и поэты (а м а у т  а), запе­
чатлевавшие в рассказах, легендах и песнях все наиболее 
значительное из дел своего народа.

Со смертью кипу-камайу могла умереть и история
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страны, потому что без их памяти и слова узелки были 
немы. Чтобы этого не произошло, каждый из них заранее 
готовил себе преемника — из наиболее смышленых сыно­
вей или других потомков.

Таким образом, многие инкские счетчики — кипу-ка­
м айу— были не только хорошими математиками, но и, 
можно сказать, штатными историками. К их услугам прибе­
гали короли, министры, губернаторы, знатные люди. Чтобы 
исправно нести свою службу (и не потерять ее), кипукамайу 
постоянно штудировали знаки и цифры, заключенные в 
узлах. Они должны были сохранить в памяти легенды 
о тех знаменитых делах, ибо как историки обязаны были 
изложить их по первой просьбе. За эту службу они были 
освобождены от податей и от какой-либо иной работы, и «по­
этому никогда, ни разу не выпускали узлы из рук».

З а га д к и  далеких веков

С чувством непонятной горечи возвращаю книгу про­
фессору. Тот занят и на мое «спасибо» лишь рассеянно 
кивает седой головой.

— Выходит, инки действительно не знали письменнос­
ти,— вздыхаю я.— Узелки их письменностью назвать нель­
зя. Так себе, бухгалтерия одна. От неграмотности...

Я уныло ворчу на этих странных и непонятных инков, а 
он все молчит и, знай себе, возится с бельевыми веревками. 
И чего он с ними делает? Стирку надумал, что ли?

Но вдруг я начинаю замечать, что бельевая веревка в 
руках профессора не совсем обычная. Во-первых, она не 
длинная, всего метра два. Один конец ее привязан к ножке 
стола, другой — к спинке стула, на котором я сижу. По 
всей длине к ней напривязано множество других более тон­
ких и коротких веревочек. На некоторых из них бугрятся 
грубые узлы...

55



И тут меня осеняет:
— Да это же настоящая кипу! Откуда вы знаете, как 

она делается?
Профессор нехотя отрывается от своей работы и вино­

вато улыбается:
— Не утерпел. Вот учусь по книге этого Гарсиласо 

«писать» узелками. Интересно, знаете ли...
— Интересно? — удивляюсь я. — Это сегодня-то, когда 

мы располагаем едва ли не десятым поколением электрон­
но-вычислительных машин!

— А что? — по-мальчишески подмигивает мне профес­
сор. — Старое и забытое всегда любопытно. Вот «напишу» 
узелками «книгу» о нашем городе и пошлю куда-нибудь... 
допустим, на международную книжную выставку. Пусть 
поломают над ней головы ученые мужи со своими электрон­
но-вычислительными машинами десятого поколения!

Старик доволен. Голос его прерывается негромким 
смешком.

— Ну идите, почитайте еще что-нибудь об этих инках, 
а я поупражняюсь.

И я продолжал искать и штудировать статьи и книги 
о злополучной империи инков. Прежде всего я нашел не­
которые подробности об авторе так увлекших меня «под­
линных комментариев».

Родился Инка Гарсиласо де ла Вега 12 апреля 1539 го­
да в городе Куско бывшей империи инков, которую они 
сами называли Тауантинсуйу, что значит ч е т ы р е  с о е д и ­
н е н н ы е  м е ж д у  с о б о й  с т р а н ы  с в е т а .  Отец 
его был капитаном испанских конкистадоров, а одно вре­
мя даже губернатором и верховным судьей Куско. Мать 
Гарсиласо была инкской принцессой, п а л ьей.

Донья Исабель (до крещения ее звали Чимпу Окльо) 
принадлежала к роду чистокровных инков, хотя и не к са­
мым верхам этого замкнутого аристократического клана 
правителей. Быть бы ей, красавице палье, законной налож­
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ницей Единственного Инки, да помешали обстоятельства. 
О них Гарсиласо рассказывает с ее слов и со слов немногих 
других инков, чудом оставшихся в живых после смерти по­
следнего инкского короля Вайна Капака.

Трагедия разыгралась оттого, что один из незаконных 
сыновей короля — жестокосердный Ата-вальпа, не имевший 
права наследовать престол по закону, решил захватить его 
силой.

Страшная, ничем не заслуженная кара обрушивается на 
головы инков королевской крови. Их истребляют всех — 
от мала до велика. Гнев кровожадного тирана распростра­
няется даже на самых дальних родственников, а когда уби­
вают и их, палачи принимаются за слуг, работавших на ко­
ролевский двор, садовников, дровосеков, индейцев-кресть- 
ян... Кровь, грабежи, насилия захлестывают страну.

А вскоре на нее обрушились новые бедствия, принесен­
ные не менее жестокими испанскими завоевателями.

Так красавица принцесса королевской крови стала же­
ной завоевателя-капитана.

Ну а сам Гарсиласо? Он рос и воспитывался в богатой 
семье, получил, по-видимому, хорошее образование. Отец 
и его окружение связывали его с Европой, с ее знаниями, 
обычаями, культурой. Окружение матери, состоявшее 
большей частью из уцелевших родственников-инков, — с 
недавним прошлым его родины. Он жадно слушает рас­
сказы матери, воспоминания стариков индейцев, легенды 
и предания последних кипу-камайа, изучает быт, нравы, а 
также узелковую «письменность» своих предков.

В двадцать лет, почти сразу же после смерти отца-ис- 
панца, Гарсиласо почему-то (возможно, не по своей воле) 
покидает родину и навсегда уезжает в Испанию. Здесь про­
шла его долгая и с виду тихая жизнь. Но эта жизнь была 
полна неустанных трудов. «История государства инков» — 
один из них.

Гарсиласо, создававший «официальную» историю ин­
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ков, неоднократно говорит, что жители Тауантинсуйу не 
знали письменности. Ученые оспаривают этот факт, прав­
да, единого мнения у них нет до сих пор.

До государства инков в Перу сменилось несколько вы­
сокоразвитых цивилизаций. Последним было могуществен­
ное государство народа аймара, закончившее свое сущест­
вование при царе Чучи-капаке. Чучи-капак вел тяжелую 
войну с соседним царством Чинча-чанка. В это-то «смут­
ное» время на исторической арене и появляется первый 
инка, прозванный впоследствии Пача-кутеком (реформато­
ром). Сын губернатора Куско (кстати, бежавшего к про­
тивнику) Пача-кутек сыграл, по-видимому, решающую 
роль в разгроме врага, а затем неожиданно напал на стан 
своего царя Чучи-капака, захватил его в плен и казнил. 
Придя к власти, он провозгласил себя сыном Солнца и 
Единственным Инкой, то есть верховным правителем госу­
дарства, границы которого при нем значительно расшири­
лись. Чтобы ни у кого не возникло сомнения в его праве на 
этот высокий трон, чтобы стереть в памяти народов все, 
что было на этой земле до него, он приказал уничтожить 
все исторические хроники, а вместе с ними амаута (уче­
ных) и, по-видимому, всех знающих грамоту людей. Кни­
ги, библиотеки, сама письменность народа аймара были 
преданы огню. Отныне инкам и покоренным ими народам 
позволялось пользоваться только нитями и узелками.

Другие источники рассказывают историю утраты инка­
ми письменности иначе. Например, хронист Фернандо де 
Монтесинос в своих широкоизвестных «Древних, Историче­
ских и Политических Мемуарах о Перу» относит этот пе­
чальный факт ко времени правления инкского правителя 
Тупака Каури Пачакути. Он говорит, будто бы верховный 
жрец внушил ему, что все зло и все беды происходят-де от 
письма, и тот запретил кому бы то ни было «пользоваться 
и возрождать его, потому что пользование им принесло бы 
еще большее несчастье. Этот Тупак Каури запретил зако­
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ном под страхом смертной казни, чтобы кто-либо пользо­
вался кильками, которые были пергаментом, и некоторыми 
листьями деревьев, на которых они писали, и никоим об­
разом не применялось бы письмо. Это прорицание они вы­
полняли с такой пунктуальностью, что после этой потери 
письма перуанцы никогда больше не применяли его. А ког­
да некоторое время спустя один ученый, или амаута, изо­
брел буквы, его заживо сожгли...»

Вряд ли можно сомневаться, что инки именно так и по­
ступили со своим ученым-грамотеем, но все остальное ско­
рее всего легенда. И, думается, создали ее для прикрытия 
того страшного преступления Пача-кутека, о котором уже 
говорилось и которое, по-видимому, больше похоже на 
правду.

В увлекательной книге Ю. П. Гаврикова «Перу: от ин­
ков до наших дней» меня привлекли вот эти строки: «Вид­
ное место в жизни «сына Солнца» и государства в целом 
занимали амаута (на кечва — «осмотрительный», «фило­
соф», «историк», «мыслитель», «учитель», «ученый») — 
подлинные ходячие энциклопедии. Как правило, ими стано­
вились инки «по крови». К ним Инка обращался и за со­
ветом, и за разъяснением особенностей древного законода­
тельства, истории, традиций и обычаев покоренных наро­
дов. Амаута слагали гимны, в которых воспевали деяния 
Сапа Инки (Единственного Инки.— Р. Я.), обучали гра­
моте и различным наукам членов его семьи. Они входили 
в ограниченный круг лиц, имевших доступ к кильке — 
иероглифической письменности, которой почти как тайно­
писью пользовались правители Тауантинсуйу.

Документы инков представляли собой небольшие хол­
сты, вставленные в золотые рамки. Последнее обстоятель­
ство сыграло свою роковую роль: жадные до золота испан­
ские завоеватели переплавляли рамки в слитки, а холсты 
с непонятными для них знаками сжигали...»

Да, есть и такая версия...
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И еще один любопытный момент. Ученые располагают 
сведениями, что индейцы кечва (инки принадлежали к это­
му народу) и аймара Южной Америки до сих пор пользу­
ются каким-то местным иероглифическим письмом, кото­
рым они «записывают католические молитвы».

Уж не то ли это самое письмо, которое много веков на­
зад сжигали на своих коварных кострах слуги Пача-куте- 
ка, а затем и «святые отцы» — иезуиты?

Так это или не так, покажут будущие исследования...

«Говорящ ие пояса» и раковины

Индейцы государства инков пользовались узелковой 
«письменностью». У других индейских племен Америки, 
например у ирокезов, узелковое «письмо» заменяли бусы 
из разноцветных морских ракушек. Чтобы они не были 
громоздкими, ракушки распиливали на мелкие пластинки, 
просверливали в них отверстия и нанизывали на нити. По­
лучались бусы, ожерелья и целые пояса — в а м п у м ы .

Прочесть такой пояс было непросто, а без устных пояс­
нений вообще невозможно. Главными знатоками были пле­
менные вожди и жрецы. Дважды в год в укромном уеди­
ненном месте собирали они юношей племени и посвящали 
их в тайну раковин.

Большое значение для правильного прочтения вампума 
имели порядок и цвет ракушек. Тем более что каждый 
цвет традиционно имел какое-то определенное значение: 
черный означал всякого рода неприятности — смерть, угро­
зу, несчастье, желтый — золото или вообще дань, белый — 
мир, красный — войну, опасность, кровь и т. д.

Соседние племена общались между собой, обменива­
лись послами. Когда племя направляло посла, тому вруча­
лись цветные пояса, указывая на которые посол держал 
речь..*

60



Раковины были в ходу не только у индейских племен 
Америки. Не меньшей известностью пользовались знамени­
тые раковины к а у р и с остро&а Науру.

Ученые рассказывают о необычных путешествиях этих 
симпатичных раковин. Их обнаруживают в захоронениях 
Центрального Китая эпохи неолита, в могилах древнего 
Египта времени XII династии (500 лет до н. э.), в Аравии, 
Месопотамии, на Кавказе, в Африке, Западной Европе. 
В качестве украшений они были широко известны и на 
территории нашей страны — в Прибалтике, Белоруссии, у 
киргизов, башкир, мордвы, чувашей...

Но каури служили не только украшением. Они упот­
реблялись в качестве денег. Еще в начале XVII века в Ка­
меруне за две-три горсти этих раковин можно было купить 
раба-негра. В другой африканской стране — Уганде — да­
же в конце XIX века раб стоил 200—300 ракушек.

Только за один минувший век в Западную Африку тор­
говцы раковинами завезли 75 миллиардов каури-монет. 
Если бы кому-нибудь пришло в голову сделать из них бу­
сы, то эта глянцевая нить четырежды протянулась бы от 
Земли до Луны.

Раковина — украшение, раковина — монета, ракови­
на— талисман... Все это, безусловно, очень интересно. Но 
известно и еще одно назначение каури. «На Невольничьем 
Берегу, — пишет Д. В. Наумов, — выработалась даже осо­
бая письменность: группам раковин в орнаменте придава­
лось символическое значение. Две каури, обращенные ост­
рыми концами друг к другу, означали понятие «дружба», 
острыми концами врозь — «вражда», две каури и перыш­
ко — «свидание» и т. д.».

В древней китайской письменности существовал знак, 
которым обозначались каури. Несмотря на прошедшие ты­
сячелетия, он сохранился и поныне: в основе почти двухсот 
иероглифических сочетаний, обозначающих понятия «день­
ги», «продажа», «торговля», «банковский оборот» и тому 
подобное.





ТАЙНЫ ГЛИНЯНЫХ к н и г
Век великих археологических открытий. Как возникла 
клинопись. А письменность пи это ?
Они рассказали о себе сами.



В ек великах археологических открытий

Ш век — век великих археологических открытий. Не 
географических — те к этому времени в основном 
уже завершились, а именно а р х е о л о г и ч е ­

с к и х !  Если великие путешественники и мореплаватели ми­
нувших веков открывали для европейцев новые острова, 
моря, страны и даже целые материки Земного шара, то 
археология XIX века открыла человечеству материки его 
прошлого. Причем такие, о которых люди даже не подо­
зревали, хотя и попирали ногами их седую от древности 
пыль...

В начале XIX века резидентом английской Ост-Индской 
компании в Багдаде служил Клавдий Джемс Рич, человек 
еще молодой, энергичный и весьма любознательный. Сей­
час трудно сказать, где именно и при каких обстоятель­
ствах услышал он предания о царе Нимроде, легендар­
ном основателе некогда великого города Ниневии, но то, 
что они не оставили его равнодушным, известно допод­
линно.

Рич не только собирал легенды и предания, но даже 
предпринял попытку отыскать древнюю ассирийскую сто­
лицу. К сожалению, он не был археологом. Покопавшись 
в холмах, на которые ему указали местные арабы, и найдя 
несколько глиняных плиток с непонятными знаками, он 
прекратил раскопки, решив, что ему не повезло. Прекратил 
и, как мы сегодня знаем, напрасно! Ведь как раз под эти­
ми холмами и ждали своего часа руины древней, некогда 
могущественной и прекрасной Ниневии. А те таблички, что 
подобрал Рич? Это были первые книги из библиотеки зна­
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менитого ассирийского царя-библиофила Ашшурбани- 
пала! Первые, самые-самые первые! Но Рич этого не 
знал...

Шли годы. В 1842 году французский консул в Мосуле 
Эмиль Ботта раскопал дворец ассирийского царя Саргона 
(722—705 гг. до н. э.). Из глубины тысячелетий глазам ар­
хеологов предстали дворцовые залы, статуи, святилища, 
башни, винные погреба, царские конюшни. Стены дворцо­
вых зал были покрыты барельефами и надписями. К сожа­
лению, прочесть их никто не мог.

Открытие следовало за открытием. Древняя земля Вос­
тока щедро демонстрировала людям свое прошлое, но тайн 
его раскрывать не спешила. В это время к холмам, в ко­
торых Клавдий Джемс Рич пытался обнаружить Ниневию, 
вновь пришли люди с лопатами. Возглавлял их англича­
нин Генри Лэйярд. На этот раз им повезло: они нашли и 
раскопали то, что не далось в руки нетерпеливому Ричу,— 
древнюю ассирийскую столицу Ниневию.

Холмы скрывали под собой целый город с прекрасными 
дворцами. Но не они были признаны самой драгоценной 
находкой. Не они, а богатейшая библиотека царя Ашшур- 
банипала (VII в. до н. э.).

Библиотека Ашшурбанипала — это более 20 тысяч гли­
няных клинописных табличек самого разнообразного содер­
жания. Здесь были книги по истории, математике, астро­
номии, медицине, грамматике, государственные и частные 
документы — законы, письма, хозяйственные счета и отче­
ты, просьбы, жалобы, решения судов, купчие на рабов, зем­
ли, дома и т. д.

Разгадавшему тайны забытого клинописного письма 
таблички сулили открыть широкую картину жизни многих 
стран и народов древней Месопотамии и всей Передней 
Азии. И работа по расшифровке текстов закипела с новой 
силой.

Здесь необходимо заметить, что первые копии клино­
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писных текстов были известны в Европе задолго до того, 
как нашли библиотеку Ашшурбанипала,— еще в XVII ве­
ке. В следующем столетии их уже нельзя было назвать 
редкостью. Причем почти все глиняные таблички были най­
дены в развалинах древнего города Персиполя. Уже тогда 
они волновали умы и привлекали к себе внимание многих 
ученых.

Одним из таких ученых был немецкий филолог 
Г. Ф. Грогефенд. Он первый прочел некоторые древнепер­
сидские тексты, однако основную работу проделал англи­
чанин Г. К. Роулинсон. В 1835 году двадцатипятилетний 
ученый независимо от Гротефенда разгадал тайну пер­
сидской клинописи и приступил к дешифровке еще более 
ранних текстов — ассиро-вавилонской клинописи, восхо­
дящей к самой древней письменности на земле — к шу­
мерской.

Впрочем, некоторые ученые считают, что самой древней 
была письменность Древнего Египта. Не будем, однако, 
вмешиваться в этот сугубо ученый спор, лучше вернемся 
в «Дом наставлений и советов» (так назвал свою библио­
теку сам Ашшурбанипал), где нас ждет столько интерес­
ного.

Шумеро-вавилонская и ассирийская книга насчитывала 
не один десяток глиняных табличек. «Переплетом» для них 
служил деревянный ящик. Множество таких ящиков в стро­
гом порядке располагались на специальных стеллажах би­
блиотеки. На каждой полке вешали табличку-бирку, на ко­
торой указывался раздел классификации. Незаменимыми 
помощниками читателей являлись также глиняные ката­
логи и картотеки, без которых немыслима ни одна совре­
менная библиотека.

В 609 году до нашей эры Ниневия была разрушена ми­
дянами. Подверглась разгрому и библиотека. Вот они — 
тысячи табличек, сотни тысяч осколков с характерными 
знаками — «клиньями». Сколько труда потребовалось, что­
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бы разобраться в этом огромном «запущенном хозяйстве», 
собрать разрозненные глиняные «страницы» в «книги», 
сложить и склеить осколки, до того просто валявшиеся под 
ногами!..

Как это удалось ученым? Что помогло им в этой кро­
потливой работе?

Представим себе, что в современную библиотеку ворва­
лась шайка хулиганов. Ярые книгоненавистники изломали 
стеллажи, пошвыряли на пол книги и изорвали их так, что 
от некогда красивых изящных томов остались одни лис­
точки. Да и те перемешали — образовался настоящий бу­
мажный хаос.

Что можно понять в этом хаосе? И можно ли из этих 
разрозненных, перепутанных листков вновь составить кни­
ги? Трудно, но все же можно. Руководствуясь содержани­
ем, нумерацией страниц, форматом, шрифтом, сортом бу­
маги и т. д.

Ну а глиняные книги древних ассирийцев? Должны же 
были и они иметь какие-то приметные знаки, которые под­
сказали бы читателю, какую табличку читать раньше, ка­
кую вслед за ней?

Да, писцы древней Месопотамии изобрели такой знак. 
Им являлись повторяемые внизу каждой таблички назва­
ние книги и первая строка следующей «страницы». Напри­
мер, каждая табличка из поэмы о Гильгамеше заканчива­
лась словами: «О все видавшем — серия табличек о Гиль­
гамеше. Согласно древнему подлиннику списано и све­
рено».

Некоторые писцы название книги с указанием номера 
таблички ставили не внизу, а вверху.

Что и говорить, очень оригинальное и полезное изобре­
тение! Сегодня оно известно нам как к о л о н т и т у л .  От­
кройте наугад почти любую научную или справочную кни­
гу, и вы встретитесь с ним. «Колонтитул, — разъясняет 
«Справочник книголюба», — текст справочного типа ввер­
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ху страницы, ориентирующий читателя в ее содержании 
или определяющий ее автора (в сборниках)... В учебни­
ках, справочниках, руководствах колонтитул — это чаще 
всего название глав и параграфов. На левой (четной) стра­
нице размещают название главы, на правой (нечетной) — 
название параграфа... В сборниках чаще всего слева пе­
чатают фамилию автора произведения, справа — название 
произведения...»

На табличках Ашшурбанипала был и «штемпель» биб­
лиотеки царя. 1\ак и ныне, он говорил о принадлежности 
книги, но этим его роль не ограничивалась. Достаточно 
прочесть его текст, чтобы убедиться в этом: «Дворец Аш­
шурбанипала, царя воинств, царя народов, царя страны 
Ассур, которому бог Небо и богиня Гасмита даровали 
чуткие уши и зоркие очи, чтобы разыскивать творения 
писателей моего царства, служивших царям, моим пред­
шественникам. В уважении, питаемом мною к Небу, 
богу разума, я собрал эти плитки, велел сделать с них 
копии, пометить моим именем и разместить в моем 
дворце».

О своем имени царь побеспокоился, а вот об именах пи­
савших не подумал. Поэтому все сочинения древних писа­
телей Двуречья дошли до нас безымянными. А жаль, очень 
жаль!..

К ак возникла клинопись

Говорят, что в древнем Вавилоне нашли табличку с 
таким текстом: «Настали тяжелые времена, прогневались 
боги, дети больше не слушаются родителей и всякий стре­
мится написать книгу».

Выходит, уже в древние времена книга, пусть и глиня­
ная, стала едва ли не массовым явлением. Но ведь преж­
де чем этому случиться, нужно было создать п и с ь м е н ­
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н о с т ь .  Достаточно простую, удобную для фиксации мыс­
ли, понятную многим.

Как это произошло, когда, где? Кто из великих гениев 
человечества нашел выход из тупика пиктографии и смело 
пошел дальше?

Ответить на эти вопросы помогают книги. Их десятки 
и сотни — от тонких в простых потертых обложках до 
«солидных», «академических» томов в «вечных» перепле­
тах. Книги заняли весь мой письменный стол. Впрочем, 
стола давно не хватает, они заполонили подоконники, сту­
лья, самодельные стеллажи — кажется, все в моей кварти­
ре. В каждой — десятки закладок. За каждой — интерес­
ный факт, цифра, дата, имя. Их столько, что у меня начи­
нает рябить в глазах. Как объять и осмыслить все это 
богатство? Осмыслить и прочувствовать самому...

Мы уже упоминали, что некоторые ученые утверждают: 
первыми, еще в IV тысячелетии до нашей эры, изобрели 
письменность шумеры — древнейшие жители Южного Дву­
речья. Вначале они тоже «рисовали» то, что хотели сказать. 
В Государственном Эрмитаже в Ленинграде хранится ка­
менная табличка из Двуречья с шумерским пиктографиче­
ским текстом. Ей, по меньшей мере, 43 века. И какую 
мысль вложил в свое творение безымянный автор, можно 
только догадываться.

О пиктографических истоках древнего шумерского пись­
ма говорят многочисленные находки каменных и глиняных 
табличек. Так, были обнаружены деловые документы мно­
гих храмов, архивы целых городов — Лагаша, Уммы, Нип- 
пура, Ура, Адаба. По ним нетрудно проследить, как посте­
пенно рисуночное письмо шумеров перерастало в харак­
терную для Двуречья к л и н о п и с ь .

Первые знаки-рисунки шумеров изображали человека и 
части его тела, животных, птиц, рыб, звезды, орудия тру­
да, предметы обихода и т. д. Поэтому каждый рисунок оз­
начал целое слово, как, например, в этой табличке:
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птица лун бын солнце

осел зерно Фруитовый сад ллуг

Вместе с совершенствованием письма знаки эти все бо­
лее разнообразились и видоизменялись.

Всякий, кто внимательно вглядится в копии древнешу­
мерских текстов, непременно заметит одну их особенность. 
На многих из них знаки-рисунки словно положены на бок. 
Франклин Фолсом так объясняет это: «Четкие плавные
линии требовали много труда, да и все равно они плохо 
сохраняли свою форму. Потом все знаки стали чертить на 
глине так, что они оказались повернутыми набок... Почему 
так получилось? Дело в том, что сначала писали на глине 
столбцами сверху вниз и каждый следующий столбец на­
чинали левее предыдущего. Но при этом рукой смазывали 
то, что было написано на гладкой глине перед этим. По­
этому глиняную плитку стали поворачивать на четверть 
оборота и стали писать те же самые знаки строчками, сле­
ва направо (и каждую следующую строчку начинали ниже 
предыдущей). При чтении еще долго поворачивали плитку 
опять так, что знаки шли вертикальными столбцами — 
сверху вниз, но потом перестали».

Хорошо обожженные глиняные таблички с нанесенны­
ми на них знаками приобретали крепость камня и стано­
вились практически вечными. Но писать на мягкой сырой
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глине было нелегко — линии получались неровные, нечет­
кие. Поэтому со временем знаки-рисунки упрощались, все 
больше отходя от «натуры» предмета и превращаясь в ком­
бинацию прямых линий. А оттого, что писцы нажимали на 
глину углом прямоугольной палочки, линии эти приобрета­
ли вид клинообразных углублений. Так появилось письмо, 
широко известное у многих народов Передней Азии и на­
зываемое клинописным.

Вот как выглядели некоторые знаки-рисунки, выполнен­
ные уже клиньями:

О * bWl В1
солнце звезда рыба дом рука

Заметили, что эти знаки еще напоминают прежние ри­
сунки? Но в дальнейшем находить их «живой прообраз» 
станет все труднее.

Необходимость в письме стремительно росла, писать 
приходилось все больше и быстрее. Это также способство­
вало его упрощению и совершенствованию. Трудно сказать, 
сколько времени занял этот процесс, но он привел к тому, 
что первоначальные п и к т о г р а м м ы ,  то есть знаки-рисун­
ки, превратились в и д е о г р а м м ы  — «такие письменные 
знаки, содержание которых уже не совпадало с их рисуноч­
ным образом»: нога — не просто часть тела, но и понятия 
«ходить», «стоять», «приносить», «отправляться в поход»; 
плуг — не только орудие труда, но и понятия «пахать», 
«земледелец»; звезда — не только небесное тело, но и по­
нятия «небо», «бог» и т. д. Так знаки для п р е д м е т о в  
превратились в знаки для с л о в !
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Но и это еще не все! В. В. Струве, говоря о письмен­
ности народов Двуречья в III тысячелетии до нашей эры, 
пишет: «Шумерское письмо стало развиваться и в другом 
направлении. Наряду с идеограммами из пиктограмм стали 
развиваться и фонограммы. Так, пиктограмма горшка для 
молока получила звуковое значение «га», ибо слог «га» со­
ответствовал шумерскому слову, обозначавшему молоко. 
Обилие в шумерском языке односложных слов дало в пись­
менности несколько сотен знаков, обозначающих слоги, 
и несколько алфавитных знаков, соответствующих гласным 
звукам...»

У вавилонян клинопись переняли персы. Они еще более 
усовершенствовали письмо и пользовались уже не сотня­
ми, а лишь сорока знаками, означавшими слоги и звуки.

Одной из главных забот писцов был точный учет всего, 
что имелось или производилось в хозяйстве царя, храма 
или богатого торговца. Но для того, чтобы вести такой учет, 
нужно было, как минимум, изобрести и цифры. И изобре­
тательные шумеры изобрели их!

Письменность, созданная шумерами, распространилась 
по всему Двуречью. Первыми ее восприняли и приспособи­
ли к своему языку аккадские семиты, затем эламиты, ас­
сирийцы, хетты, жители страны Урарту, персы и другие 
народы. Поэтому, например, вавилонские писцы должны 
были хорошо знать не только свой аккадский язык, но и 
язык шумеров. А ассирийские писцы — и свой, и аккад­
ский, и все тот же язык шумеров.

Как ни сложна была эта письменность, обилие обнару­
женных глиняных табличек говорит о широком ее распро­
странении в государствах древней Месопотамии. Раскапы­
вая Вавилон, археологи наткнулись на остатки лавок, в ко­
торых продавались глиняные книги. В Ассирии клинописны­
ми книгами торговали вместе с рабами, специально обу­
ченными чтению и письму. Так вместе с появлением книги 
зарождалась и книжная торговля.
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А письменность ли это?

Тысячи лет десятки народов писали и читали написан­
ное клинописью, но еще в XVIII веке глиняные таблички и 
наскальные надписи Передней Азии и Двуречья восприни­
мались как неожиданная и абсолютная тайна. Разгадать ее 
брались многие, но удалось это, как уже говорилось, преж­
де всего Гротефенду и Роулинсону.

Георг Фридрих Гротефенд (1775— 1853) был скромным 
школьным учителем. Заинтересовавшись копиями древне­
персидских текстов, он обратил внимание на то, что неко­
торые слова в них часто повторяются. «Возможно, это 
имена царей и их титулы?» — подумал он. Догадка оказа­
лась верной. Но Гротефенд был филологом, а персидские 
цари — это такая глубокая древность! Пришлось основа­
тельно заняться историей. И вот, через много лет, — пер­
вый успех. Под одним из клинописных слов уверенно лег­
ли семь букв:

т т т т т тт
т

к ~ - Т Е t n
►
«

д а р и в у ш
Да-ри-вуш! Царь Дарий! Древние персы произносили 

это имя не так, как мы сейчас, а именно так — Даривуш. 
Другой царь был Ксеркс. Хотя нет, это мы его так почему- 
то зовем. Соплеменники называли его иначе — Кшиарша.

«Даривуш, Кшиарша, — подумал Г ротефенд, — почти 
одни и те же буквы. Если мой метод верен, то, похоже, 
сейчас я прочту еще одно слово...» Наконец, была расшиф­
рована целая фраза: «Даривуш, царь великий, царь царей, 
Гистаспа сын, Ахеменид».
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Вторая фраза далась легче: «Кшиарша, царь великий, 
царь царей, Дария царя сын, Ахеменид».

Большую работу по дешифровке древнеперсидской и 
особенно вавилоно-ассирийской (аккадской) клинописи 
проделал Генри Кресвик Роулинсон (1810— 1895). В моло­
дости он служил офицером в Индии и Иране, был диплома­
тическим агентом в Кандагаре, консулом в Багдаде, пос­
лом в Тегеране, что и определило его страстный интерес к 
Востоку.

Один из основоположников ассирологии, Роулинсон 
открыл и скопировал ряд древних надписей (в том чис­
ле знаменитую Бехистунскую надпись), произвел рас­
копки древних городов Двуречья. В последние годы сво­
ей жизни, уже известный ученый, он возглавлял деятель­
ность Азиатского и Географического королевских обществ 
Англии.

Многие авторы, пишущие об истории письменности и 
книги, чаще всего ограничиваются только этими двумя име­
нами. Справедливости ради нужно сказать, что первым, 
кто задолго до открытий Гротефенда и Роулинсона увидел 
в клинописи не декоративный узор, а систему письма, был 
итальянский купец Пьетро делла Валле. Во второй полови­
не XVIII века в руинах древнего Персеполя была обнару­
жена надпись, выполненная тремя видами клинописи, а 
датский ученый К. Нибур высказал предположение, что она 
сделана на трех языках. Первый вид ее, персидский, как 
раз и разбирал Г. Ф. Гротефенд, но его открытие, к сожа­
лению, оставалось неизвестным вплоть до 1893 года. Пер* 
сидским вариантом текста занимались также французские 
ученые Э. Бюрнуф и К. Лассен, дешифровавшие все 32 бук­
вы этого вида надписи.

Бехистунская надпись, копию которой сделал Г. К. Ро­
улинсон, помогла английскому исследователю Э. Норрису 
дешифровать слоговые знаки второго — эламского вида 
надписи. Не сразу, но в конце концов прочли и третий вид
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надписи. Она оказалась вавилонской, то есть на аккадском 
языке.

Древние камни и плитки оживали, начинали говорить, 
но многие скептики этому не поверили. В 1857 году в Лон­
доне была устроена специальная «проверка». Она заклю­
чалась в том, что четырем исследователям дали прочесть 
одну и ту же ассирийскую надпись. Среди ученых были 
англичане Г. К. Роулинсон, X. Толбот, ирландец Э. Хинкс 
и француз Ж. Опперт.

Скептики готовили посрамление новоявленным ассиро- 
логам, но оно обернулось триумфом. Все ученые независи­
мо друг от друга прочли надпись одинаково. И в самом 
деле — разве это не победа!

После такой проверки места для сомнений, казалось бы, 
уже не осталось. Однако в 1874 году один из ученых му­
жей вновь попытался опровергнуть достижения своих кол­
лег. Он вообще усомнился в существовании каких-то древ­
них шумеров, а их язык и изобретенную ими клинопись 
назвал искусственно созданной тайнописью жрецов Вави­
лона.

И снова в научном мире разгорелись жаркие споры. 
Пришлось кое-кому отправиться в Двуречье и призвать на 
помощь археологические лопаты. Особенно повезло на этот 
раз французу Э. Сарзеку. Он раскопал древний шумерский 
город Лагаш и обнаружил такую массу шумерских надпи­
сей, что спор сразу и бесповоротно решился в пользу под­
линной науки.

Между прочим, в числе находок Сарзека была и знаме­
нитая ныне «Стела коршунов» — камень, на котором четы­
ре с половиной тысячи лет назад правитель Лагаша Эан- 
нотум увековечил свою победу над другим претендентом 
на гегемонию в Шумере. Надписи на камне рассказывают 
о жизни Эаннотума, о количестве убитых, о содержании 
мирного договора. А называется он «Стелой коршунов» из- 
за украсивших его рисунков. Собственно, это целый рас­
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сказ: поле битвы, покрытое трупами, сам Эаннотум во гла­
ве своего войска, бог — покровитель Эаннотума, повержен­
ный враг и хищные птицы над свежими трупами... Чем не 
«стела коршунов»?

Дешифровкой шумерской клинописи успешно занима­
лись многие ученые. Среди них — французы, англичане, 
немцы, американцы. Чехословацкий исследователь Б. Гроз­
ный первый в 1915 году открыл секреты хеттской клинопи­
си тоже аккадского происхождения. Большой вклад в изу­
чение клинописи внесли русские и советские ученые. Слож­
ная и кропотливая эта работа продолжается и сегодня.

Они рассказали  о себе сами

Некоторые сведения о жизни древних народов Месо­
потамии и Передней Азии сохранились в исторических тру­
дах древних египтян, греков, римлян. Но в основном свою 
историю эти народы рассказали сами, когда мы научились 
читать их каменные и глиняные книги. Теперь мы знаем 
законы, которые устанавливали для них цари и правители, 
знаем их верования и обычаи, мифы и сказания, легенды 
и исторические хроники. С непреходящим интересом чита­
ем мы произведения художественного творчества древних 
авторов, вникаем в руководства по сооружению ороситель­
ных каналов и крепостей, в справочники по медицине и 
грамматике, изучаем их переписку, финансовые отчеты, со­
общения о хозяйственной деятельности и т. д.

Вавилонские математики заложили основы алгебры. 
Уже в те далекие времена они решали уравнения с тремя 
неизвестными, извлекали квадратные и кубические корни. 
Астрономы-жрецы умели предсказывать затмения Солнца 
и Луны, создали основу древней звездной карты неба, раз­
делили год на месяцы и недели, а сутки — на часы и ми­
нуты..,
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Высокоразвитая культура народов Двуречья оказала 
влияние на многие соседние страны, в том числе Египет и 
Грецию.

О многом рассказали нам глиняные таблички, испещ­
ренные бесхитростными «клинышками». Многое нас раду­
ет и восхищает, многое омрачает наши сердца и заставля­
ет содрогаться даже через тысячелетия. Да и как тут не 
леденеть сердцу, когда читаешь такую похвальбу одного 
из ассирийских царей: «Я отсек головы воинов и сложил 
из них пирамиду перед городом, я сжигал в огне мальчи­
ков и девочек... Оставшихся в живых (пленных) я сажал 
на колья вокруг города, а остальным выкалывал глаза». 
Или такую надпись другого царя, ходившего походом в 
Закавказье: «По пропастям и ущельям кровь их я заста­
вил течь, как реки; степи, равнины, высоты я окрасил, как 
алую шерсть; окрестные селения я запалил, как костры; 
свежую воду канала превратил я в болото. В прекрасные 
сады ворвались мои воины и дали греметь железному то­
пору... Ни колоса я не оставил».

Бесконечные захватнические войны, кровожадная жес­
токость и садизм нашли отражение в анналах ассирийских 
царей-тиранов. Огнем и мечом, кровью и устрашающими 
казнями пытались они утвердить свое господство над ок­
рестными народами, но те продолжали свою неравную ге­
роическую борьбу. Не случайно разгром ассирийского цар­
ства персами был встречен ими как избавление от вековой 
тирании. Рассказывая о гибели ассирийской столицы Ни­
невии, один из современников радостно восклицал: «Горе те­
бе, город кровавый, исполненный обмана, непрекращаю- 
щихся грабежей! Всадники мчатся, меч сверкает, секира 
блестит! Убитых множество и горы трупов... Ниневия раз­
рушена! Кто станет жалеть о ней? Все, кто услышит о те­
бе, радуются судьбе твоей: ибо кто же не испытывал на 
себе злобы твоей?»

Чужая радость, дошедшая до нас через тысячелетия,
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согревает наши сердца, становится нашей радостью.
Сколько вопиющих несправедливостей, сколько горя и 

слез сохранили и донесли до нас древние глиняные и ка­
менные книги! В Лувре, во Франции, хранится диоритовая 
стела высотой в рост человека, вся испещренная клино­
писными знаками. Этот камень был найден французским 
археологом де Морганом при раскопках столицы древнего 
Элама — города Сузы. Сейчас он известен всему миру и 
каждому школьнику, ибо именно на нем повелел высечь 
свои законы вавилонский царь Хаммурапи, живший в 
XVIII веке до нашей эры.

Вот некоторые из статей этого древнейшего свода за­
конов:

«Если человек украдет имущество храма или царя, его 
должно убить; и того, кто примет украденное, должно 
убить».

«Если человек укроет беглого раба, его должно убить».
«Если кто срежет рабу клеймо, тому должно отрезать 

пальцы».
«Если человек имеет долг, его жена, сын или дочь долж­

ны быть в рабстве три года...»
Смерть тому, кто, отчаявшись в нищете, покусится на 

созданное его же трудом. Смерть и кровь тому, кто осме­
лится пожалеть обездоленного. Горе тому, кто нанесет хо­
тя бы малейший ущерб богачу!..

Мало того — это еще называлось справедливостью! 
Ведь сам царь писал о себе: «Я, Хаммурапи, вождь, постав­
ленный богами, первейший из царей, покоривший евфрат­
ские селения, я вложил правду и справедливость в уста 
страны и дал благоденствие народу... Я, Хаммурапи, царь 
справедливый, которому бог солнца даровал законы. Мои 
слова превосходны, мои дела бесподобны...»

Истинную цену царскому «благодеянию» знали те, 
кто складывал свои головы в затеваемых им захватниче­
ских войнах, кто возводил для него дворцы и храмы, возде­
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лывал поля и содержал целую армию вельмож и цар­
ских чиновников, погибал в сырых шахтах и высекал 
на камне те самые законы, которые превращали его 
в раба.

Горько, горько сознавать все это! Но разве книга ви­
новата в том, что так несправедливо была устроена 
сама жизнь, которую она отражала? Она донесла до 
нас жестокую правду своего времени. Спасибо ей и 
на том.





КАМНИ И СВИТКИ 
«СТРАНЫ ПИРАМИД»

Новое открытие Египта. „ Книга прочней стены 
и лучше памятника в храме От рисунка к символу, 
Великая цивилизация древности. Зазвучавшие письмена.



Н овое открытие Египта

К линопись шумеров возникла из рисунков. Так же, из 
рисунков, развилась и письменность древних египтян. 
Причем, как утверждают многие ученые, даже рань­

ше, чем в Двуречье, и вполне самостоятельно. По крайней 
мере, в период Раннего царства (третье тысячелетие до 
нашей эры) сложившаяся письменность в Египте уже су­
ществовала и, по всему, получила широкое распростра­
нение.

Зародившись так же, как и в Двуречье, письменность 
египтян, однако, стала развиваться по совершенно друго­
му пути. Но в одном судьба их схожа: прослужив людям 
не одно тысячелетие, она, как и сам язык, на котором го­
ворили древние жители долины Нила, была прочно и на­
долго забыта. Заново ее открыли и расшифровали сравни­
тельно недавно.

Еще каких-то триста лет назад о великой цивилизации 
«Страны пирамид» существовали лишь самые смутные 
представления. Они основывались на отрывочных сведени­
ях античных авторов, на полуреальных-полуфантастических 
свидетельствах священной книги христиан — Библии, на 
нескольких испещренных загадочными знаками статуях и 
обелисках, еще в древние времена вывезенных в Рим.

О многом могли бы рассказать эти странные знаки, но 
прочесть их никто не мог. С годами они все больше при­
влекали внимание ученых, будоражили воображение, фан­
тазию, но от фантазии до реальных знаний, как известно, 
очень и очень далеко.

Одним из первых в Европе обратил внимание на эти
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таинственные письмена католический священник Афанасий 
Кирхер. Еще в 1643 году он высказал предположение, что 
каждый знак обозначает какое-то слово. Но — какое?

Кирхер принялся тут же на свой лад истолковывать и 
«переводить» эти знаки. «Напереводил» целых четыре то­
ма, однако к истине так и не приблизился, ибо «переводы» 
его были, мягко говоря, абсолютным вымыслом. И все- 
таки имя этого любознательного священника мы вспоми­
наем не только с иронией. Большую помощь последую­
щим поколениям ученых оказала другая его догадка. Она 
касалась языка древних египтян, исчезнувшего, казалось, 
бесследно. Но след все же остался, и Афанасий Кирхер об­
наружил его у коптов. Язык древних египтян был «пред­
ком» коптского! Это было важное открытие. Более того, 
Кирхер основательно изучил все, что было известно о коп­
тах и их языке, первым составил его грамматику и сло­
варь.

После талантливых догадок Кирхера ученый мир поч­
ти два столетия не мог сказать о Египте ничего существен­
но нового. Не имея сколько-нибудь ясного представления 
о его истории и культуре, ученые пускались в долгие бес­
плодные споры, пытались найти истоки древнеегипетского 
письма где-то в Китае, а иные даже вообще отрицали 
письменное назначение загадочных знаков.

Чтобы сделать следующий шаг вперед, науке требо­
вались новые факты, материалы и источники, более близкое 
знакомство со страной великих фараонов, детальное 
изучение памятников, доступ к которым был весьма за­
труднен.

Сделать этот шаг стало возможно только в XIX веке — 
веке великих археологических открытий. А началось все 
еще раньше.

...1 июля 1798 года в Египте, входившем тогда в состав 
Османской империи, близ Александрии, неожиданно вы­
садилась 38-тысячная французская экспедиционная армия
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во главе с восходящей звездой Наполеоном Бонапартом. 
Не прошло и месяца, как мамлюкское войско было разби­
то, и французы вступили в Каир.

Не будем вдаваться во все перипетии этой в общем-то 
неудачной для Франции авантюры, заметим лишь, что 
вместе с французскими солдатами на древнюю землю 
Египта ступили и те, кто давно жаждал увидеть ее своими 
глазами,— ученые и художники, прибывшие сюда вместе с 
армией.

Нужно отдать должное и Бонапарту. Несмотря на на­
чавшуюся войну с Турцией (а также с Англией и Россией), 
на постоянные восстания не покорившегося завоевателям 
народа, он основал специальный институт для изучения 
Египта. Прибывшие вместе с ним 175 ученых и художни­
ков разъехались по стране в поисках различных памятни­
ков древности. А их тут было великое множество. В зной­
ном полупустынном Египте не было леса и все постройки 
издревле возводились из камня. Сооруженные тысячелетия 
назад, некоторые из них дошли до наших дней.

Обилие памятников древности буквально потрясло ев­
ропейцев. С изумлением и восторгом первооткрывателей 
рассматривали они загадочные пирамиды и руины не­
когда великолепных царских дворцов, гробницы знатных 
особ, статуи, обелиски. Изучить и тут же, на месте, систе­
матизировать всю эту массу неожиданных и грандиозных 
открытий не было никакой возможности. Поэтому они спе­
шили полнее описать увиденное, срисовать архитектурные 
сооружения, статуи и фрески, приобрести как можно боль­
ше древних вещей.

Особую заботу составляли надписи. Они в изобилии 
встречались на стенах дворцов и храмов, на обелисках и 
царских усыпальницах, на подножиях статуй и предметах 
домашнего обихода. Буквально чуть ли не отовсюду на по­
раженных европейцев смотрели загадочные знаки, таящие 
в себе историю исчезнувшей великой державы. Среди этих
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знаков были рисунки людей (торговцев, стеклодувов, фа­
раонов, воинов, ремесленников, ювелиров, писцов), частей 
человеческого тела (голов, рук, ног), изображения зверей, 
птиц, насекомых (львов, ястребов, сов, змей, гусей, жуков), 
цветов, растений и т. д.

С первого взгляда все это легко могло бы сойти за 
обычные рисунки, каких на земле немало, но насторажива­

ли четкий порядок строк, чередование одних и тех же зна­
ков, какая-то строгая внутренняя система. Особенно ясно 
это стало после находки так называемого Розеттского 
камня.

Нет, никакие это не магические знаки языческих жре­
цов, а самые настоящие тексты! Однако как прочесть их? 
Пригласить египтян? Но в Египте, как это ни парадоксаль­
но, египтян нет. Их вообще давно нет на свете. Тогда, 
может быть, помогут копты? Но дальние «потомки» егип­
тян напрочь забыли письмо своих великих предков. Что 
же тогда делать?

Этим вопросом не раз задавались и ученые. Но на дол­
гие размышления не было времени, надо было спешить, 
ибо война продолжалась и положение французской армии 
с каждым днем становилось все сложнее. В конце концов, 
несмотря на ряд блестящих побед, война была проиграна. 
Остатки французского экспедиционного корпуса эвакуиро­
вались в свою страну, собранную коллекцию египетских 
памятников пришлось передать Англии...

Да, в Египте Франция проиграла, но зато наука вы­
играла. Получив огромный материал, ученые Европы при­
нялись энергично изучать и систематизировать его. Уже 
к 1813 году было издано 12 томов таблиц и 24 тома тек­
ста. Это была работа, потребовавшая небывалого трудо­
любия и энтузиазма. Однако древние тексты по-прежнему 
молчали.
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«К нига прочней стены и лучш е памятника в храме»

Древние египтяне очень рано научились «записывать» 
свои мысли с помощью рисунков. Чаще всего каждый из 
них означал какое-то слово: рисунок совы — слово «сова», 
рисунок быка — слово «бык» и так далее. Очевидно, гораз­
до позже они научились делить слова на части и даже при­
думали несколько букв, чтобы передавать ими звуки.

Необходимость в звуках появилась прежде всего при 
написании имен правителей и царей. Каким, например, 
знаком можно было запечатлеть на камне или на другом 
материале имя фараона Тутмоса? Одним рисунком сде­
лать это оказалось невозможно. Потребовалось изобрести 
целую группу рисунков, означающих уже не слова, а з в у ­
ки.  И египтяне изобрели их. Однако до алфавита и алфа­
витного письма они так-таки и не додумались.

Рисунки-знаки египетского письма (и не только еги­
петского!) мы издавна называем и е р о г л и ф а м и .  Такое 
название им дали древнегреческие писатели, и дословно 
это значит «священное письмо, высекаемое на камне».

Действительно, многие тексты египтян высечены на 
камне. Но «писали» они не только на этом неподатливом 
материале. Кроме того, что он был довольно тверд и требо­
вал больших физических усилий «писцов», он был еще и 

очень неудобен. Каменную стелу или обелиск не положишь в 
карман, не запрячешь в шкатулку, не захватишь с собой 
в дорогу. Поэтому египтяне очень давно научились изго­
тавливать другой писчий материал. Сырьем для него слу­
жил знаменитый нильский тростник п а п и р у с .

Как это делалось? Сначала стебель разделяли на тон­
кие и по возможности широкие полосы. Затем их склеива­
ли. Однако одного ряда полос было мало, и поверх обра­
зовавшегося листа наклеивали еще один ряд — поперек. 
Потом края листа обрезали, сам лист помещали под пресс, 
сушили и полировали.
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Выпуском папируса занимались специальные «фабри- 
ки», на которых работали десятки рабов. Самые крупные 
из них сосредоточились в Александрии. Отсюда он выво­
зился почти во все страны Средиземноморья.

Сгибать папирус, как изобретенную позже бумагу, 
было нельзя: он ломался. Но как быть, если текст не уме­
щается на одном листе? Писцы и тут нашли выход. Они 
стали к исписанному листу приклеивать новый, чистый, 
а затем еще следующий. Так получались длинные ленты, 
которые скручивали (свивали) в трубки. Самым длинным 
(более 40 метров) из дошедших до наших дней с в и т к о в  
является так называемый «Папирус Гарриса», хранящийся 
в Британском музее. Но были свитки и подлиннее. Так, 
полагают, что тот, на котором древние греки записали 
«Илиаду» Гомера, имел в длину полтораста метров.

Читать подобные книги было бы крайне неудобно, 
если бы опять-таки не изобретательность писцов. К на­
чалу и концу свитков они прикрепляли специальные дере­
вянные валики, и по мере прочтения книги свиток перема­
тывался с одного валика на другой.

Хранились свитки в специально изготовленных для это­
го футлярах в виде небольших бочонков. Для каждой кни­
ги на полках библиотек имелось строго определенное ме­
сто. В Александрийской библиотеке, например, находи­
лось около миллиона папирусных свитков. Это была круп­
нейшая библиотека всего античного мира.

Письменность широко применялась в государственном 
делопроизводстве, в больших хозяйствах и храмах. Видной 
фигурой чиновничьего аппарата становится писец. Вот как 
восхваляли его дело древние авторы:

Мудрые писцы
Времен преемников самих богов,
Предрекавшие будущее,
Их имена сохранятся навеки.
Они ушли, завершив свое время,
Позабыты все их близкие.
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Они не строили себе пирамид из меди 
И надгробий из бронзы.
Не оставили после себя наследников,
Детей, сохранивших их имена.
Но они оставили свое наследство в писаниях,
В поучениях, сделанных ими.
Писания становились их жрецами,
А палетка для письма — их сыном.
Их пирамиды — книги поучений,
Их дитя — тростниковое перо,
Их супруга — поверхность камня.
И большие и малые —
Все их дети,
Потому что писец — их голова.
Построены были двери и дома, но они разрушились,
Жрецы заупокойных служб исчезли,
Их памятники покрылись грязью,
Гробницы их забыты.
Но имена их произносят, читая эти книги,
Написанные, пока они жили,
И память о том, кто написал их,
Вечна.

Захотевшего стать писцом наставляли:
Стань писцом, заключи это в своем сердце,
Чтобы имя твое стало таким же.
Книга лучше расписного надгробья 
И прочней стены.
Написанное в книге возводит дома и пирамиды

в сердцах тех,
Кто повторяет имена писцов,
Чтобы на устах была истина...
Книга нужнее построенного дома.
Лучше гробниц на Западе,
Лучше роскошного дворца,
Лучше памятника в храме.

От эпохи Среднего царства дошел до наших дней лю­
бопытный документ — поучение, «составленное корабель­
ным лучником сыном Дуауфа Ахтоем по имени, для сына 
его Пиопи по имени, в то время как он (то есть отец) 
плыл на юг в Столицу, чтобы отдать его (то есть сына) в
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школу писаний, в среду детей вельмож, первых в столице».
Рядовой человек, воин-лучник, одержим мечтой видеть 

своего сына грамотным. Чем вызвано это желание? Отве­
чает на этот вопрос сам Ахтой: «Смотри, неграмотность — 
ничто, она равносильна зависимости... И потому я желаю, 
чтобы ты возлюбил письмо более, чем мать твою, и поэто­
му я желаю, чтобы привлекла польза его внимание твое...»

В другом литературном памятнике говорится: «Человек 
умирает, и тело его становится прахом: и всё жившее в одно 
время с ним становится пылью. Но книги доставляют ему 
вечную жизнь в устах читающего».

Писцов и вообще образованных людей требовалось все 
больше и больше. Их готовили в специальных школах. 
Учились там только мальчики, да и то далеко не все, а 
лишь выходцы из семей вельмож, чиновников, жрецов. 
Учиться даже в то далекое время было нелегко. Одних 
иероглифов насчитывалось около 750. Попробуй запомни 
их все и тем более научись красиво и правильно писать!

Однако в египетских школах обучали не только чтению 
и письму. Большое место занимали упражнения в решении 
разнообразных задач, многие из которых по сей день до­
ставляют школьникам немало хлопот. Это и понятно, ведь 
будущие государственные «мужи» должны были не только 
уметь вести учет, деловую и дипломатическую переписку, 
но и руководить строительством дворцов, пирамид, храмов, 
сложных ирригационных сооружений, кораблей, водить 
войска, выигрывать сражения с армиями неприятелей.

Порядки в школах были весьма строгие. Об этом сви­
детельствуют многие дошедшие до наших дней поучения 
школьникам. Вроде этого, уже общеизвестного: «Пиши ру­
кой своей, читай ртом своим, советуйся с теми, кто знает 
больше тебя... иначе будут бить тебя. Уши мальчика на 
спине его, он слушает, когда его бьют». И били, несмотря 
на знатное происхождение! Розги являлись обязательным 
предметом в каждой школе.
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Древние египтяне изобрели и письменные принадлеж­
ности, которыми в измененном виде мы пользуемся и сей­
час. Ручкой служили тростниковые палочки (каламы), за ­
остренные с одного конца. Хранились они в особом пенале, 
где были еще и углубления для красок (черной и красной). 
Резинку заменяла губка, промокашку — мелкий песок.

Со временем краску заменили чернила. Из-за этого ко­
нец тростниковой палочки стали расщеплять, чтобы черни­
ла лучше стекали на ее кончик. Этот принцип мы увидим, 
когда в обиход войдут гусиные перья, а затем и стальные.

Воистину — хорошее живет вечно!

От рисунка к символу

Возникнув из пиктограмм, древнейшие египетские ие­
роглифы представляли собой небольшие, поразительно реа­
листические рисунки. Вот некоторые из них, скопирован­
ные из различных текстов:

сога ястреб голубь лев

жук-смарабей

глаз (плачет) Оын лодна
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Подолгу разглядывая эти удивительные письмена, от­
давая должное таланту древнего писца-художника, заме­
чаем и знаки другого (скорее всего более позднего) типа. 
Если первые можно назвать изобразительными, эти — схе­
матические. В них еще чувствуется рисуночная основа, но 
от рисунков они уже ушли, и ушли довольно далеко. Пис­
ца мало интересует буквальная похожесть знака на тог 
предмет, который он называет. Главное, чтобы его поняли. 
И его понимали. Вот некоторые из таких с х е м а т и ч е ­
с к и х  иероглифов:

L  —I АЛЛА
руна дом гора вода

4 У
лист пальмы нувшин цепь

Зачем рисовать всего человека, чтобы сказать слово 
«рука»?

Зачем рисовать целую пальму, разве не достаточно од­
ного листа?

Зачем рисовать целый дом, если проще и быстрее на­
бросать одной линией его общий план...

Но встречаются знаки еще более лаконичные. Это уже 
не схемы, а с и м в о л ы .  Как, например, вот эти:

?  л
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Царский жезл, безусловно, это символ власти, а стало 
быть, и понятие «власть». Ну а что еще, кроме понятий 
«идти», «ходить», «носить», могут означать эти схемати­
чески набросанные ноги?

От рисунка конкретного предмета к символу — таков, 
по сути дела, путь развития любой письменности.

За долгие века и тысячелетия египетская письменность 
прошла сложный путь развития и совершенствования. 
Особенно ускорился этот процесс в связи с созданием 
крупного рабовладельческого государства и широким рас­
пространением письма. Очень сложное и утомительное вна­
чале, оно постепенно упрощалось, облегчалось. Такое упро­
щенное письмо стали называть и е р а т и ч е с к и м ,  что 
означает просто «священное письмо». Им пользовались 
жрецы при переписке на папирусе религиозных текстов.

Еще более упрощали письмо простые люди, чьи записи 
не имели ничего общего с книгами «священного», религи­
озного характера. Торговцам, ремесленникам, строителям, 
врачам, путешественникам некогда да и незачем было 
тщательно выписывать каждый знак. Их деловое беглое 
письмо ученые назвали д е м о т и ч е с к и м ,  то есть пись­
мом «для простого народа». Оно обходилось уже всего 
лишь тремястами знаками.

Великая цивилизация древности

Письменность, книга сыграли исключительную роль в 
развитии всех сторон экономической, общественно-полити­
ческой и культурной жизни Древнего Египта. Общеизвест­
ны замечательные достижения египетских строителей — 
безымянных творцов величественных храмов, роскошных 
царских дворцов, загородных усадеб вельмож, таинствен­
ных и строгих пирамид. Не перестают восхищать и волно­

вать нас изумительные росписи храмов и усыпальниц,
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изделия древних ювелиров, скульпторов, резчиков, гон­
чаров.

Высокого уровня развития достигли египетская мате­
матика, счетная и землемерная науки. В Государственном 
музее изобразительных искусств им. А. С. Пушкина хра­
нится папирус периода Среднего царства, в котором, сре­
ди прочих, имеется решение задачи на вычисление объема 
усеченной пирамиды.

Египетские счетчики смело оперировали огромными 
цифрами — тысячами и миллионами, умели решать задачи 
с дробями, пользовались понятием неизвестного, числом л 
(они считали его равным 3,16), широко применяли свои 
знания в жизни.

О большом значении, которое придавалось арифметике 
и геометрии, свидетельствует название одного из школь­
ных учебников по этим наукам: «Способы, при помощи ко­
торых можно дойти до понимания всех темных вещей, всех 
тайн, заключающихся в вещах». «Всех тайн» — 
вот как!

Теснейшим образом с достижениями в математике были 
связаны успехи в астрономии и технике. Известны состав­
ленная египтянами оригинальная карта звездного неба, 
календарь. Египтяне первыми изобрели водяные часы. 
Между прочим, солнечные часы — тоже их изобретение. 
Они были распространены довольно широко: об этом го­
ворит сохранившееся наставление — своеобразная инструк­
ция о пользовании солнечными часами времен XIX дина­
стии.

Поразительна и древнеегипетская медицина. Уже тогда 
пользовались секретами бальзамирования тела. Благодаря 
этому мумии фараонов и знатных царских вельмож хра­
нились тысячелетиями. Египетские врачи знали дейст­
вие многих трав, лечили различные заболевания, раны, про­
изводили сложнейшие хирургические вмешатель­
ства, хорошо представляли себе систему кровообраще-
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Ния, гениально догадывались о функции головного мозга.
Конечно, в рецептах и приемах древних лекарей было 

еще много наивного, идущего от заклинаний и самого при­
митивного «колдовства», но это служило, так сказать, не­
обходимым атрибутом того времени.

Превосходно знали анатомию человеческого тела, а 
также тела животных, птиц и древние художники. Про­
изведения их до сих пор изумляют нас своей красоч­
ностью и реалистичностью. Вначале в основном расписы­
вались стены помещений, но с появлением папируса 
рисунки с камня и дерева шагнули на «страницы» свит­
ков. С этого времени художник становится одним из по­
стоянных и самых деятельных участников создания 
книги.

Опыт, знания росли от поколения к поколению, переда­
вались «из рук в руки», из «уст в уста», как это было в 
дописьменный период. Но решающее значение в их на­
коплении и распространении теперь приобрели письмо, 
книга.

Благодаря им мы знаем сегодня не только то, чем за ­
нимались, что умели, как жили создатели древней цивили­
зации на Ниле, но и ч т о  и к а к  они чувствовали, как ви­
дели и объясняли окружающий мир, как воспринимали 
себя в нем.

В Древнем царстве уже была развитая литература, но 
она навсегда утрачена для человечества. До нас дошли 
в основном письмена, начертанные на стенах внутренних 
коридоров и камер в пирамидах фараонов V и VI дина­
стий— так называемые «Тексты пирамид». Если собрать 
все их вместе, то получится целая коллекция религиозных 
текстов и заупокойных заклинаний. Со временем, в период 
Среднего царства, так и поступили: получилась солидная 
книга — «Книга мертвых». По представлениям египтян, эта 
книга, переписанная на папирусный свиток и положенная 
в гробницу, гарантировала покойнику успех и счастье «на
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том свете». А угодить «на тот свет» без такой гарантии 
они, прямо сказать, побаивались, потому что верили, буд­
то там их ждет загробный суд Осириса. Суд строгий, бес­
компромиссный, и легко ли оправдаться в 42-х грехах пе­
ред 42-мя судьями! А у кого их нет, этих грехов?

Разумеется, заказать для себя «Книгу мертвых» могли 
только люди богатые. Бедняки уходили в мир иной без 
всякой надежды на загробное бессмертие. (Невольно на 
память приходят «священные» индульгенции римских пап, 
приобретение которых — за большие деньги, конечно! — то­
же освобождало их владельцев от всех земных грехов. Но 
если древние египтяне искренне верили в великую силу 
священных заклинаний, то средневековые индульгенции — 
уже откровенное шарлатанство.)

Да, «тот» мир для египтянина был такой же реально­
стью, как и этот, в котором он рождался, совершал свои 
дела, любил и тревожился, поклонялся богам и фарао­
нам, оставлял потомство и умирал. Считалось, что обыч­
ная земная жизнь — это лишь краткое мгновение пе­
ред жизнью другой, возможно, вечной, поистине счастли­
вой.

Однако распроститься с земной жизнью у людей боль­
шого желания не было. И дело тут не только в суровом 
суде Осириса. Уже в те далекие времена появлялись скеп­
тики и вольнодумцы, которых мысль о загробной жизни 
совсем не воодушевляла. И как по-человечески понятна 
нам их привязанность ко всему живому и земному, их 
горькие сомнения в радостях того мира, куда люди уходят 
в их «день оплакивания».

Никто еще не приходил оттуда,
Чтоб рассказать, что там,
Чтоб поведать, чего им нужно,
И наши сердца успокоить,
Пока мы сами не достигнем места,
Куда они удалились.
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А потому утешь свое сердце,
Пусть твое сердце забудет 
О приготовленьях к твоему просветленью.

Следуй желаниям сердца,
Пока ты существуешь.
Надуши свою голову миррой,
Облачись в лучшие ткани.
Умасти себя чудеснейшими благовоньями 
Из жертв богов.
Умножай свое богатство,
Не давай обессилеть сердцу.
Следуй своим желаньям и себе на благо.
Совершай дела свои на земле 
По веленью своего сердца,
Пока к тебе не придет тот день оплакиванья...

Это — знаменитая «Песнь из дома усопшего царя Анте- 
фа, начертанная перед певцом с арфой», вернее — отры­
вок из нее.

Кто начертал эти строки в «доме» царя? Кто был авто­
ром этого удивительного произведения? Кто он, этот древний 
вольнодумец, призывавший жить, следуя своим желаниям, 
здесь, на земле, и не очень-то надеяться на радости за­
гробного мира, откуда еще никто не возвращался. Тьму ты­
сячелетий пробил этот страстный призыв и поныне трево­
жит и волнует наши сердца.

Хорошо, что во времена этого поэта не существовало 
«святой инквизиции» с ее пыточными камерами и слепой 
невежественной яростью. В средневековой Европе за та­
кое кощунство он мог бы угодить на костер!..

Папирусные книги-свитки донесли до нас не только сви­
детельства сложной развивающейся общественной мысли 
Древнего Египта, но и изумительные образцы лирической 
поэзии, эпические сказания, разнообразные «поучения», 
исторические хроники, басни, сказки... Войдя в сокровищ­
ницу мировой культуры, они и сегодня не оставляют нас 
равнодушными. Как, например, вот эти строки:
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Искусство не знает предела.
Разве может художник достигнуть вершин мастерства?
Как изумруд, скрыто под спудом разумное слово.
Находишь его между тем у рабыни, что мелет зерно.

Однако не только восторги и радостное изумление рож­
дают в нас древние свитки. Бесконечные захватнические 
походы, расправы над побежденными, хищническое вы­
качивание дани и рабов из покоренных земель, мятежи, 
нашествия, восстания — все это тоже стало известно нам 
благодаря стараниям египетских писцов. Впрочем, не толь­
ко их, но и тех, кто через тысячелетия прочел нам эти кни­
ги заново.

З азвуч авш и е письмена

...Шли годы, а древние тексты, вывезенные из Египта, 
по-прежнему упорно молчали. Интерес к ним стремительно 
рос, на полки научных библиотек ложились все новые и 
новые тома исследований, огромный материал требовал 
детальной систематизации и обработки, но ключа к нему 
подобрать все никак не удавалось. Таким ключом могло 
бы стать только прочтение многочисленных текстов. Каза­
лось бы, чего проще — расшифруй, оживи забытую пись­
менность, проникни в смысл всех этих знаков, и история 
страны раскроется перед тобой сама.

Однако легко сказать — оживи! Многие пытались сде­
лать это, но успеха так и не добились: тайны тысячелетий, 
как и прежде, оставались тайнами.

Настоящей приманкой для ученых стал привезенный в 
Европу Розеттский камень. Притягательная особенность 
его заключалась в том, что текст был выбит сразу на трех 
языках. Причем, один из них был древнегреческий, уче­
ным хорошо известный. Он занимал нижнюю часть камня.
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Верх заполняли знакомые, но тем не менее все еще до­
садно не понятные древнеегипетские иероглифы. В сред­
ней части памятника располагались совершенно незнако­
мые знаки (позже ученые догадаются, что это тоже египет­
ское, но скорописное демотическое письмо!).

Прочтя греческую надпись, исследователи узнали о том, 
что в 196 году до нашей эры египетские жрецы объявили 
своего царя Птолемея богом и извещали об этом «весь 
свет».

Но «свет» был велик, и населяли его разные народы. 
В таком случае можно было допустить, что на трех язы­
ках начертан один и тот же текст-«объявление». Служите­
ли египетских храмов прочтут его по «священным письме­
нам на камне» — иероглифам, греки и знающие их язык — 
по своим знакам... А ведь это, если вдуматься, может стать 
настоящим ключом к разгадке!

Над камнем из Розетты «колдовали» ученые из разных 
стран. Среди них были известный французский арабист 
Сильвестр де Саси, шведский ориенталист И. Д. Окерблат 
и даже английский физик Т. Юнг. Казалось, каждый из 
них стоит на пороге великого открытия, но... Розеттский 
камень хранил молчание.

И все-таки наука упорно, шаг за шагом, приближа­
лась к расшифровке египетской письменности. 27 сентября 
1822 года на заседании Парижской Академии наук с до­
кладом о результатах своей работы в этой области высту­
пил молодой французский ученый Жан-Франсуа Шамполь- 
он. Сообщения его были настолько важны и значительны, 
что этот день впоследствии стал считаться днем рожде­
ния специальной науки е г и п т о л о г и и .

...Жизнь великих людей всегда по-своему интересна и 
поучительна. Жан-Франсуа Шампольон родился в 1790 го­
ду в семье книготорговца и решительного, убежденного 
республиканца. Книги, увлекательные разговоры и споры 
взрослых о науках, искусстве, литературе действовали на
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мальчика благотворно. В пять лет он уже свободно читал. 
В двенадцать, узнав, что загадочные надписи «Страны пи­
рамид» все еще не расшифрованы, Жан горячо воскликнул: 
«Когда-нибудь я их непременно прочту!» Когда он дейст­
вительно прочел некоторые из них, ему было 32 года.

Можно считать, что к своему открытию Шампольон шел 
ровно двадцать лет!

Двадцать лет!.. Чем же были заполнены эти годы? 
Упорной учебой, огромной, всепоглощающей любовью 
к науке, неустанной самоотверженной работой, мед­
ленно, очень медленно приближавшей его к поставленной 
цели.

Невольно поражаешься удивительной настойчивости и 
целеустремленности молодого ученого. Он с увлечением чи­
тает труды по истории стран Востока, штудирует пухлые 
тома археологов, изучает языки, в том числе древние. Но 
чтобы заставить заговорить египетские письмена, древне­
греческого и латыни было явно недостаточно. Пришлось 
взяться и за коптский. На этом языке египетские христиан­
ские священники когда-то вели церковную службу. Исчез­
ли сами египтяне, забылся их язык, онемели их надписи 
и свитки, а церковные богослужения продолжали звучать. 
Хорошим подспорьем для изучения языка коптов была 
грамматика, разработанная еще в XVII веке Афанасием 
Кирхером. Так через многие годы подвиг одного ученого 
получил продолжение в подвиге другого.

С 1807 года, в семнадцать лет, Жан-Франсуа начи­
нает всерьез изучать Розеттский камень. Древнегрече­
ский текст он прочел легко, так как владел им в со­
вершенстве. Сравнивая начертания иероглифов и демоти­
ческих знаков, он обнаружил определенное, с трудом 
улавливаемое сходство между ними. А раз так, то возни­
кает вопрос: не родственны ли друг другу эти два вида 
письма?

После многих месяцев напряженнейшего и скрупулез­
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нейшего труда молодой ученый ответил положительно — 
да, родственны.

Сколько дней и бессонных ночей, составивших целые 
годы, было потрачено на сравнительный анализ и класси­
фикацию всех этих мертвых, ничего пока не говорящих 
знаков! Плодом этих неутомимых поисков стали так назы­
ваемые списки соответствий, в которых он предположи­
тельно записал, какой иероглиф соответствует тому или 
иному демотическому знаку.

Работая над этими списками, Шампольон заметил так­
же, что иероглифов в несколько раз больше, чем слов. От­
сюда следовал тоже весьма важный вывод: значит, не
каждый иероглиф обозначает целое слово, некоторые из 
них могут обозначать слоги или даже отдельные звуки. 
Это было ново и неожиданно.

Наконец, пришло время попытаться проверить все свои 
догадки и предположения на практике — при расшифров­
ке какого-то слова. Поскольку в греческом тексте фигури­
ровал царь Птолемей (Птолмеес), Шампольон остановил 
свое внимание именно на этом слове. Вначале он написал 
это имя демотическими знаками, затем, руководствуясь 
своими списками соответствий, подставил на их место ие­
роглифы. Получилось вот что:

( И О
Какова была радость ученого, когда точно такую же 

группу знаков-иероглифов он обнаружил и на камне! При­
чем повторялась она неоднократно и всегда бралась в
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рамку. В рамки обычно заключались имена царей, цариц, 
полководцев, знатных жрецов и вельмож. Птолемей Эпи­
фан был царем.

С этого слова и начались настоящие успехи Шампольо- 
на. Ведь только одно слово раскрыло ему тайну сразу се­
ми иероглифов:

□  П £ = Z  м

1 ьо  1

£=£>  Л Р  С

Пользуясь этими знаками и своими списками соответ­
ствий, Шампольон составил еще одно слово — имя Клео­

патра.
Получилась вот такая «цепочка»:

( L № ° \ Z \ t )I
Среди уже известных появились и неизвестные знаки: 

треугольник, птица (ястреб), овал и другие. Если бы все 
оказалось верным, то это принесло бы открытие ряда но­
вых букв.

Но правильность написания этого слова еще требова­
лось доказать.

Как, каким образом? Ведь как писали имя своей цари­
цы древние египтяне, никто, конечно, из современников
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Шампольона не знал. С чем же сравнить свой вариант, на 
который он так надеется?

К счастью, именно в этом году Щампольон впервые 
увидел надпись, скопированную несколько лет назад с дру­
гого египетского камня-обелиска. Она была выполнена на 
двух языках, двумя видами письма — греческими буквами 
и древнеегипетскими иероглифами. В греческом тексте 
встречалось имя египетской царицы Клеопатры; в египет­
ском— рамка и... точно те знаки, которые у Шампольона 
ждали своей проверки. Правда, несколько иначе выгляде­
ла буква «т», а два последних знака представляли собой 
окончание женского рода и детерминатив, стоящий после 
женских имен.

Так впервые было доказано, что древнеегипетские ие­
роглифы можно читать. Но заслуга Шампольона не только 
в этом: он заложил основы египетской филологии. Откры­
тие Жана-Франсуа Шампольона быстро облетело весь 
ученый мир, и всюду у него появлялись последователи. 
Его труд «Очерк иероглифической системы» был с интере­
сом встречен и в России. Уже в 1824 году декабрист 
Г. С. Батеньков предпринял попытку перевести его на рус­
ский язык. А 10 января 1827 года Санкт-Петербургская Ака­
демия наук избрала Шампольона своим почетным 
членом.

Ученики и последователи Шампольона в относительно 
непродолжительное время проделали огромную работу. 
Они опубликовали и прочли целые тома новых подлинных 
египетских текстов, составили первые демотические грам­
матики и многотомные иероглифико-демотические словари, 
написали подробную историю древнего Египта и сопре­
дельных с ним стран. Их подвижническим трудом египто­
логия превратилась в обширную и увлекательную науку. 
Благодаря ей нам открылись, казалось бы, навсегда уте­
рянные тайны величайшей цивилизации периода раннего 
детства человечества.

102



Обычно память о своем детстве мы храним и бережно 
проносим через всю жизнь. Человечеству эта пора его исто­
рии тоже весьма и весьма дорога. Правда, однажды оно 
позволило себе забыть о нем (забыть даже его язык!) и 
заплатило за это многими веками мук совести и титани­
ческого труда. Грустное время беспамятства, наконец, 
кончилось, человечество вновь обрело свое неповторимое 
детство. И, будем надеяться, теперь уже навсегда.





СОТВОРЕНИЕ АЛФАВИТА
Кочевники „упрощают " египетское письмо, Гениальн.ое 
изобретение финикийских писцов. Новая письменность 
древних греков. Через века и страны.
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Кочевники «упрощают» египетское письмо

Странно, но, осуществив много гениальных изобретений 
и открытий, египтяне так и не додумались до более 
совершенного и простого алфавитного письма. Свое, 

иероглифическое, они лелеяли и пестовали, из тысячеле­
тия в тысячелетие развивали и улучшали, создали прак­
тически целых три вида письма, но дальше не продвину­
лись.

Изобретение буквенного письма некоторые исследова­
тели связывают с нашествием на Египет союза кочевых 
племен гиксосов, хлынувших в 1700 году до нашей эры из 
Передней Азии в долину Нила.

Ослабленный внутренними потрясениями, распавший­
ся на отдельные соперничающие между собой города-госу­
дарства— номы, Египет не смог устоять против воинствен­
ных завоевателей. Владычество их продолжалось здесь 
более ста лет и оставило после себя разгромленные храмы, 
опустевшие города, заброшенные оазисы и рассказы об 
ужасном погроме, передающиеся из поколения в поко­
ление.

В истории Египта гиксосы, пожалуй, так бы и остались 
дикими завоевателями-погромщиками, если бы не три мо­
мента. Первый: они принесли с собой в долину Нила коне­
водство. Второй: именно через них египтяне и некоторые 
другие окрестные народы познакомились с колесным тран­
спортом и колесницами. И третий: гиксосы сделали пер­
вую попытку создать алфавитное письмо.

Наивно было бы думать, что гиксосы изобрели его сами 
благодаря лишь собственной гениальности. Тем более что
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до завоевания Египта они совсем не знали письменности. 
Как же в таком случае они пришли к своему изобретению? 
Путем усвоения и творческой переработки достижений 
египтян?

Здесь нужно оговориться, что, находясь на более низ­
ком уровне развития, кочевники-гиксосы вообще очень 
многое заимствовали из культуры Египта. Не составила 
исключения и письменность. Но она показалась гиксосам 
слишком громоздкой, сложной и трудной, и они гениаль­
но упростили ее.

В чем же заключалось это их «упрощение»? В том, что 
они придумали другие — более простые знаки? Нет. В том, 
что уменьшили их количество? Тоже нет. В чем же тогда? 
А в том, что они в о о б щ е  о т к а з а л и с ь  о т  и е р о г л и ­
фо в !  Так-таки и отказались, ото всех 750 иероглифов? Да, 
за исключением всего лишь двух десятков. Но и те уже 
не были иероглифами, какими мы видим их в древнееги­
петских надписях. Они стали б у к в а м и .

Впрочем, буква, как мы уже знаем, это тоже изобрете­
ние египтян. В их письменности насчитывалось 24—25 зна­
ков для согласных, которые обозначали не целое слово и 
даже не часть его — слог, а отдельный звук. Эти знаки- 
фонограммы были необходимы им прежде всего для на­
писания имен царей и вельмож. Гиксосы, вычленив имен­
но это в египетском письме, отбросили все остальное и по­
шли дальше, сделав фонетический, буквенный принцип 
основой всей письменности.

Поступали они весьма и весьма просто. Начинаются, 
скажем, названия предметов со з в у к а  А, значит, изобра­
жение одного из таких предметов и будет б у к в о й  А. Д а ­
же не подробное изображение, как в пиктографии, а всего 
лишь часть его, правда, самая существенная часть, по ко­
торой легко узнается весь предмет.

Например, было в языке у гиксосов слово «алеф» — 
бык. Значит, рисунок этого алефа-быка и будет буквой А,
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решили гиксосы! Даже не всего быка, а только его го­
ловы. Тем более, что и рисунок уже был готов: он часто 
встречался им среди многочисленных египетских иерог­
лифов.

Сначала он был вот такой:

Затем его еще больше упростили:

Слово «бет» означало «дом». Так буквой Б стало не­
что, изображающее дом. «Реш» — по-гиксосски «голова». 
Изображение головы превратилось в букву Р...

Так набралось 26 букв.

Гениальное изобретение финикийских писцов

Удивительно сложна, ярка и до невероятности насыщен­
на история Древнего Востока. Сколько великих и малых 
народов родилось на этой земле! Сколько блистательных 
цивилизаций, возникших здесь, до сих пор изумляют мир! 
Сколько имен вспыхивало и гасло на его небосводе!..

Об одних народах и государствах мы знаем очень мно­
го, о других гораздо меньше, о третьих, кроме их названия, 
не знаем почти ничего. Пришли, мелькнули под пером ле­
тописца (и то хорошо!)— и канули в безвестность.

Подобную судьбу суждено было разделить и гиксосам. 
Впрочем, они никогда не были большим, даже единым на­
родом. И когда восставшие египтяне изгнали их из своей 
страны и оттеснили в Палестину, те вообще перестали су­
ществовать.
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Гиксосы ушли и унесли с собой свой алфавит. Гиксо­
сы исчезли, канули в беспокойную бездну истории. Вме­
сте с ними могло погибнуть и их изобретение, но, к сча­
стью, оно оказалось более жизнеспособным, чем они са­
ми. Его восприняли и еще более усовершенствовали фи­
никийцы.

Если о гиксосах нам известно очень мало, то история 
Финикии, располагавшейся на восточном побережье Сре­
диземного моря, довольно подробно прослежена на про­
тяжении нескольких тысячелетий.

Представить себе Ближний Восток без финикийских 
городов-государств (Тир, Сидон, Библ и другие) поистине 
невозможно. Стены их не однажды орошались дровью и 
принимали на себя сокрушительные удары могуществен­
ных соседей. Здесь утверждали свое господство армии 
египетских фараонов. Сюда жадно тянулись руки воин­
ственных ассирийцев. На этой земле побывали армии пер­
сов, греки Александра Македонского, войска римских пол­
ководцев.

Культура, созданная финикийцами, испытывала на се­
бе самые разнообразные влияния. Египетская, хеттская, 
ассиро-вавилонская, эгейская, греческая и другие цивили­
зации оставили в ней неизгладимый след. Искусство фи­
никийцев, особенно в первом тысячелетии до нашей эры, 
также было мало самостоятельным.

Однако города-государства Финикии не только воспри­
нимали, но и сами, в свою очередь, заметно влияли на дру­
гие народы. В истории Востока финикийцы известны преж­
де всего как предприимчивые торговцы и отважные море­
плаватели. Мало того, что они имели многочисленные ко­
лонии по всему Средиземноморью, их торговые корабли 
отправлялись в дальние плавания: на Британские остро­
в а — на западе и в Индию — на востоке. Их услугами поль­
зовались многие соседние государства.

Зная о предприимчивости и заинтересованности фини­
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кийских купцов в новых рынках, египетский царь Нехао 
еще в конце VII века до нашей эры сумел привлечь их к 
одному весьма смелому предприятию. Для времени, от­
стоящего от нас на 26 с лишним веков, это было на гра­
ни фантастики, ведь в о к р у г  А ф р и к и  до этого еще 
никто не плавал. А именно это и предложил им царь 
Египта.

Финикийские купцы приняли предложение Нехао. Сна­
ряженная ими экспедиция вошла в Красное море, оста­
вила позади знойные берега Аравии и, достигнув Индий­
ского океана, взяла курс на юг. Ровно через три года она 
вернулась по Средиземному морю с запада, впервые обо­
гнув весь африканский материк.

Несколько позже этот подвиг повторит экспедиция во 
главе с флотоводцем Ганноном, снаряженная бывшей фи­
никийской колонией Карфагеном.

Через две тысячи лет путь из Европы в Индию вокруг 
Африки пройдут корабли португальца Васко да Гамы. 
Страшно подумать: лишь через две тысячи лет!

Надо ли говорить, как необходимо было финикийским 
правителям, купцам и ремесленникам иметь для своих дел 
простое и надежное письмо. Соседствуя с Египтом и дол­
гое время находясь под его властью, финикийцы, безуслов­
но, хорошо знали египетскую иероглифическую письмен­
ность. Известна была им также ассиро-вавилонская и 
хеттская клинопись. Однако финикийские торговцы меньше 
всего нуждались в «священных письменах, высекаемых на 
камне». Им нужно было что-то попроще, подоступнее, по­
практичнее. И это «что-то» они, по мнению многих иссле­
дователей, нашли в письменах гиксосов, заложивших осно­
ву алфавитного письма, но не успевших довести свое дело 
до конца.

В первом томе «Всемирной истории» об этом читаем: 
«Самым крупным достижением финикийской культуры бы­
ло изобретение алфавитного письма. Финикийским писцам
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принадлежит слава доведения до конца великого открытия 
египтян. Последние уже в глубокой древности создали 
24 алфавитных согласных знака, но вместе с тем они сохра­
нили и сотни слоговых знаков и знаков для понятий. Д аль­
нейший шаг к созданию алфавитного письма был сделан, 
как полагают некоторые исследователи, писцами гиксос- 
ских завоевателей Египта... Алфавит гиксосских писцов не 
успел получить своего окончательного оформления вслед­
ствие кратковременности существования гиксосского госу­
дарства, но тем не менее он оказал воздействие на созда­
ние алфавитного письма Южной Финикии. На севере же, 
в Угарите, создалось на той же основе алфавитное письмо 
из 29 букв, приспособленное для написания клинообразны­
ми знаками на глине... В конце концов северный алфавит 
был вытеснен южным, состоявшим из 22 знаков, который 
и распространился по всей стране...»

Финикийское письмо считалось современниками легким. 
Этим и объясняется его успешное, быстрое распростра­
нение.

Легким оно было в отличие от иероглифического и 
клинописного. И в самом деле, теперь уже не было на­
добности заучивать сотни знаков для обозначения сло­
гов и слов, ведь при новой буквенно-звуковой системе 
все решали 22 знака, которые мы теперь называем 
буквами. Знаков-букв стало мало, но ими можно было 
записать все, что угодно,— хоть тысячу, хоть миллион 
слов!

Отдавая должное и египтянам, и гиксосам, и финикий­
цам, нужно, однако, сказать, что созданный ими алфавит 
имел один существенный недостаток: в нем по египетской 
традиции не было гласных. Не было и тех дополнительных 
поясняющих знаков, применение которых облегчало чтение 
египтянам. Стало быть, «легким» это письмо было, по на­
шим нынешним представлениям, лишь весьма и весьма ус­
ловно.
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Финикийское письмо стало основой большинства после­
дующих буквенно-звуковых систем письма. Вместе с тем и 
само оно требовало дальнейшего совершенствования.

Н овая письменность древних греков

«Легкое» финикийское письмо очень скоро прочно ут­
вердилось не только в самой Финикии, но и во многих дру­
гих странах Азии, Северной Африки и Европы. Прежде 
всего оно было занесено в финикийские колонии. Колонии, 
подобно метрополии, вели оживленную торговлю, в конце 
концов добивались независимости и, как, например, Кар­
фаген, сами обзаводились многочисленными колониями. 
Алфавитное финикийское письмо, таким образом, победно 
шествовало из страны в страну.

На западе одними из первых, кто воспринял финикий­
ское письмо, были греки. Ученые считают, что это произо­
шло где-то в начале VIII века до нашей эры. Причем греки 
не просто восприняли, а довели создание алфавитного 
письма до конца.

Мы уже знаем, что создание и совершенствование та­
кого тонкого и сложного дела, как письменность, — плод 
не одного дня и, конечно же, не одного человека. Древние 
народы вообще не склонны были считать письмо произве­
дением человеческого ума и опыта, и каждый по-своему 
объяснял его происхождение вмешательством мудрых бо­
гов. Так, например, египтяне утверждали, что их священ­
ные знаки создал бог письма Тот. Жители Месопотамии — 
вавилоняне «забыли», что получили письмо от шумеров и 
приписали его изобретение одному из своих богов — Набу.

Не отличались оригинальностью в этом плане и древние 
греки. Не доверяя столь мудреное дело простым смертным, 
они создали миф, в котором рассказывалось о появлении 
бога Кадма, прихватившего по пути с Востока для греков 
целых шестнадцать букв.
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Мифы мифами, а как было на самом деле? Прежде 
всего: что представляли собой греки начала VIII века до 
нашей эры?

Но, простите, почему все-таки в о с ь м о г о ?  Разве за­
долго до этого греки не знали письма? А как же тогда объ­
яснить появление Фестского диска, которому ученые дают 
не менее 3500 лет? На тысячу лет больше! Или нерадивые 
греки в одно прекрасное время перестали утруждать себя 
занятиями и разучились писать? Или письменность пред­
ков им чем-то пришлась не по душе и они ее забросили, 
а создать новое без помощи бога Кадма не смогли? Или 
все тут гораздо сложнее?

Вопросы, вопросы, вопросы...
Чтобы ответить на них, обращаюсь к работам археоло­

гов и историков. И тут мне опять придется сделать доволь­
но большое отступление.

...Вплоть до семидесятых годов XIX века об истории 
догомеровской Греции люди почти ничего не знали. Прав­
да, некоторые сведения о жизни в те далекие времена сох­
ранились в «Илиаде» и «Одиссее», а также в ряде древних 
легенд и мифов, но ученые им не доверяли.

Да и как можно было поверить сказке, согласно кото­
рой на острове Крите когда-то существовало мощное и бо­
гатое государство царя Миноса — владельца знаменитого 
Лабиринта. И не менее знаменитого чудовища Минотавра, 
с которым будто бы сражался афинский герой Тесей?

А смутные предания о богатых золотом Микенах? 
А забавные истории, рассказанные Гомером о десятилет­
ней войне ахейцев с троянцами? Кто подтвердит подлин­
ность этих историй слепого поэта? Кто они, эти герои-ахей­
цы? Где она, эта заманчивая и никем никогда не виданная 
Троя?

Никем? Никогда? Ученые не верили сказкам...
Первым, кто поверил им, поверил по-детски безогово­

рочно и до конца, был сын бедного немецкого священни­
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ка Генрих Шлиман (1822— 1890), еще восьмилетним маль­
чиком давший себе клятву отыскать легендарную Трою.

Судьба этого человека была полна всевозможных при­
ключений, мужества, крутых падений и головокружитель­
ных взлетов. Начав жизнь нищим, он неожиданно стано­
вится баснословно богатым, проходит в Париже спешный 
курс археологии и отправляется на поиски мечты своего 
детства. И тут Шлиману повезло еще раз. Он действитель­
но нашел и раскопал древнюю Трою. Мало того, он нашел 
также и Микены — столицу легендарного царя ахейцев 
Агамемнона. Даже гробницу его раскопал! Вот и не верь 
после этого сказкам!..

В результате раскопок, произведенных Шлиманом на 
побережье Малой Азии и на территории материковой Гре­
ции, ученым впервые открылся неведомый до того мир вы­
сокоразвитой культуры догомеровской Греции. Такой ве­
ликолепной культуры во времена Гомера греки уже не 
знали.

Стало быть, какие-то серьезные обстоятельства затор­
мозили развитие греческого общества и даже отбросили 
его далеко назад? Что это за обстоятельства? И не они ли 
повинны в том, что греки вдруг забыли свое письмо?

Опять вопросы, вопросы, вопросы...
Однако отвечать на них еще не время...
24 марта 1900 года стало особенным днем в жизни быв­

шего хранителя музея в Оксфорде Артура Эванса. Отец 
Артура был известным в Англии археологом и геологом. 
Археологом стал и Артур. И вот исполнилось его давнее 
желание: он прибыл на греческий остров Крит, приобрел 
нужный ему участок земли и начал раскопки.

Чего он искал тут? Следы древних легенд о сказочном 
царстве Миноса? А почему бы и нет, ведь Генрих Шли­
ман на своем опыте доказал, что сказки не всегда лгут...

Чутье не обмануло Эванса. Развалины, привлекшие его 
внимание, оказались роскошным дворцом, который он на­
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звал в честь легендарного критского царя дворцом Миноса. 
Некогда это было огромное и величественное строение в 
несколько этажей со множеством помещений, в которых 
и вправду немудрено заблудиться.

Современники восторгались великолепными парадными 
и тронными залами дворца, комнатами культового назна­
чения, сокровищницами, ваннами. Восхищали их богатое 
убранство, высокохудожественные настенные росписи, оби­
лие золотых художественных изделий.

Здесь же были обнаружены продолговатые глиняные 
таблички с неизвестными письменами.

Дальнейшее изучение показало, что именно этот дворец 
в столице минойского государства — Кноссе и был тем са­
мым лабиринтом, который так поразил воображение «про­
винциалов» ахейцев. На протяжении многих веков здесь 
жили цари Кносса и всего острова.

Высокоразвитую культуру, открытую на Крите, Эванс 
в честь все того же царя Миноса назвал минойской. Кто 
был ее создателем, какой народ? На каком языке он го­
ворил? Ответить на эти вопросы помогли бы глиняные таб­
лички, но они хранили упорное молчание.

Открытия на Крите привлекли широкое внимание. По 
примеру Шлимана и Эванса археологи начали раскопки 
на других островах Эгейского моря и в самой материковой 
Греции. Продолжалось изучение Микен — столицы греков- 
ахейцев. Ученые установили, что их культура очень близка 
минойской. Это свидетельствовало о тесных связях Крита 
и Микен. Не случайно культуру II тысячелетия до нашей 
эры так и назвали — крито-микенской.

В начале в этом «союзе» ведущую роль играл Крит, но 
после того, как в 1400 году до н. э. Кносский дворец был 
разрушен мощным землетрясением, первенство переходит 
к Микенам.

Дотошные исследователи со временем получили такое 
обилие материала, что смогли восстановить многие события
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той забытой эпохи. Благодаря их настойчивому кропотли­
вому труду мы знаем теперь о возникновении и расцвете 
Кносского рабовладельческого государства, о его тесных 
связях с Египтом, Кипром и странами Малой Азии, о ши­
роком переселении греческих племен и захвате греками- 
ахейцами Кносса, о мощном влиянии высокой крито-ми- 
кенской культуры на весь бассейн Эгейского моря, о ее 
расцвете и неожиданной гибели.

Значительную помощь ученым оказали, наконец, и гли­
няные таблички, обнаруженные во многих центрах крито- 
микенской культуры. Они были нескольких видов. Самые 
древние — иероглифические — говорят о том, что письмен­
ность Крита, возможно, сформировалась под влиянием еги­
петского письма. Критские иероглифы, как и египетские, 
это настоящие рисунки. Среди них (например, на Фестском 
диске) наиболее часто встречаются изображения человека, 
растений, птиц, рыб и т. д.

В процессе дальнейшего развития и совершенствования 
критское иероглифическое письмо самостоятельно переро­
сло в линейное. Один его вид ученые условно назвали ли­
нейным письмом А, второй, более поздний, — линейным 
письмом Б. В Кноссе и в Микенах оно развилось из линей­
ного письма А. Когда язык линейного письма Б удалось 
расшифровать (предшествовавшие ему письмена, в том 
числе и Фестский диск, не прочитаны до оих пор!), оказа­
лось, что он — греческий, почти тот же, на котором слагал 
свои бессмертные поэмы великий Гомер. Это еще раз за­
свидетельствовало, что Крит действительно был завоеван 
греками-ахейцами. Взяв очень многое из культуры миной- 
цев, они не забыли и их письма, только несколько видоиз­
менили его, приспособив к особенностям своего языка.

К концу XIII века до нашей эры начинается заметный 
упадок крито-микенской культуры. А в следующем веке на 
материковой Греции началось новое мощное переселение 
народов. Хлынувшие на юг полуострова дорийские (тоже
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греческие) племена захватили Южную Грецию и острова, 
разгромили Микены и Кносс. Ахейцы частью погибли в 
жестокой борьбе, частью были порабощены или пересели­
лись в другие места. Блистательная культура, создавав­
шаяся в течение целого тысячелетия и вошедшая ныне в 
сокровищницу мировой цивилизации, перестала сущест­
вовать.

По своему развитию греки-дорийиы стояли гораздо ни­
же ахейцев. В условиях первобытнообщинного строя они, 
очевидно, не испытывали большой нужды в письменности, 
и вскоре она была совершенно забыта. Принимая в начале 
VIII века до нашей эры письмо финикийцев, они, пожалуй, 
даже не вспомнили о своем, так печально утраченном.

Через века и страны

Итак, бог Кадм «принес» грекам шестнадцать букв. Это 
согласно древнегреческому мифу. На самом деле греки пе­
реняли у финикийцев не шестнадцать, а все двадцать две 
буквы. Шестнадцать из них означали согласные звуки, но 
для передачи греческого языка этого было мало. При­
шлось оставшиеся шесть букв, которые у финикийцев тоже 
означали согласные, переделать в гласные. Об этом заим­
ствовании свидетельствует также тот факт, что сами на­
звания многих греческих букв восточного происхождения. 
Возьмем слово а л ф а в и т .  Даже не специалист без особо­
го труда обнаружит в нем альфу И' бету финикийцев (бе­
та — в более позднем византийском произношении — в и ­
та) .  А знающие историю исчезнувших гиксосов снова 
встретятся с их знаменитым быком-алефом и домом-бетом.

Как и финикийцы, греки тоже писали сначала справа 
налево. Но это было неудобно, и они попробовали писать 
по-другому — попеременно: первую строку справа налево, 
вторую — слева направо. В VI—V веках до нашей эры по­
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бедило единое написание — слева направо. Оно существует 
и сегодня.

Греки вели оживленную морскую торговлю и вскоре 
тоже стали обзаводиться колониями. Через греческих ко­
лонистов, обосновавшихся на побережье Апеннинского по­
луострова, с греческим письмом познакомились местные 
народы. На западногреческой основе здесь сформировалось 
латинское письмо, ставшее на многие века единственным 
для стран Западной Европы. Давно уже нет народа, ког­
да-то говорившего на этом языке, но сам язык жив до 
сих пор: его изучают в университетах, на нем пишут
научные трактаты, на нем у постели больного говорят 
врачи...

Как греческое письмо явилось когда-то основой для соз­
дания латинского, так латинское, в свою очередь, легло в 
основу письменности многих народов земного шара. Спе­
циалисты считают, что первые письменные памятники на 
немецком, английском и ирландском языках появились в 
VIII веке, на французском — в IX, на испанском, порту­
гальском и норвежском — в XII, на итальянском, датском, 
шведском, венгерском, чешском — в XIII веке. В настоящее 
время около 30 процентов населения земли пользуется 
письменностью, впитавшей в себя эту воистину бессмерт­
ную латынь.

Распространялась греческая письменность и по другим 
направлениям. Так, на восточногреческой основе возникает 
письменность коптов, а затем и византийская. Византийское 
письмо, в свою очередь, оказало благотворное влияние на 
письменность готов, славян, армян, грузин...

Да, далеко-далеко за пределы Финикии распространи­
лось влияние буквенного финикийского письма. Как это 
влияние развивалось на западе, нам теперь в общем уже 
ясно. Но ничуть не меньшим было оно и на Востоке, в 
странах Азии. В IX—VIII веках до нашей эры на основе 
финикийского письма возникает арамейская письменность,
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сыгравшая для народов Востока примерно такую же роль, 
как греческая для народов Европы.

Арамейское письмо, наряду с клинописью, стало госу­
дарственной письменностью Ассирии, Ново-Вавилонского 
царства и «мировой» древнеперсидской державы Ахеме- 
нидов.

В древней Парфии на базе арамейского письма обра­
зовалось персидско-араМейское, в свою очередь ставшее 
основой пехлевийского, авестийского, согдийского, уйгур­
ского, маньчжурского, монгольского, айратского, бурятско­
го, хорезмийского, орхонского и других.

Еще и сегодня 10 процентов населения мира пользу­
ются письменностью, возникшей на рубеже III— IV веков 
нашей эры у арабов. Узорчатое, витиеватое арабское пись­
мо сформировалось на основе набатейского, а то, как из­
вестно, являлось вариантом все того же арамейского. Ара­
мейское же прямо восходит к финикийскому...

Создание алфавитного письма оказало решительное 
влияние на всю общественную и культурную жизнь наро­
дов. До сих пор мы искренне восхищаемся богатой и высо­
коразвитой культурой античности, из которой выросло 
многое из того, чем мы обладаем сегодня. Свободные 
граждане рабовладельческого античного общества и даже 
многие рабы знали грамоту, занимались науками, любили 
литературу, театр, музыку. Непременной частью общест­
венной жизни и быта стала книга. Книг было очень много — 
художественная проза, поэзия, драматургия, научные сочи­
нения по истории, географии, математике, астрономии, 
строительству, сельскому хозяйству, учебники по грамма­
тике, ораторскому искусству, музыке, различные справоч­
ники, словари и т. д.

Античная книга — это прежде всего свитки из папируса, 
который в Грецию и Рим доставляли из Египта. Это, ко­
нечно, совсем не означает, что не делалось попыток исполь­
зовать и другой материал для письма: кожу, медные и свин­
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цовые пластины, деревянные дощечки, камень. Деревянные 
дощечки с текстами назывались б и б л и я м и :  от греческо­
го слова «библос» — «древесина». Отсюда и все современ­
ные слова с этим корнем — библиотека, библиофил, библио­
графия и др.

И все-таки самое широкое распространение получили 
папирусные свитки. Со временем их стали делать не очень 
длинными, а делили переписываемое произведение пример­
но на равные части. Каждый такой небольшой свиток, 
удобный для чтения, называли т о м о м ,  от слова «томэ», 
что значило — разрезать на полосы. Каждый том или все 
тома одного произведения помещались, как и в египетских 
библиотеках, в цилиндрические футляры — капсулы. Что­
бы нужную книгу можно было без труда найти на книж­
ных полках, к футлярам прикреплялась специальная до­
щечка с названием произведения — и н д е к с  (указатель). 
То же самое писалось на обороте свитка. Эта надпись по­
лучила название т и т у л .  Так и сегодня он — первая стра­
ница любой книги.

В античном обществе книгу любили и почитали. «Дом, 
в котором нет книги, — говорил Цицерон, — подобен телу, 
лишенному души». Изготовление и продажа книг были 
прибыльным делом, поэтому богатые рабовладельцы и 
предприимчивые люди организовывали мастерские, где с 
утра до ночи под диктовку чтеца переписывались наибо­
лее популярные сочинения. Среди писцов наряду с воль­
нонаемными свободными людьми были и специально обу­
ченные рабы, чей труд совершенно не оплачивался. Гото­
вые копии тщательно сверяли с оригиналом, исправляли 
замеченные ошибки. После этого свитки поступали в книж­
ные лавки, которые, как правило, находились при мастер­
ских, на самых людных улицах города.

Жестокая эксплуатация рабов-изготовителей папируса 
и писцов позволяла продавать книги по сравнительно 
невысоким ценам, доступным многим. А. А. Говоров, автор
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«Истории книжной торговли», приводит такие примеры: 
свиток с сочинениями философа Анаксагора в Афинах сто­
ил одну драхму (20 копеек на наши деньги), стихи извест­
ного поэта Марциала — 5 динариев (90 копеек). Но зато 
редкие книги могли цениться во много раз дороже. Так, 
свитки с «Энеидой» Вергилия продавались за 500 драхм. 
Правда, они имели автограф великого поэта, что, безуслов­
но, значительно увеличивало их ценность.

Книги переписывались тиражами по 100, 200, а иногда 
и 500 экземпляров. В обращении, в библиотеках, в частных 
собраниях находились десятки тысяч томов. Об этом сви­
детельствует хотя бы такой факт: в I веке до нашей эры 
римский полководец (а затем — диктатор) Корнелий Сул- 
ла взял Афины и в числе других трофеев вывез в Рим 
30 тысяч свитков. Право же, для того времени количество 
немалое!

Блестящая рабовладельческая культура Западной Рим­
ской империи рухнула под ударами варваров. Под пыла­
ющими руинами городов, дворцов, храмов погибли и сот­
ни тысяч бесценных свитков. То, что дошло до нас, — лишь 
жалкие осколки, основное утрачено навсегда.

На смену высокоразвитой цивилизации пришли века 
всеобщего запустения и дикости. Не стало школ, ученых, 
даже просто грамотных людей. Искры книжного искусст­
ва еле теплились в некоторых монастырях. Причем кни­
га носила чисто церковный характер, все «языческое», 
нехристианское жестоко преследовалось и уничтожа­
лось.

Победившее христианство утверждает свою власть так­
же самыми дикими варварскими методами. Достаточно 
вспомнить, как по воле епископа Феофмла в 391 году сожг­
ли знаменитую Александрийскую библиотеку со всеми ее 
сокровищами. По указу римских пап разыскивались и уни­
чтожались все книги, кроме богослужебных. Для борьбы 
с малейшими проявлениями вольнодумства учредили инк­
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визицию. На смрадных кострах мракобесия сгорали не 
только книги, но и их создатели.

Высокая культура книжного дела в это время сохрани­
лась и получила дальнейшее развитие в восточной части 
бывшей Римской империи — Византии, в арабских стра­
нах и в Средней Азии. Здесь не только бережно хранились 
и переписывались старые, античные произведения, но и соз­
давались новые. Обширные библиотеки Константинополя, 
Каира, Багдада, Кордовы, Бухары, Самарканда получили 
известность далеко за пределами своих стран. Во многих 
культурных центрах Востока существовали крупные книж­
ные мастерские. Однако и здесь книга надолго подпала 
под власть религии, что не могло не сказаться на ее харак­
тере и судьбе.

Великие славянские просветители

Очень интересно было проследить, как возникла пись­
менность, как она развивалась, совершенствовалась, ста­
новясь чудесным достоянием все новых и новых народов 
нашей планеты.

А разве не интересно узнать, как появились те буквы, 
то письмо, которые необходимы в твоей жизни ежечасно, 
ежеминутно и которым до тебя пользовались сотни поко­
лений русских людей?

Когда, откуда и как оно возникло? Кто стоял у его ис­
токов?

Вопросы эти давно волнуют ученых, и благодаря им мы 
многое (но не все, к сожалению) знаем сегодня из истории 
нашей письменности.

Знаем прежде всего, что славянское письмо возникло 
на основе восточногреческой, византийской письменности. 
В силу того, что произошло это сравнительно недавно и 
нашло довольно подробное отражение в письменных источ­
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никах, оно обошлось без легенд и вмешательства мудрых 
божественных сил. Нет, не боги создали для древних сла­
вян письменность! Главное заключалось в том, что славян­
ские племена издавна находились в самых тесных отноше­
ниях с их южным соседом — высокоразвитой, все еще про­
цветающей и могущественной Византийской империей. Они 
десятками и сотнями тысяч селились на ее территории, ве­
ли с ней оживленную торговлю, не боялись вступать в во­
енные конфликты.

Заимствуя многое из византийской культуры, славяне, 
надо полагать, постепенно приобщались также к ее пись­
менности и системе счета, буквенной в своей основе (так 
называемая «буквенная цифирь»). То, что русские торго­
вые люди пользовались византийской цифровой системой 
еще до принятия Русью христианства, позволяют предпо­
лагать находки в Белой Веже и Тмутаракани. Закрепляя 
отношения с Византией тем или иным договором, русские 
князья, согласно летописи, их «своими печатьми запечата- 
хом». А печати, как известно, бывают с текстами.

Интересно сообщение болгарского писателя конца IX— 
начала X века Черноризца Храбра. В своем «Сказании о 
письменах» он говорит, что еще до принятия христианства 
от Византии язычники-славяне пользовались письменными 
знаками типа «черт и резов». Что представляли собой эти 
знаки, установить пока никому не удалось. Очевидно, это 
были оригинальные архаические зачатки славянской пись­
менности, затем навсегда забытые.

Об этом времени ученые много и не без оснований спо­
рят друг с другом. Но в одном они единодушны: в том, что 
история славянской письменности и книжного дела начи­
нается с деятельности известных просветителей IX века 
братьев Кирилла (до принятия монашества — Константи­
на) и Мефодия.

Имена знакомые и дорогие для каждого из нас еще со 
школьной скамьи. Да, еще там, в школе, узнаем мы, что
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именно они — Кирилл и Мефодий — составили первую сла­
вянскую азбуку и перевели на славянский язык первые 
богослужебные книги, за что православная церковь при­
числила братьев к лику святых.

Все верно, но до чего же мало! Подвиг целой жизни, 
вернее, даже двух жизней — и обо всем этом всего несколь­
ко общих незапоминающихся строк. А хочется знать боль­
ше: где они родились и выросли, эти мудрые братья, в ка­
ких условиях жили, чем занимались, почему именно им 
выпало стать основоположниками славянской письмен- 
носта?

Вопросов много, и на некоторые можно ответить.
...Будущие славянские просветители родились в городе 

Фессалоника (Солунь) в семье знатного византийца-воена- 
чальника: Мефодий — в 820 году, а Кирилл — около 
827 года.

Отец братьев, по преданию, был болгарином, а мать 
гречанкой. Если это действительно так, то уже одно это в 
какой-то мере объясняет нам тот интерес и ту подвижни­
ческую преданность делу славянского просвещения, кото­
рые так характерны для обоих братьев.

Старший брат — Мефодий — вначале пошел по стопам 
отца и поступил на военную службу. Десять лет он был 
управителем одной из областей страны со славянским на­
селением, где мог также в совершенстве овладеть славян­
ским языком. Оставив военную и административную служ­
бу, Мефодий неожиданно удаляется в монастырь.

Еще более ярко начиналась жизнь Кирилла. С детских 
лет он обучался при дворе императора Михаила III. Здесь 
под руководством опытных учителей и наставников он бы­
стро овладевает всеми тогдашними науками, а также мно­
гими языками, в том числе латинским, славянским, араб­
ским и еврейским.

Перед талантливым молодым человеком открывалась 
блестящая карьера, но всем заманчивым предложениям он
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предпочел скромную и незаметную должность патриаршего 
библиотекаря. В тишине богатейших книгохранилищ про­
должалось самообразование молодого ученого. Вероятно, 
с этой же целью он ненадолго удалился в монастырь. Вер­
нувшись оттуда, Кирилл стал преподавателем философии 
и активным участником различных религиозно-политиче­
ских диспутов. Известны его поездки в Болгарию, Сирию, 
Хазарию. В Сирии он принимает участие в остром фило­
софско-богословском диспуте с арабами и выходит побе­
дителем. Возможно, именно после этого за ним закрепля­
ется уважительное прозвище Философ.

Поездка Кирилла-Философа в Хазарию «подарила» 
ученым одну весьма занятную загадку. Над разгадкой ее 
они безуспешно бьются и по сей день. По словам «жития» 
Кирилла, по пути к хазарам он посетил древний греческий 
город Херсонес, где якобы видел Евангелие и псалтырь 
«роуськыми письмены писано».

Что это за «русские письмена» в 860 году, задолго до 
принятия на Руси христианства? Неужто это все те же 
«черты и резы», о которых глухо сообщают скудные древ­
ние источники? Конечно, это маловероятно. Но как же тог­
да понять эту фразу? Думайте, ученые, думайте! И спорь­
те: ведь известно, что истина рождается в спорах...

В 863 году оба брата были срочно приглашены ко дво­
ру. По распоряжению императора им поручалось отпра­
виться в славянскую Моравию для проповеди христианст­
ва на славянском языке.

Легко сказать — отправляйтесь и проповедуйте! А как 
проповедовать, если все книги — на греческом? Срочно 
перевести? Можно было бы, конечно, это сделать, если бы 
у славян было свое письмо.

Трудно представить через тысячу с лишним лет, с каким 
чувством восприняли братья это нелегкое императорское 
поручение. История оставила нам только сам факт: в 
863 году Кирилл-Философ создал первую славянскую аз­
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буку и вместе с братом Мефодием впервые перевел на сла­
вянский язык несколько богослужебных книг. Ныне этот 
год не без основания считается началом славянского пись­
ма и книжного дела.

Славянский язык того времени мы сегодня называем 
старославянским. По словам ученых, он имел богатую лек­
сику, обладал разветвленной системой словообразователь­
ных средств и был вполне готов к тому, чтобы успешно 
выполнять роль литературного, книжного языка. Значи­
тельное благотворное влияние затем оказал на него гре­
ческий язык. А. С. Пушкин писал о том, что судьба старо­
славянского языка «была чрезвычайно счастлива... древ­
ний греческий язык вдруг открыл ему законы обдуманной 
своей грамматики, свои прекрасные обороты, величествен­
ное течение речи; словом, усыновил его, избавя, таким об­
разом, от медленных усовершенствований времени. Сам 
по себе звучный и выразительный, отселе заемлет он гиб­
кость и правильность». Безусловно, богатство и высокая 
развитость языка объективно способствовали успеху пер­
вых переводчиков.

С небольшим запасом переведенных на славянский 
язык богослужебных книг Кирилл и Мефодий отправились 
в Великоморавское княжество. Оно в то время вело труд­
ную борьбу с давлением немецких феодалов и с засилием 
чуждого народу немецко-католического духовенства. Здесь 
надо пояснить, что немецкие князья и римская церковь не 
только посягали на государственную самостоятельность 
славянских народов, но и стремились подавить у них самое 
национальное самосознание, самобытную национальную 
культуру и язык. Поэтому борьба с этим засилием была 
борьбой политической, которая лишь носила характерную 
для своей эпохи религиозную форму.

К приходу братьев католическое духовенство уже до­
вольно прочно обосновалось в Моравии, «божьим словом», 
хитростью, а где и мечом открывая дорогу немецкому вли­
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янию и ненасытной жадности немецких князей-феодалов.
Видя растущую угрозу своему государству, великомо­

равский князь Ростислав вынужден был обратиться за по­
мощью к императору Византии. Именно по его просьбе и 
прибыли сюда Кирилл и Мефодий. Приняли их на княже­
ском дворе с большим почетом. С еще большей радостью 
и восторгом встретило их население княжества, впервые 
услышавшее родное славянское слово вместо непонятной и 
холодной латыни.

Немецко-католические священники быстро растеряли 
свою паству, церкви их пустели. Это грозило полным пора­
жением их далеко идущим целям, примириться с чем ни 
они, ни их покровители не хотели. С помощью короля Лю­
довика Немецкого они свергли Ростислава, а Кирилла и 
Мефодия изгнали из государства.

Покинув пределы Великоморавского княжества, братья 
продолжили свое дело в соседней славянской Паннонии, 
преданно служа своей гуманной идее — распространению 
славянской грамоты. Слава о них дошла до самого папы 
римского. По его вызову они отправились в Рим. Там Ки- 
рилл-Философ неожиданно умер, а Мефодий, добившись 
специального послания папы с разрешением распростра­
нять славянские книги и вести богослужение на славян­
ском языке, вернулся к своему делу. Но в Паннонии его 
благородная деятельность длилась недолго. Захватив Мо­
равию, немцы стали прибирать к своим рукам и это сла­
вянское княжество.

По приговору немецких епископов Мефодия и его уче­
ников бросили в тюрьму. И это несмотря на специальное 
послание и разрешение папы!

Невзирая на временные неудачи, борьба против немец­
кого засилия не прекращалась. Вскоре Моравия сбрасыва­
ет с себя немецко-католическое господство, и освобожден­
ный из темницы Мефодий вновь получает возможность про­
должить свою просветительскую деятельность. Причем те­
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перь уже не только в Моравии, но и в соседних Чехии и 
Польше.

Однако наступление немецких феодалов и церковников 
на славянские народы продолжалось. С особой яростью 
они обрушивались на их язык и культуру. Ученики Мефо­
дия изгонялись из захваченных земель, а славянские книги 
сжигались на кострах. В 885 году измученный непрестан­
ной борьбой Мефодий умирает, оставив о себе бессмерт­
ную память в благодарных сердцах славянских народов.

В X веке центром распространения славянской пись­
менности и книги становится Болгария. Дело, которому от­
дали столько сил Кирилл и Мефодий, получает здесь небы­
валый расцвет. Именно отсюда славянская грамота и сла­
вянская книга приходят на Русскую землю, которая береж­
но, через многочисленные испытания и невзгоды донесет 
их до наших времен...

Путь длиной в три с половиной тысячи лет

Среди множества публикаций по истории письменности 
и книги, с которыми мне удалось познакомиться, самое яр­
кое впечатление оставила, пожалуй, небольшая, но чрез­
вычайно доходчивая и занимательная книга М. Ильина 
«Черным по белому». Изданная несколько десятилетий на­
зад, она и сегодня не потеряла своей научно-познаватель- 
ной ценности, жаль только, что ни на библиотечной пол­
ке, ни на прилавке книжного магазина ее не встретишь.

Особенно запомнилась из этой книги глава «Путешест­
вие букв». Примеры «путешествий» букв (вместе с пись­
менностью, разумеется) с континента на континент, из 
страны в страну очень интересны. Касаясь вопроса распро­
странения и совершенствования алфавитного письма, с та­
ким трудом созданного человечеством, я, как и другие ав­
торы, прежде всего опираюсь на них.
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Письменность не оставалась чем-то навечно застывшим, 
раз и навсегда данным. Каждый народ приспосабливал ее 
к своему языку, к его особенностям и традициям. При этом 
количество букв могло увеличиться или уменьшиться, од­
ни буквы приходилось изобретать самим, от других— от­
казываться, либо переделывать их.

Путешествуя во времени и пространстве, буквы замет­
но меняли и свой внешний облик: ложились на бок, пово­
рачивались справа налево и слева направо, даже вставали 
на голову. Начиная свое долгое путешествие рисунком- 
иероглифом, многие из них изменились так, что уловить 
связь между ними может только специалист.

Начальная буква алфавита — А. Мы уже знаем, что са­
мым первым ее изображением была голова быка-алефа, 
взятая из египетских иероглифических знаков.

Вот как она выглядела у египтян

Такой стала у гиксосов

у финикийцев 

у греков

у славян

Вот как она выглядит 
в современном русском алфавите

Посмотрим, что же произошло за три с половиной ты­
сячи лет «путешествий». Если у египтян голова быка впол­
не реалистичная, то у гиксосов это уже символ. Еще даль­
ше от «оригинала» ушли финикийцы: эти вряд ли помнили, 
откуда «пошла» эта буква, и положили ее на бок, резко

< t
А
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спрямив все линии. Греки еще более упростили беднягу 
«алефа» и повернули его слева направо. Славяне несколько 
скруглили углы и повернули букву справо налево. Ну а се­
годняшняя А больше похожа на финикийскую: наши пред­
ки перевернули ее с «бока» и поставили «на рога». 
Переверните современную прописную букву А. Зная ее 
историю, вы и сегодня найдете некоторое сходство с голо­
вой древнего алефа:

А V 1г
Еще пример. Были в числе других древнеегипетских 

иероглифов рисунки, изображающие человека, словно в 
удивлении поднявшего над головой руки. Давайте просле­
дим судьбу одного из таких «удивленных».

Вот как он выглядел у египтян 1Ш

д а

Так его «упростили» гиксосы т
4Таким его сделали финикийцы

В таком виде он вошел в древнегреческий
алфавит

Таким он стал у славян €
Так он выглядит в современном алфавите. Е
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Из египетского иероглифа взято самое существенное: 
плечи, вскинутые вверх руки и голова. В конце концов они 
превратятся в черточки, будут поворачиваться и так, и 
этак, но все равно их будет только три — две руки и голо­
ва между ними.

Точно так из «ветки пальмы» образовалась буква К, из 
«змеи» — буква Н, из «головы» — буква Р, из «веревки» — 
буква Л и т. д.

И такой непростой путь проделали все наши буквы. 
Скажи иному грамотею — не поверит!..

Через моря и страны, через века и тысячелетия — та­
ков победный путь гениального изобретения финикийских 
писцов. Правда, до них создали свою блестящую письмен­
ную культуру древние египтяне и шумеро-аккадцы. А за­
долго до этого чья-то грубая рука подняла комок красной 
глины и нарисовала на скале косулю...





КРОМЕ ГЛИНЫ И ПАПИРУСА
Загадочные печати Хараппы и пальмовые книги Древней 
Индии. Костяные, деревянные и шелковЫе книги древних 
китайцев. Книги из кожи. Восковые книги. Карты... 
сплетенные из прутьев. Берестяные грамоты древнего 
Новгорода. Рождение бумаги.



Загадочны е печати Хараппы и пальмовые книги  
Д ревн ей  Индии

По-разному в различных частях земли приходили наро­
ды к изобретению письма и книги. И «писчий мате­
риал», которым они пользовались, тоже был у всех свой. 

Так, египтяне издревле облюбовали для себя камень и па- 
пирус, жители Месопотамии и всей Передней Азии — гли­
няные таблички. На камне и глине оставили свой первый 
письменный след и писцы Древней Индии.

История Индии древнейших времен стала достоянием 
науки недавно. В 1921 году индийский археолог Р. Санхи 
начал раскопки в Западном Пенджабе у Хараппы. Наход­
ки превзошли всякие ожидания и оказались столь важны­
ми, что в корне меняли прежние представления о далеком 
прошлом долины Инда. Достаточно сказать, что в числе 
этих «находок» были развалины огромного города 
с мощными оборонительными сооружениями, большие 
постройки, сложенные из обожженного кирпича, и мно­
жество каменных печатей с текстами, выполненными 
неизвестным письмом, возможно пиктографического ха­
рактера.

Неожиданный успех окрылил ученых. Исследования, 
проводившиеся на огромной территории северо-западного 
Индостана, давали все новый и новый материал, однако 
самая большая удача была еще впереди. Она выпала на 
долю другого индийского археолога Р. Д. Банерджи, рас­
копавшего город Мохенджо Даро.

Мохенджо Даро на языке синдхи означает Холм Мерт­
вых. Это сейчас он мертвый, а четыре тысячи лет тому на­
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зад здесь кипела и бурлила жизнь большого по тем време­
нам населенного места.

Сам город расположен на площади два с половиной 
квадратных километра. Он имел четкую планировку, дома 
преимущественно в два-три этажа, канализацию, мощную 
цитадель. Здесь могло жить сто и даже более тысяч че­
ловек.

Таких городов, как Хараппа и Мохенджо Даро, правда, 
значительно уступавших им, было много. В них процветали 
ремесла и торговля, выращивали пшеницу, ячмень, горох, 
дыни, бананы, разводили буйволов, овец, свиней, жители 
их знали верблюдов, слонов, лошадей.

Культура, получившая название Хараппской, или Инд­
ской, охватывала территорию, превосходившую уже изве­
стные нам цивилизации Двуречья и Египта, вместе взя­
тые. И по своему уровню она также не уступала им, а в 
иных случаях была и выше.

Культура Хараппы — это прежде всего городская куль­
тура. Для нее характерно высокое развитие ремесел и при­
кладного искусства. Древние мастера долины Инда умели 
изготовлять различные бронзовые изделия, оружие, ожере­
лья, браслеты, кольца, серьги и другие украшения для жен­
щин, хлопчатобумажные ткани, прекрасные гончарные из­
делия, статуэтки.

Купцы долины Инда были и опытными мореплавателями. 
Парусные корабли их смело бороздили воды Индийского 
океана, достигали Месопотамии и, возможно, восточной 
Африки. Во многих городах шумеро-аккадского Двуречья 
археологи до сих пор находят хараппские печати.

Ох, эти загадочные печати! До сих пор ученые не могут 
понять их подлинного назначения. Попыток расшифровать 
их тексты было сделано немало, но ни одна из них пока не 
увенчалась успехом. Не известно даже, на каком языке го­
ворили авторы этих надписей. Вот как выглядели некото­
рые из них;
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Хараппские печати.

Все таблички четырехугольной формы. Поражают уди­
вительно реалистические изображения на них животных — 
буйволов, носорогов, яков, быков, слонов, крокодилов, 
львов, тигров. Часто встречаются изображения кораблей с 
мачтами. И на каждой табличке — знаки.

Советские ученые Г. М. Бонгард-Левин и Г. Ф. Ильин, 
авторы фундаментального исследования «Древняя Индия», 
пишут: «Одной из характернейших черт Индской цивилиза­
ции и показателем ее высокого культурного развития яв­
ляется существование письменности, к сожалению, до сих 
пор еще не расшифрованной. Найдено более тысячи печа­
тей с надписями, включающими почти 400 различных зна­
ков. Надписи наносились не только на особые печати... но 
и на керамику, медные пластины и т. д. Многие печати про­
сверлены, что позволяет рассматривать их либо как амуле­
ты, либо как своего рода расписки и метки, которые могли 
прикрепляться к товарам. Все это говорит о широком раз­
витии грамотности в эпоху Индской цивилизации... Жители 
Хараппы писали горизонтальными строками. Надписи име­
ют преимущественно рисуночный характер, однако изуче­
ние письма позволило ученым прийти к выводу, что наряду 
с идеограммами оно имеет и ряд фонетических знаков. Сре­
ди знаков привлекают внимание черточки, которые ученые
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справедливо считают цифрами. Надписи, как правило, ко­
ротки, в основном текст содержит от одного до восьми зна­
ков... Жители долины Инда писали справа налево. К это­
му выводу пришли и советские ученые, исследовавшие про­
тоиндийские тексты».

Цивилизация Хараппы просуществовала примерно с 
2400 по 1700 год до нашей эры. Исчезновение ее неожидан­
но и непонятно. Бытует мнение, что жители покинули горо­
да после гигантского наводнения. Пять раз разливавшийся 
Инд затоплял Мохенджо Даро, и пять раз город возрож­
дался вновь. В конце концов люди устали воевать с капри­
зами природы и оставили его навсегда.

Самое досадное то, что с исчезновением культуры Ха­
раппы исчезает и письменность. «Во всяком случае, — от­
мечают ученые, — между письменностью Хараппы и 
самыми ранними надписями царя Ашоки (III век до н. э.) 
пока не установлено связующих звеньев».

Новая письменность в Индии возникла лишь более ты­
сячи лет спустя — во второй половине 1 тысячелетия до 
нашей эры на основе арамейского (происшедшего от фи­
никийского!) письма. В эпоху маурьев письменность полу­
чила уже широкое распространение. Безусловно, она самым 
решительным образом повлияла на все стороны хозяйст­
венной и культурной жизни страны, способствуя тем вели­
ким достижениям древних индийцев в области строитель­
ного дела, математики, астрономии, медицины, языкозна­
ния, литературы, которые прочно вошли в сокровищницу 
мировой культуры.

«Писчим материалом» древним индийцам служили ка­
мень, на котором высекались законы и указания царей, ли­
стья пальмы, медные пластины, хлопчатобумажные ткани. 
Самыми дешевыми и едва ли не общедоступными были, 
конечно, книги из пальмовых листьев. О технике их изго­
товления рассказывают Е. Л. Немировский и Б. С. Горба­
чевский: «В Древней Индии писали на пальмовых листьях.
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Листья высушивали и нарезали длинными и узкими пласти­
нами. Поверхность листьев хорошо воспринимала тушь. От­
дельные страницы пальмовой книги прошнуровывали бе­
чевкой, концы которой прикрепляли к переплету — хорошо 
оструганным деревянным дощечкам. Поверхность дощечек 
иногда покрывали тонкими серебряными пластинами с за ­
тейливой узорной резьбой».

Костяные , деревянные и шелковые книги  
древних китайцев

Самостоятельно создали свою письменность древние ки­
тайцы. «Писчим материалом» они избрали для себя кости 
животных и черепашьи щитки. Самые первые из них были 
найдены в 1899 году на месте бывшей иньской столицы — 
вблизи города Аньяна в провинции Хэнань.

Сейчас в коллекции первых памятников письменной 
культуры древнего Китая более 100 тысяч таких щитков 
и костей с надписями, получивших название «гадательных». 
Ученые датируют их XIII—XI веками до нашей эры, одна­
ко известно, что уже в XV веке до нашей эры у них су­
ществовало довольно развитое письмо.

Китайское письмо иероглифическое. Каждый знак обо­
значает целое слово или понятие. Вот как выглядели не­
которые из них:

О f t ( А *1 ¥

солнце лошадь огонь гора козел
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Иероглифов в древнем Китае существовало очень мно­
го. Уже в надписях иньской эпохи ученые выделили 3 тыся­
чи иероглифов, из которых дешифрована всего лишь одна 
тысяча. С развитием письменной речи и культуры вообще 
количество их росло. Так, если в III веке до нашей эры 
иероглифов было 3300, то, согласно словарю I— II веков 
нашей эры, количество их в то время превысило 10 тысяч 
знаков, а в III веке — 18 тысяч.

В основе каждого иероглифа лежал конкретный рису­
нок. Со временем он упрощался, превращаясь в символы, 
и сегодня уже почти невозможно определить, «откуда по­
шел» тот или иной знак.

В древности китайские писцы приспособились писать 
также на деревянных и бамбуковых планках, дощечках. 
Делали это лаком, заостренной палочкой. Связки таких 
планок или дощечек представляли собой своеобразные 
книги.

В III веке до нашей эры в качестве материала для пись­
ма стал использоваться шелк. Изображать что-либо на 
шелке палочкой неудобно, пришлось изобрести волосяную 
кисть. Лак заменили тушью и графитом. Но шелковые 
книги-свитки были очень дорогими, пользоваться ими 
могли только богатые — вельможи и крупные чинов­
ники.
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Книга аз кожа

Широкую известность получили книги из пергамента — 
специально выделанной кожи телят и ягнят. Родиной его 
считается город Пергам.

По своим качествам пергамент значительно превосходил 
папирус, пальмовые листья и другой писчий материал 
древности. Во-первых, он был гораздо прочнее и поэтому 
долговечнее. Во-вторых, на нем для письма использовали 
обе стороны. В-третьих, из него можно было изготовить не 
только свиток, но и отдельные листы, которые складывали 
вдвое и сшивали вместе. Четыре таких сложенных листа 
составляли т е т р а д ь ,  что в переводе с греческого означа­
ет «четверка». Отдельные тетради также сшивались вмес­
те, образуя б л о к .  Вставьте его в переплет, и вы получите 
самую настоящую книгу!

Древние римляне называли блоки к о д е к с а м и .  Пер­
вые кодексы, по утверждению специалистов, появились в 
I веке новой эры. Однако, кто их изобретатель, кому мы 
должны быть благодарны за столь совершенную форму 
книги, нам, к сожалению, неизвестно. Скорее всего образ­
цом для них стали древние пальмовые книги Индии и Цей­
лона. Или восковые книги Древнего Рима.

Сначала эти книги были очень большого формата. З а ­
тем для удобства пергаментные листы стали складывать 
не вдвое, а в 4, 8, 16 и т. д. раз. Так получались книги раз­
личных форматов: в 4-ю, 8-ю, 16-ю, 32-ю, 64-ю и т. д. доли 
листа.

Возьмите любую современную книгу и загляните в ее 
выходные данные. Здесь вы непременно встретите сведе­
ния о формате листа и его доле. Вот яркая детская книга. 
Лист, из которого «сложилась» каждая ее тетрадь, имел 
в ширину 70, а в длину 90 сантиметров. Книга большая по 
формату — она отпечатана в одну восьмую долю листа. 
Вот школьный учебник. Его формат 60X90 сантиметров,
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в одну шестнадцатую. Вот небольшая книга стихов: формат 
бумажного листа тот же, а вот доля еще меньше — одна 
тридцать вторая...

Папирусные свитки и пергаментные книги долгое вре­
мя существовали одновременно, как бы взаимно дополня­
ли друг друга. Так было и у древних греков, и у римлян. 
С прекращением производства папируса в Египте единст­
венным писчим материалом во всей Передней Азии, Среди­
земноморье, а затем и в Европе остался пергамент. Его 
постоянно не хватало, и чем дальше, тем все больше и боль­
ше. В конце концов дело дошло до того, что средневековые 
христианские монахи стали выскабливать в древних «язы­
ческих» пергаментных книгах произведения великих твор­
цов античности и на освобожденной таким образом «пло­
щади» писать свои проповеди и «жития святых». Так по­
гибли многие бесценные сочинения древних историков, фи­
лософов, писателей. Надо ли говорить, какая это утрата 
для мировой культуры!..

Пергамент был дорог, редок, и это являлось серьезной 
помехой для его широкого использования. Известны случаи 
применения в качестве писчего материала тонких медных 
и свинцовых пластин, но и они вряд ли обходились деше­
во. Свинцовых пластин с древнегреческими текстами до 
сих пор обнаружено всего пять. Интересно, однако слиш­
ком мало!

В осковые книга

Гораздо дешевле и доступнее были книги из воска. Да, 
да, из воска! Изобрели их еще во времена древних рим­
лян. По своему виду они очень похожи на обычные, сов­
ременные, только «листы» были деревянными: у просто­
людинов— из простых пород, у состоятельных — из крас­
ного дерева, у богатых — из слоновой кости. «Страницы»
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в середине выстругивались, а образовавшееся углубление 
заливали воском.

По воску писали с т и л е м  — металлической палочкой, 
один конец которой был заострен, а другой выкован в виде 
лопаточки. Острым концом писали, а лопаточкой заглажи­
вали воск, когда писец допускал ошибку и исправлял напи­
санное.

Древние римляне, большие ценители изящного и силь­
ного слога, любили говорить: «Почаще поворачивай стиль!» 
Говорили они это тем, кто плохо владел стилем повество­
вания, и звучало это как совет: упорнее оттачивай слог, 
почаще исправляй написанное, совершенствуй свое лите­
ратурное мастерство.

Восковые книги широко использовались в школах при 
обучении письму. В этом качестве они были известны и в 
Древней Руси.

При раскопках древнего Новгорода, например, археоло­
ги часто (а в Неревском раскопе — на всех усадьбах!) на­
ходили деревянные дощечки, одна сторона которых была 
покрыта воском, а на другой — вырезаны все буквы алфа­
вита.

В Европе восковыми табличками и книгами пользова­
лись вплоть до конца XVIII века, но сохранилось их очень 
мало. Больше всего их обнаружили при раскопках Пом­
пеи в доме банкира Цецилия Юкунда. Не случись траги­
ческого извержения вулкана, не дошли бы до наших дней, 
пожалуй, и они.

Карты ... сплетенные аз прутьев

Древние писцы приспосабливали для своего дела все, 
что было у них под рукой, особенно в быту.

У народов древней Полинезии, известных современной 
науке своими смелыми морскими путешествиями, не было
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письменности. Но без надежных навигационных карт им 
было не обойтись. И они создали их! Правда, не на па­
пирусе, не на пергаменте, не на деревянных дощечках и 
даже не на листьях пальм. И вообще, они не чертили и 
не рисовали эти свои карты: о н и  п л е л и  их  из  п р у ­
т ь е в !

Вот что пишут по этому поводу советские историки 
С. Арутюнов и Ю. Фельчуков: «Долгое время за аксиому 
принималось мнение, что моря и океаны— особенно океа­
н ы — разъединяли народы. Эта точка зрения основывалась 
на том, что у наших предков якобы не было достаточно 
надежных средств для дальних путешествий по воде. Бес­
почвенность этих утверждений сейчас убедительно доказа­
на. Например, военные суда жителей острова Таити могли 
брать на борт до трехсот человек. И только европейские 
парусники нового времени превзошли их по мореходным 
качествам.

Для полинезийцев почти весь Тихий океан был хорошо 
изученным «морем». Причем во время этих плаваний по­
линезийцы пользовались самыми настоящими навигацион­
ными картами. Правда, в отличие от нынешних эти карты 
не были начерчены на бумаге — они были сплетены из 
прутьев. Для непосвященного они могли сойти за детскую 
игрушку или забавную головоломку. Однако штурманы 
древности прекрасно разбирались в них, хорошо понимая, 
какие прутики указывают направления морских течений, 
какие — господствующие ветры, какой камешек в пере­
плетении ветвей соответствует определенному острову, а 
какой — материковому побережью. С расширением зоны 
морских путешествий в эти карты вплетались все новые 
прутики, а камешков — вновь открытых земель — станови­
лось все больше и больше...»
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Берестяные грамоты древнего Н овгорода

Совсем недавно нам стало известно о том, что жите­
ли древйего Новгорода широко использовали в качестве 
писчего материала кору березы — бересту. В это время 
Киевская Русь уже хорошо знала рукописные пергамент­
ные книги, но пергамент был очень дорог, его не хватало 
даже для переписки богослужебных книг, тем более для 
личной бытовой переписки и ученических упражнений. 
А именно этим целям в первую очередь и служила нов­
городская береста.

Археологи, ведущие раскопки древнего Новгорода, хо­
рошо помнят день 26 июля 1951 года, когда они нашли 
первую берестяную грамоту. Это была сенсация. На сле­
дующий день сенсация повторилась: были обнаружены 
еще вторая, третья, четвертая, пятая... Сейчас в распоря­
жении ученых их уже многие сотни. И не только из Новго­
рода, но и из некоторых других старорусских городов.

Почему именно бересту выбрали новгородцы для сво­
их грамот, вполне понятно: в окрестных лесах ее было 
много, а писать на ней одно удовольствие — что по белому 
заморскому пергаменту! Только пергамента и кусочка про­
стому горожанину не достать, а береза — всегда под ру­
кой и безо всякой цены.

Однако для письма выбиралась не любая береста, а 
только самые нижние, чистые и тонкие слои ее. Из содран­
ных кусков аккуратно вырезались молочно-белые листы. 
Они, по-видимому, специально обрабатывались и стано­
вились еще крепче и эластичнее. Писали на бересте — 
вернее, процарапывали, прорезали буквы — остро отточен­
ным металлическим или костяным стерженьком.

Очень широк круг авторов новгородских грамот. Это и 
знатные феодалы, и купцы, и городские ремесленники, и 
крестьяне, и служилые люди, и обучающиеся грамоте уче­
ники. Скромные берестяные листы через многие века до­
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несли до нас живую речь народа, его жизнь, быт, отно­
шения,

С интересом разглядываю грамоты и рисунки новго­
родского мальчика Онфима, добытые археологами из слоя 
начала XIII века. Вот его ученические упражнения — сна­
чала написаны все буквы в алфавитном порядке, затем 
слоги с этими буквами... В рисунках привлекают внимание 
батальные сцены: идущие навстречу друг другу рати, тучи 
стрел, осыпающие строгие ряды воинов. А вот скачущий 
на коне всадник. У ног коня пронзенный его копьем лежит 
поверженный противник.

Да, не только об овладении грамотой мечтал новгород­
ский мальчик Онфим, но и о славе защитника новгород­
ской, русской земли. Кем стал он, этот юный грамотей и 
художник? Судя по всему, он был современником отваж­
ного князя Александра Ярославича Невского, одно это го­
ворит уже о многом...

Рождение бумаги

Ни деревянные планки, ни листья, ни шкуры зверей, 
ни ткани, ни береста, ни папирус не были, конечно, тем 
писчим материалом, который отвечал бы всем необходи­
мым требованиям. Некоторые из них были дешевы, обще­
доступны, и этим почти полностью исчерпывались все их 
преимущества. О камне и металле говорить не приходится. 
Пергамент же, как известно, был слишком дорог: для из­
готовления небольшого тиража одной книги нужно было 
забить целое стадо телят или ягнят. А книг требовались 
тысячи. Многие тысячи!

Человек придумал книгу, придумал и материал для нее. 
Им стала б у м а г а .  Изобретателем бумаги был крупный 
ханьский чиновник Цай Лунь. Впрочем, существует леген­
да, которая приписывает это великое изобретение другому
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человеку. Имени его она не сохранила, потому что это был 
раб из Восточного Туркестана. Китайский император при­
казал якобы строго хранить в тайне изобретение, а его 
самого предать почетной смерти.

Способ изготовления бумаги был очень прост. Исходное 
сырье — древесную кору, тряпье, бамбуковую щепу — бро­
сали в каменную ступу и тщательно растирали с водой, 
пока из всего этого не образовывалась определенной гус­
тоты кашица. Затем ее ровным слоем расстилали в зара­
нее приготовленные формы — рамы с дном, сплетенным из 
тонких шелковых нитей, — наподобие сит для просеивания 
муки.

Раму держали за края, равномерно потряхивая. При 
этом волокна, оставшиеся от растертой древесины или 
тряпок, перемешивались, образуя ровный слой, а вода 
стекала на землю. Дальше оставалось извлечь еще мокрый 
и рыхлый лист из формы, основательно отжать его под 
прессом и высушить. Разумеется, все делалось вручную.

Уже ко II веку бумага получила в Китае широкое рас­
пространение. Писали на ней кистью или графитом. Б л а­
годаря своим достоинствам и дешевизне бумага решитель­
но вытеснила сначала бамбуковые, а затем и шелковые 
книги. Правда, на первых порах она точно копировала 
форму шелковой: листы бумаги исписывались вертикаль­
ными строчками, идущими справа налево, и затем прикле­
ивались друг к другу, образуя полосу длиной до десяти 
метров. Для удобства пользования она наматывалась на 
специальный стержень, изготовленный из дерева или неф­
рита. Как и египетские, греческие, римские папирусные 
свитки, китайские бумажные книги-свитки хранились в спе­
циальных круглых футлярах.

Долгое время технология изготовления бумаги держа­
лась китайскими мастерами в секрете. Но когда арабы, 
создавая свою «мировую» державу, завоевали Среднюю 
Азию, там ее уже умели делать местные ремесленники.
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Арабы переняли это искусство. От них о бумаге узнали 
европейцы. Более того, в XII веке собственные бумажные 
«мельницы» появились в Испании, Италии, Франции, а 
позже— и в других странах. Россия долгое время пользо­
валась привозной бумагой, а сама начала производить ее 
лишь в XVI—XVII веках.

От места создания до ведущих стран Европы бумага 
«шла» несколько столетий. Неторопко, очень даже нето­
ропко! Сколько бесценных творений древности успели за 
прошедшие 13— 15 веков выскрести из «языческих» перга­
ментных книг близорукие христианские попы!





РУКОПИСНАЯ КНИГА |
Сотворено рукой. Первые рукописные книги на Руси.
„ Источник мудрости, рудник благородства ". Рукописные 
книги майя. Как заставить писца писать в тысячу раз 
быстрее ?



Сотворено рукой

С ейчас уже, пожалуй, невозможно точно установить, 
кем и в каком году была создана первая в мире книга. 
Не свиток из папируса, ткани и даже бумаги, не полка 

с глиняными табличками, не связка бамбуковых планок, 
а именно к н и г а ,  почти такая, какую мы любим читать се­
годня.

Что ни говорите, все, что предшествовало ей, было не 
очень удобно в пользовании. Попробуй, скажем, захватить 
с собой в туристский поход книгу из библиотеки древней 
Ниневии! Прежде всего — сколько она потянет: пуд, два? 
Диоритовая стела, на которой 2000 лет до нашей эры бы­
ли выбиты законы вавилонского царя Хаммурапи, весила, 
к примеру, 2 тонны!

А какие неудобства испытал бы сегодняшний читатель, 
имей он в своей библиотеке только бамбуковые книги. 
Сколько планок в каждой связке! А сколько во всех, со­
ставляющих одну книгу!.. Каждую связку сначала развяжи, 
затем разберись с последовательностью страничек-планок, 
да смотри не перепутай с другими связками!..

Читать свитки было тоже не очень удобно. Чего стои­
ла одна перемотка! К тому же обе руки постоянно заня­
ты, попробуй тут сделать какую-нибудь выписку, если 
нужно. Еще хуже, когда необходимо «обложиться» доб­
рым десятком книг. В одиночку такую работу, прямо ска­
жем, не сделаешь. Придется нанимать целую бригаду по­
мощников. Они будут приносить и относить свитки, раз­
матывать нужный, сматывать уже прочтенный, записывать 
под диктовку необходимый тебе факт или отрывок, дер­
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жать в развернутом виде сразу несколько свитков-источни­
ков, чтобы можно было анализировать, сравнивать, делать 
какие-то выводы...

А куда бы, казалось, проще: взял с полки десять книг, 
проштудировал каждую, заложил нужные места и работай 
себе на здоровье — никаких тебе помощников и помех...

Книга в привычном для нас облике, как мы уже гово­
рили, могла появиться только с изобретением пергамента.

...Первая книга! Точнее было бы сказать — первая р у ­
к о п и с н а я  к н и г а ,  ибо создавалась она по-прежнему 
кропотливым трудом писца. Как она выглядела? Сколько 
было в ней страниц, какого формата? Из чего был выпол­
нен переплет? Каково участие в ее создании художника? 
О чем, в конце концов, была она — эта книга?

Рассказать о самой п е р в о й  книге невозможно, так 
как ни одна библиотека мира не располагает таким чудом. 
Зато о рукописной книге вообще известно многое. Немало 
рукописных книг собрано в книгохранилищах различных 
стран, в том числе и нашей.

Изготовлением книг в раннее средневековье занимались 
преимущественно монастыри. Здесь переписке книг прида­
валось большое значение. Она приравнивалась к совер­
шению молитвы и уподоблялась «сражению с дьяволом с 
помощью пера и чернил». За всякие промахи взыскивали 
строго. Если нерадивый копиист допускал отклонения от 
оригинала, то его на определенное время могли даже ис­
ключить из общины. Тремя тысячами «метаний» (покло­
нов) наказывался переписчик, допускавший ошибки в 
пунктуации.

Постепенно главенствующее положение в этом важном 
деле монастыри уступают городам с их университетами, 
королевскими дворами, библиотеками, искусными худож­
никами и мастерами. Для выпуска книг создавались спе­
циальные мастерские. Со временем их становилось все 
больше и больше, росло и количество книг. Однако они
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по-прежнему были очень дороги, и заказать себе книгу 
могли только очень состоятельные люди.

Если заказчик был небогат, так же выглядела и сама 
книга. И качество пергамента было невысоким, и перепис­
ка ее поручалась не ахти какому мастеру-каллиграфу, и 
переплет изготовлялся из простого дерева, обтянутого про­
стой кожей.

Иное дело, если книга предназначалась для короля, 
его близких или знатного вельможи. Тут и материал под­
бирался только отличной выделки, и писали текст искус­
ные в своем деле писцы, и доски переплета обтягивались 
сафьяном или бархатом. Чтобы книга была долговечнее 
и имела дорогой вид, переплет «облагораживался» сереб­
ряными или золотыми угольниками, узорными пластинами, 
драгоценными камнями. Не книга, а настоящая шкатулка 
с драгоценностями! И как всякая шкатулка, снабжалась 
специальными застежками и замками, так что пользовать­
ся ею можно было лишь с милостивого разрешения самого 
владельца.

Большое внимание обращалось на внутреннее «убран­
ство» рукописной книги. Все строчки в ней были ровные, 
примерно одинаковой длины, для чего лист заранее рас­
черчивался свинцовым карандашом, оставлявшим едва за ­
метный след. Текст писался одним шрифтом, четко и кра­
сиво, а в богатых книгах не простой, а золотой или сереб­
ряной краской.

Писцы, начиная абзац, специально оставляли место для 
начальной заглавной буквы — б у к в и ц ы  (инициала), за ­
ставок и иллюстраций-миниатюр. Художники-рубрикаторы 
искусно рисовали буквицы и раскрашивали их красной 
краской. Отсюда — «красная строка». Художники-иллюми­
наторы рисовали заставки и миниатюры. Для этого ис­
пользовались золото, пурпур, кобальт, киноварь, кармин. 
В целом хорошая книга представляла собой настоящее 
произведение искусства.
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Выдающиеся шедевры рукописной книги были созданы 
в Византии. Анализу византийских книг, выявлению их ху­
дожественных особенностей посвящено немало специальных 
исследований. «Византийская рукописная книга, — пишет 
В. Д. Лихачева в своей книге «Искусство книги. Констан­
тинополь. XI век», — по совершенству своего художествен­
ного оформления, по красоте букв текста, по изяществу 
переплета может рассматриваться как одно из замечатель­
ных явлений средневекового искусства. В искусстве оформ­
ления византийской книги константинопольская школа, пе­
режившая блестящий расцвет во второй половине XI века, 
занимает по достоинству первое место».

И далее: «В константинопольских рукописях второй по­
ловины XI века примечательна гармоническая связь изоб­
ражения, декора и текста. Эта связь обусловливалась 
единством эстетических задач, стоявших перед писцами и 
художниками. Воспринимая лист как законченную компо­
зицию, художник размещал одну или несколько миниатюр 
рядом с блоком текста, на полях или между строк. Он 
стремился создать некоторое художественное целое, в ко­
тором изображения, заставки, инициалы были бы соотне­
сены между собой. Если же миниатюра находилась на от­
дельном листе, то и тогда рядом располагался текст, но 
уже на соседнем листе. Оба они составляли разворот книги, 
организованный искусством художника. Цвет пергамента, 
оттенок железистых чернил, краски миниатюр, блеск золо­
та их фона — все учитывалось, чтобы создать определен­
ное колористическое впечатление. Легкие пропорции фигур 
изображенных персонажей, тонкие черты их лиц соответ­
ствовали характеру изящных букв... Византийские мастера 
нашли для смысловой, структурной и декоративной орга­
низации книги четкую форму, в которой великолепие рос­
коши сочеталось с ясностью и элегантностью исполнения».

На первых порах рукописная книга была исключитель­
но религиозного содержания. Но по мере того, как монас­
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тыри все больше утрачивали свое монопольное положение, 
а центрами культуры и книжного дела становились города, 
заметно росло количество книг также и светского характе­
ра. Среди них были исторические сочинения, научные 
трактаты, рыцарские романы, описания различных путе­
шествий и т. д.

Новое содержание повлияло и на художественное 
оформление книги. В заставках и миниатюрах место биб­
лейских сцен заняли «мирские» сюжеты из жизни королей, 
знатных рыцарей, исторических личностей, а также впол­
не реалистические пейзажи и виды реально существующих 
городов. Даже если книга была религиозного содержания, 
художники вольно или невольно привносили в нее элемен­
ты, почерпнутые из окружающей жизни.

Хорошо известна французская школа миниатюристов, 
завоевавшая в XIV—XV веках мировую известность. Яр­
чайшим ее представителем был Жан Фуке. Знатоки кни­
ги утверждают, что до него «никогда миниатюра не знала 
таких правдоподобных изображений плотников и кузне­
цов, играющих в карты солдат, толстяков-купцов, гребцов 
в лодке, рыцарей верхом на конях, актеров на городских 
площадях, таких поэтических пейзажей и таких точных 
видов французских городов».

П ервы е рукописные книги на Руси

На Русь книга пришла в конце X века вместе с приня­
тием христианства. Киевские князья покровительствовали 
книжному делу. Большим ценителем книги был Ярослав 
Мудрый. В летописи 1037 года подмечена эта замечатель­
ная черта древнерусского князя: «Великий князь Ярослав 
любил книги, читал их часто как днем, так и ночью, и 
собрал много переписчиков, которым и поручил переводить 
книги с греческого языка на славянское письмо». В году,
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отмеченном летописцем, Ярослав Мудрый основал первую 
на Руси библиотеку.

Первой известной нам русской книгой является так на­
зываемое «Остромирово евангелие». Остромирово потому, 
что писалось по заказу новгородского посадника Остроми- 
ра. Из писцов до нас дошло имя только одного — дьякона 
Григория. Начал он свою работу 21 октября 1056 года, а 
закончил 12 мая 1057 года. Кто оформлял книгу — сами 
ли писцы, привлеченные ли художники (русские, визан­
тийские?) — мы не знаем.

Новое дело бывает несовершенным. Но о первой рус­
ской книге этого не скажешь. И сегодня, почти через ты­
сячу лет, «Остромирово евангелие» поражает нас своей 
нарядностью, богатством красок, высоким уровнем мастер­
ства всех участников его создания.

Отлично обработанный пергамент книги тонок и бел. 
Текст, расположенный двумя ровными столбцами, выпол­
нен четкими красивыми буквами.

Книга богато и искусно украшена миниатюрами, за ­
ставками и буквицами. Они довольно сложны по компози­
ции, окружены широкими рамками, в которых изящно со­
четаются растительные и геометрические орнаменты. Осо­
бенно причудливо выглядят буквицы, образуемые затей­
ливым сплетением растительных элементов — стеблей, ли­
стьев и цветов. Часто их украшают головы фантастических 
животных или девичьи лица в профиль и фас.

Созданное по традициям византийских и южнославян­
ских мастеров книги XI века, «Остромирово евангелие» 
в то же время существенно отличается от известных ви­
зантийских образцов. Достаточно сказать, что миниатюры, 
изображающие евангелистов, совершенно не похожи ни на 
византийские, ни на современные им западные. Безусловно 
самобытными, чисто русскими являются и многие букви­
цы с фантастическими ликами, освещенными веселым 
юмором и наполненными жизнью.
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«Разнообразие красочной палитры, сочетание расти­
тельных и геометрических орнаментов, широкие рамы, ок­
ружающие композиции, — все это, — отмечают исследова­
тели «Остромирова евангелия»,— придает изображениям 
не просто подчеркнутую нарядность, но какую-то безу­
держную радость, почти ликование».

Высокое искусство, характерное для «Остромирова 
евангелия», позволяет думать, что, возможно, оно не пер­
венец русского книжного дела. Просто более ранние 
образцы не сохранились или до сих пор еще не обнару­
жены.

Поэтому мы говорим, что это — п е р в а я  т о ч н о  д а ­
т и р о в а н н а я  из дошедших до нашего времени русских 
рукописных книг.

Любопытна судьба этого выдающегося памятника древ­
нерусской культуры. Владельцем его был известный госу­
дарственный деятель и полководец Древней Руси Остро- 
мир. Между прочим, ученые знают его не только как нов­
городского посадника. Остромир был «близоком», то есть 
свойственником князя Изяслава Ярославича и фактически 
его соправителем. Современники, выполнявшие его заказ, 
это хорошо знали. Не исключено, что еще раньше они вы­
полняли заказы самого князя. Трудно представить, чтобы 
Остромир посмел это сделать до него.

После смерти Остромира книга долгое время храни­
лась, очевидно, в новгородском Софийском соборе, затем 
перекочевала в Москву. 1720 год, когда был издан указ 
Петра I о собирании древних рукописных книг, застает 
ее в одной из кремлевских церквей. Оттуда она была 
переправлена в новую петровскую столицу — Петер­
бург, где опять надолго «затерялась». Лишь в 1805 го­
ду ее случайно обнаружили в гардеробе Екатерины 
Второй.

В 1806 году «Остромирово евангелие» было передано в 
Публичную библиотеку. Сегодня это Государственная пуб­
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личная библиотека имени М. Е. Салтыкова-Щедрина. Здесь 
бесценный памятник нашего отечественного книжного дела 
хранится и поныне.

Первые книги на Руси были переводными. В качестве 
переводчиков приглашались деятели христианской церкви 
из Византии и Дунайской Болгарии, среди которых встре­
чались люди высокообразованные, одаренные, с разнооб­
разными интересами и обширными познаниями. Наряду с 
переводчиками приглашались также переплетчики, худож­
ники. Позже на Руси появились свои замечательные масте­
ра книжного искусства.

Круг избираемых для перевода книг определялся нуж­
дами церковного богослужения. Однако лишь на первых 
порах, ибо интересы русского общества того времени уже 
не могли уложиться в эти узкие рамки. Этому способство­
вало близкое знакомство с высокой и многогранной ви­
зантийской культурой, оживленные связи со странами 
Центральной и Западной Европы, потребности внутренне­
го развития страны.

Не удивительно, что в скором времени наряду с бого­
служебными книгами и «житиями святых» стали перево­
диться также книги светского характера — исторические, 
военные, природоведческие и другие.

Зарождается и собственно русская светская литерату­
ра. Ярчайшие ее образцы — знаменитые русские летописи, 
первый труд по истории Руси — «Повесть временных лет», 
всемирно известная поэма «Слово о полку Игореве», «Из­
борник Святослава» (отчасти), «Русская правда», «По­
учение детям» Владимира Мономаха, «Сказание о взятии 
Батыем Рязани», «Задонщина» и другие.

Рукописная книга прочно вошла в общественную и 
культурную жизнь народа. Благодаря ей широкое распро­
странение в различных слоях общества получила грамот­
ность. Читать и писать умели не только государственные 
деятели и церковные служащие, но и сапожники, гончары,
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воины, женщины. Живое свидетельство тому — знамени­
тые берестяные грамоты Новгорода и Пскова.

Сколько искренних и восторженных похвал книге рас­
сыпано по страницам древнерусских летописей! Кто-кто, а 
уж летописцы лучше многих знали истинную цену книге, 
«пользе от учения книжного». Реками, «напоящими все­
ленную», «исходищем» (источником) мудрости, «неисчет- 
ной глубиной», утешением в печали, верной «подпорой», 
светом дивным — вот как издавна называли книгу на 
Руси!

«Источник мудрости , рудник благородства»

Широкое распространение рукописная книга получила 
в странах Востока, в том числе у народов Кавказа и Сред­
ней Азии. Некоторое представление о характере и уровне 
этого дела дает нам всемирно известное хранилище древ­
них рукописей «Матенадаран», находящееся в столице 
Армянской ССР — городе Ереване.

Фонды «Матенадарана» хранят поистине бесценные со­
кровища мировой культуры. Среди них богатейшая кол­
лекция древнеармянских рукописей (более 10 тысяч цель­
ных манускриптов и около 2 тысяч фрагментов), а также 
около 1400 рукописей на арабском, персидском и других 
языках. Это прежде всего сочинения древних и средневе­
ковых историографов, философов, математиков, врачей, 
писателей. И не только армянских! Немало здесь интерес­
нейших переводов произведений древнегреческих, сирий­
ских и других ученых античного мира и раннего средневе­
ковья. Некоторые из них имеются только в древнеармян­
ских переводах V—VII веков.

Хранятся в «Матенадаране» и настоящие шедевры 
книжного искусства Востока, представляющие большую 
художественную ценность.
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В стенах «Матенадарана» ведется большая работа по 
собиранию, изучению и сохранению этого богатства. Боль­
шая часть фрагментов была возвращена к жизни лишь 
благодаря кропотливейшему труду влюбленных в свое де­
ло мастеров-реставраторов. Многие еще ждут своего вы­
хода к современному читателю. В печати то и дело появ­
ляются сведения о новых находках и открытиях. Вот одно 
из них, опубликованное в 1978 году: «Институт древних 
рукописей — Матенадаран — давно уже не собирал у себя 
так много специалистов разных профессий. Историки, 
лингвисты, литераторы, художники-реставраторы, химики, 
полиграфисты пришли сюда на первую встречу с книгой, 
возраст которой — десять столетий. Нет, она не самая 
древняя в хранилище, где собраны старинные манускрип­
ты различных народов. Однако из 15 тысяч экспонатов 
Матенадарана это первая рукописная книга X века, ко­
торая иллюстрирована... в духе самых современных требо­
ваний издательского дела...

Известно, что древние рукописные книги составлялись 
по определенному канону. Как правило, рисунки в них 
помещались в начале рукописи, после чего шел текст. 
Считалось, что лишь в XIII веке в рукописных книгах по­
явились собственно иллюстрации текста. Эта же книга — 
«Евангелие» — опровергает мнение специалистов. Неизве­
стный художник, оформив каждую главу, поместил непос­
редственно в тексте более 60 миниатюр».

Немало древних рукописных книг находится и в кни­
гохранилищах среднеазиатских советских республик. Впро­
чем, древняя книга по своему внешнему виду может и не 
быть шедевром, но когда на ней стоят такие имена, 
как Абу Али ибн Сина, Низам-ад-дин Ильяс Низами 
Гянджинский, Махмуд Кашгарский, Рашид-ад-дин, Алишер 
Навои, Фирдоуси, то она становится настоящим сокро­
вищем.

Известно, что в средневековой Западной Европе на
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многие века единым языком религии и науки стал латин­
ский. На Ближнем и Среднем Востоке и в Северной Афри­
ке таким языком после арабских завоеваний стал араб­
ский. Усвоив наследие завоеванных стран, а также дости­
жения эллинистическо-римской культуры, арабы и сами 
внесли выдающийся вклад в мировую культуру: матема­
тику, географию, астрономию, архитектуру, медицину, фи­
лософию, историю, литературу.

Все эти достижения были бы невозможны без развито­
го книжного дела. Книгу ценили, горячо любили, ей по­
свящали самые вдохновенные слова. Такие, как, например, 
эти, принадлежащие перу Аль-Кенз Мадфуна: «Книга —
прекрасный друг в час одиночества и прекрасный знако­
мый в чужой стране. Она — прекрасный товарищ и прия­
тель, приятный посетитель и поселенец. Это мех, напол­
ненный знанием и остроумием, сосуд, налитый серьезным 
и шутливым... Когда она проповедует, то заставляет слу­
шать; когда развлекает, то надолго доставляет удовольст­
вие; когда хочет растрогать, то вызывает слезы, а когда 
ударит, то причиняет боль. Она тебе приносит пользу, но 
от тебя не требует пользы; тебе она прибавляет, но от те­
бя не просит прибавки. Когда она серьезна, то наводит на 
размышление, когда шутит, то доставляет развлечение. 
Она — могила тайн, хранилище сокровищ, кладовая наук, 
источник мудрости, рудник благородства... Какой прекра­
сный друг она, какой великий помощник!»

Рукописны е книги майя

Древнейшую и совершенно самобытную культуру со­
здали на американском континенте многие индейские на­
роды, в том числе майя.

Древние майя занимались охотой, собирательством, за­
тем освоили подсечно-огневое земледелие, выращивали ку-

160



КУРУ3У» фасоль, корнеплоды, хлопчатник, томаты, 
тыквы. Земледелие дополняли рыболовством, пчеловод­
ством.

В первые века нашей эры на земле майя появляют­
ся города. Их было много — более ста. Здесь развива­
лись ремесла и торговля, возводились значительные 
по тому времени каменные сооружения — алтари, хра­
мы, ступенчатые пирамиды, стадионы для игры в мяч, 
украшенные скульптурами, росписями и рельефными 
изображениями. На многих из них выбивались различные 
надписи.

Письменность у индейцев майя возникла еще до нашей 
эры. Она по праву считается высшим достижением их циви­
лизации и в последнее время усиленно изучается учеными 
многих стран.

Письменность майя всецело находилась в руках у жре­
цов. С ее помощью они записывали древние обряды, ле­
генды и предания, составляли исторические хроники, мо­
литвы, календари и т. д.

Жрецы, занимавшие одно из ведущих мест в обществе 
государства майя, создали сложную богословскую систему, 
были знакомы с зачатками многих наук, умели предсказы­
вать затмения Солнца, знали периоды обращения Луны и 
планет. Хорошее знание астрономии помогло им с большой 
точностью — до одной минуты! — вычислить солнечный 
год. Сведения в области ботаники, метеорологии, анатомии 
были необходимы в повседневных полевых работах и вра­
чевании болезней.

Разумеется, все эти знания пришли не вдруг, а накап­
ливались на протяжении многих и многих поколений. Об 
этом говорит хотя бы тот факт, что свое летоисчисление 
майя вели от «начальной» даты, которая соответствует 
3113 году до нашей эры!

Письменность майя иероглифическая, развившаяся из 
пиктографии. Наверное, поэтому в их рукописях парал­
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лельно иероглифам всегда идут рисунки, буквально ил­
люстрирующие содержание текста. Да и сами иероглифы 
порой очень похожи на рисунки, и различить их может 
разве что специалист.

Таким специалистом в нашей стране является извест­
ный ученый Юрий Валентинович Кнорозов, автор книг 
«Письменность индейцев майя», «Иероглифические руко­
писи майя» и многих других публикаций. Вот что пишет 
Юрий Валентинович о внешнем облике рукописных книг 
майя: «Рукописи майя представляют собой длинные по­
лосы бумаги, сложенные складками. Складки отделяют 
одну страницу от другой... Бумагу майя делали из луба 
фикуса, а писали с помощью волосяной кисточки различ­
ными красками минерального и растительного происхож­
дения. Составляющие рукописи полосы бумаги исписаны 
обычно тремя, реже четырьмя или двумя полосами, отде­
ленными друг от друга красной чертой. В каждой полосе 
наверху обычно идет текст, а внизу— изображение и ка­
лендарные знаки. Текст написан черной краской. Изобра­
жения часто цветные. Они выполнены тем же писцом, что 
и текст».

Рукописи включают в себя разделы, обычно (но не 
всегда) начинающиеся с новой страницы. Раздел делится 
на параграфы, отделенные друг от друга вертикальными 
столбцами календарных знаков. Параграф состоит из 
подразделений, которые, как правило, сопровождаются 
изображениями. Подразделение параграфа часто соот­
ветствует предложению (реже — нескольким предло­
жениям), причем иероглифы читаются в следующем по­
рядке:

1 2  1 2
3 4 3 4
Б 6

5 1
6 3 

5

2 7
4 8
6 9
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Не правда ли — своеобразные книги? К сожалению, 
из многих тысяч до нашего времени дошло всего четы­
ре, в том числе лишь одна полная. Остальные, вклю­
чая библиотеки правителей и верховных жрецов, погиб­
ли в огне борьбы с испанскими завоевателями (середина 
XVI века) и в зловещих кострах христианской инквизиции.

Книги сгорели, знатоки письменности были истреблены 
или погибли в неравной борьбе. Прошло немного времени, 
и знание древнего письма майя было надолго утрачено. 
Лишь в середине XX века ученые открыли его секреты за­
ново. Причем далось это им так же нелегко, как и рас­
шифровка иероглифов древнего Египта или клинописи 
Междуречья.

Что же представляют собой эти четыре рукописи, слу­
чайно найденные или приобретенные у частных лиц много 
лет спустя после испанского завоевания Америки? Каковы 
их особенности?

Все рукописи— жреческие требники. «Они содержат 
подробный перечень обрядов, жертвоприношений и пред­
сказаний, связанных со всеми отраслями хозяйства... и ка­
сающихся всех слоев населения (жрецы, воины, купцы, ре­
месленники, земледельцы), кроме рабов, — пишет занятый 
их дешифровкой Ю. В. Кнорозов. — Соответствующие ука­
зания даны в виде краткого описания занятий богов. Эти 
сведения давали основание жрецу совершать обряды, тре­
бовать надлежащие жертвы, определять благоприятное 
время и предсказывать будущее (в основном, конечно, 
бедствия) всем, от правителей до новорожденных, исполь­
зуя исторические прецеденты и астрологические данные. 
Жреческие требники были во всех селениях, поэтому 
неудивительно, что именно они попали в руки испан­
ских конкистадоров в числе местных трофеев и уцеле­
ли, тогда как библиотеки верховных жрецов погибли в 
пламени пожаров при захвате городов и на кострах инкви­
зиции».
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Страницы книг майя можно рассматривать часами. 
Рассматривать и удивляться: до чего же это письмо слож­
ное и — в нашем сегодняшнем представлении — неудобное! 
Нелегко, по-видимому, давалась такая грамота будущим 
жрецам. Каково же было тем, кто их переписывал! Каждый 
знак — замысловатый рисунок. А сколько на странице са­
мых настоящих рисунков. Все эти сидящие на корточках 
человечки или фантастические животные— боги майя. Н а­
рисуешь их плохо или неправильно — жди страшной кары, 
ведь обидчивость богов и их жестокость всем хорошо 
известны. Переписчики майя приступали к своему делу 
с чрезвычайной серьезностью и ответственностью. Запас­
шись пищей и водой, они на протяжении многих дней 
не выходили из помещения. И соплеменники знали, что

беспокоить их в это время нельзя.
Чтобы убедиться в необычности 

и сложности иероглифического пись­
ма майя, достаточно вглядеться хотя 
бы в один маленький отрывок руко­
писи. «Зажигает огонь Ицамна, 
владыка земли». Это предложение в 
нашей книге заняло меньше одной 
полной строчки. А писцу майя при­
шлось над ним изрядно потрудиться. 
Вот как написал он его с помощью 
своего письма (см. рис. слева).

В верхней части мы видим ти­
пичный для письменности майя 
текст, в нижней — самого «владыку 
земли», одного из главных богов ин­
дейцев майя — Ицамну.

Еще раз вглядимся в древние ин­
дейские письмена. На первый взгляд, 
это настоящий хаос из линий, кру­
жочков и точек. На самом деле, нет.
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Если «вырвать» из контекста хотя бы несколько знаков и 
внимательно присмотреться к ним, то мы увидим перед со­
бой своеобразные иероглифы.

2 3 4

725 \
б 6

о

J J j  - г
Знаки-иероглифы, означающие:

1 — «Жечь». 2 — «Огонь». 3 — «Роса». 4 — «Волна», 
«промежуток времени». 5 — «Имя бога». 6 — «Лицо».

Да, что и говорить, письменность майя создали слож­
ную. Не случайно владели ею в основном только жрецы. 
Рукописный способ размножения книг также сдерживал 
их распространение среди населения. Искусные пальцы пи­
сали более или менее красиво и даже талантливо, но де­
лать это намного быстрее не могли.

А с развитием общества это становилось все более на­
стоятельным, необходимым.

Как помочь писцам?

К ак  заставить писца  
писать в тысячу раз  быстрее?

Роль книги в жизни общества быстро росла, но книг 
не хватало. И чем значительнее были достижения произ­
водства, науки, культуры, тем все явственнее открывалась 
обозначившаяся еще много веков назад пропасть между 
огромной потребностью в книге и кустарным, сугубо руч­
ным способом ее изготовления.

Только для обучения грамоте требовались тысячи и 
миллионы книг. Это какую же армию переписчиков, ху­
дожников, переплетчиков нужно было бы создать, чтобы
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выпустить миллион книг в год? Если принять за среднего­
довую «выработку» одного писца одну книгу в год, то лишь 
переписчиков потребуется миллион! Но это же совершен­
но невозможно, скажет любой из нас. Во-первых, откуда 
взять столько грамотных и хорошо подготовленных людей? 
Во-вторых, кто будет снабжать их бумагой, красками, 
чернилами, перьями, пищей, одеждой, жильем, а кроме 
того, еще строить крепости и храмы, открывать в науч­
ных лабораториях законы развития природы, изобре­
тать новые и совершенствовать старые ремесла, распа­
хивать новые земли, отправляться в кругосветные путеше­
ствия?

Да, да, кто все это будет делать, если миллионы взрос­
лых, здоровых, наиболее развитых людей засядут за сто­
лы и начнут день за днем скрипеть гусиными перьями? 
Что и говорить, некому станет заниматься самыми насущ­
ными делами, а значит, и книжные мастерские с миллио­
нами переписчиков — лишь чистейшая фантазия.

Идти по этому пути было невозможно. Однако жизнь 
поставила задачу, и ее требовалось решать. Как? Об этом 
все чаще задумывались во многих странах мира.

Как заставить перья писцов двигаться в сто, в тысячу 
раз быстрее? Пером движут пальцы, живые пальцы чело­
века, и как ни тренируй их, как ни торопи — сложнейшей 
проблемы это не решит.

Может, тогда совсем отказаться от пера и придумать 
что-нибудь посовершеннее? Однако это тоже не выход, так 
как и этот инструмент будет держать все та же рука че­
ловека...

Отказаться от руки? От всего, чему она научилась за 
тысячи лет?

Рассылать по городам и весям глашатаев? Так в свое 
время и поступали многие цари и правители, когда дело 
касалось их указов и распоряжений. В Древнем Риме, на­
пример, были «живые книги» — рабы, заучивавшие на­
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изусть целые поэмы, постановления, законы. Порой сам 
хозяин был неграмотным, зато говорящая книга всегда бы­
ла под рукой.

Но как быть, если это не царский указ, не поэма, а, до­
пустим, «Канон врачебной науки» в пяти книгах великого 
ученого и мыслителя Востока Абу Али ибн Сины? Или фи­
лософский трактат? Или практическое пособие по метал­
лургии, кораблестроению, ведению сельского хозяйства? 
Или тот же учебник по письму и счету? Ясно, тут уж ника­
кой, даже очень одаренный человек не поможет. И значит, 
нужно искать другие пути...
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П одсказали  древние шумеры?.

Нет такой задачи, которой не смог бы решить человек. 
Древние шумеры придумали, например, метить свои то­
вары специальными печатями. Вот, скажем, горшеч­

ник. Зачем ремесленнику на каждом изделии вырезать свой 
знак? Это и хлопотно, и время отнимает, да и надпись, сде­
ланная вручную по сырой глине, никогда не получается оди­
наковой и красивой. Не лучше ли однажды зеркальное (об­
ратное) изображение этого знака вырезать на камне и за­
тем просто «штамповать» свои горшки, пока они еще не 
обожжены в печи? И быстро, и красиво!

Среди множества шумерских печатей археологи нашли 
одну особенную. Если все остальные были примерно оди­
наково плоскими, то этой мастер придал форму цилинд­
рика. Прокатал его по мягкой глине или ткани, и остался 
след.

Не поучиться ли у древних жителей Двуречья? И у них 
учились. По примеру их плоских каменных печатей неко­
торые народы Азии (китайцы, корейцы) стали изготовлять 
целые гравированные доски. Вначале они использовались 
для нанесения узоров на ткани, затем применялись и для 
размножения несложных текстов. О том, как это делалось, 
читаем в книге Е. JL Немировского и Б. С. Горбачевского 
«С книгой через века и страны»: «Прежде всего подбирали 
ровную дощечку из упругого и мягкого грушевого дерева. 
Поверхность дощечки гладко выстругивали и покрывали 
густым рисовым отваром. Текст, который нужно было от­
печатать, писали тушью на тонкой бумаге и, написав, сра­
зу же прикладывали к дощечке. Рисовый отвар впитывал
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тушь, и на дощечке появлялась зеркальная копия надписи. 
После этого острым ножом удаляли все места с поверхно­
сти дощечки, на которых не было туши. Зеркальная над­
пись как бы выступала над общим фоном. Рельефные зна­
ки смазывали краской, поверх накладывали чистый лист 
бумаги». Осторожными движениями ладоней лист как бы 
приглаживали к дощечке, чтобы получился хороший от­
тиск. А оттисков можно было иметь неограниченное коли­
чество— практически столько, сколько требовалось и 
сколько было бумаги.

Такая печать с гравированных досок называется к с и ­
л о г р а ф и е й  («ксилон» — по-гречески «дерево», «гра- 
фо» — «пишу»), печатью с деревянных клише. В странах 
Восточной и Центральной Азии она получила довольно ши­
рокое распространение.

Вначале таким образом печатали простые и небольшие 
по размеру тексты, а со временем даже целые книги.

Первой книгой, отпечатанной способом ксилографии, 
принято считать священную книгу буддистов «Алмазная 
сутра». На ней имеется даже точная дата выхода ее в 
свет— 11 мая 868 года.

Разумеется, миниатюрные книги при такой технологии 
было трудно получить. Поэтому нередко встречались кни- 
ги-великаны высотой... в два этажа! Некоторые из них и 
сейчас можно увидеть в книгохранилищах Монгольской 
Народной Республики. Одно из таких «изданий» насчиты­
вает 226 томов...

Немало ксилографов имеется и в нашей стране. В свое 
время их вывезли из восточных стран русские ученые, дип­
ломаты, путешественники. Тексты их, являющиеся важней­
шим историческим источником, тщательно изучаются и ши­
роко используются в науке.

Не перестаю удивляться высокому мастерству и беспре­
дельному терпению древних восточных граверов и печат­
ников. Какую преданность книге, какую силу духа нужно
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было иметь, чтобы знак за знаком, строку за строкой вы­
резать на дереве целые страницы, из которых затем полу­
чалась книга! А сколько таланта, души и настойчивости 
вкладывалось в создание иллюстраций — гравюр!

Работать мастерам приходилось очень внимательно, 
чтобы не допустить ошибки. Любая оплошность напрочь 
перечеркивала многодневный труд, так как исправить ее 
можно было лишь нарезав новую доску. Из-за одной ошиб­
ки — все заново! Легко ли?

И еще об одном думаю я. Почему за образец взяли 
именно плоские печати? Разве не удобнее было бы нано­
сить зеркальное изображение текста на цилиндрический 
валик и, пользуясь им, как древнешумерской цилиндриче­
ской печатью, просто н а к а т ы в а т ь  на листы бумаги?

Наверное, такая печать была бы к тому же и лучше. 
Да о ней еще и вспомнят. Но только через многие-многие 
годы, уже в век машинной техники.

От детской игры  —  к наборной печатной форме

Печатание книг с гравированных досок явилось боль­
шим шагом вперед, однако это еще не было книгопечата­
нием. Книга по-прежнему рождалась в муках, и облегчить 
их можно было бы не иначе, как решительно отказавшись 
от этих самых... гравированных досок.

Выходит, «шаг вперед» был сделан лишь для того, что­
бы тотчас вернуться назад? И все усилия восточных мас­
теров были напрасны?

И так, и не совсем так. Ведь в науке ничего напрасного 
и бесполезного не бывает. Изнурительный труд над созда­
нием ксилографов заставил людей усомниться в правиль­
ности их выбора. А верен ли путь, которым они идут к 
своей цели? И лучший ли это путь? Нет, это был не лучший 
путь. Об этом свидетельствовал горький опыт..
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А был ли опыт, подсказывающий совершенно другое ре­
шение, иное направление поисков? К сожалению, не было. 
Если не считать такую мелочь, как детские кубики для 
игры.

Дети всегда, во все времена любили подражать стар­
ши м — что-то строить, сооружать, разрушать и возводить 
снова. Деревянные или пластмассовые кубики до сих 
пор — их любимая забава. И не только для строительства 
дворцов и крепостей самой фантастической архитектуры 
они их использовали, но и для игры не менее полезной — 
игры в слова.

Еще древние римляне и некоторые другие народы с по­
мощью кубиков и нарисованных на них букв обучали детей 
грамоте. Особенно на том этапе, когда они, уже зная бук­
вы, постигали правила составления слов.

Представим себе, что перед нами целая груда таких яр­
ких кубиков. Берем первые попавшиеся. На них буквы — 
Л, Т, О, Е. Какие слова можно составить из них? Группи­
руем кубики и так и сяк, наконец, получается:

л Е Т О

Налюбовавшись словом (сами составили!), перемеши­
ваем кубики и выкладываем из тех же букв новое слово:

Т Е Л О

А сколько прекрасных слов можно сложить из других 
кубиков, еще не включенных в игру! Ну, кто быстрее? «И 
кто правильнее!» — подсказывает строгий учитель...

Хорошая это игра — кубики. Буквы на них нарисованы 
крупно, яркой краской, так и притягивают взгляд. А что 
если не рисовать, а вырезать их на этих самых кубиках?
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Вырезали, натерли краской, приложили лист бумаги — 
буква четко и красиво перешла на лист. Только она почему- 
то перевернулась, смотрит совсем в другую сторону. Ах, да, 
ее забыли вырезать «наоборот», то есть создать зеркаль­
ное изображение. Попробовали еще раз? Ну, вот, теперь 
совсем хорошо...

Трудно утверждать, но возможно именно эта детская 
игра подсказала людям гениальную идею подготовки н а- 
б о р н о й  формы для печати. Наборной потому, что она вся 
из таких вот элементов, как те детские кубики с выграви­
рованными на них буквами. Если в гравированных досках 
все буквы связаны друг с другом в раз и навсегда застыв­
ших сочетаниях, то н а б о р позволяет составить какое угод­
но слово. Набрал — отпечатал — рассыпал, набрал но­
вое — отпечатал — рассыпал... И так — без конца!

Если изготовить таких «кубиков»-л и т е р побольше, то 
из них можно будет набрать не то что отдельные слова и 
предложения, а даже целые книги. Наберет мастер одну 
книгу, отпечатает и рассыпет набор. Но рассыпет не для 
того, чтобы выбросить как хлам, а чтобы набрать следую­
щую книгу. А затем третью, десятую, сотую!

Вот они, наглядные преимущества наборной формы! 
Вот она, гениальная простота, открывшаяся в обычной дет­
ской игре!

Утверждают, что первым, кто применил наборную фор­
му для печати, был китайский ремесленник Би Шэн. Было 
это в XI веке. И вот как удивительно «просто». Вначале Би 
Шэн заготавливал для работы глину, которую тщательно 
разминал. Потом из этого мягкого податливого материала 
вылеплял небольшие брусочки. Не кубики, а именно бру­
сочки! На верхний конец их он наносил зеркальное изоб­
ражение иероглифов. Делалось это простой заостренной 
палочкой и без особого труда, ведь выдавливать на глине 
совсем не то, что вырезать на твердом, непослушном де­
реве.
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Готовые брусочки-литеры сушились и обжигались в пе­
чи. Пройдя такую «закалку», они приобретали твердость 
настоящего камня и теперь были готовы к долгой и верной 
службе.

Изготовив достаточное количество литер, Би Шэн наби­
рал из них тексты, которые надлежало размножить. Те­
перь оставалось закрепить набор, чтобы получилась доб­
ротная печатная форма.

Для этого сначала делалась железная рама, разделен­
ная на отдельные клетки-отсеки, куда должны вставлять­
ся брусочки-литеры. Раму помещали на гладкую металли­
ческую пластину. В каждую клетку заливали немного ра­
зогретой смолы, вставляли туда литеры, и, когда смола ос­
тывала, брусочки оказывались крепко-накрепко закреплен­
ными в форме. Оставалось смочить их краской и наложить 
лист бумаги.

Получив нужное количество оттисков, печатную форму 
устанавливали над огнем. Смола от тепла размягчалась, 
становилась жидкой, и глиняные литеры легко освобожда­
лись из своего временного плена. Затем из них же набира­
ли новые тексты. Изготовленный однажды шрифт мог слу­
жить для выпуска не одной книги.

Называют даже точную дату изобретения Би Шэ- 
ном наборной формы для печати— 1050 год. Вначале 
литеры делались из глины, несколько позже для этой 
цели китайцы стали применять олово, а корейцы — 
медь. Отпечатанные ими книги сохранились до наших 
дней.

Новый способ печати обладал многими замечательны­
ми преимуществами, но не был свободен и от существен­
ных недостатков. Так, например, литеры приходилось де­
лать вручную. При этом как бы мастер ни старался, одни 
и те же иероглифы получались неодинаковыми. Переход 
от глины к металлу значительно улучшил качество печати 
и долговечность шрифта, вместе с тем и работа по изготов­
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лению металлических литер стала более трудоемкой и 
сложной.

Кроме всего этого, сказалась также и особенность иеро­
глифической письменности. Известно, что в китайском ал­
фавите насчитывались многие тысячи иероглифов, причем 
очень сложных по своему начертанию. Сколько же литер 
приходилось вытачивать, чтобы отпечатать книгу! Это был 
колоссальный труд, и отнимал он порой целые годы. Навер­
ное, именно поэтому книгопечатание здесь развивалось 
медленно и еще многие века довольно мирно уживалось с 
ксилографией и рукописной книгой.

Восточные мастера удачно нашли нужное направление 
для поиска, сделали первые успешные шаги в важнейшем 
деле, но тем не менее массовой книга еще не стала. Такой 
она станет значительно позднее. И благодаря усилиям уже 
других мастеров.

И оганн Гутенберг  —  изобретатель книгопечатания 
в Е вропе

Идея книгопечатания «носилась в воздухе» и в Европе. 
К XV веку во многих странах науки и ремесла достигли до­
статочно высокого уровня, чтобы взяться за решение и этой 
насущной проблемы.

В «Диалектике природы» Ф. Энгельс говорит о «темной 
ночи средневековья», на смену которой приходит этап «чу­
десного» развития и распространения наук. В числе наибо­
лее революционных изобретений того времени он называет 
те, «о которых никогда даже не подозревала древность 
магнитная стрелка, книгопечатание, литеры, льняная бума­
га... порох, очки, механические часы...»

В основе блестящих достижений эпохи Возрождения 
Энгельс видит четыре причины: во-первых, развитие про­
мышленности и ремесел, во-вторых, укрепление торгово­

176



экономических и культурных связей стран Европы, в-треть­
их, великие географические открытия и, в-четвертых, появ­
ление печатного станка.

Нам не известно, были ли знакомы европейские масте­
ра с приемами книгопечатания на Дальнем Востоке. Ис­
следователи утверждают, что они пришли к книгопечата­
нию самостоятельно. Возможно, так оно и есть, ибо в Ев­
ропе, преследуя ту же цель— печать с наборной формы, 
пошли другим путем — например, никогда не применяли 
глиняных литер. В то же время печать с гравированных до­
сок в Европе была распространена довольно широко.

Кто же тот великий человек, который изобрел книгопе­
чатание в Европе и заложил его основы? Спросите любого 
ученика, и если он не зря проводит время в школе, то на­
зовет вам имя немца И о г а н н а  Г у т е н б е р г а .

Впрочем, в Голландии могут сказать, что наши учебни­
ки неточны и что изобретателем книгопечатания является 
их земляк Лоренц Костер, еще до Гутенберга напечатавший 
книгу «Зерцало человеческого спасения». Признательные 
голландцы воздвигли Лоренцу Костеру памятник и очень 
гордятся своим талантливым соотечественником.

Не знаю, есть ли подобный памятник в Бельгии, но и 
бельгийцы выдвигают своего первопечатника. Считают, что 
им был член гильдии книгопродавцев города Брюгге Жан 
Брито. Отпечатанная им книга «Доктринале» («Учение») 
вышла также до Гутенберга.

Гордятся своим изобретателем книгопечатания и италь­
янцы. Его звали Памфилио Кастальди. Уроженец городка 
Фельтре, он был известным поэтом, доктором прав, врачом. 
Исторические хроники говорят, что Кастальди первым в 
Европе начал печатать книги. Благодарные фельтрейцы 
так же, как и голландцы, поставили своему великому зем­
ляку памятник...

Так кто же прав: голландцы, бельгийцы, итальянцы? 
Отчасти, вероятно, и те, и другие, и третьи. Дело в том, что
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попыток освоить печатание книг действительно и до Гутен­
берга было немало. Но только немец Иоганн Гутенберг в 
совершенстве овладел этим непростым делом, талантливо 
решил возникшие технические проблемы и стал печатать 
книги уже не единичными экземплярами, а в массовом по­
рядке.

Велика заслуга Гутенберга перед человечеством, одна­
ко о личной его жизни известно до обидного мало. Мы не 
знаем даже, в каком году он родился, где получил обра­
зование, как прошли его юные годы. Не знаем и других 
подробностей, без которых биография человека — в луч­
шем случае приблизительная схема. Вкратце наши сведе­
ния о нем сводятся к следующему.

Великий сын немецкого народа Ганс (Иоганн) Генс- 
флейш Гутенберг родился на грани XIV и XV веков в не­
мецком городе Майнце, по мнению одних ученых, не позд­
нее 1399 года, по мнению других, в 1400 году или даже не­
сколько позже. Зато дата смерти известна точно — 3 февра­
ля 1468 года.

Происходил Гутенберг из родовитой купеческой вер­
хушки Майнца. Несколько поколений его предков по от­
цовской линии (Генсфлейшей) занимали высокий пост 
контролеров монетного двора. Они были не только богаты­
ми, но и знающими, деловыми людьми, постигшими многие 
тайны металлов — литейное дело, сплавы, штамповку, че­
канку и т. д.

По-видимому, маленький Ганс с детства воспитывался 
в обстановке дел и забот монетного двора. Скорее всего 
благодаря именно этому в нем рано проявилось тяготение 
к технике, пристрастие к изобретательству. От старших он 
перенял любовь к металлу, сам был хорошим литейщиком, 
гравировщиком, чеканщиком — мастером на все руки.

Мы можем только догадываться о том, что побудило 
Иоганна Гутенберга заняться вопросами книгопечатания. 
Но именно ему принадлежит слава создания печатного
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станка, без принципиальных изменений просуществовавше­
го вплоть до XIX века.

Однако главным в изобретении Гутенберга было все- 
таки не это. Печатать, когда изобретен набор, можно и без 
станка. Плохо, примитивно, но все же можно. Совсем дру­
го е — найти техническое решение основы печатного дела, 
каким является изготовление литер. Вырезать зеркальные 
изображения буковок на кончиках металлических брусоч­
ков вручную — работа, прямо скажем, адова. А ведь тре­
буется их, даже для одной книги, очень много. На страни­
це среднего формата современной книги их умещается 
около двух тысяч. На ста страницах — 200 тысяч, на 500— 
миллион! Шутка ли? Причем каждая буква алфавита 
встречается в книге десятки тысяч раз.

При ручном изготовлении литеры никогда не получают­
ся одинаковыми: одна выше, другая ниже, одна прямая, 
другая с наклоном, одна тонкая, изящная, другая толстая 
и неуклюжая. Да и это еще не все. Главная загвоздка зак­
лючалась в другом — в огромной трудоемкости и низких 
темпах изготовления литер, что не позволяло печатной кни­
ге конкурировать со старой, рукописной, и сводило на нет 
все поистине великие преимущества наборной печати.

Вот за эту-то, казалось бы, неразрешимую задачу и 
взялся Иоганн Гутенберг, изобретатель из немецкого горо­
да Майнца. И, надо сказать, решил он ее блестяще! Изоб­
ретения его до сих пор лежат в основе печатного дела, хо­
тя от тех «гутенберговских» времен нас отделяет уже бо­
лее полутысячи лет и техника за это время пережила не 
одну революцию.

Трудно судить о том, как работал Гутенберг над своим 
«словолитным аппаратом», так как все это держалось в 
строгой тайне, но проследить — хотя бы в общих чертах — 
развитие его мысли, пожалуй, можно.

Что ставило в тупик всех первопечатников? Невозмож­
ность вручную изготовить огромное количество литер. Это
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дело нужно механизировать, понял Гутенберг. Но — как? 
Опыта ювелиров и граверов тут было явно недостаточно. 
Может, в таком случае внимательнее присмотреться к ра­
боте штамповщиков и чеканщиков? Вон как ловко наносят 
они на металл всякие узоры! И каждая деталь этих узоров, 
выбитая стальным стерженьком-чеканом, всегда четкая и 
абсолютно одинаковая. Вот так бы чеканить не узоры, а 
самые настоящие буквы!

Когда пришла эта мысль, осталось взять чекан и выре­
зать на его конце одну из букв. Сделать это на крепчай­
шем стальном стерженьке было нелегко, однако заманчи­
вая картина, смутно открывавшаяся впереди, придавала 
силы, изощряла пытливый ум. Это ведь лишь один раз, за­
то потом с помощью чудесного чекана можно будет изго­
товить столько букв, сколько потребуется. Причем без осо­
бого труда!

И вот стальной чекан с рельефной буковкой на конце — 
п у н с о н  — готов. Удар — и на другом, более мягком ме­
талле остается глубокий четкий след. Этот след — зеркаль­
ное изображение буквы, своеобразная форма, м а т р и ц а .  
Налей в нее легкоплавкого металла и получишь желанную 
литеру — одну, другую, сотую... На изготовление каждой 
уходит всего несколько секунд.

Между прочим, Гутенберг нашел и тот сплав, из ко­
торого лучше всего отливать литеры,— г а р т .  И так удач­
но, что в типографиях всего мира им пользуются до 
сих пор.

Всю огромную, непосильную работу по изготовлению 
шрифта Гутенберг свел к созданию пунсонов, которых тре­
бовалось ровно столько, сколько в алфавите знаков, и мат­
риц. Вековая проблема, мучавшая мастеров Востока и З а ­
пада, была гениально решена.

Но тут нужно оговориться. Гутенбергу было все-таки 
легче, чем, скажем, китайцу Би Шэну. Положение его об' 
легчало различие в самой системе письменности. Буквенно­
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звуковая у народов Европы, она легко обходится двумя- 
тремя десятками знаков, в то время как китайская иерог­
лифическая в те века насчитывала их несколько тысяч. Н а­
роды, пользующиеся иероглифической письменностью, не 
раз упрощали свое письмо, однако до сих пор оно остает­
ся весьма громоздким и неудобным для печати.

От изобретения Иоганн Гутенберг сразу же перешел к 
делу. Считают, что одним из первых его изданий была кни­
га «О восьми частях речи» — латинская грамматика Элия 
Доната. Она вышла в свет около 1447 года. Тираж ее 
быстро разошелся, так как потребность в учебной ли­
тературе школ и университетов была огромной. В по­
следующие годы эту книгу ему пришлось переиздать еще 
25 раз.

В след  за  Гутенбергом

Изобретение книгопечатания совершило настоящую 
революцию в культурной жизни Европы, подготовило рас­
цвет науки и литературы XV—XVI веков. Решительно вы­
тесняя рукописную книгу, оно стремительно шагало из стра­
ны в страну. В 1465 году начинают печатать книги в Ита­
лии, в 1468-м — в Чехии и Швейцарии, в 1470-м — во Фран­
ции, в 1472-м — в Нидерландах, в 1473-м — в Венгрии, в 
1473— 1474 годах — в Испании, в 1474-м — в Польше, в 
1477 году — в Англии...

Во многих странах зачинателями книгопечатания были 
ученики и последователи Иоганна Гутенберга. Однако из­
дательское дело на первых порах не сулило больших вы­
год, наоборот, многие владельцы типографий, как прави­
ло, разорялись. Выживали и продолжали успешно выпус­
кать книги лишь крупные предприятия, пользующиеся фи­
нансовой и политической поддержкой королей, церкви, 
университетов, крупных банкиров.
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Заслуженной славой в конце XV—XVI веках пользова­
лись книги, выпущенные известным венецианским гумани­
стом, издателем и типографом Альдом Мануцием Стар­
шим (ок. 1450— 1515). Типография Мануция, основан­
ная в 1494 году, выпускала в основном античных авторов — 
Аристотеля, Платона, Софокла, Цицерона, Овидия и 
других.

Большое значение Мануций придавал тщательной науч­
ной подготовке произведений к печати. В этой работе уча­
ствовали виднейшие ученые того времени, объединившиеся 
в кружок, вполне обоснованно получивший у современни­
ков название Новой Академии.

Книги Альда Мануция (так называемые «альдины», 
или «альды») являли собой великолепные образцы подлин­
ного книжного искусства. Его издательскую марку — об­
вившегося вокруг якоря дельфина — знали во всех странах 
Европы.

Книги, изданные в XV веке, называют и н к у н а б у л  а- 
м и, буквально «колыбельными», то есть стоящими у колы­
бели книгопечатания. Для них, как правило, были харак­
терны форматы ин-фолио (в одну вторую листа) и ин-квар­
то (в одну четвертую листа). Озабоченный стремлением 
сделать книгу более удобной для массового читателя, Ма­
нуций вводит в практику небольшие форматы — в одну 
восьмую и одну двенадцатую листа, разрабатывает и широ­
ко использует новые шрифты. После смерти Альда Ма­
нуция книги стал печатать его сын, а затем — внук. 
Так образовалась целая династия талантливых книж­
ников.

Сохранившиеся экземпляры книг знаменитого венеци­
анца — большая историческая и культурная ценность. 
В нашей стране с ними можно познакомиться в Государ­
ственной библиотеке СССР имени В. И. Ленина в Москве 
и в Государственной публичной библиотеке имени 
М. Е. Салтыкова-Щедрина в Ленинграде.
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Широкой известностью в Европе пользовались также 
издания немецких тйпографов-книгопечатников И. Амерба- 
ха и И. Фробена, выпускавших произведения Э. Роттердам­
ского, У. Гуттена, И. Рейхлина и других гуманистов. 
В Лейпциге и Виттенберге печатал книги М. Лоттер, 
в Париже и Женеве — семья издателей и типографов 
Этьеннов, в Страсбурге — ученик Гутенберга И. Менте- 
лин, в Антверпене — К. Плантен, в Нюрнберге — А. Кобер- 
гер и т. д.

Необходимо заметить, что забот у первых энтузиастов 
книгопечатания было немало. В ту пору издателю прихо­
дилось не только Отбирать и подготавливать те или иные 
сочинения к печати, финансировать эту работу, но и за­
водить собственную типографию, приобретать необ­
ходимое оборудование, заказывать шрифты, покупать 
бумагу, краски, нанимать рабочих, содержать книжные 
лавки.

С разделением труда и развитием капиталистических 
отношений производство книги (типографское дело) нача­
ло отделяться от книгоиздательства. Вполне самостоятель­
ный характер приобрела со временем и книжная торговля. 
Так, например, уже Антон Кобергер (1445—1513) не 
довольствовался лишь одной собственной типографией, а ча­
сто заказывал печатание книг в других типографиях, вла­
дельцы которых все больше специализировались на выпол­
нении подобных заказов. Книжные лавки Кобергера дей­
ствовали во многих городах Европы — в Будапеште, 
Лионе, Кракове, Бреславле, книгоноши торговали его кни­
гами на постоялых дворах и в университетах, на базарах 
и ярмарках, у монастырских ворот и на шумных улицах 
городов. Да и торговал он уже не только своими собствен­
ными книгами, но и выпущенными другими издателями, 
естественно, за определенный процент от полученной вы­
ручки.
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Постепенно в книгоиздательском деле складываются 
крупные капиталистические фирмы, принадлежащие уже 
не одному хозяину, а группе лиц, объединенных общи­
ми экономическими интересами, а иногда и кровным 
родством. Широко известными, например, во Франции 
стали книги семьи печатников и издателей Этьеннов, 
выпускавших разнообразную литературу на многих 
языках.

Среди голландских книгопечатников наибольшей сла­
вой пользовалась династия Эльзевиров. Эльзевиры созда­
ли мощную по тому времени фирму, имевшую свои филиа­
лы и книжные лавки не только в различных городах своей 
страны, но и во многих государствах Европы. Одни из 
Эльзевиров были издателями, другие — печатниками, тре­
ть и — торговцами. Эльзевиры привлекли в свои предприя­
тия крупных ученых и мастеров книги. Большое внимание 
уделяли они и дальнейшему совершенствованию книжного 
дела. Книги их просты, удобных форматов, дешевы, то есть 
явно рассчитаны на массового демократического чита­
теля.

В XVI—XVII веках в культурной жизни Европы проис­
ходят важные сдвиги, в частности на смену устаревшей ла­
тыни приходят книги на национальных языках. Значение 
этого факта трудно переоценить. Книга приближается к на­
роду, многократно увеличивается круг ее читателей, а сле­
довательно, и ее воздействие на все сферы общественной 
жизни. На страницы книг все смелее проникают передовые 
демократические идеи. Прогрессивная книга становится 
серьезным оружием в нарастающей политической борьбе, 
в приближении первых буржуазных революций. Позд­
нее, говоря о Великой французской революции, заметят, 
что прежде чем произойти на деле, она совершилась в умах 
людей. Так велико было воздействие книги!

Естественно, могучая революционизирующая сила кни­
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ги была известна не одним только гуманистам. Ярыми про­
тивниками прогрессивной демократической печати были 
церковь и феодально-королевская власть. Уже в 1515 году 
папа римский специальной буллой ввел цензуру над про­
изведениями печати. Преследованию подвергались не толь­
ко сами книги, но и вольнодумцы-издатели, вольнодумцы- 
печатники, вольнодумцы-книготорговцы. Нарушители пап­
ского указа жестоко наказывались. «Еретические» книги 
запрещались и сжигались, «еретиков» издателей бросали в 
тюрьмы, «вредные» типографии закрывались или разруша­
лись. Право вести книжную торговлю, иметь книжную лав­
ку давалось за большие деньги и лишь надежным коммер­
сантам. Книгоношам позволялось продавать только лубоч­
ные картинки и календари. Тем, кто осмеливался не счи­
таться с этим ограничением, отрубали правую руку. Тот, 
чье «преступление» оказывалось серьезнее, мог угодить и 
на костер святой инквизиции. Именно такая кара постигла 
французского типографа и книготорговца Этьена Доле. 
В 1546 году на одной из площадей Парижа он был сожжен 
на костре вместе со своими книгами.

Отталкиваясь 
от рукописных традиций

Первые книги, родившиеся без участия кисти и пера! 
Как разительно отличался (и облегчался) процесс их из­
готовления! И как все-таки похожи были они — старые, 
рукописные, и новые, печатные, на первых порах книгопе­
чатания...

Взять хотя бы типографский шрифт. Вначале он был 
очень близок к шрифту рукописной книги. И это законо­
мерно. Лишь со временем из-за специфики печатного де­
ла шрифты, применяемые в типографиях, все больше и 
больше обособляются и начинают свой особый путь разви­
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тия. Этот путь привел к тому, что практически мы ста* 
ли обладателями двух алфавитов — рукописного и пе­
чатного. Причем начертания букв их часто не очень-то 
схожи:

J -А, &-Б. JB-В .  <ГГ,Л)-Д...
a -a. S - б, £в, г-г.

В создание типографских шрифтов вложено немало 
сил превосходных мастеров книги, художников. К аж ­
дый шрифт используется там, где он хорош, ведь 
по своему характеру и назначению книги так раз­
личны.

В настоящее время в полиграфии известно множество 
шрифтов. Шрифты различных размеров, но одного начер­
тания составляют особую «семью» — г а р н и т у р у .

Начертания знаков — очень существенная сторона лю­
бого шрифта. Красота, изящество, строгость, богатая ху­
дожественная «витиеватость» или, наоборот, разумная, 
скуповатая сдержанность их радуют глаз, создают соот­
ветствующее настроение, даже в какой-то мере выявляют 
особенности публикуемого текста.

Велико значение также размера литеры. Если бы во 
всех шрифтах они имели одинаковую высоту и ширину, то 
это было бы нехорошо. Для книги большого формата он 
мог бы оказаться слишком мелким, а для миниатюрного 
издания — непомерно большим, «тяжелым».

Есть и еще один важный момент. Сегодня, когда книги 
издаются тиражами в сотни тысяч и даже миллионы эк­
земпляров, совсем не безразлично, сколько знаков уместит*
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ся в одной строке и сколько строк— на одной странице. 
В практику входят все более убористые, экономичные 
шрифты, позволяющие без ущерба качеству увеличивать 
«плотность» набора (на языке специалистов — емкость пе­
чатного листа).

Конечно, многое тут зависит от величины полей, рисун­
ков, схем, чертежей, от умелого их расположения на поло­
се или книжном развороте, но главное все-таки — шрифт. 
Тем более что многие книги выпускаются совсем без ил­
люстраций или почти без них.

Чтобы в большом наборном хозяйстве был нужный по­
рядок, в полиграфии создалась своя система мер — т и п о ­
м е т р  и я, разработанная в XVIII веке французским печат­
ником Ф. Дидо. В основе ее — хорошо известный нам фут .  
В одном футе— 12 д ю й м о в .  В одном дюйме— 12 л и ­
ний.  В одной линии— 12 п у н к т о в .  В одном пункте — 
0,376 миллиметра. 48 пунктов составляют также один 
к в а д р а т  (примерно 18 миллиметров).

Так вот, этими п у н к т а м и  и определяются размеры — 
к е г л ь  — всех шрифтов и других элементов на книжной 
полосе.

Шрифт кегля 20 пунктов (сокращенно кегля 20) назы­
вается т е к с т ,  хотя им набирают совсем не текст, а чаще 
всего титульные листы или названия на обложках. Шрифт 
кегля 16 — т е р ц и я ,  кегля 14 — м и т т е л ь .  Шрифт кегля 
12 называется ц и ц е р о ,  так как именно им впервые были 
напечатаны письма Цицерона. Шрифт кегля 10 — к о р п у с ,  
кегля 8 — п е т и т  («пти» по-французски значит «малый»), 
кегля 6 — н о н п а р е л ь .  «Нонпарель» означает буквально 
«не имеющий себе подобных». И в самом деле, во время 
его создания таких мелких шрифтов еще не знали. Но и 
это — не предел! Несколько позже появились еще более 
мелкие шрифты: в 5 пунктов — п е р  ль, в 4 пункта — д и а ­
м а н  т, в 3 пункта — б р и л л и а н т .

Хорошая современная типография располагает шрифта­
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ми от 3 пунктов до 15 квадратов, то есть от едва различи­
мых невооруженным глазом до огромных, прямо-таки ве­
ликанов, рассчитанных на печатание плакатов, афиш и 
других подобных им материалов.

История книгопечатания бережно хранит имена созда­
телей хороших шрифтов. Так, например, широко распрост­
раненный ныне шрифт к у р с и в  изобрел итальянский гра­
вер Франческо. Авторами шрифта а н т и к в а  были итальян­
ские первопечатники Конрад Свейнгейм и Арнольд Пан- 
нартц, впервые применившие его в 1467 году.

Кстати, первым печатникам приходилось изобретать не 
только шрифты, но и многое другое. Например, запятую, 
так как до этого существовало лишь два знака препина­
ния— точка и двоеточие. Изобрел запятую на рубеже 
XV—XVI веков известный венецианский типограф Альд 
Мануций. Его изобретательному уму принадлежит так­
же введение оглавления, так облегчившего пользование 
книгой.

В XVI веке родился на свет и вопросительный знак. 
Придумали его братья Венделин и Иоанн да Спира. Они 
же первыми стали нумеровать страницы своих книг удоб­
ными арабскими цифрами.

Первые книги, как правило, выходили без указания 
времени и места выпуска (их называют анонимными). Этот 
недостаток вскоре был устранен. Теперь выходные дан­
ные— необходимая часть любого печатного издания. Из 
них мы узнаем имена авторов, редакторов, художников, 
издателей, время выпуска книги, местонахождение типо­
графии, формат издания, его тираж и некоторые другие 
немаловажные подробности.

Печатная книга, так же, как и ее рукописная предшест­
венница, не могла обойтись без художника. Но как совме­
стить яркую многокрасочную палитру книжного иллюстра­
тора с аскетической строгостью печатной продукции?

Первые печатники ничего другого не придумали, как
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пойти уже известным путем. Набранный текст книги в е р ­
с т а л и  (располагали) так, чтобы на месте миниатюр, за­
ставок, буквиц, концовок оставались пустые места. Их, как 
в рукописной книге, заполняли художники. Известны кни­
ги с таким рисованным оформлением. Среди них встреча­
ются экземпляры, не завершенные в производстве: текст 
отпечатан, а пустоты так и остались не заполненными — 
то ли тираж оказался слишком велик, то ли художника 
отвлекли другие дела.

Таким образом, книгопечатание на первых порах вы­
свободило лишь труд переписчиков, художникам же от 
этого легче не стало. Пожалуй, даже наоборот — объем 
их работы резко возрос: если раньше книги переписывались 
единицами, то теперь они печатались тысячами. Попробуй- 
ка разрисуй такую массу!

И опять нужно было искать выход. Он нашелся доволь­
но быстро: пригодился опыт ксилографии. Миниатюры, за­
ставки, буквицы и другие детали художественного оформ­
ления стали вырезать на дереве и заверстывать в печатную 
форму вместе с текстом. Вначале они печатались той же 
краской, что и текст. Со временем печатники освоили пе­
чать в две и более красок, а на смену деревянным доскам 
пришли металлические пластины.

Каждый из нас знает, как велика в книге роль иллю­
страции. Особенно большое значение ей придавалось на 
заре книгопечатания, когда крайне узок был круг первых 
читателей. Основная масса «мирян» в XV—XVI веках бы­
ла «неученой», но именно она являлась главным резервом 
покупателей книг. Ее нужно было обучить и пристрастить 
к чтению. Заинтересованные в сбыте своей продукции кни­
гоиздатели постепенно пришли к мысли о создании неслож­
ной по содержанию, но хорошо иллюстрированной народ­
ной книги. Став неотъемлемой ее частью, иллюстрации не 
только украшали книгу, но и служили серьезным подспорь­
ем в понимании текста.
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Первой такой иллюстрированной печатной книгой в Ев­
ропе считается выпущенное в 1460 году Пфистером сочи­
нение Иоганна фон Заац «Богемский пахарь».

Гуманистическое содержание произведения Иоганна 
фон Заац было близко и понятно простым читателям его 
времени. Герой его переживает большое личное горе: ко­
варная Смерть уносит самого дорогого и любимого челове­
к а — молодую красавицу жену. В печали и отчаянии овдо­
вевший «пахарь» вступает в жестокий спор со своей обид­
чицей. Причем он не только горько сетует на свою судьбу, 
не только протестует против жестоких законов природы. 
Сила боли и гнева поднимает его до понимания естест­
венного права каждого человека на счастье, любовь, радо­
сти бытия, что отрицает Смерть, а вместе с ней — церковь 
и ее служители.

«Богемский пахарь» — одно из широкоизвестных и попу­
лярных в народе произведений раннего гуманизма. В его 
идейно-художественной направленности заметно влияние 
великого Петрарки и реформистских идей Яна Гуса, к окру­
жению которого, как предполагают некоторые, был близок 
сам фон Заац.

Об авторе «Богемского пахаря» известно немного. Еще 
меньше знаем мы о его издателе Альбрехте Пфистере. По 
некоторым сведениям, в 50—60-х годах XV века он служил 
секретарем епископа в немецком городе Бамберге. Он был 
современником Иоганна Гутенберга и начал печатать кни­
ги, идя буквально следом за ним, даже пользовался одним 
из его шрифтов.

Анализируя издания типографа Альбрехта Пфистера, 
ленинградский исследователь Ц. Г. Несселыытраус отме­
чал, что он ставил перед собой совершенно иные задачи, 
чем изобретатель книгопечатания. Если Иоганн Гутенберг 
стремился достигнуть в своих изданиях высокого уровня 
декоративного оформления роскошных рукописных прото­
типов, мечтал научиться воспроизводить на печатном стан­
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ке богато иллюминированные пергаментные рукописи «во 
всем их колористическом великолепии», то Пфистер, печа­
тая книги для иного читателя, обращался к другим образ­
ц а м — дешевой бумажной иллюстрированной рукописи и 
ксилографической книге. «Он не занимался разработкой 
шрифтов, инициалов и орнаментов, но зато ввел в печат­
ную книгу иллюстрацию, выполненную... в технике гравю­
ры на дереве. Так было положено начало производству на­
родных иллюстрированных книг, которым суждено было 
сыграть выдающуюся роль в истории европейского книго­
печатания...»

Дешевые «народные» иллюстрированные издания полу­
чили широкое распространение во многих странах Европы, 
в том числе и в России.
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ПЕРВЫЕ СЛАВЯНСКИЕ 
ПЕЧАТНИКИ
„ У великом граде оу Кракове ". Для „ братии Руси ". 
„Друкарь книг пред тым невиданных".



«У великом граде  оу К ракове»

У тверждают, что первая книга на славянском языке 
вышла в 1483 году. Кто ее издатель, неизвестно. Ме­
стонахождение выпустившей ее типографии тоже 

точно не установлено. Одни исследователи полагают, что 
она была в Венеции, другие— в Далмации (Югославии). 
Книга набрана древним славянским шрифтом — глаголи­
цей.

П е р в у ю  с л а в я н с к у ю  к н и г у ,  н а б р а н н у ю  
к и р и л л и ц е й ,  о т п е ч а т а л  в 1 4 9 1  г о д у  в К р а ­
к о в е  п е ч а т н и к  Ш в а й п о л ь т  Ф и о л ь .

Чем объяснить, что это произошло именно в древней 
столице Польши — Кракове? Исследуя истоки славянского 
книгопечатания, этим вопросом задался Е. JI. Немиров- 
ский. Ответ его весьма обширен и интересен, впрочем, как 
и вся книга «Начало славянского книгопечатания», вышед­
шая в 1971 году буквально «микроскопическим» для на­
шего времени тиражом в 3 тысячи экземпляров. Мне повез­
ло — я один из немногих владельцев этой книги. В ней 
меня особенно заинтересовали страницы о материально-тех­
нических предпосылках книгопечатания в Польше и 
очищенная от легендарных наслоений веков жйзнь 
славянского первопечатника Фиоля.

Очень верно замечание Немировского, что книгопечата­
ние не может быть просто перенесено из одной страны в 
другую. Для того чтобы оно успешно прижилось или воз­
никло на новом месте, нужно очень многое. И этим многим 
Краков XV века обладал вполне. Известны его широкие 
связи с ведущими культурными и ремесленными центрами
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Европы, высокий уровень местного искусства и ремесла, 
раннее знакомство с образцами книгопечатания, в том 
числе с первыми изданиями прославленного Иоганна Гу­
тенберга, замечательные традиции рукописной книги и т.д.

Пристальное внимание исследователя привлекла техни­
ка изготовления печатей, которые получили очень широкое 
распространение в Польше. Свои печати имели короли, 
королевы, королевичи, князья, города, архиепископы, епис­
копы, владетельные магнаты, отдельные дворяне-шляхти­
чи. Кроме таких, были и печати капитульные, костельные, 
цеховые, даже мещанские.

«Здесь не место говорить о тысячелетней истории поль­
ского литейного дела или о художественных ремеслах, на­
пример, о резьбе по металлу,— пишет Е. Л. Немировский.— 
...Однако надо сказать о ремесле, объединявшем многие 
из тех приемов, которые впоследствии послужили техниче­
ской основой книгопечатания. Это — изготовление печатей, 
исключительно широко распространенных в Польше. Ма­

стер, делавший печати, должен знать литейное дело и 
резьбу по металлу. Основой его ремесла было умение по­
лучать рельефные зеркальные изображения рисунков и 
шрифтовых знаков. Таким же умением должен обладать 
книгопечатник.

Конечно, нельзя поставить знак равенства между эти­
ми профессиями... И все же изготовление печатей было ед­
ва ли не главнейшим мастерством среди тех ремесел, в 
недрах которых появились материально-технические пред­
посылки для возникновения первых типографий... Во вто­
рой половине XV в. печати уже изготовлялись мастерами 
Краковского цеха золотых дел мастеров, в который вхо­
дил и славянский первотипограф Швайпольт Фиоль. Само­
стоятельным ремеслом эта отрасль стала позднее...»

Как же изготавливали печати Фиоль и его товарищи 
по цеху? «Мастер готовил восковую модель, с помощью 
которой получали гипсовую зеркальную матрицу. В послед­

195



нюю заливали расплавленный металл — золото, серебро, 
медь или бронзу. Проработку деталей мастер осуществлял 
вручную, используя технику гравирования по металлу. Все 
эти операции с небольшими видоизменениями необходимо 
было освоить человеку, задумавшему изготовить печатные 
книги».

Таким образом, книгопечатание в Кракове возникло на 
достаточно высокой материально-технической базе, причем 
очень рано — всего лишь два-три десятилетия спустя после 
начала книгоиздательской деятельности Иоганна Гутенбер­
га. Первые польские книги выходили на латинском языке. 
С техникой краковской латинской типографии, безусловно, 
был знаком и Фиоль. Но в отличие от своих предшествен­
ников он стал печатать книги на славянском языке.

Теперь о самом славянском первопечатнике.
Швайпольт Фиоль был уроженцем германской области 

Франконии. В Кракове он появился в 1479 году: именно в 
этом году, как свидетельствуют документы, он принял 
здешнюю юрисдикцию и стал краковским гражданином.

Некоторые исследователи ошибочно считали Фиоля сла­
вянином, выходцем из южнославянских земель. О том, что 
это не так, свидетельствует сам первопечатник. В послесло­
вии своей первой книги («Октоиха» 1491 г.) он сообщает: 
«Докончана быс сия книга у великом граде оу Кракове 
при державе великаго короля полскаго Казимира, и докон­
чана быс мещанином краковьскымь Шваиполтомь, Фиоль, 
из немец немецкого родоу, Франк...»

Как и многие ремесленники своего времени, Фиоль был 
одаренным, разносторонне подготовленным и предприимчи­
вым человеком. Известно, что он был и златошвеем, и зо­
лотых дел мастером, и руководителем горных работ, и 
изобретателем «нигде пред тем не виданных» машин для 
откачки воды из рудников и шахт.

Трудно сказать, что побудило Фиоля обратиться к кни­
гопечатанию. Предполагается лишь, что решение это он
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принял в 1490 году. Приобрел печатные станки, заку­
пил у нюрнбергских купцов бумагу, занялся поисками 
шрифта.

Впрочем, кирилловский шрифт для печатания книг 
можно было и не искать, так как его попросту не сущест­
вовало. Типографский шрифт для славянских книг еще 
предстояло создать. Имени его создателя история для нас 
не сохранила — Е. Л. Немировский считает, что им мог 
быть кто-нибудь из украинского окружения Фиоля,— за­
то о мастере, отлившем его, нам кое-что известно.

Звали умельца Рудольфом Борсдорфом. 4 февраля 
1491 года он вместе с Фиолем подписал следующий доку­

мент: «Рудольф Борсдорф из Брауншвейга извещает всех, 
кому об этом знать надлежит, что он заключил законное 
и честное соглашение с почтенным Швайпольтом Фиолем, 
нашим согорожанином, суть которого состоит в следую­
щем. После того как он вырезал для названного Швай- 
польта некоторое количество литер и передал их во впол­
не готовом и юстированном виде этому же Швайпольту, 
а также исполнил другие его поручения, он по своей доб­
рой воле дает торжественное обещание Швайпольту, что 
он никому кроме Швайпольта, в том числе и себе самому, 
не будет изготовлять, вырезать и юстировать русский 
шрифт или литеры; он не будет также давать никому из 
людей наставления по этому предмету или обучать кого- 
либо под страхом потери всего своего имущества». Со сво­
ей стороны, Фиоль обязывался материально и духов­
но поддерживать мастера, оказывать ему помощь 
«средствами и товарами, в которых он только будет нуж­
даться».

Рудольф Борсдорф — тоже немец по национальности. 
Родился и вырос он в германском городе Брауншвейге в 
семье с большими культурными и гуманистическими тра­
дициями. Достаточно сказать, что отец Рудольфа получил 
ученую степень доктора медицины в Падуанском универ*
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ситете и что ближайшими его друзьями были известные 
ученые Иоганн Мюллер-Региомонтан и Марцин Былица. 
Кстати, до того, как стать преподавателем университета 
в Падуе, Былица окончил Краковский университет. В 1485 
году студентом этого университета стал и молодой Рудольф 
Борсдорф, отличавшийся большой тягой к наукам и тех­
нике.

В 1491 году Рудольф Борсдорф изготовил первый в исто­
рии славянский кирилловский шрифт для типографии 
Швайпольта Фиоля. По-видимому, через него же Фиоль по­
знакомился и сблизился также с другими своими будущими 
помощниками — образованными и доброжелательными 
людьми. То, что они были, нет никаких сомнений. Они уча­
ствовали в выборе книг для издания, переводили и редак­
тировали тексты, тщательно вычитывали корректуры. Боль­
ше того, они должны были хорошо разбираться в богослу­
жебной практике православной церкви, отлично знать сла­
вянский, греческий, латинский языки. Все это было явно не 
по силам простому ремесленнику, к тому же еще и не сла­
вянину по происхождению.

В числе вдохновителей и покровителей Фиоля — перво­
го издателя славянских книг — были, и это достоверно из­
вестно, братья Ян и Станислав Турзо, сыновья богатейшего 
купца, предпринимателя и банкира. В типографии Фиоля 
осваивал мастерство книгопечатания студент Краковского 
университета, будущий словацкий первотипограф Микулаш 
Штетина. Редактировать первые славянские книги могли 
известные ученые, преподаватели университета Станислав 
Биль из Новомяста, Юрий из Дрогобыча, Павел из Кросно 
и другие.

Кроме «Октоиха» Фиоль выпустил в своей типографии 
еще три книги: «Часослов», «Триодь постная» и «Триодь 
цветная». Все они, что вполне естественно для того времени, 
были богослужебными и широко использовались право­
славной церковью. Некоторые из них, особенно «Триодь

198



цветная», богато украшены. Затейливые, высокохудожест­
венно исполненные буквицы и выделения в тексте отпечата­
ны красной краской. В этом отношении Швайпольт Фиоль 
прямо шел от традиций славянской рукописной книги.

Буквицы (инициалы) из изданий Швайпольта Фиоля.

В ноябре 1491 года с Фиолем произошло досадное «не­
доразумение»: по чьему-то злому навету его арестовали 
и отдали под суд инквизиции. Однако обвинения, предъяв­
ленные ему, не подтвердились. Инквизиционная коллегия 
признала Фиоля «правоверным и преданным католиком» 
и, по ходатайству его богатых друзей Турзо, освободила из- 
под стражи.

Пока славянским первопечатником занималась инквизи­
ция, типография его вынужденно бездействовала. Выйдя из 
темницы, Фиоль вернулся к прежней деятельности, ста­
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раясь, однако, не привлекать к ней внимания краковского 
общества. Одновременно он осуществлял и другие, чисто 
коммерческие операции, так как выпущенные книги вряд ли 
могли принести ему существенный доход.

Прожив в Кракове после издания «Октоиха>ч лет десять, 
Швайпольт Фиоль оставляет город (книгоиздательскую дея­
тельность по неизвестным причинам он оставляет еще 
раньше) и уезжает в Силезию, где руководит горными ра­
ботами. В дальнейшем он многие годы добросовестно слу­
жит своим давним покровителям из богатого и влиятельного 
рода Турзо, за что в старости получает от них солидную 
пенсию. На рубеже 1525— 1526 годов Швайпольт Фиоль 
умер.

Есть основание думать, что для своего времени Фиоль 
был неплохим коммерсантом или изобретателем, однако не 
эти заслуги увековечили его имя в истории. Он был пер­
вым, кто начал печатать славянские книги,— вот что глав­
ное. И пусть посвятил он этому благородному делу всего 
лишь несколько лет, но эти годы стоят, пожалуй, целой 
жизни.

И еще один интересный момент. Детально изучив жизнь 
и деятельность Фиоля, Е. Л. Немировский приходит к вы­
воду: «О «заказчиках» первых славянских печатных книг 
применительно к XV в. можно говорить лишь условно. 
Прямого заказа ни Турзо, ни Фиоль скорее всего не полу­
чали. Если же такой заказ был, то, конечно же, сделали его 
не молдавские воеводы, не князь Острожский, не бело- 
русско-литовские магнаты, а Москва».

Д л я  «братии Руси»

Младшим современником Фиоля был белорусский перво­
печатник Ф р а н ц и с к  Л у к и ч  С к о р й н а .  Имя этого 
выдающегося сына белорусского народа широко известно
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в славянском мире. О нем написано несколько книг и мно­
жество журнальных и газетных статей. Интерес к его жизни 
и деятельности не ослабевает до сих пор.

Родился Скорина в «славном граду Полоцке», крупном 
городе тогдашнего Великого княжества Литовского, в со­
стоятельной купеческой семье. Дата рождения, к сожале­
нию, не известна, но исследователи утверждают: «до 1490 
года».

Окончив в 1506 году Краковский университет, талантли­
вый юноша удостаивается ученой степени бакалавра. Через 
шесть лет медицинская коллегия Падуанского университета 
в Италии единогласно присваивает ему степень доктора 
«лекарских наук».

Немало сил и средств было потрачено на нелегком пути 
к этой высоте. Однако не медицина стала главным делом 
жизни Скорины. Талантливый ученый, горячий патриот, 
просветитель, он страстно мечтал о служении народу,
о просвещении «своей братии Руси». Эта мечта привела его 
к книгопечатанию.

Свою издательскую деятельность Франциск Скорина 
начал в столице Чехии — Праге. Первая его книга — сла­
вянская «Псалтырь» — вышла в свет 6 августа 1517 года. 
Ей предпослано предисловие, в котором начинающий из­
датель извещает: «...я Францишек Скоринин сын с Полоц­
ка, в лекарских науках доктор, повелел есми Псалтырю 
тиснути русскими словами, а словенским языком». Почему 
же именно «Псалтыри» выпало стать первой книгой бело­
русского первопечатника? Чем руководствовался он при 
этом выборе? О чем мечтал, к чему стремился?

Ответы на эти вопросы мы находим в том же предис­
ловии, где Скорина прямо указывает, что адресует свою 
первую книгу «детям малым», которых она обучит грамо­
те, умению читать и правильно говорить.

Здесь надо сказать, что в ту пору «Псалтырь» (книга 
религиозных песнопений — псалмов) была наиболее рас­

201



пространенной среди населения. По ней за неимением 
учебников детвору учили читать и писать, а с этого начи­
налось любое знание.

Так первым же своим изданием Франциск Скорина за­
явил о себе как о просветителе своего народа. Искренне 
радея о его благе и духовном развитии, он всецело отдает­
ся печатанию книг. А в р е м я  в ы х о д а  в с в е т  е г о  с л а ­
в я н с к о й  « П с а л т ы р и »  с т а н о в и т с я  д а т о й  н а ч а ­
л а  б е л о р у с с к о г о  к н и г о п е ч а т а н и я .

Здесь же, в Праге, у Скорины возникает смелый за­
мысел — перевести на белорусский язык самую главную 
книгу христиан Библию. Гуманисты эпохи Возрождения, 
веря в неограниченные возможности сил человека, видели 
и в Библии прежде всего памятник древней литературы, 
«дело рук человеческих». К таким ученым-гуманистам, бе­
зусловно, относился и Скорина.

Работе над рукописями и гранками, бесконечным типо­
графским заботам щедро отдавались дни и ночи. Самоот­
верженный всепоглощающий труд принес замечательные 
плоды: в течение одного 1517 года Скорина выпускает че­
тыре книги. Выходят они регулярно, почти каждый ме­
сяц — 6 августа, 10 сентября, 6 октября, 5 декабря... В 
следующем году белорусский первопечатник издал уже 
пять книг, а в 1519 году — одиннадцать!

Все эти книги — отдельные части Библии. Небольшие 
объемы и дешевизна (по сравнению с огромными фолиан­
тами!) делали их общедоступными и, самое главное для 
издателя, давали возможность «научения седми наук вы­
зволенных», то есть изучения всех семи свободных наук 
того времени. Книги, изданные на родном белорусском 
языке, должны были помочь его землякам в овладении ос­
новами знаний. Они были необходимы тем, кто хотел 
знать «Граматику или по-руски говорячи Грамоту, еже 
добре чести и мовити учит», «Геометрию, еже по-руски 
сказуется «Землемерие», «Астрономию или Звездочеть»...
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Буквицы из изданий Франциска Скорины.

Грандиозный план Скорины успешно претворялся в 
жизнь. Все, казалось, в его пражской жизни устроилось 
неплохо — дела в типографии шли на лад, книги следова­
ли одна за другой, но не было покоя в душе. Причиной 
тому, по его собственному признанию, была оторванность 
от родной земли, тоска по родине. Даже «звери, ходящие 
в пустыне, знают ямы свои,— писал он.— Птицы, летаю­
щие по воздуху, ведают гнезда свои. Рыбы, плавующие 
по морю и в реках, чуют виры своя. Пчелы и тым подоб­
ная оборонят ульев своих. Такоэ и люди, игде зародилися 
и ускормлеиы суть... к тому месту великую ласку имають».
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«Великой ласки» к родине, к «братии Руси» была пол­
на душа Скорины. Чтобы быть к ним поближе, он расста­
ется с гостеприимной Прагой и переезжает в столицу Ве­
ликого княжества Литовского город Вильно (Вильнюс). 
Основную часть княжества составляли, как известно, сла­
вянские земли, и древнерусский язык существовал здесь 
в качестве государственного.

В вильненской типографии Скорины выходят первые 
печатные книги на территории нашей страны. Долгое вре­
мя считалось, что первым был выпущен его великолепный 
«Апостол», увидевший свет в марте 1525 года. Однако не­
давно ученые установили, что до «Апостола», еще в 1522 
году, Скорина напечатал «Малую подорожную книжицу», 
рассчитанную, как мы сейчас говорим, на массового чи­
тателя. Этот год и следует считать временем рождения 
п е р в о й  п е ч а т н о й  к н и г и  на  т е р р и т о р и и  н а ­
ше й  с т р а н ы .

Безрадостно сложились последние годы недолгой жиз­
ни выдающегося ученого и просветителя. Многолетний 
подвижнический труд не принес ему, как и многим другим 
первопечатникам, сколько-нибудь надежного достатка. Бо­
лее того, ему даже пришлось посидеть в тюрьме из-за 
долгов умершего брата. Лишь вмешательство короля Си- 
гизмунда I освободило его из-под стражи.

Преследуемый неудачами Франциск Скорина вновь уез­
жает в Прагу, куда король Фердинанд пригласил извест­
ного ученого на должность королевского врача и садов­
ника. Здесь в самом начале сороковых годов он скончался.

За годы своей издательской деятельности Франциск 
Скорина выпустил несколько десятков книг. Все они отли­
чаются превосходным оформлением, обилием прекрасно 
выполненных гравюр, заставок, буквиц, виньеток. В неко* 
торых изданиях их было очень много. Уже в первой праж­
ской книге — «Псалтыри» — насчитывалось 163 буквицы, 
отпечатанные с 38 досок. Лишь в пражских изданиях Ско*
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рины было помещено 38 иллюстраций, 22 заставки, почти 
тысяча буквиц и большое количество всевозможных винь­
еток. Все это говорит о том, что он был прекрасным зна­
током книги и сумел привлечь к своему делу опытных ма- 
стеров.

Главной целью своей издательской деятельности Ско­
рина ставил просвещение народа, распространение в мас­
сах культуры и знаний. Для этого он переводил книги на 
родной язык, снабжая их предисловиями, послесловиями, 
комментариями, в которых вопреки религиозному харак­
теру книг пытался донести до своих читателей начатки 
научных знаний. Скорина осуждал гнет помещиков-феода- 
лов, выступал поборником равенства и свободы всех лю­
дей. Этим он тоже бесконечно дорог нам.

Издательская и просветительская деятельность Фран­
циска Скорины сказала животворное влияние на дальней­
шее развитие белорусской и в целом славянской культуры, 
на многих других славянских первопечатников, избравших 
для себя его благородный путь. Одним из них был русский 
первопечатник Иван Федоров.

«Д рукарь  книг пред тым невиданных»

Первые печатные книги в Русском государстве появи­
лись в середине XVI столетия в пору царствования Ивана 
Грозного. Отставание от Западной Европы произошло, та­
ким образом, на целых сто лет! Что ж, в этом нет ничего 
удивительного: виной тому трехсотлетний гнет золото­
ордынского ига, иссушавший самое душу русского народа.

Рука об руку с освобождением от этого ига на Руси 
шел процесс складывания единого централизованного го­
сударства. К середине XVI века объединение феодальных 
русских княжеств вокруг Москвы завершилось. Москов­
ская Русь при Иване IV — это уже огромное мощное мно­
гонациональное государство с единой центральной властью
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и едиными нормами экономической и социальной жизни.
Первая типография в России была построена в Москве 

по указанию Ивана Грозного в 1553 году. «И повелел царь 
Иван составить в преславном своем граде Москве штан- 
бу, сиречь дело печатных книг, ко очищению и ко исправ­
лению ненаучных и неискусных в разуме книгописцев».

Вероятно, здесь и были впервые отпечатаны русские 
книги. К сожалению, как и многие другие первые книги, 
они анонимны, то есть не имеют выходных данных (где, 
когда и кем выпущены), поэтому точно сказать, какая же 
из них самая первая, практически невозможно.

В 1979 году в фондах Новгородского историко-архитек­
турного музея-заповедника было обнаружено печатное 
«Евангелие», выпущенное, по утверждению специалистов, 
в Новгороде в 1554— 1564 годах. Книга хорошо оформле­
на, в ней 600 страниц. Кто отпечатал ее, пока неизвестно, 
зато известны имена резчиков букв. Ими были Маруша 
Нефедьев и Васюк Никифоров.

В 1563 году «государев Печатный двор» возглавил 
дьякон церкви Николая Гостунского в Московском Кремле 
И в а н  Ф е д о р о в ,  очевидно уже имевший какой-то опыт 
в этом деле. В помощь ему царь направил Петра Тимо­
феевича Мстиславца и специальной грамотой вызвал из 
Новгорода Марушу Нефедьева и Васюка Никифорова. 
Вместе с Федоровым, по-видимому, работали также Андро­
ник Невежа и Никифор Тарасиев.

Иван Федоров и его сотоварищи были высокообразован­
ными людьми своего времени, а кроме того, и мастерами 
на все руки. Так, Федор превосходно владел литейным, 
столярным, малярным делом, был отличным резчиком и 
переплетчиком. Все они, безусловно, прекрасно знали рус­
скую рукописную книгу и продукцию европейских центров 
книгопечатания.

1 м а р т а  1 5 6 4  г о д а  в ы ш л а  в с в е т  п е р в а я  
к н и г а  И в а н а  Ф е д о р о в а .  Называлась она «Деяния
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святых апостолов», или иначе просто «Апостол». Книга от­
печатана красивым славянским шрифтом — полууставом, 
искусно украшена миниатюрами, заставками и буквицами.

Большой интерес представляет заключающее книгу 
краткое послесловие, написанное самим первопечатником. 
Иван Федоров в нем рассказывает: «...По повелению бла­
гочестивого царя и великого князя Ивана Васильевича 
всея великия Россия самодержца и по благословению пре­
освященного Макария Митрополита всея Руси многие 
церкви воздвигались в царствующем граде Москве и по 
окрестным местам и по всем городам царства его, особен­
но же в новокрещенном месте, в городе Казани и в преде­
лах ее. И все эти святые храмы благоверный царь украшал 
чтимыми иконами и святыми книгами... И потому благо­
честивый царь и великий князь Иван Васильевич всея 
Руси повелел покупать святые книги на торгу и полагать 
их во святых церквах — псалтыри, евангелия, апостолы и 
прочие святые книги. Но из них мало оказалось годных, 
остальные же все искажены несведущими и неразумными 
переписчиками, а иные оттого, что пишущие оставляли их 
без исправления. И это стало известно царю, и он начал 

размышлять, как бы издать печатные книги, как у греков 
в Венеции, и в Италии, и у прочих народов... И так возве­
щает мысль свою преосвященному Макарию, Митрополиту 
всея Руси. Святитель же, услыхав, весьма обрадовался... 
И так, по велению благочестивого царя и великого князя 
Ивана Васильевича всея Руси и по благословению пре­
освященного Макария Митрополита начинали изыскивать 
мастерство печатных книг в год 61-й восьмой тысячи 
(1553); в 30-й год (1563) царствования его благоверный 
царь повелел устроить на средства своей царской казны 
дом, где производить печатное дело... И, не жалея, давал 
он своих царских сокровищ делателям диакону церкви 
Николы Гостунского Ивану Федорову да Петру Тимофееву 
Мстиславцу на устройство печатного дела и на их обес­
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печение до тех пор, пока дело их не пришло к завершению. 
И начали печатать впервые эту святую книгу... в год 7070 
первый (1563) апреля 19-го... Окончены же были в год 
7070 второй (1564) марта в первый день при архиепископе 
Афанасии, Митрополите всея Руси, в первый год святи­
тельства его...»

«Апостол» принято считать п е р в о й  р у с с к о й  т о ч ­
но д а т и р о в а н н о й  п е ч а т н о й  к н и г о й ,  а время 
ее выпуска — началом отечественного книгопечатания.

В 1565 году из типографии Ивана Федорова выходит 
новая книга «Часовник», являющаяся основной учебной 
книгой в России того времени.

Заставки из «Апостола» Ивана Федорова издания 1574 года,
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Так хорошо начатая работа была неожиданно прерва­
н а — Иван Федоров и Петр Мстиславец покинули Москву и 
отправились на чужбину. Почему это произошло, полной 
ясности нет. Одни исследователи считают, что печатание 
книг, способствующее распространению просвещения, было 
враждебно встречено в реакционных кругах боярства и ду­
ховенства и нашим первопечатникам пришлось попросту 
бежать в соседнюю страну. Академик М. Н. Тихомиров, 
наоборот, утверждает, что они уехали из Москвы добро­
вольно и с согласия Ивана Грозного, чтобы своей деятель­
ностью, своими книгами помочь православному белорусско­
му и украинскому населению Великого княжества Литов­
ского в его борьбе против наступления католицизма и на­
ционального порабощения.

На чьей стороне правда, кто ближе к истине?
Не вступая в «ученый» спор, предоставим слово самому 

Федорову. Тем более что такая возможность есть, и не 
считаться с ней, наверное, нельзя.

В послесловии одной из своих книг (1574 г.) Иван Фе­
доров с горечью вспоминает о последних месяцах своей 
жизни в Москве: «...По причине великих преследований, 
часто испытанных нами, не от самого государя, но от мно­
гих начальников и духовных властей и учителей, которые 
по зависти возводили на нас многие обвинения в ереси, же­
лая добро обратить во зло и дело божие вконец погубить, 
как это обычно для злонравных, невежественных и нераз­
витых людей, которые ни в грамматических тонкостях на­
выка не имеют и духовным разумом не наделены, но без 
основания и напрасно распространили злое слово. Ибо та­
кова зависть и ненависть, сама измышляющая клевету и 
не понимающая, куда идет и на чем основывается. Эти об­
стоятельства привели нас к изгнанию из нашей земли и 
отечества и от нашего рода и заставили переселиться в 
иные незнаемые страны».

Заподозрить в неискренности великого первопечатника
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у нас нет никаких оснований, вместе с тем нельзя отрицать 
и того, что деятельность Пеана Федорова за пределами 

Московского государства действительно оказывала боль­
шую помощь украинцам и белорусам, подпавшим под 
власть Польши и Литвы.

Можно допустить также, что оставление Федоровым 
Москвы было в какой-то мере подготовлено. Дело в том, 
что накануне его отъезда Москву посетил посол Великого 
княжества Литовского Юрий Александрович Ходкевич, 
близкий родственник гетмана Григория Александровича 
Ходкевича, к кому Федоров и направился со своей неболь­
шой типографией. Возможно, посол встретился с Федоро­
вым и, зная о его сложном положении в Москве, передал 
ему приглашение гетмана перебраться для продолжения 
своей деятельности в его резиденцию — город Заблудов. 
Так или иначе, но, покинув Москву, Федоров прямиком 
направился в Литву, ко двору великого гетмана Ходке­
вича.

Здесь необходимо хотя бы несколько слов сказать о 
самом Великом княжестве Литовском. По занимаемой им 
территории оно было действительно великим: простира­
лось от Балтийского моря на западе до Путивля и Новго- 
род-Северского на востоке, от Полоцка и Витебска на се­
вере до причерноморских степей на юге.

Основную часть государства составляли исконно славян­
ские— белорусские и украинские земли, исторически тя­
готевшие к Москве. Православное население Литвы — бе­
лорусы и украинцы — чувствовали свою близость к Рус­
скому государству и в культурно-религиозном отношении, 
и с этой близостью приходилось считаться.

На первых порах экономический и политический вес 
славянского элемента в Великом княжестве Литовском 
был довольно значителен. Однако в связи с польско-литов­
ской унией и начавшейся католической экспансией Ватикана 
положение стало существенно меняться. Стремление поль­
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ских магнатов окончательно прибрать к своим рукам Ли­
товское государство с его православными западнорусски­
ми землями всячески поддерживалось из Рима, ибо сули­
ло укрепление позиции католической церкви на востоке. 
Вместе с тем оно вызывало и обратную реакцию, которая 
в народных массах становилась тем решительнее и осо­
знаннее, чем сильнее и грубее шло наступление с запада.

Боясь потерять свое прежнее положение, проявляли не­
довольство и влиятельные белорусские и украинские маг­
наты. Одним из выразителей таких настроений как раз яв­

лялся великий гетман Литвы Григорий Ходкевич.
Итак, оставив Москву, русские первопечатники пересек­

ли границу соседнего государства и вскоре оказались в 
родовом имении гетмана — Заблудове. Ходкевич, как сви­
детельствует сам Федоров, «прия нас любезно к своей бла­
гоутешной любви и упокоеваше нас немало время, и вся­
кими потребами телесными удовляше нас».

В Заблудове Федоров восстановил привезенную с со­
бой типографию и «по милости пана Григория Александро­
вича Ходкевича, на собственные средства его светлости» 
возобновил издательскую деятельность. 8 июля 1568 года 
по заказу гетмана началось печатание «Евангелия учитель­
ного»— большой книги в 814 страниц. Работа эта заняла 
256 дней. Прямо скажем, немало, однако если вспомнить, 
что московский «Апостол» объемом в 534 страницы печа­
тался целых 316 дней, то станет ясно: это был успех.

Активно помогали Федорову Петр Мстиславец и под­
росший сынишка Ваня, успешно осваивавший под его ру­
ководством переплетное дело. В дружной работе приходи­
ла сноровка, росло мастерство.

Следующей книгой была «Псалтырь» — сборник попу­
лярных повседневных молитв. Над ним Федоров трудился 
особенно усердно и несмотря на то, что его верный друг и 
сподвижник Петр Тимофеевич Мстиславец переехал в 
Вильно (нанялся в другую типографию), завершил свою
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работу весьма успешно. Чтобы отпечатать том в 529 стра­
ниц, ушло всего 178 дней. 23 марта 1570 года «Псалтырь» 
была готова...

Несмотря на внешнюю любезность, «благоутешной 
любви» гетмана хватило ненадолго. Вскоре он по­
велел прекратить книгопечатание (вопрос об унии Литвы 
с Польшей магнатами решен, и теперь-де русские кни­
ги тут не нужны!), а самому мастеру посоветовал занять­
ся хлебопашеством. Даже деревню подарил — «на упокое­
ние мое»!

Предложение гетмана печатник не принял, говоря: «Не­
удобно ми бе ралом ниже семен сеянием время живота 
своего съкращати, но имам убо въместо рала художъство 
наручных дел съсуды, въместо же житных семен духовная 
семена по вселенной разсевати».

Покинув Заблудово, Федоров в конце 1572 года напра­
вился на Украину, в «преименитый град» Львов.

Львов той поры представлял собой большой, живопис­
ный город, крупный центр разнообразных ремесел, торгов­
ли и культуры Западной Украины, надолго подпавшей под 
власть польской короны. Львовские оружейники, литейщи­
ки, ювелиры, художники, шорники, слесаря своим высоким 
мастерством снискали себе добрую славу во всем государ­
стве и далеко за его пределами. Продавать свои товары в 
Львов съезжались купцы не только из различных центров 
Польши, но и из многих соседних земель. В свою очередь, 
местное купечество хорошо освоило прибыльные торговые 
пути в Литву, Московию, Крым, Венгрию, Чехию, гер­
манские княжества.

Легко представить, с каким интересом после довольно 
тихого Заблудова ходил русский первопечатник по шум­
ным, многолюдным улицам этого города. Останавливаясь 
перед цеховыми и торговыми вывесками, с удовлетворени­
ем отмечал работу умелых, талантливых мастеров, прики­
дывал, какую пользу может сослужить его будущему делу
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бесценный опыт тех, кто так великолепно работает с ме­
таллом, деревом, кожей...

Ко времени приезда Федорова во Львов своей типогра­
фии город еще не имел. Однако книгу тут любили и вы­
соко ценили. И украинскую рукописную, и привозную пе­
чатную, доставлявшуюся сюда из многих типографий Ев­
ропы.

Большим умением славились львовские переплетчики. 
Среди известных художников-иллюминаторов было нема­
ло русских и украинцев.

Таким образом, необходимые материальные и духов­
ные предпосылки для возникновения книгопечатания во 
Львове вполне созрели. Особую потребность в печатной 
книге испытывало православное русское, украинское, бело­
русское население, видевшее в ней прочную опору в нара­
стающей борьбе с феодально-католической экспансией Ва­
тикана. И такая книга вскоре родилась.

Поселившись в доме, что стоял в самом начале Краков­
ской улицы, и освоившись в незнакомом городе, Иван Фе­
доров начал хлопоты об открытии типографии. Для строи­
тельства новых печатных станов, изготовления шрифтов, 
закупки металла, бумаги, переплетных материалов, кра­
сок требовались немалые средства. Их не хватало. При­
шлось обратиться к богатым горожанам («сердечно кап­
лющими слезами ноги их омывах»), но необходимой под­
держки не получил. Помощь пришла от «людей малых и 
не славных», то есть от простых, не именитых украинских 
кустарей-ремесленников.

В январе 1573 года имя русского первотипографа Ива­
на Федорова Москвитина впервые упоминается в Львов­
ских документах, а 25 февраля он уже начинает печатать 
второе (после Москвы) издание «Апостола». 15 февраля 
1574 года книга вышла в свет. Ныне федоровский «Апо­
стол» 1574 года по праву считается п е р в о й  т о ч н о  д а ­
т и р о в а н н о й  у к р а и н с к о й  п е ч а т н о й  к н и г о й .
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Подробное общее описание, характеристику состава, 
языка, художественного убранства львовского «Апостола» 
(как, впрочем, и многих других изданий Федорова) дает 
в своей книге «Начало книгопечатания на Украине» Е. Л. 
Немировский. Я позволю себе подчеркнуть лишь два мо­
мента.

Первое: львовский «Апостол» Ивана Федорова не про­
сто повторял московское издание, а заметно отличался от 
него безусловно большим художественным совершенством. 
Книгу украшают 3 полосные гравюры, 51 заставка, 47 кон­
цовок и 23 гравированные буквицы. Многие детали орна­
ментального оформления книги были изготовлены здесь за ­
ново.

И второе: именно в львовском «Апостоле» помещено 
знаменитое послесловие Ивана Федорова, рисующее об­
стоятельства создания первой государственной типографии 
в Москве в 1563 году, рассказывающее о тех преследова­
ниях, которым он и его товарищи подвергались на роди­
не, о работе у гетмана Ходкевича в Великом княжестве 
Литовском, о возобновлении книгоиздания во Львове. Н а­
писанное живо и страстно, оно стало поистине бесценным 
памятником русской словесности, позволяющим не толь­
ко лучше представить эпоху рождения русской и украин­
ской печатной книги, но и ближе увидеть и понять 
сам образ первопечатника, его высокий гражданский 
подвиг.

Одновременно с изданием «Апостола» шла работа над 
составлением и выпуском «Азбуки»— первого славянского 
учебника кирилловского шрифта. Вышла «Азбука» в том 
же, 1574 году.

Забота о просвещении родного народа была одной из 
главных задач, которые ставил перед собой русский перво- 
типограф. Достаточно вспомнить выпущенный еще в мос­
ковской типографии «Часовник», использовавшийся для 
обучения детей грамоте.
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Дело обучения юношества требовало создания специ­
альной учебной литературы. Понимая это, Федоров взялся 
за разработку и составление первого такого учебника. Его 
«Азбука», тщательно продуманная как с дидактической, 
так и методической стороны, знакомила с русским алфа­
витом, учила составлять слоги и слова, большое внимание 
уделяла навыкам правильного чтения и письма.

«Приложи сердце твое к научению,— обращался Федо­
ров к своим юным читателям.— Да внидет к научению 
сердце твое и уши к словесам разума. Не сотвори насилия 
убогому, понеж убог есть. Не дотыкайся межей чужих и на 
поле сироты не вступай». «Провозвестником гуманной пе­
дагогики» назвал Ивана Федорова академик М. Н. Тихо­
миров, и, как видим, это совершенно справедливо!

О стремлении Ивана Федорова и дальше продолжать 
работу в интересах просвещения свидетельствует краткое 
послесловие к «Азбуке». В нем он, ее составитель и из­
датель, обращаясь к «возлюбленному честному христиань- 
скому рускому народу», писал: «...аще сии труды моя бла- 
гооугодны будут ваши любви приимете сия с любовью, а 
я и о иных писаниях благооугодных с вожделением потру- 
дитися хощу...»

И все-таки жизнь Ивана Федорова в «преименитом гра­
де Львове» складывалась нелегко. Не имея сколько-нибудь 
серьезной материальной поддержки, он вынужден был то 
и дело обращаться к кредиторам, закладывать отпечатан­
ные книги и даже оборудование типографии. Долги рос­
ли, кредиторы наседали, купцы отказывались продавать 
русские книги... Как жить дальше?

В это время Львов посетил богатый украинский магнат 
князь Константин Острожский. Побывав у Федорова и узнав 
о его положении, он предложил московскому друкарю пе­
реехать к нему в город Острог и продолжить свою работу 
там. Надеясь с помощью богатого покровителя поправить 
свое финансовое положение, печатник согласился. Осенью
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1576 года он перебрался к нему на Волынь. Здесь с 1578 
по 1581 год он выпускает пять книг, в том числе новое из­
дание «Азбуки» и знаменитую Острожскую Библию 1581 
года. Библия, выпущенная в Остроге,— самое выдающееся 
достижение славянской старопечатной книжности, выдви­
нувшее имя Ивана Федорова в один ряд с крупнейшими 
мастерами книгопечатания.

Книга вышла значительным по тому времени тира­
ж о м — более тысячи экземпляров — и получила широкую 
известность не только на Украине и в России, но и во мно­
гих странах Европы. Экземпляры ее и сегодня имеются 
в хранилищах Болгарии, Польши, Югославии, Чехослова­
кии, Италии, Англии, Швеции, США...

«Острожская Библия,— пишет Е. Л. Немировский,— 
сыграла исключительно большую роль в истории культу­
ры восточнославянских народов. В свое время она яви­
лась для Запада своеобразным свидетельством идеологи­
ческой и нравственной зрелости русских, украинцев, бело­
русов. Перевод Библии на национальный язык и издание 
ее на этом языке говорили о росте национального само­
сознания, укреплении позиций родного языка в его извеч­
ной борьбе с латинизмом католической экспансии».

Хотя во времена Ивана Федорова католическая реак­
ция еще только набирала силу, наступление ее чувствова­
лось во всем, там и тут оно переходило в ожесточенное пре­
следование всего русского, славянского, православного. 
Так, например, один из влиятельных польских иезуитов в 
это время призывал: «Какой же язык славянский?.. Всему 
свету известно, наука преподается лишь на латинском язы­
ке, как прежде преподавалась на греческом. Не было в ми­
ре ни академий, ни коллегий, где бы науки, например фи­
лософию или богословие, излагали на славянском языке. 
Итак, чего ждать тебе, западнорусский народ! Брось... мос­
калей, от них не будет добра, и обратись к Риму!»

Иезуиты утверждали также; «Со славянского языка
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нигде и никто ученым быть не может». А в это время «Аз­
буки» Федорова уже тысячами ходили по рукам и рассева- 
ли в народе неистребимые «духовные семена».

Иезуиты упрекали русских и украинцев: «Между вами 
и не слышно о тех, кто бы греческий язык — и старый 
и новый знали!», а Иван Федоров печатал в своих 
книгах параллельные славянские и греческие тексты 
и гордо именовал себя «типографом греческим и славян­
ским».

Острожский период в издательской деятельности Ива­
на Федорова был самым плодотворным, однако также 
весьма непродолжительным. После завершения работы 
над Острожской Библией он вновь переселяется в Львов, 
связей с которым не прерывал и в годы службы у князя.

Что же произошло, что остановило так успешно начатое 
дело?

Достоверных сведений на этот счет мы пока не имеем. 
Одни исследователи видят причину разрыва в том, что, 
несмотря на свое сказочное богатство (во владении 
К. Острожского находилось 100 городов, 1300 сел, 10 мо­
настырей и около двух миллионов моргов земельных уго­
дий!), князь оказался «не таким уж щедрым меценатом», 
тяготился большими расходами на друкарню, затевал 
ссоры при дележе и продаже напечатанных в ней книг 
и т. д.

Другие ищут «действительные» причины прекращения 
деятельности острожской типографии прежде всего в по ­
л и т и ч е с к о м  облике князя Острожского, в его идейной 
непоследовательности, излишнем тщеславии и беспринцип­
ности. В пору острой идеологической борьбы против уси­
лившихся происков иезуитов и наступления католической 
реакции князь открыто поддерживал дружеские отноше­
ния с униатами и иезуитами, при его дворе большим влия­
нием пользовалась проримская группировка. Более того, 
сам он весьма спокойно воспринял проект иезуитов от­
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крыть типографию, в которой бы кирилловским шрифтом 
печатались сочинения, пропагандирующие идеи униатства 
и католицизма.

И в самом деле, не тут ли кроется главная причина 
расхождения Федорова со своим недавним покровителем? 
Деньги, большие расходы, личная скупость? Вряд ли все 
это было серьезно, ведь не скупился же князь Острожский 
платить своему маршалу двора по 70 тысяч злотых в год 
и содержать две тысячи придворных!

Как бы то ни было, но в основе конфликта лежали 
скорее всего причины глубокие, идейные. Служить чело­
веку, находящемуся в дружбе с его идейными противника* 
ми, заигрывающему с самим Римом, Иван Федоров, есте­
ственно, не мог.

Во Львов он вернулся с намерением открыть большую, 
хорошо оборудованную типографию, чтоб еще более щед­
ро сеять в сердцах драгоценные «духовные семена». Од­
нако средств не хватало. Небольшая львовская типография 
еще доострожского периода была заложена и пока не вы­
куплена. Немало денег роздано в долг, но вернуть их не так- 
то просто...

Где взять денег? Снова кланяться богатым и власть 
имущим? Заработать на каком-то другом деле?

Предложили отлить для города Кракова малую войско­
вую пушку — не отказался, принял заказ, заработал 136 
злотых.

Где взять еще? Очевидно, во время работы над этой 
пушкой у Федорова окончательно созрел давно вынашивав­
шийся (вероятно, еще со времен Москвы) проект создания 
не обычных, а новых, до того невиданных многоствольных 
орудий. Этим проектом можно было бы заинтересовать 
многих. Жаль, Москва далека, а польский король — ее дав­
ний убежденный противник. Иное дело — Вена! У импера­
тора Рудольфа Второго, говорят, хорошие отношения с 
русским царем Иваном Васильевичем. Не постучаться ли
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с этим проектом к нему, тем более что его родине, Моско­
вии, худа от этого не будет?..

Да, русский и украинский первопечатник был не только 
большим патриотом и просветителем, но и талантливым 
изобретателем, человеком разносторонних знаний и разно­
образных дарований. К нему вполне можно отнести харак­
теристику, данную Ф. Энгельсом выдающимся деятелям 
эпохи Возрождения, «которая нуждалась в титанах и кото­
рая породила титанов по силе мысли, страсти и характеру, 
по многосторонности и учености».

Почему мы говорим об этом с такой уверенностью? 
И откуда знаем о его проектах создания новой артил­
лерии?

В 1964 году в архиве Саксонии был неожиданно обна­
ружен документ чрезвычайной важности: письмо, адресо­
ванное саксонскому курфюрсту Августу. Под ним под­
пись— «Иван Федорович Москвитин, типограф греческий 
и славянский». Дата — 23 июля 1583 года. «Написано в 
Вене...»

Каким образом Федоров оказался в Вене? И почему из 
Вены он пишет саксонскому курфюрсту в Дрезден?

Чтобы ответить на эти вопросы, вернемся на время в 
оставленный Федоровым Острог. Заигрывание князя Кон­
стантина Острожского с Римом зашло так далеко, что он 
решил послать в помощь мастерам Ватикана своего «очень 
знающего типографа», который помог бы им изготовить 
хороший кирилловский шрифт для печатания католических 
книг, рассчитанных на православное население Польши и 
Литвы.

Кто он, этот «очень знающий типограф»?
После ухода Федорова другого такого у князя не было. 

Выходит, Федоров? И он принял это поручение, не отка­
зался? Выходит, да. Вернее— не с м о г  отказаться, свя­
занный какими-то обязательствами, а возможно, и усло­
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виями договора, срок действия которого тогда еще не 
истек...

Получив деньги на дорогу, Иван Федоров выехал в 
Рим. В Рим, к папе, он, правда, не торопился. Зато в Вену 
спешил. Если император купит его проект, это даст ему 
полную экономическую независимость от князя Острожско- 
го; на полученные таким образом деньги он оборудует пре­
восходную типографию, закупит массу материалов, наймет 
самых хороших помощников — и работа, наконец, пойдет 
так, как ему пока только мечтается...

Летом 1583 года Иван Федоров прибывает в Вену. Дол­
го и настойчиво добивается он аудиенции у императора, 
на последние деньги строит образец одного своего орудия, 
предлагает свои услуги, ставит условия...

Встреча с императором и осмотр образца, наконец, со­
стоялись. Но изобретателю это ничего не дало. Венский 
двор с интересом выслушал Федорова, попытался выве­
дать секреты пользования его необычной пушкой, но ус­
ловий, выдвинутых им, не принял.

Что оставалось делать дальше? Сведущие люди подска­
зал и — пусть русский изобретатель попробует предложить 
свое изобретение курфюрсту Саксонии.

Прежде чем отправиться в Дрезден, Федоров пишет 
курфюрсту Августу письмо. Вот оно, пролежавшее в тай* 
ном архиве Саксонии без малого четыре века:

«Светлейший, всемогущественнейший и августейший князь, 
достойнейший и мудрейший электор 

Священной Римской империи, 
дважды милосерднейший государь...

Многие превосходные знатоки военного искусства, как 
практики, так и теоретики... благорассудным уговором 
склонили меня, недостойного, к тому, что я осмеливаюсь 
писать Вашему светлейшему Величеству. Покоренные сла­
вой Вашего светлейшего Величества, сияние которой рас­
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пространяется по всему миру, они своими словами побуди­
ли меня написать это письмо.

Молва гласит, что Ваше светлейшее Величество велико­
душен в своей благосклонности не только к тем, кто со­
здал основы военного искусства, но также и к тем, кто хо­
рошо владеет этим искусством. С божьей помощью я дол­
гие годы и много занимался такой военной практикой, а 
посему я решил ниспосланные мне богом дары в этой об­
ласти изложить перед Вашим светлейшим Величеством не 
на словах, а на деле.

Пусть вольно мне будет откровенно признаться, что, 
поразмыслив и не щадя сил своих, я прибыл из далекого 
края в Вену, чтобы представить способ практического ис­
пользования изобретения, которого до сих пор никто из лю­
дей не видел, но некоторые вводили меня в заблуждение 
одними только посулами и одной только надеждой на 
выгоду, никакой платы не обещая, хотя и старались под­
смотреть и раскрыть мое изобретение. Я решил, что лучше 
вернуться домой, нежели столь важное для каждой про­
винции и для каждого государства изобретение выявить 
всем, без всякой для этого личной пользы. Коль скоро я 
узнал, однако, что Ваше светлейшее Величество благоволит 
к таким людям (к которым я принадлежу), я решил в этом 
письме мое изобретение изложить и описать его красно­
речиво.

Итак, когда я, о светлейший и достойнейший князь... 
прибыл к Вашему императорскому Величеству с моим 
изобретением, которое позволяет из отдельных частей со­
ставлять пушки, кои разрушают и уничтожают самые 
большие крепости и хорошо укрепленные поселения, мень­
шие же объекты взрывают в воздух, разносят на все сто­
роны и сравнивают с землей,— я уже тогда на собствен­
ные деньги изготовил одну такого рода сложенную из ча­
стей пушку. Вес ее составляет три гири, которые называют 
центнерами. Этот образец пушки осматривали Его импера­
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торское Величество, а также эрцгерцоги, и они очень хва­
лили его. Когда же они хотели разузнать секрет обраще­
ния с ней и сущность ее действия, я был готов открыть им 
секрет моего изобретения, поставив им определенные усло­
вия, на которые они не согласились. Поскольку не было 
достигнуто такое соглашение, которое удовлетворило бы 
мои требования, я решил прибыть к Вам, Ваше Величест­
во, и предложить мое секретное изобретение, послав сна­
чала сие письмо, если перед тем получу милостивый и поло­
жительный ответ от Вашего светлейшего Величества.

Итак, я владею искусством изготовления складных пу­
шек. Оно заключается в том,— я не буду занимать вре­

мени Вашего Величества перечислением подробностей,— что 
каждую без исключения такого рода пушку, практическое 
назначение которой зависит от ее размеров, можно разби­
рать на отдельные, строго определенные составные части, 
а именно на пятьдесят, сто и даже, если потребутся, на 
двести частей, в зависимости от установленной величины и 
калибра каждой пушки.

Ежели бы такого рода орудие собирать и монтировать 
в безопасном и удобном месте, и ежели войско будет иметь 
его с собой в походе, чтобы разрушить или взять какую- 
то крепость либо завоевать государство, то части или ча­
стицы такой пушки, пригодной для стрельбы, можно доде­
лать и восполнить до числа пятидесяти за три дня и три 
ночи. Ежели бы, однако, такая пушка по какой-либо вне­
запной причине разорвалась, то только одна ее часть мо­
жет быть повреждена, а не все орудие. Но такую малую 
составную часть можно доделать и присоединить за один 
день, конечно, если есть для этого необходимый опыт и 
знание. На обратном пути после победы над врагом можно 
такие пушки опять разобрать на части. Но если бы нуж­
да была большая и неприятель очень теснил, то такого 
рода пушки за один день можно разобрать на части и раз­
местить их отдельно. Кроме того, для подвоза и проверки
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такого орудия не требуются ни ящики, ни повозки на ко­
лесах, укрепленных железом. Стало быть, их можно легко 
привести в действие как на колесах, так и без колес.

При всем этом, милостивый князь, я сделал изобрете­
ние в деле ручных бомбард. Сто моих бомбард могут при­
чинить неприятелю столько же вреда, сколько четыреста 
(используемых до сих пор). Я могу доказать это (на опы­

те) Вашему светлейшему Величеству. Поэтому, прочитав 
внимательно мое письмо, соблаговолите, Ваше светлейшее 
Величество, не пренебречь моими услугами, но рассмотреть 
их и изучить...

Написано в Вене 23 июля 1583 года.
Вашего светлейшего Величества 

покорный слуга 
Иван Федорович Москвитин 

Типограф греческий и славянский».

Встретился ли Федоров с курфюрстом Августом, побы­
вал ли в Дрездене, нам неизвестно. В Рим он так и не 
попал и вскоре, вероятно, ни с чем вернулся в Львов. Все 
мечты его, похоже, рухнули. Тяжело заболев, в начале 
декабря того же, 1583 года он скончался.

Ни с многоствольными разборными орудиями, ни с руч­
ными бомбардами у него ничего не вышло. Правда, через 
несколько лет аналогичное оружие появилось в Москов­
ском государстве. Некоторые исследователи допускают, что 
перед смертью Иван Федоров мог найти какой-то способ 
переправить свои чертежи на родину. Возможно, это и не 
так, слава великого русского и украинского первопечат­
ника от этого нисколько не потускнеет.

Иван Федоров и без того оставил после себя достаточ­
но, чтобы мы и сегодня помнили о нем, как о выдающемся 
сыне своего народа. Это — его книги. Это— его замеча­
тельный жизненный подвиг.

То, что напечатано Иваном Федоровым, стоит в одном
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ряду с европейскими всемирно известными изданиями нем­
ца Иоганна Гутенберга, венецианца Альда Мануция, фран­
цузов Этьеннов, голландцев Эльзевиров, белоруса Фран­
циска Скорины и других.

Сподвижники и друзья похоронили Федорова в Онуф- 
риевском монастыре Львова и возложили на его могилу 
скромную каменную плиту с выбитыми на ней словами: 
«Друкарь книг пред тым невиданных». Таким он и остал­
ся в благодарной памяти славянских народов.

Большую часть своей жизни Иван Федоров провел вда­
ли от родины, продолжая и на чужбине преданно служить 
ее кровным интересам. Лишь через 326 лет после смерти 
вернулся он, наконец, в Москву, вернулся, отлитый в брон­
зе, теперь уже навсегда.

Мысль о создании памятника Ивану Федорову возник­
ла в 60-х годах прошлого века. Однако выделить необхо­
димые средства на его сооружение царское правительство 
отказалось. Пришлось обратиться к народу, к «людям ма­
лым и не славным», которые всегда выручали Федорова в 
трудную минуту.

Ровно тридцать лет собирались пожертвования. Так 
скопилась необходимая сумма — тридцать тысяч рублей. 
В 1901 году был объявлен конкурс на проект памятника. 
Лучшим был признан проект С. М. Волнухина, который 
со временем воплотился в металле.

27 сентября 1909 года Москва встречала своего велико­
го сына. Встречала радостно, но «без права произношения 
речей», под строгим присмотром полиции, уже отвыкшей 
после революционного 1905 года от такого волнующего 
скопления людей...

Бронзовый Иван Федоров — в самом центре Москвы. 
В простом широкополом кафтане, с кожаным ремешком, 
аккуратно подвязавшим длинные седые волосы мастера, со 
свежим оттиском для новой книги в руке...

Он — весь в работе. Как и всю свою жизнь.





КНИГА В РОССИИ
После Ивана Федорова.
Через препоны реакции.
„Марксизм... Россия поастине выстрадала



П осле И вана Ф едорова

К огда Иван Федоров уехал из Москвы, работу по пе­
чатанию книг там продолжили Никифор Тарасиев, 
Андроник Невежа, Иван Невежин, Алексей Невежин, 

Никита Фофанов и другие. Их усердием и настойчивостью 
печатная книга постепенно утверждает себя в жизни. 
Правда, до конца XVI века в Московском государстве по­
явилось всего 18 названий книг. Мало, до обидного мало 
по сравнению со странами Западной Европы! Да и тиражи 
их были тоже весьма скромными: как правило, не превы­
шали одной тысячи экземпляров.

Новые, более смелые шаги сделало русское книгопеча­
тание в XVII веке. В это время, кроме Москвы, книги вы­
пускались уже и в некоторых других городах государства. 
Интересы школьного образования потребовали значитель­
ного количества учебной литературы. Так, в 1634 году вы­
ходит «Азбука» Василия Бурцева, в середине века — 
«Грамматика славянская» Мелетия Смотрицкого, в 1694 
году — «Букварь» Кариона Истомина, в 1703 году — зна­
менитая «Арифметика» Леонтия Магницкого...

В XVII веке сложился даже определенный церемониал 
печатания книги. Начало работы и ее окончание обстав­
лялись особенно торжественно, нередко отмечались мо­
лебнами. Часть тиража изготовлялась из самых лучших 
материалов и роскошно оформлялась. Эти экземпляры пре­
подносились в дар царю, патриарху, членам царской семьи. 
Остальные книги рядового исполнения распределялись 
между церквами и монастырями. Если издание носило бо­
гослужебной характер, то для свободной продажи прак­
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тически ничего не оставалось. Если же книга была свет­
ской, а тем более учебной, то в продажу поступал почти 
весь ее тираж.

Несмотря на тяжкие путы самодержавно-крепостниче­
ского строя, печатная книга шаг за шагом укрепляла свои 
позиции в культурной жизни русского общества. В XVIII 
веке, особенно после прогрессивных петровских реформ, в 
стране начинают широко издаваться книги научные, тех­
нические, политические, военные, художественные, учебные. 
Возникает периодическая печать. С 1708 по 1725 год в 
России было выпущено книг больше, чем за 150 лет, про­
шедшие со времени «Апостола» Ивана Федорова.

«Далеко не все изданное,— справедливо отмечает в 
книге «Октябрь и книга» А. И. Назаров,— отвечало обще­
ственным потребностям и приносило людям пользу. Но 
уже на самом начальном этапе отечественное книгопечата­
ние внесло немалую лепту в общее дело русского просве­
щения, как бы узко оно ни понималось в дворянских и 
церковных кругах. В дальнейшем число важных и полез­
ных книг росло прямо пропорционально социальному, эко­
номическому и культурному развитию общества... XVIII 
век — век рождения гражданской печати — дал стране сот­
ни книг, составивших славу и гордость русской культуры — 
от изданий периода петровских реформ до исторических 
публикаций отца русской науки М. В. Ломоносова, от мно­
гочисленных изданий подвижника книги Н. И. Новикова 
до выхода в свет знаменитого «Путешествия из Петербурга 
в Москву» А. Н. Радищева — первого революционного про­
изведения России».

В 1725 году в Петербурге была основана Академия на­
ук, при которой уже в 1727 году была открыта типография, 
печатавшая книги не только на русском, но и на многих 
иностранных языках. В 60-х годах XVIII века академиче­
ская типография располагала 158 наборными кассами. 
Многие издания российской Академии выполнены на са­
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мом высоком уровне. Не случайно же типография считала 
одной из основных своих задач «постоянно стараться о том, 
чтобы вполне соответствовать требованиям времени и всег­
да стоять на уровне с новейшими успехами типографско­
го искусства».

В 1755 году в Москве открывается университет, а при 
нем — типография и книжная лавка. Целые десятилетия 
наука, просвещение, книгоиздательское дело в стране раз­
вивались под благотворным влиянием великого русского 
ученого и просветителя Михаила Васильевича Ломоносо­
ва. В России выходят книги по математике, астрономии, 
физике, биологии, географии, истории, языкознанию, про­
изведения художественной литературы. Достаточно вспом­
нить такие фундаментальные издания, как, например, 
«Описание земли Камчатки» С. Крашенинникова, «Флора 
Сибири» И. Гмелина, «Описание Сибирского царства» 
Г. Миллера, 6-томный Толковый словарь русского языка, 
Собрание сочинений М. В. Ломоносова, «Атлас Российской 
империи» и многие другие.

Переводятся и издаются отдельные произведения фран­
цузских просветителей — Вольтера, Руссо, Гельвеция. В ус­
ловиях начавшегося разложения дворянско-крепостниче­
ского строя они несли в среду передовых русских людей 
идеи свободомыслия и просвещения.

Развивалось книгопечатание и у других народов нашей 
страны. На Украине после Ивана Федорова книги продол­
жали издаваться во Львове. В 1616 году возникла типогра­
фия Киево-Печерской лавры. После воссоединения Украи­
ны с Россией крупная типография открылась в Харькове. 
Наряду с церковными получили распространение научные, 
учебные и художественные книги.

В Белоруссии и Литве благородное дело Франциска 
Скорины, Ивана Федорова и Петра Мстиславца продолжа­
ли новые поколения печатников.

Крупным центром книгопечатания стала столица Литвы
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город Вильно. Книги здесь выходили на латинском, грече­
ском, итальянском, немецком, польском, славянском язы­
ках. Первые литовские книги появились в конце XVI века.

В 1525 году в Германии была напечатана первая книга 
на латышском языке. Издания на латышском языке осуще­
ствлялись затем в Кенигсберге и Вильно. В самой Латвии 
книги на родном языке возникли значительно позднее. 
Рижский печатник Николай Моллин выпустил за 1588 — 
1625 годы 178 названий книг, из них 3 — на латышском 
языке.

В Эстонии, как и в Латвии, первые печатные книги бы­
ли привозными. Первая собственная книга выпущена ти­
пографией Дерптского университета в 1631 году. В 1733 го­
ду открылась еще одна типография — при гимназии в Тал­
лине. На счету у этих двух типографий значительное коли­
чество разнообразной литературы.

Нелегко складывалась история книгопечатания у наро­
дов Закавказья, чья культура и письменность уходят в глу­
бокую древность. В 1512 году в Венеции, в типографии Ако­
па Мегапарта, создается первая книга на армянском 
языке. Долгое время — в XVI — XVIII веках — армян­
ские книги издавались в основном в Западной Европе — в 
Риме, Венеции, Милане, Амстердаме и других центрах кни­
гопечатания. В 1771 году Симон Ереванци открывает типо­
графию в самой Армении. Но просуществовала она недол­
го — нашествие персидских и турецких завоевателей, огнем 
и мечом обрушившихся на многострадальную армянскую 
землю, навсегда прекратило ее деятельность.

В 1781 году армянская типография возникает в Петер­
бурге. Книги на армянском языке начинают печататься 
также в Астрахани и Нахичевани.

Аналогична история зарождения книгопечатания в Гру­
зии. Первая книга на грузинском языке вышла в 1629 году 
в Риме. С 1705 года грузинские книги начинают издавать­
ся в России— сначала в Москве, а затем и в Петербурге.
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В 1737 году в Москве создается специальная грузинская 
типография; значительное количество книг на грузинском 
языке выпустила российская Академия наук.

Печатались книги и в самой Грузии, но в 1795 году, во 
время разгрома персидскими завоевателями города Тбили­
си, типография сгорела. Новая грузинская типография от­
крылась лишь в 1815 году в Кутаиси.

Сложные исторические судьбы народов Азербайджана 
и Средней Азии отразились и на их книжном деле. Книго­
печатание здесь возникло только в XIX веке. По-прежнему 
широкое распространение имели рукописные книги, многие 
из которых мы сегодня с полным правом относим к шедев­
рам мирового рукописного книжного искусства.

Через препоны реакции

С самого начала, в отличие от стран Западной Европы, 
книгопечатание в России полностью находилось в руках 
государства. Лишь позднее стали появляться первые част­
ные типографии. Частная книгоиздательская деятельность 
началась в России в последней четверти XVIII века, осо­
бенно после опубликования правительственного указа 
1783 года «О вольных типографиях».

Выдающимся деятелем этого времени, великим писате- 
лем-гуманистом и «первым революционером» был А л е к ­
с а н д р  Н и к о л а е в и ч  Р а д и щ е в  (1749— 1802). Этот 
яркий, мужественный, непреклонный человек всегда был 
мне как-то по-особенному близок и дорог. Его поразитель­
ное «Путешествие из Петербурга в Москву» потрясло ме­
ня еще в юности. К нему я не раз возвращался и потом. 
Восхищался его честным, бесстрашным словом, преклонял­
ся перед его суровой и мученической судьбой.

И вот снова на моем рабочем столе бессмертные книги 
Александра Радищева. Рядом с ними — другие, рассказы­
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вающие о нем самом, о его беспримерном жизненном под­
виге, о его жестокой эпохе. Их много, и каждая открыва­
ет мн:е Радищева как бы заново. И я благодарен им 
за это.

...Александр Николаевич Радищев родился в 1749 году 
в московской дворянской семье. Учился в Петербургском 
пажеском корпусе, а в 1766 году был послан Екатериной 
Второй в Лейпцигский университет для «изучения юриди­
ческих наук».

Находясь за границей, студент Радищев изучал не толь­
ко курс наук, но и... труды французских просветителей — 
Гельвеция, Руссо, Мабли. Влияние их идей на молодого 
россиянина было огромно. Оно во многом определило всю 
его дальнейшую жизнь.

Вернувшись на родину и получив чин титулярного со­
ветника, Радищев начинает службу в Сенате. Но служба 
не удовлетворяет его, он настойчиво ищет применения сво­
их сил в общественно-политической борьбе. Для начала 
берется за перевод одного из трудов Мабли. Конечно же, 
выбор Радищева не был случаен, ведь Мабли был уже из­
вестен ему как ярый враг «просвещенного» абсолютизма, 
утверждавшегося и в екатерининской России.

В 1773 году книга Мабли в переводе Радищева выходит 
в новиковском «Обществе, старающемся о напечатании 
книг». В примечании, которым переводчик снабдил произ­
ведение французского гуманиста, русский читатель мог 
прочесть такие бесстрашные слова: «Самодержавство —
есть наипротивнейшее человеческому естеству состояние». 
В одной этой фразе — весь Радищев с его гневным протес­
том против крепостнического рабства и решительным отри­
цанием любого абсолютизма. С его горячей убежденностью 
и готовностью к борьбе.

Следующая работа Радищева — также перевод, на этот 
раз с немецкого: «Офицерские упражнения». Само назва­
ние говорит о том, что книга носит чисто военный характер.
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Кстати, и сам Радищев в это время был занят на военной 
службе. Издало книгу то же общество Н. И. Новикова.

В эти годы Россию сотрясает мощйое антифеодальное, 
антикрепостническое восстание под руководством Е. И. Пу­
гачева. Временное смятение императорского двора сменя­
ется жестокой расправой над вождями и участниками Кре­
стьянской войны. Радищев отреагировал на это по-своему: 
он оставил службу в армии и ушел в отставку.

Последующие события, развернувшиеся за пределами 
России, — война за независимость в Северной Америке и 
Великая французская революция — также не прошли для 
него бесследно. В произведениях этих лет («Письмо к дру­
гу, жительствующему в Тобольске», ода «Вольность», «Пу­
тешествие из Петербурга в Москву» и др.) он открыто ра­
зоблачает своекорыстие и антинародный характер цариз­
ма, пророчески предрекает и приветствует будущую народ­
ную революцию в России...

Революция во Франции заставляет Радищева задумать­
ся о более решительных способах борьбы. Написанное за 
все последние годы лежит в черновиках, не опубликован­
ным. Искать издателя бесполезно, даже Николай Ивано­
вич Новиков не возьмется, что уж тут говорить о других. 
Разве что попробовать самому? Приобрести печатный ста­
нок, установить его прямо в доме, нанять нескольких ра­
бочих...

Полный вдохновения и решимости, Радищев приступа­
ет к главному делу своей жизни. Типография создана и 
уже работает. Одна за другой выходят его книги — «Жи­
тие Федора Васильевича Ушакова...», «Письмо к другу». 
В январе 1790 года начинает печататься «Путешествие из 
Петербурга в Москву», в котором автор, рискуя головой, 
восстановил все места, выброшенные цензурой. «Выреза­
ла» же она ни много, ни мало, а больше половины всей ру­
кописи...

Появление этой книги произвело в столичном обществе



впечатление разорвавшейся бомбы. Екатерина Вторая за­
требовала для прочтения все написанное Радищевым и 
пришла в неописуемую ярость. Автор «Путешествия» (он 
же и издатель) был немедленно арестован, а книги его 
уничтожены. В «Именном указе, данном Сенату о наказа­
нии коллежского советника Радищева», последовавшем
4 сентября 1790 года, отмечалось, что эта книга «...напол­
нена самыми вредными умствованиями, разрушающими по­
кой общественный, умоляющими должное ко властям ува­
жение, стремящимися к тому, чтоб произвести в народе не­
годование противу начальников и начальства и, наконец, 
оскорбительными и неистовыми изражениями противу са­
на и власти царской...»

Екатерина Вторая, давно сбросившая лживую маску 
«просвещенной» правительницы, и ее верные судьи правиль­
но поняли отчаянный замысел революционера. Верно оце­
нили они и ту смертельную для себя опасность, которая 
была заключена в этой небольшой книге. А посему « ...за 
таковое его преступление осужден он Палатою уголовных 
дел СПБ-ской губернии, а потом и Сенатом нашим, на ос­
новании государственных узаконений, к смертной казни».

Известно, как трагически сложилась жизнь Радищева 
после этого: он был «помилован» и на долгие годы отправ­
лен в Сибирь. Но все ли знают, какие муки и гонения вы­
пали также на долю его бессмертного «Путешествия...»? 
Эту книгу жгли на кострах, перемалывали в бумажную 
массу на бумагоделательных фабриках, издавали за грани­
цей и тайно засылали в Россию. У одних она воспитывала 
хмужество и убежденность революционера, других же бо­
лее столетия держала в постоянном страхе перед ее неис­
товой взрывоопасной силой. Прочтите об этом в замеча­
тельных «Рассказах о книгах» Н. П. Смирнова-Соколь­
ского, и, уверен, вы откроете для себя это пролзведение 
заново. А вместе с ним и одну из героических страниц оте­
чественного книгопечатания.
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Великим современником Радищева был известный рус­
ский просветитель, писатель, издатель и книготорговец 
Н и к о л а й  И в а н о в и ч  Н о в и к о в  (1744— 1818). 
А. И. Герцен называл его «подпольным идейным руководи­
телем» передовой части русского общества, а В. Г. Белин­
ский писал о нем, как о «необыкновенном и, смею сказать, 
великом человеке».

Свою издательскую деятельность Новиков начал в 
1769 году в Петербурге выпуском сатирического журнала 
«Трутень», направленного против крепостнических поряд­
ков, царящих в России. Молодой издатель так смело и от­
крыто полемизировал с Екатериной Второй, что через год 
журнал по ее распоряжению был закрыт. Следующий жур­
нал «Пустомеля» просуществовал всего два месяца. Сме­
нивший его «Живописец» — менее года...

Наряду с журналами Новиков выпускает и книги, в том 
числе крупные многотомные издания. В 1773 году он соз­
дает «Общество, старающееся о напечатании книг», вокруг 
которого собираются ведущие литературные и научные 
силы того времени. Именно к нему, к Новикову, как мы 
уже упоминали, принес свою первую переводную книгу 
Радищев.

Из-за гонений правительства, хорошо осведомленного о 
характере деятельности Новикова, он вынужден был поки­
нуть Петербург и обосноваться в Москве. Здесь-то по-на­
стоящему и развернулась его грандиозная работа. Создав 
мощную по тому времени «Типографическую компанию» с 
общим капиталом, превышающим миллион рублей золотом, 
он приступил к массовому выпуску самой разнообразной 
научной, учебной, художественной, социально-политиче­
ской и другой литературы.

Читателями новиковских изданий были не только про­
свещенные дворяне, но и мещане, грамотные купцы, ремес­
ленники. Тем более что книги «Типографической компа­
нии» были сравнительно недорогими, общедоступными.
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Для торговли ими открываются книжные магазины в Пе­
тербурге, Москве, Смоленске, Туле, Казани, Архангельске, 
Вологде и других крупных городах. Доставлялись книги 
также по почте.

Деятельность Новикова носила ярко выраженный де­
мократический, антикрепостнический, просветительский 
характер. Среди его изданий— сборники русских песен, 
пословиц, сказок, учебники, справочно-энциклопедические 
издания, переводная литература. В числе переводных со­
чинений — знаменитая книга Ж. Руссо «Рассуждение о 
причинах, начале и основании неравенства между людь­
ми», идеи которой стали оружием и знаменем Великой 
французской революции.

В 1792 году распоряжением Екатерины Второй Николай 
Иванович Новиков был арестован и осужден к «нещадной 
казни». Впрочем, «просвещенная государыня» до виселицы 
дело не довела: пусть вся Европа видит, какая она мягко­
сердная и либеральная! Да и зачем беспременно лишать 
человека живота его, если на долгие годы можно замуро­
вать в каменные казематы? И Новикова отправили в Шлис- 
сельбургскую крепость! Сроком на пятнадцать лет!..

Посыпались гонения также на многих сподвижников и 
учеников Новикова, даже на тех, кто просто торговал кни­
гами его «Типографической компании». Подверглись пре­
следованиям и другие прогрессивные издатели России.

Напуганная буржуазной революцией во Франции и 
ростом классовой борьбы внутри государства, реакция в 
России набирала силу. В 1796 году отменяется указ «О 
вольных типографиях». Вводится жестокая цензура, в стра­
хе перед революционной «заразой» запрещается ввоз ино­
странных книг. Взошедший на престол император Павел I 
мечтает уже о том, чтобы вообще запретить книгопечатание 
в стране.

Новые репрессии обрушились на прогрессивную рус­
скую книгу после восстания декабристов и буржуазных
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революций, прокатившихся по странам Европы в 1830 и 
1848 годах...

Таким образом, книгоиздательская деятельность в Рос­
сии то оживлялась, то, обескровленная противником, на­
долго затухала, чтобы затем, в более благоприятных усло­
виях, активизироваться вновь. Прогрессивная научная и 
революционно-демократическая книга утверждала себя в 
острой борьбе с реакционной идеологией существующего 
режима, с произволом властей и цензуры. И потому, говоря 
о русском книгопечатании XIX века, мы не только вспоми­
наем «чугунный» цензурный устав 1826 года или злобный 
цензурный террор так называемого «Бутурлинского коми­
тета», но и с благодарностью произносим светлые для каж ­
дого из нас имена Пушкина и Белинского, Герцена и Ога­
рева, Чернышевского и Добролюбова, Некрасова и Салты­
кова-Щедрина, Чехова и Толстого, Лобачевского и Бутле­
рова, Менделеева и Пирогова, Павлова и Мечникова, Клю­
чевского и Даля.

Каждое имя в этом блестящем списке (его можно увели­
чить в десятки раз!) ярко свидетельствует о тех непреходя­
щих ценностях, которыми русский народ обогатил миро­
вую культуру.

Несмотря на серьезные трудности и преследования, оте­
чественное книгопечатание в XIX веке делает новые круп­
ные успехи. Этими успехами оно прежде всего обязано 
просветительской деятельности целой плеяды передовых 
книгоиздателей, о чьем благородном служении народу мы 
вспоминаем и поныне.

Первым среди них по праву следует назвать А л е к- 
с а н д р а  Ф и л и п п о в и ч а  С м и р д и н а  (1795— 1857), 
чья деятельность, по словам В. Г. Белинского, составила 
целый «смирдинский период российской словесности».

Широкий культурный кругозор, честность, отзывчивость, 
горячая преданность литературе привлекают к нему луч­
шие силы литературы и искусства страны. В издательстве
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А. Ф. Смирдина печатались книги В. А. Жуковского, 
Г. Р. Державина, И. А. Крылова, Н. М. Карамзина,
А. С. Пушкйна, Е. А. Баратынского и многих других веду­
щих писателей России.

«У меня есть желание издать полные собрания сочине­
ний всех писателей», — делится он своей мечтой, ради ко­
торой не жалел ни средств, ни труда. И действительно, бо­
лее семидесяти собраний увидели свет в выпускаемой им 
замечательной серии «Полные собрания сочинений рус­
ских авторов», очень популярной среди читателей.

Книги Смирдина — это небольшие по формату томики 
в дешевом, но изящном оформлении. Для своего вре­
мени они имели значительные тиражи, а невысокие цены 
делали их доступными массовому разночинному чита­
телю.

Помимо книг, Смирдин издавал также альманахи, жур­
налы, вел интенсивную книжную торговлю. Его книжный 
магазин в Петербурге охотно посещали демократически 
настроенные писатели, художники, журналисты, обществен­
ные деятели. При магазине была организована большая 
библиотека.

Широкой известностью пользовались книги М а в р и- 
к и я  О с и п о в и ч а  В о л ь ф а  (1826— 1883), начавшего 
свою издательскую деятельность в середине XIX века. Осо­
бую славу принесли ему его серии: «Библиотека знамени­
тых писателей», «Золотая библиотека», «Карманная хо­
зяйственная библиотека», 20-томное издание «Живописная 
Россия» и другие.

Одним из передовых людей своего времени был А л е к ­
с а н д р  И в а н о в и ч  Г е р ц е н  (1812— 1870). В 1853 го­
ду начала действовать созданная им в Лондоне Вольная 
русская типография. Издаваемые им альманах «Полярная 
звезда» и газета «Колокол» знала вся прогрессивная Рос­
сия. Через многочисленные преграды и препоны вольное, 
свободное слово непримиримого врага русского самодер­
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жавия проникало в страну, звало к борьбе, воспитывало и 
вдохновляло целое поколение революционеров.

Известным книгоиздателем и книготорговцем был один 
из руководителей «Земли и воли» революционный демок­
рат Н и к о л а й  А л е к с а н д р о в и ч  С е р н о-С о л о в ь- 
е в и ч  (1834— 1866). Он организовал в России широкое 
распространение литературы своей организации. Этой же 
цели — пропаганде социалистических и материалистиче­
ских идей — служила и его издательская деятельность. 
Арестованный вместе с Н. Г. Чернышевским, Н. А. Серно- 
Соловьевич умер в ссылке в Сибири.

С середины 60-х годов начинают выходить книги в ча­
стном издательстве Ф л о р е н т и я  Ф е д о р о в и ч а  П а в ­
л е н к о  в а (1839— 1900). Выпустив 10-томное собрание со­
чинений Д. И. Писарева, он навлек на себя гнев царского 
правительства, был арестован и сослан в Вятскую губер­
нию, где продолжал заниматься издательской деятельно­
стью. Отбыв ссылку и вернувшись в Петербург, Павленков 
организует широкое издание разнообразной общественно- 
политической, естественнонаучной и художественной лите­
ратуры. В числе его изданий — популярные серии «Жизнь 
замечательных людей», «Библиотека полезных знаний», 
«Популярно-научная библиотека», «Иллюстрированная 
сказочная библиотека», работа Ф. Энгельса «Происхожде­
ние семьи, частной собственности и государства», сочине­
ния В. Г. Белинского, однотомный «Энциклопедический 
словарь» и другие. За годы своей издательской деятельно­
сти Павленков выпустил 750 названий книг общим тира­
жом свыше 3,5 миллиона экземпляров, рассчитанных на 
широкий круг читателей.

Многие годы популярным в небогатых интеллигентных 
семьях был еженедельный «иллюстрированный журнал 
для чтения» «Нива». Издавал его А д о л ь ф  Ф е д о р о в и ч  
М а р к с  (1838— 1904). В журнале печатались произведе­
ния прогрессивных отечественных и зарубежных писате­
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лей, справочный и другой материал. Привлекались талант­
ливые художники. В качестве бесплатных приложений к 
журналу Маркс организовал выпуск собраний ссг^ябний 
русских писателей, что делало «Ниву» еще более популяр­
ной среди читателей и приносило большие доходы.

Крупное издательство создали в начале 90-х годов
XIX века братья М и х а и л и С е р г е й  С а б а ш н и к о в ы .  
Большим спросом пользовались выпускаемые ими серии 
«Памятники мировой литературы», «Пушкинская библио­
тека», «Русские Пропилеи», «Записи прошлого» и другая 
общественно-политическая, естественнонаучная и художе­
ственная литература.

Издательство Сабашниковых делало полезное для на­
рода дело и после Великой Октябрьской социалистической 
революции. В 30-х годах оно слилось с издательством «Со­
ветский писатель».

Отмена крепостного права ускорила продвижение Рос­
сии по пути капитализма, который проникает и в книгоиз­
дательское дело. В последней четверти XIX века в России 
возникают и господствуют крупные книгоиздательские фир­
мы, часто специализирующиеся на выпуске определенных 
видов литературы, имеющие свои магазины, большие обо­
ротные средства. В доходное книжное дело стал широко 
проникать иностранный капитал.

Одним из крупнейших предпринимателей в области из­
дательского дела был И в а н  Д м и т р и е в и ч  С ы т и н  
(1851— 1934). Выходец из крестьянской семьи, он вначале 
служил мальчиком в книжной лавке, затем, получив кре­
дит, открыл небольшое производство по изданию лубоч­
ных картин. Накопив необходимые средства, Сытин откры­
вает собственную книжную лавку и организует книгоизда­
тельское товарищество «И. Д. Сытин и К0». Тесно сотруд­
ничает с издательством Л. Н. Толстого и В. Г. Черткова, 
выпускает лубочные картины, буквари, календари, науч­
ную, художественную, детскую литературу, энциклопедии,
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журнал «Вокруг света», газету «Русское слово» и другие 
издания.

Опираясь на банковский капитал, товарищество 
И. Д. Сытина скупило акции издательства А. Ф. Маркса, 
«Торгового дома Е. И. Коноваловой» и ряда других круп­
ных фирм, превратившись в итоге в крупнейшую книгоиз­
дательскую и книготорговую монополию России. В 1916 го­
ду ее торговый оборот превышал 17,5 миллиона рублей. 
Каждая третья-четвертая книга в России была «сытин­
ской».

После победы Великой Октябрьской социалистической 
революции все свои предприятия И. Д. Сытин передал Со­
ветскому государству, а сам принял активнейшее участие 
в организации нового, народного книгоиздательства моло­
дой Республики Советов.

« М аркси зм ... Россия поистине выстрадала»

Замечательную страницу русского книгопечатания со­
ставляют издание и распространение в стране марксист­
ской литературы.

В 1872 году в типографии петербургского издателя 
Н. П. П о л я к о в а  выходит первый том «Капитала» Карла 
Маркса. Перевели его на русский язык Г. А. Лопатин и
Н. Ф. Даниельсон. Это было первое издание бессмертного 
произведения Маркса на иностранном языке (на немецком 
он вышел в 1867 году в Гамбурге).

Выпуску «Капитала» в России, где, как известно, жес­
токо свирепствовала цензура, посодействовала... сама цен­
зура. Прочитавший рукопись цензор нашел в ней лишь 
«темную политико-экономическую аргументацию»; о том, 
что этот фундаментальный труд является глубоко научным 
обоснованием всей революционной борьбы рабочего клас­
са, он даже не подумал. Цензура считала, что эту книгу
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«немногие прочтут в России и еще менее поймут ее». И 
ошиблась. Позже народоволец Н. С. Русанов вспоминал: 
«Как пороховая дорожка, начала бежать среди русской ин­
теллигенции из столиц в большие провинциальные цент­
ры, из центров по всем городам и весям весть о новой кни­
г е — «Капитале» Маркса. Чуткая молодость... скоро поня­
ла значение этой книги».

Издание на русском языке знаменовало собой начало 
триумфального шествия «Капитала» по всему свету. Для 
самого Маркса оно стало событием большой важности. 
Современники свидетельствуют, что получение первого 
русского экземпляра «Капитала» превратилось для Марк­
са, его близких и друзей в настоящее торжество.

Теперь несколько слов о переводчиках и издателе «Ка­
питала» в России.

Герман Александрович Лопатин (1845— 1918) родился 
в Нижнем Новгороде в семье чиновника. Окончил Петер­
бургский университет, еще студентом отстаивал материа­
листические взгляды. Мечтал о борьбе в армии Гарибаль­
ди, для чего специально ездил в Италию. Вернувшись на 
родину, пытался создать общество для изучения экономи­
ки и быта народа, но был арестован. Находясь в ссылке, 
увлекся работами Маркса, серьезно изучал их. В 1870 году 
Г. Лопатин самовольно оставляет место ссылки, организу­
ет побег за границу ранее сосланного П. Лаврова, а затем 
уезжает за рубеле и сам.

В Париже Лопатин вступает в I Интернационал. Ре­
шив перевести недавно вышедший «Капитал» Маркса, он 
переезжает в Лондон и с помощью автора принимается за 
работу. Карл Маркс высоко ценил выдающиеся способно­
сти молодого русского революционера и подружился с ним. 
О Лопатине он говорил: «Немногих людей я так люблю и 
уважаю, как его».

С целью организовать побег Н. Г. Чернышевского из 
сибирской ссылки, Г. А. Лопатин нелегально возвращается
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в Россию, но отчаянная попытка терпит неудачу, и его опять 
арестовывают. Оказавшись в российской тюрьме, Лопатин 
просит Даниельсона закончить перевод «Капитала», и тот 
доводит эту работу до конца. В 1873 году Лопатин совер­
шает новый побег и уезжает за границу. Через несколько 
лет он вновь вернется в Россию, вновь будет схвачен и 
опять убежит. В 1884 году он снова в России, где пытает­
ся восстановить разгромленную царизмом «Народную во­
лю». На этот раз удача изменяет мужественному револю­
ционеру: его арестовывают и осуждают на вечное заточе­
ние в Шлиссельбургскую крепость. Оттуда он выходит 
только в 1905 году, освобожденный первой русской рево­
люцией. К этому времени ему уже исполнилось шестьде­
сят лет.

Николай Францевич Даниельсон (1844— 1918) по своим 
взглядам был народником, арестовывался царским прави­
тельством. Завершив работу Лопатина по переводу на рус­
ский язык и изданию первого тома «Капитала», он впос­
ледствии переводит второй (1885 г.) и третий (1896 г.) то­
ма. Н. Ф. Даниельсон вел переписку с К. Марксом и 
Ф. Энгельсом, но существа марксизма так и не понял. За 
народнические ошибки в оценке российской действитель­
ности подвергся критике В. И. Ленина.

Николай Петрович Поляков (1843— 1905) известен как 
прогрессивный книгоиздатель, последователь Чернышевско­
го, активный участник кружка, организовавшего широкое 
издание и распространение революционной литературы в 
России. Кроме перевода «Капитала» К. Маркса, в изда­
тельстве Н. П. Полякова выходили произведения Ф. Лас- 
саля, Н. А. Добролюбова, П. Л. Лаврова, В. В. Берви-Фле- 
ровского и других.

С 1883 года выпуском марксистской литературы для 
распространения в России занялась группа «Освобождение 
труда» во главе с Г. В. Плехановым. Сложный и опасный 
путь из Женевы во многие российские города проделали
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тиражи таких произведений, как, например, «Манифест 
Коммунистической партии» К. Маркса и Ф. Энгельса, «На­
емный труд и капитал», «Нищета философии» Маркса, 
«Людвиг Фейербах и конец классической немецкой фило­
софии», «Развитие социализма от утопии к науке», «Речь о 
свободе торговли», «О социальных отношениях в России» 
Энгельса и другие.

Многие труды К. Маркса и Ф. Энгельса переводились и 
с большим риском издавались в самой России. Их читали и 
горячо обсуждали в революционных кружках, на них вос­
питывались целые поколения новых борцов за народное 
счастье — революционеров-марксистов.

«Марксизм, как единственно правильную революцион­
ную теорию,— писал В. И. Ленин,— Россия поистине вы­
страдала полувековой историей неслыханных мук и жертв, 
невиданного революционного героизма, невероятной энер­
гии...»

В конце XIX века появляются первые марксистские 
произведения молодого Ленина. Первая книга Владимира 
Ильича «Что такое «друзья народа» и как они воюют про­
тив социал-демократов?» была напечатана в 1894 году на 
подпольном гектографе без указания автора.

Первая легально напечатанная ленинская работа («Эко­
номическое содержание народничества и критика его 
в книге г. Струве») вышла в 1895 году из конспиративных 
соображений под псевдонимом К. Тулин. Тираж сборника, 
в который включалась эта статья, по указанию правитель­
ства был полностью уничтожен.

В 1898 году легально напечатан сборник статей Лени­
на «Экономические этюды и статьи», подписанный псевдо­
нимом Вл. Ильин. Под псевдонимом Владимир Ильин в 
1899 году издательство М. И. Водовозовой в Петербурге 
опубликовало знаменитую книгу В. И. Ленина, написан­
ную им в тюрьме и ссылке, «Развитие капитализма в 
России»,
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Легальная пропаганда марксизма в условиях полицей­
ского террора в России была практически невозможна, по­
этому основные произведения Владимира Ильича Ленина 
до самого Великого Октября печатались либо в подпольных 
типографиях, либо за границей. В 1901 году, находясь в 
эмиграции, он опубликует статью, которую впервые под­
пишет псевдонимом Л е н и н .

В книге «Скрывшие свое имя», вышедшей в издатель­
стве «Наука» в 1977 году, В. Г. Дмитриев пишет: «Есть 
предположение, что эту подпись Владимир Ильич взял по 
аналогии с одним из псевдонимов Г. Плеханова — Волгин... 
В таком случае Ленин — это производное от назва­
ния великой сибирской реки... При этом до 1917 г. 
Владимир Ильич подписывался не В. Ленин, а Н. Л е­
нин (очевидно, в связи с конспиративным прозвищем 
«Николай»)...»

На рубеже XIX и XX веков центр мирового революци­
онного движения переместился в Россию. Россия стала ро­
диной ленинизма. Пройдет совсем немного времени — и 
она станет первой страной победившего социализма, пер­
вым государством рабочих и крестьян.

...С 1855 по 1894 год выпуск книг в России увеличился 
более чем в 10 раз. К 1913 году Россия сделала замечатель­
ный скачок в соревновании с Западной Европой, выйдя по 
количеству названий и тиражу выпускаемых книг на вто­
рое место в мире после Германии — родины Иоганна Гу­
тенберга.

Что и говорить, отрадное достижение! Однако буржуаз- 
но-помещичьи порядки, господство вдохновляемых цариз­
мом самых темных сил реакции, возводивших непроходи­
мые барьеры на пути народа к знанию и культуре, во мно­
гом сводили его эффективность на нет. Это позволило
В. И. Лецину в том же, 1913 году с горечью заметить: «Та­
кой дикой страны, в которой бы массы народа настолько 
были ограблены  в смысле образования, света и знания,—
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такой страны в Европе не осталось ни одной, кроме Рос­
сии».

И еще из Ленина: «В каждой национальной культуре 
есть, хотя бы не развитые, элементы демократической и 
социалистической культуры... Но в каждой нации есть так­
же культура буржуазная (а в большинстве еще черносотен­
ная и клерикальная) — притом не в виде только «элемен­
тов», а в виде господствующей культуры».

Подлинно массовой, подлинно народной книга стала 
лишь после свершения Великой Октябрьской социалистиче­
ской революции.





НА СЛУЖБЕ МИРА 
И ПРОГРЕССА
Рожденная Октябрем. „ В этой непостижимой России 
Великое обретение. Книги, побывавшие в бою. Страна 
читателей.



Рожденная Октябрем

П еред фасадом одного из многочисленных павильонов 
всемирно известной Выставки достижений народно­
го хозяйства СССР в Москве на высоких флагштоках 

полощутся разноцветные флаги. Их тут много: десятки госу­
дарств всех континентов земли раз в два года участвуют 
в международной Московской книжной выставке-ярмарке, 
традиционно проходящей под благородным девизом «Кни­
га на службе мира и прогресса».

Хорошая книга... В руки ее берешь осторожно, даже 
робко, точно это хрупкое создание из тончайшего стекла, а 
не из прочной бумаги, ткани и картона. Ставшие вдруг 
чрезвычайно чувствительными пальцы мягко скользят по 
переплету, чутко отмечая особенности его фактуры: неж­
ную шелковистость штапеля или надежную основатель­
ность кожи, тяжелую грубоватость ледерина или холодок 
синтетических материалов...

Бережно, самыми кончиками пальцев перелистываешь 
страницы, подолгу любуешься удачно подобранным ансам­
блем шрифтов, иллюстрациями, всем строгим, торжест­
венным или, наоборот, свободным, раскованным строем 
книги. И расставаться с ней не торопишься.

На одной из международных выставок ко мне на не­
твердом русском языке обратился средних лет седовласый 
представительный мужчина:

— Извините, вы — русский?
— Да, — нехотя отрываясь от книги, ответил я.
— Вас можно поздравить: у вас очень богатая экспо­

зиция. Ваши соотечественники умеют делать не только пре­
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восходные спутники, кинофильмы, атомные ледоколы, но и 
отличные книги. Я сразу понял, что вы — из СССР. Я ви­
дел, как вы берете книги, как их держите, смотрите... Как 
я уже смог убедиться, так любят и ценят Книгу только в 
вашей стране.

Да, в нашей стране отношение к книге особенное. И по­
ложение ее в обществе — тоже. Всю заботу о книге взяло 
на себя социалистическое государство. Именно этим пре­
жде всего объясняется тот огромный рост изданий, кото­
рый мы имеем.

Однако дело не только в количестве. Качественно наша 
книга тоже стала иной. В советском книгоиздании нет ме­
ста литературе, проповедующей низменные цели и без­
нравственность, воспевающей индивидуализм, насилие, ра­
сизм, милитаризм.

Советская книга — подлинно передовая, подлинно гу­
манная книга в самом высоком смысле этого слова, книга, 
зовущая на труд и подвиги во имя победы светлых идеа­
лов человечества.

Вернемся к истории. Первые книги Советской России... 
В сравнении даже с обычными, рядовыми дореволюцион­
ными изданиями они выглядят весьма и весьма бедно. Тон­
кие брошюры в обложках из желтой оберточной бумаги, 
тусклая серая печать, бесхитростное, не рассчитанное на 
изысканные вкусы художественное и техническое оформ­
ление... Некоторые из них стоили копейки, другие вообще 
распространялись бесплатно, но определить подлинную це­
ну этих скромных, простеньких книжечек может одно толь­
ко Время...

Когда мы говорим о советской книге, нельзя не вспом­
нить, как начиналась ее трудная и поистине героическая 
история. С первых дней и даже часов Великой Октябрьской 
социалистической революции судьба ее решалась как одно 
из важнейших дел пролетарского государства. Так, напри­
мер, А. В. Луначарский позже вспоминал: «Владимир Иль­
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ич обращал сугубое внимание на все, что имеет отношение 
к книге. Его с первого дня переворота волновал вопрос о 
библиотеках и изданиях. В следующую после взятия Зим­
него дворца ночь, часа в четыре или пять, он отвел м'еня в 
сторону, после того как состоялось мое назначение комис­
саром по просвещению, и сказал: «Постарайтесь обратить 
в первую голову внимание на библиотеки. Надо заимство­
вать в передовых буржуазных странах все те формы ши­
рокого распространения библиотечных книг, которые там 
выработаны. Поскорее надо сделать книгу доступной мас­
се». И потом, как бы спохватившись, добавил: «Нашу кни­
гу надо постараться бросить в возможно большем количе­
стве во все концы России».

А. В. Луначарский сохранил для нас также и другие ле­
нинские слова, ставшие своего рода программой книжно­
го дела в Советской стране на многие годы: «Книга — ог­
ромная сила. Тяга к ней в результате революции очень 
увеличится. Надо обеспечить читателя и большими читаль­
ными залами, и подвижностью книги, которая должна са­
ма доходить до читателя. Придется использовать для это­
го почту, устроить всякого рода формы передвижек. На 
всю громаду нашего народа, в котором количество грамот­
ных станет расти, у нас, вероятно, станет не хватать книг, 
и если не сделать книгу летучей и не увеличить во много 
раз ее обращение, то у нас будет книжный голод».

В результате Великой Октябрьской социалистической 
революции на смену «читающей элите» пришел «читающий 
народ». Барьер между народом и книгой, веками воздвига­
емый господствующими классами, был навсегда разрушен. 
Революция создала принципиально новую по содержанию 
книгу, а книга, в свою очередь, создавала принципиально 
нового читателя.

27 октября (9 ноября) 1917 года, на третий день рево­
люции, Совет Народных Комиссаров принимает и за под­
писью В. И. Ленина публикует первый советский декрет о
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печати. Этим актом рабоче-крестьянское правительство за­
крывало наиболее контрреволюционные буржуазные орга­
ны печати, «1) призывающие к открытому сопротивлению 
или неповиновению Рабочему и Крестьянскому правитель­
ству; 2) сеющие смуту путем явно клеветнического извра­
щения фактов; 3) призывающие к деяниям явно преступ­
ного, т. е. уголовно-наказуемого характера».

«Всякий знает, — отмечалось в декрете, — что буржу­
азная пресса есть одно из могущественнейших оружий бур­
жуазии. Особенно в критический момент, когда новая 
власть, власть рабочих и крестьян, только упрочивается, 
невозможно было целиком оставить это оружие в руках 
врага, в то время как оно не менее опасно в такие минуты, 
чем бомбы и пулеметы».

Ясно, что буржуазия и ее «социалистические» подпева­
л ы — меньшевики и эсеры встретили этот ленинский доку­
мент в штыки. Обсуждение декрета о печати было пере­
несено в высший орган Советской власти — ВЦИК. Боль­
шинством голосов Всероссийский Центральный Исполни­
тельный Комитет принял резолюцию, которая полностью 
одобряла революционные меры правительства. «Закрытие 
буржуазных газет, — говорилось в резолюции, — вызыва­
лось не только чисто боевыми потребностями в период вос­
стания и подавления контрреволюционных попыток, но яв­
лялось необходимою мерою установления нового режима 
в области печати, такого режима, при котором капиталис­
ты, собственники типографий и бумаги не могли бы стано­
виться самодержавными фабрикантами общественного 
мнения... ВЦИК категорически отвергает всякие предложе­
ния, клонящиеся к восстановлению старого режима в деле 
печати, и безоговорочно поддерживает в этом вопросе Со­
вет Народных Комиссаров против претензий и домога­
тельств, продиктованных мелкобуржуазными предрассуд­
ками или прямым прислужничеством интересам контрре­
волюционной буржуазии».
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Вырвав печать из рук контрреволюционной буржуазии, 
Коммунистическая партия передала ее революционному 
народу, превратила в важнейшее орудие социалистическо­
го созидания и воспитания трудящихся.

29 декабря 1917 года (11 января 1918-го) Центральный 
Исполнительный Комитет принимает «Декрет о государст­
венном издательстве». Несмотря на труднейшее для моло­
дой республики время, правительство революционной Рос­
сии изыскивает полтора миллиона рублей для налажива­
ния издательской деятельности в стране и в качестве перво­
очередной задачи указывает на необходимость широкого 
издания произведений классической литературы и создания 
новых школьных учебников.

«В первую очередь, — говорилось в этом документе,— 
должно... быть поставлено дешевое народное издание рус­
ских классиков. Сочинения тех из них, срок авторского пра­
ва которых истек, должны быть переизданы... Народные 
издания классиков должны поступать в продажу по себе­
стоимости. Если же средства позволят, то и распростра­
няться по льготной цене, или даже бесплатно через 
библиотеки, обслуживающие трудовую демократию...»

Так всецело в интересах трудящихся начинается исто­
рия советской книги. Живой свидетель тех дней американ­
ский публицист Джон Рид писал: «Жажда просвещения, 
которую так долго сдерживали, вместе с революцией вы­
рвалась наружу со стихийной силой. За первые шесть ме­
сяцев революции из одного Смольного института ежеднев­
но отправлялись во все уголки страны тонны, грузовики, 
поезда литературы. Россия поглощала печатный материал 
с такой же ненасытностью, с какой сухой песок впитывает 
воду».

Становление новой, народной, советской книги происхо­
дило в чрезвычайно трудных условиях. За долгие годы пер­
вой мировой войны, гражданской войны и иностранной во­
енной интервенции хозяйство страны было вконец разоре­
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но и обескровлено. Всюду не хватало рабочих рук, топли­
ва, сырья. Железные дороги не справлялись даже с самыми 
срочными перевозками государственного значения. Старое 
изношенное оборудование требовало модернизации, заме­
ны новым...

Россия и до революции не располагала высокоразвитой 
целлюлозно-бумажной промышленностью. Так, в 1913 го­
ду в стране было произведено лишь 197 тысяч тонн бумаги 
и 30 тысяч тонн картона. На душу населения приходилось
1,4 килограмма бумаги в год, что в 17 раз меньше, чем в 
Германии, в 25 раз — чем в США, в 36 р а з — чем в Шве­
ции, в 4 раза ниже среднемирового уровня.

В период общей разрухи выпуск бумаги в стране упал 
до катастрофически низкого уровня. А в связи с широкой 
агитационной, партийно-политической работой в массах 
бумаги нужно все больше. Все громче и настойчивее 
заявляли о себе нужды народного образования. Сроч­
но требовались новые, переработанные в духе време­
ни учебники, то есть опять бумага, а ее все больше не хва­
тало.

Не менее тяжелое положение создалось и в полиграфи­
ческой промышленности. Многие типографии бездействова­
ли, оставшись без бумаги или шрифтов. Парк старых из­
ношенных машин нуждался в обновлении, но сделать это 
было крайне трудно. До Великой Октябрьской социалисти­
ческой революции Россия не выпускала полиграфической 
техники, всецело полагаясь на зарубежные фирмы. Импери­
алистическая интервенция, а затем и экономическая бло­
када молодой Советской Республики нарушили прежние де­
ловые связи с заграницей. Приходилось рассчитывать толь­
ко на себя, на собственные силы и возможности. А их пока 
было очень и очень немного.

В таких условиях создавались первые издательства 
Коммунистической партии, государственных органов, со­
ветских общественных организаций, несшие в массы идеи
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революционного преобразования мира, организующие и 
сплачивающие трудящихся на борьбу за новую жизнь.

Однако в первое время после Октября эти издательства 
были не единственными в стране. Параллельно с ними, а 
часто и в борьбе с ними действовали частные и частно-ко- 
оперативные издательства. Многие из них, такие, как, на­
пример, уже упоминавшиеся фирмы И. Д. Сытина, 
М. О. Вольфа, братьев Сабашниковых и другие, были широ­
ко известны в дореволюционной России. Они имели огром­
ные капиталы, хорошо отлаженный аппарат, квалифициро­
ванных специалистов, свои типографии, склады, магазины, 
обширные торговые связи. Выстояв в условиях труднейшего 
кризиса, эти издательства продолжали свою деятельность 
и в новых условиях.

Самостоятельные издательства организовывались раз­
личными кооперативными союзами, многочисленными об­
ществами, группами. Лихорадочно, в своих узкокорыстных 
политических целях, занялись издательской деятельностью 
и мелкобуржуазные партии — меньшевики, эсеры, анар­
хисты.

Видя огромный спрос на книгу и возможность неплохо 
заработать на этом, к книжному делу потянулись разного 
рода предприимчивые «энтузиасты», охотно предостав­
лявшие свои типографии и издательства авторам са­
мых различных политических ориентаций, в том чис­
ле открыто враждебных по отношению к революцион­
ной власти.

Книжная продукция этих издательств представляла со­
бой чрезвычайно пеструю, противоречивую картину. Широ­
ко издавались произведения русских классиков — Пушки­
на, Гоголя, Лермонтова, Герцена, Некрасова, Толстого... 
Выходили книги современных русских писателей. Перево­
дились и печатались произведения зарубежных авторов, в 
числе которых такие выдающиеся художники, как, напри­
мер, Вергилий, Шекспир, Бальзак, Мопассан, Гюго, Дик­
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кенс, Жюль Верн, Прево, Беранже, Джек Лондон, Лонг­
фелло, Скотт, Тагор и многие другие.

Вместе с этой серьезной большой литературой на книж­
ный рынок хлынули мутные потоки самой низкопробной 
печатной продукции— аморальнейшие сочинения, так на­
зываемое «легкое чтение» на пикантные темы, повести об 
авантюристах и сыщиках, «сатирические», «юмористиче­
ские» и прочие опусы, содержащие злобные вымыслы про­
тив всего советского и революционного.

Чего стоят одни названия такого рода книг! «Повесть о 
приключениях английского милорда Георга и Бранденбург­
ской маркграфини Фридерики-Луизы, с присовокуплением 
к оной истории бывшего турецкого визиря Марцимириса и 
Сардинской королевы Терезии», «Кио-Хако, японский ко­
роль сыщиков», «Тайны Нью-Йорка. Приключения англий­
ского сыщика. Преступление миллионера», «Русский Пин­
кертон. Сыщик Траилин», серия «Похождения сыщика 
Ваньки-Каина» и т. д. и т. п.

Этот «ходкий товар» «для отвлечения от тяжелых мыс­
лей» должен был, по замыслу его создателей, не только 
приносить твердый доход, но и уводить читателей от насущ­
ных задач социалистического строительства, обезоружи­
вать их в борьбе с растлевающим влиянием агонизирующей 
буржуазной культуры, развращать сознание.

В ходе острой классовой борьбы происходило идейное 
размежевание писателей и издателей, из которых одни осо­
знанно и навсегда связывали свою жизнь с новой, револю­
ционной властью, другие же скатывались в лагерь ее не­
примиримых врагов.

«Между советскими и буржуазными издательствами, — 
пишет в своем исследовании «Октябрь и книга» А. И. Н аза­
ров,— шла упорная борьба. На стороне буржуазных изда­
тельств был вековой опыт, сложившиеся кадры специалис­
тов, умение учитывать законы рынка и т. д. На стороне со­
ветских издательств, не имевших ни опыта, ни специалис­
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тов, было сочувствие победившего народа, неизменная под­
держка государственной власти, пристальное внимание и 
неослабное руководство Коммунистической партии и Вла­
димира Ильича Ленина, высокая идейность, непреклонная 
большевистская воля и пафос революционного энтузиаз­
ма... Существование довольно еще значительной, хотя и 
подорванной буржуазной издательской системы создавало 
для советских издательств дополнительные трудности. Ор­
ганизуя выпуск книг для народа, они должны были решать 
как бы две задачи: вооружать читателя суммой полезных 
знаний, идей, мыслей и одновременно парализовать тле­
творное влияние на него изданий, поставляющихся на 
книжный рынок буржуазными издательствами, мелкобур­
жуазными партиями, религиозными общинами и различ­
ными политиканствующими одиночками. Как показала 
практика, с этой двойной задачей советские издательства 
справились успешно: книги, брошюры, журналы и другие 
произведения печати, которые они выпускали хотя и в яв­
но недостаточном количестве, завоевывали сердца людей, 
вытесняя из идейно-политической жизни общества лите- 
ратурно-издательские поделки врагов социалистической 
революции».

Коммунистическая партия, Владимир Ильич Ленин, Со­
ветское государство придавали постановке книжного дела 
в стране первостепенное значение. К концу 1920 года в ос­
новном завершается национализация полиграфической про­
мышленности. Государственная монополия на бумагу, вве­
дение строжайшего порядка ее централизованного расхо­
дования, мобилизация всех средств и возможностей позво­
ляют несколько стабилизировать положение. В 1922 году 
создается завод по ремонту типографских машин, в 1923 го­
ду вновь налаживается выпуск типографских красок. По­
являются первые научно-исследовательские лаборатории, 
а затем и институты, разрабатывающие и совершенствую­
щие технологию производства целлюлозы и различных ви­
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дов бумаги и картона. Вырабатывается новая система под­
готовки кадров. В 1929 году в Москве открывается первый 
полиграфический техникум, через два года — полиграфи­
ческий институт. Полиграфический институт создается так­
же в Харькове. В 1931 году организуются первые научно- 
исследовательские учреждения полиграфической промыш­
ленности.

Для успешного развития книжного дела нужна была 
собственная надежная полиграфическая база, и она посте­
пенно подготавливается. В 1931 году Рыбинский машино­
строительный завод выпускает первую отечественную пе­
чатную машину. В следующем году Ленинградский завод 
точного машиностроения дает стране строкоотливные на­
борные машины — линотипы. В том же, 1932 году ленин­
градцы создают первую советскую ротационную печатную 
машину.

В 1934 году Ленинградский завод полиграфического ма­
шиностроения начал выпуск серии фальцевальных машин. 
В 1936 году рыбинцы освоили и приступили к производству 
советских двухкрасочных офсетных машин...

Объем выпуска полиграфической техники в стране 
нарастал.

«В этой непостижимой Р оссии »

В тяжелые, суровые дни гражданской войны, когда ог­
ромная территория от Балтийского моря до Тихого океана 
силами внутренней контрреволюции и международного им­
периализма была брошена в пучину войны, голода и хозяй­
ственной разрухи, в Италии открылась международная 
книжная выставка. К удивлению многих, в ней приняла уча­
стие и наша страна. Скромно выглядели экспонаты ее раз­
дела: книги и брошюры набраны крупным шрифтом, отпе­
чатаны на дешевой бумаге, более чем бедно оформлены. Но
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их сила была в другом — от них словно бы исходил свет ве­
ликой революции.

В том же году в Милане проходила выставка плакатов, 
манифестов, массовых изданий, созданная по инициативе 
рабочих организаций Италии. Представленные в советском 
разделе плакаты, брошюры, листовки буквально потрясли 
многочисленных посетителей. Даже буржуазная пресса не 
могла скрыть своего удивления. Как в стране, где идет 
ожесточенная гражданская война, в условиях голода 
и разрухи, недоумевали они, выходят книги? Многих 
особенно привлекали стенды с плакатами. Ярко и ла­
конично рассказывали они правду о первом в мире 
государстве рабочих и крестьян, об их борьбе за новую 
жизнь.

Как раз в этом году Советскую Россию посетил извест­
ный английский писатель-фантаст Герберт Уэллс, написав- 
ший позже книгу «Россия во мгле». Многое в нашей стра­
не было для Уэллса непонятным и смутным. Но заботу 
большевиков о духовном развитии своего народа внима­
тельный и честный писатель не заметить и не оценить не 
мог. Рассказывая о книжной политике нашей Коммунисти­
ческой партии, о начале работы по созданию библиотеки 
всемирной литературы, он писал: «Большинство писателей 
и художников нашли работу по выпуску грандиозной по 
своему размаху, своеобразной русской энциклопедии все­
мирной литературы. В этой непостижимой России, вою­
ющей, холодной, голодной, испытывающей бесконечные ли­
шения, осуществляется литературное начинание, немысли­
мое сейчас в богатой Англии и богатой Америке... Духов­
ная пища английских и американских масс становится все 
более скудной и низкопробной, и это нисколько не трогает 
тех, от кого это зависит. Большевистское правительство, 
во всяком случае, стоит на большей высоте. В умирающей 
с голоду России сотни людей работают над переводами; 
книги, переведенные ими, печатаются и смогут дать новой
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России такое знакомство с мировой литературой, какое не­
доступно ни одному другому народу».

В 1922 году советская книга вновь побывала на италь­
янской земле, на этот раз во Флоренции. В то время нашим 
послом в Италии был В. В. Боровский. В письме Госизда­
ту относительно новой выставки он рекомендовал «пока­
зать не только те лучшие образцы изданий, которых уда­
лось достигнуть при советском строе, но и всю картину 
бедствий и борьбы, которые выдержала русская книга во 
время блокады и гражданской войны».

Итальянские власти всячески мешали организации со­
ветской экспозиции. Дело дошло до того, что нашим пред­
ставителям пришлось оборудовать и оформлять павильон 
своими силами. В нем было показано 1540 книг и журна­
лов, 372 газеты, 420 оригинальных графических работ и 
около 70 плакатов. Широкая панорама изданий, органиче­
ское единство книги с задачами строительства нового об­
щества выгодно отличали советскую экспозицию. Большой 
интерес посетителей вызывали произведения В. И. Ленина, 
первые издания Советской власти: декреты, листовки, бро­
шюры.

Буржуазная пресса вынуждена была признать огром­
ный успех книгоиздательского дела в Советской Республике. 
Одна из европейских газет отмечала: «Здесь перед нами 
наглядное доказательство, которое убедит всякого посети­
теля выставки, что нельзя обвинять в разрушении культу­
ры правительство, проникнутое такой верой в могущество 
духовного влияния, оказываемого на массы книгой.. Кни­
ги, изданные Советским государством, предназначены не 
для того, чтобы порадовать библиофилов или художников, 
но чтобы действительно способствовать просвещению рабо­
чих и крестьянских масс».

Так сама наша книга опровергала ложь и злостную 
клевету, распространяемые буржуазной пропагандой о Со­
ветском государстве и его культурной политике.
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Крупным событием для издателей всего мира стала ор­
ганизованная в 1924 году Международная Пражская яр­
марка образцов. 400 книг, брошюр, альбомов на русском, 
украинском, белорусском, татарском, туркменском и дру­
гих языках народов СССР, представленные на ней, говори­
ли не только о размахе издательского дела в нашей стра­
не, но и, что особенно важно, о наглядном претворении в 
жизнь ленинского учения о развитии многонациональной 
советской культуры.

Советскую экспозицию представляли книги политиче­
ские, научные, художественные. В числе последних были то­
ма «Всемирной библиотеки», «Библиотеки русского рома­
на», серии «Классики русской литературы», отдельные про­
изведения советских писателей, а также виднейших писа­
телей Запада — Р. Роллана, А. Франса, Э. Синклера, 
О. Генри и других.

«Выставка поражает», «Удивляет обилие и всесторон­
ность изданий», «Неожиданно хорошее типографское ис­
полнение», «Откройте немедленно советский книжный ма­
газин!»— так посетители отзывались о советской книге.

В 20-е и 30-е годы наша книга торжественно шествует 
по всей планете. Она демонстрировалась на выставках в 
Праге и Лейпциге, в Лондоне и Данциге, в Солониках и То­
кио, в Ревеле и Антверпене, в Берлине и Копенгагене, в 
Афинах и Нюрнберге, в Нью-Йорке и Париже.

Эти выставки стали мощным средством пропаганды со­
ветских изданий за рубежом. Они демонстрировали гро­
мадные успехи СССР во всех областях науки, культуры и 
просвещения, вызывали живой интерес к нашей Родине. 
Так, один из посетителей советской книжной выставки пи­
сал: «Следует, чтобы посетитель забыл все, что до сего вре­
мени слышал или читал как против книжной политики Со­
юза Советов, так и против самого Союза, и чтобы сам объ­
ективно искал и взвешивал ясные факты, в которых может 
убедиться собственными глазами».
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В наше время замечательные успехи советской культу­
ры общеизвестны. Советские книги постоянно путешеству­
ют по планете. Сегодня они демонстрируются, скажем, в 
Лейпциге, завтра — в Токио, послезавтра — в Монреале, 
Коломбо, Братиславе, Мехико, Дели и т. д.

Огромный интерес к опыту советских книгоиздателей 
проявляют народы Азии, Африки, Латинской Америки.

Большое количество нашей научной, технической, худо­
жественной, учебной литературы ежегодно переводится и 
издается в десятках стран мира.

Великое обретение

В Советской стране единой братской семьей живут, тру­
дятся более ста больших и малых народов. Каждый народ, 
нация — это целый мир с его прошлым, настоящим и бу­
дущим, с его землями и водами, городами и весями, раз­
витой экономикой и пытливой наукой, самобытной культу­
рой и богатой духовной жизнью. Национальные формы 
культуры неразрывно связаны с ее интернациональным, 
социалистическим содержанием.

Всестороннее развитие каждого советского народа, не­
бывалый расцвет всех его творческих сил — великое обре­
тение, ставшее возможным благодаря победе Октября, не­
уклонному проведению в жизнь ленинской национальной 
политики нашей партии.

В 1917 году, в канун Великой Октябрьской социалис­
тической революции, в бывшей царской России прожива­
ло около 140 миллионов человек. Почти половину из них 
составляли народы нерусской национальности, лишенные 
возможности иметь свою государственность, развивать на­
циональную культуру, литературу, искусство.

Страшным бичом этой антинародной политики царизма 
являлась массовая безграмотность населения, отсутствие

263



элементарных условий для самостоятельного духовного 
творчества. Более 40 национальностей не имели даже сво­
ей письменности, не имели, следовательно, и школ, книг, 
газет на своем родном языке. У народов же, обладавших 
многовековыми культурными традициями, своей письмен­
ностью и даже опытом книгопечатания (украинцы, бело­
русы, армяне, грузины, узбеки, латыши, литовцы, эстонцы, 
татары и др.), национальная книга также не получила 
должного развития. Не случайно в некоторых районах 
страны статистические данные о книгах отнесены к разде­
лу «Торговля предметами роскоши». Дореволюционная 
статистика рисует нам такую безрадостную картину. 
В 1913 году на 10 тысяч человек на территории Велико­
россии в среднем приходилось 4,5 единицы печатной про­
дукции. В то же время на Украине, в Киргизии и Чува­
ш ии— 0,1 (в 45 раз меньше!), в Узбекистане и Осетии — 
0,2 (в 22,5 раза меньше!), в Грузии — 1,7 (в 2,6 раза мень­
ше!) и т. д.

Победоносная Великая Октябрьская социалистическая 
революция уничтожила всяческие цепи национального нера­
венства и угнетения, освободила из-под векового гнета не­
сметные народные силы, призвала трудящихся всех нацио­
нальностей к активному социальному, экономическому 
и культурному созиданию.

Страна еще не успела оправиться от разрушительных 
войн, переживала величайшие трудности, а X съезд пар­
тии большевиков уже ставил задачу «помочь трудовым 
массам невеликорусских народов догнать ушедшую вперед 
центральную Россию», «развить у себя прессу, школу, те­
атр, клубное дело и вообще культурно-просветительные 
учреждения на родном языке».

Это была целая программа важнейшей работы на дли­
тельный период. Выполнять ее приходилось в тяжелых об­
стоятельствах послевоенной разрухи. Местные условия на­
циональных окраин еще более усугубляли эти трудности.
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У народов, уже овладевших книгопечатанием, издатель­
ское дело было неразвитым, маломощным, часто лишь за­
чаточным; здесь еще более, чем в центре, сказывалась не­
хватка бумаги, оборудования, энергии, опытных кадров. 
У народов, не имевших своей национальной книги, а ча­
сто и письменности, положение было совсем чрезвычай­
ным. Без деятельной, бескорыстной братской помощи ве­
ликого русского народа, центральных органов Советской 
власти преодолеть все эти трудности самим окраинам бы­
ло не по силам. И помощь пришла. Особенно возросла 
она после добровольного слияния всех национальных рес­
публик в единый братский союз советских народов — 
СССР.

Всячески поддерживая книгопечатание на местах, Со­
ветское государство изыскивало формы и методы наибо­
лее эффективного решения поставленных партией задач. 
Так, в 1922 году в целях содействия общественно-полити­
ческому и культурному развитию трудящихся восточных 
автономных республик и областей РСФСР в Москве при 
Народном комиссариате по делам национальностей уч­
реждается Центральное восточное издательство. Основны­
ми задачами его являлись: 1) сосредоточение и упорядоче­
ние деятельности всех центральных наркоматов и учреж­
дений в деле издания литературы на языках народов Со­
ветского Востока; 2) координирование деятельности и 
конкретная помощь местным национальным издательст­
вам, особенно в вопросах финансирования, материально- 
технического обеспечения, подготовки и воспитания квали­
фицированных кадров.

Девять редакционных секций Восточного издательст­
ва — киргизская, узбекская, тюрко-азербайджанская, тата- 
ро-башкирская, горская, мордовская, чувашская, марий­
ская, вотская — редактировали и выпускали книги на 18 
языках. Это была разнообразная актуальная общественно- 
политическая, сельскохозяйственная, научно-популярная,
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художественная и другая литература, в которой на местах 
испытывалась растущая потребность.

В 1923 году постановлением ВЦИК и СНК в Москве 
создается Центральное западное издательство, наладившее 
выпуск книг и периодики на литовском, латышском, эс­
тонском, финском, польском, немецком и еврейском язы­
ках.

Накопив определенный опыт, оба эти издательства 
вскоре объединились в единое издательство народов 
СССР — Центроиздат. Оно имело мощную по тому време­
ни типографию, во многих городах страны действовали 
его филиалы.

Работники Центроиздата не только редактировали, из­
давали книги на национальных языках, но и активно уча­
ствовали в налаживании книгоиздательского дела на ме­
стах, щедро делились своими знаниями с издательскими 
работниками молодых национальных республик, помогали 
им в подборе и подготовке редакторов, переводчиков, ав­
торов, в создании письменности для тех народов, у кото­
рых ее еще не было.

К началу 30-х годов главные трудности на пути совет­
ской национальной книги были преодолены. Окрепли и 
приобрели необходимый опыт национальные издательства, 
сложился актив квалифицированных редакторов, перевод­
чиков, авторов. Укрепление местных национальных изда­
тельств создало благоприятные условия для развития на­
циональных советских литератур и многонациональной со­
ветской литературы в целом.

В новых условиях необходимость в специальном цент­
ральном издательстве народов СССР отпала, и в 1931 году 
Центроиздат был реорганизован. Основная масса нацио­
нальной литературы стала теперь печататься на местах.

В настоящее время книгоиздательская деятельность на 
языках народов Советского Союза достигла высокого уров­
ня. Книги в нашей стране выходят на 145 языках, в том
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числе на 89 языках народов СССР, из которых 43 полу­
чили письменность только после Великой Октябрьской со­
циалистической революции.

Как в СССР, так и далеко за его пределами сегодня 
хорошо известны книги Украины, Белоруссии, Казахстана, 
Узбекистана, республик Советской Прибалтики, Грузии, 
Молдавии и других союзных республик. Впечатляющи ус­
пехи книгоиздания автономных республик — Т атарии, 
Башкирии, Карелии, Чувашии, Удмуртии, Якутии, Кара­
калпакии и других.

Во всех союзных республиках действуют крупные из­
дательства, специализирующиеся на том или ином виде 
литературы — политической, научной, учебной, художест­
венной, изобразительной и т. д. Издательства автономных 
республик и областей выпускают литературу в основном 
на языках коренной национальности. Это книги и брошю­
ры, обобщающие опыт партийно-политической работы, до­
стижения тружеников промышленности и сельского хозяй­
ства, а также художественная, детская, учебная, краевед­
ческая и другая литература.

Огромный размах приобрела в нашей стране перевод­
ческая деятельность. Сочинения основоположников марк­
сизма-ленинизма, выдающихся деятелей международного 
рабочего и коммунистического движения, основные произ­
ведения мировой, русской и советской классики переведе­
ны практически на все языки народов СССР. В то же 
время лучшие образцы советской многонациональной лите­
ратуры систематически переводятся на русский и другие 
языки, становясь достоянием всесоюзного читателя. Р а з ­
вивающийся плодотворный процесс взаимного влияния и 
взаимного обогащения культур советских народов способ­
ствует дальнейшему укреплению морально-политического 
единства нашего общества, благотворно влияет на разви­
тие творческих сил каждого народа, каждой нации.

Неоценимая роль во всей этой работе принадлежит
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русскому языку, ставшему вторым родным языком для 
многих миллионов советских людей.

Национальная книга — великое благо социализма, за ­
мечательный плод мудрой ленинской национальной поли­
тики КПСС, важнейшая и неотъемлемая часть социалисти­
ческого образа жизни. Подлинно народная, подлинно со­
ветская, она преданно служит дальнейшему всестороннему 
развитию своих народов, а вместе с тем и всей нашей мно­
гозвучной, многоцветной, в высшей степени гуманистичес­
кой культуры.

Книги, побывавш ие в бою

...В Узбекской государственной библиотеке имени Али­
шера Навои хранятся две обгоревшие книги на немецком 
языке. Это всемирно известные романы Михаила Шолохо­
ва «Тихий Дон» и «Поднятая целина». Что же случилось 
с ними и как в таком виде они попали сюда?

«Тихий Дон» Шолохова был издан в Берлине в 1929 
году и с восторгом встречен немецкими читателями. Ког­
да в 1933 году к власти в Германии пришли фашисты, по 
стране запылали позорные костры инквизиторов XX века. 
В отличие от средневековых мракобесов поборники «ново­
го порядка» сжигали на этих кострах не людей (их они 
тысячами, а затем и миллионами уничтожали в других ме­
стах!), а книги. Полетел в огонь и «Тихий Дон». Уцелело 
лишь несколько экземпляров, с риском для жизни вых­
ваченных из пламени...

Прошел сквозь огонь и другой роман Шолохова — 
«Поднятая целина». Перевел ее на немецкий язык Леон 
Мереш, политэмигрант, живший и работавший в нашей 
стране. По своей профессии Мереш был слесарем, а по 
призванию литератором. Он не только занимался перево­
дами, но и активно сотрудничал в органе германских ком­
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мунистов — газете «Роте фане». В эту редакцию Леон Me- 
реш и посла л свой перевод «Поднятой целины».

В 1933 году он получил из Германии письмо. Его то­
варищ сообщал: «Твои переводы глав из «Поднятой цели­
ны» в «Роте фане» не появились. Видимо, их захватила 
полиция. Все сотрудники газеты брошены в тюрьмы как 
опаснейшие красные. Но говорят, что на юге Германии 
тайно стала появляться «Поднятая целина». Это почти не­
вероятно, но факт величайшей важности...»

На титульном листе книги были помещены алое знамя 
и круг — эмблема издательства Компартии Германии.

Роман советского писателя ходил по рукам как пароль 
единомышленников, как молчаливый призыв к борьбе со 
злейшим врагом человечества — гитлеровским фашизмом. 
Понятно, что фашисты объявили ей войну так же, как и 
миллионам других книг, на которых стояли имена вели­
чайших мыслителей и художников планеты. И когда на 
площади перед зданием Берлинского университета запы­
лал очередной инквизиторский костер, в огонь полетела и 
«Поднятая целина»...

Два экземпляра спасенных книг Шолохова в Советский 
Союз доставили немецкие коммунисты. С тех пор они бе­
режно хранятся в этой библиотеке.

Когда разразилась Великая Отечественная война, кни­
га помогала выстоять и победить.

...Участники легендарного морского десанта, высажен­
ного под Новороссийском, семь долгих месяцев удержива­
ли крохотный плацдарм, получивший название Малой зем­
ли. В минуты затишья изнуренные бесконечными боями 
бойцы вслух читали роман Н. Островского «Как закаля­
лась сталь». В жестоких схватках с гитлеровцами люби­
мая книга удесятеряла силы и веру в неминуемую победу. 
Кто-то из малоземельцев сделал в ней для памяти такую 
запись: «Наш боевой счет за прошедшие бои: 1. Уничто­
жено 500 немцев. 2. Отбито 6 танковых атак».
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Я буду писать 
и про то

и про это,

Но нынче
не время

любовных ляс.

Я
всю свою

звонкую силу поэта 
тебе отдаю,

атакующий класс.

Можно с уверенностью сказать, что эти стихи Влади­
мира Маяковского были в числе любимых старшины 2-й 
статьи М. Башоткина. Об этом свидетельствует первый 
том сочинений поэта 1941 года издания с такой надписью 
на титульном листе: «Любимая книга — спутник боев и 
походов — находилась со мной все время войны на тор­
педном катере, прошла оборону Одессы, при гибели кате­
ра во время боев в Азовском море в июле 1942 года спа­
сена лнчным составом. Пробита осколками разрывной пу­
ли в бою с торпедными катерами противника. 13 сентября 
1943 г. Старшина 2-й статьи М. Башоткин».

На 1-й Московской международной книжной выставке 
был открыт специальный зал «Книги, побывавшие в бою». 
Среди тех, о которых уже сказано, я видел пробитый пу­
лей «Манифест Коммунистической партии» Карла Маркса 
и Фридриха Энгельса, том А. С. Пушкина с застрявшим 
в нем осколком снаряда, книги со следами запекшейся 
крови на страницах, слышавшие сердцебиение советских, 
болгарских, чешских, словацких, югославских партизан, 
потрепанные, зачитанные, опаленные огнем, прошитые ос­
колками фугасных бомб, простроченные автоматными оче­
редями.

Книги, которые фашистские молодчики на виду у всего 
мира с улюлюканьем сжигали на площадях своих городов,
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умирали гордо, как связанные по рукам и ногам герои. 
Лишенные права на самозащиту, они не могли оказать 
достойного сопротивления. Сама их мученическая смерть 
была вызовом палачам. Эти же, спокойно лежащие теперь 
в стеклянных витринах, сами громили врага. За ними шли 
целые полки, дивизии, фронты. Многие из них горели в 
танках, гибли под бомбами и минами в атакующих цепях, 
от смертельных ран. Но, даже погибая, они оставались 
бессмертными.

В зале, занятом книгами-героями (иначе и не ска­
жешь!), звучала тихая траурная музыка. Она еще более 
усиливала охватывающее каждого посетителя волнение. 
Люди молча переглядывались, снимали шляпы и береты, 
суровели лицами.

Так принимают присягу. Так дают клятву. Клятву, ко­
торой не изменяют.

Страна читателей

Для нас, советских людей, книга стала первейшей по­
требностью нашего бытия, с ней связана вся наша жизнь. 
Не случайно за рубежом нас часто называют читающим 
народом, а нашу страну — страной читателей. Читают у 
нас действительно всюду: в уютных читальных залах биб­
лиотек и шумном вагоне метро, в креслах воздушных 
лайнеров и геологических палатках, в парках у детских 
колясок и в красных уголках полевых станов, на стойбище 
оленеводов и в космосе...

Невольно вспоминаются слова первого гражданина Все­
ленной Юрия Гагарина: «Книга — это друг, советчик.
Это — источник многих добрых мыслей, чувств, знаний. 
И порой трудно определить, какую книгу и за что любишь 
больше».

Сегодня наша страна — крупнейший издатель мира.
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Каждая пятая книга, выходящая на планете, — советская. 
А стало все это возможно только благодаря победе Вели­
кой Октябрьской социалистической революции, осущест­
влению ее идеалов.

Именно Великий Октябрь, ленинское отношение к во­
просам печати, забота Коммунистической партии о про­
свещении и приобщении многомиллионных масс трудящих­
ся к сокровищницам отечественной и мировой культуры 
предопределили тот невиданный взлет, которым мы гор­
димся по праву.

Книжная статистика дает такие сведения: если за 
350 лет дореволюционного книгопечатания в России было 
издано 550 тысяч книг, то лишь за полвека Советской 
власти — 2 миллиона 400 тысяч, общий тираж которых 
составил 38 миллиардов экземпляров.

Каждый день с печатных машин в СССР сходит около
5 миллионов экземпляров книг. Каждую минуту — более 
4 тысяч.

Огромная роль в доведении книги до читателя принад­
лежит библиотекам. В нашей стране их насчитывается 
360 тысяч. В них сосредоточено более 4 миллиардов про­
изведений печати, которыми пользуются более 200 миллио­
нов читателей — практически все грамотное население 
страны.

«Ленин хотел, — вспоминала Надежда Константиновна 
Крупская, — чтобы библиотеки обслуживали широкие мас­
сы города и деревни, чтобы каждая хорошая и нужная 
книга попадала во все библиотеки и через библиотеки ста­
новилась доступной каждому... Ленин хотел, чтобы дети 
и молодежь как можно больше читали и имели хорошие 
детские книги».

Мы видели, какое большое значение в первые же дни 
Советской власти Владимир Ильич придавал скорейшему 
налаживанию в стране книгоиздательского дела. Пожалуй, 
не меньшее внимание он уделял подготовке нового читате­
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ля из рабоче-крестьянской массы, из тех, кто завоевал, от­
стоял революцию, кому строить социализм и коммунизм. 
Заботясь о том, «чтобы было кому читать, чтобы было 
большее число способных читать, чтобы был больше поли­
тический размах издательства в будущей России», В. И. Л е­
нин уже тогда ставил большие задачи перед библиотека­
ми и библиотечными работниками.

Решительно разоблачая и опровергая лицемерие бур­
жуазных утверждений о якобы «внепартийное™» и «над­
классовое™» библиотек и других массовых учреждений 
культуры, он одновременно настоятельно рекомендовал 
изучать постановку библиотечного дела в наиболее куль­
турных буржуазных странах, внедрять лучшее из их опыта.

Уже 3 ноября 1920 года В. И. Ленин подписывает дек­
рет СНК «О централизации библиотечного дела в РСФСР», 
сыгравший исключительную роль в советском библиотеч­
ном строительстве.

Опыт советской библиотечной системы, полностью реа­
лизовавшей указания В. И. Ленина, ныне с интересом изу­
чают и перенимают многие страны, прежде всего социали­
стические и освободившиеся от империалистической кабалы, 
где книга, как и другие блага общества, служат человеку 
труда.

В СССР создана обширная, не имеющая себе равных 
в мире библиотечная сеть, охватывающая все слои обще­
ства на огромной территории страны. Основу этой системы 
составляют массовые библиотеки, располагающие величай­
шим книжным фондом, способным удовлетворить самые 
широкие духовные запросы читателей.

Огромна роль массовых библиотек в коммунистическом 
воспитании трудящихся, в пропаганде достижений науки и 
передового производственного опыта, в привлечении мил­
лионов читателей к богатствам мировой культуры, науки, 
искусства. Библиотеки приобщают людей к чтению, учат 
правильно пользоваться литературой, оказывают большую
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библиографическую помощь, организуют читательские кон­
ференции по произведениям классики и новинкам научной 
и художественной литературы, встречи с писателями, дея­
телями науки, культуры, искусства.

В условиях, когда страна решает все более грандиоз­
ные созидательные задачи, а научно-техническая револю­
ция все увеличивает и увеличивает поток информации, не­
измеримо возрастает роль научных и специальных библи­
отек. Ученые, инженерно-технические работники, служа­
щие находят здесь необходимую им научную, справочную, 
информационную литературу. Научные и технические биб­
лиотеки активно участвуют в пропаганде знаний и передо­
вого опыта, вносят свой вклад в развитие технического 
прогресса на предприятиях, в научно-производственных 
объединениях, отраслях производства.

Главной, общенациональной библиотекой нашей стра­
ны читателей по праву является Государственная библио­
тека СССР имени В. И. Ленина. Кто не знает этого поисти- 
не грандиозного дворца книги в столице нашей Родины! 
Книжный фонд ее исчисляется прямо-таки астрономиче­
ской цифрой — около 30 миллионов единиц. Здесь и древ­
ние рукописи, и старопечатные книги, и новинки литерату­
ры по всем отраслям знаний на десятках языков народов 
СССР и зарубежных стран. В читальных залах «ленинки» 
ежедневно бывают около 10 тысяч читателей, а за год — 
около 3 миллионов.

Кроме обычной повседневной работы по обслуживанию 
читателей, Государственная библиотека СССР имени
В. И. Ленина ведет огромную деятельность как всесоюзный 
научно-исследовательский и научно-информационный центр. 
В число ее забот входит также научно-методическое руко­
водство всей библиотечной сетью страны.

Крупнейшими идеологическими, культурными, научно­
информационными центрами являются также такие биб­
лиотеки, как Государственная публичная библиотека име­
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ни М. Е. Салтыкова-Щедрина в Ленинграде, государствен­
ные библиотеки союзных республик, Библиотека Академии 
наук СССР, Государственная публичная научно-техниче­
ская библиотека СССР, Государственная публичная науч- 
но-техническая библиотека Сибирского отделения Акаде­
мии наук СССР в Новосибирске, Всесоюзная государствен­
ная библиотека иностранной литературы и другие.

Книжные богатства нашей страны уникальны, но они 
далеко не исчерпываются только библиотечными фондами. 
Почти каждая семья сейчас имеет свою домашнюю библи­
отеку. Многие личные библиотеки насчитывают тысячи то­
мов. Собранные с огромной любовью, они играют значи­
тельную роль в приобщении людей к книге, к культуре.

Подлинных ценителей и пропагандистов печатного сло­
ва у нас миллионы. Движение книголюбов, благородное, 
массовое движение, охватившее людей самых разных воз­
растов, профессий, интересов, слоев общества, в 1974 году 
организационно оформилось во Всесоюзное добровольное 
общество любителей книги. Отделения его созданы повсе­
местно. Они активно участвуют в пропаганде литературы, 
ее распространении, воспитывают любовь к книге и книж­
ному искусству, организуют совместно с библиотеками вы­
ставки, читательские конференции, лекции и т. д.

В нашей стране книга максимально приближена к на­
роду. В приветствии Учредительному съезду Всесоюзного 
добровольного общества любителей книги Центральный 
Комитет КПСС подчеркивал: «Партия высоко ценит воспи­
тательную, мобилизующую и организующую роль книги в 
формировании нового человека, в развитии и приумноже­
нии материальных и духовных ценностей советского обще­
ства. Народность и партийность, научная аргументирован­
ность и достоверность, правдивость и высокий идейно-худо­
жественный уровень снискали нашей литературе большой 
авторитет во всем мире... Любовь к книге стала ныне не­
отъемлемой чертой советского образа жизни»,



БУКВЫ
А Б В Г Д Е ^ З И  
lU IM H O nPC

печатная форма



И ИСКУССТВО, И ОТРАСЛЬ 
ПРОИЗВОДСТВА
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На помощь приходят машины

И сториками книги замечено, что в начале своего сущест- 
вования книгопечатание считалось искусством, с XVI ве­
ка мы можем считать его художественным ремеслом, 

а с XIX века оно становится отраслью производства.
О том, что печатание книг в гутенберговскую эпоху дей­

ствительно было тонким и сложным искусством, говорят 
сами книги того времени. Но уже в XVI веке, когда 
книгопечатание приобрело более широкий размах, прежний 
высокий художественный уровень смогли сохранить лишь 
немногие издания. С одной стороны, все более определялось 
практическое назначение книги, росли тиражи, с другой,— 
издателям уже было просто не под силу все книги выпускать 
в роскошном оформлении, используя только высококачест­
венные материалы, привлекать в свои типографии больших 
художников и именитых мастеров. Среди книг XVI—XVIII 
веков все больше обычных, вполне заурядных изданий.

Вместе с тем было бы ошибкой считать, что книгопеча­
тание лишь упрощалось, что весь этот процесс заключался 
в смене и с к у с с т в а  р е м е с л о м .  Как и любое другое 
дело, оно развивалось дальше. Медленно, но целенаправлен­
но совершенствовалось техническое оснащение типографий, 
инструменты, оборудование.

Настоящий переворот в книжном деле произошел в XIX 
веке—веке многих выдающихся открытий в науке и технике.

Загляните в «Хронику книгопечатания», составленную 
Е. Л. Немировским и опубликованную в «Кратком справоч­
нике книголюба» (1976 г.). Посмотрите, как упорно и на­
стойчиво двигалась вперед полиграфическая техника, как
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все более и более широко на смену тяжелому непроизводи­
тельному ручному труду приходили машины!

Начнем с того, что в 1772 году базельск'ий изобретатель 
Фридрих Вильгельм Гааза создал печатный станок с цель­
нометаллической оснасткой. Основные принципы деревян­
ного станка Иоганна Гутенберга продолжали действовать 
и здесь, тем не менее это был уже более совершенный ме­
ханизм, позволивший сделать существенный шаг вперед. 
Через несколько десятков лет на смену ему пришла печатная 
машина.

Изобретателем первой плоскопечатной машины считает­
ся Фридрих Кениг. В 1817 году совместно с Фридрихом 
Андреа Бауером он уже построил в Германии первый завод 
полиграфического машиностроения.

Одновременно велись поиски путей механизации такого 
трудоемкого дела, как набор, совершенствовались способы 
полиграфического воспроизведения в книге изобразитель­
ных материалов — рисунков, схем, чертежей и т. д. 
В 1797 году Алоиз Зенефельдер из Мюнхена изобрел ли­
тографию, в 1820 году Чарльз Хит (Англия) ввел гравюру 
на стали, в 1822 году тоже англичанин Уильям Черч полу­
чил патент на первую наборную машину с клавиатурой, 
в 1829 году француз Жан Жену изобрел бумажное матри­
цирование...

Открытия и изобретения следуют одно за другим. 1836 
год— академик Борис Семенович Якоби открывает в Рос­
сии гальванопластику; 1850 год — француз Фирмен Жилло 
придумывает цинкографию; 1866— 1867 годы — русский 
изобретатель П. Княгининский создает первую автоматиче­
скую наборную машину — «автомат-наборщик» с програм­
мным управлением от перфоленты; 1882 год — немец Георг 
Мейзенбах изобретает автотипию...

Важным событием явилось изобретение в 1884 году 
Отмаром Мергенталером (США) строкоотливной наборной 
машины — л и н о т и п а .  В 1897 году его соотечественник
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Тольберт Ланстон создает буквоотливную наборную маши­
н у — м о н о т и п .  Обе эти машины до сих пор широко 
используются в полиграфии.

Вот, настроив линотип, наборщик садится на свое рабо­
чее место. Кажется, будто он «стучит» на пишущей ма­
шинке. Удар по клавишу — буква, еще удар — еще буква... 
И так — весь день...

А что же машина? Она знай себе гудит, работает: сама 
отливает литеры, сама соединяет их в слова, слова — 
в строчки. Набранная на линотипе строка — это цельная ме­
таллическая пластина. Одну букву от другой здесь уже не 
отделить, как при ручном наборе. Такой набор очень удо­
бен, его нельзя рассыпать, правда, отдельные строчки-пла­
стинки при невнимательной работе перепутать можно, но 
это легко поправимо.

Хуже, если наборщик допускает ошибки в тексте. Чтобы 
исправить единственную ошибку в строке, всю строку при­
ходится набирать и отливать заново, что ведет к лишним 
затратам времени и труда.

Принцип действия монотипа совершенно другой. По су­
ти дела, он состоит не из одной, а из двух машин. Первая 
выдает еще не набор, а довольно странную, на непосвящен­
ный взгляд, продукцию — широкую бумажную ленту с мас­
сой дырочек-отверстий. Все отверстия располагаются в оп­
ределенных комбинациях, а каждая из них означает ту 
или иную букву.

Эта лента закладывается во вторую машину, отливной 
аппарат которой «читает» заданную ему программу и из­
готавливает литеры. Каждая буква, цифра, знак препина­
ния при монотипном наборе отдельно и свободно стоят в 
строке. Если в каком-либо слове допущена ошибка, ее лег­
ко поправить, не трогая всей строки: достаточно удалить 
лишнюю или ошибочную литеру, а на ее место поставить 
нужную...

В начале XX века была изобретена офсетная печать.
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Первую офсетную машину построил американец Рубель. 
Вначале она была довольно простой, однокрасочной. Поз­
лее появились более сложные и производительные машины. 
Сегодня многие книги, школьные учебники, детская лите­
ратура, научно-популярные леурналы печатаются в 2, 3, 
4, 5, 6 и далее в 8 красок. Работой этих замечательных ма­
шин молено любоваться часами.

Формой для офсетной печати является не сам набор, а 
металлическая пластина, на которую путем копирования 
перенесены печатающие элементы. Эта пластина может 
быть алюминиевой или цинковой (монометаллическая 
форма).

Для начала металлическая пластина подвергается спе­
циальной механической обработке— зернению. Цель — по­
лучить равномерно матовую поверхность. Теперь нужно 
воспроизвести на ней все печатающие и пробельные эле­
менты. Образуются они путем создания на пластине пле­
нок, различных по своим молекулярно-поверхностным 
свойствам. Так, одна из них должна хорошо и устой­
чиво воспринимать краску (здесь воспроизводятся печа­
тающие элементы), другая — влагу (пробельный мате­
риал).

В последнее время в типографиях появились мощные 
высокоскоростные офсетные машины, которые печатают 
книги огромными тиражами. Тут монометаллические пе­
чатные формы уже не выдерживают. На смену им прихо­
дят полиметаллические. Изготавливаются они на алюми­
ниевой или стальной основе. На металлическую пластину 
гальваническим путем наносят тончайшие слои меди (для 
печатающих элементов) и никеля или хрома (для пробель­
ных элементов). Затем пластина покрывается специальным 
светочувствительным копировальным слоем.

Печатающие элементы как на монометаллических, так и 
на полиметаллических пластинах создаются фотомехани­
ческим способом путем копирования текста и иллюстраций
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через негатив или диапозитив на светочувствительный ко­
пировальный слой. На освещенных участках пластины ко­
пировальный слой закрепляется, полимеризуется и теряет 
способность растворяться в воде. С других же участков, не 
подвергшихся действию света, этот слой при проявлении 
удаляется.

Вот, наконец, форма и готова. Остается закрепить ее 
на формном цилиндре печатной машины и нажать на кноп­
ку «пуск»...

У офсетного способа печати много неоспоримых преи­
муществ. Прежде всего, резко возросли скорости печати. 
Кроме того, за один прогон на бумагу наносится несколь­
ко красок, а часто сразу все необходимые. Хорошая сов­
ременная офсетная машина — это целый агрегат. С высо­
кой скоростью наносит она все краски на лицевую и обо­
ротную стороны печатного листа, сушит, автоматически 
фальцует листы в тетради и по конвейеру направляет их на 
подборку в переплетный цех.

Еще одно важное преимущество офсета — значитель­
ное повышение износостойкости печатных форм. Если с 
металлического набора, без матрицирования, можно отпе­
чатать книгу тиражом в несколько десятков тысяч экземп­
ляров, то с офсетной формы— в сотни тысяч.

Объясняется это особенностями самой печати. Чтобы 
понять их, бросим хотя бы беглый взгляд на строение ти­
пичной офсетной печатной машины. Основные ее части сле­
дующие: листопитающее устройство (самонакладка), печа­
тающий аппарат, красочный и увлажняющий аппараты и 
приемно-выводное устройство, куда поступают отпечатан­
ные листы.

Больше всего нас интересует печатающий аппарат. Его 
составляют три цилиндра: формный, на который крепится 
пластина с печатной формой; офсетный, покрытый эластич* 
ным резиновым полотном; печатный, на котором находит­
ся бумага.
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Все цилиндры вращаются и находятся в постоянном дви­
жении. При вращении формного цилиндра по поверхности 
печатной формы одйн за другим прокатываются валики 
увлажняющего й красочного аппаратов. С формы краска 
переходит сначала на резину офсетного цилиндра и лишь 
с нее — на бумагу...

При высокой печати краска с набора под давлением 
сразу переходит на бумагу. В офсете, как мы видим, меж­
ду печатной формой и бумагой встала резина. Достаточно 
прочная и в то же время эластичная, она резко уменьшает 
давление на печатную форму. Это и сберегает ее, позволяя 
печатать книги большими тиражами. Кроме того, заметно 
улучшается качество печати.

Еще не так давно процесс подготовки печатной формы 
для офсета был весьма громоздким. Взять, к примеру, 
текст. Сначала его набирали на обычной наборной ма­
шине, затем тщательно вычитывали, правили. С окон­
чательно выправленного и готового к печати набора 
получали качественный оттиск, который и фотографиро­
вали.

Сейчас, когда металлический набор все решительнее 
вытесняется фотонабором (о нем разговор — впереди!), из­
готовление офсетных форм значительно ускорилось и уп­
ростилось.

XX век внес большие изменения в материально-техниче­
скую базу книгопечатания. В 50—60-х годах в полиграфи­
ческое производство пришла электроника, она произвела 
подлинную революцию в наборном деле. Фотоэлектроника 
перестроила изготовление иллюстрационных форм, цвето- 
корректуру и цветоделение.

Механизация, автоматика коснулись всех процессов 
производства книги; будь то набор, печать, брошюровка, 
переплетные работы и т. д. Даже упаковывают поступаю­
щие с конвейера книги автоматы.
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Веление времени

Одним из главных, решающих этапов создания книги 
является изготовление печатной формы.

Сегодня мы являемся свидетелями широкого внедрения 
п р и н ц и п и а л ь н о  нового способа ее создания.

В чем заключается его новизна? Во все большей авто­
матизации процесса набора? И так, и не совсем так. Новый 
способ тем принципиально и отличается, что совсем обхо­
дится без набора в привычном его понимании.

Выходит, устарел гениальный «словолитный прибор» 
Гутенберга? И великолепные линотипы устарели? И моно­
типы?

Да, устарели, ибо любое открытие, как бы велико оно 
ни было, не в состоянии исчерпать проблему до конца и 
быть одинаково эффективным во все времена.

Потребностям эпохи научно-технической революции 
больше отвечает новое решение — это ф о т о н а б о р .

Значит, н а б о р  все-таки остается?!
Да, но теперь он уже не нуждается в металлических ли­

терах, доставивших в свое время столько хлопот первым 
печатникам. И набираются теперь вовсе не они, а лишь фо­
тографические отпечатки букв и знаков препинания, из ко­
торых, как прежде из металлических брусочков-литер, 
складываются слова.

Первую фотонаборную машину еще в 1894 году постро­
ил русский изобретатель В. А. Гассиев. Для своего вре­
мени, когда только входили в жизнь линотипы аме­
риканца Мергенталера, а монотипов даже не существо­
вало, идеи Гассиева показались слишком смелыми и не 
нашли в технически отсталой России необходимой под­
держки.

В дальнейшем к идее фотонабора возвращались неод­
нократно. В 30-е годы фотонаборными машинами у нас за­
нимались А. К. Конторович, Л. Е. Каплан и другие. Однако
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время фотонабора еще не пришло: существовавшие тогда 
способы набора еще далеко не исчерпали себя.

Основательно идею изготовления печатной формы с по­
мощью фотонабора стали внедрять лишь после второй ми­
ровой войны — на новой технической основе, в условиях 
начавшейся научно-технической революции, и результат 
оказался замечательным.

Впрочем, вначале все выглядело гораздо скромнее. При 
ручном фотонаборе, когда текст набирался из фотоотпе­
чатков букв и затем фотографировался, дело продвигалось 
медленно. Машины значительно ускорили этот процесс. Но 
настоящее чудо пришло лишь тогда, когда в дело «вмеша­
лась» электроника.

Современные системы, в которые входят фотоэлектрон­
ные автоматы, электронные запоминающие устройства 
ЭВМ, позволили полностью автоматизировать весь набор­
ный процесс. Скорость набора таких систем колоссальна — 
более 1000 знаков в секунду и несколько миллионов в час.

Одна такая фотонаборная система способна заменить 
более 500 линотипов!

Сейчас новый способ набора успешно внедряется и в на­
шей стране.

От привычных цехов горячего металлического набора, 
обычно довольно шумных, загроможденных далеко не ми­
ниатюрными линотипами, цехи или участки фотонабора от­
личаются разительно. Первое впечатление — простор, 
свет, чистота! Свежий, чистый воздух. Стены помещения 
для звукоизоляции обиты специальными панелями.

Чистый воздух — это хорошо. Однако куда важнее дру­
гое — исчезло общение с металлом, нет свинцовой пыли. 
А это значит, что несравнимо улучшились условия труда, 
ликвидированы причины профессиональных заболеваний, 
и само представление о наборе как о «вредном производ­
стве» здесь уже устарело.

С первого взгляда фотонаборный участок напоминает
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обычное машинописное бюро. Внимательные, сосредоточен­
ные фотонаборщицы склонились над клавиатурой неболь­
ших изящных машинок.

Здесь — начальное звено наборного процесса.
Электропрограммирующие машинки для фотонабора 

(ЭПФ), за которыми трудятся наборщицы-операторы, вы­
дают еще не готовый набор, а перфоленту с закодирован­
ным набранным текстом. В соседнем отделении, где нахо­
дятся главные агрегаты фотонаборного механизма, идет 
обработка зафиксированных на перфоленте команд. Эти 
команды передаются дальше, в механическую часть агре­
гата с шрифтовым диском, вмещающим целую гapнитyp^ 
шрифта (от самого мелкого до самого крупного): он один 
заменяет множество обычных медных матриц.

Необходимой частью механизма является большая кас­
сета с фотопленкой. Нужный сигнал-команда поступает 
сюда через линзу, и та фотографирует каждый раз именно 
ту букву на шрифтовом диске, которую ей указывает 
«электронный мозг» агрегата.

Сигнал — буква, сигнал — буква... Буква, сфотографи­
рованная на пленку, а не отлитая из металла! Металла при 
этом способе вообще нет. Весь текст, «запрограммирован­
ный» наборщиком-оператором, буква за буквой, знак за 
знаком переносится на фотопленку. Остается получить с 
нее оттиск, вычитать текст, смонтировать полосы — и фор­
ма для печати готова. Если в систему включено автомати­
ческое читающее устройство, необходимость вычитки тек­
ста человеком сама собой отпадает — достаточно хорошо 
подготовить оригинал, а все остальное, вплоть до верстки, 
происходит как бы без нашего непосредственного участия.

Кроме чрезвычайно большой скорости, фотонабор обла­
дает рядом других немаловажных преимуществ. Так, фото­
наборные машины располагают широким диапазоном 
шрифтов по их начертанию и кеглю, обеспечивают наилуч­
шее качество печати, резко сокращают расход всегда де­
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фицитных типографских сплавов, решительно улучшают 
санитарно-гигиеническую обстановку в полиграфических 
предприятиях, несравнимо увеличивают производитель­
ность труда, повышают общую культуру производства.

Разумеется, сложнейшее оборудование, которое приме­
няется при фотонаборе, могут обслуживать лишь специа­
листы очень высокой квалификации. Их пока не хватает. 
Однако со временем, надо думать, и эта проблема будет 
решена.

К нига становится сложнее

Книгопечатание после Иоганна Гутенберга, как видим, 
не стояло на месте и особенно за последнее столетие пре­
терпело огромные изменения, став полноправной отраслью 
производства.

Однако изменялась не только полиграфическая техни­
ка, совершенствовалась и сама книга. Правда, процесс 
этот шел куда медленнее и открытий здесь гораздо мень­
ше, нежели в технике. Переплет, форзац, титул, череда до­
вольно однообразных страниц, снова форзац и переплет — 
вот и все «путешествие» по рядовой, стандартной массовой 
книге.

И все-таки, унаследовав основные, освященные много­
вековыми традициями формы, современная книга заметно 
отличается от своей предшественницы даже не очень дале­
кого прошлого. Удобнее, компактнее стали ее размеры. На 
переплеты используются новые синтетические материалы — 
более эстетичные и не менее прочные. Традиционные бу­
мажные обложки и картонные переплеты все чаще покры­
ваются прозрачной синтетической пленкой, которая дела­
ет книгу наряднее и долговечнее.

Принципиальные изменения произошли и в ее внутрен­
нем строении. Прежде всего более живой и разнообразной
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стала верстка текста. На смену прежним однообразно­
скучным полосам сплошного или, реже, двухколоночного 
набора все решительнее приходит монтаж разных по ха­
рактеру и назначению текстов в пределах одной страницы 
или разворота. Такие необычные комбинации, где каждый 
текст набран своим, отличным от других шрифтом, где ря­
дом с основной соседствуют еще две-три дополнительные 
рубрики, не только оживляют книгу, но и обеспечивают не­
мало удобств для читателя.

Вот, например, книга об известном художнике. Вся она, 
от страницы к странице, состоит как бы из двух «уровней». 
На верхнем «этаже» искусствоведческий анализ творчества 
художника, на нижнем — его популярная биография. Ос­
новной текст набран крупнее и в одну колонку, дополни­
тельный — мельче и в две колонки.

Хорошо ли это, удобно ли? Безусловно. Во-первых, оба 
текста взаимно дополняют и обогащают друг друга, во- 
вторых, книга может быть полезной не только для узкого 
круга специалистов-искусствоведов, но и для читателей, 
менее искушенных в искусстве. Ну, и в-третьих... Разве от 
умелого сочетания различных шрифтов и форматов набора 
книга не стала зрительно богаче и привлекательнее?

А вот еще одно издание — сборник статей о нашем, со­
циалистическом образе жизни. Казалось бы, что тут муд­
рить? Все просто, и ничего лучше традиционного решения 
не придумаешь! Однако создатели книги решительно пере­
шагнули через порог привычного. Да, основу ее составили 
научно-популярные статьи философов, социологов, публи­
цистов, но только основу. Рядом с этим текстом располо­
жился другой, более плотный, убористый, вроде бы допол­
нительный, но тем не менее тоже очень важный. Здесь — 
живое слово участников всех наших дел и достижений: ра­
бочих, хлеборобов, животноводов, людей науки, культуры 
и искусства, партийных работников, врачей, студентов, до­
мохозяек, крупных руководителей, многодетных матерей,
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пенсионеров... Мало того, в специальных «врезках», выде­
ленных и шрифтом и дополнительным цветом, приведены 
любопытные цифры, на которых в обычном тексте взгляд 
по привычке просто бы не задержался.

А сколько изменений наблюдаем мы в расположении и 
«подаче» заголовков, подзаголовков, сносок, примечаний, 
таблиц, схем и других подобных элементов! Нарушение 
строгого однообразия текстовой полосы особенно заметно 
в учебных изданиях. Здесь тоже есть основной и дополни­
тельный тексты. В дополнительном — вопросы к прочитан­
ному, практические задания, упражнения, исторические до­
кументы и т. д. Подай все эти разнохарактерные тексты 
одним шрифтом — скучно было бы глазу, трудно было бы 
школьнику отделить одно от другого. Учитывая это, вводят 
множество всевозможных шрифтовых и технических акцен­
тов: набор различными гарнитурами и кеглями, рамки, 
звездочки, линейки. Часть текстов выносится даже на свя­
тая святых книги — на поля.

Все привычнее чувствуют себя в книгах отпечатанные 
на других сортах бумаги вкладки и целые блоки с иллюст­
рациями, а также иллюстрации, выполненные на специаль­
ных синтетических материалах, гибкие диски с грамза­
писью голоса автора или, к примеру, иностранного языка...

Наконец, с изобретением офсетной печати в книгу ши­
роким потоком хлынул ц в е т .  Сбылась мечта великого 
Гутенберга— воспроизводить на печатном станке перга­
ментные иллюминированные рукописи во всем их колори- 
стическом великолепии.

Новые технические решения не только создают нужный 
эффект, порой без них вообще никак не обойтись. Так бы­
ло, например, когда работники «Атомиздата» решили рас­
сказать о «внутреннем строении» такого сложного сооруже­
ния, каким является советский атомный ледокол «Ленин». 
Обычные иллюстрации, схемы и чертежи здесь оказались 
бессильными. Пришлось долго экспериментировать. Нако­
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нец, выход был найден: применили прозрачные синтетиче­
ские пленки, наложенные друг на друга. Откидывая одну 
за другой с напечатанными на них изображениями, чита­
тель словно бы входит, углубляется в само сооружение, 
проходит его насквозь, изучая нужные ему узлы и агрегаты.

А вот сообщение еще об одной необычной книге. Оно 
пришло из Испании, где проходил первый международный 
конгресс, посвященный Сервантесу. Участникам конгресса 
демонстрировали ее... на экране. Вот что писала по этому 
поводу газета «Правда»: «На экране — красная земля Ла- 
Манчи, синее безоблачное небо, деревня Эль-Тобосо, «за­
мок», где звучал голос прекрасной Дульсинеи, белые мель- 
нииы, словно ожидающие новой встречи с храбрым идаль­
го Дон Кихотом.

Так писатель Эусебио Гойкочеа показывает испанскую 
провинцию Ла-Манча в своей книге, посвященной земле, 
название которой увековечил своими подвигами рыцарь пе­
чального образа Дон Кихот Ламанчский.

Слово «показывает» в отношении этой книги можно 
употребить в прямом значении. Два ее первых тома соста­
вили 270 цветных диапозитивов... и две магнитофонные кас­
сеты с записью дикторского текста и музыки — песен и ро­
мансов, которые упоминаются в романе Сервантеса. Тре­
тий том — литературный рассказ о провинции, о местах, 
связанных с жизнью и творчеством великого испанского пи­
сателя, с похождениями Дон Кихота...»

Есть ли предел мастерству?

Печатная книга возникла как явление искусства, и это 
навсегда наложило на нее свой отпечаток. В разные эпохи 
соотношение ремесла и искусства, производства и искус­
ства бывало различным, но никогда не опускалось к нулю. 
В области книги работали многие великие художники и
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большие мастера, отлично знавшие и любившие свое бла­
городное дело. Они-то прежде всего и двигали вперед тех­
нику и искусство книгопечатания, в разное время созда­
вали подлинные шедевры, которыми мы не перестаем вос­
хищаться многие годы.

Тысячи людей ежедневно посещают крупнейший музей 
мира — ленинградский Эрмитаж. Каких редкостей тут 
только нет. И все-таки далее в этом изобилии экспонатов 
внимательный посетитель не может не обратить внимания 
на... книги. Они тоже попали сюда из разных стран и сто­
летий и демонстрируют нам великолепное мастерство их 
создателей.

Лицо книги — переплет. Сколько труда, изобретатель­
ности, вкуса вкладывали в него художники и мастера ру­
кописной книги! С утверждением книгопечатания опыт и 
традиции старых умельцев не были забыты. И хотя пере­
плеты массовых печатных книг чаще всего были и строже, 
и гораздо скромнее по своему убранству, для книг, кото­
рым предназначено было стать шедеврами, мастера не ску­
пились ни на талант, ни на дорогие материалы.

Вот небольшая по формату книга, изданная в XVIII ве­
ке в Германии. Переплет ее крыт дорогим зеленым барха­
том. Металлические наугольники предохраняют от всевоз­
можных повреледений. Почти всю площадь переплета зани­
мает высокохудожественная по замыслу и исполнению се­
ребряная «застежка». Все это вместе создает изумительный 
ансамбль.

А вот еще один томик точно такого же формата, роле- 
денный еще раньше— в XVII веке — в Голландии. Здесь 
переплет выполнен из другого материала, причем довольно 
редкого в Европе, — из полированного черепахового панци­
ря. Наугольники, застежки, шарниры — из гравированных 
серебряных пластин. На первый взгляд, драгоценная шка­
тулка да и только! Впрочем, действительно драгоценная...

Часами можно любоваться переплетами работы фран­
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цузского мастера XVIII века Дюбюиссона, не менее искус­
ными работами художников Италии, Англии, Польши, Рос­
сии, стран Востока... Любая из них — подлинный шедевр. 
Кожа, бархат, марокен, серебро, роскошное тиснение зо­
лотом, аппликация и инкрустация различного цвета кожей, 
изумительные по своим художественным достоинствам де­
коративные рамки и орнаменты, превращающиеся порой в 
затейливые золотые кружева, как бы легко накинутые на 
книгу...

Шедевры... Это не только сохранившиеся единичные 
экземпляры. С полным правом мы к ним относим также 
многокрасочные книги по искусству, альбомы репродукций 
великих художников, памятников зодчества и т. д. Однако 
здесь на первый план больше выдвигается уже техника ис­
полнения, в решающей степени зависящая не столько от 
художественных способностей мастера, сколько от уровня 
развития полиграфического дела в целом.

Встречаются среди шедевров и совершенно особенные 
издания. Одни из них — рекордсмены по величине, другие, 
напротив, по миниатюрности. Так, «Великий Коран», кото­
рый в свое время был хорошо известен в Самарканде, в вы­
соту превышал два метра. Атлас курфюста Бранденбурга 
Фридриха-Вильгельма (XVII в.) был немного меньше. Вы­
сота его составляла 178 сантиметров, ширина — более мет­
ра, вес— 110 килограммов. Такой атлас впору на слона 
грузить, а не носить под мышкой!

Теперь представьте себе, что рядом с таким великаном 
лежит спичечный коробок или обычная почтовая марка. По­
рой на одной ладони их умещается несколько, а в пригорш­
н е — целая библиотека. И это тоже — книги, тоже шедев­
ры, число которых год от года растет.

Книжка-малышка, книга-миниатюра, печатный лилипут...
Особенно широкий размах такие издания получили в по­

следнее время. Это различного рода справочники, словари, 
разговорники, чье назначение быть всегда с человеком и
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не обременять его ни своей тяжестью, ни своими размера­
ми. Тиражи их с каждым годом растут, но владельцем их 
становится далеко не каждый желающий.

Впрочем, тематика микрокниг довольно разнообразна. 
Вот крохотный двухтомник, свободно умещающийся на ла­
дони. В одном томе 350 страниц, в другом — 362. Формат 
55X45 миллиметров. Это известная книга Юлиуса Маде­
ра, Герхарда Стухлика и Хорста Панерта «Доктор Зорге 
радирует из Токио» — документальное повествование о 
видном антифашисте и разведчике Герое Советского Союза 
Рихарде Зорге. Выпустило двухтомник одно из издательств 
ГДР, набрали, отпечатали и переплели умельцы Лейпциг­
ской типографии имени Андерсена Нексе.

Родословную малюток принято начинать с книги, напе­
чатанной в 1505 году в Венеции, но относительно большого 
формата— 100X100 миллиметров. Правда, еще раньше, 
в 1468 году, ученик Иоганна Гутенберга Петер Шеффер из­
дал в Майнце книгу форматом 94X65 миллиметров. После 
него мини-книги выпускали Андреа Торрезани в Венеции, 
Герард Леу в Антверпене, Иоганн Амербах в Базеле, Уль­
рих Целль в Кельне и другие известные типографы. Нема­
ло замечательных малоформатных книг изготовлено в ти­
пографиях Альда Мануция, Эльзевиров, Кристофа План- 
тена...

Если первые миниатюрные издания чаще всего были 
обычными молитвенниками, то в последующем они стано­
вятся весьма разнообразными по своему содержанию и на­
значению. В начале XIX века в Европе широкое распростра­
нение получают миниатюрные издания классиков художест­
венной литературы. Так, фирма «Джонс и К0» в Англии 
выпускает «Библиотеку путешественника» из 43 книг, по­
мещаемых в одном ящике. Второе издание насчитывало 51 
томик. Ящик-футляр искусно имитировал форму книги. От­
крывший его получал маленький двухстворчатый книжный 
шкафик с целой библиотекой изящных томиков своих люби­
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мых авторов. Такую библиотеку действительно приятно и 
необременительно иметь в дальней дороге!

Серию из книг классиков античной литературы во Фран­
ции выпускал издатель Фирмен Дидо.

Мини-книга со всеми сложностями ее изготовления из­
давна привлекала мастеров многих стран, ставящих перед 
собой задачу «выказать степень совершенства» печатного 
искусства. Все дальше и дальше уходили они от максималь­
но допустимого формата, все более и более оттачивали свое 
мастерство.

С а м о й  м а л е н ь к о й  н а б о р н о й  к н и г о й  считает­
ся миниатюрное издание, отпечатанное в 1896 году в Падуе. 
Это знаменитое письмо Галилео Галилея к Кристине ди Ло­
рена. Размер книги 16X10 миллиметров. Формат полосы 
набора 10X6 миллиметров.

Для подготовки печатной формы такого уникального из­
дания был применен созданный еще в 1834 году итальянцем 
Антонио Фариной микроскопический шрифт. Этим шриф­
том была набрана также «Божественная комедия» Данте, 
содержавшая 499 страниц (размер 54X38 миллиметров).

Сколько тонкого искусства, терпения, одержимости тре­
бовала каждая операция по выпуску этих малышек, будь 
то отливка сверхкрошечного шрифта, набор, иллюстрирова­
ние, печать, фальцовка отпечатанных листов в тетради, из­
готовление блока, переплета!..

На мини-книгах испытывали свое мастерство и талант­
ливые русские типографы. П е р в о е и з д а н и е в  Р о с с и и  
появилось в 1788 году. Это был сборник описаний фокусов и 
различных физических опытов. Назывался он «Искусство 
быть забавным в беседах». Единственный дошедший до 
наших дней экземпляр этого издания хранится в Ленингра­
де, в библиотеке Академии наук СССР.

В 1829 году в Москве была напечатана книжица под на­
званием «Гостинец милым малюткам на Новый год, или 
Собрание забавных сказок и басен». «Гостинец» этот имел
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размер 88X77 миллиметров и, надо думать, пользовался 
огромным успехом не только у детей, но и у взрослых.

В 1855 году в Петербурге вышла книга басен Ивана Анд­
реевича Крылова. Размер ее 29X22 миллиметра, полоса 
набора — 21 X 14 миллиметров. Чтобы шрифт выдержал 
процесс печатания, его отлили не из обычного типографско­
го металла — гарта, а из серебра. Сборник басен Крылова 
издания 1855 года по праву считается жемчужиной рус­
ской дореволюционной полиграфии.

Интерес к книжной миниатюре не ослабевал в нашей 
стране даже в самые тяжелые годы. Так, в 1921 году, когда 
повсюду царили разруха и голод, энтузиасты типографии 
города Кинешма выпустили Конституцию РСФСР форма­
том 62X37 миллиметров. Сколько самозабвенного труда, 
несокрушимой веры в новую жизнь, в торжество идей рево­
люции вложили полуголодные рабочие в свое детище! Это 
не может не волновать, не трогать.

В Советском Союзе большое количество микроформат- 
ных изданий выходит не только в центральных, но и в рес­
публиканских и областных издательствах. На многих из 
них — след местных, национальных художественных тра­
диций: футляры и переплеты изготавливаются из тисненой 
кожи, поделочного камня, дерева, тканей, бересты, медных 
пластин с чеканкой, по примеру древних манускриптов ин­
крустируются драгоценными камнями.

Малыми форматами в нашей стране чаще всего издают­
ся произведения художественной литературы, подлинные па­
мятники духовной культуры советских народов. Более 50 
раз в последнее время выходили миниатюрные издания 
А. С. Пушкина, М. Ю. Лермонтова, неоднократно — 
А. С. Грибоедова, И. А. Крылова, Н. А. Некрасова, 
Ф. И. Тютчева, В. В. Маяковского, С. А. Есенина, М. А. Шо­
лохова, П. П. Бажова, Р. Г. Гамзатова, Джамбула, Токто- 
гула, Якуба Коласа, Янки Купалы и многих других.

Книги эти можно читать невооруженным глазом. В необ­
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ходимых случаях к ним прилагается увеличительное стекло.
В СССР выпущена с а м а я  м а л е н ь к а я  к н и г а  

о В. И. JI е н и н е. Размер ее 16Х 16 миллиметров. В книге 
помещен отрывок из поэмы Владимира Маяковского «Вла­
димир Ильич Ленин», фоторепродукции и 11 изумительно 
точных портретов Ильича. Спичечная коробка по сравне­
нию с таким «томом» — просто великан. В ней смогла бы 
разместиться целая библиотечка подобных изданий.

Форматы многих книг достигают размера обычной поч­
товой марки. Но и на этом не останавливаются беспокойные 
и пытливые люди. И в самом деле: есть ли пределы мастер­
ству? На одной из международных книжных выставок я 
рассматривал в микроскоп книгу, изготовленную украин­
ским мастером Н. С. Сядристым. Это «Кобзарь» Тараса 
Шевченко, самая маленькая книга в мире. Три ее экземп­
ляра свободно разместились бы в обыкновенном маковом 
зерне. Книга запросто проходит через ушко иглы. В ней 
12 страниц, на каждой из которых расположено по 8 сти­
хотворных строк. Две страницы занимают иллюстрации — 
портрет поэта и копия его рисунка «Батькова хата». Од­
нако более всего меня поразило другое. Страницы книги 
сшиты не обычной ниткой, а тончайшей паутинкой. Облож­
ка же выполнена из золотистого лепестка... бессмертника. 
Ну, чем не Левша, который когда-то подковал блоху!

Уникальный сувенир для гостей подготовили устроители 
XX Олимпийских игр в Мюнхене. Чтобы добраться до него, 
требовалось, как писали газеты, «открыть футляр из тис­
неной кожи, извлечь оттуда пластмассовый «саркофаг», от­
вести крышку, вращающуюся на оси, и затем вытряхнуть 
содержимое на ладонь. Руками вынуть из гнезда крохот­
ное создание вряд ли удастся: для этого наши пальцы — 
неподходящий инструмент, слишком грубы. Вооружившись 
лупой, можно отчетливо прочитать на страницах размером 
с крыло «божьей коровки» текст Олимпийской клятвы на 
семи языках».
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Умельцы из Германской Демократической Республики 
создали с а м у ю  м а л е н ь к у ю  в м и р е  а з б у к у  в 
к а р т и н к а х .  Размер ее не больше пшеничного зерныш­
ка, и пользоваться такой азбукой можно лишь с помощью 
микроскопа и тончайшего пинцета, какие имеют разве что 
одни часовщики...

Здесь, правда, нужно сказать вот что. Когда мы говорим 
о миниатюрных изданиях, то имеем в виду самую настоя­
щую книгу, только очень маленького формата, набранную, 
отпечатанную и тиражированную в типографии. Книги ти­
па «Кобзаря» или азбуки в картинках, о которых только 
что шла речь, как бы они ни поражали своей уникально­
стью, неповторимостью, к миниатюрным и з д а н и я м  все 
же отнести нельзя.

Не имели к ним отношения и книжечки, представляв­
шие собой уменьшенные копии обычных книг. Печатались 
они не с наборных форм, а с пластин, изготовленных с по­
мощью фотоцинкографии. Таким путем можно было полу­
чить «книгу» любого, даже самого маленького размера, од­
нако образцов типографского искусства они собой не яв­
ляли. Именно о таких поделках пишет Н. П. Смирнов-Со­
кольский: «В дни моей молодости этими книгами-брело­
ками были полны часовые и ювелирные магазины. Это бы­
ли и «Евгений Онегин» Пушкина, и его же «Полтава», мо­
литвенники, кораны, словари и так далее и так далее. Це­
нились они от рубля до трех за штуку, в зависимости, глав­
ным образом, от футляров, которые в некоторых случаях 
были и золотыми... Никакого другого значения, кроме «по­
дарочного», эти книги-брелоки не имели. Подарки эти, к то­
му же, считались дурного вкуса, и кроме замоскворецких 
купеческих щеголей, любивших обвешивать себя всякой 
мишурой, иных покупателей на них не было...»

Рассмотрим еще несколько любопытных книг.
Нет, они не относятся ни к чемпионам-великанам, ни к 

рекордсменам-малышкам. Они интересны другим. Как вы­
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цвела и потускнела, должно быть, от времени их бумага. 
Как странно, явно вручную сшиты тетради из блоков. Как 
абсолютно не современно выглядит переплет, какие на нем 
пятна, вмятины, наплывы... Это очень старые издания. Рас­
крываем одно из них, к примеру, вот это — «Юности чест­
ного зерцала». И точно: на титульном листе стоит дата вы­
пуска — 1717 год!

— Откуда такая редкость?! — невольно вырвется то ли 
восторг, то ли удивление.— Ведь эта книга была выпуще­
на еще в петровские времена. Да и сохранилось из всего 
тиража каких-то один-два экземпляра, а тут — целая дю­
жина...

Не сразу поверишь, что эта книга только что сошла с 
книжного конвейера и является всего лишь ко  пи ей той дей­
ствительно старой и действительно редкостной, которая 
тщательно хранится в сейфе отдела редких книг Государ­
ственной библиотеки СССР имени В. И. Ленина в Москве.

Такое же чувство восторга, удивления и растерянности 
остается после знакомства и с другими ф а к с и м и л ь н ы -  
м и изданиями, которых в последнее время вышло довольно 
много.

«Факсимиле» в переводе на русский язык означает «де­
лай подобное». В обиходе у книговедов это «очень точно 
воспроизведенное полиграфическим путем изображение, ко­
торое трудно отличить от подлинника». Отсюда — факси­
мильное издание, репринт, то есть выпуск того или иного 
сочинения «точно в таком виде, в каком оно было издано 
или написано, например, впервые».

Для кого и для чего создаются такие книги-копии? 
Конечно, не для массового читателя: для него все эти ухищ­
рения излишни. А вот для исследователей, книговедов, 
библиофилов это воистину бесценный подарок.

И в самом деле: много ли к нашему дню сохранилось 
рукописных книг, скажем, времен Киевской Руси? Или той 
же «Азбуки» Ивана Федорова? «Редчайшие экземпляры!»—
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говорят специалисты. А раз редчайшие, то и место их где- 
нибудь в специальных хранилищах, куда попадет далеко 
не всякий желающий.

Некоторые из них уже настолько ветхи, что не выдают­
ся даже исследователям. Вот тут и приходит на помощь 
репринт с его чудесной способностью создавать превосход­
ные копии, причем не в одном, а в тысячах экземпляров.

Теперь уникальный оригинал может непотревоженным 
храниться в сейфе для будущих поколений, а его копии- 
двойники разойдутся по свету. Их смогут приобрести уче­
ный и библиофил, получить в читальном зале библиотеки 
студент, подержать в руках на книжных выставках любой, 
кто интересуется прошлым своей родины, своего народа.

Книга — памятник духовной и материальной культуры 
породившей ее эпохи. Она нуждается в таком же бережном 
отношении, как и старинные дворцы, храмы, произведения 
искусства, предметы быта, окружавшие человека в его по­
вседневной жизни.

О прошлом народа пытливому человеку рассказывает 
не только то, что запечатлено на страницах книги, но и то, 
как выглядит она сама, как и из чего сделана, какими 
были эстетические представления и уровень производства 
того времени, какую роль играла книга в обществе, кто 
был ее читателем, и многое другое.

Чтобы дать людям такую возможность, и трудятся на­
ши издатели, художники, полиграфисты. Благодаря их 
кропотливейшему труду, горячей любви к книге, замеча­
тельному мастерству мы уже неоднократно встречались с 
обретшими вторую жизнь великими произведениями прош­
лого. Еще больше таких встреч впереди.



ПРЯМЯ
<НИГА



НАУЧНО-ТЕХНИЧЕСКАЯ . 
РЕВОЛЮЦИЯ И КНИГА
Превращение лесной красавицы. Бумаги требуется 
все больше. А все ли должно печататься 
на бумаге? Так есть ли у  книги будущее? <



П ревращ ение лесной красавицы

Человек придумал книгу, придумал и материал, на ко­
тором она печатается,— бумагу. Мы уже писали, что 
в первое время ее производили из тряпок, древесного 

корья, бамбуковой щепы. Европейцы расширили сырьевую 
базу. Бумагу изготавливали не только из тряпья и макула­
туры, представлявших собой ценный материал, не подле­
жавший вывозу из государства (даже законы на этот счет 
существовали!), но и из соломы ржи, пшеницы, овса, ко­
нопли, из старых рогож, водорослей, крапивы, ковыля, ка­
мыша и т. д.

Как делали бумагу в древние и средние века, мы тоже 
уже знаем. Труд был ручным с применением самой прими­
тивной техники. Измельчали волокнистые материалы в 
специальных каменных ступах, позже — в толчеях, приводи­
мых в движение водяными колесами или ветряными дви­
гателями. Производительность труда была очень низкой. 
Так, два мастера-черпальщика с помощью двадцати рабо­
чих за полный рабочий день получали от 80 до 120 кило­
граммов бумаги. С нашей сегодняшней точки зрения, это 
чрезвычайно мало.

С развитием книгопечатания, быстрым ростом тиражей 
книг бумаги требовалось все больше. Соломы, старых ро­
гож, тряпья не хватало. Тогда решили испробовать дере­
в о — благо, лесов в то время в Европе было еще много! 
Опыт удался, и бумагу с тех пор производят из дерева, а 
точнее — из древесной массы и целлюлозы. Чтобы иметь 
какое-то представление о современном бумагоделании, 
«заглянем» на один из отечественных целлюлозно-бумаж­
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ных комбинатов, а еще лучше — проследим за превраще­
ниями лесной красавицы сосны, срубленной холодным зим­
ним днем где-то в далеких северорусских лесах...

Итак, жила-была сосна. Сколько лет прошумела она 
на ветру своей вечнозеленой колючей кроной, и сама не 
знала: может, сто, а может, и все двести. Не заинтересо­
вался этим, не стал считать кольца на пеньке и лесоруб- 
торопыга. Наскоро обрубил сучья, подцепил могучий ствол 
трелевочным трактором и потащил из лесной глуши на бе­
рег речки, где в ровных медово-янтарных штабелях ле­
жали уже тысячи таких же сосен.

Весной речка зашумела, заиграла, подхватила сброшен­
ные с кручи сосновые лесины и понесла их с собой. Д ол­
го плыла наша лесная красавица, подчиняясь прихоти ве­
селой таежной речки, а потом угодила на берег, обсохла 
на солнышке и уже в тряском грохочущем железнодорож­
ном вагоне покатилась дальше, пока не оказалась на лес­
ной бирже целлюлозно-бумажного комбината, за сотни 
километров от родных мест.

Здесь лежать долго не пришлось. Подхватил сосну мо­
гучий кран, пронес, как пушинку, по воздуху и опустил на 
разделочную эстакаду, где специальные машины — слеше- 
ры — за одно мгновение напилили из нее добрый десяток 

полутораметровых бревен — балансов. Едва замолкли круг­
лые бешено вращающиеся пилы, как балансы оказались 
на движущейся ленте транспортера. Тот увлек бревна в 
огромный окорочный барабан, где они очистились от коры 
и пыли, и понес их дальше — под гигантские ножи рубиль­
ных машин. Здесь их несколько, и любая способна изру­
бить, переработать в щепу по 300 кубометров древесины 
в час.

С помощью транспортеров очищенная и отсортирован­
ная щепа подается в высоченные, ничуть не ниже десяти­
этажного дома, варочные котлы. Тут царят высокие давле­
ния и температуры. Их союзники — химические реагенты,
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с помощью которых из щепы изготовляют целлюлозу.
Но и это еще не все. Прежде чем стать бумагой, цел­

люлоза промывается, процеживается, очищается от непе­
реваренных частиц, отбеливается, проходит через дисковые 
или конические мельницы тонкого помола и лишь потом 
подается в бумагоделательную машину. Еще немного тер­
пения— и вы увидите ослепительно белые рулоны прекрас­
ной бумаги, на которой можно отпечатать любую книгу.

Весь этот долгий и сложный путь прошла и наша лес­
ная красавица сосна.

Теперь самое время сказать, что из чистой целлюлозы 
изготавливают лишь высшие сорта бумаги. Обычную же, 
простую бумагу для газет, журналов, книг производят 
путем смешения целлюлозы с древесной массой. Но чем 
больше в ее составе целлюлозы, тем выше качество бумаги.

Древесная масса получается тоже не просто. Сначала 
бревна превращают в окоренные балансы, которые разма­
лывают на огромных жерновах, затем образовавшуюся 
массу направляют в специальные ванны, где добиваются 
необходимой ее концентрации. В композиционном отделе­
нии будущей бумаге задаются необходимые свойства. 
Здесь к древесной массе в определенной пропорции добав­
ляют целлюлозу, получившуюся бумажную массу пропус­
кают сквозь специальные измельчители, которые укорачи­
вают или расщепляют древесные и целлюлозные волокон­
ца. Чтобы бумага имела хорошие печатные свойства, в мас­
су обязательно в строго определенных количествах вводят 
различные наполнители. Ими могут быть каолин, тальк, 
гипс, двуокись титана, проклеивающие вещества, краси­
тели.

Весь этот состав тщательно перемешивается в мешаль- 
ном бассейне, и лишь теперь он готов для изготовления бу­
маги. Бумажная масса прежде всего поступает в так на­
зываемый напорный ящик бумагоделательной машины, с 
помощью которого масса равномерно стекает на тонкую
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металлическую или пластмассовую сетку. На ней из раз­
бавленной суспёнзии непрерывно формируется бумажное 
полотно, а специальные отсосы удаляют воду. В следующей, 
прессовой части машины происходит дальнейшее его обез­
воживание и уплотнение. В сушильной части полностью 
удаляется избыточная влага, и, наконец, в отделочной — 
полотно подвергается необходимой обработке для придания 
лоска, выравнивается по толщине, на него наносятся оп­
ределенные знаки и пр. Здесь же бумага наматывается в 
рулоны или при необходимости нарезается листами.

Одна такая бумагоделательная машина за сутки вы­
дает до 500 тонн продукции. А сколько таких машин в на­
шей стране? А сколько — во всем мире?!

Бум аги  требуется все больше

Мы живем в век научно-технической революции с ее 
колоссальным «информационным взрывом», немыслимыми 
скоростями, великими открытиями и неожиданными проб­
лемами.

Проблем — великое множество. Одна из них— бумага. 
Ее выпускается все больше и больше и все-таки не хва­
тает. Не хватает, как никогда прежде. И в этом тоже по­
винен наш бурный XX век.

В 1950 году в мире было произведено 42 миллиона тонн 
бумаги, и это было немало. Через 20 лет, в 1970 году, все 
страны мира изготовили 268 миллионов тонн, то есть в 
шесть с половиной раз больше, но этого было мало.

В 1985 году будет выпущено 700 миллионов тонн бума­
ги. Однако не нужно быть провидцем, чтобы сказать уже 
сейчас: и эта астрономическая цифра проблемы не решит.

В условиях НТР бурно развиваются наука и техника, 
а отсюда — всевозрастающий поток научно-технической 
информации. Общепризнано, что объем ее удваивается в
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течение каждых 8— 10 лет. Свыше 90 процентов фиксиру­
ется на бумаге.

Массу бумаги поглощают не только книги, но и конст­
рукторско-технологическая, проектная, отчетно-статистиче­
ская, расчетная и другая деловая документация. Американ­
ский журнал «Ньюсуик» как-то писал, что ежегодная те­
кущая документация правительственных учреждений США 
составляет по объему 700 тысяч кубометров. Для перевоз­
ки одних только бланков финансовых отчетов требуется 
более тысячи товарных вагонов. Вот вам и невинная «кон­
торская бумажка», которую мы часто совсем не прини­
маем в расчет!

Развивается, бесконечно усложняясь, техника; одновре­
менно растет и количество технической документации, аб­
солютно необходимой для постройки, а потом и правиль­
ной эксплуатации той или иной машины. Вот — живой при­
мер. Известный американский самолет «Боинг-707» весит 
26 тонн. Сколько же весит документация на его изготов­
ление? А почти столько же, сколько сам самолет: 23 тонны!

Бумага широко используется в различных отраслях 
промышленности. Целлюлоза применяется для выработ­
ки шелка и штапеля. Из бумаги делают массу различ­
ных товаров бытового назначения — одежду, постельное 
белье, посуду, салфетки, полотенца, детские пеленки, обои 
и т. д.

Бумаги требуется все больше и больше. Лишь за один 
год в нашей стране выходит более 3 миллиардов экземп­
ляров журналов и полутора миллиардов книг; ежедневно 
наши читатели получают свыше 160 миллионов экземпля­
ров газет. Это только в одной стране, а если иметь в виду 
весь мир?!

Да, количество выпускаемой в мире бумаги стремитель­
но (за последние 35 лет — почти в 17 раз!) растет, но это 
означает, что так же стремительно сокращаются и площа­
ди лесов на нашей планете. Нельзя забывать, что за каж­
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дой книгой, журналом, папкой деловых бумаг стоит судь­
ба наших лесов. Конечно, на один воскресный номер, на­
пример, американской газеты «Нью-Йорк тайме» бумаги 
тратится совсем мало. Ну а на весь тираж? Для этого при­
ходится вырубать 80 гектаров прекрасного леса! 80 гекта­
ров— на разовый выпуск одной-единственной газеты! По­
добные факты не могут не волновать. Тем более что лес 
идет не только на производство бумаги.

Советский инженер А. Пеков однажды опубликовал 
такие цифры: «...в 1985 году ее, т. е. бумаги, будет выпу­
щено 700 миллионов тонн. Если произвести несложный 
подсчет, исходя из того, что на одну тонну бумаги идет 
около 5 кубометров древесины хвойных пород, а 100 ее ку­
бометров занимают площадь одного гектара, то получихМ, 
что для производства такого количества бумаги нужно 
срубить лес на територии примерно 350 тысяч квадратных 
километров. До тех пор пока на этой площади вновь вы­
растет лес, потребуется лет сто. За эти годы для нужд 
«бумажников» надо будет срубить лесной массив уже на 
площади, равной африканскому континенту. И это при 
условии, что все 100 лет ежегодное производство бумаги 
будет оставаться на уровне 1985 года».

Разумеется, выпуск бумаги на протяжении целого сто­
летия никак не может стоять на одном уровне, стало быть, 
и лесов мы изведем гораздо больше. Так рождается новая 
проблема — проблема охраны окружающей среды, охра­
ны леса, имеющего в жизни планеты и ее обитателей чрез­
вычайно большое значение.

Для производства бумаги необходима не только дре­
весина. Целлюлозно-бумажные предприятия потребляют 
огромное количество чистой пресной воды, запасы ко­
торой в наш индустриальный век также быстро сокра­
щаются.

Для выпуска одной тонны типографской бумаги требу­
ется более 60 тонн воды. Ни один этап технологического

307



цикла производства бумаги не обходится без ее самого 
деятельного участия. Хуже того, в процессе переработки 
древесины вода загрязняется различными химикатами, в 
том числе очень ядовитыми, которые не так-то просто обез­
вредить. В итоге мы получаем еще одну серьезную проб­
лему— проблему чистой пресной воды.

Теперь вернемся немного назад. Стремительный рост 
производства бумаги невозможен без такого же роста ле­
созаготовок. Одно дело доставить на бумагоделательные 
предприятия 210 миллионов кубометров леса (как это бы­
ло, например, в 1950 году), другое — 3,5 миллиарда (столь­
ко древесины потребуется уже в 1985 году). Какая это 
колоссальная нагрузка на транспорт! Сколько придется 
построить новых дорог, железнодорожных вагонов, лесовоз­
ных барж! Во сколько раз должна вырасти и без того не­
малая армия лесозаготовителей, которую нужно обес­
печить техникой, благоустроенным жильем и т. д.

А как переработать такое колоссальное количество 
сырья?

А как полиграфистам успеть за такими сверхвысокими 
темпами?

Проблемы, проблемы, проблемы... Одни из них уже ре­
шаются, к другим только-только начинают подступаться, 
об остальных пока лишь пишут и спорят, не подозревая, 
что следом за ними неизбежно появятся новые, не менее 
сложные.

Где искать выход?
Нельзя ли все-таки попытаться придумать что-нибудь 

такое, чтобы и книги печатались, и планета не осталась 
без лесов? Оказывается, можно.

И многое в этом направлении уже делается. Например, 
более рационально, комплексно используются лесные бо­
гатства, повышается эффективность лесовосстановительных 
работ, улучшается охрана леса от вредителей и пожаров. 
Возрастает коэффициент использования самой бумаги. Для
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этого улучшают условия ее хранения и транспортировки, 
создают более емкие шрифты и тщательнее продумы­
вают макеты книг, все чаще применяют более мелкие, 
«промежуточные» кегли, что при нынешних огромных 
тиражах оборачивается тысячами тонн сбереженной бу­
маги.

Однако всего этого недостаточно.
Невольно приходит мысль: хорошо бы леса заставить 

расти быстрее!
Когда-то так же мечтали заставить руку писца двигать­

ся скорее. Выход нашли, возложив функции писца на ма­
шины. В данном случае и техника не в силах что-либо су­
щественно изменить: чтобы дерево выросло и стало при­
годным для дела, требуется 80— 100 лет. Так было века 
назад, так, очевидно, будет всегда, и с этим приходится 
считаться.

Но если нельзя заставить лес расти быстрее, то, веро­
ятно, стоит еще раз подумать о его замене? Мы помним, с 
чего начинали первые бумажные мастера. Многое перебра­
ли они в своих поисках и остановились на древесине. 
А может быть, зря остановились и не следовало довольст­
воваться только этим? Ведь природа так щедра и богата, 
что, возможно, рядом с нами находится нечто не менее 
полезное для производства бумаги, чем лес?

Ученые отвечают на этот вопрос положительно. В каче­
стве одного из заменителей дефицитного древесного сырья 
рекомендуется «старший брат» тростника и «младший 
брат» бамбука — арундо. Арундо донакс (арундо тростни­
ковый) относится к группе гигантских злаков. За лето он 
вырастает до 6—8 метров в высоту, причем каждое лето — 
заново.

Многими своими данными арундо напоминает одновре­
менно тростник и бамбук, занимая промежуточное поло­
жение между ними. Растет он чаще в диком состоянии. 
Ареал его распространения довольно широк— Северная
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Африка, Средиземноморье, Иран, Афганистан, Пакистан, 
Индия, Бирма, Южный Китай. У нас он встречается по 
долинам рек в Азербайджане, Восточной Грузии и в юж­
ных районах Средней Азии. В странах Южной Америки, в 
США, Франции, Италии, Румынии и др. этот чудесный 
злак-богатырь культивируется давно и широко использу­
ется в хозяйстве.

Арундо донакс — там, где его возделывают,— применя­
ют в основном в качестве корма для скота. Зеленая масса 
этого растения поистине огромна: до 100—200 тонн на 
каждый гектар. Причем она обладает многими отличными 
качествами: содержит большое количество переваримого 
белка — протеина (в 4—5 раз больше, чем в кукурузе!), 
углеводов, сахара, крахмала, фосфора, калия, витамина С 
и др.

Заинтересовавшись этим удивительным злаком, уче­
ные открыли для себя и другие возможности его широкого 
использования. Так, из него можно получать текстильную 
вискозу, дешевые волокнистые и твердопрессованные пли­
ты, кормовые белковые дрожжи, спирт, глюкозу, фурфурол 
и прочие ценные продукты.

Чем же арундо может быть полезен нам, ищущим за­
мену дефицитной древесине при производстве бумаги?

На этот вопрос отвечает доктор биологических наук 
П. Кроткевич в статье «Арундо — богатырский злак», опуб­
ликованной в журнале «Наука и жизнь» в 1981 году. От­
мечая, что тростник арундо может и должен стать эффек­
тивным заменителем древесины, он пишет: «По продуктив­
ности гектар заросли арундо эквивалентен 25—30 гекта­
рам леса. Техническая спелость его плантаций обычно на­
ступает на второй-третий год после посадки (у леса она 
наступает спустя много десятилетий). Плантации злака 
можно эксплуатировать в течение 25 лет, а при омоложе­
нии стареющих корневищ — 50 и более лет. Лес же рубят 
один раз спустя много десятилетий после посадки.
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Таким образом, в течение одного цикла жизни леса, 
например за 100 лет, можно снять с одного гектара до ста 
урожаев злака арундо (при условии его культивирования) 
и получить в сумме во много раз больше ценной органиче­
ской массы, чем дает лес... Из арундо можно получать 
целлюлозу, картон, писчие и типографские сорта бумаги... 
Во Франции, страдающей от недостатка древесины, раз­
рабатывается проект создания плантации арундо на 
площади 20 тысяч гектаров, которая будет снабжать 
местным сырьем завод мощностью 500 тонн целлюло­
зы в сутки. Подобные заводы могли бы работать и 
у нас в южных безлесных районах, в Азербайджане и 
Грузии».

Проведенные опыты показали, что арундо можно успеш­
но выращивать на огромных просторах нашей страны — в 
Крыму, причерноморских степях Украины, в Закарпатье, 
на Кубани, в Ставропольском крае, Ростовской области, 
Калмыкии, Нижнем Поволжье, Узбекистане, южном Ка­
захстане...

Гигантский злак растет на самых различных почвах — 
от тощих песков до плодородных суглинков. Не боится 
болот и сильно засоленных земель, хотя всем другим пред­
почитает почвы лугового типа с близкими подпочвенными 
водами.

На стороне богатыря-арундо неприхотливость, долго­
вечность, скороспелость, феноменально быстрый рост, не­
превзойденные мелиоративно-защитные свойства, широкий 
диапазон использования. Ученые горячо ратуют за освое­
ние этой прекрасной культуры, и чем скорее решится воп­
рос практически, тем благоприятнее скажется это на судь­
бе наших лесов.

Идут поиски заменителей древесины и в других направ­
лениях. Чтобы не тратить дефицитную бумагу, например, 
на технические нужды, ученые стремятся найти ей достой­
ную синтетическую замену.
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Одна из таких замен — стеклобумага, то есть бумага 
из... стекла.

Преимуществ у нее перед традиционной бумагой из 
древесной массы и целлюлозы очень много. Во-первых, 
сберегается наш зеленый друг — лес, что чрезвычайно важ­
но само по себе. Во-вторых, запасы сырья для выпуска 
стеклобумаги (обычное — для стекольной промышленно­
сти!) на земле поистине неограниченны; для стран, не 
имеющих лесов, это великое благо. В-третьих, что тоже 
очень существенно, производство ее будет экологически 
безвредным. В-четвертых, качественные показатели стекло­
бумаги по многим параметрам гораздо выше. Например, 
она не горит даже при температуре 600 градусов, не боит­
ся воды и кислот. Надо ли говорить, как это важно при 
использовании ее для технических нужд. Гораздо проще 
решается и вопрос утилизации использованной бумаги — 
ее просто переплавляют в специальных печах, чтобы тут 
же вновь пустить в дело.

Вместе со множеством преимуществ у стеклобумаги 
есть и один серьезный недостаток: она пока очень до­
рога. Объясняется это новизной проблемы и неразрабо­
танностью технологии. Думается, что дальнейшие поиски 
в этом направлении не останутся безрезультатными.

Специалисты считают, что стеклобумага может найти 
широкое применение и для выпуска книг, журналов, газет. 
Стеклолист в 2—3 раза тоньше обычного бумажного. Зна­
чит, выходящие из типографий томики станут еще изящ­
нее, а заодно и наряднее: ведь бумаге, созданной из стек­
ла, легко придать любой цвет.

Ведутся и другие поиски. Например, в 1980 году на Ма- 
линской бумажной фабрике в СССР было освоено получе­
ние бумаги из синтетического волокна. Сейчас здесь про­
изводят лавсановую, электроизоляционную и высокотер­
мостойкую бумагу «финелон», а также фильтрующую — 
для тонкой очистки дизельного топлива.
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Замена природной целлюлозы искусственными материа­
лами позволит не только сберегать большое количество 
ценного хвойного леса, но и экономить бумагу для ее 
главного назначения — печатания книг.

А все ли должно печататься на бумаге?

Этим вопросом задались ученые и специалисты.
Техническая документация, чертежи, каталоги, справоч­

ники, патенты, стандарты, рефераты, журналы и т. д. и 
т. п. — это же горы драгоценной бумаги! Когда-то без нее 
обойтись было совершенно невозможно, но сегодня, в век 
бурно развивающейся научно-технической революции, мно­
гое переменилось. Человечество становится изобретатель­
нее.

И в самом деле: обязательно ли всю эту массу научно- 
технической и деловой информации хранить на бумаге? Не 
лучше ли перевести ее, скажем, на фото- или кинопленку 
путем микрофильмирования?

Благодаря «умной» технике и высокочувствительным 
материалам получаем крохотные фотокопии нужных нам 
документов. Они настолько малы, что прочесть их невоору­
женным глазом невозможно. На помощь человеку прихо­
дят специально выпускаемые читальные аппараты, которые 
проецируют изображение на экран либо на стол в размере 
оригинала и даже больше. Короче, заряжай читальный ап­
парат интересующим тебя роликом (или микрофишей), 
удобнее устраивайся за столом и читай себе на здоровье 
столько, сколько хочешь! Даже листы переворачивать не 
придется: находить нужную страницу поможет специаль­
ный автомат.

Микрофильмирование таит в себе огромные возможно­
сти, тем более что некоторые читальные аппараты имеют 
копировальные устройства, с помощью которых без особо­
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го труда можно получить требуемое количество копий на 
бумаге.

А насколько упрощается поиск необходимой информа­
ции! Как просто решается проблема с ее размещением: то, 
что прежде занимало целый шкаф, теперь свободно уме­
щается на ладони; содержимое же большой библиотеки за ­
нимает один шкаф...

Мы говорили о микрофильмировании в основном науч­
но-технической и деловой документации. А как быть, на­
пример, с художественной литературой? Известно, как ве­
лик разрыв между потребностями в ней книжного рынка и 
возможностями издательств. Тиражи даже в сотни ты­
сяч экземпляров уже не удовлетворяют спроса, а даль­
нейшее их увеличение невозможно без значительного 
роста выпуска бумаги, расширения лесодобывающей, 
целлюлозно-бумажной и полиграфической промышлен­
ности...

Один из выходов — тоже в использовании микрофиль­
мирования. Так, например, на 16-миллиметровой пленке 
длиной 30 метров можно разместить до двух с половиной 
тысяч страниц книжных сокровищ, а это 5 томов сочине­
ний Гоголя или Майна Рида, Купера или, скажем, Ильфа 
и Петрова. Для 20 томов сочинений Александра Дюма до­
статочно 30 микрофиш...

Существующие сейчас системы хранения микрофиль­
мов позволяют в объеме письменного стола разместить де­
сятки миллионов страниц текста. Рулон пленки с сочине­
ниями Гоголя или 30 микрофиш с романами Дюма, поме­
щенные в картонный футляр, занимают на полке место 
одного тома. Площади хранения книг в связи с этим сокра­
щаются в среднем на 90—95 процентов.

Книга-микрофильм в 100 и более раз легче книги-ори- 
гинала. Например, том в 4 килограмма при переводе на 
микрофильм будет весить 30 граммов. Миллион бумажных 
книжных страниц имеет довольно внушительный вес —
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5 тонн — и занимает два книжных шкафа. После микро­
фильмирования масса их не превысит 40 килограммов и 
займут они небольшую коробку.

Изготовление книги-микрофильма в несколько раз де­
шевле книги-оригинала, так как микрофильмируется фак­
симильное изображение уже изданной книги и отпадает вся 
предварительная работа по ее созданию.

Обратите внимание на самый последний аргумент: от­
падает предварительная работа по созданию книги. Что 
это значит? Что рукопись или переиздающуюся книгу не 
нужно направлять в наборный цех? Да. Что ни на каком 
этапе работы ее не придется вычитывать корректорам? 
Конечно. Что и помощь печатной машины не потребуется? 
Само собой!

Словом, мы получим книгу-микрофильм даже не заходя 
в типографию. Причем с иллюстрациями любимого худож­
ника, с портретом автора, с необходимым предисловием 
или комментариями — точно такую же, какой была вос­
производимая книга.

А сколько соблазнов сулит прочтение рукописного ори­
гинала произведения! Читать и каждую минуту помнить, 
что эта строка написана Пушкиным, Толстым, Чеховым, 
Бальзаком, Флобером... Читать, с трепетом всматриваясь 
в неповторимые почерки, в каждую виньетку или беглый 
рисунок, оставленный на полях рукописи рукой великого 
человека... Читать и незаметно для себя входить в твор­
ческую лабораторию писателя, приобщаться к его мыс­
лям и поискам, становиться его сотворцом и иссле­
дователем... Можно ли пожелать счастья большего, чем 
это?

Целую библиотеку микрофильмированных книг можно 
без особых затруднений взять с собой в далекое путеше­
ствие, на дрейфующую станцию «Северный полюс» или в 
труднодоступный горный район, куда тебя направляют в 
длительную командировку.
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Такую библиотеку можно прихватить и в космос! Бла­
го, весить она будет совсем немного, а портативные читаю­
щие аппараты, позволяющие наслаждаться чтением даже 
в дорожных условиях, уже созданы...

Оптимизм сторонников микрофильмирования понятен и 
заразителен. И все же расставаться с привычной формой 
книги, прямо скажем, не хочется. Да и на самом деле 
микрофильмирование вовсе не ставит целью заменить кни­
гу микропленкой. Оно может лишь помочь уменьшить де­
фицит бумаги, удовлетворить спрос на книги, а также рас­
ширить возможность доступа каждому человеку практиче­
ски к любой необходимой ему литературе.

В настоящее время есть и другие новые непечатные ме­
тоды информационного обслуживания общества, не требу­
ющие никаких затрат бумаги. Кабельное и кассетное те­
левидение, «электронная газета», разнообразные факси­
мильные методы передачи информации по каналам 
связи все успешнее конкурируют со старыми, тради­
ционными.

В книге «Перспективы развития печати и книгоиздания 
в 70—80-е гг. за рубежом» Б. С. Горбачевский писал: «На­
конец, следует отметить перспективы развития так называ­
емых систем компьютеризованного хранения, обработки и 
доставки информации, что позволит использовать для из­
дательских услуг широкие возможности ЭВМ: «память»
машин, гибкость и быстроту обработки информации... На­
копление закодированных данных в центрах, оснащенных 
ЭВМ, возможность быстрого их поиска и копирования 
с помощью средств множительной техники все чаще исклю­
чают необходимость хранения этой информации в виде 
книжных изданий. Микрокопии и различного рода устрой­
ства для переработки информации с выводом ее на экран 
электроннолучевой трубки (ЭЛТ) заменяют справочники, 
библиографические указатели, научно-техническую и ком­
мерческую информацию. Эта тенденция в развитии средств
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массовой коммуникации получит еще больший размах в 
80-е годы».

Да, научно-техническая революция с ее небывалыми 
темпами и масштабами вынуждает «подтягиваться», идти 
в ногу со временем и средства информации, особенно тес­
но связанные с наукой и производством.

Там, где старые, традиционные методы не в состоянии 
обеспечить нужного темпа и гибкости, научно-техническая 
революция создает свои, минуя привычную печатную ма­
шину.

«Мудрый» компьютер, в электронной памяти которого 
собрана вся информация по интересующей вас проблеме, 
молниеносно ответит на любой ваш вопрос, покажет любой 
чертеж или схему, поможет, поправит, подскажет. Нет 
нужды на долгие недели и месяцы «зарываться» в книги, 
изучая уже сделанное другими. Новые условия и возмож­
ности не должны допускать такого варварского расточи­
тельства времени и человеческих сил. Не должны и во мно­
гом нам уже помогают.

Роль новых, непечатных средств информации в жизни 
и нормальном функционировании современного общества 
действительно велика и будет постоянно расти. А это зна­
чит, что очень многое из того, что до сих пор пожирает 
массу бумаги и полиграфических мощностей, будет обхо­
диться без них. Вместо большеобъемных научных томов и 
всевозможных технических справочников, каталогов, ин­
струкций, патентов, снятых на микрофиши или закодиро­
ванных в памяти ЭВМ, общество сможет по-прежнему (же­
лательно, конечно, в еще больших количествах!) выпускать 
политическую, художественную, детскую, учебную литера­
туру, книги по искусству, фундаментальные исследования 
ученых — все то, без чего не может формироваться всесто­
ронне развитая, духовно богатая личность.
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Так есть ли у  книги будущее?

Как бы ни был нелеп этот вопрос, вынесенный в заго­
ловок, он существует и, более того, вот уже многие годы 
волнует умы людей.

Скептики и сомневающиеся были всегда. И ворчуны то­
же. Вспомните, как сокрушенно вздыхал какой-то ворчун 
в древнем Вавилоне, увековечивая свои грустные пережи­
вания на глиняной табличке: «Настали тяжелые времена, 
прогневались боги, дети больше не слушаются родителей и 
всякий стремится написать книгу».

Всякий — понимаете? А если всякий начнет писать кни­
ги, то кто же их будет читать? Это же такое море, что нет 
никакой возможности его переварить!

«Одна из болезней нашего века — многочисленность 
книг...» — вторит древнему вавилонянину ученый муж из 
Англии XVII века. И уже совсем «хоронит» книгу автор 
статьи «Конец книги», вышедшей в одном из русских жур­
налов в самом конце XIX века. Воодушевленный изобрете­
нием фонографа, он писал, что теперь «авторы будут обра­
щаться к актерам и певцам, которые за известное возна­
граждение будут передавать их произведение фонографу».

Будущего читателя он представлял себе в таком виде: 
«Спокойно развалясь на подушках дивана, в удобных по­
зах, не утомляя глаз, люди будут слушать интересные ро­
маны или поэмы, передаваемые фонографом, со всеми от­
тенками голоса... Не сомневаюсь, что книги, наконец, бу­
дут забыты всеми жителями земного шара и печать оста­
нется только для торговли и частных надобностей. Так или 
иначе, а песня книги спета. Мы видим перед собой ее пред­
смертные часы».

Заметим, что во времена подобных оракулов мир не 
знал еще ни кино, ни радиоприемников, ни телевизоров, ни 
магнитофонов, ни транзисторов. Все это появилось, причем 
в массовых количествах, некоторое время спустя, уже в на­
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шем веке. И XX век, естественно, породил своих собствен­
ных скептиков и предсказателей неизбежной гибели книги. 
Одним из них стал канадский социолог профессор Мар­
шалл Маклюэн.

Ошеломленный натиском новых мощных технических 
средств и так называемым «информационным взрывом» на­
учно-технической революции, профессор Маклюэн вновь 
предвещает близкий конец «эры Гутенберга». Конечно, сов­
ременник «электронного века» имеет для подобных пани­
ческих высказываний больше «оснований», нежели свиде­
тель рождения скромного фонографа, однако, несмотря ни 
на что, книга живет и здравствует. Более того, выпуск книг 
в мире увеличивается с каждым годом, а для многих стран 
и народов благословенная «эра Гутенберга» по сути дела 
только-только начинается!

Естественно, великие изобретения нашего века не могли 
не сказаться на роли книги в общей системе информации. 
Но и утратив свое некогда монопольное положение, она по- 
прежнему остается самой могучей силой, сердцем и душой 
всей современной системы коммуникаций. И этой своей ро­
ли книга не утратит никогда, ибо, как пишет ученый и пи­
сатель А. Азимов, «никогда не будет придумано что-либо 
подобное книге — способное дать вам как раз столько, 
сколько нужно, и никогда — слишком мало или слишком 
много, дать вам одному целую вселенную».

Печальное пророчество канадского профессора вызвало 
немало разговоров, однако несостоятельность его очевидна 
каждому. Так же, как изобретение фотоаппарата не «устра­
нило» собой художника, а массовый выпуск грампласти­
нок не уменьшил массы желающих попасть на концерты 
популярных певцов, так и кино, телевидение, радио никак 
не могут заменить собой книгу. Взяв на себя некоторые 
функции книги, они сами не могут обойтись без ее повсе­
дневной помощи: вспомним хотя бы кинофильмы и теле­
фильмы по известным произведениям (в том числе много­
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серийные), радиоинсценировки наших любимых книг, встре­
чи с писателями, знаменитый «театр у микрофона» и мно- 
гое-многое другое. Замечено, что после удачной экраниза­
ции или интересной радиопостановки к книге обращается 
все больше и больше читателей. Следовательно, техника 
нашего бурного века вовсе не враг книге, а ее союзница и 
помощница. Так сказать, «вопреки Маклюэну»!

Замечательную отповедь скептикам и маловерам дал 
еще Стефан Цвейг. С глубокой верой в книгу, в ее бес­
смертное будущее он писал: «Тот, кто однажды познал це­
ну написанного и напечатанного, цену духовного общения 
посредством слова во всей ее неизмеримой глубине... тот 
улыбнется сострадательно, видя малодушие, охватившее 
сегодня многих, даже умных людей. Время книг миновало, 
теперь слово принадлежит технике, сокрушаются они; 
граммофон, кинематограф, радио, как более искусные и 
удобные передатчики слова и мысли, уже вытесняют книгу, 
и скоро ее культурно-историческая миссия отойдет в про­
шлое. Какой узкий взгляд, какая куцая мысль! Ибо где и 
когда технике удалось совершить хоть одно чудо, которое 
превзошло бы или хоть сравнялось с чудом, явленным нам 
тысячу лет назад в книге? Химия не изобрела взрывчатого 
вещества, которое могло бы так потрясти весь мир; нет та­
кой стали, такого железобетона, который превзошел бы 
долговечностью эту маленькую стопку покрытой печатными 
знаками бумаги. Ни одному источнику энергии не удалось 
еще создать такого света, который исходит порой от ма­
ленького томика, и никогда электрический ток не будет 
обладать такой силой, которой обладает электричество, за­
ложенное в печатном слове».

И далее: «Нестареющая и несокрушимая, неподвластная 
времени, самая концентрированная сила, в самой насы­
щенной и многообразной форме — вот что такое книга; так 
ей ли бояться техники; разве не с помощью тех лее книг 
техника совершенствуется и распространяется? Повсюду,
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не только в нашей личной жизни, книга есть альфа и оме­
га всякого знания, начало начал науки. И чем тесней ты 
связан с книгой, тем глубже открывается тебе жизнь, ибо 
благодаря ее чудесной помощи твой собственный взор сли­
вается с внутренним взором бесчисленного множества лю­
дей, и, любя ее, ты созерцаешь и проникаешь мир во сто 
крат полней и глубже».

Трудно сказать о книге лучше, не правда ли?
Вопреки всяким печальным предсказаниям, книг с каж­

дым годом выпускается все больше, и тем не менее их все 
заметнее не хватает. На наших глазах происходит приоб­
щение к книжной культуре населения молодых и развиваю­
щихся стран Азии, Африки, Латинской Америки. Века ко­
лониального ига и империалистического владычества на­
долго задержали развитие этих народов. Одним из тяжких 
наследий недавнего прошлого здесь является массовая без­
грамотность. Более миллиарда жителей нашей планеты до 
сих пор не умеют читать и писать. Приобщаясь к грамоте, 
они неизбежно приобщаются к книге. Миллиард новых чи­
тателей— «галактика Гутенберга» действительно только 
восходит!

Впрочем, такие несметные массы читателей таят в себе 
не только развивающиеся страны. Любой социолог вам ска­
жет, что чем грамотнее, образованнее человек, тем больше 
книг он читает. Это тоже — серьезный резерв. А сколько 
неграмотных рабочих и крестьян насчитывается даже в вы­
сокоиндустриальных, ведущих странах капиталистического 
мира и сегодня? Многие десятки миллионов, чей нелегкий 
удел — жизнь в трущобах, безработица, нищета.

Не так давно (в 1979 г.) многие газеты мира обошли 
два любопытных (скорее всего — горестных) документа 
(рис. 1 и 2 на стр. 322).

Внимательно вглядываюсь в рисунки, так похожие на 
«рассказы в картинках» древних людей, еще не знавших 
секрета письменности. Но нет, авторы их не древние охот-
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ники или собиратели, а наши современники из страны, 
известной своей давней и высокой культурой,— Италии.

Документы — пиктографические письма сицилийской 
крестьянки и ее неграмотного мужа, вынужденного в поис­
ках заработка покинуть родину и надолго оставить семью. 
Жена пишет мужу (рисунок 1-й):

«Моя далекая любовь, я и дети чувствуем себя хорошо, 
только младшенький что-то прихворнул.

Послала тебе письмо и очень волнуюсь, что нет ответа. 
Твоя мама заболела, и ее положили в больницу. Мы ходи­
ли навещать ее и отнесли ей все, что нужно.

Я заплатила 150 000 лир за то, что нам вспахали и за­
сеяли участок. У нас прошли муниципальные выборы. Я го­
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лосовала за христианских демократов — так мне посове­
товал наш священник. Он сказал, что ИКП потеряла голо­
са. Нам-то все равно, что ХДП, что ИКП: как копались в 
земле, так и будем копаться.

Сейчас время думать об оливках. Урожай хороший. 
Я наняла человека, чтобы он обтряс дерево, а мальчишки 
подбирали оливки с земли. Это мне обошлось в 27 ООО лир. 
И за маслобойку пришлось заплатить 12 000. Масла набра­
лось — один большой кувшин и один поменьше. Его можно 
продать по 1 300 лир за литр.

Моя далекая любовь, я надеюсь, что ты сможешь при­
ехать на праздники, и мы проведем их вместе.

Привет от меня и от наших детей, обнимаю тебя.
Твоя верная жена».

Надо полагать, что муж, хорошо знающий горести и 
заботы своих близких, без большого труда прочел это 
послание. Да и не впервой «читать» ему такие письма: бе­
да, как говорится, вымучит, беда и выучит. Вот что он 
«написал» в ответ:

«Моя дорогая жена, получил твое письмо и сообщаю, 
что чувствую себя хорошо.

Я огорчен, что моя милая мама находится в больнице. 
Я написал ей отдельно.

Отправил тебе 1 500 марок на расходы по хозяйству.
Да здравствует ИКП! Долой ХДП! Ты же знаешь, что 

моя партия — ИКП. Вот вернусь и всыплю тебе. И священ­
нику тоже, чтобы не совался в чужие дела.

Хорошенько ухаживай за нашим малышом. На празд­
ники я приеду, и мы проведем их вместе.

Обнимаю тебя.
Твой муж.

Не забудь плотно закрыть кувшин с маслом, а то ту­
да могут попасть мыши. И не продавай масло по 1 300 лир 
за литр».
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Переведены письма правильно, достаточно внимательно 
«прочесть» все рисунки, чтобы убедиться в этом. Сколько 
щемящей тоски и боли оставляют в душе эти бесхитростные 
человеческие документы! Век атома и электроники — и пик­
тография! Страна величайших культурных традиций — и 
16 миллионов неграмотных!.. И добро бы — только в одной 
Италии...

На одном полюсе— роскошь, власть, беспечное про­
жигание жизни, на другом — рабский труд, беспросветная 
нужда, темнота. Извечный, жестокий закон эксплуата­
торского общества. Недавнее прошлое и нашей с вами 
страны.

В 1975 году федеральное правительство США провело 
исследование, которое показало, что 23 миллиона взрос­
лых американцев практически не умеют читать и писать, 
а еще 34 миллиона «не владеют навыками чтения и письма 
в достаточной степени, чтобы ими нормально пользо­
ваться».

Авторы доклада и не скрывают главную причину тако­
го скорбного положения, они видят ее в бедности. И это, 
заметим себе, в стране, чья пропаганда без устали трубит 
о «правах человека» и мнимом превосходстве «американ­
ского образа жизни». И это в государстве, которое имеет 
самый большой военный бюджет и в угоду военно- 
промышленному комплексу без жалости бросает на 
бессмысленную гонку вооружений десятки и сотни 
миллиардов долларов, добытых трудом и потом трудя­
щихся.

Таким образом, армия читателей на нашей планете рас­
полагает поистине огромными резервами. Трудно сказать, 
какими темпами будет расти их приобщение к грамоте и 
книге, однако в целом прогрессивный этот процесс неиз­
бежен.

За примерами далеко ходить не нужно. Так, статистика 
подсчитала, что для достижения всеобщей грамотности в
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условиях царской России потребовалось бы: в централь­
ных губерниях страны— 120 лет, в Сибири и на Кавка­
з е — 430 лет, а в Средней Азии — 4600 лет. Так бы оно, 
пожалуй, и было, если бы сами трудящиеся не взяли 
власть в стране в свои руки. Народное государство, Совет­
ская власть увидели в книге величайшую преобразующую 
силу и сделали все возможное, чтобы этой силой овладели 
миллионы. И потребовались для этого не тысячи и даже 
не сотни лет, а всего лишь два десятилетия!

Да, «эра Гутенберга» еще далеко не исчерпала себя. 
Книга победно шествует по земному шару, авторитет ее 
высок как никогда.

Вместе с тем это совсем не значит, что не нужно анали­
зировать и изучать те конкретные условия, в которых кни­
га сегодня живет и действует. Этими вопросами занимают­
ся многие солидные научные институты. Участились между­
народные конгрессы, обсуждающие настоящее и будущее 
средств массовой коммуникации, проводятся международ­
ные выставки новейшей полиграфической и неполиграфи­
ческой техники. Анализируется текущая практика, изуча­
ются перспективы тех или иных способов хранения и раз­
множения информации, с учетом достижений научно-тех­
нической революции строятся прогнозы, вносятся в планы 
необходимые коррективы.

Научно-техническая революция — не враг книги. Те но­
вейшие технические средства информации, которые она 
выработала для удовлетворения своих потребностей, берут 
на себя лишь некоторые функции печатной продукции и 
уж никак не «устраняют» книгу.

Больше того, многими своими сегодняшними успехами, 
как мы видели, книга обязана именно научно-технической 
революции. Это и скоростные печатные машины, и фотона­
бор, и автоматические считывающие устройства, и лазер­
ная техника для изготовления печатных форм, и многое- 
многое другое.
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Бурно развивающаяся НТР обогатила издательскую 
практику принципиально новыми решениями и в то же 
время поставила перед ней ряд серьезных вопросов. Как 
они будут решаться, по каким направлениям пойдет даль­
ше развитие печатного дела, какой может быть взаимо­
связь полиграфической промышленности и электронных 
средств коммуникации в будущем — эти вопросы, естест­
венно, волнуют и специалистов, и широкий круг любителей 
книги.

Новые и традиционные средства в условиях научно-тех­
нической революции будут, по-видимому, и дальше взаим­
но дополнять и обогащать друг друга.

Один пример. Как известно, информация, заложенная в 
«памяти» электронно-вычислительной машины, реализует­
ся в виде кодированной записи на магнитоленте. Чтобы 
затем превратить ее в текст, который можно прочесть на 
экране, или в микрофильм, нужны специальные электрон­
ные устройства.

Недавно советские конструкторы из Всесоюзного ин­
ститута научной и технической информации создали один 
очень удобный комплекс. Он предназначен для преобразо­
вания закодированной в магнитоленте информации в обыч­
ные гранки фотонабора, что позволяет при необходимости 
размножить ее на той же печатной машине. Таким обра­
зом, информация, накопленная непечатным способом, мо­
жет, если потребуется, стать и привычной традиционной 
книгой. Содержание книги, в свою очередь, легко «усваи­
вается» запоминающим устройством ЭВМ.

Развивающаяся научно-техническая революция будет 
по-прежнему благотворно влиять на дальнейшее совер­
шенствование печатного дела. Так, широкое внедрение 
новейших фотонаборных систем создаст условия для повсе­
местного перехода к безнаборному изготовлению печатных 
форм. Еще большее развитие получит тесно связанная с 
фотонабором офсетная печать. В будущем на смену фо-
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тонабору и офсетной печати, по-видимому, придут но­
вые виды печати: электростатическая и электромаг­
нитная.

Независимо от того, какими способами будет осущест­
вляться набор и печать текста — традиционными или но­
выми, внешний облик книги не изменится. Разве что из-за 
недостатка бумаги возрастет количество книг малых 
форматов. Значительно увеличится также выпуск книг в 
мягких обложках из синтетических материалов.

Еще большее применение в ближайшие годы получит 
так называемый «четвертый способ печати» — репрогра­
фия. Активное развитие средств репрографии, внедрение 
новой высокопроизводительной копировально-множитель­
ной техники также вызваны потребностями НТР. С одной 
стороны, этот способ гораздо дешевле традиционной печа­
ти и тем более новых технических средств коммуникации. 
С другой — копировальная техника более оперативна и мо­
бильна. За рубежом уже давно большое количество инфор­
мационных, научно-технических, учебных изданий выпус­
кается этим способом.

Для малотиражной печатной продукции, рассчитанной 
на узкий круг читателей-специалистов, применение дорого­
стоящей техники «большой» полиграфии действительно 
нерационально. Куда проще и быстрее изготовить печат­
ную форму методом копирования прямо с машинописного 
листа и отпечатать брошюру на ротапринте.

Ротапринт — малоформатная листовая офсетная печат­
ная машина. Она широко используется для оперативно­
го размножения несложной печатной продукции тира­
жами от нескольких сот до нескольких тысяч экземп­
ляров. Ее можно встретить в научных институтах, высших 
учебных заведениях, различных государственных учреж­
дениях.

Средства «малой», оперативной полиграфии вносят 
свой вклад в эффективное информационное обслуживание
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общества. В будущем они получат еще более интенсивное 
развитие.

Таким образом, и в новых условиях, под влиянием 
бурно развивающейся научно-технической революции, роль 
книги в жизни общества остается по-прежнему высокой и 
незаменимой. Сфера ее действия постоянно расширяется, 
к ней приобщаются все новые и новые миллионы чита­
телей.

Прогресс в любой области человеческой деятельности, 
в том числе сама научно-техническая революция, невозмо­
жен без книги.



Вместо заключения

Человек придумал книгу... «Придумал» — так же, как 
колесо и парус, паровоз и автомобиль, подводную лодку и 
зерноуборочный комбайн, самолет и космическую ракету... 
Непроста, ох как непроста история изобретения всех окру­
жающих ныне человека вещей, предметов и машин, однако 
история книги, как мы убедились, пожалуй, самая слож­
ная и долгая. Постепенно набираясь опыта, накапливая 
знания, человечество шло к ней не одно тысячелетие.

До изобретения печатного станка книга была каменной, 
глиняной, тростниковой, деревянной, шелковой, кожаной, 
восковой и т. д., изменяясь вместе с ее твордом-человеком. 
Прошли сотни и тысячи лет, но, прочтенные заново, они 
донесли до нас мысли и чувства их далеких авторов, жи­
вое движение поколений — с их проблемами, знаниями, 
страстями, борьбой.

«Книга — это духовное завещание одного поколения 
другому, — писал А. И. Герцен, — совет умирающего стар­
ца юноше, начинающему жить; приказ, передаваемый ча­
совым, отправляющимся на отдых, часовому, заступающе­
му его место. Вся жизнь человечества последовательно 
оседала в книге: племена, люди, государства исчезали, а 
книга оставалась. Она росла вместе с человечеством, в нее 
кристаллизовались все учения, потрясавшие умы, и все 
страсти, потрясавшие сердца; в нее записана та огромная 
исповедь бурной жизни человечества, та огромная аутогра­
фия, которая называется всемирной историей».

Рожденная жизнью, ее материальными и духовными 
потребностями, книга стала могучим фактором переустрой­
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ства самой этой жизни. Мощное развитие науки, техники, 
общественных движений было бы невозможно без фикса­
ции знаний и опыта предыдущих поколений. Книга обо­
гащает нашу духовную жизнь, формирует идеалы, воспи­
тывает гражданские чувства. Она может огорчить и обра­
довать, повергнуть в глубокую задумчивость и развесе­
лить, перенести в далекое прошлое и заглянуть в будущее.

Не случайно книга всегда высоко ценилась людьми, а 
тех, кто много знал, окружали почетом и уважением. Сколь­
ко прекрасных, полных любви и благодарности слов сказа­
но о ней.

Многие годы известный советский ученый Е. С. Лихтен­
штейн собирал их, эти высказывания, и вот перед нами ин­
тереснейшее и воистину бесценное по своему содержанию 
издание — «Слово о книге». Перевернем хотя бы несколь­
ко страниц «Слова», чтобы послушать, что и как говорили 
о книге великие люди разных эпох.

М а р к  Т у л и й  Ц и ц е р о н :  Занятия с книгами юность пи­
тают, старость увеселяют, счастье украшают, в несчастии 
доставляют убежище и утешение... Дом, в котором нет 
книг, подобен телу, лишенному души.

А л и - и б н - а л ь - Д ж а х м :  Книга — ночной собеседник;
когда ты подсядешь к нему, он заставляет твое сердце по­
забыть про гнетущую боль страдания; он приносит тебе 
знание или увеличивает твою мудрость; он не завистлив и 
не бывает упорным в злобе; он хранит, что ты ему пору­
чишь, без небрежности и не изменяет договору дружбы, ка­
ким бы древним он ни был.

Ф р а н ч е с к о  П е т р а р к а :  Золото, серебро, жемчуг, пур­
пурные одежды, мраморные здания, картины и другие пред­
меты могут доставлять только преходящее удовольствие, 
книги же могут привести нас в истинный восторг: они гово­
рят с нами, как живые, они — наши лучшие советники, на­
ши ближайшие друзья.

Д ж о н  М и л ь т о н :  Почти то же — убить человека или
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убить хорошую книгу: кто убивает человека, тот уничтожа­
ет разумное существо... но кто уничтожает хорошую книгу, 
тот убивает самый разум...

Н и к о л а й  К а р а м з и н :  История ума представляет две
главные эпохи: изобретение букв и типографии; все другие 
были их следствием.

А л ь ф о н с  д е  Л а м а р т и н :  Если пар и железные дороги 
уничтожили расстояние, то книгопечатание уничтожило 
время: благодаря ему мы все — современники. Я беседую 
с Гомером и Цицероном, а Гомеры и Цицероны будущего 
будут беседовать с нами.

А л е к с а н д р  П у ш к и н :  Никакое богатство не может пе­
рекупить влияние обнародованной мысли. Никакая власть, 
никакое правление не может устоять против всеразруши- 
тельного действия типографического снаряда.

В и к т о р  Г ю г о :  В виде печатного слова мысль стала дол­
говечной, как никогда: она крылата, неуловима, неистре­
бима. Она сливается с воздухом... она превращается в стаю 
птиц, разлетающихся на все четыре стороны, и занимает 
все точки во времени и в пространстве... Разрушить можно 
любую массу, но как искоренить то, что вездесуще? Насту­
пит потоп, исчезнут под водой горы, а птицы все еще будут 
летать...

А л е к с а н д р  Г е р ц е н :  ...в книге не одно прошедшее; она 
составляет документ, по которому мы вводимся во владе­
ние настоящего, во владение всей суммы истин и усилий, 
найденных страданиями, облитых иногда кровавым потом; 
она — программа будущего.

Ф е д о р  Д о с т о е в с к и й :  Когда я вижу вокруг себя, как лю­
ди, не зная, куда девать свое свободное время, изыскивают 
самые жалкие занятия и развлечения, я разыскиваю книгу 
и говорю внутренне: этого одного довольно на целую 
жизнь.

М а к с и м  Г о р ь к и й :  Величайшее из чудес, созданных чело­
веком, — книга воплощает в себе все знания о жизни мира,
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всю историю роста мирового разума, весь исторический 
труд и опыт народов земли, — книга самое мощное орудие 
дальнейшего развития духовных сил человечества.

Разные исторические эпохи, разные люди, а как они 
единодушны. Безусловно, все эти превосходные оценки ад­
ресованы честной, прогрессивной книге. А ведь известно, 
что она может быть и реакционной, отравляющей сознание 
читателей человеконенавистническими идеями, извращаю­
щей подлинные знания, ведущей в мрачные тупики мрако­
бесия и индивидуализма.

Решающее значение здесь имеет то, в чьих руках на­
ходится печать, какому классу она служит. Карл Маркс, 
Фридрих Энгельс, Владимир Ильич Ленин неоднократно 
подчеркивали классовый характер культуры, и книги в ча­
стности. Книга развивается вместе с обществом, и характер 
ее зависит от того, чьи интересы, идеи, устремления она 
выражает и защищает. Прогрессивная печать, подчеркивал 
Маркс, «живет в народе и честно делит с ним его надеж­
ды и тревоги, его любовь и ненависть, его радости и горе­
сти». Реакционная печать, как и силы, которые она обслу­
живает, не имеет исторической перспективы. Вспомним та­
кие, например, книги, как «Молот ведьм» и «Майн Кампф». 
Пособия для инквизиторов и фашистов, они бесславно за­
кончили свое существование в помойных ямах истории. 
Немало подобной (антикоммунистической, антисоветской, 
расистской, милитаристской и т. п.) литературы печатается, 
распространяется в мире и сегодня. Можно не сомневаться, 
ее ожидает та же незавидная судьба.

Таким образом, в классовом, эксплуататорском общест­
ве книга вынужденно выполняет двойственную социальную 
функцию. Впервые с этой двойственностью покончила Ок­
тябрьская социалистическая революция, породившая прин­
ципиально новую книгу и нового читателя.

Во всем мире к книге прогрессивной приобщаются все 
новые и новые массы читателей. Несмотря на появление
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мощных технических средств информации, ее роль в сози­
дательной деятельности человечества постоянно возраста­
ет. Сегодня книга поистине всесильна. Как огонь, приручен­
ный человеком, она вечна и бессмертна. У нее есть все— и 
тревожное тысячелетнее прошлое, и замечательное настоя­
щее, и еще более прекрасное будущее. Нет лишь одного — 
конца.

«Можно ли исчерпать тему человеческого знания, тему 
поисков истины, тему красоты? — спрашивает, заключая 
свою увлекательную «Книгу о книге», советский писатель 
Сергей Львов и отвечает: — Конечно, нет! Значит, нельзя 
исчерпать и тему «Книга». Она неисчерпаема, как сущест­
вование человечества, как Вселенная... Никто не может на­
писать всего о книге, потому что никто даже не знает, как 
определить, что это значит — «все о книге». Эта тема при­
надлежит к числу тех, которые нельзя исчерпать, как нель­
зя исчерпать океан. Но в любой капле воды, зачерпнутой 
из океана, — океан».

Такой «каплей» видится мне и эта книга.
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