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В   , что такое одежда. Заходя 

в  помещение или прогуливаясь по улице, вы неосознанно за-

мечаете, кто во что одет, и  составляете о  каждом свое мнение. 

По внешнему виду человека обычно сразу можно сказать, богат 

ли он, беден ли или имеет средний доход. Зачастую даже можно 

определить, кем человек работает: на курьере будут подвернутые 

штаны, на бизнесмене — деловой костюм.

Тем не менее мы редко задумываемся, что именно окружаю-

щим рассказывает наша собственная одежда о нашем положении 

в обществе и предпочтениях. Одежда — это самовыражение. Если 

у  вас не очень разнообразный гардероб  — например, вы носите 

только брюки капри и  футболки,  — это воспринимается так же, 

будто в вашем словарном запасе не хватает слов.

Введение
ПОЧЕМУ Я ВЫБРА Л 

ИСТОРИЮ 
ЗАПА ДНОЙ МОДЫ?
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10 | ТИМ ГАНН. БИБЛИЯ МОДЫ

Многие историки моды изучают костю-

мы, характерные для определенной цивили-

зации, работы того или иного модельера или 

конкретные периоды развития моды, мне же 

больше всего интересна одежда, которую 

мы носим сегодня, а  также то, как приобре-

ли популярность те или иные образы. В этой 

книге основное внимание уделено западной 

моде, особый упор сделан на Америку. Вни-

мательно посмотрев на вещи, которые мож-

но найти в  шкафу практически любого аме-

риканца, я задам про каждую из них вопрос: 

«А вы знаете, откуда взялся этот предмет гар-

дероба  — до  того, как вы купили его в «Олд 

Нейви» (Old Navy)»?

«Вот это тряпье?» — возможно, подумаете вы.

И я отвечу: «Да». Даже у этой поношенной 

футболки с  изображением «Роллинг Стоунз» 

увлекательная история возникновения, начав-

шаяся задолго до концертного турне «Стилл 

Уиллз». Хотя американскую моду часто ругают 

за неряшливость и считают неудачным подра-

жанием парижской от-кутюр, на мой взгляд, 

она способна удивлять, в  ней есть красота 

и чувствуется история. А мне очень нравится 

узнавать, как и почему мода со временем ме-

няется.

До того как я взялся писать эту книгу, я счи-

тал, что весьма неплохо разбираюсь в  моде. 

Я уже 29 лет преподаю, и учиться мне всегда 

нравилось не меньше, чем учить. Однако, пока 

я работал над этой книгой, мой уровень зна-

ний так возрос и я усвоил столько нового, буд-

то только что заново окончил аспирантуру! 

Необходимость тщательного поиска нужной 

информации и пугала, и радовала меня. Что ни 

день, я узнавал что-то удивительное и неожи-

данное.

К примеру, я  всегда утверждал, что мода 

неизменно зависит от обстановки  — в  обще-

стве, культуре, истории, экономике и  поли-

тике. Но  даже я  был потрясен, узнав, какие 

серьезные изменения произошли во вкусах 

людей после Великой французской револю-

ции. Роскошные платья времен Людовика XIV, 

Людовика XV и Людовика XVI поражали своей 

пышностью, а парики и прически были такими 

высокими, что изменилось внутреннее убран-

ство помещений, мебель и  даже архитектура 

зданий. Затем, в  мгновение ока, все эти впе-

Жена Людовика XVI Мария-Антуанетта в платье, 
воплощающем все излишества французского 
двора.
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чатляющие силуэты исчезли, как исчез и сам 

королевский двор. Их место заняли скром-

ные платья, напоминавшие непритязательные 

ночные рубашки — из небеленого хлопка, без 

замысловатого кроя и каких-либо украшений. 

Это лишний раз доказывает: мода и  история 

неразрывно связаны!

Быть может, вы спросите, почему в  льви-

ной доле книг по истории моды рассказывает-

ся именно о Западе? Ответ прост: многие века 

западная мода изменялась и  эволюциониро-

вала, тогда как восточная оставалась все той 

же. Индийское сари, китайский чонсам (или 

ципао), корейский ханбок, японское кимоно 

тысячи лет выглядели одинаково. Эволюция 

их заключалась лишь в используемых тканях. 

Например, кимоно перевязывают поясом оби, 

которому и сейчас полагается быть шириною 

30 сантиметров и длиною 4 метра. Как вам та-

кое требование?

В той части света тоже придумали множе-

ство красивых предметов одежды, и их исто-

рия не менее занимательна, однако изменя-

лись они не так сильно. По этой же причине 

я не буду рассматривать европейские нацио-

нальные костюмы. Одежда крестьян из разных 

регионов замечательна своей неизменностью. 

Например, в Румынии была найдена глиняная 

женская фигурка бронзового века, и  вылеп-

ленная на ней одежда поразительно напоми-

нала болгарский национальный костюм на-

чала 20-го столетия. То есть за 3,5 тысячи лет 

почти ничего не изменилось! (1) И если мы со-

бираемся рассмотреть эволюцию одежды и ее 

превращение в то, что мы носим сегодня, тут 

мы зайдем в тупик.

Напротив, если проследить, как со време-

нем изменялась тога, голова пойдет кругом. 

Изначально она была простым куском ткани, 

которым обматывали себя, чтобы выглядеть 

благопристойно. Длиной она была до пола, 

и облачались в нее аристократы. Богатые гре-

ки и  римляне вальяжно прохаживались в  то-

гах по своим покоям.

Когда римляне начали носить тогу и на ули-

це, где было гораздо грязнее, чем в их домах 

с выложенными мрамором полами, наряд этот 

стал короче. Вскоре обнаружили, что подол 

тоги пачкается намного быстрее, чем верх, — 

так со временем она превратилась в раздель-

ные предметы одежды, а  теперь и  в  платье 

с запахом, и даже в спортивную форму.

Когда мы со студентами ходим в  Метро-

политен-музей, я  люблю водить их по залам 

В 20-х годах 20-го столетия в моду впервые за 
долгое время вернулась драпировка, характер-
ная для античной тоги (тем не менее не всегда 
она была так ярко акцентирована, как в наряде 
на этой фотографии 1920 года).
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желание акцентировать внимание на очеред-

ной эрогенной зоне, так что новые формы вы-

реза или длина подола происходят от стрем-

ления избавиться от сексуальной скуки.

Новаторские идеи в  области моды быст-

ро исчезают, если их сложно приспособить 

к жизни, — так, одни предметы одежды вновь 

становятся популярными, другие навсегда вы-

ходят из моды, а иные будто вечно пребывают 

с нами. Пока я это пишу, какие-нибудь модни-

цы суетливо идут по Бруклину в коротеньких 

в  хронологическом порядке: так они луч-

ше чувствуют эволюцию вещей. Более того, 

они сами начинают предвидеть их дальней-

шее развитие. Ничто не берется из ниоткуда, 

у всего есть свое назначение. Именно поэтому 

я  люблю картины эпохи Ренессанса. Каждая 

деталь несет особый смысл, от воробья до ли-

лии. О моде можно сказать то же самое.

Из моей книги вы узнаете об эволюции 

моды начиная со звериных шкур, которые 

носили пещерные люди, и заканчивая послед-

ними коллекциями с  подиумов. Надеюсь, чи-

татели так же, как и мои ученики, ликующие 

при виде картин в Метрополитен-музее, помо-

гающих проследить ту или иную тенденцию, 

будут изумлены, узнав о том, как из нижнего 

белья саксов родились брюки капри с наклад-

ными карманами (и почему они превратились 

в самый ужасный и столь любимый нынешни-

ми американцами предмет одежды). Или как 

традиционные римские сандалии со шнуров-

кой, позволявшей обуви удержаться на ноге 

во время ожесточенного боя, стали вьетнам-

ками, которые сейчас носит практически каж-

дый студент. 

В отличие от шлепанцев, обувь на высоком 

узком каблуке всегда говорила о  богатстве: 

нет нужды ходить в ней пешком, раз вы зани-

маете столь высокое положение, что вас всюду 

носят в паланкине или, в нынешние времена, 

возят на машине. Когда выходишь из лимузи-

на, можно поставить ножки в туфлях, создан-

ных Джимми Чу, прямо на красную ковровую 

дорожку, совершенно не опасаясь, что каблук 

застрянет в решетке или трещине на тротуаре. 

А вот в 1990-х мы носили громоздкие каблуки 

отчасти потому, что в эпоху гранжа быть бога-

тым было не так модно, как теперь.

Просто так ничего не случается, и  если 

что-то задерживается в  нашей культуре, то 

это тоже неспроста. Некоторые историки счи-

тают, что всякое изменение в моде отражает 

Киноактриса Джейн Мэнсфилд красуется в туфлях 
на высоком каблуке. Повальная мода на прозрач-
ную обувь привела к созданию колготок с просве-
чивающимся неуплотненным мыском и пяткой.
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думно использовать мотивы какой-то культу-

ры, не зная ее основ, можно получить весьма 

странный, абсолютно нелогичный и искажен-

ный образ.

Больше всего мне хотелось бы, чтобы аме-

риканскую моду не забыли. Однажды я встре-

чался с  директрисой одной известной гол-

ландской школы дизайна, и она с презрением 

отзывалась об американской моде. Такое от-

ношение мне кажется очень обидным, если 

его выказывает европеец, и откровенно ужас-

ным, если американец. Когда я просматриваю 

комбинезончиках, как две капли воды похо-

жих на те, что носили воины в Древней Греции. 

И тем и другим этот предмет одежды нравит-

ся за свободу движений, которую он дает, при 

этом одни бегут по полю боя, а другие спешат 

на инди-рок-концерт.

Большинство американцев не знают поли-

тической истории своей страны, что уж гово-

рить о наследии моды. Мы живем в вопиюще 

неисторичное время. Зачастую, когда я  спра-

шивал своих студентов из Парсонской школы 

дизайна, когда была Вторая мировая война, ни 

один не мог ответить. И меня особенно сильно 

раздражает, как мало студентов знают что-то 

о развитии американской моды, — а ведь у нее 

не такая уж длинная история! До Второй миро-

вой мы все только копировали. Когда началась 

война, европейские дома мод закрылись и  их 

тенденции мы заимствовать больше не могли. 

Тут же в Америке появились свои изобретате-

ли — Клэр Маккарделл и Норман Норелл, разра-

батывавшие два разных направления: спортив-

ную и вечернюю одежду соответственно, — так 

у  нас и  родился творческий подход к  моде. 

1940-е годы не так далеки от нас, но даже сту-

денты факультетов моды из лучших учебных 

заведений не знают, какие серьезные измене-

ния произошли в этот период.

Между тем я зачастую могу сказать, у кого 

из студентов нет исторического чутья, просто 

глядя на их неоригинальные модели. Они ду-

мают, что с каждым новым дизайном изобре-

тают колесо, не удосужившись узнать, что ко-

лесо успешно используется уже долгие годы. 

Тут я  всегда вспоминаю о  финикийцах. Те 

делали репродукции египетских и  греческих 

произведений искусства, но знаков письмен-

ности не знали, поэтому все воспроизводимые 

ими надписи были обычной тарабарщиной. 

Они никогда не видели настоящей колесницы, 

поэтому на вазах изображали людей, стоящих 

на небольшой тележке без лошадей. Если без-
Клэр Маккарделл — одна из величайших 
американских модельеров всех времен.

B-MMD-14119_Bibble_Tim_Gann.indd   13 24.01.14   12:09



14 | ТИМ ГАНН. БИБЛИЯ МОДЫ

элите это слово не всегда нравится. В  одной 

престижной школе искусств на северо-восто-

ке страны вместо «моделирование одежды» 

даже употребляют словосочетание «разра-

ботка одежды». Однажды я был в их кампусе 

с  независимым ревизионным комитетом. Во 

время нашей заключительной беседы я  ска-

зал ректору учебного заведения: «Полагаю, вы 

воздерживаетесь от использования в учебной 

программе слова «мода», потому что ваш учеб-

ный план не предполагает ее изучения. Он не 

ориентирован на потребителя. У вас не препо-

дают историю моды. Это просто портновский 

колледж. Мне было до смерти скучно. Здесь 

никому не хочется новаторства. Разве вам не 

хочется, чтобы ваши выпускники изменили 

мир?» (И кстати, уважаемые читатели, вот вам 

один из способов избавить себя от дальней-

шего членства в  независимых ревизионных 

комиссиях.)

А мне нравится слово «мода». Поэтому 

я и поместил его в заглавие книги. Мода пред-

полагает изменения и  создание одежды без 

отрыва от истории. По мне, закрыть глаза на 

моду как на что-то глупое или незначитель-

ное  — значит отрицать историю и  зачастую 

выказывать сексизм, будто эта область, тра-

диционно интересующая женщин, не достой-

на стать объектом научного изучения. Когда 

в 1906 году в Школе дизайна Парсонса откры-

ли факультет моды, его называли факультетом 

«моделирования костюма», потому что суще-

ствительного «мода» как такового не было, 

был лишь глагол — «моделировать». Когда же 

появилось существительное «мода», оно было 

призвано обозначать нечто большее, чем оде-

жда, и мне кажется, что те, кому оно не нра-

вится, просто противоречат истории.

Американские модельеры вносят в  миро-

вую моду большой вклад, несмотря на серь-

езные сложности в  этой области. Во-первых, 

от своей работы им всегда необходимо было 

заявления на участие в телешоу «Проект По-

диум» (Project Runway), меня всегда поражает, 

как редко в строке «Кто из модельеров оказал 

на вас наибольшее влияние» указывают аме-

риканских дизайнеров. Все непременно при-

водят имена Александра Маккуина, Кристиана 

Диора и Коко Шанель — при этом часто пишут 

ее как «Шинель» — и лишь изредка называют 

американских модельеров. А если и называют, 

то в основном Донну Каран. (Ума не приложу, 

почему никто не вписывает имя Майкла Кор-

са, хотя бы даже ради собственной выгоды, 

ведь он один из ведущих шоу.)

 Что касается моды, американцам абсо-

лютно необходимо стать более патриотич-

ными и защитить наши собственные находки, 

являющиеся достойным продолжением евро-

пейской традиции. Удивительно, почему все 

эти претенденты на звание нового «Лучшего 

модельера Америки» не ценят вклад великих 

модельеров-соотечественников. На ум мне 

приходят Полин Трижер, Клэр Маккарделл, 

Норман Норелл, Билл Бласс, Руди Гернрайх, 

Бонни Кэшин, Ларри Олдрич, Джеффри Бин… 

Список можно еще долго продолжать! Зато 

многие молодые дизайнеры, которых я  знаю, 

боготворят «Антверпенскую шестерку», вы-

пускников Королевской академии искусств 

начала 1980-х годов, в которую входили Дрис 

ван Нотен и  Анн Демельмейстер. Но раз уж 

некоторые не способны даже правильно напи-

сать «Шанель», куда им до «Демельмейстер»!

Пока я тут называю все эти имена, непло-

хо бы кое-что прояснить и  в  терминологии: 

в определенных научных кругах резко выска-

зывались против слова «мода». Меня очень 

огорчает, что многим оно может не нравиться, 

ведь это же не какое-нибудь матерное слово 

на ту же букву! Кое-кто из руководства теле-

шоу как-то попросил меня использовать вме-

сто него слово «стиль», потому что «мода»  — 

это нечто элитарное. При этом той самой 
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удовольствие от такого беспорядочного и из-

бирательного обзора моих любимых событий 

из истории моды и поймете, что мода и исто-

рические изыскания могут быть весьма зани-

мательными.

Главнейшая цель этой книги  — придать 

большую значимость вашей одежде. Я понял, 

что люди часто боятся пристально взглянуть 

на то, что висит в их шкафах, потому что мно-

гих мода пугает. Так быть не должно. Выбор 

одежды доставляет радость и  захватывает, 

а кроме того, касается всех, кто по утрам оде-

вается, а не только элиту с Манхэттена.

Надеюсь, что моя настольная книга по 

моде позволит вам с интересом взглянуть на 

свою одежду, по достоинству оценив ее любо-

пытнейшее происхождение. У  каждого пред-

мета одежды свое значение, и обычно не одно. 

В  этой книге раскрывается значение и  исто-

рия наших вещей, поэтому я  очень надеюсь, 

что она волшебным образом превратит ваш 

заваленный одеждой шкаф в  удивительный 

мир! В  качестве руководства в  конце книги 

я  поместил анкету, которая поможет вам по-

нять, чего не хватает в вашем шкафу и какие 

вопросы себе задать. Такая инвентаризация 

позволит многое узнать и о моде, и о себе. 

Так что давайте заберемся в нашу машину 

времени — и в путь!

получать прибыль. Их никогда не спонсирова-

ли текстильные фабрики, как было во Фран-

ции. И  для них никогда не разрабатывалось 

специальных законов по защите авторских 

прав, как это делают в  Европе. Модельерам 

в Америке непросто! Тут нужно быть смелым 

и решительным. Короче говоря: да здравству-

ет Америка! Да здравствует мода! И если меня 

больше никогда не пригласят в Европу или на 

очередную конференцию по конструирова-

нию и моделированию одежды, я переживу.

В заключение, перед тем как ученые умы 

неизбежно засыплют меня жалобами на то, 

что я не рассказал о той или иной форме выре-

за или о  специфике конструирования камзо-

ла: эта книга — не учебник и не предполагает 

столь подробного описания. О том, что здесь 

освещено всего лишь в паре абзацев, написа-

ны целые книги. Я постарался четко изложить 

все факты, опустив излишние детали. Если вы 

уже когда-то читали книги по истории моды, 

вы вспомните, как мудрено авторы рассказы-

вают об изменении ширины воротника между 

1750 и 1753 годами. Не все ли нам равно? Нет, 

нам интересно, конечно, но не настолько.

Советую всем, кого после прочтения этой 

книги заинтересует история моды, обра-

титься впоследствии к  более академичным 

изданиям. Пока же, надеюсь, вы получите 
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Н         с одной оча-

ровательной молодой актрисой, которая терпеть не могла носить 

нижнее белье. Режиссер несколько раз отводил восходящую звез-

ду в сторонку и умолял надеть хоть какие-нибудь трусики. Юбки, 

которые полагалось носить ее героине, были такими короткими, 

что он боялся запечатлеть на пленке нечто не подходящее для 

фильма, разрешенного для просмотра детям с 13 лет. Не говоря 

уж о том, что постоянное мелькание прелестей актрисы, когда она 

нагибалась, лишало съемочную группу присутствия духа.

В конце концов она надела белье, и все с облегчением вздох-

нули. Разумеется, бюстгальтер она тоже не носила, так что вско-

ре после этого, во время сцены, в  которой полагалось прыгать, 

ее грудь выскочила из блузки.

1.

НИЖНЕЕ БЕЛЬЕ
Надежность против свободы

Трусики, бюстгальтер 
и прочее дамское белье…

В защиту корсета
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После радикального переворота в  одежде 

в 1960-х мы вообразили, что нам совершенно 

ни к чему никакие тряпичные оковы. И все же 

в  обществе по-прежнему преобладает жела-

ние выглядеть определенным образом. К сча-

стью, существуют такие предметы одежды, 

которые при вашем желании могут спасти си-

туацию. 

Корректирующее нижнее белье  — тяну-

щиеся изделия, позволяющие скрыть ненуж-

ные выпуклости и обрести изящные формы, — 

вот ответ на бесчисленные жалобы по поводу 

одежды и  фигуры. Оно может выглядеть как 

боди, как нижнее белье со вставкой на живо-

те, как длинные шорты или как любой другой 

предмет одежды, специально сконструиро-

Хотя очевидно, что актриса несколько 

перебарщивала (см. Золотое правило Ганна 

№ 2  из моей последней книги: «Мир тебе не 

должен ни-че-го»*), такое враждебное отно-

шение к  нижнему белью нынче не новость. 

С 1960-х большинство американок решитель-

но восстали против утягивающего нижнего 

белья, и плевать они хотели на последствия.

И ничего страшного, если бы, отказавшись 

от корректирующего белья, женщины и вправ-

ду стали счастливее. Однако я часто встречаю 

людей — причем не только женщин, но и муж-

чин, — недовольных тем, как на них сидит оде-

жда. Они жалуются, что брюки не подходят по 

фигуре или что под тонкой рубашкой видно, 

как выпирает живот. И добавляют, что мечта-

ли бы иметь чуть более изящные формы.

На что я отвечаю: вы и все ваши предше-

ственники и  потомки! Вы разве не смотрели 

«Унесенных ветром»? Помните сцену, в  кото-

рой Скарлетт О’Хара отчаянно пытается туго 

утянуть корсетом бывшую до рождения ре-

бенка осиной талию? 

Задолго до Гражданской войны в Америке 

женщины делали то же самое. Желая получить 

изящные формы, тонкую талию и округлости 

в  нужных местах (разумеется, расположение 

этих «мест» менялось от поколения к поколе-

нию), наши предки изобретали самые разно-

образные приспособления как для женщин, 

так и  для мужчин, среди которых  — корсе-

ты из китового уса и  стали. Корсеты носили 

вплоть до середины 20 века. В 1946 году в уни-

вермагах «Мейси» (Macy’s) продавался пред-

мет одежды под торговым названием «Уисп»** 

(Wisp)  — пояс на косточках, который носи-

ли с  нарядами в  так называемом стиле «нью 

лук» («New Look»), призванном создать фигуру 

в форме ярко выраженных «песочных часов». 

* The world owes you… nothing.
** Что переводится как «жгут». (Прим. пер.)

Корсет из китового уса (1899 год) — весьма ради-
кальный способ избавиться от жировых отложе-
ний, свисающих поверх пояса юбки.
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все яростнее настаиваем на том, чтобы нас ни-

чем не «сковывали». Полагаю, наша боязнь но-

сить утягивающее белье во многом и служит 

причиной того, что нам неуютно в  собствен-

ной одежде. Америка, утягивающее нижнее 

белье — твой друг! (Америка, кажется, и сама 

постепенно приходит к  этому выводу. Сара 

Блейкли, основательница фирмы «Спанкс», 

стала самой молодой в  истории женщиной-

миллиардером, самостоятельно добившейся 

успеха.) Разумеется, я  при этом уважаю лю-

дей, которые не отягощают себя утягиванием 

выпирающих форм. Если дело касается ниж-

него белья, то тут, как и в жизни, нужно сде-

лать выбор между свободой и надежностью. 

ванный для какой-либо проблемной зоны. 

Современное корректирующее белье гораздо 

удобнее и позволяет коже дышать, не то что 

корсеты, которые носили раньше. Оно являет-

ся прекрасным примером эволюции текстиль-

ной промышленности, а  также помогает лю-

дям выглядеть красивее в одежде, не прибегая 

к шнуровкам, китовому усу и металлическим 

косточкам.

«Пояс-корсет? Ни за что! — обычно воскли-

цают те, кому я  советую попробовать белье 

фирмы «Спанкс» (Spanx), боди «Мираклсьют» 

(Miraclesuit), шортики «Уокоул» (Wacoal) или 

продукцию любой другой марки, отвечающую 

потребности выглядеть в  одежде лучше.  — 

В нем я буду чувствовать себя так скованно! 

А хочется ощущения свободы». 

По мне, так это заблуждение. Разве не бу-

дете вы чувствовать себя свободнее (когда 

флиртуете с  кем-то, подписываете крупную 

сделку, хотите поразить всех на вечеринке), 

если выглядите лучше? Желание носить оде-

жду, минимально стесняющую движения, по-

селилось в умах модников не так давно — кор-

ректирующее белье приобрело дурную славу 

лишь с приходом хиппи. Даже в 19 веке, во вре-

мена движения за рационализацию одежды, 

женщины не стремились полностью отказать-

ся от корсетов. Они лишь хотели добиться 

того, чтобы носить нижнее белье весом три 

килограмма вместо привычных шести. Даже 

те особы, которые облачались в  шаровары-

блумерсы и жакеты мужского кроя, использо-

вали для создания соблазнительной фигуры 

корсет. Причем носили они его даже во время 

занятий спортом!

Самое забавное, что вместе с ненавистью 

к  корсетам рос и  объем талии американцев. 

Мы как нация попали в  какой-то порочный 

круг: мы желаем носить все более свободные 

вещи, потому что чувствуем себя все менее 

комфортно в собственных телах, при этом мы Пояса-корсеты, около 1940 года.
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Но мой рассказ, конечно, о корсете, пред-

мете одежды, имеющем множество форм 

и  встречающемся в  различных культурах, 

ставшем своего рода громоотводом для самых 

разных мнений о том, какой фигурой должна 

обладать женщина.

Сейчас корсету обычно пеняют на то, что 

он символизирует притеснение женщины. 

В  залах музеев, где представлены костюмы, 

мы глазеем на осиные талии, формируемые 

корсетом, и замысловатые конструкции этого 

предмета одежды. Мы тут же делаем вывод, 

что во времена, когда у женщин было меньше 

прав, как, например, в викторианской Англии, 

корсеты затягивали туже всего, а когда у жен-

щин появилось больше свобод, как в 1920-х, — 

слабее всего.

Однако история показывает, что это дале-

ко не всегда так. К  примеру, в  Средние века 

одежда как мужчин, так и женщин была бес-

форменной и в основном одинаковой для обо-

их полов, при этом у  женщин в  то время не 

было почти никаких прав. И все же в символи-

ческой роли корсета как отражения положе-

ния женщины в обществе что-то есть.

Наименее удобным предметом нижнего 

белья в Америке был, вероятно, корсет, кото-

рый носили в первом десятилетии 20 века. По-

пулярной тогда фигурой была та, что напоми-

нала латинскую букву S, когда женщина стоит 

боком: выделялись бюст и  бедра. Для созда-

ния такой формы спереди в корсет вставляли, 

например, прямую стальную планшетку, а  по 

кругу — китовый ус. Имеющиеся внизу корсе-

та подвязки обычно прикреплялись к верхней 

части чулок. Женщины также носили сорочку 

и панталоны (1).

Корректирующие предметы нижнего бе-

лья имели замысловатый крой, так что пред-

ставьте, как свежо выглядела придумка яркого 

французского модельера Поля Пуаре, внесше-

го большой вклад в развитие моды, но почти 

В этой рекламе корсета, появившейся при-
близительно в 1908 году, говорится о том, что 
он «уменьшит даже самую дородную фигуру 
до стандартов Красоты и Моды».
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их матери. Но стало ли это освобождением? 

Если вы одеваетесь, как хиппи, в  свободные 

платья, вам, конечно, не нужен ни пояс-корсет, 

ни даже бюстгальтер. Но что, если вы захотите 

надеть шелковую блузку под строгий деловой 

костюм на заседание совета директоров?

Мне достоверно известно, что после 1960-х 

годов среди женщин по-прежнему бытовало 

мнение, что любого рода корсеты не нужны. 

Когда они перестали носить одежду в  стиле 

хиппи, им стало неуютно без поддерживаю-

щего нательного белья, но при этом они от-

вергали любое корректирующее белье как не-

что сковывающее. Мне кажется забавным, что 

многие сейчас избегают утягивающего белья, 

ведь узкие рубашки и  облегающие джинсы 

забытого, когда в 1906 году он создал бескор-

сетное платье с завышенной талией. Для чего? 

Женщинам, которые в  Америке вот-вот дол-

жны были добиться для себя избирательного 

права, нужна была и свобода движений.

Предметы нижнего белья изменяются вме-

сте с культурой и наоборот. Когда в моде боль-

шая грудь, особой популярностью пользуются 

хитроумные вещички наподобие «Уандербра» 

(Wonderbra). Когда же в обществе процветает 

культ худого телосложения а-ля Твигги, жен-

щины начинают пользоваться специальны-

ми утягивающими бюстгальтерами. В  1940-х 

и  50-х появились бюстгальтеры-торпеды ко-

нической формы. Затем хиппи «освободили» 

женщин от поясов-корсетов, которые носили 

• Бретели не должны впиваться в плечи 
или болтаться.

• Чашечки не должны быть слишком сво-
бодными или слишком тесными.

• Хороший бюстгальтер улучшит вашу 
осанку, одежда сядет лучше, а кроме того, 
вы забудете, что он на вас надет, так вам 
будет удобно!

• По объему бюстгальтер не должен быть 
слишком тугим или слишком свободным, 
спинка не должна провисать или подни-
маться вверх.

Правильно ли подобран ваш бюстгальтер?
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встретить даже в переполненных вагонах по-

езда. «Законы целесообразности, — описывает 

он, — едва ли применимы ко всему, что связано 

с женским платьем (4)».

Я вовсе не предлагаю вернуться к  тугой 

шнуровке. Большинство женщин на Западе 

согласятся, что бюстгальтер в  любом виде 

значительно лучше замысловатого корсета. 

В  Америку термин, обозначавший бюстгаль-

тер, или бра, пришел из французского пример-

но в 1904 году благодаря компании «ДеБевойз» 

(DeBevoise), использовавшей в  своем реклам-

ном плакате слово «брасьер», изначально 

обозначающее короткую детскую курточку, 

чтобы придать этому предмету одежды фран-

цузский шарм.

Лишь в 1930-х годах появился единый стан-

дарт размера чашечек. А  до этого, начиная 

примерно с 1910 года, в магазинах продавали 

специальные вставки. Даже теперь много где 

можно купить такие вставки. Любая женщи-

на должна измерять свои параметры каждые 

пару лет, а также, разумеется, после рождения 

ребенка или после того, как сильно поправи-

лась или похудела. Если бюстгальтер хорошо 

сидит, вы непременно будете выглядеть строй-

нее, а кроме того, будете намного комфортнее 

себя чувствовать в течение дня.

Так кто же придумал бюстгальтер? Пожа-

луй, это как спросить, где появились первые 

джинсы. Сложно сказать! В 1863 году Льюман 

Л. Чэпмен получил в  Америке патент номер 

40907 на белье на лямках для поддерживания 

бюста, однако едва ли это стало первой аль-

тернативой тугим корсетам. С  тех пор и  до 

Первой мировой войны появилось немало 

других изобретателей, среди которых и  зна-

менитая светская львица Мэри Фелпс Джей-

коб (также известная как Кэресс Кросби), по-

лучившая патент в 1913 году.

Возможно, вам интересно, как Отто Титс-

линг (фамилию которого иногда пишут как 

точно так же ограничивают движения, как 

и корсет, с той лишь разницей, что не делают 

вашу фигуру привлекательнее.

Однако это вовсе не означает, что прошлое 

не знало чудовищного корректирующего бе-

лья. Производители заявляли, что определен-

ные виды корсетов полезны для спины, но на 

самом деле порой загоняли женщин в  такие 

предметы одежды, в  которых подчас было 

трудно дышать. Историк моды Коллин Го 

изучила все заявления о пользе корсетов, ко-

торые высказывали в прошлом их производи-

тели. В 1995 году она опробовала так называе -

мый «корсет здоровья» (2), распространенный 

в кон  це 19 века и придававший фигуре форму 

буквы S. Оказалось, что выполнять какую-то 

физическую нагрузку в  таком корсете и  не 

упасть в  обморок практически невозможно. 

Вот и оправдание для женщин Викторианской 

эпохи, которые часто теряли сознание. Они не 

были слабыми; просто из-за корсета в их лег-

кие поступало недостаточно кислорода!

Хотя к чему гадать? В 1856 году появились 

кринолины-клетки, которые нам могут пока-

заться орудием для пытки наподобие «желез-

ной девы», выдающим себя за предмет ниж-

него белья. На самом же деле такой кринолин 

в свое время облегчил жизнь женщин. До его 

изобретения, в 1850-х годах, под пышные подо-

лы требовалось надеть шесть нижних юбок — 

а это не слишком-то удобно. Кринолин-клетка 

создавался не из слоев ткани, а  из жесткого 

каркаса, что обеспечивало ему меньший вес 

и  предоставляло женщине относительную 

свободу движения (3).

Вероятно, кринолины никогда не вернутся 

в моду, потому что в современной жизни для 

них слишком много преград: малогабаритные 

машины, узкие тротуары и тесные крошечные 

сиденья в самолетах. Однако же, как отмеча-

ет историк моды Джеймс Лейвер, в  19  веке 

дам в  платьях с  кринолинами можно было 
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боду, подразумеваемую хорошо сидящим бюст-

гальтером. В рамках уморительной рекламной 

кампании «Мейденформ» (Maidenform), длив-

шейся с 1949 по 1969 год (двадцать лет!), модели 

представали в самых разных ситуациях в одном 

только бюстгальтере. Из слоганов явствовало, 

что все эти сценки были мечтами женщин. Вот 

два примера из кампании 1952  года: «Я  пред-

ставляла, что веду трамвай в  бюстгальтере 

“Мейденформ”» и «Я  представляла, что от-

крываю ежегодный чемпионат по бейсболу 

в бюстгальтере “Мейденформ”». На рекламном 

объявлении 1964 года из журнала «Лайф» (Life) 

изображена женщина, сидящая на краю пись-

менного стола. Внизу слоган: «Я представляла, 

что пришла на работу в бюстгальтере “Мейден-

форм”» (6).

«Тицлинг»), тот самый, о ком Бетт Мидлер поет 

в шуточной песенке «Отто Титслинг» в филь-

ме «Пляжи»*, связан с  историей возникнове-

ния бюстгальтера. («Отто Титслинг избрал 

себе жизненный путь: / Поднять и оформить 

женскую грудь».) На самом деле персонаж 

этот полностью вымышленный, появивший-

ся в  1971  году из-под пера Уоллеса Рейберна 

в  сатире «Выше бюст: жизнеутверждающая 

история Отто Титслинга и изобретения бюст-

гальтера»**. У  героя этого произведения Отто 

Титслинга (чье имя по-английски напоминает 

фразу «перевязь для двух титек») был асси-

стент Ханс Дельвинг («неугомонные ручки») 

и  злейший враг Филип де Брасьер («наполни 

лифчик»). Мораль: не учите историю моды по 

песенкам из фильмов.

Раз уж мы начали развенчивать мифы, рас-

скажу историю о сжигании бюстгальтеров. Вы 

порой слышите, что феминисток презритель-

но называют «поджигателями бюстгальтеров». 

В  наследство от 1960-х  годов нам достался 

и  такой образ: женщины, бросающие лифчи-

ки в огонь, разведенный в мусорном баке. Вы 

знали, что это лишь легенда? Вероятно, в умах 

общественности такая картинка родилась под 

влиянием протестов против войны во Вьет-

наме, когда мужчины сжигали свои повестки 

о призыве в армию, а в 1969 году во время ак-

ции против церемонии избрания «мисс Аме-

рика» в Атлантик-Сити оборудовали «мусорку 

свободы», куда швыряли туфли на высоком 

каблуке, бюстгальтеры и  прочие предметы, 

ассоциировавшиеся с  угнетением. Огня тем 

не менее не разжигали (5).

Если говорить о  бюстгальтерах и  свободе, 

производители несколько преувеличили сво-

* В русском переводе фильм известен также под на-

званием «Берега». (Прим. пер.)
** Wallace Reyburn. Rust-Up: The Uplifting Tale of Otto 

Titzling and the Development of the Bra.

На рекламных объявлениях «Мейденформ» 
1960-х годов изображали женщин, представ-
лявших себя в самых необычных ситуациях. 
(На другом объявлении была запечатлена 
женщина за работой, притом в конторе!) Надпись 
на самом объявлении: «Я представляла, что 
свела их с ума в бюстгальтере “Мейденформ”».
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На новых рекламных объявлениях конца 

1970-х  годов модели уже выступали в  роли 

врачей и юристов. Новый слоган гласил: «Жен-

щина в “Мейденформ”. Никогда не знаешь, где 

ее встретишь». Увы, бюстгальтер был снова 

выставлен напоказ: практически обнаженные 

женщины в  деловых ситуациях, окруженные 

полностью одетыми мужчинами, — вот образ, 

который вряд ли говорит об общественном 

прогрессе.

Разумеется, вопрос о  том, символизирует 

ли нижнее белье особое положение или рабо-

лепие, остается вечным. Корсет долго был при-

знаком богатства (8). В конце Средних веков — 

начале эпохи Возрождения корсет отражал 

социальное положение, потому что говорил 

о  том, что у  женщины есть служанка, кото-

рая затягивает или распускает шнуровку  (9). 

В 1800-х годах этот предмет одежды символи-

зировал «самоконтроль среднего класса, сдер-

жанность и сексуальную нравственность» (10). 

Иными словами, женщинам в 19 веке приходи-

лось слишком некомфортно физически, что-

бы вынашивать идеи о том, как водить шашни 

с другими мужчинами, кроме мужа. А снимать 

одежду было так непросто, что уж легче было 

хранить верность.

Некоторые исследователи, напротив, счита-

ют, что корсет был средством самовыражения 

и нельзя винить его в том, что к женщине от-

носились как к вещи, ведь, когда он вышел из 

употребления, наше обожание женского тела 

не исчезло  (11). Историк моды Вэлери Стил 

считает, что, если женщины в наши дни носят 

корсет, это на самом деле означает, что у них 

стало больше прав. В 1990 году для своего тур-

не «Блонд Амбишн» Мадонна заказала у Жана 

Поля Готье золотистый корсет, который наде-

вала для исполнения песни «Like a virgin», делая 

вид, что мастурбирует. А  для песни «Express 

yourself» она надевала поверх костюма в  тон-

кую полоску знаменитый конусообразный 

Конечно, образ женщины, мечтающей ока-

заться на работе в одном только бюстгальте-

ре, был продуктом своего времени. В статье 

из журнала «Тайм» (Time) за 1983 год (7) рас-

сказывалось об этой рекламной кампании 

и  сообщалось, что фирма «Мейденформ» 

отказалась от мотивов мечты в  рекламе 

в 1969  году, когда женщины перестали лишь 

грезить о том, чтобы работать в конторе. Те-

перь они там и работали, только уже не пред-

ставляли себя без блузки.

На Мадонне был этот знаменитый корсет от Жана 
Поля Готье во время ее турне «Блонд Амбишн», 
1990–1991 годы.
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бюстгальтер. Мадонна уж точно в этих нарядах не чувствовала 

себя угнетенной.

Во многом благодаря Мадонне выставленное напоказ 

нижнее белье стало основной формой протеста молодежи 

в 1980-х и 1990-х годах. В пособии «Мода, костюм и культура» 

эта тенденция описана как «появление открытой сексуально-

сти как важной составной части дизайна одежды» (12). Тогда 

молодые женщины часто носили нижнее белье как верхнюю 

одежду и не прятали лямочки бюстгальтера. Такой образ вы-

ражал подчеркнутый протест моде и редко когда был женщи-

не к лицу. Все же он привел к определенному освобождению 

и  к  расцвету производства нижнего белья, которое хотелось 

выставить напоказ. 

Встречайте трусики танга!

Возможно, вы помните, какими распространенными трусики 

танга были в 1990-х, как они, будто китовые хвосты, выступали 

из джинсов с заниженной талией. Рост популярности спортив-

ных занятий и расцвет производства тканей типа спандекса ро-

ждали в людях еще большее желание выставить напоказ свое 

тело. Такие модельеры, как Кельвин Кляйн, привлекали к рабо-

те (иногда немало смущая общественность) худых моделей, по-

казывавшихся почти обнаженными. В 1980-х его торговая мар-

ка запустила скандальную телевизионную рекламу, в которой 

пятнадцатилетняя Брук Шилдс спрашивает: «Хочешь знать, что 

между мной и моими джинсами?» Ответ: «Ничего». Ноги моде-

ли расставлены, и она обольстительно смотрит в камеру из-под 

пышной гривы волос.

Потом были рекламные щиты с практически обнаженными 

молодыми людьми, например с  Кейт Мосс и  Марки Марком 

(Марком Уолбергом) во всяких эротичных позах. Но самой 

непристойной была реклама «Кельвин Кляйн» (Calvin Кlein) 

2009 года, висевшая около моего офиса на Таймс-сквер. На ней 

было четверо почти голых ошарашенных молодых людей  — 

одна женщина и трое мужчин, — по-видимому застигнутых во 

время оргии. Это была реклама джинсов, но зачастую сложно 

отличить рекламу джинсов от «Кельвина Кляйна» от рекламы 

его же нижнего белья.

До того как стать серьезным актером Марком Уолбергом, Марки Марк 
рекламировал нижнее белье «Кельвин Кляйн».
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рант запатентовали лишь в 1888 году (16). Тыся-

чи лет люди ходили неопрятными и буквально 

кишмя кишели насекомыми. В  одном меди-

цинском заключении 1900  года написано, что 

в бывших тогда в моде пышных юбках можно 

было «обнаружить большие колонии бактерий, 

включая бактерии туберкулеза, тифа, столбня-

ка и гриппа» (17).

По мне, так носить нижнее белье — значит 

соблюдать гигиену, и отчасти поэтому те, кто 

кичливо им пренебрегает, кажутся мне гор-

децами-грязнулями. Как-то вечером мы с Дэ-

видом Духовны сидели на диване у  Конана 

О’Брайена, и Дэвид заявил хозяину дома, всем 

присутствующим и  мне: «Я без нижнего бе-

лья! Я вообще никогда не ношу нижнее белье». 

Я  подумал, что предпочел бы этого не знать, 

и отодвинулся от него.

Женские панталоны, как их когда-то на-

зывали, вошли в  моду лишь около 1900  года. 

После того как особой популярностью стало 

пользоваться длинное белье из шерсти, при-

думанное авторитетным гигиенистом Густа-

вом Йегером, сорочку и панталоны соединили 

в комбинацию. Сорочки и корсеты вышли из 

моды после Первой мировой войны, и на сме-

ну им пришли бюстгальтеры и пояса-корсеты 

(с подвязками для чулок). Когда было холодно, 

женщины могли надеть жилет из шерсти, шел-

ка или трикотажа.

Примерно с 1920 года женщины стали чаще 

носить розовые панталоны до колен из искус-

ственного шелка. В  конце 30-х и  в 40-х  годах 

большим спросом начали пользоваться широ-

кие панталоны-шортики. В 1950-х под пышные 

платья приходилось надевать жесткую ниж-

нюю юбку. Когда дамы стали все чаще появ-

ляться в  широких брюках-слаксах, нижняя 

юбка вышла из моды, зато вернулась маечка-

камисоль (18). Сейчас у женщин есть возмож-

ность носить почти все из тех разнообразных 

вещей, однако нижнее белье большинства 

А теперь поговорим о  трусиках. Обычно 

всем ужасно интересно в  подробностях чи-

тать о женских трусах. Писательница Элисон 

Лури составила целую систему расцветок 

нижнего белья и их значений. Например, счи-

тается, что женщина, которая любит носить 

красные трусики, «обожает устраивать сцены 

ревности и  предпочитает хлопать дверьми 

и бить тарелки под музыку Моцарта». Другие 

оттенки, описанные Лури, включают «вос-

приимчивый синий», «мечтательный фио-

летовый», «радостный желтый» и «броский 

оранжевый» (13). Спорим, вы не знали, хватая 

утром в темноте из шкафа трусики, что они 

так и  говорят о  том, что вы мечтательница 

или любите бить посуду!

Такая сложная логика уходит корнями 

в 19 век, когда считалось, что трусы на женщи-

не — вещь «неженственная» и что они наруша-

ют библейский завет, запрещающий ей носить 

мужскую одежду  (14). Разве не удивительно, 

что нижнее белье — сравнительно новое изо-

бретение?

Такое враждебное отношение к  труси-

кам то и  дело возникало в  разные периоды 

истории моды. Американская писательница 

и  одновременно модельер-новатор Элизабет 

Хэйвз считала абсурдным, что одежду при по-

мощи нижнего белья нужно защищать от на-

шего собственного тела: «Просто потому, что 

большинству из нас говорили, что опорожне-

ние кишечника и половые сношения являются 

чем-то грязным, мы и начинаем придумывать, 

что части тела, отвечающие за эти функции, — 

тоже грязные, даже если тщательно вымыты 

и здоровы (15)».

Конечно, к тому времени люди уже регуляр-

но могли мыться, тогда как еще сто лет назад 

все ходили грязными. До Бо Браммелла, законо-

дателя моды и стиля периода Регентства (и ге-

роя главы про костюмы из этой книги), мыться 

ежедневно было не принято. Первый дезодо-
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комфорт не всегда вызван тем, что белье слиш-

ком узкое. Возможно, оно вам велико. Слишком 

просторное нижнее белье может приносить не 

меньше неудобства, чем слишком узкое.

Невероятно, но и  мужчинам и  женщинам 

в  Англии аж до 17  века были почти незнако-

мы трусы, являющиеся неотъемлемой частью 

нынешнего гардероба. «Карл  II [правивший 

с  1660 по 1685] считал их непристойными, 

когда недолгое время они были в моде среди 

представителей королевского двора, и  даже 

в 1800 их встречали с отвращением» (22). «По-

степенно протесты против ношения нижнего 

белья утихли, сменившись протестом против 

хождения без него»  (23). Дэвид Духовны при-

шелся бы как нельзя кстати ко двору Карла II.

Если уж говорить о  мужчинах и  нижнем 

белье, я  бы посоветовал представителям 

сильного пола все-таки надевать корректи-

рующее белье под смокинг или когда нужно 

приложить все усилия для достижения цели. 

Я ношу моделирующее белье, когда хочу вы-

глядеть безупречно. У меня есть три футболки 

с эластичными вставками длиной до тазовой 

кости. Они очень стройнят. С  этими футбол-

ками трудно совладать — мне всегда кажется, 

что я вывихну плечи, когда их снимаю, но они 

того стоят.

«Я же мужчина! — обычно говорят мне, ко-

гда я даю мужчине такой совет. — Я не надену 

корректирующее белье!»

Тогда я  напоминаю им, что примерно 

с  1810  года мужчины носили укрепленный 

китовым усом корсет «Аполлон», утягиваю-

щий талию. Его часто называли «корсажем 

Браммелла» или «камберлендским корсетом», 

если речь шла об англичанах периода Регент-

ства  (24). Эта группа мужчин вновь сделала 

свою одежду мужественной, победив фран-

тов, носивших напудренные парики и  жабо, 

и завладев превосходством в моде. В корсетах 

они выглядели сильнее и мужественнее.

из них сводится к хлопчатобумажным труси-

кам, купленным в соседнем магазине.

Мужское белье, в  отличие от женского, 

на протяжении веков менялось мало. Носи-

ли ли древние греки нижнее белье? Ответ на 

этот вопрос несомненно пытался найти каж-

дый учитель классической литературы сред-

них классов. Правда в  том, что свидетельств 

о нижнем белье в Античности мало (19). Атле-

ты обычно выступали обнаженными. Римляне, 

вероятно, тоже под тогой ничего не носили. Во 

втором веке до нашей эры германцы разбили 

армию римлян. Под своими туниками герман-

цы носили мешковатые штаны или бриджи, 

которые римляне считали одеждой варваров. 

Но потом германцы заимствовали римскую 

манеру одеваться, перестав носить мешкова-

тое нижнее белье (20).

Вообще, мешковатое нижнее белье сим-

волизировало варварство многие сотни лет. 

В  11  веке мужчины носили брэ, низкие шта-

ны длиной до лодыжки, подвязывавшиеся на 

поясе веревкой. Брэ богатых мужчин облега-

ли тело, брэ бедных были свободными. Иногда 

каждую штанину крест-накрест перевязывали 

лентой. Постепенно брэ становились все ко-

роче, пока не стали походить на современное 

мужское нижнее белье  (21). Мужская ниж-

няя рубашка перестала быть нижним бельем, 

превратившись в нынешнюю футболку, а вот 

мужские кальсоны пошли по иному пути, из 

шорт (верхней одежды) трансформировав-

шись в трусы-боксеры (нательное белье).

Лично я  тоже считаю мешковатое нижнее 

белье варварским и  предпочитаю классиче-

ские трусы-брифы. Боксеры могут задраться 

и испортить силуэт брюк. А брифам заворачи-

ваться некуда. Другие могут и не заметить, что 

у вас задралось белье, но вы-то это точно по-

чувствуете! Если вы заметили за собой, что по 

нескольку раз на дню одергиваете и поправляе-

те нижнее белье, выкиньте его. Учтите, что дис-
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пижамы с  набивным рисунком, созданному 

Клэр Поттер, даже полагались туфли в цвет!

Я не советую вам заходить настолько да-

леко, когда дело касается одежды для сна, но 

симпатичная ночная рубашка или пижама сто-

ит даже дешевле полностью заправленного 

бака автомобиля. Это совсем не высокая цена, 

чтобы тому, с кем вы живете, не приходилось 

из вечера в вечер смотреть на ваши поношен-

ные старые футболки.

Теперь поговорим 
о ночном белье

Если вы живете в  одиночестве, только вам 

решать, носить ли красивое ночное белье. 

Мне кажется, если ходить по дому в  шелко-

вой пижаме, а не в грязной толстовке, жизнь 

покажется чуть лучше. Но уж если вы живете 

с  кем-то, он или она наверняка часто видят 

вас в нижнем белье или ночной одежде. Когда 

вы надеваете что-то красивое, вы проявляе-

те внимание к  себе и  возлюбленному (-ой), 

стремясь выглядеть привлекательно даже 

наедине. 

История знает множество элегантных до-

машних вещей. Вы когда-нибудь задумыва-

лись, откуда пришел ваш потрепанный бан-

ный халат, висящий на крючке в ванной? Один 

из его прекрасных двоюродных братьев носит 

изящное имя «баньян». С  17  века мужчины 

в  Великобритании носили халат, или баньян, 

дома до того, как переодеться к выходу. Обыч-

но его шили из шелковой или хлопковой на-

бивной ткани с экзотическим рисунком. Один 

такой халат с высоким воротником и рукава-

ми с буфами, раньше находившийся в коллек-

ции Бруклинского музея, относится к  1820-м 

годам. Он похож одновременно на стеганое 

лоскутное одеяло и  тренч  (25) и  за пояс за-

ткнет все наши махровые тряпки.

В 1920-х, 30-х и  40-х наблюдался расцвет 

пижам, хотя «вечерняя пижама» и «пляжная 

пижама» были слишком уж элегантными для 

сна. Просматривая журнал «Вог» (Vogue) от 

1928  года, я  наткнулся на пижамный костюм, 

состоящий из серебристого с зеленым парчо-

вого жакета, желто-зеленых блузки и брюк на 

шнуровке и зеленых домашних туфель. В под-

писи к  изображению говорится, что такой 

вычурный ансамбль рекомендуется надевать 

для послеобеденного чая или обычного ужи-

на дома. К  одному из комплектов вечерней 

ВЫБИРАЕМ БЕЛЬЕ

• Вы хотите скрыть линию трусиков, 
целлюлит или уменьшить объем 
бедер? Наденьте шортики.

• Вы также хотели бы сделать жи-
вот более плоским или подтянуть 
его? Наденьте утягивающую май-
ку или шорты с высокой талией.

• Хотите выглядеть стройнее 
в платье? Наденьте утягивающую 
комбинацию необходимой длины.

• Хотите выглядеть стройнее 
в брюках? Наденьте комбинезон 
с вшитыми шортиками, полно-
стью закрывающими бедра.

• Вы мужчина, желающий скрыть 
жирок на груди или животе? 
Наденьте компрессионную фут-
болку с треугольным вырезом 
и коротким или длинным рукавом 
или майку. Помимо прочего, она 
поддержит поясницу и улучшит 
осанку!
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жет быть весьма непросто. Возможно, вам 

подойдет модель для талии. А может, вам по-

нравятся шорты. Посоветуйтесь с продавцом, 

сказав ему, что в своей фигуре вы хотели бы 

подчеркнуть или скрыть. Посмотрите, что вам 

предложат. Если помощь оказалась бесполез-

ной, примерьте все варианты.

Выбросьте из головы мысль, что корректи-

рующее белье — для старушек. В глубине души 

каждый, кто протестует против покупки при-

личного белья, считает, что оно для стариков, 

и не хочет признавать, что тоже уже не молод. 

Действительно, подросткам обычно достаточ-

но простого нижнего белья. Но фигурам всех 

остальных нужно немного помочь. Взрослые 

американцы часто не хотят менять повседнев-

ную одежду, которую носили еще в универси-

тете, считая, что так выглядят моложе. Пара-

докс, конечно, в том, что вы выглядите гораздо 

моложе  — ухоженней, стройнее и  подтяну-

тей, — когда вы собраннее, а корректирующее 

белье собранности способствует.

Необходимо время, чтобы привыкнуть 

к  моделирующему белью, как, впрочем, и  к 

любому изменению в моде, тем не менее ре-

зультат не заставит себя ждать. Если белье 

кажется узковатым, вспомните об S-образном 

корсете, который носили сто лет назад, и толь-

ко попробуйте мне сказать, что эластичное 

белье «Спанкс» слишком сковывает движения. 

Давайте вместе превратим тщеславие в  доб-

родетель!

И когда вы находитесь в  отделе нижнего 

и ночного белья в местном магазине, пойдите 

хотя бы взглянуть на корректирующее белье. 

Многие мужчины и  женщины, которым я  со-

ветую носить моделирующее белье, на меня 

обижаются. Им кажется, что можно и без кор-

сета обрести желаемый силуэт, однако это 

возможно, только если они одеваются в вещи 

от-кутюр или у  них идеальная осанка. Тут 

я добавлю, что хорошая осанка поможет оде-

жде сидеть лучше, а если на вас при этом еще 

и будет корректирующее белье, оно напомнит 

вам, что нужно держать спину прямо.

Многие не только обижаются, но и сетуют, 

что корректирующее белье дорого стоит. Это 

так. Цена на хорошие моделирующие шорты 

или майку может достигать 30–60  долларов. 

Дороговато для каждодневной носки. А  для 

особых случаев? Безусловно, стоит потра-

титься на моделирующее белье, чтобы вы-

глядеть великолепно в нарядном платье или 

костюме.

Некоторые также жалуются, что коррек-

тирующее белье делает фигуру слишком пло-

ской. По своему опыту скажу, что такое про-

исходит, только когда носишь самые дешевые 

марки, эти тубусы из спандекса, в  которые 

буквально втискиваешься. Хорошо сконструи-

рованное корректирующее белье не искажает 

вашу фигуру. Оно лишь слегка подтягивает ее.

Какое же корректирующее белье лучше 

всего подойдет вам? Отыскать нужное мо-
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К    в нашу культуру. Оглянитесь: вы 

увидите, что почти все люди, разного возраста и телосложения, 

их носят. Некоторые футболки, в основном из хлопка с полиэсте-

ром, узкие; другие широкие. У  одних вырез под горло, у  других 

глубокий круглый или треугольный. Одни однотонные, другие по-

лосатые, а третьи с рисунком или надписью. Одни модные, другие 

слишком неряшливые даже для работы на ферме.

Сейчас, когда футболка (или «тишотка», называемая так 

за свою форму — буквой «Т») стала так популярна во всем мире, 

мы и не помним, что в недалеких 1940-х никто не пожелал бы ока-

заться в ней на людях. Футболки всегда были — а позже мы еще 

поговорим о ситуациях, когда и до сих пор должны быть — ниж-

ним бельем.

2.

ФУТБОЛКА
Из нижнего белья в свет

Футболка с рисунком, майка, 
футболка с треугольным вырезом…

Почему белая футболка говорит 
о сексуальной доступности
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в  Америке. Волокноотделитель, созданный 

в  1793  году Илаем Уитни, способствовал ро-

сту производства, как этому способствовало 

и рабство. К 1850-м годам американский хло-

пок стал основным продуктом экспорта, и до-

ходность его превышала совокупную доход-

ность всех остальных продуктов сельского 

хо  зяйства (2). 

Нижняя рубашка из хлопка была более 

приятной в  носке, и,  когда повсеместно по-

явилось центральное отопление, шерстяное 

нательное белье начало исчезать. Такие ком-

пании, как «Фрут оф зе Лум» (Fruit of the Loom), 

основанная в 1851 году, и «Хейнс» (Hanes), ос-

нованная в 1901 году, продавали более тонкие 

нательные рубашки.

Хлопковые футболки стретч, которые нам 

так хорошо знакомы, сегодня тянутся гораздо 

лучше своих предшественников  — мешкова-

тых и бесформенных. Историк моды Деннита 

Сьюэлл в  своем эссе об этом предмете оде-

жды пишет, что «рубашка по форме мало из-

менилась с момента своего создания в Сред-

ние века и  до середины 19  века. Она была 

просторной, кроилась из тканого полотна 

и  состояла из прямоугольных деталей, сши-

вавшихся в форме буквы “Т”» (3). 

У большинства футболок короткий рукав, 

но особой популярностью пользуется без-

рукавная футболка, которую с  1960-х  годов 

в Америке называют «майкой на бретельках». 

Название напоминает нам о  части купаль-

ного костюма: «костюма на бретельках для 

плавания». Конечно, есть у  нее и  менее при-

ятное имя. По мнению Элиссы Лейбовиц из 

«Вашингтон пост» (Washington Post), словосо-

Сотни лет люди носили самые разные ви-

ды таких рубашек, надевая их и  под кольчу-

гу, и  под шелковый костюм. Но никогда они 

не были верхней одеждой. Первые футболки 

служили защитой от холода и  были призва-

ны впитывать пот. Вплоть до 20 века футбол-

ка служила исключительно барьером между 

телом мужчины и  более нарядной одеждой, 

в которой он выходил в люди.

В конце 19  века известный немецкий док-

тор-гигиенист Густав Йегер в  своей работе 

«Шерстяное волокно как гигиеническая систе-

ма» призывал мужчин носить нижнюю рубаш-

ку из шерсти, которая, по его мнению, «дает 

телу самую лучшую защиту от холода, жары 

и влаги и менее всего препятствует выделению 

телесных испарений» (1). 

Тем не менее дни шерстяных тканей бы-

ли сочтены, и  все из-за хлопкового бума 

Эта запатентованная модель волокноотделителя, 
созданная Илаем Уитни в 1793 году, очень быстро 
отделявшая семена хлопка от волокна, позво-
лила значительно увеличить поставки сырья на 
английские хлопкопрядильные фаб  рики во время 
промышленной революции.
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канские сухопутные войска, сменив в 1944 году 

цвет нижней рубашки на хаки, дававший луч-

шую маскировку во время военных действий 

в Южнотихоокеанском регионе (5). Кстати, на-

звание этого цвета заимствовано из персидско-

го языка, и в переводе «хак» означает «грязь».)

Затем один мужчина чуть не разрушил всю 

футболочную империю. Это был Кларк Гейбл.

В фильме «Это случилось однажды ночью» 

1934 года герой Гейбла — газетчик, путешест-

вующий со сбежавшей дочерью миллионера 

(роль которой исполняет Клодетт Колберт). 

В одной из сцен во время их путешествия они 

останавливаются в  придорожном отеле. Го-

товясь ко сну, герой Гейбла снимает рубашку, 

и тут обнаруживается, что под ней ничего нет!

четание «майка-алкоголичка» вошло в обиход 

примерно в середине 1990-х годов и было по-

пуляризировано благодаря телешоу «Копы»: 

«Мужчина сидит на диване, выпятив вперед 

жирное пузо, в  пятнах от кетчупа, и  лакает 

пиво. Тут в  дверь его трейлера стучат поли-

цейские, прибывшие по вызову о бытовом на-

силии. Более чем вероятно, что на нем белая 

безрукавная майка. Мужчина-алкоголик, бью-

щий жену, в майке-алкоголичке». Это название 

вошло в речь подростков в 1993 или 1994 году. 

Раз вы теперь знаете, в  каких неприглядных 

обстоятельствах появилось сочетание «май-

ка-алкоголичка», я предлагаю вам вычеркнуть 

его из лексикона. Ведь оно не только застав-

ляет нас воспринимать бытовое насилие как 

что-то обычное, популярность свою оно при-

обрело благодаря телешоу «Копы»… Что тут 

еще скажешь?

Изобретение во время промышленной ре-

волюции сложной кругловязальной машины 

облегчило массовое производство нижних 

рубах. Кроме того, благодаря новой техноло-

гии футболка стала плотнее сидеть на фигуре, 

однако и тогда она не была такой же мягкой 

и  воздухопроницаемой, как теперь. В  конеч-

ном итоге достижения в пошиве нижних рубах 

пришли в Америку, как и многие другие пред-

меты одежды, из Франции. Во время Первой 

мировой войны американские солдаты обна-

ружили — quell surpris*, — что у французов бе-

лье легче и лучше дышит. Вернувшись с вой-

ны, они привезли домой эти новые нижние 

рубахи лучшего качества (4). 

Белая футболка, производимая теперь 

массово, быстро стала обязательным атрибу-

том нижнего мужского белья. В  1913  году во-

енно-морские силы США официально взяли 

белую хлопковую футболку на вооружение. 

(В  1942  году их примеру последовали амери-

* Вот так сюрприз! (фр.) (Прим. пер.)

На этой обложке журнала «Лайф» от 10 июля 
1942 года изображен мужчина в одной из первых 
футболок с рисунком.
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банды и  типичного плохого парня. Когда его 

спрашивают, против чего он бунтует, он отве-

чает: «А что у вас есть?» Говорят, что футболка, 

в которую был одет Марлон Брандо, была на-

столько узкой, что ее пришлось сшивать прямо 

на нем  (9). Такая же неприлично облегающая 

футболка была на нем и  в  фильме «Трамвай 

“Желание”» (1951). 

Футболка долгое время оставалась одеж-

дой рабочего класса. Мужчины, своими рука-

ми строившие Америку, часто во время работы 

снимали верхнюю одежду, под которой была 

удобная белая футболка. Существует множе-

ство исторических фотографий таких работяг 

в белых майках с рукавом, снятых в разные де-

сятилетия: среди них и фермеры-арендаторы, 

монтажники (10) и портовые грузчики (11).

В 1950-х молодежь из пригородов носила 

футболки, чтобы выразить приверженность 

к рабочему классу и солдатам, а не к мужчинам 

в костюмах и галстуках, заполонившим школы 

Кларк Гейбл, одна из величайших звезд 

своей эпохи и  олицетворение сексуальности, 

едва ли нуждался в нижней рубашке. Раздева-

ясь в той сцене, он даже рассказывал Клодетт 

Колберт, в  какой последовательности он это 

делает: «У меня свой метод. Если вы заметили, 

сначала я снял кофту, затем галстук и рубаш-

ку. Затем по всем правилам должны идти брю-

ки. Но в этом я отличаюсь от многих. Я сперва 

снимаю ботинки. Сначала правый. Затем ле-

вый. А уж теперь, как любой другой мужчина, 

снимаю оставшееся».

Обнаженный торс под рубашкой Гейбла 

так и говорил, что он слишком беззастенчив, 

слишком мужественен и слишком свободолю-

бив, чтобы носить футболку. Мужчины тут же 

последовали его примеру, и нижняя рубашка 

быстро стала пережитком прошлого, в  кото-

ром не было центрального отопления, зато уж 

слишком пеклись о здоровье (6). А так как в то 

время свирепствовала Великая депрессия, 

никому и  в  голову не приходило жаловаться 

на то, что теперь придется покупать на один 

предмет одежды меньше.

Возможно, свободомыслящие мужчины 

1930-х  годов и  вовсе положили бы конец по-

пулярности футболок… если бы не Вторая 

мировая война. Миллионы американцев были 

на войне, и победу они одержали в футболках, 

сделав их «эмблемой мужественности» (7). Вер-

нувшись с войны, солдаты по-прежнему носили 

свои форменные футболки. Те, кто не служил 

в  армии, последовали их примеру. В  каталоге 

фирмы «Сирс, Робак и Ко» (Sears, Roebuck & Co.) 

1940-х годов можно было прочесть: «Не нужно 

быть солдатом, чтобы носить футболку» (8). 

Если благодаря ветеранам войны футбол-

ка была символом героизма, то с подачи двух 

фильмов, снятых в 1950-х годах, она стала сино-

нимом сексуальности и  опасности. В  картине 

«Дикарь» 1953  года Марлон Брандо исполняет 

роль Джонни Стрэблера  — главы байкерской 

Бунтарская молодежь шокировала приличное 
общество, нося белые футболки и джинсы, как на 
этом кадре из фильма 1949 года «Плохой парень».
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болок демонстрировали презрение к порядоч-

ному обществу, так же поступали бриолинщики 

и байкеры. В книге модельера Томми Хилфигера 

«Стопроцентный американец»* описан случай, 

как его, ни много ни мало в 1969 году, выгнали 

с  уроков за то, что был в  футболке: «На меня 

лишь взглянули и  сказали: “В нижней рубахе? 

Марш домой”» (12). 

А как же обстояли дела с  футболками 

с надписями? Такие футболки появились еще 

в  1920-х  годах. По мнению одного историка 

моды, «сфера торговли товарами начала обре-

тать нынешнюю форму, когда в 1950-х годах на 

детских вещах стали помещать изображения 

героя фронтира Дейви Крокетта и актера Роя 

Роджерса» (13). Еще одним расхожим изобра-

жением на первых футболках с рисунком был 

Микки Маус (14).

Первая футболка с  агитационной надпи-

сью появилась в 1948 году, на ней стояла фра-

за в поддержку республиканца Томаса Дьюи: 

«Добейся своего с Дьюи». (Тогда, правда, фут-

болки не спасли. Как известно, победил Тру-

мэн.) Другого политика, Джона Ф. Кеннеди, 

сфотографировали в  футболке в  домашней 

обстановке. Что бы ни делал этот красивый 

молодой политик и  его элегантная жена, это 

тут же становилось модным, так что неизбеж-

но футболка превратилась в любимую повсе-

дневную одежду всей страны.

Первая рекламная футболка с музыкальным 

исполнителем появилась в 1956 году. На ней был 

изображен Элвис Пресли с гитарой на фоне зе-

леной грампластинки (15). Когда в 1959 году бла-

годаря изобретению более стойких пластизо-

левых красок стало возможным использование 

трафаретной печати в массовом производстве, 

диапазон рисунков на футболках значительно 

расширился. Футболки с  музыкальными ис-

полнителями по-настоящему стали популярны 

* Tommy Hilfi nger. All-American.

Джон Ф. Кеннеди, олицетворявший непринуж-
денный, типично американский стиль одежды, 
конец 1940-х годов.

и церкви. В фильме «Бунтовщик без причины» 

1955  года Джеймс Дин поддержал образ «пло-

хого парня» в  футболке. Молодежь в  джинсах 

и белых футболках при помощи одежды выра-

жала свое недовольство, а  футболка, особен-

но с  пачкой сигарет, заткнутой за закатанный 

рукав, стала самым настоящим символом бун-

тарских настроений в  молодежной культуре. 

Битники типа Джека Керуака при помощи фут-
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Никто не умел так носить футболку, как герой Марлона Брандо в фильме 1951 года 
«Трамвай “Желание”».
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Вверху: кадр из фильма «Беспечные времена 
в “Риджмонт-Хай”». Майка с высунутым языком — 
символом «Роллинг Стоунз» стала одной из самых 
популярных футболок с музыкальной тематикой 
за всю историю.

Внизу: Джоэль Мэдден из группы «Гуд Шарлотт» 
в футболке с изображением Малкольма Икса, 
2008 год.

в  1960-х. Например, «Битлз» продавали свои 

футболки во время турне 1964 года; то же де-

лали и «Монкиз» в 1967 году (16). Но одной из 

самых популярных футболок за всю историю 

стала знаменитая футболка с  символом «Рол-

линг Стоунз» — высунутым языком, созданная 

в 1971 году. Создатель этого рисунка Джон Паш 

вспоминал: «Изображение высунутого языка 

должно было символизировать антиавторитар-

ные идеи группы, рот Мика и ярко выраженную 

сексуальность» (17).

В шестидесятых женская и  мужская мода 

пополнилась футболками с различными изре-

чениями, а также футболками, окрашенными 

в  узелковой технике. Гвоздем тех лет была 

футболка с  надписью «I love NY» («Я люблю 

Нью-Йорк»), созданная Мильтоном Глейзером 

в 1976 году. Футболка со смайликом появилась 

в 1963 году в рамках внутренней маркетинго-

вой кампании Вустерского общества взаим-

ного страхования, призванной стимулировать 

сотрудников улучшить качество обслужи-

вания клиентов  (18). Особой популярностью 

у американцев она стала пользоваться в семи-

десятых годах.

На женщине футболка часто становилась 

символом неприкрытой сексапильности, а так -

же эмансипации. Этот предмет одежды в сти-

ле унисекс уравнивал всех (конкурсы мокрых 

футболок мы в расчет не берем). В одном ре-

кламном объявлении 70-х  годов значилось: 

«Предмет одежды, эмансипировавший верх-

нюю половину тела американцев» (19).
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Помимо прочего, футболки все чаще ста-

ли использовать для привлечения внимания 

к  политическим проблемам, как ходячий ре-

кламный щит. Знаменитая футболка с надпи-

сью «Silence = Death» («Молчание = Смерть») 

появилась во время нью-йоркской кампании 

1987 года, запущенной борцами со СПИДом. 

Футболка с  культовым снимком Че Гева-

ры, сделанным в  1960  году Альберто Кордой, 

также пользуется огромнейшей популярно-

стью. В рецензии Мичико Какутани из «Нью-

Йорк таймс» (New York Times) на книгу Майк-

ла Кейси «Че после жизни» написано: «Борец 

партизанского движения превратился в такую 

же узнаваемую эмблему, как “росчерк” “Най-

ка” или золотые арки “Макдоналдса”» (22). Еще 

в 1967 году Фидель Кастро сделал изображе-

ние Че символом Кубы.

Изображение Че встречалось и  во вре-

мя студенческих протестов во Франции 

в 1968 году. Именно тогда оно и превратилось 

в расхожий мотив, используемый участниками 

антивоенного движения и  движения «Власть 

Благодаря расцвету хип-хопа в  восьмиде-

сятых спортивный стиль одежды вошел в по-

вседневный гардероб. Повсюду запестрели 

футболки с  логотипами спортивных фирм. 

Под влиянием телесериала «Полиция Майами: 

отдел нравов» стало модным надевать фут-

болку под костюм, а яркие цвета вроде розо-

вого появились в мужском гардеробе. В то же 

время певец Брюс Спрингстин популяризи-

ровал неформальный стиль — на фотографии 

с обложки своего знаменитого альбома «Born 

in the USA» (1984) он изображен со спины, на 

нем белая футболка и  джинсы, а  из заднего 

кармана торчит красная бандана.

В начале 90-х американская молодежь, осо-

бенно афроамериканцы, начали носить фут  -

болки с портретом Малкольма Икса и панеги-

риком Осси Дэвиса: «Наш собственный сия-

тельный чернокожий принц». Профессор Има-

ни Перри считает, что «в то время увлечение 

идеями Малкольма Икса, особенно в  среде 

юных любителей хип-хопа, казалось намерен-

ным противопоставлением рафинированному, 

популярному и прославляемому во всем мире 

образу Мартина Лютера Кинга-младшего» (20).

Один мой друг из Техаса рассказывал, как 

в начале 1990-х его выгнали с уроков за то, что 

на нем была такая футболка. В школе рубахи 

с изображением Малкольма Икса были запре-

щены, и ученики устраивали протесты, считая 

запрет расистским. В ответ в школах запреща-

ли любые футболки с надписями.

В девяностые и эпоху гранжа стало модным 

носить поверх зачастую потрепанных футбо-

лок фланелевые рубашки. Теперь футболка 

была орудием демократизации. Джорджо Ар-

мани в предисловии к книге Элис Харрис «Бе-

лая футболка» пишет следующее: «Футболки 

мне нравятся за то, что они не кричат о ста-

тусе человека, уравнивая и бедных, и богатых, 

помещая их в оболочку из белого хлопка, сти-

рающую классовые границы» (21).

Знаменитая карикатура Диффи.
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который никто и  в  мыслях не думал выстав-

лять напоказ, в тот самый основной предмет 

одежды, который теперь носят каждый день. 

Люди в футболках встречаются и за ужином, 

и в офисах, и в театре. Вездесущая футболка 

стала триумфом американской спортивной 

одежды — и, как мне кажется, ее величайшим 

провалом.

Я ни в коем случае не хочу сказать, что фут-

болки не могут быть стильными или что в них 

нельзя появляться на людях, но, разумеется, 

не все места и поводы для них подходят. Фут-

болка  — вещь исключительно повседневная, 

и не важно, дорогая она или дешевая. Переста-

ет она таковой быть, только если остальные 

детали вашего костюма выглядят нарядно.

Я как-то обедал с  одним мужчиной в  ши-

карном дорогом ресторане. Так вот, он пришел 

на встречу в  футболке и  джинсах. И  тут же 

пустился в  объяснения, что футболка эта от 

«Александра Маккуина» (Alexander McQueen), 

а  джинсы от «Диор» (Dior). Будто это что-то 

меняло! На нем были джинсы и  футболка. 

Футболка — она и есть футболка. Сколько бы 

сотен долларов ты на нее ни потратил, наряд-

нее она не станет. Одет он был совершенно 

неподобающим образом, даже если такая по-

вседневная одежда и  стоила гораздо дороже 

моего костюма и галстука.

В другой раз еще одна жертва моды сооб-

щила мне: «Эта футболка стоит 12 тысяч дол-

ларов!»

Ну и что с того? Если это все, что вы хоти-

те сообщить о себе и своем вкусе, то лучше 

повесьте ценник или сделайте на футболке 

такую надпись: «Привет. Эта футболка стоит 

дороже одного семестра в университете». Или 

такую: «Привет. У меня полно денег. Пожалуй-

ста, помогите мне от них избавиться». А  на 

моей тогда должно значиться: «С радостью! 

Отдай 12  тысяч долларов на благотвори-

тельность».

черных». Сейчас даже те студенты, которые 

мало знают о  жизни Че, облачаются в  фут-

болки с  его изображением. «Для многих,  — 

считает Какутани, — Че стал олицетворением 

типичного отверженного, идеалиста, бунтаря 

и  человека, готового умереть ради великой 

цели» (23). Команданте даже появился на зна-

менитой карикатуре Мэтью Диффи в журнале 

«Нью-Йоркер» (New Yorker) — в футболке с Бар-

том Симпсоном! (24)

Нынешние модельеры часто включают 

футболки в  свои коллекции. Так, в  2011  году 

Дольче и Габбана в знак уважения к истории 

культуры в  моде создали линейку футболок 

с  изображениями Джеймса Дина и  Марлона 

Брандо (а также Ричарда Гира, Мухаммеда Али 

и Стива Маккуина).

Конечно, футболки большинства амери-

канцев куплены не в шикарных бутиках совре-

менных дизайнеров, а  в  обычных магазинах, 

сувенирных лавках, на спортивных соревно-

ваниях или концертах. В  своем предисловии 

к «Книге о  футболке»* Бруно Коллин пишет: 

«Футболка выражает эмоции. Она как воспо-

минание о  полной приключений поездке на 

Ибицу или о студенческих днях» (25). Мы обо-

жаем спать в  любимой футболке, она  — как 

мягкая игрушка, без которой мы не можем за-

снуть, только для взрослых.

Футболка тянется, и в этом ее плюс и ми-

нус. Люди обычно не задумываются о  том, 

какого размера футболка им подходит, по-

скольку этот предмет одежды настолько демо-

кратичен, что кажется, будто подойдет любая. 

Футболка превратилась в традиционную оде-

жду американцев, и  зачастую, только отпра-

вившись на другой конец света, мы понимаем, 

как порой неподобающе в ней выглядим.

Лично я восхищен тем, как футболке уда-

лось превратиться из предмета нижнего белья, 

* Bruno Collin. The T-Shirt Book.
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в целом футболки с рисунками — для молодежи. 

При этом молодых душой я в расчет не беру».

Все же цветные футболки или футболки 

с рисунком и правда кажутся мне более при-

личными, чем белые. На мой вкус, классиче-

ская белая футболка выглядит как нижнее 

белье. Но если посмотреть на это в положи-

тельном ключе, такая одежда подразумева-

ет сексуальность, отправляет эротическое 

Не так давно на одном мероприятии в «Лиз 

Клэйборн» (Liz Claiborne) мне задали интерес-

ный вопрос из зала: «Что вы думаете о футбол-

ках с  рисунком?» Значит, люди по-прежнему 

не уверены, для каких случаев они подходят, 

а это не может не радовать.

Я ответил так: «Я бы надел футболку, на кото-

рой написано “Шествие в поддержку борьбы со 

СПИДом”, если бы пошел на такое шествие. Но 

Выступление Эминема на «Эм-Ти-Ви Видео Мьюзик Эвордс» в 2000 году с армией двойников.
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послание. Думаю, что висевшие по всему 

Нью-Йорку в 2011 году плакаты с Леди Гагой 

в  солнечных очках и  в  облегающей белой 

футболке включали и этот подтекст.

Вспомните знаменитые рекламные плака-

ты «Кельвина Кляйна» 1990-х  годов, на кото-

рых соблазнительные молодые модели пози-

ровали чуть ли не в  одних белых футболках. 

Глядя на такие снимки, чувствуешь себя вуай-

еристом. Так что, если не хотите, чтобы другие 

воспринимали вас именно в  таком эротиче-

ском свете, забудьте про белую футболку. 

Или наденьте с  ней что-нибудь более на-

рядное. На одном мероприятии в  торговом 

• Посмотрите на линию плеч: швы 
должны проходить ровно по плечам.

• Посмотрите на вырез: не слишком 
ли горловина свободная или, наобо-
рот, узкая? Подумайте, не купить ли 
футболку с треугольным вырезом 
средней глубины? Она выглядит бо-
лее открытой, а кроме того, меньше 
напоминает нательное белье.

• Посмотрите на линию груди: не 
слишком ли футболка облегает или, 
наоборот, не слишком ли свободна?

• Посмотрите на линию талии: не вы-
глядывает ли из-под футболки тело? 
Если да, я крикну: «Срочно найдите 
футболку подлиннее!»

центре мы как-то выбрали из толпы женщи-

ну в  футболке и  джинсах. Мы попросили ее 

в таком повседневном наряде выйти на сцену. 

А затем надели на нее красивый строгий пид-

жак. Зрители были в полнейшем восторге.

«Видите,  — сказали мы,  — в  этом ничего 

сложного! Не нужно полностью обновлять 

гардероб, чтобы выглядеть изысканно и  эле-

гантно».

Люди часто носят футболки, которые им 

либо малы, либо велики. В  1990-х  годах сво-

бодная белая футболка стала отличительной 

чертой любителей хип-хопа. В 2000 году вме-

сте с  Эминемом во время исполнения песни 

Хорошо ли на вас сидит футболка?
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«Real slim shady» на церемонии награждения 

«Эм-Ти-Ви Видео Мьюзик Эвордс» (MTV Video 

Music Awards) на сцене киноконцертного зала 

«Радио-сити мюзик-холл» стояло несколько 

десятков молодых людей с  короткими свет-

лыми волосами, в  синих джинсах и  белых 

футболках, и  их присутствие было самым 

убедительным доказательством строчки «Нас 

миллионы, таких, как я».

В одной показательной статье из газеты 

«Балтимор-Сити пейпер» (Baltimore City Paper) 

рассказывалось об истории футболки огром-

нейшего размера, и описывалась она словами 

«городской камуфляж». Также приводились 

слова исполнительного директора одной 

сети магазинов одежды: «Культура покупате-

лей такова, что они хотят выглядеть как все. 

Если, например, полиция разыскивает подо-

зреваемого, тот непременно одет в длинную 

белую футболку и  длинные шорты. И  отли-

чить его от других нельзя. Так на самом деле 

все и началось».

Кроме того, безразмерная белая футбол-

ка создает образ чистоты. Журналист дальше 

пишет, что «она способна примирить проти-

воречивые требования культуры. Она и стоит 

недорого, и  выглядит экстравагантно, уни-

версальна и скандальна одновременно, а кро-

ме того, не так уж затратно поступить с  ней 

по-декадентски — поносить раз и выбросить».

В отличие от хип-хоперов, чей образ зи-

ждется на белой футболке размера XXXL, хип-

стеры предпочитают майки самого малень-

кого размера. Узкая футболка может отлично 

смотреться на хорошей фигуре. Но если ваша 

фигура несовершенна, вряд ли такая одежда 

вас украсит.

Не вижу причины, почему бы мужчина, ко-

торый хочет носить облегающую футболку, 

однако не может похвастаться соответствую-

щей фигурой, не мог бы надеть под нее уз-

кую белую майку или даже корректирующее 

белье. Вы можете! Представители сильного 

пола не любят признаваться, что в  таких во-

просах занимаются самоанализом. Они счи-

тают это мишурным, а  все мишурное  — жен-

ственным. Угрожающим их мужественности. 

Глупости! Нет ничего противоречащего друг 

другу в  мужественности и  в  заботе о  своем 

внешнем виде. Как раз наоборот! Посмотрите 

на Джорджа Клуни или Брэда Питта. Может, 

у них и хорошая наследственность, но они при 

этом немало времени и  внимания уделяют 

своему гардеробу и уходу за собой.

Но вернемся к футболкам. Тех из нас, кто 

не думает выглядеть как хипстер или звезда 

хип-хопа, заинтересует вопрос, как правиль-

но эту вещь подобрать. Секрет здесь в  том, 

чтобы она хорошо сидела в плечах. Швы, ко-

торыми прикрепляется рукав, должны прохо-

дить ровно по краю плеча, ни на сантиметр 

выше или ниже. Это и есть мой способ про-

верки.

Еще один секрет: и мужчин и женщин боль-

ше красят футболки с  треугольным вырезом 

и вырезом-лодочкой. Традиционно у нижнего 

белья вырез под горло, так что, выбрав иной 

вырез, вы будете выглядеть наряднее. Однако 

старайтесь избегать выреза, который я назы-

ваю «треугольным вырезом под горло». На мой 

взгляд, он самый непривлекательный.

И все-таки фундаментальный вопрос, под    -

ходит ли футболка для любой ситуации, остал-

ся неосвещенным. Разумеется, футболка под-

ходит для определенных случаев, однако по-

следнее время увидеть ее можно на каждом 

углу. Каждый раз, надевая футболку, лучше дер-

жите в уме, что еще недавно ее носили исклю-

чительно под одеждой. Если у  вас не получи-

лось создать из сексапильности и бунтарства, 

внутренне присущих футболке, цельный образ, 

вы можете невзначай возродить (на свое сча-

стье или горе) недавнее прошлое этого предме-

та одежды — бывшего нижним бельем.
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М   распространенных, встречающихся по-

всюду предметов одежды, как джинсы. Думаю, что у каждого из 

нас они есть. (Я знаю только одну девушку, с гордостью заявив-

шую мне, что у нее нет ни одной пары джинсов. И это удивитель-

но, потому что другие виды брюк она носит постоянно!) Несмотря 

на свою распространенность, та пара джинсов, что лежит в  ва-

шем шкафу, в историческом смысле еще младенец по сравнению 

с прочими лежащими там вещами. 

Когда я был ребенком — с 1950-х до середины 60-х годов, — ни-

кто, практически никто не носил джинсов. Когда я ходил в началь-

ную школу, они даже были в списке запрещенных вещей. Другие 

запреты: рубашка без ворота (иначе — футболка), кожаная курт-

ка, кроссовки и тяжелые ботинки. Как бы тогда назвали человека, 

3.

ДЖИНСЫ
Итальянская, французская, немецкая, 

английская, индийская, американская одежда
С заниженной талией, «под ботинок», облегающие…

Джинсы — великий американский предмет гардероба
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кое получилось. Может, родители считали, что 

пара джинсов сделает из их необщительного, 

неспортивного сына-ботаника более сильного 

человека? Пожалуй, надень я их больше одно-

го раза, если не морально, то уж точно физи-

чески они бы меня сильнее сделали. В то вре-

мя джинсы шили из более плотного денима, 

чем сейчас, и они были невероятно жесткими; 

они буквально могли стоять сами по себе. По-

мню, как съезжал в штанины с края кровати. 

Ты ходил в  них, как будто с  распорками для 

ног; ногу даже в колене не согнешь. А уж пре-

одолеть целый лестничный пролет вверх или 

вниз  — это серьезная физическая нагрузка. 

который все это носит? Шантрапой — словом, 

которое сейчас редко используется, но обо-

значает плохого парня или девушку. Одетые 

в  джинсы герои Джеймса Дина и  Марлона 

Брандо из культовых фильмов 50-х годов «Бун-

товщик без причины» и «Дикарь», соответ-

ственно, и были той «шантрапой», и не дай бог, 

чтобы вас тоже так назвали. (Кстати, добавлю, 

что, когда я  учился в  начальной школе, даже 

ребенок, застегнутый на все пуговицы, в  ру-

башке из «оксфордской» ткани и серых флане-

левых брюках мог вести себя как шантрапа.)

Причем я помню, что в те тяжелые времена 

джинсы у меня были. Понятия не имею, как та-

Марлон Брандо и шантрапа, одетые в джинсы, в фильме «Дикарь», 1953 год.
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одежды этой торговой марки. И  сегодня так 

же, как под сокращением «кола» мы понимаем 

«кока-кола», название марки «Левис» (Levi’s) 

является для нас синонимом слова «джинсы».

Да, Страус создал грубые прочные шта-

ны, получившие известность под названием 

«джинсы», однако саму ткань придумал не он. 

Доподлинно известно, что деним существует 

сотни лет, причем родом он не из Америки, 

а  из Италии, однако точная дата его появле-

ния, к сожалению, неизвестна. Известно лишь, 

что в  16  веке в  Генуе (Италии) существовала 

ткань — прочное полотно саржевого плетения 

из хлопка, льна или шерсти, — имевшая назва-

ние «жен фустьян» (jene fustian), от француз-

ского «жене», обозначавшего Геную, и «фусть-

ян» — то самое полотно, бумазею.

В конце 1620-х  годов компания «Массачу-

сетс-Бей» (Massachusetts Bay Company) выпи-

сала счет на покупку «оговоренных 11 ярдов* 

английских джинсов». В  1650  году «19  штук 

“жен фастиан”» отправились в  Бостон. При 

* 1 ярд = 91,44 см. (Прим. пер.)

За один раз этими грубыми джинсами я  со-

драл кожу на ногах. Если носить их постоянно, 

на бедрах появились бы мозоли. Так что, по 

правде сказать, школьный запрет меня не рас-

страивал, хотя я искренне считал, что было бы 

здорово, если бы еще запретили задираться.

Антиджинсовая истерия, существовавшая 

в моей школе, вовсе не была чем-то необыч-

ным для нашего консервативного района Ва-

шингтона. Все вокруг искренне считали, что, 

если ребенок носит джинсы, в  его заднем 

кармане непременно лежит билет в исправи-

тельное заведение. В  1950-х был основан так 

называемый Джинсовый совет, объединение 

американских текстильных фабрик, создан-

ный с целью увеличить резко сократившиеся 

из-за повсеместного отрицательного отно-

шения продажи. Очевидно, что их самые оп-

тимистичные надежды вскоре оправдались, 

и сейчас джинсы — это непременный предмет 

одежды в шкафу каждого американца.

Но давайте вернемся в  прошлое. Среди 

всех видов одежды джинсовая история, пожа-

луй, самая занимательная. Я люблю повторять, 

что моды — одежды — не существует вне кон-

текста, контекста социального, культурного, 

исторического, экономического и даже поли-

тического. Для популярности джинсов в Аме-

рике поворотным моментом стала Золотая ли-

хорадка, сразившая Калифорнию в 1849 году. 

Тысячи людей отправились на запад в  поис-

ках богатства. Только что эмигрировавший 

из Германии Леви Страус последовал за ними. 

В 1853 году он открыл в Сан-Франциско мага-

зин текстильных товаров, ориентированных 

на золотоискателей. Американские вещи из 

денима Страуса подходили для всех тягостей 

жизни старателей — грязи, жижи и физически 

крайне тяжелого труда. Для большей прочно-

сти все швы на производимой им одежде были 

укреплены заклепками. Эти заклепки впослед-

ствии стали фирменной и узнаваемой деталью 

Как видно из этого старого рекламного плаката, 
компания «Леви Страус» (Levi Strauss) стала 
первой компанией в Америке, запатентовавшей 
джинсы с заклепками.

B-MMD-14119_Bibble_Tim_Gann.indd   47 24.01.14   12:10



48  | ТИМ ГАНН. БИБЛИЯ МОДЫ

теперь мы знаем, что она была из шерсти. Так 

что нынче считается, что деним родом из Ан-

глии, а  французское имя ему дали для более 

солидного звучания. Ткань из Генуи, из кото-

рой шили моряцкие штаны, — бумазея, плотное 

синее полотно, однако не то же самое, что де-

ним. Иными словами, основной предмет гарде-

роба любого американца появился, вероятнее 

всего, так: изобретатель-немец взял англий-

скую ткань с французским названием и создал 

итальянские брюки.

По крайней мере, так полагаю я! А  вот 

Франсуа Жирбо, например, не согласен ни 

с  тем, что Генуя явилась родиной джинсов 

и  соответствующего названия, ни с  тем, что 

«серж де Ним» сделал то же самое для дени-

ма. Он считает обе теории лишь «прекрасны-

ми легендами». По его мнению, сама ткань 

была придумана в  городе Амоскиг, в  штате 

Нью-Гемпшир, в  1831  году. Подумайте, легко 

ли продать нечто под названием «амоскиг», 

и вам станет ясно, почему, несмотря на прав-

ду, производителям больше нравились тео-

рии про «джинсы» и «деним». А  вот Джеймс 

Салливан в  своей книге «Джинсы: история 

американской легенды»* разрабатывает еще 

одну версию. Автор приводит слово «дунга-

ри» («dungaress») — еще одно название штанов, 

тесно связанных с  денимом и  джинсами,  — 

происходящее от названия деревеньки Дун-

гри в Индии. Пожалуй, оставлю все эти споры 

специалистам. Одно меня поражает: одному-

единственному простому вопросу о  проис-

хождении джинсов удалось отправить нас на 

поиски в самые разные уголки Земли.

Когда я  еще руководил факультетом ди-

зайна одежды в Парсонсе, я как-то пригласил 

Линн Дауни, историка «Леви Страус и Ко» (Levi 

Strauss & Co.) из Сан-Франциско, в ведении ко-

торой огромный архив одежды, фотографий, 

* James Sullivan. A Cultural History of an American Icon.

этом целыми 110  годами позже, к  1760  году, 

деним стал главной продукцией «Юнайтед 

кампани оф Филадельфия» (United Company of 

Philadelphia) — первой фабрики колонистов (1). 

А к 18 веку «жен фустьян» стали производить 

исключительно из хлопка (2).

Осенью 2010  года в художественной гале-

рее «Дидье Аарон» (Didier Aaron) в Нью-Йорке 

проходила выставка «Хозяин синих джинсов: 

новый художник реальности в  Европе конца 

17 века». Я надеялся увидеть на ней настоящий 

святой Грааль — самые разные виды этой оде-

жды, которые развеяли бы превратное мнение 

о  том, что синие джинсы изначально появи-

лись в Америке. Какое же разочарование меня 

постигло. С  большой натяжкой изображения 

на картинах можно было назвать синими 

джинсами, хотя и синий цвет, и бумазея при-

сутствовали. Видимо, организаторы выставки 

просто хотели восславить неизвестного ху-

дожника, отыскав нескольких его картин, изо-

бражающих людей в  синей рабочей одежде, 

и дав экспозиции броское название. Да уж. 

Хотя нынешние джинсы и делают из хлоп-

ка, саржевая ткань, которую при этом полу-

чают, прочнее бумазейной. Эта саржа и назы-

вается денимом. Обычно он крашен в  пряже 

и  соткан так, что с  лицевой стороны имеет 

темно-синюю окраску с  серыми или небеле-

ными волокнами  (3). Название «деним», хотя 

и не бесспорно, стало плодом отношений со-

перничающих друг с  другом Англии и  Фран-

ции. Долгое время считалось, что «деним»  — 

англизированное название французской сар    -

жи — «серж де Ним» (Serge de Nimes), ведущей 

свою историю с 17 века.

Тем не менее были обнаружены доказа-

тельства, наголову разбивающие эту теорию. 

Оказывается, прочную хлопковую саржу при-

думали в 18 веке в Англии, дав ей название «де-

ним». Французская ткань «серж де Ним» долгое 

время также считалась саржей из хлопка, но 
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издольщиков в  Алабаме во времена Великой 

депрессии, над созданием которой Эванс ра-

ботал вместе с лауреатом Пулицеровской пре-

мии Джеймсом Эйджи. 

Стоит сказать, что расцвет джинсов в Амери-

ке связан не только с очевидной потребностью 

в прочной рабочей одежде, но и с климатом аме-

риканского Юга, идеально подходившим для вы-

ращивания хлопка. По словам Джеймса Салли-

вана, помимо денима хлопковое производство 

«включало в себя тик, грубую ткань, давшую имя 

одной из разновидностей прототипа джинсов 

аудиозаписей и писем покупателей, прочитать 

моим четырем сотням студентов лекцию об 

истории денима — конечно, в том виде, как ее 

представляет себе компания. Толчком к идее 

с лекцией стала уникальная находка: в забро-

шенной шахте обнаружили старейшую из до-

шедших до нас пару джинсов «Левис» (Levi’s). 

Сшиты они были в  1879  году, то есть через 

7  лет после того, как в  1872  году Леви Стра-

ус и Джейкоб Дэвис запатентовали свою пер-

вую пару. Линн принесла в Парсонс те самые 

джинсы 1879 года, обернутые в используемую 

в  архивах хлопковую ткань, не содержащую 

кислот. Это были самые бесформенные шта-

ны из когда-либо существовавших. Владелец, 

вероятно, штанины закатывал, а пояс стягивал 

ремнем так, что штаны, пожалуй, напоминали 

бумажный кулек. 

Что интересно, единственной причиной, 

по которой синие джинсы сегодня синие, по-

служила легкая в  использовании краска ин-

диго. Линн рассказала  (4), что существовали 

и другие варианты расцветок, среди которых 

черный, золотой и  серый. Свидетельства по-

казывают, что в  1812  году лорд Байрон зака-

зал множество пар «белых брюк джинсовой 

ткани» у английского портного (5). Синий цвет 

пришелся всем по душе, поскольку на нем 

мало заметна грязь. Но разве не забавно было 

бы, если для джинсов в итоге выбрали бы дру-

гой цвет и все вокруг ходили бы теперь в, ска-

жем, золотистых джинсах?

Переход денима в мир моды не был мгно-

венным. В  Америке он почти сотню лет счи-

тался тканью, предназначенной для работяг, 

в  особенности золотоискателей и  ковбоев. 

Джинсы из денима отчетливо просматрива-

ются на фотографиях Уолкера Эванса к  кни-

ге «Давайте теперь восславим знаменитых 

мужей»*, повествующей о  жизни фермеров-

* Walker Evans. Let Us Now Praise Famus Men.

Калифорнийские шахтеры носили «левисы» 
на работу в 1890-х годах.

B-MMD-14119_Bibble_Tim_Gann.indd   49 24.01.14   12:10



50  | ТИМ ГАНН. БИБЛИЯ МОДЫ

(«синие тиковые штаны»), а также парусину или холст, идеально 

подходившие для изготовления палаток и парусов (6)». Бумазея, 

деним и  любая подобная ткань саржевого плетения предназна-

чались низшим слоям общества. В одной из биографий Авраама 

Линкольна написано, что будущий президент как-то плыл вниз 

по реке Сэнгамон в «синих домотканых джинсах, куртке, жилете, 

ботинках из сыромятной кожи, в которые были заправлены каль-

соны, и в фетровой шляпе» (7). 

Джинсы сразу стали популярными среди рабочих, что лег-

ко объяснимо. Высшие слои общества одевались в  шелк, ат-

лас и тонкорунную шерсть — то есть роскошные ткани, мягкие 

и  гладкие на ощупь. Деним был плотным и  грубым, и  ничего 

роскошного в нем не было. В 1928 году в журнале «Вог» (Vogue) 

появилась фотография актрисы Хоуп Уильямс в  синих джин-

сах, правда в  мужских, на ранчо-пансионате. Вообще говоря, 

На фотографиях Уолкера Эванса к книге «Давайте теперь восславим знаменитых мужей» (1941 год) 
изображены алабамские фермеры-издольщики в джинсах.
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У меня есть своя теория по поводу того, 

что я  называю «временным отсутствием де-

нима» в  моде, длившимся почти 20  лет, с  се-

редины 1950-х до середины 1970-х годов, пока 

Кельвин Кляйн снова не сделал джинсы по-

пулярными, впервые после Клэр Маккардел. 

Моя теория такова: если бы Клэр Маккарделл 

так рано не скончалась в 1958 году и если бы 

фильмы о «плохих парнях» с Брандо и Дином 

не совпали с  ее преждевременной смертью, 

популярность джинсов среди представителей 

среднего и высшего классов не померкла бы. 

Все же это лишь предположение.

такие ранчо-пансионаты в то время были не-

вероятно популярны, и отдыхавшим там жен-

щинам приходилось носить мужские брюки, 

пока в  1934  году не придумали «левисы» для 

женщин. Им присвоили номер 701, чтобы от-

личить от мужских, носивших номер 501. Но, 

разумеется, женские «левисы» на людях не но-

сили — только если занимались сельскохозяй-

ственными работами или ездили на лошади.

Вплоть до Второй мировой войны амери-

канская мода была чистейшим отражением 

европейских тенденций, особенно тех, что 

шли из Франции. А  слова «деним» не суще-

ствовало в  витиеватом словарном запасе па-

рижских домов мод. Когда началась Вторая 

мировая и двести с лишним домов мод в Па-

риже были закрыты, Америка оказалась изо-

лированной от европейской «высокой моды». 

Именно в это время в США стала зарождаться 

и развиваться собственная мода. 

Величайший американский модельер Клэр 

Маккарделл среди прочего добавила в  жен-

ский гардероб джинсы. Она чтила историче-

ские корни денима, ей нравилось его скром-

ное происхождение и  ассоциации с  рабочим 

классом. Маккарделл шила из денима элегант-

ные костюмы и  пальто и  даже использовала 

фирменный двойной расстрочной шов ком-

пании «Левис». По мнению модников, от этой 

ткани  — непременного атрибута рабочего 

класса — веяло экзотикой. Им ужасно нрави-

лось сочетание высокой моды и такого непри-

тязательного материала. Кроме того, Маккар-

делл избавила одежду от косточек и жесткого 

кроя, сделав силуэты более мягкими, а  сами 

модели — более удобными и подходящими для 

повседневной носки. Именно поэтому Клэр 

Маккарделл считают родоначальницей аме-

риканской спортивной одежды и стиля, по ко-

торому нашу нацию узнают во всем мире. Так 

что недаром в 1955 году ее лицо появилось на 

обложке журнала «Тайм» (Time).

Подумать только: на этой фотографии 1939 года 
пропагандистка нацистов Лени Рифеншталь на 
американском ранчо-пансионате — такой отдых 
тогда пользовался особой популярностью, что 
ускорило появление женских джинсов «Левис».
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дербильт, ставшую здесь первопроходцем. 

Она очень скромно замечает, что, повинуясь 

вековой американской традиции подражать 

европейскому стилю, лишь была вдохновле-

на моделями популярной итальянской фир-

мы «Фиоруччи» (Fiorucci) и  захотела создать 

похожие джинсы, которые стоили бы не так 

дорого. По правде сказать, это Кельвин Кляйн 

познакомил с джинсами широкого потребите-

ля. Без сомнения, он стал первым дизайнером, 

представившим джинсы на показе мод. Он со-

здал собственные джинсы в 1976 году, однако 

судьба их была несчастливой. Год спустя Кель-

вин Кляйн и его деловой партнер Барри Шварц 

сменили бизнес-стратегию и  выпустили но-

вые джинсы, пользовавшиеся безоговороч-

ным успехом. Что любопытно, новые джинсы 

от Кляйна произошли от классических 501-х 

«левисов»: модельер расшил одну пару, внима-

тельно изучил все детали и пропорции, затем 

придал им более низкую посадку и сделал ак-

цент на задней части. Вуаля! Вот вам настоя-

щий культурный феномен!

С тех пор дизайнерские джинсы по-преж-

нему популярны, а  цены на них продолжа-

ют расти. Когда Том Форд работал в «Гуччи» 

(Gucci), он создал пару шикарных джинсов  — 

искусно вытертых, нарядно украшенных и вы-

глядевших просто роскошно, но стоили они 

3100 долларов! (8)

Джинсы, как и любой другой предмет оде-

жды в  вашем шкафу, прошли великое мно-

жество стадий, изменяясь и  повторяясь по 

фасону и  посадке (бывая мешковатыми, за-

катанными до лодыжки, мальчикового кроя, 

большего, чем нужно, размера, облегающи-

ми, с  завышенной или заниженной талией), 

а  также по внешнему виду ткани (ее краси-

ли в  темные цвета, обрабатывали кислотой, 

искусственно состаривали, рвали). Самые 

спорные из всех  — пользующиеся большой 

популярностью джинсы с  заниженной тали-

В любом случае из массовой моды джин-

сы все же исчезли. Конечно, они всегда были 

популярны среди тех, кто модниками не слыл: 

рабочих, членов мотоциклетных банд, битни-

ков и хиппи — однако их предпочтения в моде 

едва ли кого-то волновали. (Чуть позже мода 

испытает сильнейшее влияние этих субкуль-

тур, а их одежда получит название «уличной 

моды».) Лишь в 1970-х годах женщины стали 

носить джинсы так же часто, как теперь.

Если говорить о  дизайнерских джинсах, 

история моды особо чествует Глорию Ван-

Еще в 1917 году актриса немого кино Виола Дана 
рекламировала джинсовый комбинезон, но лишь 
много лет спустя джинсы для американок станут 
повседневной одеждой.
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Тут я  начинал объяснять, чем именно хо-

роши джинсы с заниженной талией: если под-

бираешь джинсы под стройную талию, они 

не подходят в бедрах. Если они хорошо сидят 

в  бедрах, то в  талии топорщатся, и  выглядит 

это неряшливо. Если же приходится подби-

рать брюки только под бедра, а когда речь идет 

о джинсах с заниженной талией, так и происхо-

дит, то они будут сидеть идеально.

Я непременно добавлял, что совершенно 

не собирался заставлять кого-то выставлять 

напоказ бока и уж тем более ложбинку ниже 

спины; пояс джинсов должна прикрывать коф-

точка. Поэтому о том, что на этой даме джин-

сы с заниженной талией, будут знать лишь два 

человека — она и я. А всем прочим останется 

восклицать: «Как великолепно ты выглядишь 

в этих джинсах! Где ты их достала?» 

ей. Некоторые считают, что своей распро-

страненностью с  1990-х  годов они обязаны 

Александру Маккуину, продемонстрировав-

шему на показе коллекции «Насилие над 

Шотландией» (Highland Rape) 1995–1996 годов 

брюки бамстеры. «Создав бамстеры, я  хотел 

удлинить линию тела, а  не просто оголить 

зад, — объяснял Маккуин. — Мне кажется, это 

место  — не сами ягодицы, а  поясница  — са-

мая эротичная часть тела как у женщины, так 

и у мужчины».

Другие говорили, что такой стиль про-

сто вульгарен. Удивитесь ли вы, узнав, что 

я  поклонник джинсов с  заниженной талией? 

Да, они мне нравятся, и  на это есть опреде-

ленная причина. В 2007 году я ездил по стра-

не с «Джинсовым автобусным туром» Лиз 

Клэйборн, от которого получил огромное 

удовольствие. Целью нашей было продемон-

стрировать женщинам последнюю коллекцию 

по-новому скроенных джинсов. Мы проехали 

четыре с половиной тысячи миль, и абсолют-

но каждой женщине подобрали не меньше 

одной пары джинсов, которые ей шли. Однако 

сделать это было непросто. В  автобусе было 

общее пространство с зеркалами и две изоли-

рованные примерочные. Сперва мы ставили 

шатер на какой-нибудь парковке около тор-

гового центра, где демонстрировали джинсы 

различных размеров и разных моделей. Затем 

мы работали с  каждой женщиной индивиду-

ально, и им порой приходилось часами стоять 

в  очереди, чтобы получить совет о  подходя-

щем им стиле брюк. Когда к нам обращалась 

женщина с  бедрами гораздо бо льшими, чем 

талия (такое встречается часто, и ничего пло-

хого в этом нет), я всегда советовал ей приме-

рить джинсы с заниженной талией. И в ответ 

всегда слышал: «Нет!»

«Почему нет?» — всегда спрашивал я.

«Просто… не могу и все!» — с неизменной 

запинкой слышал в ответ.

Из этого рекламного плаката «Левис», опублико-
ванного в Великобритании, видно, какой популяр-
ностью пользовались джинсы клеш, 1970 год.
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Какие джинсы вам подходят?
• У вас аппетитные формы? Выберите джинсы с максимально низкой посадкой, и при 

этом проследите, чтобы ничего лишнего не было видно, когда нагибаетесь; скомби-
нируйте их с рубашкой, которая скроет пояс брюк.

• Вы худая? Если у вас высокая талия, выберите джинсы с высокой посадкой, чтобы 
ноги казались еще длиннее. Если не хотите, примерьте джинсы со средней посадкой.

• Вы угловатая? Выбирайте джинсы в обтяжку любой посадки.

• Вы предпочитаете более традиционный стиль? Купите прямые джинсы или джинсы 
«под ботинок», расширяющиеся к щиколотке, средней посадки. Может, я и ретроград, 
но мне кажется, что после 45 стоит выбирать штаны прямого кроя, вертикально спу-
скающиеся книзу от самой широкой части бедра.

• Собираетесь на фестиваль «Вудсток»? Беспроигрышный вариант — джинсы-колокол 
с низкой посадкой. Наряжаться так наряжаться! Дополните их обтягивающим топом 
без бретелек.

ВИДЫ ПОСАДКИ

НИЗКАЯ СРЕДНЯЯ ВЫСОКАЯ

ВИДЫ КРОЯ ШТАНИНЫ

ОБЛЕГАЮЩИЙ ЗАУЖЕННЫЙ ПРЯМОЙ ПОД БОТИНОК КЛЕШ КОЛОКОЛ
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хочется создать потрепанный образ, идите 

в магазин винтажной одежды и купите брюки, 

с которыми кто-то уже так зверски обошелся! 

Вообще говоря, чем темнее оттенок, тем ярче 

заиграют джинсы в вашем гардеробе, ведь чем 

темнее брюки, тем лучше они подходят для 

вечера. Однако, разумеется, джинсы до сих 

пор неприлично надевать на вручение «Оска-

ра». Да, я говорю о вас, Джон Траволта! Пред-

ставьте себе, в 2010 году он пришел на это ме-

роприятие в джинсах (надетых под смокинг)! 

Мне такое даже сложно было представить. Бе-

лые повседневные брюки и рубашка в тон и то 

подошли бы лучше.

Если вам сложно подобрать пару джинсов, 

которые бы понравились, не переживайте, вы 

не одиноки. Непросто подобрать такие, чтобы 

хорошо сели. В этом вопросе и правда стоит 

обратиться за помощью к  специалисту. Мо-

жет, это и  покажется корыстным, поскольку 

торговая марка «Лаки Брэнд» (Lucky Brand)  — 

часть более крупной компании, на которую 

я  работаю, но продавцы из «Лаки Брэнд» от-

лично разбираются в фасонах и дают хорошие 

советы. Также не забудьте: любые джинсы, 

которые вы купите сегодня, однозначно более 

эластичные, удобные и лучше пойдут вам, чем 

те, что шили пятьдесят лет назад, — а это всего 

лишь мгновение в истории моды.

Исходя из моего опыта подбора джинсов, 

больше всего красит ногу штанина, идущая 

прямо вниз от самой широкой части бедра, 

не расклешенная и  не зауженная. Учитывая 

времена, когда я родился, неудивительно, что 

джинсы-колокол ассоциируются у меня с хип-

пи, поэтому обычно я  выступаю против них, 

если, конечно, вы не хиппи. Современные хип-

стеры носят одни только облегающие модели. 

Если у вас подходящая фигура, не стесняйтесь 

надевать их! К сожалению, так много мужчин 

и женщин вокруг в облегающих джинсах, по-

хожих на легинсы джинсовой расцветки. Если 

вы спросите мое мнение, то я  считаю, что 

в мире не должно быть места для таких «дже-

гинсов».

Джинсы прямого кроя стройнят больше 

всего. Джинсы «под ботинок» на самом деле 

кажутся мне лишь эвфемизмом для широких 

штанин, ведь прямые джинсы тоже прикрыва-

ют ботинки. Ну и конечно, облегающие джин-

сы остается только заправить в обувь.

Если говорить об оттенке джинсов, я  за-

метил, что обработка кислотой снова в моде. 

Мне такой стиль не нравится, как не нравит-

ся, когда джинсы рваные или искусственно 

состарены. Это какая-то добровольная жерт-

венность перед модой  — покупать почти по-

рванные или поношенные джинсы. Если вам 
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К- , когда моей бабушке было не многим больше 

двадцати, она не явилась на игру в бридж, которая устраивалась 

каждую неделю. Одна из дам, с которой бабушка обычно играла, 

позвонила ей домой, чтобы справиться о ее здоровье. 

«Не заболела ли? — переспросил дед. — Она в больнице. Толь-

ко что родила».

«Родила? — удивленно переспросила бабушкина приятельни-

ца. — Мы даже не знали, что она в положении!»

Шли 1920-е годы. В то время беременность можно было лег-

ко скрыть, надевая модное платье с  заниженной талией. Моей 

скрытной бабушке повезло, что она вынашивала ребенка именно 

в те годы, а не десятью годами раньше или позже, когда популяр-

ностью пользовались более облегающие силуэты. Под платьем

4.

ПЛАТЬЕ
От тоги к платью с запахом

Коктейльное платье, прямое платье 
без рукавов, платье-футляр…

Вы Клеопатра или Елена?
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истории, например в Англии 1720-х годов, ниж-

ние юбки были жесткими, их было очень много, 

и порой казалось невероятным, что под таким 

обилием ткани скрывается женщина.

Все эти годы господствующую линию та-

лии перемещали то вверх, то вниз, от платьев 

в имперском стиле времен Наполеона до наря-

дов с заниженной талией, появившихся вместе 

с  феминизмом, и  платьев с  естественной ли-

нией талии в стиле Джун Кливер, образцовой 

матери семейства из телесериала 1950-х годов. 

Сегодня женщины могут выбрать любой 

из множества силуэтов — от невероятно узких 

с осиной талией — а они так назывались, по-

тому что придавали фигуре тонкую талию, 

как у этого насекомого, и силуэт песочных ча-

сов — невозможно было скрыть, что вы плотно 

пообедали, а уж тем более что у вас уже по-

следний триместр беременности.

Западная история знала множество горячих 

споров о фасонах женской одежды. В некото-

рые периоды, например в Европе после Вели-

кой французской революции, популярностью 

пользовались свободные греческие драпи-

ровки; так в 1790-х годах появились чудесные 

белые платья из хлопка. В другие же периоды 

Женщины 1950-х предпочитали одежду 
в стиле «нью лук».

Актриса и модель Кей Лорел в непринужденном 
наряде по моде начала 1920-х годов.
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На рубеже 20 века женщины носили громоздкие шляпы и длинные платья. 
И боже упаси было показать лодыжки!

до самых пышных. И все же, хотя выбор так ве-

лик, найти хорошо сидящее платье, подходя-

щее к тому или иному случаю, бывает весьма 

сложно даже женщинам с отличным чувством 

стиля. Женщины всегда переживают, когда 

приходится подбирать подходящее платье  — 

не важно, для работы, для свидания или офи-

циального мероприятия. Мало кому из моих 

знакомых нравятся все платья в их гардеробе.

Вряд ли вас удивит, что идущее к лицу пла-

тье  — самый редкий и  ценный предмет оде-

жды, ведь его сложнее всего подобрать. Если 

вы не носите короткие комбинезончики или 

облегающие комбинезоны-кэтсьют, то пла-

тье — единственный наряд в вашем шкафу, со-

стоящий из одного предмета. Это значит, что 

оно должно хорошо сидеть везде: и в плечах, 

и в груди, и в талии, и в бедрах.
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кие длинные юбки, перехваченные ниже колен 

и украшенные по подолу черными перьями?

Я ценю фантазию Голливуда, умение мо-

дельеров-авангардистов произвести эффект 

и  способность журналов мод сделать вещь 

вожделенной. Но в конечном счете лично для 

меня главным является вопрос, можно ли это 

носить. Я хочу поговорить о платьях, которые 

красят обычных женщин и дают им почувство-

вать себя прекрасными. И  я  готов поспорить, 

что платья, которые вы видите на женщинах на 

улице, обязаны своим силуэтом, тканью и кро-

ем не костюмам звезд, а  тысячелетней исто-

рии моды начиная с античных времен. Прошло 

много веков, и в процессе эволюции было со-

здано и отброшено множество вариаций каж-

дого предмета одежды (пока, турнюры! Привет, 

силуэт-трапеция!). Ни одна из вещей, которые 

мы носим, не возникла просто так.

Есть множество способов классифициро-

вать платья — по периоду, по длине, по наряд-

ности, — но все это уже было сделано раньше. 

Мне же хотелось бы предложить нечто новое. 

Я  собираюсь поговорить о  платьях, которые 

есть у  вас или которые вы хотели бы иметь, 

и разделить их на два различных типа: драпи-

рованные, которые нам удобнее будет рассма-

тривать начиная с Древней Греции, и кроеные, 

которые восходят к Древнему Египту. (Ужасно 

современный Древний Крит мог бы стать еще 

одной отправной точкой для нашего разгово-

ра о кроеных нарядах, однако о Египте люди 

имеют более ясное представление, так что 

пусть уж будет он.)

Вероятно, драпированные и  строгие пла-

тья висят в вашем шкафу рядом друг с другом, 

но давайте рассмотрим их как два различных 

стиля.

Когда я был главным креативным директо-

ром в «Лиз Клэйборн Инк.» (Liz Claiborne Inc.), 

я  часто зудел над ухом дизайнеров, советуя 

перестать моделировать так много платьев 

и  вместо этого создавать отдельные предме-

ты одежды, которые, если надеть их вместе, 

будут выглядеть как платье. У  многих жен-

щин  — и  я  даже рискну предположить, что 

у  всех  — объемы верхней и  нижней частей 

тела не одинаковы. А вот из отдельных пред-

метов одежды можно составить различные 

ансамбли, где верх и низ могут быть разного 

размера. Или если у  вас есть любимая юбка, 

а  ваши пропорции изменились, вы можете 

поднять ее выше или опустить, чего не сдела-

ешь с платьем. 

Раз мы начинаем разговор об истории пла-

тья, я советую вам разложить все ваши платья 

на кровати (хотя бы мысленно) и внимательно 

на них посмотреть. Все ваши платья похожи 

друг на друга? Они узкие и  облегающие или 

свободные и прямые? Из чего они — из шерсти, 

хлопка, шелка или спандекса? Какая линия та-

лии вам больше подходит  — завышенная, за-

ниженная или естественная? Какая длина вам 

идет? А какой вырез?

Вы часть истории моды. Те фасоны, что 

вам больше всего нравятся, и ткани, из кото-

рых шьют ваши наряды, связаны со време-

нем и местом, в которых вы живете. В своей 

книге я решил уделить бо льшее внимание не 

знаменитым платьям, а  обычной одежде, ко-

торую носят обычные люди. Хватит говорить 

о  значимости черного коктейльного платья 

от «Живанши» (Givenchy), созданного для Одри 

Хепберн из «Завтрака у  Тиффани», или бело-

го платья Мэрилин Монро с завязкой на шее, 

вздымающегося от порывов ветра из венти-

ляционной решетки в  фильме «Зуд седьмого 

года». Да, они имеют историческое значение, 

но как много женщин вокруг носят белые пла-

тья с глубоким треугольным декольте или уз-

На противоположной странице: Одри Хепберн 
в знаменитом черном коктейльном платье от «Жи-
ванши» из фильма «Завтрак у Тиффани», 1961 год.
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Драпированное платье 
а-ля Елена Прекрасная 
(платье богини, струящееся, 
в стиле хиппи, с запахом) 

Вам нравятся платья, которые облегают ваше 

тело непринужденно и  естественно? Платья, 

которые запахнуты на вас, возможно, подвя-

заны пояском, но в  целом свободные и  воз-

душные? Если так, своим выбором вы обязаны 

Древней Греции и Риму, где и мужчины, и жен-

щины носили тоги  (1). Большие куски ткани 

они просто красиво оборачивали вокруг тела. 

Богатые носили шерсть, а бедные — войлок (2). 

Пеплосы древних греков превратились в  хи-

тон, который шили либо из двух прямоуголь-

ных кусков хлопковой или льняной ткани, 

если говорить об ионическом хитоне, либо из 

одного куска, если о дорическом (3).

Если это в вашем стиле, ищите вдохнове-

ния у Елены, в свое время (около 1200 года до 

нашей эры) слывшей прекраснейшей из жен-

щин. Для тех, кто подзабыл греческую мифо-

логию, напомню: богиня любви Афродита по-

обещала Елену Парису, троянскому царевичу. 

К несчастью, в то время Елена уже была заму-

жем за царем Спарты Менелаем, что, правда, 

не остановило Париса от того, чтобы сбежать 

с  Еленой (или Елену, чтобы сбежать с  Пари-

сом). Это стало поводом к Троянской войне — 

годам хаоса и разрушения.

Заметим, кстати, что, когда война кончи-

лась (не без участия Троянского коня), Ме-

нелай силой вернул Елену. Он думал казнить 

ее, но не решился: так прекрасна она была. 

Вверху: Драпированное платье богини на 
Россане Подесте, исполнившей в фильме 
«Елена Троянская» главную роль, 1956 год. 

Внизу: Лилли Палмер и Кристофер Пламмер 
демонстрируют элегантность греческой 
одежды в фильме «Царь Эдип», 1968 год.
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Вот так женщина — из-за нее началась война, 

при этом она сбежала от мужа, а тот по-преж-

нему считает ее привлекательной. Если уж 

это вас не вдохновляет, не знаю, что еще мог-

ло бы! (4)

В Европе различные виды драпированного 

платья были в той или иной степени популяр-

ны в 1–13 веках. Можно было получить наряд 

любого силуэта, воспользовавшись пояска-

ми, ремнями и  украшениями. Древние греки 

и  римляне часто скрепляли ткань на плечах 

пряжками. (В трагедии Софокла царь Эдип вы-

колол себе глаза острием такой пряжки с пеп-

лоса матери.)

В Темные века и  позже, в  Средневековье, 

летящие туники были в  особой чести, а  вы-

шли драпированные одежды из моды пример-

но в 1340 году, снова в полной красе вернув-

шись лишь около 1800 года благодаря Великой 

французской революции. (Нет, я не пренебрег 

веками, которые были в  промежутке! О  них 

я расскажу во второй части этой главы.) Пори-

цая упадничество высшего общества во всех 

его проявлениях, революционеры отбросили 

кружево, ленты и  бархат, предпочтя простые 

белые платья из хлопка. Наряды в тот период 

шили из струящейся ткани, перевязывая их 

под грудью, — так появился силуэт «ампир».

Основное влияние на этот стиль оказал 

Жан-Жак Руссо, проповедовавший «идеи ма-

теринства, образованности, чуткости и гуман-

ности» (5). И новые белые платья в неокласси-

ческом стиле символизировали эту чистоту, 

простоту и любовь к природе.

Конечно, как это часто бывает с  модой, 

простой образ недолго оставался простым. 

Задняя часть белых платьев становилась пыш-

нее. На смену естественным формам пришла 

зауженная талия. В  19  веке наблюдался рас-

цвет нижних юбок, корсетов с китовым усом 

и  прочих хитроумных изобретений, сделав-

ших все, чтобы фигура женщины выглядела 

Фрэнсис О’Коннор в платье в стиле ампир 
в фильме «Мэнсфилд-парк», 1999 год.

гораздо менее естественной, чем, пожалуй, 

того хотелось бы Руссо.

В 1830-х годах в моду вошли пышные рука-

ва и юбки. Чем шире была линия плеч, тем уже 

казалась талия. В 1840-х и 1850-х годах широ-

кие плечи уже вышли из моды, зато узкая та-

лия осталась, и шнуровку в это время начали 

затягивать туже. 

Увидев, какой вред здоровью приносит из-

лишне тугое шнурование, врачи и реформато-

ры выступили с протестом. В Викторианскую 

эпоху Движение за реформирование платья, 

также известное как Движение за рационали-

зацию платья, осмелилось поставить следую-

щий вопрос: «Сколько еще женщины должны 

утягивать корсетами тело?» И  хотя лишь не-

многие рискнули предложить полностью из-

бавиться от корсетов, против тугого затягива-

ния поднялся настоящий бунт.
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В 1881  году в  Лондоне Общество рационализации платья 

провозгласило: «Протестуем против ношения тесных корсетов; 

туфель на высоком каблуке; тяжелых юбок, делающих практи-

чески невозможным любой полезный моцион; и  прежде все-

го узких накидок или других предметов одежды, стесняющих 

движения руками. Протестуем против всяческих кринолинов 

и турнюров, не менее уродливых и обезображивающих…»

Как только тугая шнуровка вышла из моды, тут же пошли 

разговоры о  том, чтобы упразднить и  корсет. Уже в  начале 

20 века модельеры создавали красивые наряды, не требующие 

корсетов, причем в их работах явно читались греческие мотивы. 

Вдохновленный греческими драпировками, Мариано Фор-

туни в  1907  году создает «Дельфийское платье» (а также его 

вариант, состоящий из отдельных верха и низа, названный им 

«Пеплос»). Наряд был элегантным и соотносился с целями Дви-

жения за рационализацию платья (6). Его нарядные платья из 

шелка в мелкую гофрировку, которые надевали к чаю и часто 

подвязывали на талии тонкими шелковыми шнурками, вы-

глядят так современно, что трудно поверить, будто им более 

сотни лет.

Фортуни был не единственным модельером, обратившимся 

к классицизму. В 1931 году мадам Гре открыла в Париже ате-

лье «Мезон Али» (Maison Alix), позже переименованное в «Ме-

зон Гре» (Maison Gres). Из шелкового джерси она шила изящно 

драпированные платья, включая знаменитое «платье богини», 

Вверху: Писательница и худож-
ница-карикатуристка Флоренс 
Кейт Аптон в платье с очень 
пышными рукавами, такими 
модными в 1890-х годах (в один 
из периодов популярности 
объемных рукавов, причем пре-
дыдущий был в 1830-х).

Внизу: Модельер Мариано 
Фортуни заимствовал мотивы 
древнегреческой моды, создав 
в начале 20 века известные 
платья «Дельфос» и «Пеплос» 
(на этой фотографии).

Фасоны, созданные в рамках Движения за рационализацию платья 
в 1880-х годах.
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Мадам Гре была знаменита своими мастерски драпированными «платьями богини». 
Эти наряды созданы в 1950-х годах, однако стиль и качество их неподвластны времени.
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Влиятельный модельер Мадлен Вионне (1876–1975) создавала платья в неоклассическом стиле.
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Как пишет Джеймс Лейвер в  своей непо-

дражаемой книге 1937  года «Вкус и  мода», 

благодаря войнам одежда женщин обычно 

становилась удобнее, меньше сковывая дви-

жения, поскольку им приходилось работать, 

а в десятке нижних юбок это не так-то просто. 

Он также добавляет, что всякий раз, когда фа-

сон платья становится более свободным, все 

женщины, как одна, с облегчением выдыхают. 

«Вот теперь,  — говорили дамы в  1794  году,  — 

заживем». «Вот теперь, — повторяли девушки 

и в 1919 году, — заживем» (8).

Эгоцентричный модельер Поль Пуаре, 

знающий, как привлечь внимание публики 

которое в  равной мере естественно смотре-

лось бы и в древности, и на красной ковровой 

дорожке в наше время.

Бывший редактор журнала «Вог» (Vogue) 

и  мой кумир Диана Вриланд считала самым 

одаренным модельером в  западной истории 

мадам Вионне. Мадлен Вионне нынче мно-

гими забыта, и  это трагическая утрата. Она 

мастерски шила драпированные платья, по-

хожие на тоги.

Стены ее ателье были покрыты фресками 

с изображениями женщин в ее платьях и гре-

ческих богинь (7). Мадлен Вионне придумала 

крой по косой — то есть когда ткань раскраи-

вают диагонально к волокнам, что позволяет 

ей лучше тянуться. Если у  вас когда-нибудь 

будет возможность своими глазами посмо-

треть на наряды от Вионне — в Институте ко-

стюма при Метрополитен-музее или где-то 

еще, — не упустите ее.

Я вспомнил один случай: как-то, когда я был 

в Парсонсе, мне позвонила одна богатая знаме-

нитая дама с Пятой авеню.

— У меня есть прекрасное платье, которое 

я хотела бы подарить школе, — сообщила она.

— Очень щедро с  вашей стороны,  — отве-

тил я. — И кто модельер?

— Вионне.

— Неужто Вионне?! — воскликнул я, выска-

кивая за дверь. — Сейчас же еду!

Задыхаясь, я влетел в квартиру женщины.

Платье, о котором шла речь, оказалось ве-

черним нарядом с  силуэтом трапеция из тя-

желой парчи, ни капли не похожим на искусно 

драпированные творения Вионне. Я посмотрел 

на ярлычок. На нем значилось: «Филипп Вене».

Увы! Вене  — совершенно другой фран-

цузский модельер, работавший на Живанши 

и Скиапарелли, а в 1962 году открывший соб-

ственный магазин модной одежды. Закрылся 

он в 1996 году. Вене, конечно, занимает опреде-

ленное место в истории моды, но он не Вионне.

Модельер-новатор Поль Пуаре делает примерку 
платья, 1924 год.
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(оцените название его автобиографической 

книги: «Король моды»), устраивал неоправдан-

но дорогие и  замысловатые показы мод, для 

которых требовался, например, целый флот. 

Тем не менее творчество его было революци-

онным. Пуаре под сильным впечатлением от 

Русских сезонов Дягилева и благодаря своей 

жене  — его музе  — создавал волшебные бес-

корсетные платья (и даже брюки!), дарившие 

женщинам свободу движения.

Пуаре также увлекался декорированием 

помещений, став, вероятно, первым дизайне-

ром, создавшим торговую марку, отражаю-

щую стиль жизни. Он был своего рода прото-

типом Ральфа Лорена. Однако царствование 

Пуаре окончилось с началом Второй мировой 

войны. Он умер в нищете где-то на улицах ок-

купированного Парижа. Я  всегда считал, что 

о его жизни нужно снять голливудский фильм. 

Срочно вызываем Леонардо Ди Каприо!

Другой модельер того времени, совершен-

но не похожий на Пуаре, возможно, более всех 

известен в  истории моды: Габриель «Коко» 

Шанель. Созданное ей повседневное платье 

с заниженной талией из легкого джерси про-

извело революцию. Носившая такое платье 

женщина заявляла миру, что она не птичка 

в  клетке. Что ей нужна свобода движений, 

ведь она — часть мира.

Если у  кого-нибудь хоть раз возникнут 

сомнения в  том, что один-единственный мо-

дельер может коренным образом поменять 

наше представление об одежде, напомните 

этому человеку о  Шанель. Многие привыкли 

называть дизайнеров революционерами, но 

вот кто действительно изменил мир — так это 

она! (К сожалению, история жизни Шанель не 

очень гладкая. В опубликованной в 2011 году 

биографии высказывается предположение, 

что она была нацистской шпионкой, работав-

Коко Шанель, 1936 год.
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прочих не одобрял женщин, не носивших кор-

сеты. Он считал, что они выглядели слишком 

«просто». Шанель на это непреклонно отвеча-

ла, что именно этого и хотят женщины, и была 

права. 

«Изобретя платье джерси,  — говорила 

модельер,  — я  освободила тело, стерла ли-

нию талии». В  рамках этого освобождения 

в 1926 году Шанель нарядила героиню пьесы 

Жана Кокто «Орфей» в брюки и свитер. Про-

шло всего 10 лет, а у всех женщин на Западе 

в шкафах уже висели свитера.

шей под псевдонимом Уэстминстер (9), но да-

вайте будем говорить лишь о ее вкладе в ис-

торию моды.)

До Шанель женщин наряжали в такие воз-

мутительно неудобные одежды, что те едва 

могли дышать. Корсеты, ткани и  крой  — все 

это, казалось, было создано для того, чтобы 

у  женщины возникал сильнейший зуд и  мак-

симальная скованность движений.

В 1916  году Шанель взяла трикотажную 

ткань джерси, до этого использовавшуюся, 

главным образом, для пошива мужского ниж-

него белья, и  создала из нее женский наряд. 

Такая ткань позволяла сохранить естествен-

ность дамской фигуры, не приподнимая ни-

какие части тела и  не придавая им дополни-

тельный объем. В  джерси было удобно, оно 

дышало и, как оказалось, удивительно шло 

многим женщинам.

К 20-м годам уже каждый шил женскую 

одежду из джерси, да и  теперь большинство 

женщин вокруг одеты в вещи из легкой тяну-

щейся ткани, которая сто лет назад сошла бы 

только для мужских трусов.

Сейчас уже сложно представить, какую ре-

волюцию произвела задумка Шанель. Модель-

ер подвергалась многочисленным нападкам за 

то, что не побоялась показать женское тело 

в его естественности, но и отпор она не боя-

лась давать! Шанель категорически не нра-

вились сильно утянутые силуэты Кристиана 

Диора: «Только посмотрите на них, — говори-

ла она о женщинах, носивших такой фасон. — 

Глупышки, одетые королевами, претворяющи-

ми в жизнь свои фантазии. Они сами мечтают 

стать женщинами, но в итоге настоящие жен-

щины выглядят, как трансвеститы… Им и  хо-

дить-то тяжело. Я создавала одежду для новой 

женщины. В  ней она могла естественно дви-

гаться и жить».

В книге «Шанель», изданной Метрополи-

тен-музеем, сказано, что Марсель Пруст среди 

Повседневное платье от Шанель, 1927 год. 
Модельер начала использовать джерси, и это 
коренным образом изменило женскую моду.
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ни и Шанель: благодаря им женщина выгляде-

ла непринужденнее и самоувереннее.

В 2008 году на вручении «Оскара» Тильда 

Суинтон появилась в  напоминающем тогу 

летящем черном атласном платье из шел-

ка-сырца от «Ланвен» (Lanvin). Некоторые 

обозреватели назвали наряд мусорным меш-

ком. Я  же подумал, что платье было вели-

колепным  — на ней. Своим нарядом она как 

бы говорила, что принадлежит богеме, а  не 

Голливуду, и  смелость Тильды Суинтон оку-

пилась сполна, когда ей вручили «Оскар» за 

лучшую женскую роль второго плана в филь-

ме «Майкл Клейтон».

Одно из моих любимых платьев — создан-

ное Дианой фон Фюрстенберг платье с  за-

пахом из ткани с рисунком, ставшее в 1970-х 

годах абсолютно новой формой одежды ра -

ботающих женщин. Такой фасон, насчитываю-

Как и Шанель, Жан Пату был противником 

тугих женских корсетов. Именно он создал 

так называемый мальчишеский образ «гарсон» 

1920-х  годов. Про него некоторые говорили, 

что он делает из богатых женщин бедных маль-

чиков.

Основной посыл революции в одежде 1920-х 

годов состоял в том, что женщина заслужива-

ла удобных вещей.

Ту же самую идею годами позже будут 

распространять Олег Кассини, Донна Каран 

и Иссэй Миякэ, создавая драпированные пла-

тья. В  1970-х  годах Рой Хэлстон одевал «об-

ладавших властью леди» Америки в  простые 

кашемировые платья, платья-рубашки из син-

тетической замши «Ультрасвейд» и наряды из 

джерси длиной до пола. Его драпировки слу-

жили тем же целям, что и драпировки древних 

греков, французских революционеров, Форту-

Платье от Жана Пату, 1931 год.Легендарное платье-рубашка Хэлстона 
из синтетической замши, 1973 год.

B-MMD-14119_Bibble_Tim_Gann.indd   70 24.01.14   12:10



щий уже тысячи лет (вспомним кимоно!) и популяризирован-

ный в Америке в конце 1960-х годов, в моде и сегодня, причем 

неспроста. Платье с запахом красит любую фигуру. Главное — 

нужно правильно посадить плечи, а уж все остальное само ся-

дет как надо. В платье с запахом любая выглядит женственно, 

подтянуто и непринужденно.

Я советую всем женщинам, желающим обновить свой по-

вседневный гардероб, купить парочку подчеркивающих ваши 

достоинства платьев с запахом. Они просты в носке, их удоб-

но возить в чемодане, и они не требуют особого ухода. Платье 

с запахом и каблуки — полный комплект, который спокойно по-

мещается в среднего размера сумку — и вы готовы к деловой 

встрече или свиданию.

Конечно, даже драпированный фасон можно легко испор-

тить. Многие платья, которые продают в «Уолмарте» (Walmart) 

или в  вашем местном универмаге, а  также платья таких ма-

рок, как «Эйлин Фишер» (Eileen Fisher) и «Джеклин Смит» (Jaclyn 

Smith), попадают в категорию «греческих». Но идут они не всем. 

К счастью, мы живем в годы, когда есть и другие силуэты. Мне 

обидно за женщин с пышными формами, живших в 1920-х, ко-

гда последним криком моды были облегающие платья. Сим-

патичное платье-чарльстон на миниатюрной женщине может 

смотреться очень привлекательно, но то же самое платье на 

крупной даме может выглядеть, как оболочка для сосисок.

Пятьдесят лет назад днем женщины носили короткие пла-

тья, а вечером надевали длинные. Теперь же в клубы они на-

девают короткие платья, зато днем — длинные. Мода на платья 

длины макси вернулась, и я всегда повторяю, что нужно под-

бирать к ним аксессуары попроще. Как правило, макси-платья 

нужно носить не с каблуками, а с обувью на плоской подошве.

Многие женщины признавались мне, что бесформенные 

и объемные длинные платья дают им чувство защищенности 

и что в очень больших платьях они кажутся миниатюрнее. Тем 

не менее такая стратегия часто приводит к обратным результа-

там: вместо этого женщина выглядит еще крупнее.

Такое происходит не только с вещами из «Уолмарта»! Каж-

дый год на вручении «Оскара» я вижу немало примеров «пло-

хой Греции», как я ее называю. Красиво драпированное платье 

притягивает внимание, однако, если драпировка выполнена 

не слишком мастерски, наряд будет смотреться ужасно. Вме-

сто того чтобы превратиться в греческую богиню, восходящая 

звезда выглядит так, будто ее обернули в простыни. 

Вверху: Тильда Суинтон 
в платье от «Ланвен» на 
вручении «Оскара», 2008 год.

Внизу: Диана фон Фюрстенберг 
в одном из своих фирменных 
платьев с Энди Уорхолом, 
1974 год.
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Три модели в макси-платьях с завышенной талией, 1973 год.
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Хорошим примером «плохой Греции» слу жит платье от 

Донателлы Версаче, которое Джей Ло надевала на вручение 

«Грэмми» в 2000 году. Знаменитое прозрачное бамбуковое шел-

ковое «платье а-ля джунгли» с  драгоценными камнями чуть 

ниже линии талии нарушило старинное правило: если откры-

ваешь верхнюю часть тела, нужно скрыть нижнюю. Мне наряд 

Джей Ло показался вульгарным. А вот остальным очень понра-

вился, и, к моему ужасу, его очень часто копировали. 

Платье а-ля джунгли — пример драпированного наряда, об-

нажающего слишком много. Гораздо чаще драпировка служит 

своего рода покровом, призванным скрыть бо льшую часть 

тела. И к сожалению, зачастую женщины утверждают, что в та-

ком закрытом мешковатом платье удобно. Удобно в  пижаме! 

Удобство не должно быть основным критерием при выборе 

фасона одежды. 

На самом деле в платье с драпировкой, сидящем по фигу-

ре, вам будет так же удобно, как и в очень свободном. Вообще, 

в нем вы будете чувствовать себя даже комфортнее, зная, что 

переняли великую традицию и, как античные женщины, напол-

няете мир грацией и элегантностью.

Конечно, можно выбрать и другой стиль платьев. Я назову 

его «кроеным фасоном». И разговор о нем мы начнем с Египта…

Кроеное платье а-ля Клеопатра 
(в строгом стиле, с четкими линиями, 
по фигуре, облегающее, с корсетом)

Ткань стремится ниспадать. Драпировка позволяет ей делать 

это естественно. Если драпировка  — изначальная природа 

ткани, то крой — ее воспитание, вынуждающее ткань принять 

определенную форму. В  целом кроеные вещи создают более 

элегантный и сексуальный образ, тогда как драпированные — 

более непринужденный и чувственный.

Такой соблазнительный и  строгий образ представляет 

Клеопатра  VII. Она стала царицей Египта в  51  году до нашей 

эры, когда ей было 17 лет. Рим собирался было поглотить ее им-

перию, но Клеопатра, воспользовавшись своей красотой и вла-

стью, смогла договориться с  Гаем Юлием Цезарем и  Марком 

Антонием. Она не носила драпированные одежды, предпочитая 

облегающие и — что меня больше удивляет, с учетом того, как 

давно она жила, — скроенные.

Дженнифер Лопес в откровен-
ном — а я бы сказал, вульгар-
ном — платье с рисунком а-ля 
джунгли, от Версаче.
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с поясом, так и без него» (14). Иногда набрасы-

вали на плечи платок с кисточками или плащ. 

И  эта форма одежды существенно не меня-

лась более тысячи лет. 

Мы склонны считать древнейшие циви-

лизации примитивными, когда дело касается 

одежды, но пошив древнеегипетского наряда 

требовал значительных навыков и  терпения! 

Его нужно было сшить, посадить по фигуре 

и  украсить. Как мы видим на примере пира-

мид, эти древние египтяне не пасовали перед 

трудностями.

Вместе с  тем на Древнем Крите (3400–

1000 лет до нашей эры) шили одежду, порази-

тельно напоминающую более современные 

западные наряды. Не считая того, что некото-

рые фасоны обнажали грудь, определенные 

модели отлично бы смотрелись на парижских 

Хотя создается впечатление, что кройка — 

более технологичный процесс, чем драпи-

ровка, обе были известны еще в Античности. 

Учитывая данные археологических раскопок, 

можно сказать, что история одежды началась 

80 000 лет назад — с бусин. Существуют записи 

о том, что льняное полотно существовало еще 

за 30 000 лет до нашей эры! (10)

Начиная с 1600 года до нашей эры (11) древ-

ние египтяне, и мужчины и женщины, обычно 

носили своего рода тунику из прямоугольного 

куска льна, в  основном белого, с  прорезями 

для рук и головы и сшитого по бокам (12). Чем 

длиннее и шире была такая туника, тем выше 

был статус ее владельца (13).

Джеймс Лейвер писал, что «типичный ко-

стюм египтянина состоял из рубахи с  корот-

кими узкими рукавами, которую носили как 

Кто вы: Елена или Клеопатра?
Если вам нравятся 

драпированные модели, 

вы Елена:

• Вероятно, вам лучше 
всего подойдут фасо-
ны в древнегреческом 
стиле, в стиле Великой 
французской рево-
люции или Америки 
1920-х и 1960-х годов.

• Современные Елены: 
Дженнифер Лопес, 
Тильда Суинтон, 
Дженнифер Хадсон.

Если вам нравятся 

более геометричные 

силуэты, вы Клеопатра:

• Вероятно, вам луч-
ше всего подойдут 
фасоны в древнееги-
петском стиле, в стиле 
французского коро-
левского двора или 
Америки 1930-х, 40-х, 
50-х и 70-х годов.

• Современные Клеопатры: 
Кейт Бланшетт, Хелен Миррен, 
Риз Уизерспун
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Элизабет Тейлор в роли Клеопатры, 1963 год.
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В период Средневековья женщины носи-

ли киртл (похожий на нижнее платье), котар-

ди (предмет верхней одежды с корсажем), не 

сшитое по бокам сюрко (напоминавшее жа-

кет) и  упелянд (он же  — верхнее платье). Но 

вдруг в середине 1300-х годов силуэт резко из-

менился. Как пишет Джеймс Лейвер, во време-

на правления Филиппа Валуа во Франции муж-

ские длинные туники вышли из моды, уступив 

место более коротким скроенным предметам 

одежды и облегающим чулкам (15). Что каса-

ется женской одежды, примерно с  1360  года 

«началось зарождение того, что мы считаем 

модой: быстрой смены различных фасонов». 

Историк также добавляет, что вскоре после 

этого появились три предмета, которые жен-

щины многие столетия будут использовать 

для соблазнения мужчин: декольте, утягиваю-

улицах тысячи лет спустя. У  них были даже 

корсажи. На одной фреске в  Кносе, датируе-

мой примерно 1400 годом до нашей эры, изо-

бражена так элегантно и  изысканно одетая 

женщина, что ее можно принять за настоящую 

француженку. Археологи окрестили ее «Пари-

жанкой».

Примерно с 1 века нашей эры драпировки 

на сотни лет установили свою власть в мире. 

Со времен падения Древнего Египта до Сред-

них веков портные на Западе сделали пере-

рыв, прекратив шить одежду четкого силуэта. 

Костюм этого периода был в основном драпи-

рованным и  свободным. Когда четкий силуэт 

вернулся, он с особой силой обтянул фигуру, 

не доминируя лишь в исключительных случа-

ях, пока в 1920-х годах модельеры не избавили 

женщину от корсета.

Коптская туника 5 века, сшитая из льна 
и шерсти.

«Парижанка» — знаменитая фреска из города 
Кнос на Крите, 1700–1400 годы до нашей эры.
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битые мехом. Основным предметом одежды 

были сшитые вместе корсаж и  юбка, поверх 

которых надевалось верхнее платье, плотно 

облегающее в талии и ниспадающее до самой 

земли (17). Дорогие ткани широко использова-

лись вплоть до вступления на трон Генриха VIII.

Испанская мода продолжила влиять на 

британскую даже после того, как во время 

правления Елизаветы I между странами раз-

разилась война. Отличительной чертой того 

периода стали объемные кринолины, по-

явившиеся в середине 16 века. В 1580 году ан-

глийская королева ввела в моду юбки с фиж-

мами, то есть кринолины, расширяющиеся 

щие корсеты и игривые шляпки (16). Лиф пла-

тья удлинился и  стал плотнее облегать тело. 

Талию обхватывал пояс-корсет. Рукава теперь 

были невероятно широкими. А  люди нача-

ли обращать внимание на любые изменения 

моды. Джеймс Лейвер отмечает, что к началу 

15 века каждая женщина, которой позволяли 

средства, следила за модой так пристально, 

как могла.

В эпоху Возрождения отношения между 

странами Европы стали теснее, а  их влияние 

друг на друга усилилось. Женщины облачались 

в дорогие ткани — бархат, атлас и тафту, расши-

тые серебряными и  золотыми нитями и  под-

Английская мода 15 века: подбитое горностаем платье с боковыми шлицами, надетое поверх киртла 
и подвязанное поясом. Длинные плотные рукава можно было загнуть наверх, чтобы получились манжеты.
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в  бедрах. Они пользовались невероятной популярностью. 

(Изобретя фижмы, Испания со второй половины 16 века и до 

начала 17-го стала законодателем моды. Затем инициативу 

перехватила Франция (18), сохранив ее, пожалуй, до сих пор.)

Некоторое время женщины, не занимавшиеся хозяйством, 

носили испанские овальные фижмы  — подъюбник, создавав-

ший объем при помощи обручей из проволоки, прутьев или 

китового уса  (19). Им на смену пришли французские круглые 

фижмы, но их в основном носили при дворе. Подол таких юбок 

ниспадал перпендикулярно вниз с  внешнего обруча, закреп-

ленного на талии. Итальянские круглые фижмы сзади имели 

уклон, напоминающий турнюр.

Слева: Леди Джейн Грей, провозглашенная королевой Англии 
10 июля 1553 года и обезглавленная 9 дней спустя.

Внизу: Мода Ренессанса в 16 веке.
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остановилось, однако все вышло как раз на-

оборот. Мода менялась постоянно под влия-

нием искусства и философии (21).

В 18  веке наблюдался резкий подъем про-

мышленности и торговли, среди прочего увели-

чился ввоз хлопка из Индии, а в 1764 году была 

изобретена прядильная машина «Дженни», 

значительно повысившая производительность 

труда. В  Европе зарождалось понятие «обще-

ства» (22). Становясь старше, Людовик XIV все 

Вне дворцовых стен особое признание за-

воевали округлые фижмы, в  народе извест-

ные как «валик для зада», закреплявшиеся на 

бедрах. Женщину они не красили. Тогда, равно 

как и сейчас, если название вашей одежды по-

рождает в уме слова «зад» или «валик», знайте: 

жди беды. Этот набедренный валик представ-

лял собой ровно то, что явствует из названия: 

набитый ватой валик из ткани, который обо-

рачивался вокруг поясницы под платьем и со-

единялся спереди на талии. 

Смотря на портреты женщин в необъятных 

платьях с  кринолином, трудно представить, 

как потенциальные женихи могли завести 

знакомство с такими дамами. К ним и на метр 

было не подойти!

Хотя в большинстве случаев огромные кри-

нолины — лишь дань моде какого-то периода, 

бесчисленные поклонницы широких юбок 

из года в год встречаются на торжественном 

ужине Ассоциации корреспондентов Белого 

дома (White House Correspondents’ Association). 

Каждый раз, когда я  на нем присутствую, 

у меня возникает ощущение, что я на съемках 

«Унесенных ветром». Такое чувство, что все 

эти дамы следят за модой исключительно по 

телеканалу, специализирующемуся на показе 

классических фильмов.

Достаточно сказать, что в  этот период 

одежда имела в  основном четкий крой, 

а  вот греческие драпировки были не в  че-

сти. В 17 и 18 веках мода также оставалась на 

стороне кроеных вещей и  различных вариа-

ций корсажей на китовом усе  (20). Корсеты 

были узкими, а юбки — невероятно пышными 

(именно таким Американская киноакадемия 

дает премии за лучший костюм). Но каковы 

же исторические предпосылки для подобных 

широких платьев?

С 1590 по 1715 год Европа погрязла в вой-

нах. Вы могли бы подумать, что на это время 

из-за социальных потрясений развитие моды Королева Елизавета I во французских фижмах.
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меньше поощрял пышность версальского дво-

ра, делая его строже. Когда в 1715 году король 

умер, наряды стали свободнее, будто в  знак 

освобождения от давления. На спине платьев 

появились «складки Ватто»  — прямоугольные 

складки, спускающиеся прямо посередине 

спины, которые одним кажутся весьма элегант-

ными, тогда как другим  — «мешковатой спин-

кой» (23).

Появление таких элементов одежды мож-

но было бы назвать возвращением драпиров-

ки, однако мы оставим француженок начала 

18 века именно в этом разделе, описывающем 

четкий силуэт, из-за их юбок. В  моду вновь 

вернулись обручи, но на этот раз использова-

ли их не для придания объема в окружности, 

а для увеличения ширины подола. Панье (в пе-

реводе с  французского  — «корзина») могло 

достигать в  ширину 4,5  метра! Две женщины 

в панье не могли пройти вместе в одну дверь 

или сесть рядом на тахту. В  итоге подстраи-

ваться пришлось архитектуре: дверные про-

емы стали шире. 

Мы часто видим примеры того, что чем за-

мысловатее и  роскошнее становится наряд, 

тем ближе он к своему закату. Широкие панье 

подготовили почву для вдохновленного Вели-

кой французской революцией отказа обще-

ства от жесткого кроя в пользу простых белых 

хлопковых платьев, о которых мы уже говори-

ли в части про драпировку.

Однако тем белым платьям, которые по-

явились около 1800 года, и возврату к просто-

те, который они символизировали, не был уго-

тован долгий век. Элисон Лури отмечает, что 

в  1840-х  годах всеобщую любовь завоевала 

«кроткая покатость заниженных плеч». Мода 

того периода подразумевала длинные корсе-

ты, массивные юбки, объемные шали и узкие 

воротнички. Взошедшая на трон в  1837  году 

скромница королева Виктория считалась 

идеалом красоты своего времени. Модницы 

Вверху: Прядильная машина 1764 года позволи-
ла увеличить производительность труда.

Внизу: Это панье 1780 года дает представление 
о том, какая конструкция находилась под массив-
ными юбками 18 века. 
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Викторианской эпохи с трудом могли «высоко 

поднять руки, что только подчеркивало их об-

ворожительную беспомощность» (24).

Пышные юбки постепенно становились 

признаком женственности. «Это был век кри-

нолина, а  затем турнюра,  — пишет Лури,  — 

и усиление роли женщины дома и в обществе 

как раз и  сопровождалось увеличением объ-

ема этих деталей одежды. Кроме того, пышные 

фасоны позволяли женщинам с лихвой похва-

статься богатством их отца или мужа» (25).

Массивные юбки продолжали изменяться. 

Кринолины стали еще популярнее в 1860 году, 

отчасти благодаря императрице Франции 

Евгении, которая, по мнению Джеймса Лей-

вера, была последней коронованной особой, 

оказавшей на моду непосредственное влия-

ние (26). Разумеется, когда он это написал, еще 

не знали ни принцессы Дианы, ни Кейт Миддл-

тон!

Примерно в  это время Чарльз Фредерик 

Уорт создал высокую моду. В сущности, Уорт 

был простым английским мальчишкой, тру-

дившимся без устали, чтобы выучиться порт-

няжному делу. Моделирование он превратил 

в  высокое искусство, что и  видно по его за-

мысловатому платью, расшитому павлиньими 

перьями (27).

Другими законодателями моды начала 

20  века были Мод Гонн (муза поэта Уильяма 

Батлера Йитса) и Лилли Лэнгтри (британская 

актриса, приближенная к  особам голубых 

кровей). По вкусам того времени идеальным 

считался S-образной силуэт, для формирова-

ния которого использовали накрахмаленные 

ткани, шнуровку и различные подкладки. Рас-

сказывая о  кринолине, Лейвер высказывает 

предположение о  том, что все эти огромные 

юбки символизировали сдержанность жен-

щин. В  эти годы мужчины могли лишь кра-

ешком глаза увидеть мелькнувшую лодыжку, 

и от этого они прямо с ума сходили.

Королева Виктория в 1833 году, когда она еще 
была принцессой, со своим спаниелем Дэшем.

К 1920-м годам женщины захотели боль-

шей свободы движения, и  так появились бо-

лее короткие, прямоугольного силуэта платья 

в  стиле чарльстон. Однако после краха фон-

дового рынка в 1929 году этот непосредствен-

ный образ впал в  немилость, так что в  30-х 

и  40-х  годах вернулась мода на платья с  чет-

ким силуэтом косого кроя с  более длинным 

подолом, который лучше сидел на фигуристых 

женщинах.

Грубо говоря, в  20-х  годах все увлекались 

ножками, а в 30-х и 40-х женскими формами. По-

нятие о сексуальности меняется из поколения 
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Будущая кинозвезда Барбара Стэнвик на фотографии 1920-х годов, когда она работала 
на театрального продюсера Зигфельда, выставляет напоказ ножки.
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луэты его были четкими, и женщины в таких 

нарядах выглядели модно. Разумеется, «новый 

облик» возник не на пустом месте. На показах 

мод 1938  года доминировали корсеты и  про-

чие детали одежды, отражавшие отрицатель-

ное отношение к  некоторой легкомысленно-

сти нарядов 1920-х годов. Но во время Второй 

мировой о  фасонах в  стиле ретро забыли, 

и вернулись они лишь в середине 40-х. Но ко-

гда вернулись, стиль Диора положил конец 

сдержанным и  исключительно практичным 

моделям военных лет, модельер использовал 

для своих пышных юбок огромные и  непри-

лично роскошные куски ткани. 

в поколение. Джеймс Лейвер считает, что «жен-

ское тело состоит из ряда стерилизованных зон, 

то есть таких, которые теряющая популярность 

мода выделяет особо, а  также из эрогенной 

зоны, на которую и направляет свой взор мода 

зарождающаяся. Эта эрогенная зона постоянно 

меняется, и задача моды неотрывно гнаться за 

ней, не пытаясь, однако, поймать».

Платья послевоенного времени, создавае-

мые Кристианом Диором, были очень серьез-

но сконструированы. Его модели воплощали 

собой все самое европейское в  европейской 

моде. Название «нью лук», или «новый облик», 

для стиля Диора появилось в  1947  году, си-

Супруга вице-короля Индии леди Керзон в платье 
с павлиньими перьями, созданном специально 
для нее Чарльзом Уортом, 1903 год.

Лилли Лэнгтри без стеснения демонстрирует 
свои S-образные формы, 1885 год.
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Кристиан Диор драпирует ткань прямо на модели, 1952 год.

«Я хотел, чтобы мои платья конструиро-

вались,  — говорил Диор,  — и  моделировались 

прямо по изгибам женского тела, чьи формы 

они призваны обрамлять». Шанель считала, что 

Диор не одевал женщин, а «декорировал» их. 

Говоря об одежде как меблировке, нужно 

упомянуть платье а-ля Летти Линтон — вечер-

ний наряд из белого органди длиною в  пол 

и  с  многочисленными рюшами и  оборками, 

созданный Адрианом, главным художником 

по костюмам киностудии «Эм-Джи-Эм» (MGM). 

Это платье было придумано специально для 

Джоан Кроуфорд, исполняющей роль Лет-

ти Линтон в  одноименном фильме 1932  года, 

и,  если его распороть, можно нашить штор 

для целого дома. Тем не менее оно произвело 

такой фурор, что Адриану пришлось создать 

целую линейку подобных готовых платьев. 

В  одном только универмаге «Мейси» (Macy’s) 

продали около пятисот тысяч платьев в стиле 

Летти Линтон (28).

Еще одним популярным, но более элитар-

ным модельером того времени был Мейнбохер, 

создававший простые шелковые платья, стоив-
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шие невероятных денег — более 4000 долларов 

в пересчете по курсу 1945 года. Когда модель-

ер сшил нежно-голубое свадебное платье для 

дважды разведенной Уоллис Симпсон, спрово-

цировавшей скандал века, в  1936  году выйдя 

замуж за бывшего короля Англии Эдуарда VIII, 

копии наряда в США буквально сметали с по-

лок. Поднявшая такую шумиху супружеская 

пара значительно повлияла на моду, а  также 

вдохновила Мадонну на создание фильма.

Но самое серьезное влияние на американ-

скую моду оказывала Франция. В те годы все, 

что там создавалось, копировалось и  у  нас. 

Американские модельеры ездили в  Париж, 

чтобы посмотреть на последние коллекции, 

и  создавали собственные интерпретации 

увиденного. Чемпионом в  этом стала Хэтти 

Карнеги. Аутентичного в  ее творениях было 

очень мало, и даже ее имя — псевдоним. Уро-

жденная Генриетта Каненгайзер  (29) бедной 

эмигранткой приехала в  Нью-Йорк из Ав-

стрии и работала посыльной в «Мейси». Среди 

прочих ее заимствований было и имя, взятое 

у  богатейшего человека, которого она смог-

ла вспомнить. Хэтти Карнеги стала первым 

американским модельером, работающим под 

заказ и  основавшим марку готовой одежды. 

Она беззастенчиво копировала европейские 

фасоны. Во времена Великой депрессии в  ее 

магазине можно было купить точные копии 

нарядов Вионне всего за 50 долларов.

Американцы всегда были нацией подража-

телей, но в годы Второй мировой войны, когда 

нацисты оккупировали Париж, нашим модель-

ерам пришлось создавать собственные фасо-

ны. Так родилась настоящая американская 

Вверху: Джоан Кроуфорд в невероятно популяр-
ном и абсолютно нелепом платье а-ля Летти 
Линтон, 1932 год.

Внизу: Уоллис Симпсон в свадебном платье, 
1937 год.
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лифа и  огромной юбки, напоминающей четы-

ре листка клевера. Платье выглядит прелестно, 

правда, в одном интервью в 2011 году некий ве-

теран от моды, когда-то работавший с  Чарль-

зом Джеймсом, рассказал, как Остин Херст чув-

ствовала себя в этом наряде:

Если ей нужно было в  уборную, в  нем она 

идти просто не могла: платье приходилось 

снимать. Оно было таким узким, что его невоз-

можно было даже просто приподнять. Джеймс 

был гением, но что с того! Идеи его потрясали, 

но о женщине он забывал. В его нарядах нельзя 

было даже пошевелиться. Это его нисколько не 

заботило: платье смотрелось восхитительно, 

что еще нужно? Джеймс не думал, можно ли 

в нем сесть, пойти в уборную или сделать еще 

что-то (30).

Таковы многие и из нынешних модельеров! 

Был один американский модельер, учиты-

вавший потребности женщин, и, кстати, один 

из моих самых любимых: звезда американской 

моды середины века Клэр Маккарделл. Она со-

здавала стильные функциональные вещи для 

обычных женщин. Одно из самых знаменитых 

ее платьев — стоившее 6 долларов 95 центов 

«платье-минутка», которое мне кажется самой 

лучшей из существующих альтернативой 

тренировочному костюму. Оно было создано 

для конкурса, проводимого журналом «Хар-

перс базаар» (Harper’s Bazaar), где нужно было 

придумать модный наряд, подходящий и  для 

уборки по дому, и для коктейльной вечеринки.

Клэр Маккарделл избавила одежду от ки-

тового уса и  корсетов, не пренебрегая при 

этом моделированием и  кроем. И  у  нее дей-

ствительно мастерски получилось и то и дру-

гое. Клэр Маккарделл проложила дорогу всему 

самому американскому в американской моде: 

непринужденному шику, не сковывающим 

движения и при этом аккуратным фасонам. 

Она также написала великолепную книгу 

о моде, которую, к сожалению, теперь не из-

Пышное, безупречно скроенное бальное платье 
с подолом в форме четырехлистного клевера от 
Чарльза Джеймса, 1953 год.

мода. И с тех пор дизайнеры из США гораздо 

сильнее, чем нам обычно кажется, влияют на 

то, что мы носим сегодня. За последние 60 лет 

Америка дала миру несколько блестящих ори-

гинальных модельеров. Я  говорю не только 

об Олеге Кассини, единственном квазиаме-

риканце, наряды которого носила Джеки Кен-

неди (вообще она предпочитала европейские 

модели).

В Метрополитен-музее хранится множество 

платьев от Чарльза Джеймса, бога конструиро-

вания и технического мастерства, начинавше-

го в  1920-х  годах со шляпного магазина в  Чи-

каго. Его знаменитое шелковое платье-клевер 

1953  года состоит из блестящего атласного 
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дают, под названием «Что мне носить?»*. В ней 

даются советы, как одеваться, чтобы тебе это 

шло, а  не что модного выбрать. К  моде Мак-

карделл относится с практической точки зре-

ния, хотя и не боится идти на риск. Она отри-

цает тенденции как таковые, считая, что, если 

красный в моде, это отнюдь не значит, что вы 

должны его носить. «Может, ярко-красный 

будет дисгармонировать со всем вашим обра-

зом», — не без основания говорит Маккарделл. 

Она советует женщинам задавать себе один 

очень важный вопрос, когда те ходят за покуп-

ками: «Куда ты это наденешь?»

Из книги Маккарделл становится ясно, 

что отличает американскую моду. Это не Ев-

ропа. И не Азия. У американской моды очень 

четкие черты. Кроме того, Маккарделл счита-

ла, что фасоны выживают, только когда этого 

действительно заслуживают. Она так проком-

ментировала свою выставку платьев в одной 

галерее в  Беверли-Хиллс: «Среди экспонатов 

было “монашеское платье”  — свободный на-

ряд, похожий на халат, который женщина 

сама подгоняла по талии при помощи пояс-

ка или ремня. Впервые эта модель появилась 

в 1938 году. Впрочем, как я могу так говорить? 

Она появилась сотни лет назад! Это классиче-

ская модель».

Маккарделл права: на протяжении многих 

лет то простое платье претерпело миллион 

изменений. Глубина выреза то опускалась, то 

поднималась. Подплечники то появлялись, то 

исчезали. Пышность платья тоже изменялась. 

И вместе с тем в целом оно оставалось все тем 

же сотни лет в любой стране.

Параллельно с Маккарделл творил Норман 

Норелл. Но если она создавала вещи в  спор-

тивном стиле, то он  — вечерние наряды. Но-

релл стал первым американским модельером, 

хорошо принятым на парижских подиумах.

* Claire McCardell. What Shall I Wear?

Еще один великолепный американский мо-

дельер — Полин Трижер, мастер кроя по косой, 

на чье творчество повлияли работы Вионне. 

Когда я  заведовал факультетом дизайна оде-

жды в Парсонсе, мы получали сотни предме-

тов одежды из Института костюма художест-

венного музея Метрополитен, вместо которых 

им покупались более нужные экспонаты. Сре-

ди них было одно платье от Трижер, которое 

навсегда останется в моей памяти. Оно было 

идеально скроено по фигуре, при этом не 

было заметно ни единой вытачки. Мы наде-

ли его на манекен и только тогда поняли, что 

платье моделируют лишь вытачки, спрятан-

ные под мышками! С каждой стороны их было 

по 10–12, они-то и придавали платью нужную 

форму. Поразительно.

Универсальное платье от Клэр Маккарделл, 
1942 год. Можешь делать уборку дома или идти 
на коктейльную вечеринку!
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Блестящим американским модельером был 

Джеффри Бин, ушедший из жизни в 2004 году. 

В  60-х  годах он начал шить бальные платья 

из серой фланели и  шерстяного джерси, а  в 

1967 году придумал знаменитое вечернее пла-

тье с  блестками а-ля футбольная форма*. Бин 

известен фразами вроде следующей: «Пла-

стик в определенном смысле идеален. Идеален 

и  бриллиант. Почему бы тогда не соединить 

их?» (31)

Действительно, почему нет?

История американской моды удивитель-

на. Вообще говоря, американские модельеры 

особый упор делали на носкость вещи и  ин-

дивидуальный стиль. В  книге Маккарделл ни 

разу не встречается словосочетание «жертва 

моды», даже когда описываются люди, позво-

ляющие одежде властвовать над собой, зато 

в  ней есть выражение «раб моды», обозна-

чающее того, чей образ слишком напоминает 

«плохой Египет».

Мне кажется, для слишком замысловато 

скроенного фасона кризис наступил с прихо-

дом в моду пышных чесучовых платьев, неве-

роятно популярных в 1950-х годах (32). Сейчас 

они выглядят крайне несовременно. Посмо-

трите телесериал «Предоставьте это Биве-

ру»: в нем Джун Кливер в смешных огромных 

платьях того времени ходит по дому, изобра-

жая, что делает уборку. На ней наряд с широ-

ким подолом, а  в  руках маленькая тряпочка 

для пыли. Нет, без шуток! Не очень-то она по-

хожа на хозяйку, только что отмывавшую от 

грязи ванну; она скорее похожа на Золушку, 

заблудившуюся по дороге из замка.

Вы можете сказать, что стиль Джун Кливер 

появился под влиянием «нового образа» Диора, 

* Имеется в виду американский футбол. (Прим. пер.)

Платье русалки от Нормана Норелла, 
1953 год.
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поэтому его нельзя назвать чисто американ-

ским. Возможно, отчасти из-за этого я  не так 

восторженно отзываюсь о  нем, как об искон-

ных американских фасонах. Как правило, мо-

дельеры в США крайне изобретательны. У нас 

есть свои герои, например, блестящий дизай-

нер Элизабет Хоз, популярный писатель (ее 

крайне смешные книги носили названия напо-

добие «Почему женщины плачут, или Девицы 

Барбара Биллингсли, играя Джун Кливер, 
в 1950-х годах была олицетворением 
женственности.

с гаечным ключом»*), организатор профсоюза, 

автор колонки про моду в «Нью-Йоркере» (The 

New Yorker) и  талантливый кутюрье. В  1930-х 

годах компания «Хоз Инк.» (Hawes Inc.) одевала 

многих светских львиц Нью-Йорка.

Элегантные, оригинальные платья от Эли-

забет Хоз сейчас находятся в  коллекции Ин-

ститута костюма Метрополитен-музея. У  них 

прелестные названия: например, платье «Али-

менты», которое можно дополнить пелериной 

«Несчастье». Создавая свои модели, в  числе 

прочих она сотрудничала со скульпторами 

Александром Колдером и  Исаму Ногути. Как 

ни печально, умерла Элизабет Хоз в 1971 году 

в отеле «Челси», не имея ни гроша за душой.

У нас в США существует великолепная тра-

диция моделирования одежды, которой стоит 

гордиться, поэтому, как мне кажется, очень 

обидно, что современные американские дизай-

неры знают так мало о модельерах прошлого. 

И  это вовсе не значит, что Европе нечем гор-

диться. Большинство сногсшибательных нова-

торских фасонов 1960-х годов — кстати, это мой 

любимый период в моде — пришло из Лондо-

на и Парижа. Взрывную популярность во всем 

мире получили яркие наряды Андре Куррежа 

из его коллекции, посвященной освоению кос-

моса, а также мини-платья Мэри Куант.

В 1965 году Ив Сен-Лоран, вдохновившись 

творчеством Мондриана, создал платье из тка-

ни с рисунком, повторяющим одно из произ-

ведений художника. Сотрудничество модель-

еров и  художников было не в  новинку: еще 

в  1937  году Эльза Скиапарелли, невероятно 

творческая личность, вместе с сюрреалистом 

Сальвадором Дали работали над знаменитым 

платьем с изображением лобстера.

Также в  1960-х в  моду вошли прозрачные 

ткани. Коко Шанель говорила: «Будь гусеницей 

* Elizabeth Hawes. Why Women Cry, or Wenches with 

Wrenches.
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днем и бабочкой ночью» (33). Некоторые женщины вполне бук-

вально вышли из своего кокона, выставляя многие части тела 

напоказ, когда наряжались в вечернюю одежду.

И это тоже напоминает Египет. На произведениях древне-

египетского искусства изображены танцовщицы в  прозрач-

ных льняных платьях длиной до лодыжки. В  разные периоды 

истории прозрачное платье то и дело возвращалось в моду, и, 

вероятно, самый известный прозрачный наряд — брючный ко-

стюм — был создан в 1969 году Арнольдом Скасси для Барбары 

Стрейзанд на церемонию вручения «Оскара». Вокруг этого ко-

стюма поднялась та еще шумиха. На другой день после цере-

монии заголовки газет кричали: «Стрейзанд, обнаженная под 

прозрачным нарядом!»

Справа: Элизабет Хоз 
советовала женщинам 
дополнить свое платье 
«Алименты» пелериной 
«Несчастье», 1937 год.

В центре: Платье «Мондриан» 
от Ива Сен-Лорана, осень/зима, 
1965–1966 годы.

Слева: Платье с лобсте-
ром от Эльзы Скиапарелли, 
1937 год.
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В своих мемуарах, метко озаглавленных «Женщины, кото-

рых я  одевал (и раздевал!)», Скасси писал: «Хотя мы и  поста-

рались продумать каждую деталь этого наряда с  блестками, 

единственное, чего мы не знали, — что лампы-вспышки фото-

репортеров насквозь просветят непрозрачную поверхность 

черной сеточки» (34). 

Некоторые критики, разбирая творчество Скасси, отмеча-

ли, что Ив Сен-Лоран в Париже создавал и более откровенные 

прозрачные платья. Скасси влияние модельера не отрицал, 

хотя бы потому, что хотел показать, что французов меньше 

смущает обнаженное женское тело: «Что интересно, в те вре-

мена Ив Сен-Лоран создал много по-настоящему просвечиваю-

щих вещей (без какой-либо подкладки) для своих парижских 

показов, и,  естественно, журналистам во всем мире они при-

шлись по вкусу, их фотографировали, и никого они ни капли не 

смущали!» 

В истории моды было и  множество других знаменитых 

прозрачных нарядов, в  числе которых «сборное» платье без 

застежек из прозрачного винила от Бетси Джонсон, созданное 

в 1966 году. К нему прилагались наклейки из фольги, при помо-

щи которых можно было создать индивидуальный принт: звез-

ды, рыбки, кружочки и цифры (35).

В 1994 году на премьеру фильма со своим участием «Четы-

ре свадьбы и одни похороны» Элизабет Херли пришла в откро-

венном платье, впоследствии ставшем известным как «пла-

тье с булавками». Согласно опросу, проведенному в 2008 году 

крупнейшим британским магазином «Дебнемз» (Debenhams), 

этот вечерний наряд от Версаче черного цвета, скрепленный 

на боку золотыми булавками, был признан лучшим на красной 

ковровой дорожке за всю историю (36). А по мне, так это наи-

лучший пример «плохого Египта».

Конечно, примеров «хорошего Египта» также имеется нема-

ло. Что интересно, струящиеся платья, которые в 1960-х годах 

носили многие девушки, например «дети цветов», не считались 

модой. Столпами же от-кутюр были модельеры вроде Пако Ра-

банна, создававшего модели, порой походившие на рыцарские 

доспехи.

Повседневную интерпретацию популярных фасонов чет-

кого кроя 1960-х годов можно изучить по комедийному теле-

сериалу «Эта девчонка» (1966–1971), главную роль в  котором 

Вверху: Барбара Стрейзанд, 
получившая в 1969 году 
«Оскар» за роль в фильме 
«Смешная девчонка».

Справа: Элизабет Херли в платье с булавками от Версаче.
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исполняла Марло Томас. Недавно я  встретил ее на одном 

мероприятии, что меня несказанно обрадовало. «В фильме 

“Эта девчонка” вы дали мне первые знания по семиотике оде-

жды!» — признался ей я. Платья в стиле модов выражали задор 

и уверенность. Яркие цвета тканей с крупным узором и четкие 

линии скроенных по фигуре и красящих женщину комплектов 

так и говорили: «Городская девчонка».

Марло вежливо согласилась с  тем, что телесериал оказал 

огромное влияние на моду, честно добавив, что на самом деле 

непризнанная актриса, как ее героиня, не могла бы себе позво-

лить наряды из фильма, тем более уж такую квартиру! Марло 

была очаровательна.

Самые забавные наряды 1970-х были созданы для Эммы 

Пил из теледетектива «Мстители». Придумал их Джон Бейтс, 

известный своими платьями с  низким вырезом на спине, об-

тягивающими полосатыми платьями без бретелек, брючны-

ми костюмами, платьями с колготами в цвет, а также тканями 

с узорами в стиле оп-арт (37). Все его наряды зачастую прово-

кационно облегали тело, но выглядели они скорее игриво, чем 

вызывающе.

Меньше всего в  истории моды мне нравятся 1980-е годы. 

Это  десятилетие было ознаменовано правлением Маргарет 

Тэтчер, телесериалом «Даллас» и  подплечниками. А  какими 

кричащими были расцветки тканей! А  те пышные прически! 

Все это, по моему мнению, полная противоположность эле-

гантности. В моде властвовали максимально четкие линии. В те 

годы даже талантливые дизайнеры утратили разум. Например, 

вечерние платья для сливок общества от Оскара де ла Ренты — 

сплошные рюши и буйство неестественных красок.

Нолан Миллер, придумавший костюмы для телесериала 

«Династия», создал и линейку готовой одежды, и его ужасные 

огромные подплечники наводнили каждый магазин в Америке. 

Воплощением избыточности и излишнего объема моделей это-

го периода стало свадебное платье принцессы Дианы 1981 года 

с 7,5-метровым шлейфом и обилием буфов.

Слава богу, в 1990-х все упрощали, особенно музыку и оде-

жду. Одним из самых знаменитых платьев этого периода стало 

облегающее белое платье от Кельвина Кляйна, которое было 

на Шер, героине Алисии Сильверстоун из фильма «Бестолко-

вые». Вот вам классический пример невероятно тщательно 

скроенного платья, которое выглядит, однако, простым и  не 

пышным. Пожалуй, из километров ткани цвета слоновой кости, 

Вверху: Диана Ригг в роли 
Эммы Пил из сериала 
«Мстители», шедшего по теле-
видению с 1961 по 1969 год.

На противоположной 
странице: Марло Томас 
в фильме «Эта девчонка».
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Кэтлин Бэллер, Памела Сью Мартин, Джоан Коллинз, Линда Эванс и Джон Форсайт из сериала 
«Династия», шедшего по телевидению с 1981 по 1989 год.

B-MMD-14119_Bibble_Tim_Gann.indd   94 24.01.14   12:11



ПЛАТЬЕ | 95

Алисия Сильверстоун и Джастин Уолкер 
в фильме «Бестолковые», 1995 год. Незадолго 
до сцены, изображенной на кадре, у героини 
и ее отца состоялся такой диалог: «Шер, что это 
на тебе надето?» — «Платье!» — «Кто это такое 
сказал?» — «Кельвин Кляйн!»

Разобраться в этом непросто. Я всегда по-

вторяю: если бы подобрать гардероб было так 

легко, каждый из нас выглядел бы превосход-

но в любое время, однако так не бывает. Все 

же знайте: когда вы правильно подберете 

драпированное платье или платье с  четкими 

линиями, вы создадите связь с  Клеопатрой 

или Еленой Троянской, и держать себя нужно 

будет с достоинством настоящей легендарной 

красавицы!

пошедших на свадебный наряд принцессы 

Дианы, можно было нашить с  десяток таких 

платьев от Кельвина Кляйна. 

Начиная с  1990-х многие самые знамени-

тые модельеры, среди которых и  Хельмут 

Ланг, с энтузиазмом создавали вещи «египет-

ского» фасона. Забавно, что Вионне, Шанель 

и  Маккарделл приложили столько усилий 

к тому, чтобы избавить мир от корсета, а со-

временные модельеры, например Жан Поль 

Готье и Тьерри Мюглер, так же сильно хотят 

его вернуть.

Сценическим нарядам это бы не повреди-

ло. Корсеты, четкость и строгость линий спо-

собствуют тому, чтобы звезду видели даже на 

огромных концертных площадках. Вспомните 

последние костюмы поп-див: наряд Бейонсе 

от Мюглера, Мадонны — от Готье и Леди Гаги — 

от Александра Маккуина. Правда, в  обычной 

жизни такие наряды едва ли можно носить.

Так что же важнее всего, чтобы платье 

в египетском стиле хорошо смотрелось?

Пропорции и посадка. Неудивительно, что 

многие модельеры, создающие выдающиеся 

наряды четкого кроя, изначально учились на 

архитекторов или скульпторов. Хорошо скро-

енные архитектурные фасоны могут быть на-

стоящим произведением искусства.

А как выглядит неудачный наряд в египет-

ском стиле? «Плохой Египет» — это неудобное 

платье, которое носит вас!

Вооружившись всеми этими знаниями 

по истории костюма, критически осмотрите 

платья в  вашем шкафу. Перед вами Египет 

или Греция? Задайте конкретный вопрос: это 

«хороший Египет» или «плохой»?
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С    в  нынешней Амери-

ке являются мешковатые капри-карго с  накладными кармана-

ми. Ну, это мое мнение. Встречающиеся повсеместно, они даже 

хуже отвратительных джинсов-легинсов и абсолютно никому не 

идут. Полагаю, капри с большими карманами так распространены 

в США в основном потому, что американцы ненавидят ходить по 

магазинам и считают, что такие штаны нужно только посадить по 

талии и бедрам, а уж их низ пусть будет таким, какой есть. К не-

счастью, именно длина брюк укорачивает фигуру, делая ее коре-

настее, а образ небрежнее, чем того хотелось бы.

«У меня полные ноги,  — говорят мне любительницы капри-

карго, — поэтому я не ношу узкие брюки».

5. 

БРЮКИ КАПРИ 
И ШОРТЫ

Чума на американцев
Бермуды, джинсовые шорты 

в стиле Дейзи Дьюк, мини-шорты…
С поля брани на пляжную вечеринку
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На это я отвечаю, что, если вы стесняетесь полноты своих 

ног, последнее, что нужно делать, — носить укороченные или 

мешковатые штаны или штаны с  карманами, и  уж тем более 

не все это одновременно. В них ваши ноги будут казаться еще 

полнее и короче. Проведите аналогию с рукавами: если у вас 

полные руки, стоит ли носить вещи с  широкими рукавами? 

Нет! Узкие капри могут украсить женщину, особенно если она 

высокого роста, но мешковатые?.. Мне такого пока не доводи-

лось увидеть.

В торговых центрах я  бы установил что-то наподобие ав-

томата для обмена шприцев или кабинки для сдачи оружия за 

деньги и  объявлял бы в  мегафон: «Бросьте свои капри-карго 

в мусорку для сжигания, отойдите за ширму и получите пла-

тье с запахом». Мне кажется, мой погребальный костер был бы 

очищающим, хотя и весьма жарким, особенно если учесть, как 

популярны эти брюки.

Почти каждый день мне встречаются женщины в  капри; 

конечно, обычные капри не так плохо смотрятся, как капри 

с накладными карманами, но все же это не те брюки, что но-

сили Грейс Келли или Одри Хепберн: в 1960-х капри облегали 

фигуру. Честь изобретения укороченных брюк в 1948 году при-

надлежит модельеру Соне де Ланнарт, давшей им имя «капри» 

по названию своего любимого места отдыха в Италии — ост-

рова Капри. В 50-х и 60-х годах брюки приобрели невероятную 

популярность, поскольку каждому хотелось быть похожим на 

любимых кинозвезд. Смотрелись те капри гораздо изящнее 

нынешних — часто бесформенных и неэлегантных.

Лора Петри из телесериала «Шоу Дика Ван Дайка», которую 

играла Мэри Тайлер Мур, носила особенно узкие капри. Для 

60-х  годов такой наряд был настоящей революцией. До  это-

го большинство домохозяек из телефильмов надевали платья 

с  пышными юбками и  жемчужные украшения  — даже когда 

мыли посуду. Лора же выглядела более современно в удобных 

укороченных брюках капри, и, кроме того, они в выгодном свете 

выставляли ее фигуру танцовщицы. Популяризации этого обра-

за способствовал Эмилио Пуччи, «принц принтов». В 1950 году он 

открыл фирменный магазин — где бы вы думали? — на Капри.

Почему же, имея столько великолепных примеров узких 

капри, женщины в итоге отдали предпочтение их мешковатым 

родственникам с большими карманами? Тут, полагаю, винова-

то растущее стремление американцев чувствовать себя удоб-

но, преобладающее над желанием выглядеть элегантно. Мне 

Вверху: Эх, капри-карго, 
как же вы уродуете фигуру.

На противоположной 
странице: Грейс Келли, 
около 1954 года.
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Одри Хепберн в главной роли в фильме «Сабрина», 1954 год. 
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думается, эта насмешка над портняжным ис-

кусством появилась как помесь обычных ка-

при и велосипедных бриджей — двух предме-

тов одежды, которые никогда не должны были 

соединиться, как мини-юбка и оборки.

Велосипедные бриджи, очевидно назван-

ные так в дань удобству, которое они подарили 

велосипедистам, поскольку длинные брюки 

могли попасть в  цепь,  — это сильно удлинен-

ные шорты. На обложке журнала «Лайф» (Life) 

от 28  августа 1944  года изображена женщина 

в рубашке с воротничком и закатанными рука-

вами и паре клетчатых шорт длиной несколько 

ниже колена, выглядит она непринужденной 

и  довольной. Надпись гласит: «Велосипедные 

бриджи». Отчасти благодаря литературному 

персонажу Гиджет*, увлекающейся серфингом, 

и популярности вечеринок на пляже укорочен-

ные штаны стали писком моды среди девушек-

подростков. Началось зарождение молодеж-

ной культуры. В  понимании подростков эти 

повседневные брюки, которые никогда не на-

дели бы их родители, были символом свободы 

и кокетства. В 1958 году Карл Перкинс даже на-

писал песню «Розовые велосипедные бриджи» 

(в ней были такие слова: «Ее наряды / Сводили 

их с  ума»). Есть еще одно название для зака-

танных до колена пляжных брюк: «штаны ис-

кателя моллюсков». В испанском для них есть 

подходящее название: pantalon pirate — иначе, 

пиратские штаны!

Существует немало разновидностей та-

ких брюк, однако ни одни из них мне особо 

не нравятся. Ища информацию в  Интернете, 

в одном из блогов я наткнулся на такой совет: 

«Подумайте о том, чтобы приобрести на лето 

брюки гаучо, которые выглядят изящнее, чем 

капри».

* Из произведения Фредерика Конера, на основе ко-

торого позже было снято несколько кино- и телефиль-

мов, а также телесериалов. (Прим. пер.) Велосипедные бриджи 1960-х годов.

Мэри Тайлер Мур, около 1965 года.
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Теперь поговорим о  коротких шортах. 

Обычные короткие шорты и мини-шорты сей-

час очень популярны, а  их джинсовая разно-

видность называется «Дейзи Дьюк» по имени 

героини и секс-символа из телесериала «При-

дурки из Хаззарда». Правда, не для всякого 

возраста они подходят так же, как и  не для 

всякой фигуры.

В Америке, примерно до 1930-х годов, шор -

ты гораздо чаще носили дети, а  не взрос-

лые. Мальчики носили их лет до 7–8, а затем 

Не смейте! Такие брюки шире и  короче, 

и длина — хуже не придумаешь — до икры. И все 

же в  любой ситуации я  бы предпочел брюки 

гаучо шароварам. Это не значит, правда, что 

мне хотелось бы делать выбор. Скорее это на-

поминает выбор между бубонной чумой и диф-

терией. У шаровар, одних из самых популярных 

предметов одежды в 1980-х годах, заниженный 

шаг, который, на мой вкус, выглядит так, будто 

вы носите подгузник. Кому из нас это кажется 

красивым?

Стили укороченных брюк

мини-шорты

джинсовые 
мини-шорты 

а-ля Дейзи Дьюк
короткие 

шорты

классической 
длины бермуды юбка-шорты

брюки гаучо бриджи капри

ДЛИНА:

МИНИNШОРТЫ
OДЕЙЗИ ДЬЮКQ

КОРОТКИЕ ШОРТЫ

КЛАССИЧЕСКИЕ ШОРТЫ

БЕРМУДЫ

ЮБКАNШОРТЫ

БРЮКИ ГАУЧО

БРИДЖИ

КАПРИ
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жение костюм рабочих, отказавшись носить 

аристократичные бриджи до колена, иначе  — 

кюлоты, и предпочтя им длинные брюки, за что 

их презрительно прозвали санкюлотами. Ко-

стюм революционеров дополнял красный кол-

пак — символ свободы, и бились они за свободу 

порой весьма отчаянно. Они составляли гроз-

ную силу и увели моду гораздо дальше вперед, 

чем аристократия в своих протокапри.

Вы можете сказать, что бриджи немного 

похожи на мужские брюки капри. С  той раз-

ницей, что современные мужские капри обыч-

но шьют с  огромным количеством больших 

карманов по бокам. Если в карманы ничего не 

кладешь, в них нет смысла. А если они наби-

переходили на так называемые никербокеры. 

Лишь в  1920-х  годах в  США стали продавать 

длинные детские штаны, и  только в  1940-х 

длинные штаны на детях перестали быть ди-

ковинкой (1).

Форма во многих школах Великобритании 

до сих пор состоит из шорт и длинных носков. 

Элисон Лури рассказывает, что мальчики ходят 

в школу в таком виде даже зимой, потому что 

голые колени символизируют силу характера, 

вызывая в  памяти «военные одежды древних 

бриттов, килты древних и  современных шот-

ландцев, строителей великой Британской им-

перии и гениальных футболистов. Так что при-

крыть колени — означало бы признать слабость 

нас как нации» (2). Но, вероятно, потому что 

я  американец, голые колени рождают у  меня 

образ 45-килограммового слабачка или неряш-

ливого студента колледжа в  вечных шортах 

и шлепанцах, которые он носит даже зимой, но 

уж никак не образ мужественного человека.

Столетняя практика показала, что шорты 

могут привлекательно смотреться и  на жен-

щинах, и  на мужчинах. Мужчины в  Европе 

веками выставляли напоказ свои ноги в  чул-

ках и  каких-либо коротких штанах. С  начала 

Средних веков и до 15 века для обозначения 

коротких штанов саксов, которые считались 

верхней одеждой, использовалось слово «брэ», 

при этом в  середине 12  века оно же обозна-

чало нижнее белье, надевавшееся норманна-

ми под тунику. Штанины брэ подвязывались 

у колена шнурками, и точно такие же шнурки 

сейчас вшивают в эти уродливые капри с на-

кладными карманами.

Затем до 17 века мужчины носили кальсо-

ны и бриджи. «Бриджами» с конца 14 и вплоть 

до начала 16  века называли верхнюю часть 

длинных штанов, состоящих наподобие кол-

гот из чулок и галифе. 

Во времена Великой французской револю-

ции повстанцы-республиканцы взяли на воору-

Звезда телесериала «Придурки из Хаззарда» 
(1979–1985) Кэтрин Бэч ввела повальную моду 
на короткие джинсовые шортики.
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только если вы идете в них в поход за двадцать 

километров или двадцать дней работаете на 

съемках.

Однако это не значит, что укороченные 

брюки не могут отлично смотреться на мужчи-

не. Напротив, они могут создать очень стиль-

ный образ. Вспомните никербокеры, которые 

носят британские спортсмены, или их более 

свободную разновидность — брюки гольф, на 

которые исконно уходило дополнительных 

4 дюйма ткани. В 1880-х герцог Норфолкский 

на охоту надевал никербокеры с толстым шер-

стяным жакетом и кепи в цвет (4), и до 1920-х 

они являлись одеждой для досуга, популярной 

среди представителей английского высшего 

общества. Когда принц Уэльский, будущий 

король Эдуард  VIII, увлекся гольфом, на тре-

нировки он приходил в твидовых никербоке-

рах и ярких чулках. А на сафари в Африке на 

нем были укороченные штаны, куртка сафари 

и колониальный шлем. Говорят, что свои шта-

ны принц придумал сам и что их длину можно 

было регулировать. В зависимости от погоды 

и высоты кустарника штанины либо развора-

чивали до максимальной длины, либо закреп-

ляли пуговицами выше колена — вот это верх 

практичности.

Но что такое современные укороченные 

мужские штаны? Не понимаю, в  чем их пре-

лесть. В  брюках до середины икры мужчина 

не выглядит неряшливым и  не кажется ниже 

своего роста, только если экспериментирует 

с носками, как принц Уэльский, или надевает 

головной убор или жакет в  цвет, как герцог 

Норфолкский. Почему бы тогда просто не ку-

пить обычные шорты или обычные брюки? 

Дерзайте!

ты, то ноги кажутся громадными. Посмотрим 

правде в  глаза: это совершенно никчемный 

предмет одежды.

Вряд ли вас удивит, что брюки карго при-

шли из армейской среды. Такие штаны с  че-

тырьмя карманами придумал майор Уильям 

П. Ярборо в  1942  году. По его задумке, эта 

модель позволяла солдатам брать с  собой 

больше различных вещей, а  также помога-

ла выработать «военную выправку, отбивая 

у  солдат охоту засовывать руки в  карманы 

и суту литься» (3).

Члены съемочной группы «Проекта Поди-

ум» носят шорты карго, правда, делают это 

исключительно ради удобства: у них в карма-

нах рации, ключи и  прочие мелочи. Для них 

это своего рода форменная одежда. Но не-

понятно, зачем останавливать свой выбор на 

капри-карго, если у вас другая работа? Капри 

с накладными карманами смотрятся уместно, 

Французские революционеры носили фригийские 
колпаки с трехцветными кокардами, пантало-
ны (санкюлоты), шинели, бриджи и короткие 
военные куртки, 1793–1794 годы.
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по фигуре! Женщинам с длинным торсом, по-

жалуй, единственным подойдут укороченные 

брюки или шорты с  высокой талией. Иногда 

их надевают, чтобы визуально уменьшить та-

лию в обхвате, однако на самом деле это редко 

срабатывает, и талия, наоборот, кажется боль-

ше. Если у вас широкая талия, лучше выбрать 

шорты (или брюки) с низкой посадкой и соче-

тать их с топом, прикрывающим пояс.

Иногда я  тоже ношу шорты. Но при этом 

я отлично знаю, сколько мне лет и куда я могу 

их надеть. Мне 58 лет (да, и у меня уже есть пиг-

ментные пятна и варикоз), и живу я на Манхэт-

тене. И с гордостью признаю, что я абсолютно 

не самовлюбленный тип, но тщеславие мне 

не чуждо. Так что я  прекрасно осознаю, что 

у меня птичьи ноги, и поэтому шорты на ули-

це я ношу исключительно около дома, только 

в  самые знойные дни лета и  только изредка. 

Пошел бы я в них на обед в городе? И думать 

не смейте!

Хорошим вариантом одежды для тех, кому 

хочется надеть что-то удобное вроде уко-

роченных штанов, но не слишком открытое 

вроде мини-шорт, станут бермуды. Их в  свое 

время носили солдаты британской армии, ко-

гда их отправляли воевать в страны с жарким 

климатом. В 1950-х годах британские поддан-

ные, живущие на Бермудских островах, носи-

ли шорты бермуды вместо брюк, дополняя их 

пиджаком, галстуком и  гольфами. Согласно 

закону, действующему на островах, шорты эти 

должны были отличаться скромностью и быть 

не длиннее пяти сантиметров выше колена (5). 

Даже Эдуард  VIII, отрекшись от престола, но 

сохранив за собой титул герцога Виндзорско-

го и губернатора Багамских островов, не стес-

нялся носить шорты. 

Идеальная длина укороченных брюк как 

женских, так и мужских — примерно на 2,5 сан-

тиметра выше или ниже коленной чашечки. 

Но самое главное: они должны хорошо сидеть 
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Б . Я  сидел в  одном нью-йоркском кафе, ожидая 

женщину, с которой у меня была назначена встреча, — бывшего 

начальника отдела маркетинга моды в «Сакс» (Saks). Я  все ждал 

и ждал… Без пятнадцати час я поднялся из-за столика, чтобы уйти.

Я уже направлялся к выходу, когда женщина появилась на по-

роге кафе. Шла она медленнее улитки и очень запыхалась. На ней 

были пятнадцатисантиметровые шпильки и  юбка, уже которой 

я никогда не видел. 

«Прошу прощения! Я так долго добиралась, — тяжело дыша, 

произнесла она. — В этой юбке шагу ступить нельзя!»

«Как же вы в ней сможете сидеть?» — искренне удивился я.

Она подтянула юбку вверх и рухнула в кресло.

Мы очень приятно поговорили, но после обеда мне все же 

хотелось вызвать ей велотакси до работы.

6. 

ЮБКА
Мини, миди, макси и прочие

Юбка-карандаш, зауженная книзу юбка, юбка-пуф… 
Чем короче юбка, тем молодежнее — 

но не обязательно сексуальнее — образ 
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и  была символом высокого положения»  (3). 

Это и сейчас так. В конце концов, можете ли 

вы представить себе папу римского или про-

фессора Дамблдора из «Гарри Поттера» в  ка-

ких-то там брюках? Видели ли вы когда-ни-

будь, чтобы Бога изображали в штанах?

Конечно, теперь юбки обычно носят жен-

щины, поэтому давайте рассмотрим, как из-

менялась юбка в  женской моде. Юбка  — это 

в  основном нижняя часть платья, ставшая 

отдельным предметом одежды. Я  называю 

юбку «платьем без верха». И тут же возникает 

вопрос: как в  Америке возникли спортивные 

комплекты одежды? Согласно одной статье 

из журнала «Тайм» (Time), ими мы обязаны 

Мораль: зауженная юбка совершенно не-

практична, но, если уж вы так хотите надеть ее, 

заложите до встречи больший запас времени.

Забавно, что зауженную, или «хромую», 

юбку создал Поль Пуаре, известный осво-

бодитель женщин от неудобной одежды. 

В начале 20 века он был одним из первых мо-

дельеров (хотя лучше знают Коко Шанель), 

которые шили красивые платья, не требовав-

шие корсета. 

В своей автобиографии «Король моды» он 

потрясающе самовлюбленно писал: «Я  дал 

больше свободы женскому бюсту, зато обуз-

дал ноги. <…> Женщины жаловались на то, что 

теперь не могут ни ходить, ни влезть в  эки-

паж. <…> Разве не ворчали они то же самое, 

когда юбки вновь стали пышными? Разве их 

жалобы и ворчание когда-либо останавливали 

развитие моды и, напротив, разве они не по-

могали ее развитию, нося эти самые модные 

вещи?»  (1) Он прав: против своей воли или 

еще как-то, но женщины узкие юбки носили.

Ширина юбки и  ее длина долго симво-

лизировали место женщины  — и  мужчи-

ны — в обществе. Да, и место мужчины тоже! 

Веками было заведено так, что штаны не счи-

тались непременным атрибутом мужчины, 

а юбки — женщины, все было иначе: те люди, 

которые выполняли тяжелый труд, штаны 

и  носили, тогда как те, у  кого было время 

бездельничать, надевали юбки. Чем слож-

нее было в юбке ходить, тем явственнее она 

сигнализировала о  том, что у  ее владельца 

нет необходимости работать. Еще в  начале 

20 века юбки в Америке лет до шести носили 

и мальчики и девочки.

Вплоть до 16 века мужчины — священники, 

ученые, судьи, торговцы, принцы и много кто 

еще  — носили юбки, мантии, рясы и  другие 

похожие на платье одежды. По словам Квен-

тина Белла, юбка на мужчине «ассоциирова-

лась с отсутствием необходимости трудиться 

Поль Пуаре в 1913 году.
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юбки. С  тех пор юбки в  пол на самом деле 

так в моду и не вернулись, и здесь я в расчет 

не беру одежду для торжественных случаев 

и  спонтанное повальное увлечение длиной 

макси, как, например, в 1970-х.

Юбки 1920-х  годов подчеркнуто скромны 

по сравнению с  юбками 1960-х. Революции 

в моде, подобной той, что произошла в 60-х, до 

Клэр Маккарделл: «Загрузив полный багажник 

и пять чемоданов для поездки по Европе, она 

решила сэкономить место, разделив платья на 

части, которые для разнообразия можно было 

бы сочетать друг с другом — допустим, откры-

тый или закрытый топ с  шортами, слаксами, 

длинной или короткой юбкой. Это был один 

из первых серьезных экспериментов с отдель-

ными предметами одежды в  истории моды, 

ставший теперь основным принципом созда-

ния американскими дизайнерами спортивных 

вещей».

Длина юбки может много чего выражать, 

но в целом в настоящее время считается, что 

чем короче юбка, тем моложе женщина (или 

тем моложе она хочет выглядеть). Модницы 

в  1920-х  годах были полны юношеской энер-

гии, и юбки носили короткие.

«Во времена расцвета проституции моду 

задают великолепные кокотки, и  отдает она 

предпочтение женщинам более зрелого возра-

ста», — писал Джеймс Лейвер. «В годы особой 

половой распущенности мода благосклонней 

относится к юным особам, школьницам, толь-

ко-только освободившимся от помочей. Не-

вероятно юная мода 19–20-х годов — удачный 

тому пример» (3).

Иными словами, короткие юбки не обяза-

тельно выглядят сексуально, а  длинные  — не 

всегда старомодно. Дело лишь в том, что сей-

час мы воспринимаем короткие юбки как сек-

суальный наряд только потому, что, опять же, 

сейчас сексуальной нам кажется молодость. 

Но когда сексуальной будут вновь считать 

зрелую женщину (что непременно произой-

дет), очень вероятно, что в моду с фанфарами 

вернутся соблазнительные юбки средней дли-

ны и юбки до пола. Мода отражает изменения 

в культуре и наоборот.

Большинство восточных нарядов делает 

акцент на длинных юбках. Мы же на Западе 

лишь раз, в 1920-х, решились надеть длинные Мэри Куант, 1967 год.
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го поколения. Ситуацию изменила осенняя 

коллекция одежды Андре Куррежа 1964  года: 

в ней он сочетал короткие юбки с ботинками 

длиной до икры — и этот футуристический об-

раз на ура разошелся среди модниц (5).

Мини-юбка стала символом сексуальной 

революции. Многие школы и  церкви запре-

тили носить ее в  своих стенах. Итальянский 

священник падре Пио, канонизированный 

в  2002  году, отказывался исповедовать жен-

щин в  мини-юбках. На двери церкви Санта-

Мария-делле-Грацие, посвященной святой 

Марии Благодатной, в  Сан-Джованни-Ротон-

до он прикрепил записку с  надписью: «Цер-

ковь  — это дом Божий. Мужчинам не разре-

шается входить сюда с обнаженными руками 

и  в  шортах. Женщинам не разрешается вхо-

дить в  брюках, с  непокрытой головой, в  ко-

ротких, декольтированных или безрукавных 

платьях». Умер падре Пио в 1968 году, немного 

не застав возвращения в моду длинных юбок. 

К 1970 году хиппи, в пику одежде, которую но-

сили моды, стали надевать летящие романтич-

ные юбки в пол и юбки средней длины. 

Нынче на вешалках рядом друг с  дру-

гом висят юбки разной длины. Однако такое 

изобилие может изрядно усложнить жизнь 

покупательницам. На различных мероприя-

тиях, устраиваемых компанией «Фифс энд 

Пасифик» (Fifth & Pacifi c), которые я провожу 

в  торговых центрах, женщины часто задают 

мне следующий вопрос: «Тим, можно ли мне 

по-прежнему носить мини-юбку?»  — «Раз уж 

вы это спросили, — отвечаю я, — значит, вы хо-

рошо знаете себя». Мы обсуждаем, какого она 

возраста, какая у нее фигура и что она хочет 

сказать своей одеждой. Обычно мы приходим 

к тому, что дама, задавшая вопрос, уже пере-

шагнула тот возраст, когда ей хочется носить 

крохотные юбочки, так что дальше мы при-

думываем, какие вещи она могла бы надеть, 

чтобы чувствовать себя привлекательной и не 

этого никогда не было и вряд ли когда будет. 

Главнейшим символом кардинальных измене-

ний тех лет стала мини-юбка.

Кто ее изобрел? В 1955 году модельер Мэри 

Куант совместно с  двумя друзьями открыла 

в Лондоне магазин одежды «Базаар» (Bazaar), 

ставший впоследствии центром «свингующе-

го Лондона» и фешенебельного района Челси. 

Она считала, что одежда для молодых должна 

и  выглядеть молодежно, поэтому придума-

ла для них короткую юбку. В 1966 году Мэри 

Куант в созданной ей юбке даже явилась в Бу-

кингемский дворец, чтобы принять орден Бри-

танской империи (4).

Хотя мини-юбки и наводнили Лондон в один 

миг, Париж не скоро отреагировал на всплеск 

молодежной культуры среди послевоенно-

В английском каталоге одежды 1970-х годов 
предлагаются однотонные мини-юбки 
и мини-юбки в клетку.
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«Проекте Подиум», она восклицает: «Стой!» — 

потому что ее юбка вдруг перестает оставлять 

хоть что-нибудь для воображения. Тогда Хай-

ди начинает инструктировать операторов, по-

казывая на свою юбку: «Это не снимать».

Тем не менее в мини Хайди выглядит пре-

восходно. Если вы выглядите как она или если 

вам шестнадцать, вы можете себе позволить 

многое в одежде. Если же вы достаточно зре-

лы, чтобы задать вопрос про мини-юбку, это 

наверняка означает, что она сделает вас вуль-

гарной. Когда кто-нибудь спрашивает меня: 

«До какого возраста мне можно носить эти 

выглядеть при этом так, будто стащила оде-

жду из дочкиного шкафа.

Короткая юбка может быть очень к  лицу, 

особенно если ее носить с колготами и тем бо-

лее со скромным верхом, уравновешивающим 

образ. Тем не менее всегда есть предел длины 

юбки, который нельзя нарушать. В  идеале, 

когда вы сидите, мини-юбка не должна за-

дираться до пупка. Так считает Хайди Клум. 

И раз уж юбку задирать может кто угодно, то 

и Хайди может, но даже у нее есть свои рамки 

приличия. Иногда, усаживаясь на стул перед 

оглашением результатов очередного тура на 

Стили юбок

ДЛИНА:

МИНИ

МИДИ

МАКСИ

мини баллон карандаш трапеция

с баской ярусами
зауженная 

книзу

дирндль 
(широкая юбка 

в сборку)
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дожник по костюмам сериала «Секс в большом 

городе», красит волосы в  невообразимый не-

естественно красный цвет и носит облегающие 

наряды — такое оно, ее «я». Или, например, Леди 

Гага: она явилась на выпускной своей сестры 

в шляпе пчеловода с кружевной сеткой и про-

свечивающих брюках. Первое, что я  подумал: 

«До чего неуместно!» Но знаете, в этом она вся. 

Зато присутствующих не разочаровала!

Многие женщины выглядят сногсшиба-

тельно, выбирая юбку с  отделкой, например 

с бахромой. Индейцы, жившие на Великих Рав-

нинах, делали на своей одежде бахрому, чтобы 

дождевая вода легче с нее стекала. В 1920-х го-

дах длина скандально коротких юбок чуть-

чуть увеличилась за счет бахромы благодаря 

девушкам эпохи чарльстона. В  1960-х хиппи 

также обратились к этому виду отделки, сим-

волизировавшему их протест против угнете-

ния индейцев и  прочих меньшинств. После 

кинофильма «Беспечный ездок» Денниса Хоп-

пера (1969), в котором один из главных героев 

носил куртку с бахромой, она стала ассоции-

роваться с  человеком, не вписывающимся 

в  общепринятые рамки. Но в  70-х настал пе-

риод реакции против этой отделки. Коренная 

американка певица Баффи Сент-Мари говори-

ла, что такое повальное использование бахро-

мы — бестактность (4). В 2010 году в том же об-

винили и певицу Кешу (Кe$ha), явившуюся на 

популярную телепередачу «Субботний вечер 

в прямом эфире» (Saturday Night Live) в наряде 

с бахромой.

Но вернемся к  длине. Мини может укра-

сить женщину, силуэт трапеция и юбка-каран-

даш тоже отлично подходят многим  — и  они 

обычно лучше смотрятся, чем юбки средней 

длины. Юбки миди сейчас снова в  моде, но 

часто они доходят до широкой части икры, 

мини-шорты?» — я неизменно отвечаю: «Пока 

вы не начнете задавать этот вопрос себе».

Конечно, если вы искренне желаете, чтобы 

вас считали распутной девицей, тут другое 

дело. Долли Партон, например, в свои шесть-

десят до сих пор носит какую-то неряшливую 

одежду, но именно этот образ она и  хотела 

создать и, собственно, успешно создала, так 

что можно ее только поздравить. Она любит 

повторять: «Столько денег уходит на то, чтобы 

выглядеть так дешево».

Любые необычные наряды могут здорово 

на вас смотреться, если они соответствуют 

вашему образу. Например, Патрисия Филд, ху-

Фигуристка Соня Хени в дирндле в фильме 
«Хэппи лэндинг» (Happy Landing), 1938 год.
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В шоу «Проект Подиум» особую любовь 

к юбке-баллону питали два участника: Андже-

ла Кеслар, участница третьего сезона, и Ким-

берли Голдсон из девятого сезона. Демонстри-

руя свои наряды судьям, они столкнулись со 

следующей проблемой: из-за пышности юб-

ка-баллон сидит хорошо лишь на небольшом 

числе женщин. И если у вас неподходящая фи-

гура или если не подобрать к юбке облегаю-

щий топ, будет казаться, будто вас проглотил 

тряпичный шар.

Что же дальше будет с юбками? Войдут ли 

они снова в повседневный мужской гардероб? 

Некоторые мои студенты из Парсонса ино-

гда приходили в юбках. Обычно им удавалось 

самой непривлекательной. Помню, как Барба-

ра Уолтерс в интервью журналу «Лайф» (Life) 

в 1970 году сказала, что такая длина — самая 

лучшая (7). Но, несмотря на все старания Бар-

бары, юбки средней длины не стали популяр-

ными, и женщины по-прежнему носили мини. 

Согласно опросу «Дейли ньюс» (Daily News), 

проведенному в  1970  году в  Нью-Йорке, 83 % 

женщин носили юбки выше колена.

Юбки в пол сейчас тоже на пике популярно-

сти, однако они могут выглядеть неэлегантно. 

Один из фасонов, время от времени входящий 

в  моду,  — дирндль, традиционная немецкая 

длинная юбка со складками. В  пятой серии 

девятого сезона «Проекта Подиум» Майкл 

Корс сравнил серую длинную юбку, создан-

ную Оливье, одним из участников, с дирндлем. 

И  это был далеко не комплимент. Как пишет 

Вэлери Стил в  своей «Энциклопедии одежды 

и моды» (8), «девочкам и женщинам говорили, 

что на мероприятиях и  исторических празд-

никах, организованных нацистской партией, 

нужно с  гордостью носить дирндли». Такой 

фасон старомоден и, кроме того, ассоциирует-

ся с нацизмом. Так что нет буквально ни одной 

причины, чтобы кому-то его порекомендовать. 

Просто произнесите: «Дирндль». Разве у само-

го слова привлекательное звучание?

Среди юбок, которые были когда-то в моде 

(и, может, снова вернутся), можно назвать 

юбку-пудель с  соответствующей аппликаци-

ей, кринолин и юбку ярусами. Или вот другая 

тенденция, которая время от времени воз-

вращается: юбка-баллон, собранная на талии 

и пышная в бедрах. Она может быть чуть выше 

или чуть ниже колена. Считается, что платье-

баллон придумал Кристобаль Баленсиага, 

причем этот фасон прославил модельера на 

10 лет — с 1937 по 1947 год (когда популярность 

у него отобрал «новый облик» Диора). Платье-

баллон с  облегающим верхом вошло в  моду 

в 1959 году, а затем вновь вернулось в 1984-м.

Модель на показе моды «Мужчины в юбках», 
проводившемся в 2002 году в Музее Виктории 
и Альберта.
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облачаются в килты, удивительно, почему так 

мало американцев включают юбку в свой гар-

дероб. 

Я обыскал весь Интернет, пытаясь узнать, 

какие можно сейчас купить юбки для муж-

чин. Повторюсь: именно юбки; я не стал брать 

в расчет ни килты, ни саронги, ни кафтаны, по-

скольку эти виды одежды неподвластны вре-

мени и всячески сторонятся моды. В результа-

те я нашел более двух миллионов вариантов, 

почти все из которых были обманкой (напри-

мер, на сайте продается юбка, однако она не 

предназначена для мужчин). Наконец я нашел 

что искал: Марк Джейкобс! Он регулярно но-

сит юбки. Более того, в них он выглядит стиль-

но и  невероятно органично. К  сожалению, 

меня ждало еще одно разочарование: в  его 

коллекции готовой одежды этого года нет ни 

одной юбки для мужчин.

Вообще, даже Марк Джейкобс признает, что, 

по крайней мере пока, мужские юбки вряд ли 

станут популярными на Западе. Так что, дамы, 

наслаждайтесь универсальностью этого пред-

мета одежды и не забывайте благодарить Клэр 

Маккарделл за ее изобретение, появившееся 

во время путешествия и внесшее новую ноту 

в американский гардероб. Желаю и вам таких 

же открытий, меняющих мир, во время сле-

дующего путешествия!

достичь желаемого эффекта, ведь они в целом 

придерживались авангардного, или контр-

культурного, образа. Однако, не считая празд-

нований в  честь Дня святого Патрика, на ко-

торые даже настоящие мачо надевают килты, 

последние поколения мужчин (только если 

они не шотландцы) едва ли останавливают 

свой выбор на юбках, и вряд ли это изменится 

на моем веку. 

Это не означает, что модельеры не пыта-

лись переломить ситуацию! Кто только не про-

бовал надеть юбку на мужчину: и  Жан-Поль 

Готье, и  Вивьен Вествуд. В  1990-х  годах даже 

предпринимались попытки надеть юбку на 

«настоящего мужика», как его тогда называли 

(чей образ старательно пестовался мужскими 

журналами типа «Эф-Эйч-Эм» (FHM) и «Мак-

сим» (Maxim). Например, на фотоснимках для 

журнала «Джи-Кью» (GQ) 2000  года знамени-

тый британский регбист Кенни Логан предста-

ет в темном килте от Дриса ван Нотена и серой 

футболке  (9). В  тот же исторический период 

представители совершенно другой культуры — 

некоторые гранж-музыканты, например Курт 

Кобейн, — надевали на свои выступления пла-

тья, часто с тяжелыми ботинками.

Учитывая то, как часто в свое время муж-

чины носили широкие одежды, похожие на 

платье, и  то, с  какой гордостью шотландцы 
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О   журнала «Мо» (More), куда меня пригласили, 

чтобы я изменил имидж одной юристки, я доказал, какой силой 

обладает ремень. У женщины, которой нужна была помощь, была 

квадратная фигура, и она носила костюмы в мужском стиле, что 

только подчеркивало ее недостатки. Позволю себе сказать, что 

она была похожа на твидовый куб. Мы надели на женщину изящ-

ное черное платье из джерси и дополнили его широким ремнем. 

И она преобразилась в красивую стильную женщину с талией!

При изменении имиджа ремни часто играют важную роль, 

потому что они удивительным образом меняют фигуру. Но, ка-

жется, сейчас они утрачивают популярность из-за низких джин-

сов, туник и прочих предметов одежды, маскирующих естествен-

ную линию талии. Линия талии на одежде становится то выше, 

7. 

РЕМЕНЬ
Друг солдат и сварливых жен

Перевязь, фартук, пояс для инструментов… 
Все, что тысячи лет помогает придать 

форму бесформенному
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ся) или холод (даже в странах с тропическим 

климатом носят одежду), а  потому, что счи-

талось, будто платье обладает волшебными 

свойствами, защищающими от дурного глаза. 

Поэтому, предполагает Лейвер, первой одеж-

дой человека был амулет, который и носили на 

поясе! (2)

Одним из таких амулетов была раковина 

каури, которая якобы защищала от беспло-

дия. Такие раковины можно найти в  любом 

уголке земного шара, даже в  тех местах, где 

до моря далеко. Их носили на поясах, повя-

занных вокруг талии, а  также на запястьях, 

шее или лодыжках. Все же, по мнению Лейве-

ра, самым важным был пояс, который носили 

на талии (3), причем чем больше к нему при-

крепляли ракушек, тем выше было положение 

и сильнее магические способности владельца. 

Иными словами, даже тысячи лет назад по 

одежде можно было сказать, кто самый бо-

гатый человек в племени. Пояса с ракушками 

каури в древности были таким же имиджевым 

аксессуаром, каким сейчас являются туфли на 

каблуке от Лубутена.

В разные периоды истории в  моду воз-

вращалась традиция прикреплять к  поясу 

украшения. С 1840-х годов и вплоть до начала 

20 века женщины носили на талии шатлен, или 

цепочку с  крючком, к  которому можно было 

прикрепить швейные принадлежности, напри-

мер ножницы. Они очень напоминали совре-

менный пояс для инструментов.

Еще в  Древней Греции воины вешали на 

пояс оружие. В  мифах говорится, что Орион 

носил на поясе свой меч, его видно и в одно-

именном созвездии, навсегда запечатленном 

на ночном небосводе. 

С 13  века по 1700  год мужчины носили 

перевязь  — особый ремень, проходящий на-

искось через грудь или живот. На ней закреп-

лялся меч, кинжал, горн, охотничий рожок или 

кошелек  (4). В  1600-х основным элементом 

то ниже, и  стиль, господствующий в  ту или 

иную эпоху, определяет популярность ремня. 

К примеру, с платьями в стиле ампир редко на-

девают пояс, поэтому, когда в моде наряды с за-

вышенной талией, ремни уходят с авансцены.

Ремень может творить чудеса, и  букваль-

но волшебным он считался в  древности. На 

самом деле это, вероятно, один из первых 

предметов одежды, возникший даже раньше, 

чем нижнее белье! Когда археологи раскопали 

останки доисторического «ледяного челове-

ка», пролежавшего в земле примерно 5300 лет, 

на его талии был обнаружен поясок из липо-

вого лыка (1).

Как пишет Джеймс Лейвер, желание но-

сить одежду появилось не потому, что люди 

почувствовали стыд (ведь то, что считается 

скромным, у разных культур сильно отличает-

Шатлен, 1901 год.
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индейской культуры были пояса вампум, которые служили 

не только украшением одежды, но даже платой при торговле 

и  символом заключения договора или брака. Как Робин Гуда 

невозможно представить без перевязи и  пояса, на котором 

закреплялось оружие и  мешочки с  деньгами для бедных, так 

и соревнования, проводимые Всемирной федерацией реслинга, 

невозможно представить без главного приза — пояса.

Во все времена пояс, как мужской, так и женский, использо-

вали, чтобы поддерживать одежду. В Древней Греции женские 

платья, доходившие до пола, часто подпоясывали. Во время 

греко-римского периода истории женщины перевязывали свои 

туники прямо под грудью, а мужчины — на талии. Начиная со 

Средневековья ремень стал называться поясом, и  женщины 

начали использовать его, чтобы придать свободным платьям 

форму.

Считается, что некоторые женщины в Средние века, а затем 

и в 19 веке носили так называемый «пояс верности», призван-

ный охранять их непорочность. Однако подобные приспособ-

ления не входят в сферу ведения моды. (И о масках из латекса 

мы тоже говорить не будем!)

Но вернемся к ремням и их вариациям. Среди самых гени-

альных приспособлений, поддерживающих штаны на талии, 

были подтяжки, вошедшие в обиход около 1787 года, хотя сна-

чала они были известны как «помочи» и делались из кожи. 

Вверху слева: Вожди ирокезов 
из резервации Шести Наций 
разбирают сообщения на 
поясах вампум, 1871 год.

Вверху справа: Оттиск 
с медной гравировальной 
доски из «Уранометрии» 
Иоганна Байера (1603), 
на котором изображено 
созвездие Ориона.
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и  рубашку, а  это особенно важно в  теплых 

странах. 

Когда подтяжки только появились, все 

поголовно носили костюмы с  жилетами. Так 

что подтяжки не были видны, ведь, даже если 

мужчина снимал пиджак, их скрывал жилет. 

Когда жилет исчез из гардероба большинства 

мужчин, подтяжки последовали за ним. 

Подтяжки сегодня, по моему мнению,  — 

исключительно мужская деталь одежды, и, 

хотя некоторые смелые женщины и пытаются 

их носить, мне видится, что они просто хотят 

внести в свой образ немного мужественности. 

Вспомните Дайан Китон, Эллен Дедженерес, 

Хлою Севиньи.

Расхожим материалом для подтяжек стали 

хлопок, шелк, парусина и  бархат. Некоторое 

время в 19 веке на них даже делали вышивку. 

В  книге «Хиллингдон-холл» 1884  года описы-

вается один колоритный персонаж, носивший 

«ярко-зеленое кашемировое пальто, подбитое 

шелком», из-под которого выглядывала «ро-

зовая рубашка для гребли и янтарного цвета 

подтяжки» (5).

У подтяжек действительно есть несколько 

явных преимуществ, если они хорошо сидят. 

Во-первых, они не дают штанам сползти, в от-

личие от ремня, который может съехать вниз 

или подняться вверх. Во-вторых, они дают 

воздуху спокойно проникать под пояс брюк 

Пояса вампум индейцев-ирокезов.
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В начале 1990-х  годов подтяжки носи-

ли с  джинсами и  футболкой. Но сами вещи, 

с которыми их обычно сочетали, — например, 

джинсы с  завышенной талией и  кеды «Кон-

верс» (Converse) — нивелировали эти в прочих 

отношениях хорошие начинания.

Если на подтяжках нет специальных зажи-

мов, позволяющих прикрепить их к поясу брюк, 

тогда на внутренней части пояса самих брюк 

должны быть пуговицы — и это более предпо-

чтительный и изящный способ их закрепления. 

У меня множество костюмных брюк с такими 

пуговицами, правда, я ношу ремень. Подтяжки 

я надеваю только под смокинг, причем исклю-

чительно потому, что он не предполагает но-

шения ремня, так что удержать брюки на месте 

можно только подтяжками. И, позвольте заме-

тить, подтяжки  — аксессуар не для легкомыс-

ленных людей: если вы решили их надеть, без 

преувеличения нужно обладать немалой силой 

духа и умением концентрироваться.

Во-первых, давайте критически разберем, 

что такое подтяжки: это две длинные тесьмы, 

пристегиваемые спереди к поясу брюк; эти те-

семки перекидываются через ваши плечи и пе-

рекрещиваются на спине, пройдя две третьих 

вашего позвоночника; тут они превращаются 

в  одну ленту (третью) и  опускаются до пояса 

брюк сзади. Каждая из этих трех тесемок при-

стегивается ко внутренней части пояса двумя 

пуговицами. Нужно всегда проверять, все ли 

ровно сидит и хорошо ли закреплено. Каждая 

из этих тесемок запросто может перекрутить-

ся, и вся хитроумная конструкция перекосится 

(да-да, подтяжки  — не что иное, как хитроум-

ная конструкция!). Со мной такое постоянно 

случается: спереди тесьма закреплена ровно, 

а сзади — перекручена. Но об этом вы узнаете, 

Эллен Дедженерес в подтяжках с Портией 
де Росси на вручении Дневной премии «Эмми» 
в 2009 году.
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ремня мы руководствуемся не шириной поя-

са, наличием декоративных вставок и  фор-

мой пряжки, как женщины, а  лишь цветом 

и материалом. 

Тем не менее, дамы, я пою дифирамбы ва-

шим ремням и  поясам! Они служат простым 

и  эффективным способом изменить вашу 

одежду. Поясом можно подогнать широкую 

тунику по фигуре или превратить изящное 

облегающее платье-футляр в  сексуальное. 

Пояс вносит нотку индивидуальности в вашу 

только когда надели брюки (подтяжки необхо-

димо пристегивать к  еще ненадетым брюкам; 

это единственный способ их правильно закре-

пить; конечно, если у вас нет камердинера, но 

у кого он нынче есть?). Тогда брюки приходит-

ся снимать и разбираться, в чем дело. Напоми-

нают подтяжки бутылку Клейна или ленту Ме-

биуса. Кто, если не мазохист, откажется теперь 

от ремня?

В тот или иной период истории в опреде-

ленных классах общества пояс заменяли пе-

редником (или фартуком). Начиная с  13  века 

их носили рабочие, чтобы не запачкать оде-

жду. Также в разные периоды истории перед-

ники в качестве украшения носили женщины. 

Они были в моде с конца 16 века примерно до 

1640 года, затем в 18 веке и в конце 19-го. Пе-

редники, которые шили в 1870-х годах из чер-

ного шелка, иногда украшенного вышивкой, 

называли «фиговым листом».

В 20  веке ремни стали главным модным 

аксессуаром. Один из моих любимых  — по-

яс-обманка, созданный Эльзой Скиапарелли 

в  1934  году и  представляющий собой ленту 

из шелковой тафты с застежками в виде пла-

стиковых кистей рук. Как и многие другие ее 

дизайнерские придумки, этот пояс сделан 

очень остроумно и  не может не притягивать 

внимательных взглядов. Сейчас он хранится 

в Метрополитен-музее.

Разве не забавно, как трогательны повсе-

местные, но незаметные отношения ремня 

и  одежды? Зачастую, несмотря на то что он 

является основным аксессуаром мужского 

и женского гардероба, ему не придают особо-

го значения, а то и вовсе неправильно исполь-

зуют. Так что давайте разберемся, как помочь 

поясу украсить вас.

Сразу оговорюсь: с  мужскими ремня-

ми все намного проще! У нас есть брюки со 

шлевками, ширина которых не сильно отли-

чается в разных моделях, так что при выборе 

Изабелла Бурбонская в платье с изящным перед-
ником. Картина Жана Марка Натье, 1749 год.
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КАК ПРАВИЛЬНО НОСИТЬ РЕМЕНЬ

• У мужчины должно быть четыре ремня: один черный и один коричневый под ко-
стюмы; один черный и один коричневый под повседневную одежду. Коричневый 
должен подходить по цвету под коричневые туфли, вне зависимости от того, тем-
ного они или светлого оттенка. Лично я предпочитаю темно-коричневый рыжевато-
коричневому. Что касается размера, все ваши ремни должны подходить под шлевки 
на брюках.

• Женщинам необходимо иметь три ремня: 1) широкий черный ремень из матовой 
или лаковой кожи или из ткани стретч; 2) ремень средней ширины, подходящий под 
стандартные шлевки ваших джинсов; 3) тоненький ремешок для однотонных туник 
и платьев. А теперь несколько замечаний по поводу того, когда носить каждый из них.

 T Широкие ремни хорошо сочетаются с узорчатыми тканями.
 T Узкие ремни отлично подходят под однотонные расцветки. А вот на фоне брос-
кого рисунка тоненький ремень легко потеряется.

 T Если вы хотите подпоясать тунику или рубашку, у вас есть несколько вариантов. 
Можно либо затянуть наряд в талии, либо драпировать его, закрепив ремень на 
бедрах.

 T Если вы надели ремень с джинсами, основным критерием при выборе его ши-
рины должны стать шлевки.

 T Что касается цвета, то лакированный ремень или ремень оттенка металлик 
сделает нарядней повседневную одежду, а простой кожаный ремень придаст 
менее парадный вид нарядной вещи. 

одежду. Причем абсолютно не обязательно, 

чтобы пояс сидел строго на талии. Его можно 

и  нужно использовать, чтобы скорректиро-

вать ваши формы, сделав силуэт пропорцио-

нальным и придав всему образу необходимую 

посадку и законченность. 

Если ваш наряд делит фигуру пополам, ре-

мень помогает сгладить такой резкий эффект. 

Если мы говорим о мужчине, обычно виновата 

в этом незаправленная рубашка, к сожалению, 

так часто нынче встречающаяся. Единствен-

ное, что поможет гармонизировать пропор-

ции тела, — заправить рубашку в штаны. 

Если у  вас на платье есть небольшие 

шлевки для ремешка, но находятся они не 

на том месте, просто отпорите их. Они не 

должны вас смущать, ведь зачастую их при-

шивают не туда, где полагается быть ремню. 

(По моему опыту, большинство ремешков, 

продающихся с платьями, даже не сочетают-

ся с  ними!) Поясок не обязательно должен 

сидеть на талии: расположите его так, чтобы 

он максимально подходил именно под вашу 

фигуру.

У каждой женщины должно быть несколь-

ко ремней разной ширины и из разных мате-
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Созданный в духе сюрреализма ремень от Эльзы 
Скиапарелли, осень 1934 года.

риалов — из обычной или лакированной кожи 

и ткани стретч. Это весьма недорогой способ 

освежить гардероб.

Что касается цвета, сегодня женщинам 

даже не обязательно подбирать ремень к ту-

флям или сумочке. На самом деле ремень 

в тон может создать слишком степенный, на-

рочитый и  неуместно тщательно продуман-

ный образ. Если на вас одежда нейтральных 

цветов, ремень, туфли и сумочка могут внести 

цветовой акцент в ваш облик. Цвет — это дело 

вкуса, а с вещами нейтральных цветов вы мо-

жете позволить себе выбрать любой. Взгляни-

те на вещи в своем шкафу, чтобы напомнить 

себе, какие цвета вам больше нравятся.

Мужчины же должны подбирать ремень 

в  цвет. Если на вас коричневый ремень, то 

и обувь должна быть коричневой, причем того 

же оттенка. Если обувь рыже-коричневая, 

то и  ремень должен быть таким же. Если же 

обувь сшита из кордованской дубленой кожи, 

то и ремень нужен соответствующий. Если ту-

фли и ремень на мужчине разных цветов, бу-

дет казаться, будто он одевался в темноте. Ко-

гда мужчина жалуется, что подобрать ремень 

в  цвет обуви якобы непросто, я  восклицаю: 

«Сейчас расплачусь!» Мужчинам надо быть 

благодарными, что у них нет такого богатого 

выбора, как у  женщин. Конечно, когда перед 

тобой огромные вешалки с  ремнями разных 

цветов, размеров и фактур, выбирать интерес-

нее, но и сложнее.

Все же ремень — наш друг. Он в один мо-

мент превращает безвкусную вещь в элегант-

ную. Он может добавить цвета к  наряду, за-

фиксировать на месте брюки, акцентировать 

талию, придав силуэту форму песочных часов, 

или сделать все это одновременно. Экспери-

ментируйте!
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О,     у  себя в  кабинете в  Парсонсе, 

я услышал, как в мастерской кто-то ругался. Я пробежал по кори-

дору и застал шесть профессоров, которые яростно друг на друга 

кричали. Когда я их успокоил, мне удалось узнать, из-за чего был 

весь сыр-бор: из-за рукава «летучая мышь». Преподаватели никак 

не могли сойтись в  определении, причем у  каждого было свое 

мнение. Я отправился к себе в кабинет, чтобы принести «Словарь 

моды» издательства «Фэрчайлд» (The Fairchild Dictionary of Fashion), 

надежный источник ответов на подобные вопросы. Вернувшись 

в мастерскую, я зачитал: «Рукав “летучая мышь” — рукав, глубокий 

в пройме и сужающийся к запястью, из-за чего со спины напоми-

нает пелерину». 

8. 

КЛАССИЧЕСКА Я 
РУБАШКА

Напускная скромность и дутая реклама
Косточки для воротника, «секретарская» блуза, 

французские манжеты… 
Вы одеваетесь просто и сдержанно или нарядно?
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редине 1800-х появились рубашки розового 

цвета (да, розового!), а  также рубашки с  ри-

сунком и белым воротником. В конце 19 века 

на рубашках появились полоски. Мужские де-

ловые рубашки были традиционно белыми, но 

с 1960-х годов цвет вошел в моду, и сейчас ка-

ких только расцветок и узоров не встретишь.

Во время работы над этой книгой мне по-

стоянно задавали один вопрос по истории 

моды: «Почему пуговицы на мужской рубашке 

справа, а на женской — слева?»

Ответить непросто!

Одни считают, что для этого есть религиоз-

ные предпосылки. Во Второзаконии 22: 5  ска-

зано: «На женщине не должно быть мужской 

одежды, и мужчина не должен одеваться в жен-

ское платье, ибо мерзок пред Господом Богом 

твоим всякий делающий сие». И  это один из 

грехов, в которых обвинили Жанну д’Арк, при-

говорив ее к сожжению на столбе в 1431 году.

Другие полагают, что все дело в пуговицах, 

появившихся на Западе и  на мужской, и  на 

женской одежде в  13  веке,  — они стоили до-

рого, а значит, у женщины, на платье которой 

они были, имелась служанка, помогавшая ей 

одеваться, поэтому для удобства пуговицы на-

ходились от служанки справа. Прочие говорят, 

что пуговицы на мужской рубашке стали при-

шивать на другую сторону, когда представите-

ли сильного пола начали прятать под одеждой 

оружие и нужно было быстро расстегнуть ру-

башку и выхватить его. 

Есть еще и  космологическая теория: на 

кафтане хасида петли, в которые продеваются 

пуговицы, расположены справа в знак победы 

добра над злом, потому что правая сторона ас-

социируется с добром, а левая — со злом  (1). 

Если перенести эту теорию в  современную 

Америку, то только женщинам дано победить 

в схватке со злом!

Мне больше всего нравится следующая 

теория: когда рыцари дрались на пиках, они 

«В “Фэрчайлде” ошибка!» — закричал один 

из профессоров. Перебранка возобновилась.

Я их прервал. «Нельзя же, чтобы каждый из 

вас по-разному учил студентов, — настойчиво 

сказал я. — По поводу этого вопроса мы будем 

придерживаться пособия Фэрчайлда».

Продолжив бурчать, они согласились оста-

вить свое мнение при себе ради студентов. 

В  конце концов, неправильно, чтобы целый 

класс старшекурсников прошел учебную про-

грамму, узнав шесть разных определений ру-

кава «летучая мышь».

Существует такое бессчетное число тер-

минов, связанных с рубашкой, что голова идет 

кру гом. По моим подсчетам, в «Фэрчайлде» 

значится 109  названий рукава (тюльпан, ве-

нецианский, шутовской, султанский, мадь-

ярский, «баранья ножка», кимоно, пелерина, 

муфта, фонарик…), 194 названия вырезов и во-

ротников («Питер Пэн», камисоль, лодочка, ба-

бочка, капуцин…), а также 19 названий манжет 

(французские, мушкетерские, манжета-брас-

лет, отложные…). Теперь вам понятно, почему 

профессора моды немного чокнутые!

А еще теперь ясно, почему в  своей книге 

я не слишком углубляюсь в детали. Когда дело 

доходит до моды, ученые и  эксперты в  боль-

шинстве говорят на своем собственном языке 

и  понимают только себя. А  обычных людей, 

у  которых нет таких глубоких знаний пред-

мета, это только отталкивает. Поэтому в этой 

книге я стараюсь занять позицию между про-

стым обывателем и  специалистом, то есть 

максимально упростить крайне запутанную 

историю происхождения рубашки.

Сперва этот предмет одежды не имел воро-

та; он появился в 14 веке, а воротник-стойка — 

в  15-м. Жабо вошло в  обиход в  17—18  веках. 

Съемные воротники и  манжеты придумали 

в  19  веке, а  пристежные завоевали популяр-

ность лишь в  1920-х  годах. Сотни лет счита-

лось, что рубашка должна быть белой, но в се-
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нарядах появились пуговицы, их костюм дол-

жен был отличаться от мужского в  соответ-

ствии с заповедями из Второзакония. Каждый 

раз, застегивая пуговицы на рубашке, я ощу-

щаю связь с рыцарями, готовящимися к битве, 

и чувствую себя гораздо лучше вооруженным 

перед утренними встречами!

В 14 веке поверх рубах мужчины носили жип-

пон. Он плотно облегал тело, был подбит ватой, 

а  спереди имел шнуровку или пуговицы. Бла-

годаря такому крою талия мужчины казалась 

узкой, а грудь — широкой. Постепенно жиппон 

подставляли врагу левую, защищенную щи-

том, часть тела. Примерно в  1300-х  годах на 

смену щитам пришли пластинчатые доспехи, 

удар в основном приходился в левую полови-

ну доспеха. Поэтому доспехи должны были 

заходить внахлест на правую половину, чтобы 

пика не застревала в стыках лат, а скользила. 

В книге о доспехах, изданной Метрополитен-

музеем, написано, что именно поэтому муж-

ские рубашки и  пиджаки до сих пор имеют 

пуговицы справа. Значит, не лишено смысла 

и предположение о том, что, когда на женских 

Рыцари в пластинчатых доспехах.
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ники, — писал он, — они мигом захлопают на 

ветру, гудя, словно яростный поток, их окру-

жающий, лежащие на плечах своих владель-

цев, будто потрепанная потаскуха». Филипп, 

раскрой нам свою душу.

Пуритане выступали за ниспадающие ка-

скадом короткие воротники-раф. С  1615  по 

1640 год в моде были чуть более сдержанные 

отложные воротники-раф. Такие воротники 

плавными каскадами ниспадали на плечи  — 

возможно, вы помните костюмы, которые 

надевают для пьес про пилигримов, ставя-

щихся в начальной школе. С 1625 по 1650 год 

женщины носили закрытый овальный раф, 

порой дополняя его широкополой касторовой 

шляпой. В  1650-х разработали новый способ 

получения крахмала из пшеницы, и  воротни-

ки стали больше. Раф самых разных фасонов 

превратился в дублет, и какое-то время мужчи-

ны носили подплечники, которые могли бы за-

ткнуть за пояс наряды дам из сериала «Даллас».

Теперь о  воротниках. Ничто так ярко не 

символизирует костюм определенного перио-

да, как раф — круглый накрахмаленный ворот-

ник, который иногда пришивали к  рубашке 

или платью, а  часто надевали как самостоя-

тельный элемент. Когда я  вижу изображения 

женщин с  такими воротниками, все, о  чем 

я думаю: «Как у нее можно было украсть поце-

луй?» Огромные пышные воротники служили 

настоящей баррикадой. Они похожи на «ели-

заветинский» воротник. 

Тем не менее сотни лет воротники-раф были 

показателем статуса и  символом сексуально-

сти. С 1560-х до 1640-х и мужчины, и женщины 

носили их как знак высокого положения в об-

ществе. Разумеется, в конце концов красавицы 

начали переживать, что за таким воротником 

не видно декольте на их платьях — тогда в выс-

шем свете завоевал популярность открытый 

раф. Если вы посмотрите на портреты коро-

левы Елизаветы, написанные около 1580  года, 

то увидите, что у ее слуг закрытые воротники, 

тогда как на ней высокий открытый раф, обна-

жающий ложбинку между грудей (2).

Хотите верьте, хотите нет, но, чтобы раз-

веять ваше убеждение в  том, что первые 

яростные протесты против какого бы то ни 

было вида одежды спровоцировало появле-

ние трусиков танга в 1990-х годах, скажу, что 

воротник-раф дал пищу горячим спорам и об-

винениям в  декадентстве и  непристойности. 

В  своей книге «Анатомия злоупотреблений»* 

1583  года пуританский моралист Филлип 

Стаббс проповедовал, что раф изобрел дья-

вол. «Если Эол со своими ветрами или Нептун 

со своими штормами задумает разрушить 

эту безумную ладью, эти злосчастные ворот-

* Phillip Stubbes. The Anatomie of Abuses.

Королева Елизавета I в наряде с высоким 
открытым рафом.
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опровержение взят из 1500-х годов. В 16 веке 

на моду значительное влияние оказывала Гер-

мания. Пожалуй, самой странной была мода 

на прорези в  одежде, начавшаяся благодаря 

немецким наемникам и  захлестнувшая всю 

Европу (3). Джеймс Лейвер пишет, что во вре-

мя битвы при Грансоне в 1476 году швейцарцы 

разгромили войско Карла Смелого, герцога 

Бургундского. Награбленным шелком швей-

царские воины латали порванную одежду. 

Немецкие наемники, заимствовав их образ, 

делали длинные прорези в своем костюме, вы-

тягивая из прорех подкладку. 

Довольно странный наряд наемного войска, 

носивший одноименное название «ландскнехт», 

возвращался в моду в 1740—1830-х и с 1874 по 

1900 год. Его влияние читается в современных 

кружевных воротниках.

Даже и  без воротника-раф вырез платья 

в разные века то поднимался вверх, то стано-

вился глубже, иногда обретая возмутительно 

откровенную глубину. На картинах Леонардо 

и Рафаэля видно, что на закате эпохи Возрож-

дения итальянки наряжались в  платья с  глу-

боким квадратным вырезом, из которого вид-

нелась льняная сорочка, а  мужчины носили 

дублеты с прорезями, сквозь которые прогля-

дывала льняная нижняя рубашка.

Считается, что с  улиц мода пришла лишь 

в 20 веке. Это не так. Мой любимый пример-

Пилигримы-основатели, высаживающиеся у скалы Плимут-Рок в штате Массачусетс 
в декабре 1620 года, носили отложной раф.
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янно звучать обещания, что в них мужчина будет 

выглядеть невозмутимо и  подтянуто. В  знаме-

нитой рекламе рубашек «Хэтауэй» (Hathaway), 

где изображен мужчина с  повязкой на глазу, 

стоял следующий слоган: «Выгляди невозмути-

мо, когда напуган». На появившейся в 1958 году 

рекламе тот же мужчина в хрустящей белой ру-

башке и тонком галстуке снят в стоматологиче-

ском кабинете; он кажется спокойным и выгля-

дит привлекательно, хотя за его правым плечом 

притаился зубной врач (5).

1970-е годы были полны экспериментов. 

В это время появились по-настоящему ужас-

ные ткани и  кричащие широкие воротники, 

зато мы многому научились на своих ошибках. 

В  частности, мы узнали, что если хлопковая, 

шерстяная или шелковая ткань содержит 2, 

4 или 6 % синтетики, то она будет хорошо тя-

нуться, облегая фигуру, и лучше драпировать-

ся. Но если взять полностью синтетическую 

ткань, кончится тем, что вы будете похожи на 

дискотечный шар.

За всю историю какие только фасоны ру-

башек не становились модными. После филь-

ма «Огненные колесницы» 1981  года особой 

любовью пользовались рубашки, галстуки 

и свитера для крикета начала века (6). Все же 

в  целом с  1980-х  годов мужская рубашка не 

сильно поменялась.

Теперь давайте поговорим о  манжетах. 

Некоторое время я пытался привыкнуть к ру-

башкам с  французскими манжетами  — теми, 

которые носят с  запонками. Но со временем 

я  начал думать, что на меня просто оказали 

влияние все эти рекламные трюки. Что плохо-

го в обычной пуговице? Застегивать ее намно-

го проще. В основном я ношу одну и ту же пару 

запонок  — они из серебра 925-й пробы и  так 

и говорят: «Создай достойный образ». Мне их 

подарили. Конечно, если вы надели смокинг, 

к нему лучше всего подойдет сорочка с фран-

цузскими манжетами и запонки, такие же как 

в начале 1500-х годов пришелся по вкусу фран-

цузскому двору и распространился по всей Ев-

ропе. Иногда доходили до крайности — прорези 

делались и  на дублете, и  на бриджах. Лейвер 

приводит такое описание трико с  прорезями 

из одного источника: «Штаны, сшитые на ма-

нер немецких, одна штанина которых желтого 

цвета, а  другая  — черного, с  16  вставками из 

тафты» (4). Первоначально прорези были толь-

ко на мужской одежде, но затем их начали де-

лать и на женских юбках. Те наряды — своего 

рода протопанк-рок, бывшие в  моде задолго 

до рождения Вивьен Вествуд!

Сейчас «хрустящая» рубашка без разре-

зов  — вот самый верный показатель статуса. 

В  5-й  главе книги «Великий Гэтсби» главный 

герой бахвалится: «У меня в  Англии есть че-

ловек, который мне закупает одежду и белье. 

Весной и  осенью я  получаю оттуда все, что 

нужно к сезону»*. 

Дальше у Фицджеральда следует: «Он вы-

тащил стопку сорочек и стал метать их перед 

нами одну за другой; сорочки плотного шелка, 

льняного полотна, тончайшей фланели, раз-

вертываясь на лету, заваливали стол много-

цветным хаосом. Видя наше восхищение, он 

схватил новую стопку, и пышный ворох на сто-

ле стал еще разрастаться — сорочки в клетку, 

в  полоску, в  крапинку, цвета лаванды, корал-

ловые, салатные, нежно-оранжевые, с  моно-

граммами, вышитыми темно-синим шелком. 

У  Дэзи вдруг вырвался сдавленный стон, и, 

уронив голову на сорочки, она разрыдалась.

— Такие красивые сорочки, — плакала она, 

и  мягкие складки ткани глушили ее голос.  — 

Мне так грустно, ведь я никогда… никогда не 

видала таких красивых сорочек»**.

Начиная как минимум с  1950-х  годов в  ре-

кламных объявлениях о рубашках стали посто-

* Перевод Е.Д. Калашниковой.
** Там же.
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касающихся мужских рубашек. Мне не раз 

доводилось слышать, как многие используют 

выражение «рубашка на пуговицах», когда на 

самом деле имеют в виду парадную сорочку. 

Однажды на съемках «Шоу Опры Уинфри» сти-

лист все повторяла мне, что я должен надеть 

«рубашку с воротником на пуговицах». А я все 

спрашивал, уверена ли она, потому что такая 

рубашка считается повседневной. В  конце 

концов я  догадался, что на самом деле она 

имела в  виду обычную парадную рубашку: 

у  нее есть пуговицы и  воротник по опреде-

лению, однако это не рубашка, у которой во-

пуговицы смокинга. Пуговицы на моей сороч-

ке под смокинг из черной эмали, так что для 

нее у  меня есть запонки из такой же черной 

эмали, которые я  надеваю на официальные 

мероприятия.

У рубашек разных марок пуговицы на 

планке, вертикальной полоске ткани, находя-

щейся спереди посередине, редко когда рас-

полагаются на одинаковом расстоянии друг 

от друга. Например, мне не нравится, когда две 

верхние пуговички рубашки расстегнуты, но, 

если застегнуть все пуговицы рубашки «Джей 

Крю» (J. Crew), ворот будет слишком высоким. 

Так что такая рубашка либо слишком строгая, 

либо слишком откровенная. Разве нельзя вы-

глядеть кем-то средним между амишем* и про-

ституткой? Проблему эту могло бы решить 

бо льшее число пуговиц на планке.

Если сорочку носить с  галстуком, тогда 

количество пуговиц не важно, но, если галсту-

ка не предполагается, вы будете чувствовать 

себя неуютно. Я всегда считал, что на рубаш-

ке должно быть больше пуговиц. Тогда у нас 

было бы больше выбора. Однако в нынешней 

непростой экономической ситуации важна 

каждая пуговица, что-то стоящая производи-

телю и  покупателю. Моя двоюродная бабка 

Вирджиния, которую все звали Си, была такой 

миниатюрной, что ей сложно было подобрать 

одежду по фигуре, поэтому она все шила 

у  портного. Выглядела она великолепно, от-

части благодаря тому, что могла сама решать, 

где на ее одежде будут те или иные детали, на-

пример пуговицы на рубашке. 

И раз уж мы говорим о пуговицах, давайте 

проясним одну из самых серьезных путаниц, 

* А м и ш и   — американская протестантская секта, 

проповедующая изоляционистское развитие, высту-

пающая за запрет на участие в военных действиях. Жи-

вут замкнутыми общинами, занимаются земледелием 

и обходятся без многих современных технических изо-

бретений, таких как телефон или трактор. (Прим. пер.) 

Мужчина в рубашке «Хэтауэй» в рекламе 
1970-х годов.
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Остальные  — слишком толстые. Все же я  бы 

рубашку с таким воротником не надел. Слиш-

ком уж по-хипстерски она выглядит на мой 

вкус. 

Женщине, особенно определенного воз-

раста, всегда неплохо немного приоткрыть 

ложбинку между грудей. Императрица Алек-

сандра Федоровна, последняя из рода Рома-

новых, как-то сказала: «Руки стоит обнажать 

в  последнюю очередь». Моя мать, услышав 

это, уточнила: «О чем это она: о постели?»

Это одно из самых метких замечаний моей 

матери. Обычно руки женщины гораздо рань-

ше начинают говорить о ее возрасте, чем де-

кольте. Например, благодаря платьям с глубо-

ким вырезом, актриса Хелен Миррен и в 60 лет 

считается секс-символом. Кроме того, рубаш-

ки с  высоким воротником, наподобие секре-

тарских блуз, застегнутые на все пуговицы, 

с  галстуком, кажутся мне бабскими. На  них 

будто значится: «Библиотекарь Мэрион»*.

На женских рубашках обычно есть вытачки, 

позволяющие им лучше сесть в груди. На муж-

ских рубашках их делают нечасто. У меня есть 

одна узкая рубашка от «Хьюго Босс» (Hugo 

Boss) с  вытачками, но, честно говоря, она, на 

мой взгляд, уж больно напоминает женскую. 

На мужских рубашках обычно есть кокетка — 

горизонтальный шов, проходящий по спинке 

сантиметрах в шести ниже ворота, от одного 

плеча до другого, иногда в него закладывает-

ся пара маленьких складочек. Они и придают 

нужную форму спинке изделия.

Многие сотрудники офисов любят рубаш-

ки с  карманами, в  которые можно положить 

телефон или листочки для записей. Считается, 

что такая рубашка выглядит менее парадной. 

Как правило, ее носят без пиджака.

* Вероятно, здесь дается намек на героиню извест-

ного мюзикла Мередита Уилсона «Продавец музыки», 

носившую соответствующую одежду. (Прим. пер.) 

ротник застегивается на пуговички, что тоже 

является отдельным фасоном.

Рубашка с воротником на пуговицах — это 

та, у  которой уголки воротника пристегива-

ются к самой рубашке. Такой воротник не яв-

ляется нарядным. Подросток такую рубашку 

вполне может надеть на официальное меро-

приятие. Но если речь идет о взрослом муж-

чине, такой фасон считается повседневным, 

не предназначенным для галстука. Иногда 

я  ношу рубашку с  воротником на пуговицах 

с трикотажным галстуком на неофициальные 

мероприятия, но я  никогда не надену ее под 

костюм.

У классической сорочки на воротнике нет 

никаких пуговиц. Однако в воротнике должны 

быть специальные косточки. В основном к со-

рочке они прилагаются. Поскольку у  нее нет 

таких же маленьких пуговичек для воротни-

ка, что на повседневных рубашках, косточ-

ки необходимы для того, чтобы воротник не 

загибался вверх. Из-за жары, влажности или 

недостаточного количества использованного 

крахмала уголки воротника могут припод-

няться, если в  нем нет специальных вставок. 

Они — своего рода «нижнее белье» для сороч-

ки. При этом едва ли стоит гладить рубашку 

вместе с  косточками, потому что от них мо-

жет остаться отпечаток. Лучше их вынуть, 

все тщательно прогладить, а  затем вставить 

обратно. Если вы потеряли косточки, что слу-

чается нередко, их запросто можно заменить 

другими. Комплект металлических вставок, 

которые можно купить во многих магазинах, 

в  том числе по Интернету, стоит всего пару 

долларов и  отлично заменит потерявшиеся 

пластиковые.

Сейчас в  моду снова вернулся воротник 

с петличкой. На мой взгляд, без галстука такой 

воротник выглядит непривлекательно. И еще 

мне кажется, к нему подходит только галстук, 

завязанный на одиночный виндзорский узел. 
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Все же вы должны уметь пришить к  ру-

башке пуговицу. На мой вкус, ничто так не 

раздражает при уходе за одеждой, как необ-

ходимость забирать рубашку из прачечной 

или неожиданно оторвавшаяся и  потеряв-

шаяся пуговица. У меня есть специальное от-

деление в верхнем ящике комода, в котором 

я  храню дополнительные пуговицы, предла-

гающиеся к новой рубашке. Они лежат рядом 

с  запонками и  запасными косточками для 

воротника. Придется ли мне когда-то осво-

бодить в  ящике место для воротника-раф? 

Время покажет.

Ухаживать за сорочкой непросто. Теперь, 

когда не делают пристежных воротничков 

и манжет, нужно следить, чтобы они не обтре-

пались и не пожелтели. Можно отсрочить вре-

мя, когда рубашка износится и начнет рваться, 

если особо тщательно подбирать стиральный 

порошок, следя за тем, чтобы он подходил 

под тип ткани. Разумеется, вне зависимости 

от того, как бережно вы ухаживаете за своей 

одеждой, время свое возьмет. Если рубаш-

ка пожелтела или обтрепалась, уже мало что 

можно поделать, разве только пустить ее на 

тряпки для пыли.
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В     «Проекта Подиум», которая 

называлась «Снимай свою одежду», дизайнеры должны были со-

здать наряд из того, что было на них надето в момент объявления 

задания. Одна из участников, Кирстен Эриг, проиграла отчасти 

потому, что боялась испортить свой платок от «Эрмес» (Hermes). 

Очевидно, он был для нее важнее пребывания на проекте.

Она была не первой женщиной, обожающей платки «Эрмес», — 

прошу прощения, «каре» (что по-французски значит «квадрат-

ный»), как в этом доме моды называют свою продукцию. Прочие 

компании, например «Жакмар» (Jacqmar), чьи прекрасные платки,

9. 

ГА ЛСТУК, ШАРФ 
И ПЛАТОК

«Цвета красоты», «Эрмес» 
и другие величайшие марки

Галстуки, банданы, шарфы, пашмины… 
В 19 веке мужчины знали десятки способов 

повязывать галстук; сегодня каждому мужчине 
следует знать хотя бы один
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первый платок носил название «Омнибусы 

и дамы в белом» и был создан по мотивам по-

пулярной в 1830-х годах настольной игры, ко-

торую любил Эмиль Эрмес (2).

Некоторые состоятельные и  увлеченные 

люди стараются приобрести по платку каж-

дой модели, производившейся с 1937 года (3), 

указывая на их знатное происхождение как 

доказательство ценности. В  конце 1940-х  го-

дов писательница Колетт повязывала платок 

«Экслибрис» от «Эрмес» как галстук-бабоч-

ку  (4). В  1956  году Грейс Келли использовала 

аксессуар этой компании, чтобы перевязать 

сломанную руку. Даже королева Англии обо-

жает «Эрмес» (5). Список этот можно и дальше 

продолжать.

На мой взгляд, ажиотаж вокруг платков 

«Эрмес» напоминает своего рода культ. Еще 

лет десять тому назад я бы так не сказал. По-

мнится, однажды мы с несколькими приятеля-

ми в складчину покупали платок «Эрмес» для 

нашей подруги, обожавшей их. Стоил он тогда 

около 350 долларов, зато она была очень рада 

подарку. В то время я чувствовал себя членом 

маленького кружка, обнаружившего нечто 

особенное и  необычное. Производитель экс-

клюзивных седел с  именем, притом создаю-

щий изящные шелковые платки-каре! Неверо-

ятная находка!

Обретя такую повсеместную популяр-

ность, эти платки потеряли для меня свой 

шарм. Меня отталкивает та страсть к  приоб-

ретению, что их окружает. Вы правда хотите 

присоединиться к этому культу? Если хотите, 

пожалуйста! Однако не забывайте о его суще-

ствовании, ведь нужно знать, во что ввязыва-

ешься. И  кроме того, не забывайте, что «Эр-

мес»  — не единственные роскошные платки 

в городе. Есть еще «Булгари» (Bulgari), «Оскар 

де ла Рента» (Oscar de la Renta), «Гуччи» (Gucci), 

«Бёрберри» (Burberry), «Тори Берч» (Tory Burch) 

и «Коуч» (Coach). Не стоит и  говорить, что не 

производившиеся в  период Второй мировой 

войны, украшают коллекции ценителей, тоже 

создавали изящные и роскошные каре, однако 

именно платки «Эрмес» стали культовым ак-

сессуаром.

Позвольте обратить ваше внимание на 

буклет, выпущенный в 1994 году, под названи-

ем «Как правильно носить ваш шейный платок 

от “ Эрмес”». Он очень похож на книжку «Зеле-

ные яйца и ветчина»*, только вместо строчки 

«Съешь их в  вагоне головном? А  в  темноте, 

а  в  самолете?» в  нем предлагаются следую-

щие варианты: вы можете носить платок «как 

ленту на голове или как поясок; дополнить им 

простой пиратский образ или завязать по всем 

правилам, как галстук; перекрестить на шее 

наподобие верха от купальника или оставить 

его концы свободно развеваться на ветру» (1).

В книге 2009  года «Платок от “Эрмес”: ис-

тория и тайна»** дается не менее элегическое 

описание: «В какие слова лучше всего облечь 

ту элегантность и  приятную негу? Как выра-

зить мягкость и  нежный шелест ткани, когда 

мы берем платок в  руку, когда он касается 

щеки, когда вы с любопытством сжимаете его 

кончиками пальцев или рассеянно и легонько 

проводите по нему ладонью?»

Платки «Эрмес» и вправду всегда роскош-

ны. Изначально компания производила доро-

гие седла и упряжь, но в 1937 году она начала 

создавать шелковые платки. Вдохновение для 

своих узоров на ткани в «Эрмес» черпали из 

мира скачек, который так хорошо знали, а так-

же из множества других областей, заимствуя 

идеи у  природы, опираясь на коллекции му-

зейных экспонатов и старинные карты. Самый 

*  «З е л е н ы е  я й ц а  и  в е т ч и н а» — популярная 

детская книга в стихах Доктора Сьюза, в которой глав-

ный герой предлагает своему собеседнику попробовать 

зеленые яйца с ветчиной в самых разных местах, а тот 

постоянно отказывается. (Прим. пер.)
** The Hermes Scarf: History and Mystique.
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В 17 веке в них держали нюхательный табак. 

В 1850-х и 1860-х годах женщины носили ши-

рокие, часто тщательным образом украшен-

ные шали с  узором пейсли поверх пышных 

кринолинов (6).

В начале 19  века женщины предпочитали 

длинные шарфы, дополняя ими муслиновые 

платья-ампир. Такая мода пришла во Францию 

после похода Наполеона в Египет (1798–1801), 

принесшего любовь ко всему ближневосточ-

ному. Как считает Джеймс Лейвер, на своих 

кораблях Наполеон привез на родину шали из 

самых разных материалов: «из сукна, саржи, 

обязательно покупать новинку, чтобы выгля-

деть стильно. В каждом универсальном мага-

зине есть огромный выбор платков по самым 

разным ценам, из самых разных тканей, и мно-

гие из них смотрятся весьма элегантно.

С древнейших времен люди всячески пы-

тались украсить шею. Платок долгое время 

символизировал эротическую силу. После ис-

полнения «Танца семи покрывал» Саломее на 

подносе принесли голову Иоанна Крестителя. 

В  Древней Греции и  Риме мужчины исполь-

зовали шарфы как носовые платки. В 16 веке 

платки стали дарить женщинам в знак любви. 

Микеланджело Караваджо. Саломея с головой Иоанна Крестителя, 1610 год. На знаменитой картине 
изображена Саломея после своего рокового «Танца семи покрывал».
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понять, к  какому типу относитесь вы, нужно 

просто проштудировать книгу или обратиться 

к специалисту из компании «Калор Ми Бьюти-

фул» (Color Me Beautiful), который «подберет 

ваши цвета». В 80-х и 90-х теория о цветотипах 

пользовалось невероятной популярностью.

Приверженец теории Кэрол Джексон Сай-

мон Дунан в 2001 году написал для «Нью-Йорк 

обзервер» (New York Observer): «Умение опре-

делить свой цветотип не только помогло нам 

найти себя, но и  подобрать свитер»  (8). Он 

также приводит слова одного консультанта: 

«В 1970-х был очень популярен бежевый. Когда 

в  80-х вдруг вошли в  моду блестящие оттен-

ки драгоценных камней, женщинам пришлось 

туго. Без Кэрол они обойтись не могли. Поэто-

му-то ее книга “Цвета красоты” и  пользова-

лась таким успехом».

Подобрав подходящие цвета, вам высыла-

ли индивидуальную палитру, которую можно 

было взять с собой в магазин. Женщинам со-

ветовали одеваться в цвета, подходящие к их 

цветотипу, и подбирать платки соответствую-

щего оттенка. 

Может, такой подход и покажется псевдо-

научным, как астрология или увлечение тео-

рией биоритмов в 1970-х, однако с точки зре-

ния моды «Цвета красоты» оказались весьма 

ценным пособием. Не из-за самих цветовых 

схем, а из-за того, что благодаря ему люди ста-

ли задумываться, какая одежда им подходит, 

а какая нет. Все обычно забывают, что в конце 

своей книги Джексон поместила специальную 

подробную анкету, с  помощью которой жен-

щины могли провести ревизию в  своих шка-

фах и  проверить, есть ли у  них подходящие 

туфли к каждому из платьев, жакеты, которые 

можно носить на работу, а  также платья для 

особых случаев.

Все же многие неверно определяли свой 

цветотип и  ходили в  одежде каких-то ужас-

ных пастельных тонов, когда им лучше подо-

трикотажного шелка и  даже из кроличьего 

меха; а также самых разных цветов — красно-

го, синего, оранжевого или расшитые цветами 

и листьями». Кто первым примерил эти шали? 

Конечно, Жозефина (7).

С расцветом Голливуда восходящие мо-

лодые звезды начали повязывать на голову 

косынки, чтобы скрыться от поклонников 

или защитить прическу от ветра во время по-

ездки на автомобиле с откидным верхом. Как 

известно, в  1927  году из-за так любимого ей 

шарфика, развевавшегося на ветру, погибла 

Айседора Дункан: шарф намотался на спицы 

колеса «бугатти» ее друга.

Женщины начиная с  определенного воз-

раста давно уже используют платки, чтобы 

скрыть часть тела, которую они «так нена-

видят», если процитировать часть названия 

замечательной книги Норы Эфрон*. Конечно, 

польза шарфиков и  платков заключается не 

только в  том, чтобы скрывать морщины на 

шее. Их надевают и  чтобы согреться, напри-

мер, в  1990-х  годах все повально покупали 

кашемировые шали-пашмины, обычно па-

стельных цветов, с  непальскими мотивами. 

Несколько лет казалось, будто вот так вдруг 

буквально каждая американка, даже из теп-

лых штатов, только что вернулась из пешего 

похода по зябким Гималаям.

Что касается цветов, то в 1980 году женщи-

на по имени Кэрол Джексон написала бестсел-

лер «Цвета красоты: откройте свою естествен-

ную красоту при помощи цвета»**. Ее теория 

такова: каждый человек относится к опреде-

ленному типажу — холодному или теплому, на 

основании чего можно выделить следующие 

цветотипы: зима, весна, лето и  осень. Чтобы 

* Имеется в  виду книга «Я ненавижу свою шею 

и другие мысли о женской доле». (Прим. пер.)
** Carole Jackson. Color Me Beautiful: Discover Your 

Natural Beauty Through Color.
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Модель на обложке журнала в шляпке-клош, белом платье с заниженной талией и длинном 
шарфе, похожем на тот, что стал фатальным для Айседоры Дункан.
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похожим на куфию, которая, в свою очередь, 

ассоциировалась с  антиизраильскими и  про-

палестинскими настроениями. В  ответ на та-

кую реакцию представители «Данкин Донатс» 

заявили: «В  последней интернет-рекламе на-

шей продукции на Рейчел Рэй надет черно-

белый шелковый шарф с  рисунком пейсли. 

Для съемок его выбрал ее стилист. Никто не 

вкладывал в  это никакого символического 

смысла. Тем не менее, учитывая возможность 

неправильного толкования этого рекламного 

ролика, мы его больше не показываем».

Этот скандал показался мне, да и большин-

ству людей, которые знают историю происхо-

ждения этого платка и носят его, нелепым. Ку-

фия — традиционный головной убор на Среднем 

Востоке, защищающий лицо и голову от солнца 

и  песка. С  библейских времен на этой терри-

тории разнообразные варианты такого платка 

носили люди совершенно разного вероиспове-

дания. Даже Лоуренс Аравийский носил куфию.

Все же правдой является и  то, что благо-

даря Ясиру Арафату определенным образом 

надетая куфия ассоциируется с  Палестиной 

и что во время Арабского восстания в стране 

в 1936–1939 годах она являлась символом па-

лестинского национализма. Но ведь стилист 

на съемках рекламы «Данкин Донатс» повязал 

платок на Рейчел Рэй совершенно иначе.

Долгое время куфия была палочкой-выру-

чалочкой для людей любой национальности 

и  расы, которым приходилось спасаться от 

жары и  песка, включая американских воен-

ных, проходящих службу в Ираке. В 2005 году 

в  газете «Виллидж войс» (Village Voice) была 

опубликована статья, в  которой говорилось, 

что символизм этого платка заключен в том, 

как вы его носите: «У активных сторонников 

Палестины куфия обычно свободно лежит 

на плечах, что не раз можно было видеть во 

время последних антивоенных акций. Поклон-

ники этнической музыки повязывают платок 

шел бы красный. По правде сказать, идущий 

к лицу цвет — это еще не все. Мешок для му-

сора красивого цвета  — это все-таки мешок 

для мусора! Также Кэрол Джексон несколько 

поспешила, отмахнувшись от универсально-

го черного цвета. Однако благодаря ее книге 

люди хотя бы начали обращать внимание на 

свой гардероб, задумываясь о том, что им луч-

ше идет и что они хотели бы носить.

Конечно, некоторые обращают на свой 

внешний вид или внешний вид окружаю-

щих слишком большое внимание. В  рекламе 

пончиков «Данкин Донатс» (Dunkin’ Donuts) 

2008  года популярная телеведущая кулинар-

ных шоу Рейчел Рэй появилась в  черно-бе-

лом платке с бахромой. Некоторые сочли его 

Британский офицер разведки времен Первой 
мировой войны Томас Эдвард Лоуренс, он же — 
Лоуренс Аравийский, около 1920 года.
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Ранние образцы мужских европейских гал-

стуков, бывших в ходу с 1660 до конца 18 века, 

обычно шили из батиста (полупрозрачного 

льна), муслина или шелка. Они представляли 

собой полоску ткани, которую обматывали во-

круг шеи, завязывая на груди на узел или бант. 

Один из фасонов белого льняного платка име-

новался «стейнкерк» и получил свое название 

в  память о  битве при Стейнкерке 1692  года: 

не успев при нападении завязать галстук как 

полагается, солдаты смогли лишь нетуго его 

перекрутить и просунуть в петлицу. 

Начиная с 19 века платок стали сильно крах-

малить и использовали специальные подклад-

ки, чтобы он держал форму, а модники уделя-

ли большое внимание умению его правильно 

повязывать. Говорят, Бо Браммелл, у которого 

еще будет свой звездный час в главе о костю-

ме, был настоящим мастером по завязыванию 

галстуков в  Англии. Известно, что он мог по-

тратить несколько часов на то, чтобы «завязать 

узел, сделать складки, сложить и  разгладить 

платок». Приложенное старание и сноровка вы-

зывали уважение. В то время люди особо щепе-

тильно относились к шейным платкам. Одно из 

пособий, появившихся в  ту эпоху, называлось 

«Искусство завязывать шейные платки и  гал-

стуки, или Эссе о крахмальных предметах оде-

жды, написанное одним из них» (1818) — в нем 

подробно описывалось, как разными способа-

ми завязать галстук (11).

Существовало также не менее, а  даже бо-

лее популярное французское издание «Искус-

ство завязывать крават, по барону Эмилю де 

Ланпезу»*, выпущенное на английском под на-

званием «Искусство завязывать крават, по Г. ле 

Блану»** (1828). В начале 1800-х годов в продаже 

появилось великое множество пособий по мо  де, 

* L’Art de Mettre sz Cravate, par Le Baron Emile de 

L’Empese.
** The Art of Tying the Cravat by H. le Blanc.

так, чтобы он был длинным и правильной фор-

мы, как делали девушки в 80-х. А заправские 

модники складывают куфию по диагонали, 

чтобы получился треугольник, и  повязывают 

на шее так, чтобы угол находился посереди-

не груди. Подобным образом платок носят 

американские и британские военные в Ираке 

и Афганистане, защищая лицо во время пыль-

ной бури»  (9). Раз уж на то пошло, то платок 

Рейчел Рэй символизировал партиотизм, по-

дражая обмундированию наших храбрых во-

еннослужащих — мужчин и женщин.

Куфия  — далеко не единственный платок, 

который мы заимствовали у  солдат. Даже 

у галстука военные корни. Начиная с 1650 года 

он стал обычной частью мужского гардероба, 

и все благодаря Тридцатилетней войне (когда 

Швеция и  Франция воевали против империи 

Габсбургов, 1618–1648): французским солда-

там приглянулся свободно повязанный шей-

ный платок, который носили хорваты  (10). 

Слово «крават» (cravat), заимствованное от 

французского «кравате» (cravate) и обозначаю-

щее галстук, на самом деле может происходить 

от слова «кроат» (croate), иначе — «хорват».

Некоторые исследователи считают, что 

шейному платку помогла войти в  моду слу-

чившаяся в то время погодная аномалия — так 

называемый Минимум Маундера, державший-

ся с 1645 по 1705 год (иногда приводят другую 

дату — 1715), то есть период низкой солнечной 

активности. Это время назвали малым ледни-

ковым периодом из-за особо холодных зим, 

наблюдавшихся в Европе и Северной Амери-

ке. Мерзнущие французы наверняка решили, 

что хорватские солдаты придумали хитрый 

способ справляться с холодом. Да и сейчас мы 

в основном считаем шарф предметом одежды, 

помогающим не замерзнуть, однако история 

говорит, что аксессуары, которые мы обматы-

ваем вокруг шеи,  — не просто отрез шерстя-

ной ткани, спасающий нас зимой.
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В Викторианскую эпоху мужчины носили 

одежду таких приглушенных тонов, что един-

ственной возможностью выделиться и  доба-

вить в наряд цвета был галстук. В мартовском 

выпуске журнала «Тейлор энд каттер» (Tailor 

and Cutter) за 1895 год было написано, что гал-

стуки и шарфы — «спасение от монотонности 

и  скуки.… Похоже, модели бабочек, шарфов 

и галстуков сейчас становятся все более раз-

нообразными, и  в  большинстве своем выгля-

дят все красивее и колоритнее» (12).

То же можно сказать и  про наше время. 

В офисы мужчины ходят в классических чер-

ных костюмах, белых рубашках и  галстуках 

с  невообразимыми рисунками, например 

с клюшками для гольфа или Микки Маусами, 

а  перед Рождеством  — с  леденцами. На мой 

вкус такие новшества слишком уж эксцен-

тричны. Возможно, в  таких галстуках есть 

польза: они помогают наладить общение, и то 

только потому, что такой аксессуар зачастую 

порождает вопросы. А мне не хотелось бы но-

сить вещь, вызывающую вопросы. Если вам 

приходится объяснять смысл шутки, вероят-

но, она не такая уж смешная, а если приходит-

ся объяснять, почему на вас та или иная оде-

жда, вероятно, она не такая уж модная.

Шли 1800-е годы, пиджаки становились 

короче, а галстуки меньше. Кроме того, боль-

шинству мужчин приходилось долгое время 

проводить на работе, поэтому времени на 

завязывание сложных узлов у  них почти не 

было. Так и  родился готовый галстук. К  кон-

цу 19 века существовало уже четыре модели. 

Первая  — галстук-бабочка, появившаяся под 

влиянием моды периода Регентства и  напо-

минавшая бабочку или летучую мышь. Вто-

рую модель  — шарф или косынку  — носили 

рабочие, как мужчины, так и  женщины. Еще 

одну модель  — аскотский галстук или шарф, 

с  широкими концами, наложенными друг на 

друга и  сколотыми булавкой,  — повязывали 

так что наше поколение далеко не первым ста-

ло заставлять полки разнообразными руковод-

ствами по стилю. Раз уж в  ту эпоху мужчина 

умел десятками разных способов повязать гал-

стук, современный американец ни под каким 

предлогом не имеет права не выучить хотя бы 

один из них.

Слово «галстук» появилось в  английском 

около 1830 года, однако название «крават» не-

которое время оставалось в  ходу. Женщины 

начали носить галстуки в  1830-х  — они были 

частью спортивных костюмов, например для 

верховой езды. Приблизительно с  1840  года 

ткань, свисающая на переднюю часть рубаш-

ки, стала называться шарфом, а маленькая по-

лоска ткани, охватывающая шею, — галстуком. 

Примерно в это же время при помощи гал-

стуков мужчины начали выражать свои поли-

тические взгляды. Черный крават носили ли-

бералы, белый — консерваторы. Позже, в конце 

19  века, с  ростом популярности спортивных 

клубов, в моду вошли «клубные галстуки». Так-

же в зависимости от расцветки или расположе-

ния полос галстук обозначал принадлежность 

к той или иной социальной группе.

И сейчас в школах ученики носят галстуки, 

принятые только в их учебном заведении. Тра-

диция эта зародилась в середине 19 века в при-

вилегированной частной школе «Рагби» (Rugby), 

а затем была подхвачена в Итоне — особые цве-

та этого учебного заведения есть и на головных 

уборах, и на галстуках, и на шарфах, и на носках. 

Сделанные вручную шелковые итонские гал-

стуки до сих пор пользуются популярностью. 

Я заметил, что поклонники книг о Гарри Потте-

ре тут не отстают: они надевают галстуки Гриф-

финдора или шарфы Когтеврана*.

* Г р и ф ф и н д о р,  К о г т е в р а н  — названия двух 

из четырех факультетов школы волшебства и  чародей-

ства Хогвартс из книг о  приключениях Гарри Поттера. 

(Прим. пер.)
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Сегодня я  чаще всего вижу мужчин без 

галстука, даже на официальных мероприя-

тиях. Вы удивитесь, услышав, сколько я знаю 

мужчин, у которых даже нет ни одного. Ну хо-

рошо, положим, и не удивитесь, но я-то точно 

потрясен! Может, узнав, что галстук был заим-

ствован из военной формы, мужчины охотнее 

стали бы его носить?

Или, быть может, длинные галстуки нра-

вились бы им больше, если бы они восприни-

представители высшего света. Название свое 

он получил по месту проведения знаменитых 

скачек в  Англии, на которые его и  принято 

было носить. В конце 1960-х годов аскотский 

шарф снова вошел в моду с легкой руки Ива 

Сен-Лорана, став на время символом высоко-

го положения в обществе, как и раньше.

Четвертая, и самая подходящая для целей 

нашей книги, модель  — длинный галстук. Ко-

гда жесткие воротнички сменились мягкими 

отложными, этот вид галстука стал еще по-

пулярнее. 

На самом деле выиграть битву за превос-

ходство длинному галстуку помог американец 

Джесси Лэнгсдорф, в  1924  году получивший 

патент на новый тип кроя — «Эластичную кон-

струкцию» (Resilient Construction). Его галстук 

состоял из трех отдельных частей, скроенных 

по косой, был мягче и  выглядел аккуратнее. 

С тех пор этот аксессуар мало изменился, раз-

ве только менялась его ширина, варьируясь 

в  основном от 7,5  до 9  сантиметров, и  лишь 

изредка уменьшаясь до 5 или увеличиваясь до 

12,5 сантиметра. 

Но, разумеется, небольшим изменениям 

галстук все-таки подвергся. Благодаря герцо-

гу Виндзорскому в  моду вошел виндзорский 

узел. (Мне самому он нравится. Хотя боль-

шинство предпочитает полувиндзор.) В 1930-х 

и  1940-х появились синтетические ткани. Во 

время Второй мировой американцы стали по-

вязывать галстуки в клетку или полоску. Этот 

так называемый «яркий образ» развился, став 

более кричащим, после войны. Моды носили 

очень узкие галстуки. В  1960-х  годах Майкл 

Фиш создал яркий широкий галстук-селедку, 

получивший свое название за точное сходство 

с копченой сельдью, да и потом, названию со-

ответствовала его собственная фамилия*.

* Фиш (fi sh)  в переводе с английского «рыба». (Прим. 

пер.)

Как завязывать галстук, 1906 год.
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«Что вы скажете о  галстуке-бабочке?»  — 

часто спрашивают меня.

Галстук-бабочка долгое время был в моде, 

но почему-то к  нему нередко относятся как 

к  внебрачному отпрыску обычного галстука. 

В  книге «Качки и  ботаники» два популярных 

историка моды заявляют: «Мужчина в  гал-

стуке-бабочке впишется в  любое общество, 

однако его никогда не выберут в президенты 

и  он никогда не займет руководящего поста 

в какой-нибудь корпорации» (13).

Такой приговор кажется незаслуженно су-

ровым. Конечно, бабочка не очень подходит 

под классический костюм и лучше смотрится 

со спортивным пиджаком и брюками, но, во-

обще, это дело вкуса. Когда я  работал в  ака-

демии, я  регулярно носил галстуки-бабочки. 

Потом мне пришлось работать на одного не-

приятного человека, который тоже постоянно 

их носил, и я больше не смог на них смотреть. 

В  итоге почти все галстуки-бабочки я  отдал 

своему зятю. Сейчас я надеваю бабочку толь-

ко в одном случае — под смокинг.

Даже о  самом простом предмете одежды 

можно рассказать очень многое. Я  сам каж-

дый день узнаю что-то новое. Вот, например: 

платок-паше, этот небольшой квадратный 

кусочек ткани в  нагрудном кармане пиджа-

ка. Я всегда восхищался мужчинами, которые 

умеют его носить, потому что у меня просто-

напросто не получается. На самом деле такой 

платок даже стал для меня своего рода увле-

чением: мне интересно, как он складывается 

(компания «Брукс Бразерс» (Brooks Brothers) 

рекомендует четыре способа!), как помеща-

ется в нагрудный карман пиджака, а еще как 

сочетается с рубашкой и галстуком.

За последние пять лет я купил около 20 та-

ких платков, в  основном в «Брукс Бразерс». 

мали их как вид банданы? Большинство пред-

ставителей сильного пола связывает бандану 

с именем Индианы Джонса или с образом Ди-

кого Запада. Темно-красная или синяя бандана 

в белую или желтую крапинку пришла к нам 

из Индии и в 18 веке использовалась в каче-

стве шейного платка (которым буквально об-

матывали шею), а позднее в ней стали держать 

нюхательный табак.

Особой популярностью бандана пользо-

валась на территории американского Старо-

го Запада, да и сейчас ее повязывают вокруг 

шеи фермеры или современные ковбои, носят 

на голове повара и их подручные, а также те, 

кому волосы лезут в глаза. Члены разных груп-

пировок тоже всегда любили банданы, нося их 

в заднем левом кармане. Так или иначе, банда-

на ассоциируется со стойким характером.

Удивительно, как один кусок ткани, обмо-

танный вокруг шеи, может символизировать 

жесткость характера, а  другой, лишь немно-

гим сложнее скроенный, ассоциируется с про-

фессионализмом. Они же так похожи! Мужчи-

ны, не решающиеся носить галстук, поверьте: 

если уж вы рискнули надеть бандану, галстука 

бояться не стоит.

Итак, что вы должны знать, отправляясь 

за галстуком? Выбирая галстук, нужно обра-

щать внимание на подкладку  — она должна 

быть основательной. Без нее галстук будет 

бесформенным. К  сожалению, что касается 

мужской моды, зачастую чем дороже вещь, 

тем она качественнее. На съемках програм-

мы «Проект Подиум» к  галстуку мне всегда 

прицепляют микрофон со всеми проводами. 

Обычно моих галстуков из «Банана Репаблик» 

(Banana Republic) хватает на один сезон, то 

есть на месяц съемок, а затем их приходится 

выбрасывать. Но галстуки более дорогих ма-

рок нисколько не изнашиваются и не рвутся. 

Даже многократно проткнутые, они все еще 

подходят для съемок следующего сезона.
На противоположной странице: Галстук-бабоч-
ка в рекламе рубашек 1970-х годов.
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— Не очень? — удивился я. — Лучшего у меня 

нет! Все свои костюмы я покупаю в «Банана Ре-

паблик» (Banana Republic), «Джон Бартлет» (John 

Bartlett) или «Зегна» (Zegna).

— Я в магазин! — заявила Рита. — Встретим-

ся завтра после обеда в ателье.

Мы встретились в  назначенном ателье: 

очень модном месте на 50-й улице, к востоку 

от респектабельной Пятой авеню. Британец 

до мозга костей, портной Леонард Логсдейл 

работает то в Нью-Йорке, то в Лондоне. Сте-

ны его ателье увешаны фотографиями кино-

звезд с их автографами, и находиться там мне 

было одновременно и  радостно, и  страшно. 

Более того, я чувствовал себя модником-не-

доучкой, провалившим Ритин тест и  за это 

наказанным.

К счастью, у меня весьма скромное эго, так 

что я просто молчаливо согласился с условия-

ми, на которых мне пришлось прийти в ателье. 

Рита достала самые потрясающие костюмы, 

рубашки и  галстуки, которые только можно 

вообразить, по крайней мере, которые могу 

вообразить я. Они были следующих марок: 

«Исайя» (Isaia), «Том Форд» (Tom Ford), «Блэк 

Лейбл» Ральфа Лорена (Ralf Lauren Black Label), 

«Бриони» (Brioni), «Шарве» (Charvet) и «Гивз 

энд Хокс» (Gieves & Hawkes). Меня окружало 

настоящее великолепие. Пока я примерял все 

подобранные Ритой вещи, она критически 

осматривала меня, а Леонард отмечал что-то 

мелком и  закалывал ткань булавками. Почти 

как в фильме «Красотка».

Потом Рита сказала: «Я знаю, в  интервью 

ты обычно говоришь, что никогда не стал бы 

носить нагрудный платок, но давай хотя бы 

попробуем?»

Раз уж она одевала меня, как бумажную 

куклу, почему бы и не попробовать? Рита уме-

ет мастерски сочетать ткани разных цветов, 

с  разными узорами и  принтами. Немудрено, 

что ее даже номинировали на «Оскар» за луч-

Я искренне намеревался их носить, однако из 

этого ничего не вышло. Каждый раз я проде-

лывал одни и те же действия: подбирал платок 

под цвет одежды, которую собирался надеть, 

клал пиджак на кровать, помещал платок в на-

грудный карман, отходил подальше и смотрел, 

что получилось, вынимал платок, складывал 

его заново, заново помещал в  карман, снова 

смотрел и повторял всю процедуру опять.

Обычно успехом увенчивалась третья по-

пытка. Затем я  надевал пиджак и  подходил 

к  полноразмерному зеркалу. Всякий раз, без 

исключения, я  громко фыркал отражению: 

«Выглядишь идиотски». Вынув платок, я гово-

рил себе, что больше никогда не буду зани-

маться такими глупостями.

Затем, летом 2010 года, со мной случилось 

настоящее прозрение. Глаза мне открыла ху-

дожник по костюмам Рита Райак, работавшая 

над фильмом «Смурфы». Дело было так: мне 

предложили небольшую, но очень интересную 

роль личного помощника владелицы крупной 

косметической компании, роль которой ис-

полняла обворожительная София Вергара. 

Мы созвонились с Ритой, чтобы обсудить мой 

гардероб для фильма.

«Ты же Тим Ганн, — сказала она. — Я бы и ду-

мать не посмела, чтобы советовать тебе, что 

надеть. Возьми с  собой свою одежду, вместе 

и решим».

Так и договорились. В первый день съемок 

Рита пришла в мой фургон. По ее лицу было 

видно, что она разочарована моим выбором. 

В  итоге мой светло-серый костюм, розовая 

рубашка и  галстук из фуляра показались ей 

подходящими для сцены на лодочном причале 

в Центральном парке. В конце тяжелого съе-

мочного дня, когда я уже переодевался, Рита 

снова зашла ко мне.

— Я только что просмотрела отснятый ма-

териал,  — сообщила она.  — Твой костюм вы-

глядит не очень хорошо.
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ся, что у  вас есть из чего выбрать), который 

с  ними сочетается, но не совпадает по цвету 

полностью. Например, если общий цвет ваше-

го наряда — синий, выберите бледно-лиловый 

или фиолетовый. Если общий цвет — розовый, 

попробуйте красный или коралловый. Если та-

кие цвета кажутся вам слишком смелыми, вы 

всегда можете выбрать нейтральный — напри-

мер, меня всегда выручает серый, особенно 

если костюм на мне серый, темно-серый или 

черный.

Женщины тоже могут применить на деле 

эту хитрость, подбирая к  наряду шарфик. 

Шарф  — отличный аксессуар, позволяющий 

превратить обычное платье в  особенное. На 

мой взгляд, европейки особенно изобрета-

тельны по части шарфов. Они небрежно по-

вязывают их на шее, они красиво покрывают 

ими плечи. Им все это удается. Американки не 

так часто носят шарфы в качестве украшения, 

но те из них, которые этой наукой овладели, 

сразу выглядят гораздо стильнее других.

Я считаю, что мужчина в  повседневной 

одежде и шарфе часто выглядит неестествен-

но и позерски. Я окрестил 8-й сезон «Проекта 

Подиум» «сезоном мужских шарфов», потому 

что единственными мужчинами на телешоу, 

которые не носили шарф, были Майкл Корс 

и я. Меня эта мода не очень привлекает. Хотя 

как знать? Может, на съемках «Смурфов 5» 

Рита раскроет мне глаза и на красоту мужско-

го шарфа...

ший костюм. У нее учишься, она умеет вдох-

новлять. Тем удивительным и особым вечером 

я очень много от нее узнал и она навсегда из-

менила мое собственное чувство стиля.

Тем не менее мое прозрение мне дорого 

обошлось: до того дня я  и  понятия не имел, 

каково это, носить костюм за три тысячи дол-

ларов, рубашку за 450  долларов или галстук 

за 175. А чувствовал я себя в них, к моему со-

жалению, замечательно. Эта история со съем-

ками «Смурфов» заставила меня заново осмо-

треть свой гардероб и спросить себя: «Так ли 

уж хороши мои костюмы?»

В одночасье мои десятилетние костюмы 

фирмы «Банана Репаблик» стали мешковаты-

ми и  поношенными. Я  многое узнал, однако 

счастья это не принесло. Перебрав одежду, 

которая еще месяцем ранее меня устраивала, 

я очень расстроился. Одеваться, как советует 

Рита, очень дорого, так что теперь я знаю, как 

выглядит и  сидит самая элегантная одежда, 

однако средств на нее у меня нет! Я, пожалуй, 

хотел бы остаться в  счастливом неведении. 

Увы, все вышло иначе. Однако если говорить 

о  нагрудном платке, прозрение мое было ис-

ключительно полезным, и  теперь я  могу по-

делиться с  вами хитростями, которым меня 

научила Рита.

Вот как правильно подобрать расцветку 

и  узор платка-паше: посмотрите на рубашку 

и галстук, оцените, какого они в целом цвета, 

а затем подберите платок (тут предполагает-
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В 2011   я был членом экспертного совета в Парсонсе, где 

когда-то занимал пост декана факультета дизайна одежды. После 

обсуждения мы отвечали на вопросы слушателей. Одна активная 

девушка подняла руку и весьма сурово спросила у меня: «Стано-

вится ли из-за глобализации производства модная одежда более 

однообразной?»

Сама формулировка вопроса дала мне понять, что у нее есть 

своя точка зрения, о чем я и спросил. Девушка считала, что аме-

риканская одежда колонизировала мир и что необходимо что-то 

сделать, чтобы защитить национальный костюм, иначе американ-

цы заполонят даже самые дальние уголки планеты своими отвра-

тительными джинсами и футболками. Это я перефразировал. Так 

или иначе, на провокацию я не поддался.

10. 

ЖИЛЕТ
Получай, Франция!

Твидовый, шелковый, классический...
Почему жилет в мире моды так напоминает 

«картофель свободы»
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Тогда я ответил, что, по моему мнению, та-

кая идея означает, что люди, живущие не на 

Западе, будут лишены права выбора. «Кто из 

нас считает, что право выбора — это плохо?» — 

спросил я. Кроме того, я  добавил, что такое 

всеподавляющее желание сберечь «аутентич-

ность»  — это непонимание законов развития 

истории. Тысячи лет моду перенимали друг 

у друга разные культуры. Всегда существова-

ли страны, чьим костюмам каждому хотелось 

подражать, и  страны, влиявшие на моду дру-

гих далеко за своими границами. Мне бы на 

самом деле следовало сказать вот что: «Ище-

те того, кто насильно насаждает свою моду? 

Ополчитесь на Францию!»

Собственно, именно это и сделали британ-

цы в 1600-х  годах, и именно поэтому сегодня 

мы носим жилеты.

С изобретением отопления жилеты стали 

терять популярность, однако некоторые из 

нас носят их и  сегодня. Я  надеюсь, что этот 

предмет одежды еще вернется в моду, особен-

но потому, что он — один из немногих пришед-

ших к нам из Великобритании, а мне надоело, 

что последнее слово в деле моды всегда оста-

ется за французами. 

Долгие годы Британия и  Франция с  пе-

ременным успехом боролись за господство 

в  мире моды, нанося бессчетное количество 

ударов, направленных прямо на фасоны сопер-

ника. Джеймс Лейвер пишет, что еще в 11 веке 

монахи «жаловались, что англичане забыли об 

исконной простоте своего костюма, подстриг-

ли волосы, надели более короткие одежды 

и  в  целом стали выглядеть на французский 

манер»  (1). До сих пор англичане считаются 

лучшими в мире по части кроя, а французы — 

мастерами моделирования.

«Иными словами, — сказал я, — вы не хоте-

ли бы, чтобы фирма “Гэп” (Gap) открыла мага-

зины в  Юго-Восточной Азии? Вы бы хотели, 

чтобы жители Мумбая носили сари, а не шор-

ты карго?»

Она согласилась, что в целом имела в виду 

именно это.

Модник при дворе Карла II в костюме, скроенном 
на манер персидского или турецкого кафтана 
и вошедшем в моду благодаря королю в 1666 году.
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привил эту моду, поскольку она хороша и му-

жественна».

Все еще пытаетесь представить, как вы-

глядел первый жилет? Он выглядел как «пид-

жак длиной до колена с  рукавом до локтя, 

в основном подпоясанный на талии кушаком 

или ремнем с пряжкой и всегда надевавший-

ся под мундир или верхнее платье. Мундир 

и  жилет, носившийся в  Англии главным об-

разом при дворе, стали прародителями моды 

на пиджак с жилетом и основой мужского ко-

стюма» (2).

Жилет несколько напоминал монашеское 

одеяние, и  в  этом отношении во время вос-

становления монархии после Войн трех коро-

левств (Англии, Шотландии и Ирландии) Кар-

лу II удалось сделать мужскую одежду строже. 

Помните эти события из курса мировой исто-

рии для старших классов?

Однако, как снова и снова нам показывает 

история, мода никогда долго не терпит скром-

ности в  одежде. Вскоре мужской жилет стал 

обретать все больше замысловатых деталей. 

В 17 и 18 веках его начали шить из ярких тка-

ней, и на нем появилась вышивка. 

В одной ужасно глупой книге 1751  года, 

носившей название «Мемуары и  заниматель-

ные приключения расшитого жилета», автор 

ведет повествование от лица этого предмета 

одежды, пресытившегося жизнью. Много-

опытный жилет рассказывает о  сексуальных 

похождениях своих владельцев, а также вспо-

минает значимые, по его мнению, события, на-

пример извержение жидкости: «Наш разгоря-

ченный тамплиер одаривал ласками любимую 

девицу, когда в  разгар развлечений большая 

чаша бога любви Ангуса опрокинулась его ста-

раниями, и темно-красная жидкость излилась 

на меня; он ругался, бушевал, посылал тысячи 

проклятий святому Петру, поскольку испытал 

сильнейшее чувство унижения из-за моего не-

счастья» (3). Запачканный жилет больше стал 

И сегодня не теряет актуальности проти-

востояние Англии и Франции. Когда Сара Бер-

тон (ставшая после самоубийства Александра 

Маккуина в  2010  году креативным директо-

ром его дома моды) работала над свадебным 

платьем для Кейт Миддлтон, делать это при-

шлось в  Великобритании, хотя мастерская 

Маккуина находится в Париже.

Но вернемся к жилетам. В октябре 1666 года 

член парламента Сэмюэл Пипс написал в сво-

ем остроумном дневнике, что король Карл  II, 

огорчившись, что такая популярная прежде 

французская мода пришла в упадок, придумал 

жилет. Дневники Пипса служат доказатель-

ством того, что история не обязательно должна 

быть скучной. В них он открыто рассказывает 

о своих внебрачных связях, о том, как сперва 

пришелся ко двору, а потом впал в немилость, 

а также из первых рук описывает Великий лон-

донский пожар 1666  года. Помимо того, Пипс 

очень детально рассказывает о  модах своего 

времени.

Жилет, заимствованный из придворных 

нарядов персидского шаха Аббаса  I  Велико-

го (правившего с  1587 по 1629), должен был 

как-то умерить пышность английского костю-

ма сразу после пожара. Кроме того, он стал 

своего рода укором Франции, пребывающей 

в упадке. У нас в Америке в 2003 году повсю-

ду звучали призывы изменить название блюда 

«картошка фри» (считающегося французским 

по происхождению) на «картошку свободы». 

Может, лучше было бы перенять антифран-

цузскую кампанию, затеянную британцами 

в 17 веке, и всем начать носить жилеты?

Пипс описывает первый английский жи-

лет как «длинную, прилегающую к телу сута-

ну из черной ткани, украшенную белым шел-

ковым подкладом, поверх которой надевался 

пиджак, а  брючины украшались оборкой из 

черной ленты, подобной перьям на лапке го-

лубя; и в  целом хотелось бы, чтобы король 
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экстравагантными. Напротив, они были сдер-

жанными и элегантными. Покончив со стилем 

мужчин-франтов, с белилами, которые они на-

кладывали на лицо, напудренными париками 

и цветастыми нарядами, Браммелл (о котором 

даже сняли несколько фильмов, и в одном из 

них роль исполнила Элизабет Тейлор) носил 

темные костюмы, искусно повязанный белый 

шейный платок и жилет.

Со временем жилет менялся. В 1820-х в его 

истории произошел любопытный поворот: 

его стали использовать как корректирующее 

белье. Жилет был тугим, как корсет. Принц 

Альберт, муж королевы Виктории, ввел моду 

не нужен. Следующим его владельцем стал 

актер, надевавший жилет на те спектакли, 

в которых ему предстояло играть роль «потре-

панного поэта или стесненного в  средствах 

повесы»  (4). Как же низко пал влиятельный 

расшитый жилет.

Великая французская революция 1789 года 

положила конец всем излишествам наподобие 

шикарных жилетов — они стали больше напо-

минать современные: скромные предметы 

одежды, надеваемые под пиджак. Но настоя-

щим крестным отцом современного жилета 

был истинный денди Джордж «Красавчик» 

Браммелл (1778–1840). Его наряды не были 

СТИЛИ ЖИЛЕТОВ

1. Какой размер одежды вы носите? Если жилет не какой-нибудь ужасно дорогой 
марки, скорее всего, его шьют в размерах S, M, L или XL. Тогда нужный размер 
можно определить по ярлычку на спинке изделия. Жилет не должен болтаться. Под 
переднюю часть жилета должна пролезать ваша ладонь (например, чтобы можно 
было достать что-то из нагрудного кармана рубашки), но если вы можете засунуть 
под него кулак, то он либо велик, либо недостаточно хорошо сел.

2. Какой воротник вы предпочитаете? Воротник-шальку, с лацканами или вообще 
жилет без воротника (намного более распространенный фасон)?

3. Сколько пуговиц вам бы хотелось? Обычно чем дороже жилет, тем меньше расстоя-
ние между пуговицами.

4. Вы бы хотели, чтобы ваш жилет выглядывал из-под пиджака? Насколько сильно 
его видно, зависит от глубины выреза. Многие не любят, когда жилет выставлен 
напоказ, однако по мне, прелесть его и состоит в том, чтобы он выглядывал из-под 
пиджака!

5. Какая ткань и узор вам больше нравится? Их можно отлично обыграть. (Если вы 
пойдете в магазин фирмы наподобие «Пол Смит» (Paul Smith), вы сможете купить 
бесподобный жилет «в огурцах»!) Или выберите более нейтральный и сдержанный 
цвет. Тут все зависит от вашего вкуса.

B-MMD-14119_Bibble_Tim_Gann.indd   154 24.01.14   12:12



ЖИЛЕТ | 155

для изготовления матрасов и  одеял. Однако 

для пошива теплой одежды  — жилетов  — их 

начали использовать лишь в  1936  году. По-

надобилось еще 30  лет, пока американцы, за 

исключением летчиков-истребителей и рыба-

ков, увлекающихся зимней ловлей, не начали 

его носить в повседневной жизни.

Олимпийская чемпионка по лыжам аме-

риканка Сьюзи Чаффи, известная под псевдо-

нимом Сьюзи Чапстик, потому что снималась 

в рекламе помады фирмы «Чапстик» (Chapstick), 

на Олимпийских играх 1968 года носила яркие 

утепленные жилеты. Такой стиль прижился 

сперва среди спортсменов, занимающихся 

зимними видами спорта, а потом постепенно 

распространился и среди простого населения. 

Так что утепленный жилет — еще один пред-

мет одежды, который пришел к  нам из мира 

спорта.

В 1990-х годах дутые куртки и жилеты на-

подобие тех, что производит фирма «Трипл 

Ф.Э.Т. Гуз» (Triple F.A.T. Goose), были последним 

криком моды, причем первыми носить их на-

чала молодежь из самых бедных кварталов (5). 

С  улицы утепленный жилет попал на подиум 

и  до сих пор не зря пользуется популярно-

стью. Особенно хорош он осенью, когда паль-

то носить еще рановато, однако уже начинает 

холодать.

Сегодня костюмные жилеты чаще всего 

шьют из шерстяной или шелковой ткани. Ино-

гда они продаются с костюмом или брюками. 

Если брюки и  жилет сделаны из одного ма-

териала, у  вас будет безупречный комплект. 

(Я сфотографировался в  таком для обложки 

моей прошлой книги «Золотые правила Ган-

на».) Гораздо сложнее подобрать жилет, если 

он не является частью костюма, но я предпо-

читаю носить жилет как отдельный предмет 

одежды. Мне нравится, когда он выделяется 

на фоне остальных вещей за счет использо-

ванного материала.

на узкие талии у мужчин, и добиться нужного 

результата как раз и помогал жилет с китовым 

усом и шнуровкой. Поняли, мужчины? Забота 

о  фигуре  — не только женская прерогатива! 

В 1830-х годах за счет жилетов цвету мужско-

го наряда придавали яркости. 

Когда в  1901  году сын принца Альберта 

и  королевы Виктории Эдуард, мужчина со, 

скажем так, менее узкой талией, чем у  его 

подтянутого отца, стал королем, жилет-корсет 

беспрепятственно вышел из моды. Примерно 

в это время стало популярным оставлять ниж-

нюю пуговицу жилета расстегнутой  — либо 

из-за большой талии короля (около 121 санти-

метра), либо из-за того, что так удобнее ездить 

верхом. 

Во время Первой мировой войны из эконо-

мии стремились к уменьшению расхода ткани. 

Внутренние системы отопления избавили лю-

дей от необходимости надевать лишний пред-

мет одежды. Жилеты стали ассоциироваться 

с безыскусным прямолинейным щегольством, 

что весьма забавно, потому что изначально, 

когда они вошли в моду в середине 1600-х, они 

были ответом фатовству.

Сейчас жилет надевается по торжест-

венным поводам, но еще чаще  — для тепла. 

Согласно книге «Мода, костюм и  культура»*, 

первая теплая нательная одежда была сши-

та Эдди Бауэром в  Сиэтле в  1936  году. Идея 

ее изобретения пришла к  нему в  тяжелых 

условиях, когда он чуть насмерть не замерз 

во время зимней рыбалки. Созданный им 

утепленный жакет получил название «скай-

лайнер». Позже, во время Второй мировой 

войны, Бауэр моделировал летные куртки 

для военных. 

Материал, из которого их шили, не был нов-

шеством. Индейцы веками, даже до 1492 года, 

использовали утиные и  гусиные перья и  пух 

* Fashion, Costume and Culture.
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Джастин Бибер в жилете 
на красной ковровой 
дорожке на вручении 
премии «Грэмми» 
в 2010 году.
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На мероприятия, не отличающиеся большой 

официальностью, я  люблю ходить в  жиле-

те без пиджака, и  либо застегиваю его, либо 

оставляю полностью расстегнутым. Джастин 

Бибер, один из знаменитостей, недавно по-

явился в жилете на красной ковровой дорож-

ке. Его жилет с воротником-шалькой был со-

здан Александром Маккуином.

Теперь, зная историю возникновения жи   -

лета, каждый раз, когда я его надеваю, я чув-

ствую, что хоть как-то помогаю поставить 

французов на место. Учитывая успех, кото-

рым жилет в целом пользовался за всю свою 

историю, мне кажется, что британцы эту 

битву выиграли, хотя все и признают, что по 

части господства в мире моды войну они про-

играли.

Мы уже поговорили о  мужских жилетах, 

но, конечно, женщины их тоже носят. Вспо-

миная женщин в  жилетах, люди часто пред-

ставляют Дайан Китон, которая обычно ходит 

в строгой мужской одежде — таков ее узнавае-

мый богемный образ. Тем не менее женщины 

носят жилеты как минимум с 1794 года, когда 

они стали деталью вечернего туалета, остава-

ясь таковыми вплоть до 19 века.

Как на мужчинах, так и на женщинах жилет 

придает образу завершенность и  лоск. Воз-

вращаясь к  принцу Альберту, мы видим, что 

этот предмет одежды стройнит, если у вас не 

слишком уж большой живот. Жилет отлично 

дополняет классическую рубашку. А  кроме 

того, придает более нарядный вид джинсам 

и  футболке, не многим хуже, чем блейзер. 
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В      в году меня отправили через 

изнемогающий от зноя Манхэттен на встречу с Хайди на съемки 

рекламного ролика для благотворительной организации, с кото-

рой мы сотрудничаем. Выйдя из метро, я понял, что моя голубая 

рубашка стала темно-синей: так сильно я вспотел.

Когда я прибыл на место, продюсер бросила на меня взгляд 

и сказала: «Так никуда не годится». 

Прошло довольно много времени, прежде чем мне стало про-

хладнее, а рубашка приняла свой естественный оттенок. Вскоре 

приехала Хайди, причем выглядела она совсем не такой вспотев-

шей, как я: на ней были короткие шорты и майка. На секунду я по-

жалел о том, что не могу одеться так же.

11. 

КОСТЮМ
Да здравствует Бо Браммелл!

Деловой костюм, костюм зут, смокинг…
Вы предпочитаете зубчатые лацканы 

или лацканы-шальку?
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Он всем — и тут я правда имею в виду каждую 

маленькую деталь  — обязан Джорджу Брайа-

ну (Бо) Браммеллу (1778–1840). Многие из нас 

слышали это имя, однако мало кто знает (я, 

например, не знал, пока некоторое время на-

зад не взялся за книги о нем), как сильно Бо 

повлиял на одежду и  на западное общество 

в целом.

И это не преувеличение. За 1799–1816 годы 

Браммелл буквально изменил манеру англи-

чан (а позже и европейцев) — мужчин и жен-

щин  — одеваться. Влияние Бо распространи-

лось даже на то, как мужчины подавали себя 

на публике: они стали иначе вести себя и дер-

жаться, демонстрировать свое остроумие 

и  принимать выражение «апатичного безраз-

личия». Эти черты и  отличали настоящего 

джентльмена.

Браммелла считали денди, однако слово 

это в  его время имело иное значение и  ре-

зонанс, чем сейчас. Сегодня им мы именуем 

жертву моды, уделяющую ей чрезмерное вни-

мание. Браммелл же был минималистом. Он 

говорил: «Если типичный Джон Булль (любой 

человек) обернется, чтобы взглянуть на вас, 

вы одеты неподобающе; это значит  — либо 

в слишком чопорный, либо в слишком узкий, 

либо в  слишком модный наряд»  (1). Вот еще 

один интересный факт из биографии Брам-

мелла, написанной Яном Келли: «С тех пор его 

(Браммелла) манера одеваться стала преобла-

дать в мужской деловой моде. Без Браммелла 

не было бы костюма, ни мужского, ни женско-

го, ни кроя в стиле Сэвил-Роу, Уолл-стрит или 

“Шанель”». 

Чтобы было понятно, как и  когда жил 

Браммелл, скажем следующее: он учился 

в Итоне и Оксфорде, был шафером на свадь-

бе принца-регента, будущего короля Георга IV, 

а  его детский портрет написал знаменитый 

художник сэр Джошуа Рейнолдс, рисовавший 

знатных особ. 

Нарядить мужчину — значит одеть его в ко-

стюм. То есть мы, мужчины, страдаем летом, 

а женщины в платьях — зимой. Все состоит из 

компромиссов. Впрочем, несмотря на то что 

в жаркие дни в костюме неудобно, мне нравит-

ся в  нем ходить. Хорошо скроенный костюм 

(кстати, слово в  английский язык пришло от 

французского «сюит» (suite), обозначающего 

«сочетание»)* смотрится на мужчине лучше 

любой другой одежды. Мне понравилась пес-

ня, исполненная Нейлом Патриком Харрисом 

в  сотой серии телесериала «Как я  встретил 

твою маму», под названием «Костюм идет мне 

больше всего» (там есть такие слова: «Девуш-

ки уходят и приходят, / Есть только одна неиз-

менная вещь»).

У костюма относительно короткая ис-

тория: каких-то 400  лет. В  1666  году англий-

ский король Карл  II повелел, чтобы костюм 

для двора обязательно включал в  себя бри-

джи (штаны), длинное верхнее платье, жи-

лет и  крават (предшественник современ-

ного галстука). Как мы уже знаем из главы 

про жилеты, таким образом Карл  II говорил 

свое слово — как англичане не раз поступали 

за всю историю своей страны  — в  пику со-

ответствующей тенденции во французской 

моде, в данном случае инициированной Лю-

довиком XIV при Версальском дворе. Учиты-

вая, что костюм ассоциировался с нарядами 

королевского двора, после Великой фран-

цузской революции в  стране его отменили, 

и Англия осталась единственным «портным», 

создающим мужские костюмы. Именно в Ан-

глии костюм превратился в тщательно скро-

енный и сшитый предмет одежды, оставший-

ся таким и по сей день.

Тем не менее костюм, каким мы его знаем 

сейчас, появился в Лондоне не раньше 19 века. 

* Русское слово «костюм» произошло от другого 

французского слова — costume (привычка). (Прим. пер.)
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Сложно, если вообще возможно, назвать 

момент или событие, благодаря которому ро-

дилась манера Браммелла одеваться; вероят-

но, это было просто у него в крови. Известно, 

что он критически оценивал популярную в то 

время мужскую одежду, считая ее слишком 

вычурной. Он отыскал портного, который смог 

воплотить в жизнь его «видение» моды: хоро-

шо сидящие элегантные штаны, крахмальная 

льняная сорочка и  щеголеватый жилет  — на 

самом деле минималистичного дизайна.

Такой наряд и  составил стиль Браммелла, 

ставший в итоге повсеместным и популярным 

во всем западном обществе. Согласно энцик-

лопедии издательства «Берг», «за последние 

150  лет одежда деловых людей практически 

не изменилась. С  самого начала периода Ре-

гентства в Англии, придя на смену шелковым 

бриджам и визитке, костюм из черной гребен-

ной шерсти стал основным предметом дело-

вой одежды, оставшись им до сих пор» (2).

Со времен Регентства образ, придуманный 

Браммеллом, мало менялся, однако у мужчин 

все же есть некоторый выбор. Сегодня пиджак 

может быть либо однобортным, либо двуборт-

ным, иметь один или два разреза и любой из 

самых разных фасонов лацканов. На одноборт-

ном пиджаке может быть одна, две или три 

пуговицы. К некоторым костюмам полагается 

жилет. На рукавах более дорогих костюмов 

есть функциональные пуговицы. Такое разно-

образие может приводить в  замешательство, 

что все чаще и  происходит, поскольку наша 

манера одеваться больше и  больше тяготеет 

к повседневным образам, причем и мужчины-

покупатели, и  продавцы теперь хуже разби-

раются в  многочисленных деталях, которые 

нужно учесть при выборе костюма. 

В целом есть три ценовые категории ко-

стюмов: самые дорогие, сшитые на заказ ко-

стюмы  — уникальные, выполненные в  един-

ственном экземпляре предметы одежды, 
Джордж «Красавчик» Браммелл, акварельный 
рисунок Ричарда Дайтона, 1805 год.
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взять напрокат на свадьбу. На что в  первую 

очередь нужно будет обратить внимание? 

Первое, на что я смотрю, — лацканы. Есть не-

сколько вариантов: заостренный лацкан, зуб-

чатый или лацкан-шалька. Заостренные лац-

каны я не люблю, поскольку их ширина может 

сильно разниться, быстро выходя из моды. 

Зубчатый лацкан тоже может изменяться, 

однако благодаря фасону это не так заметно. 

Я  предпочитаю смокинг с  воротником-шаль-

кой, поскольку он меньше всего подвержен 

влиянию моды. Только в  1980-х воротник-

шалька единственный раз появился на обыч-

ных пиджаках, однако надолго такой фасон не 

закрепился, и предпочитали его хипстеры.

На стоящем человеке лучше смотрится 

двубортный костюм, но в  нем неудобно си-

деть из-за обилия пуговиц. Я никогда не пой-

ду в двубортном костюме на ток-шоу, потому 

что с ним слишком много мороки. Он хорошо 

сидит, только когда застегнут. Муж моей се-

стры обожает двубортные костюмы, и  каж-

дый раз, когда мы видимся, я  замечаю, что, 

вставая, ему приходится заново застегивать 

пуговицы на пиджаке, а  к  внутренним пуго-

вицам не так-то просто подобраться. Тут тре-

буются обе руки.

Так что в целом я предпочитаю одноборт-

ные пиджаки. На них может быть одна, две 

или три пуговицы. Мне нравится, когда их две. 

Чем больше пуговиц, тем меньше видно вашу 

рубашку. С  тремя пуговицами вы наглухо за-

стегнуты. Нижнюю пуговицу любого пиджака 

застегивать не принято, за исключением того, 

у которого всего одна пуговица. 

Цена костюма зависит от применения 

и  количества ручной работы, от типа ткани 

(например, он может быть из обычной шерсти, 

гребенной шерсти или сирсакера), от качества 

ткани и от количества деталей. Есть ли на лац-

канах отделочная строчка? Расстегиваются ли 

пуговицы на рукавах или это обманки?

в которых абсолютно каждый стежок сделан 

вручную. В книге «Джентльмены» дается такое 

определение выражения «сшитый на заказ» — 

«скроенный индивидуально для индивиду-

ума»  (3). Обычно при пошиве делается две 

или три примерки. За примерки и сам костюм 

вы отдадите от 6000 долларов. В 1960-х годах 

в районе Сэвил-Роу в Лондоне работали сотни 

портных, шьющих одежду в единичном экзем-

пляре. К 1980-м их осталось пятьдесят. А сей-

час, пожалуй, их еще в два раза меньше.

Сделанный по вашим меркам костюм тоже 

стоит немало, однако его шьют по общей вы-

кройке, подогнанной под ваши размеры. Вас 

позовут на одну примерку, и костюм обойдет-

ся в 3000 долларов и выше. 

Многие из нас выбирают третий вариант, 

покупая готовый костюм, а  затем иногда не-

много перешивают его. Добротный костюм 

стандартного размера стоит обычно от 600 до 

700 долларов.

Как правило, если на пригласительной кар-

точке написано «Вечерний туалет», это значит, 

что нужно прийти в смокинге. Смокинг носят 

строго после 5 часов вечера, так что формаль-

но до пяти полагается надевать визитку с фал-

дами. Однако у  кого она есть? Даже у  меня 

нет визитки, зато имеется два смокинга. Если 

в приглашении написано, что полагается быть 

в официальной одежде, но еще нет 5 часов ве-

чера, вы можете прийти в костюме. Для тех или 

иных мероприятий существуют и  более запу-

танные требования к  наряду, однако, если вы 

не вращаетесь в особо утонченных кругах, та-

кие требования редки. Например, надпись «Па-

радная форма одежды» предполагает темный 

фрак, белый галстук-бабочку, белую сорочку 

и белый жилет. Тем не менее мероприятия, на 

которые полагается такая замысловатая форма 

одежды, все быстрее уходят в прошлое. 

Все же смокинг вам, вероятно, понадобит-

ся: к  примеру, его потребуется купить или 

B-MMD-14119_Bibble_Tim_Gann.indd   162 24.01.14   12:12



КОСТЮМ | 163

она качественная. Если вы не уверены, похо-

дите по магазину и потрогайте другие ткани: 

дорогие и  дешевые  — и  постарайтесь почув-

ствовать разницу.

Что касается кроя, то в целом европейцы 

носят костюмы с двумя шлицами (разрезами 

в нижней части спинки пиджака), позволяю-

щими свободно засовывать руки в карманы, 

чтобы пиджак не шел некрасивыми складка-

ми. У  американских костюмов одна шлица. 

Пиджак без шлиц хорошо сидит, только когда 

вы стоите. Если вы садитесь, он перекаши-

вается.

Сотни лет в Англии передавались традиции 

наилучшего костюмного кроя и шитья. Пожа-

луй, ее единственный соперник — Италия, при-

чем в борьбу она вступила лишь после Второй 

мировой войны. В  отличие от Англии, где 

Первое, на что стоит обратить внимание, — 

ткань. Если костюм стоит 50  долларов, сшит 

он, вероятно, из нейлона, а  это значит, что 

вскоре после покупки он начнет лосниться 

и  расходиться. Подкладка дорогого костюма 

обычно делается из шелка, а для пошива недо-

рогого могут использовать полиэстер.

Лучший критерий качества ткани — ее вы-

сокая плотность. Как же ее определить, если 

в  открытую об этом не написано? Обычно 

если вы видите на ярлычке надпись «супер 

100» («Super 100’s»), она означает, что костюм 

сшит из ткани высокой плотности. Кроме того, 

как правило, качественные ткани для муж-

ской одежды сделаны в Италии. В остальном 

же вам потребуется практика. Общее правило 

предполагает, что вы должны потрогать ткань. 

Какая она на ощупь? Если приятная, вероятно, 

ИСТОРИЯ ВЕЛИКОБРИТАНИИ 101

1740 1800 18901770 18601830 1920

1740–1830, 

Георгианская 

эпоха: период 
правления 
королей Георга I, 
II, III и IV. Вспо-
мните Джейн 
Остин! Поэтов-
романтиков! 
Колонизацию! 
Революции!

1811–1820, 

Переходный период: 

эпоха Регентства: 

промежуток времени 
между объявлением 
короля Георга III не-
дееспособным и его 
смертью. Тогда же 
и правил друг нашего 
знакомца Браммел-
ла, принц-регент, 
ставший после 
смерти отца коро -
лем Георгом IV. 

1837–1901, 

Викторианская

эпоха: период 
правления 
королевы 
Виктории. 
Мирное время, 
утонченность 
и строгость 
нравов.

1901–1910, 

Эдвардианская 

эпоха: вспомните 
драмы о высшем 
свете и низшем 
обществе! Еще 
тогда же был 
написан «Питер 
Пэн»…

Дальше, 
в 1914 году, 
разрази-
лась Первая 

мировая 

война, и мир 
стал другим.
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Когда я  вместе с  телекомпанией Эй-би-си 

Ньюс (ABC News) был в  Лондоне на свадьбе 

его королевского  высочества принца Уильяма 

и Кейт Миддлтон, вместе с божественной ве-

дущей программы «Ночная линия» (Nightline) 

Синтией Макфэдден я  заглянул на Сэвил-

Роу. Например, в «Харди Эмис» (Hardy Amies) 

и «Гивз энд Хокс» (Gieves & Hawkes) мы преис-

полнились благоговением от мастерства и ис-

кусства портных. Доказательством их умения 

служила мягкость и  плавность линий, отли-

чающая костюмы этих фирм от жестких и не-

гнущихся недорогих американских костюмов. 

Новичку невозможно добиться такого каче-

ства. Английские портные настолько педан-

тичны, что зачастую специализируются толь-

ко на одном предмете одежды, будь то брюки, 

пиджак или жилет!

Обычно американский костюм имеет бо ль-

ший размер, поскольку американцам не нра-

вится ощущение скованности движений. Им 

следует к нему привыкнуть! Любовь жителей 

Штатов к  стилю и  удобству выразилась, на-

пример, в  моде первой половины 20  века на 

спортивные пиджаки из твида. Американский 

актер Дуглас Фэрбенкс-старший любил носить 

английский норфолкский пиджак (4), и благо-

даря ему в 1920-х годах твидовая одежда ста-

ла пользоваться повальной популярностью 

в  университетской среде. Когда в  1925  году 

Фрэнсис Скотт Фицджеральд появился на фо-

тографии для ежемесячного журнала «Вэнити 

фэр» (Vanity Fair) в твидовом пиджаке, он раз-

жег интерес к  этому фасону, соединившему 

и  повседневный, и  нарядный образ. К  1930-м 

годам спортивные пиджаки уже носили кино-

звезды, выражая тем самым свое желание вы-

глядеть хорошо, но просто (5).

Темно-синий блейзер  — родственник тви-

дового спортивного пальто, однако ассоци-

ируется он скорее с  яхтенным спортом, чем 

с  охотой на лис. Существует занимательная, 

только один центр портняжного искусства  — 

Сэвил-Роу, в Италии их несколько. Английский 

костюм строгий, тогда как итальянский — кри-

чащий, кроме того, в  нем обязательно пола-

гается быть складкам (о которых я  расскажу 

в главе про брюки и которые не люблю). Один 

из примеров производителей эксклюзивных 

итальянских костюмов  — дом моды «Брио-

ни» (Brioni), который выпускает всего лишь 

500 инди видуально сшитых костюмов в год.

Тем не менее во всем мире английские ко-

стюмы до сих пор считаются золотым стан-

дартом. Лозунгом Браммелла был пошив на 

заказ; он и поныне остается сутью английской 

моды. Даже поверхностного обзора коллекций 

зачастую скандального почившего кутюрье 

Александра Маккуина хватит, чтобы отметить 

архитектурный и безупречный крой его моде-

лей, являющийся отличительным признаком 

английского портняжного дела.

В магазине на Сэвил-Роу, 1970-е годы.
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светлых оттенков больше радуют глаз и бод-

рят дух». Если и  вы так думаете, непременно 

носите светлый костюм, особенно летом. 

Обычно летом цвета одежды становятся 

светлее, а  ткани  — легче. Легкие летние ко-

стюмы из бумажного твила пришли к нам из 

армейского гардероба. Десятилетиями такую 

ткань использовали в британской армии, а за-

тем ее взяли на вооружение и  американские 

военные. Сама ткань и  ее расцветка хорошо 

однако маловероятная легенда о его происхо-

ждении: будто бы в  19  веке на корабль ВМС 

Великобритании «Блейзер» должна была при-

быть королева Виктория, и  матросов нужно 

было срочно нарядить к ее приезду (6). Однако 

же более вероятно, что блейзер обязан своим 

цветом и  фасоном школьной форме частных 

учебных заведений.

У каждого американца в  гардеробе дол-

жен быть хотя бы один черный костюм. Гер-

цог Виндзорский вместо черного предпочитал 

темно-синий, утверждая, что при искусствен-

ном освещении такой цвет казался чернее, 

чем обычный черный. Правда, он был тем еще 

привередой. Если у вас в шкафу найдется хотя 

бы один черный костюм, вы готовы практиче-

ски к  любому официальному мероприятию, 

на котором вам предстоит побывать до конца 

жизни. Если черного костюма у вас нет, купите 

его как можно скорее. Не ждите приглашения 

на чьи-либо похороны. Последнее, о чем сто-

ит волноваться, случись в семье горе, так это 

о том, в чем пойти на церемонию.

Если говорить о костюмах других цветов, тут 

в целом все зависит от вкуса. Большинство муж-

чин предпочитают костюмы нейтральных от-

тенков, например серые или темно-синие. Даже 

если мужчине нравятся довольно яркие цвета, 

он скорее отдаст предпочтение галстуку или ру-

башке сочной расцветки, чем яркому костюму. 

Костюмы светлых оттенков обычно носят днем 

и летом, а темных — вечером и зимой.

Лично я  не советовал бы носить белый 

костюм. Конечно, если вы Том Вулф, то пожа-

луйста, но остальным придется очень поста-

раться, чтобы выглядеть в нем хорошо. Марк 

Твен тоже носил белый костюм круглый год, 

утверждая, что тот поднимал ему настрое-

ние. В 1906 году он сказал: «Я понял, что, ко-

гда мужчина достигает солидного возраста 

в 71 год, как я, одежда мрачных тонов вероят-

нее всего наводит на него тоску. А  вот вещи 

Мэри Пикфорд с Дугласом Фэрбенксом-старшим, 
одетым в норфолкский пиджак, 1920 год.
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Кэри Грант, 
примерно 
1940-е годы.
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подходят для тяжелых условий военной жиз-

ни, особенно в жарком климате. Костюмы из 

нее бывают чаще всего цвета хаки, оливково-

го или темно-синего. 

Для лета также отлично подходит сирса-

кер. Название его произошло от употребляю-

щегося в Восточной Индии варианта персид-

ского словосочетания «шир о  шаккар», что 

значит «молоко и  сахар»  — идеальное назва-

ние для ткани с гладкой основой и «жатыми» 

полосками. Это легкая ткань, не требующая 

глажки. К  сожалению, мне не часто удается 

поносить свой костюм из сирсакера, посколь-

ку бо льшую часть лета я работаю на съемках 

«Проекта Подиум», а из-за полосок на экране 

возникает муаровый узор, тяжелый для вос-

приятия глазом.

Разумеется, не каждому хочется следовать 

правилу Бо Браммелла, считавшего, что на-

стоящий модник не должен выделяться. Как 

бы вы оценили собственное чувство стиля, 

когда надеваете костюм? В книге «Качки и бо-

таники» историки моды Гарольд Кода и Ричард 

Мартин выделяют в  мужской моде 20  века 

12  архетипов: качок, ботаник, работяга, бун-

тарь, ковбой, военный, спортсмен, охотник, 

студент, предприниматель, повеса и  денди. 

Они считают, что мужчине следует выбрать 

один из архетипов и одеваться соответствую-

щим образом.

Еще один способ найти свой стиль  — по-

дражать законодателям мод. Для меня, напри-

мер, это Кэри Грант.

«Кто она?» — как-то спросил меня один сту-

дент, когда я  поделился с  ним этой мыслью. 

(Теперь, когда молодежь спрашивает меня 

о том, кого я считаю образцом стиля, я назы-

ваю Джорджа Клуни.) 

Я приверженец классики. Но если вы дей-

ствительно хотите выделяться, вот вам не-

сколько вдохновляющих примеров из истории 

мужской моды. В Америке начала 1940-х годов 
Том Вулф в своем знаменитом белом костюме, 
1976 год.
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Белокожая шпана в  Англии примерно 

с  1952  года выражала свои мысли подобным 

образом, надевая длинные драпированные 

пиджаки в  эдвардианском стиле черного, 

темно-бордового или бледно-голубого цвета, 

джинсы-трубы, зауженные в щиколотке, жел-

тые носки, галстуки-шнурки и латунные коль-

ца. Ее представителей звали тедди-боями. Они 

часто стриглись под ежик и  носили с  собой 

ножи с выкидным лезвием. «В целом, — пишет 

Ник Кон,  — выглядели они напыщенно и  вы-

чурно: броско, слащаво и довольно величест-

венно» (7).

Более консервативный образ 1950–1960-х 

недавно вернулся в  моду благодаря телесе-

риалу «Безумцы». Однако одежда, которую 

можно увидеть на экране, а также коллекции, 

созданные по ее мотивам,  — это вариант ко-

стюма начала 60-х  годов в  интерпретации 

21  века и  с  более узким силуэтом. На самом 

деле популярный в 1950-х и 60-х костюм имел 

очень свободный крой. На мой вкус нынешний 

более узкий силуэт намного больше красит 

фигуру, так что привнесенные изменения по-

шли на пользу этому винтажному образу, по-

лучившему новую жизнь в настоящем.

В 1960-х  годах моды (сокращенная фор-

ма от «модернисты») заимствовали силуэт 

костюмов эдвардианской эпохи. Такие ко-

стюмы носили «Битлз», правда более ярких 

расцветок и  повседневного стиля, а  после 

поездки в  Индию «ливерпульская четверка» 

стала появляться в  костюмах в  стиле Неру. 

В  1960-х одежда а-ля Неру в  мгновение ока 

вошла в  моду, заменив обычные костюмы. 

Сэмми Дэвис-младший и Джеймс Бонд, роль 

которого исполнял Шон Коннери, тоже но-

сили костюмы в  стиле Неру. Не оставил без 

внимания их и  Стивен Сигал. Даже Джонни 

Карсон появился в  таком на нескольких пе-

некоторые афроамериканцы и  латиноаме-

риканцы носили кричащие костюмы зут, по-

хожие на броские наряды Кэба Кэллоуэя из 

фильма 1943  года «Дождливая погода». Его 

пиджак был с подплечниками, а брюки сужа-

лись к щиколотке. В годы, когда американцев 

призывали экономить ткань, а  темнокожее 

население страны притеснялось, костюм зут 

четко выражал мысль носившего его: я не буду 

подчиняться и меня нельзя игнорировать.

Костюм зут, 1943 год.
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полиэстера, потому что и на вид и на ощупь он 

кажется слишком ненатуральным.

В 1980-х  годах мужчины начали надевать 

под пиджак футболку. Такая мода пришла 

во многом благодаря герою Дона Джонсона 

из сериала «Полиция Майами: отдел нравов» 

(1984–1990). В то время я был молод, и мне его 

образ нравился. Он позволял оставаться в ко-

стюме, однако благодаря футболке выглядеть 

более повседневно. Тогда мне даже нравились 

его бесформенные блейзеры из мягкой ткани 

с мягким силуэтом. Действительно, выглядела 

такая одежда несколько по-женски. Однако 

образ был цельным. У  блейзера можно было 

закатать рукава. Мне такой костюм казал-

ся забавным, а кроме того, мимо него нельзя 

было пройти.

редачах своего телешоу «Сегодня вечером» 

(The Tonight Show). (По-моему, выглядел он 

в костюме а-ля Неру смешно, хотя, может, это 

только мне так кажется.)

На мой взгляд, 1963 и 1964 годы стали на-

чалом революции моды  — это мой любимый 

период истории костюма. Именно тогда люди 

стали переосмысливать общественные цен-

ности, а одежда начала по-настоящему шоки-

ровать. В  это же время в  Парсонсе закрылся 

Факультет дизайна интерьера, приносивший 

неплохой доход, поскольку начальство сочло, 

что социально безответственно украшать 

дома богачей, когда мир рушится прямо на 

глазах. Мода, как и все остальное, стала поли-

тизированной, и поэтому ее крайне интересно 

анализировать.

В 1970-х годах мужская одежда стала ярче, 

а  выбор тканей для нее  — разнообразнее. 

В моду вошел узкий силуэт. Джордж Фрейзер 

из «Эсквайра» (Esquire) окрестил этот период 

истории моды Павлиньей революцией  (8) за 

то, что некоторые мужчины — как мне кажет-

ся, в противовес хиппи в грязной и поношен-

ной одежде  — наряжались в  одежду пестрых 

цветов, сшитую из роскошных тканей. В 70-е 

можно было встретить и хиппи, и «павлинов», 

однако первые числом значительно превосхо-

дили вторых: на сто хиппи приходился один 

«павлин». Конечно, большинство людей не 

принадлежали ни к одной из этих диаметраль-

но противоположных субкультур. Разумеется, 

быть хиппи было проще и дешевле. Парчовые 

и  бархатные костюмы «павлинов», действи-

тельно порой украшенные настоящими перь-

ями, зачастую напоминали чуть ли не маска-

радный наряд.

Кроме того, в 70-х, когда только начало раз-

виваться производство синтетических тканей, 

большим успехом пользовались повседневные 

костюмы из чистого полиэстера. Сейчас редко 

когда встретишь одежду из стопроцентного 

В этом английском каталоге 1970-х годов рекла-
мируются повседневные костюмы.
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Другие способы выделиться, даже когда на 

тебе обычный костюм, заключаются в  изыс-

канности и  деталях: числе пуговиц, покрое 

и типе лацканов. Можно использовать и более 

явные уловки, надев смелую рубашку или гал-

стук. Мне, например, нравится сочетать узоры 

на одежде, допустим, носить рубашку в полос-

ку и  галстук в  полоску. Я  даже люблю, когда 

сам костюм полосатый, а  галстук и  рубашка 

с  узором, так что все три предмета одежды 

имеют какой-то рисунок.

Цвета должны быть подобраны из одного 

цветоряда, при этом не совпадая тон в  тон, 

а  рисунок на рубашке должен отличаться от 

рисунка на галстуке. У меня есть хитрый спо-

соб проверить, достаточно ли они отличаются: 

надо сощурить глаза. Если рубашка и галстук 

Практически вся женская одежда в 1980-х, 

в  особенности деловые костюмы, шилась 

с  плечевыми подкладками. Изначально биз-

нес-леди таким образом приспосабливали под 

себя мужские костюмы. А поскольку женская 

фигура совершенно не похожа на мужскую, 

чтобы носить мужские костюмы женщинам 

приходилось использовать специальные на-

кладки, чтобы их узкие плечи были шире. Дол-

гие годы женщины выше пояса были похожи 

на регбистов-полузащитников, а ниже пояса — 

на соблазнительных кошечек в  облегающих 

коротких юбках, колготах и на шпильках. Они 

носили стрижку «маллет» — «строгую спереди 

и задорную сзади» и немного сумасшедшую. 

Каждый, кто стремится сделать свой ко-

стюм броским, до некоторой степени возвра-

щается к  временам «до “Красавчика” Брам-

мелла» и  смелым нарядам так называемых 

«инкруаябль» (фр. incroyables  — «невероят-

ные»). Стиль «инкруаябль» описан Джеймсом 

Лейвером так: «последний костюм, созданный 

с фантазией, который носили мужчины, пока 

на целый век в  моде не закрепился его не-

сколько измененный вариант — пришедшая из 

Англии одежда в деревенском стиле».

Лейвер также пишет, что «невероятные» 

щеголяли в  одежде «ярких цветов, пестрев-

шей полосками, которые были даже на чулках, 

фалды их рединготов были так длинны, что 

почти волочились по земле, а  жилеты  — так 

малы, что едва закрывали грудь; шейные плат-

ки были настолько пышными, что закрывали 

подбородок, будто скрывали у  мужчин зоб; 

волосы их были не напудрены и дико растре-

паны, а шляпы — не похожие ни на треуголку, 

популярную в  прошлые года, ни на цилиндр, 

который еще только войдет в  моду, а скорее 

на огромный полумесяц: подобный головной 

убор можно сделать, согнув пополам широко-

полую шляпу и сунув ее под колеса проезжаю-

щего мимо автомобиля» (9).

Вычурные наряды в стиле «инкруаябль» высмеи-
вали костюмы аристократии, 1795 год.
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ром Совета модельеров Америки, и  предан-

ным нам лоббистом неподражаемой Лиз Роб-

бинс, выступали за принятие Закона о защите 

авторских прав дизайнеров. Ко мне подошла 

очень застенчивая девушка-подросток и роб-

ко спросила, что я думаю о ее одежде.

Очевидно, на ней была форма: темно-серые 

брюки, белая рубашка с  галстуком и  темно-

синий блейзер. Я догадался, что она сенатский 

курьер. Применив мой любимый сократиче-

ский метод, я спросил девушку, что она сама 

думает о своей одежде. В ответ она попросила 

меня пойти с ней. Завернув за угол широкого 

коридора, я  увидел с  два десятка одинаково 

одетых девушек! Не в  силах сдерживаться, 

я воскликнул: «Юные леди, на вас же мужская 

одежда!» Они рассмеялись и  закивали. Скла-

дывалось впечатление, будто девушки надели 

одежду и даже ботинки своих братьев — муж-

ские коричневые броги.

Не успели мы начать разговор, а  я  уже 

признался, что был потрясен таким женоне-

навистничеством. «Дайте угадаю,  — сказал 

я, — когда женщин стали брать на курьерскую 

службу в cенат, никто и не подумал поменять 

мужскую форменную одежду, учтя различия 

в телосложении мужчины и женщины, так?»

Так и  было. Как инфантильно и  пошло 

выглядела та форма, прямо в  духе жалоб 

из мюзикла «Моя прекрасная леди»: «Поче-

му женщина не может быть больше похожа 

на мужчину?» В  конце концов, на дворе был 

2010  год! Разве не красноречиво говорит 

о  культурном и  социальном восприятии ра-

ботающей женщины то, что, несмотря на 

особенности фигуры, она имеет право носить 

только мужскую одежду? Подобное правило 

демонстрирует, что, если женщина желает 

занимать исключительно мужскую долж-

ность, она должна выглядеть по-мужски: быть 

застегнутой на все пуговицы, щепетильной 

и абсолютно серьезной. Будто если женщина 

слились, значит подобраны они неправильно. 

Даже рассеянным взглядом вы должны видеть 

четкое различие в узоре. 

Разумеется, нарочито яркий образ подой-

дет далеко не для каждого офисного работни-

ка, особенно если в  компании считается, что 

похожая форма одежды сотрудников симво-

лизирует, что они  — часть команды. Принято 

считать, что костюм-тройка — форменная оде-

жда предпринимателей, так же как у военных, 

спортсменов, врачей и  работников сферы об-

служивания. Мне самому очень нравится фор-

ма: она всех уравнивает, то есть сводит на нет 

любую необходимость принимать решение, 

что надеть. Кроме того, я ценю ясность симво-

лов, заложенных в форме: она помогает понять, 

кто сотрудник компании, а кто посетитель. 

По мере общественного развития мы научи-

лись уважать индивидуальность и  собствен-

ный стиль каждого. Соответственно, формен-

ную одежду стали носить значительно реже. 

В  некоторых случаях ее заменили отдельным 

предметом одежды или аксессуаром, которым 

можно дополнить индивидуальный образ  — 

взять, например, передник, который носят со-

трудники «Уолмарта» (Walmart). И  сегодня, хо-

рошо это или плохо, не так строго относятся 

к форменной одежде «белых воротничков».

Действительно, с  тех пор как женщины 

стали занимать руководящие должности, 

требования к  одежде офисных работников 

радикально изменились. Традиционная жен-

ская деловая одежда имеет истоки в сшитых 

на заказ мужских костюмах, и традиции этой, 

к сожалению, по-прежнему следуют, несмотря 

на то что женщины составляют большинство 

практически любой сферы делового мира.

Вспоминаю случай, произошедший со 

мной при визите в  Капитолий*, когда мы со 

Стивеном Колбом, исполнительным директо-

* К а п и т о л и й — здание конгресса США. (Прим.пер.)
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Отчего так случилось? Может, являясь 

первой леди (и акцент тут на «леди»), ей при-

ходилось играть роль жены, матери и хозяйки, 

она не могла не подчеркивать свою женствен-

ность? А теперь, имея дело с крупными шиш-

ками, лучше вести себя как одна из них и даже 

подражать их нарядам?

К сожалению, мои мысли, озвученные на 

шоу «Сегодня вечером с Лопесом», спровоци-

ровали массовое недовольство. В блогах писа-

ли, что я сексист и подлец. Меня несправедли-

во оклеветали. Я ни в коей мере не критиковал 

немного откроет декольте, подчеркнет изги-

бы фигуры или каким-либо образом проде-

монстрирует свою женственность, ее будут 

воспринимать менее серьезно, с недоверием 

или сочтут неквалифицированной.

Я с  этим абсолютно не согласен. На мой 

взгляд, женщина должна носить одежду, кото-

рая ее красит, а  не натягивать не идущий ей 

мужской костюм; и  разрешить женщине но-

сить на работу разнообразную женскую оде-

жду — значит защитить ее права. Правда, что 

касается женской деловой одежды, тут я  по-

рой серьезно попадал впросак.

Не так давно я  рекламировал фильм 

«Смурфы», снятый в 2011 году, на теперь уже 

закрывшейся телепередаче «Сегодня вечером 

с Лопесом» (Lopez Tonight) (сам Джордж Лопес 

играл Смурфа-ворчуна), и по опыту я знал, что 

на ток-шоу разговор может повернуть в  лю-

бую сторону, и  никогда заранее не знаешь 

куда. Джордж завел разговор о  стиле Хилла-

ри Клинтон, точнее, о его отсутствии, и захо-

тел узнать мое мнение на этот счет. (Он также 

спросил, что я  думаю о  том, как одеваются 

участники реалити-шоу «Пляж» (Jersey Shore), 

и стиль их, что не должно вас удивлять, я на-

хожу ужасным.)

Я ответил, что в  то время, когда Хиллари 

Клинтон была первой леди, ее стиль одежды 

сперва был ничем не примечателен, а  потом 

стал идти ей к  лицу, и  наконец, его можно 

было назвать шикарным. Действительно, ко-

гда она была одета на все сто, она была самой 

собой, или, по крайней мере, такой, какой я ее 

считал: красивой, уверенной и  элегантной. 

Затем, когда она стала сенатором от Нью-

Йорка, я подумал: «Здорово! Теперь ее манера 

одеваться достигнет вершины!» Однако этого 

не произошло. На деле внешний вид Хиллари 

Клинтон ухудшился. Вернулись костюмы ква-

дратного силуэта, высокие вырезы и не иду-

щий ей крой.

Госсекретарь Хиллари Клинтон в Китае, 2009 год.
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В «Уименз уэр дейли» (Women’s Wear Daily) за 

1931  год написано: «Большинство элегантно 

одетых женщин по возвращении с  Ривьеры 

в Париж… хвастаются, что одежду свою сшили 

у мужского портного» (11). Даже в 1670-х годах 

некоторые француженки и немки носили оде-

жду для верховой езды, сшитую не у портних, 

а в мужских ателье (12). 

Многие мои студенты из Парсонса одева-

лись весьма оригинально, желая разрушить 

стереотипы об исключительно женской или 

мужской одежде. В  трансгендерном сообще-

стве также часто обращаются к  моде, чтобы 

подчеркнуть не биологическую принадлеж-

ность к  тому или иному полу, а  то внутрен-

нее «я», с которым тот или иной человек себя 

идентифицирует. Посмотрите на нью-йорк-

скую писательницу Фрэн Лейбовиц, носящую 

мужскую одежду, включая французские ман-

жеты и запонки, с большим апломбом. 

Если бы миссис Клинтон делала то же са-

мое, я бы от всей души ее поддержал. Тем не 

менее ее брючные костюмы выглядят так, 

словно она специально старается казаться 

непривлекательной. И это меня огорчает, ведь 

я знаю, как блестяще и привлекательно Хил-

лари Клинтон может выглядеть. Конечно, ко-

гда она все-таки надевает декольте, в  блогах 

сразу появляется злая критика, так что я по-

нимаю, почему она предпочитает спрятаться 

под пиджаком.

В любом случае не одна Хиллари Клинтон 

носит старомодные мужские костюмы. Многие 

бизнес-леди до сих пор считают, что должны 

одеваться по-мужски, чтобы их воспринимали 

серьезно. Чаще всего женщины, носящие муж-

скую одежду на работу, говорят, что боятся 

выглядеть непрофессионально. И все же более 

чем возможно выглядеть женственно и  быть 

профессионалом одновременно. За последнее 

время женская деловая одежда во многом из-

менилась. Посмотрите на главу демократиче-

госсекретаря Клинтон. (Напротив, я расхвали-

вал ее.) Я всего-то высказал свое мнение о ее 

одежде! И довод мой состоял в том, что жен-

щины, которые носят лишь слегка подогнан-

ный под женскую фигуру мужской деловой 

костюм, крайне старомодны. Женщины уже 

давно перестали сидеть дома, и  для них со-

здано немало вещей, позволяющих выглядеть 

привлекательно и профессионально.

Пожалуйста, не поймите меня неправильно, 

я  не говорю, что мужчины должны одеваться 

по-мужски, а женщины — по-женски, иначе они 

нарушат какое-то правило моды. Разумеется, 

не все мужчины обязаны выглядеть мужест-

венно, а  женщины  — женственно, особенно 

если учесть, что все, считающееся подходя-

щим для представителей сильного или слабого 

пола, с течением времени так сильно меняется.

Возьмем, к примеру, розовый цвет. Он счи-

тается самым что ни на есть девчачьим, будто 

так написано в заповеди. Однако такое разде-

ление цветов: голубой — для мальчиков, а ро-

зовый — для девочек — появилось лишь после 

Второй мировой войны. В  журнале о  детской 

моде «Инфантс энд чилдрен уэр ревью» (Infants 

and Children Wear Review) за 1916  год писали, 

что в голубой нужно одевать девочек, а в розо-

вый — мальчиков. В журнале «Пэрентс» (Parents) 

за 1939  год приводится объяснение: розовый 

хорошо подходит мальчикам, потому что он 

представляет собой бледный вариант красно-

го, цвета Марса, бога войны. А голубой подхо-

дит для девочек, потому что он ассоциируется 

с Венерой и Девой Марией (10). Так что наря-

жать девочек в  розовый стали относительно 

недавно, причем без какой-либо логики. Тем не 

менее попробуйте теперь распрощаться с  об-

разом диснеевской принцессы в розовом!

История знает немало женщин, умею-

щих великолепно носить мужскую одежду. 

Изысканно выглядят и  андрогинные образы. 

Вспомните Грету Гарбо или Марлен Дитрих! 
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тканей стретч (джерси) ее наряды сами собой 

драпировались, садясь по фигуре и подчерки-

вая округлости женского тела  — плечи, бюст 

и бедра.

Работающие женщины часто задают мне 

вопрос, какую деловую одежду выбрать, если 

у тебя пышные формы. Однажды в мою колонку 

с советами в журнале «Мари Клер» (Mary Claire) 

пришло письмо с  вопросом, как подобрать 

блейзер под очень большую грудь. Я посовето-

вал женщине выкинуть блейзер и купить вме-

сто него что-нибудь трикотажное и тянущееся 

и придать вещи форму при помощи ремня.

Для тех же, у кого бюст не такой огромный, 

блейзер часто становится наилучшей деловой 

одеждой. Тем, у кого на работе не предъявля-

ют особых требований к одежде, стоит иметь 

блейзер на спинке стула, который всегда мож-

но накинуть, если зайдет начальник. Ведь так 

просто выказать уважение!

По моему мнению, сегодня очень много 

разнообразных видов работы, и нужно выгля-

деть подобающим образом, при этом остава-

ясь собой. Нужно понять, каким вы хотели бы 

быть в глазах окружающих. И пока вы этого не 

поймете, лучше проявлять почтение, на вся-

кий случай одеваясь нарядно. Именно поэто-

му на собеседования нужно приходить хоро-

шо одетым.

В любом случае каждый раз, надевая ко-

стюм, нужно благодарить Бо Браммелла, без 

которого мы бы, возможно, до сих пор пудри-

ли парики и носили трико. Разумеется, некото-

рые из нас и не против носить трико — в виде 

эластичных джинсов! И  тут мы переходим 

к главе о штанах или их отсутствии…

ской фракции меньшинства палаты предста-

вителей Нэнси Пелоси. Она обладает властью 

и авторитетом, и женственная одежда нисколь-

ко не умаляет ее компетентности.

Одним из дизайнеров, предложившим про-

тивоядие от мужских прямых свободных ко-

стюмов для деловых женщин, стала Лиз Клэй-

борн (на которую я начал работать в 2007 году). 

Для своей одноименной линейки женской 

одежды 1975  года она создала вещи, которые 

не выглядели ни слишком мужественными, ни 

слишком цветастыми. Она дала нам отдохнуть 

от сверхженственных платьев, модных в то вре-

мя. Более того, ее модели можно было надеть 

не только на работу, но и на ужин в городе, так 

что у женщин появился многофункциональный 

гардероб.

Еще одним удачным примером строгого, 

и в то же время удобного костюма служит пид-

жачная пара от Шанель. Удобство определяло 

все ее послевоенные коллекции. Как ни стран-

но, но в Париже костюмы от Шанель страшно 

критиковали. Зато в  США они пользовались 

огромным успехом. Редакторы американских 

журналов о  моде с  ума от них сходили. Мне 

очень нравятся костюмы от Шанель. На мой 

взгляд, они хороши и тканью, и силуэтом. Они 

невероятно идут большинству женщин. Даже 

сегодня костюм от Шанель является статус-

ной вещью, он совершенно не подвластен вре-

мени. Он отлично смотрится даже на 25-лет-

ней девушке.

В 1980-х Донна Каран внесла еще один 

эпохальный вклад в  образ деловой женщи-

ны: учла кардинальные различия в  мужской 

и женской фигуре. Благодаря использованию 
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К-  2011   я шел вниз по 42-й улице, и в  гла-

за мне бросилась витрина магазина «Гэп» (Gap), находящаяся 

прямо напротив здания «Конде Наст Пабликейшнз» (Conde Nast 

Publications) (где располагаются офисы различных журналов, 

включая «Вог»). На женские манекены были надеты штаны, ко-

торые можно описать только словом «трико», а также рубашки 

и жакеты. Через всю витрину шел слоган: «Легинсы — альтерна-

тива джинсам».

Вы, вероятно, знаете, что я  чту законы, однако мне захоте-

лось разбить ту витрину или баллончиком внести исправления 

в надпись. Ни в коем случае легинсы — а иными словами трико — 

не являются «альтернативой джинсам». Трико — альтернатива го-

лым ногам или колготам. Оно не заменит обычные штаны.

12. 

ШТАНЫ
Вся правда о реформе платья

Хаки, брюки, карго…
Нет, легинсы — это не штаны. 

И джегинсы тоже!
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йогу?», «Скажите честно, на вас эластичные 

легинсы из ткани под джинсу?». Подведение 

итогов выглядело так: «Фу, на вас трико!» или 

«Ура, наверное, на вас штаны». Я рад был узнать, 

что я не единственный, кого шокирует мода на 

штаны-трико.

Что касается мужского гардероба, то ле-

гинсы и джегинсы не так сильно его заполони-

ли, однако из-за этого, если мужчина все-таки 

их надевает, они смотрятся на нем намного 

ужаснее. Однажды меня пригласили на вечер-

нее ток-шоу с Конаном О’Брайеном, и мы дол-

го с  ним говорили об этой тенденции. Что 

удивительно, на следующую передачу Конан 

пришел  — угадайте в  чем  — в  джегинсах! Он 

здорово над всеми подшутил, но, к  счастью, 

насколько мне известно, больше он джегинсы 

ни разу не надевал.

Как жаль, что, несмотря на славную ис-

торию развития как мужских, так и женских 

штанов, обычные брюки из неэластичной 

и неджинсовой ткани сегодня так непопуляр-

ны. Я сказал, мужских и женских, потому что 

традиционное представление, что мужчины 

должны носить штаны, а женщины — юбки, не 

очень соответствует истории. Даже близко 

не является правдой и то, что первыми жен-

скими штанами стали созданные в  19  веке 

блумерсы.

Поверите ли вы, что за всю историю чело-

вечества женщины, пожалуй, носили брюки 

чаще, чем мужчины?! В большинстве восточ-

ных стран мужчины носили балахоны, а жен-

щины — штаны. В Греции изначально все одея-

ния были в  стиле унисекс. Когда в  6  веке до 

нашей эры персы одержали победу над вави-

лонянами, последние приобщились к штанам 

в стиле унисекс (2). 

Как пишет Квентин Белл, российская им-

ператрица Елизавета Петровна (правившая 

К счастью, один умный блогер создал блок-

схему, озаглавленную так: «Ношу ли я штаны? 

Тест для девушек, позволяющий предотвра-

тить синдром ВДБШ (выхода из дома без шта-

нов)». Среди основных вопросов  (1) девушкам 

предлагалось ответить на следующее о  сво-

их «штанах» перед выходом из дома: «Есть ли 

у  них карманы?», «Можно ли в  них пойти на 

Легинсы в полоску, 1987 год.
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с 1741 по 1762) гордилась своими красивыми 

ножками, огорчаясь, что вынуждена всегда 

скрывать их под юбками. Эту проблему она 

решила так: устраивались балы с  метамор-

фозами, на которые женщины приходили 

в штанах, а мужчины — в кринолинах. Штаны 

особо красили ее фигуру, однако все прочие 

чувствовали себя несчастно, поскольку выгля-

дели далеко не так хорошо после «метаморфо-

зы». «Может, все и началось с шутки, — пишет 

Белл,  — однако в  итоге превратилось в  чудо-

вищно скучное мероприятие» (3).

С учетом такой долгой истории, я  удив-

лен, почему женщины в  брюках вызвали на-

столько сильное осуждение в 19 веке. Обычно 

создание женских брюк приписывают Аме-

лии Дженкс Блумер из Нью-Йорка, однако не 

в этом ее основная заслуга. В первую очередь 

она была активисткой по борьбе с пьянством. 

В  1851  году Блумер напечатала статью в  фе-

министическом журнале «Лили» (Lily), кото-

рый сама и  редактировала, где предлагала 

ввести в женскую моду своего рода «турецкий 

костюм», состоящий из широких штанов, со-

бранных в лодыжке, и короткой юбки.

Амелия Блумер вместе с одной своей по-

другой стали носить такие шаровары с  юб-

кой по примеру еще одной их общей подруги 

миссис Миллер, в  1848  году увидевшей по-

добную рабочую одежду в  религиозной об-

щине «Онейда» (Oneida). Название «миллер-

сы» звучало не так забавно, как «блумерсы», 

так что редактор газеты «Трибюн» (Tribune) 

Хорас Грили, давший название этим шта-

нам, выбрал последнее, высмеивая их в сво-

их статьях. Миссис Блумер надевала штаны 

с юбкой на свои лекции о вреде алкоголя, но 

ее так нещадно дразнили, что в  конце кон-

цов носить их она перестала  (4). Когда годы 

спустя подобный предмет одежды вернулся, 

приняли его гораздо теплее, причем назва-

ние «блумерсы» за ним сохранилось. Однако Блумерсы, 1851 год.
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Брюки-палаццо прижились лучше, чем 

брюки-сигареты. Они и  сегодня выигрышно 

смотрятся. На мой взгляд, они скорее наряд-

ные, чем повседневные. Дополнить широкие 

брюки-палаццо можно узким верхом. Сложно 

сказать, куда их можно надеть сегодня, однако 

где они точно будут к месту, так это в ресто-

ране за бокалом коктейля, для чего они изна-

чально и создавались.

Одни из самых первых мужских штанов 

относятся к 550 году до нашей эры. Их носи-

ли в Персидской империи (6). А по-настояще-

му элегантные мужские брюки появились во 

Франции в первой половине 17 века. Узкий фа-

сон и завышенная талия визуально удлиняли 

силуэт.

Нам известно, что в  1850-х, а  затем и  в 

1940-х  годах женщины в  брюках вызывали 

осуждение окружающих. Но знали ли вы, что 

не только у женских, но и у мужских брюк все 

складывалось не безоблачно? В  частности, 

с  1700-х  годов в  обществе озаботились тем, 

что мужские брюки слишком легко снимают-

ся. Изначально они застегивались спереди на 

пуговицы и прикрывались длинным жилетом, 

но, когда в  1760  году жилеты стали короче, 

такую застежку сменили на «откидной кла-

пан»  — планку, застегивающуюся по бокам. 

Примерно в 1840-м откидной клапан на вечер-

них брюках сменила ширинка на пуговицах. 

Но больше всего пощекотала нервы обще-

ственности застежка-молния, поскольку она 

очень легко расстегивалась. Отчасти поэтому 

потребовалось так много времени, чтобы она 

вошла в моду.

В 1890-х коммивояжер с  американского 

Среднего Запада Уиткомб Джадсон придумал 

застежку-молнию для обуви. Самые разные 

предприниматели и изобретатели работали над 

подобной конструкцией, но даже в  1920-х  го-

дах молнии использовались лишь на резино-

вых галошах, поясных кошельках и  мешочках 

Амелия Блумер (да и ее подруга миссис Мил-

лер) не дожила до дня, когда ее имя полно-

стью реабилитировали.

В начале 1900-х годов модницы иногда но-

сили шаровары, отчасти благодаря вечерним 

нарядам Поля Пуаре, созданным по мотивам 

костюмов из Русских сезонов. Когда закон-

чилась Первая мировая война, богатые аме-

риканцы стали носить французские вечерние 

наряды в послеобеденные часы, отправляясь, 

допустим, на коктейль. (Кстати, вы знали, что 

традицию пить коктейли в определенное вре-

мя завели американцы? Один-ноль в  нашу 

пользу!) Именно для этого французские мо-

дельеры, например Шанель и  Вионне, созда-

ли широкие брюки-палаццо, шелковые топы 

и жакеты с запахом. Осенью 1966 года Норман 

Норелл придумал пижаму с  блестками, иде-

ально подходящую для того, чтобы скоротать 

время за коктейлем. В  следующий раз, спе-

ша после работы в  ресторан на «счастливые 

часы»*, представьте, что вы в  одном из этих 

нарядов!

В 1940-х не по времени современный мо-

дельер Элизабет Хоз старалась ввести моду 

на женские брюки. Причем она сама подавала 

женщинам пример. Во время Второй мировой 

Хоз закрыла ателье по пошиву одежды на за-

каз, устроившись на завод и в левую ежеднев-

ную газету «Пи-Эм» (PM) вести свою колонку. 

Одна из ее статей была озаглавлена так: «Де-

вушки в  слаксах веселятся вовсю на Кони-

Айленде» (5).

Обычно женские брюки 40-х и  50-х  годов 

имели посадку по талии — тогда брюк с зани-

женной талией еще не существовало! Самыми 

популярными в  1950-х были брюки-сигареты 

с  широким поясом со шлевками. Их носили 

с узким ремешком.

* С ч а с т л и в ы е  ч а с ы — время, когда в некоторых 

заведениях действует скидка на еду и алкоголь. (Прим. пер.)
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Актриса Долорес Грей у себя дома в брюках с завышенной талией, 1950-е годы.

B-MMD-14119_Bibble_Tim_Gann.indd   181 24.01.14   12:12



Модели для летнего отдыха, включая брюки-палаццо, 1932 год.
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В целом лучше всего сидит такая класси-

ческая модель, штанины которой ниспадают 

прямо от самой широкой части бедра, не рас-

клешаясь и не сужаясь. С таким фасоном точ-

но не прогадаешь.

Что касается линии талии, то существует 

три основных типа посадки: высокая, низ-

кая и средняя. Если ваши бедра шире талии, 

обычно хорошо сидят штаны с  заниженной 

талией. Но, конечно, никому не следует обна-

жать живот.

Теперь поговорим о  складках. Тут я  на-

стойчиво заявляю: никогда. Недавно я  зашел 

в фирменный магазин «Брукс Бразерс» (Brooks 

Brothers), чтобы купить новый смокинг. На ве-

шалке висел замечательный костюм из шер-

сти средней плотности. Мне в  нем понрави-

лось все, но, когда я его примерил, оказалось, 

что брюки в складку. Я попросил модель без 

складок. Мне ответили, что в комплекте к смо-

кингу идет единственный вариант брюк — со 

складками. Без складок можно подобрать 

только отдельные брюки под смокинг, однако 

все они сшиты из гораздо менее роскошной 

ткани. 

— Почему у вас только брюки со складка-

ми? — спросил я.

— Такие предпочитают наши клиенты,  — 

ответил продавец.

— Не следует носить брюки со складка-

ми! — настаивал я. — Так им и скажите!

В итоге я купил брюки и сам смокинг от-

дельно, из менее изысканной ткани. Я  про-

сто терпеть не могу складки. По мне, это как 

разгуливать в резиновых сабо фирмы «Крокс» 

(Crocs).

За счет складок места в  талии кажется 

больше, и многие считают, что если они пол-

ные, то именно такие брюки им и  нужно но-

сить. Они не правы! Складки созданы не для 

того, чтобы скрыть живот, ведь сам пояс брюк 

все равно не тянется. На самом деле, они толь-

для табака. Примерно в эти же годы компания 

«Б.Ф.  Гудрич Раббер Кампани» (B.F.  Goodrich 

Rubber Company) предложила для нового типа 

застежки название «зиппер*». Однако до того, 

как молния появилась на одежде, прошло еще 

лет десять.

В своей коллекции одежды 1935 года Эль-

за Скиапарелли использовала молнии и  как 

застежки, и  как украшения. В  1937  году Эд-

вард Молине приспособил молнии на свои 

пальто узкого силуэта. К  концу 1930-х  годов 

мужские портные высокого класса стали ис-

пользовать их в  качестве застежки для ши-

ринки, и  только затем молния появилась на 

готовых брюках. К  1950-м она уже превра-

тилась в  основной вид застежки на штанах. 

В книге Эрики Джонг «Страх полета»**, напи-

санной в 1973 году, впервые появляется тер-

мин секс «нараспашку» или «случайный секс». 

Его она объясняет так: «Когда вы встречае-

тесь, одежда распахивается и  опадает, как 

лепестки роз, нижнее белье исчезает, как пу-

шинки одуванчика, от одного дыхания».

И именно из-за того, что молнию спереди 

можно так быстро расстегнуть, если женщины 

в 1940-х и 1950-х и надевали брюки, то только 

с застежкой сбоку. Молния спереди считалась 

слишком провокационной  (7). В  некоторых 

странах Европы вплоть до 20  века принима-

лись законы, запрещавшие женщинам носить 

штаны на мужской манер: «Женщины, желаю-

щие носить мужские брюки, должны, таким 

образом, зашить ширинку и переставить мол-

нию в боковой шов» (8). Сегодня большинство 

штанов выпускается именно с  застежкой-

молнией.

* Слово «зиппер» для обозначения этого типа за-

стежки употреблялось и в России вплоть до 1970-х  го-

дов, особенно в провинции, хотя «молния» утвердилась 

в  языке где-то с  конца 30-х  — начала 40-х годов 20-го 

века. (Прим. пер.)
** Erica Jong. Fear of Flying.
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или костюма для торжественных случаев ни-

когда не бывает отворотов. В остальном же — 

это дело вкуса. Мне не нравятся отвороты ни 

на женских, ни на мужских штанах: мне кажет-

ся, они визуально укорачивают длину брюк, 

выглядят не так современно и  более повсе-

дневно. Любой мужчина, осознающий, что не 

так высок, ни в коем случае не должен носить 

штаны с отворотами. В них ноги кажутся еще 

короче. Муж моей сестры любит отвороты на 

всем. Я тоже раньше часто их носил, но теперь 

они кажутся мне старомодными. Кроме того, 

они притягивают внимание к  нижней части 

костюма, а это значит, вы всегда должны сле-

дить за тем, чтобы ботинки у вас были начи-

щены! Правда, я понимаю, почему некоторым 

нравится подчеркивать нижнюю половину 

брючин: они считают, что отвороты позволя-

ют штанам лучше сесть. 

Как правило, сейчас брюки считаются 

более консервативным и  формальным пред-

метом одежды, чем джинсы. Такой перекос 

произошел в  1969  году, причем, когда между 

брюками и  джинсами разверзлась пропасть, 

я оказался не на той стороне. В частной шко-

ле, в которую я тогда ходил, организовали вы-

ездную экскурсию на Вудстокскую ярмарку 

музыки и искусств. Вшестером, все в лоферах 

«Уиджунс» (Weejuns), серых фланелевых брю-

ках и  синих спортивных куртках с  эмблемой 

школы, мы уселись в фургон. Меня это меро-

приятие интересовало скорее в  культурном, 

нежели в  музыкальном отношении. В  конце 

концов, я  тогда учился классической игре на 

пианино, и едва ли я мог его услышать на гряз-

ной ферме Макса Ясгура.

Приехали мы к  концу дня. Машин на до-

роге было немерено. Шагая по полям, я  не 

переставал думать, как все это нелепо. Люди 

были повсюду, на сотнях акров земли. Мне не 

нравятся толпы, поэтому я не спускал взгляд 

с  фургончика. А  еще я  пытался не обращать 

ко визуально увеличат талию за счет лишней 

ткани. Действительно, некоторые полные 

мужчины любят брюки со складками, ведь те 

позволяют легче засовывать руки в карманы. 

Вообще-то я  считаю, что не стоит слишком 

много всего класть в  карманы, однако я  ува-

жаю личный выбор каждого.

Теперь об отворотах, довольно новой при-

думке. Считается, что их ввел король Эду-

ард  VII. Случилось это во второй половине 

19 века, когда он завернул брючины, чтобы не 

испачкать их в грязи, и все посчитали это мод-

ным. На брюках от парадной военной формы 

КАК ВЫБРАТЬ 
БРЮКИ

Женщинам, собравшимся в магазин 
за брюками, я бы посоветовал взять 
с собой две пары обуви — на каблу-
ке и на плоской подошве, — чтобы 
они могли оценить, с каким типом 
обуви выбранные штаны смотрят-
ся лучше. Обычно к каждым брю-
кам подходят строго определенный 
стиль обуви и высота каблука. Одни 
и те же штаны не будут одинаково 
хороши и со шпильками, и с бескаб-
лучной обувью. Некоторые носят 
брюки, предназначенные под каб-
лук, с обувью на плоской подошве, 
и брюки кажутся слишком длинны-
ми; или наоборот: брюки, предна-
значенные под бескаблучную обувь, 
дополняют каблуками — тогда те 
выглядят слишком короткими. Луч-
ше разобраться с этим заранее, на 
этапе покупки, а не утром перед со-
беседованием!
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обратно в  Коннектикут, в  наших забрызган-

ных грязью фланелевых брюках, мы чувство-

вали себя подавленно. 

«Там не так уж здорово, да?»  — произнес 

один из моих одноклассников. Никто толком 

не знал, что ему ответить.

Если поразмыслить, я  рад, что туда съез-

дил. Несмотря на то что это историческое 

событие мало отношения имело ко мне, оно 

было очень важным. В то время я не знал, что 

фестиваль станет переломным моментом для 

нашего поколения. Зато я  понимал, что мы 

с однокашниками не чувствовали бы себя аб-

солютно не к месту, будь мы вместо школьной 

формы в джинсах-колоколах.

внимания на то, как вокруг было грязно. Бо-

тинки мои тотчас пришли в негодность. 

Моему соседу по комнате по-настоящему 

хотелось туда поехать. По его акценту было 

слышно, что он вырос на фешенебельной ули-

це Парк-авеню. И вот, во время нашей прогулки 

по ферме, он подошел к группе развалившихся 

на земле хиппи, забалдевших от марихуаны, 

кислоты, алкоголя и всего такого прочего, и со 

своим аристократичным акцентом произнес: 

«Какая у вас очаровательная собачка!»

Это была не собачка. А ребенок. Я схватил 

Джима за руку и сказал: «Идем отсюда».

Так и  закончилась наша двухчасовая экс-

курсия на фестиваль «Вудсток». Возвращаясь 
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В    в компании «Лиз Клэйборн Инк.» (кото-

рая сейчас называется «Фифс энд Пасифик») я езжу по стране, ор-

ганизовывая различные мероприятия, посвященные моде. После 

показа моды мы отвечаем на вопросы публики, и не было почти 

ни одного раза, когда женщины не спрашивали бы меня о чулках. 

Вероятнее всего, при их воспитании закладывали мысль, что кол-

готки носят на более формальные мероприятия. В целом вопрос 

на эту тему звучал примерно так: «Вульгарно ли ходить с голыми 

ногами в юбке или платье?»

Я всегда отвечаю: нет. Обычно голые ноги — более модный 

выбор. По мере того как брюки стали носить все больше женщин,

13. 

НОСОЧНО-
ЧУЛОЧНЫЕ ИЗДЕЛИЯ

С пуританского корабля колонистов 
«Мэйфлауэр» в спальню

Носки, чулки, прозрачные колготки…
Колготки должны выглядеть как колготки.
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прозрачные колготки теряли популярность, 

и, как правило, я  на это говорю: «Скатертью 

дорога». А  вот непрозрачные колготки могут 

отлично смотреться. Мой совет прост: все-

гда выбирайте чулки, которые и выглядят как 

чулки. Иногда женщины говорят, что без тем-

ных колготок чувствуют себя обнаженными, 

а в прозрачных незащищенными. Однако в це-

лом, когда мне встречается женщина в  про-

зрачных колготках, она кажется старомодной 

и  похоже, будто ей в  них неудобно. Черные 

колготки смотрятся гораздо лучше. В них ноги 

кажутся моложе и стройнее.

Я не использую выражение «телесного 

цвета», говоря о прозрачных колготках, пото-

му что у огромного числа женщин в Америке 

кожа далеко не светлая. Так что фраза «телес-

ного цвета» не подходит для описания пары 

колготок, напоминающих только обнаженные 

ноги светлокожей женщины. Говорят, Кейт 

Миддлтон породила своего рода ренессанс 

прозрачных чулок, но я все же их не одобряю. 

Если вы тем не менее хотите надеть колготки, 

выбирайте черные или цветные — которые до-

бавят изюминку в ваш образ. Если вам нужен 

образец, в  кинофильме «Фотоувеличение» 

1966 года полно смелых цветовых комбинаций 

колготок и платьев.

Колготки придумал в  1959  году модельер 

с  хлопкопрядильной фабрики «Глен Рейвен» 

(Glen Raven Cotton Mills), соединив трико с ниж-

ним бельем, в  состав которого входил спан-

декс, что позволило им держать форму. Спер-

ва носили их только танцоры. Затем, отчасти 

благодаря популярности мини-юбки, колготки 

самых разнообразных расцветок завоевали 

сердца модниц. Например, знали ли вы, что 

колготки «под сандалии» (без шва на мысках) 

появились после изобретения в 1966 году про-

изведших настоящий фурор прозрачных ви-

ниловых туфель? (1)

До этого чулки в основном делали из хлоп-

ка или шелка, хотя на некоторое время кам-

пания по распространению здорового образа 

жизни, проводившаяся доктором Йегером (о 

чем подробнее написано в  главе про нижнее 

белье), поспособствовала популярности шер-

стяных изделий. В  1800-х  годах за счет того, 

что кринолины были наклонными, можно 

было увидеть значительную часть женских 

ножек  — так появились различные носочно-

чулочные изделия, в  частности хлопковые 

чулки. Изначально они представляли собой 

две простых трубы из ткани, закреплявшиеся 

на поясе и  надевавшиеся без кальсон. Когда 

женские кальсоны (которые тогда назывались 

панталонами) вошли в  моду, приобрел по-

пулярность и пояс с подвязками, державшими 

чулки. Он не давал задираться корсету и под-

тягивал вверх чулки  (2). Когда в  1920-х  годах 

в моду вошли юбки покороче, женщины пред-

Английская реклама колготок, 1980-е годы.
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было ступней, а только лишь штрипки. Порой 

их шили даже с тонкими кожаными подмет-

ками, так что они скорее напоминали унты — 

традиционные мягкие сапоги, которые носят 

народы Севера. А  иногда этот предмет оде-

жды был ярких цветов или в полоску (4).

Иными словами, мужчины из 1100-х  го-

дов не почувствовали бы ни капли смущения, 

разглядывая сегодня стеллаж с  носочно-чу-

лочными изделиями в  магазине фирмы «Аме-

рикан Апэрел» (American Apparel). На смену бри-

джам штаны пришли в начале 19 века, однако 

почли надевать более красивые шелковые 

чулки с подвязками (3).

Мужчинам теперь не было нужды за-

ботиться о  чулках, как сотни лет до этого. 

В  11  веке чулки доходили ровно до колена, 

и верх их был с узором — как у чулок для голь-

фа. Со временем они становились длиннее 

и к 12 веку доходили уже до середины бедра. 

Вязаные изделия были чрезвычайно популяр-

ны в Англии во время правления Елизаветы I 

(1558–1603). До этого чулки шили ровно по 

ноге, из льна или шерсти. Иногда у  них не 

Девушки-подростки в носках с отворотами, 1953 год. Обратите внимание, что носки с отворотами 
до лодыжки здесь дополнены предвещавшими эпоху панка собачьими ошейниками.
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шей эры. Вероятно, вязальные техники были 

доработаны арабами в  500–1200  годах, а  за-

тем благодаря крестоносцам пришли в Евро-

пу (1095–1291). Самым древним вязаным (при 

помощи одной иглы) экспонатом в  Музее 

Виктории и  Альберта является пара носков 

из Египта, датируемая примерно 300–499 го-

дами нашей эры. Большой палец у  них про-

вязан отдельно, и носить их предполагалось 

с сандалиями.

Даже не думайте так ходить! Кроме шу-

ток, если вы не фараон, живущий в  5  веке 

до н. э., сандалии с носками будут смотреться 

ужасно. И на женщинах, и на мужчинах нос-

ки с  сандалиями выглядят старомодно и  не-

уместно. Если вы носите носки, надевайте 

их с  ботинками! Никаких сандалий. На мой 

взгляд, европейцы очень пристально следят 

за модой, однако они допускают одну вопию-

щую ошибку: они любят надевать шерстяные 

носки с сандалиями.

Что касается ткани для носков, сейчас она 

стала намного лучше. В Музее обуви Бата (Bata 

Shoe Museum) в Торонто выставлен носок, сши-

в 1920-х в моду вернулись яркие или с узором 

в  ромбик носки и  чулки, позволявшие «ожи-

вить» бриджи для охоты или игры в  гольф. 

В основном носки шили из шерсти, шелка или 

хлопка, а в 1840-х годах на них появились ман-

жеты в рубчик, за счет которых изделие лучше 

держалось на ноге. 

В истории носков в Америке одной из са-

мых широко распространенных тенденций 

моды были короткие носки с  отворотами 

(типично ассоциирующиеся с  девочками-

подростками), популярные в  1940-х  годах. 

Есть даже забавный фильм 1947 года с Кэри 

Грантом в  главной роли, который носит на-

звание, отсылающее к той моде, — «Холостяк 

и  девчонка», по сюжету которого девушка-

подросток (ее играет Ширли Темпл) влюб-

ляется в  плейбоя старше себя. Поклонниц 

эстрадных певцов, например Фрэнка Сина-

тры, называли «бобби-соксерами», посколь-

ку они носили гольфы, или короткие носки 

с  отворотами «бобби-сокс» (это название 

имеет такую же этимологию, что и название 

короткой стрижки — боб). Очень часто такие 

носки составляли часть школьной формы для 

девочек, добавляя женственности мужской 

обуви наподобие ботинок с  контрастными 

союзками, которые подростки обычно наде-

вали с пышными юбками. В 1950-х годах все 

были помешаны на «танцах в носках». Они по-

лучили такое название, потому что при входе 

в танцевальный зал все снимали обувь, чтобы 

не испортить лакированные полы. За послед-

ние 60  лет большинство рок-н-ролльных на-

рядов было создано мужчинами, зато образ 

бобби-соксеров всецело ассоциируется с мо-

лодыми женщинами.

И тем не менее история носков начинает-

ся гораздо раньше. Самыми первыми из со-

хранившихся образцов ручной вязки (причем 

это не то же, что вязка двумя спицами) явля-

ются носки, найденные в Сирии в 200 году на-

Носки под сандалии из Египта, связанные одной 
иглой, 300–499 годы до нашей эры.
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поддержку войскам. После этого еще мно-

гие поколения женщин будут в  знак уваже-

ния вязать носки своим военным, ожидая их 

дома. 

Так было и в Первую мировую войну, и во 

Вторую. В  одном руководстве для членов 

Красного Креста за 1917 год помещено настав-

ление американкам, что вязать нужно качест-

венно: «Не забывайте, у мужчины много дней 

не бывает возможности переодеть носки, а от 

узелка у  него может вздуться волдырь. Если 

он лопнет, может случиться заражение крови, 

которое может привести к ампутации конеч-

ности и даже смерти. Мы не можем позволить 

себе терять наших мужчин из-за невнимания 

или невежества» (6).

Но, дамы, никакого давления!

В 1857  году конструкцию чулочного вя-

зального станка Уильяма Ли усовершен-

ствовали, присоединив к  нему приводной 

механизм. Теперь чулки стали плосковяза-

ными, и их можно было просто сшить сзади. 

В основном в 1800-х годах носочно-чулочные 

изделия производили из хлопка, шелка или 

тонкорунной шерсти. В 1856  году появились 

новые синтетические красители, позволив-

шие изготавливать яркие цветные колгот-

ки (7). Кроме того, в моду вошли полосы или 

вышитые «стрелки»  — как на боковой части 

чулка, так и на задней.

Женщины надевали плотные черные чул-

ки, когда плавали или упражнялись. В начале 

1900-х  годов шелковые чулки они носили на 

официальные мероприятия, а  хлопковые  — 

в повседневной жизни. В 1914 году была изо-

бретена вискоза, однако чулки из нее про-

висали. На Всемирной выставке 1937  года 

компания «Дюпон» (Du Pont Company) пред-

ставила миру нейлон, который имел гораздо 

больший успех, чем вискоза, поскольку не са-

дился и не провисал. В 1924 году пришла мода 

на короткие юбки, поэтому колготки стали иг-

тый индейцами племени анасази, жившими на 

территории Аризоны около 1200  года нашей 

эры. Сам носок сделан из человеческого воло-

са, а стопа подшита листьями юкки! Представ-

ляете, как кололись такие носки?

Я подробно расскажу о разнице между вя-

занием и ткачеством в главе о свитерах, а сей-

час еще раз подчеркну: удивительно, но вяза-

ние, каким мы его знаем сегодня, появилось 

лишь несколько сотен лет назад. Сперва вещи 

ткали или вязали одной иглой. Вязание двумя 

спицами вошло в  моду не раньше открытия 

Колумбом Америки. Однако к  годам, когда 

Америка была колонизирована, женщины уже 

постоянно занимались этим видом рукоделия. 

В 1620 году кораблю «Мэйфлауэр» потребова-

лось целых 66 дней, чтобы пересечь Атланти-

ку. Как женщины-пилигримы коротали время? 

Вязали носки!

Механизация процесса вязания стала од-

ним из важнейших событий в  истории оде-

жды. Английский священник Уильям Ли «злил-

ся на то, что в период ухаживаний его невеста 

постоянно вязала, зато благодарил ее после 

того, когда они поженились, потому что вяза-

ние приносило им дополнительный доход» (5). 

И  в 1589  году он изобрел чулочный вязаль-

ный станок, чтобы увлечение супруги могло 

по-прежнему приносить доход, но при этом 

она уделяла бы мужу достаточно времени. 

К несчастью для священника королева Елиза-

вета отклонила его прошение о выдаче патен-

та, посчитав изобретение остроумным, одна-

ко опасаясь при этом, что из-за него слишком 

много людей останется без работы. 

Королева Елизавета сознавала «губитель-

ную» силу вязания. Когда английские колонии 

в конечном итоге восстали против своего сю-

зерена, одежда ручной вязки стала символом 

их независимости. Даже Марта Вашингтон 

вместе с  офицерскими женами в  армейских 

лагерях вязала, демонстрируя таким образом 
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готки. Но если вы решили надеть носки, то они 

должны подходить к брюкам или юбке, иначе 

сольются по цвету с обувью, создавая «эффект 

ботинка».

Какой же совет дать мужчинам? Белые 

носки относятся к классике спортивной оде-

жды, но они также подходят и в случае, если 

ваши родители уехали за город, а вы, остав-

шись дома, на радостях скользите туда-сюда 

по полу из благородных пород дерева. (Пожа-

луй, фильм 1983  года «Рискованный бизнес» 

рать более значимую роль, чем раньше; равно 

как и в 1960-х, короткие юбки спровоцировали 

настоящий взлет производства носочно-чу-

лочных изделий.

Сейчас в продаже имеется великое множе-

ство видов носков и колготок из самых разных 

материалов. По опыту могу посоветовать жен-

щинам следующее правило: колготки всегда 

должны быть того же цвета, что и туфли, по-

скольку так ноги выглядят длиннее. Так, если 

на вас черные туфли, выберите черные кол-

Кадр из фильма «Рискованный бизнес» с Томом Крузом.
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с Томом Крузом в главной роли лучше всего 

в  истории прославил белые носки.) Белые 

носки под костюм можно надевать, только 

если костюм и  туфли тоже белого цвета, но 

в  таком случае вы, вероятно, Том Вулф или 

Марк Твен, и  уж точно не станете искать 

моего совета, как одеваться. Мне встречает-

ся немало бизнесменов, совершающих эту 

ошибку, и их белые спортивные носки портят 

изысканный деловой образ.

Я понимаю, что, возможно, запутал вас. На 

сайте MetaFilter был опубликован вопрос «Ка-

кого цвета носки мне надеть под коричневые 

ботинки и синие джинсы?» (8), и задавший его 

КАКОГО ЦВЕТА НОСКИ ВЫБРАТЬ?

• Со спортивными шортами или штанами и кроссовками — спортивные белые. 

• С белыми брюками — строгие белые (из более тонкого материала).

• С синими джинсами — темно-синие или серые.

• С черными джинсами — черные.

• С черными брюками — черные.

• С коричневыми брюками — темно-коричневые, и не важно, какого оттенка сами 
брюки; а если вы смельчак, то можете попробовать и розовые!

• С серыми брюками — черные или серые.

• С юбкой — носки должны сочетаться по цвету с цветом туфель или юбки. Ваш образ 
должен быть цельным, так что обычно лучше подбирать их под цвет туфель — так 
вы не ошибетесь.

• Красные, зеленые или другого яркого цвета штаны — носки, как правило, должны 
подходить по цвету к штанам или дополнять их. Если вы запутались, подойдут серые. 

• С брюками гольф или штанами с ярким рисунком — вы правда в этом ходите? Наде-
юсь, только на игру в гольф. Если так, выберите нейтральный цвет, гармонирующий 
с одним из цветов на брюках.

получил десятки самых разных противоречи-

вых ответов. Пара человек советовали белые 

носки. Прочие рекомендовали надеть серые, 

черные, рыжевато-коричневые, темно-корич-

невые, оранжевые, зеленые, в  разноцветные 

ромбики или темно-синие. Неудивительно, 

что, сталкиваясь с  подобной головоломкой, 

мужчины опускают руки!

Так какому тут следовать правилу? Одни 

считают, что всегда нужно подбирать носки 

под обувь. Другие говорят, что носки должны 

сочетаться с брюками. Правильный ответ: брю-

ки. Так что в случае с джинсами и коричневыми 

ботинками я бы выбрал темно-синий цвет.
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Еще одно замечание по поводу носков 

и  брюк: если на вас классические брюки, 

из-под них не должна виднеться голая нога. 

Это как в случае с животом: окружающим не 

хочется на них смотреть. Другое дело, если вы 

надели обувь без носков — это допустимый ва-

риант в повседневной обстановке. Отсутствие 

носков абсолютно приемлемо, если, напри-

мер, вы собрались на пикник. В этом случае вы 

можете оголять ноги так, как вам захочется. 

Однако же, если вы надели носки, позаботь-

тесь о том, чтобы они закрывали голени, даже 

когда вы сидите нога на ногу.

Носки и  колготки различных расцветок 

и  узоров помогут вам разнообразить свой 

гардероб. Мужчины, желающие выглядеть ар-

тистично, могут обратиться к опыту предше-

ственников, носивших бриджи и гольфы, или 

к образу герцога Виндзорского и его прияте-

лей по спортивным занятиям. Женщинам сто-

ит взять пример с  носивших чулки девушек 

1920-х годов, бобби-соксеров 1950-х или деву-

шек-модов 1960-х. На протяжении всей исто-

рии моды люди с удовольствием эксперимен-

тировали с  носочно-чулочными изделиями, 

почему бы и вам не попробовать?
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В 2011     Александра Маккуина «Первоздан-

ная красота» (Savage Beauty), проходившей в Метрополитен-музее 

в Нью-Йорке и пользовавшейся необыкновенным успехом, было 

выставлено несколько пар экстравагантных туфель, созданных 

модельером, включая «туфли-броненосцы» расцветки под медузу 

из коллекции весна/лето 2010 — знаменитые высоченные копыта, 

моду на которые ввела певица Леди Гага, снявшись в них в клипе 

на песню «Bad Romance». Но больше всего в том показе меня по-

разили его котурны (1). Они напрямую отсылали к аутентичным 

высоким каблукам от-кутюр. 

Венецианские котурны 15 века кажутся едва ли пригодными 

для ношения. Они были с открытыми носами и без пятки, довольно 

высокие, при этом такие невероятные башмаки были без каблука

14. 

ОБУВЬ
Весь мир у ваших ног
Каблуки, ботинки, шлепанцы… 
Чем менее практична обувь, 

тем богаче образ
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как такового. Весь вес стопы приходился на 

платформу с  открытыми носами. Носили их 

придворные дамы и проститутки. Как и нынеш-

ние туфли для стриптиза, котурны считались 

сексуальной обувью, поскольку тот, кто их но-

сил, вынужден был принимать экстравагант-

ные и соблазнительные позы, а также потому, 

что они обнажали значительную часть стопы.

В 17 веке скромность в лучшую сторону из-

менила обувь: на смену котурнам пришли вы-

сокие каблуки, закрытые носы и пятки. А это 

означает, что туфли на каблуках без пятки, ко-

торые так часто носят сегодня, на самом деле 

появились гораздо раньше, чем классические 

лодочки! Лишь в  конце 1930-х стали носить 

босоножки  — туфли на каблуках без задни-

ка с  ремешком сзади и  открытыми носами, 

позволившие нам снова увидеть пальцы ног 

и пятки. 

С тех пор высота каблука и  платформы 

менялись. Высокий каблук позволял своему 

обладателю не запачкаться в  грязи. До по-

явления тротуаров (а асфальт и  вовсе был 

изобретен лишь в 1824 году в Париже) улицы 

были очень грязными. Зачастую люди носи-

ли один вид обуви дома, например атласные 

тапочки, а  другой  — на улице, часто надевая 

поверх что-то наподобие верхних ботинок. 

Одним из видов таких ботинок были паттены. 

Делали их из кожи, дерева или железа, и вы-

сота подошвы была от 6 сантиметров. Патте-

ны поднимали носившего их над дорогой, за-

щищая туфли от грязи. Мужчины и женщины 

носили такую обувь с 14 до середины 19 века, 

пока улицы не стали чище. 

В конце 18  века каблук достиг высоты 

7,5–10  сантиметров. Затем подошва стала 

плоской, пока примерно в 1850 году каблук не 

трансформировался в  низкий и  громоздкий. 

Невысокий и  толстый каблук был в  моде до 

1890-х, когда он вновь лет на десять стал вы-

соким. Потом, в начале следующего столетия, 

Вверху: Турецкие паттены на рисунке Жана 
Этьена Лиотара, 1742–1743 годы, пастель.

Внизу: Котурны, около 1600 года.
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высота каблука снова уменьшилась, оставаясь 

таковой до 1920-х годов — когда с вечерними 

нарядами модным стало носить высокий каб-

лук. К концу 1950-х на вечер принято было на-

девать шпильки не ниже 10  сантиметров  (2). 

Благодаря героиням телесериала «Секс 

в  большом городе» массы захватила любовь 

к дорогим туфлям на высоких каблуках. 

Что касается модельеров обуви, в  2011-м 

проходил любопытный процесс между ком-

Туфли от Кристиана Лубутена со 
знаменитой красной подошвой, 
2006 год.

Кристин Дэвис, Ким Кэттролл, 
Сара Джессика Паркер 
и Синтия Никсон на премьере 
шестого сезона сериала «Секс 
в большом городе», 2003 год. 

панией Кристиана Лубутена и компанией Ива 

Сен-Лорана, которая стала производить туфли 

с  красной подошвой. Лубутен заявлял, что 

именно он придумал красную подошву. В ито-

ге Лубутен проиграл дело, чему я  был рад. 

Он был не первым человеком, решившим по-

красить подошву, а я с недоверием отношусь 

к  тем, кто патентует цвета, как, например, 

«голубой Тиффани». Почему мы должны по-

дарить всю историю Лубутену, согласившись, 
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Фрагмент лицевой рукописи 15 века о Рено Монтобанском, на котором изображена остроносая обувь.
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Кроме того, в 1990-х носили и остроносые бо-

тинки, напоминающие пулены. Сейчас в моду 

снова вернулись круглые носы.

Хотя высота каблука, длина передней части 

и  форма носа за всю историю неоднократно 

менялась, опыт показывает, что, как тогда, так 

и теперь, в век Леди Гаги, чем моднее человек, 

тем нелепее его обувь. Квентин Белл считает, 

что «вероятно, наиболее действенным дока-

зательством социального статуса служит не-

практичная обувь» (4), отмечая также, что каб-

лук изначально появился на мужской обуви 

и «скорее всего, имеет военные корни и дей-

ствительно успешно использовался в  прак-

тических целях — чтобы держаться в стреме-

нах»  (5). Разве не забавно теперь вспоминать 

героинь «Секса в большом городе» и их туфли 

от Маноло Бланика, своим происхождением 

обязанные кавалеристам?

Конечно, и  тут есть свои исключения, но, 

как правило, чем более громоздкой выглядит 

обувь, тем ниже социальный статус ее вла-

дельца. Сравните клоги на деревянной подо-

шве и сабо, гигантские деревянные башмаки, 

напоминающие огромную печеную картофе-

лину. У  клогов хотя бы есть подобие формы. 

Чем больше, массивнее и  более громоздкой 

выглядит обувь, тем ниже ее происхождение. 

Представьте себе открытые вечерние туфли 

на высоком каблуке: они выглядят изящно. 

Они всем своим видом демонстрируют, что вы 

такого высокого происхождения, что вам не 

приходится ходить на далекие расстояния.

Исключением из этой игры в  статусы, 

а кроме того, символом все большей демокра-

тизации моды служат шлепанцы-вьетнамки, 

которые раньше носили лишь на пляж, а  те-

перь надевают и  богатые, и  бедные практи-

чески на любое мероприятие. На мой взгляд, 

такая обувь уместна лишь на пляже, у  бас-

сейна или в жарких странах. При этом, когда 

я четыре месяца жил в экваториальной части 

что у  него не было предшественников и  не 

должно быть последователей?

Длина передней части обуви тоже силь-

но менялась, причем длиннее всего она была 

в 14–15 веках у ботинок с длинным узким ост-

рым носом (которые назывались пуленами). 

В 1300-х годах был принят эдикт, запрещавший 

всем слоям населения, кроме богачей, носить 

длинноносые пулены. Духовенство выступило 

против такой обуви вообще, вне зависимости 

от занимаемого положения, вероятно, потому, 

что в ней было тяжело вставать на колени для 

молитвы. Возможно, причиной стало и то, что 

пулены откровенно напоминали фаллический 

символ, особенно когда шились для мужчин 

из материала телесного цвета. Даже когда 

в 1347 году разразилась чума, церковь во всем 

обвинила непристойные пулены: такова кара 

природы за неподобающую обувь. Тем не ме-

нее с 1370 по 1410 год, а затем вновь в конце 

15  века они пользовались большой популяр-

ностью и у мужчин, и у женщин.

В начале 16  века острые носы сменились 

круглыми. К  1515  году носы стали квадрат-

ными, а  иногда на них делались разрезы  (3). 

Второй раз квадратные носы вошли в  моду 

с  1825  по 1870-е годы. А  в 20  веке в  моду то 

и  дело входили самые разные формы носа. 

Круглоносые женские туфли были популярны 

в  1920-х и  1930-х  годах; квадратные, которые 

так любили моды, — в 1960-х, а затем в 1990-х. 

Пулен, Испания, 15 век.
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раз. Вуаля! Так и  появился предшественник 

современных вьетнамок. Как и все, что носила 

Вриланд, они опередили свое время.

Тем не менее сандалии такого типа носи-

ли и до Помпей. Тому существуют неопровер-

жимые свидетельства: египетские настенные 

изображения предшественников вьетнамок. 

Далее, в  Древней Греции сандалии маркиро-

вали социальные границы: носил их высший 

и  средний класс, тогда как бедняки ходили 

босиком. Стоит отметить, что в  помещении 

греки ходили без обуви, что характерно и для 

многих современных стран и культур, напри-

мер Скандинавии и Японии.

Я тоже не ношу дома обувь. Я хожу в нос-

ках или тапочках. Мне не хочется тащить до-

мой отходы с нью-йоркских улиц и тротуаров, 

а кроме того, мне не хотелось бы доставлять 

неудобство соседям снизу. (Сам я живу на по-

следнем этаже, так что мне повезло, но вот 

в  моей прошлой квартире было слышно, как 

наверху громыхает целое стадо на шпиль-

ках — по крайней мере, так казалось.)

По сравнению с египетскими сандалиями, 

на греческих было больше шнуровки — ведь, 

вообще говоря, греческая одежда больше 

открывала ноги. Шнуровка играла частично 

практическую роль, а частично служила укра-

шением. Кроме того, греки придумали проб-

ковую подошву. Ее получали из коры пробко-

вого дерева, в  изобилии произраставшего на 

побережье Средиземного моря. Учитывая, что 

пробка была легкой и устойчивой к влаге, слу-

жила она дольше, чем кожа.

Греческие сандалии эволюционировали 

в сапоги на шнурках, которые носили всадни-

ки, а для воинов они включали в себя щитки на 

голени. Как пишет Джеймс Лейвер, греческие 

проститутки носили позолоченные сандалии, 

и, вероятно, на их подошвах иногда был гвоз-

дем нацарапан знак «иди за мной», так что сле-

ды их становились остроумной рекламой  (6). 

Куала-Лумпура в Малайзии, я ни разу не надел 

вьетнамки, однако, вернувшись, я  преодолел 

свою антипатию к ним, и теперь у меня даже 

есть одна пара. Летом, когда жарко, в Верхнем 

Уэст-Сайде в Нью-Йорке я могу надеть их, ко-

гда иду за утренней газетой и  выпить чашку 

кофе в «Данкин Донатс».

А теперь, узнав происхождение обычных 

вьетнамок, я  еще меньше возражаю против 

ношения их, по крайней мере в повседневной 

жизни. Они могут похвастаться тысячелетней 

историей. Процитирую воспоминания Дианы 

Вриланд о том, как она впервые столкнулась 

с этой скромной обувью, опубликованные в ее 

мемуарах «Д. В.»*.

Она была в  Помпеях, осматривала руины. 

Мы знаем, что извержение вулкана в 79  году 

нашей эры «заморозило» все вокруг в  один 

момент; это значит, что вулканический пепел 

с  такой жадностью поглотил город, что все 

происходившее в  нем в  тот момент застыло 

навсегда. Вриланд подошла к сохранившейся 

диораме с  женщиной, имеющей недвусмыс-

ленные отношения с рабом. Что молодой че-

ловек раб, она поняла по его браслету и обуви. 

Его обувь не отличалась сложностью и  изя-

ществом сандалий аристократов или воинов, 

но что, по ее мнению, делало ее великолеп-

ной  — так это простота. По словам Вриланд, 

«у его обуви был всего только один ремешок, 

проходивший между большим и вторым паль-

цами…»

Вриланд заказала у  обувщика такую же 

обувь (немало шокировав скромнягу излишне 

подробными деталями сексуального харак-

тера, сопровождавшими события в  Помпеях 

и  вдохновившими ее) и  носила ее повсюду: 

на Капри, в Нью-Йорке, везде, где ей вздума-

ется. Эту обувь она называла «простеньким» 

аксессуаром, дополнявшим ее «богатый» об-

* Diana Vreeland. D. V.
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ществование какого-то тренда. А кроме того, 

мода хороша, только когда идет именно вам, 

соответствует вашему гардеробу и  образу 

жизни. Робин была обезоружена  — и  разоча-

рована — и обратилась к Нине, далеко не такой 

щепетильной, как я.

— Гладиаторские сандалии! — провозгласи-

ла та.

— Гладиаторские сандалии? — переспросил 

я. — У скольких женщин есть время на то, что-

бы их зашнуровать?

Не очень вежливо с  моей стороны было 

спорить с Ниной, но я не смог сдержаться. Нет, 

серьезно: гладиаторские сандалии?!

В  отличие от Греции в  Риме никто не ходил 

босиком. Бедняки носили толстую обувь из 

фетра, напоминавшую носки. Что касается 

высшего общества, у  римлян были более ис-

кусно сделанные сандалии (7).

Даже сегодня женщины носят подобные 

гладиаторские сандалии. Пару лет назад нас 

с Ниной Гарсия пригласили на телешоу «Доб-

рое утро, Америка» (Good Morning America). Его 

ведущая Робин Робертс (которую я  обожаю) 

задала нам вопрос о  тенденциях моды того 

сезона. Я, как обычно, отказался отвечать, по-

яснив, что не хочу никого вынуждать бежать 

в магазин только потому, что подтвердил су-

Вездесущие вьетнамки.
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Среди рабочих и  солдат популярностью 

пользовались громоздкие ботинки, посколь-

ку защищали ногу при падении тяжелых 

предметов. Однако они же в  различные пе-

риоды истории то и дело входили в массовую 

моду. Благодаря Наполеоновским войнам за-

долго до того, как рыже-коричневые ботинки 

фирмы «Тимберлэнд» (Timberland) захватили 

американские улицы, британский граждан-

ский костюм дополнился высокими сапога-

ми-веллингтонами, названными так в  честь 

Артура Уэлсли, первого герцога Веллингтон-

ского (1769–1852). В 1840-х годах англичанки 

Существует еще более древний вид обуви, 

чем гладиаторские сандалии, — тот, что носил 

пещерный человек. Вы только представьте 

его: кожаная туника через одно плечо и шку-

ры животных, обмотанные вокруг ступней 

и  лодыжек и  стянутые лямками. На одном 

наскальном рисунке, найденном в  Испании 

и  датируемом аж периодом 15 000  лет до на-

шей эры, изображен мужчина в  ботинках из 

кожи и  женщина в  ботинках из меха. Конеч-

но, и у громоздких ботинок пещерного чело-

века сегодня есть свой наследник  — угги. На 

мой взгляд, названы они весьма точно и едва 

ли уместны в нынешнем тысячелетии, однако 

я осознаю, что тут я в меньшинстве.

Нужно принять во внимание, что вся обувь, 

существовавшая до середины 19 века, отлича-

лась от современной в  следующем отноше-

нии: оба ботинка изготавливались по одному 

лекалу, и левый был таким же, как правый. Та-

кая обувь называлась «прямой», и, представь-

те себе, вплоть до 1900-х — 1900-х! — большая 

часть обуви такой и  была, и  не нужно было 

разбираться, где какой ботинок.

С начала 20  века в  моду входило множе-

ство различных видов обуви. Среди них были 

и эспадрильи. Их придумали в 1920 году, и они 

считались исключительно мужской обувью. 

Женщины начали носить их позже. Эспадри-

льи имеют особое назначение — это одноразо-

вая летняя обувь. Шьют их из парусины, а по-

дошвы делают из скрученной веревки; они 

бывают самых разных расцветок и украшены 

различными узорами и  принтами, и  вообще 

смотрятся отлично.

Еще одним классическим видом обуви яв-

ляются полуботинки, впервые созданные для 

женщин примерно в  1804  году. Особой по-

пулярностью такая обувь пользовалась в  се-

редине 19 века, а затем в середине 20-го, когда 

ее стали называть «челси» по названию излюб-

ленного района модов в Лондоне.

Эспадрильи появились в 1920-х годах.
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рая в свое время заменила коричневые кожа-

ные ботинки длиной до бедра 15  века. Когда 

в 1431 году англичане решили сжечь на костре 

французскую воительницу Жанну д’Арк, од-

ним из предъявляемых ей обвинений было то, 

что она носила не женскую, а мужскую обувь.

В 1960-х женская обувь переживала особый 

расцвет. Практически одновременно с  мини-

юбкой появились сапожки из белой кожи, со-

зданные Андре Куррежем и  ставшие идеаль-

ным дополнением к футуристическому образу, 

популярному в  те годы. Хит Нэнси Синатры 

«These Boots are made for walkin’» 1966  года 

помог превратить сапоги для танцев в символ 

женской власти. (Хиппи предпочитали более 

скромные «старинные» полусапожки на шну-

ровке.) В  1940-х появились ботинки «Доктор 

Мартенс» (Dr. Martens), изначально ортопедиче-

ская обувь, вошедшая в моду в 1970-х благода-

ря панку и вновь в 1990-х благодаря гранжу.

Традиционные лодочки на каблуке вновь 

и вновь возвращались в моду, что, собственно, 

неудивительно. Большинство женщин только 

выигрывает, становясь выше, и  каблуки тут 

могут помочь лучше всего. Кроме того, они не 

один век считаются средством привлечения 

внимания мужского пола. Например, в «Золуш-

ке» едва ли можно представить какой-то иной 

предмет одежды, служащий той же цели, что 

хрустальная туфелька. Или вот сказка брать-

ев Гримм «Двенадцать танцующих принцесс», 

в  которой загадочным образом королевские 

дочери каждую ночь стаптывали бальные ту-

фли, хотя никто ни разу не видел, как они вы-

ходили из спальни. В 1927 году фирма «Мэри 

Джейн» (Mary Jane) выпустила одноименные 

круглоносые лакированные туфли с  ремеш-

ком, застегивающимся на лодыжке, для детей, 

и популярность среди взрослых кокеток при-

обрел их вариант на каблуке.

Женщины предпочитают разную высо-

ту каблука. Кто-то любит каблуки высотой 

надевали веллингтоны с платьем даже в опе-

ру. Они выглядели как тапочки, выглядывая 

из-под подола платья, но в  целом являлись 

ботинками за счет практичной верхней ча-

сти, хотя ткань, из которой она была выпол-

нена, зачастую и напоминала чулок.

До этого Бо Браммелл ввел моду на бот-

форты. А еще раньше, в 17 веке, популярность 

приобрели кавалерийские ботинки, пришед-

шие на смену громоздкой обуви 16 века, кото-

Ботинки от «Доктор Мартенс» были известны 
задолго до эпохи гранжа благодаря своей 
дышащей подошве, которая и изображена 
на этой рекламе, 1960-е годы.

На противоположной странице: Фрэнк Синатра 
и его дочь Нэнси в сапогах для танцев в специ-
альной телепрограмме, 1966 год.
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нам не хотелось бы, чтобы их опекали, а кроме 

того, зачастую им нравятся высокие женщины 

именно из-за их роста, а не вопреки ему.

Теперь поговорим о расцветке. Очень мно -

гие женщины жалуются мне на то, что не мо-

гут подобрать туфли к платью. Вот мой совет: 

в  большинстве случаев вас могут выручить 

цвета оттенка металлик  — и  когда речь идет 

о  туфлях, и  о  ремне, и  о  сумке. Женщины, 

услышав это, иногда удивленно замирают. 

Я  отвечаю: «Если вы носите украшения, они, 

скорее всего, сделаны из серебра, золота или 

платины. Почему бы не попробовать исполь-

зовать те же оттенки в других аксессуарах?»

Выбрав стиль и  цвет обуви, нужно подо-

брать правильный размер. Я знаю множество 

женщин, особенно европеек, которые наме-

ренно носят обувь меньшего размера. Они 

полагают, что так нога выглядит красивее, 

хотя это и причиняет им постоянную боль. Не 

нужно себя мучить! Нужно выбирать обувь, 

которая подходит по размеру, учитывая при 

этом, что кожа имеет свойство растягиваться, 

а пластик — нет. 

Кроме того, нельзя покупать слишком 

большую обувь, иначе вы в ней упадете. Одна 

моя подруга постоянно падала на каблуках. 

Оказалось, размер ноги у  нее 39, а  она поку-

пала 39,5. Когда она перешла на обувь своего 

размера, она смогла бегать на каблуках по-

всюду весь день, не падая.

А теперь важная информация для обоих 

полов: за обувью нужно следить. Время от 

времени нужно относить туфли к  обувщику, 

чтобы сменить набойки или подошву. Мне 

кажется, большинство людей не осознает, 

что обувь — тот предмет гардероба, который 

больше всего изнашивается. За ней нужно 

ухаживать. По этой же причине нужно носить 

разную обувь. Если вы каждый день ходите 

в одной и той же паре, это плохо сказывается 

как на обуви, так и на ногах.

10  сантиметров. А  кто-то не наденет туфель 

с каблуком выше 5–6 сантиметров.

«Я просто-напросто не могу носить каблу-

ки, — признаются мне некоторые женщины. — 

Это большой минус?»

На это я  отвечаю: «Я знаю немало редак-

торов изданий о  моде, которые носят обувь 

только на плоской подошве». Женщина лю-

бого роста может выглядеть привлекательно. 

Я бы никогда не стал заставлять женщину но-

сить туфли, в которых она не может ходить.

Если вы невысокого роста, вы можете про-

сто принять себя такой, как есть, и  носить 

обувь по выбору  — на плоской подошве или 

на невысоком каблуке. Сегодня даже старое 

правило, гласящее, что если вы встречаетесь 

с невысоким мужчиной, то нужно носить бес-

каблучную обувь, не актуально. Таким мужчи-

АЛЬТЕРНАТИВА 
ШПИЛЬКАМ

Женщины часто спрашивают меня, 
обязательно ли носить каблуки, 
чтобы быть модной. Конечно нет! 
Все зависит от вашего вкуса и сти-
ля. Обувь на плоской подошве тоже 
отлично подойдет. Однако если вы 
хотите казаться выше и стройнее, 
не надевая высокие каблуки, один 
из подходящих вариантов — вы-
брать туфли на платформе. Так вы 
добавите к своему росту столько же 
сантиметров, при этом не пожерт-
вовав устойчивостью. А кроме того, 
вам не придется следить за тем, 
как бы каблук не застрял в трещине 
на тротуаре!
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брание управляющего совета в Парсонсе. Нам 

представили кандидата на пост декана. Кра-

сивый, изысканно выражавшийся мужчина 

в безупречном черном костюме, белой рубаш-

ке и черном галстуке. Все шло удачно, пока не 

начался фуршет. На собрании мы все сидели, 

но на фуршете положено стоять. Тут-то мы 

и увидели его обшарпанную обувь: неряшли-

вые, нечищеные черные классические туфли, 

выглядевшие так, будто он прошагал в них де-

сять тысяч миль по пересеченной местности. 

Я  был потрясен. Обувь кандидата абсолютно 

не соответствовала его наряду. Я заметил, как 

один из членов совета отвел ректора в сторо-

ну, ткнул пальцем в ботинки кандидата и ска-

зал: «Ни за что!»

В рамках рекламной кампании своей по-

следней книги «Золотые правила Ганна»* я от-

правился на передачу «Доброе утро, Америка». 

Когда я прихожу на какое-нибудь ток-шоу, ве-

* Gunn’s Golden Rules.

Жизнь в Нью-Йорке тоже способствует бы-

строму износу обуви. Мы тут нечасто ездим на 

машинах; мы как танцоры. Я везде хожу пеш-

ком, а  это, разумеется, означает, что я  также 

пользуюсь метро. А там ты не просто стоишь. 

В  метро ты то спускаешься по лестнице, то 

поднимаешься, идешь вдоль платформы к вы-

ходу и  дальше, дальше. Пожалуй, мне стоит 

купить шагомер и  посчитать, сколько миль 

я прохожу за неделю — много! Такая активная 

ходьба оказывает свое влияние на обувь.

В 1980-х годах по этой же причине можно 

было нередко встретить девушек, похожих на 

героиню Мелани Гриффит из фильма «Деловая 

женщина», носивших колготки с кроссовками 

на улице, а на работе надевавших лодочки на 

высоченном каблуке. Сейчас же женщины 

обычно носят более практичную обувь весь 

день или держат в сумке туфли на плоской по-

дошве на случай, если им понадобится снять 

каблуки, чтобы добежать до поезда.

Я прекрасно понимаю, что людям проще 

выкинуть старую обувь, тем не менее сове-

тую вам подружиться с  обувщиком. Так бу-

дет лучше для окружающей среды, и  денег 

сэкономите. Когда моя мать училась в  уни-

верситете, у  нее была соседка по комнате, 

у которой были лодочки из кожи аллигатора, 

настоящего аллигатора. Стоили они очень до-

рого, и  моей матери ужасно хотелось иметь 

такие же. Однажды, вернувшись в их комнату, 

она обнаружила туфли в  мусорной корзине. 

Что с ними случилось? Подошва износилась. 

Мама была потрясена. Можно же отремон-

тировать! Если вы ездите на роллс-ройсе, 

и  у  него кончился бензин, вы что, выкинете 

его и купите новый?

Люди, идущие на собеседование, недооце-

нивают роль начищенной обуви. Неправильно 

подобранная или неухоженная пара может 

испортить ваш образ и впечатление, которое 

вы производите. Я, как сейчас, помню одно со-

ИЗБАВЛЕНИЕ 
МУЖЧИН 

ОТ ШНУРОВКИ

Мужчины часто спрашивают меня, 
обязательно ли носить классические 
туфли на шнурках под костюм. Нет! 
Мне самому не нравится их завязы-
вать. Моя альтернатива шнуркам — 
монки с пряжками. Они выглядят 
достаточно официально, чтобы но-
сить их под костюм, но при этом не 
натягиваются, как повседневные ло-
феры. Так что все в выигрыше!
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дущие обычно спрашивают меня, что я думаю 

об их наряде. Так что я  был потрясен, когда 

ведущий «Доброе утро, Америка» Джордж 

Стефанопулос устроил разнос собственным 

ботинкам. Указав на свои лоферы, он изви-

няющимся голосом произнес, что не начистил 

ботинки. И вправду, выглядели они так, будто 

их довольно давно не чистили, а  кроме того, 

они разваливались по швам. Я бы на его месте 

не стал привлекать к ним внимания, особенно 

если учесть, что его реплика вынудила опе-

ратора подробно снять крупным планом его 

ветхую обувь!

Почистить обувь настолько просто, что 

я даже не понимаю, почему люди откладыва-

ют это занятие. В Викторианскую эпоху гута-

лин в принципе никогда не высыхал, поэтому 

пачкалась мебель, и в результате хозяева вы-

нуждены были понизу украшать ее бахро-

мой — и стулья, и диванчики, и тахты. Когда ба-

хрома приходила из-за крема в негодность, ее 

меняли. Сегодня кремом для обуви так быстро 

и  удобно пользоваться, что непростительно 

ходить в грязных классических туфлях. 

Можно я  теперь добавлю кое-что про 

своеобразную «ветряную мельницу» по части 

ботинок  — распорки для обуви? Вы вообще 

знаете хоть кого-то, у кого они были бы и кто 

ими бы пользовался? Я нет. И это одна из не-

многих вещей, по поводу которой я вру. Когда 

я покупаю новую пару обуви, продавец почти 

всегда спрашивает у  меня, хочу ли я  также 

приобрести распорки для ботинок. «Спаси-

бо, — неизменно отвечаю я, — у меня их пре-

достаточно». Мне кажется, легче соврать, 

чем ввязываться в разговор об их предпола-

гаемой пользе (я и  сам ее понимаю!). Стоят 

распорки немало (примерно 30  долларов за 

те, что сделаны из кедра), и требуется время, 

чтобы получить желаемый результат. Лучше 

уж я потрачу выделенное на уход за обувью 

время на ее чистку. 

Cуществует традиция привязывать обувь 
к машине молодоженов, как и показано 
на этом снимке, 1936 год.
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Должен признаться, я  немного повернут 

на обуви. У  меня ее много. Если говорить 

о  туфлях под костюм, особую любовь я  ис-

пытываю к  монкам (напоминающим, как вы, 

возможно, уже догадались, обувь монахов), 

у  которых части ботинка скреплены харак-

терной пряжкой.

Мне не особо нравятся ботинки со шнурка-

ми, поскольку я обычно тороплюсь. Я выбираю 

такую обувь, которую можно быстро надеть 

и  снять у  двери. Ботинки со шнурками к  ней 

не относятся. Так что я  предпочитаю монки 

с пряжкой, тапочки или ботинки без застежки. 

Единственная пара обуви на шнурках, которая 

у  меня все-таки есть,  — черные оксфорды из 

лакированной кожи, подобранные под смокинг. 

Это надежная классика, не подвластная вре-

мени. Стоит добавить, что раньше у меня еще 

была пара женственных лакированных баль-

ных туфель с большим бантом из ткани в руб-

чик на союзке. Честно говоря, это была прямо-

таки пытка для ног, потому что их подъем был 

очень низким. После вечера на красной ковро-

вой дорожке в них я мечтал о компенсации за 

особо тяжелые условия труда.

Вне зависимости от того, какая обувь вам 

нравится и как тщательно вы за ней следите, 

запомните, что обувь традиционно ассоци-

ировалась с  честью. В  библейские времена 

сандалии символизировали честную торгов-

лю. В Книге Руфи 4: 7 сказано: «Прежде такой 

был обычай у Израиля при выкупе и при мене 

для подтверждения какого-либо дела: один 

снимал сапог свой и давал другому, и это было 

свидетельством у Израиля». 

Обувь обозначает не только единство; она 

символизирует удачу. Именно поэтому ее при-

вязывали сзади к машине молодоженов и пря-

тали в трубах домов как талисман, оберегаю-

щий жильцов. В  этом смысле обувь  — ваш 

личный амулет, призывающий удачу, который 

сопровождает вас, куда бы вы ни направились.
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П   А вы можете встретить женщин в  штанах 

для йоги и  мужчин в  спортивных костюмах, причем совсем не 

обязательно, что они идут на занятия по йоге или на поле для 

игры в софтбол или, наоборот, возвращаются с тренировки. Ко-

гда я куда-то летаю, среди пассажиров мне попадается множество 

людей в спортивных костюмах и даже пижамах, будто самолет — 

это спальный вагон поезда, следующий в летний лагерь, или тре-

нажерный зал в небесах, а не место общественного пользования 

для деловых людей и отдыхающих.

Мне это напоминает феномен «вольера с обезьянами в зоо-

парке», о котором я так часто говорю: когда входишь в павильон 

с обезьянами, тебя сбивает с ног ужасное зловоние, однако через 

какое-то время ты перестаешь чувствовать вонь. 

15. 

СПОРТИВНА Я ОДЕЖДА
«Одежда для игр» атакует

Спортивный костюм, одежда для плавания, 
толстовка с капюшоном…

Исчезните, штаны для йоги!
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вое платье для похода на свадьбу или похо-

роны?»

В ответ они утверждают, что им такие на-

ряды не нужны. Они не ходят на какие-то осо-

бые мероприятия, а если и ходят, на них можно 

появляться в  повседневной одежде. Обычно 

меня это немало поражает, и  мне кажется, 

что те, кто так говорит, заблуждаются. Хотя, 

возможно, они и  правы. Возможно, Америка 

превратилась в страну уютной повседневной 

одежды, и в будущем можно будет даже в опе-

ру ходить в тренировочном костюме.

Пока же люди в  повседневной одежде 

на официальном мероприятии выглядят не-

уместно. По крайней мере, на мой вкус. Одна-

ко не я один так считаю. Некоторые невесты 

признавались мне, что считают неуважением, 

если кто-то из гостей появляется на свадьбе 

в  спортивном костюме, семье умершего так-

же неприятно видеть на похоронах друзей без 

галстука или пиджака.

То же самое чувствуют и  жители зару-

бежных стран, когда мы путешествуем. Евро-

пейцы приходят в ужас, видя отдыхающих из 

Америки в шортах, плохо сидящих футболках 

и  с  нелепыми тюками в  своих великолепных 

соборах. Стереотип об «уродливо одетых 

американцах» не так уж далек от истины. Мы 

настойчиво носим только уютную одежду  — 

даже когда окружающим от этого неуютно, — 

и это одна из наших наименее привлекатель-

ных национальных черт.

Я настаиваю на том, чтобы почти вся упо-

мянутая в этой главе одежда надевалась толь-

ко в  спортзал, на теннисный корт и  на пляж, 

и уж точно не на работу, конечно, если вы не 

тренер по аэробике. Пусть эта глава станет 

своего рода манифестом. Надеюсь, понимая, 

что большая часть нашей повседневной оде-

жды до недавних пор была исключительно 

спортивной, мы сможем найти выход из воль-

ера с обезьянами.

Однако это не прогресс! Может, вы просто 

теряете обоняние, ведь само место с момента 

вашего прихода лучше пахнуть не стало. За-

мените запах экскрементов мартышек на вид 

людей в  штанах для йоги в  приятном ресто-

ранчике — вот в чем состоит моя аналогия.

Я виню во всем пятницы, когда на рабо-

те разрешено появляться в  неформальной 

одежде. Такой отдых от моды мы можем по-

зволить себе лишь последние 20  лет, однако 

какое значительное влияние на деловую оде-

жду оказало это послабление! Первая такая 

пятница, названная «неформальным днем», 

была проведена в  1991  году. Мероприятие 

это было благотворительным и  происходило 

по всей Америке при совместной поддержке 

компании «Леви Страус энд Ко» (Levi Strauss & 

Co.) и Ассоциации по борьбе с церебральным 

параличом (АБЦП). Суть мероприятия заклю-

чалась в том, что сотрудники могли «купить» 

право носить неформальную одежду, пожерт-

вовав деньги для АБЦП.

Неформальный день оказался таким по-

пулярным, что многие компании решили про-

должить традицию, закрепив за сотрудниками 

право в определенный день недели приходить 

на работу в неформальной одежде. В 1996 году 

компания «Левис» провела исследование, 

показавшее, что 90 % офисных работников 

в Америке разрешено не носить деловую оде-

жду по пятницам (1). Что тут можно сказать? 

Молодцы, «Левис»! Одному богу известно, на-

сколько им удалось увеличить свою прибыль, 

подсунув джинсы главам компаний.

Мода на неформальную пятницу для мно-

гих американцев превратилась в  Свободную 

неделю. Я постоянно встречаю людей — при-

чем взрослых и  работающих!  — у  которых 

в  шкафу только футболки, джинсы и  шорты 

карго с карманами.

Я всегда задаю им вопрос: «Разве вам не 

нужен хотя бы один костюм или одно краси-
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мечать, что американцы круглый год отправ-

лялись в небольшие поездки, то есть простая 

одежда для отдыха нужна была на каждое вре-

мя года (3).

В передовице журнала «Тайм» (Time) за 

1955  год, посвященной одному из моих лю-

бимейших модельеров, Клэр Маккарделл, 

высказывалось предположение, что ее по-

пулярность отражала расцвет игровых видов 

спорта в  Америке. В «одежде для игр», как 

она ее называла, она видела будущее  (4). На 

самом деле повседневный спортивный стиль 

одежды получил распространение в  1930-х 

и 1940-х годах под названием «американский 

образ» (American Look). При этом первые пред-

меты одежды «для игр» были хорошо сшиты, 

красивы и в неменьшей степени удобны и за-

бавны.

И их никогда не надевали на деловые меро-

приятия. Эта одежда предназначалась для сво-

бодного времени. Традиционно отпуск пони-

мается как отступление от привычных правил. 

Элисон Лури пишет, что на деле это зачастую 

означает, что туристы одеваются, как дети: 

«Они носят одежду, напоминающую вещи 

из детских отделов: юбки с резинкой на талии, 

шорты и  слаксы, легко снимающиеся поло 

и футболки с широким воротом и застежками 

на клепках, комбинезоны с шортами или брю-

ками.

Эти простые предметы одежды сшиты из 

тканей, традиционно использующихся для 

одежды малышей, — хлопкового джерси, сир-

сакера и полиэстера — традиционных расцве-

ток: нежно-розового, бледно-желтого, светло-

голубого, салатового и  белого. Зачастую на 

такой одежде имеются рисунки или апплика-

ции с причудливыми зверьми и птицами, при-

чем сейчас наибольшей популярностью поль-

зуются пингвины и аллигаторы» (5).

Тем не менее за последние полвека или 

около того американскую «одежду для игр» 

Хотя, возможно, мы пока не опустились 

на самое дно. Джеймс Лейвер пишет: «Как 

только рождается какая-то модная тенден-

ция, влияние ее становится невероятным. 

Она как сила природы  — как потоп, лавина 

или лесной пожар. Распространение ее ни-

как не остановишь, пока она сама не изживет 

себя, не спровоцирует негативную реакцию 

на свою массовость». Будем надеяться, по 

части неряшливости мы уже приближаемся 

к  апокалипсису. Мне бы хотелось высказать 

некоторые мысли по поводу известных всем 

альтернатив спортивному костюму. Но спер-

ва давайте развеем всеобщее заблуждение об 

американской спортивной одежде.

Существует различие между спортивной 

одеждой и  одеждой для занятий спортом. 

Преподавая в Корее, я давал студентам зада-

ние разработать дизайн спортивной одежды, 

а  они приходили на занятие с  набросками 

бейсбольной куртки  — иными словами, оде-

жды для занятий спортом. Одежда для занятий 

спортом — та, которую надевают для участия 

в  спортивных мероприятиях. Спортивная же 

одежда  — повседневная, в  основном состоя-

щая из отдельных предметов одежды, напри-

мер рубашки поло и юбки или брюк.

Несмотря на это, категория спортивной 

одежды довольно размыта, сюда могут вхо-

дить повседневные платья и  даже дизайнер-

ская джинсовая одежда. Вспомните Майкла 

Корса. На сегодняшний день он ближе всех 

подошел к классической американской спор-

тивной одежде. Его модели сочетают элегант-

ность и лоск. Это классика, повседневная, но 

не старомодная, простая, но не неряшливая.

В 1920  году принц Уэльский Эдуард, оли-

цетворявший спортсмена-британца, надевал 

майку для гребли, плывя домой на лодке  (2), 

однако международной популярностью спор-

тивная одежда обязана американцам. Еще 

в  1938  году владельцы магазинов начали за-
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раз жизни мы ведем. Мы стали менее активны-

ми, нас окружает все больше достижений вы-

соких технологий, как следствие, мы все чаще 

носим тренировочную одежду (6). В 1975 году 

фирма «Адидас» (Adidas) выпустила в  прода-

жу костюм для бега из нейлона и полиэстера 

с тремя полосками, проходящими сбоку вдоль 

рукавов и  штанин. В  1980-х такие костюмы 

популяризировала группа «Ран Ди-Эм-Си» 

(Run-DMC) и  прочие рэперы. Очень быстро 

они вошли в массовую моду. В 1984 году сам 

президент США Рональд Рейган появился пе-

ред журналистами на трапе своего самолета 

в тренировочных хлопчатобумажных штанах, 

хотя они и были надеты с рубашкой и галсту-

ком  (7). С  тех пор хип-хоперы и  поклонники 

этого стиля помогли спортивной одежде стать 

уличной. Торговые марки наподобие «Бэйп» 

(«Бэйзинг Эйп») (BAPE (Bathing Ape) создают 

спортивную одежду, отвечающую последним 

тенденциям от-кутюр.

Как принадлежность к  какой-то культуре, 

спортивная одежда пользуется большой по-

пулярностью. Кепка «Кэнгол» (Cangol) и курт-

ка «Адидас» ассоциируются с миром хип-хопа 

так же, как жирная черная подводка вокруг 

глаз — с готами. Тем не менее, если вы не ис-

полнитель песен в  жанре хип-хоп, едва ли 

окружающие подумают, что вы в спортивном 

костюме, потому что только что сошли со сце-

ны в  Мэдисон-сквер-гарден, скорее  — что вы 

из спортзала.

В 1980-х  годах спортивная одежда при-

обрела особо широкую популярность. Про-

исходило это то незаметно, как с  регбийкой 

в  полоску, то ярко, как с  майкой в  сеточку, 

заимствованной из футбольной формы  (8). 

Но ужаснее всего выглядела одежда из спан-

декса (появившегося в английском языке как 

анаграмма слова «растягиваться»), особенно 

велосипедные шорты, на людях, которые не 

ездили на велосипеде.

стали носить повсеместно, причем не только 

на отдыхе. Спортивная одежда перестала быть 

просто одеждой, которую надевают, отправ-

ляясь выпить коктейль на пляже или путеше-

ствуя на машине с семьей; ее стали надевать 

и в театр, и в церковь, и на деловую встречу.

Стремительный рост популярности спор-

тивной одежды и  комбинезонов вызывает 

улыбку, учитывая, какой малоподвижный об-

В 1980-х годах курьеры на велосипедах способ-
ствовали распространению моды на одежду из 
спандекса.

На противоположной странице: Джозеф 
Симмонс и Дэррил Макдэниелс из «Ран Ди-Эм-Си» 
в спортивной одежде от «Адидас», 1985 год.
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В 1987  году освещавший вопросы моды журналист Вуди 

Хохсвендер из «Нью-Йорк таймс» (New York Times) назвал курь-

еров на велосипедах «послами шика»  (9). Курьеры эти заим-

ствовали свой образ у спортсменов-велосипедистов из Европы, 

а американцы, в свою очередь, взяли на вооружение облик по-

сыльных. Думаю, оглядываясь назад, мы можем признать, что об-

легающие нейлоновые шорты следовало бы носить только тем 

людям, которым действительно нужен велосипед, чтобы зара-

батывать на жизнь (можно и дальше продолжить размышление: 

из-за того, что в этих шортах не было карманов, в моду вошел 

отвратительнейший аксессуар — поясной кошелек).

Позвольте теперь рассказать одну историю, которая может 

объяснить мою нелюбовь к  моде 1980-х, в  особенности к  ве-

лосипедным шортам. В  середине 1980-х я  три года был руко-

водителем приемной комиссии в Парсонсе. Я очень гордился 

занимаемой должностью и ответственно относился к работе, 

а  кроме того, стоит добавить, что благодаря моим заслугам 

в  этой должности меня впоследствии назначили помощни-

ком декана. Наша комиссия отвечала за выпуск нескольких 

изданий, включая ежегодный университетский каталог, и  за 

отправление рекламных брошюрок напрямую учащимся стар-

ших классов школ, получившим высокие баллы за выпускные 

экзамены и экзамены по искусству и дизайну в рамках углуб-

ленного изучения предмета.

Руководитель издательского отдела Парсонса Дженет Леви, 

очень талантливый модельер и  моя близкая подруга, показа-

ла мне рисунок модели для одной из рекламных брошюр, и, 

честно говоря, он привел меня в ужас. Я спросил: «Дженет, что 

с тобой? У тебя же отличный вкус, ты умеешь предугадывать 

тенденции. Это совсем не в твоем стиле».

«Работа и  не моя,  — ответила Дженет.  — Я  приобрела ее 

у стороннего дизайнера, мне хотелось привнести новый взгляд. 

Мне набросок нравится, по-моему, он очень хорош».

По мне, он был ужасен: какофония графических символов 

и сплошной калейдоскоп цветов и узоров; когда я смотрел на 

него, думал, что меня вот-вот хватит удар. Хотя я безусловно 

доверял Дженет, ее отношение к этому дизайнеру или к самой 

работе я  не разделял. Дженет предложила нам всем встре-

титься.

Николлетт Шеридан у выхода из салона красоты в Беверли-Хиллз 
в штанах с низкой талией и кофте с капюшоном, 2008 год.
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каталась по Центральному парку, такой наряд 

был бы понятным (хотя она только выиграла 

бы от спортивного бюстгальтера). Но он никак 

не подходил для деловой встречи и  был тут 

совершенно неуместен. Я был в ужасе. Это же 

чистой воды семиотика. Что она своим наря-

дом хотела сказать о себе и о своем отноше-

нии к встрече с нами?

Я привел Сьюзан в  свой кабинет. Дженет 

объяснила ей, что мне не понравилось в ее мо-

дели для брошюры. Сьюзан взглянула на меня 

и произнесла: «Да пошел ты!»

Вот так. Повернувшись к Дженет, я сказал 

ей: «Встреча окончена». Сьюзан ушла. Дженет 

чувствовала себя неловко. Работу мы сожгли 

дотла. Мораль: никогда не стоит недооце-

нивать силу  — иногда глубоко заложенную, 

а  иногда тонко продуманную  — семиотики 

одежды.

В те темные времена в  истории моды по-

пулярностью пользовались также повязки на 

голову. У повязок 1980-х имеется любопытный 

предок  — повязка на лоб, которую женщины 

в  Средние века носили под вуалью. К  концу 

15 века она в основном шилась из черного бар-

хата. В 16 и начале 17 века ее носили с чепцом. 

В  18  веке на эту повязку наносили сливки  — 

как маску от морщин. «Напрасно, несчастная 

нимфа, желая ублажить наш взор, / Ночами 

спишь ты в повязке и сливках», — писал Томас 

Парнелл в своей «Элегии к увядающей краса-

вице» 1722 года. Разумеется, 250 годами спустя 

повальная мода на занятия спортом имела ту 

же цель — сохранить молодость.

Если 1980-е подарили нам спандекс и спор-

тивный костюм, 2000-е принесли нам новое 

проклятие: штаны для йоги. Недорогие штаны 

из «Олд Нейви» (Old Navy), дорогие из «Лулуле-

мон» (Lululemon), они заполонили всю страну. 

За последние несколько лет штаны для йоги 

стали дежурной одеждой женщин, идущих за 

продуктами и путешествующих на самолете. 

«Когда ты ее увидишь (назовем ее Сью-

зан), — сказала она, — и выслушаешь, что она 

думает, полагаю, ты лучше поймешь, почему 

я так оптимистично настроена».

Договорились.

Мы с Дженет сидели в моем кабинете, ожи-

дая Сьюзан. Я никак не мог оторвать взгляд от 

ее работы; удивительным образом она посте-

пенно начала мне нравиться. Был ли это всего 

лишь феномен вольера с  обезьянами? В  лю-

бом случае Сьюзан я  ждал с  нетерпением, 

желая узнать, что ее вдохновило на создание 

этой модели.

Сьюзан опаздывала. Это само по себе пло-

хо, однако еще хуже, когда при этом отноше-

ния между участниками встречи натянутые 

или способны привести к спору. Мы все жда-

ли и ждали. (Не забывайте, в те темные — или, 

наоборот, радостные? — времена еще не было 

пейджеров или мобильных телефонов.)

В конце концов мне сообщили, что Сьюзан 

пришла. Я  отправился встретить ее в  холле. 

Вокруг сновало много народу  — нервничаю-

щие абитуриенты, члены приемной комиссии, 

общающиеся с родителями, группа отъезжаю-

щих на экскурсию, даже курьер на велосипе-

де, но ни следа Сьюзан. Возможно, она отошла 

в  уборную. Я  стоял и  ждал. В  конце концов 

я обратился к секретарю на стойке информа-

ции, желая узнать, где Сьюзан. Секретарь ука-

зала рукой и  произнесла: «Вон она». Где? Да 

вон же! Сьюзан оказалась той самой девуш-

кой, которую я по ошибке принял за курьера.

«Добрый день»,  — сквозь зубы поздоро-

вался я.

Уму непостижимо, как можно явиться на 

встречу, да еще и  опоздав, в  спандексовых 

шортах и того же цвета куртке поверх майки? 

А  кроме того, представьте себе, она щедро 

была награждена пышными формами, но при 

этом под майкой не было ни намека на какое-

либо поддерживающее белье! Если бы Сьюзан 
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Если говорить о  Соединенных Штатах, то 

здесь кофта с  капюшоном появилась благо-

даря спортивной фуфайке и детскому пальто. 

Раньше непросто было купить пальто с капю-

шоном на взрослого, а  теперь такая модель 

распространена повсеместно. Пальто с  ка-

пюшоном ассоциируется с  молодостью, оно 

модное и  стильное. Я  не уверен в  его непод-

властности времени. Сомневаюсь, что Джеки 

Онассис стала бы носить одежду с  капюшо-

ном. Тем не менее это достойный предмет 

одежды повседневного стиля. Когда в февра-

ле 2012 года был застрелен безоружный чер-

нокожий подросток Трейвон Мартин, всюду 

проходили акции протеста наподобие «Марша 

миллиона в капюшонах», демонстрировавшие, 

какую глупость сказал адвокат и  журналист 

Геральдо Ривера, заявив, что к  трагической 

и  несправедливой смерти мальчика привела 

толстовка с капюшоном, ассоциирующаяся со 

«скрытой угрозой». 

Другой предмет спортивной одежды — ко-

торый не так часто носят на улицах, хотя кто 

знает, что принесет будущее,  — костюм для 

плавания. Свидетельства о  существовании 

бикини можно обнаружить на греческих вазах 

1400 года до нашей эры. Кроме того, на одной 

вилле на Сицилии обнаружена невероятной 

красоты мозаика с  изображением девушек 

в бикини, датируемая 3–4 веками нашей эры, 

а  комната, в  которой она находится, даже 

получила название «Залы десяти девушек». 

Официально мозаика называется «Коронация 

победителя», а  неофициально  — «Девушки 

в  бикини». На ней изображены десять деву-

шек, занимающихся атлетикой, в  костюмах, 

напоминающих современные бикини.

Тем не менее это костюмы для занятия 

спортом, а  не для плавания. Судя по все-

му, и  у  мужчин, и  у  женщин было принято 

Я понимаю, почему они заменили тради-

ционные тренировочные штаны. Классиче-

ский светло-серый тренировочный костюм из 

флиса вызывает в  воображении неприятные 

картинки времен спортивного бума 1980-х. По 

сравнению с ними штаны для йоги обладают 

более высоким статусом. Фотографы из буль-

варных газет снимают знаменитостей в таких 

штанах на парковках: «Они такие же, как мы!» 

Однако штаны для йоги не предназначены для 

выхода на люди.

В паре со штанами для йоги мы часто видим 

чуть менее безнадежную кофту с капюшоном. 

Вообще, кофта с  капюшоном  — любопытный 

предмет одежды. Плащи с  капюшоном были 

популярны в Европе вплоть до второй полови-

ны 12 века, когда капюшон превратился в от-

дельный предмет одежды (10).

Платье для купания, 1858 год.
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не менее появление облегающего слитного 

купального костюма уже было не остановить, 

и  с  тех пор его массовое распространение 

стало лишь вопросом времени, хотя сразу по 

выходе из воды по-прежнему было принято 

прикрываться. В  1930-х  годах в  моду вошли 

легкие пляжные пижамы в повседневном сти-

ле, некоторые из которых выглядели восхи-

тительно (12). Обычно штанины таких пижам 

были широкими, а верх имел завязку на шее, 

так что силуэт выглядел расклешенным.

В 1940-х  годах существовали и  цельные, 

и  раздельные купальники, хотя раздельные 

были совершенно не похожи на те, что но-

сят в Майами-Бич сегодня. Шили их из яркой 

плотной ткани, и напоминали они скорее шор-

ты или юбку-шорты с укороченной майкой.

купаться нагишом с античных времен вплоть 

до 17 века, когда женщины стали носить ку-

пальные костюмы на курортах с минеральны-

ми источниками. 

Купальный костюм вошел в моду в Викто-

рианскую эпоху. Считая, что купание в холод-

ной воде может навредить здоровью, люди на-

девали одежду для плавания из фланели или 

шерсти! Самые первые купальные костюмы 

для женщин состояли из кофты с  длинным 

рукавом и длинной юбки, надетой поверх пан-

талон. Зачастую юбку утяжеляли, буквально 

вшивая грузики в подол, чтобы она не всплы-

вала в воде.

Мужчины носили полностью закрывав-

шие тело плавательные костюмы, похожие на 

длинное нижнее белье. Однако со временем 

они с легкостью смогли изменить их; неизмен-

ным остался спидо, специальный костюм спа-

сателей. Сейчас существует множество видов 

мужских плавок, и ни один из них не выглядит 

так же скандально, как женское бикини на 

тонких завязках.

История женского плавательного костю-

ма отражает противоречия между желанием 

чувствовать себя свободно и при этом сохра-

нить приличия. Некоторое время компромисс 

достигался благодаря крою. В  18  и  19  веках 

в  Европе и  Америке особой популярностью 

пользовались купальные машины. Они пред-

ставляли собой небольшие кабинки на коле-

сах, которые спускались прямо в воду; внутри 

можно было переодеться и прямо из кабинки 

нырнуть в  море, так что никто не видел ку-

пальщика в  плавательном костюме ни до, ни 

после купания (11).

По мере того как люди все больше внима-

ния уделяли занятиям спортом, эти кабинки 

на колесах и многослойные одежды утратили 

необходимость. В 1907 году на пляже в Босто-

не была арестована пловчиха Аннетт Келлер-

ман за купание в узком слитном костюме. Тем 

Купальная машина, 1924 год.
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ной части Тихого океана и  потерпел фиаско. 

Как пишет Патрик Алак в книге «Бикини: исто-

рия культуры» (13), «ни одна из мишеней — ни 

корабли, специально окрашенные в ярко-жел-

тый и  оранжевый цвета, ни главная цель  — 

эсминец “Невада”  — не были потоплены или 

даже повреждены».

Четыре дня спустя создатель бикини Луи 

Реар представил свой скандально известный 

купальный костюм из двух частей, сшитый 

из ткани, расцветкой напоминавшей газету, 

на «красивейшем плавательном мероприятии» 

для прессы и  провокационно окрестил его 

Вот мы и подошли к знаменитому бикини. 

Даже француженки, которые, по укрепивше-

муся нынче в  популярной культуре мнению, 

готовы при любой возможности загорать 

с  обнаженной грудью, побледнели, впервые 

увидев бикини 5 июля 1946 года. Честно гово-

ря, этот купальный костюм был так мал, что 

мог бы поместиться в крошечный спичечный 

коробок, с которым позировала модель.

Демонстрация купальника происходила 

через четыре дня после первого ядерного ис-

пытания послевоенных лет. Эксперименталь-

ный взрыв проходил на атолле Бикини в юж-

Клуб «Мермейд» (Mermaid), Филадельфия, около 1920 года.
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линия талии трусиков проходила чуть выше 

пупка. И лишь в 60-х годах бикини стало более 

откровенным. 

Популяризировать маленькое бикини по-

могли фильмы о  Джеймсе Бонде, вернув ему 

способность шокировать, проявленную тогда 

в бассейне «Отей-Молитор». Все помнят кадр, 

в котором Урсула Андресс, исполнявшая роль 

Ханни Райдер в  фильме «Доктор Ноу»  (1962), 

выходит из вод Карибского моря в белом би-

кини. С  тех пор и  до сегодняшнего дня кро-

шечное бикини, не без помощи выпусков 

о купальниках «Спортс иллюстрейтед» (Sports 

«бикини». Такое название, по словам Алака, 

«создало странную связь между смертельным 

оружием, с одной стороны, и девушкой в сек-

суальном купальнике» (14).

Бикини казалось обычной сенсацией для 

прессы. Однако сначала Реар не мог найти ни 

одной модели, которая согласилась бы пред-

ставить его! В  итоге модельер нанял 19-лет-

нюю танцовщицу стриптиза Мишелин Бер-

нардини, для которой скандальный купальник 

был явно скромным. В тот день в парижском 

бассейне «Отей-Молитор» Бернардини и  ее 

бикини на завязках всеобщее внимание при-

влекли, однако этот купальный костюм не 

стал криком моды в один миг.

На самом деле большей популярностью 

в то время пользовался другой раздельный ку-

пальник, созданный французским модельером 

Жаком Хеймом в том же 1946 году и носивший 

похожее название — «Атом», который был заяв-

лен как «самый маленький купальник в мире». 

(Реар описал свое бикини как «купальный ко-

стюм меньше самого маленького купальника 

в мире»)  (15). Хейм разумно скрыл пупок под 

тканью, что лучше соотносилось с правилами 

приличия 40-х годов, так что его модель поль-

зовалась гораздо большей популярностью, 

хотя именно название «бикини» впоследствии 

осталось в употреблении.

Вероятно, в  популярности раздельных 

купальников сыграла свою роль и  политика 

рационального использования ткани. В  од-

ном пособии по моде сказано, что во время 

Второй мировой войны «количество ткани, 

использовавшееся на пошив женских купаль-

ников, пришлось сократить на 10 %»  (16). Од-

ним из способов это сделать было избавиться 

от средней части слитного купальника. Тем не 

менее на страницах журнала «Вог» раздельный 

купальник впервые появился лишь в  июле 

1948 года (17). В 40-х и 50-х годах бикини вы-

глядело относительно целомудренно. Обычно 

Когда бикини вошло в массовую моду, люди стали 
немного легкомысленнее, 1966 год.
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Почему же логотипы пользуются та-

кой популярностью? Мне кажется, тут есть 

что-то от престижа родовых гербов и  их 

американских потомков  — школьной курт-

ки с  эмблемой и  университетского свитера. 

Латинская буква «Н» на форме бейсбольной 

команды Гарварда* появилась даже раньше 

ныряльщицы с одежды от «Янцен», возможно 

в конце 19 века. 

И сегодня эмблема или вышитая первая 

буква учебного заведения — символ прести-

жа. Видимо, это уже как-то проникло в наше 

подсознание, и нам хочется, чтобы на нашей 

одежде был маленький вышитый логотип.

Один исследователь пишет (19), что «лого-

тип  — современный эквивалент клейма изго-

товителя; проба или товарный знак, подтвер-

ждающий подлинность продукции». Начиная 

с 1940-х годов такой товарный знак, изначаль-

но использовавшийся как средство защиты от 

пиратства, стали помещать на внешней сторо-

не одежды. Знаменитый теннисист Фред Пер-

ри создал свою марку спортивной одежды, по-

местив эмблему спортивного клуба на груди 

футболок и свитеров.

Еще один популярный логотип  — аллига-

тор «Лакост» (Lacoste), ставший воплощением 

престижа. В  1926  году чемпион мира по тен-

нису Рене Лакост, которому был тогда 21  год, 

придумал новую модель теннисной рубашки. 

Поскольку теннисист носил прозвище Аллига-

тор за агрессивность на корте, он поместил на 

свои белые рубашки для тенниса изображение 

крокодильчика, а  в 1933  году они поступили 

в массовую продажу (20). В 1977 году компания 

«Ле Тигр» (Le Tigre) начала выпуск одежды с ло-

готипом-тигром, и по части логотипа с изобра-

жением животного составила фирме «Лакост» 

конкуренцию по популярности. 

* Название учебного заведения Гарвард на англий-

ском начинается с «Н» — Harvard. (Прим. пер.)

Illustrated) и  заголовков еженедельных буль-

варных газет наподобие «Лучшие девушки 

в бикини!», в умах общественности стало сим-

волизировать идеальный купальный костюм.

И не важно, что смотрится он ужасно прак-

тически на всех, кроме моделей. Многие из 

нас в  этот век бикини понимают, что двига-

ло людьми из Викторианской эпохи с  их ку-

пальными машинами. Если у вас не «тело для 

бикини», вам может быть сложно подобрать 

одежду для плавания, которая будет хорошо 

смотреться и при этом не задираться и не спа-

дать из-за первой же сильной волны.

Широкая популярность бикини вводит нас 

в  замешательство; а  ведь многие женщины 

испытывают на его счет определенное беспо-

койство — они нередко мне в этом признают-

ся. Не понимаю, почему бы купальнику Урсулы 

Андресс и тем шерстяным юбкам с грузиками 

не пойти на компромисс: верх от бикини или 

танкини с  юбкой или шортами обычно сидят 

гораздо лучше, чем классическое бикини с за-

вязками. А если этот вариант кажется вам недо-

статочно закрытым, давайте сагитируем наших 

дизайнеров вернуть в моду пляжные пижамы!

Костюмы для плавания сыграли еще одну 

значительную роль в  том, как выглядит по-

пулярная нынче спортивная одежда: они за-

пустили моду на демонстрацию известных 

логотипов на одежде. В 1910 году в Портленде 

Портлендской трикотажной компанией была 

основана линейка одежды для плавания «Ян-

цен» (Jantzen). Обложку их каталога за 1920 год 

украшало стилизованное изображение ны-

ряльщицы в  красном купальнике, и  этот ло-

готип на какое-то время стал одним из самых 

узнаваемых в мире (18).

Сейчас мы повсюду видим логотипы. Прой-

дитесь по любой улице в Америке, и вы уви-

дите по меньшей мере пару фирменных «га-

лочек» компании «Найк» (Nike) (придуманных 

в 1971 году).
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Мишелин Бернардини в бикини, созданном Луи Реаром, 1946 год. Маленькая коробочка у нее 
в руке предназначена для хранения купальника, когда он не используется.
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самые популярные в  мире. Первыми крос-

совками можно считать высокие холщовые 

ботинки на резиновой подошве, созданные 

в 1892 году компанией «Кедс» (Кeds). При этом 

начиная с  1950-х  годов кроссовки перестали 

быть исключительно спортивным атрибутом 

и  вошли в  массовую моду. Благодаря Элвису 

Пресли и  Энди Уорхолу они стали считаться 

классной обувью (22). К 1980-м годам поваль-

ное увлечение бегом трусцой привело к тому, 

что кожаные ботинки для бега появились 

в каждом шкафу в Америке.

Как известно, такое широкое распростра-

нение спортивной обуви во многом связано 

с  креном американской мужской одежды 

в сторону удобства, а кроме того, с активной 

маркетинговой политикой компаний наподо-

бие «Найк» и «Адидас». Из года в год начиная 

с  середины 1970-х спортивная обувь прода-

валась лучше, чем модная обувь. Мне нужно 

кое в чем признаться: у меня не было ни одной 

пары кроссовок, за исключением двух пар кед 

без шнурков, созданных дизайнером Джоном 

Варватосом для фирмы «Конверс» (Converse), 

точной копии классических «конверсов», при-

обретших популярность в  середине 20  века, 

только без застежек, до тех пор пока мы с Хай-

ди Клум не начали снимать задание, спонсиро-

ванное компанией «Нью Бэланс» (New Balance), 

для 5-й серии 9-го сезона «Проекта Подиум».

Я делаю все, что могу, для поддержки на-

ших спонсоров (без них телешоу не было бы!), 

поэтому для той серии я  хотел надеть соот-

ветствующую обувь. Я  отправился в  один из 

гигантских магазинов спортивных товаров на 

Таймс-сквер в поисках обуви от «Нью Бэланс», 

размер — 10,5/11*. Миссия моя увенчалась ус-

пехом, однако я  не приучен носить «настоя-

щие» спортивные кроссовки. Те, у  кого они 

есть и кто их носит, знают, что сконструирова-

* Соответствует российскому 42,5–43. (Прим. пер.)

В 1980-х и  1990-х  годах международные 

компании, производящие спортивные товары, 

например «Найк», и их логотипы стали присут-

ствовать повсюду. С  1980-х  годов дизайнеры 

вроде Томми Хилфигера создали невероятную 

популярность своим логотипам, а их фирмен-

ные знаки стали синонимами статуса.

С 1995 по 2000 год в коллекциях таких домов 

мод, как «Гуччи» (Gucci), «Фенди» (Fendi), «Диор» 

(Dior) и «Луи Вюиттон» (Louis Vuitton), на пред-

метах одежды фирменные логотипы появля-

лись в таком изобилии, что журналисты даже 

окрестили это явление «логоманией»  (21). По 

мне, ничто так не кричит «я — жертва моды», 

как человек в одежде, покрытой логотипами.

Здесь стоит поговорить о  кроссовках, по-

скольку логотипы их компаний-производи-

телей, например «Найк»,  — вероятно, сейчас 

Обувь фирмы «Кедс», 1950-е годы.
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Эта история напомнила мне о  последней 

повальной моде на кроссовки для бега с  от-

дельным местом для каждого пальца ноги. По-

явились они в 2007 и получили название «крос-

совки с  пальцами» или «кроссовки для бега 

босиком». Одним из самых популярных про-

изводителей такой обуви является компания 

«Вибрэм ФайвФингерс» (Vibram FiveFingers). 

Кроссовки с  пальцами позиционируют как 

обувь, позволяющую почувствовать все осо-

бенности бега босиком, которые при подго-

товке ощущают мастера-марафонцы из Афри-

ки. При этом марафонцы из Африки с детства 

к этому привыкли, мы же — нет. А кроме того, 

с эстетической точки зрения такие кроссовки 

просто отвратительны! Выглядят они так, буд-

то у вас нога пришельца. Единственная прият-

ная вещь, которую я могу о них сказать, — по 

сравнению с ними обувь фирмы «Крокс» (Crocs) 

смотрится не так ужасно. (Вот увидите, теперь 

их стоимость взлетит. Всякий раз, когда я гово-

рю что-нибудь плохое про «Крокс», цена на их 

акции, похоже, поднимается.) Если мне когда-

нибудь понадобится обувь для бега, я  пред-

почту обычные кроссовки. Хотя надеюсь, это 

произойдет еще очень и очень нескоро. 

А сейчас немного о занимательной — и уди-

вительной — истории возникновения кроссо-

вок: очевидно, самое раннее свидетельство 

тому следующее — еще во время своего прав-

ления английский король Генрих VIII (правив-

ший с  1509  по 1547) озвучивал идеи о  созда-

нии спортивной обуви. Король был человеком 

тучным, поэтому полагал, что, играя в теннис, 

он сможет сбросить вес. При этом у  него не 

было подходящей для занятий обуви. Так что 

он приказал королевскому сапожнику изго-

товить туфли, в  которых можно было бы со-

хранять легкость движений при игре в теннис. 

Ему изготовили (ни больше ни меньше шесть 

пар!) легких холщовых туфель на войлочной 

подошве. Хотя их с  трудом можно назвать 

ны они специально, чтобы поддерживать свод 

стопы, а кроме того, что имеются специальные 

модели для тенниса, баскетбола или бега. В об-

щем, мы начали съемки той серии для «Проек-

та Подиум» в учебном манеже недалеко от Ко-

лумбийского университета, предназначенном 

для тренировки олимпийцев и студентов.

Мы с  продюсерами и  съемочной группой 

прибыли раньше Хайди и  участников-дизай-

неров. Одна из продюсеров окликнула меня 

через всю беговую дорожку, и  я  побежал 

узнать, что она хотела. Я  и  понятия не имел, 

что дорожка имеет выпуклости и вогнутости, 

окрашенные так, чтобы создавалась иллюзия 

ровной поверхности.

Ха! Я остался в дураках. Пролетев 6 метров, 

я  упал на запястья, испугавшись, что сломал 

одно, а  то и  оба. Нет, оказалось, что я  жив, 

однако через несколько секунд я  понял, что 

у меня болит правая нога, которую в декабре 

прооперировали. Сразу после инцидента при-

ехала Хайди и предложила пробежаться с ней.

«Пробежаться? — переспросил я. — Да я едва 

хожу».

Хайди посмотрела на меня так, будто хоте-

ла сказать: «Не будь нытиком!»

Мне сложно в  чем-либо отказать Хайди. 

Так что я побежал. 

Когда тот длинный и  принесший нема-

лые физические страдания день закончился 

и я вернулся домой, мне пришлось разрезать 

шнурки кроссовок, чтобы высвободить ногу, 

потому что она неимоверно распухла и жутко 

болела. Когда через 5 недель я наконец пошел 

к врачу (да, он наорал на меня за то, что я не 

пришел раньше, но у нас были съемки!), оказа-

лось, что у меня было сломано три кости и они 

неправильно срослись. Короче говоря, чтобы 

правильно носить спортивную обувь, нужно 

обладать определенным навыком; не стоит 

полагать, что, просто надев ее, вы тут же ста-

нете олимпийским чемпионом.
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были отправлены в Фонд Майкла Джея Фок-

са, финансирующий исследования болезни 

Паркинсона. Жаль, но, в отличие от кроссовок 

из фильма, «Найк Мэг» сами собой не зашну-

ровываются.

Некоторые люди просто одержимы кол-

лекционированием кроссовок, как другие  — 

платками «Эрмес» или кошельками «Шанель». 

В 1990-х в теленовостях показывали, как под-

ростки избивают друг друга за пару кроссовок 

«Эр Джордан» (Air Jordan). Звезда баскетбола 

Стефон Марбери, выросший в  нью-йоркских 

новостройках рядом с  Кони-Айлендом, подо-

шел к поиску выхода из сложившейся плачев-

ной ситуации щедро и творчески. В 2006 году 

он выпустил стильные кроссовки «Старбе-

ри Уан» (Starbury One), которые стоили всего 

14  долларов 98  центов. «Старбери»  — симпа-

тичная обувь, созданная знаменитым челове-

ком, доступная по цене практически каждому.

Теперь вот что: хотя и существуют отлич-

ные кроссовки, я  определил этому виду обу-

ви место не в главе про обычную обувь, а про 

спортивную одежду, потому что хочу донести 

мысль, что их, как и штаны для йоги, и спор-

тивный костюм, американцам нужно в основ-

ном носить на спортплощадке, а не при любом 

удобном случае на людях.

Наша глава про спортивную одежду подхо-

дит к концу, и вы, возможно, задаетесь вопро-

сом: «Раз ты такой умный, скажи, что же но-

сить людям, постоянно бегающим с разными 

поручениями?»

Очень хорошо, что вы спросили! Когда 

я  помогаю людям сменить гардероб и  из-

бавиться от своей затасканной спортивной 

одежды, одна из первых вещей, которая им 

требуется,  — какая-нибудь альтернатива тре-

нировочному костюму. Нужно найти такой 

предмет одежды, в  котором было бы так же 

удобно и комфортно, как в тренировочном ко-

стюме, но который им бы не являлся. 
Майкл Джей Фокс в фильме «Назад в будущее-2», 
1989 год.

предшественниками современных кроссовок, 

они были первейшим образцом специальной 

обуви для занятий спортом. 

Одними из самых запоминающихся крос-

совок, появившихся в последние десятилетия, 

были светящиеся кроссовки фирмы «Найк» 

из фильма 1989  года «Назад в  будущее-2». 

Использовав в коммерческих целях носталь-

гию по той паре обуви, компания в 2011 году 

выпустила ограниченную серию кроссовок 

«Найк Мэг» (Nike Mag), повторяющих те, что 

были в  фильме, и  средства от их продажи 
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ся на вечеринку. Изначально такое платье 

было альтернативой спортивному костюму. 

Продавалось оно как горячие пирожки; один 

из образцов сейчас хранится в коллекции Ме-

трополитен-музея. 

Хотя и  нужно сделать скидку на образ 

жизни и  вкус каждой женщины, но в  целом 

современная альтернатива спортивному ко-

стюму должна быть вещью из ткани стретч. 

Если вам не хочется надевать платье, на-

пример, потому что вам предстоит лазать за 

своими детьми по игровому городку во дво-

ре, выберите брюки с  топом или футболку 

с  джинсами. И  захватите с  собой кардиган 

или жакет на случай, если нужно будет бы-

стро приодеться (см. пример о бывшем парне 

выше). Существует множество удобных и не-

притязательных видов одежды, отвечающих 

вашему образу жизни и не заставляющих вас 

выглядеть так, будто вы крутите педали на 

велотренажере. 

Когда я  говорю то же самое зрителям во 

время мастер-классов в торговых центрах, они 

часто занимают оборонительную позицию.

— Но ведь все так ходят!  — говорят мне 

о штанах для йоги, которые в городе встреча-

ются где угодно.

— Ну так подайте пример! — У меня ни грам-

ма сочувствия.

Когда сынишка моих друзей, тыча пальцем 

в товарища, говорит: «Это он начал!» — его ро-

дители не отвечают: «Тогда ладно». Они гово-

рят: «Тогда ты заканчивай».

Давайте покончим с этой тенденцией вме-

сте. Давайте покупать удобную красивую аме-

риканскую одежду спортивного стиля, а оде-

жду для занятий спортом отдадим в ведение 

спорта.

Но для начала вот что я скажу: вы должны 

выглядеть и  чувствовать себя хорошо даже 

там, где, по вашему мнению, это не важно. 

В  частности, когда я  заставляю клиентов из-

бавиться от спортивного костюма, они спра-

шивают: «Что же мне надевать, когда я иду за 

продуктами?»

Продуктовый магазин — место обществен-

ное. Если вы не особо заботитесь о том, что-

бы проявлять уважение или живой интерес 

к  окружающим вас людям, представьте, что 

можете встретить кого-то, на кого вы действи-

тельно хотели бы произвести впечатление, 

например бывшего парня или девушку. Разве 

не хуже вы себя будете чувствовать в  такой 

ситуации, если будете выглядеть неряшливо?

А кроме тщеславия, есть ведь еще и удоб-

ство. Любой, кто говорит, что спортивный 

костюм  — «самая удобная» форма одежды, 

очевидно, никогда не носил платья из мягкой 

ткани. Платье состоит не из двух предметов, 

оно цельное, так что все, что от вас требует-

ся, — просто надеть его через голову, а не му-

читься со штанинами. Если взять платье с за-

пахом, то тут нужно просто просунуть руки 

в рукава и завязать пояс. Если фасон подобран 

правильно, а пропорции соблюдены, вы буде-

те чувствовать себя не менее комфортно, чем 

в спортивном костюме, а выглядеть при этом 

гораздо лучше. 

Проблема эта не нова. В  1942  году Клэр 

Маккарделл создала очаровательное «платье-

минутку», стоившее 6 долларов 95 центов (см. 

с. 86–87). К  этому простому серому платью 

прилагалась прихватка, аккуратно помещав-

шаяся в большой карман на юбке. Его можно 

было быстро надеть и заняться уборкой дома, 

а затем, дополнив ниткой жемчуга, отправить-
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Т,       , платья, брюки 

или юбки с топами, можно и утеплиться. Если мы живем в части 

страны с прохладным климатом, нам нужна защита от холода. 

Лучше всего для этого подойдет вязаный свитер — вещь с ро-

мантичным ореолом и весьма практичная.

Один из моих любимых эпизодов в одном из моих люби-

мых фильмов — сцена с небесно-голубым свитером из «Дьявол 

носит “Прада”». Миранда, главный редактор журнала «Подиум», 

отчитывает молодую Энди за ее снисходительное отношение 

к  моде. И  хотя у  меня нет ни малейшего желания в  чем-ли-

бо соглашаться с  Мирандой, она абсолютно права в  том, что 

моду нельзя назвать явлением поверхностным или незначи-

тельным. 

16. 

СВИТЕР
Рыцари, рыбаки и девушки 

в облегающих свитерах
Из джерси, вязанные на спицах и крючком… 

Прибыла кавалерия — в кардиганах

B-MMD-14119_Bibble_Tim_Gann.indd   231 24.01.14   12:13



232 | ТИМ ГАНН. БИБЛИЯ МОДЫ

нам, сколько истории живет в  каждом пред-

мете одежды, который у  нас в  шкафу. Цвет, 

фасон, текстура — ничто не возникло случай-

но. У каждого предмета одежды, который мы 

носим, славная (или не очень) история созда-

ния, и история эта уходит в прошлое на мно-

гие годы и  даже века, задолго до коллекции 

2002 года Оскара де ла Ренты.

У свитеров, которые мы носим, великолеп-

ные предки, и  не важно, где мы эти свитера 

купили: в «Брукс Бразерс» или в магазине уце-

ненных товаров. История свитера соединяет 

разные миры  — ирландских рыбаков, фран-

цузских рыцарей, солдат времен Первой ми-

ровой войны, грудастых голливудских актрис 

в  обтягивающих кофточках и  телеведущего 

и проповедника мистера Роджерса. Абсолют-

«Вы не знаете о  том, что этот свитер не 

просто голубой!  — говорит Миранда о  меш-

коватом свитере Энди.  — Он не лазурный, не 

бирюзовый, а небесно-голубой. И вам невдо-

мек, что в 2002 году Оскар де ла Рента создал 

коллекцию платьев небесно-голубого цвета. 

А затем, кажется, Ив Сен-Лоран — коллекцию 

небесно-голубых френчей. И вскоре небесно-

голубой цвет появился в палитре других вось-

ми дизайнеров. А затем он просочился в круп-

ные магазины одежды и, спускаясь все ниже, 

достиг какого-нибудь магазина уцененных 

товаров, где вы его и выудили». 

Нет, мне не нравится нескрываемое пре-

зрение, которое Миранда проявляет по от-

ношению к  своей помощнице. Но сцену эту 

я все равно люблю, поскольку она напоминает 

Энн Хэтэуэй и Стэнли Туччи в фильме «Дьявол носит “Прада”», 2008 год.
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экземпляром свитера и вязаного изделия. Увы, 

тут вопросов больше, чем ответов. Вы в курсе, 

что вязание считается достаточно новым изо-

бретением? Так все говорят. Однако мне в это 

не верится. Разве не кажется идея взять две 

нити и вручную переплести их наиболее есте-

ственным способом что-то создать? И, умо-

ляю вас, возникла она задолго до изобретения 

ткацкого станка. Ткать — такой сложный про-

цесс. Тут впору сделать вывод, что, помимо зве-

риных шкур, самые первые предметы одежды 

были вязаными. Ну, по крайней мере, такой вы-

вод сделал бы я. Остальные почему-то нет.

Мне бы хотелось внести ясность: давайте 

различать ткачество и вязание, потому что я, 

например, растерялся, пытаясь отстоять ста-

ринную родословную вязания. Вот в  чем со-

стоит основное различие: тканая материя не 

эластична; это значит, она неподвижна и  не 

тянется. А вязаные вещи, по определению, тя-

нутся и  деформируются. Плотно обмотанная 

вокруг тела вязаная одежда принимает форму 

тела. А когда она свободного силуэта, она нис-

падает естественным каскадом.

Когда мы говорим о  тканом изделии (из 

пряжи, нитей и  даже тростника или травы), 

мы имеем в виду материал, образованный пе-

реплетением двух разных компонентов — ос-

новных и уточных нитей. Основные нити про-

ходят продольно вдоль всей ткани, а уточные 

расположены перпендикулярно к  ним, уходя 

то внутрь, то наружу. На самом деле на древ-

неанглийском «уто к» значит «то, что ткется». 

Теперь вернемся к  вязаному полотну. Для 

вязания требуется взять два ряда (а иногда 

и больше) ниток или пряжи и, используя спи-

цу, последовательно соединить их при помощи 

петель. Каждый стежок требуется пропустить 

через новую петлю, соединенную с соседней, 

так чтобы они сцепились. То же самое про-

делывается и  со следующей петлей, которая 

всегда надета на спицу или спицы. В  резуль-

но в каждом предмете одежды живет история. 

Зная это, мы по достоинству можем оценить 

то, что имеем. Вместо того чтобы поучать лю-

дей, чем им следует дополнить свой гардероб, 

я предпочитаю помогать людям ценить то, что 

у  них уже есть, и  заставить эти вещи выиг-

рышно смотреться.

Разумеется, даже у  этого первосортного 

предмета одежды есть свои исключения. По-

звольте напомнить об украшенном Санта-Клау-

сами свитере, надеваемом на Рождество. Празд-

ничные свитера, очень похожие на ужасные 

образчики, которые носил Билл Косби и  о  ко-

торых я во всех подробностях расскажу в части 

про незадачливые 1980-е годы, всегда вызывали 

у меня дрожь. В моей семье любят эти жуткие 

вязаные свитера в оленях и остролистах. 

История вещей помогает нам оценить, 

какие новшества вносят современные дизай-

неры, и, что еще важнее, получить больше 

радости от того, что лежит в наших комодах. 

Когда я  вижу яркие свитера, выполненные 

в  лоскутной технике, из осенней коллекции 

Лиз Клэйборн 2010  года, элегантные карди-

ганы Мишель Обамы, украшенные бусинами, 

или последние кофты из ткани контрастных 

цветов для отдыха «Пронца Шулер» (Proenza 

Schouler), я  тут же мысленно отправляюсь на 

тысячи лет назад, к истокам. История дает мне 

возможность получать больше удовольствия 

от одежды, чем если бы я просто смотрел на 

нее, как на множество безликих кусков ткани.

Несмотря на это, древние времена  — за-

частую наименее занимательная часть книг 

по истории, по крайней мере для меня. Пред-

ставленная там информация всегда слишком 

схематична. Мне бывает очень непросто разо-

браться в  нескольких известных фактах или 

поверить всем выводам специалистов, сделан-

ным на основе отрывочных знаний. 

Я потратил уйму времени на то, чтобы вы-

яснить, какой из образцов был самым первым 
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есть все основания полагать, что вязание  — 

довольно новое изобретение. Не существует 

никаких древних легенд о вязании, подобных 

легендам о  прядении и  ткачестве… Не суще-

ствует и  древних богов или богинь, которые 

занимались бы вязанием, ни легенд, в  кото-

рых рассказывается, как оно возникло или как 

было даровано людям богами».

«Отсутствие подобного эпоса предполага-

ет, что вязание придумали недавно, уже после 

того, как во всем мире появилась устоявшаяся 

мифология». Сиакер продолжает свою мысль 

так: «Если заглянуть в Большой оксфордский 

словарь английского языка, мы увидим, что 

слово «вязать» появилось в английском лишь 

в 1400-х годах… Так что все довольно очевид-

но: до этого времени вязания не существова-

ло». (После того как это слово вошло в язык, 

оно, очевидно, стало очень популярным: Шек-

спир в  своих пьесах, написанных с  1590  по 

1620 год, использовал его 38 раз.)

Я не собираюсь оспаривать или подвергать 

сомнению слова Джули Сиакер. Тем не менее 

я свято верю в логику называния предметов, 

то есть в  то, что слова, которые мы исполь-

зуем для описания человека, предмета, дей-

ствия или события, могут меняться. Поэтому 

хотя «вязать» и «вязание» могут быть довольно 

новыми терминами, это не обязательно озна-

чает, что сам процесс нов. Разве с переимено-

ванием Константинополя в Стамбул стирается 

вся великая история этого города? Вы прав-

да считаете, что предмет, который мы зовем 

«вилкой», всегда так назывался? 

На самом деле существуют свидетельства, 

что еще в  4200  году до нашей эры там, где 

сейчас находится Дания, применялась техни-

ка «плетения иглой» или выполнения «пере-

плетенного узора» с  помощью растительных 

материалов. Мне кажется, что такой способ 

переплетения находится лишь в  крошечном 

шажке от чуть более сложного вязания. Одна-

тате вязки в основном получается готовое из-

делие, тогда как в результате ткачества — нет. 

Петельная структура вязаного изделия менее 

плотная, чем у  тканой материи, что в  итоге 

и обеспечивает эластичность.

У меня есть недоказанное предположение, 

что вязание, как и ткачество, может быть пер-

вейшим способом создания одежды. Клевет-

ники же говорят, что вязание требовало бы 

наличия более сложных (то есть созданных 

человеком) материалов, чем тростник или 

трава, которые можно легко использовать для 

ткачества. Я  ответствую, что в  древности, да 

и  сейчас, существует несчетное количество 

видов растений, пригодных для вязки: вино-

градная лоза, бамбук и  папирус среди них 

самые очевидные варианты. На самом деле, 

если взять, к примеру, виноградную лозу, мне 

кажется гораздо более естественным сплести 

ее, как косу, чтобы создать объем, а не наки-

дывать прутья друг на друга вертикально и го-

ризонтально.

В силу недолговечности тканей история 

вязания в  целом полна тайн и  вопросов без 

ответов, поскольку в  музеях хранится лишь 

несколько ценнейших фрагментов древних 

материй. Чего бы я  только не отдал за то, 

чтобы найти в  мезолитовых топях человека 

в  вязаной одежде, сохранившегося, как тот, 

из железного века, который был обнаружен 

в  сфагновом болоте на севере Европы и  на 

котором была обувь из кожи. В действитель-

ности же в местах археологических раскопок 

возможно найти заостренные палочки, ис-

пользовавшиеся для вязания. Может, они уже 

находятся в музеях, ошибочно определенные 

как копья для рыбной ловли на мелководье 

или небольшие вертелы для жарки. 

В своем эссе «История вязания 101»* Джули 

Сиакер пишет: «С точки зрения лингвистики 

* Julie Theaker. History of Кnitting 101.
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жды, немного напоминающие свитер-тунику 

от «Эйч энд Эм» (H&M).

Тем не менее мне, например, нравится 

думать, что самым первым свитером была 

рыцарская кольчуга. Этот предмет одежды, 

сделанный из стальных звеньев, появился 

в Европе около 300 года до нашей эры, однако 

в широкий обиход вошел в 13 веке. Кольчуга 

закрывала грудь и  руки, и  процесс ее изго-

товления напоминал, по сути, вязание. Сло-

во «кольчуга» (mail) пришло в  английский из 

французского (maille) и  изначально означало 

«вязание».

ко, по-видимому, человечеству понадобилось 

больше пяти тысячелетий, чтобы догадаться 

взять вторую иглу и придумать одежду, кото-

рую мы сейчас зовем вязаной.

Меня изумляют такие провалы во време-

ни. Я всегда дивлюсь тому, как то, чего у нас 

сейчас нет, станет очевидным через несколько 

тысяч лет. Возможно, и  существование теле-

портации абсолютно очевидно, и, когда мы ее 

откроем, мы почувствуем себя не менее глупо, 

чем, надеюсь, все те поколения, которые пле-

ли одной иглой, пока в моду не вошло вязание. 

В любом случае, без сомнения, вязание 

в современном виде существовало уже к кон-

цу Средних веков, а это с точки зрения исто-

рии буквально вчерашний вечер. Приблизи-

тельно в  это же время художники начинают 

рисовать Деву Марию за вязанием. На одной 

из картин Лоренцетти, написанной около 

1345 года, Мадонна сидит на полу и вяжет при 

помощи двух спиц, а младенец Иисус оперся 

на ее плечо. Глядя на эту картину, я не пере-

стаю удивляться: она вяжет ему свитер?

Если непросто узнать, как именно появи-

лось вязание, то не менее сложно точно ска-

зать, как выглядел первый свитер (который, 

на мой взгляд, был похож на верхнюю рубаху, 

созданную из материала, напоминающего вя-

заный, даже если формально он и не был изго-

товлен при помощи двух спиц).

Разглядывая различные музейные экспо-

наты, вы наверняка обращали внимание на 

вещи бронзового века, поразительно напоми-

нающие свитера, такие, как, например, жен-

ская кофта, обнаруженная в  дубовом гробу 

на кладбище в  Эгтведе в  Дании, датируемая 

приблизительно 1370  годом до нашей эры. 

Дополнена эта кофта была юбкой из шнурков 

и поясом, и не только весьма современно вы-

глядела, но была теплой и практичной. На не-

которых людях, изображенных на прекрасных 

греческих и римских скульптурах, надеты оде-

Бертран фон Минден. Дева Мария за вязанием. 
Деталь алтаря из Букстехуде, 1400–1410 годы. 
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Мы часто воспринимаем вязание как до-

машнее и несерьезное времяпрепровождение, 

однако история показывает, что это занятие 

играло важную политическую роль. У  нас 

в  Америке оно символизировало самостоя-

тельность. Во время Великой французской 

революции оно символизировало рок. Кажет-

ся, мадам Дефарж в «Повести о двух городах» 

Чарльза Диккенса сидит и  спокойно вяжет, 

однако на самом деле она вывязывает имена 

тех, кому суждено пасть во время революции. 

Теперь вы наверняка под иным углом будете 

смотреть на милую бабушку, мирно стучащую 

спицами в своем кресле-качалке? 

Одна из великолепнейших цитат из филь-

ма «Большое приключение Пи-Ви» 1985  года, 

которую я  всегда люблю приводить, сле-

дующая: «Разум играет с  тобой шутки. И  ты 

отвечаешь ему взаимностью! Как будто рас-

пускаешь большой вязаный свитер, а  кто-то 

все продолжает, и продолжает, и продолжает 

и продолжает его вязать…»

Тут я всегда вспоминаю, как моя мать в те-

чение 40 лет из года в  год говорила мне, что 

вяжет для меня рыбацкий свитер «в косичку», 

однако свитер этот я так и не увидел. У боль-

шинства достойнейших бабушек лежит в шка-

фу хотя бы пара недовязанных свитеров. Го-

тов поспорить, что они и не осознают, сколько 

символов несли в  себе гернсийские свитера 

с одной пуговицей и свитера из джерси сере-

дины 1700-х годов. Офицеры носили однотон-

ные свитера. Моряки — полосатые. И зачастую 

на груди было вышито название корабля, на 

котором они ходили. 

В книге «Косичка, ромб, елочка: секреты 

вязания классического рыбацкого свитера»*** 

сказано, что каждый узор имеет свое сим-

волическое значение. Каждое вывязанное 

*** Cables, Diamonds, Herringbone: Secrets of Кnitting 

Traditional Fishermsn’s.

Кольчуга защищала воинов сотни лет 

и  продолжила бы выполнять эту функцию, 

если бы в  14  веке в  конструкцию арбалетов 

не были внесены изменения. В  восхититель-

ной книге «Оружие и  доспехи»*, выпущенной 

при поддержке Метрополитен-музея (которую 

обязательно должен иметь каждый 12-летний 

поклонник рыцарства) сказано, что стрелами 

из нового арбалета можно было с  легкостью 

пробить кольчугу. А это означало, что произ-

водители доспехов вынуждены были создать 

вместо кольчуги пластинчатую броню. Плю-

сом такого новшества стало то, что оно избав-

ляло воинов от необходимости носить щит, 

потому что маленькие пластинки-щитки и так 

закрывали их тела.

Представьте себе, что вы как воин вдруг 

освободили обе руки. Это наверняка казалось 

чудом, не отличающимся от прозрения Дианы 

Вриланд, которая в  30-х годах осознала, ка-

кую практическую ценность для современной 

женщины будут иметь карманы. К сожалению, 

эту революцию ей возглавить не удалось. На-

чальство Вриланд сообщило ей, сколько мил-

лионов приносит журналу реклама сумочек, 

и на этом ее идея угасла. Слава богу, в 1300-х 

годах не существовало никакого лобби произ-

водителей щитов.

Кроме того, появление свитера мне ви-

дится как символ патриотизма и  свободы от 

угнетения. Когда в  1620  году пилигримы от-

правились из Англии в  Америку, спасаясь от 

религиозного преследования, плыть им при-

шлось больше двух месяцев, и  будущее их 

было туманно. Что же в это время делали жен-

щины? Места для прялки на корабле не было, 

и, как полагает автор великолепной книги по 

истории вязания «Не сидите сложа руки»**, они, 

вероятно, всю дорогу к Новому Свету вязали.

* Arms and Armor.
** No Idle Hands.
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Если вас в  начальной школе заставляли 

учить стихи наизусть, наверняка среди про-

чих было и  стихотворение лорда Теннисона 

1870 года «Атака легкой кавалерии» о бесслав-

ной и  кровопролитной битве при Балаклаве 

1854 года. Там были такие слова:

Долина в две мили — редут недалече…

Услышав: — По коням, вперед! —

Долиною смерти, под шквалом картечи

Отважные скачут шестьсот.

Преддверием ада гремит канонада,

Под жерла орудий подставлены груди —

Но мчатся и мчатся шестьсот*.

В курсе ли вы, что на них были кардиганы? 

Военачальник этого полка лорд Кардиган 

вел своих гусар, одетых на венгерский манер 

в  большие меховые шапки и  жакеты без во-

ротника. Вскоре свитера-кардиганы стали по-

следним криком моды. 

Примерно в это же время другой офицер по 

имени лорд Реглан подарил нам одноименный 

рукав, и все из-за того, что он потерял в сра-

жении при Ватерлоо руку, и  ему была нужна 

одежда с рукавами свободного кроя, которую 

было легче надевать и снимать. 

В 1889 году компания «Сент-Джеймс» (Saint 

James Company) (которая, кстати, существует 

и  поныне) сделала себе имя, создав «настоя-

щий безупречный новый вязаный шерстяной 

бретонский моряцкий свитер» для рыбаков, 

ловящих рыбу в  холодных водах. Он был 

в черно-белую морскую полоску, и мигом за-

воевал любовь французов. На одной из своих 

фотографий Пикассо запечатлен за кухонным 

столом в бретонском свитере, руки он держит 

под столом, зато вместо них на столе лежат 

напоминающие пальцы булочки. Выглядит ху-

дожник озорно, но при этом очень элегантно.

* Перевод Юрия Колкера.

пряжей украшение что-то означает: будь то 

удача в море, счастье в браке или религиоз-

ное рвение. Косички символизировали ко-

рабельные канаты. Ромбы  — рыбацкую сеть. 

Елочки  — хороший улов. Зигзаги  — молнии 

или путь между скал. Сердца — любовь. Кре-

сты  — Бога. Якоря  — безопасное путешест-

вие. Мое любимое: зигзаги — «линии брака», 

отражавшие взлеты и  падения в  семейной 

жизни. Кроме того, в каждой ирландской де-

ревне были приняты свои узоры, а у каждого 

моряка на свитере были вышиты инициалы. 

И  ведь как это удобно, учитывая число ко-

раблекрушений в то время! Если моряка при-

бивало к берегу, каждый, взглянув на свитер, 

точно знал, куда доставить тело. 

Но что меня особо удивляет в этих первых 

свитерах  — в  то время не было никаких книг 

с  образцами для вязания. Девушка под руко-

водством матери начинала вязать свой первый 

свитер, когда встречала мужчину, за которого 

готова была выйти замуж. Удивительно, но се-

годня любительницы вязания обсуждают на 

форумах «проклятие свитера», считая, что если 

подарить возлюбленному связанный своими 

руками свитер, то отношения будут обречены. 

Чтобы самостоятельно связать свитер, требует-

ся приложить много труда, и я могу себе пред-

ставить, какое огромное давление такой пода-

рок оказывает и на вяжущего, и на того, кому он 

предназначен. Так что, возможно, и хорошо, что 

мужчины в тех самых рыбацких свитерах ухо-

дили в плавание на месяцы, а то и годы. 

На самом деле примечательно, что свитер 

изначально считался предметом одежды, пред-

назначенным для мужчины, выполняющего 

тяжелую работу: участвующего в  рыцарском 

турнире, рыбачащего или воюющего. Даже 

кардиган, который сейчас считается скорее 

женской одеждой, пришел к  нам с  поля бра-

ни — и вообще-то после одной из самых жесто-

ких битв.
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в теннис. Длинные пышные платья, к которым 

они привыкли, едва ли подошли бы, поэтому 

женщины начали носить шерстяные вязаные 

изделия. 

Свитера Викторианской эпохи были при-

званы усиливать потоотделение и  впитывать 

пот, давая при этом свободу движения. Лю-

бопытно, но, взглянув на фотографии одетых 

в свитера дам тех годов, вы заметите, что они 

по-прежнему могли похвастаться тонкой та-

лией и большой грудью. Все потому, что до сих 

пор под спортивной одеждой носили жуткие 

утягивающие корсеты. 

Но вернемся к  свитеру. У  Элис Мейнард 

был свой магазин пряжи на Мэдисон-авеню, 

а кроме того, она написала знаменитую книгу 

«Что вязать и  как»*  (1903). Тогда популярным 

свитером десятилетия стал «мейнардский 

свитер» — в косичку и с высоким горлом. Кста-

ти, он и сегодня был бы уместен. 

Что нельзя сказать о свитерах для езды на 

велосипеде с рукавами «баранья нога», сущест-

вовавших чуть раньше. Пожалуйста, представь-

те себе узкий ворот, узкую талию и огромные 

пышные в плечах рукава. Такие свитера выгля-

дели невероятно нелепо, и  сложно поверить, 

что женщины Викторианской эпохи не падали 

с велосипедов, смеясь над собой. 

В то же время в Принстонском универси-

тете, где учились только юноши, на рубеже 

прошлого века первокурсникам в  течение 

первого года обучения разрешалось носить 

одни только черные водолазки. Как сказано 

в  книге «Места и  пространства для моды»**, 

старшекурсникам позволялось носить бе-

лые парусиновые костюмы, «идеально защи-

щавшие жакеты фирмы “Брукс Бразерс” от 

подтекавших краников на пивных бочонках», 

однако как часть испытания для вступления 

* What to Кnit and How to Do It.
** The Places and Spaces of Fashion.

В осенних модных коллекциях 2010 года тут 

и  там пестрели черно-белые полоски, как на 

оригинальных бретонских свитерах. Конечно, 

знать, что изначально полоски помогали мо-

рякам заметить в воде своих тонущих товари-

щей, качающихся в  океанских волнах, совсем 

не обязательно, однако, согласитесь, теперь 

заходить на сайт Style.com гораздо интереснее. 

Свитер изначально был мужским предме-

том одежды, а  женщины начали вводить его 

в  свой гардероб, став физически активнее. 

В  Викторианскую эпоху, во второй половине 

19  века, прекрасный пол стал активно увле-

каться спортом, и  дамам понадобилась оде-

жда для езды на велосипеде, гребли и  игры 

Пабло Пикассо за обедом, 1952 год.
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К 1930-м годам женщины носили свите-

ра постоянно, а  не только во время занятий 

спортом. Днем они, благодаря Коко Шанель, 

одевались в платья из джерси. А вечером на-

ряжались в свитера, расшитые драгоценными 

камнями или украшенные изящными тканями, 

например шифоном.

Недавно, во время ужина с друзьями, я не 

мог отвести взгляд от женщины, сидевшей 

в  противоположном углу ресторана. У  нее 

была самая большая грудь, которую я  когда-

либо видел. Видит бог, это не потому, что она 

мне понравилась. Просто она все время пока-

зывала на нее и поддерживала руками. Слож-

но было не смотреть.

«Может, она только что сделала операцию 

по увеличению груди и  отмечает это собы-

тие?» — подумал я. Вид у нее был очень гордый. 

Но, честно говоря, слишком глубокое деколь-

те смотрится не очень красиво. Обычно оно 

выглядит как-то по-бабски, а  это, пожалуй, 

обратный эффект тому, на который женщи-

на рассчитывает. Груди, вываливающиеся из 

кофточки, скорее сделают их обладательницу 

похожей на Мэй Уэст, чьи лучшие дни оста-

лись позади, а  не на чувственную дьяволицу, 

которой она хочет казаться.

Лучше бы та женщина взяла пример не 

с  Памелы Андерсон, а  с  девушек в  свитерах 

из 1940-х годов. Первой «девушкой в свитере» 

была Лана Тернер (которая, нужно сказать, 

терпеть не могла, когда ее так называли). Про-

звище свое она получила за то, что носила об-

легающие свитера-стретч, подчеркивающие 

ее формы. Однако это все, что они делали: 

подчеркивали, а  не выставляли обилие пло-

ти напоказ. Так она могла играть роль своей 

девчонки и  одновременно быть сексуальной. 

В  этом помог знаменитый «бюстгальтер под 

свитер», чрезвычайно популярный в  1950-х. 

Его плотные чашечки были прострочены 

по  кругу и  своей четкой формой создавали 

в студенческое братство первокурсник обязан 

был маяться в  черном свитере. Представьте, 

какую благодарность он испытывал, закончив 

первый курс и  получив возможность доба-

вить в гардероб хоть немного цвета. Конечно, 

большинство молодых людей провело немно-

го времени в кампусе. Их отправили на войну, 

куда за ними последовал и свитер. 

Когда США вступили в  Первую мировую, 

американки захотели помочь солдатам, вое-

вавшим за границей. И Красный Крест быстро 

посоветовал им, что они могут сделать: вязать. 

Брошюры, распространяемые организацией, 

изобиловали надписями, подобными появив-

шейся в  1918  году: «Дяде Сэму нужно, чтобы 

ты вязала, чтобы защитить своих мальчиков — 

а они там». Лозунги призывали женщин вязать 

«для Сэмми», «вязать ради победы!» (во время 

Второй мировой войны в британских лозунгах 

значилось: «Обойдемся тем, что есть, и  на-

чнем штопать».) 

Значимость вязания в военное время под-

держивалась и  во время последующих войн. 

«Он тот, кто пытается сделать мир лучше для 

тебя и  меня»  — гласила надпись из журнала 

о  вязании «Смарт ниттинг» (Smart Кnitting) 

времен войны в Корее. «Вот солдатская водо-

лазка. За нее он вечно будет тебе благодарен». 

Одна из самых изобретательных моделье-

ров в истории, Эльза Скиапарелли, ворвалась 

в мир моды в 1927 году — с чем бы вы дума-

ли?  — да, со свитером. Она поручила армян-

ским вязальщицам сделать для нее в традици-

онной трехспицевой технике черный свитер 

с вывязанным у горловины белым бантом. Он 

выглядел совсем как настоящий! Работа Скиа-

парелли смотрится остроумно, причудливо 

и  немного кокетливо. Ее свитер появился на 

страницах журнала «Вог» и  пользовался ог-

ромным успехом, открыв дорогу таким при-

думкам, как знаменитое платье с  лобстером, 

созданное совместно с Сальвадором Дали.
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Девочки, в свободное время вяжущие для солдат, 1943 год.

потрясающий эффект. (Я уже готов был посо-

ветовать пышногрудой женщине из ресторана 

взять фильм 1937 года с Ланой Тернер «Они не 

забудут» и посмотреть, как выигрышно может 

сидеть свитер, сохраняя при этом некоторый 

ореол скромности, но сдержался.) 

В середине 20  века некоторые девушки-

подростки снова обратились к стилю «неряхи 

Джо» 1940-х годов: они надевали мужские ру-

бахи с  просторными кардиганами и  закаты-

вали джинсы. В то же время юноши поголов-

но носили студенческие свитера. В  выпуске 

журнала «Лайф» (Life) от 28  июня 1954  года 

рекламировался «купальный костюм для 

типичной девушки в  свитере»  — шерстяной 

слитный купальник с  короткими рукавами 

и  мужскими шортами. Выглядел он неверо-

ятно очаровательно и  совершенно непрак-

тично. 

Свитера всегда в той или иной мере были 

связаны со спортом. С начала прошлого века 

они использовались как одежда для трениро-
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Этот период отчетливо демонстрирует, 

как, внеся небольшие изменения, один и  тот 

же предмет одежды можно превратить из 

вещи, символизирующей женскую сексуаль-

ность, в  ту, что защищает от ударов хоккей-

ной клюшки. Чем больше я думаю о подобных 

изменениях в культуре, тем меньше терпения 

я готов проявлять к участникам «Проекта По-

диум», заявляющим, что предмет одежды, над 

которым они работают, спасти никак нельзя. 

Мода 1940-х и  1950-х  годов научила нас, что, 

внеся лишь небольшие изменения, из одежды 

типичного студента колледжа можно сделать 

наряд Одри Хепберн.

вок. Свитера также ассоциируются с хоккеем. 

Разве не удивительно, какими разными они 

могут быть? Замените спортивный свитер на 

черный, а высокий ворот на вырез под горло — 

вот вам и воплощение богемности. В фильме 

«Забавная мордашка» (1957) на Одри Хепберн 

именно такой свитер, а также туфли-балетки 

и очки в роговой оправе.

Мягкие свитера долгое время являются 

символом женственности, по крайней мере 

со времен низкобюджетного фильма Эда Вуда 

1953  года «Глен или Гленда», в  котором муж-

чина страстно желает носить белый, из ангор-

ской шерсти, свитер своей жены. 

Лана Тернер, «девушка в облегающем свитере», с Линдой Перри в фильме «Они не забудут», 1937 год.
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Примерно в это же время модельеры стали 

проявлять больше фантазии, создавая вязаную 

одежду. С  самой первой коллекции 1967  года 

Розита и  Оттавио Миссони превратили вяза-

ние в  искусство, создавая стильные свитера 

с  зигзагами в  технике уточного вязания, при 

которой одна нить переплетается с  горизон-

тальными рядами нитей. До этого такой метод 

использовали в основном для изготовления до-

машних предметов интерьера. 

За яркие полосатые свитера прозвище «ко-

ролевы вязаной одежды» получила Соня Рикель. 

В 1969  году Пако Рабанн вернул историю 

моды к временам рыцарей, создав коллекцию 

платьев-кольчуг и ансамблей-кольчуг. 

К середине 60-х  годов «девушки в  свите-

рах» с  пышными формами уже не подходили 

для журналов моды. В 1966 году модель Твиг-

Поддельная невинность «девушек в  свите-

рах» высмеивается в  крайне эксцентричной 

черной комедии 1966  года «Вы только поду-

майте!» при помощи сюжетной линии о «клу-

бе кашемировых свитеров». В одной особенно 

безумной сцене Тьюсдэй Уэлд приходит в  не-

вероятный восторг, увидев на одном столике 

в магазине множество кашемировых свитеров. 

«Какого он цвета, детка?» — задают ей во-

прос.

«Лимонное безе!» — вскрикивает она, в экс-

тазе прикусывая губу. «А этот — “розовый об-

ман”! Да!» Героиня все сильнее и сильнее воз-

буждается, и в итоге мы видим, как она лежит, 

извиваясь, на горе кашемировых свитеров. 

Мне всегда было интересно, как этот фильм 

повлиял на их продажу. 

На самом же деле во времена президента 

Кеннеди популярность свитеров-двоек, свите-

ров «с шишечками» и студенческих свитеров 

была гораздо больше, чем облегающих кофто-

чек из ангорской шерсти. В начале 60-х годов 

все хотели быть похожими на Джеки Кеннеди, 

и вслед за ней поколения молодых людей-сту-

дентов небрежно накидывали свитера с завя-

занными рукавами на плечи. 

Меня всегда поражало, как сильно выбор 

костюма для популярного фильма может по-

влиять на целое поколение модников. Герои-

ня Фэй Данауэй в  фильме 1966  года «Бонни 

и Клайд», грабительница банков из 1930-х го-

дов, имела слабость к кардиганам. Так неожи-

данно кардиганы, модные в 30-х годах, верну-

лись на авансцену.

Однако в целом к концу 1960-х годов образ 

«девушки в свитере» вышел из моды, посколь-

ку изменилось само представление о  сексу-

альности. Образ «своей девчонки» утратил по-

пулярность. Теперь нужна была изысканность. 

Успех имели свитера облегающего силуэта, 

удачно подчеркивающие достоинства вошед-

шей в моду стройной фигуры. 

Мистер Роджерс, бескомпромиссный поклонник 
кардиганов.
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ги лондонская газета «Дейли экспресс» (Daily 

Express) назвала «Лицом 66-го». На ней были 

свитер и  брюки, подчеркивающие ее андро-

гинный образ. 

Разве не кажется невероятным, как всего 

за 10 лет один и тот же предмет одежды из са-

мой женственной вещи в дамском гардеробе 

прошел путь до самой мужественной? И  как 

одна и  та же вещь может одновременно во-

площать в себе и распущенность, и старомод-

ность? Вот это многоплановость!

В 1977  году, спустя буквально несколько 

недель после инаугурации, Джимми Картер 

впервые выступил по телевизору с  речью об 

энергетической политике страны. И  вместо 

костюма он выбрал кардиган. Этим он хотел 

сказать следующее: носите свитер и  убавь-

те температуру батарей. Так начался период, 

в  который свитер ассоциировался со старо-

модностью и практичностью. 

А кроме того, с  мягкостью характера: по 

словам Си-эн-эн (CNN), большую часть карди-

ганов, в которых появлялся бесподобный ми-

стер Роджерс в своей телепередаче для детей, 

связала ему мать. Возрождение рукоделия по-

дарило нам бесчисленные варианты вязаных 

жилетов. Свитера были мягкими, умиротво-

ряющими и чуточку скучными. 

До тех пор пока Хальстон, личный модель-

ер Лайзы Миннелли, не создал асимметрич-

ные свитера, которые, разумеется, значитель-

но отличались от тех, что можно было увидеть 

благодаря Службе общественного вещания. 

Они так и кричали о стиле, дискотеках и вече-

ринках до утра. 

Черная водолазка тоже стала своего рода 

контркультурным феноменом, на этот раз 

благодаря битникам и  леворадикальной аф-

роамериканской организации «Черные панте-

ры». Удивительно, но всего лишь за полвека до 

этого такая водолазка ассоциировалась с  за-

пуганным первокурсником из Принстона. 

Плакат с изображением лидера «Черных пантер» 
Бобби Сила в черной водолазке, продемонстри-
рованный во время собрания организации.

К концу этого сумасшедшего периода сви-

тера олицетворяли одновременно и  ретро-

градство, и  последнюю моду, безопасность 

и угрозу. Об этом нельзя забывать, когда про-

водите ревизию в  шкафу. Подумайте: ваш 

свитер больше напоминает вам о  Джимми 

Картере или о Хальстоне? Иногда, чтобы кар-

динально изменить свой образ, нужно лишь 

сменить кумира. 

Что касается неподобающих кумиров: 

сложно забыть комедийный сериал об афро-

американской семье «Шоу Косби» и его гнус-

ное влияние на американскую одежду. Несмо-

тря на все хорошее, что Билл Косби принес 

в  мир, нельзя не сказать: его герой Хитклиф 

Хакстейбл носил самые ужасные свитера за 

всю историю моды.
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рок-группы «Нирвана», молодые люди носили 

поношенные свитера даже летом в Техасе.

Такой образ был андрогинным и привлека-

тельным для обычных людей, и  удивительно, 

что в  этот период винтажная одежда стала 

массовой. Сейчас люди этого уже и не помнят, 

но когда-то носить вещи из секонд-хенда счи-

талось зазорным. А теперь даже знаменитости 

Однажды на шоу Опры, на котором я ме-

нял стиль героев, меня попросили помочь 

мужчине, носящему одни только уродливые 

свитера отвратительных цветов и  из безо-

бразных тканей. Мне эти сочетания желтого, 

багрового, коричневого, бирюзового и оран-

жевого что-то напоминали, но сперва я  не 

мог понять, что именно. В итоге мужчина, чей 

стиль мы меняли, признался, что его кумиром 

по части стиля был Билл Косби. В его образ 

он влюбился еще в 1980-х и с тех пор одевал-

ся как он. Вы, вероятно, решите, что одежду 

в таком стиле в нынешних магазинах непро-

сто найти. На самом же деле свитера в стиле 

Косби производила до сих пор процветающая 

австралийская компания «Куджи» (Coogi). (Рэ-

пер Ноториус Б.И.Г. способствовал популяри-

зации свитеров «Куджи», а также кепок «Кэн-

гол» (Кangol)). Представьте себе, «Куджи» до 

сих пор производит свитера в  стиле Косби! 

И  они по-прежнему стоят свыше 300  долла-

ров за штуку. 

Если вы старомодны и бережливы, сущест-

вуют разнообразные сайты, на которых прода-

ют копии свитеров а-ля Косби дешевле, чем у 

«Куджи». В любом случае мне пришлось выма-

нивать из рук участника «Шоу Опры Уинфри» 

эти ужасные лиловато-коричневые с  золотом 

свитера. 

Иногда мне встречаются молодые люди, 

в  шутку носящие подобные свитера, однако 

шутка здесь не оправдание. Такие цвета и узо-

ры оскорбляют саму природу, их надо оста-

вить в 1980-х, где им и место. 

Следующий период, в  который вступил 

свитер, был еще агрессивнее в  моде, тем не 

менее этот предмет одежды намного больше 

радовал глаз. Когда в 90-х годах стала популяр-

ной музыка Тихоокеанского Северо-Запада, 

всю страну вновь охватила мода на кардиганы, 

даже в районах страны с более теплым клима-

том. По примеру участников суперпопулярной 

Билл Косби подарил свитерам «Куджи» славу бла-
годаря «Шоу Косби», шедшему по телевидению 
с 1984 по 1992 год.

На противоположной странице: Президент 
Джимми Картер в кардигане в библиотеке Белого 
дома у камина во время телесъемки обращения 
к народу по поводу энергосбережения. 18 апреля 
1977 года.
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К счастью, к  концу 2000-х  годов маятник 

качнулся назад, в сторону образа Мишель Оба-

мы, надевающей модные и при этом доступные 

свитера «Джей Крю» (J. Crew) даже на встречу 

с премьер-министром в его резиденции. 

Период, в  котором мы живем сейчас, от-

лично подходит для свитера. Существует мил-

лион разных фасонов, которые украсят жен-

щину с любой фигурой. Ни в один из периодов 

истории не было такого разнообразия, и при 

этом сейчас производится все больше новых 

моделей и тканей, из которых шьют верхнюю 

одежду. Я  с  нетерпением жду, что принесет 

нам будущее.

Что же, например?

В одной из статьей за 2003 год из журнала 

«Нью-Йорк таймс» (New York Times Magazine) 

сказано, что на занятии по тканям и созданию 

домашнего уюта в Гарвардской высшей школе 

дизайна студенты «экспериментировали с ма-

териалом наподобие смеси лайкры и спандек-

са, который может растягиваться в  четыре 

раза по сравнению с  изначальным размером. 

Пончо или свитер можно растянуть до целого 

тента размером 2,1 на 1,2 метра». 

В скором времени мы будем спать в свите-

ре? Конечно, я надеюсь, что такая катастрофа 

нас не постигнет. Тем не менее я рад, что аме-

риканские дизайнеры работают над вариан-

том свитера-бомбоубежища. Ну так, на всякий 

случай. 

гордо расхаживают по красным ковровым 

дорожкам в  винтажной одежде от «Шанель» 

(Chanel) или «Фердинандо Сарми» (Count Sarmi). 

Начало 2000-х  годов ознаменовалось об-

ратной негативной реакцией на моду 1990-х, 

и в одно мгновение легкие вязаные вещи ста-

ли лучше подчеркивать фигуру. Памела Ан-

дерсон и участницы группы «Пуссикэт Доллз» 

(Pussycat Dolls) ввели моду на пышногрудую 

фигуру, как у «девушки в свитере», однако об-

нажали гораздо больше тела. 

На противоположной странице: Мишель Обама 
в вязаном комплекте, 2010 год.

Лидер группы «Нирвана» Курт Кобейн носил 
винтажные свитера, определившие образ гранжа 
в 1990-х годах.
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Я  2011 , прогуливаясь по Мэдисон-аве-

ню, вы могли увидеть в витрине магазина «Дольче и Габбана» (Dolce 

& Gabbana) кожаные куртки, висящие рядом с футболкой с фотогра-

фией Марлона Брандо в молодости. Эта футболка из коллекции вес-

на/лето сигнализировала, что мотоциклетные куртки в стиле Бран-

до выставлены не случайно. С их помощью покупателя намеренно 

отсылали к образу «плохого парня» из кинофильма 1950-х годов. 

С самых первых своих дней человечество носило звериные 

шкуры. И уже тогда их выделывали и обрабатывали, чтобы сделать 

достаточно мягкими и  удобными для носки. Ученые обнаружи-

ли человека бронзового века, на котором была куртка из овечьей 

шкуры. На территории первого Болгарского королевства были най-

дены инструменты скорняка, датируемые 7  веком нашей эры  (1).

17. 

ПА ЛЬТО И КУРТКА
От пещерного человека 
до реальной домохозяйки
Гусарский ментик, тренч, бушлат…

Почему мех нужно отправить на свалку истории
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Все же, предположим, вам приходится спа-

саться от суровой погоды и для этого вам нуж-

но пальто или куртка. 

История происхождения верхней одежды 

довольно темная. Древние греки и  римляне 

носили поверх тог плащи. Без них было не 

обойтись  (3). Люди очень много внимания 

уделяли тому, как их верхняя одежда свисает 

с плеч, ведь каждая складочка что-то говори-

ла об их положении. Однако вам, скорее все-

го, вряд ли пригодятся все эти детали, только 

если вы не собираетесь совершить путешест-

вие во времени. 

В Средние века, когда все носили простор-

ные одежды, в той или иной степени напоми-

нающие широкое вечернее пальто, которое 

принято надевать в оперу, существовала рос-

кошная модель  — котарди. Или это был упе-

лянд? Или нет, пурпэн? Что-то я  не уверен! 

В то время существовало великое множество 

Даже на севере страны, где холоднее все-

го, в теплой одежде мы ходим лишь несколько 

месяцев в году, а тем, кто работает в помеще-

нии или повсюду ездит на транспорте, и  по-

давно не стоит слишком сильно беспокоиться 

о теплой одежде. На самом деле, как мы уже 

поняли, самый распространенный способ вы-

делить группу людей, к которой ты принадле-

жишь,  — одеваться нелепо или не по погоде. 

Как сказал Торстейн Веблен в  своей «Теории 

праздного класса», «отнюдь не необычным 

явлением оказываются живущие в  суровом 

климате люди, которые носят легкую одежду, 

только чтобы казаться хорошо одетыми»*(2). 

Ницше писал, что красивая женщина, чув-

ствующая, что выглядит прекрасно, никогда 

не простынет даже в самом тоненьком платье. 

(Ну еще бы. Вы видели его пышные усы? От 

человека с такими усами не особенно хочется 

слышать советы о том, что носить.)

Я заметил, что в Нью-Йорке и Лос-Андже-

лесе некоторые женщины, передвигающиеся 

на машине с личным шофером, вообще не но-

сят пальто. Они просто выходят из лимузина 

прямо там, где проходит вечеринка. В  таких 

случаях отсутствие пальто — признак высоко-

го статуса. Это заявление окружающим: «За-

чем мне пальто? Непогода никогда не застает 

меня врасплох».

Бывший главный редактор журнала «Вог» 

Грейс Мирабелла как-то сказала женщине, вы-

порхнувшей в холл в одном только вечернем 

платье: «Где ваше пальто? Вдруг вам придется 

ждать машину на углу!»

«Не придется, — нисколько не смутясь, воз-

разила женщина. — Я не собираюсь выходить, 

пока не увижу, что машина приехала».

По мне, это отвратительно! Хотя бы сделай 

вид, что не ведешь такую праздную жизнь.

* Перевод на русский язык, вступительная статья 

и примечания, издательство «Прогресс», 1984.

Фридрих Ницше, 1887 год.
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Вот жили обычные люди в шерстяных по-

лупальто или распашных пальто, и тут появля-

ются эти бунтари в коже и джинсах! С конца 

18  века повседневная верхняя одежда прак-

тически не менялась, пока на смену накидке 

и пелерине не пришли плащи и пальто, напри-

мер редингот и  пелиссон. Различными были 

использовавшиеся ткани, длина и отделка, од-

нако в целом пальто было длинным или сред-

ней длины и имело вшивные рукава. 

разных видов пальто и их названий. Запомнить 

их так же непросто, как имена всех героев из 

русской литературы! Сейчас, в  21  веке, нам 

вряд ли нужно знать все различия этих наря-

дов, ведь на самом деле в нынешнее время они 

не так важны.

Однако я могу поделиться несколькими лю-

бопытными замечаниями. Пожалуй, сэр Уолтер 

Рэли, несмотря на все легенды, все-таки ни разу 

не бросал свой плащ в  лужу, чтобы королева 

могла по нему пройти. Но он действительно но-

сил довольно странную куртку — мэндилайен. 

Она накидывалась на плечо так, что один рукав 

свисал на грудь, а другой — на спину. Что уди-

вительно, постепенно рукава перестали быть 

функциональными, превратившись в исключи-

тельно декоративные полоски ткани.

Такая куртка напомнила мне вот что: 

в  1990-х  годах многие подростки повязывали 

свитер вокруг талии, и мода эта настолько ши-

роко распространилась, что изобретательница 

Кэти Крамер создала «БутиРэп» (BootyWrap) — 

незаметный поясной кошелек, выглядевший 

как свитер с завязанными на талии рукавами. 

Мне кажется, когда какую-то тенденцию по-

добным образом превращают в товар, то об-

раз теряет свою привлекательность. (Может, 

кому-нибудь стоит начать производить джин-

сы с выставляющимися сзади трусами-обман-

ками, чтобы положить этой тенденции конец!)

Дальше был Марлон Брандо из «Дикаря» 

в кожаной куртке. Он ввел в моду манеру оде-

ваться как представитель рабочего класса 

в знак протеста против людей в серых флане-

левых костюмах. Впервые неформальная оде-

жда стала способом выражения протеста. Да, 

Шанель и Маккарделл использовали ткани, из 

которых шьют типично рабочую одежду, для 

создания модных женских коллекций, однако 

это был отнюдь не политический жест. Хотя, 

конечно, по реакции публики вы бы подумали, 

будто они взяли Бастилию! Сэр Уолтер Рэли, 1588 год. 
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сона была продана с  аукциона дизайнерами 

его сценических костюмов Деннисом Томп-

кинсом и  Майклом Бушем за 1,8  миллиона 

долларов. На мой взгляд, эта куртка определя-

ет стиль 80-х годов. Все излишество деталей, 

яркость и  неестественность силуэта, харак-

терные для этого периода,  — в  одной вещи. 

Кроме того, она в стиле унисекс! Так что, если 

вы сейчас появитесь в такой куртке, будет ка-

заться, что вы вышли прямо из той эпохи.

В 1990-х пришла мода на дутые куртки на 

гусином пуху фирмы «Трипл Ф.Э.Т. Гуз» (Triple 

F.A.T. Goose) и прочих. Обычно пуховик не осо-

бенно красит фигуру. Хоть он и теплый и по-

клонники хип-хопа давно его облюбовали, 

если он недостаточно хорошо сидит, лучше 

оставить его для катания на горных лыжах. 

В то время как пуховик мы заимствовали 

у охотников и рыболовов, большинство прочих 

современных моделей пальто пришло к нам из 

армии и военно-морского флота. «Форменная 

одежда — спортивная одежда 20 века», — муд-

ро сказала как-то бывший редактор журнала 

«Вог» Диана Вриланд  (4). Это особенно верно 

в отношении военной формы — «первой гото-

вой одежды», как называет ее историк моды 

Стефано Тончи. Жаждете подтверждений? 

Британские моряки подарили нам бушлат, 

произошедший от первого моряцкого паруси-

нового пальто, просмоленного, чтобы не про-

пускало влаги (то есть, по сути, от брезентовой 

штормовки). Поэтому моряков до сих пор ино-

гда называют «просмоленными».

Благодаря летчикам-истребителям в нашем 

гардеробе появилась куртка-бомбер. Эполеты 

(или наплечники) изначально призваны были 

защищать плечи от сабельных ударов. На жен-

ских платьях веками зачастую можно было 

увидеть деталь, напоминающую нагрудник 

улана. Не важно, как она называлась — корсаж, 

пластрон, жилет или манишка, — влияние ры-

царских доспехов нельзя не заметить. 

При этом всегда существовали интересные 

варианты верхней одежды, различавшиеся 

в  зависимости от потребностей каждого ре-

гиона и  периода. Полупальто, которое носи-

ли в  пригородах в  1950-х  годах, было короче 

(от середины бедра до длины в  три четвер-

ти) и  свободнее, что обеспечивало большее 

удобство во время поездок. Распашное пальто 

1960-х годов тоже имело свободный крой. 

Вплоть до конца 1700-х годов верхняя оде-

жда обычно не имела вшивных рукавов, а про-

сто накидывалась на плечи. Мода на пелерины 

вернулась в 1970-х годах, равно как и сейчас. 

Что мне в них нравится, так это то, что их мож-

но носить как с нарядной одеждой, так и с по-

вседневной. Можно надеть пелерину с джин-

сами, а можно — с вечерним платьем. Если она 

простая, прямого кроя, то подойдет под самую 

разнообразную одежду; если замысловато 

украшена, например ковбойской бахромой, 

то накладывает на ваш стиль определенные 

ограничения. Для пелерины существует такой 

же богатый выбор тканей и  узоров, как для 

любого предмета одежды, однако по опреде-

лению она придает объем, так что нужно сле-

дить за тем, чтобы не перегрузить свой образ. 

В идеале, чтобы соблюсти пропорции, нужно 

подбирать к пелерине одежду узкого кроя. 

Тем не менее куртка на момент написания 

этой книги гораздо популярнее пелерины. 

Думаю, отчасти благодаря ее практичности — 

неудобно носить сумку через плечо, когда ты 

в  пелерине! История моды знала множество 

курток, оставивших в ней значительный след. 

В 1980-х Майкл Джексон ввел моду на красные 

кожаные куртки на молнии, появившись в та-

кой куртке, созданной для него Клодом Мон-

таной, в клипе на песню «Beat it». В 1984 году 

корпорация «Стэдиум мэнеджмент» (Stadium 

Management Corp.) присвоила ей свой товар-

ный знак и  запустила в  массовое производ-

ство. В 2011 году оригинальная куртка Джек-
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В период Наполеоновских войн (1793–

1815) искусно сшитые костюмы военных того 

времени проникли в повседневный гардероб. 

Одна современница Наполеона в  своих ме-

муарах писала, как много внимания на нее 

обращали, когда она «выходила, подобно гуса-

ру, в темном суконном ментике, подбитом ме-

хом и украшенном галунами на манер пальто 

штабного офицера, в  подобранных под него 

ботинках и  меховой шапке, сдвинутой набок 

и удерживаемой на голове шнурком с длинны-

ми кисточками» (5). Созданные под влиянием 

военной формы, некоторые наряды начала 

19  века в  Англии выглядели необычайно по-

хожими на красную кожаную куртку Майкла 

Джексона 80-х годов.

Век спустя во время Второй мировой вой-

ны британские солдаты подарили нам ши-

рокую в  плечах и  узкую в  талии короткую 

куртку «эйзенхауэр». Изначально она носила 

название «шерстяная полевая куртка М1944» 

и  за счет своей небольшой длины (до талии) 

была призвана экономить ткань. Будущий 

президент США генерал Дуайт Дэвид Эйзен-

хауэр очень любил такие куртки и сам с удо-

вольствием их носил. Сейчас на полевой курт-

ке вместо пуговиц делают молнию, и тот или 

иной ее вариант можно найти в  гардеробе 

многих мужчин-американцев. Один историк 

моды считает, что различные модели курток, 

основанные на этой, являются на самом деле 

«самым распространенным предметом спор-

тивной одежды в мужском гардеробе» (6).

Одежда военных веками влияла на моду, но 

есть и  пример того, как гражданская одежда 

повлияла на военную,  — тренч. Тренч с  поя-

сом был создан в  Англии, предположительно 

фирмой «Бёрберри», для «пастухов, фермеров 

и землевладельцев, чтобы защитить их от ветра 

и дождя» (7). Во время Первой мировой войны 

солдаты вынуждены были носить гражданскую 

одежду, сидя в грязных траншеях, так и роди-

Вверху: Солдаты с эполетами в военном училище 
Вест-Пойнт, 2009 год.

Внизу: Дуайт Дэвид Эйзенхауэр и Уинстон 
Черчилль, 1945 год.
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Ну, возможно, стоило бы! Тогда вы лучше 

понимали бы, что такое мех.

Многие годы я  выступал против жестоко-

сти современной меховой промышленности. 

Пока не изобрели отопление, использование 

меха для сохранения тепла было оправданно. 

Кроме того, тогда не существовало такого же 

массового производства, хотя даже сотни лет 

назад торговля мехом сильно влияла на при-

роду. Говорят, из-за любви Бо Браммелла к бо-

бровым шляпам была практически полностью 

уничтожена популяция бобров. 

Когда-то я  считал, что содержать люксо-

вую торговую марку, не используя мех, очень 

сложно. Когда я устроился в «Лиз Клэйборн», 

лось название «пальто-тренч», причем до того, 

как армия официально взяла его на вооруже-

ние. Благодаря фильмам, в  том числе «Каса-

бланке» 1942 года, тренч де-факто превратился 

в костюм умных и крутых мужчин и шпионов, 

заняв в итоге свое место в мире моды. 

И, конечно, нельзя вести разговор о верх-

ней одежде, не упомянув меха. Несколько со-

тен лет назад европейцы так стремились но-

сить меха, что пришлось даже ввести закон, 

регламентировавший, кому это позволялось. 

С 14 по 17 век английские монархи принима-

ли законы, регулировавшие потребление то-

варов, в  частности лучших видов мехов, так 

что лишь представители высшего общества 

могли их себе позволить. Посмотрев на верх-

нюю одежду человека, можно было сказать, 

к  какому классу он принадлежит. Если шуба 

была сшита из серой белки или горностая, 

носил ее, скорее всего, аристократ. Если мех 

был похуже, например как у выдры или зайца, 

тогда, вероятно, его владелец среднего клас-

са. А если одежда сшита из волчьей, козлиной 

или овечьей шкуры — перед вами бедняк (8).

До сих пор шубы из лучших видов меха го-

ворят о  статусе. Однако не всех этим можно 

впечатлить. Когда я  вижу героинь реалити-

шоу «Настоящие домохозяйки» в  шубах, мне 

становится плохо. И не одному мне. Покупая 

меховой жилет, одна из участниц серии про 

Нью-Йорк Келли Бенсимон сказала: «Здорово, 

что у нас есть такие организации, как «Люди за 

этичное обращение с животными», но я всегда 

любила меха… Ношу ли я  их? Да. Поддержи-

ваю ли я жестокое обращение с животными? 

Конечно нет». — «Правда? — возразила ведущая 

Челси Хэндлер. — Вы не обращаетесь с живот-

ными жестоко? Полагаю, шиншилла, с которой 

только что содрали шкурку, вряд ли с вами со-

гласилась бы».

Ванесса Уильямс однажды сказала в защи-

ту своей шубы: «Я это животное не убивала!»

Хамфри Богарт в фильме «Касабланка», 1942 год.
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предметов одежды вызывают у  меня такое 

отвращение и спазмы в желудке, как длинная 

натуральная шуба. Напрашивается вопрос: 

почему? У нас больше нет нужды в мехе как 

средстве защиты от холода. Сегодня сущест-

вует множество других материалов, дающих 

тот же эффект. Желание носить меха исходит 

лишь из капризов и  тщеславия. Оно демон-

стрирует полное невежество и  равнодушие 

владельца шубы.

На мой взгляд, кожа  — это нечто другое. 

Защитники животных не видят между мехом 

и кожей разницы, но я вижу — с точки зрения 

моды. Сейчас продаются великолепные вещи 

из искусственного меха, полностью избавляю-

к  нам пришел Дэн Мэтьюс из организации 

«Люди за этичное обращение с  животными» 

(РЕТА). Мы очень серьезно поговорили о том, 

чтобы 46 марок компании перестали исполь-

зовать в своих коллекциях мех. Я сказал, что 

мы можем, конечно, поговорить с  ними, од-

нако в  случае с «Нарцисо Родригес» (Narciso 

Rodriguez), одним из брендов, принадлежащих 

в то время компании, полагал я, задача будет 

непосильной. Мех — неотделимая составляю-

щая этой торговой марки, так что, сказал я, о 

«Нарцисо» лучше забыть.

Однако со временем я  понял, что мех  — 

атрибут совершенно не обязательный и даже 

аморальный. Если вы посмотрите видеороли-

ки, выложенные на сайте РЕТА или Общества 

защиты животных США, вы увидите, сколько 

жестокости сопровождает создание одной-

единственной шубы. Сперва предложение 

исключить натуральный мех было восприня-

то в штыки, особенно нашими марками «Джу-

си Кутюр» (Juicy Couture) и «Кейт Спейд» (Кate 

Spade). Но даже они в итоге согласились. Се-

годня их одежда из искусственного меха смо-

трится очаровательно, и  она доступна боль-

шему числу людей, потому что стоит намного 

дешевле той, что шьется из натурального. 

Когда мы расстались с «Нарцисо Родригес», 

мы стали наконец компанией, полностью от-

казавшейся от использования натурального 

меха.

Теперь, в наше-то время, когда я вижу ко-

го-то в  одежде из натурального меха, меня 

это раздражает. Сегодня покупка шубы  — 

вульгарнейший способ продемонстрировать 

свое богатство, хуже только, пожалуй, обру-

чальное кольцо Ким Кардашьян за 2 миллио-

на долларов. Есть ли в них такая уж необхо-

димость? То, что ты можешь себе позволить 

такие дорогие вещи, совсем не означает, что 

их нужно покупать. Это вульгарно. А  я  ред-

ко использую слово «вульгарно». Немного 
Британская реклама одежды из искусственного 
меха, 1960-е годы.
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ко-красный тренч из лакированной кожи. 

У «Кейт Спейд» (Кate Spade) есть прекрасные 

черные тренчи с розовой подкладкой. 

Если вас так и  тянет потратить тысячи 

долларов на верхнюю одежду, не обязательно 

выбирать меха. Зайдите на eBay и  отыщите 

действительно эксклюзивную вещь, например 

пальто для оперы от Пуаре, пелерину от Пуч-

чи или полупальто от Трижер. Они — часть ис-

тории моды, а кроме того, никоим образом не 

делают из вас ни сторонника жестокого обра-

щения с животными, ни жертву моды. Но самое 

важное — в таких вещах вас никогда не примут 

за участницу шоу «Настоящие домохозяйки».

щие от необходимости покупать вещи из на-

турального. Мне даже больше нравится, когда 

действительно видно, что мех искусственный. 

Что касается кожи, то для нее нет хороших 

синтетических заменителей. Когда их изобре-

тут, я предпочту искусственную, пока же мне 

достойные варианты-заменители не попада-

лись. Натуральная кожа дышит, что особенно 

важно при выборе туфель, ботинок и курток. 

Да и по внешнему виду натуральная кожа зна-

чительно отличается от искусственной. 

Правда, если вы в  принципе не любите 

кожу, в  обувном отделе вам смогут предло-

жить не так уж много альтернативных ва-

риантов, зато выбор курток представлен 

довольно широко. На мой взгляд, одним из 

непременных предметов одежды как для жен-

ского, так и для мужского гардероба должен 

быть тренч из хлопчатобумажного твила. Он 

может быть с подкладкой или без нее, чтобы, 

в отличие от обычного пальто, подходить под 

разную погоду. В  тренче будет комфортно 

как во Флориде, так и в Висконсине. Совсем 

не обязательно покупать классический ры-

жевато-коричневый тренч «Бёрберри» в  во-

енном стиле. Он просто должен быть сшит 

из пальтовой хлопковой ткани и иметь отсте-

гивающуюся подкладку  — чтобы оставаться 

демисезонным. В тренче можно пойти как за 

продуктами, так и  в  оперу. Он может иметь 

прилегающий или широкий силуэт. И  быть 

любого цвета. Всегда здорово выглядит яр-

ИНТЕРНЕТ-
РЕСУРСЫ 
О МЕХАХ

Прежде чем покупать изделие из на-
турального меха, зайдите на следую-
щие сайты, чтобы узнать, насколько 
беспощадна меховая промышлен-
ность: Peta.org и HumaneSociety.org. 
Более гуманное производство мехо-
вых изделий представлено на сайте 
SagaFurs.org.
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К  2011  мне довелось освещать королевскую свадь-

бу для канала Эй-би-си (ABC), одним из плюсов этого была воз-

можность посетить ателье Филипа Триси, считающегося величай-

шим шляпником в мире. На неделе, на которую было назначено 

торжество, я  оказался в  его демонстрационном зале в  Лондо-

не  — вокруг все кипело. В  Британии шляпы и  мода неразрыв-

но связаны. Выбирая аксессуары для свадьбы, члены королев-

ской семьи и  сливки лондонского общества не жалели никаких 

средств. 

Приехала принцесса Беатрис. Поздоровавшись, она призна-

лась: «Я до сих пор не видела свою шляпку! Интересно, какая 

она!»

«Уверен, она всем запомнится!» — горячо поддержал я.

18. 

ШЛЯПЫ
Растущая слава

Бейсболка, федора, берет…
Утраченные правила ношения 
головного убора в помещении
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И это правда: экстравагантные шляпы — это 

так по-британски. Разумеется, и  безвкусные 

шляпы тоже. Для британцев почти не суще-

ствует золотой середины между этими дву-

мя крайностями. Англичанки одеваются либо 

слишком мрачно, либо как на карнавал.

Триси рассказал нам, что у  королевы есть 

шляпка под каждый наряд. Кстати, на свадьбу 

она заказала две шляпки (и меня это рассмеши-

ло) — вдруг одну сдует ветром! Простые англи-

чане тоже любят шляпы. В Лондоне вы можете 

Не то слово! Не заметить принцесс Беа-

трис и  Евгению было невозможно: они были 

так мишурно разряжены, что немного напо-

минали  — да простят меня принцессы  — эво-

ков*. (Вычурный макияж ситуацию не спасал.) 

Более того, я был потрясен шляпкой Беатрис. 

Размером она была с ее голову, розового цве-

та и  немного напоминала сидушку унитаза, 

перевязанную лентой. На следующий день 

шляпка принцессы была главной темой всех 

разговоров, а позже ее за шестизначную сум-

му продали с аукциона в пользу какого-то бла-

готворительного общества. Я был прав: она не 

могла не запомниться.

Но вернемся к ателье Триси. Когда репор-

таж для Эй-би-си Ньюс был отснят, Триси ска-

зал нам с  Синтией Макфадден, работающей 

на этом телеканале: «А теперь я  покажу вам 

модели». 

Он повернул к нам три двухметровые пла-

стины из пенопласта. На них были фотографии 

примерно 80 женщин в шляпках, присутство-

вавших на королевской свадьбе. Обсуждая 

дизайнеров, создававших наряды для празд-

ничного события, люди чаще всего упоминали 

Александра Маккуина, в доме моды которого 

и  было создано изящное свадебное платье, 

однако, бесспорно, больше всего гостей наря-

дил Триси. Его шляпки и легкие головные убо-

ры из кружева, перьев или ленточек — видны 

были повсюду.

Просматривая фотографии со шляпками, 

Синтия, за что огромное ей спасибо, осмели-

лась спросить Триси о том, что меня так инте-

ресовало: «Пожалуй, они немного… м-м… экс-

травагантные? Я бы не решилась такие надеть».

Триси спокойно ответил: «Для нашей куль-

туры они подходят идеально».

* Э в о к и — вымышленная раса существ из «Звезд-

ных войн», представители которой похожи на маленьких 

коренастых мохнатых медвежат. (Прим. пер.)

Принцесса Евгения Йоркская и принцесса 
Беатрис Йоркская в шляпках от Филипа Триси, 
направляющиеся в Вестминстерское аббатство 
на церемонию бракосочетания принца Уильяма, 
2011 год.
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туре, особенно хип-хопу. Рэпер Джей-Зи в сво-

ем гимне Нью-Йорку «Empire state of mind» 

читает: «Как я, кепку “Янкиз” даже сами “Ян-

киз” не смогли бы сделать такой знаменитой». 

И вправду, бейсболка в умах многих не связа-

на со спортом. У каждой компании, церковной 

конфессии и  каждого тематического парка 

есть свои бейсболки. Просто надев соответ-

ствующую кепку, вы можете тут же заявить 

о симпатиях к той или иной «команде». 

При этом, когда дело касается головного 

убора, мало кто соблюдает правила этикета, 

гласящие, что мужчина должен снимать голов-

ной убор в  помещении  — и  точка. Часто при 

помощи шапки люди скрывают плохо прибран-

ные волосы, не снимая ее даже на работе, хотя 

формально это неприлично. Одна из наиболее 

за сотни долларов купишь шляпу от Филипа 

Триси или пойти в «Маркс энд Спенсер» (Marks 

& Spencer) и  подобрать симпатичную повсе-

дневную шляпу, заплатив за нее 20 долларов. 

— Пожалуй, у нас в Америке шляпы особо не 

носят, — пожал я плечами. — Иногда попадаются 

мужчины в федорах, но это скорее позерство.

— Кто же в Америке не носит бейсболки? — 

поправил он меня.

И вправду. Мы не противники головных 

уборов. Мы просто не любим наряжаться.

У нас куда ни плюнь, попадешь в  челове-

ка в  бейсболке. Появились они в  середине 

1800-х годов, с самых первых дней существова-

ния бейсбола. Сперва бейсболки делали мягки-

ми, но со временем появились те, что держат 

форму. Сейчас в  верхней части кепки обычно 

имеются отверстия для доступа воздуха и ино-

гда застежка-липучка, защелка или пластико-

вая застежка. С 1980-х годов бейсболка являет-

ся типичной деталью одежды молодежи. 

Ничего не имею против бейсболки. Ее ко-

зырек можно по-разному согнуть. В ней лицо 

может казаться красивее. Зато мне категори-

чески не нравятся высокие «кепки дальнобой-

щика» с сеточкой на затылке, потому что они 

искажают форму головы. Кепка дальнобойщи-

ка имеет жесткую структуру и сильно выдает-

ся вверх, ни капли вас не крася. 

В целом кепки давно появились на Западе, 

и тогда их носили как головной убор для поез-

док за город или занятий спортом. Еще в 1880-х 

годах в моду вошел жесткий козырек. В 1890-х 

появилась плоская кепка, которую надевали 

для игры в теннис и гольф. Головные уборы без 

козырька обычно считаются молодежными: 

с 1890-х до середины 1950-х годов во многих уни-

верситетах первокурсникам, чтобы вступить 

в  студенческое братство, приходилось носить 

вязаные шапочки-бини, или «шапки дурака» (1).

При помощи бейсболки вы можете заявить 

о любви к какой-нибудь команде или субкуль-

Джей-Зи в бейсболке с логотипом команды 
«Нью-Йорк Янкиз», 2010 год.
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зрелых и консервативных преподавателей на моем факультете 

в Парсонсе никогда не разрешала студентам сидеть в аудитории 

в  бейсболке. Она принадлежала к  людям, воспитанным в  духе 

традиций, когда носить головной убор в присутствии препода-

вателя считалось оскорбительным, и я уважал ее позицию. Ко-

нечно, студенты возмущались!

— То, что мне приходится снимать головной убор, не дает мне 

выразить себя как модника, — пожаловался мне один студент.

— Ничего, вы переживете, — ответил я. 

Если бы это было вопросом религиозного толка и студенту 

в силу своих убеждений нужно было бы носить чадру или ермол-

ку — это совсем другое дело. Но что, если студенту просто хочет-

ся дополнить свой образ бейсболкой с эмблемой команды «Уайт 

Сокс»? Да ну бросьте. Если вы, как говорите, настоящий мод-

ник, то уж вы придумаете, что надеть, чтобы это удовлетворяло 

и ваше самолюбие, и вполне приемлемую просьбу старшего.

Еще до того, как появилась бейсболка, на Западе сущест-

вовало различие между кепкой, менее формальным убором, 

и  шляпой, более строгим. Газетчики носили кепки, дельцы  — 

шляпы. Конечно, у  нас в  Америке любая шляпа, не похожая 

на бейсболку, ассоциируется с педантичностью и строгостью 

или с Америкой до 1960-х годов. В фильмах в стиле нуар герои 

вроде Хамфри Богарта всегда выходят на улицу в шляпе. Все 

мужчины в сериале «Безумцы» также носят федоры — мягкие 

фетровые шляпы с полями и вмятиной на тулье. 

Хотя федора и ассоциируется с 1940-ми и 1950-ми годами, 

впервые популярность она приобрела в  1882  году в  Париже 

благодаря Саре Бернар, надевавшей подобную шляпу в спек-

такле по пьесе Викторьена Сарду «Федора». Когда несколькими 

годами позже пьеса добралась до Америки, в газете «Нью-Йорк 

таймс» ее назвали «сильнейшей драмой, написанной за послед-

нее время», написав, что «едва ли театралы могут назвать ко-

го-то из ныне живущих, кто мог бы сравниться игрой» с Сарой 

Бернар. До 1920-х годов федора была модным женским голов-

ным убором, а затем ее стали носить и мужчины — продавалась 

она по разумной цене и защищала от любой непогоды. 

С 1820-х  годов в  моду вошла плотная фетровая шляпа 

с  округлой тульей и  загнутыми вверх полями, но название  — 

«котелок»  — она получила лишь в  1860  в  честь своего созда-

теля Уильяма Боулера*. Хотя шляпа эта крайне традиционна 

* В переводе фамилия Боулер и означает «котелок». (Прим. пер.)

Лайза Миннелли в котелке 
в фильме «Кабаре», 1972 год.

Вверху: На Чарли Чаплине та 
же шляпа смотрится куда как 
менее сексуально, 1910 год.
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Фред Астер в цилиндре 
в фильме «Шелковые 
чулки», 1957 год.
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и  в  США известна также под названием «дерби», для многих 

из нас она ассоциируется с  шоу-бизнесом с  большой буквы 

благодаря таким артистам, как Чарли Чаплин, и легендарному 

хореографу и режиссеру Бобу Фоссу, использовавшему коте-

лок в своих постановках. В его фильме «Кабаре»  (1972) Лайза 

Миннелли соблазнительно носит этот головной убор, а также 

чулки, откровенный топ и шорты.

Еще одна популярная в  прошлом модель шляпы  — трил-

би, названная в  честь натурщицы парижских художников из 

одноименных романа и  написанной по нему пьесы Джорджа 

Вверху: Выступление Слэша 
из «Ганз эн Роузис» в цилиндре, 
2005 год.

Внизу: Рональд Рейган 
в ковбойской шляпе на своем 
Ранчо-дель-Сьело, 1976 год.

Справа: Сидящий Бык 
в парадном головном уборе 
и Буффало Билл в ковбойской 
шляпе, 1885 год.
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американцы все равно намного больше любят 

бейсболки, чем фетровые шляпы. Да и амери-

канки, несмотря на богатую историю сущест-

вования женских шляп, тоже предпочитают 

бейсболки. 

Уму непостижимо, какое неимоверное ко-

личество различных шляпок и  кепок успели 

поносить женщины за последние столетия, 

даже если взять период только с  1500-х  го-

дов. Среди них: сетка-чепец, фонтанж, чепчик 

дю Морье «Трилби» (1894). В 1960-х годах сре-

ди британских мужчин-ямайцев, называвших 

себя «руд-боями» и ходивших в дансинг, было 

модно носить трилби или поркпай, иначе  — 

«свиной пирог» (похожую на трилби шляпу, 

только с  плоским верхом), тонкие галстуки 

и  кричащие костюмы. На такой выбор шляп 

повлияли американские фильмы о гангстерах. 

Позже, в  конце 1970-х, а  затем с  80-х по 90-е 

возрождение популярности музыки в  стиле 

ска вернуло поркпай на модную арену.

Для нетренированного взгляда шляпа хом-

бург выглядит почти так же, как трилби или 

федора, однако у нее жесткая тулья, которую 

нельзя согнуть на свой вкус. Она — воплоще-

ние консервативной британской шляпы, до-

вольно строгого головного убора, хотя самым 

строгим является, конечно, цилиндр, который, 

как и большинство видов шляп, больше непо-

пулярен в  Америке, разве только на Хэллоу-

ин. В  середине 19  века цилиндр, напоминав-

ший дымовую трубу, мог достигать в  высоту 

20 сантиметров! В умах большинства этот го-

ловной убор связан с великим танцором Фре-

дом Астером, благодаря фильму «Цилиндр» 

1935 года с его участием и тому, что он носил 

его с  неизменной элегантностью. Или, если 

вы немного моложе, вспомните Слэша, быв-

шего гитариста группы «Ганз эн Роузис» (Guns 

N’Roses). Кроме того, цилиндр — основной эле-

мент субкультуры стимпанка, члены которой 

часто одеваются в неовикторианском стиле.

Южане в Америке до сих пор носят ковбой-

ские шляпы, появившиеся, как многие вещи, 

принадлежащие якобы исключительно амери-

канской ковбойской культуре, с подачи мекси-

канцев, владельцев ранчо, еще в 1830-х годах (2) 

и изначально заимствованные у испанцев. 

В последнее время такие знаменитости, как 

Майкл Джексон или киноперсонаж Индиана 

Джонс, способствовали популярности того или 

иного фасона шляп, однако в целом мужчины-

ПРАВИЛА 
НОШЕНИЯ 

БЕЙСБОЛКИ

Хотя я и рискую показаться старо-
модным занудой, я все же считаю 
своим долгом сказать, что по 
правилам головной убор нужно 
снимать:

• в помещении (исключение состав-
ляют женщины на королевской 
свадьбе)

• когда вы здороваетесь с кем-то, 
кому хотите выказать особое 
уважение (исключение составля-
ют случаи, когда это происходит 
на улице в буран)

• когда шляпа на вас совсем вет-
хая. Шляпа нуждается в такой 
же заботе и таком же уходе, как 
и одежда. Необходимо ее чистить, 
и выглядеть она должна прилич-
но. Нельзя допускать, чтобы ваша 
шляпа выглядела так, будто ее 
поразила бубонная чума.
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с  рюшами, домашний чепец, чепец-бабочка, 

шляпка а-ля Мария Стюарт, капор, шляпка 

а-ля Шарлотта Корде. В  один только период 

Средневековья существовало такое количе-

ство головных уборов, многие из которых 

были чем-то невероятным, например конусо-

образным, что голова кругом. 

На некоторых из этих шляп были вуали. 

Мода на вуали началась с крестоносцев — ко-

гда они около 1200-х годов вернулись с Восто-

ка, привезя с собой разновидность исламской 

чадры. (Что любопытно, они также заимство-

вали восточную манеру застегивать костюм на 

пуговицы сбоку, так что одежда более плотно 

облегала в груди.) Вуали пользовались особой 

популярностью в разные десятилетия 19 века. 

В 1870-х существовала мода на длинные вуали, 

которыми можно было прикрыть лицо или об-

мотать вокруг шеи на манер шарфа. В первой 

половине 20  века дамы носили восхититель-

ные шляпки с  вуалькой; сейчас же большин-

ство женщин, не имеющих намерения вызвать 

ассоциации с ушедшей эпохой, как, например, 

делает звезда бурлеска Дита фон Тиз, если 

и надевают такие, то только на свадьбу. 

Со времен Средневековья чепцом называ-

ли мягкий головной убор, плотно прилегаю-

щий к голове, закрывающий макушку и обыч-

но имеющий поля. Чепцы женщины носили 

и в 19 веке, обычно они завязывались лентой 

под подбородком. В  песне Ирвинга Берлина 

1940  года «Easter bonnet» (что значит «Пас-

хальный чепчик»), самое знаменитое испол-

нение которой принадлежит Джуди Гарланд, 

Вверху: рекламный плакат к фильму 1948 года 
«Пасхальный парад». Пасха — излюбленный 
повод надеть какой-нибудь невероятный 
головной убор.

Внизу: госпел-певица Уилли Мэй Форд Смит 
в шляпке для церкви в документальном фильме 
«Пусть кто-нибудь скажет “аминь”», 1982 год.
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начально считалось, должен наполнять мозг 

силой и мудростью. Однако мне бы хотелось 

предложить еще одну версию: ведьминский 

колпак в  современном виде ужасно похож 

на головной убор, который носили мужчины 

в пуританской Новой Англии во время Салем-

ских процессов над ведьмами, только с заост-

ренным концом. В любом случае остроконеч-

ная шляпа сотни лет определяла образ ведьм 

и волшебников. 

Прямая противоположность жесткому 

ведьминскому колпаку  — мягкая шерстяная 

зимняя шапка, служащая для тепла, такую но-

сят игроки в  сокс или в  1990-х  годах носили 

поклонники гранжа с Тихоокеанского Северо-

Запада. Насколько мне известно, за этот го-

ловной убор мы можем поблагодарить персов. 

воспевается дух праздника, символизирую-

щего новое начало, воплощенный в  образе 

новых, с  иголочки дамских шляпок, которые 

и сегодня многие женщины надевают на Пас-

ху: «В своем пасхальном чепчике / С нарядны-

ми оборками».

Желание надеть на голову что-то броское 

не ново. В древности на Крите женщины носи-

ли причудливые головные уборы, являвшиеся, 

по всей видимости, «первыми “модными шляп-

ками” в истории костюма» (3). В современной 

Америке афроамериканки традиционно носят 

шляпу на службу в церковь. В книге «Короны: 

портреты чернокожих женщин в шляпках для 

церкви» (2000)* написано, что многие черноко-

жие женщины «предпочтут прийти в церковь 

нагишом, чем без шляпки». В  данном случае 

шляпа символизирует набожность и  силу 

духа — недаром они шляпу для церкви назы-

вают «короной»!

Раз уж мы заговорили о  коронах, они по-

явились тысячи лет назад. С древнейших вре-

мен они считались материальным подтвер-

ждением власти правителя. Древнеегипетские 

фараоны носили две короны: одна символизи-

ровала Верхний Египет, другая — Нижний, одна 

была округлой, другая напоминала конус  (4). 

В Древней Греции властители носили корону, 

представлявшую собой золотой венок. Лав-

ровый венок считался символом Аполлона, 

победителей Олимпийских игр, а после — рим-

ских императоров. Начиная с Карла Великого 

христианские короли в  знак божественной 

природы своего правления украшали корону 

крестом.

В массовом представлении ведьмы носят 

головной убор, напоминающий корону. Су-

ществует множество версий, объясняющих, 

откуда он взялся. Самая забавная: он произо-

шел от «дурацкого колпака», который, как из-

* Crowns: Portraits of Black Women in Church Hats.

Маргарет Хэмилтон в колпаке злой ведьмы 
с Джуди Гарланд в фильме «Волшебник страны 
Оз», 1939 год.
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Заимствовав многое из костюма вавилонян, 

которых они завоевали в 6 веке до нашей эры, 

персы тем не менее сохранили свой тради-

ционный головной убор  — мягкую фетровую 

шапку. Греки назвали ее «фригийским колпа-

ком», считая символом свойственного Восто-

ку варварства. А  вот римляне ту же самую 

шапку связывали с понятием свободы.

Такая ассоциация прижилась. Две тыся-

чи лет спустя, в  годы Великой французской 

революции, фригийский колпак превратился 

в  «красный колпак Свободы»  (5). Позже этот 

головной убор использовался и во время дру-

гих самых разных революций как символ вос-

стания или риска. В своеобразном фригийском 

Слева: По рекламе одежды от Мэри Куант 
1960-х годов видно, какой популярностью 
пользовался берет.

Внизу: Жак Кусто во фригийской шапочке 
за работой на греческих островах.
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Сэмюэл 
Джексон 
в берете 
«Кангол».

колпаке зачастую на фотографиях предстает 

Жак Кусто. В нем же в фильме «Водная жизнь 

Стива Зиссу» 2004  года ходит Билл Мюррей. 

А еще мышки в диснеевской «Золушке»! Вари-

антами этого головного убора служат колпаки 

пикси или эльфов; из года в  год их вместе с 

«гномьим колпаком», свисающим не так силь-

но, можно увидеть на студентах в кампусах.

Потомком фригийского колпака является 

берет. С 1820 по 1850 год он шился из барха-

та и был деталью вечернего туалета, а  затем 

снова вернулся в моду в 20 веке как квинтэс-

сенция французского головного убора, хотя, 

вероятнее всего, изначально берет придумали 

баски, а в Великобританию его привезла ком-

пания «Кангол» (Кangol) в 1918 году. Благодаря 

фильму «Бонни и  Клайд» 1967  года берет об-

рел популярность среди американок, а Сэмю-

эл Л. Джексон способствовал возникновению 

массовой моды на него среди мужчин. Однако 

когда любительница беретов Моника Левин-

ски попала на первые полосы газет, большин-

ство людей от берета отказались. По крайней 

мере на несколько лет она сделала с этим го-

ловным убором то, что когда-то сделал Кларк 

Гейбл с футболкой: убила его.

Головной убор делает цельным ваш образ, 

он может полностью изменить силуэт наряда. 

В  1910-х  годах самый распространенный жен-

ский силуэт представлял собой перевернутый 

треугольник: стройный торс и  огромная шля-

па (к 1913  году шляпы были с  колесо телеги). 

В 1960-х женщины стремились создать противо-

положный силуэт — правильный треугольник, — 

носили короткие стрижки и юбки-трапеции.

Надеюсь теперь, когда вы захотите надеть 

головной убор, вы подумаете, к какой из этих 

традиций вы хотите обратиться и какой в це-

лом силуэт создать. Вы даже можете взять на 

вооружение совет королевы и приобрести за-

пасную шляпу на случай ветра.

Сборник нот, 1911 год.
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П. Знаете, я даже не хотел включать эту главу в книгу. 

В конце концов, кто теперь, кроме гонщиков, боксеров и бейсбо-

листов, носит перчатки не только зимой? 

В итоге я решил, что перчатки стоят упоминания, хотя бы 

потому, что они символизируют, как стремительно может неза-

менимый повседневный предмет одежды стать пережитком про-

шлого. 

Сегодня немногие молодые люди осознают, какую важную 

роль перчатки играли каких-то 60 лет назад. Мои мать и бабуш-

ка носили перчатки везде. Они с ними не расставались. Было это 

в 1950-х и 1960-х годах. В то время очень важную роль играла част-

ная собственность, и одежда помогала заявить о своей добропо-

рядочности.

19. 

ПЕРЧАТКИ
Давно утраченный знак любви

Варежки, рукавицы, митенки…
Почему перчатки пошли по пути кринолина
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В 17  веке девушки на ночь клали перчатку 

под подушку в  надежде встретить настоящую 

любовь  (3). В  то время этот аксессуар обычно 

был сильно надушен, что добавляло ему очаро-

вания, хотя на самом деле делалось это далеко 

не из романтических побуждений: «Раньше дуб-

леная кожа пахла отвратительно, и духи исполь-

зовали для того, чтобы этот запах скрыть» (4).

Мужчина дарил одну из своих перчаток бу-

дущему тестю в знак уважения. (В 1700-х годах 

давали клятву своей перчаткой, что было рав-

носильно нынешнему «клянусь честью».) Во 

время бракосочетания невесты зачастую на-

девали перчатки, причем безымянный палец 

был съемным, чтобы надеть кольцо. 

Перчатки символизировали и  другие яр-

кие эмоции: например, бросить перчатку или 

ударить ей кого-нибудь  — значит вызвать на 

дуэль. Вспомните мультсериал «Луни Тюнз» — 

в нем Багз Банни часто дает кому-нибудь пер-

чаткой затрещину, после чего завязывается 

драка. Рыцари действительно так и  поступа-

ли. «Бросить перчатку» (перчатки тогда были 

длинными и  плотными и  подходили как для 

битвы, так и  для соколиной охоты) значило 

вызвать на бой. 

Толстые кожаные рукавицы, которые носи-

ли мужчины, тренировавшие ловчих птиц, сим-

волизировали могущество и с тех пор обрели 

популярность среди многих мужчин и женщин, 

которые даже к  голубю близко не подходи-

ли. Перчатки-рукавицы, которые так любят 

поп-звезды, например Рианна, в  2009  году по-

явились в  коллекциях таких модельеров, как 

Карл Лагерфельд и «Пронца Шулер» (Proenza 

Schouler).

Со временем перчатки, как и  многие дру-

гие предметы одежды, перестали играть функ-

циональную роль, став декоративными. Не по-

мню ни одного женского портрета, созданного 

в промежуток между периодом Возрождения 

и Просвещения, на котором дама была бы изо-

Моя семья была очень правильной, таким 

был и  я  — иногда даже возмутительно пра-

вильным. Однажды, когда я учился в 6-м клас-

се, мой учитель решил, что нужно заставить 

меня взбунтоваться. Он вызвал меня к  доске 

перед ребятами и протянул ластик. 

— Тим, брось ластик в конец класса, — ска-

зал он.

— Нет! — в ужасе воскликнул я. Было уни-

зительно стоять вот так перед всеми, да еще 

если заставляют вести себя неприлично.

— Брось его! — настаивал учитель.

Я не стал бросать. Кончилось тем, что он за-

брал у меня ластик и разрешил сесть на место.

Движение хиппи в 1960-х напоминало один 

большой акт «кидания ластика». Хиппи подры-

вали традиционные ценности и, хорошо это 

или плохо, вынудили нас избавиться от мно-

гих предметов одежды. Например, от пояса-

корсета, о  котором мы говорили в  главе про 

нижнее белье. Однако более горькая потеря — 

перчатки, поскольку их окружал такой роман-

тический и символический ореол. 

Одно из самых ранних изображений лю-

дей в перчатках — на фреске на острове Тира 

(ныне  — Санторини), датируемой приблизи-

тельно 1510–1500  годами до нашей эры. Два 

столетия спустя египетского фараона Тутан-

хамона похоронили в  гробнице с  льняными 

перчатками. В 8 веке до нашей эры Гомер пи-

сал о  перчатках как предмете меновой тор-

говли (1).

Исторически перчатки являются также 

и  символом любви. Рыцари прикрепляли 

к шлему или щиту перчатку своей дамы серд-

ца, чтобы она давала им силу в бою (2). Ромео 

говорит о Джульетте так: «О, если бы я был ее 

перчаткой, чтобы коснуться мне ее щеки!»* 

В 16 веке перчатки дарили в знак любви, как 

обручальное кольцо.

* Перевод Т. Щепкиной-Куперник.
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ти на улицу босиком» (9). Тем не менее перчат-

ки уже отживали свое, и к концу 60-х большин-

ство американок их уже не носили. В  романе 

Филипа Рота «Американская пастораль», завое-

вавшем Пулицеровскую премию, повествуется 

(среди прочего) о  кончине перчаточного про-

изводства в  Америке, произошедшей, как там 

сказано, отчасти по вине профсоюзов. 

Возможно, мы бы теперь и  не вспомнили 

о перчатках, если бы не поп-звезды 1980-х го-

дов. Майкл Джексон зародил среди молоде-

жи моду носить одну блестящую перчатку. 

До  2009  года оставалось загадкой, как певцу 

пришла в голову идея носить расшитую блест-

бражена без перчаток. (Дева Мария составля-

ет исключение, но Она и  сама исключитель-

на!) Перчатки говорили о высоком положении. 

Считается, что обязательным аксессуаром 

элегантной женщины перчатки сделала Екате-

рина Медичи (1519–1589). Вероятно, перчатки 

в то время были такими тонкими, что помеща-

лись в ореховую скорлупку, которую их владе-

лицы носили с собой или надевали на золотую 

цепочку  (5). Королева Елизавета  I  обожала 

перчатки. За жизнь она набрала больше двух 

тысяч пар (6).

Перчатки прижились и в Америке, на сотни 

лет став символом богатства. В  19  веке мод-

ница Лиллиан Расселл, прогуливаясь туда-об-

ратно в экипаже по Пятой авеню, «неизменно 

беспечно махала рукой, одетой в белую, бле-

стящую от искусственных драгоценных кам-

ней перчатку» (7).

Тут мы возвращаемся к  Америке первой 

половины 20 века, когда перчатки были обяза-

тельным аксессуаром респектабельных людей. 

К. Коди Коллинз, автор книги «Любовь к перчат-

ке»* 1945 года, вспоминает, как каждое воскре-

сенье готовился к походу в церковь: «Мы с ше-

стью сестрами и двумя братьями в нетерпении 

топтались внизу у выхода, пока отец проверял, 

идеально ли вымыты наши уши, приглажены 

волосы и начищены ботинки. И каждый из нас 

гордо носил самое ценное свое богатство  — 

личные перчатки, опрятные и  мягкие, плотно 

облегающие и, разумеется, надежно застегну-

тые на запястье, и снимать их ни в коем случае 

было нельзя, пока не вернешься домой!» (8).

В 1940-х и  1950-х  годах благопристойные 

женщины еще носили перчатки, когда выходи-

ли из дома. Клэр Маккарделл в своей в осталь-

ном современной книге «Что мне носить?» 

пишет: «Женщина без перчаток привлекает 

слишком много внимания. Без них — будто вый-

* C. Cody Collins. Love of a Glove.

На этой фреске Амброджо Лоренцетти 1338–
1340 годов видна рукавица.
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вдруг поразила эта перчатка, и  он вежливо 

задал о ней пару вопросов, в заключение по-

интересовавшись: «Не могли бы вы мне дать 

одну?» Джексон в  одной белой перчатке, ко-

торую украсили блестками, впервые появился 

на телеэкране в 1983 году с песней «Billie Jean», 

выступая на юбилейном концерте звукозапи-

сывающей компании «Мотаун» (Motown) «Мо-

таун 25: вчера, сегодня, всегда».

ками перчатку, пока Джон Кехе не написал об 

этом в «Кристиан сайенс монитор» (Christian 

Science Monitor). В  1980  году Кехе снимал му-

зыкальный клип для группы «Джексон Файв». 

Он устроил Джексону экскурсию по производ-

ственной кинокомпании «Роберт Абель энд 

Ассошиэйтс» (Robert Abel & Associates).

Кехе пишет: «Мы шли по лабиринту кори-

доров, операторских, лабораторий спецэф-

фектов, и  тут увидели главного режиссера 

монтажа Рика Росса, который нарезал и  вы-

кидывал лишнее из рекламного ролика для 

телевидения. На левой руке Рика, которой 

он проматывал пленку, была короткая белая 

хлопковая перчатка… Майкла, который до сих 

пор рассматривал все без особого интереса, 

Внизу: Две женщины в Брисбене в изящных 
перчатках средней длины, изучающие программу 
скачек, 1940 год.

На противоположной странице: Американская 
певица и актриса Лиллиан Расселл в элегантных 
белых перчатках, 1890-е годы.
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ка — не подходит Симпсону по размеру, и, раз 

«перчатка не подходит, его надо оправдать».

Сегодня мы чаще всего носим перчатки 

или варежки зимой, чтобы не мерзли руки. Ва-

режки считаются в  основном детским пред-

метом одежды, потому что они цельные и вы-

глядят менее элегантно. А  вот в  1700-х  годах 

женщины носили варежки по локоть из лайки, 

шелка или хлопка с  декоративной подклад-

кой. В 1870-х годах черные варежки были даже 

частью вечернего туалета! 

Есть еще интересный предмет одежды  — 

перчатки без пальцев. Почти в каждом голли-

В последующие годы перчатки также об-

рели и зловещее значение. В старых голливуд-

ских фильмах сюжет иногда завязывался во-

круг дамской перчатки, забытой после тайного 

любовного свидания. Кинематографические 

ночные взломщики часто носили черные ко-

жаные перчатки, чтобы не оставлять отпечат-

ков и не быть пойманными. А недавно черная 

перчатка снискала себе еще бо льшую извест-

ность, пройдя по делу американского футболи-

ста О.Джей Симпсона, обвиненного в убийстве 

бывшей жены. В 1995 году адвокат подсудимо-

го Джонни Кокран заявил, что улика — перчат-

Президент Рональд Рейган, первая леди Нэнси Рейган и Майкл Джексон у Белого дома на встрече 
по поводу запуска кампании против вождения в нетрезвом виде, 1984 год. Даже здесь на певце 
знаменитая белая перчатка.
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ных широтах — там этот небольшой дополни-

тельный кусочек ткани может защитить чув-

ствительные запястья при температуре ниже 

30 градусов. Небольшое замечание по этикету: 

по правилам хорошего тона следует снимать 

перчатки при рукопожатии, хотя, если на ули-

це настолько холодно, думаю, на правила мож-

но закрыть глаза.

Сегодня, когда мне случается носить пер-

чатки, даже если и из чисто практических сооб-

ражений, чтобы в январский день в Нью-Йорке 

не мерзли руки, мне приятно представлять себе 

сокольничего, вора из ювелирного магазина 

или томящихся от любви дам, взмахивающих 

перчаткой — знаком любви. И когда мимо про-

летает машина, обрызгав меня грязью, я  меч-

таю о временах, когда приняты были дуэли.

вудском фильме о бродягах по таким перчат-

кам можно узнать того, от кого отвернулось 

счастье. Поэтому их даже называют «пер-

чатками бродяги». До сих пор они ассоции-

руются с  бедностью и  хулиганством. Герой 

Джадда Нельсона из фильма «Клуб “Завтрак”» 

1985 года, типичный хулиган, носит перчатки 

без пальцев. Выражение «рука в  перчатке» 

на нашем веку обессмертила группа «Смитс» 

песней 1983 года о своего рода разрушенном 

счастье («Если рука в  перчатке, / Мы можем 

отправиться, куда захотим»).

Любопытно, что перчатки без пальцев из-

начально имели совсем другой ореол, чем ны-

нешние. Появились они в конце 16 века и по-

зволяли демонстрировать блестящие кольца 

владельца. В первой половине 18 века женщи-

ны иногда носили перчатки с  обнаженными 

кончиками пальцев  — сегодня эта тенденция 

возвращается, и некоторые женщины, желаю-

щие похвастаться своим шикарным маникю-

ром, носят их даже зимой. Есть еще одна при-

чина: в  них можно пользоваться телефоном 

с сенсорным экраном и писать эсэмэски.

В 1994 году девочка по имени Кэтрин Гре-

гори создала еще один вариант перчаток без 

пальцев  — митенки из флиса, закрывающие 

пространство между перчаткой и  манжетой 

одежды. Говорят, они незаменимы в  север-

СВЕТЛАЯ ПАМЯТЬ 
ПЕРЧАТКАМ

Куда бы вы пошли в перчатках сто 
лет назад: в театр, в церковь, на ра-
боту, за покупками… практически 
куда угодно.

Джадд Нельсон в перчатках без пальцев 
в фильме «Клуб “Завтрак”», 1985 год.
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«У   !  — однажды заявила Диана Ври-

ланд своим подчиненным в  журнале «Вог».  — Мы избавимся от 

всех сумочек!» (1) Она была пленена привлекательностью карма-

нов на женской одежде и предрекала утопическое будущее, в ко-

тором у всех женщин руки и плечи будут свободны от сумок. 

Вриланд вынудили забыть об этой гениальной идее, посколь-

ку огромное число рекламодателей в журнале были производите-

лями сумок. Однако она прочувствовала суть истории моды: кар-

ман и кошелек вовлечены в вечную борьбу за господство.

Мужчины в 15 — середине 16 века называли «карманом» не-

большой мешочек для денег. Он был отдельным аксессуаром. 

С  середины 16  — конца 17  века такой мешочек стали вшивать 

в штаны или бриджи — получались своего рода предшественники 

20. 

СУМКИ
Враг кармана

Кошелек, клатч, сумка через плечо… 
Размер имеет значение!
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штанов карго, а затем и в пальто. Приблизительно с 1690 года 

на карманах начали делать защитные клапаны, а с 18 века кар-

маны стали делать и в жилетах. С 1900-х годов различные виды 

карманов появились на самой разной одежде. 

Не одно столетие женщины пользовались «карманами»  — 

мы бы описали их как маленькие, расшитые нитками кошель-

ки, — привязанными под платьем к талии, добраться до которых 

можно было через разрез в юбке, и напоминавших прикреплен-

ный к изнанке поясной кошелек. Примерно с 1800-х по 1820-е 

годы им на смену пришли повседневные ридикюли, которые 

носили в руках, а также завязывавшиеся на запястье карманы, 

использовавшиеся только во время путешествий. Этот «по-

ездной карман» имел ту же форму и функцию, что нынешний 

пояс для хранения денег, популярный среди любителей путе-

шествовать с рюкзаком. Где-то в 1840 году на женских юбках 

появились вшитые карманы, а на лифах — кармашек для часов. 

В 1876 году внизу спинки женских платьев появились наклад-

ные карманы. (Особенно полюбилась такая мода карманни-

кам.) С 20 века и по сей день карманы на одежде стараются не 

делать, если они портят общий силуэт наряда; например, их нет 

в облегающих платьях, зато они часто бывают в пышных юбках 

и в верхней одежде. 

Сегодня женщине как раз приходится носить с собой гораз-

до больше вещей: от декоративной косметики до ноутбука, от 

подгузников до деловых отчетов. Женщине в течение дня без 

сумочки не обойтись, и, когда речь идет о каких-нибудь круп-

ных покупках, сумка зачастую занимает значительную долю 

в бюджете.

Все же в нашей культуре тут наблюдается серьезный пере-

кос. Когда я  вижу молодую женщину с  сумочкой за 10  тысяч 

долларов, считающую, что это необходимый аксессуар, пола-

гающийся по статусу, меня передергивает. Недавно одна жен-

щина рассказала мне, что купила винтажную сумку «Келли» 

(знаменитая сумка от «Эрмес», названная в честь Грейс Келли) 

за 8 тысяч долларов. Она была крайне возбуждена. «К ней при-

лагался оригинальный фетровый футляр!» — радовалась она.

Дизайнерские сумки являются каким-то предметом культа. 

По мне, так это нездоровое пристрастие к  торговым маркам. 

Откуда пошло это повальное увлечение дорогими сумками? На 

мой взгляд, 1950-е годы были рубежом между функциональны-

ми сумками и сумками как статусной вещью. В 1956 году фирма 

«Эрмес» выпустила сумку «Келли». Эта модель существовала еще 

На портрете эрцгерцога Фер-
динанда II (1529–1595) кисти 
Франческо Терцио можно 
увидеть, среди прочего, 
мешочек для денег.

На противоположной 
странице: Принц Монако 
Ренье III и Грейс Келли. У нее 
в руках сумочка от «Эрмес», 
позже названная в ее честь.
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который (задумавшись над случившимся) три 

года спустя создал для нее сумку большего 

размера. Новый аксессуар назвали «Биркин», 

и  с  тех пор она стала непременным симво-

лом статуса. (Когда в 2004 году Марта Стюарт 

прибыла в суд с дорогой сумкой «Биркин», где 

слушалось ее дело, возможно, именно из-за 

сумки жюри присяжных испытало к ней мень-

ше сочувствия.) Любопытно, что в  2006  году 

в одном интервью Джейн Биркин сказала, что 

больше не ходит с  названной в  свою честь 

сумкой, потому что из-за нее у актрисы раз-

вился тендинит (2).

в 1892 году и использовалась как подседельная 

сумка, превратившись в  повседневную жен-

скую сумку в  1930-х  годах. Затем, в  1956  году, 

появилась фотография принцессы Грейс, на 

которой она прижимает такую сумку к живо-

ту, предположительно желая скрыть беремен-

ность. «Эрмес» дает сумке новое название  — 

«Келли», — и так рождается культ сумки.

«Эрмес» создали еще одну культовую сум-

ку — в 1981 году, после того как у британской 

актрисы и певицы Джейн Биркин в самолете 

высыпалось содержимое сумки «Келли». Го-

ворят, рядом сидел Жан-Луи Дюма-Эрмес, 

ВОПРОСЫ, КОТОРЫЕ СЛЕДУЕТ ЗАДАТЬ, 
ПОКУПАЯ ПОВСЕДНЕВНУЮ СУМКУ

• Достаточно ли она большая, чтобы все вместить, и не выглядит ли она при этом так, 
словно я уезжаю куда-то на выходные?

• Достаточно ли она прочная, чтобы выдержать ежедневное использование?

• Подойдет ли этот цвет под большую часть моей одежды?

• Хорошо ли она держится на плече? Ремешок слишком короткий или спадает? Чтобы 
понять это, наденьте сумку на плечо и попробуйте немного пробежаться (только не 
по направлению к выходу, а то охранник подумает, что вы хотите ее украсть).

• Какова форма сумки? То есть не покажется ли вам при поиске ключей, будто вы 
шарите рукой в круглом аквариуме для рыбок?

• Можете ли вы застегнуть сумку на молнию или защелкнуть на замочек ради бе-
зопасности, когда рядом маленькие любопытные дети или вокруг много народу, 
среди которого могут оказаться карманники?

• Достаточно ли в сумке карманов для всех предметов, которыми вы часто пользуе-
тесь? Понадобится ли какой-нибудь вкладыш, чтобы разложить необходимые вещи?

• Сможете ли вы ходить с этой сумкой постоянно?
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денег. Декоративные кошельки 17 века играли 

роль простого украшения, поскольку их вла-

дельцы были так богаты, что обычно не носи-

ли с собой денег и не покупали за наличные. 

Хотя иногда эти кошельки все-таки использо-

вались для практических целей — как мешоч-

ки для шитья, в которых носили нитки и игол-

ки или зеркальце, чтобы поправить прическу. 

С  18  века популярность приобрел длинный 

вязаный кошелек-чулок. Некоторые такие 

аксессуары украшали томпаком* (искусствен-

ным золотом) и роскошной вышивкой. 

* Сплав меди и цинка. (Прим. пер.)

В 1955 году Шанель создала стеганую сумку 

«2.55». Мне нравится научный подход Шанель 

к  названиям. «Шанель № 5»  — название пято-

го аромата, который она понюхала. Название 

сумки «2.55» отражает месяц и  год создания: 

февраль 1955. Каждая деталь ее символична: 

подкладка такого же цвета, как и  одежда, ко-

торую носили в  монастыре, где она выросла, 

а  цепочка выглядит, как цепочка для ключей 

у  смотрительницы. Отделение на замке пред-

назначено для того, чтобы прятать тайные лю-

бовные письма, как вынуждена была делать 

сама Шанель. Цепочка имела важное значе-

ние, поскольку до тех пор только работающие 

женщины носили сумку на плече. Сумка «2.55» 

превратила наплечный ремешок в деталь и для 

праздного класса. 

Начиная с  1950-х  годов все стали созда-

вать дорогие брендовые сумки. Помешанные 

на сумках героини «Секса в  большом горо-

де» подлили масла в  огонь, подарив особую 

популярность сумочке от «Фенди» (Fendi) 

1997 года. И это даже более вопиющий пример 

неразумного потребления, чем покупка «Бир-

кин» или «Келли»: в сумочку от «Фенди» прак-

тически ничего нельзя положить!

До 1950-х годов тоже производили неверо-

ятно красивые сумки, однако такого помеша-

тельства на торговой марке не наблюдалось. 

Слово «кошелек» вошло в  обиход в  Средние 

века для обозначения мешочка или, с 14 века, 

маленькой сумочки для денег. Так что мужчи-

ны первыми начали использовать кошельки, 

потому что именно они распоряжались день-

гами — и, буквально, контролировали ремешки, 

которыми затягивались кошельки! Мешочек 

с деньгами можно было с легкостью отрезать, 

так же как поступают современные уличные 

воришки с ремешками женских сумок.

Тем не менее изящные, украшенные вы-

шивкой кошельки, которые иногда выставле-

ны в музеях, не всегда служили для ношения 

Марта Стюарт и ее сумка «Биркин».
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Говоря о  декоративных кошельках, нельзя не вспомнить 

Елизавету  II. Она всегда появляется на публике с висящей на 

руке сумкой размером с  переноску для животных. Что у  нее 

там? Известно, что денег она с собой не носит. Пудра? Помада? 

Не может ли какая-нибудь из придворных дам понести ее сум-

ку? Однако, если бы такое произошло, все мы, конечно, огор-

чились бы.

В 1800-х годах на кошельках стали делать металлические за-

стежки, и в середине века появился «кошелек для соверенов». 

Как сказано в Энциклопедии издательства «Берг», он представ-

лял собой «металлический тубус с  встроенными внутрь пру-

жинками, фиксирующими с одной стороны соверены, а с дру-

гой  — полсоверена». Хранение монет отдельно от остального 

содержимого кошелька всегда было проблемой, поскольку ме-

талл может краситься. В начале 20 века в моду вошла украшен-

ная бусинами вязаная монетница, и многие увлеклись создани-

ем таких кошельков своими руками.

В настоящее время женщины ходят с сумками самых разных 

размеров и из самых различных материалов, и зачастую в них 

есть отделения для разных вещей. Само словосочетание «руч-

ная сумка» (handbag) вошло в обиход приблизительно в 19 веке 

и  обозначало небольшую сумку для путешествий, а  с  конца 

19 века в Британии это название распространилось на дамскую 

сумочку, которую носили за ручки или, позднее, на плече.

Сегодня мужчины обыкновенно не носят сумки, набивая 

бумажниками, телефонами, ключами и  прочей мелочовкой 

карманы, тем самым совершенно портя силуэт брюк. Думая, 

что решают эту проблему, некоторые покупают поясной коше-

лек, но на самом деле только портят свой образ еще больше. 

Поясной кошелек  — главный противник моды. (Хиппи тоже 

были против моды, но, конечно, почти любая идущая вразрез 

с модой тенденция в итоге не может не оказать на нее значи-

тельного влияния. То же можно сказать и о стиле гранж, панк 

и хип-хоп. К счастью, бунт поясного кошелька был по большей 

части подавлен.)

Поясной кошелек никому не идет и портит линию талии. Он 

настолько практичен, что напоминает повседневный пояс для 

инструментов, которому по понятной причине еще предстоит 

войти в моду. Некоторое время существовала похожая мода на 

мужские борсетки, напоминавшие скорее чехол для бинокля, 

только без бинокля. На мой взгляд, выглядели они обычно не-

лепо и франтовато.

Вверху: Декоративный 
кошелек, около 1825 года.

Внизу: Монетница «тэм-о-шен-
тер», названная так за сходство 
с одноименным традиционным 
шотландским беретом.
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Почему бы вместо этого не носить сумку через плечо (или 

почтальонку), особенно если вы не в костюме? Я когда-то по-

стоянно носил такие, правда, они были очень тяжелые и оття-

гивали плечо. Сейчас я предпочитаю ходить с черной кожаной 

сумкой-тоут с короткими ручками. Если мне нужно освободить 

руки, например, когда недавно пришлось пользоваться косты-

лями, я выберу почтальонку. А если мне нужно выглядеть на-

рядно, я просто положу немного наличных, кредитную карточ-

ку и ключи в нагрудный карман пиджака.

Женская повседневная сумка носит практическое значение. 

В нее должны помещаться все необходимые вещи, и она дол-

жна соответствовать образу жизни. Разумеется, эстетическую 

составляющую тоже нельзя исключать, однако существует 

большая разница между сумкой женщины с маленьким ребен-

ком на руках, сумочкой женщины, которая вышла пообедать, 

и сумкой работающей женщины, у которой взрослые дети. 

Для вечерних выходов женщине нужен клатч. В целом чем 

меньше сумочка, тем более нарядно она выглядит. Чем боль-

ше — тем повседневнее. Кроме того, для повседневной носки 

сумка должна быть из легко моющегося материала, например 

кожи.

Что касается расцветки, я  всегда советую женщинам, не 

любящим яркие цвета в одежде, попробовать компенсировать 

это с  помощью аксессуаров. Если говорить о  цене, не  стоит 

Зак Галифианакис с сумкой-
кошельком в фильме «Маль-
чишник в Вегасе», 2009 год.

КАКАЯ СУМКА ПОДХОДИТ 
ПОД ТОТ ИЛИ ИНОЙ ОБРАЗ?

• Официальное мероприятие: крошечный клатч

• Деловое собрание: кожаный портфель или большая сумка

• Вечернее свидание: маленькая кожаная сумочка или сумочка цвета металлик

• Детская площадка: холщовая или кожаная сумка через плечо с удобными карма-
нами для подгузников/игрушек/салфеток

• Деловые разъезды: повседневная сумка (см. с. 282)
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влезать в долги ради сумочки. Я всегда пропу-

скаю страницы «Нью-Йорк таймс», на которых 

рекламируются сумочки по астрономическим 

ценам. Эти объявления меня раздражают! 

Кому хочется быть из-за них жертвой моды?

Во-первых: в  дорогих сумках на самом 

деле нет ничего особенного. В  своей разоб-

лачительной книге «Возвращение “Биркин” 

домой»* Майкл Тонелло рассказывает о  том, 

как ездит по свету, покупая и  затем пере-

продавая эти дорогущие сумки, а в 2005 году 

вдруг выясняется, что он один купил таких 

сумок больше, чем «Эрмес» вообще выпусти-

ла. Тонелло пишет: «Остается только смеять-

ся, когда я читаю статьи, в которых заявляет-

ся, что “Эрмес” производит “около 100 сумок 

“Биркин” в  год. Если бы это было правдой, 

получится, что в  прошлом году я  купил все 

произведенные за год сумки… и  еще чуть-

чуть!» (3)

Вы можете купить прочную надежную 

и модную повседневную сумку или портфель 

за 200–400  долларов. Это та область моды, 

в которой хорошо обходиться малым. 

Мой совет таков: не цепляйтесь за торго-

вую марку. Станьте рекламой самого себя! 

Если вы тщательно поищете и найдете вещи, 

которые вам действительно понравятся, будь 

то расшитый жилет 19  века или монетница 

«тэм-о-шентер», конкуренция в  лице других 

коллекционеров будет гораздо меньше, а ваш 

модный образ гораздо заметнее.

* Michael Tonello. Bringing Home the Birkin.
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И , что многие десятки и  даже сотни лет 

люди не могли выбирать себе образы. В Древнем Египте не было 

пышных праздничных юбок-буфф. А в период Регентства не су-

ществовало облегающих блестящих платьев. Зато сегодня, как ни 

в  какой другой период истории, нам предоставлен практически 

бесконечный выбор фасонов, тканей и стилей.

На Западе  — и  повсюду, где есть компьютер,  — вы можете 

купить платье-мешок, бюстье, безразмерную футболку или об-

тягивающее платье-футляр. Мода приходит и уходит, но сегодня 

в  магазинах можно приобрести одежду абсолютно любого си-

луэта.

Заключение
КАК ХОДИТЬ 

ЗА ПОКУПКАМИ, 
НЕ ЗАБЫВА Я ПРО ПРОШЛОЕ, 

НАСТОЯЩЕЕ И БУДУЩЕЕ
Подбирать одежду, не важно, 

в магазине или дома, значит давать 
характеристику и определение самому себе (1).
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тировать. Примерять вещи таких фасонов 

и цветов, которые вы бы даже и не подумали 

померить. Сделать так, чтобы одежда при-

влекательно выглядела на вешалке, непро-

сто. Протягивая своим клиенткам в магазине 

какую-нибудь вещь, я слышу от них: «Я такое 

не ношу!»

«Просто примерьте! — отвечаю я. — Не сто-

ит отметать этот вариант, не попробовав». Не 

всегда понятно, как будет сидеть вещь, вися-

щая на вешалке.

Однажды мы с  клиентами, решившими 

сменить образ, ходили по магазину в Чикаго, 

все вешалки которого были просто увешаны 

одеждой. Ее даже трудно было вытащить, я уж 

не говорю о том, чтобы просто посмотреть ас-

сортимент. 

— Зачем вам здесь столько одежды?  — 

спросил я менеджера зала. — С таким количе-

ством вещей тяжело выбрать.

— Чтобы каждый раз не ходить в подсобку 

за нужным размером, — ответил он.

Конечно, ради нас ему ходить не пришлось. 

Мы ушли в другой магазин!

Неприятным поход за покупками может 

быть, даже когда идешь за одеждой элитных 

марок. Недавно я был в одном известном ма-

газине в  Нью-Йорке и  хотел купить костюм 

определенной марки. Когда я  нашел костюм, 

оказалось, что моего размера нет. Погово-

рив с  крайне немотивированным продавцом, 

я  протянул ему свою визитку и  попросил, 

чтобы мне дали знать, когда появится костюм 

моего размера. Продавец не проявил никакого 

интереса, так что я совсем не удивился, что он 

не перезвонил мне ни через одну, ни через две, 

ни через четыре недели. Я отправился в дру-

гой магазин, «Сакс на Пятой авеню» (Saks Fifth 

Avenue), и купил костюм там. Мистер Соломон 

из магазина даже лично пишет мне по элек-

тронной почте, когда к  ним приходит какая-

нибудь особенная вещь, которая может мне 

Тут бы почувствовать себя свободнее, 

однако зачастую выходит наоборот. С  уве-

личением выбора наши ожидания от вещи 

неимоверно возрастают. Как пишет Элисон 

Лури, «мужчина, который идет покупать зим-

нее пальто, может одновременно хотеть, что-

бы оно защищало его от холода, выглядело 

дорого и модно, говорило о том, что он иску-

шенный в житейских делах человек с твердым 

характером, привлекало определенный типаж 

сексуального партнера и волшебным образом 

наделяло его качествами Роберта Редфор-

да» (2). Что ж, раз так, удачи в покупке!

Более того, хотя теоретически вы и може-

те купить одежду любого фасона и  размера, 

в магазинах часто бывает либо перебор, либо 

недобор определенных вещей. Если вы от-

правитесь в магазин за праздничной одеждой 

в декабре, вам могут сказать, что у них сейчас 

только одежда для путешествий. Если вы по-

пробуете купить купальник перед отпуском, 

намеченным на конец лета, вероятно, вам ска-

жут, что в  продаже уже осенняя коллекция. 

Это возмутительно.

Все же постарайтесь поверить: сейчас луч-

ше, чем было каких-нибудь 50 лет назад. Рань-

ше, если вы шли в магазин за парой брюк, вы 

заходили в  брючный отдел. Если вам нужна 

была юбка, тогда — в отдел с юбками. Одежду 

сортировали по типу, а не по маркам.

В 1976 году Лиз Клэйборн заявила, что сила 

ее марки в том, что всю одежду можно комби-

нировать, и собрала все вещи в одном общем 

отделе на этаже. Вокруг такого решения под-

нялось много споров, Клэйборн устроила сво-

его рода революцию. Но, как известно, именно 

так сейчас и организованы магазины. И за это 

мы должны снять перед ней шляпу. 

Так проще выбрать несколько марок, ко-

торые вам нравятся, и померить все, что они 

предлагают, даже те вещи, которые сперва 

кажутся «не вашими». Нужно эксперимен-
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будет приятнее покупать такую одежду, одна-

ко на деле это просто путает. 

«Для одежды этой марки у меня 12-й раз-

мер, этой — 14-й, а той — 10-й? — потрясенно 

восклицают женщины в  примерочной.  — Так 

какой же у меня на самом деле размер?»

Правда состоит в том, что мы живем в мире 

готовой продукции, а это значит, что мы покупа-

ем одежду, которая ближе всего к нашему раз-

меру. Если она сидит как перчатка, и не нужна 

никакая подгонка, — это чудо. Чаще всего, когда 

вы покупаете джинсы, они идеально сидят в та-

лии, но не подходят в бедрах. Или рубашка под-

ходит в груди, зато не так сидит в плечах.

Лучше всего прекратить думать, что у тебя 

какой-то определенный размер  — раз и  на-

всегда. До рождения ребенка вы могли носить 

бюстгальтер 34B, а  после  — 36DD. А  два года 

спустя  — 34С. Каждые год-два нужно заново 

снимать мерки, чтобы понимать, в какую сторо-

ну изменился ваш размер. Даже в рамках одной 

марки ваш размер джинсов одного кроя может 

быть 16-м, а другого — 14-м. Единственное ре-

шение проблемы  — как можно лучше понять, 

какой стиль одежды вы предпочитаете и какие 

размеры обычно вам лучше всего подходят.

Если у вас на примете есть хороший порт-

ной, воспользуйтесь его услугами! Меня ужас-

но расстраивает, что мы в Америке утрачива-

ем знания о том, как кроить и ремонтировать 

одежду. Мы все больше привыкаем к товарам 

разового пользования, покупая дешевую оде-

жду в «Гэпе» (Gap) или «Олд Нейви» (Old Navy) 

и выкидывая ее, когда износится (что обычно 

происходит быстро, поскольку качество про-

изводимой для массового потребления оде-

жды не очень-то соответствует высоким стан-

дартам). Что здесь можно сделать? Тратить 

больше денег на одежду лучшего качества 

и не выбрасывать ее, а ремонтировать. 

Еще в  1960-х большая часть одежды, ко-

торую продавали в Америке, была в Америке 

понравиться. В отдел костюмов из того перво-

го магазина я больше не ходил. 

Никогда не ходите за покупками туда, где, 

как вам кажется, вами не интересуются или 

где вам неуютно. Поход за покупками  — все-

гда сбор информации, хотя бы отчасти. Про-

давец должен помочь вам узнать больше 

о себе и своих вкусах. Поход за покупками не 

должен огорчать или деморализовывать вас. 

Идите туда, где работают знающие продавцы. 

Обычно в  отделе нижнего белья универмага 

продавцы снимают с  вас мерки и  советуют 

модели, которые стоит примерить. Сотрудни-

ки отдела с джинсами также должны вас изме-

рить и подсказать, какой фасон подойдет вам 

лучше всего. Ищите именно такую тихую га-

вань, избегая зыбучих песков в виде неумелых 

продавцов и плохо организованных торговых 

площадей. Нужно постоянно учиться у  тех, 

кто знает больше, чем мы.

(Если говорить об образовании, то, когда 

я слышу что дизайнер — самоучка, я сразу още-

тиниваюсь. «Разве не чудо?»  — спрашивают 

меня, сообщив, что дизайнер нигде не учился.

«Нет!  — отвечаю я.  — Совершенно ничего 

чудесного».

На «Проекте Подиум» эти дизайнеры-са-

моучки обычно доставляют нам больше всего 

хлопот. Те, кто нигде не учился, не привыкли 

к здоровой критике. Они не умеют выслуши-

вать советы и  обычно воспринимают любые 

замечания как личные нападки. Я верю в силу 

обучения.)

Конечно, нужно знать все о размерах, если 

вы хотите поспевать за постоянно изменяю-

щейся системой размеров одежды. Сегодня 

преобладает губительная тенденция писать 

меньший размер на бирке, так что сложно 

понять, какой размер у вас. Мне часто попада-

ется одежда, у которой на ярлычке стоит «4», 

тогда как она очевидно 6-го размера, или «12» 

вместо «14». Предполагается, что женщинам 
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долларов за вещь, ваши наряды будут ровно 

такими, как вы мечтали, а гардероб пополнит-

ся без особых денежных затрат. Кроме того, 

к  портному можно прийти с  винтажной оде-

ждой: вы можете покупать то, что вам нравит-

ся, а потом подгонять по фигуре.

Но вернемся к размеру и крою: американ-

цам все чаще нужна одежда больших разме-

ров, а дизайнеры не слишком спешат угнаться 

за этой тенденцией. Во многих отношениях 

мир высокой моды оторван от мира, в  кото-

ром живет большинство из нас. Зачастую, ко-

гда выходит новая коллекция одежды, я удив-

ляюсь: для какой женщины она создана? Уж 

я-то точно с ней незнаком.

Дизайнерам явно неинтересно создавать 

одежду реально существующих размеров. 

Один знаменитый модельер, чье имя на этих 

страницах я не хочу посрамить (особенно по-

тому, что в  своей позиции она не одинока), 

сказала мне: «Мне неинтересно создавать оде-

жду для людей крупнее 12-го размера».

«Может, и стоило бы!» — ответил я.

По последним данным, кажется, около 64 % 

американцев значительно крупнее того разме-

ра, для которого большинству дизайнеров «ин-

тересно создавать одежду». Я узнал, что сред-

ний размер одежды американок — 14Р (причем 

«р» — значит petite, то есть для невысоких жен-

щин). Вы так же потрясены, как я? А это правда.

Современные супермодели очень не похо-

жи на тех женщин, которые в итоге покупают 

одежду. Но так было не всегда. Если вы посмо-

трите «Вог» или какой-то другой журнал моды 

за 1950-е годы, вы увидите моделей с  жен-

ственной (и даже впечатляющей) фигурой 

и  выразительными зрелыми лицами. Звездам 

модельного бизнеса обычно было за тридцать, 

и они могли похвастаться выдающимися фор-

мами. Просто они выглядели, как исключи-

тельно роскошные копии тех женщин, кото-

рые и покупали демонстрируемые платья.

и произведена — в основном в швейном рай-

оне Нью-Йорка. Сегодня лишь 5 % одежды, 

которую мы здесь покупаем, производится 

в США. Есть замечательный документальный 

фильм «Тряпье: из грязи в князи и обратно»*, 

в  котором рассказывается о  крутом падении 

американской швейной промышленности. (К 

слову сказать, швейные машинки начали мас-

сово производить в  Америке в  1850-х  годах, 

что в дальнейшем, в период Гражданской вой-

ны, позволило шить готовую военную форму. 

К  сожалению, хотя в  каждом районе должна 

быть своя портниха, ателье, традиционно рас-

полагавшиеся на первом этаже зданий на углу 

улиц, идут по тому же пути, что ярлычок с над-

писью «сделано в Америке».) 

Меня всегда интересует, кто и  в  какие пе-

риоды занимался пошивом одежды. В Древнем 

Риме производство одежды из домашнего пе-

решло в массовое и осуществлялось в больших 

помещениях, называвшихся гинекеями. Там 

шили тоги рабы, как мужчины, так и  женщи-

ны. Сотни лет такой совместный труд считался 

нормой. Серьезные изменения произошли при-

близительно в 1300 году в Европе — мужским 

занятием стало ткать, а женским — прясть (3). 

В  эпоху Возрождения, если семья была не из 

богачей, женщины сами шили одежду для до-

мочадцев, а мужчины-профессионалы создава-

ли одежду для высшего общества.

Если вы сами не дружите с  иголкой или 

швейной машинкой, хороший портной или 

портниха, в  сущности, может стать терапев-

том для вашей модной жизни. Отнесите ему 

или ей все вещи, которые вы любите, но ко-

торые сводят вас с  ума: «Эта слишком узкая 

в  бедрах». «Эта  — слишком короткая». «Эта 

пуговица вечно отрывается». Когда вам вер-

нут починенную одежду, ремонт которой 

обойдется, скорее всего, не больше чем в пару 

* Schmatta: Rays to Riches to Rays.
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Сейчас модели юны и выглядят так, словно 

только играют в переодевания. В 2011 году на 

обложке французского «Вога» появилась мо-

дель десяти лет. Десяти лет! Выглядела ли она 

на свой возраст? Нет, на вид ей было 25! Что 

же должна думать молодежь? Меня беспоко-

ит такое давление на подростков и  молодых 

людей. 

Заставлять детей быть моделями для вы-

сокой моды плохо, однако Готье ради своего 

показа в 2011 году пошел еще дальше. Он при-

гласил худого как палку, андрогинного вида 

манекенщика Андрея Пежича для демонстра-

ции женской одежды, и даже платья невесты. 

Я ничего не имею против андрогинного обра-

за и даже мужчин в платьях. (Как мы узнали из 

этой книги, мужчины веками носили широкие 

платья.) Однако у  мужчин и  женщин просто 

разные тела. Женщина с  бедрами никогда не 

сможет втиснуться в  одежду, созданную для 

худого молодого человека. Так что, на мой 

взгляд, продавать женскую одежду, скроен-

ную по размерам мальчика-подростка, — верх 

цинизма. Тут индустрия моды будто говорит: 

«Вот идеальная женщина для нашей одежды — 

мальчик!»

Когда-то моделями были зрелые женщи-

ны. Что мне в  них нравилось, так это огром-

ная утонченность. Выглядели они бесподобно, 

и  легко было поверить, что они стали бы но-

сить демонстрируемую одежду. В 1950-х го    дах 

модели, которых фотографировал Ричард Аве-

дон, и представляли узнаваемые образы, и в то 

же время вдохновляли. Возникало чувство, 

что если они могут так замечательно выгля-

деть в платьях, то и ты сможешь. В 1957 году 

вышел фильм «Забавная мордашка», став, ве-

роятно, последним изображением изысканных 

Андрей Пежич на показе коллекции Жана Поля 
Готье весна/лето 2011 в рамках Парижской 
недели моды.
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не тоненький подросток. Я благоговею перед 

модой и  этой индустрией, однако при этом 

признаю, что в них очень много нелепого. Та 

часть моды, что приводит меня в замешатель-

ство и кажется странной, значительна и напо-

минает шоу уродцев. 

Но на самом деле меня раздражает, что 

женщин зачастую вынуждают огорчаться 

из-за своего внешнего вида и  в  то же время 

из-за того, что им на него не наплевать! В сво-

ем блоге «Thoughtful Dresser» Линда Грант 

пишет, что «великий женоненавистнический 

прием» — «судить и осуждать женщин за раз-

опытных женщин, воспринимаемых как обра-

зец стиля и красоты. В вышедшем в 1964 году 

популярном фильме «Фотоувеличение» во-

площением модной женщины была модель 

Верушка. С  длиннющими руками и  ногами 

и отсутствующим взглядом. И с тех пор модели 

становились все худее и моложе.

Когда видишь четырнадцатилетнюю мо-

дель в  сногсшибательном платье нулевого 

размера, непросто понять, сможет ли кто-то 

не нулевого размера и  не четырнадцатилет-

ний в нем выглядеть так же! Этого достаточно, 

чтобы женщина ужасно расстроилась, что она 

Кэй Томпсон в фильме «Забавная мордашка», 1957 год.
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однако вот какие его слова о модницах при-

водятся в  Библии: «в тот день отнимет Гос-

подь красивые цепочки на ногах и  звездоч-

ки, и луночки, серьги, и ожерелья, и опахала, 

увясла и запястья, и пояса, и сосудцы с духа-

ми, и привески волшебные, перстни и кольца 

в носу, верхнюю одежду и нижнюю, и платки, 

и кошельки, светлые тонкие епанчи и повяз-

ки, и покрывала. И будет вместо благовония 

зловоние, и  вместо пояса будет веревка, 

и  вместо завитых волос  — плешь, и  вместо 

широкой епанчи узкое вретище, вместо кра-

соты клеймо» (5).

личные недостатки во внешности и при этом 

бурчать, что только такие слабые и  поверх-

ностные создания, как женщины, могут уде-

лять внимание своему внешнему виду»  (4). 

В точку!

Тем, что мы уделяем внимание своему 

внешнему виду, стоит гордиться. Я  понимаю, 

что тщеславие считается одним из семи смерт-

ных грехов, однако тут я не согласен. Я считаю 

его благодетелью.

Пророк Исаия был не первым и не послед-

ним, кто сетовал на то, что женщины уделяют 

слишком много внимания своей внешности, 

Верушка в фильме «Фотоувеличение», 1966 год.
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стоит из мешковатых брюк капри или шорт, 

затянутых у  колена, и  безразмерной белой 

в прошлом футболки.

Большинство женщин, которые приходят 

ко мне на консультацию по смене образа, за-

стряли на месте и  попросту сдались. Я  хочу 

сказать: не нужно сдаваться! Я понимаю, как 

непросто снова начать гордиться своей фи-

гурой и  внешностью. Однако единственный 

способ добиться результата  — приложить 

усилие. Выделите время и деньги на то, чтобы 

провести ревизию гардероба, затем отправь-

тесь в магазин и примерьте несколько вещей, 

которые не соотносятся с  вашим нынешним 

представлением о себе.

Если вам ничего не понравится в обычном 

универмаге, отправьтесь в магазин винтажной 

одежды! До 1990-х годов тех, кто покупал оде-

жду в магазине подержанных товаров, считали 

бедными. Однако в век гранжа такие магази-

ны обрели популярность. В 2001 году Джулия 

Робертс даже пришла на вручение «Оскара» 

в винтажном платье от «Валентино» (Valentino). 

Винтажную одежду носит и  Мишель Обама. 

Когда вы покупаете подержанную одежду, 

вы проявляете заботу об окружающей среде 

и  развиваете свои творческие способности. 

Кроме того, большинство вещей 50 лет назад 

шили гораздо лучше. Еще в 1950-х годах суще-

ствовало разделение на высокую моду и на все 

остальное. Не было такого дробного разделе-

ния одежды по качеству. В 1960-х количество 

стежков на дюйм в платье, считавшемся деше-

вым, было гораздо выше, чем в  том, которое 

сегодня можно купить в «Эйч энд Эм» (H&M). 

Кроме того, винтажная одежда напрямую от-

сылает нас к богатой истории моды.

В каком бы магазине вы ни покупали оде-

жду, попробуйте выйти за рамки своих сте-

реотипов. Ваши наряды отражают полноту 

вашей жизни. Если у вас в шкафу только спор-

тивные штаны, насколько разнообразна ваша 

Что ж. Может, и  такое случится. Однако, 

живя здесь и сейчас, нет ничего плохого в же-

лании хорошо выглядеть. Те, кто занимается 

философией одежды, например Квентин Белл, 

сказали бы, что с  точки зрения определен-

ной «морали поведения в  одежде» мы дол-

жны хорошо одеваться не только ради себя, 

но и ради других, что одежда — самое что ни 

на есть продолжение нашей личности и даже 

души! Думаю, что мы обязаны быть немного 

тщеславными ради себя и друг друга. Может, 

гордыня до добра и не доводит, но она способ-

ствует и благополучию в общественной жиз-

ни, и карьерному росту.

Учитывая требование выглядеть хорошо 

и  при этом без особых усилий, а  также все 

трудности, которые я указал, немудрено, что 

людям не нравится ходить по магазинам. Раз-

ве удивительно, когда очень многие призна-

ются мне, что их угнетает одна только мысль 

о походе за покупками? Две самые расхожие 

группы среди тех, кому не везет в  выборе 

одежды, — «те, кто сдается» и «жертвы моды». 

Это два абсолютно разумных и максимально 

губительных отношения к  проблемам, ко-

торые я  описал выше. Давайте рассмотрим, 

в  чем они проявляются и  как их можно ис-

править.

Во-первых, возьмем «тех, кто сдается». 

На протяжении всей истории предпринима-

лось много попыток создать утилитарную 

форменную одежду. Например, британский 

модельер Джон Кавана в 1963 году придумал 

комбинезон «Основной»  (6). Он полагал, что 

такая модель станет «стандартным нарядом 

для работы, путешествий и  активного обра-

за жизни». На самом деле этот комбинезон 

скорее напоминает белый мешок для мусора, 

перетянутый под коленками. Однако Кава-

на был своего рода провидцем: именно так 

и  мыслят сегодня многие американки. Разу-

меется, нынешний «Основной» костюм со-
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вании себя. Жертвы моды не создают более 

целостный образ, чем те, кто сдался, и поход 

по магазинам им также не приносит больше 

радости. Возможно, изо дня в  день носить 

шлепанцы не так здорово, однако можно рас-

строиться и после похода в «Нейман Маркус» 

(Neiman Marcus) с  безлимитной кредиткой. 

Обе эти группы людей начинают паниковать, 

а вместо этого им следует больше узнать про 

свою фигуру и про то, что предлагается в ма-

жизнь? Выйдите за рамки! Примерьте, если 

потребуется, миллион различных фасонов, 

но постарайтесь найти ту вещь, в которой вы 

действительно тот, кем хотите быть!

Другая крайность  — «Жертвы моды», уде-

ляющие своему внешнему виду слишком мно-

го времени, сил и денег. Я не согласен с герцо-

гиней Виндзорской: ты вполне можешь быть 

слишком худым или слишком богатым. Стоит 

лишь вспомнить о паре джинсов за 4 тысячи 

долларов или о моделях, которые все больше 

напоминают скелеты.

Когда я  смотрю показы моды, мне часто 

кажется, будто модельеры слишком сильно 

стараются. Скажем, на подиуме модель в ото-

роченной мехом парке, асимметричном пла-

тье-трапеции, мешковатом свитере и  чулках 

из змеиной кожи. Пожалуй, даже сами дизай-

неры никогда и не хотели бы, чтобы такой об-

раз ушел с подиума в массы. Однако богатые 

модники носят все эти вещи именно в перво-

начальном сочетании, будто в  знак прекло-

нения перед строгим видением этого образа 

модельером, хотя на деле это скорее прекло-

нение перед тем, как модельер лихорадочно 

в последнюю минуту за сценой надевал на мо-

дель все подряд. 

Современные дизайнеры часто пользуют-

ся услугами стилистов, которые и решают, как 

преподнести созданные наряды на дефиле. 

Я  очень рад, что у  нас на «Проекте Подиум» 

нет стилистов, потому что, если дизайнер сам 

продумывает свое видение вещи на показе, 

ты точно можешь понять его идею. А  иначе 

встает вопрос: что он хотел сказать? Он вооб-

ще хотел, чтобы эти вещи были представлены 

вместе?

Если вы посмотрите на результаты еже-

месячного опроса «Кто из звезд выглядит 

лучше?» из журнала «Пипл стайлуотч» (People 

Stylewatch), голоса обычно не на стороне тех, 

кто заходит слишком далеко в  приукраши-
Комбинезон «Основной» 1963 года 
от Джона Каваны. 

B-MMD-14119_Bibble_Tim_Gann.indd   295 24.01.14   12:14



296 | ТИМ ГАНН. БИБЛИЯ МОДЫ

Одеваюсь ли я  старше своего возраста, 

например в  дирндль, или младше, например 

в футболки с рисунком?

Также перед следующим походом в  ма-

газин загляните в  свой шкаф, чтобы понять, 

чего там не хватает. Насколько современные 

в нем наряды? Много ли там модных вещей? 

Насколько разнообразен ваш гардероб? Есть 

ли у  вас наряд, в  котором можно пойти на 

свадьбу? А на пляж? На любовное свидание?

Надеюсь, эти вопросы станут своего рода 

мантрой, способной унять сомнения и терзания 

женщин перед походом в  магазин в  надежде 

найти «вещь, которую не будут ненавидеть».

Запомните: если бы привести свой стиль 

и  образ в  порядок было бы так просто, то на 

протяжении веков все всегда выглядели бы чу-

десно. Но как мы теперь знаем, легким это не 

было и, вероятно, никогда не будет. Однако это 

не означает, что подбор одежды не может быть 

увлекательным и доставлять большую радость.

газинах, а также получать удовольствие от по-

иска вещей, которые на самом деле им идут.

Итак, как выбраться из рутины и полюбить 

свою одежду? Советую всем немного поко-

паться в  себе, подумать обо всех периодах 

и  стилях, которые мы рассмотрели, и  честно 

спросить себя: «Какая одежда мне больше все-

го нравится?»

Нравятся ли мне драпированные вещи, как 

в Древней Греции, или вещи четкого кроя, как 

в Древнем Египте? Я Клеопатра или Елена?

Нравятся ли мне прямоугольные свобод-

ные силуэты 1920-х годов, очень женственные 

образы 1950-х или структурные фасоны конца 

Викторианской эпохи?

Предпочитаю ли я эксцентричные модели 

французов или мне ближе различные попыт-

ки англичан создать более скромную альтер-

нативу?

Ношу ли я спортивную одежду, когда не со-

бираюсь заниматься спортом?
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ПРИЛОЖЕНИЕ

Анкета о вашем гардеробе
Теперь, после нашего путешествия по истории одежды длиною в несколько тысяч лет, заглянем 

в ваш шкаф. У меня большой опыт по части шкафов. Кроме того, что в детстве шкаф был моим 

излюбленным местом для пряток, я много времени проводил в них во время съемок двух сезонов 

телешоу о перемене образа «Руководство по стилю от Тима Ганна» (Tim Guunn’s Guide to Style) для 

канала «Браво» (Bravo).

Мы с моей соведущей (которой в первом сезоне была супермодель Вероника Уэбб, а во вто-

ром — божественная Гретта Монахан) начинали путешествие к новому образу с того, что изучали 

содержимое шкафа нашего подопечного. Чего нам только не доводилось видеть — от великолеп-

ного до смешного. Я говорю и о самих нарядах, и об организации пространства.

Самым распространенным недугом шкафов было то, что они битком набиты вещами. Да, все 

наши передачи мы записывали в районе Нью-Йорка, где каждый метр площади стоит недешево, 

а  шкафы ужасно крохотны, но я  подозреваю, что проблема эта выходит за рамки географии. 

Мне кажется, что одежный шкаф у каждого должен стоять на первом месте по организации про-

странства. Почему? Тут две причины: 1) так вы будете знать, что где лежит, и 2) в итоге вы будете 

тщательнее заботиться о том, что у вас есть.

Еще одна беда — плохой уход за одеждой. Зачем вообще покупать вещь, если вы собираетесь 

смять ее в комок и запихнуть на самую верхнюю полку, где ее и не достать? Я всегда просил стре-

мянку, чтобы вытащить на свет то, что спрятано в самых недоступных местах. Иногда я находил 

действительно стоящие вещи. («Ах, вот оно где!» — восклицал наш подопечный.) В другой раз 

я находил такие экземпляры, при виде которых возникал вопрос, не лучше ли выкинуть эту вещь 

в мусор, чем прятать в уголке шкафа.

Содержимое среднестатистического шкафа американца и спровоцировало меня на напи-

сание этой книги. Более десяти лет мне хотелось написать об истории моды: эта тема меня 

крайне интересует, поскольку преломляет развитие общества и культуры. Стоит добавить, что 

чем старше я становлюсь, тем больше дорожу историческими фактами, ведь они расширяют 

контекст, в котором мы живем.
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В этом случае шкаф — это контекст. Именно ваш шкаф. Предполагая, что знаю, что в нем, 

и учитывая, что книга ориентирована и на женщин, и на мужчин, делаю вывод: помощь моей 

дорогой подруги, коллеги и соавтора Эйды Кэлхун незаменима. Наши с ней шкафы содержат все 

основные вещи. Каждый из нас провел ревизию шкафа другого, оценив качество содержимого, — 

это было очень увлекательно. Когда я рылся в шкафу у Эйды, я в какой-то момент осознал, что 

постоянно повторяю: «Слава богу, я мужчина! Мужчиной быть гораздо проще!»

Спасибо Эйде, она невероятно организованная, ведь у женщин бессчетное количество раз-

ных предметов одежды, не считая аксессуаров. Я даже не могу вспомнить, на сколько частей раз-

делен ее шкаф: тут и платья, юбки, рубашки, жакеты, свитера, джинсы… В моем случае категорий 

одежды всего пять: костюмы, рубашки, брюки, свитера и верхняя одежда. И все. А аксессуары? 

А маленькая коробочка с запонками? Ну и тогда галстуки… и обувь… и нижнее белье… и пижа-

ма… Кажется, и у меня больше разных категорий одежды, чем я полагал. Ни у Эйды, ни у меня 

практически нет спортивной одежды. Городские зануды, вот кто мы!

Итак, давайте заглянем в шкаф, чтобы понять, что стоит сберечь, а что оставить в прошлом… 

Советую взять сантиметр и ручку и выделить на это пару часов.

Сперва поговорим о вас.

Какой образ жизни вы ведете? Нужна ли вам следующая одежда:

 ! Повседневная (работа по дому, детская площадка, поход за продуктами)?

 ! Спортивная (йога, бег, скалолазание)?

 ! Для вечеринки (коктейльная вечеринка, свидание, званый обед)?

 ! Деловая (работа в офисе, встречи с клиентами, поход на собеседование)?

 ! Для официальных мероприятий (всем нужна одежда для свадьбы или похорон!)?

Опишите свой стиль. Вы: Старомодны? Предпочитаете классику? 

Одеваетесь как студент? Изысканно? Строго? Повседневно? 

Доставляет ли вам ваш стиль радость или вы хотели бы что-то изменить? ______________

Как с годами менялся ваш стиль? Если вы уже в возрасте, 

носите ли вы ту же самую одежду, что в старших классах или университете? ____________

Кто для вас образец для подражания по части стиля? 

(Для меня — Кэри Грант или Джордж Клуни, если вы не смотрите старые фильмы! 

Для Эйды — Дебби Харри или группа «Блонди») ______________________________________

Какой самый красивый предмет одежды из тех, что у вас когда-либо были? ____________

Оглядываясь назад, какую одежду вы бы лучше не носили в прошлом? ________________
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Теперь пришел черед провести ревизию и понять, 
как сделать акцент на хорошем!

Нам хочется, чтобы вы чувствовали себя хорошо и уверенно! А это значит, чтобы вы были 

реалистами. Посмотритесь в зеркало во весь рост (у каждого должно быть такое) и честно ска-

жите себе, что вы видите.

В свои года я борюсь с полнотой. Мне приходится следить за питанием, заниматься спортом 

и работать над осанкой. По роду деятельности я встречаю множество людей, которые совершен-

но махнули на себя рукой. Когда наступает тот момент, когда вы говорите себе: «Мне плевать»? 

Нельзя этого допускать! Да, оставаться в форме и быть довольным своей фигурой непросто. Од-

нако это стоит того.

Измерьте все необходимые объемы и  впишите в  соответствующие строчки приведенной 

ниже схемы. Затем воспользуйтесь таблицами, чтобы понять, какие у вас размеры.

А теперь задайте себе несколько вопросов:

Какими частями своего тела вы больше всего гордитесь? _____________________________

Есть ли у вас проблемные зоны? ____________________________________________________

У вас высокая или низкая талия? ____________________________________________________

У вас широкие или узкие плечи?_____________________________________________________

У вас длинные или короткие ноги? __________________________________________________

У вас большая грудь? ______________________________________________________________

У вас узкие или широкие бедра? ____________________________________________________
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Ваши объемы и таблицы размеров
ТАБЛИЦЫ СООТВЕТСТВИЯ 

РАЗМЕРОВ ЖЕНСКИХ ПЛАТЬЕВ

Определение стандартных размеров далеко 
не точная наука. У одной марки вы покупаете 
одежду 4 размера, у другой — 6-го. Сознатель-
ное уменьшение номера размера производи-
телем усложняет дело, например, если вещь 
12 размера маркируется 10-м и так далее. Так 
что старайтесь сильно не привязываться к од-
ному размеру. А в таблицах ниже приводится 
«разброс» размеров на случай, если вы в сво-
ем не уверены. Во многих интернет-магазинах, 
например, на eBay, предлагаются хорошие 
таблицы соответствий, к которым при надоб-
ности можно обратиться.

Обхват 
груди (см)

Обхват 
талии (см)

Обхват 
бедер (см)

Американский размер 
(в буквах)

Американский 
размер (в цифрах)

Европейский 
размер

66–71 58 85 XXS 0 30

71–76 61 89 XS 2 32

76–81 64–66 91–94 S 4–6 34–36

81–86 69–71 97–99 M 8–10 38–40

91–97 75– 79 103–107 L 12–14 42–44

102–107 83 110 XL 14–16 44–46

ОДЕЖДА БОЛЬШИХ РАЗМЕРОВ

Обхват груди (см) Обхват талии (см) Обхват бедер (см)
Американский 

размер (в буквах)
Американский 

размер (в цифрах)

107–114 86–94 112–117 1Х 14W-16W

114–124 94–107 119–132 2Х 18W-20W

124–135 104–119 130–142 3Х 22W-24W

135– 145 114–132 140–152 4Х 26WE-28WE

147–150 132–137 152–157 5Х 32WE

РОСТ

ОБХВАТ 
ГРУДИ

ОБХВАТ 
ТАЛИИ

ОБХВАТ 
БЕДЕР

РАЗМЕР 
БЮСТГАЛЬТЕРА

РАЗМЕР 
РУБАШКИ

РАЗМЕР 
ДЖИНСОВ

РАЗМЕР 
ПЛАТЬЯ

РАЗМЕР 
ОБУВИ
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РОСТ

ОБХВАТ 
ШЕИ

РАЗМЕР 
КОСТЮМА

РАЗМЕР 
РУБАШКИ

РАЗМЕР 
БРЮК

РАЗМЕР 
ОБУВИ

ОБХВАТ 
ГРУДИ

ОБХВАТ 
ТАЛИИ

ДЛИНА 
ПО ВНУТРЕННЕМУ 

ШВУ

РАЗМЕР КОСТЮМА РАЗМЕР КУРТОК/ПАЛЬТО

РАЗМЕР БРЮК 
(длина по внутреннему 
шву в 30/32/34 дюйма 

доступна для всех 
размеров)

Обхват 
воротничка (см)

Американский 
размер 

(в дюймах)
Европейский 

размер
Обхват 

груди (см)

Американский 
размер 

(в буквах)
Европейский 

размер
Обхват 

талии (см)

Американский 
размер 

(в буквах)

36–37 34–36 48 86–91 XS 46 71 XS

38–39 38–40 50 97–102 S 48 76 S

41–42 42–44 52 102–107 M 50 81 M

43–44 46–48 54 107–112 L 52 86 L

112–117 XL 54 91 XL

МУЖСКИЕ СОРОЧКИ

П О В С Е Д Н Е В Н Ы Е Н А Р Я Д Н Ы Е ,  П А Р А Д Н Ы Е

Обхват 
груди (см)

Американский 
размер

Европейский 
размер

Обхват 
воротничка (см)

Американский 
размер

Европейский 
размер

81–89 XS 40

89–97 S 42 36–37 S 37

97–104 M 44 38–39 M 38

107–114 L 46 41–42 L 39

117–124 XL 48 43–44 XL 40

127–135 XXL 50 46–47 XXL 41

ТАБЛИЦЫ СООТВЕТСТВИЯ РАЗМЕРОВ 

МУЖСКИХ СОРОЧЕК/КОСТЮМОВ

ДЛИНА КОСТЮМА

Рост 170 и ниже ............................S (short)
Рост 173–183 .................................R (regular)
Рост 183 и выше ...........................L (long)
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Запомните: тип фигуры приходит в моду и уходит. Иногда в моде полная фигура, иногда — худая. 

Вам же нужно всего лишь определить, к какому типу принадлежите вы, и одеваться для себя, 

вне зависимости от того, что модно сейчас. Вспомните женщин с крупными формами из 1920-х, 

пытающихся натянуть платья от Шанель мальчишеского силуэта, или спортивно сложенных 

женщин 1950-х, когда вокруг все хотели иметь фигуру как песочные часы. Нам повезло, что мы 

живем в век, когда существует одежда для любой фигуры. Почему бы этим не воспользоваться?

Теперь заглянем в ваш шкаф.

Нужно ли постирать, погладить или зашить какие-нибудь из ваших вещей? Если так, снимите 

их с вешалки и положите в стопку для стирки, глажки или починки. Бессмысленно хранить эти 

вещи на виду, если вы на самом деле пока не можете их надеть!

Есть ли у вас вещи, которые вы сто лет не носили? Почему бы не убрать их подальше на хра-

нение или не отдать кому-нибудь?

Под всю ли вашу одежду у вас есть туфли, нижнее белье, носочно-чулочные изделия и сумки? 

У вас достаточно вещей для каждого времени года? У вас есть зимнее пальто? А куртка на 

весну и осень? Легкие вещи на лето?

А теперь поконкретнее:

1. Нижнее белье

Перво-наперво выбросьте все потрепанное и растянутое белье и белье со стрелками. Теперь по-

считайте, сколько у вас пар. Есть среди них действительно красивое белье для особых случаев? 

Имеется ли у вас корректирующее белье? Все ли бюстгальтеры хорошо сидят? Какой у вас на 

самом деле размер? Если не уверены, сходите и измерьте — это бесплатно! — в отдел нижнего 

белья фирменного магазина или универмага.

2. Футболки

Выбросьте все разваливающиеся от времени или испачканные футболки. Если они действи-

тельно много для вас значат, уберите их на хранение. Посмотрите на оставшиеся: какие хорошо 

сидят в плечах, груди и талии? Какой вы носите размер? Какой вырез вам больше всего идет? 

А какая длина? Приобретите несколько простых хлопковых футболок того фасона, который вам 

больше всего идет, и постарайтесь носить их чаще как нижнюю рубашку (под пиджак или рубаш-

ку с воротником на пуговичках), а не как отдельный предмет одежды.

3. Джинсы

Выбросьте все джинсы, которые вам не подходят. Как смотрятся все ваши джинсы? Не слишком 

ли много тела они открывают, когда наклоняешься? Если так, поможет ли пояс или напоминаю-

щая трико нижняя рубашка? Стоит приобрести какие-нибудь хорошо сидящие на вас темные 

джинсы, если у вас таких еще нет.
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4. Платья

Ваше любимое платье в стиле Елены или Клеопатры? Платьев какого типа, выбирая из этих двух, 

в вашем шкафу больше? Есть ли у вас платье, в котором можно пойти на похороны? А на свадь-

бу? На собеседование? Под каждое ли платье у вас есть туфли и сумочка? Висят ли на вешалках 

платья, которые растянулись? Платья из джерси нужно хранить на полках. Какие из ваших плать-

ев можно носить днем? Какие подходят для вечера? Какие универсальны?

5. Брюки-капри и шорты

Выбросьте их. Шучу. Нет, правда: если мы говорим о капри с накладными карманами, тщательно 

присмотритесь к ним и решите, нужны ли они вам. Посмотрите и на шорты, чтобы понять, подхо-

дят ли они вам по длине. Если нет, какая длина подошла бы вам больше?

6. Юбки

Какой длины большинство ваших юбок?  Эта длина идет вам лучше всего? Есть ли у вас повсе-

дневные юбки и юбки на выход? А для работы и для отдыха? Ко всем ли у вас есть подходящие 

туфли?

7. Ремни

Мужчины, под всю ли обувь у вас есть ремни в цвет? Женщины, есть ли у вас ремни под разные 

платья, юбки и брюки? Неплохо было бы иметь пояса из разных материалов, разной ширины 

и цветов. Полезно иметь поясок цвета металлик.

8. Классические рубашки

Выбросьте все поношенные и  пожелтевшие рубашки. Проверьте воротнички. Все ли пласти-

ковые косточки на месте? Если нет, возможно, стоит купить несколько металлических. Есть ли 

у вас рубашки с воротничком на пуговицах для повседневной носки? Есть ли у вас подходящие 

под костюм и брюки сорочки?

9. Галстуки, шарфы и шейные платки

У вас есть хотя бы один галстук? А как же похороны? Даже если вы и думать не хотите о том, 

что, возможно, вам когда-то придется на них идти, нужно иметь соответствующую одежду для 

подобных случаев. Вы не думали купить платок для нагрудного кармана?

10. Жилеты

У вас есть хоть один жилет? Есть ли у вас жилет под любой костюм-тройку? Подумайте, не ку-

пить ли жилет, чтобы оживить ваши джинсы и рубашку.
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11. Костюмы

У вас есть костюм, в котором можно пойти на свадьбу? А на собеседование? На похороны? Все 

ли в них в порядке?

12. Брюки

Под все ли пиджаки у вас есть подходящие брюки? Нравятся ли вам отвороты, а складки? Пра-

вильно ли сидят ваши брюки в талии? Стоит ли выкинуть или купить какую-то вещь?

13. Носочно-чулочные изделия

Выбросьте или почините все ветхие, вытертые и дырявые носки и колготки. Под всю ли обувь 

у вас есть подходящие носки или колготки? То есть: белые носки под белые кроссовки, черные 

носки под черные классические туфли, черные колготки под черные туфли на каблуках?

14. Обувь

Под каждое ли ваше платье или костюм у вас есть подходящая обувь? Если у вас есть корич-

невое платье и нет коричневых туфель или туфель другого подходящего цвета, зачем вам это 

платье?

15. Спортивная одежда

Вся ли ваша спортивная одежда действительно используется для занятий спортом? Если нет, 

почему так? Подумайте о том, чтобы перестать носить спортивную одежду как повседневную.

16. Свитера

В каком состоянии ваши свитера? Есть ли растянутые? Никогда не вешайте вязаный свитер на 

вешалку. Это самый быстрый способ испортить вещь. Достаточно ли у вас свитеров на зиму? 

А кардиганов? Пуловеров? Какие вы могли бы надевать чаще?

17. Пальто и куртки

Вы знаете, что я не люблю меха, поэтому о них мы говорить не будем. У вас есть тренч с отсте-

гивающейся подкладкой? На самом деле, это все, что вам нужно, но если вы живете в холодном 

климате, у вас есть достаточно теплое пальто?

18. Головные уборы

Ваши головные уборы в хорошем состоянии? У вас есть шапка на зиму, если вы их носите? У вас 

есть нарядная шляпа? Бейсболка? А кепка дальнобойщика? Если да, зачем она?
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19. Перчатки

Как мы говорили в главе о перчатках, этот предмет одежды, за исключением его зимнего вари-

анта, в целом вышел из моды. У вас есть теплые перчатки, если вы их носите? А теперь минута 

молчания в память о всех перчатках, которые не пересекли рубеж 1960-х. А теперь продолжим…

20. Сумки

Вы обожаете сумки? Вы ведь знаете, что не обязательно тратить тонны денег на сумку? Это хо-

рошо. А теперь проверьте, есть ли у вас большая повседневная сумка, в которую поместится все, 

что вам нужно, и маленькая вечерняя сумочка, куда можно положить ключи, помаду и то, что 

может понадобиться? Мужчины, у вас есть сумка через плечо, сумка-тоут или портфель? Тогда 

вы полностью собраны.

Поздравляю! Теперь вы знаете, что у вас есть, чего не хватает и какого размера должна быть 

каждая из ваших вещей. Вы знаете историю своей одежды, и я надеюсь, вас вдохновили какие-

нибудь из великолепных и потрясающих нарядов прошлого. Теперь мы можем двигаться дальше, 

в самый увлекательный период истории моды — будущее.
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Collection; с. 32: Everett Collection; с. 33: Eliot Elisofon/Time & Life Pictures/Getty Images; с. 34–37: Everett Collection; 

с. 38: (вверху): © Universal/Everett Collection; (внизу): Jason Smith/Everett Collection; с. 39: Matthew Diffee/The New 

Yorker/Conde Nast; с. 41: Frank Micelotta/Getty Images Entertainment/Getty Images; с. 46: Everett Collection; с. 47, 49: 

Advertising Archive/Everett Collection; с. 50: Walker Evans/E verett Collection; с. 51, 52: Everett Collection; с. 53: 

Advertising Archive/Everett Collection; с. 58: (слева) Bain Collection, Library of Congress; (справа) “Grandma + My 

Dad” © sfl ovestory/CC-BY-SA-2.0; с. 59: Albert Edwin Roberts, Queensland Museum; с. 61, 62: Everett Collection; с. 63: 

© Miramax/Everett Collection; с. 64: (вверху слева) Mary Evans/Peter & Dawn Cope Collection/Everett Collection; 

(вверху справа) Mary Evans Picture Library/Everett Collection; (внизу): Brooklyn Museum Costume Collection/The 

Metropolitan Museum of Art/Gift of Diana S. Field; с. 65: JACQUES DEMARTHON/AFP/Getty Images; с. 66: Mary Evans/

National Magazines/Everett Collection; с. 67: Mirrowpix/Everett Collection; с. 68: Everett Collection; с. 69: © The Met-

ropolitan Museum/Art Resource; с. 70: (слева) © The Metropolitan Museum/Art Resource; (справа) Mary Evans/

National Magazines/Everett Collection; с. 71: (вверху) David Longendyke/Everett Collection; (внизу) Tim Boxer/Hulton 

Archive/Getty Images; с. 72: CSU Archives/Everett Collectionс. 73: Mirek Towski/DMI/Time Life Pictures/Getty Images; 

с. 75: © 20th Century Fox/Everett Collection; с. 76: (слева) © The Metropolitan Museum/Art Resource; (справа) Gianni 

Dagli Orti/The Art Archive at Art Resource; с. 77, 78 (вверху): Mary Evans Picture Library/Everett Collection; с. 78 

(внизу): AISA/Everett Collection; с. 79: Marcus Gheeraerts, National Portrait Gallery; с. 80: (вверху) Mary Evans Picture 

Library/Everett Collection; (внизу) Los Angeles County Museum of Art; с. 81: Royal Collection, Belgium; с. 82: Prints 

& Photographs Division, Library of Congress, LC-USZ62–72813; с. 83: (слева) Images of Empire/Universal Images Group 

via Getty Images; (справа) The National Archives; с. 84: Mary Evans Picture Library/Everett Collection; с. 85: Everett 

Collection; с. 86, 87: © The Metropolitan Museum/Art Resource; с. 88: Brooklyn Museum Costume Collection/

Metropolitan Museum/Gift of Mrs. Emmet Whitlock; с. 89: Everett Collection; с. 90: (слева) © The Metropolitan 

Museum/Art Resource; (в центре) Brooklyn Museum Costume Collection/Metropolitan Museum/Diana S. Field; 

(справа) The Philadelphia Museum of Art/Art Resourceс. с. 91: (вверху) Everett Collection; (внизу) Richard Young/Rex 

USA/Everett Collection; с. 92, 93: Everett Collection; с. 94: © Aaron Spelling Prod./Everett Collection; с. 95: © Para-

mount/Everett Collection; с. 98: Jon Kopaloff/FilmMagic/Getty Images; с. 99, 100: Everett Collection; с. 101: (вверху) 

Curt Gunther/Hulton Archive/Getty Images; (внизу) Mirrorpix/Everett Collection; с. 103: Warner Bros./Everett 

Collection; с. 104: Mary Evans Picture Library/Everett Collection; с. 108, 109: Everett Collection; с. 110: Advertising 

Archive/Everett Collection; с. 112: 20th Century Fox/Everett Collection; с. 113: Mirrorpix/Everett Collection; 

с. 114: Everett Collection; с. 118: Josiah Wedgwood and Sons Ltd., 18th century/Indianapolis Museum of Art; 
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с. 119: (слева) Horatio Hale, Musee de Seminaire, Quebec; (справа) Uranometria (1661), Courtesy of the United States 

Naval Observatory Library; с. 120: Superstock/Everett Collection; с. 121: Everett Collection; с. 122: Dee Cercone/Everett 

Collection; с. 123: Jean-Marc Nattier, Former Crown Collection; с. 125: Brooklyn Museum Costume Collection/Metro-

politan Museum/Gift of Arturo and Paul Peralta-Ramos; с. 129: Higgins Armory Museum; с. 130: Mary Evans Picture 

Library/Everett Collection; с. 131: Superstock/Everett Collection; с. 133: Advertising Archive/Everett Collection; 

с. 139: Salome Receives the Head of John the Baptist by Caravaggio, National Gallery, London; с. 141, 142, 145: Mary Evans 

Picture Library/Everett Collection; с. 147: Advertising Archive/Everett Collection; с. 152: Mary Evans Picture Library/

Everett Collection; с. 156: Jeff Vespa/WireImage/Getty Images; с. 161: Print by Robert Dighton, 1805; с. 164: Mary 

Evans/APL/Everett Collection; с. 165, 167: Everett Collection; с. 166: CSU Archives/Everett Collection; с. 168: Everett 

Collection; с. 169: Advertising Archive/Everett Collection; с. 170: © Universal Television/Everett Collection; с. 171: 

Mary Evans/APL/Everett Collection; с. 173: Liu Weibing/© Xinhua/Photoshot/Everett Collection; с. 178, 179, 181: 

Everett  Collection; с. 182: © Illustrated London News Ltd/Everett Collection; с. 188: Advertising Archive/Everett 

Collection; с. 189, 190: Everett Collection; с. 191: David Jackson, V&A Museum; с. 193: © Warner Bros./Everett Collection; 

с. 198: (вверху) Jean-Etienne Liotard, Musee d’Art et d’Histoire; (внизу) © The Metropolitan Museum/Art Resource; 

с. 199: (слева) S Gaboury/DMI/Rex Features/Everett Collection; (справа) BATA Shoe Museum; с. 200: manuscript of 

Renaud de Montauban, 15th century; с. 201 Museum fur Angewandte Kunst; с. 203: “Flip-Flops Between Baltimore and 

Washington” © 2006 Betsy/CC-BY-SA-2.0; с. 204: Everett Collection; с. 205: “Spanish Oldtimers” © 2006 David/CC-BY-

SA-2.0; с. 206, 210: Advertising Archive/Everett Collection; с. 207: Everett Collection; с. 216: “A Guy on a Bike Wearing 

Spandex” © 2009 Ed Yourdon/CC-BY-SA-2.0; с. 217: Everett Collection; с. 218: Maximillion/Everett Collection; 

с. 220: Harper’s magazine, 1858; с. 221: Everett Collection; с. 222: Bain Collection, Library of Congress, LC-B2-2801–11; 

с. 223: Everett Collection; с. 225: Keystone/Hulton Archive/Getty Images; с. 226: Advertising Archive/Everett Collection; 

с. 228: Mary Evans/Amblin/Univeral/Ronald Grant/Everett Collection; с. 232: © 20th Century Fox/Everett Collection; 

с. 235: Bertram von Minden/Buxtehude Altar, 1400–1410; с. 238: Robert Doisneau/Gamma-Rapho/Getty Images; 

с. 240: Fox Photos/Hulton Archive/Getty Images; с. 241, 242: Everett Collection; с. 243: David Fenton/Archive Photos/

Getty Images; с. 244: Everett Collection; с. 245: © Carsey-Werner/Everett Collection; с. 246: Stephen Boitano/Everett 

Collection; с. 247: Roger Sargent/Rex Features/Everett Collection; с. 250: Everett Collection; с. 251: Portrait of Sir Walter 

Raleigh (1554–1618) 1588 (oil on panel), English school (16th century)/private collection/The Bridgeman Art Library; 

с. 252: Richard Young/Rex USA/Everett Collection; с. 254: (вверху) John Pellino, U.S. Army; (внизу) Rex USA/Everett 

Collection; с. 255: Everett Collection; с. 256: Advertising Archive/Everett Collection; с. 260: Photoshot/Everett Collec-

tion; с. 261: Gregorio T. Binuya/Everett Collection; с. 262, 263: Everett Collection; с. 264: (вверху) Brian Rasic/Rex USA/

Everett Collection; (внизу слева) U.S. Federal Government; (внизу справа) David F. Barry, Library of Congress, 

LC-USZ62–21207; с. 266, 267, 268, 269 (вверху): Everett Collection; с. 269 (внизу): Charles L. Johnson, Queen of Fashion 

Waltzes. Kansas City, MO: Johnson Pub. Co., 1911; с. 273: Fresco by Ambrogio Lorenzetti, Palazzo Pubblico; с. 274: John 

Oxley Library, State Library of Queensland; с. 275: CSU Archives/Everett Collection; с. 276: U.S. Federal Government; 

с. 277: © Universal Pictures/Everett Collection; с. 280: Archduke Ferdinand II by Francesco Terzio, Kunsthistorisches 

Museum; с. 281: Howard Sochurek/Time & Life Pictures/Getty Images; с. 283: Monika Graff/Getty Images News/

Getty Images; с. 284: (вверху) American Folk Art Museum; (внизу) courtesy of the Ladybug Collection; с. 285: Frank 

Masi/© Warner Bros./Everett Collection; с. 291: Pascal Le Segretain/Getty Images Entertainment/Getty Images; 

с. 292: Mary Evans/MGM/BRIDGE/Ronald Grant/Everett Collection; с. 293: Everett Collection; с. 295: Brooklyn 

Museum Costume Collection/Metropolitan Museum of Art/Joel Productions and Paramount Pictures
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