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К СОВЕТСКОМУ ЧИТАТЕЛЮ 

Когда Политиздат, публикующий эту книгу воспомина-
ний и размышлений, подготовленных мною с помощью 
друга и товарища Карло Салинари, обратился ко мне с 
просьбой дать разрешение на ее перевод, я спросил себя: 
какой интерес могут представить для советского чита-
теля воспоминания о столь далеких годах, написанные 
деятелем коммунистической партии другой страны? 
В них, правда, рассматривается сложный процесс рож-
дения и становления нашей партии, пятьдесят лет суще-
ствования которой — это богатая, героическая история. 
Это история нелегальной борьбы партии в период жесто-
чайшей фашистской диктатуры. Это история партии, ко-
торая во время великой битвы против нацизма сумела 
повести массы на национальное восстание, в результате 
которого Италия была освобождена от фашистского по-
зора и иноземной оккупации. 

В сегодняшней Италии, созданной благодаря этой 
борьбе, И К П стала одной из самых мощных коммунисти-
ческих партий капиталистических стран. В конкретных 
исторических условиях наша партия, используя самобыт-
ные формы и методы, ведет борьбу за создание и в Ита-
лии нового общества. 

Когда я размышлял обо всем этом, мне даже каза-
лось, что сейчас, столько лет спустя после описанных в 
книге событий, в совершенно иной обстановке мое согла-
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сие на перевод книги может быть даже воспринято как 
проявление самомнения. И все же в конце концов я при-
шел к выводу, что эти мои воспоминания и размышления 
над событиями сложного и очень важного периода в ис-
тории революционного движения, несмотря на их огра-
ниченный лишь событиями Италии характер, могут 
представить определенный интерес. 

Это были годы, последовавшие непосредственно за 
окончанием первой мировой войны и победой в России 
Великой Октябрьской революции, осуществленной под 
руководством Ленина и партии большевиков. Именно в 
тот период в Италии со всей очевидностью проявилась 
небывалая острота проблем, противоречий, развернув-
шихся битв. И для советского читателя, который поже-
лает прочувствовать атмосферу тех лет, понять пробле-
мы и значение борьбы столь далекого времени, чтение 
этих воспоминаний сегодня может представить интерес. 

В тот период стояла задача поднять трудящиеся массы 
Европы и всего мира на революционную борьбу по при-
меру Советской России. Это не было надеждой только 
советских руководителей, и прежде всего Ленина. К это-
му стремились, этого страстно желали народы земли, ру-
ководители революционных движений в странах, для 
которых война была тяжелейшим и жесточайшим испы-
танием. 

«Сделать, как в России!», повсеместно добиться для 
рабочих более достойного места в государстве путем ут-
верждения справедливого и свободного общества, спо-
собного обеспечить народам широкие возможности про-
гресса и мира,— таковы были самые сокровенные чаяния 
всех тех, кто размышлял над жестокими испытаниями 
войны и кто видел в Октябрьской революции свою путе-
водную звезду. 

К сожалению, революционная воля, надежды, стрем-
ления, возникшие непосредственно в послевоенный пе-
риод под влиянием русского опыта, вскоре были развея-
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ны. Это произошло, во-первых, в результате контррево-
люционной деятельности реформистских и мелкобуржу-
азных течений, захвативших руководство в наиболее 
важных массовых демократических организациях многих 
стран. Этому содействовали также кровавое подавление 
и уничтожение всех гражданских прав и всех форм демо-
кратической жизни со стороны наиболее откровенных 
сил империалистической реакции, действовавших с не-
обычайной жестокостью, не останавливаясь ни перед чем. 

Кровавые репрессии начались как раз в Италии в тот 
период, о котором идет речь в наших воспоминаниях, а 
затем распространились в различных формах и в различ-
ной степени на многие капиталистические страны. 

Самых крайних, бесчеловечных, диктаторских форм 
эти репрессии достигли в Германии с приходом к власти 
нацизма. Разгул нацистского режима повлиял на всю 
международную обстановку, на отношения между госу-
дарствами и в конце концов привел ко второй мировой 
войне, развязанной гитлеровской Германией. Лишь 
благодаря героизму и жертвам Красной Армии и всех сво-
бодолюбивых народов война закончилась полным пора-
жением и уничтожением нацизма и фашизма и возникно-
вением в различных частях земли новых социалистиче-
ских и демократических государств. 

Таким образом, события непосредственно послевоен-
ного периода, столь связанные с битвами за победу со-
циализма, за его утверждение в качестве мировой сис-
темы, и сегодня могут в некотором смысле помочь лучше 
понять последующее развитие борьбы. Ныне эта борьба 
продолжается в конкретных условиях каждой страны, в 
конкретной международной обстановке. Ее цель — завое-
вание человечеством новой системы жизни, новых поли-
тических и общественных отношений, при которых ува-
жались бы права всех трудящихся, всех граждан на 
жизнь и свободу, обеспечивалась бы национальная неза-
висимость всех народов. 
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Мои воспоминания, таким образом, начинаются в да-
лекий от сегодняшних дней период. Это — воспоминания 
молодого человека, студента, который вынужден бросить 
учебу на пороге своего двадцатилетия. Причина этого — 
последние вспышки продолжавшейся войны, давшей ему 
первый политический опыт, благодаря которому он затем 
вступает в политическую борьбу, все более разгоравшую-
ся под воздействием русского опыта и призыва Комму-
нистического Интернационала создать новое общество — 
общество справедливости, мира и прогресса для всех на-
родов. 

Это, как увидит читатель, жизнь юноши, чье социаль-
ное происхождение (сын крестьян, мелких землевладель-
цев), семейное окружение отнюдь не создавали условий 
для участия в политической борьбе в рядах революцио-
неров. В самом деле, его родители считали, что он будет 
государственным служащим. И поэтому, когда матери-
альное положение семьи улучшилось, они мечтали о том, 
что их сын станет инженером. 

Однако события тех лет привели его на путь револю-
ционера. Именно опыт войны и последовавших за ней 
лет, жизненный опыт, приобретенный в городе передо-
вого пролетариата, каким был Турин, живой контакт с 
рабочими крупных предприятий, с их тяжелыми услови-
ями жизни и труда, школа великих битв за труд и мир 
заставили молодого студента из крестьянской семьи по-
кинуть путь, предписанный ему его социальным проис-
хождением и семейной психологией, позволили обрести 
политическое сознание, принять социалистические идеи, 
а позднее — в трудах классиков марксизма, в произведе-
ниях Ленина, которые в то время начали появляться в 
Италии,— найти ясный ответ на волнующие его пробле-
мы достижения справедливости. 

Возможно, тому, кто живет в социалистическом обще-
стве, кто дышит, образно говоря, воздухом социализма 
каждый день и каждый час своей общественной и куль-
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турной жизни, будет нелегко понять мучительный путь, 
пройденный нами к идее социализма в совершенно иной 
обстановке. Мы жили в совершенно иных общественно-
политических условиях, при которых все создано и по-
ставлено на службу одной цели — сохранению эксплуата-
ции трудящихся, их подчинению буржуазной власти. 
Верно, конечно, что к пониманию необходимости борьбы 
с этими консервативными тенденциями приводят, с од-
ной стороны, невыносимые условия жизни и труда, в ко-
торых живет при капитализме подавляющее большин-
ство людей. С другой стороны, к этому массы подводит 
понимание целей правящих кругов, стремящихся к сохра-
нению самых гнусных общественных привилегий и вла-
сти своего класса, в интересах которого систематически 
дискредитируются и подавляются все прогрессивные 
идеи, идеи социализма. 

И скользко раз мы в ходе искусственно созданных на-
шим противником политических и идеологических дискус-
сий наблюдали всяческие увертки, гнусную социальную 
демагогию, которая была направлена на извращение, 
искажение реальной действительности, на то, чтобы еще 
более затруднить массам понимание истинного смысла 
столкновения интересов. Чаще всего целью таких дискус-
сий был раскол истинно рабочих и народных сил, с тем 
чтобы представить их разобщенными перед лицом сил 
консерватизма и реакции, всегда единых в защите своей 
власти п своих привилегий. 

Период, о котором идет речь в этой книге, охватывает 
именно те годы, когда в различных течениях рабочего и 
демократического движения Италии шла острейшая дис-
куссия по вопросу об ответственности за то, что непо-
средственно после войны крупные битвы пролетарских 
масс, которые потрясли Италию и привели в 1920 году 
к захвату предприятий, не вылились в мощное движение 
за революционное завоевание власти. Революционное 
движение рабочего класса носило очень широкий, боевой 
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и массовый характер. Однако оно было непрочным в 
своей основе, поскольку не имело боевой революционной 
партии. 

На необходимость создания такой партии, способной 
повести рабочие и народные массы на завоевание власти, 
указали всем народам Октябрьская революция и лично 
Ленин. Именно поэтому сразу же после войны вся дис-
куссия, вся политическая борьба сосредоточивается во-
круг этой проблемы. Особенно это проявилось в Италии, 
где разрыв между революционными настроениями масс 
и способностью их лидеров к руководству в борьбе за 
захват власти был значительнее, чем в других странах. 
Именно это привело революционные выступления после-
военного периода к поражению. 

Развитием и логическим следствием этих дискуссий 
стало рождение Компартии Италии, созданной на основе 
коммунистической фракции старой социалистической 
партии на съезде ИСП в Ливорно в 1921 году. 

Позднее много раз возникали споры по поводу этого 
раскола в ИСП и создания коммунистической партии, 
происшедшего под влиянием опыта и идейно-политиче-
ского воздействия Октябрьской революции. Этим актом 
мы стремились взять на вооружение опыт большевист-
ской партии и ленинское учение для создания революци-
онного авангарда рабочего класса Италии. Воспомина-
ния и размышления, собранные в книге, как раз и ста-
вят своей целью показать, что раскол в Ливорно, осуще-
ствленный пусть и с опозданием, пусть и с ошибками и 
неуверенностью, был все же исторически оправданным. 
Спросим себя, каким образом мы смогли бы вести борь-
бу против фашизма в долгий период его жесточайшей 
диктатуры, не будь у нас коммунистической партии, дис-
циплинированной и единой, до конца преданной делу со-
циализма? 

Именно в эти долгие годы героической борьбы Италь-
янская коммунистическая партия, которую вел Грамши, 
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а затем Тольятти, глубоко усваивает ленинское учение и 
осуществляет переход от левацкой революционности на 
словах и сектантства, свойственных ей в период борди-
гианского руководства, к все более глубокому изучению 
конкретной обстановки, к выявлению движущих сил 
итальянской революции и разработке ее практических 
целей. 

Благодаря этому в тот момент, когда фашистская ре-
акция считает, что ей удалось навсегда исключить И К П 
из политической жизни, наша партия на Лионском съезде 
(1926 г.) разрабатывает под руководством Грамши и 
Тольятти правильную политическую линию в плане тео-
ретической разработки и конкретной борьбы, направлен-
ной на достижение единства между всеми антифашист-
скими и патриотическими силами. Именно это единство 
действий позволит партии позднее, в период антинацист-
ской войны, организовать вооруженное сопротивление 
фашизму и нацистской оккупации. В этой борьбе ИКП 
разработала план освобождения и в апреле 1945 года 
повела итальянский народ на национальное восстание. 

Знакомство с описанными в книге сложными собы-
тиями, через которые мы подходим к победе антифашист-
ского и антинацистского восстания в Италии, может 
помочь новым поколениям лучше понять многие аспекты 
нашей сегодняшней политической борьбы, проблемы ре-
волюционной стратегии и тактики, которые мы ныне ре-
шаем в конкретных внутренних и международных усло-
виях. 

На первый план во всех событиях описанного периода 
выступает ведущая роль рожденного Октябрьской рево-
люцией социалистического государства в развитии миро-
вого революционного процесса. Эта роль объясняется 
влиянием примера Страны Советов, ее политики, вклада 
ее руководителей в разработку международным револю-
ционным движением проблем утверждения ленинского 
учения, создания революционного авангарда, политиче-
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ского, идеологического и морального воспитания его кад-
ров, борьбы против всех опасностей сектантского экстре-
мизма. 

Я думаю, что советский читатель, интересующийся 
прошлым своей страны, должен испытывать за него за-
конную гордость. И воспоминания очевидца событий тех 
далеких лет дадут ему новое доказательство того, с ка-
кой искренней симпатией, с каким огромным чувством 
солидарности следили все народы за великой борьбой, 
потребовавшей столько жертв его дедов. Они защищали 
Октябрьскую революцию против всех контрреволюцион-
ных выступлений, открывая новым поколениям путь к 
построению социализма, к созданию нового общественно-
политического и экономического устройства. Они создава-
ли славную историю, и сегодня могут в полной мере оце-
нить величие достигнутых результатов, которые превра-
тили Советскую страну в крупнейшую державу планеты 
с самым передовым политическим и общественным строем, 
являющуюся гарантией мира, общественного и граждан-
ского прогресса для всех народов. 

Издание этой книги на русском языке может, на мой 
взгляд, дать советскому читателю еще одно доказатель-
ство той ведущей роли, которую его великая страна игра-
ла в годы фашизма и войны и которую она и ныне играет 
в борьбе за мир во всем мире. Международное рабочее, 
коммунистическое и национально-освободительное дви-
жение планеты имеют огромный неоплатный долг перед 
Октябрьской революцией и первой в мире страной социа-
лизма. Мощь, достигнутая нами, наше постоянное про-
движение вперед не были бы возможны без влияния, 
престижа политики мира и международной солидарно-
сти, постоянно проводимой Советским Союзом. 

Если эту книгу советский читатель воспримет как но-
вое свидетельство нашей признательности и уважения к 
Стране Советов, ее публикацию на русском языке можно 
будет считать оправданной. 

Луиджи Лонго 



ПОЧТИ ВСТУПЛЕНИЕ 

Вот как родилась эта книга воспоминаний и размышле-
ний. Немногим более года н а з а д ' ко мне пришли това-
рищи Карло Салинари и Никола Тети, соответственно 
директор и издатель «Народного календаря» 2 с предло-
жением написать что-то для их журнала. Мы обменя-
лись обычными б таких случаях общими фразами, я 
вспомнил кое-что, объяснил кое-какие факты прошлого. 

А затем вдруг Салинари говорит: 
— Почему ты не напишешь воспоминания? 
— Д а что ты! На это у меня нет ни времени, ни же-

лания. Не имея ни личных архивов, ни дневников, я был 
бы вынужден проделать огромную работу — поиски ма-
териалов, сопоставление фактов,— что меня отнюдь не 
вдохновляет. 

— Но именно сейчас ты рассказывал нам столько ин-
тересного о своей жизни, что, если этн воспоминания сло-
жить вместе, они бы представляли огромный интерес, 
особенно для молодежи, столь мало знающей прошлое. 
Ты рассказывал о прожитом и увиденном с массой дета-
лей, очень точно и живо. И мне не верится, что написать 
книгу воспоминаний тебе действительно будет очень 
сложно. 

— Но какой интерес может представить мой рассказ, 
в котором размышления над событиями прошлого и 
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настоящего перемежаются разными смешными исто-
риями? 

— Нет-нет, дорогой Лонго. На протяжении более пя-
тидесяти лет ты был свидетелем и участником всех важ-
нейших событий истории итальянского и международ-
ного коммунистического и рабочего движения. Ты был 
лично знаком с виднейшими руководителями коммуни-
стического движения. Ты всегда был на руководящих по-
стах в ходе вооруженной борьбы против фашизма, от 
первых групп коммунистических действий до войны в Ис-
пании, до движения Сопротивления. После освобождения 
Италии ты постоянно находился во главе партии, вна-
чале — в качестве ближайшего сотрудника Тольятти3 , а 
затем — как Генеральный секретарь ИКП. 

— Все это так. Однако моя личная деятельность не 
может иметь значения, если ее рассматривать вне рамок 
тех ситуаций и тех проблем, которые на различных эта-
пах характеризовали развитие революционной борьбы в 
Италии и в мире. Д л я того, чтобы уточнить те или иные 
данные, мне пришлось бы просматривать документы, 
проверять даты, позиции — словом, делать то, что мне не 
по душе. 

— Это ясно. Однако ты мог бы использовать в этих 
целях научные исследования, художественные произве-
дения, различные документы, которые старательно и че-
стно уже написаны другими. К примеру, та же «История 
Итальянской коммунистической партии», написанная 
Сприано4 , может послужить основой для необходимых 
уточнений и проверок, а кроме того, и стимулом для вос-
поминаний и размышлений. 

В тот день мы не достигли никакого согласия. Сали-
иари продолжал настаивать, приводя все новые доводы 
в пользу того, чтобы я написал книгу воспоминаний. 
Я же в свою очередь продолжал отказываться. 

Однажды в сентябре, когда мы сидели в беседке мо-
его дома, Салинари вновь вернулся к разговору о моих 
воспоминаниях. 
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— Знаешь,— сказал он мне,— а я уже придумал ве-
ликолепное название: «Диалоги в беседке». 

Речь шла, попросту говоря, о диалогах между мной 
и Салинари — диалогах, аналогичных тем, которые мне 
часто приходится вести с товарищами по партии, особен-
но с молодыми, когда они интересуются тем или иным 
фактом, просят разъяснить то или иное событие. А я еще 
раньше говорил Салинари о том, что если он хочет по-
лучить мои воспоминания, то должен принять участие в 
написании книги. 

— С огромным удовольствием,— ответил мне он то-
гда.— Я буду «провоцировать» тебя, заставляя отвечать 
на вопросы, по которым или нет полной ясности, или 
имеются сомнения не только у меня, но и у всех тех, кто 
размышляет над сложной и многообразной историей на-
шей партии. Я принадлежу к одному поколению, ты — к 
другому. Мы с тобой вышли из разных социальных 
слоев. По-разному шло формирование наших личностей. 
Когда ты уже делал первые шаги в политике, я только-
только появился на свет; когда за твоими плечами был 
уже богатый опыт войны в Испании, вскоре после кото-
рой ты стал руководителем итальянского Сопротивле-
ния, я еще только выбирал свой путь в жизни. И сейчас, 
когда я участвую в политической жизни лишь немногим 
более четверти века, ты накопил богатый опыт более чем 
пятидесятилетней борьбы. Ты и сейчас постоянно нахо-
дишься в самой ее гуще. Я преподаю в университете, под-
держиваю каждодневные контакты с новыми поколения-
ми, которые, так же как и я когда-то, ищут свое место в 
жизни, мучаются сомнениями, размышляя над пробле-
мами, которые я и хотел бы поставить в наших диалогах. 

Предложение начинало заинтересовывать меня. Воз-
можность сопоставить мой опыт, мои раздумья с пробле-
мами новых поколений казалась все более привлекатель-
ной. Задача изложить, пусть и схематично, собственные 
воспоминания о деятельности партии внутри рабочего 
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класса и в массах в целом уже не казалась мне настоль-
ко сложной и мучительной, чтобы отказаться от предло-
жения. 

Однако я все еще отказывался, желая глубже пораз-
мыслить над этим вопросом. Но Салинари продолжал 
настаивать. И, наконец, мы договорились. 

Первоначально мы хотели сделать нечто краткое, 
сжатое, динамичное. Однако, как это всегда бывает, по 
ходу дела работа все более удлинялась и усложнялась, 
как потому, что отвлекали другие дела, так и потому, что 
замысел все более расширялся. 

Эта книга воспоминаний посвящена первым годам 
жизни Итальянской коммунистической партии. Эти годы, 
впрочем, охватывают самый сложный период ее форми-
рования, в ходе которого возникли проблемы, и до на-
стоящего времени остающиеся в центре дискуссий и поле-
мики. Мы надеемся, что в дальнейших наших диалогах 
нам удастся быть более краткими. 

Луиджи Лонго 



Г Л А В А I 

ЛУИДЖИ ЛОНГО 
СТАНОВИТСЯ СОЦИАЛИСТОМ 

От Фубине до Турина 

— Итак, с чего же мы начнем наши диалоги о пятиде-
сяти годах моей деятельности коммуниста? 

— Если можно, я хотел бы начать их с одного моего 
воспоминания, касающегося лично тебя. 

Цело было в 1957 году, когда я вместе с тобой поехал 
в Югославию в составе делегации нашей партии, кото-
рая после многих лет официально возобновила контак-
ты с югославскими товарищами. Во время долгих бесед 
тех дней ты часто повторял, что коммунистом можно 
стать случайно, однако оставаться в партии случайно 
нельзя. Эти слова поразили меня. Ведь шел 1957 год. 
И именно в те недели мы имели возможность проверить 
на событиях в Венгрии, сколько случайных коммунистов 
было в нашей партии. 

Однако твои слова поразили меня, прежде всего, по 
другой причине. Мне показалось, что они отражали в ка-
кой-то степени и твой собственный опыт. 

— Если ты хочешь сказать, что мой приход в социа-
листическое движение был случайным, я вынужден ра-
зочаровать тебя. Нет-нет, даже размышляя об этом сей-
час, так сказать, на трезвую голову, я должен ответить 
отрицательно. 

Я вступил в социалистическую партию' в феврале 
1920 года, когда более года спустя после мировой войны 
был уволен из армии. Я демобилизовался с твердым на-
мерением стать социалистом. И отнюдь не потому, что 
ощущал в себе какое-то призвание к политической дея-
тельности. Напротив, я предпочел бы заняться наукой. 
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И пе скрою, что среди многих честолюбивых планов, ко-
торыми так богата молодость, я возлагал кое-какие на-
дежды даже на свои литературные и артистические спо-
собности. 

Я вступил в социалистическую партию, потому что 
после трагического опыта, приобретенного в результате 
войны, счел своим гражданским долгом не устраняться 
от проблем и борьбы, которая могла стать решающей 
для судеб страны в целом и для каждого из нас в от-
дельности. Можно сказать, что политическую деятель-
ность я рассматривал в качестве морального долга, счи-
тая, что заниматься лишь собственными делами, собст-
венной карьерой, собственным устройством в жизни было 
уже попросту невозможно. 

Мое политическое «созревание» проходило в армии. 
Разумеется, этому способствовал мой социальный опыт 
человека, выросшего в крестьянской семье, которая была 
вынуждена покинуть деревню, в связи с кризисом сель-
ского хозяйства. Как видишь, уход из деревни — явление 
отнюдь не только сегодняшнего дня. 

Мы уехали в город в год необычайно высокого уро-
жая винограда. Однако цены упали так низко, что, как 
рассказывал мой дед, на деньги, вырученные на рынке 
Казале за продажу огромной корзины винограда, ему, 
за вычетом расходов на дорогу, едва удалось купить де-
ревянный кран для винных бочек. 

Моя семья не могла более прокормиться, имея уча-
сток земли в два-три гектара, раскиданный маленькими 
кусками в противоположных концах деревни. Труд для 
моего отца, единственного работоспособного члена семьи 
(три совсем маленькие дочери и я, самый младший, сов-
сем еще ребенок), был непомерно тяжелым. Оборудова-
ние, удобрения, химикаты стоили необыкновенно много, 
в то время как доходов от продажи вина не хватало для 
удовлетворения потребностей семьи. 

И все же нельзя сказать, что я приехал в город с на-
клонностью к политике, несмотря на то, что моей дере-
венькой — Фубине— руководила социалистическая ад-
министрация, одна из первых, как мне кажется, в Алес-
сандрийской провинции, и несмотря на то, что моя семья 
в течение многих лет голосовала за социалиста Виныо. 

Однако случилось так, что отношения наши с Виньей 
вдруг испортились. Произошло то, что часто бывает ме-
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жду родственниками в деревне: ссора с дядей из-за куска 
земли. Разумеется, адвокатом мы избрали нашего депу-
тата. Дядя же (представь, какое совпадение) пригласил 
адвокатом кандидата от другой партии. 

Дело переходило из одного суда в другой вплоть до 
кассационного. Правда была постоянно на нашей сто-
роне, однако тяжба все продолжалась, а вместе с ней 
росли и расходы. В связи с этим у моего отца зародилось 
подозрение, что виной всему были сами адвокаты, заин-
тересованные в проволочках, поскольку они имели дело 
с людьми, способными платить за услуги. Рассердив-
шись, мой отец более не голосовал за социалистов. Та-
ким образом, ко времени нашего переезда в Турин социа-
листические идеи в семье потеряли значительную часть 
своей первоначальной притягательности. Оставался, од-
нако, важный социальный опыт. Мне, ребенку, казалось, 
что мы покинули среду униженных и оскорбленных, по-
стоянно борющихся с нищетой, что ставило их на низшие 
ступени социальной лестницы. Д а ж е не понимая в доста-
точной степени причин этой униженности, я тем не менее 
ощущал себя на стороне этих оскорбленных, разделяя 
их "беды и гнев. 

Многие мои земляки в то время уезжали в Америку, 
где гнули спину на самых тяжелых и унизительных ра-
ботах, переносили любые лишения, с тем чтобы потом 
вернуться на родину и умереть спокойно. Таких людей 
называли «американцами». Вместе с горстью монет они 
привозили также кое-какие новые идеи, как правило, но-
сящие откровенно бунтарский и даже анархистский ха-
рактер. Анархист Ванцетти, которого отправили на элек-
трический стул вместе с Сакко в результате полицейской 
фальшивки, был родом из моих мест. 

— Зачем вы поехали в Турин? 
— Зачем мы могли поехать в Турин, как ты дума-

ешь? В деревне мы производили вино, в город поехали, 
чтобы заняться его продажей. «Вино собственного про-
изводства» — было написано на дверях нашей лавчонки, 
которую мы назвали громким именем «винного магази-
на», в то время как на самом деле это была всего-навсего 
захудалая и нищая харчевня. 

Находилась она на проспекте Понте Моска, парал-
лельном проспекту Верчелли, где незадолго до этого был 
построен один из цехов фиатовского завода «Гранди Мо-
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тори»2 . Лавка была куплена у предыдущего владельца 
за четыре тысячи лир, взятые в долг у одного из моих дя-
дей. В качестве гарантии оплаты этого «любезного» дол-
га мои родители выдали дяде подписанные и заверенные 
ими самими векселя. Родственники родственниками, а 
предосторожность никогда не помешает! В такой системе 
финансовых отношений между родственниками не было 
ничего необычного. Она была своеобразным правилом и 
законом жизни. Правда, родственники платили друг дру-
гу только четыре процента от суммы, полученной в долг, 
в то время как в торговле эта цифра равнялась пяти. 

Я вспоминаю, что необходимость платить проценты 
по векселям, оплачивать сами векселя постоянно была 
кошмаром для всей семьи. Ужас моих родителей, живу-
щих в страхе, что очередной взнос не удастся сделать, 
был столь велик, что отражался и в моей детской 
душе. 

Доходы наши были невелики: всего лишь несколько 
лир в день. Из этих денег ежедневно приходилось откла-
дывать 36 сольдо (меньше двух тысяч сегодняшних лир) 
для того, чтобы приготовить на следующий день еду для 
всей семьи. Каждый вечер я помогал матери подсчиты-
вать расходы, и мы не ложились спать до тех пор, пока 
не находили достаточно убедительных причин для траты 
каждого сольдо. Считали мы так: столько-то на хлеб, 
столько-то на сахар, на соль и так далее, пока не полу-
чали нужную цифру. Эту привычку подсчитывать все 
расходы, в том числе и минимальные, я перенес позднее 
и в свою собственную семью. Д л я того чтобы воспитать 
нас в духе экономии, мать использовала очень эффек-
тивный метод: она посвящала всех, в том числе и меня, 
самого младшего, во все дела семьи: в сроки выплаты 
процентов, оплаты векселей, в дневные доходы, убытки и 
так далее. 

Разумеется, когда разговор велся со мной, все конча-
лось одной и той же моралью: относись бережно к ботин-
кам, одежде, не изнашивай их так быстро; у нас ведь нет 
денег, чтобы купить что-то новое. Я бы с удовольствием 
ходил и босиком, но родители не разрешали: останавли-
вала гордость. Д а ж е в бедности они не теряли чувства 
собственного достоинства. 

И вот тогда-то, чтобы не ходить играть с окрестными 
ребятами, где я и снашивал обувь и одежду, я принял 
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героическое решение: порвал с ними всякие отношения, 
ни с кем не здоровался и жил так все остальные десять 
лет нашего пребывания в этом квартале. 

Робость, отчужденность, любовь к одиночеству, по-
видимому, идут именно от этих лет, что, конечно, отрица-
тельно повлияло и на формирование моего характера. 

Я вырос в бедной семье, которая понимала свое по-
ложение и страдала от этого. Однако в то же время мои 
родители предпринимали все усилия для того, чтобы не 
казаться слишком бедными в глазах других и не обед-
неть еще больше. Моя мать, занимавшаяся домашним 
хозяйством, следила также и за соблюдением дисципли-
ны в семье; она была очень ласковой, но это не доходило 
до излишней слащавости. Она придерживалась твердых 
принципов, но это не превращалось в жестокость. Я не 
помню ни одного подзатыльника ни от матери, ни от 
отца, очень доброго человека, который занимался исклю-
чительно нашей маленькой торговлей. 

— В Турине ты столкнулся с рабочей средой. А ведь 
она резко отличалась от той, к которой ты привык в Фу-
бине. 

— Все это верно лишь отчасти. Дело в том, что мои 
родители, занявшись мелкой торговлей вином, сохранили 
умственный склад, психологию крестьянина, по крайней 
мере крестьянина моих краев. Они постоянно относились 
с недоверием ко всем и ко всему, особенно когда речь 
шла о представителях власти и о законах. Д л я моих ро-
дителей это были враги, созданные лишь для обмана 
бедняков. 

Работа в магазине, обязанность помещать на каждую 
мелочь этикетки и талончики постоянно была источником 
беспокойства для моих родителей, все время боявшихся 
забыть что-нибудь. Фонарь (тогда они были газовыми) 
весь вечер держал в напряжении семью: его нужно было 
зажигать у входа в магазин, но он часто гас от порывов 
ветра. При звуке твердых шагов на улице все вздрагива-
ли, думая, что патруль идет к нам, чтобы оштрафовать 
за незажженный фонарь на 10 лир — сегодня это 10 ты-
сяч. 

Доказательство хитрости и коварства полицейских, 
способных, как говорил мой отец, превратить в банди-
тов и анархистов даже святых, мы получили в один из 
дней, когда двое полицейских в штатском зашли в мага-
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ЗИП ДЛЯ ТОГО, чтобы якобы сыграть партию в карты. По-
сидев немного, они спросили у отца, нет ли у него слу-
чайно сигар. Отец поискал в ящике и, не найдя ничего, 
сказал, что сходит в ближайшую табачную лавку. Он 
вышел и вернулся с сигарой. Полицейские взяли сигару, 
заплатили, а затем оштрафовали отца за незаконную 
торговлю товаром, на который государство сохраняет 
монопольное право. 

Моему отцу даже в голову не пришло идти протесто-
вать, требовать, настолько сильно в нем было убежде-
ние в том, что виноваты всегда бедняки и, чем дальше 
они держатся от властей, адвокатов, судов, тем лучше 
для них самих. 

«Прав ты — неправ, старайся никогда не попадать 
в тюрьму»,— говорят в моей деревне. Иными словами, 
старайся держаться подальше от Закона. 

— В твоих устах пословица звучит несколько весело. 
Однако цель моего вопроса состояла в том, чтобы выяс-
нить, изменили ли рабочая среда и город в целом твой 
характер молодого крестьянина. 

— Нет, во всяком случае, не сразу. Я вынужден был 
заниматься и делать свои уроки тут же в лавке, по-
скольку у нас было лишь две комнаты, в которых жила 
вся семья, все шесть человек. Условия, в которых мне 
приходилось учиться, раздражали меня, особенно в суб-
боту и воскресенье, когда клиентов было особенно много. 
Они играли в карты, разговаривали, курили, плевали по-
всюду без всякого стеснения. После многих часов игры 
к дыму сигар, а зачастую и трубок, добавлялись и вин-
ные пары. Попозже появлялись жены, чтобы увести до-
мой мужей, которые часто были немного навеселе. Одни 
уходили домой безропотно, другие продолжали играть в 
карты и спорить, несмотря ни на что. Как правило, споры 
эти были бесконечными. Весь этот базар унижал меня, 
вызывал отвращение. Но что я мог поделать? Ведь эти 
люди были клиентами, и нужно было относиться к ним с 
почтением, даже если они лезли в мои тетрадки, которые 
я всегда держал в полнейшем порядке. Мне вспоминает-
ся один сапожник, который говорил о том, что «учился», 
хотя закончил лишь первый класс семинарии. Он зача-
стую приходил уже рано утром и начинал свои разгла-
гольствования. Перелистывая тетради, сапожник неиз-
менно кончал разговор фразой: в мое время это не про-
ходили. 



— Однако рабочие, по-видимому, приходили в мага-
зин не только пить вино и играть в карты. Наверное, они 
говорили и о своей работе и о своей борьбе? 

— Разумеется. На протяжении недели в часы, когда 
клиентов было мало, рабочие часто говорили между со-
бой, а я их слушал. Они говорили о своей работе, о сво-
их проблемах, о происходивших волнениях, о собраниях 
в Палате труда 3 или в парке Микелотти. Именно тогда 
я впервые услышал имена Буоцци4 , Квальино 5 и других 
профсоюзных руководителей. 

В то время в Турине в связи со смертью депутата Гея 
должны были состояться дополнительные выборы. Я слы-
шал тогда, как рабочие очень горячо спорили об этом, 
называя имена Бонетти 6 и Муссолини 1. 

Из этих разговоров, обрывков споров я смог предста-
вить себе тяжесть их работы, несоответствие зарплаты 
тем огромным жертвам, которые они были вынуждены 
приносить. Мне вспоминается более чем шестидесяти-
дневная забастовка туринских металлистов. Я узнал то-
гда, какие лишения терпят рабочие: они не платили уже 
наличными деньгами, просили записать их покупки в 
книжечках. Жены рабочих относили в ломбард все, что 
могли: не только золотые серьги и кольца — свое прида-
ное, но и матрацы — одним словом, все, что принималось 
в заКлад. Некоторые утверждали, что продолжать борьбу 
дальше нельзя, что нужно уступить. Наиболее отчаянные, 
в свою очередь, говорили, что нужно держаться, даже 
ценой полного уничтожения всего и всех. Разумеется, это 
были слова, брошенные на ветер. Однако именно это от-
чаяние становилось причиной кровавых столкновений с 
кавалерией, которую власти часто использовали для под-
держания порядка, с полицией, посылаемой для органи-
зации провокаций, подавления волнений и арестов. Лете-
ли камни, удары сыпались и на рабочих, и на полицию. 
Были раненые и убитые. А затем — неизбежные аресты, 
процессы и приговоры, которые всегда обрушивались, ко-
нечно, на рабочих, виновных якобы в нарушении порядка 
и в том, что они-де «никогда не бывают довольны». 

На меня произвели огромное впечатление солидар-
ность масс с жертвами репрессий и истинный героизм, с 
которым рабочие, их жены, их семьи участвовали в 
борьбе. 
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Во всем этом было что-то величественное и духовно 
необычайно высокое, хотя всех причин этого героизма в 
то время я еще не мог осознать полностью. 

Мои связи с народом, чувство справедливости и соли-
дарности с бедным людом, заложенные во мне с самого 
детства, помогали мне по-человечески понять и прочув-
ствовать боль тех, кто находился по эту сторону бар-
рикад, отделяющих бедных от богатых и могуществен-
ных,— тех, против кого власти бросали полицию и кава-
лерию. 

Плотник или инженер? 

— Одним словом, тебе нравилась учеба, твои тетради 
всегда были в порядке, тебе претила неаккуратность. 
У тебя, таким образом, были задатки образцового 
школьника, а между тем ты стал профессиональным ре-
волюционером. 

— Именно так. И если ты перенесешь еще одну ба-
нальность, я скажу: революционеров создает само обще-
ство, в котором ты живешь. 

По замыслу моей семьи, я не должен был заниматься 
учебой. Когда мы приехали в Турин, я поступил во вто-
рой класс начальной школы имени Джузеппе Парини 8 . 
Школа находилась в трехстах — четырехстах метрах от 
дома. Мне вспоминаются несколько фактов, свидетельст-
вующих о том, как тяжело мне было привыкать к новой 
городской среде. Соседи по дому и школьные товарищи 
вышучивали меня за крестьянское произношение, кото-
рое ощущалось, когда я говорил на туринском диалекте. 
Я даже не знаю, на каком языке я говорил: на италь-
янском или на каком-то его подобии. Помню, однако, 
что первый школьный диктант был для меня трагедией. 
Вместо того чтобы ставить знаки препинания, которые 
называла учительница, я писал все словами: точка, за-
пятая, точка с запятой, двоеточие. Это напоминают мне 
до сих пор даже мои сыновья, когда я упрекаю их за 
какую-нибудь школьную провинность. 

Учительница, очень способная женщина, по фамилии 
Кашет, прекрасно понимала, что я только-только вылу-
пился из скорлупы, или, как говорят в моих краях, 
только что вышел из леса, а потому все равно перевела 
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меня в следующий класс. В третьем классе дела пошли 
несколько лучше, и, таким образом, я добрался и до чет-
вертого класса, и до пятого, где был уже первым или 
вторым учеником. 

Наступил момент решать мое будущее: пойти рабо-
тать на завод? продолжить дело отца в коммерции? по-
пытаться стать чиновником? 

Наиболее трудные годы нашей торговли миновали. 
Мы приобрели бакалейный магазинчик, который нахо-
дился буквально рядом с винной лавкой. Торговля не-
сколько расширилась и, если так можно выразиться, «об-
лагородилась». 

Моя старшая сестра вела обе лавки. Одним словом, 
мои родители стали думать, что, живя в городе, я мог 
бы продолжать учебу без особых расходов, особенно если 
бы мне удалось добиться освобождения от налогов, ко-
торые, впрочем, были очень скромными. Родители были 
бы очень довольны, если бы я стал плотником. «Это чи-
стая и достойная профессия,— говорили они.— Ты бы мог 
завести собственную мастерскую и быть независимым». 
Однако возможность стать в перспективе чиновником 
где-нибудь на почте или железной дороге («надежная» 
зарплата, пенсия к старости) представлялась мне прият-
ным сном, ради реализации которого можно было вынес-
ти любые жертвы. Именно поэтому я поступил на пер-
вый курс технической школы, которая готовила служа-
щих для мелкой торговли и для государственных учреж-
дений. Школа находилась в километре от моего дома. 
Таким образом, туда можно было прекрасно добираться 
и пешком. 

Я начал свою учебу в двенадцать полных лет и ока-
зался за партой с ребятами на год, а то и на два моложе 
меня. Это меня очень унижало также и потому, что, бу-
дучи физически крепче остальных, я, как мне казалось, 
был самым глупым во всем классе. 

Может быть, также и поэтому я принялся за учебу 
очень ревностно. Я только и думал, что о школе, стре-
мился иметь хорошие оценки, с тем чтобы не платить на-
логи. В конце трехлетней учебы я добился блестящих 
результатов и был выдвинут на медаль, которую Торго-
вая палата Турина предоставляла школе для награжде-
ния лучших учеников. 

Это стремление быть, несмотря ни на что, среди пер-
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вых еще более возросло, когда на втором курсе я был 
удостоен «чести» нести знамя на организованном школой 
торжественном акте премирования ученика, который все 
три года был лучшим. Награжденным был Энрико Толь-
ятти, младший брат Пальмиро Тольятти, о существова-
нии которого в то время я даже и не подозревал. Эта 
церемония произвела на меня огромное впечатление, и я 
задался целью также стать первым учеником в конце 
учебы. Как видишь, я не только имел задатки, по в не-
котором смысле был и на деле примерным юношей. 

Школу я закончил в мае 1915 года, то есть накануне 
объявления Италией войны Австрии. Окончание учебы 
было ускорено, и когда я предстал перед директором 
для получения диплома, он поздравил меня с успешным 
окончанием, но ничего не сказал о награждении, на кото-
рое я в глубине души надеялся. 

Должен сказать, что я был несколько разочарован, 
так как мне казалось, что результаты, которых я добил-
ся на экзаменах, были лучшими. Однако о медали никто 
и ничего не говорил: абсолютное молчание... Я вернулся 
домой довольный результатами, но немного разочарован-
ный тем, что не был награжден. К счастью, я никому не 
говорил, как было в моих правилах, о своих тайных же-
ланиях, а потому мне не пришлось давать никаких объ-
яснений. 

Однажды (я уже проучился добрую половину года на 
первом курсе техникума) я сидел в лавке, занимаясь уро-
ками. Это был час, когда почтальон разносил послеобе-
денную почту. Размышляя об этом, я начал фантазиро-
вать: «А что он принесет сегодня?» Я представлял себе: 
вот он заходит, вручает мне конверт. Я открываю его и 
вижу сообщение о награждении меня медалью. Так оно 
и случилось. Я открыл конверт и с замиранием сердца 
прочел несколько написанных от руки строчек. Помню 
до сих пор последние слова, которыми директор школы 
Пиначчи поздравлял меня и желал «продолжать учебу, 
чтобы прославить награду семьи, школы и Родины». Ко-
нечно, этот человек и не подозревал, что каким-то обра-
зом я позднее действительно «прославлю» семью и Ро-
дину. 

— Даже в таких мелочах большую роль играет раз-
ница в социальной среде. Я тоже получил однажды ме-
даль как первый ученик в классе, однако от этого мне, 
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как говорится, не было ни холодно, ни жарко. Я помню 
об этом только потому, что по этому случаю один мой 
дядя, очень скупой по натуре, подарил мне двадцать лир, 
чем привел в великое изумление все семейство. 

— Д л я меня, однако, это было важное событие, а моя 
привязанность к учебе была столь сильной, что, когда к 
власти пришел фашизм, мне стоило больших страданий 
бросить ее и заняться политической деятельностью. 

Когда я окончил техникум, мои родители, убедив-
шись, что учеба не была особым бременем для семейного 
бюджета и что мои дела шли довольно-таки успешно, 
вновь принялись решать мою дальнейшую судьбу. Я на-
стаивал на продолжении учебы, и они не стали возра-
жать. Некоторая неопределенность оставалась в вопросе 
о том, какой путь мне избрать дальше. Мои родители не 
слишком-то были знакомы со школьной системой, а по-
тому и не представляли, куда я мог пойти. Они мечтали 
о том, чтобы я стал или бухгалтером, или чертежником, 
или инженером, не понимая толком, какая разница су-
ществует между средним и высшим образованием. Знали 
они одно: титулы очень почитаются. А посему считали 
бы для себя большой честью, если бы их сын добился 
этого. 

Д а ж е когда меня избрали депутатом, моя мать не 
могла простить мне того, что я так и не получил ника-
кого диплома. Она никак не могла примириться с мыс-
лью о том, что на вопрос «кто я и чем занимаюсь» она 
не могла ответить, что я чертежник, или инженер, или 
бухгалтер (для нее это все не имело никакой разницы). 
«А ты говори, что я депутат»,— объяснял я ей.— «Мет-
нет, это совсем другое дело».— И она была права. 

— Если я не ошибаюсь, твоя мать очень повлияла на 
формирование твоего характера. 

— Да, это так. Я всегда очень ценил мнения моей 
матери, как, впрочем, думаю, и все сыновья. Мне кажет-
ся, я перенял многое от ее характера и темперамента. Это 
была очень простая женщина. Она кончила лишь три 
класса начальной школы, однако была человеком высо-
ких и благородных идеалов. Меня она, конечно, идеали-
зировала, хотя вслух никогда об этом не говорила. «Он 
добрый,— рассказывала она обо мне,— никогда не ска-
жет «нет». Однако потом все равно делает все по-сво-
ему». 
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До слез жаль, и я упрекаю себя в этом и сейчас, что 
заставил ее столько страдать, когда на протяжении по-
чти двадцати лет был далеко от дома, бродя по Европе. 
И в каких условиях: то в тюрьме, то на войне. Когда я 
сражался в Испании, мои родители получили, уж пе 
знаю от кого, сообщение о том, что я расстрелян. Друг 
другу они ничего не сказали, и каждый хранил это в глу-
бине души. Известие это было эхом сообщения, которое 
попало и в газеты, о том, что республиканцы расстреляли 
испанского командира по имени Галло. Имя это было ре-
альным, но сообщение фальшивым. Кроме того, речь шла 
отнюдь не обо мне, так как имя Галло было лишь моим 
псевдонимом *. 

— Твоя мать была католичкой. 
— Суди сам. Конечно, она не была святошей. Хо-

дила в церковь, когда у нее было время, потому что так 
делали все. II оправдывала она это так: худо от этого 
не будет, а там, кто знает... Когда умер отец, мать узна-
ла, что деревенский священник, который сопровождал 
прах на кладбище, плохо говорил об «этом большевике», 
то есть обо мне, с теми, кто был рядом в момент погре-
бения. Лучше бы он этого не делал! Мать была возму-
щена до глубины души и заявила, чтобы на ее похоронах 
ни за что не было никакого священника. 

Моя мать была «за справедливость» и за то, чтобы 
каждому было дано свое. Однако она никогда не скло-
няла головы перед несправедливостью и насилием. Д а ж е 
двадцать лет назад, когда в возрасте 80 лет она пере-
ехала ко мне в Рим после смерти отца, ничто не смогло 
ее заставить сказать свое имя полицейскому, который, 
увидев, что она вытряхивала в окне покрывало, явился 
оштрафовать ее. Она твердила, что находится в своем 
доме, что это — ее право и что никому ничего плохого 
она пе сделала, а потому свое имя не скажет. И так и 
не сказала. 

В трудные моменты борьбы против фашизма, когда 
собрания зачастую кончались потасовками, когда в ход 
шли палки и пистолеты, она с болью в сердце провожала 
меня рано утром на какой-нибудь митинг или собрание 
в провинции. «Я не могу не идти,— оправдывался я,— я 
ведь обещал».— А она отвечала: «Раз обещал, иди, но в 
другой раз не обещай этого больше!» 

* Галло — от итал. каПо (петух).— Прим. ред. 
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От несостоявшегося художника 
до неполучившегося летчика 

— В техникуме, если я не ошибаюсь, ты поступил на фи-
зико-математический факультет с тем, чтобы потом иметь 
возможность пойти на инженерный факультет универси-
тета? По крайней мере, так я прочел в одной из твоих 
биографий. 

— Совершенно верно. Однако в какой-то момент, и 
здесь как раз вновь проявились мои наклонности к ху-
дожественному творчеству, о которых я уже говорил, я 
загорелся идеей поступить в туринскую Академию ху-
дожеств. 

— Вот почему после освобождения Италии тебя ча-
сто можно было видеть на открытии различных выставок 
в римских галереях! Но были ли у тебя на самом деле 
природные способности к рисунку и живописи? 

— Не думаю. Однако я очень желал испробовать 
этот путь. Еще в техникуме я нарисовал акварелью ог-
ромную карту Пьемонта: долины — зеленым цветом, 
реки — голубым, горы — прекрасным светло-коричневым, 
ледники — белым с легкими разводами голубизны. Одним 
словом, как в лучших атласах. На эту работу у меня 
ушла неделя, и мне казалось, что я создал нечто значи-
тельное. Такого же мнения придерживался и мой пре-
подаватель географии, который впоследствии в каждом 
семестре выводил в моем дневнике великолепную девят-
ку 9, даже не спрашивая меня. 

Однако все мои художественные амбиции потерпели 
полный крах из-за одного пустяка. Мой дядя был вла-
дельцем единственной в наших краях фермы быков. 
И вот он пожелал как-то, чтобы я нарисовал ему ре-
кламную вывеску, на которой была бы изображена го-
лова красивого быка. По его мнению, я должен был 
уметь делать абсолютно все, поскольку учился в техни-
куме. Задание меня отнюдь не испугало, и я принялся за 
работу: на жестяной пластине стал рисовать голову быка. 
Не помню, сколько дней я трудился. Однако голова, на 
мой взгляд, получилась на славу. Причем это была го-
лова именно быка, а не коровы и не вола: только истин-
ные знатоки могут понять разницу между головами этих 
животных. 
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Подошел день открытия вывески. Все было готово, 
и деревенские мальчишки ждали, когда моя работа бу-
дет показана. Упало полотно, отовсюду послышались 
возгласы восхищения. Но я помню, как побледнел, как 
похолодел, почувствовав даже мурашки на спине: только 
сейчас я заметил, что написал не «пьемонтский бык», как 
полагалось, а «пьемотский» — буква «н» так и осталась 
в коробке с красками. От стыда я сбежал и несколько 
лет пе появлялся в деревне. Однако вывеска осталась 
на своем месте: по-видимому, никто так и не заметил 
моей ошибки. 

Несмотря на эту неприятность, я все-таки во время 
каникул стал готовиться, причем в какой-то мере даже 
успешно, к поступлению в туринскую Академию худо-
жеств, чтобы получить специальность инженера-архи-
тектора. Однако военные события убедили меня в необ-
ходимости пойти по обычному пути для того, чтобы 
стать инженером. Я полагал, что молодежь моего воз-
раста (1900 года рождения) еще успеет попасть в ар-
мию и отправиться на фронт. В самом деле, так оно и 
случилось, по крайней мере, для тех, кто, как я, родился 
в первые четыре месяца 1900 года. 

Я учился в техникуме, а война между тем продолжа-
лась, жестокая и беспощадная. В это время я начал сле-
дить по газетам за военными и политическими события-
ми. Из того, что говорилось в нашей лавке приезжаю-
щими с фронта людьми, и из того, что писали и сами 
газеты, хотя все сообщения, которые можно было расце-
нить как пораженческие, неизменно снимались цензурой, 
я узнал, что война эта была самой настоящей бойней. 
Депутат-социалист Тревес 10 в то время уже произнес на 
заседании Палаты депутатов свою знаменитую фразу, 
которая четко и твердо выражала волю людей: следую-
щий год встречать уже не в окопах! 

— Именно в Турине в то время проходили мощные 
антивоенные выступления трудящихся. Сразу же после 
летнего восстания 1917 года 11 Грамши12, если я не оши-
баюсь, был избран секретарем Туринской секции социа-
листической партии? 

— Как раз в августе 1917 года несколько рабочих 
районов Турина восстали против войны: возникли барри-
кады, происходили вооруженные бои с полицией и ар-
мией, брошенной на подавление этих выступлений тру-
дящихся. 



Район, где я жил, Баррьера ди Милано, был одним из 
наиболее боевых: на улице, параллельной той, где был 
мой дом и где возвышался моторостроительный завод 
ФИАТ, в одну ночь из перевернутых грузовых вагонов, 
пригнанных с ближайшей железнодорожной ветки, и ог-
ромных деревьев, спиленных под корень по всему про-
спекту Верчелли, были построены баррикады и заграж-
дения. Все говорили об этом в нашей округе. Как-то 
после обеда моей матери также пришло в голову пойти 
посмотреть, что там происходит. Меня она попросила 
проводить ее. Мы прошли мехров двести — триста, когда 
услышали сильную стрельбу на проспекте Верчелли. 
Так началось жестокое и кровавое подавление восста-
ния. 

Вывеска нашей лавки была в нескольких местах 
прошита ружейными пулями. Два старика из соседнего 
дома, вышедшие на балкон, чтобы подышать свежим 
воздухом, были убиты наповал так называемыми слепы-
ми пулями. Через несколько недель после Туринского 
восстания пришла весть о поражении итальянских войск 
под Капоретто1 3 , в результате чего значительная часть 
Венето была оставлена и линия обороны была создана 
в районе Пьяве. Тогда я и увидел в Турине массы бе-
женцев. В их глазах был ужас. Они несли свои скромные 
пожитки. 

Все эти события, социальная среда, в которой я рос, 
знакомство с жизнью бедного люда, которому я сочувст-
вовал, горе, которое несла с собой война, не проходили, 
конечно, бесследно: они оказали на меня глубокое воз-
действие. Однако все это еще не определило моего ухода 
в политику: я продолжал учебу и беспокоился лишь о 
хороших отметках, которые позволили бы не платить 
налоги. 

Так я подошел к началу 1918 года, имея за плечами 
совсем небольшой жизненный опыт и голову, забитую 
всем тем, что преподавали в школе. Но вот в апреле 
1918 года, то есть когда мне только-только исполнилось 
восемнадцать лет, был объявлен призыв в армию юно-
шей, которые родились в первой четверти 1900 года. 
В их числе был и я: ты ведь знаешь, я родился во второй 
половине марта. Как я тебе уже говорил, отношения 
между детьми и родителями в нашей семье были сдер-
жанными, с виду даже холодными. Когда, приехав в 
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город, мы увидели, что дети, уходя в школу, целуют мать, 
мы никак не могли понять этих нежностей. В конце кон-
цов, они уходили только в школу, думали мы, а отнюдь 
не уезжали куда-нибудь в Америку. Если мы — и я, и 
мои сестры, и родители — встречались случайно на ули-
це, мы даже не здоровались: лишь смотрели друг другу 
в лицо, как бы говоря: «я тебя увидел». 

Подошел и день моего ухода в армию. В час, когда 
мне нужно было отправляться на место сбора призывни-
ков, я только что закончил мыть очередную партию бу-
тылок. Я надел пиджак и сказал матери, помахав рукой: 
«Ну, я пошел». А она мне: «Веди себя достойно!» — 
И все. 

Я в первый раз уезжал из дома надолго. Я уходил в 
армию, а в это время шла война. Но прощание наше было 
таким, как будто я уходил в ближайший магазин за 
мелкой покупкой. 

И именно служба в армии, как я тебе уже говорил, 
способствовала формированию моего характера. Для 
этого оказалось достаточно буквально нескольких меся-
цев. 

— Что же так потрясло тебя в армии, если за не-
сколько месяцев ты обрел политическое сознание, в то 
время как до этого, несмотря на твой социальный опыт, 
ты оставался вдалеке от политики? 

•— Сейчас объясню. Как только я приехал на место 
службы (часть находилась в районе Брешии), меня очень 
поразило отношение старших чинов к нам, молодым сол-
датам. Они смотрели на нас не как на людей, а как на 
вещь, с которой можно было делать все что угодно. Это 
был первый сильный удар по представлениям о мире, ко-
торые я вынес из школы,— о мире как о чем-то органи-
зованном на принципах справедливости и гуманности. 
Какая там гуманность! Юношей оскорбляли и били при 
малейшем подозрении в том, что они «увиливают» от 
дела. 

Мы жили по четыре человека в палатке. Спали чуть 
ли не друг на друге на нескольких метрах земли. Спали 
зачастую в грязи, когда шел дождь. Холод и непогода 
постоянно одолевали нас наряду с бесконечными упраж-
нениями и тяжелейшими маршами, необходимыми «для 
закалки тела и духа», как говорилось в учебниках. Но 
шла война, и все это можно было понять. Я не понимал 
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и возмущался другим: отношениями между старшими и 
младшими офицерами и солдатами. Эти отношения 
оскорбляли всякое человеческое достоинство, противоре-
чили самым элементарным правам. Из человека здесь 
умышленно создавали солдата, то есть существо, способ-
ное лишь к «беспрекословному, абсолютному и постоян-
ному» повиновению. Социальная и культурная иерархия 
в армии, о которой в школе говорилось, что она естест-
венна и воплощает в себе вечно действующий принцип 
превосходства тех, кто стоит выше, представилась мне в 
истинной природе как оправдание для создания новых и 
утягощения старых социальных различий в рангах: угне-
тенные — внизу, угнетатели — наверху. И все это с од-
ной лишь целыо: обеспечить подчиненное положение 
одних и всевластие других. 

К этому моему открытию добавилось чтение одной 
из «Биографий» Маркса, изданной Формиджани, «Ма-
нифеста Коммунистической партии» и газеты «Аван-
ти!» 14, которая в то время была запрещена в казармах . 
И этого оказалось достаточно для изменения моего со-
циального сознания, для того, чтобы я начал видеть бо-
лее ясно характер и цели войны, для того, чтобы сразу 
же, как сухой лист с дерева, мое представление о ней 
освободилось бы от всякой патриотической демагогии, 
для того, чтобы я почувствовал себя противником войны, 
антимилитаристом и социалистом. Именно эти измене-
ния в моем сознании перевернули все мое мироощуще-
ние, мои представления, мои идеи, заставили меня раз-
мышлять над множеством проблем. 

Мне вспоминается, что однажды в Клузоне я получил 
от своих родителей очень тревожное письмо. Они сооб-
щали, что мое письмо прншло к ним полностью искоре-
женное цензурой: целые строчки были замазаны черными 
чернилами, так что прочесть их было невозможно; неко-
торые фразы были даже вырезаны ножницами. Я увидел 
это письмо, когда вернулся домой для того, чтобы учить-
ся на курсах летчиков. 

— Как, ты собирался стать и летчиком? 
— Я был молод, и какая-то доля любви к приключе-

ниям, желание узнать мир заставили меня обратиться с 
просьбой о зачислении на курсы летчиков. Однако меня 
не приняли. В то время свирепствовала так называемая 
«испанка», которая вызвала множество жертв. В моем 
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доме ею заразился отец. У меня также была небольшая 
температура, в результате чего не все анализы оказались 
положительными, и меня, к моему сожалению, отправили 
снова в ту же часть, где я был раньше. 

Но вернемся к изуродованному письму. В нем, кстати, 
не было ничего столь уж опасного: лишь мои мысли о 
ходе войны, о ее возможном исходе. Это были размышле-
ния, в какой-то степени затрагивающие военную и об-
щественную тему,— размышления восемнадцатилетнего 
юноши, у которого открывались глаза на действитель-
ность. Однако вид моего письма, превращенного в обрыв-
ки, вселил в меня гордость. Мне казалось, что я уже стал 
значительным лицом, если цензура увидела такую опас-
ность в моих строках. 

Вступление в социалистическую партию 

— Когда и при каких обстоятельствах ты вступил в со-
циалистическую партию? 

— Может быть, это покажется неправдоподобным, но 
сразу же вступить в социалистическую партию оказалось 
нелегким делом. Я жил изолированно, не имел друзей и 
знакомых, которые могли бы ввести меня в партию. По-
сле окончания войны мои родители сменили место жи-
тельства и лавку. Я не имел контактов с рабочими. Лишь 
четыре месяца спустя после демобилизации, в феврале 
1920 года, я прочел в «Аванти!» об одном студенче-
ском собрании, нелыо которого было создание студенче-
ской социалистической группы. Я пошел на это собра-
ние. Группа была создана, и я, разумеется, стал ее чле-
ном. 

— Социалистическая партия не спешила выступить с 
инициативой организованных действий среди студенче-
ства. Насколько мне известно, после войны прошел це-
лый год, за который не было сделано ничего. Серьезными 
упущениями характеризовалась политика партии и в от-
ношении бывших фронтовиков. Помнится, что, когда я 
был еще мальчиком, одну из своих основных ставок фа-
шистская пропаганда делала как раз на фронтовиков, 
которых якобы «оскорбляли» и которым угрожали «бе-
шеные» социалисты. Эта тема находила широкий отклик 
в душах возмущенной и напуганной мелкой буржуазии. 
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— Несвоевременность инициатив соцпартии в отно-
шении студентов можно объяснить, как мне кажется, 
очень распространенным в то время в рабочем и социали-
стическом движении предубеждением против всех тех, 
кто был «интервенционистом» 15. Это убеждение распро-
странялось и на интеллигенцию, и, в частности, на сту-
дентов, которые в мае 1915 года создали наиболее актив-
ные группы «интервенционизма». При этом забывалось, 
однако, что после так называемых «радужных дней» 
мая 16 в войне были годы далеко не радужные, а черные 
и трагические, что в эти годы многие «интервенционисты» 
перед лицом жестокого урока действительности увидели 
крушение собственных мифов; что многие студенты на-
чинали учебу в обстановке, резко отличающейся от той, 
которая была налицо в мае. 

— Твое политическое формирование было, разумеет-
ся, медленным и трудным. Оно представляет интерес не 
только потому, что в последующие годы ты стал одним 
из главных действующих лиц итальянского и междуна-
родного рабочего движения, но и потому, что твой опыт 
типичен для юноши из крестьянской семьи, социальное 
происхождение и характер которого заставляют его 
искать собственное решение проблемы социального ро-
ста, что в конце концов приводит к иному результату: к 
формированию политического взгляда на общество и 
собственную судьбу. 

Следует отметить, что твой политический выбор, по-
видимому, можно рассматривать в рамках общей волны 
восстаний, роста чувства неудовлетворенности и требо-
вания справедливости и обновления, которое, созрев в 
период <гбесполезных убийств», зазвучало столь мощно 
сразу после войны в связи с пониманием неизмеримости 
понесенных жертв и укреплением в массах сознания того, 
что они были вовлечены в бойню горсткой спекулянтов. 

— Я думаю, что ты прав. Имей в виду, что причиной 
этой волны восстаний была не только необходимость до-
биться справедливости в борьбе против тех, на ком ле-
жала ответственность за войну, тех, к̂ то использовал ее 
в своих целях, но и убежденность в том, что общество 
нуждается в более справедливом и более гуманном уст-
ройстве жизни. Отсюда — осуждение всего прошлого, 
приведшего к войне, всех сил и всех идеологических на-
правлений, сделавших ее возможной. 
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Рабочее и социалистическое движение, которое было 
наиболее решительной и массовой составной частью этой 
волны восстаний, подвергло острой критике и пересмот-
рело свою собственную организационную структуру, со-
став своих руководящих органов и свою ориентацию, 
хотя итальянское движение в своей совокупности и не 
приняло постыдного «священного союза», объявленного 
социал-демократическим руководством других стран. 

Разумеется, моральный бунт против войны был более 
чем справедливым. Я лично не помню ничего о той ост-
рейшей борьбе, которая предшествовала вступлению 
Италии в войну. Однако обман масс был слишком яв-
ным. Подумай только, о соглашении между Францией, 
Англией и Россией говорилось как о союзе держав демо-
кратических. При этом умалчивалось, что среди них была 
царская Россия, этот европейский жандарм, и что гряз-
ные интересы крупной промышленности, в первую оче-
редь металлургической, зарождавшейся в Италии, маски-
ровались самой низкой демагогией. Заявлялось о долге 
оказать помощь «бедной и демократической» Франции, 
«на которую напала» варварская Германия, поддержан-
ная австро-венгерской монархией, этой «тюрьмой наро-
дов и вековым врагом» единства Италии. Таким образом, 
нет ничего удивительного в том, что сразу же после вой-
ны лишь подозрения в принадлежности к движению «ин-
тервенционистов» было для социалистов достаточно, для 
того чтобы заклеймить человека ярлыком бесчестия и 
подлости. Именно в этом следует искать истоки широкой 
кампании против людей, ответственных за войну, кампа-
нии «священной», поскольку ее цель заключалась в том, 
чтобы покончить с авантюристами и спекулянтами, кото-
рые хотели войны. Однако именно эта кампания привела 
социалистическое движение к грубейшей политической 
ошибке: они не проводили различия между «интервенци-
онистами» и теми, кто лишь «принял участие» в войне, 
между спекулянтами и их жертвами, между палачами и 
теми, кого они вели на эшафот. 

— С момента вступления в социалистическую студен-
ческую группу начинается также и твоя политическая 
деятельность в партии, в Социалистической федерации 
молодежи? 

— Да. В тот период я стал выполнять работу также 
и в молодежном кружке, который помещался на первом 
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этаже Палаты труда, сбоку от центрального салона, где 
проходили собрания и наиболее важные политические 
манифестации. 

Ж е л а я быть полезным, я начал с того, что тоже стал 
выступать с лекциями на культурные темы. Я следовал 
очень простому и соответствующему моему характеру 
принципу: я читал, комментировал и обсуждал с товари-
щами наиболее важные отрывки из «Манифеста Комму-
нистической партии» и произведений Ленина. Интерес к 
этим беседам постоянно возрастал по мере активизации 
агрессивных действий фашистских громил, которые все 
более нагло угрожали расправой. 

Самые молодые члены кружка считали эти собрания 
пустой тратой времени в то время, когда, как они гово-
рили, были дела и посерьезнее: антифашистские высту-
пления на площади. Товарищ Массола1 7 , в то время 
очень молодой, который имел анархистские склонности и 
высоко задранный нос зазнайки, однажды пригрозил 
мне палкой: или ты кончишь эти беседы, сказал он мне, 
или этой палкой я проверю твою голову. 

Товарищ Массола примирился со мной и моими бесе-
дами лишь после того, как мы вместе приняли участие в 
антифашистской манифестации молодежи, которая была 
должным образом вооружена «убеждающими аргумен-
тами». Когда мы возвращались в помещение кружка, он 
вынужден был констатировать, что с трудом выдерживал 
мой шаг берсальера. Именно тогда он стал употреблять 
свое любимое выражение «я тебя уважаю», которое впо-
следствии стало его боевым псевдонимом в партии. 

— Я познакомился с ним, когда он был руководите-
лем отдела кадров на улице Боттеге Оскуре 18. До этого 
я считал его «твердолобым». Однако когда мы встрети-
лись, я понял, что это очень человечный, чувствительный, 
невероятно мягкий в обращении с другими товарищ. 

— То же самое можно сказать и о всей нашей партии, 
о которой часто говорят, что она состоит из «твердоло-
бых» людей. На мой же взгляд, следует подчеркнуть, что 
питающей ее основой является как раз гуманность. 

Меня все чаще использовали в тех случаях, когда 
дело требовало времени и способности к письму. Мне го-
ворили: ты ведь студент, делать тебе нечего, так что об-
работай вот эту инструкцию, напиши это письмо, отре-
дактируй этот протокол, составь повестку дня, расклей 
эти плакаты. 



Старые туринские социалисты 

— Я вижу, что ты очень живо помнишь то время. А оста-
лись ли в твоей памяти какие-нибудь типичные деятели 
социалистической партии? 

— За исключением нескольких интеллигентов (неко-
торые из них были д а ж е рабочего происхождения) , кото-
рые работали в газете, в Туринской секции (две неболь-
шие комнатки на третьем этаже: в одной сидел инвалид 
войны, занимающийся административными делами, во 
второй — проходили заседания руководящего комитета 
секции), как я уже говорил, наиболее активную роль 
играла группа, состоящая из простых людей: это были 
рабочие с наиболее крупных предприятий Турина, как, 
например, Пароди 1 9 , Сантиа 2 0 , Роботти 2 1 , Оберти 2 2 ; 
железнодорожные рабочие или еще более скромные тру-
женики: ремесленники, сапожники — люди совсем не-
большой культуры. 

Сантиа неутомимо заполнял своим почерком, который 
отнюдь не легко было разобрать, все новые и новые стра-
ницы. Эту писанину затем он небрежно передавал мне. 
«Наведи порядок в этих каракулях»,— говорил он. Я с 
удовольствием расшифровывал и редактировал его писа-
нину, поскольку в ней, д а ж е несмотря на нечеткость по-
черка и неполадки с грамматикой, я находил зерно ори-
гинальных мыслей, являющихся реальным вкладом в 
развитие затронутой темы. Он был доволен моим сотруд-
ничеством, говоря мне, что только я его понимаю и что, 
редактируя его, создаю именно то, что он и собирался 
сказать. Это сотрудничество продолжалось долгое время, 
причем и за границей, словом, всякий раз, когда нам при-
ходилось работать рядом. Однажды он сказал мне шутя, 
что за эти мои качества он назначил меня своим личным 
секретарем по собственному желанию. 

— Ты в то время был не только бордигианцем, но и 
убежденным абстенционистом 23. И когда я думаю о том, 
что за Бордигой24 шел и ты, и многие другие товарищи — 
руководители национального масштаба, меня это пора-
жает. 

— Нельзя сказать, что я полностью разделял так на-
зываемую теоретическую аргументацию Бордиги по по-
воду абстенционизма, однако мне казалось, что на фоне 
поднимающейся волны оппортунизма и борьбы лишь за 
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голоса избирателей абстенционизм, то есть неучастие в 
выборах, был наиболее подходящим лекарством против 
болезни этого периода. Разумеется, я ошибался. Болезнь 
нельзя излечить, отказавшись от борьбы там, где она су-
ществует. Среди последователей идеи абстенцпонизма 
мне вспоминаются Пароли и Боэро2 5 , которые фактиче-
ски руководили фракцией и для которых держать в руках 
перо было сложнее, чем орудовать молотом. Столь же 
скромным'н и простыми, как они, были многие товарищи, 
и абстенционисты, и те, кто не входил в это течение. Все-
ми ими двигало достойное восхищения чувство класса и 
революционной борьбы: они постоянно были на собра-
ниях, митингах, дискуссиях. Меня поражало чувство дол-
га, даже некоторый педантизм, с которым эти простые 
люди занимались административными делами: оформ-
ляли получение партийных и иных взносов, расходы, ко-
торые несли товарищи, отправлявшиеся в провинциаль-
ные районы «по партийным делам». От них для оплаты 
расходов требовали даже билеты на поезд и трамвай. 
Разумеется, в том, что касалось питания, им советовали 
обходиться в зависимости от случая: или брать еду из 
дома, или обедать у кого-либо из товарищей на месте 
командировки. 

— Эта уловка была в ходу и много лет спустя. Мне 
вспоминается, что, когда я руководил организационным 
отделом Римской федерации, у нас в группе пропаганди-
стов был один адвокат, который в законах разбирался 
весьма слабо. Он каждое утро отправлялся в прокура-
туру, чтобы добыть клиента. Бедняге никогда не удава-
лось заработать на обед и ужин. Он был единственным, 
кто всегда с энтузиазмом соглашался выступать на ми-
тингах, особенно в провинции. И я подозреваю, что эти 
митинги были для него единственной возможностью нор-
мально пообедать и поужинать. Был и еще один тип, 
журналист, который нуждался не в макаронах и колбасе, 
а в «славе». После каждого митинга в каком-либо про-
винциальном городке он звонил в федерацию и изме-
ненным голосом говорил: «Я товарищ из (предполо-
жим) Рокка Сан-Стефано. Оратор, который выступал 
у нас вчера, был великолепен. Не могли бы вы при-
слать его еще раз?» А мы, узнав его, говорили: не 
валяй дурака, скажи лучше, сколько человек было на 
митинге? 
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— В дни моей юности все было еще более скромно, 
поскольку товарищи в провинции находились в основном 
в тяжелейших экономических условиях: ведь это были 
сапожники, крестьяне, батраки. Меня поражали в этой 
бедности, скажем, даже нищете, стремление сэкономить 
каждый сольдо, необычайная четкость в административ-
ных делах. Счета проверялись так называемыми ревизо-
рами с дотошностью, которая сегодня показалась бы 
оскорбительной, но тогда воспринималась всеми как 
справедливая и оправданная. Каждый товарищ счел бы 
за бесчестие, если кто-нибудь мог бы заподозрить его в 
присвоении денег партии, пусть даже одного сольдо — 
двадцатой части лиры. 

В Турине также были люди, похожие своим тщесла-
вием на твоего журналиста, который сам себя хвалил по 
телефону, пусть и измененным голосом. Мне вспоминает-
ся некий Норленгп, высокий, худой, с острой бородкой, с 
какими обычно изображают сатиров. О нем говорили 
также, что он был выходцем из знатного рода. Он напи-
сал, а затем и опубликовал на собственные средства не-
большую пропагандистскую книжку, а после этого обо-
шел все книжные магазины Турина, спрашивая ее. По-
скольку ответ был отрицательным, он говорил: жаль, а 
мне сказали, что это очень интересная книга. Достаньте-
ка ее, будьте добры, а я зайду и куплю. 

— Этим скромным и простым товарищам, о которых 
ты говорил, и была поручена пропагандистская работа в 
партии? 

— Разумеется, Грамши, Тольятти и других товари-
щей из газеты «Ордине нуово» 26 приглашали в провин-
цию особенно часто. Но они не могли поспеть всюду. 
И тогда прибегали к помощи наиболее скромных товари-
щей, которые охотно отзывались на просьбы. Одним сло-
вом, действовал закон, который в моих краях в крестьян-
ской среде, где, как ты знаешь, не очень-то выбирают вы-
ражения для того, чтобы выразить свои мысли, форму-
лировался так: когда коней недостаточно, и ослы бегают. 
И все же я считаю, что именно речи этих товарищей, за-
частую прямолинейные и полные грамматических оши-
бок, были для слушавших их в Пьемонте и рабочих райо-
нах Турина наиболее непосредственным и эффективным 
источником социалистических идей, нежели выступле-
ния высоко образованных и высоко котирующихся руко-
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водителей, чье ораторское мастерство признавалось 
всеми. 

— Когда ты говоришь о пропагандистах, чьи речи 
страдали прямолинейностью и множеством грамматиче-
ских ошибок, ты имеешь в виду, по-видимому, Чикина 
Барбериса27, имя которого в те времена было для бур-
жуазной печати чуть ли не символом бескультурья и не-
отесанности социалистической партии? 

— Да, я имею в виду и Чикина Барбериса, который 
был отдан под суд и осужден в связи с антивоенными 
выступлениями августа 1917 года. Однако я говорю так-
же и о многих других товарищах — мужчинах и женщи-
нах, которые постоянно, по воскресеньям, по вечерам об-
ходили туринские кружки и объезжали провинциальные 
центры, неся в массы лозунги партии, а затем в секциях 
защищали идеи тех течений, к которым принадлежали. 
Конечно, в их речах встречались «перлы», которые мы, 
молодежь, первыми пускали в оборот, усиливая их, а 
иногда и придумывая специально собственные детали. 
И речь не идет лишь о знаменитых выдумках Чикина 
Барбериса, о его неизменных отвлечениях в речах, в Па-
лате депутатов, но и об «остротах» многих других това-
рищей. Их преданность партии, социализму, делу трудя-
щихся не вызывала и тени сомнения. Трудящиеся счита-
ли их плотью от своей плоти и шли за ними с любовью 
и верой, несмотря на все промахи, которые «ученые 
мужи», молодые и старые, находили в их речах. И если 
во всем этом есть что-то достойное упрека, так это, ско-
рее, лень товарищей, способных вести эту работу лучше, 
но отказывавшихся от проведения митингов и лекций, а 
также та легкость, с которой руководители некоторых 
секций и федераций поручали этим скромным людям 
дела, которые были выше их возможностей и способно-
стей. 

— Скажи, а ты охотно проводишь митинги или де-
лаешь это, только подчиняясь партийной дисциплине? 

— Я бы сказал, что провожу их потому, что вижу в 
этом свой долг. Если мы требуем этого от других, то как 
же могу отказаться я? И потом, зачастую товарищи из 
первичных организаций просят столь настойчиво и так 
ждут, что я просто не в состоянии разочаровывать их. 
И все же, поднимаясь на трибуну для выступления, я 
часто думаю про себя: опять на эшафот. 
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— Кстати, о послевоенном Турине. Это верно, что по-
мещение ежедневной газеты «Ордине нуово» было пре-
вращено в подобие крепости, которая могла защитить его 
от опасности фашистских вылазок? 

— Да, что-то вроде этого было сделано в помещении 
(типография, редакция и издательство), которое находи-
лось в одном из полуразрушенных домов на углу улиц 
20-го Сентября и Епископата. Прямо на углу стояла цер-
ковь, названия которой я сейчас уже не помню. В поме-
щение «Ордине нуово» можно было попасть двумя путя-
ми. Черный ход выходил на улицу 20-го Сентября. Через 
него вы попадали в коридор, в который выходили на пер-
вом этаже окна типографии. Вход с улицы Епископата 
вел в маленький коридор, выходивший во двор, из кото-
рого через большой проход вы попадали в другой двор — 
типографии. На втором этаже беспорядочно располага-
лись комнаты редакции и издательства. Все внешние 
двери были забаррикадированы изнутри мешками с 
землей. Проходы же, расположенные зигзагообразно, 
вели от дверей во дворы и прерывались в нескольких ме-
стах специальными заграждениями из колючей проволо-
ки. В нежилых полуразрушенных комнатах первого эта-
жа, особенно со стороны улицы Епископата, у каждого 
окна и под крышей были сложены груды кирпича и кам-
ней, которые в случае необходимости можно было ис-
пользовать как оружие. В укромных углах стояли также 
корзины с гранатами и несколько ружей. 

Оба входа постоянно охранялись. Кроме того, име-
лась специальная группа охраны, состоящая из 10—15 
человек, которая находилась в резерве. В случае тревоги 
каждый член группы через переходы пробирался при по-
мощи переносных лестниц на свое место. При необходи-
мости эту группу охраны можно было усилить типограф-
скими рабочими, редакторами и работниками издатель-
ства. Ночью, а также в «горячие» дни и другие товарищи 
из различных кружков и предприятий приходили на по-
мощь. По очереди с другими товарищами я тоже время 
от времени входил в состав этой группы. 

— А пробовали фашисты напасть на помещение, не-
смотря на эти оборонительные меры? 

— Нет. Не предпринимала таких попыток и полиция. 
Все знали, что мы готовы достойно встретить любое на-
падение. С другой стороны, мы и не скрывали намерения 
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защищаться любой ценой. Я думаю, что именно поэтому 
до прихода к власти фашисты ни разу не осмелились на-
пасть на здание нашей газеты и поджечь его, как это слу-
чилось с «Аванти!» в Милане. 

— Я читал, не помню уже где, что однажды у входа 
в здание «Ордине нуово» появился Бенедетто Кроче28, 
который сказал, что хотел бы видеть Калоссо29, сотруд-
ничавшего в газете. 

— Да, в тот день и я был в редакции. Я увидел Кроче 
в коридоре, выходящем на улицу Епископата, в тот мо-
мент, когда он ожидал ответа. Если я не ошибаюсь, ни 
Калоссо, ни Грамши в редакции как раз не было, и один 
из редакторов сообщил об этом философу прямо в две-
рях. 

— Были ли еще какие-нибудь важные дела, которы-
ми ты занимался в этот начальный период своей партий-
ной жизни? 

— В связи с выборами 1921 года я принимал актив-
ное участие в избирательной кампании. Закон в то время 
разрешал избирателям опускать в урну бюллетени с на-
писанными от руки именами кандидатов, за которых он 
голосовал. Бюллетени могли быть заполнены заранее и 
затем раздавались избирателям у входа в избирательный 
участок. Сколько бюллетеней я заполнил в то время с 
терпением, достойным профессионального писаря! Я по-
мню имена наших кандидатов в том порядке, в каком они 
тогда писались на бюллетенях, которые мы затем разда-
вали перед избирательными участками: Грамши, Мизиа-
но30, Рабедзана 3 1 ; Грамши, Мизиано, Рабедзана, и так 
тысячи и тысячи раз. Другая, более «научная» работа 
была поручена мне на областной конференции социали-
стической молодежи Пьемонта, перед национальным 
съездом молодежной федерации во Фьезоле. Тогда мне 
предложили сделать обзор материалов дискуссии. 
Я взялся за дело с чувством большой ответственности: 
записал старательно все выступления, а затем изложил 
их, стремясь к максимальной близости к оригиналу. Все 
это впоследствии опубликовали небольшой книжкой. 
Это была, можно сказать, моя первая литературно-поли-
тическая работа, и я с большим волнением вновь 
взял ее в руки лишь несколько лет назад, когда кто-то 
из товарищей разыскал ее, уж не помню, в каком 
архиве. 
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Таким образом, под предлогом того, что я был студен-
том н делать мне было нечего, меня все более вовлекали 
в партийную работу: политическую и организацион-
ную. 

— Вечная история! Ты даешь политике лишь один па-
лец, а она очень скоро поглощает всю твою жизнь, нико-
гда не оставляя в покое. 

— Но, с другой стороны, как я мог уйти в сторону? 
Борьба разгоралась, фашистская опасность становилась 
все более ощутимой, появились первые дезертиры. 
И было бы просто подлостью устраниться от дел именно 
в этот момент. Еще раз понимание долга, необходимости 
быть последовательным взяло верх в выборе, который я 
тогда сделал. 



ГЛАВА II 

НЕСОСТОЯВШАЯСЯ РЕВОЛЮЦИЯ 

Атмосфера послевоенного периода 

•— Как ты оцениваешь в свете впечатлений того времени, 
твоего последующего опыта и прочитанных книг атмо-
сферу первого послевоенного периода? 

— Радость по поводу окончания «бессмысленной бой-
ни» длилась недолго. С окончанием войны и демобилиза-
цией огромных армий миллионы людей вернулись в свои 
дома после многих лет страданий и лишений. Они верну-
лись с глубокой ненавистью к тем, на ком лежала ответ-
ственность за эту трагедию; их прежние взгляды на 
жизнь, их вера были потрясены до самых оснований. 
Многие вернулись инвалидами или с подорванным здо-
ровьем. 

Пример большевистской России был перед глазами у 
всех. Он зажигал в душах людей надежду и желание 
протестовать. В некоторых странах, особенно побежден-
ных,— Германии, Венгрии,— поднялись самые настоя-
щие народные восстания. Однако в этих странах, пусть 
и разрушенных войной и в политическом, и в экономиче-
ском отношении, консервативные и реакционные силы, 
благодаря поддержке руководителей социал-демократов, 
сумели потопить в крови гнев и протест народов и обру-
шить против растущего революционного движения «бе-
лый террор» военных и полувоенных организаций, тайных 
обществ, подбиравших все человеческие отбросы, поро-
жденные войной: офицеров, оставшихся без дела и без 
денег, авантюристов, бандитов всех мастей. 

И именно в этих условиях крушения старого мира, 
совершившего столько преступлений и пролившего столь-
ко крови, перед лицом величественных задач создания 
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нового мира, социал-демократы различных стран пошли 
на предательство. После стольких лет социалистических 
проповедей, после заключения «священного союза» с соб-
ственной буржуазией социал-демократы стран, охвачен-
ных революционными волнениями, бросились на под-
держку рушащегося старого мира, протянули руку по-
мощи его самым черным силам, тем, которые преследо-
вали, судили и уничтожали мужественных руководите-
лей пролетариата, таких, как Карл Либкнехт и Роза 
Люксембург в Германии, стремившихся сохранить свою 
верность делу освобождения пролетариата и вести даль-
ше, по примеру России, борьбу за социализм. 

— Я думаю, что социал-демократов мы еще не раз 
встретим в наших беседах, и почти всегда в облике реак-
ционеров. Я понимаю, что в непосредственно послевоен-
ный период их предательство казалось особенно мерзким 
и вызвало огромное отвращение к ним со стороны ре-
волюционных борцов многих стран, а также вызвало 
глубокое изменение ориешации социалистических пар-
тий. 

— Необходимо очень хорошо проникнуться накален-
ной атмосферой первых послевоенных месяцев, чтобы 
понять весь энтузиазм и гнев, надежды и разочарования 
того периода. Именно в этой атмосфере в начале 1919 го-
да из Москвы пришло сообщение о созыве в марте не-
сколькими партиями конгресса всех партий, которые 
выступают против II Интернационала, для создания 
III Интернационала, Коммунистического '. 

Конгресс собрался с большими трудностями: в то 
время попасть в Россию, окруженную «санитарным кор-
доном», созданным капиталистическими странами, да 
к тому же через Европу, еще не оправившуюся после 
войны, охваченную множеством пограничных конфлик-
тов, было весьма нелегко. Однако вскоре после конгресса, 
вошедшего затем в историю под названием I конгресса 
Коминтерна (хотя на нем присутствовали и не все пар-
тии, желавшие в нем участвовать, в том числе и Италь-
янская социалистическая партия), разразилось восстание 
на французском флоте, известное под названием Черно-
морского. Волнения охватили затем и английские, и фран-
цузские, и американские войска. Это было новое доказа-
тельство жизненности и роста международной солидар-
ности с Советской страной. Главным ее лозунгом во всех 
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странах было требование прекратить военную интервен-
цию против Советской власти и признать новое, социали-
стическое государство. 

— Это доказывало также, что существуют условия, 
которые Ленин считал необходимыми для начала рево-
люции: осознание широкими народными массами невы-
носимости условий жизни, невозможности поддерживать 
старый мир и растерянность правящих классов, неспо-
собных объединить управляемое ими общество2. 

— Отсутствовало, однако, третье, субъективное усло-
вие: не было партии, стремящейся и способной, исполь-
зуя «растерянность» правящих классов, направить это 
сознание масс на победоносную борьбу за власть. К соз-
данию этого третьего условия большевики призывали все 
народы. Победа революции в других странах отвечала 
не только чаяниям народов, требовавших свободы, мира 
и прогресса, но и рассматривалась кое-кем, кто в тот пе-
риод в СССР занимал руководящие посты, в качестве 
условия для самого осуществления и окончательной 
победы русской революции3 . 

— Таким образом, в тех условиях и в тот момент 
Коммунистический Интернационал возник под знаменем 
большевизма и Советов? 

— Иначе и быть не могло. Революционная волна, 
охватившая многие народы и породившая коммунистиче-
ские партии, исходила непосредственно из примера и из 
политического и идейного влияния Октябрьской револю-
ции. Факты показывали, что пролетариат не только мо-
жет захватить власть, но и создать новое общество — 
выражение и орудие этой власти. Русский пример пока-
зывал, что завоевание власти и создание нового общества 
стали возможными благодаря идеологическому, полити-
ческому и организационному разрыву с ренегатами — 
социал-шовинистами и оппортунистами социал-демокра-
тами, которые в огне революционной борьбы шли на но-
вые и более крупные предательства, становясь на сторону 
буржуазии и самой откровенной реакции. 

— Всеобщее стремление «сделать, как в России» не 
означало, таким образом, лишь уничтожение буржуазной 
власти. Оно подразумевало также и принятие на воору-
жение политических, тактических и организационных 
установок большевиков, благодаря которым они доби-
лись победы в революции и показали свою способность 
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защищать ее в борьбе против всех внутренних и внешних 
врагов. 

— Разумеется. Впрочем, на протяжении длительного 
времени престиж и авторитет, которые имел III Интерна-
ционал, его решения, его указания не только среди ком-
мунистических партий, но и во всем международном ра-
бочем и революционном движении были обусловлены как 
раз этим большевистским почерком, советским и ленин-
ским духом всей его работы. Одним словом, это был 
урок Октябрьской революции, урок, который итальянское 
и международное революционное движение стихийно 
взяли на свое вооружение, поскольку, кроме всего проче-
го, он являл собой пример того, как социализм может 
превратиться из мечты в реальность. 

С другой стороны, движение масс в Италии настойчи-
во заставляло искать решение старых общественно-поли-
тических проблем, которые война еще более обострила, а 
также новых противоречий, порожденных ею. 

Массы демобилизованных военнослужащих не нахо-
дили работы в связи с трудностями, которые встали на 
пути промышленности, переходящей от военного произ-
водства к мирному. Крестьянские массы стремились по-
лучить землю, обещанную им в начальный период войны, 
когда было необходимо идти на жертвы. Демобилизован-
ные военнослужащие получили в качестве «премии» так 
называемый страховой полис, который, если я не оши-
баюсь, не превышал тысячи лир. 

Ценность этих денег была практически сведена на нет 
в результате инфляции лиры и той бесстыдной спекуля-
ции, которая развернулась вокруг этих денег. 

Эти факторы породили обстановку всеобщей расте-
рянности и недовольства, охвативших все слои общества: 
наиболее бедных — в связи с той до крайности тяжелой 
жизнью, которую они были вынуждены терпеть; тех, кто 
что-то имел,— в связи с угрозой, нависшей над их состоя-
нием; мелких буржуа, поставлявших армии руководящие 
кадры; офицеров, с трудом приспосабливающихся к 
обычной жизни, полной лишений, и считающих, что их 
недостаточно высоко оценили. 

— А что же предпринимала в этой обстановке Италь-
янская социалистическая партия? 

— Итальянская социалистическая партия, несмотря 
на ее широкое влияние, оставалась, как и прежде, не 
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только узкой организацией меньшинства, но и по-преж-
нему была бедна квалифицированными кадрами. Кроме 
того, даже они не составляли единого целого. Отсюда —-
ее политическое и организационное бессилие, продолжав-
шиеся шатания между максималистской, экстремистской 
фразой, за которой не следовало никаких действий, и 
ожиданием не известно какого революционного чуда. 

Перед лицом мощных выступлений масс против вздо-
рожания жизни летом 1919 года, перед лицом невидан-
ной по своему размаху забастовки солидарности с Совет-
ской Россией и Венгрией, которым угрожала интервен-
ция, социалистическая партия не предприняла ни ма-
лейших попыток взять в свои руки руководство с тем, 
чтобы направить эти выступления в нужное политическое 
русло. 

В обстановке политического хаоса, бурного брожения 
масс максималисты по-прежнему ведут свои проповеди. 
Исходя из лозунгов о так называемой революционной 
последовательности, социалистическая партия отказыва-
ется даже от элементарной разработки непосредственных 
промежуточных задач и целей, предпочитая им так назы-
ваемые принципиальные установки, выдвижение кото-
рых, как утверждается, не терпит отлагательства. Одна-
ко все это социалистической партии необходимо для 
того, чтобы уклониться от анализа конкретной ситуации, 
задач и реальных возможностей политической борьбы в 
условиях еще не устоявшейся и требующей своего реше-
ния обстановки. 

— А не кажется ли тебе, что эта максималистская 
тенденция, то есть тенденция уклоняться от решения 
проблем практической деятельности, распыляя свои силы 
в абстрактных дискуссиях и поисках формулировок, яв-
ляется злом, от которого и ныне страдает рабочее и де-
мократическое движение, а также и наша партия? 

— Да, это так. Я думаю, что порой и нас увлекает за 
собой формальная логика, а не конкретное изучение 
представляющихся реальных возможностей для того, 
чтобы повести движение вперед, пусть и на частичные за-
воевания. При этом забывается закон общественного раз-
вития, по которому каждый успех порождает и обуслав-
ливает новые успехи. 

В ранг абсолюта часто возводятся принципы и уста-
новки, разработанные в определенной ситуации и верные 
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лишь для нее. Иными словами, иногда мы впадаем, если 
так можно выразиться, в категорические утверждения, 
от которых затем не можем отойти вовремя и без трудно-
стей. 

— Однако для того, чтобы не впасть в чистейшей 
воды оппортунизм, необходимо постоянно соотносить 
свою деятельность с принципами. 

— Разумеется. Необходимо постоянно сверять свою 
деятельность с избранной линией, при условии, однако, 
что эта линия постоянно проверяется в новых ситуациях 
с тем, чтобы серьезно и глубоко проанализировать, в ка-
кой степени и каким образом можно и должно использо-
вать новые моменты, часто являющиеся как раз резуль-
татом нашей деятельности. Верность принципам и из-
бранной линии никогда не может означать механическое 
повторение формул и лозунгов. 

— Таким образом, мы можем сказать, что ленинизм 
научил нас всегда сохранять верность концепции и в то 
же время не отрываться от действительности, использо-
вать появляющиеся конкретные возможности для ее из-
менения? 

— Конечно, болтовня не имеет ничего общего с клас-
совой борьбой. Классовая борьба — это конкретная дея-
тельность, в результате которой достигаются конкретные 
результаты, пусть даже и минимальные и частичные. Ло-
зунг «Все или ничего — это лучше, чем немногое» может 
иметь смысл, когда налицо обстановка глубоких револю-
ционных потрясений и когда остановка на частичных ре-
зультатах, отстающих от движения и от ситуации, может 
стать тормозом для движения, дать неприятелю пере-
дышку, которая может стать для него спасением. Однако 
применение этого принципа в обычной обстановке, а так-
же в период постепенного и постоянного развития пер-
спективы коренного изменения капиталистической си-
стемы... 

— То есть в период, который можно охарактери-
зовать словами Грамши как период «позиционной вой-
ны»? 

— Я бы сказал, что определение Грамши более слож-
но по своему значению. Давай пока использовать форму-
лировку, которую употребил я. Таким образом, в обыч-
ной обстановке так называемый принцип «все или ниче-
го» чаще всего превращается во «все» на словах и в «ни-
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чего» на деле. И для оправдания этого принципа отнюдь 
не достаточно куцего утешения в том, что удалось спасти 
предполагаемую чистоту и всеобъемлющий характер соб-
ственных требований, даже если их реализация весьма 
далека. 

Мне кажется, однако, что и такой ход мыслей стра-
дает абстракцией и схематизмом, поскольку верное со-
отношение между действием и принципами, между так-
тикой и стратегией, между непосредственными и проме-
жуточными требованиями, с одной стороны, и общими, 
конечными целями, с другой, не может быть указано од-
ной формулой или несколькими мелкими методологиче-
скими правилами. Его можно добиться только в дейст-
вии, и политическое искусство заключается как раз в 
том, чтобы умело находить это верное соотношение в 
любой ситуации. 

— Этот вопрос необходимо рассмотреть пошире, и я 
думаю, что еще вернусь к нему в ходе наших бесед, по-
скольку в рабочем движении, да и в нашей партии еще 
имеются элементы максимализма. Нет недостатка и в 
тенденциях к чистой воды эмпиризму, который часто пе-
реходит в оппортунизм. Напоминание о принципах необ-
ходимо, если мы не желаем, обрезав якорь, затеряться в 
открытом море. Заметь, что ход твоих мыслей мне ка-
жется, в общем, верным, однако ты сам, по-видимому, за-
мечаешь, что скользишь по острию бритвы, на грани 
опасности соскользнуть вправо. Но отложим на время эту 
дискуссию, затрагивающую самые основы нашей полити-
ки, и вернемся в 1919—1920 годы. 

— Ну что ж, как хочешь. Возвращаясь к этим годам, 
можно, мне кажется, с полной уверенностью сказать, что 
перед Бордигой проблема соотношения между стратегией 
и тактикой, между непосредственными, промежуточными 
требованиями и конечными целями никогда не вставала. 
Более того, бордигианство вообще не считает задачей 
революционной партии действовать в конкретной обста-
новке для того, чтобы направить ее в революционное 
русло. Для Бордиги все задачи сводились к «революци-
онному воспитанию» партии и масс. Разумеется, это вос-
питание понималось в первую очередь лишь в пропаган-
дистском, педагогическом смысле. Речь шла о воспита-
нии партии в духе идеологической чистоты и четкости, 
с тем чтобы оградить ее революционные концепции от 
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каких бы то ни было затушевываний, опасность чего по-
стоянно присутствует, по его собственным словам, «в пар-
ламентской комедии», в буржуазном порядке, который 
следует лишь отвергать, а никоим образом не реформиро-
вать. И это верно даже в отношении перспективы его 
свержения. (Вот откуда идет абстенционизм Бордиги.) 

По мнению Бордиги, революционная партия и массы, 
участвуя в игре буржуазных институтов, предоставили 
бы им якобы право на законное существование. 

Следует-де отвергать всякую деятельность, которая 
может лишь воспрепятствовать или затруднить формиро-
вание сознания абсолютной несовместимости между ра-
бочими и трудящимися массами, с одной стороны, и бур-
жуазной системой — с другой. Необходимо избегать вся-
ких контактов с буржуазными институтами, с тем чтобы 
уберечься любыми способами от пагубного влияния раз-
лагающейся системы. 

— Это типичная мелкобуржуазная концепция, ко-
торую мы, впрочем, встречаем и во многих формулиров-
ках нынешних так называемых левых «внепарламент-
ских» групп. Но каковы были взгляды других течений 
И СП на этот вопрос? 

— Позиции социал-демократов были диаметрально 
противоположны установкам Бордиги: они считали, что, 
только «вписавшись» в систему, только исправляя ее экс-
цессы, можно было сделать что-то полезное для трудя-
щихся классов. 

Турати 4 заявлял, обращаясь к революционерам, что 
они, воспитывая пролетарские классы в духе ожидания 
чудотворной разрушительной силы, уводят их в сторону от 
кропотливой и сложной работы постепенных завоеваний, 
в которых п заключается революция. Революция, кото-
рая, по Турати, никогда не должна затрагивать основ ка-
питалистической системы. 

Д а ж е Серрати5 , чье классовое сознание значительно 
отличалось от сознания Турати и чья революционная за-
калка несравнима с той, которую прошел Бордига, дохо-
дит, однако, до поразительных выводов, проповедующих 
пассивность. Он заявляет, что «перед марксистами не 
стоит задача делать историю». «Мы, марксисты,— гово-
рит он,— интерпретируем историю, а не делаем ее; мы 
обновляемся во времени в соответствии с логикой фактов 
и вещей». Однако он не замечает, что, говоря так, все 
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еще остается в тисках материалистической концепции 
Фейербаха об изменении обстоятельств. Он забывает 
уточнения Маркса в «Тезисах о Фейербахе», согласно 
которым «обстоятельства (логика фактов и вещей, по 
словам Серрати) изменяются именно людьми», и поэтому 
«совпадение изменения обстоятельств и человеческой 
деятельности может рассматриваться и быть рациональ-
но понято только как революционная практика»6. 

— Имели ли эти дискуссии какое-нибудь отражение 
в итальянской действительности? 

— Совершенно очевидно, что в то время как различ-
ные течения социалистической партии изощрялись в схо-
ластических дискуссиях по поводу абстрактных, так на-
зываемых принципиальных формул, итальянская дейст-
вительность постепенно изменялась и усложнялась. При-
вычка этих течений не замечать фактов, оставаясь в 
плену абстракций, не позволила им понять эти общест-
венно-политические изменения. Итальянское государство 
разлагалось, что было одним из условий для победы ре-
волюции. Однако этому разложению не сопутствовало 
появление даже основы новой организации и власти. 
Ни рабочее, ни социалистическое движение не только не 
принимают в расчет промежуточные социальные слои — 
мелкую буржуазию города и деревни в качестве силы, 
которую необходимо завоевать и вовлечь в движение ра-
бочих и батраков, но и рассматривают ее как препятст-
вие, которое следует преодолеть. Таким образом, сохра-
нялась якобы верность концепции, которая считалась 
безупречно классовой, в то время как на самом деле она 
была лишь проявлением интеллектуальной и политиче-
ской слепоты. Именно на эти слои, предоставленные са-
мим себе, обрушивается националистическая и консерва-
тивная пропаганда, которая подталкивает их к реакцион-
ному повороту. На них нацелена деятельность буржуаз-
ных политических групп, берущих на свое вооружение 
в качестве знамени националистические идеи движения 
бывших фронтовиков. На Севере на эти слои направляют 
своп организационные усилия группы католического и 
народного действия 1. Все это выливается в раскол и во 
внутреннюю борьбу между народными силами, которые 
при условии их объединения, или, по крайней мере, со-
гласия по ряду принципиальных вопросов, могли бы про-
двинуть вперед дело широкого и плодотворного обновле-
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пия и добиться более благоприятной расстановки сил 
между передовыми слоями общества, с одной стороны, и 
консервативными силами — с другой. Однако над требо-
ванием единства действий народных масс возобладали 
старые предрассудки, личные эмоции, соперничество, ко-
торые играют на руку реакции. 

— А какой ориентации придерживается молодежь в 
этом брожении идей, в этой обстановке борьбы? 

— Совершенно естественно, что русская революция, 
ее героизм, решительные позиции, занятые ею против 
буржуазных режимов, против оппортунизма социал-демо-
кратов, были восприняты молодежью с огромным энтузи-
азмом, породили твердую решимость последовать этому 
примеру. 

Рядом с ИСП, начиная с 1907 года, постоянно суще-
ствовала Федерация социалистической молодежи 
(ФСМ) 8, которая независимо от изменений курса соц-
иартии на всех этапах решительно выступала вместе с 
левыми силами, в поддержку борьбы масс и левых те-
чений социалистов. Вопросы, которые дискутировались 
внутри ИСП, были предметом обсуждения и в ФСМ. 
Молодежь проявляла особую тягу к экстремистскому те-
чению— в связи с его антипарламентским характером, 
радикализмом его тезисов, суровостью его логики и мо-
рали. Пропагандистами этих идей активисты Федерации 
были не только в молодежных кружках, но и в секциях 
партии. Однако среди молодежи деление на абстенцио-
нистов и на неабстенционистов и ординовистов было ме-
нее строгим. Мне вспоминается, что я сам, будучи абстен-
ционистом, подписывался на «Ордине нуово» и принимал 
участие в его распространении. 

«Ордине нуово» 

— Не расскажешь ли ты о своих первых впечатлениях 
партийного активиста, например, о видных руководите-
лях, с которыми ты познакомился, о тех, кто возглавлял 
«Ордине нуово»? 

— На этих товарищей мы, особенно молодежь, смот-
рели с огромной симпатией и интересом. Этого я не ска-
зал бы, однако, о ветеранах партии. Все еще находясь во 
власги старых дискуссий и деля всех на «твердых» и «не-
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твердых», на «интервенционистов» и «нейтралов», онн 
были склонны оценивать товарищей по их принадлежно-
сти к тому или иному течению, а не на основе их полити-
ческих качеств и их культурного уровня: хорошими были 
те, кто принадлежал к собственному течению, плохими — 
все остальные. Совместное участие в борьбе против реак-
ции, против войны в период мирового конфликта способ-
ствовало сближению товарищей, появлению чувства ува-
жения друг к другу и солидарности. Однако старые пред-
рассудки и отчужденность вновь заявили о себе сразу 
же после войны. 

— Не мог бы ты рассказать, в частности, о Грамши и 
Тольятти? 

— Беседовать с Грамши было очень интересно, а его 
компания была приятной. Он говорил по-особенному, пе-
ресыпая свою речь смешными историями, импровизиро-
ванными воспоминаниями, о форме которых не забо-
тился. Никогда нельзя было понять, шутил ли он над 
тобой, или говорил всерьез. У него в запасе была бездна 
иронии, порой очень тонкой, которая оставалась в па-
мяти. 

Я не часто бывал в редакции «Ордине нуово» и пото-
му, что мешала моя замкнутость. Д л я такого человека, 
как я, было нелегким делом включиться в беседу, по-
скольку я ощущал необычайную робость рядом со столь 
квалифицированными по сравнению со мной товарищами. 
Однажды я осмелился взять слово на собрании студен-
ческой группы. Потом мне показалось, что я сказал ка-
кую-то глупость, из-за чего я после этого отсиживался 
молчком на многих собраниях подряд. 

Часто я вместе с другими товарищами провожал 
Грамши из Палаты труда в редакцию газеты. Он не лю-
бил одиночества, ему нравилось беседовать во время про-
гулок. Накануне раскола я написал одну заметку, кото-
рая была опубликована в туринском издании «Аванти!». 
Мне было очень приятно, когда Грамши во время одной 
из таких прогулок спросил, не я ли был ее автором. Мне 
даже показалось по его тону, что заметка ему понрави-
лась. Это вдохновило меня на написание второй заметки, 
которая тоже была опубликована. Однако когда я встре-
тил товарища Галетто 9 (мне кажется, именно он вел 
предсъездовскую рубрику), тот без всяких обиняков 
заявил мне: если ты еще раз пришлешь мне столь же 
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длинный материал, я его сокращу вдвое, и пеняй на себя, 
если его потом никто не поймет. На собраниях у меня 
не появлялось желания выступать. Я предпочитал мол-
чать, размышляя про себя об услышанном. 

У Грамши был слабый голос. Говоря, он как бы раз-
мышлял, собирая воедино свои мысли, перемежая их от-
ступлениями, веселыми историями. Его речи поэтому нег 

отличались той же стройностью и четкостью, что и его 
статьи. В данном случае трудно было увидеть в нем во-
жака масс в традиционном смысле этого слова. Иное дело 
его статьи: стройные, простые, запоминающиеся. Иными 
словами, это были статьи истинного руководителя. 

Человеком, чей облик полностью соответствовал пред-
ставлениям о руководителе (твердость взгляда, автори-
тетный голос), был, в отличие от Грамши, Бордига. Он го-
ворил с такой скоростью, что зачастую было трудно цели-
ком понять его мысли. Он воспринял от марксизма сово-
купность твердых принципов, на которых должно осно-
вываться движение за освобождение пролетариата — по-
добное суждение, как мне кажется, о Бордиге высказал 
Сприано. Он, одним словом, не страдал от сомнений, ин-
теллектуальных комплексов; им владело страстное жела-
ние действовать, навязчивая мысль об идейной чистоте. 
Все это носило явный отпечаток якобинства, робеспьери-
анства. Он обладал работоспособностью, которой хватило 
бы на троих, как признавал сам Грамши. 

— Какое впечатление создавалось о Грамши при раз-
говоре с ним: он казался великим мыслителем или же од-
ним из многих товарищей, пусть даже и более подготов-
ленным? 

— Он производил впечатление руководителя, отлича-
ющегося от других: более образованного, более подго-
товленного и более серьезного. В нем не было заметно ни 
высокомерия, ни склонности к демагогии — качеств, 
обычных для многих руководителей социалистической 
партии того времени. В его статьях чувствовалась глуби-
на, последовательность мысли, даже элегантность стиля, 
которая не была лишь формальным украшением. Это 
была элегантность истинного мыслителя, поражавшего 
врагов остротой иронии. В его статьях ощущалась глубо-
кая моральная убежденность, страстность, достойная 
чуть ли не Савонаролы 10. 

— Чем отличались Грамши и Тольятти? 
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— Я думаю, что многие проблемы они обдумывали 
вместе или вначале обдумывал Грамши, а потом делил-
ся своими мыслями с Тольятти, который обладал боль-
шей способностью перелагать их в статьи. 

Грамши писал медленно, так, что затем ему почти не 
приходилось прибегать к стилевым правкам. Его можно 
назвать учителем-стилистом. Тольятти же был в большей 
степени журналистом. Их почерки также были похожи. 
Однако почерк Грамши кажется более твердым; буквы, 
написанные Тольятти, как бы скользят. Тольятти писал 
очень быстро, свободно и легко, в полной уверенности, 
что его стиль верен. Они одинаково думали и чувство-
вали, однако не всегда соглашались друг с другом. 
Грамши в спорах часто заострял свое внимание на чело-
веческом «дне», на его несчастьях, на подлости и низости 
людей вообще и политиков в частности. Его сарказм был 
сарказмом много выстрадавшего человека. 

Мне вспоминается митинг, на котором я впервые ус-
лышал Тольятти. По правде говоря, он не произвел на 
меня особого впечатления. Был день Первого мая, и тол-
па собралась вокруг трех ораторов: Тольятти, Ромиты 11 

и еще одного, имени которого я не помню. Тольятти гово-
рил медленно. Казалось, что он подыскивает слова. Мне 
его было почти жаль, и я чуть-чуть не начал подсказы-
вать ему фразы, с которыми он медлил. Позднее я понял, 
что такой стиль выступления не был случайным. Тольят-
ти всегда стремился к максимальному самоконтролю, и 
всегда его речи именно этим и отличались. Он никогда не 
говорил как попало, даже в случае импровизированных 
речей. Д а ж е его привычка повторять последнее слово, по-
следнюю фразу периода была уловкой, дающей ему вре-
мя на размышление. На заседаниях от имени группы ор-
диновистов чаще всего выступал он, так как здоровье не 
позволяло Грамши произносить длинных речей, особен-
но перед шумными и постоянно спорящими слушате-
лями. 

В конце 1920 года, накануне муниципальных выборов, 
в Туринской секции развернулись острые дискуссии. 
Горячо обсуждался вопрос о том, стоило или нет вклю-
чать в списки кандидатов Казалини 12, очень популярного 
среди бедняков благодаря бесплатной медицинской по-
мощи, которую он им оказывал в поликлиниках социали-
стов. Тольятти настойчиво выступал против этой кандп-
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датуры. Борьба была очень острой, потому что мы боя-
лись, что потеряем значительное число голосов, если не 
включим Казалини в список. Было принято решение не 
выдвигать его, и нам не хватило сотни голосов для завое-
вания коммуны. Заседание продолжалось до четырех ча-
сов утра. Я помню его, потому что в тот день мне нужно 
было выехать в провинцию для проведения митинга, мое-
го первого митинга, и я отправился туда прямо с заседа-
ния. Митинг не состоялся, но я и не знаю, как бы стал 
проводить его. К счастью, местные товарищи забыли 
о необходимости его подготовки, что отнюдь не редко слу-
чалось в маленьких деревушках. 

Реформы и революция 

— Вновь встает постоянно дискутируемый вопрос о соот-
ношении между старым и новым: между старым, которое 
сопротивляется искоренению, и новым, которому не уда-
ется пробить себе дорогу. Это — дилемма, суть которой 
заключается в вопросе о том, необходимо ли бороться 
против старого во всей его совокупности, с тем чтобы не 
оставить от него и следа, или же следует пытаться 
подорвать его изнутри, чтобы затем радикально изме-
нить. 

— В политическом плане речь идет о проблеме соот-
ношения между ближайшими требованиями и реформа-
ми, между глубокими социальными реформами и револю-
цией,— о проблеме, которая зачастую разделяла, а вре-
менами и доводила до паралича партии и рабочее дви-
жение. 

Логика, практика, опыт убедительно доказали, что на 
этот вопрос нельзя ответить лишь простыми «да» или 
«нет». Во всех случаях решение может основываться 
лишь на глубоком анализе каждого частного вопроса, 
всех его сторон, всех возможностей или объективной не-
возможности добиться каких-то позиций. Речь идет о не-
обходимости решать вопросы всегда в зависимости от об-
становки и перспектив, а не на основе абстрактной мето-
дологии. 

— Что было общего и что отличало вначале позиции 
группы <сОрдине нуово» и Таски 13, а позднее Грамши, с 
одной стороны, Тольятти и Террачинин — с другой? 
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— Между группой «Орднне нуово» и Таской разно-
гласия носили, разумеется, принципиальный характер. 
С одной стороны, классическая революционная концеп-
ция борьбы рабочего класса в Италии. С другой — соци-
ал-демократический подход к оценке обстановки, к ее 
развитию, к вытекающим из этого задачам партии. 

После апрельских событий 15 позиции Грамши, Толь-
ятти и Террачини совпадали в оценке объективной об-
становки. Однако между ними имелись некоторые такти-
ческие разногласия в том, что касалось вопроса о целе-
сообразности союза с абстенционистами во внутрипар-
тийной борьбе. В этих разногласиях, на мой взгляд, про-
является различие в личностях Грамши и Тольятти. 
Грамши глубоко верил в силу идей: чем более четкий и 
точный характер они имеют, тем более они обладают 
внутренней способностью проникать и распространяться 
в других сферах. Тольятти более, чем Грамши, осознавал, 
что идеи не живут сами по себе. Их поддерживает также 
и сила стоящей за ними организации и слабость тех, кто 
против этих идей борется. Грамши, я бы сказал, был бо-
лее рационалистичен, более интеллектуален. Отсюда — 
острота его полемики, отсюда — его идейная нетерпи-
мость, твердость мышления. Тольятти же в большей сте-
пени был политиком, практиком. Это различие дает о 
себе знать во множестве случаев. 

— Разумеется, нельзя установить четкой граны между 
рационализмом и практической ценностью некоторых по-
литических позиций. В первом случае можно легко впасть 
в самый настоящий схематизм, к которому легко прихо-
дят те, кто, занимаясь лишь умственными упражнениями, 
теряют чувство реальной действительности. 

Во втором случае существует опасность дойти до бес-
принципного вульгарного практицизма — болезнь столь 
распространенная в Италии, где она получила и свое чет-
кое политическое определение: трансформизм. 

— Я полностью согласен с твоими уточнениями. 
Однако мне хотелось бы подчеркнуть все, что ты сказал: 
часто даже самые прямолинейные, самые искусственные 
позиции имеют, в конце концов, свое практическое зна-
чение. Они служат ломке определенной умственной кос-
ности, помогают проверить в новых условиях ценность 
старых идей. Они, во всяком случае, вливают свежую 
струю во всю политическую дискуссию, никогда не отры-
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ваясь от принципов, но и не доводя их в то же время до 
уровня догм и схем. 

Проанализируем деятельность Бордиги в первые годы 
его руководства партией. Методы, при помощи которых 
Бордига осуществлял руководство, были бы хороши в во-
енной среде, в условиях какой-либо военной части. И все 
же я думаю, что в тот период, когда социалистическая 
партия была похожа, по определению Грамши, на Бар-
нум 16, эти методы, несмотря на то, что они носили авто-
ритарный характер, сыграли свою роль в деле утвержде-
ния дисциплины, создания партийной морали, воспита-
ния в духе преданности партии. Положительное влияние 
этого ощущается и ныне. 

С другой стороны, совершенно не случаен тот факт, 
что в первые годы существования коммунистической пар-
тии все были бордигианцами: от старых абстенционистов 
до Грамши и Тольятти, и Террачини, и даже до товари-
щей, которые на съезде в Ливорно колебались при реше-
нии вопроса о разрыве с социалистической партией. Яду-
маю также, что дух группы «Ордине нуово», а точнее, 
дух Грамши, именно в связи с его логической и мораль-
ной твердостью помог воспитать в товарищах политиче-
ское сознание и глубокую серьезность в споре, столь от-
личающуюся от поверхностных и банальных суждений, 
которыми часто характеризовались политические дис-
куссии в рядах рабочего и социалистического движения 
Италии. 

На мой взгляд, и в бордигианском руководстве были 
элементы, которые, пусть и частично, отвечали требова-
ниям момента. Я не думаю, что в этом утверждении от-
ражаются мои старые абстенционистские наклонности. 
Оно подтверждает, как мне кажется, лишь необходимость 
твердости, дисциплины и последовательности, то есть ка-
честв, которые всегда сохраняют свою ценность. 

— Допустим также, что четко отделить истину от за-
блуждения, добро от зла весьма трудно. Однако твоя 
логика, как мне кажется, является довольно-таки новым 
и притом итальянским приобретением рабочего движе-
ния. В самом деле, существует немало людей, обвиняю-
щих нас в чрезмерной идеологической снисходительности 
(в иные времена это называлось гнилым либерализмом)• 

— Я вполне отдаю себе отчет в том, что этот путь 
чреват опасностями. Однако, на мой взгляд, столь же 
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опасно целиком отвергать ошибочные, на наш взгляд, 
позиции, не вдаваясь в их анализ. Зачастую в них может 
содержаться, по крайней мере, предостережение о наших 
недостатках или же указание на необходимость прини-
мать во внимание в нашей деятельности какие-то фак-
торы. Из этих своих рассуждений я делаю лишь один 
Вывод: необходимо всегда глубоко анализировать дей-
ствительность, с тем чтобы вскрывать все ее стороны, 
складывающиеся из различных и противоречивых мо-
ментов, никогда не доходя при этом до самонадеянно-
сти, до уверенности, что мы сами по себе можем сделать 
все. 

Обрати внимание, что я ни в малейшей степени не 
склонен соглашаться с так называемой теорией о полез-
ности и праве на ошибки, к которой часто взывают все 
те, кто намерен уйти из партии и отправиться к более 
привлекательным берегам. Я отвергаю эту теорию как 
уловку людей с грязной совестью, которые хотят отка-
заться от своих старых привязанностей, будь они истин-
ными или фальшивыми. Отнюдь нет! Я лишь хочу ска-
зать, что каждая идея, каждая теория всегда должна 
изучаться и проверяться на основе действительности. 
В то же время с ними необходимо бороться, непримири-
мо бороться в той степени, в какой они ошибочны, или в 
какой степени ошибочными их считаем мы. И борьба эта 
должна вестись не на основе предвзятых мнений или 
упрощенного деления всех и вся на белых и красных. 

Таким образом, не право на ошибки, не терпимость к 
ним или ко всему тому, что может показаться ошибоч-
ным, а глубокая принципиальная критика, являющаяся 
правом и долгом всех, кто участвует в идеологической и 
политической борьбе, идеологических и политических 
дискуссиях. Это, впрочем, единственный путь развития 
науки и теории. Каждый должен ежедневно вносить в 
эту борьбу, в зависимости от личных способностей, ча-
стичку своего «я». И само развитие событий соединит 
эти усилия с ходом истории. 

— Мне кажется, что эти полувековой давности споры 
об организации рабочего движения вновь встают сегодня, 
особенно в связи с проблемой советов делегатов от пред-
приятий. По мнению некоторых, эти советы должны 
явиться новой формой организации представительства 
рабочих — более демократичной, более унитарной, более 
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широкой. Они, одним словом, должны заменить тради-
ционную профсоюзную и производственную организацию, 
существующую ныне в рабочем движении. 

— Мне не хотелось бы углубляться в суть различных 
теорий, противостоящих друг другу в этом вопросе. Я хо-
тел бы лишь подчеркнуть, что необходимо остерегаться 
слишком простых сравнений, слишком явных аналогий, 
зачастую рискованных и обманчивых: не стоит забывать, 
что под одним мостом никогда не течет одна и та же 
вода. 

— В твоей осторожности, как мне кажется, отражает-
ся тревога многих наших товарищей, работающих в 
профсоюзах, а также простых рабочих по поводу того, 
что новые формы организации используются в корыстных 
целях наименее мощными профсоюзами для подрыва ге-
гемонии ВИКТ17. Так ли это, или я ошибаюсь? 

— А я почем знаю? Я отнюдь не могу проникнуть в 
душу руководителей этих течений. Однако если их на-
мерения именно таковы, то, я думаю, они весьма беспоч-
венны, поскольку за счет ослабления одного из компо-
нентов профсоюзного движения нельзя усилить движение 
в целом. 

Разумеется, проблема так называемой гегемонии или 
преобладания Всеобщей итальянской конфедерации тру-
да в рабочем движении существует. Однако, если такая 
гегемония действительно имела бы место (и это было бы 
верно и в отношении гегемонии любой другой профсоюз-
ной организации), она была бы не чем иным, как закон-
ным и естественным следствием политического курса 
ВИКТ, ее борьбы, преданности делу ее активистов. 
Было бы абсурдно и, я бы сказал, антидемократично 
пытаться искусственно ограничить или затормозить пол-
ное развитие любой профсоюзной организации, развитие, 
от которого в конечном итоге выигрывает все рабочее 
движение. Как я уже сказал, оно сильно силой всех сво-
их компонентов. Таким путем «старое» соединяется с 
«новым» без всяких разрывов и при наилучшем исполь-
зовании всего оригинального опыта, накопленного раз-
личными отрядами итальянского профсоюзного движе-
ния. Этот путь помогает избежать такой ситуации, при 
которой стремление к «новому» приводит к пренебреже-
нию еще сохраняющими свою ценность элементами «ста-
рого». 
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При этом я не отрицаю, что в неприязни к так назы-
ваемой «гегемонии» есть и законное начало, которое 
следует иметь в виду. Иными словами, более крупные 
организации не должны подавлять более мелкие. На-
против, они должны обеспечивать всем организациям, 
всем отраслевым категориям, в том числе и наименее 
важным, возможности полного развития в соответствии 
с курсом, который в наибольшей степени отвечает инте-
ресам каждой из них. Только при этих условиях они смо-
гут внести в общее движение частицу своего собствен-
ного оригинального опыта, который будет максимально 
способствовать завоеванию и организации определенных 
слоев трудящихся. 

Профсоюзное единство, как, впрочем, и всякое другое 
единство — политическое или социальное, не может не 
быть единством разнообразных компонентов: единством 
в главном выборе, в общих целях или в тех, по которым 
имеется согласие, единством в многообразии тенденций 
и движений. В этом заключается ценность нашей гене-
ральной унитарной концепции: единство в многообразии, 
самостоятельность в единстве. 

Фабрично-заводские советы 

— Какая политическая проблема шире других обсужда-
лась в кружках и на рабочих собраниях? 

— Проблемой, вокруг которой велись наиболее жар-
кие споры, особенно в 1920 году, в связи и с борьбой 
рабочего класса, и с дискуссиями в социалистической 
партии, был вопрос о фабрично-заводских советах, идея 
которых была поддержана «Ордине нуово». Грамши, 
Тольятти, Террачини и товарищи из рабочих, разделяв-
шие эти идеи, шли вечерами из одного кружка в другой, 
разъясняя собственную концепцию советов на предприя-
тиях, зачастую противоречащую идеям профсоюзных и 
политических руководителей. 

Мысль о фабрично-заводских советах выдвинул Грам-
ши. Он считал, что движение пролетариата к революции 
должно выражаться в собственных формах и дать жизнь 
собственным институтам. 

Сам Грамши позднее скажет, что в позиции «Ордине 
нуово» нашли свое воплощение в исторических условиях 
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Италии главные моменты стратегии и тактики Комин-
терна. В 1919—1920 годах это означало выдвижение ло-
зунга о фабрично-заводских советах и о контроле над 
производством, то есть о массовой организации всех про-
изводителей на борьбу за экспроприацию экспроприато-
ров, за замену руководством пролетариата буржуазного 
руководства промышленностью, а следовательно, и го-
сударством. 

— Таким образом, речь шла не о профсоюзном, не о 
партийном органе, а, в некотором смысле, о первой ячейке 
власти, которая должна была стать альтернативой капи-
талистической власти. 

— Совершенно верно. Движение фабрично-заводских 
советов понималось Грамши как руководящая идея и 
как движение снизу, которое ставило бы своей целью 
преобразование прежних внутренних комиссий в органы, 
являющиеся непосредственным выражением масс, кото-
рые должны были самоуправляться по месту работы. 
Фабрично-заводской совет поэтому должен был состоять 
из комиссаров цехов, выбираемых всеми работниками, 
как входящими, так и не входящими в профсоюз. Он 
должен был глубоко изучить механизм производства, с 
тем чтобы в перспективе, после создания внутри самого 
предприятия «пролетарской власти», взять его руковод-
ство в свои руки. 

Против идеи фабрично-заводских советов выступали, 
однако, реформисты ВКТ, которые рассматривали ее в 
качестве одного из проявлений анархо-синдикализма. 

Серрати считал ошибкой ставить на одну доску не-
организованные массы и рабочих — членов партии и 
профсоюзов. Турати говорил об «атомистическом ваку-
уме» неорганизованных рабочих и тех же штрейкбрехе-
ров, которые допускались на выборы фабрично-заводских 
советов. Однако па волне роста рабочего движения и 
постановки им на предприятиях и в стране в целом про-
блем завоевания свободы и власти идея фабрично-завод-
ских советов распространялась среди рабочих, ее обсуж-
дали на предприятиях. Она завоевала, особенно в Турине, 
горячих сторонников среди левых элементов самой проф-
союзной организации. Во избежание малейших недора-
зумений «Ордине нуово» с самого начала проводит четкое 
разграничение между своими позициями и позициями 
анархистского толка. Однако Грамши заявляет , что в 

64 



движении в делом, в фабрично-заводских организациях 
анархисты, как и все трудящиеся, могли и должны были 
иметь собственное место. 

В этом, как и во многих других фактах, например в 
терпимости и интересе «Ордине нуово», по сути дела, 
ко всем течениям политической мысли, имевшим место 
в стране, в рабочем движении и среди интеллигенции 
проявляется полное отсутствие элементов сектантства во 
взглядах Грамши на рабочее движение и культурно-
политические дискуссии, хотя сам он, защищая свои 
идейные воззрения и свои политические позиции, по-
стоянно вносил в эти дискуссии порой даже очень острую 
полемику. По инициативе Грамши в помещении Палаты 
труда Турина перед рабочей аудиторией выступали даже 
Маринетти 18 и Преццолини 19. 

— Принимала ли активное участие в разработке кон-
цепции фабрично-заводских советов студенческая группа, 
в которую ты входил? 

— Я бы не сказал. Группа рассматривала проблему 
фабрично-заводских комитетов, скорее, в ее культурных 
аспектах, а не в плане политической борьбы. Разумеется, 
этот вопрос постоянно находился на повестке дня кон-
ференций, дискуссий и групповых бесед, в которых часто 
принимали участие Грамши, Тольятти, Террачини и сам 
Таска. Также и в этом относительном отсутствии инте-
реса к политическому завоеванию новых сторонников 
заключается еще одно проявление недостаточного внима-
ния ординовистов к проблеме организации поддерживаю-
щих их идеи сил внутри партии, а, следовательно, в бо-
лее широком плане — к завоеванию партии и к ее преоб-
разованию изнутри, к воссозданию ее на новых основах. 

— Может быть, в основе движения за фабрично-за-
водские советы лежала идея создать итальянский вариант 
советской организации, рожденной русской революцией? 

— Безусловно. Однако ие следует забывать о раз-
личных условиях их появления. В России в 1905 году 
они возникли как органы самостоятельного управления 
пролетариата. Большевики рассматривали их в качестве 
зародышей органов революционной власти. Меньшеви-
к и — л и ш ь в качестве простых административных орга-
нов. В 1917 году Советы представляли собой структуру, 
при помощи которой солдаты, рабочие и крестьяне вели 
свою борьбу и утверждали собственную политическую 
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ориентацию. Они представляли собой, таким образом, 
организацию, которая, по словам Ленина, позволяла 
трудящимся и угнетенным классам использовать воз-
можность самостоятельно организовать государство и 
руководить им. 

Однако в момент своего появления в России это была 
единственная фабрично-заводская пролетарская органи-
зация, и различные политические течения боролись за 
руководящее положение в ней. В Италии идея Советов, 
движение за их создание сталкивались не только с со-
циал-демократической ориентацией, но также и с рабо-
чей организацией, уже пустившей глубокие корни на 
предприятиях и в сознании масс. 

Далее. В Италии уже давно получили широкое рас-
пространение идеи чисто сектантского и профсоюзного 
подхода к выступлениям рабочих. Эти выступления все-
гда сопровождались широкими консультациями с масса-
ми, в ходе которых принимались чаще всего решения по 
вопросам борьбы, ее содержания и ее задач. В ходе почти 
каждого выступления масс создавался так называемый 
Комитет агитации, в который входили не только пред-
ставители рабочих, входящих в профсоюзы, но и пред-
ставители всех трудящихся, независимо от того, были ли 
они членами профсоюза или нет, и всех течений рабочего 
движения (к примеру анархисты, которые в ряде рай-
онов имели определенную базу на предприятиях). 

Для Грамши идея фабрично-заводских советов была, 
естественно, намного более емкой: «орган, являющийся 
спонтанным продуктом масс», который управлялся бы 
собственными силами, который среди своих задач имел 
бы задачу глубокого изучения механизма предприятия с 
тем, чтобы подготовиться к руководству им; орган «про-
летарской власти», завоеванной в ходе самого производ-
ственного процесса с целью изменения экономической 
власти на предприятии, а затем и центральной политиче-
ской власти. 

Однако вся проблема заключалась в том, что этому 
движению пришлось столкнуться не только со своими 
откровенными противниками, но и с объективным пре-
пятствием в виде уже существовавших до пего форм ра-
бочего и профсоюзного движения. 

— Однако, возможно, препятствием было не только 
это. Главное препятствие заключалось в том, что советы 
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стремились утвердиться в качестве альтернативной вла-
сти, второй власти. Это же, мне кажется, в тот момент 
было весьма утопической идеей. 

— Вопрос, было ли это утопией или нет, следует ре-
шать, исходя из оценки обстановки того периода. Ты 
уже говорил в ходе наших бесед, что в непосредственно 
послевоенные годы в Италии существовали два класси-
ческих условия, необходимые, по утверждению Ленина, 
для победы революции. Я в этой связи отмечал, что не 
было, однако, третьего условия: отсутствовала мощная 
революционная партия. И отнюдь не случайно, что вся 
политическая дискуссия, вся политическая борьба в ра-
бочем движении непосредственно послевоенного периода 
велась вокруг вопроса о том, как создать на руинах 
войны, II Интернационала и банкротства ИСП истинно 
революционную партию. 

Так было не только в Италии, но и в других странах, 
где по различным причинам развитие обстановки подо-
шло к критической дилемме: революция или реакция. 
Анализ событий тех лет и история показывают, что в 
связи с самыми разнообразными по своей природе и 
характеру ошибками наиболее передовые отряды проле-
тариата капиталистических стран не сумели выполнить 
свою историческую задачу, и весь ход революции в Евро-
пе и мире претерпевал моменты застоя и даже регресса. 
Проблему, которую ты поднимаешь, следует рассматри-
вать не только в рамках итальянских событий, но и в 
более широком контексте, в котором необходимо принять 
во внимание противоречие между различными общест-
венно-политическими силами, действующими на данном 
историческом этапе. Иными словами, для анализа так-
тики и стратегии партии в тот период необходимо 
изучить самые разнообразные факторы в их совокуп-
ности. 

— Имела ли студенческая группа в лучшие периоды 
своей деятельности реальное влияние среди студенческих 
масс и интеллигенции вообще, а также в народных 
массах? 

— Группа, как я уже говорил, была создана с боль-
шим запозданием (более года спустя после окончания 
войны) и в лучшие моменты своей жизни объединяла 
максимум сто — сто пятьдесят товарищей. В подавляю-
щем большинстве это были студенты высших учебных 
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заведений. Среди них было несколько товарищей, кото-
рые только начинали учебу. Были и такие, кто, как я, 
уже закончили или торопились наверстать годы, поте-
рянные в связи с войной. Эти последние в большинстве 
своем пришли прямо с фронта, а следовательно, принесли 
с собой богатый жизненный, общественный и политиче-
ский опыт. 

В группы входили выходцы из самых различных рай-
онов Италии, в основном с Севера. Большую группу со-
ставляли товарищи из Триеста. 

— Были ли среди членов студенческой группы люди, 
которые с победой фашизма перешли, как говорится, на 
другую сторону? 

— Я не знаю никого, кто стал бы предателем в пря-
мом смысле этого слова, во всяком случае, никого, кто 
вступил бы в фашистскую партию. Однако, возможно, 
были случаи примирения с фашистским режимом, когда 
он стал доминирующей во всей национальной жизни 
силой. 

Я помню очень хорошо человека, который вначале 
был руководителем студенческой группы. Позднее я о 
нем ничего не слышал. Родом из области Венето, вероят-
но, из Тревизо, он носил маленькую светлую бородку. 
Был красноречивым и умеющим убеждать оратором. 
Если говорить о его политических убеждениях, то, мне 
кажется, он происходил из республиканцев. 

Среди наиболее активных и боевых участников не 
только студенческой группы, но и Туринской секции по-
началу был Витторио Де Биази, окончивший инженер-
ный факультет Туринского политехнического института. 
На каком-то этапе он создал вместе с Грамши группу 
«коммунистического воспитания». Но этому многообе-
щающему политическому началу не соответствовала 
дальнейшая деятельность Де Биази: впоследствии он 
стал одним из руководителей фирмы Эдисон. Я встретил 
его в 60-е годы на Сицилии, где он был в качестве пред-
ставителя фирмы, имеющей там несколько предприятий; 
я — в составе делегации парламентской комиссии по 
промышленности и торговле, которая должна была по-
сетить как раз эти предприятия. Обычная встреча, обыч-
ное знакомство: Де Биази, Лонго — очень приятно, очень 
приятно. В разговоре я упомянул о моем происхождении 
и добавил: мы уже как-то встречались. Он, будучи ро-
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дом из Кремоны, попытался сказать: ах, да, у меня в 
ваших краях есть родственники. На что я заметил: нет-
нет, мы познакомились в туринской студенческой группе. 
Не помнит ли он, спросил я, Грамши, Террачипи, Тольят-
ти? Он не нашелся, что ответить для продолжения раз-
говора, и, не сказав ни слова, удалился... 

В летние каникулы группа ежегодно разъезжалась по 
всей Италии. Однако после прихода фашизма к власти 
не все вновь возвращались в группу в начале учебного 
года. Именно тогда меня избрали секретарем группы, 
очень поредевшей численно и значительно сократившей 
свою деятельность. Многие ее члены под давлением се-
мей и из необходимости содержать их вскоре отказались 
от политической деятельности и полностью посвятили 
себя службе. 

Я помню, однако, несколько имен первых членов 
группы, тех, кто навсегда сохранил верность идеям и 
борьбе коммунистов, кто сражался в подполье и участво-
вал в Сопротивлении, кого я встречал в Испании, среди 
славных бойцов интербригад. 

Среди них — Платоне2 0 , в поддержку которого группа 
организовала манифестацию протеста, требуя его осво-
бождения, когда он был арестован за свои политические 
идеи. Велио Спано2 1 , который, встретившись с Грамши 
в Риме, переехал затем в Турин, где в условиях подполья 
работал среди студентов. Якшетич, словак, который был 
арестован. Он вел жизнь, полную опасных приключений, 
преследований и страданий в Италии и капиталистиче-
ской Югославии, всегда сохраняя при этом верность пар 
тии. Питтони, триестинец, который вместе с Якшетичем 
был моим товарищем в годы учебы в политехническом 
институте. 

Всеобщая забастовка 

— 1920 год был годом самых крупных выступлений ра-
бочего класса не только в Турине, но и по всей Италии: 
в апреле — крупный локаут, объявленный хозяевами в 
связи с изменением графика работы на «Металлообра-
батывающих предприятиях»22, и, как следствие, ответ 
рабочих. В сентябре начинается занятие предприятий. 
Что ты можешь рассказать нам об этих двух крупных 
выступлениях рабочего класса, которые оказали столь 
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решающее воздействие на все последующее разви-
тие рабочего и политического движения в Италии. 

— Год начинается мощной апрельской битвой, при-
чиной которой стал перевод часов2 3 на «Металлообраба-
тывающих предприятиях», что было сделано по приказу 
внутренней комиссии. Тем самым отвергался «легальный 
час», введенный во время войны. Предприниматели наме-
ревались сохранить его и в мирное время. Это был про-
тест против мер, напоминавших о войне и мешавших 
традиционному распределению времени между работой 
и семейной жизнью. В то же время это был вызов, бро-
шенный органом рабочих всевластию хозяев, которые 
претендовали на право регулировать труд, дисциплину и 
внутреннюю жизнь предприятия по своему желанию, не 
спрашивая совета у рабочих. За несколько недель до 
этого предприниматели уже обращались к властям с про-
тестом против «недисциплинированности» и «наглых 
притязаний» рабочих, угрожая при этом прибегнуть в 
кратчайшие сроки к всеобщему локауту. 

— Ты говоришь, что перевод часов на «Металлообра-
батывающих предприятиях» был произведен по приказу 
внутренней комиссии. Насколько мне известно, такой 
приказ исходил от фабрично-заводского совета. 

— Нет, это не так. Совет еще не существовал. Я уже 
говорил, что в тот период движение за создание фабрич-
но-заводских советов только набирало силу. Широкой 
сети же этих новых органов еще не было. Вопрос этот 
обсуждался. На некоторых предприятиях фабрично-за-
водские советы создавались заново, на других—проис-
ходила фактическая трансформация существующих 
внутренних комиссий в расширенные и более представи-
тельные органы — с выборами цеховых комиссаров, на 
третьих — внутренняя комиссия под давлением движения 
за создание советов брала на себя функции, которые шли 
намного дальше тех, которые за нею признавались в 
профсоюзных договорах. Этим и объясняются протесты 
ассоциаций предпринимателей против недисциплиниро-
ванности, «хаотического состояния», как они говорили. 

Я считаю, что в случае с переводом часов инициатива 
исходила как раз от внутренней комиссии, единственного, 
впрочем, органа, существование которого официально 
признавалось хозяевами, и слышать ничего не желавши-
ми о фабрично-заводских советах. 
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Предприниматели начали свое наступление с уволь-
нения трех членов внутренней комиссии. Рабочие пред-
приятия ответили остановкой станков. После этого объ-
единение предпринимателей металлообрабатывающих 
заводов объявило локаут. Силы общественного порядка 
встали, естественно, на сторону хозяев, осадив предприя-
тия. Предприниматели тут же представили проект поло-
жения, которое должно было определить круг обязанно-
стей рабочих органов на предприятии, значительно огра-
ничивая их возможности. Это было не что иное, как 
наступление на свободу трудящихся и фабрично-завод-
ских органов представительства рабочих, на само суще-
ствование внутренних комиссий, на порядок их выборов 
и на их реальную власть. 

— Разумеется, предприниматели в полной мере сы-
грали на ошибке рабочих, втянув их в жестокую борьбу, 
для начала которой они сами избрали и время, и предлог. 

— С другой стороны, трудящиеся, профсоюзные ру-
ководители, «Ордине нуово», туринская газета «Аванти!» 
не могли более отказываться от боя, поскольку эта битва 
носила ярко выраженный политический характер защиты 
свобод и прав рабочих на предприятии. 

Мужественное сопротивление рабочих продолжалось 
более двадцати дней. Власти в провокационных целях 
стянули в город и его окрестности крупные силы войск. 
Организации рабочих предприняли не особенно успеш-
ные попытки расширить борьбу путем вовлечения в нее 
батраков Пьемонта. 

Всеобщая забастовка была объявлена во всех отрас-
лях промышленности: это — «высшая точка массовой 
борьбы», за которую выступали руководители «Ордине 
нуово». Однако предприниматели сознавали принципи-
альное общенациональное значение забастовки и были 
готовы идти на все, чтобы победить ее. 

— Совершенно очевидно, что в тот момент следовало 
поддержать борьбу рабочих, чего не сделали ни социа-
листическая партия, ни ВК.Т. Но имелись ли возможности 
расширить забастовку до общенациональной вокруг во-
проса о «легальном часе»? 

— Социалистическая партия и ВКТ не поняли прин-
ципиального общенационального значения забастовки. 
Я скажу даже больше: они дошли до того, что стали 
убеждать организации ближайших областей не участво-
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вать в борьбе туринских рабочих. Кроме того, в Милане 
состоялась встреча национальных руководителей ВКТ и 
ИСП для того, чтобы «похоронить трупик», как цинично 
заявит позднее один из профсоюзных руководителей. 

В Милане эти люди решительно высказались против 
какого бы то ни было продолжения и расширения борь-
бы. Туринские трудящиеся, находясь в изоляции, предо-
ставленные сами себе, были вынуждены отступить. 

Грамши с болью в сердце констатирует, что «турин-
ские рабочие потерпели поражение» в связи с «узостью 
умственного кругозора, присущего руководителям 
итальянского рабочего движения», в связи с «отсутствием 
революционного единства в рядах итальянского пролета-
риата, которому не удается выделить из своей среды есте-
ственным и организованным путем централизованное 
профсоюзное руководство, которое выражало бы его ин-
тересы и его революционные стремления» 24. 

— Сприано в своей «Истории Итальянской коммуни-
стической партии» ставит в этой связи вопрос: а не могли 
ли они (туринцы) поставить перед собой прежде всего 
проблему эффективной политической и профсоюзной ко-
ординации своих действий в национальном масштабе? 

В действительности, как мне кажется, проблема не 
состояла в том, чтобы расширить вначале движение фаб-
рично-заводских советов на всю территорию Италии, по-
скольку эти советы в тот момент были, по сути дела, ско-
рее, идеей, чем организационной структурой. 

— Кроме вопроса о степени организованности и спо-
собности фабрично-заводских советов к руководству есть 
еще одно общее соображение, которое необходимо иметь 
в виду. Оно заключается в следующем: определенные 
действия, имеющие революционную ценность,— вроде 
тех, которые предпринимались, пусть и в связи с мелким 
предлогом, каким был перевод часов, для утверждения 
новой власти на предприятиях,—- нельзя доверять ни ге-
нию какого-либо руководителя, ни импровизации какой-
либо группы. Они должны вытекать из органичного пла-
на, в котором учитывалось бы реальное соотношение сил 
в данный момент, с одной стороны, и возможности хо-
зяев к сопротивлению и контрнаступлению — с другой. 

— А нет ли в этом опасности переоценки силы про-
тивника и недооценки собственных сил, что может по-
стоянно приводить к выводам оппортунистического ха-
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рактера, к решениям о выжидании и отсрочках борьбы? 
— Конечно, такая опасность существует. Однако это 

не означает, что нужно идти на борьбу с закрытыми гла-
зами, не видя непосредственных трудностей и возможных 
перспектив. Я утверждаю, что следует учитывать реаль-
ное соотношение сил не для того, чтобы капитулировать 
перед трудностями, а для того, чтобы создавать условия 
для их преодоления, разрабатывая в этих целях органич-
ный план работы. 

Напомню тебе ленинскую мысль о том, что с револю-
цией не шутят. Эта мысль, которую Ленин всегда под-
черкивал, сохраняет свою ценность для всех действий 
революционного характера, способных вызвать реакцию 
противника в условиях, когда у революционеров еще нет 
сил достойно встретить ее и победить. 

Люди, которые считают, что каждое непосредственное 
выступление против хозяев, против собственности, какой 
бы она ни была, во всех случаях и в любой момент яв-
ляется запалом для пороховницы революции, это люди 
легкомысленные, объективно играющие роль орудия, лег-
ко используемого в своих целях противником. 

Не только мы, коммунисты, но и все итальянское ра-
бочее движение уже давно преодолело эту анархистскую 
и луддитскую концепцию революционной классовой 
борьбы. 

Использование этих схем, которые ныне в большой 
моде в некоторых группках экзальтированных людей, 
доказывает чаще всего не силу, а отчаяние и разжигает, 
причем не только в переносном смысле слова, огонь по-
лицейских репрессий и реакции. 

Сегодня рабочее революционное движение является 
крупной и серьезной силой. Разумеется, опасность того, 
что это движение может быть использовано не должным 
образом, не в целях обновления и революционного про-
гресса, существует. Однако существует и опасность иного 
рода: опасность дискредитации этой силы путем необду-
манных действий, вызванных импровизациями тупиц, для 
которых «передовые» цели — лишь в авантюрах, приво-
дящих к дезорганизации и дискредитации сплоченных 
сил рабочих, трудящихся и прогрессивно настроенных 
студентов, объединенных в мощных боевых отрядах. 

Ленинское учение — это огромный урок организации, 
руководства и борьбы именно против импровизаций и 
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стихийности. Что же касается далекого ныне периода, о 
котором мы ведем речь, то решение встававших тогда 
проблем слишком часто было отмечено импровизация-
ми, оторванностью от реальных условий, отсутствием 
твердой воли к действиям. Именно поэтому история того 
периода была в основном историей отрицательной. 

— Можно ли сказать, однако, что в 1920 году суще-
ствовала революционная ситуация? 

— Можно сказать, что в 1920 году было налицо мощ-
ное революционное движение в городе и деревне, однако 
его силы были разобщены, раздроблены в целой группе 
отраслевых организаций. Каждая категория трудящихся 
шла своим путем, который зачастую находился в проти-
воречии с направлением и ориентацией других сил и раз-
личных организаций политического и профсоюзного ха-
рактера. 

Различные категории, различные течения вместо того, 
чтобы стремиться к объединению, к вовлечению в свою 
борьбу даже наиболее отсталых и наименее зрелых сил, 
вступали в конфликты, которые носили порой кровавый 
характер. И все это из-за пустяков, из-за конкуренции. 
Вспомни хотя бы о той ненависти, которой характеризо-
вались отношения между активистами «белых» органи-
заций 2 5 и «красных», между организациями ВКТ и проф-
союзами анархо-синдикалистского толка. 

На фоне этой разобщенности, отсутствия наступа-
тельной, унитарной или, по крайней мере, общей линии 
в главных вопросах стратегии и тактики действовали 
силы хозяев, которые очень быстро оправились после 
шока послевоенного периода и перед лицом угрозы рабо-
чего наступления сразу же поняли, что следовало пред-
принять для защиты собственной власти и собственных 
привилегий. Вначале они заняли линию упорной обороны 
своих классовых интересов, а затем, после первых удач-
ных попыток опоры на фашистские банды в городе и 
деревне, достигли всеобщего согласия о широком наступ-
лении. Таким образом, им удалось повести за собой силы, 
которые могли бы стать их противником при более ра-
зумной политике руководителей социалистической пар-
тии и профсоюзов. 

— Если я правильно понимаю, ты считаешь, что 
нельзя говорить о наличии в начале 1920 года, в момент 
перевода часов, ситуации, безвозвратно потерянной для 
рабочего движения. 



Нет, этого нельзя сказать. Однако совершенно оче-
видно, что развитие обстановки подошло к моменту раз-
рыва неустойчивого равновесия, которое складывалось 
в период всего 1919 года. 

Предупреждение, с которым предприниматели обра-
тились к туринским властям накануне перевода часов, 
доказывает, что они полностью осознавали значение мо-
мента, к которому подошло развитие обстановки, и под-
готовили планы контрнаступления. Нет никаких доказа-
тельств, что одновременно и профсоюзные, а также 
политические руководители сделали то же самое. Они 
не разработали никаких планов ни для того, чтобы по-
давить контрнаступление хозяев, которое можно было 
предвидеть, ни для того, чтобы поднять в наступление 
рабочие массы, если они считали это возможным. Их 
застигло врасплох решение о переводе часов, принятое 
внутренней комиссией, которая действовала, конечно, по 
собственной инициативе. Их застиг врасплох уже подго-
товленный во всех деталях план контрнаступления хо-
зяев, действовавших, во всяком случае в Турине, на осно-
ве директив централизованного руководства. 

В этом заключалась драма апрельской битвы, которая 
открывала период классовой борьбы в Пьемонте и во 
всей Италии, период, начинавшийся поражением рабо-
чих. К нему рабочее движение подошло — и это сейчас 
уместно отметить — в плену детских иллюзий и необос-
нованных амбиций. 

В первый послевоенный период на предприятиях ца-
рил климат, как сейчас говорится, двоевластия: с одной 
стороны, власть хозяев, которая находилась под угрозой, 
с другой — власть рабочих и их фабрично-заводских 
органов. Рабочая власть оказывала влияние на решение 
различных вопросов, однако она носила неорганизован-
ный, временный, стихийный характер. Наглядный тому 
пример — перевод часов. Этой власти недоставало внут-
ренней дисциплины, четкого понимания сзоих целей и 
способов их достижения. Не было руководящего центра, 
который, ни в коей мере не снижая накала и не препят-
ствуя стихийным выступлениям масс, координировал 
бы их борьбу за непосредственные и более отдаленные 
цели. 

Существовала уверенность — и в этом как раз наив-
ность руководителей того периода,— что двоевластие, 
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отражая в самом деле неустойчивое равновесие, должно 
обязательно развиваться в пользу рабочих. Чистейшей 
воды наивный фатализм подменял собой марксистскую, 
классовую диалектику. Отсутствовала правильная оцен-
ка силы, способности класса хозяев перейти в контрна-
ступление, имея при этом возможность полностью опе-
реться на репрессивные силы государства. А это были 
силы, которым, конечно, не угрожали ни упадок, ни воз-
можные противоречия. Напротив, они могли рассчиты-
вать на единство сил государства, на смычку этих сил с 
руководящими группировками промышленности и сель-
ского хозяйства. Таким образом, очевидно, что в этих 
условиях борьба за перевод часов велась наихудшим об-
разом и не могла не закончиться поражением, о котором 
говорил впоследствии Грамши. 

Занятие предприятий 

— Еще не утихло эхо апрельской битвы, как на горизон-
те уже просматриваются другие, более широкие и более 
трудные выступления рабочих — борьба металлистов за 
повышение заработной платы и за внесение поправок в 
трудовые договоры. 

Еще в детстве я слышал о занятии предприятий. 
Об этом говорили, как о каком-то кошмаре, о чем-то вро-
де генеральной репетиции революции. Сейчас, однако, 
мне кажется, что тот момент не был, конечно, наиболее 
благоприятным для рабочих, усталых и деморализован-
ных провалом апрельской битвы. И все же в этих усло-
виях борьба доходит до весьма передовых форм: до заня-
тия предприятий. 

— Вот как обстояли дела. 
После трех месяцев переговоров профсоюзы не доби-

лись никаких результатов, поскольку хозяева, ободрен-
ные апрельским успехом, не собирались пи в чем 
уступать. Более того, они вели дело к фронтальному 
столкновению с тем, чтобы нанести новый удар по рабо-
чей организации. 

Помнится, как-то вечером, в туринской редакции 
«Аванти!» я встретил Бруно Буоцци, руководителя проф-
союза металлистов, который приходил к нам, чтобы 
узнать новости по поводу переговоров между профсою-
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зами и предпринимателями и сообщить нам свои сведе-
ния. «Что касается исхода битвы,— говорил он,— то на 
сей раз я настроен весьма пессимистично. Хозяева не 
желают ни в чем уступать, а правительство не намерено 
вмешаться, чтобы заставить их пойти на более разумные 
соглашения». Грамши тоже был далек от оптимизма. 
Буоцци говорил, что переговоры нельзя заканчивать, ни-
чего не добившись. Решение о занятии предприятий 
было, таким образом, принято для того, чтобы оказать 
давление на правительство. Что же касается забастовки, 
то она представлялась в тех условиях тяжелой и слишком 
обременительной для рабочих. 

— Каким образом появилась на свет идея занятия 
предприятий? 

— Занятие предприятий было новой формой борьбы, 
проверенной с определенным успехом за несколько ме-
сяцев до этого на ряде отдельных предприятий. Эта мера 
была использована и для того, чтобы организовать про-
тест, помешать закрытию заводов. В Пьемонте два ткац-
ких предприятия фирмы Мадзонис в Торре Пелличе и в 
Понтеканавезе были заняты рабочими, и правительство 
вынудило хозяина пойти на соглашение. В Неаполе же 
на предприятиях Миани и Сильвестри рабочих заставили 
силой освободить цехи. В них стреляли, в результате чего 
один рабочий погиб. 

Решение о переходе ко всеобщему занятию предприя-
тий, благодаря своей новизне и более передовому харак-
теру, было поддержано с энтузиазмом почти во всех 
районах Италии, особенно на Севере. Узнав об этом 
решении, хозяева и технический персонал покинули пред-
приятия. Внутренние комиссии были преобразованы в 
фабрично-заводские советы, которые взяли на себя от-
ветственность за поддержание дисциплины и порядка на 
фабриках, а также за ход производства. 

Рабочие регулярно приходили на предприятия и за-
нимали свои обычные места. Производство продолжа-
лось, даже несмотря на саботаж и препятствия властей 
подвозу сырья и транспортировке готовой продукции с 
одного предприятия на другое. Фабрично-заводской со-
вет там, где он был, действовал постоянно. Он следил за 
тем, чтобы работа, проделанная каждым рабочим, от-
грузка и погрузка продукции были должным образом 
зарегистрированы. На предприятиях, где это оказалось 
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необходимым, инженеры и техники, не выходящие иа 
работу, заменялись добровольцами извне. Я пошел ра-
ботать в одну из административных служб ФИАТа на 
улице Данте. Точно так же поступили студенты, инже-
неры и служащие, располагавшие возможностями для 
этого. 

Ежедневно главные предприятия, как, например, 
ФИАТ, издавали бюллетени о выпущенной продукции, 
тем самым показывая, что фабрика может прекрасно 
обходиться без хозяев и верных им инженеров. Работа 
была организована столь умело, что, когда речь пошла 
об освобождении занятых предприятий, фабрично-завод-
ские советы передали хозяевам в сохранности не только 
здания, административные службы и оборудование, но и 
произведенную продукцию, которая была зарегистриро-
вана и оплачена рабочим. 

На ФИАТе передача проходила даже с некоторой 
торжественностью. Председатель фабрично-заводского 
совета Пароди и президент административного совета 
фирмы Джованни Аньеллн2 6 при этом обменялись крат-
кими речами. В своем выступлении Аньелли дал высо-
кую оценку порядку, который был сохранен в цехах. Ра-
бочие же были довольны тем, что доказали свою способ-
ность к дисциплине и к самостоятельной организации 
производства. 

— Хорошо. Однако повсеместное занятие предприя-
тий, организованное в политических целях, с самого на-
чала обречено на провал, если оно не выливается в захват 
политической власти. И Джолитти 21, в общем-то, пони-
мал это, предоставляя рабочим вариться в собственном 
соку. 

— Это действительно так. Правительство, которым в 
то время руководил Джованни Джолитти, заняло в той 
обстановке позицию, которая была расценена как весьма 
разумная, хотя вначале ее резко критиковали промыш-
ленники, возмущенные тем, что ставится под угрозу их 
«священное право» на собственность, а власти ничего не 
предпринимают для его защиты. 

Правительство ограничилось тем, что организовало 
наблюдение извне, следя за тем, чтобы предприятиям не 
было нанесено ущерба. Оно не препятствовало входу и 
выходу рабочих. Оно, конечно, не обращало внимания на 
охрану, выставленную рабочими у входа, на крышах и 
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в других стратегических пунктах предприятия, прекрас-
но зная, что за этими баррикадами, заградительными 
стенками, заборами из колючей проволоки стояло, в луч-
шем случае, лишь несколько старых орудий, которые 
вряд ли могли стрелять. Самым воинственным элементом 
этой охраны были, пожалуй, шлемы па головах кое-кого 
из рабочих, оставшиеся в качестве воспоминания о войне 
и найденные неизвестно где. 

— Правда ли, что в Турине боеприпасов у вас было 
не более, чем на два часа боя? 

— Может быть, и меньше. Кроме того, правительство 
знало, что движение, сильное внутри предприятий, нахо-
дилось в изоляции за воротами заводов. Организация 
батраков Федертерра2 8 , особенно влиятельная в районе 
Паданской низменности, не высказывала намерения 
призвать на борьбу своих членов. Реформисты, как в 
профсоюзном, так и в партийном руководстве, выступали 
против какого бы то ни было революционного развития 
движения за занятие предприятий. Оно рассматривалось 
и использовалось ими лишь как средство давления на 
правительство и хозяев. Социалистическая партия, с дру-
гой стороны, призывая крестьян и солдат быть готовыми 
выступить бок о бок с рабочими, делала это, как обычно, 
впустую, поскольку она не имела ни организационной 
структуры, ни какого бы то ни было руководящего оргг • 
на, способного стать во главе пусть даже незначитель-
ного революционного движения. Рабочие массы в наибо-
лее передовых городах так же были не в состоянии что-
либо предпринять за пределами предприятий, в которых 
они находились взаперти, практически в качестве добро-
вольных пленников. 

Занятие предприятий, таким образом, непосредствен-
но затрагивая право хозяев на собственность, могло по-
казаться вначале и действительно казалось очень пере-
довой формой борьбы. Однако, не будучи увязанным с 
перспективой завоевания власти, оно оказалось лишь 
одной из форм пассивного сопротивления, которое в 
плане охраны общественного спокойствия не доставляло 
властям никаких хлопот. Я бы сказал даже более того. 
О каких насильственных действиях и о каких целях могла 
идти речь? По воле профсоюзных и политических руко-
водителей борьба ни в малейшей степени не выходила 
за рамки профсоюзного движения и не ставила перед 
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собой никаких политических целей. Речь не шла о про-
межуточных задачах, которые позволили бы осуществить 
шаг вперед, создав новые возможности для прихода ра-
бочего класса к власти, для реализации его воли к 
победе. 

Борьба постоянно велась в тех же рамках, в каких 
она была начата: за повышение заработной платы, про-
тив дороговизны и за контроль над производством. Все 
эти лозунги были бы, разумеется, передовыми и имели 
большое политическое значение, если бы контроль над 
производством рассматривался в качестве инструмента 
власти на предприятиях. Однако реформистские руково-
дители рассматривали его лишь как контроль профсоюз-
но-корпоративного характера, то есть как более передо-
вую форму сотрудничества между рабочими и хозяевами. 
Дело дошло до того, что сам Джолитти предложил вве-
сти этот контроль в качестве компромиссного решения на 
переговорах. Хозяева не выдвинули против этого ника-
ких возражений, будучи уверенными в том, что такой 
контроль никаких ущемляющих их интересы последствий 
иметь не будет. 

— В самом деле, в результате достигнутого по вопро-
су о контроле над производством компромисса на свет 
появляется проект закона, который и поныне лежит мерт-
вым грузом в архивах. И только Буоцци предпринимает 
попытку вытащить его на свет, причем делает это после 
25 июля 1943 года, то есть в период сорокапятидневного 
существования правительства Бадольо2Э. 

— Вопрос о занятии предприятий был вновь постав-
лен на встрече высших руководителей ВКТ и социалисти-
ческой партии в Милане, организованной в соответствии 
с пактом о союзе между ВКТ и ИСП 30. Политическая 
суть проблемы, однако, не рассматривалась. На встрече 
не говорилось не только о необходимости захвата вла-
сти, но даже и о борьбе за новое положение рабочего 
класса в системе политического управления страной. 

Проблема эта продолжала рассматриваться в каче-
стве обычного вопроса, относящегося к профсоюзной и 
экономической сфере. И контроль был предложен хозяе-
вами лишь в качестве приманки. В действительности же 
он осуществлялся лишь сверху; хозяева рассматривали 
его только в качестве нового инструмента контроля над 
деятельностью и самостоятельностью трудящихся и их 
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организаций. Профсоюзные же руководители отнюдь не 
видели в нем инструмента контроля трудящихся, направ-
ленного против самоуправства и всевластия хозяев. 

На встречах в Милане руководство социалистов вы-
ступило, как обычно, с позиций голой фразы. Оно гово-
рило о переходе от занятия предприятий к их захвату. 
При этом, однако, не уточнялось, в чем различие между 
этими двумя словами, в каком смысле захват должен 
действительно стать поворотом во всей борьбе, для раз-
вертывания которой ИСП, впрочем, располагала лишь 
зажигательными лозунгами. Ведь все инструменты орга-
низации и руководства трудящимися массами находились 
в руках профсоюзных руководителей и реформистов, для 
замены которых попросту не существовало новых и более 
решительных людей. Все это свидетельствовало об общем 
отставании не только профсоюзных и политических ру-
ководителей, но и всего рабочего движения в целом, для 
воспитания и поднятия уровня которого ничего не было 
сделано ни во время войны, ни в период, за ней после-
довавший. Таким образом, мощный боевой потенциал 
движения за занятие предприятий, а также печальный 
конец этого движения еще раз и со всей настоятельностью 
показали неотложную необходимость создания новой 
революционной организации пролетариата, то есть новой 
партии. 

Такова оценка, которую мы тогда давали. Впрочем, 
и сегодня она кажется мне справедливой. Вставала проб-
лема организации масс на революционную борьбу, проб-
лема создания партии нового типа, партии, как писал 
Грамши, «однородной, монолитной, имеющей свою тео-
рию, свою тактику, партии, поддерживающей жесткую и 
суровую дисциплину» 31. 

Опыт показал и движение за занятие предприятий 
вновь подтвердило, что организации, существующие в 
рабочем движении (ВКТ, отраслевые профсоюзы, орга-
низация батраков Федертерра, союз между ВКТ и со-
циалистической партией, в котором преобладающий вес 
имели депутаты-реформисты), отнюдь не способствовали 
усилению и лучшей расстановке сил трудящихся. Суще-
ствование этих организаций приводило к тому, что они 
постоянно перекладывали друг на друга ответственность. 
За ними крылось отсутствие серьезной координации и 
эффективного унитарного руководства всем рабочим двн-
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жением, что стимулировало в более широком плане раз-
витие оппортунизма. Они способствовали, таким образом, 
уничтожению всякой организации и всяких революцион-
ных возможностей. Одряхлевшая рабочая организация 
наглядно показала свое бессилие, что пугало и отдаляло 
от нее те слои, которые могли бы быть завоеваны на сто-
рону рабочих. В период развития движения не было 
создано никакой действительно эффективной и прочной 
организации, которая знала бы, к чему она стремится, 
и не жила бы лишь одним днем, а двигалась вперед по 
глубоко разработанному плану, к ясным реалистичным 
перспективам. 

— Однако о наличии этих задач не подозревали даже 
наиболее видные руководители социалистической пар-
тии? 

— Да, это действительно так. Достаточно вспомнить 
Серрати — этого честного борца, в те годы, несомненно, 
наиболее авторитетного руководителя всего социалисти-
ческого движения, который со страниц «Аванти!», по 
сути дела, руководил партией. Серрати писал, что «за-
дача социалистической партии заключается не столько 
в том, чтобы повести массы на улицы, сколько в том, 
чтобы подготовить все силы социалистического движе-
ния, необходимого для укрепления нового режима и 
создания условий для его окончательной победы. В этом 
плане, то есть в плане создания «поддержки» (именно 
так говорил Серрати) революции Итальянская социали-
стическая партия является, вероятно, наиболее подготов-
ленной». Это, конечно же, заблуждение, если посмотреть 
на позиции Серрати на основе советского опыта и ленин-
ского учения. Впрочем, это заблуждение не покажется 
неожиданным, если мы вспомним, что для Серрати, как 
мы это уже говорили, «более революционным, по сути 
дела, было преобразование средств производства, чем 
все абстрактные заявления». 

— Этим объясняется тот факт, что в период, после-
довавший после занятия предприятий, в октябре 1920 го-
да необходимость окончательного разрыва с реформи-
стами становится очевидной для всех групп, всех рево-
люционных течений, существующих в социалистической 
партии и во всех наиболее важных центрах Италии. Этот 
разрыв рассматривается в качестве средства окончатель-
ного отхода от псевдореволюционных традиций, укоре-
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пившихся в И СП, средства, благодаря которому рабочий 
класс получил бы руководство, «радикальным образом 
отличающееся от того, которое он имел раньше». 

— Да, это так. Однако Ленин с самого начала гово-
рил о настоятельной необходимости порвать с реформи-
стами. Он думал, таким образом, о расколе справа, в 
результате чего вне партии оказались бы реформисты. 
Однако ход событий, позиция, занятая Серрати против 
изгнания реформистов, привели к расколу слева, оставив 
в ИСП силы, которые могли бы быть завоеваны новой 
партией и воспитаны в коммунистическом духе. 



ГЛАВА III 

ВЕЛИЧИЕ И ЗАБЛУЖДЕНИЯ 
КОММУНИСТОВ 1921 ГОДА 

Ливорнский съезд 

— Можно ли сказать, что занятие предприятий пред-
ставляло собой высшую точку борьбы рабочих и социа-
листического движения Италии в послевоенный период? 

— Я думаю, да. В 1924 году Грамши, возвращаясь к 
этим событиям и анализируя их, заявил, что с занятия 
предприятий начинается период упадка рабочего дви-
жения. 

Еще раньше Ленин отмечал, что движение за заня-
тие предприятий не имело промежуточных целей, что 
НСП не только не смогла добиться их осуществления, но 
и оказалась не в состоянии даже предложить их, что в 
тех условиях никто в Италии не показал себя истинным 
марксистом. Ленин считал, однако, что итальянская об-
становка по-прежнему оставалась открытой для ре-
волюционного развития, в связи с чем следовало как мо-
жно быстрее освободиться от контрреволюционеров, 
окопавшихся в ИСП. И именно после занятия предприя-
тий идея разрыва с реформистами, а следовательно, и 
раскола партии находит все более широкое число сто-
ронников среди левых элементов ИСП' . 

Грамши и Тольятти говорили о необходимости не до-
пустить рассеивания наиболее передовых сил ИСП с тем, 
чтобы объединить их в новой партии, которая не отказа-
лась бы в решающий момент от своей роли, партии, чьи 
руководители возглавили бы массы. Они думали о не-
обходимости создания определенного типа политической 
организации пролетариата, определенным образом свя-
занной с международным центром. В вопросе о необхо-

84 



димости дисциплины взгляды Грамши и Бордиги на рас-
кол совпадают. 

Компромисс, которым закончилось занятие предприя-
тий, оставлявший открытыми, по сути дела, все пробле-
мы, не только не удовлетворил обе стороны, но и обус-
ловил их твердую решимость использовать временную 
передышку для того, чтобы в ближайшие месяцы добить-
ся реванша. 

Однако в то время, как внимание рабочих и социали-
стов было полностью обращено на решение внутренних 
проблем движения, хозяева, в свою очередь, вели прак-
тическую подготовку к сопротивлению и контрнаступле-
нию. К недовольству промышленников, считавших, что 
правительство бросило их на произвол судьбы в момент 
занятия предприятий, добавлялось недовольство агра-
риев, особенно в районе Паданской низменности. Агра-
рии с самого начала года вели упорную борьбу с широ-
ким движением протеста в деревне и были вынуждены 
под давлением правительства Джолитти пойти, в конце 
концов, на подписание соглашения, согласно которому 
доля крестьян-испольщиков в урожае возрастала до ше-
стидесяти, а в ряде районов и до шестидесяти пяти про-
центов. 

—- В подобной обстановке было нетрудно предвидеть, 
что в ближайшее время произойдет широкое столкнове-
ние противостоящих сил. 

— Ленин, в самом деле, предупреждал, что «бур-
жуазия Италии и всех стран мира сделает все возмож-
ное, пойдет на все преступления и зверства, чтобы не 
дать пролетариату власти, чтобы свергнуть его власть»2 . 

Еще в 1920 году промышленники и аграрии перед ли-
цом роста движения трудящихся начинают объединяться 
в собственные организации, целью которых является за-
щита их интересов и антисоциалистическая борьба. Круп-
ные успехи, одержанные социалистами на муниципаль-
ных выборах в конце 1920 года, подталкивают, особенно 
в Эмилии, к активным насильственным действиям те 
группы антисоциалистического толка, которые создава-
лись из авантюристов, обедневших военных, офицеров, 
демобилизованных для того, чтобы они оказали помощь 
силам реакции. 

В этот период происходят первые нападения на руко-
водителей и на помещения левых политических и проф-
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союзных организаций. Дело доходит, таким образом, до 
чудовищной акции сквадризма 3 аграриев Эмилии против 
муниципалитета Болоньи, где социалистический список 
одержал блестящую победу на выборах. Фашистские 
банды совершают нападение на здание, в котором нахо-
дится муниципалитет, проникая при этом даже в зал 
заседания городского совета. Погибают девять социали-
стов. Однако буржуазная и фашистская пропаганда под-
нимает шум только вокруг смерти одного из советни-
ков — националиста Джордани, который впоследствии 
на протяжении многих лет будет символом фашистской 
буржуазной пропаганды всех мастей, синонимом так 
называемой «варварской и преступной сущности» рабо-
чего и социалистического движения. 

В то время как эти столкновения происходят на 
площадях и в деревнях Италии, различные течения со-
циалистической партии ведут подготовку к съезду, кото-
рый должен решить внутренние проблемы руководства и 
организации. 

— Каким образом ведется эта подготовка? 
— Вопрос был поставлен после занятия предприятий 

на заседании Руководства ИСП, где речь шла о приня-
тии или непринятии «21 условия» приема в Коммунисти-
ческий Интернационал4 , а также о разрыве с реформи-
стами. На этом заседании Террачини ставит вопрос без 
всяких обиняков: раскол слева или раскол справа? Он 
выступает против первого решения также и потому, что, 
как он говорит, «удаление из партии ее сплоченных и 
крупных течений окажет отрицательное воздействие на 
пролетарские массы, идущие из ИСП в связи с ее такти-
кой и ее экстремистской программой». За второе реше-
ние он выступает в связи с тем, что, по его мнению, оно 
не вызовет широких последствий, так как затронет пар-
тию лишь незначительно, поскольку реформисты имеют 
меньше последователей. 

В этот момент еще казалось возможным осуществить 
раскол так, как это советовал Коминтерн, то есть путем 
простого освобождения партии от ее правого крыла. 
В самом деле, на этом заседании Руководства резолю-
ция, предложенная Террачини: безоговорочно принять 
«21 условие» и разорвать с реформистами — была одоб-
рена большинством голосов. Пять членов Руководства во 
главе с Серрати вновь заявили, однако, о необходимости 
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единства партии и сохранении самостоятельности в во-
просе о «21 условии». Именно на этой основе позднее, 
перед съездом, во Флоренции будет создана новая фрак-
ция, которая затем получит название «центристской». Во 
главе ее станет Серрати. Создание центристской фрак-
ции означало, что эта группа не имела намерения бло-
кироваться с коммунистами против реформистов, а пред-
полагала оставаться вместе с этими последними под 
предлогом сохранения единства партии. К тому времени 
коммунисты уже открыто заявили о своем намерении 
создать новую партию в случае, если реформисты не бу-
дут изгнаны. 

Линия водораздела между двумя партиями, которые 
фактически уже существовали в ИСП, сдвигалась, та-
ким образом, влево. Раскол уже не был возможен в тех 
рамках, в каких этого хотели и на какие надеялись в 
Коминтерне, который до Ливорнского съезда считал воз-
можным привлечь на свою сторону центристское течение 
Серрати. 

Именно эта позиция Коминтерна, а также отказ 
итальянских коммунистов от каких бы то ни было ком-
промиссов и соглашений с центристами и упорство Сер-
рати в сохранении своих взглядов, приведут на Ливорн-
ском съезде к расколу слева. Попытка Грациадеи 5 и 
Марабини 6 (предпринятая в виде так называемого «цир-
куляра») перекинуть мостик между центристами и ком-
мунистами не имела сколь-нибудь существенных резуль-
татов. И все те, кто поддерживал эту инициативу, в Ли-
ворно пошли вместе с коммунистами. 

Реформисты, собравшиеся в Реджо-Калабрии, заявив 
о том, что они более самостоятельны и более едйны, чем 
Серрати, создали собственную фракцию, названную те-
чением «социалистической концентрации». Их намере-
нием было «отказаться», как они заявляли, «от катастро-
фических программ и в духе согласия и доверия посвя-
тить себя расширению деятельности на уровне парла-
мента, коммун, экономических организаций». 

В конце ноября в Имоле официально встретились 
абстеиционисты и ординовисты, а также руководители 
Федерации социалистической молодежи. Целью встречи 
было создание коммунистической фракции, которая за-
явила о несовместимости присутствия в партии тех, кто 
выступает против «21 условия» приема в Коминтерн. Д л я 
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предотвращения каких-либо случайных компромиссов 
эту же мысль она повторяет в одном из своих официаль-
ных документов. С этого момента фракция начинает 
свою организационную деятельность в масштабах всей 
страны, в то время как до этого она велась каждым вхо-
дящим в нее течением отдельно. Грамши, Пароди и Тер-
рачини избираются членами областного комитета фрак-
ции в Пьемонте, а мне поручается вести всю практиче-
скую организационную работу под их руководством. 

Оформление различных фракций сделало более 
сложным и практически невозможным деятельность Ру-
ководства партии даже по самым незначительным во-
просам, которые изо дня в день ставились перед ним. 
В связи с этим ни по одному из них не было принято уни-
тарного решения, и все откладывалось до съезда. 

— Я читал, что товарищ Д'Онофрио 7 выступил с кри-
тикой привычного представления о создании ИКП: у ис-
токов рабочего движения существовали две фракции, ко-
торые оспаривали идеологическое и политическое руко-
водство в социалистической партии: с одной стороны, 
ординовисты в Турине, и, с другой стороны, бордигианцы, 
выпускающие в Неаполе в качестве своего органа газету 
«Совет». 

— Да, это так. В своих воспоминаниях, направленных 
на конференцию в Имоле по случаю пятидесятилетия со-
здания коммунистической фракции, он писал, что схема, 
которую ты сейчас изложил, может быть использована 
лишь в случае, когда имеется стремление изобразить все 
в упрощенном виде. На самом деле, с точки зрения идео-
логической и политической, течения, которые ты назвал, 
были главными, однако не единственными в ИСП. Для 
углубления анализа сил, говорит Д'Онофрио, которые 
способствовали созданию коммунистической партии, не-
обходимо принять во внимание и другие элементы, дру-
гие левые группы, действовавшие в тот период. Прежде 
всего, речь идет о молодежной федерации, чья органи-
зационная сила была значительной. Д'Онофрио подчер-
кивает в этой связи, что фракции Грамши и Бордиги в 
организационном плане не охватывали всю территорию, 
на которую распространялось влияние ИСП. Первая дей-
ствовала почти исключительно в Пьемонте, а вторая—• 
в Кампании: в Неаполе и ряде южных провинций. Каким 
образом можно тогда объяснить, спрашивает Д'Онофрио, 
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тот факт, что борьба за создание партии развернулась по 
всей стране и что повсюду коммунистическая партия на-
шла последователен, кадры и помещения? Это объясня-
ется тем, что кроме двух фракций существовала еще 
одна, более крупная коммунистическая фракция. В ее 
состав входили молодежная фракция, в то время насчи-
тывавшая шестьдесят тысяч членов, и газета «Авангард», 
выходившая тиражом в двадцать пять тысяч экземпля-
ров, которая проникала повсюду и оставляла далеко по-
зади тираж газет «Ордине нуово» и «Совет». 

Кроме того, следует иметь в виду, что Федерация со-
циалистической молодежи в сентябре 1917 года едино-
гласно одобрила платформу возникшей тогда фракции 
«последовательных революционеров», а в 1918 году при-
няла решение о том, что всем ее членам, которые по воз-
расту могут вступить в ИСП, следовало войти в эту пар-
тию с тем, чтобы внутри нее вести борьбу за превраще-
ние ИСП в подлинно революционную организацию. Ког-
да события повернулись таким образом, что партия раз-
делилась на течения — с одной стороны, ординовисты, 
бордигианцы (то есть те, кто выступал за участие в вы-
борах, а также абстенционисты), с другой — максима-
листы и реформисты, позиция ФСМ в немалой степени 
способствовала ускорению процесса создания коммуни-
стической фракции в Имоле, которая впоследствии дол-
жна была развернуть борьбу на съезде в Ливорно. 

— Мы подошли, таким образом, к знаменитому Ли-
ворнскому съезду. Принимал ли ты в нем участие и в 
каком качестве? 

— Я был членом туринской делегации. Мою канди-
датуру выдвинул и отстаивал товарищ Пароди. Не знаю, 
почему он это сделал: то ли в связи с тем, что я также 
был абстенционистом, то ли потому, что в секретариате 
пьемонтского комитета коммунистической фракции, ру-
ководимой Террачини, я выполнял всю практическую 
работу. А может быть, в мою пользу сыграли оба фак-
тора. 

Комитет в период своего существования, то есть за 
месяц с небольшим, разумеется, не смог провести боль-
шой работы. В секциях и федерациях раскол между раз-
личными течениями к тому времени уже произошел. 
С другой стороны, мы заметили трудность в том, чтобы 
заставить изменить позиции товарищей на местах, кото-
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рые были очень привязаны к руководителям своих орга-
низаций. Эти руководители в то же время были связаны 
тесными узами с наиболее крупными деятелями нацио-
нального масштаба, принадлежащими к тому или иному 
течению. Во многих партийных организациях патрио-
тизм, привязанность к имени «старой и славной партии» 
были очень велики. Коммунистическая фракция и оба 
ее компонента — бордигианцы и ординовисты — не имели 
широко разветвленной структуры в масштабах всей стра-
ны. Периферия была, как правило, предоставлена самой 
себе. Лишь молодежная федерация имела более широ-
кую и более прочную национальную структуру. Однако 
и она охватывала далеко не все районы страны. По сути 
дела, подавляющее большинство членов партии как во 
время войны, так и в ходе суровых битв на предприятиях 
сохраняло верность «старой и славной партии», которую 
представляла в первую очередь газета «Аванти!», руко-
водимая Серрати. «Аванти!» распространялась во всех 
областях, за исключением Пьемонта, куда приходило ее 
туринское издание. 

Таким образом, очень скоро мы были вынуждены 
констатировать, что максималистско-центристское тече-
ние Серрати превалировало почти повсеместно. Однако 
мы смогли пойти на съезд в Ливорно, поведя за собой в 
том, что касается Пьемонта, более шестнадцати тысяч 
голосов, отданных за коммунистическую фракцию: доб-
рую четверть всех голосов, полученных ею в стране. 
В общей цифре Милан, где властвовали Серрати и Тура-
ти, а также весь Юг составляли очень незначительную 
часть. 

— Ты назвал цифру шестнадцать тысяч. Каким обра-
зом удалось сосчитать эти голоса? 

— Число голосов, отданных за различные фракции, 
не означало, что именно столько товарищей лично и не-
посредственно проголосовали за них. На собраниях в сек-
циях участвовали, как правило, наиболее активные това-
рищи. Согласно практике, которой, как мне кажется, сле-
довала социалистическая партия, результаты голосова-
ния присутствовавших членов партии были положены в 
основу пропорционального распределения делегатских 
мандатов на съезд между различными течениями. Разу-
меется, каждое течение активизировало в связи со съез-
дом борьбу за вовлечение в партию новых членов с тем, 
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чтобы увеличить число своих сторонников. Однако у 
меня нет полной уверенности, что каждому новому пар-
тийному билету соответствовал реальный человек. На 
съезде в Ливорно подсчеты проводились на основе числа 
партийных билетов, выданных в течение всего 1920 года. 
Таким образом, цифры членов партии, «представленные» 
на Ливорнском съезде, оказались несколько раздутыми. 
К моменту своего создания в театре Сан-Марко наша 
партия формально имела пятьдесят восемь тысяч голо-
сов, однако этим голосам, разумеется, не соответство-
вало такое же число членов партии. 

— Насколько мне известно, этот съезд не был образ-
цом порядка и корректного поведения. 

— Я впервые участвовал в национальном съезде пар-
тии. И он произвел на меня огромное впечатление. Так 
называемая охрана съезда была организована товари-
щами из Ливорно, которыми руководил, как мне ка-
жется, депутат Эмануэле Модильяни8 , исполнявший в 
некоторой степени роль хозяина дома. Тучный, в очках, 
со своей знаменитой огромной бородой он был очень хо-
рошо заметен в партере. В комических фильмах Чарли 
Чаплина он был бы как раз на месте в роли «прилич-
ного господина». Время от времени он проходил между 
рядами, раздавая направо и налево дружеские шлепки 
и рассказывая местные анекдоты, торопясь навести поря-
док там, где возникали мелкие ссоры. Делегаты различ-
ных течений сидели вперемежку в партере и в ложах. 
Коммунисты усаживались предпочтительно слева по от-
ношению к президиуму, максималисты и реформисты — 
в центре и справа. В ближайшей к авансцене ложе сле-
ва, как раз над президиумом, находились руководители 
коммунистической фракции (Бордига и другие). Там 
нашлось место и для меня. В ложах напротив президи-
ума находились руководители центристов и реформистов. 
В президиуме были Дженнари 9 , тогда еще секретарь 
партии, Баччи 10 и другие члены Руководства. 

— Какое впечатление производили заседания? 
— Заседания проходили в нервной и тревожной об-

становке. Чувствовалось, что дело шло к принятию серь-
езнейших и окончательных решений. Именно поэтому 
заседания то бурлили, то замирали в тревожном ожида-
нии, которое легко прерывалось аплодисментами и сви-
стом, возгласами протеста и одобрения. В любую минуту 
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участники съезда были готовы подняться со своих мест 
для того, чтобы во весь голос заявить о своем одобрении 
или неодобрении чего-либо или кого-либо. 

Турати слушали с уважением на протяжении почти 
всей его речи. В некоторых местах речи его сторонники, 
а также максималисты начинали бурно аплодировать. 
Бордиге и Террачини также удалось заставить выслу-
шать себя. В зале раздался самый настоящий взрыв 
иронических выкриков и смеха, когда Террачини упрек-
нул реформистов в том, что у них не хватило смелости 
даже войти в правительство, несмотря на тот факт, что 
их политика была политикой сотрудничества с буржуа-
зией. 

— А не думаешь ли ты, что, если бы реформисты во-
шли в правительство, у нас было бы по-прежнему бур-
жуазное правительство? Ведь тогда нам удалось бы из-
бежать правительства фашистского. 

— Трудно сказать. Д л я этого нужно было бы проана-
лизировать всю обстановку под этим углом зрения. 

— Хорошо, что ты хоть не сказал, что история не де-
лается с «если», потому что история, которая не стре-
мится оправдывать все то, что произошло, только потому, 
что это произошло, должна иметь и свои «если». Но вер-
немся к съезду. 

— Я уже не помню фразу Террачини, в которой, как 
мне кажется, он называл заслугой Народной партии 11 

тот факт, что она организовала и повела на политиче-
скую борьбу широкие массы крестьян, которые до того 
времени были предоставлены сами себе. Однако я пом-
ню, что в этот момент по всему театру пронеслись иро-
нические возгласы: пи-пи, пи-пи, пи-пи. Этим ирониче-
ским термином в то время называли Народную партию, 
предшественницу нынешней Христианской демократии. 

Серрати получил самый противоречивый прием: апло-
дисменты, свист и крики негодования. Казалось, что его 
лютой ненавистью ненавидят все. Д л я всех он был «пре-
дателем». Д л я коммунистов — потому что выступал про-
тив вхождения в III Интернационал, для реформистов — 
потому что он не «следовал» эволюционистским идеям, 
которые они считали присущими социализму. 

Совершенно неприличным шумом справа — криками, 
свистом, оскорблениями была встречена и вся речь то-
варища Кабакчиева 12, который вместе с Ракоши 13 пред-
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ставлял Исполком Коминтерна. Имя Кабакчиева иска-
жалось и превращалось в «Папачиева». Призыв отде-
литься от реформистов, с которым он обратился к съез-
ду от имени Коминтерна, сравнивался с папской буллой. 

— Предпринимались ли во время съезда попытки 
достичь компромисса, с тем чтобы избежать раскола? 

— В какой-то степени позиция центристов и Сер-
рати сама по себе была попыткой компромисса в том 
смысле, что, принимая «21 условие», они выдвигали тре-
бование предоставить самой партии решение вопроса о 
времени и способах выполнения этих условий. Однако 
эта позиция была лишь формально компромиссной, по-
скольку все прекрасно понимали, что главным вопросом, 
по поводу которого следовало высказаться, был вопрос 
об изгнании реформистов из партии или о примирении 
с ними. Фактически центристы отказывались выполнить 
свой долг в данном вопросе. 

Несколько лет спустя Серрати признался, что един-
ственной крупной ошибкой его жизни было то, что он, 
благодаря своему авторитету и своим добрым намере-
ниям, породил движение, которое, как он надеялся, будет 
воплощать в себе революционное пролетарское единство 
и которое на деле имело как раз все, кроме революцион-
ного духа. 

И лишь Пауль Леви 14, присутствовавший в Ливорно 
в качестве представителя немецкой партии (из которой 
он вышел спустя некоторое время после Ливорнского 
съезда), счел дурным предзнаменованием для рабочего 
движения разрыв с максималистами и предпринимал по-
пытки уговорить Серрати и Грациадеи оставить откры-
тым путь к компромиссу. Однако в вопросе о разрыве 
с реформистами Кабакчиев был неумолим. Повторяем, 
сказал он, что Коминтерн отвергает всякую резолюцию, 
которая будет отличаться от резолюции, предложенной 
коммунистической фракцией, под которой мы подписы-
ваемся. 

— Значит, не совсем неправы те, кто утверждает, что 
раскол произошел лишь потому, что его желал Комин-
терн. 

— Слова Кабакчиева могут с виду дать какое-то ос-
нование для выдвижения такого тезиса. Но дело в том, 
что, как указывает Сприано, Кабакчиев редактировал 
свой доклад и свой ответ, разумеется, с ведома Бордиги 
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и Грамши. С другой стороны, не было необходимости 
подталкивать к расколу, поскольку — и это явствует из 
всего, что мы уже сказали,— он был главным требова-
нием коммунистической фракции, отказаться от которого 
она не могла. 

Таким образом, можно с полной уверенностью ска-
зать, что причиной раскола было не давление извне. Это 
был ответ, который по предложению коммунистов рабо-
чее и прогрессивное движение Италии дало в послево-
енный период банкротству и предательству реформи-
стов. 

Таким образом, раскол отвечал необходимости со-
здать партию, способную провести анализ борющихся 
общественных сил, партию, которая привела бы массы к 
пониманию действительности, причин, ее создающих, и 
способов, при помощи которых ее можно изменить с уче-
том тех возможностей, тех препятствий, тенденций и про-
тиворечий, которые составляют эту действительность и 
постепенно изменяют ее объективные характеристики. 

Утверждение о необходимости создания новой партии 
исходило из понимания противоречия между развитием 
обстановки в революционном направлении и неспособно-
стью социалистической партии взять в свои руки руко-
водство этой обстановкой, неспособностью, которая объ-
яснялась условиями возникновения и развития ИСП. 

— Остается, однако, фактом, что рабочие установки, 
на основании которых создавалась новая партия, пред-
полагали революцию, в то время как в борьбе того пери-
ода уже намечался спад. Несомненно и то, что в течение 
нескольких месяцев эти установки было необходимо из-
менить и нацелить на сопротивление фашизму. 

— Что ты этим хочешь сказать? Не считаешь ли ты, 
что мы могли бы вести непрестанную борьбу против 
фашизма на протяжении более чем двадцати лет, если 
бы мы не порвали с реформистами и не создали револю-
ционную партию ленинского типа, осознающую свою 
ответственность, способную к политическому анализу и 
идеологической непримиримости, имеющую богатый мо-
ральный и политический багаж, дисциплинированную и 
сплоченную? Те, кто вступил в коммунистическую пар-
тию в тот период и в последующие годы, были людьми — 
и это можно сказать со всей уверенностью — особого 
склада. С огромным мужеством и готовностью к жертвам 
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они боролись в опасной и трудной обстановке. И имен-
но эти люди создавали историю партии — партии, ко-
торая смогла выполнить свои задачи благодаря тому, что 
объединила в единой организации исключительно стой-
ких людей. 

— Во всяком случае, в тот период, когда налицо были 
вполне определившиеся позиции различных течений, 
съезду не оставалось ничего другого, как перейти к го-
лосованию. 

— Его результат нам известен. Заключительным мо-
ментом участия коммунистической фракции в дискуссии 
в театре Гольдони стало выступление Бордиги, в кото-
ром он обратился к делегатам, голосовавшим за комму-
нистическую резолюцию, со знаменитым призывом поки-
нуть зал и отправиться в театр Сан-Марко для того, что-
бы создать Коммунистическую партию Италии. С пением 
«Интернационала» мы покинули театр Гольдони. 

— Это был, вероятно, драматический момент. 
— Хотя мы шли с пением «Интернационала», ни у 

кого не было праздничного настроения: ни у нас, кто ухо-
дил, чтобы создать новую партию, ни у тех, кто оставался 
в «старой и славной партии». 

Мы, уходящие, понимали лежащую на нас огромную 
ответственность. Однако мы не могли не размышлять со 
всей серьезностью над тем фактом, что нас было намного 
меньше, чем мы предполагали, когда, создав коммуни-
стическую фракцию, поставили вопрос о расколе. Лишь 
Бордига, вероятно, мог чувствовать себя удовлетворен-
ным достигнутыми результатами, поскольку, по правде 
говоря, он и не боролся за большинство на съезде и бес-
покоился, скорее, о качественной стороне, о «чистоте» 
новой партии, чем о числе ее членов. 

Те, кто оставался в театре Гольдони, понимали, что 
теряли наиболее динамичную и боевую часть рабочего и 
социалистического движения Италии и что жизнь новой 
партии не будет скоротечной, как это кое-кто предска-
зывал. 

— Таким образом, вы направились в театр Сан-Мар-
ко для того, чтобы создать коммунистическую партию. 

— Да , мы шли под массированной охраной полицей-
ских и королевских гвардейцев. Рядом с нами, явно под-
держивая нас, шли также группы рабочих и трудящихся 
Ливорно. 
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Театр Сан-Марко в то время был лишь слабым напо-
минанием о театре. В период всей войны здание исполь-
зовалось в качестве склада военного снаряжения. Ложи 
были разрушены, в окнах отсутствовали стекла, двери не 
закрывались, и ветер, свободно проникающий в зал, гу-
лял повсюду. Не было ни стульев, ни скамеек, и деле-
гатам пришлось стоять. Все это выглядело очень грустно. 
Нас, однако, поддерживало и воодушевляло сознание 
исторического значения происходящего события. Работа 
съезда в театре Сан-Марко не была, впрочем, продолжи-
тельной. Все было подготовлено уже заранее. В тот же 
день, 21 января, партия была создана. Был принят ее 
устав и избран Центральный Комитет. Местом пребыва-
ния руководящих органов партии было решено сделать 
Милан. Центральным органом партии должен был стать 
новый еженедельник — «Коммунист». «Ордине нуово» с 
1 января уже выходила как ежедневная коммунистиче-
ская газета. Перед началом работы съезда в театре Сан-
Марко состоялось заседание делегатов, входивших в ста-
рой партии во фракцию абстенционистов, членом кото-
рой был и я. Некоторые из присутствующих выступили 
за сохранение, пусть и негласное, старой фракции. Мне 
вспоминается, что против этого очень твердо выступил 
Бордига. Свою позицию он объяснял необходимостью 
проявить лояльность по отношению к другим течениям, 
влившимся в партию, а также политическими причина-
ми — в целях обеспечения единства руководства. 

— Как население Ливорно восприняло эти события 
и как оно следило за их развитием? 

— Рабочие встретили их с интересом. Правительство 
направило в Ливорно мощные силы полиции с целью 
предотвращения каких бы то ни было инцидентов. На 
улицах делегатов было легко узнать по их одежде, по 
тому факту, что ходили они всегда группами, зачастую 
вместе с кем-нибудь из хорошо известных руководителей. 
Фашисты не предприняли никаких попыток помешать ра-
боте обоих съездов. Не задевали они и делегатов. Со-
бравшись группками возле баров и в других обычных 
местах встреч, они лишь наблюдали и обменивались 
ироническими улыбками. 

Организационный комитет съезда устроил все наилуч-
шим образом. Была договоренность и с хозяевами ресто-
ранов об организации нашего питания. Я обедал в очень 
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чистом и уютном ресторане, находящемся недалеко от 
центра. Мы почти все время были вместе с другими деле-
гатами Турина. За наш стол часто садился и Грамши. 
Порой к нам присоединялись и другие товарищи, кото-
рые подходили, чтобы поприветствовать Грамши или 
других руководителей. 

Мне вспоминается организатор профсоюзного дви-
жения в Бьелле-Никколо. Это был высокий и худой чело-
век, голос которого был столь сильным, что его слышали 
во всех углах зала. За одним из столиков всегда серьез-
ный, всегда одетый в черное обедал туринский депутат 
Рабедзана, который до этого был чиновником городского 
муниципалитета. Он сидел насупившись, в одиночестве, 
и было ясно, что компания не привлекает его. К его че-
сти, хотелось бы вспомнить о том, что он руководил 
Туринской секцией в годы войны, проявил несгибаемую 
твердость перед лицом репрессий. Его арестовали и пре-
дали суду в августе 1917 года в связи с туринскими со-
бытиями. Он также был членом коммунистической 
фракции. 

— Не мог бы ты объяснить, почему Грамши не вы-
ступал в Ливорно•—ни в театре Гольдони, ни в театре 
Сан-Марко? Ты знаешь, что в связи с пятидесятилетием 
образования партии некоторые журналисты вновь под-
няли этот вопрос и дали на него самые разные ответы., ни 
один из которых, однако, не является удовлетворитель-
ным. Некоторые утверждают, что Грамши не выступал 
по не заслуживающим внимания причинам: потому что 
в то время еще не было громкоговорителей; потому что, 
как утверждает Джансиро Феррата, ему дали понять, 
что он не был достаточно хорошим оратором для того, 
чтобы подчинить себе собрание с таким количеством 
противников; потому что состояние его здоровья не по-
зволило бы ему говорить громко и его бы не услышали. 

Другие авторы утверждают, что молчание Грамши 
следует объяснить психологическими факторами: его 
сдержанностью, неприязнью к съездовским дискуссиям, 
откровенным отвращением к сплетням, тем, наконец, 
что он был якобы огорчен брошенными по его адресу 
во время дискуссии в театре Гольдони оскорблениями. 
Даже в театре Сан-Марко римский делегат Д'Амато 
выступил против его избрания в Центральный Комитет 
новой партии. Ты неоднократно встречался с Грамши в 
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Ливорно и, вероятно, сможешь рассказать что-либо в 
этой связи. Не говорил ли Грамши за столом о причинах 
своего молчания? 

— Нет, Грамши ни разу не коснулся этого вопроса. 
Серьезные политические проблемы он не обсуждал за 
столом. Я думаю, что во всех названных тобой причинах 
есть своя доля истииы. Я помню, сколько оскорблений 
было брошено по его адресу в театре Гольдони. Я пре-
красно помню эпизод с Д'Амато, который произвел на 
меня впечатление неуравновешенного человека. Пред-
ставь себе, дело дошло до того, что Грамши обвинили 
в том, что он был якобы героем войны. И это при его 
физических недостатках! Это обвинение в то время на-
ходилось где-то посередине между обвинением в «интер-
венционизме» и в фашизме. 

Мне кажется, что его молчание объясняется как от-
вращением к выступлениям с высоких трибун и к оправ-
данию перед лицом столь низких обвинений, так и 
определенными политическими колебаниями и нереши-
тельностью, несмотря на его четкие и ясные позиции, за-
нятые перед съездом по вопросу о «21 условии» и о рас-
коле. 

В жизни Грамши в тот период можно отметить, впро-
чем, и другие проявления нерешительности и колебаний 
при принятии решений по политическим вопросам. 
Я имею в виду в данном случае то, о чем мы уже гово-
рили: мы не дали прочной организационной базы дви-
жению фабрично-заводских советов в масштабах всей 
страны, не создали в момент занятия предприятий орга-
низационного центра, который руководил бы деятельно-
стью этих комитетов, с опозданием приняли решение о 
союзе с абстенционистами и о четком отмежевании от 
реформистов. 

В ходе дискуссий в комиссии IV конгресса Коминтер-
на, занимавшейся проблемой воссоединения Коммуни-
стической партии Италии и ИСП, он сам признавал, что 
в тот период «изворачивался». В самом деле, речь, про-
изнесенная им в этой связи, была очень запутанной и 
малопонятной даже для нас. 

Тольятти, в свою очередь, говоря о создании партии 
и о первых годах ее жизни, вспоминал, что все те, кто 
был знаком с Грамши, знали о его глубоких разногла-
сиях с Бордигой. «Но Грамши из боязни смешаться с 
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правыми элементами совершил ошибку, заключающуюся 
в том, что он не принял мер, чтобы, выступая совместно 
с Бордигой против реформистов и центристов, в то же 
время отмежеваться от него публично. Он не сумел в этот 
момент и в первое время существования коммунистиче-
ской партии вести борьбу на два фронта» 15. 

Заочное избрание 
в руководство Федерации молодежи 

— Неделю спустя после Ливорнского съезда во Фьезоле 
состоялся съезд Федерации молодежи. Не мог бы ты рас-
сказать об истоках ФСМ, характерных чертах этой орга-
низации, о ее деятельности? 

— Д'Онофрио рассказывает, что федерация была 
создана в 1907 году в ходе борьбы против групп и тен-
денций анархо-синдикалистского толка, в основе которых 
лежал тезис о том, что рабочее движение не нуждается 
ни в какой политической партии. Достаточно было якобы 
придать профсоюзам более классовый характер, а следо-
вательно, и большее политическое значение. В борьбе 
против анархо-синдикализма ФСМ выступила с позиции 
поддержки ИСП, единственной существовавшей тогда 
рабочей партии, и делала это, используя все свои воз-
можности, несмотря на преобладание в ней реформист-
ских тенденций. 

Что касается отношений между партией и моло-
дежью, то в ИСП доминировала тенденция лишить Фе-
дерацию молодежи всякой возможности существовать и 
вести самостоятельную политическую деятельность, 
стремление ограничить эту деятельность лишь простой 
пропагандой, организацией пикетов и демонстраций во 
время профсоюзных битв и избирательных кампаний. 
Эта тенденция проявлялась в некоторой степени и в мо-
лодежной среде. На IV Национальном съезде федерации 
большинством голосов была отвергнута резолюция, вы-
двинутая Анджело Таской, который предлагал превра-
тить ФСМ в некую «культурную» организацию, которая, 
как говорилось в документе, должна играть роль воспи-
тательного органа, распространяющего культуру, стре-
мящегося к развитию умственных способностей и духов-
ных качеств молодежи. Задачей федерации поэтому дол-
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жно было быть общее, литературное и научное воспита-
ние с целью подготовки умелых организаторов и хоро-
ших пропагандистов путем совершенствования их про-
фессионально-технического уровня, без которого, как 
утверждалось, нельзя осуществить социалистическую 
революцию. Речь идет, как мы видим, об откровенно па-
терналистской концепции, которая, основываясь на чи-
стом воспитании, должна была держать молодежь в сто-
роне от борьбы. В молодом Таске уже жила душа со-
циал-демократа. 

Однако молодые социалисты восстали против этой 
концепции и постоянно выступали бок о бок со всеми ле-
выми течениями, образовывавшимися в партии. Онн под-
держивали и коммунистическую фракцию, которая после 
Октябрьской революции воплотила в себе новый дух и 
стала организатором истинно революционной борьбы. 
Стержнем всей политической деятельности ФСМ была 
борьба против войны, за мир. Эта линия постоянно при-
сутствовала в борьбе молодых социалистов. Именно 
ею характеризовалось развитие молодежного движения, 
именно в этой борьбе Федерация социалистической мо-
лодежи добилась наиболее крупных успехов. 

В тот период молодые социалисты зачастую оказы-
вались единственными борцами против войны. К приме-
ру, они были почти одиноки в борьбе против войны в 
Ливии 16. Социал-демократическое течение считало коло-
ниальные войны «показателем прогресса и развития об-
щества». После того как разразилась мировая война, 
молодые социалисты вступили в открытую борьбу против 
социал-патриотизма реформистов типа Турати. Военный 
трибунал Рима организовал процесс против ряда руко-
водителей ФСМ, которые были затем осуждены на че-
тыре-пять лет тюрьмы за публикацию антивоенного пла-
ката, выпущенного на молодежной конференции в Берне 
в апреле 1915 года1 7 . Когда отправка в штрафные роты 
солдат, подозревавшихся в симпатиях к социалистам, 
приобрела массовый характер, ФСМ организовала дви-
жение народной солидарности с ними. Во всех секциях и 
кружках молодежи был создан фонд помощи, средства 
которого использовались для помощи солдатам, отправ-
ленным в штрафные роты, а также тем, кто занимался в 
армии пропагандой. Летом 1917 года ФСМ выступила во 
главе крупных манифестаций в защиту мира, прокатив-
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шихся по всей Италии. В июне Союз молодежи Рима с 
помощью Костангино Ладзари 18, занимавшего тогда пост 
секретаря ИСП, организовал антивоенную манифеста-
цию перед зданием парламента. В первый послевоенный 
период солдаты бригады «Сассари», размещавшейся не-
далеко от церкви «Святого креста в Иерусалиме», рас-
пропагандированные Д'Онофрио, отказались выехать в 
Албанию. В этой связи Д'Онофрио и другие члены руко-
водимого им кружка были отданы под суд. 

— Можно ли сказать, что Федерация социалистиче-
ской молодежи была третьим компонентом, но только 
организационным, при создании нашей партии? 

— На этот вопрос также отвечает Д'Онофрио. Разу-
меется, вклад молодежи особенно очевиден в организа-
ционном плане. Однако в то же время очевидна и поли-
тическая роль ФСМ, заключающаяся в том, что она вос-
питывала молодежь того времени в духе коммунистиче-
ских идеалов. Эта молодежь, вступая в партию, укреп-
ляла левые силы, которые уже боролись внутри ИСП 
за новую ориентацию. 

Ясно, что Федерация молодежи не была центром 
идей, мнений, самостоятельных инициатив, какими были 
группы «Ордине нуово» и «Совет». Однако ФСМ воз-
никла и вела борьбу еще до «Совета» и «Ордине нуово». 
В ее истории постоянно присутствовал важнейший поли-
тический и идеологический момент. Вначале это был 
антимилитаризм, а впоследствии — борьба против войны. 
В самом деле, во время первой мировой войны ФСМ за-
нимала такие позиции и вела такую деятельность в мас-
сах, которая по своему размаху и по своей политиче-
ской ориентации отличала ее не только от руководства 
социалистической партии, но и от всех других левых те-
чений и групп, существовавших внутри ИСП. В ФСМ 
присутствовали все течения, которые имелись в ИСП. 
В газете «Авангард» выступали все представители раз-
личных левых течений социалистического движения. Тот 
же Бордига в течение ряда лет был даже директором га-
зеты. Кроме того, после Октябрьской революции не 
было такой важной речи, произнесенной русскими това-
рищами, которая не публиковалась бы, не распространя-
лась и не пропагандировалась этой газетой. 

Как говорит Д'Онофрио, Октябрьская революция из-
менила всех нас без исключения: от Грамши до рабочего 
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Баттисты Сантиа, до Оберти из Турина, до меня, Д'Оно-
фрио, из Рима. Я не разделяю позиций тех, кто стремится 
представить Грамши грамшианцем с самого рождения, 
скрывая при этом идеологические и человеческие труд-
ности, через которые он прошел и с которыми пришлось 
столкнуться всем нам в сложном и трудном процессе 
формирования и создания партии. Я не могу понять, по-
чему нужно скрывать или ослаблять значение того фак-
та, что на нас всех воздействовали и решающим образом 
влияли идеи Октябрьской революции, идеи Ленина, ука-
зания Коминтерна. Неужели мы должны стыдиться 
этого? 

Кое-кто развлекается тем, что выискивает в полити-
ческой деятельности Грамши и Тольятти следы влияния 
Кроче. При этом, однако, эти люди забывают обратить 
внимание на все те элементы, которые своим появле-
нием в творчестве этих наших руководителей обязаны 
Ленину, марксизму, ленинизму, Великой Октябрьской 
революции. Мы росли интернационалистами, и мы стали 
еще более интернационалистами в разработке задач об-
щей борьбы в прошлом. И сегодня мы обладаем боль-
шей, чем когда-либо, способностью разрабатывать и пре-
творять в жизнь собственную теоретическую и практи-
ческую линию, соответствующую итальянской обстановке 
в данный исторический момент. Именно в этом заклю-
чается марксизм, творческий ленинизм. Также и поэто-
му нельзя не сказать о той роли, которую ФСМ сыграла 
в политической и идеологической дискуссии в период, 
предшествовавший образованию партии. В тот период 
существовало множество идеологических позиций. Все 
вместе они являлись источником хаоса в социалистиче-
ском движении, хаоса, который присутствовал и в левых 
течениях и группах. Но в этот момент колебаний и хаоса, 
отсутствия перспективы всех нас захватили и повели впе-
ред, отмечает далее Д'Онофрио, события Октябрьской 
социалистической революции. Эта революция, благодаря 
своей идейной силе, дала толчок развитию нашего мыш-
ления, всей нашей деятельности. В Ливорно мы все 
достигли согласия о необходимости бороться с реформи-
стами и центристами и создать коммунистическую пар-
тию. Для характеристики этого периода можно было бы 
использовать, перефразируя, знаменитую мысль: мы со-
здали коммунистическую партию, теперь необходимо со-
здать коммунистов. 



Именно на этом втором этапе столкновение с Борди-
гой становится неизбежным. В его взглядах, в бордигн-
анстве вообще следует различать два момента. Момент 
политической и пропагандистской борьбы против рефор-
мизма, неспособности руководителей ИСП и ВКТ возгла-
вить революцию, и, с другой стороны, момент теоретиче-
ской разработки тактики и стратегии итальянских ком-
мунистов. Мне кажется, что большая часть товарищей 
примкнула к Бордиге, поскольку в тот огневой период 
позиции и действия Бордиги казались смелыми, реши-
тельными и боевыми. Однако эти же товарищи отошли 
от Бордиги или же стали сомневаться в нем, когда, к 
примеру, в период борьбы против фашизма Бордига вы-
ступил против участия нашей молодежи в группах «на-
родных смельчаков»1 9 , а также когда он в условиях 
начавшейся победы фашизма начал маневрировать вну-
три партии и международного коммунистического дви-
жения. 

Подавляющее большинство делегатов съезда во Фье-
золе решительно высказалось за преобразование ФСМ 
в Федерацию коммунистической молодежи и за ее слия-
ние с коммунистической партией. На съезде поэтому 
не могли не возникнуть ни драматические моменты, ни 
сложные проблемы тактики. В самом деле, в первый же 
день съезда позиции немногих делегатов реформистского 
или центристского толка были опровергнуты весьма про-
стым способом. Без лишних слов эти люди были выстав-
лены за дверь. 

— А были ли среди этих изгнанных те, кто затем 
стали руководителями национального масштаба? 

— Да. Фернандо Санти 2 0 остался в старой феде-
рации, и мне кажется, что уже тогда среди молодых со-
циалистов он занимал одно из первых мест. Действи-
тельно, позднее ему было поручено руководство новым 
еженедельником ФСМ «Джовенту сочиалиста». Газета 
«Авангард», которая всегда была молодежной, перешла 
к большинству, то есть к коммунистической федера-
ции. 

— За период после съезда во Фьезоле и после Сопро-
тивления Санти проделал огромный путь. Он был бли-
жайшим сотрудником Ди Витторио2х и постоянно дейст-
вовал в согласии не только с ним, но и с коммунистами 
вообще. 
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— Действительно, Санти всегда и последовательно 
выступал с унитарных позиций. Он уважал и высоко це-
нил нашу партию и наших товарищей за их верность и 
преданность делу. Таким же уважением и вниманием 
пользовался и сам Санти в среде коммунистов. Он лю-
бил повторять, что был единственным истинным рефор-
мистом. Это утверждение носило определенный полеми-
ческий и иронический заряд и было направлено против 
социал-демократов, которых он считал в высшей степени 
приспособленцами, жуликами, любителями доходных 
кресел и легких заработков. Он всегда оставался верен 
своей партии, несмотря на то, что критиковал ее за не-
последовательность и за определенную моральную и 
политическую слабость, особенно после разрыва пакта 
о единстве действий с коммунистами. Он умер социали-
стом, руководителем рабочего движения, разделявшим 
и понимавшим его чувства и чаяния. Он умер большим 
нашим другом. 

—• Ты принимал участие в съезде во Фьезоле? 
— Нет, не принимал. После съезда в Ливорно я не 

осмелился взять еще одну неделю каникул. Политиче-
ская деятельность начала отражаться на моей учебе. 
Я уже не учился так, как мне этого хотелось. Первый 
курс политехнического института был для меня успеш-
ным. Второй прошел кое-как, а на третьем я стал пропу-
скать даже экзамены. После «похода» Муссолини на 
Рим, когда началась моя подпольная деятельность, уже 
и речи не могло быть об экзаменах. Однако добрые наме-
рения я сохранял в течение длительного времени. Мно-
гие годы подряд я возил из города в город, из тюрьмы 
в тюрьму книги и разработки к экзаменам, которые мне 
еще нужно было сдать. Я все время надеялся на лучшие 
времена. У меня уже было двое сыновей, а мои чемо-
даны были по-прежнему наполнены институтскими учеб-
никами, что вызывало гнев моей жены, которая ругала 
меня за лишний вес и лишнее место, которое эти книги 
занимали. И это случалось часто, так как, не желая под-
пасть под око полиции, мы постоянно меняли место жи-
тельства. Моя жена сразу же поняла, чем закончится эта 
история с экзаменами, хотя по своей доброте она часто 
предлагала мне свою помощь в учебе. Мудреность терми-
нов и сложность математических формул отнюдь ее не 
пугали. 

104 



— Если я не ошибаюсь, во Фьезоле ты был избран 
членом руководства Федерации коммунистической моло-
дежи? 

—• Да , это был более чем редкий случай: ведь меня 
выбрали, хотя я и не присутствовал на съезде и был почти 
неизвестен большинству делегатов. Я ни разу не прини-
мал участия в общенациональных конференциях Феде-
рации коммунистической молодежи. Мою кандидатуру 
выдвинула и поддержала туринская делегация, во главе 
которой был товарищ Марио Монтаньяна2 2 , высоко це-
нивший меня. С тех пор, благодаря авторитету, которым 
я был обязан своим положением национального руко-
водителя, я участвовал в заседаниях всех руководящих 
органов Федерации коммунистической молодежи Турин-
ской провинции и в самом Турине. Я участвовал в засе-
даниях в качестве приглашенного. В действительности 
же мне приходилось выполнять роль советника этих то-
варищей, которые, впрочем, охотно принимали мое со-
трудничество. Это соответствовало моему характеру, в 
котором крылось стремление избежать проповедей из 
президиума и с трибуны. Эти живые контакты с моло-
дежью давали мне возможность непосредственно позна-
комиться со всеми проблемами движения, а также кон-
кретизировать мое участие в работе национального руко-
водства Федерации коммунистической молодежи. Имен-
но тогда начинаются мои частые поездки из Турина в 
Рим на заседания руководства Федерации коммунисти-
ческой молодежи. 

— Кто в национальном руководстве молодежного 
движения был в те годы наиболее активным? 

— Назову Берти2 3 , секретаря Федерации коммуни-
стической молодежи, который был теснейшим образом 
связан с Бордигой и был, можно сказать, почти его вос-
питанником. Так продолжалось до «похода на Рим», 
после которого Берти пережил политический кризис и 
занял откровенно правые позиции в партии, примкнув, 
в частности, к Таске. Назову Касситу, отвечавшего за 
газету. Это был очень способный товарищ, родственник 
каких-то весьма влиятельных семей Сардинии. Во время 
войны итальянский военный трибунал приговорил его к 
смерти за антимилитаристскую деятельность, и ему уда-
лось спастись в самый последний момент, как раз бла-
годаря вмешательству могущественных родственников. 
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Это был обаятельный, толковый, скромный, остроумный 
товарищ с прекрасными черными глазами. И мы часто 
подшучивали над ним за то, что он пользовался успехом 
у наших женщин. 

Среди товарищей, которые работали в Риме, был 
управляющий делами Димиркантонио, бухгалтер по об-
разованию, постоянно озабоченный проблемой изыска-
ния средств для партийного аппарата. Если ты обра-
щался к нему с просьбой об авансе, то от волнения он 
даже начинал заикаться. Мы были вынуждены постоянно 
спорить с ним по поводу возмещения расходов на поезд-
ку и на питание. Эти расходы зачастую или не оплачива-
лись, или сводились до минимума, которого хватило бы 
лишь на обед в «трактире слез», как мы его называли 
потому, что он не внушал нам ничего, кроме тоски. 

Среди руководителей был Д'Онофрио, который уча-
ствовал в наших собраниях в качестве представителя 
Рима. Кроме меня в руководство входили Альдо Го-
релли из Милана, Челестино Тело из Кремоны, который 
умер от туберкулеза несколько лет спустя, Монтанари2 4 

из Реджо-Калабрии — удивительный человек, рабочий, 
скромный и кристально честный, который впоследствии 
стал управляющим делами нашей партии. Он был убит 
на одной из станций метро в Париже провокатором из 
троцкистской организации, которая критиковала партию 
«слева». 

Были также Фальчипьерн из Венето, Фраузин 25 из Три-
еста, который возглавил борьбу партизан в своем городе 
и, как утверждают, был заживо сожжен немцами. Были 
еще несколько человек, чьих имен я не помню. На этих 
заседаниях руководства Федерации коммунистической 
молодежи я глубже узнал Д'Онофрио, который, хотя ему 
и было лишь 20 лет, уже считался ветераном молодеж-
ного движения. Уже в тринадцать лет он вступил в борь-
бу за социалистические идеи. Когда он впервые попал под 
суд, то был очень унижен тем, что его, как несовершенно-
летнего, отделили от других обвиняемых. Нет необходи-
мости говорить, что уже несколько лет спустя он вновь 
удостоился «чести» попасть под суд. На сей раз его су-
дили вместе со всеми другими, поскольку он уже подрос. 

Приезжая в Рим, я останавливался или у него, или 
у его невесты. Они жили рядом в одном из домов, кото-
рые стояли особняком сразу же за районом Санта Кроче. 
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Вокруг, где сегодня повсюду видны дома, в то время 
были луга и поля. Вблизи и вдали были видны стены, 
башни, арки Древнего Рима и луга, как это обычно изо-
бражается на картинах XVIII века. 

— Ты, таким образом, достаточно хорошо был знаком 
с товарищем Д'Онофрио? 

— Да. С наших первых встреч мы сразу же понра-
вились друг другу. Нас объединяли определенная общ-
ность темперамента, стремление к ясности, строгость в 
вопросах политики и морали. Повороты в нашей борьбе 
часто приводили нас к совместной работе. Вся жизнь 
Д'Онофрио была жизнью молодого рабочего, ставшего 
активистом, а затем одним из высших руководителей пар-
тии и рабочего класса благодаря, в первую очередь, его 
воле, его стойкости, его политической страстности. Он 
овладел основами теории и практики марксизма-лени-
низма, используя все свои силы для работы и учебы. Он 
завоевывал знания частичку за частичкой, точно т а к ж е , 
как в детстве ему приходилось бороться за каждую 
крошку хлеба. Он работал и учился, овладевая профес-
сией, и активно боролся в социалистическом движении. 
Из ученика слесаря он стал рабочим. Изучил черчение, 
стал токарем, а затем и наладчиком. К зрелому возрасту 
он подошел с огромным опытом. Мальчик на побегуш-
ках у хозяина лавки стал пропагандистом, журналистом, 
политическим руководителем. 

— Твоя оценка Д'Онофрио для меня очень интересна, 
потому что я также очень хорошо знал этого товарища. 
Разумеется, уже после Освобождения, когда он стал 
руководителем Римской федерации. Я в то время был 
секретарем одной из секций нашей партии в центре Рима. 
Так я познакомился с Д'Онофрио. Со временем мы стали 
друзьями, так как именно при нем я вошел в аппарат 
федерации и стал руководителем организационного от-
дела римской городской организации. 

— По моему мнению, Д'Онофрио был лучшим сек-
ретарем из тех, кого когда-либо имела Римская федера-
ция (по крайней мере, до тех пор, пока я имел возмож-
ность непосредственно наблюдать деятельность партии 
в столице). Я считаю так потому, что он не только сумел 
выработать реалистичную и открытую для других сил, 
лишенную сектантства политическую линию того перио-
да (именно ему принадлежит идея Народного блока 2 6 ) , 
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но прежде всего потому, что ему удалось создать в Риме 
в сложной обстановке общественного распада, когда от-
сутствовали крупные рабочие организации, крепкую, 
организованную боевую федерацию. В нем поражали 
упорство, с которым он отдавался работе, способность 
мобилизовать товарищей, человечность и понимание, с 
которыми он умел подойти к личным делам каждого из 
нас. Его жизнью была партия. Ей он посвящал все свое 
время, все свои мысли и даже те немногие часы, в кото-
рые мог бы быть свободным. Таким образом ему удава-
лось зажечь и нас, руководителей, из которых он сумел 
создать однородную группу, несмотря на то, что в нее 
входили товарищи различных поколений и различного 
социального происхождения: Наннуцци2 7 — рабочий-ти-
пограф, Натоли 2 8 — врач, Перна 2 9 — адвокат, Маммук-
кари 3 0 — тоже интеллигент, который, однако, познал 
тюрьму и ссылку, Бонджорно3 1 — осужденный не за что 
иное, как за события 1925 года в Пальми 32. 

Таким образом, мы провели вместе несколько неза-
бываемых лет, с утра до вечера полностью поглощенные 
партийной деятельностью. Я не помню такого вечера, ко-
гда мы не побывали бы в одной из секций, независимо 
от того, были ли там собрания или нет. Во всех случаях 
мы были вместе с товарищами. Иногда эти встречи про-
исходили, как это принято в Риме, в одном из ресторан-
чиков. Мы горячо спорили, поднимали крупные внутрен-
ние и международные проблемы, и нас согревал огонь 
великой надежды. А развешанные вокруг лампочки раз-
жигали фантазию. Мои отношения с Д'Онофрио были са-
мыми откровенными из тех, что я когда бы то ни было 
имел с людьми. Разговаривая с ним, я не таил ничего, го-
ворил все, что было у меня на уме, не размышляя при 
этом, что мне выгодно, а что невыгодно. 

Но вернемся к 1921 году. 

Фашистское наступление 

1921 год был годом активных вылазок фашистов. Ком-
мунистическая партия, возникшая для того, чтобы орга-
низовать и повести массы на революционное восстание, 
тут же вплотную занялась организацией отпора реакци-
онному контрнаступлению и спасения собственной ела-
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бой организации перед лицом сквадризма. Партия не 
сразу поняла и оценила тот факт, что поражение дви-
жения за занятие предприятий и фашистское контрна-
ступление коренным образом изменили соотношение 
общественных сил. Она рассматривала обстановку и 
новые задачи, исходя из тактики и стратегии, разрабо-
танных ранее, в предвидении перспективы революции. 
Однако обстановка решающим образом изменилась. 

С одной стороны находились консервативные и реак-
ционные силы. Они стремились к реваншу и мести, рас-
полагая для осуществления своих планов достаточным 
количеством людей, средств, вооружения. С другой сто-
роны стояла социалистическая партия, обескровленная 
расколом и внутренними разногласиями, подрывавшими 
ее сплоченность и снижавшими эффективность ее дейст-
вий. Она по-прежнему оставалась на позициях словес-
ной принципиальности. «Все говорят о революции, но 
никто ее не готовит»,— заметил как-то Серрати. 

— А в это время разрушительные силы фашистских 
банд укреплялись. 

— Совершенно верно. Уже осенью 1920 и зимой 1921 
года были уничтожены крестьянские лиги в Эмилии и па-
латы труда в Милане, Болонье, Ферраре и Ровиго. Вес-
ной 1921 года фашистские волны охватывают Триест, 
Венето, Пьемонт, Ломбардию, Тоскану. Организуются 
поджоги народных домов 33 в Сиене, а затем и в Ареццо 
и Прато. Все более частыми становятся карательные экс-
педиции в провинциях Мантуи, Виченцы, Истрии, в Са-
войе, Турине, Милане. 

В то же время расширяются, по правде говоря, и от-
ветные действия пролетариата. Однако они недостаточно 
сильны, поскольку затрудняются пацифистскими пропо-
ведями реформистских и профсоюзных руководителей. 
Все дело в том, что рабочему движению приходится бо-
роться не только с фашистскими бандами. Их охраняют 
и поддерживают государственные органы — от полиции 
до судов. После каждого столкновения фашистов с анти-
фашистами, когда фашистам достается по первое число, 
реакционная пропаганда, а также газеты так называе-
мых благомыслящих кругов сразу же начинают говорить 
о большевистских засадах. Попадают под суд и наказы-
ваются не те, кто нападает, а те, на кого нападают, не те, 
кто разрушает, а те, кто защищает народные дома 
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и помещения рабочих и профсоюзных организа-
ций. 

— Точно так же, как кое-кто хотел бы сделать и 
сегодня. 

— Да. Именно так, как это было в ряде случаев сде-
лано и как пытаются сделать в более широком плане. 
С того времени прошло почти полвека. Память об этих 
событиях ослабла в умах их организаторов и свидете-
лей. Уроки же этих событий не были в достаточной сте-
пени переданы новым поколениям. Конечно, рабочее дви-
жение, народные массы, демократические партии и дви-
жения составляют сегодня сплоченный блок сил, кото-
рый не существовал пятьдесят лет назад. Однако что 
касается терпимости и попустительства государственных 
органов, то между сегодняшними событиями и события-
ми полувековой давности заметна параллель, которая 
не может оставить нас равнодушными и спокойными. 

Когда полиция получала сообщения о возможных 
столкновениях, она подвергала обыску лишь помещения 
организаций и жилье так называемых «подрывных эле-
ментов», благодаря чему фашистские провокации полу-
чали зеленую улицу. Тогда говорилось, что речь идет о 
необходимости избежать «насилия, с какой бы стороны 
оно ни исходило». Однако полицейские власти, организо-
вывавшие массовые облавы, обыскивали только дома тру-
дящихся и помещения рабочих организаций. Никто не 
разыскивал оружие фашистов, спокойно лежавшее на 
складах и в тайниках, всегда в распоряжении тех, кто 
его туда поместил. Аналогичные вещи происходят и 
сегодня. В меньшей степени, но происходят. 

— Таким образом, тезис о борьбе с «двумя противо-
положными крайностями» не нов и имеет вполне опре-
деленное значение. Он означает терпимость, защиту пра-
вого и фашистского экстремизма. 

— Именно так. И это зло необходимо уничтожить в 
самых его корнях, хотя сегодня мы еще и не дошли до 
обстановки 1921 года, обстановки самого откровенного 
и наглого попустительства властей и правительства. 

В то время фашисты зачастую получали оружие из 
самих военных складов. Порой фашистские банды, при-
шедшие со стороны, находили приют даже в казармах. 
Когда дело принимало острый оборот, те же самые ка:-
рабинеры, Королевская гвардия, полиция приходили на 
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помощь фашистам, спасая их от хорошего урока. В об-
щем, сами вооруженные силы государства, созданные по 
закону для защиты порядка, свободы и неприкосновен-
ности граждан, играли в действительности роль стра-
тегических резервов в наступательных планах фаши-
зма. 

Вот несколько фактов. В маленьком городке Скан-
диччи, недалеко от Флоренции, были, к примеру, исполь-
зованы даже бронеавтомобили и батарея пушек 75-го 
калибра. Эмполи, Синья, Прато, которые стойко защи-
щались перед лицом фашистских вылазок, были с тру-
дом захвачены полицией. Только в Сарцане карабинеры 
выступили против занятия города фашистами, и те были 
обращены в бегство выступившими массами, покидая 
при этом на поле боя раненых и убитых. Только в Пар-
ме население района Ольтре-Торренте, возглавляемое и 
п п л у п А п п а о м п о Л о л г т п а 1ТТ1ЛЛ^| 'ж I |ЫИАПТТЫ°** РА/МРЛП С ПО-

з и р и . н и л и щ и и и и д и ! ^ / и и ^ и и и 11 и и . и ^ . ^ и . ^ . . . . . 

КппиЯл тли-пи пКппъпм ЯРППГУ, Я ПЧРНН НРППвНЫХ 

условиях не ТОЛЬКО в Связи С неоииниъиоош калию, / оим 
оружия у той и другой стороны, но также и разницей в 
тактических условиях, в которых приходилось действо-
вать. 

— Фашистские банды могли проводить наступатель-
ную тактику и располагать большой свободой именно 
благодаря тому, что они действовали в условиях не толь-
ко попустительства властей, но и почти полной безопас-
ности. Они нападали внезапно, постоянно расширяли 
радиус своих вылазок, используя эти позиции силы. В то 
же время рабочие группы находились под наблюдением, 
были разоружены, запуганы и дезорганизованы вмеша-
тельствами полиции. Им приходилось действовать в обо-
роне, отвечая на фашистские нападения и ограничиваясь 
лишь сопротивлением и временными контрнаступле-
ниями. 

К счастью, сегодня обстановка иная. Однако я счи-
таю, что не следует пассивно ожидать, чтобы она стала 
похожей на обстановку 20-х годов. Напротив, мы долж-
ны осознавать, что следует не только разоблачать проис-
ходящее, но и оказывать сопротивление фашистской 
агрессивности, бороться против нее, переходя в наступ-
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ление, принуждая к исполнению своего долга государст-
венные органы и всех тех, чьей задачей является защита 
свободы, демократии (руководители, институты, различ-
ные организации). 

— Какова была позиция нашей партии по частному 
вопросу антифашистской борьбы перед лицом органи-
зационной и политической растерянности, которую фа-
шистские насилия вносили в рабочее движение? 

— Своей пропагандистской деятельностью наша пар-
тия стремилась поднять массы на борьбу и на создание 
для себя таких условий, при которых она могла бы дать 
соответствующий ответ вооруженным вылазкам. Однако 
вся эта деятельность находилась в слишком глобальных, 
а потому и далеких от действительности и от задач мо-
мента общеполитических рамках. В основе такой поста-
новки вопроса лежал слепой фатализм, по которому 
исход битвы, как утверждалось, обязательно будет в 
пользу пролетарских сил. 

Такой подход к проблеме, при котором учитывалась 
только главная, историческая линия и не принимались 
во внимание конкретные аспекты обстановки и развития 
событий, есть не что иное, как одна из форм экстремиз-
ма, основа максимализма, то есть болезнь, присущая 
итальянскому рабочему движению. И нельзя сказать, что 
мы воспитали необходимый и долговременный иммуни-
тет против этой болезни. 

Я хотел бы подчеркнуть, что всегда выступаю за тео-
ретическое и идеологическое изучение каждой проблемы. 
Оно помогает тебе понять ход событий, их общую логику. 
Однако при утере контакта с действительностью необхо-
димость углубления поисков часто превращается в аб-
страктные умствования. И вот тогда-то теряется всякая 
уверенность в том, что ты знаешь, куда идешь. 

Я считаю необходимым сохранять верность основам 
нашего учения, сопоставлять с ним нашу практическую 
деятельность. В этом сопоставлении главные принципы 
служат отправным моментом и помогают избежать опас-
нейших заблуждений. Однако плохо бывает тому, кто 
забывает, что эти принципы — вещь живая, нуждающая-
ся в постоянном переосмыслении в соответствии с изме-
няющейся действительностью. 

— Идеология — это одно, а схемы — другое. Схемы •— 
это забальзамированная, склеротическая идеология. В пе-
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риод, о котором мы говорим, партия порой занимала 
позиции, которые, по правде говоря, невозможно понять. 
Эти абстрактные схемы являются противоположностью 
марксизма, поскольку марксизм —единое философское 
учение, которое стремится предостеречь нас от умство-
ваний и постоянно соотносит с действительностью. По 
сути дела, все наши политические и организационные 
установки по вопросу антифашистской борьбы исходили 
из неверного понимания сущности фашизма и из недо-
оценки опасности, которую он собой представляет. 

— Мы исходили из представления о том, что фашизм 
является лишь орудием буржуазии, вернее, правитель-
ства, которое оно использует для своих маневров, и о 
том, что фашистский сквадризм, выполнив свою разру-
шительную роль, найдет выход в одной из контррево-
люционных коалиций, основанных на социал-демокра-
тических и буржуазных силах джолиттиевских тенден-
ций. 

«Какие общественные силы,— спрашивал себя в мае 
1922 года Бордига,— заинтересованы в том, чтобы 
Италия от либерального режима скатилась назад к 
пройденным формам абсолютизма?». «Правая дикта-
тура» определяется им как древнее пугало социали-
стов. 

— Если позволишь, я хотел бы сделать одно замеча-
ние. В логике того времени, в методах политической дея-
тельности есть нечто необъяснимое для товарищей моего 
поколения. Сейчас поясню, о чем идет речь. В конце Ли--
ворнского съезда вы приняли один манифест. Он недавно 
попался мне на глаза и произвел жуткое впечатление. 
В нем нет ни одного слова, которое было бы связано с 
Италией. Этот манифест прекрасно подошел бы и для 
Турции, и для Венесуэлы. В стране было в самом разгаре 
фашистское наступление, а в манифесте утверждается, 
что защита интересов класса капиталистов гарантируется 
буржуазным государством, «основанным на представи-
тельской системе демократии». Все это абсолютно верно, 
однако проблема того периода заключалась не в этом. 
Главной опасностью, против которой следовало бороться, 
была не представительская парламентская система, а 
угроза фашистской диктатуры. Более половины манифе-
ста посвящено государству, которое возникнет благодаря 
свержению буржуазной власти. Налицо явное забегание 
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вперед, достойное Копии, или для того периода Джирар-
денго36. 

— Ты прав. Некоторые заявления того времени, про-
читанные сегодня, когда мы смотрим на них нынешними 
глазами, имея за спиной опыт пятидесяти лет борьбы, 
действительно могут показаться несколько абсурдными 
и невероятными. Например, вот это: буржуазия не нуж-
дается в том, чтобы закрыть главу парламентаризма для 
перехода к периоду репрессий. Однако, учитывая тот 
факт, что уже имевшие место репрессии нельзя было не 
принимать во внимание, создавалось утешение в виде 
заявления о том, что, «вероятно, наступление буржуазии 
будет продолжаться до тех пор, пока угнетенные массы 
не восстанут, чтобы дать ему решительный ответ, и тогда 
именно революционные силы изберут час решающей 
битвы». 

В этих словах мы видим преклонение перед стихий-
ностью и отказ партии от руководящей роли. Это заяв-
ление поражает и дает повод для двусмысленных толко-
ваний: ведь оно сделано после всех дискуссий о расколе 
и о создании действительно коммунистической партии, 
способной дать революции надежное и мудрое руковод-
ство. 

И это тем более верно, если учесть, что фразу, кото-
рую я процитировал, не написал ради красного словца 
какой-нибудь журналист. Мы находим ее в докладе, под-
писанном Бордигой, Фортикьяри3 7 и Гриеко38 , направ-
ленном Исполкому Коминтерна в 1921 году. 

Ленин учил нас, что революционная ситуация создает-
ся тогда, когда буржуазия не может более править, как 
прежде, и прежними методами, и когда пролетариат 
умеет использовать эту слабость для того, чтобы пойти 
на революционный штурм. В 1919—1920 годах было 
очевидно, что буржуазия не может более править по-ста-
рому, однако было столь же очевидно, что пролетариат 
не сумел воспользоваться этим для организации рево-
люции. 

Именно эти условия породили фашизм, который был 
одной из форм превентивной контрреволюции и отнюдь 
не был обеспокоен тем, что он закрывал главу парла-
ментаризма и открывал период самой мрачной реак-
ции. 
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Горстка героев, прямолинейных и упрямых 
— В подтверждение того, о чем мы говорим, можно было 
бы привести программу, с которой коммунистическая 
партия выступила на выборах 1921 года. Если я не оши-
баюсь, в этой программе заявлялось, что выборы должны 
стать «судом над социалистической партией», которая 
привела итальянский пролетариат к поражению. 

— Наша идея заключалась в том, чтобы представить 
на суд избирателей раскол в Ливорно и причины, кото-
рые его вызвали. При этом мы были убеждены, что ра-
бочий класс Италии «не сможет пойти вперед, не пере-
шагнув через труп социалистической партии». Однако 
результаты выборов не оправдали наших ожиданий. 
В самом деле, социалистическая партия собрала голосов 
в восемь раз больше, чем коммунисты. Иными словами, 
соотношение сил между социалистами и коммунистами 
по сравнению с тем, каким оно было в Ливорно, изме-
нилось в пользу социалистов. 

— А не кажется ли тебе, что эта ваша идея является 
доказательством политической слепоты? Ведь речь идет 
об апреле 1921 года, когда бандитские действия фаши-
стов уже привели к сотням жертв, среди которых Спар-
тако Лаваньини и Ферруччо Киналья39, когда были уже 
захвачены десятки и десятки рабочих крепостей. Мы в 
этих условиях не только выступали с лозунгами о миро-
вой революции, но и играли в «суд над социалистической 
партией». Впрочем, сам Ленин говорил с сарказмом, что 
из борьбы против правых устраивают спорт40. 

— Дело в том, что, несмотря на растущую угрозу 
фашизма, во взглядах руководителей рабочего движения 
в той или иной степени продолжал доминировать клас-
сический фатализм, слепая вера в неизбежность движе-
ния к прогрессу, к поднятию уровня наиболее угнетенных 
слоев, убежденность в том, что движение трудящихся 
масс может быть приостановлено лишь на кратковремен-
ный период и что при решающей схватке победы добьется 
пролетариат. 

В рамках этих фаталистических концепций, которыми 
убаюкивали себя руководители всех тенденций, фашизм 
в один голос назывался преходящим явлением, которое 
«неизбежно исчезнет в короткие сроки». А между тем все 
продолжали свою деятельность и свою полемику, как 
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будто обстановка осталась неизменной, как будто бы в 
ней не наметилось никаких новых факторов. 

Руководители компартии рассматривали продолже-
ние борьбы против реформистских предателей, против 
недостатков и неопределенности в политике социалисти-
ческой партии не только в качестве доказательства своей 
верности долгу, своей последовательности в борьбе за 
раскол, но и как настоятельную необходимость для того, 
чтобы отвергнуть всякую идею примирения с фаши-
стами, идею, которая все шире проникала в ряды рефор-
мистов и максималистов. Для руководителей компартии 
становилась все более очевидной необходимость при-
нять бой, навязанный фашистами, и ответить на их на-
силия максимально решительными и твердыми дейст-
виями. 

— Какие условия были необходимы в той обстановке 
для того, чтобы этот ответ мог быть действительно эф-
фективным, мощным и твердым? 

— В той обстановке замешательства, противоречий, 
расколов ответ не мог быть твердым и мощным при от-
сутствии политических условий, а также отношений, по 
крайней мере, сотрудничества и согласия, между различ-
ными силами, которые можно было вовлечь в антифа-
шистскую борьбу. Таким образом, эту борьбу следовало 
рассматривать не только как простое противопоставле-
ние физических сил. Для того, чтобы эта борьба увен-
чалась победой, было необходимо создать политические 
и организационные условия, дающие возможность во-
влечь в антифашистскую борьбу максимально широкие 
общественные и политические силы. 

Однако как раз в связи с сектантской ориентацией 
руководителей-бордигианцев все проблемы, связанные с 
подготовкой мощного и твердого отпора фашистам, рас-
сматривались исключительно с организационной точки 
зрения. При этом критика по адресу социалистов приоб-
ретала столь ожесточенный характер, что не могла не 
затруднить мобилизацию самих трудящихся и достиже-
ние их боевого единства. Типичной в этом плане являет-
ся позиция, занятая в вопросе о движении «народных 
смельчаков». 

В него сразу же после возникновения стихийно 
вошли деятели и группы различного происхождения и 
различных взглядов. Это были активисты рабочего дви-
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жепия, анархисты, профсоюзные функционеры, социали-
сты и вообще люди левых взглядов, примыкавшие ранее 
к левому «интервенционизму». Они считали, что война 
может привести к революционным завоеваниям (однако 
не в ленинском смысле превращения буржуазной войны 
в войну гражданскую, революционную, а в смысле пере-
хода к конкретному осуществлению общественных целей, 
которые демагогически выдвигались сторонниками 
войны). 

Коммунисты могли использовать эту возможность для 
того, чтобы стать частью мощного массового движения 
и выйти, таким образом, из изоляции, в которой факти-
чески они находились после раскола и особенно после 
подписания ИСП, ВКТ и фашистами «пакта умиротво-
рения»41 . К сожалению, в этом плане ничего не было 
предпринято. Более того, движению «народных смельча-
ков» мешали как раз те, кто должен был бы его поддер-
живать, придавать ему силы и более ясное политическое 
сознание. Ему мешали социалисты и профсоюзные руко-
водители, связанные «пактом умиротворения», с одной 
стороны, и коммунисты — с другой стороны, поскольку 
над ними довлели доктринерские предрассудки, недове-
рие ко всему тому, что не было плодом их собственной 
инициативы. И те, и другие не поняли важности и значе-
ния этой стихийной борьбы против фашизма, не приняли 
в ней участия. Более того, они настойчиво разоблачали 
ее недостатки и отрицательные моменты. 

Конечно, верно, что движение «народных смельчаков», 
как отмечает Сприано, начиналось по инициативе не 
слишком безупречных личностей, имевших весьма хаотич-
ные «революционные» идеи. Однако это движение несло 
в себе огромный заряд антифашистской борьбы и рево-
люционной деятельности, заряд, который действительно 
мог изменить обстановку и соотношение сил. Новое дви-
жение было сразу же с энтузиазмом принято также и 
активистами тех партий, чьи руководители критиковали 
его и боролись против него. Во многих городах, от Рима 
до Турина, от Ливорно до Пизы, от Пармы до Генуи, 
образовались в короткое время «бригады», «сотни» «на-
родных смельчаков». Проходя по улицам с цепями и дру-
гими предметами в руках, которые при случае могли 
сыграть роль защитного оружия, они встречали поддерж-
ку трудящихся и горожан. 

117 



Несмотря на первоначальный успех «народных смель-
чаков», руководители коммунистической и социалисти-
ческой партий, как я уже сказал, заявили о своей непри-
частности к этому движению. Грамши критиковал его за 
слишком ограниченные цели. Однако он тут же добавлял: 
«Являются ли коммунисты противниками движения 
«народных смельчаков»? Ничего подобного. Они стремят-
ся к вооружению пролетариата, к созданию вооружен-
ного отряда пролетариата, который был бы в состоянии 
нанести поражение буржуазии и возглавить организацию 
и развитие новых производительных сил, порожденных 
капитализмом». 

Однако несколько дней спустя в одном из сообщений 
Исполкома компартии заявлялось, что «военные и рево-
люционные формирования пролетариата должны созда-
ваться на партийной основе». Здесь же содержался при-
зыв к товарищам ожидать «инструкций». И обещанные 
инструкции прибыли. В них отвергалась идея групп «на-
родных смельчаков» и содержалось указание о создании 
вооруженных коммунистических групп. Наша доброволь-
ная изоляция лишала растущее и многообещающее дви-
жение политического руководства — силы, которая могла 
бы вызвать наибольшее доверие. 

Мы окопались в траншеях наших коммунистических 
групп, которые затем свелись до уровня горстки людей, 
готовых иа все — это так,— однако изолированных от 
масс и неспособных поэтому создать мощную плотину 
па пути распространявшейся волны фашистских насилий. 
Результатом этого было то, что, когда фашизм разорвал 
«пакт умиротворения» (который он, впрочем, никогда и 
не выполнял), пролетариат оказался разобщенным, 
разоруженным и лишенным поддержки. Впрочем, при-
чины, которыми объяснялся наш отказ примкнуть к дви-
жению «народных смельчаков», отнюдь не убедили Ко-
минтерн, которому они были изложены в письме, подпи-
санном Гриеко. На это письмо Коминтерн ответил 
суровой лекцией о революционном учении и революцион-
ной тактике. Стоит и сейчас вновь прочесть ее: «Ясно,— 
говорилось в ответе,— что вначале мы имели дело с орга-
низацией пролетарских и, частично, мелкобуржуазных 
масс, которая восставала против терроризма... Где же 
были в тот момент коммунисты? Не занимались ли они 
изучением движения через увеличительное стекло, чтобы 
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решить, было ли оно достаточно марксистским и соответ-
ствовало ли программе?»4 2 

«Коммунистическая партия должна была немедленно 
и энергично проникнуть в движение «смельчаков», спло-
тить вокруг себя рабочих и завоевать таким образом 
поддержку мелкобуржуазных элементов, разоблачить 
авантюристов и изгнать их с руководящих мест, поставить 
в руководство движением людей, достойных доверия... 
Д л я коммунистической партии нет такого движения, ко-
торое было бы для него слишком низменным и слишком 
нечистым, если в нем участвуют рабочие массы». 

Письмо Коминтерна кончалось так: «Ваша молодая 
партия должна использовать всякую возможность для 
того, чтобы вступить в непосредственный контакт с рабо-
чими массами и чтобы жить с ними. Д л я нашего движе-
ния всегда более выгодно совершать ошибки вместе с 
массой, чем вдали от массы, замкнувшись в узком кругу 
партийных руководителей, утверждать наше целомудрие 
из принципа» 43. 

Ошибки партии 

— Мне кажется, что главная причина, объясняющая 
ошибки политических установок, разработанных партией 
в первые годы, кроется в несоответствующем обстановке 
анализе фашизма как явления и возможностей его 
утверждения в итальянском обществе. 

— Я думаю точно так же. Недооценка фашистской 
опасности и недостаточное понимание его истинной при-
роды привели к серьезным политическим и организацион-
ным ошибкам, о которых мы вспоминали. К примеру, 
очевидно, что, не допусти мы недооценки фашизма, так-
тика единого фронта и политика единства, рекомендо-
ванные Коминтерном, были бы одобрены и взяты на во-
оружение гораздо быстрее и ошибки в отношении дви-
жения «народных смельчаков» удалось бы избежать. 

— Я хотел бы, однако, чтобы ты рассказал, какую 
оценку давали фашизму рядовые члены партии, незави-
симо от официальных документов. 

— Я бы сказал, что рядовые члены партии немедлен-
но и более верно поняли смысл этого явления также и 
потому, что насилия фашистских банд, возглавляемых 
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аграриями и местными реакционерами, носили четкую 
классовую характеристику и были направлены непосред-
ственно против активистов и помещений организаций 
рабочего движения. Трудящиеся питали к фашизму 
инстинктивную классовую ненависть. Это была ненависть 
тех, кто подвергался жестокой эксплуатации, кто ничего 
не имел, но видел, что рядом живут другие, имеющие 
многое. Этим объясняются ошибки политики по отноше-
нию к крестьянам и к мелкой буржуазии города и дерев-
ни. Именно аналогичные условия, в той или иной степени 
постоянно присутствующие в наиболее эксплуатируемых 
капитализмом слоях населения, порождают в рабочем 
движении проявления и тенденции экстремизма. 

Тот, кто обречен на бесчеловечный труд, на невыно-
симые условия жизни, инстинктивно подходит к убеж-
дению, что выход лежит на пути «уничтожения всего», 
разрушения всего, на пути использования радикальных 
и глобальных форм утверждения «справедливости». От-
сюда тенденция отвергать какие бы то ни было проме-
жуточные цели, какой бы то ни было союз или согласие 
с силами и организациями, идущими в том же направле-
нии, что и мы, однако иным путем. 

На различных этапах истории рабочего движения эти 
тенденции, которые мы называем экстремистскими, име-
ли различные названия: луддизм, анархизм, анархо-син-
дикализм, бордигианство, троцкизм и уже на современ-
ном этапе — маоизм. Однако не следует впадать в 
заблуждение по поводу разнообразия терминов, порож-
денных зачастую историческими событиями, происходив-
шими в других условиях и в другие времена. Все они 
имеют мало общего с настоящим периодом и с движе-
ниями, которые берут эти термины на вооружение, гордо 
называя себя экстремистами. 

Существует определенная тяга к экстремистской позе. 
Часто за ней скрывается совсем иная действительность. 
Мне вспоминается очень жаркая дискуссия, которая про-
исходила в эмиграции между двумя очень опытными и 
способными товарищами, обвинявшими друг друга уж не 
помню в каких политических грехах. Исчерпав все до-
воды, один из них в какой-то момент выпалил: «Хорошо, 
пусть я ошибся, но имей в виду, что я всегда допускал 
левые ошибки». Говоря так, он думал, что взял, как го-
ворится, быка за рога. И в самом деле, в некоторых 
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кругах общественного мнения «левые» ошибки считаются 
чем-то достойным, чего нельзя сказать о «правых» 
ошибках. 

— Кстати, о «левых» ошибках в нашей политической 
линии в 1921—1922 годах. Расскажи, пожалуйста, что ты 
думал тогда и что думаешь сейчас о знаменитых тезисах 
по вопросам тактики, подготовленных к Римскому съезду 
партии (11 съезд, состоявшийся в марте 1922 года) 44. 

— Я не участвовал в Римском съезде. Разумеется, 
я читал тезисы, когда они были опубликованы, однако 
сам не выступал в предсъездовской дискуссии. Что я 
думал о них тогда? Мне кажется, то же, что и все, во 
всяком случае, те, кто разделял, как и я, линию партии. 
Эти тезисы были синтезом тактических норм, предложен-
ных в Ливорно, которым партия следовала в своей дея-
тельности в этот первый год жизни. 

Что я думаю о них сейчас? Думаю, что они были 
чем-то вроде учебника по воспитанию «бравого капрала-
коммуниста». Они давали простейший ответ для всех 
ситуаций, сведенных до минимума общим определите-
лем, ответ, главными составляющими которого были 
почти исключительно чистота партии и оппозиция любой 
инициативе и любой деятельности, не связанной тесней-
шим образом с партией. 

— Эти тезисы вводили в ранг закона принципиаль-
ную кастовую замкнутость, как Коминтерн назвал пози-
цию компартии по отношению к движению «народных 
смельчаков». 

— В этих тезисах, как, впрочем, и во всех анализах 
того периода, общественные и политические силы чаще 
всего рассматривались в качестве неких марионеток, 
управляемых неизвестно кем, но по определенным, уста-
новленным в наших схемах законам, которые никто ко-
гда-либо не удосужился проверить. К примеру, когда 
Муссолини счел необходимым придать фашизму более 
приемлемый для традиционных буржуазных сил внешний 
вид и начал говорить (не желая оставаться в изоляции, 
вне игры за участие в правительстве) об «умиротворе-
нии», о возможном союзе между фашистами, социали-
стами и Народной партией, этот факт не анализировался 
в качестве маневра, продиктованного тактическими со-
ображениями и внутренними противоречиями фашист-
ской партии, а рассматривался лишь как подтверждение 
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тезиса, который всегда был особенно дорог руководству 
коммунистов, о том, что буржуазия не пожертвует якобы 
демократическими формами своей власти. 

«Пакт умиротворения» между фашистами, ИСП и 
ВКТ был подписан в августе 1921 года. Это, разумеется, 
ничуть не уменьшило агрессивности фашистских банд и 
способствовало лишь дезориентации и торможению на-
ступательного духа и растущей организованности народ-
ных масс в борьбе против фашизма, борьбе, которая 
стала обрастать плотью в виде движения «народных 
смельчаков». Бордигианское руководство осудило «пакт 
умиротворения», однако в то же время оно высту-
пило против движения «народных смельчаков», посколь-
ку цели и намерения его организаторов не были яс-
ными. 

— Чем можно объяснить ошибки, допущенные пона-
чалу партией в оценке фашизма как явления? 

— Следует иметь в виду, что в оценке истинной при-
роды фашизма в первые годы ошиблись все. Никто в тот 
момент не сумел проделать анализа, который приближал 
бы к пониманию истинной сущности фашизма. Более точ-
ный анализ был проделан лишь тогда, когда фашизм с 
приходом к власти Гитлера показал свое лицо более от-
кровенно, чем это было в Италии. Именно тогда, на 
VII конгрессе Коминтерна (1935 год), Димитров дал пол-
ный и, я бы сказал, окончательный анализ фашизма. Го-
воря о фашизме у власти, он определил его как «откры-
тую террористическую диктатуру наиболее реакционных, 
наиболее шовинистических, наиболее империалистиче-
ских элементов финансового капитала», как «организа-
цию террористической расправы с рабочим классом и 
революционной частью крестьянства и интеллигенции», 
как «шовинизм в самой грубейшей форме, культивирую-
щий зоологическую ненависть против других пародов», 
как «свирепейшее наступление капитала на трудящиеся 
массы» 45. 

Эта характеристика камня на камне не оставила от 
определения фашизма как мелкобуржуазного движения, 
с которым выступали все те, кто стремился скрыть клас-
совую капиталистическую и империалистическую сущ-
ность фашизма. 

*— Нельзя отрицать, однако, что в фашизме присут-
ствовал мелкобуржуазный компонент, на который, впро-
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чем, Грамши неоднократно обращал внимание. Конечно, 
в первоначальных формулировках Грамши не все было 
четко изложено. Однако эти замечания были весьма глу-
бокими по своему содержанию, поскольку фашизм — это 
явление классовое, относящееся к сферам высшей бур-
жуазии. Однако он имеет массовую базу, основанную на 
мелкой буржуазии, мобилизованной на защиту интере-
сов крупного капитала. 

— Разумеется. В Италии, в частности, фашизм раз-
вивался в процессе обострения классовой борьбы. Ему 
удалось создать широкую базу для маневров в слоях 
мелкой и средней городской и сельской буржуазии путем 
использования в своих целях недовольства и дезориен-
тации этих общественных слоев, обедневших в связи с 
кризисом и занявших враждебные пролетариату позиции, 
объясняемые ошибками самих руководителей пролета-
риата. 

Фашизм не только использовал недовольство и низ-
менные чаяния определенных слоев населения, но и раз-
вернул спекуляцию их лучшими чувствами, самими рево-
люционными и повстанческими традициями трудовых 
классов Италии, национальными чувствами, которые 
обострились в связи с войной и в результате подписания 
империалистических мирных договоров. Достаточно на-
помнить, что фашизм начинал свою пропаганду под 
крайне демагогическими лозунгами о социальном мире и 
республиканском строе. В них речь шла об Учредитель-
ном собрании, о республике, об уничтожении Сената, о 
роспуске армии, о создании вооруженной нации, о пере-
даче земли крестьянам, о конфискации сверхприбылей, 
полученных в результате войны, и так далее. Иными 
словами, обо всем том, что с приходом фашизма к власти 
было реализовано как раз в противоположном направ-
лении. 

Один момент, однако, хотелось бы подчеркнуть. Не-
смотря на то, что фашизму удалось при помощи дема-
гогии создать мощную базу для маневров среди мелкой 
и средней буржуазии города и деревни, было бы грубей-
шей ошибкой считать его правомочным выразителем 
интересов и чаяний этих слоев. Мелкая городская бур-
жуазия (являющаяся всегда и только «игрушкой в ру-
ках главного штаба и наиболее реакционных сил пра-
вительства», как сказал Грамши) способствовала 
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лишь разгрому «крестьянской организации по воле агра-
риев». 

— Утверждению этих аспектов фашистской демаго-
гии способствовали негативные и сектантские позиции, 
на которые неоднократно становились социалистическая 
и коммунистическая партии в национальных вопросах, а 
также их тенденция к абстрактному интернационализму. 

— Да, таким образом, социалистическая пропаганда 
дала возможность реакции представить в качестве вра-
гов нации, предателей родины всех тех, кто был лишь 
врагом эксплуататоров и людей, которые привели родину 
к «бессмысленной бойне» войны. 

— Что ты думаешь о тезисе, лежавшем в основе всей 
концепции, всей политики и всей тактики Бордиги, о том, 
что фашизм был лишь одной из форм буржуазной дик-
татуры, аналогичной тому же парламентскому режиму и 
что его приход к власти ничего не менял и не мог даже 
в минимальной степени повлиять на деятельность, на 
тактику и на стратегию рабочего класса и его партии? 

— Я думаю, что все это было глупостью и что так 
называемые теоретические усилия, направленные на до-
казательство справедливости этого тезиса, были лишь 
бесполезным умствованием, оторванным от действитель-
ности. Конечно, фашизм не изменял природы и классо-
вого характера буржуазной системы. Более того, он был 
его подтверждением, его крайним выражением. Это сле-
довало и надо было утверждать, борясь с теми, кто заяв-
лял, что фашизм выражал собой растерянность буржуаз-
ных правящих классов, или же приход к власти мелкой 
буржуазии. Однако между этим утверждением и заявле-
нием о том, что приход фашизма к власти ничего не ме-
нял в том, что касается условий труда и борьбы трудя-
щихся классов, лежала огромная пропасть. Странно и, 
я бы сказал, необъяснимо, что подобная концепция по-
явилась на свет и утвердилась как раз в тот период, 
когда фашизм на деле, своими насилиями ежедневно 
доказывал, что его удар направлен как раз против усло-
вий жизни и борьбы трудящихся. Странным и чудовищ-
ным мне кажется тот факт, что кое-кто стал защищать 
эти ошибочные идеи во имя марксизма и лучших тради-
ций рабочего движения, которые учат, что проблема за-
щиты свободы всегда была основой борьбы за продвиже-
ние вперед пролетариата и революции. 
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Конечно, буржуазная демократия — это не наша де-
мократия, внутри которой пролетариат и трудящиеся 
массы имеют возможность решающим образом осуще-
ствлять свою власть и создавать общественно-экономи-
ческие структуры нового, социалистического общества. 
С этой точки зрения ленинская критика буржуазной де-
мократии в защиту демократии пролетарской остается 
по-прежнему в силе. Однако в момент зарождения фа-
шизма не эта проблема была главной. Речь шла не о 
выборе наилучшей формы пролетарской власти, а о за-
щите возможностей, которые буржуазная демократия 
еще предоставляла трудящимся классам для защиты 
условий их труда и для борьбы не только за спасение 
того, что еще можно было спасти, но и за возобновление 
движения вперед. 

Именно этой линии мы следуем сегодня, чтобы мощ-
ной массовой борьбой продвинуть вперед дело трудя-
щихся и революции. Мы ведем эту борьбу по месту ра-
боты трудящихся и в стране в целом, среди различных 
категорий тружеников в городе и деревне, защищая на 
каждом этапе производственного процесса свободу, пра-
во на представительство, на вмешательство заинтересо-
ванных рабочих. Мы выступаем, таким образом, против 
общественной и экономической власти хозяев, за ее огра-
ничение, поднимаем уровень и развиваем организацию 
и силу трудящихся, защищаем их свободу, учитывая при 
этом соотношение сил, которое изо дня в день создает 
сама борьба. 

Разумеется, все это еще не свобода, не пролетарская 
демократия, однако это путь к их достижению. Это, как 
говорим мы, путь Италии к социализму, основанный на 
традициях и специфических особенностях итальянского 
рабочего движения, на возможностях, которые по мере 
продвижения вперед открывает итальянская обста-
новка. 

— В этой связи возникает еще один вопрос. Когда 
мы говорили об ошибках, допущенных социалистическим 
движением по национальным проблемам, мы, как мне 
кажется, затронули проблему не только пропаганды или 
тактики, но проблему, носящую глубоко идеологический 
характер, то есть проблему национальной и интернацио-
нальной роли рабочего класса. Что ты думаешь по этому 
поводу? 
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— Я считаю, что рабочий класс играет и националь-
ную, и интернациональную роль. Эти два момента не 
исключают и не заменяют друг друга. Нельзя считать 
призрачной или несуществующей национальную дейст-
вительность. Она результат всего исторического развития, 
создавшего традиции, чувства, интересы и постоянно 
воздействующего на сознание граждан. Пренебрежение 
этой действительностью может привести, как это уже 
приводило социалистическую партию в годы, о которых 
идет речь, к серьезным ошибкам: во-первых, к тому, что 
она не основывала свою деятельность на этой действи-
тельности, не рассматривала ее в качестве элемента 
проверки собственной линии и мобилизации масс. Во-вто-
рых, она оставила широкое поле деятельности для дема-
гогии и спекуляции сил, враждебных рабочему движе-
нию. 

Рабочий класс также является продуктом историче-
ского развития общества. И поскольку он борется за 
переустройство этого общества, за общество более спра-
ведливое и более передовое, он представляет собой истин-
но национальную силу. Но именно потому, что ситуация 
в каждой отдельной стране теснейшим образом связана 
и обусловлена международной обстановкой, очевидно, 
что всякий прогресс отдельной нации следует рассмат-
ривать и осуществлять в рамках общей деятельности, 
направленной на изменение соотношения сил между раз-
личными компонентами международной обстановки. 
Очевидно, к примеру, что продвижение вперед рабочего 
класса и народных сил данной нации способствует все-
общему продвижению вперед трудящихся и рабочих масс 
всех стран, и наоборот. 

Ныне, на данном этапе движения различных стран к 
социализму, эта проблема предстает в виде необходимо-
сти интернационального единства рабочего и социалисти-
ческого движения, но также и в виде необходимости 
самостоятельности каждого отдельного национального 
движения в рамках этого единства. Разумеется, мы не 
можем не учитывать опыта других стран. Мы не желаем 
закрывать глаза и не делаем этого ни перед лицом по-
ложительных фактов, ни перед лицом фактов отрица-
тельных, когда они имеют место. Мы не отвергаем ни-
чего из того, что может способствовать развитию и обо-
гащению нашей социалистической концепции, с какой 
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бы стороны этот опыт ни исходил. Однако очевидно и то, 
что всякий опыт других должен быть проверен и сопо-
ставлен с итальянской действительностью. Что касается 
нас, то мы считаем, что социалистических преобразова-
ний можно добиться, лишь учитывая степень зрелости 
итальянской обстановки, характерные особенности соци-
ально-экономического и национального характера, на 
которых эти преобразования должны основываться, лишь 
учитывая тот разносторонний вклад, который могут в 
эти преобразования внести выступающие за их проведе-
ние общественно-политические силы. 



создавалась на исключительно конспиративной основе и 
состояла из пятерок. Внутри их также действовала стро-
гая система конспирации, которая предохраняла от 
случайностей и последствий болтливости. Должен ска-
зать, что эта система отлично действовала каждый раз, 
когда мы ее использовали. Каждый наш сбор полностью 
удавался назло фашистам и полиции. Именно так во 
многих рабочих районах мы организовали целый ряд 
антифашистских демонстраций, вызывавших всякий раз 
энтузиазм и поддержку. Уже после «похода на Рим» 
женщинам во главе с Эстеллой (Терезой Ноче) 2 удалось 
провести антифашистскую демонстрацию на централь-
ных улицах Турина. 

Я был настолько горд своим «изобретением», что, 
когда накануне 8 сентября 3 в Риме мы начали готовить 
организацию для вооруженной борьбы с итальянскими 
фашистами и немцами, я, с согласия Тромбадори4 , при-
менил ту же систему, основанную на создании троек, 
максимально пятерок, которых мы быстро обучили со-
гласованным действиям на улицах города. Из этих групп 
в Риме родилась ГАП 5 , вписавшая позднее столько слав-
ных страниц в летопись римского Сопротивления. 

Естественно, во времена Турина задачи были проще. 
Надо было фашистским манифестациям противопоста-
вить народные антифашистские демонстрации. Одним 
словом, мы должны были все делать неожиданно, чтобы 
не дать времени противнику атаковать нас превосходя-
щими силами. 

— Нов чем конкретно состояло твое «изобретение»? 
— По правде говоря, речь идет об очень простой вещи. 

Все основывалось на точности и пунктуальности. Каждая 
пятерка имела старшего, который знал, как в течение 
10 или 15 минут найти своих людей. Определенное ко-
личество командиров пятерок, в свою очередь, было свя-
зано с командиром зоны, способным за несколько минут 
найти подчиненных ему командиров пятерок, и так да-
лее. 

Когда нужно было собрать людей для проведения 
народной манифестации, командиры зон получали услов-
ные сообщения, отдавали приказ командирам пятерок, 
а те сообщали его членам своих боевых групп. Целыо 
было быстро и неожиданно для противника собрать 
большое количество товарищей, которые в виде воинской 

9 Л уиджи Лонго 129 



части под командованием вышеуказанных руководите-
лей с песнями проходили по улицам района, размахивая 
флагами и скандируя лозунги. 

Естественно, ввиду возможной стычки с фашистами 
демонстрантов прикрывали вооруженные боевые группы, 
которые скрытно следовали рядом с колонной и по со-
седним улицам. Часто оружие несли женщины и девуш-
ки, которые всегда ухитрялись спрятать его на себе в 
случае обыска. 

— Значит, тогда все сводилось к организации улич-
ных шествий, застигающих врасплох фашистов и по-
лицию? 

— В определенном смысле да, но ты должен учиты-
вать, что в той ситуации, когда фашисты уже хозяйни-
чали на улицах и площадях, и эти народные манифе-
стации имели большое пропагандистское и мобилизую-
щее значение. Они показывали, что на фашистские 
провокации можно было отвечать, и даже, в случае необ-
ходимости, отвечать весьма эффективно. Но, конечно, 
только этим мы не ограничивались. 

Благодаря этой организации военного типа мы не-
однократно брали инициативу в свои руки и давали 
достойный ответ фашистским провокаторам. Беда состоя-
ла в том, что мы начали действовать слишком поздно, 
когда фашисты при покровительстве полиции уже взяли 
верх во многих местах, и действовали слишком робко. 

Помню, как-то раз мы сопровождали гроб с телом 
одного нашего товарища, убитого в стычке с полицией. 
Мы везли его из Турина на родину погибшего, и на стан-
ции Кивассо на нас напала группа фашистов. Произо-
шло все как обычно: взаимные оскорбления, драка, вы-
стрелы, полученные и нанесенные удары. В ответ, сле-
дующим же вечером, мы направили на станцию одну из 
наших боевых групп с заданием взорвать станционный 
буфет, где фашисты устроили провокацию. 

Во время занятия фашистами Новары из Турина и из 
других городов Пьемонта прибыли боевые группы рабо-
чих и коммунистов, и на центральной площади произо-
шла жестокая схватка с фашистами, которые дорого 
заплатили за свои бесчинства, оставив на поле боя уби-
тых и раненых. Разумеется, соотношение сил было уже 
слишком не в нашу пользу, поэтому не все наши планы 
могли быть с успехом выполнены. 
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ГЛАВА IV 

ПЕРВЫЙ ОПЫТ 
МЕЖДУНАРОДНОЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ 

стической молодежи — статью, в которой оолее или менее 
иносказательно указал причины и способы создания та-
кой организации. 

Но настоящим секретом здесь было то, что она, в це-
лях защиты от фашистских и полицейских провокаций, 
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— С удовольствием. Я уже говорил, что наша партия 
решила ответить вооруженной фашистской организации 
созданием своей организации из самых молодых, верных 
и мужественных товарищей. Первоначально это было 
поручено в качестве специального задания молодежной 
организации. В Турине и Пьемонте ответственным за это 
дело был назначен я, уже тогда считавшийся военным 
«экспертом», так как в армии я был, представь себе, 
младшим лейтенантом. И именно этот фактор помог мне 
потом стать Генеральным комиссаром Интернациональ-
ных бригад в Испании и командиром итальянских Гарн-
бальдийских бригад1 . 

Естественно, в военную организацию, в создании ко-
торой я участвовал, сразу же вошли наиболее активные 
члены Федерации коммунистической молодежи и партии. 
Я помню, что тогда сразу же написал,— как это было 
принято, да и сейчас это остается в силе,— и опублико-
вал в газете «Авангард» — органе Федерации коммуни-
стической молодежи — статью, в которой более или менее 
иносказательно указал причины и способы создания та-
кой организации. 

Но настоящим секретом здесь было то, что она, в це-
лях защиты от фашистских и полицейских провокаций, 
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Но антифашистское сопротивление в Турине не пре-
кратилось и после «похода на Рим». В Туринском районе 
Борго Виттория, где за несколько дней до того я руко-
водил одной из народных демонстраций, о которых гово-
рилось выше, фашистские молодчики ворвались в дом 
моего двоюродного брата, у которого тоже был малень-
кий винный магазин. Они искали его сына и, не найдя 
его, на глазах у всей семьи убили отца, нанеся ему 
23 ножевых раны. Это было началом, как ее потом на-
звали, туринской резни6 , когда были зверски убиты де-
сятки коммунистов, социалистов и анархистов. Так по-
гибли, вместе со многими другими, два профсоюзных 
деятеля из Турина: анархист Ферреро и коммунист Бер-
рути. В те дни фашисты врывались и ко мне в дом, они 
переворошили все книги и очень испугали моих, особен-
но мать, которая выбросила из моей библиотеки все кни-
ги в красных обложках, думая, что они коммунистиче-
ские. Именно так получилось, что собрания сочинений 
Маркса, Энгельса, Лассаля, выпущенные издательством 
«Аванти!» в соломенно-желтых обложках, не были унич-
тожены и еще сейчас красуются в моей библиотеке. 
На книгах, правда, видны подпалины, потому что до 
того, как я их купил, они пережили пожар, устроенный 
фашистами в миланской редакции «Аванти!», где нахо-
дилось и издательство. 

В конце декабря 1922 года в Турине произошел мя-
теж Королевской гвардии — полицейского корпуса, со-
зданного Нитти7 . В те дни Муссолини распустил этот 
корпус с целью заменить его фашистской милицией. Че-
заре Мария Де Векки8 , туринский «король», тогда ци-
нично воскликнул: хорошо еще, что до этого мы дали 
жестокий урок коммунистам, потому что, если бы рабо-
чие и Королевская гвардия смогли действовать вместе, 
туринским фашистам пришлось бы плохо. 

— Эпизоды антифашистской борьбы, о которых ты 
нам рассказал, вновь возвращают нас к жгучим пробле-
мам современной жизни. В ряде районов наблюдается 
определенное возобновление фашистских нападений и 
попытки диверсий. Во многих наших организациях суще-
ствует тенденция не поддаваться на фашистские прово-
кации, потому что на них якобы надо отвечать массо-
выми действиями и демонстрациями. С политической 
точки зрения довод не вызывает никаких возражений. 
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Но исключает ли это организацию защиты наших 
секций в том плане, как вы делали это в прежние вре-
мена? 

— Мы всегда упорно боролись против позиции со-
циал-демократов, заключавшейся в знаменитой фразе 
Турати, взятой из Евангелия: «Если тебя ударили по 
одной щеке, подставь другую». Мы всегда высказыва-
лись против такого трусливого отношения и утверждали, 
что на фашистские нападения надо отвечать таким же 
образом, но стараясь всегда развернуть сопротивление 
и борьбу в массовом народном плане, готовясь в любом 
случае и в любой области достойно встретить фашист-
ское нападение, на какой бы почве оно ни произошло. 

Действительно, в 1920—1921 годах мы сочли необхо-
димым, учитывая существовавшую ситуацию, создать 
организацию военного типа, специально оснащенную для 
отражения вооруженных нападений фашистов, защищае-
мых и часто поддерживаемых полицией и властями. Дей-
ствительно, мы совершили тогда серьезную политическую 
ошибку, думая, что сможем ответить на требования сло-
жившейся обстановки лишь созданием особых партийных 
формирований. Действительно, другой нашей серьезней-
шей ошибкой было то, что мы не использовали в качестве 
опоры организацию «народных смельчаков», которая 
рождалась на военной, вооруженной основе и уже встре-
чала широкую поддержку в массах. 

Но сегодня положение, к счастью, не то, что в те 
времена. Сегодня рабочие и народные организации раз-
личных политических направлений и идей имеют антифа-
шистское сознание и силу, которых раньше не существо-
вало; сегодня существует наша партия — сильная, орга-
низованная, закаленная партия бойцов-антифашистов, 
сформировавшаяся именно в вооруженной борьбе против 
фашизма в Италии, в Испании, во время Сопротивления. 
Сегодня антифашизм — это достояние, заключающееся 
не только в нашей Конституции, но и в душе широких на-
родных масс, и в первую очередь молодежи, рабочих и 
студентов. И именно это чувство, именно эти силы мы 
должны использовать как для организации реального 
массового сопротивления фашистскому насилию, так и 
для того, чтобы воспрепятствовать всем врагам Консти-
туции действовать изнутри, из самого государственного 
аппарата с целью предать ее и свести на нет. Первый 
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долг всех демократов — уважать и заставлять уважать 
Конституцию, которая есть и должна остаться Консти-
туцией Сопротивления. Мы должны требовать, чтобы 
против тех, кто нарушает демократические законы, госу-
дарство, правительство выступали всеми средствами и 
силами, имеющимися в их распоряжении. 

Государство и правительство не только несут ответ-
ственность за каждое нарушение конституционных сво-
бод, но и становятся соучастниками тех, кто их нарушает, 
если не противодействуют им. 

— Но это факт, что наше государство не заставляет 
уважать эти законы. 

— Это верно. Поэтому мы должны быть бдительны 
по отношению к фашистским действиям и провокациям. 
Мы должны знать и предупреждать то, что готовится в 
лагере противника. Мы должны разоблачать это всеми 
способами и всеми средствами, чтобы мобилизовать мас-
сы на заводах, в городских районах, в деревнях, чтобы 
призвать их выйти на улицы и площади и остановить 
фашистов. Мы должны вносить этот вопрос на рассмот-
рение всех представительных учреждений, должны дей-
ствовать во всех направлениях, чтобы власти, чтобы 
полиция — такие скорые в выступлениях против столь 
законных и демократичных рабочих манифестаций — 
выступали всеми имеющимися в их распоряжении сред-
ствами против любой фашистской вылазки. Но я хотел 
бы прибавить еще вот что. 

Конечно, нас должны беспокоить угрозы справа, ко-
торые возникают с разных сторон и в разных формах. Но 
мы не должны забывать, что именно в последние годы 
мы, благодаря нашей инициативности, разнообразию 
форм нашей борьбы, заметно продвинули вперед все ра-
бочее и народное движение и осуществили также важные 
завоевания экономического, социального и политического 
порядка, которые придали новый вес во всей жизни стра-
ны не только левым силам, и в первую очередь нашей 
партии, но всем народным и трудящимся социальным 
слоям И вот эти угрозы справа, эти хозяйские, фашист-
ские и полицейские провокации являются реакцией на 
усиление позиций и победы народных сил. 

Нас не должно удивлять, что, чем больше продви-
гается вперед революционное, обновляющее движение, 
тем больше ожесточается и звереет реакция. Мы никогда 
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не должны забывать слов Ленина о том, что революция 
организует контрреволюцию и что, к сожалению, обрат-
ное происходит лишь в виде исключения, а не постоянно, 
как, кажется, верят определенные группки, которые ду-
мают, что можно шутить с революцией и с классовой 
борьбой, особенно в ее наиболее передовых формах. 

— Если я не ошибаюсь, именно Ленину принадлежит 
фраза: никакой строй не рухнет, если его не свергнуть9. 

— Да, было бы глупо думать, что в один прекрасный 
день капиталисты скажут трудящимся: пожалуйста, рас-
полагайтесь, место для вас свободно. Это все равно что, 
как раньше говорили, установить республику по коро-
левскому указу. Очевидно, что переход от капиталисти-
ческого строя к социалистическому может произойти 
только посредством радикального изменения соотноше-
ния сил между двумя социальными фронтами. Сроки и 
способ такого изменения будут определяться конкретной 
ситуацией данного момента, действиями и позициями 
обеих сторон, но ясно одно: к крушению строя приведут 
не изолированные действия мелких или относительно 
мелких групп с их наспех собранным там и сям и сомни-
тельно действующим оружием, а широкие народные 
действия, которые будут влиять всеми способами на ин-
ституты буржуазной власти, заставят сомневаться и 
колебаться вооруженные силы, охраняющие эту власть, 
поведут своим воодушевлением и своей сплоченностью 
большинство народа на сдвиг этих сил и на превращение 
их в инструмент обновления и прогресса. 

— В общем, ты думаешь, что это чистый инфанти-
лизм — верить, что действия маленьких вооруженных 
или, вернее, вооруженных всяким хламом групп могут 
решать вопрос о новом строе в такой стране, как Италия. 

— Я думаю, что только в сплоченности и в решитель-
ности широких народных масс можно найти мужество и 
силу, в том числе материальную, чтобы парализовать всю 
систему защиты буржуазного строя, какой бы сильной и 
современной она ни была, и определить таким образом 
ход новой политической и социальной истории. 

Во время Сопротивления, в ситуации, очень отличав-
шейся от современной в политическом и военном плапе 
и с точки зрения наличия оружия, мы всегда говорили 
бойцам: не ждите, что оружие к вам упадет с неба (ведь 
нам никто его не посылал!), оружие надо завоевать, и 
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мы окончили войну с оружием, которым смогли разгро-
мить банды фашистских преступников, парализовать и 
в некоторых случаях вынудить сдаться немецкие части, 
как это было в Генуе и в других местах. 

Все это не может быть затуманено детским лепетом 
какого-нибудь фантазера, придерживающегося еще кон-
цепций революции 1848 года. С тех пор и особенно в 
последние десятилетия время шло быстрыми шагами. Мы 
прошли путь, если я не ошибаюсь, от дилижанса до 
межпланетной ракеты. А некоторые, претендующие быть 
ультрасовременными, хотят возвратить нас обратно к 
перекладным. 

Дискуссия в Коммунистическом Интернационале 

— Если я не ошибаюсь, сразу же после раскола в Ли-
ворно в Коминтерне начинается процесс пересмотра 
прежней политической линии. 

— Уже в конце марта 1921 года Коминтерн преду-
преждает, что «время пролетарской революции ввиду це-
лого ряда обстоятельств несколько затягивается». То есть 
он признает, что соотношение сил уже не в пользу воен-
ного переворота, не в пользу наступательной тактики 10. 

Несмотря на это, Интернационал продолжает объяв-
лять правильной линию, которой следовали в Ливорно, 
поддерживает направление на борьбу с центризмом Сер-
рати и требование исключить из ИСП реформистов. 
Изменение становится более очевидным и явным на 
III конгрессе в докладе о тактике и в докладе о между-
народном экономическом положении. В последнем при-
знается общий спад революционной волны и то, что темп 
революционного процесса медленнее, чем предполага-
лось в 1919 году. «Тогда... мы говорили себе — это вопрос 
месяцев, теперь же мы скажем, что это вопрос, может 
быть, нескольких лет» и . 

Но все же сделанные для практических действий за-
ключения пока неуверенны и противоречивы. То, что ру-
ководители Интернационала еще чувствуют необходи-
мость полного подтверждения тактики, которой следо-
вали в Италии и в Германии, вносит в признания и ре-
шения III конгресса элемент некоторой неопределенно-
сти, что в какой-то степени снижает их значение. 
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Как ты знаешь, мы всегда утверждали, что критика 
и самокритика являются условиями развития коммуни-
стических партий. Это — наше непоколебимое убеждение, 
но мы должны признать, что не всегда смогли быть ему 
верны. 

— Действительно, я часто слышал, как говорят: са-
мый предпочитаемый способ самокритики — это крити-
ковать других. 

— Это шутка, но в ней есть доля истины, потому что 
в повседневной жизни встречается множество примеров 
«самокритики» такого рода. Но значительно чаще в пар-
тии утверждается триумфализм во что бы то ни стало, 
который приводит к тому, что действительность путается 
с желаниями, продолжаются серьезные ошибки, даже 
когда ошибочность позиций и необходимость изменить 
ориентацию очевидны. Я понимаю, что, в определенных 
пределах, здесь существует так называемая пропаган-
дистская необходимость. 

— Говорят, что нельзя рассчитывать завоевать под-
держку и доверие масс, если признавать лишь свои ошиб-
ки и вину в чем-то. 

— Ну, это тоже неверно, потому что, когда ошибки 
и вина очевидны, потерю доверия, которая неизбежно в 
этом случае происходит, можно преодолеть, только 
показав со всей откровенностью, что мы их сознаем и 
умеем не закрывать глаза на действительное положе-
ние вещей. Триумфализм же во что бы то ни стало не 
только приводит к повторению ошибок, но и усугуб-
ляет их. 

— Это на III конгрессе Коминтерна произошло зна-
менитое столкновение между Лениным и Террачини? 

— Да, на III конгрессе итальянские коммунисты были 
в первых рядах оппозиции новому предложению о так-
тике. Террачини стал выразителем «теории наступления», 
чтобы отрицать, что завоевание большинства является 
основной задачей, или, во всяком случае, необходимой 
для эффективных революционных действий. 

Ленин ответил ему: «Тот, кто не понимает, что в 
Европе,— где почти все пролетарии сорганизованы,— мы 
должны завоевать большинство рабочего класса, тот по-
терян для коммунистического движения, тот никогда 
ничему не научится, если он в течение трех лет великой 
революции этому еще не научился» 12. 
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Бордига, со своей стороны, сказал, чтобы Коминтерн 
не надеялся, что в Итальянской социалистической пар-
тии осталась еще какая-либо коммунистическая фракция 
и что ИСП может изгнать реформистов. По поводу пер-
спективы объединения социалистической партии с ком-
мунистической он сказал, что такое объединение не 
должно рассматриваться как успех сам по себе: партия 
вырастет количественно, но с точки зрения организации 
и политической однородности партии очевиден обратный 
результат. 

—- Не только по так называемому «итальянскому во-
просу», не только по вопросам непосредственной тактики, 
но и по вопросам общей стратегии, мне кажется, расхож-
дение между итальянскими коммунистами и Коминтер-
ном было явным и абсолютным. 

— Лозунг III конгресса идти в массы, чтобы завое-
вать руководство ими, формально был принят коммуни-
стической партией, но только в том, что касается проф-
союзных действий. 

Бордига уточняет, таким образом, что следует пони-
мать под единым фронтом: профсоюзное единство, чтобы 
бороться против снижения зарплаты, против безработицы 
и фашистского наступления, но никакого блока проле-
тарских партий. Это позволяет Зиновьеву, полемизируя 
с Террачини, саркастически подчеркнуть, что «вся фило-
софия товарища Террачини сводится к следующему: 
с Д'Арагона — да; с Турати — нет... Неправильно, что 
партия будет в облаках, в то время как профсоюзы будут 
на земле... массы нельзя завоевать без контактов с их 
политическими организациями и их руководителями». 

— Каким образом прения и решения III конгресса 
отразились на конкретных действиях Коммунистической 
партии Италии по отношению к социалистической 
партии? 

— Они не вызвали никакого изменения в позиции, 
заключавшейся в непримиримой борьбе против центриз-
ма и против ИСП; напротив, полемика с ИСП еще боль-
ше обострилась, поскольку XVIII съезд социалистической 
партии, состоявшийся в октябре в Милане, отнюдь не 
привел к исключению реформистов, как продолжал тре-
бовать Коминтерн. 

А потом, именно в этот период, между концом 1921 и 
началом 1922 года, были сформулированы «римские 
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тезисы», которые с самого начала мыслились, по крайней 
мере в сознании Бордиги, как ответ на изменение такти-
ки, созревавшее в Интернационале. «Римские тезисы» 
подписаны Бордигой и Террачини. Во время обсуждения 
тезисов в руководящих органах было признано, что они 
находятся в явном противоречии с положениями III кон-
гресса, и поэтому было решено представить их только 
как научный вклад. Я не думаю, что Грамши был полно-
стью согласен с этим, но не явствует, однако, и то, что его 
отношение было критическим. 

В тот период Грамши беспокоился о том, чтобы не 
питать правую оппозицию внутри коммунистической пар-
тии, формировавшуюся при участии Таски и Грациаден. 
Эта забота часто вынуждала Грамши молчать и не спо-
рить с Бордигой, тем более, что он был убежден, что в 
тот момент было невозможно изменить состав и полити-
ческое равновесие Исполнительного Комитета и прева-
лирующее положение Бордиги в нем. С другой стороны 
его разногласия с Бордигой не были еще настолько глу-
боки, чтобы оправдать раскол. 

— Изменение тактики, созревшее в период между III 
и IV конгрессами Коминтерна, вызвало оживленные дис-
куссии в международном коммунистическом движении 
Они интересны сами по себе, то есть как темы для обсуж-
дения, но они интересны также с точки зрения оживлен-
ности и непредубежденности дискуссии. 

— Рассмотрим сначала, как разворачивалась тогдаш-
няя дискуссия. В конце декабря 1921 года состоялось за-
седание Исполнительного Комитета Коммунистического 
Интернационала, в феврале — марте 1922 года — расши-
ренное заседание. Этой практике созыва заседаний 
ИККИ следовали в течение многих лет, а сами заседания, 
особенно расширенные, были по количеству участвовав-
ших партий и делегатов и по важности рассматривав-
шихся вопросов настоящими съездами. 

Тот факт, что после III конгресса были созваны за 
небольшой промежуток времени два заседания Испол-
кома, доказывает желание руководителей Интернацио-
нала глубоко исследовать и разрешить насущные проб-
лемы, то есть приспособить к новой ситуации и к новой 
перспективе всю ориентацию Интернационала и комму-
нистических партий. На заседании И К К И в декабре 
1921 года поворот в тактике, намеченный на III конгрес-
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се, обрел новый масштаб и более конкретное содержание, 
как замечает Сприано в своей «Истории Итальянской 
коммунистической партии». 

Действительно, именно на этом заседании был офи-
циально выдвинут новый лозунг единого фронта дейст-
вий с социал-демократами и «желтыми профсоюзами». 
Целью этого было ответить на требование единства, вы-
ражавшееся массами, чтобы бороться с международной 
реакцией, за сохранение мира, за защиту заработной 
платы и занятости, за минимальную программу эконо-
мических и политических реформ на платформе, на ко-
торой могли сойтись не только партии, но также и проф-
союзы, руководимые социал-демократами. 

В новогоднем призыве 1922 года уточняется, что Ком-
мунистический Интернационал «из того, что им было ска-
зано... в обоснование необходимости образования само-
стоятельных коммунистических партий, он ни одного 
слова не берет обратно...» 13. Но, несмотря на то, что от-
деляет трудящихся-коммунистов от других политических 
организаций, «Коммунистический Интернационал и все 
коммунистические партии хотят терпеливо идти вперед 
в братском союзе со всеми остальными пролетариями 
даже тогда, когда они борются в условиях капиталисти-
ческой демократии» 14. 

— Какой большой путь пройден от позиции II кон-
гресса Коминтерна! В предложениях единого фронта и 
в аргументации, оправдывающей их, видны политическое 
чутье и умение учитывать изменяющуюся ситуацию и ус-
ловия борьбы. 

— Очень много говорилось, особенно в последние пя-
тилетия, о вмешательстве Коммунистического Интерна-
ционала в деятельность отдельных партий, которое почти 
всегда подавалось как фактор, отрицательно повлиявший 
на политику и на действия коммунистических партий 
различных стран. Я не хочу поднимать здесь принципи-
альный вопрос, к которому мы пришли в последние годы, 
о необходимости самостоятельности и независимости 
коммунистических партий, которые должны чувствовать 
себя ответственными в первую очередь перед членами 
своих организаций и перед своим народом. Но это факт, 
что, если мы хотим дать оценку участия Коминтерна в 
так называемом «итальянском вопросе» в те годы, о ко-
торых мы говорим, мы не можем не констатировать, что 
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это участие, после съезда в Ливорно, всегда было более 
разумным и лучше отвечало требованиям итальянской 
обстановки, чем линия, которую с таким ожесточением 
проводили итальянские руководители. 

Действительно, на III конгрессе и па двух последую-
щих заседаниях И К К И итальянские делегаты были все-
гда против выдвигавшихся предложений об изменениях 
в тактике, даже публично выступая против позиции боль-
шинства. Сама тактика единого фронта, с которой они 
согласились только в силу обстоятельств, и то лишь, как 
было заявлено, в пределах профсоюзной деятельности, 
в Италии свелась почти исключительно к разоблачениям: 
сначала «центристских ошибок», затем «социал-демокра-
тического оппортунизма», и, таким образом, фактически 
стала пустым упражнением в полемике, безрезультатным 
не только с точки зрения действий, но и в плане пропа-
ганды. 

Ясно, что классовые различия между коммунистиче-
скими партиями и партиями, борющимися, как записано 
в январском призыве 1922 года, «в условиях капитали-
стической демократии», не могут быть преодолены лишь 
путем выдвижения предложений, которые могут быть 
приняты последними. Естественно, что существенные 
классовые противоречия всегда превалируют над кажу-
щимися сходствами. Но предложения единых действий 
за достижение непосредственных целей, глубоко прочув-
ствованных народными и трудящимися массами, могут 
способствовать вовлечению в борьбу передовых слоев, 
еще находящихся в условиях капиталистической демо-
кратии. 

Поэтому предложения такого рода могут иметь смысл 
и дать результаты лишь при условии, что они выдвига-
ются не только с целью разоблачить буржуазную подо-
плеку партий-противников. В большинстве случаев она 
ясна и не требует никаких разоблачений. Важно, чтобы 
подобные предложения были нацелены на установление 
реальной связи с идущими за этими партиями массами, 
которые в данной ситуации могут, однако, принять уча-
стие в борьбе за цели, предлагаемые нами. 
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Единый фронт 

Все же, продолжая мой рассказ, надо признать, что для 
того, чтобы осуществить поворот, на котором настаивал 
Коминтерн, были необходимы способность действовать и 
тактическая гибкость, которыми коммунистические пар-
тии, образовавшиеся едва год назад, еще не обладали. 
Тем более, что они образовались, политически и мораль-
но, в огне ожесточенной борьбы за разоблачение идеоло-
гии социал-демократии и ее предательства. 

В таких условиях в Италии нелегко было осуществить 
предложенное изменение в тактике. Оно даже не было 
принято во внимание. Утверждалось, что, приняв такти-
ку, предложенную ИККИ, партия перестанет быть ком-
мунистической. 

— Очевидно, преобладали проблемы защиты лица 
партии и ее организации. 

— Внимание, уделявшееся проблемам организации, 
находило оправдание в условиях того момента. Перед 
лицом фашистских и полицейских преследований пар-
тия должна была встать на нелегальную основу, под-
готовиться для действий в подполье, позаботиться 
об организации и вооружении своих бойцов для за-
щиты и нападения. Но ошибка заключается не в этом, 
а в том, что эти действия проводились с точки зрения 
исключительно сектантского понятия о партии и ее зада-
чах. 

Вот как понятие партии определялось в «римских те-
зисах»: «Общность людей, действующая в едином направ-
лении за достижение исторических целей, общих для все-
го рабочего класса». Здесь можно спросить: но кто опре-
деляет эти «общие исторические цели»? Кто решает, 
насколько они важны в данной ситуации, на основе чего 
и каких критериев? 

Исходя из такого определения, цели устанавливаются 
раз и навсегда. Партия обрекается на неподвижность. То-
гда поневоле центральные органы (Центральный Коми-
тет, Бюро, Секретариат, Генеральный секретарь) приоб-
ретают исключительную власть, аннулируя, таким обра-
зом, всякие демократические отношения между руководя-
щими органами партии и ее членами; центр становится 
единственным хранителем истины, «правильного» анали-
за и «правильной» тактики. 
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В «римских тезисах» партия определяется так же как 
«теоретическое и критическое» сознание движения (одна-
ко не указывается, как и кем оно вырабатывается), со-
знание, которое должно ограждаться предохранительны-
ми мерами и идеологическими гарантиями, продиктован-
ными боязнью «процесса дегенерации», якобы происходя-
щего при контакте с менее чистыми, менее дисциплиниро-
ванными отрядами. 

По «римским тезисам», демократический характер 
партии якобы состоит в «реальном процессе накопления 
данных, опыта». От отдельных членов партии нельзя тре-
бовать «сознания и воли», говорится в тезисах, они нахо-
дятся только в «едином коллективном организме». 

Политической осью этих тезисов остается самая ре-
шительная борьба против социал-демократии и левых 
буржуазных кругов. Коммунистическая партия заявляет, 
что возможные правительства, являющиеся выражением 
этих сил, якобы реакционны; единственная их положитель-
ная роль заключается в том, что они разобьют все иллю-
зии пролетариата. Коммунистическая партия будет дер-
жаться от этого в стороне именно для того, чтобы облег-
чить такой урок. В этих тезисах каждое политическое дей-
ствие рассматривается само по себе, абстрактно, а не с 
точки зрения роли, которую оно может играть в данной 
ситуации. 

Но дело в том, что само действие может играть раз-
личную роль, в зависимости от условий, в которых прово-
дится: консервативную или даже реакционную, если в 
данной ситуации фактически глушит или тормозит ре-
волюционное движение, и прогрессивную, в определен-
ных пределах, если в условиях застоя оно может проти-
водействовать реакции и открыть дорогу для движения 
вперед более передовым силам. 

Во всей концепции Бордиги постоянно лишь одно: пе-
ред лицом опасности любого рода не бороться с ней на 
той же почве, на которой она проявляется, а стоять от 
нее как можно дальше, чтобы избежать заражения. 

В этой концепции нет ни малейших следов учения Ле-
нина, по которому в определенный момент революцион-
ные силы могут поддерживать определенные ситуации, 
определенные силы, определенных лиц, как веревка под-
держивает повешенного. Во всей тактике Бордиги все-
гда самыми опасными — из-за путаницы, которую они 
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онному продвижению. 1\ак видим, это — тезисы, оора-
щенные в вечность. В них отражены лишь опасности со-
ниал-лемдкпатического поавительства. но совершенно 
нет, даже в виде поставленной проблемы, анализа по-

туации свержение этого правительства. 
Дело в том, что схематизм «римских тезисов» исхо-

дил из убеждения, что «победа фашистской или военной 
диктатуры невозможна», что «все более широкое и пол-
ное наступление буржуазии завершится социал-демокра-
тическим исходом» и что реальной опасностью была 

.пк,9'этV.',' 1Г'.'.-сАрицтлсготал'."~•"• "т тл 

Лжм/д"р1,лтп„,фа!«игтхлдя апплио^ле^штиш-
лась бордигианскими руководителями партии того вре-
мени по причинам идеологического характера, связан-
ным с необходимостью оправдать непримиримую поле-
мику с; со^циалистическо п аут и ей и, сл е<Зо вательно, сам о 
/уильиЯисмси 
считаться верными при любой ситуации и в любое вре-
мя, а потому, что они рекомендуют искать сходство и 
единство, то есть то, что явно отвергается Бордигой и его 
последователями. 

Действительно, в «римских тезисах» безапелляцион-
но утверждается, что не следует поддерживать социал-
демократическое правительство, на которое нападают 
правые силы и фашистские партии, потому что его воз-
можное укрепление якобы противодействует революци-
онному продвижению. Как видим, это — тезисы, обра-
щенные в вечность. В них отражены лишь опасности со-
циал-демократического правительства, но совершенно 
нет, даже в виде поставленной проблемы, анализа по-
следствий, которые бы могло иметь в определенной си-
туации свержение этого правительства. 

Дело в том, что схематизм «римских тезисов» исхо-
дил из убеждения, что «победа фашистской или военной 
диктатуры невозможна», что «все более широкое и пол-
ное наступление буржуазии завершится социал-демокра-
тическим исходом» и что реальной опасностью была 
только эта, а не фашистская. 

— Очевидно, что фашистская опасность недооценива-
лась бордигианскими руководителями партии того вре-
мени по причинам идеологического характера, связан-
ным с необходимостью оправдать непримиримую поле-
мику с социалистической партией и, следовательно, само 
рождение нашей партии. 
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— Именно поэтому в тезисах фашистское насилие 
просто-напросто рассматривается как «неизбежное по-
следствие развития буржуазного режима». 

«Римские тезисы», особенно те," что' к ас аю т с я" т а к т й~ 
ки, были проанализированы в Москве Исполкомом Ко-
единого фронта и того, что понимается руководителями 
этого была поставлена на обсуждение вся ориентация 
ПТалБЯнГкЧУх ЧШЖЩ' 1ГЙЧЖЖ1 %ЩЖЧР>\'в 
преодолела инфантилизм, болезнь молодого и стерильно-
го радикализма, радикализма, проявляющегося в сек-
тантской боязни контакта с реальной жизнью, от-

Мщродушд., ^ щ е у в о в и и щ м межу Л С ^ \имип : 

тенденции масс, когда начинается борьба за переходные 
цели». 

Эта критика, однако, не была обнародована руковод-
ством партии. Это было началом системы отношений с 
Коминтерном, которая длилась долго: формальное под-
чинение, заявления в приверженности дисциплине, кото-
рые прикрывали все более глубокие политические разно-
гласия и фактически саботаж линии, поддерживаемой на 
словах в порядке дисциплины. 

Коларов1 6 , представлявший Коминтерн на съезде в 
Риме, скажет: «Надо вести борьбу против фашизма; это 
исключительно политическая борьба, которую можно 
с успехом проводить только под руководством трудящих-
ся масс, сплоченных узами единого фронта. И не стоит 
говорить, что с единым фронтом вы должны приблизить 
предателей, потому что это верно и для профсоюзного 
единого фронта, который, как вы говорите, прини-
маете». 

Бордига отвечает, что партия не может смешиваться 
с другими. Грамши высказывается против политического 
единого фронта и того, что понимается руководителями 
Коминтерна под новым лозунгом «рабочее правительст-
во», то есть против того, что можно дойти до коалицион-
ного правительства. «Мы бы вернулись к ошибке социа-
листов»,— говорит Грамши. 

— Мне кажется, сами факты показывают и подчер-
кивают противоречия, существовавшие между Комин-
терном и нашей партией, и ошибочность проводимой ею 
линии. 

— Сприано вспоминает, что на июньском расширен-
ном заседании ИККИ Зиновьев упрекнул партию за то, 
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Л у и д ж и Лонго с матерью в день, 
когда ей исполнилось 100 лет. 

Вид Фубине Монферрато. 



Л у и д ж и Лонго в 1919 году 
после демобилизации 

из армии. 

Дом, в котором родился Луиджи Лонго. 



Патруль Красной гвардии в Петрограде 
в октябрьские дни 1917 года. 

Один из первых полков регулярной Красной Армии 
перед отправкой на фронт 

1918 год. 



Антонио Грамши. 



Пальмиро Тольятти. Умберто Террачини. 

Первый номер «Ордине нуово». 1 мая 1919 года. 

СОЦШИЕ N110110 
Киицпа мМ»ии1е <11 сиНига кааНиа 

ЕШТОШАЬЕ 
Л ри!нИо 



Джованни Пароди. Баттиста Сантиа. 

Один из цехов занятого рабочими 
завода «Ланча». Турин. 

Сентябрь 1920 года. 



Пост красногвардейцев на крыше 
завода «Ланча». Турин. 

Сентябрь 1920 года. 



Заседание фабрично-заводского совета 
завода «Фиат-Чентро». Турин. 

Сентябрь 1920 года. 

Газета Федерации социалистической молодежи «Авангард». 
В этом номере сообщалось о присоединении ФСМ 

к Компартии Италии. 

^МпутШ 
Ь'оПш Ошрио № Штт 6М1е Ша 

с о п ^ е г т а Га^езюпе а! РагШо С о т и т з 1 а 



Заседание XVII съезда Итальянской 
социалистической партии 

в театре Гольдони в Ливорно. 
Январь 1921 года. 



Выступление В. И. Ленина на III конгрессе Коминтерна. 



Москва. Субботник на Воробьевых горах. 
1921 год. 



Д Е Л Е Г А Ц И Я К О М П А Р Т И И И Т А Л И И 

НА IV К О Н Г Р Е С С Е К О М И Н Т Е Р Н А . 1922 год. 

Сидят (слева направо) : Джулианини, А. Бордига, 
У. Аркуно; стоят: Л. Лонго, Презутти, Т. Лунадеи. 



Исидоро Адзарио. Ансельмо Марабини. 

Сидят (слева направо) : Э. Пелузо, А. Таска, А. Грациадеи; 
стоят: К. Равера, Э. Д 'Онофрио, А. Горелли. 



Помещение Компартии Италии в Турине, 
разгромленное фашистами в декабре 1922 года. 

Фотографии Л у и д ж и Лонго, опубликованные фашистской полицией 
для розыска его как «активного и опасного коммуниста». 



Номер «Стато операйо». 1923 год. 

ЬЛ 1о $1а1о Орегаю ж 



Пальмиро Тольятти. 
Вторая половина 20-х годов. 



что она не участвовала в политических собраниях анти-
фашистских партий за учреждение Союза труда1 7 , и 
призвал ее поднять лозунг рабочего правительства. 

Итальянские делегаты возражают ему, приводя ошиб-
ки и слабости социалистов, но в конце берут обязатель-
ство выдвинуть до середины июля лозунг рабочего пра-
вительства. Но это — обязательство, взятое лишь «в по-
рядке дисциплины», потому что, объясняет Бордига на 
Бюро партии, подобное правительство «в действительно-
сти может образоваться только после свержения буржу-
азного строя». 

Бордига пишет Грамши, оставшемуся в Москве: «Мы 
против любой политики соглашательства с максимали-
стами Серрати». «Мы по принципиальным и практиче-
ским причинам против любого сближения, в том числе 
официозного, с ИСП и не будем вести переговоры ни с 
маффистами (последователи течения во главе с Маф-
фи 18, выступавшего за III Интернационал), ни с серра-
тианцами по поводу съезда социалистической партии» 
(который должен был проходить в Риме и решить воп-
рос о том, изгонять реформистов из ИСП или нет). 

Разногласия по позиции, которую следует занять в 
отношении ИСП, очевидны и радикальны: Коминтерн хо-
чет вернуть социалистическую партию в свои ряды, а 
КПИ — ликвидировать ее. В Коминтерн входят через 
дверь и по одному, утверждает она. Если вопрос будет 
решен противоположно, Бордига обещает уйти из руко-
водства партии. 

«Мы продолжаем сохранять убеждение, что ИСП 
должна быть разрушена, начиная с фундамента» — это 
утверждает Террачини. 

Мы уже накануне Римского съезда социалистической 
партии, на котором поражение Союза труда и провал 
предложения о сотрудничестве в правительстве, сделан-
ного Турати королю, вновь зажгли полемику и углубили 
разрыв. С буржуазией не сотрудничают, утверждает 
Серрати, «потому что, чем больше свирепствует реак-
ция, тем больше социалисты должны оставаться верны 
своей программе. Они должны поднять ее как знамя». 

Максималисты на съезде ИСП в Риме требуют ис-
ключения реформистов; Тревес выдвигает лозунг: «Со-
циалисты— с социалистами, коммунисты — с коммуни-
стами». 
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Максималисты, которые на съезде в большинстве, 
сохраняют название партии, «Аванти!», большинство го-
лосов. Реформисты, однако, сохраняют большинство сре-
ди депутатов и имеют сильные позиции в профсоюзах 
и кооперативах. Реформистская партия, образовавшаяся 
на Римском съезде, будет называться Итальянская уни-
тарная социалистическая партия, где слово «унитарная» 
означает единство социалистов-некоммунистов, более 
того, антикоммунистов. Так склонность социал-демокра-
тов к антикоммунизму осуществляется в новой партии. 

Социалистическая партия, очищенная на съезде от 
реформистов, принимает приглашение Коминтерна нап-
равить на его IV конгресс делегацию из представителей 
всех течений. Руководители компартии не проявляют 
никакого энтузиазма по поводу результатов съезда, ко-
торый, хотя и с опозданием более чем на два года, под-
твердил смысл их борьбы на съезде в Ливорно. 

Центральный Комитет Компартии Италии дает своей 
делегации на IV конгресс задание защищать позиции 
КПИ и решает созвать чрезвычайный съезд партии в слу-
чае, если решения Коминтерна будут отличаться от пози-
ций кии. 

Делегация КПП на IV конгресс состояла из 21 това-
рища. В ней были представлены все точки зрения, вы-
явившиеся во время предыдущих дискуссий. 

Я тоже входил в состав делегации. Мы вместе с 
Д'Онофрио и Горелли представляли Федерацию комму-
нистической молодежи. 

Берлин после первой мировой войны 

— Тебе не кажется, что делегация по тем временам 
была слишком многочисленной? В сущности, то, что 
Бордига и такое количество местных и центральных 
партийных руководителей выезжали из страны, над ко-
торой висела угроза сверхдраматических событий, под-
тверждает, что опасность фашизма недооценивалась и 
что, скажем прямо, сам Бордига не считал революцию 
слишком близкой. На прогулку по Европе не отправля-
ются, если думают, что с минуты на минуту может раз-
разиться революция или контрреволюция. 

— Сам Серрати сказал, что, когда делегаты социа-

146 



листической партии садились в поезд, отправлявшийся 
в Москву, у них была «абсолютная уверенность, что ни-
чего не случится». Дело было вот в чем. Учитывая важ-
ность вопроса об объединении двух партий — социалисти-
ческой и коммунистической, который должен был обсуж-
даться ввиду разницы во мнениях, существовавшей среди 
самих коммунистов, было высказано пожелание, особен-
но со стороны Исполнительного Комитета Коммунисти-
ческого Интернационала, чтобы в делегации были пред-
ставлены все существовавшие течения, в частности и по-
тому, что советские коммунисты всегда предпочитали об-
суждать вопросы непосредственно с заинтересованными 
товарищами в надежде повлиять на них, что, впрочем, 
порой не давало серьезных результатов. 

Как мы уже видели, на предыдущих конгрессах Ко-
минтерна часто присутствовали импровизированные де-
легации, состоявшие из представителей, находившихся 
в Москве лишь проездом и не получивших никаких пол-
номочий от течений, которые они должны были пред-
ставлять. Отсюда частые случаи, когда делегаты в Мо-
скве говорили или признавали одно, а вернувшись домой, 
утверждали совершенно обратное. Нашумевший случай 
в этом смысле призошел с Д'Арагоной и с товарищами 
на II конгрессе Коминтерна 1Э. 

Что касается состава нашей делегации на IV кон-
гресс Коминтерна, здесь, может быть, имела место и не-
дооценка серьезности положения и скрытых в нем опас-
ностей. Не будем забывать, что для Бордиги отставка 
правительства Факты2 0 , его замена Муссолини были не 
чем другим, как нормальной сменой правительства: бур-
жуазное первое — буржуазное и второе, а фашистская 
мобилизация и «поход на Рим» дали лишь немного 
фольклорного оттенка, необходимого фашизму для вос-
хваления своего демонстративного национализма и мни-
мого героического духа. 

— Поражает поведение в подобной обстановке тех, 
кто стоял во главе (и обладал такой властью!) комму-
нистической партии, которая возникла именно с целью 
восполнить нечувствительность и недостатки в органи-
зации и в руководстве социалистической партии. 

— Ответ на твое удивление ты можешь найти в сле-
дующих словах Бордиги, произнесенных в Москве на 
собрании делегации, приехавшей на IV конгресс: «Так 
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как Центральный Комитет не разделяет политику Ко-
минтерна по итальянскому вопросу, он считает себя по-
литически смешенным». Поэтому «я даже не подумал воз-
вратиться в Италию, после того как узнал о последних 
событиях». «Положение, в которое Коминтерн поставил 
партию, препятствует ей проводить политику». 

— Это самое настоящее заявление о дезертирстве в 
наиболее критический момент битвы. 

— Именно так, но все это должно привести нас к не-
скольким более общим выводам о том, кем были тогда 
фактически руководители социалистической партии. Ча-
ще всего это были люди свободной профессии: главным 
образом адвокаты, врачи, преподаватели, ремесленники, 
которые посвящали партийной работе и особенно прак-
тической организационной работе время, свободное от 
их основного занятия. Поэтому они не ощущали партий-
ную работу как серьезную и постоянную ответственную 
деятельность, стоящую превыше всего; многие считали, 
что делают «любезность», а не принимают на себя чет-
кое «обязательство». 

Фигура профессионального революционера, которая 
порой дискредитировалась даже самими коммунистами, 
на мой взгляд, должна быть исследована глубже. При-
чем не в свете предубеждений и предрассудков, а на 
основе требований современной коммунистической пар-
тии с ее многообразными, сложными и постоянными за-
дачами, для решения которых необходима непрерывная 
и тщательная организаторская, координирующая и руко-
водящая деятельность. 

Между понятиями «профессиональный революционер» 
и «бюрократ» не должно быть тождества. Импровиза-
торство, поверхностность, неясное распределение обязан-
ностей, волюнтаризм, который, кстати, является одной 
из форм бюрократизма, не могут, конечно, обеспечить хо-
рошие результаты. 

Как я уже говорил, я входил в состав делегации, пред-
ставляя Федерацию коммунистической молодежи. Я, 
Д'Онофрио и Горелли, который уже находился в Москве, 
составляли молодежную делегацию внутри партийной и 
одновременно были представителями Федерации комму-
нистической молодежи на III конгрессе Коммунистиче-
ского Интернационала Молодежи, проходившего в то же 
врёмя в Москве. 
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Делегация собралась в Милане, откуда отправилась 
без осложнений в Берлин. Как я уже говорил, мы при-
были в Берлин как раз 28 октября, в день «похода на 
Рим». Уже на станции мы услышали эту новость от Ми-
зиано и Амброджи (секретарь Палаты труда в Чечиие, 
откуда фашисты вынудили его бежать) . Эти товарищи 
были нашими гидами по Берлину вместе с товарищем 
Эдмондо Пелузо2 1 , знавшим немецкий язык и любившим 
подписываться «гражданин мира», так как он много 
путешествовал, в том числе и по странам Востока. 

Человек он был чудаковатый, одет всегда очень не-
обычно. Его блестящие, живые глаза ярко выделялись 
на красивого цвета лице, обрамленном очень ухоженной 
темной бородкой. Он старался все время выглядеть кра-
савчиком, и поэтому мы, молодежь, часто язвительно-
шутили над ним. Он ехал в Москву, я думаю, для того, 
чтобы остаться потом там в качестве переводчика и ре-
ферента по итальянским делам. 

— Расскажи мне что-нибудь о Берлине после первой 
мировой войны. Какое он на тебя произвел впечатление? 

— Добрый Пелузо, несмотря на наши издевательства, 
был нашим гидом все те несколько дней, что мы пробыли 
в Берлине, ожидая отправления в Москву. 

Осматривая улицы и парки города, мы чувствовали, 
что находимся в великой столице, скатившейся до поло-
жения города авантюристов, спекулянтов и отверженных. 
Нас поразили дома, громоздившиеся один над другим. Их 
стены с отлетевшей штукатуркой почернели от дыма из 
труб и от грязи, накопившейся за многие годы: окна и 
двери —узкие, без украшений, как многочисленные пу-
стые глазницы. Уныние. 

Среди этого убожества и заброшенности особенно вы-
делялись главные улицы, сверкавшие огнями, со светя-
щимися витринами, полными всех благ господних; в две-
рях ресторанов внушительные швейцары отвешивали глу-
бокие поклоны клиентам в шубах и бриллиантах и гна-
ли в шею «бородачей» с гитарами и скрипками, пытав-
шихся проникнуть внутрь, чтобы вымаливать милостыню 
у посетителей. Естественно, они «не замечали» опреде-
ленного типа женщин, которые, очевидно, являлись ча-
стью украшения ресторана. 

За несколько лир можно было заказать все, что хо-
чешь: самые редкие фрукты, самые изысканные яства, 
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поданные на сверкающих тарелках. Дома я заходил 
лишь в самые дешевые закусочные и здесь чувствовал 
себя очень неловко в окружении многочисленных офи-
циантов, которые делали для тебя буквально все, пре-
дупреждали каждое твое желание: каждый раз меняли 
тарелки, подставляли и убирали стул, делали множество 
поклонов и комплиментов, на каждый пустяк — битте, 
данке, битте, данке. Я чувствовал себя как рыба на пес-
ке, как утенок, никогда не выходивший со двора (да так 
и было на самом деле) . Пелузо поселил меня в гостини-
це, чистой, солидной, управляемой с холодной немецкой 
скрупулезностью и устроенной, я думаю, профсоюзами 
для приезжих трудящихся и профсоюзных активистов. 
Больше всего меня удивила кровать. Я долго, но безус-
пешно искал приметы типичной итальянской постели: 
простыни, матрас, одеяла. Я не знал, что делать с пе-
риной, набитой гусиным пухом, которая царственно воз-
лежала на деревянном скелете кровати, со стопой пух-
лых подушек, тоже из гусиного пуха. Я крутил их и так, 
и этак и, наконец, решил забраться под перину и попы-
таться уснуть. Я заснул, но то и дело просыпался от того, 
что наружу высовывались то нога, то колено, то еще 
какая-нибудь часть тела. Но делать было нечего. Наутро 
я попросил объяснить, как здесь ложатся спать, и ока-
залось, что я все делал правильно. 

— Оставим в стороне твои личные злоключения. Рас-
скажи мне все-таки о послевоенном Берлине. 

— Берлин, несмотря на еще заметные разрушения, 
вызванные войной (конечно, несравнимые с разрушения-
ми второй мировой войны, следствиями гитлеровского 
безумия), показался мне очень красивым городом. Мой 
дорогой Турин, «немного староватый, провинциальный, 
по свежий парижским изяществом линий», как его видел 
Гоццано2 2 в начале века, и который мне казался таким 
прекрасным, много потерял при сравнении с Берлином. 
Он мне казался действительно стареньким и провинци-
альным, мой город, лишенный какого-либо «парижского 
изящества», перед грандиозностью и монументальностью 
берлинских улиц, дворцов и парков. 

Покупательная способность денег падала изо дня в 
день с громадной скоростью. Утренние цены товаров 
днем уже вырастали в несколько раз. Банковские биле-
ты — прекрасные немецкие банкноты, выполненные со 
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всевозможными техническими ухищрениями с целью не 
допустить фальсификации,— фактически были фальси-
фицированы самими властями, печатавшими на банкно-
тах одного образца каждый день новую, все большую 
цифру, которая за несколько дней вырастала в десять, 
а потом в сто раз. Ценность бумажных денег падала 
быстрее, чем печатались новые. 

То же явление мы обнаружили, приехав в Москву. 
Здесь также покупательная способность бумажных денег 
падала изо дня в день. И здесь тоже, чтобы не изготав-
ливать новую бумагу для денег, штемпелевали старые 
банкноты. Один пример: за яблоко, которое мы покупали 
в столовой для делегатов, то есть где не было спекуля-
ции, через полтора месяца после приезда мы платили в 
два-три раза дороже. 

И это тоже помогло нам понять причину, по которой 
Ленин в своем докладе на IV конгрессе Коминтерна ска-
зал: «Что действительно важно, это — вопрос о стабили-
зации рубля». «Удастся нам на продолжительный срок, 
а впоследствии навсегда стабилизировать рубль — зна-
чит, мы выиграли». Ленин с законной гордостью подчерк-
нул, что если «в 1921 году период устойчивости курса 
бумажного рубля продолжался менее трех месяцев», 
то «в текущем 1922 году... этот период продолжался 
свыше пяти месяцев». «Я полагаю, что этого уже доста-
точно» 23. 

Поездка Берлин -— Москва 

— Путешествие от Берлина до Москвы в условиях того 
времени, наверное, было не очень приятным. Ведь был 
уже ноябрь, а холода в тех широтах начинаются рано. 

— Это верно, но для меня поездка была очень прият-
ной и интересной, почти приключением, несмотря на все 
неудобства и помехи. Подумай только, мне было 22 года, 
и я ехал в великую Москву, столицу революции, где 
должен был познакомиться с легендарными людьми: 
Лениным, со знаменитым командующим кавалерией Бу-
денным, о легендарных делах которого я уже знал. 
Я знал, что красной кавалерии во главе с Буденным уда-
лось разбить войска Деникина, Врангеля, белополяков. 
Я ехал в Москву, где и мне придется участвовать в со-
бытиях, о которых говорили и будут говорить еще долго. 
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Что означают неудобства дороги, колючий холод, скука 
быть в незнакомой компании по сравнению с такими 
перспективами? Я уехал из Италии в том, в чем ходил 
там: в легком пальто и велосипедной шапочке, но зато 
сердце мне согревал громадный энтузиазм. 

Отправились мы все вместе, более или менее удобно 
устроившись в единственном спальном вагоне. Бордига 
был прекрасным попутчиком: всегда вежливый, всегда 
занятый или чтением документов, или приготовлением 
еды для всех нас, или варкой кофе на специально при-
везенной им из Неаполя кофеварке, или игрой в карты 
(он считался у нас чемпионом), или рассказами о своих 
предыдущих поездках. Больше всего ему нравилось рас-
сказывать, как он подшучивал над своими попутчиками, 
особенно если они были социал-демократами. Все рефор-
мисты и оппортунисты, которых оп знал, постоянно пред-
ставали в его рассказах в самом смешном и жалком 
виде. 

— С Бордигой ездила его жена, Ортензия Де Мео. 
Здесь, конечно, нет ничего плохого. Но я удивился, про-
читав, что она входила в состав делегации с правом го-
лоса. Я не думаю, что она интересовалась политикой, и 
сегодня подобная вещь выглядела бы странно. 

— А что ты хочешь, некоторые товарищи из других 
стран говорили, что мы во многом были еще провинциа-
лами. Но самое плохое, что мы должны были всю поездку 
терпеть эту несносную женщину. Вечно недовольная, на 
все жалующаяся, мелочная, делающая все назло, осо-
бенно по отношению к мужу, которого она обвиняла во 
всех действительных и воображаемых бедах, которые ее 
угнетали. Она была преподавательницей; это была разо-
чаровавшаяся женщина, изможденная нелегкой жизнью, 
прожитой с Бордигой. Ее имя было Ортензия, но между 
собой мы ее звали только Ксантиппа, из-за ее сходства 
со сварливой женой Сократа. 

Естественно, мы все относились к ней с уважением, 
не только как к женщине, но и потому, что было видно, 
что она действительно страдала от трудной жизни, кото-
рую ей приходилось вести, от выпавших на ее долю разо-
чарований, от неудавшихся попыток литературной дея-
тельности. Бордига был с ней максимально корректен и 
так уважителен, что переносил злые нападки, которые бы 
вывели из себя и святого. 
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•— А что тебе еще особенно запомнилось? 
— Нечто совершенно другого рода. С нами ехала не-

аполитанка с грудным ребенком. Это была очень изыс-
канная, любезная женщина, естественно, все время бес-
покоившаяся, чтобы ее девочка вовремя поела, не про-
студилась, чтобы ей было удобно, и так далее, и тому 
подобное. Все мы, конечно, ей помогали как могли. Она 
ехала в Москву к мужу, важному инженеру одного за-
вода, о котором все говорили с таинственным видом: на 
нем якобы строились загадочные аппараты, основанные 
на новых принципах, которые могли взлетать и проно-
ситься по небу с громадной скоростью. Мы бы подумали, 
что речь шла о летающих тарелках, если бы тогда знали 
все то, что на эту тему потом напишут. 

Во всяком случае, я был убежден, что речь шла дей-
ствительно о чем-то очень важном. Бордига говорил об 
этом очень серьезно. Когда мы были в Москве, мне при-
шлось побывать на этом заводе. Там работали некоторые 
товарищи из Турина, которых я знал по антифашистской 
борьбе и с которыми я хотел встретиться. 

Д л я меня это посещение было разочарованием: не-
сколько больших залов, в них несколько машин и их ча-
стей, неизвестного мне назначения, но неизвестного лишь 
вследствие моей некомпетентности, а не потому, что это 
было нечто необычно новое или загадочное. Чтобы уте-
шить себя, я подумал, что, может быть, самое важное на-
ходится в каком-нибудь совершенно засекреченном цехе. 

— Что за люди были остальные попутчики? 
— О наиболее видных товарищах я расскажу, когда 

мы будем говорить о политических вопросах, обсуждав-
шихся в Москве. Сейчас я хочу лишь сказать, что в том 
вагоне я впервые познакомился лично со знаменитым 
Бомбаччи2 4 , о котором писали все итальянские газеты, 
публикуя его большие фотографии и представляя его 
как самого опасного и решительного революционера из 
всей социалистической партии. 

Он носил, как тогда было в моде у «истинных рево-
люционеров», черную широкополую шляпу, большой чер-
ный галстук бантиком, и у него была очень ухоженная 
борода. Он был нормального телосложения, даже вы-
сокий, я бы сказал. Взгляд его был мягкий, почти лас-
кающий; разговаривал он охотно и обо всем, всегда с 
легкостью и спокойствием. Во время нашего длинного 
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путешествия мы часто беседовали, и я смог узнать его 
довольно хорошо. Газеты, которые у пас были, он лишь 
поверхностно просматривал; я предложил ему несколько 
журналов и книг, чтобы развеять скуку и убить время. 
Бомбаччи честно мне признался, почти гордясь этим, 
что он — учитель, оратор, секретарь (в течение несколь-
ких месяцев) великой социалистической партии — про-
бегал лишь самые крупные заголовки газет и почти ни-
когда не читал книг, потому что ему это было скучно. 

Такое простодушие меня разоружило, и, вспоминая 
сейчас странные события его жизни, мне все больше ка-
жется, что его смерть в Донго, среди фашистских глава-
рей, абсолютно не соответствовала действительному мас-
штабу этого деятеля, скорее пустого, чем ответствен-
ного. 

— Мне кажется, что бороды наших отцов или пред-
ков играли определенную роль в социалистическом дви-
жении. 

— Да. Борода Бомбаччи, например, в те времена 
была объектом самых различных издевок в фашистских 
частушках и куплетах. Они говорили, что хотят ее от-
резать, чтобы повесить его, или употребить ее еще более 
гнусным образом. То же самое, в общем-то, говорилось 
и по поводу стольких прекрасных длинных и окладистых 
бород, украшавших лица главных руководителей социа-
листов, и особенно реформистов: Риголы2 5 , Д'Арагоны, 
Модильяни. 

Издевки фашистов по поводу бород (которые, кстати, 
являлись хорошим отличительным знаком) руководите-
лей социалистов привели к тому, что они не сбривали 
их, а, наоборот, носили их с гордостью, как знамя муже-
ства и верности социализму. 

Разговаривая со мной в Москве, Бомбаччи уверял 
меня, что никогда в жизни не сбреет и не позволит сбрить 
свою бороду, вытерпевшую столько насмешек и угроз. 
Это было гордое и твердое заявление, соответствовавшее 
его характеру, горячему и наивному одновременно. 

Однако перед отъездом обратно в Италию он акку-
ратно сбрил себе и усы, и бороду и сразу же потерял 
всю свою революционную внешность, опять став непри-
метным среди стольких обычных людей. 

— Вернемся к вашему вагону. По твоим словам вы-
ходит, что вы путешествовали как в караване. 
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— Да, он мне вспоминается, как смесь чего-то цыган-
ского с комфортом. Наш спальный вагон был построен 
еще в царское время, в нем были тяжелые портьеры, а 
оборудование действовало с трудом. Кроме того, мороз 
скрепил в одно целое все то, что должно было откры-
ваться или сдвигаться: двери, форточки и окна были 
покрыты красивыми переплетающимися ледяными узо-
рами, и лишь продышав маленькое отверстие в них, нам 
удавалось выглянуть наружу, чтобы понять, где мы нахо-
димся — в открытом поле или на какой-нибудь стан-
ции. 

Поля, дома, города — все было покрыто толстым 
снежным покрывалом. К счастью, в поезде и на станциях 
всегда можно было найти кипяток, чтобы согреться и 
приготовить немного чая. Паровоз топили дровами, и 
поезд тащился буквально черепашьим шагом, то и дело 
надолго останавливаясь даже в открытом поле. Тогда 
мы все выходили, чтобы размять ноги и поговорить с пас-
сажирами других вагонов (если я не ошибаюсь, поезд 
состоял только из спальных вагонов). 

Мы, как школьники на каникулах, играли с пасса-
жирами из других вагонов в снежки, не боясь, что отста-
нем от поезда: прежде чем отправиться, машинист давал 
длинный, хриплый и печальный гудок, и колеса начи-
нали вращаться так медленно, что мы всегда могли 
успеть к своему вагону, в каком бы конце состава мы ни 
находились. 

Для меня, провинциала и жителя Южной Европы, 
было открытием обнаружить на каждой станции рядом 
два крана с водой: один — весь обледеневший снаружи, 
с длинным и тонким сталактитом из льда, свисавшим 
вниз, другой — блестящий и дымящийся, из которого 
брали кипяток. На каждой станции пассажиры напере-
гонки бежали запасаться горячей водой для уборки, го-
товки и чая. За кипятком надо было стоять в очереди, 
но опасности опоздать на поезд не было. 

— А как обстояло дело на границе с паспортным и 
таможенным контролем и другими формальностями? 

— Пересечения границ были самыми скучными и уто-
мительными вещами. Каждый раз надо было сгружать 
и вновь погружать весь багаж, причем два раза: первый 
раз на станции в стране, из которой выезжал, второй — в 
стране, в которую въезжал. Всякий раз таможенники все 
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переворачивали вверх дном, впрочем, с присущей им по-
всюду вежливостью и обходительностью. 

А потом в то время, когда границы были неточные и 
часто оспаривались, досмотры были особенно тщатель-
ными и проходили в атмосфере подозрительности. Вни-
мательно обыскивали также и самих пассажиров. Жен-
щин обыскивали специальные сотрудницы таможни. 
Часто в результате этих досмотров обнаруживались 
длинные отрезы шелка, туго-натуго замотанные вокруг 
тела, или многочисленные трусики, комбинации, надетые 
одна на другую, как делают некоторые фокусники в цир-
ке. В каждой стране были длинные списки товаров, за-
прещенных к ввозу или к вывозу. Особенно тщательно 
контролировалась валюта, и всякий раз приходилось за-
полнять таможенные декларации на абсолютно незнако-
мых языках. 

Так мы проезжали через города и села, названия ко-
торых я, по крайней мере, слышал впервые. Не видел я 
их и на моих школьных картах. По карте я знал более 
или менее, где находятся некоторые города, но названия 
у них были совершенно другие: Таллин вместо Ревель, 
например. Ригу я узнал сразу же не только по ее огром-
ному порту, но и по неизменившемуся названию. В Риге 
мы простояли несколько часов и совершили поездку на 
санях по городу. Трудно определить чувство, которое 
вызывало бесшумное и стремительное скольжение на 
этой странной конструкции, увлекаемой вперед одной или 
несколькими лошадями. Ледяной воздух остро колол 
лицо, вызывал слезы. На каждом резком повороте сани 
заносило вбок, и казалось, что они вот-вот на полной 
скорости врежутся в стены домов, стоящих вдоль ули-
цы. Мы пересекли многие страны: Германию, Польшу, 
Литву, Латвию, Эстонию, Россию, а кроме того Данциг-
ский коридор — в общей сложности мы шесть или семь 
раз выгружали и погружали багаж. Пелузо взял с собой 
здоровенный баул, который мы с проклятьями таскали 
в узкие двери станций, по крутым обледенелым лестни-
цам и через пути, находящиеся намного ниже платформ. 

— Какова была ваша первая встреча с русской зем-
лей? 

— Ты можешь себе представить, что происходило! 
Как только показалась арка, украшенная цветами и 
транспарантами на разных языках, взрыв общей радо-
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сти прокатился по составу. Поезд па несколько минут 
остановился для смены бригады. 

Наконец-то мы достигли страны, о которой мечтали,— 
нашей Мекки. Всем хотелось выскочить из поезда, чтобы 
обнять и расцеловать красных солдат, охранявших гра-
ницу. Они нам казались гигантами в прямом смысле: 
одетые в длинные, от головы до пят, шинели, в шерстя-
ных буденовках, заостренных вверху и имевших отворот 
для защиты от мороза ушей и шеи. Сразу же по приезде 
в Москву мы смогли оценить достоинства этого голов-
ного убора, который сначала нам показался таким стран-
ным. Спереди на буденовке пламенела красная звезда с 
«перекрещенными серпом и молотом — эмблемой труда», 
как говорилось в популярной тогда в Италии песне Спар-
такуса Пиченуса2 6 . Такой же прием, такая же празд-
ничность и еще большая торжественность нас встретили 
на вокзале в Москве, где нас ожидало много товарищей, 
друзей и официальных лиц. Военный оркестр после «Ин-
тернационала» заиграл «Бандьера Росса»2 7 , которую мы 
все подхватили хриплыми голосами. 

Нас, итальянцев, все время пытались заставить петь: 
«вы из страны бельканто»,—говорили нам. Я думаю, как 
и все остальные, что мы никогда так не позорили родину, 
как тогда, когда кому-нибудь из нас не удавалось усто-
ять перед комплиментом и он затягивал что-нибудь. Да-
же «Бандьера Росса» мы прилично не умели спеть. 

— А сейчас? На наших собраниях «Интернационал» 
часто поют неправильно. 

— У выхода из вокзала нас ожидали старенькие ма-
шины и автобус, которые привезли нас к выделенной нам 
резиденции: гостинице «Люкс»2 8 , одной из самых сов-
ременных гостиниц времен царизма, которая еще сохра-
няла определенный лоск. Там мы работали вечером, ужи-
нали и ночевали. Днем, во время заседаний конгресса, 
мы обедали в раззолоченных залах прекрасного Кремля. 

Входя в первый раз в «Люкс», я, конечно, не мог и 
подумать, что буду возвращаться туда еще столько раз 
в течение двадцати лет, до начала развязанной Гитлером 
войны: то на несколько дней проездом, то на более дли-
тельный срок для работы в КИМе, а потом и Коминтер-
не, двух высших организаций, руководивших в мире дея-
тельностью и борьбой коммунистических партий и моло-
дых коммунистов. 
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Москва в 1922 году 

'— Какое впечатление на тебя произвела Москва 1922 
года? Наверное, более или менее походила на древнюю 
Москву царей, в облик которой ни война, ни револю-
ция не внесли еще заметных перемен. 

— Мы приехали в Москву в первых числах ноября, 
когда она уже была в зимнем наряде. Снег покрывал 
сады, улицы, крыши домов. Люди были закутаны в ха-
рактерные шубы из овчины мехом внутрь, теплые и не-
промокаемые, или же носили такие толстые пальто, что 
они не давали свободно двигать руками, и человек вы-
глядел как движущийся рулон ткани. 

Очень симпатичными и живыми выглядели дети, хотя 
они и были укутаны с головы до ног, а большие шарфы, 
закрывавшие шею и голову, позволяли лишь с трудом 
видеть открытые глаза и покрасневшие от щипавшего их 
мороза щеки. На них было столько одежды, что, если 
смотреть сбоку или сзади, они походили на шары, кото-
рые должны были кататься. Несмотря па жуткий холод, 
бульвары, занимавшие тогда добрую половину широких 
улиц, по которым запрещалось всякое движение транс-
порта, были заполнены детьми, катавшимися на санках, 
па коньках или просто на ногах на импровизированных 
ледяных дорожках. За ними наблюдали молодые няни, 
сидевшие обычно под руку с молоденькими солдатами 
па покрытых снегом скамейках. 

Город, за исключением исторических монументаль-
ных мест: Кремля, Красной площади, Китай-города, Лу-
бянки и некоторых кирпичных или каменных зданий, 
большей частью состоял из двух, самое большое, трех-
этажных домов, двойные деревянные стены которых были 
заполнены землей или другими теплоизоляционными ма-
териалами, а сверху покрыты штукатуркой и украшены 
вазами, зеркалами и деревянными карнизами с грубова-
той, но искусной резьбой. 

Знаменита способность любого русского крестьянина 
из дерева творить чудеса архитектуры. Не успеешь морг-
нуть глазом, как он тебе из простых бревен построит дом, 
а то и целый дворец. В то время дерево еще было наибо-
лее доступным и распространенным строительным мате-
риалом. Я понял, почему при Наполеоне, немногим боль-
ше века назад, было так легко поджечь целый город. 
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Лишь в самых отдаленных от центра районах города 
было еще относительно много изб, чаще всего крытых 
железом, а не соломой, как в деревне. 

Нам посоветовали зимой не ходить по тротуарам 
слишком близко к стенам домов — с крыш свисали гро-
мадные сосульки, которые при малейшей оттепели отры-
вались и падали вниз. Во время сильных снегопадов та-
кую же опасность представляли скопления снега на кры-
шах, падавшие на тротуар, когда ты этого меньше всего 
ожидал. 

— Это была Москва, которую ты увидел, когда при-
ехал туда в первый раз,— Москва Толстого и Наполеона, 
«азиатская столица». Какое впечатление на тебя произ-
вело сравнение ее с современной Москвой, например, в 
год пятидесятилетия революции? 

— Сравнивать здесь невозможно. Если не брать не-
сколько основных магистралей, еще тогда составлявших 
скелет города, и самые старые памятники, насчитываю-
щие несколько веков, в сегодняшней Москве нечего и 
сравнить с тем, что я видел полвека назад. 

Прежде всего исчезли старые и низкие домики, пре-
обладавшие тогда. Центральные улицы стали еще более 
широкими, бульвары, находившиеся раньше посреди 
больших улиц и служившие летом и зимой для игр детей 
и встреч влюбленных, исчезли, уступив место уже до-
вольно интенсивному, но еще упорядоченному движению 
транспорта. На всех улицах высятся большие дома в 8, 
10 и более этажей, построенные из кирпича или панелей, 
или состоящие из стального каркаса и стеклянных стен 
(общественные здания, министерства, учреждения и так 
далее) . Целые районы города построены на основе оди-
наковых критериев и, в общем, из одних и тех же мате-
риалов. По использованному материалу и архитектурным 
линиям можно угадать, в какой период социалистиче-
ского строительства было воздвигнуто то или иное 
здание. 

В различных районах Москвы возвышаются гигант-
ские небоскребы периода 50-х годов; многие их кри-
тиковали, но мне кажется, они придают характерную 
черту, составляют отличительный знак всего города, так 
же как и монументальное здание университета имени 
Ломоносова, расположенное на Воробьевых горах, столь 
дорогих сердцу Ленина. О размерах университета гово-
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рит следующий факт: если новорожденный, принесенный 
в университет, проживет лишь по одному дню в каждой 
из его бесчисленных аудиторий, то, чтобы побывать во 
всех из них, ему потребуется более 100 лет. Это здание 
больше десяти лет было символом, эмблемой новой Мо-
сквы, но сегодня уже новые конструкции претендуют па 
эту роль: телевизионная башня и Выставка достижений 
народного хозяйства. На громадных московских стадио-
нах можно заниматься любым видом спорта, а знаме-
нитые парки новой и старой Москвы не только сохра-
нены, но улучшены и умножены (подумать только, что 
делают во многих итальянских городах с теми немно-
гими парками, что достались нам в наследство от про-
шлого) . 

Строящиеся повсюду эстакады, туннели, транспорт-
ные развязки делают Москву все современнее, а движе-
ние— простым, быстрым, упорядоченным. Еще перед 
войной, когда начали расширять Тверскую (сейчас улица 
Горького), где находилась гостиница «Люкс», в которой 
я жил в мой первый приезд в Москву, решили не сносить 
старые дома, а отодвинуть их в сторону, целиком, даже 
не вынося мебель и посуду. 

Когда мне об этом рассказали в первый раз, я поду-
мал, что надо мной захотели подшутить; что это один из 
анекдотов, которыми знаменита местность Кунео. Более 
того, если я не ошибаюсь, мне это сообщил как раз Джо-
ванни Джерманетто 2 9 , симпатичный автор «Записок ци-
рюльника» и беззастенчивый рассказчик анекдотов 
Кунео. 

— Если не ошибаюсь, вы прибыли в Москву как раз 
в период празднования годовщины Великой Октябрьской 
революции. 

— Да, и участвовали во всех народных манифеста-
циях, посвященных пятой годовщине Октября. Так слу-
чилось, что я побывал на праздновании и пятой, и пяти-
десятой годовщины революции; обе эти даты очень важ-
ны: пятая годовщина отмечалась, когда гражданская 
война уже была выиграна по всему фронту, а пятидеся-
тилетний юбилей праздновали, когда Советский Союз 
уже был второй индустриальной державой мира. 

На одном из заседаний IV конгресса делегатам из 
всех стран объявили, что последние японские части на-
всегда изгнаны из Владивостока. Что тут было! Нескон-
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чаемые аплодисменты, люди влезли на стулья, их глаза 
блестели от радости, они размахивали флагами, руками, 
пели и кричали «ура!» на всех языках. «Ура!» всем: 
Красной Армии, Интернационалу, мировой революции. 
Добрую четверть часа в торжественном зале Кремля, где 
проходил конгресс, царил безудержный энтузиазм. 

На праздновании пятидесятилетия Великой Октябрь-
ской социалистической революции так ж е приветствова-
лись огромные научные и технические достижения, до-
стигнутые за 50 лет Советской власти: запуски спутников 
Земли, космических станций, доставивших советский 
вымпел на Луну и Венеру. Между двумя событиями, 
освобождением Владивостока и завоеванием космоса, 
полетами к звездам, пролегает неизмеримая дистанция, 
которую обычный человеческий ум только сейчас начи-
нает понемногу осознавать. 

— Ты знаешь, может быть, это и не относится к на-
шей беседе, но когда я думаю о годах, прошедших с 
пятой до пятидесятой годовщины революции, о тысячах 
вихревых событий, заполнявших их, и о том, что ты все-
гда был в центре этих событий, я говорю сам себе, что 
тебе немало повезло в жизни. 

— Я тоже об этом часто думаю. В самом деле, я 
участвовал в разных событиях, попадал в трудные, а по-
рой и трагические переплеты, но всегда мне удавалось 
выйти из положения. Ты скажешь, фортуна, случай? Мо-
жет быть. Но, думаю, здесь есть и другое. Я всегда вос-
принимал все события с большим спокойствием, с опре-
деленной уверенностью, что в конце концов все будет 
хорошо. 

Правда , я никогда не пускался в авантюры; наоборот, 
я всегда тщательно подсчитывал все «за» и «против», 
думал, чего мне следует опасаться и к чему готовиться. 
Одним словом, я никогда не полагаюсь на случай, и это 
мне придает уверенность в том, что я делаю. Уж если 
я решил что-то предпринять, то делаю это спокойно и 
уверенно. Таким образом, д а ж е в моменты, когда доста-
точно одного неверного взгляда или движения, чтобы 
потерпеть провал, мне удается сохранять спокойствие 
духа и четкость мышления. Многие, видя меня все время 
насупленным, не могут и подумать, что я по натуре опти-
мист, а характер у меня спокойный и веселый и уж ко-
нечно не угрюмый, как многим кажется. 
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— Многие из нас видели в последние годы демонст-
рации 7 ноября на Красной площади. А как она про-
ходила в 1922 году? 

— Накануне праздника мы прошли по городу, чтобы 
начать знакомство с ним и увидеть предпраздничные 
приготовления. Естественно, везде — транспаранты, фла-
ги, плакаты, фотографии, лозунги, расположенные вер-
тикально и горизонтально. 

Повсюду преобладал красный цвет. Фасады домов 
были украшены по-праздничному, у каждого балкона, у 
каждого окна был вывешен флаг. Грузовики с молоде-
жью в кузовах развозили различные пропагандистские 
материалы. Фасад ГУМа и стены Кремля обрамляли не-
объятную Красную площадь, ограниченную с двух мень-
ших сторон храмом Василия Блаженного и красным 
зданием Исторического музея. 

Все было громадным, но в этой грандиозности не 
было диспропорций, все было к месту, даже различные 
по своим рисункам элементы площади — оригинальная, 
по крайней мере, для меня, так как я впервые видел 
подобную церковь, архитектура храма Василия Блажен-
ного, блеск его куполов прекрасно сочетались с немного 
бледноватым красным цветом стен Кремля, с более тем-
ным цветом Исторического музея и с пепельно-серым 
фасадом ГУМа, который буквально тонул в разноцвет-
пых транспарантах, прославляющих революцию, Крас-
ную Армию, великих вождей, и особенно Ленина. 

Время от времени по улицам проходили роты и ба-
тальоны солдат, маршировавших уверенным, четким 
шагом. Меня поразило, как прекрасно они пели свои тор-
жественные, мужественные, живые песни, в которых 
выражались душа и искусство русского народа. 

Иногда начинал один, тонким или сильным голосом, 
а потом песню подхватывала вся часть; иногда начинали 
все вместе звонкими, слаженными голосами и вдруг 
умолкали, и пел лишь один; иногда же песня была по-
хожа на разговор: одни солдаты отвечали другим, это 
было что-то вроде многоголосого дуэта. Но больше всего 
меня поразили неожиданные включения в песню самых 
удивительных и различных звуков: возгласов, свиста, 
восклицаний, разных шумов, которые, я думаю, выра-
жали радость, энтузиазм, горечь или гнев в процессе 
пения. 
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Песня, таким образом, состояла из бесчисленного 
числа элементов: голосов, хлопков, ритмичных звуков 
шагов и так далее. Это была самая настоящая стихийная 
«фантазия» чувств и эмоций, которые взрывались вдруг 
на улице и сопровождали размеренный шаг военных под-
разделений. Я сравнивал эти песни с песнями моей ко-
роткой военной жизни. Насколько наши беднее, баналь-
нее и с какой неохотой поются. И это при том, что нас 
считают народом, легко и живо поющим. Лишь в Неаполе 
поют с вдохновением, фантазией и красотой, подобными 
тому, что я слышал в Москве. 

IV конгресс Коминтерна 

— На IV конгрессе Коминтерна был поставлен вопрос 
об объединении коммунистической и социалистической 
партий? 

— Да, вопрос был поставлен перед комиссией, спе-
циально назначенной конгрессом для анализа «италь-
янского вопроса». Проблема была очень сложной, и ее 
обсуждение на IV конгрессе, конечно, прошло не гладко. 
Разрыв с реформистами, происшедший на съезде ИСП 
в Риме, несомненно создал новое положение в отноше-
ниях между социалистами и коммунистами. Съезд изгнал 
реформистов, но в социалистической партии все равно не 
было единства. 

Как обычно, в ней было левое крыло, сторонники 
III Интернационала (так называемые «третьеинтерна-
ционалисты»), высказывавшиеся за слияние с коммуни-
стической партией и за принятие ее названия, то есть 
Итальянская секция Коминтерна. Было и правое крыло, 
требовавшее объединения в рамках Итальянской социа-
листической партии и сохранения ее «существующего 
около тридцати лет имени». Они хотели, чтобы комму-
нисты «вернулись под отчий кров», покинутый на съезде 
в Ливорно, и, таким образом, признали, что, пойдя на 
раскол, совершили «ошибку». Между этими двумя те-
чениями стоял центр во главе с Серрати. На этот раз он 
играл роль посредника между двумя сторонами. 

Новая ситуация со всей очевидностью выдвигала 
перед коммунистами необходимость пересмотра всего 
вопроса с целью завоевать тех, кто на съезде в Ливорно, 
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по ошибке или недопониманию, остался в ИСП. Так 
можно было «исправить» раскол, происшедший слишком 
слева. 

Но Исполком коммунистической партии (состоявший 
тогда из Бордиги, Гриеко, Террачини, Фортикьяри, Ре-
посси3 0) сразу же проявил недоверие и подозрительность 
по отношению к новой ситуации в И С П и к образовав-
шимся там новым течениям. В то время как Исполком 
Коминтерна послал на съезд ИСП, который, изгнав ре-
формистов, продолжал работу, четкую и значимую теле-
грамму, констатирующую, что было сделано то, что 
Коминтерн требовал еще два года назад, и утверждав-
шую, что «сейчас первоначальной и срочной задачей в 
Италии является следующая: объединить как можно 
скорее все революционные силы, чтобы на иной основе 
создать пролетарский блок против блока фашистских и 
империалистических сил», Исполком Коммунистической 
партии Италии отнесся с неодобрением д а ж е к краткому 
намеку о возможном сближении с социалистической пар-
тией, который сделал Тольятти в передовой статье «Ком-
муниста», комментируя съезд социалистов. 

Более того, тот ж е Исполком компартии формально и 
открыто заявил, что он против любого сближения и лю-
бого слияния с социалистами. Эта ориентация потом была 
поддержана и Центральным Комитетом с единственной 
оговоркой, что он не доходит до разрыва с Коминтерном. 

Таким было положение в коммунистической и социа-
листической партиях, когда в Москве собрался IV кон-
гресс Коминтерна, па который обе партии послали свои 
делегации. Делегация социалистической партии была 
назначена несмотря на серьезные возражения Артуро 
Веллы 3 1 . Коммунистическая, состоявшая из 21 человека, 
представляла все существовавшие в партии течения. 
В нее входили Бордига, Скоччимарро 3 2 , Грамши (уже 
шесть месяцев находившийся в Москве) , Дженнари , Тас-
ка, Грациадеи, Марабини, Бомбаччи и другие; молодежь 
представляли я, Д 'Онофрио и Горелли (он тоже уже 
находился в Москве) . 

— Наверное, делегацию компартии не очень хорошо 
приняли в Москве, потому что расхождения во мнениях 
были слишком хорошо известны. 

— Именно так. Тезисы Коммунистической партии 
Италии, представленные на Римский съезд (март 1922 г.) 
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от имени Центрального Комитета, одобрившего их в де-
кабре предыдущего года, были поставлены на голосова-
ние только в плане консультации и как дискуссионный 
материал для IV конгресса Коминтерна. Грамши принял 
тезисы о тактике лишь, как он потом писал, «по доволь-
но конъюнктурным причинам, касающимся организации 
партии». 

Он надеялся «сохранить, таким образом, единство 
партии вокруг ее основного ядра». Тезис о едином фронте 
поддерживался правым крылом во главе с Таской и Гра-
циадеи, утверждавшими, что они выражают политику Ко-
минтерна. Это еще больше ожесточило оппозицию руко-
водства Бордиги по отношению к новым тенденциям в 
Коминтерне. К этой точке зрения присоединилась потом 
разнородная коалиция в составе Николы Бомбаччи, Ан-
сельмо Марабини, Амброджо Беллони 3 3 и Вота34, руко 
водителя трудящихся деревообрабатывающей промыш-
ленности, одного из немногих профсоюзов, во главе кото-
рого стояли коммунисты. 

— А правда, что Бордига предлагал «римские тези-
сы» как тактическую линию не только для Италии, но 
и для всего Коминтерна? 

— Да, он не обращал внимания на особые ситуации. 
Он говорил, что общие тактические нормы должны быть 
уточнены в гибких, но все более четких и менее колеб-
лющихся пределах, по мере того как движение укреп-
ляется и приближается к конечной победе. 

Лишь такой критерий, утверждал Бордига, может по-
зволить приблизиться к максимальной действительной 
централизации руководства движением и в партии и в 
Коминтерне, с тем чтобы распоряжения центральных 
органов выполнялись беспрекословно. 

Как видишь, это была военная концепция дисциплины 
и тактики, основанная на уверенности, что в необходи-
мый момент все отряды будут беспрекословно действо-
вать в соответствии с распоряжениями центральных 
органов. 

Но партия не военная организация. Для партии су-
ществуют другие способы, политические и демократиче-
ские, чтобы сохранять единство, боевой подъем и дух 
самопожертвования. 

Этому могут способствовать в решающей мере не 
только идейная и политическая убежденность в справед-
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ливости дела, за которое борешься, по и участие членов 
партии в разработке, организации и в самом руководстве 
борьбой. Только этим путем могут созреть чудеса геро-
изма, как показывают десятки и сотни революционных 
боев, начиная от Октябрьской революции и кончая боями 
во Вьетнаме. 

Не уходя далеко в прошлое, можно вспомнить о бое-
вых действиях Интернациональных бригад в Испании, 
о героизме партизанской борьбы, что, конечно, опира-
лось не на авторитарность командиров (часто избирав-
шихся, кстати, непосредственно бойцами частей и отря-
дов), а на горячее принятие борьбы и на участие бойцов 
во всех сторонах жизни их подразделений. 

Итак, как мы уже говорили, итальянская делегация, 
прибывшая в Москву, была встречена не как святая. Бо-
лее того, подозревалось, и не зря, что она была готова ве-
сти острую борьбу против установки Коминтерна на объ-
единение между коммунистами и социалистами. 

Решение председателя Коминтерна Зиновьева достичь 
объединения двух партий было непреклонно. С самого 
начала работы комиссии он предложил, чтобы органиче-
ское слияние коммунистов и социалистов было подготов-
лено паритетной комиссией из двух итальянских сторон 
под председательством члена Исполкома Коминтерна. 

Он назвал пункты, мало приемлемые для социали-
стов: новая партия будет называться Объединенной ком-
мунистической партией, правое течение во главесВеллой 
будет изгнано, газеты двух партий сольются в одну, 
руководство центральным органом объединенной партии 
будет определено самим Коминтерном. В ходе работы 
международной комиссии наша делегация высказалась 
против этого проекта. На заседании итальянской делега-
ции Бордига еще раз пояснил свою точку зрения. 

Коммунистическая партия, сказал он, образовалась 
в Италии в результате совершенно определенных исто-
рических требований и приобрела собственное лицо, при-
роду которого исказит любое объединение. Социалисты, 
если хотят, могут вступить в коммунистическую партию 
в индивидуальном порядке, а каждое заявление должно 
быть обсуждено отдельно. 

Бордига даже пошел еще дальше: как обычно, заявил 
о формальной дисциплине, но сказал, что в случае, если 
Коминтерн навяжет объединение, старая руководящая 
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группа партии уйдет в сторону и предоставит ответст-
венность за осуществление решения Коминтерна правым. 

Грамши после такого выступления высказался за 
объединение, ограничив его, однако, фракцией «третье-
интернационалистов». 

Таска и Грациадеи, представлявшие в делегации пра-
вых, сразу же заявили о своем согласии с предложением 
объединиться. Когда была поставлена на голосование 
резолюция Грамши — Скоччимарро, в которой выража-
лось дисциплинированное принятие принципа объедине-
ния, Бордига оказался в меньшинстве. С ним голосовали 
только Уго Аркуно, Натанджело (рабочий из Неаполя) , 
Лунадеи (из Эмилии) и жена Бордиги — Ортензия 
Де Мео. 

— Таким образом, на IV конгрессе Коминтерна 
образовавшаяся в Ливорно руководящая группа комму-
нистической партии впервые разделилась, не создав, 
однако, новой группы. 

— На конгрессе, когда была поставлена на голосо-
вание резолюция об объединении, Бордига призвал к аб-
солютной дисциплине не только партию, но и себя самого 
и своих сторонников. Однако он недвусмысленно откло-
нил любое участие в политическом руководстве и отка-
зался войти в состав паритетной комиссии, которой, 
по предложению Зиновьева, должны были подчиняться 
даже Центральные Комитеты обеих партий. 

Поэтому комиссия по объединению состояла из Грам-
ши, Скоччимарро и Таски от коммунистической партии 
и из Серрати, Маффи и Тонетти от социалистической. 

Вначале работа комиссии проходила под председа-
тельством самого Зиновьева, который решил, что руко-
водить газетой «Аванти!», предложенной в качестве офи-
циального органа новой объединенной партии, будут 
Грамши и Серрати. 

— А что делал в Москве ты? В смысле — ты и моло-
дежная делегация. 

— Как представители молодежной организации мы 
участвовали во всей работе партийной делегации. 

Чтобы приносить пользу, я с самого начала взял на 
себя обязанность протоколировать дискуссии и принятые 
на заседаниях делегации решения. Мы, молодежь, не раз-
деляли наиболее непреклонные позиции Бордиги и голо-
совали за резолюцию Грамши — Скоччимарро. 
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Как я уже говорил, поскольку мы были членами мо-
лодежной делегации на III конгрессе КИМа, проходив-
шем одновременно с IV конгрессом Коминтерна, мы уча-
ствовали в работе и того, и другого конгресса. Среди 
молодежи тогда особенно обсуждался вопрос об органи-
зации Федерации молодежи на базе фабричных ячеек. 
Бордига был решительно против этого типа организации; 
более того, он был вообще против слишком фрагментар-
ной партийной организации, считая, что наименее под-
готовленные товарищи, предоставленные сами себе в ма-
леньких рахитичных секциях, могут быстрее попасть под 
влияние оппортунистов и интеллектуалов. 

— Мне кажется, что верно как раз обратное. 
— Да, но и в этом выражалось его стремление к 

сильно централизованной и дисциплинированной органи-
зации. Поэтому он был решительно против организации 
фабричных ячеек, которые угрожали, по его мнению, по-
литическим обеднением дискуссии и сведением интереса 
организации к чисто экономическим и корпоративным 
вопросам. 

Естественно, такие организационные вопросы были 
тесно связаны с политическими вопросами, обсуждав-
шимися на заседаниях делегации компартии и комиссии 
по объединению. 

Мы активно участвовали во всех дискуссиях конгресса 
КИМа по вопросу о фабричных ячейках. Мы по убеж-
дению признали необходимость перехода к новому типу 
организации на основе фабричных ячеек и стойко защи-
щали нашу позицию, в том числе против Бордиги, не до-
ходя, правда, до настоящей стычки с ним. 

Грамши, с которым мы об этом поговорили, поощрил 
нас и сказал, что, может быть, впоследствии будет по-
лезно и необходимо перейти к такому же типу организа-
ции и в партии (как потом и произошло), а пока неплохо, 
что этот опыт начнет молодежь. 

Бордига, Маффи и Серрати 

— Во время твоего пребывания в Москве и благодаря 
работе, которую ты проводил в делегации, ты смог до-
вольно близко познакомиться с товарищем Бордигой и 
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другими итальянскими руководителями. Какое впечат-
ление они на тебя произвели? 

— Поскольку я играл роль протоколиста и, в какой-
то мере, секретаря делегации, я получил возможность 
лично познакомиться и глубже узнать Бордигу, который 
отнесся ко мне хорошо, потому что я старательно выпол-
нял все поручения. 

Он был большим тружеником и организатором, ак-
куратным и педантичным. Он сам исправлял все копии, 
отпечатанные на машинке, ставил дату, нумеровал их и 
подкалывал к копии для архива все приложения и чер-
новики. Я думаю, па все достоинства, недостатки и огра-
ниченность его личности повлияло его образование (ин-
женер с хорошей математической подготовкой). Во всех 
его делах всегда присутствовала логика, а не диалек-
тика. 

Он был прекрасным оратором, хотя и многословным. 
Мужественный и боевой человек, он вызывал большую 
личную симпатию. 

— Ты не находишь, что в поведении Бордиги в Мо-
скве уже было в зародыше то, что позже привело его к 
абсолютному отходу от политической жизни? 

— Может быть. Но если бы тогда кто-нибудь сказал 
нам, что он кончит так, как кончил, никто бы в это не 
поверил. Он, такой боевой, такой непреклонный в борьбе 
против буржуазии, против капитализма, отойдет от поли-
тики? Было нелепо и подумать об этом. 

Я думаю, этот уход был следствием его характера: 
раз в создавшейся политической ситуации не было места 
для задуманных им действий, он решил уйти. По его 
мнению, не стоило терять время и компрометировать 
себя в такой бесполезной, как ом думал, политике. Он 
ушел в личную жизнь, стал работать инженером, строить 
дома. 

— После его исключения из партии ты с ним больше 
не встречался? 

— После Освобождения я узнал, что он проводит 
собрания маленьких групп своих сторонников, не вызы-
вая откликов вне этих групп. Как-то выходя с Маффи из 
Монтечиторио35, мы увидели его среди небольшой груп-
пы зевак, которых часто можно там видеть. Мы его 
узнали, но ни он, ни мы не сделали и намека на привет-
ствие. 
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— Меня интересует одна вещь. У тех, кто непосредст-
венно пережил те события, создается впечатление, что 
исключение Бордиги было следствием скорее политиче-
ской тактики, чем действительной вины Бордиги. То есть 
я хочу сказать, что, исключив «тройку»36 и нанеся удар 
по правым, было задумано нанести удар и по «левым», 
чтобы сохранить определенное равновесие. 

— Ты ошибаешься. Решение, касающееся Бордиги, 
было продиктовано не оппортунистическим расчетом со-
хранить равную дистанцию между двумя крайностями, 
а только требованием иметь «монолитную» партию, тре-
бованием, очень важным тогда не только вообще для 
коммунистического движения, но и для нашей партии. 
Впрочем, то же требование привело и к исключению 
«тройки», которое, если не ошибаюсь, произошло позд-
нее. Моя статья, начавшая публичную борьбу с «трой-
кой», которая потом завершилась их исключением, как 
раз и называлась «В отрыве от партии и Интернацио-
нала». 

— Ты вспоминал о Маффи. Я раньше его видел, ког-
да здоровье еще позволяло ему приезжать в Рим и при-
ходить на улицу Боттеге Оскуре. Этот старец внушал 
большое уважение и симпатию. 

— II заслуживал то и другое. Он был действительно 
апостолом социализма, не в евангельской манере Прам-
полини37, а всей душой бунтаря, знающего все социаль-
ные несправедливости и страдания Ломеллины 3 8 (ты 
помнишь чудесное полотно Пелицца да Волпедо «Четвер-
тое сословие»? 39). Его звали «врач бедняков», потому что 
он бесплатно лечил бедных. 

— Он был великим фтизиатром. 
—• Да. Поэтому он всегда настаивал, чтобы на соб-

раниях не курили. Конечно, это был глас вопиющего в 
пустыне, но он не сдавался и объяснял мне, некурящему, 
приводя множество научных данных, какой вред прино-
сит курение и прокуренный воздух на собрании. 

До того, как я его встретил в Москве на итальянской 
комиссии по объединению коммунистической и социали-
стической партий, я знал только о некоторых его вы-
ступлениях в парламенте, о мужестве и достоинстве, с 
которыми он вел себя, к примеру в Павии, когда фаши-
сты угрожали сбросить его с балкона, если он не про-
кричит «Да здравствует Италия!». «В этих условиях,— 
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сказал Маффи,— я бы не закричал «Да здравствуют мои 
дети!», если бы вы меня заставляли это сделать». Он не 
сдался, даже когда фашисты действительно захотели 
перейти от угрозы к делу. 

В Москве, а потом в Италии я часто имел возмож-
ность поговорить с ним. Всегда спокойный, ироничный, 
он рассказывал мне с большим человеческим понима-
нием различные эпизоды из своей долгой жизни. 

— Я знаю, что, когда он выступал в Палате депута-
тов, фашисты любили прерывать его и прославили его 
как колдуна. 

— Да, у Маффи всегда был готов остроумный ответ 
на фашистские провокации, и ему часто удавалось заста-
вить замолчать наиболее нападавших на него фашистов 
угрозой прибегнуть к своим оккультным силам. 

Наиболее злобствовал против него некий Барбьел-
лини — фашистский депутат, если не ошибаюсь, один из 
самых глупых в своей группе (впрочем, надо сказать, 
глупцов в той группе было предостаточно). Если Барбь-
еллини считал, что обидели дуче или что надо воздать 
ему честь, он неожиданно поднимался, вытягивал пра-
вую руку в фашистском приветствии и что было мочи 
вопил: «Да здравствует дуче!» Сцены просто опереточ-
ные, над ним смеялись его же коллеги-фашисты. 

Маффи немало посодействовал, чтобы сделать его 
смешным. Когда фашисты его провоцировали, Маффи 
рекомендовал им попридержать своих «барбьеллинцев», 
если они не хотят испытать на себе точность его стрел. 

В составе социалистической делегации в Москве был 
также Ромита, мой старый знакомый по Турину, малень-
кий, коренастый хитрец. Под маской снисходительного 
и добродушного толстяка он скрывал — как показал, бу-
дучи министром в разных правительствах и руководите-
лем разных ведомств — существенный оппортунизм, кото-
рый всегда позволял ему с крайней легкостью переходить 
из одного течения социалистической партии в другое и 
даже стоять вне их, всегда занимая высокие партийные 
и правительственные посты. 

— Я считал его непереносимым, потому что в своих 
речах он всегда говорил о себе. Ромита здесь, Ромита 
там. Послушать его, так и Республику создал он. 

— В делегации компартии еще один, нет, двое были 
из Пьемонта: Исидоро Адзарио, начальник станции в 
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Кунео, и Камилла Равера 4 0 , родившаяся в Акуи, но пре-
подававшая в Турине. Я знал ее давно, потому что мы 
вместе входили в бюро Туринской секции компартии. 
Мы оба впервые были на международной встрече и часто 
ходили вместе в Кремль и гуляли по городу. На заседа-
ниях мы любили обмениваться мнениями и впечатления-
ми. В наших беседах я еще много буду говорить о Ра-
вере. 

А Исидоро Адзарио я после Москвы уже не видел. 
На собраниях итальянской делегации он был одним из 
самых боевых: высокий, стройный, с по-детски румяным 
лицом, он особенно налетал на реформистов, обычно 
называя их обезьянами с облезлыми задами. Он расцве-
чивал свою речь, если так можно сказать, самыми тяже-
лыми словами. Но, несмотря на это, он был человеком 
возвышенных и добрых чувств и умел говорить самые 
тяжелые вещи с улыбкой на лице, как будто дарил буке-
тик роз и фиалок. 

Бедный Адзарио! По поручению Профинтерна (Крас-
ный интернационал профсоюзов) он поехал в Южную 
Америку. В Бразилии его арестовали, истязали, потом 
он долгое время провел в тюрьме без всякого приговора, 
а затем по требованию фашистского правительства был 
выслан в Италию. Во время всего рейса он был заперт 
в трюме корабля, страдал от адской жары, особенно при 
переходе экватора. Когда он приехал в Италию, его 
невозможно было узнать: огромная борода доходила ему 
почти до пояса. 

— Говорят, во время рейса группа фашистов, нахо-
дившаяся на том же корабле, постоянно его била, каж-
дый день все сильнее, потому что Адзарио писал на сте-
нах своей каморки «Смерть Муссолини!». Когда его 
привезли в Италию, он уже потерял рассудок, и его дело 
не рассматривалось на процессе по делу руководителей 
коммунистической партии (Грамши, Скоччимарро, Тер-
рачини и других). Этого товарища надо бы вспоминать 
почаще, впрочем., как и многих других. В этой связи я 
хотел спросить у тебя вот что. Ты очень сурово оценива-
ешь политические позиции Серрати. Однако в свое время 
я прочел трогательные воспоминания о жизни и деятель-
ности этого товарища, с которыми Секкья41 выступил по 
случаю присвоения его имени одной из секций ком-
партии. 
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— Конечно, жизнь Серрати заслуживает восхище-
ния. Это образец революционера, который, как говорит 
Секкья, отдал партии и социализму все, что может от-
дать человек. 

Серрати был одним из основателей социалистической 
партии в 1892 году в Генуе; участвовал во многих италь-
янских и международных съездах и конференциях. Он 
неоднократно подвергался арестам и судам. Обвинения 
при этом были самые различные: сопротивление предста-
вителям власти, подстрекательство к проявлению клас-
сового гнева, пение гимна трудящихся (представь себе, 
какое преступление!), произнесение речей, не нравивших-
ся буржуазии, магистратуре или дежурному комиссару 
полиции, и так далее. 

Чтобы избежать преследований, Серрати уехал из 
Италии, но сразу же на него обрушились новые репрес-
сии, и он был вынужден переезжать из страны в страну. 
Так он узнал много стран, много тюрем, много профес-
сий: был журналистом и грузил уголь, сторожил доки и 
был на побегушках у аптекаря, был землекопом, моря-
ком; работал под тропическим солнцем Мадагаскара, 
в горах Швейцарии и в «свободной» Америке. 

Он может похвастаться тем, что одним из первых был 
приговорен к ссылке, когда Криспи4 2 еще до фашизма 
ввел в Италии этот новый репрессивный институт, имев-
ший целью держать под наблюдением так называемые 
«подрывные элементы». Его не только приговаривали ко 
многим годам заключения, но квестуры 43 старались вся-
чески ужесточить наказание, переводя Серрати из одной 
тюрьмы в другую по многочисленным «этапам». 

Лишь тот, кто знаком с этими вещами, может понять, 
что означает, в мороз или в страшную летнюю жару, 
нескончаемое путешествие узника в наручниках, запер-
того в тесную конуру тюремного вагона. Как-то раз его 
отправили из Онельи на поселение, как тогда говорили, 
на острова Тремити. Ему пришлось пройти через восемь 
этапов. Затем оттуда Серрати был вызван как свиде-
тель на процесс в Геную — опять восемь этапов туда и 
восемь обратно. В общей сложности 24 этапа. Настоя-
щая пытка! 

— Секкья говорит, что Серрати считали бирюком, 
но на самом деле он был щедрым, веселым и очень 
добрым. 
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— Поскольку я его знал, не могу сказать ничего 
другого. Это был, несомненно, человек сильного, твер-
дого, гордого и несгибаемого характера. Он умел встре-
чать как революционер аресты, тюрьмы, ссылки, клевету 
и насилие. После его смерти Турати обрисовал его так: 
«Великая последовательность, идейность, бескорыст-
ность, редкостное мужество характеризуют всю его 
жизнь. Среди такого количества человеческого студня 
это был кусок кварца; среди стольких масок он был 
человеком». 

— Как ты объясняешь его ошибку в 1921 году? По-
чему в Ливорно он, всегда находившийся на левых пози-
циях в социалистическом движении, являвшийся самым 
упорным противником войны в Италии, передававший 
чувства масс и движимый искренним и глубоким клас-
совым чувством, отказался отделиться от реформистов, 
которых внутренне презирал и осуждал? 

— Я бы сказал, что его тогдашние ошибки происхо-
дили от хорошего знания чувств масс, которые стреми-
лись к единству. Уроки Октябрьской революции и рево-
люционной волны, последовавшей за ней, показали, как 
сказал Ленин, что нельзя победить, имея меньшевиков 
в своих рядах. Серрати же боялся разрыва с социал-
демократами, потому что думал, что этот разрыв раско-
лет не только партию, но и профсоюзы и кооперативы, 
необходимые, по его мнению, для строительства социа-
лизма. Он был глубоко привязан к социалистической 
партии, история которой при всех ее противоречиях и 
слабостях все же отражала многие годы борьбы и жерт-
вы итальянского народа. 

Сам Грамши сказал в связи со смертью Серрати: 
«...Мы были, может быть, слишком жестоки, ополчаясь 
на все, что нам казалось излишней сентиментальностью 
и бесплодным влечением к старым канонам и догмам»4 4 . 
Это самокритика, потому что Грамши признавал, что 
был «одним из главных ответственных» за эту полемику 
и оправдывал ее убеждением в том, что «вести такую 
острую полемику против руководителей социалистов не-
обходимо в интересах самого рабочего класса». 

— Конечно, со стороны Серрати было проявлением 
большого мужества, искренности и честности то, что он, 
после всей полемики признал свои ошибки и попросил 
принять его в коммунистическую партию, требуя лишь 
места в боевых рядах. 
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— И в этом проявилась действительная преданность 
Серрати рабочему движению и революции. Всю свою 
жизнь он делал все, чтобы бороться вместе с массами. 
Он был с ними во время борьбы против войны; он сде-
лал все, чтобы приехать из Милана в Турин в августе 
1917 года. 

Его оппозиция реформистам была искренней и убеж-
денной. Тем, кто его обвинял в непринятии реформ, он 
ответил в письменной полемике с Турати: «Мы за ре-
формы, но за реформы, направленные на преобразова-
ние, а не на консервацию старого». 

Я помню, как он работал в Москве в комиссии по 
«итальянскому вопросу»: с чувством собственного досто-
инства, твердо, хотя и несколько смущенно, он защищал 
свою точку зрения. Серрати чувствовал, что в самой 
комиссии со стороны итальянских коммунистов еще 
проявлялись враждебность и недоверие. Он знал, что 
в коммунистической партии его ожидают новые лишения, 
новые преследования со стороны буржуазии. Но как 
настоящий революционер он показал, что интересы дела 
для него выше, чем личные интересы, расчет и амбиция; 
он вступил в Коммунистическую партию Италии и умер, 
будучи одним из ее руководителей. 



ГЛАВА V 

БОЛЬШЕВИСТСКИЕ РУКОВОДИТЕЛИ 

Итальянские коммунисты и Коминтерн 

— Как осуществлялась и кем поддерживалась связь 
между Коминтерном и Коммунистической партией Ита-
лии? 

— Можно сказать, что до съезда в Ливорно связь 
между Коминтерном и представителями итальянского 
рабочего движения заключалась в основном в отдельных 
встречах с советскими товарищами и коммунистами из 
других стран. Речь идет о товарищах, которые уже были 
знакомы с положением в Италии, или которым поруча-
лось связаться с итальянскими партийными руководите-
лями, а затем сообщить о результатах встреч в Москву. 
Такие поручения в Италии выполняли Никколини, под-
держивавший связь в основном с товарищами из «Ор-
дине нуово», Деготь, Кьярини на конференции в Имоле 
и другие 

Нерегулярность этих контактов обусловливалась по-
литической ситуацией того времени, затруднявшей связи 
между различными странами, и особенно с Советской 
Россией, где еще продолжалась гражданская война, изо-
лированной от остальных стран Европы так называемым 
«санитарным кордоном», установленным империалисти-
ческими державами. 

После съезда в Ливорно, в котором участвовали в 
качестве полномочных представителей Коминтерна Ка-
бакчиев (ветеран Болгарской коммунистической партии, 
придерживавшийся так называемого тесного течения в 
этой партии2) и Ракоши, который принимал участие в 
венгерской революции, руководимой Бела Куном3 , пер-
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воначальная нерегулярность контактов была преодолена 
и установились более постоянные связи, официально 
признанные Коминтерном. Поддерживать эту связь и сле-
дить за ее развитием в первые годы часто поручалось 
Ракоши. 

— При такой системе контакты с советскими това-
рищами играли особую роль? 

— Формально — нет. Отношения поддерживались 
между нашей партией и представителями Коминтерна. 
Но, естественно, советские товарищи в Коминтерне иг-
рали первостепенную роль в отборе представителей и в 
определении заданий, которые давались этим предста-
вителям Коминтерна. Советские руководители с большим 
вниманием следили за положением и борьбой различных 
партий, особенно после того, как начались разногласия 
и борьба внутри РКП (б), также и для того, чтобы избе-
жать перенесения разногласий, существовавших между 
советскими коммунистами, в другие партии. 

Тогдашние коммунистические руководители приду-
мали шутливые названия для разных представителей 
Коминтерна. В зависимости от ранга они различались, 
.по порядку, на «моржей», «пингвинов» и «фламинго». 
«Фламинго» были простыми курьерами. Этот термин по-
том сохранился в Коммунистической партии Италии для 
обозначения посыльных и людей, осуществлявших связь 
между центром и периферией. 

— А правда, что на IV конгрессе Коминтерна моло-
дые коммунисты написали куплеты против Зиновьева? 
Некоторые говорят, что ты был самым серьезным и пы-
тался призвать остальных к серьезности, подобавшей об-
становке. 

— По поводу моей серьезности я несколько сомне-
ваюсь, у меня тоже были, назовем их грехи молодости. 
Мы складывали куплеты, в которых Зиновьева не 
очень уважительно называли Зиновьеффо, конечно, для 
рифмы. 

— Это еще ничего, но, насколько я знаю, вы высмеи-
вали его желание навязать вам объединение с социали-
стами. 

— И также его манию завершать обсуждение каж-
дого вопроса принятием резолюции. Вот образец час-
тушки, которую мы распевали хором на французском 
языке; 
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— В Москве ты познакомился со всеми основными 
тогдашними руководителями Коминтерна и Коммунисти-
ческой партии Советского Союза. 

— Я должен сказать, что все онн внимательно сле-
дили за положением в нашей партии и за событиями 
в Италии. 

В докладе самого Ленина на IV конгрессе было не-
сколько фраз по поводу фашизма в Италии. В работе 
комиссии по «итальянскому вопросу» (которая должна 
была решить проблему объединения коммунистической 
и социалистической партий) участвовала также делега-
ция Р К П (б) . 

Ее члены коллегиально подписывали письма и запис-
ки, которые посылались от имени Р К П (б) комиссии или 
делегациям двух итальянских партий. Некоторые из них 
лично участвовали в работе комиссии. 

В Москве мне посчастливилось с близкого расстояния 
видеть Ленина и слышать одну из его последних публич-
ных речей, произнесенных на одном из заседаний IV кон-
гресса. 

Большое впечатление на меня произвело не только 
сжатое, ясное мышление, но живость, страсть, с кото-
рыми Ленин, будто подогреваемый внутренним огнем, 
излагал свою мысль. Он избегал ораторских уловок, 
патетического тона голоса, которые еще были в ходу у 
некоторых политических ораторов. 

Роль СССР 

— Еще один вопрос о IV конгрессе Коминтерна. Если 
я не ошибаюсь, именно тогда было твердо заявлено о не-
обходимости мобилизовать все коммунистические партии 
на защиту СССР и возобладала ориентация на призна-
ние руководящей роли КПСС. То есть были выдвинуты 

* За резолюцию должны мы дружно все голосовать. Нужна она, 
иль не нужна,— она всегда, всегда важна! — Прим. ред. 
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некоторые деликатные вопросы, вызвавшие (и вызываю-
щие еще сегодня) разговоры об отсутствии самостоя-
тельности коммунистических партий и об их подчиненно-
сти интересам СССР. 

— Нельзя говорить о подчиненности, когда сража-
ешься за общие цели и когда достижение их — в общих 
интересах. Солидарность в общей борьбе за общие це-
л и — это основа любого союза. А в то время, я еще не 
знаю, кому из нас больше была нужна помощь: Совет-
скому Союзу для защиты его революции или междуна-
родному рабочему движению для развития революцион-
ных действий. Что было бы со свободой и независимо-
стью народов, если бы в Италии, в Европе и в мире перед 
войной с Гитлером, во время нее и после страны, на 
которые напал фашизм, и рабочее и демократическое 
движение не могли бы рассчитывать на сотрудничество 
и поддержку Советского Союза? 

Достаточно поставить этот вопрос, чтобы понять всю 
нелепость утверждений тех людей, которые называли нас 
агентами, эмиссарами Москвы, в то время как сами по-
ощряли фашизм и нацизм, в интересах которых преда-
вали свою страну, идеалы свободы и независимости, 
проводниками которых они были на словах. Было не 
только объяснимо, но и необходимо, чтобы мы весь тот 
период рассматривали Советский Союз не только как 
маяк, указывавший нам курс, но как крепость, которая 
одним своим существованием уже придавала уверенность 
народам, боровшимся за свою свободу, давала им наде-
жду на победу. В течение многих лет отношением к Со-
ветскому Союзу измерялась степень верности коммуни-
стических партий самой социалистической идее освобож-
дения народов от капиталистического и империалистиче-
ского социального рабства, сам коммунистический харак-
тер этих партий. 

В существующем тогда мире, разделенном на социа-
листический и капиталистический, на свободный и фа-
шистский, в условиях противоборства различных идео-
логий, оспаривающих власть будущего, было более чем 
естественным то, что социалистические, демократические 
и рабочие движения, а также страны, стремящиеся со-
хранить свою свободу и независимость, объединились 
вместе с Советским Союзом, его народами в едином 
фронте борьбы против реакционных и фашистских пра-
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вительств и движений, которые, включая Италию и .са-
мого Муссолини, пошли на самое гнусное — на служение 
Гитлеру. 

С другой стороны, само победоносное завершение ан-
тигитлеровской войны, в которой народные массы при-
няли невиданное по своей широте участие, подтверждает 
различную природу блоков, которые почти пять лет стал-
кивались на всех территориях, на всех морях, в небе 
всего мира. 

— Здесь встают различные вопросы. Прежде всего, 
одно дело — позиция, которую занимали в 1922 году, а 
другое — позиция, определившаяся после роспуска Ко-
минтерна, и особенно после второй мировой войны, когда 
образовался ряд социалистических государств. 

Существует ряд вопросов, касающихся проблемы 
отношений между партиями в коммунистическом дви-
жении, между странами социалистического содруже-
ства. 

— В первые годы существования Советского Союза 
все, что угрожало СССР, угрожало и всему рабочему и 
освободительному движению. В то время сами интересы 
нашей борьбы требовали защищать эту крепость — Со-
ветский Союз, на который нападали, против которого 
строили козни. 

По этому поводу Сталин в речи на XIX съезде КПСС, 
в которой он затронул вопрос об отношениях, существо-
вавших в то время между коммунистическими партиями 
и Советским Союзом, сказал примерно следующее: было 
время, когда лозунгом коммунистических партий явля-
лась защита Советского Союза, потому что Советский 
Союз был «Ударной бригадой» мировой революции. Се-
годня (то есть в 1952 году) обстановка изменилась: сего-
дня как раз Советский Союз, Коммунистическая партия 
Советского Союза могут и должны оказать громадную 
помощь коммунистическим партиям Вопрос об отноше-
ниях между коммунистическими партиями всегда стоял 
как вопрос о взаимной помощи и солидарности, а не о 
зависимости и подчиненности. 

Когда был подписан договор между СССР и Герма-
нией, в нашем движении имел место момент кризиса. 
Я думаю, что этот договор являлся важным элементом 
в подготовке стран и демократических народов к борьбе 
против Гитлера, несмотря на то, что он вызвал опреде-

180 



ленные иллюзии, заблуждения и превратные толкова-
ния. 

В то время у громадного большинства коммунистов 
преобладало убеждение, что, когда нет уверенности, ка-
кую позицию занять, надо следовать за Советским Сою-
зом. Эта вера в способности и в правильность руковод-
ства Советского Союза спасла партии и подавляющее 
большинство их членов от опасности подпадания под 
влияние буржуазной пропаганды, резко антикоммунисти-
ческой и антисоветской. 

Часто нестойкие элементы выбирают именно эти кри-
тические моменты заблуждений, чтобы покинуть партию 
и войти в ряды ее врагов. В такой ситуации Таска вытес-
нил Ненни 5 из руководства социалистической партии и 
завладел ею. Надо сказать, что в той ситуации Ненни 
занял последовательную и твердую позицию. 

Надо сказать, что и мы, эмигранты, к которым в годы 
Народного фронта относились с определенной терпимо-
стью, а некоторые даже находились на легальном поло-
жении, подверглись давлению со стороны полиции, имев-
шему целью заставить нас отречься от советско-герман-
ского договора. Итальянские эмигранты во Франции 
были тогда организованы в Итальянский народный 
союз6 , который работал открыто, хотя и под определен-
ным надзором полиции. После подписания советско-гер-
манского договора полиция потребовала от руководства 
Народного союза отречься от этого договора. Я после 
возвращения из Испании вместе с Боккони, бывшим де-
путатом парламента от социалистической партии, был 
президентом Народного союза и следил, чтобы наша 
организация не поддалась на провокации. Из-за этой 
моей позиции я был арестован французской полицией за 
день до объявления войны. 

Возвращаясь к твоему вопросу, я хотел бы подчерк-
нуть, что следует остерегаться рассматривать все явле-
ния в советской политике только так, как хотела бы бур-
жуазная печать, то есть подходить к ним с меркой, приме-
нимой для оценки политики силы империалистических 
государств. 

Мы никогда не должны забывать, что наши враги, 
которые упрекают нас, что мы слишком часто встаем на 
сторону социалистических государств и КПСС, в частно-
сти, сами постоянно, как будто бы нет ничего более 
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естественного, стоят на стороне империалистических го-
сударств, на стороне американского империализма и яв-
ляются их марионетками и инструментами. 

Необходимость солидарности между всеми антиимпе-
риалистическими силами несомненна, и, что касается нас, 
мы ее демонстрировали все время и при всех обстоя-
тельствах: солидарность с народами, находящимися под 
гнетом фашизма, солидарность с народами, угнетаемыми 
империализмом, против которых империализм осущест-
вляет агрессии и которые борются за свою независи-
мость. Сегодня с интернационализмом должны сочетать-
ся также национальные интересы и особенности, он не 
должен отрицать эти интересы ни в практике, ни в тео-
рии, и он тем сильнее, чем больше признает и уважает 
эти интересы. 

— То, что очевидно для нас, еще более очевидно для 
государств, где власть находится в руках рабочего клас-
са. Если в них не удается решить национальные про-
блемы, это не усиливает, а ослабляет все международное 
движение. 

— Как можно примирить национальные интересы с 
интернациональными? Ясно, что каждый, если он же-
лает быть реалистом, может рассчитывать лишь на свое 
влияние. Ясно, что это влияние зависит от инициатив в 
политической, социальной или экономической области, 
предпринятых в международных масштабах. Поэтому 
СССР — крупнейшая социалистическая держава — влия-
ет и частично определяет соотношение между различ-
ными факторами международной обстановки. Я бы ска-
зал, что руководящая роль одной страны или одной 
партии является в значительной мере объективным 
фактом. 

Профессиональный революционер 

— После IV конгресса Коминтерна ты надолго остался 
в Советском Союзе? 

— Нет, подготовив проездные документы, мы сразу 
же отправились обратно. Подразумевалось, что те, кто 
возвращался в Италию, если они были в состоянии фи-
зически это сделать, перейдут границу, контролируемую 
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фашистской полицией, нелегально, как говорится, на 
своих двоих. 

Была договоренность, что некоторые товарищи оста-
нутся в Москве, чтобы проводить работу по объединению 
двух партий. Серрати и Грамши были среди них. Другие 
товарищи, среди которых был и Бомбаччи, сразу же не 
уезжали по разным причинам. Наша специальная служ-
ба, которую мы потом сокращенно назвали СП *, зани-
мавшаяся изготовлением фальшивых документов, орга-
низацией явок, связи, нелегальных переходов границы, 
уже подготовила свою базу в кантоне Тичино для воз-
вращения делегации. 

Призыв к объединению двух партий, подписанный 
членами двух делегаций, был опубликован под их име-
нами и фамилиями. Потом фашистская полиция исполь-
зовала эту публикацию для обвинения тех, кто подписал 
этот призыв. Очевидно, что на принятие такого решения 
больше, чем требование конспирации, повлияла полити-
ческая необходимость обратиться непосредственно ко 
всем коммунистам и ко всем социалистам от имени их 
наиболее авторитетных представителей. 

— Конечно, ты, как бывший берсальер, попал в чи-
сло тех, кто должен был возвращаться пешком, через 
горы. 

— Вообще-то говоря, берсальеры не самые приспо-
собленные к лазанию по горам войска, хотя я проходил 
военную подготовку в горах. Потом, в Турине, я часто 
ходил в походы и поэтому был более или менее знаком 
с альпийскими маршрутами. Переходить границу я дол-
жен был вместе с Бордигой, который, как истинный неа-
политанец и к тому же тучный, не очень-то хорошо чув-
ствовал себя в горах и в снегу. 

В конце декабря мы прибыли в кантон Тичино. Уста-
новили, как было условлено, контакт с нашими друзья-
ми социалистами из Лугано, которые, хотя и были яв-
ными реформистами, помогли нам и потом всегда вели-
кодушно помогали во всех делах, связанных с переходом 
границы и с нелегальными базами. Великим главой 
тичинских социалистов был тогда адвокат Каневашини, 
который в то время и потом еще много лет являлся пред-

* СП — от итал. з е т г ю сП рагШо (служба партии).— Прим. ред. 

183 



седателем кантона. Но занимался всеми нелегальными 
делами секретарь Палаты труда Лугано некий Гаспе-
рини, если я не ошибаюсь. 

Он принял нас в своем городе и отвез в Локарно. Там 
он поручил нас одному контрабандисту, который и про-
вел нас до границы. 

Это было ночью под Новый год. Конечно, эту дату 
мы специально выбрали в расчете на меньшую бдитель-
ность пограничников. Снег падал хлопьями, как в рож-
дественских рассказах, мы в этом мягком, глубоком 
снегу утопали по колено. Когда подошли к границе, 
контрабандист сказал: «Отсюда спускайтесь вниз, потом 
поднимайтесь вон туда, справа увидите домик — держи-
тесь от него подальше, потом поверните — и вы уже в 
Италии». 

— И, следуя этим точным указаниям, вы, конечно, 
заблудились. 

— Нет, мой дорогой. Ты забываешь, что я должен 
был защитить свой престиж бывшего офицера, и потом 
я всегда хвалился умением точно ориентироваться. 

— А разве у вас не было топографических карт? 
— Нет. Горцы прекрасно ориентируются и без топо-

графических карт. 
— Тогда я понимаю, почему все обошлось хорошо. 

Когда я был офицером, я заметил, что с топографиче-
скими картами все время ошибался. Единственно пра-
вильным было довериться местным жителям. 

— Но мы к местным жителям, которые почти навер-
няка были пограничниками, не могли обратиться. Не 
знаю, из-за моего ли чувства ориентировки или просто 
нам повезло под Новый год, но через несколько часов мы 
добрели до одной итальянской деревни. Я не говорю, что 
добрались мы туда без труда: я был еще худой и лов-
кий, а вот Бордига, толстый и укутанный в громадное 
пальто, подбитое мехом, постоянно утопал в свежем 
снегу. Он потел и все время перетасовывал весь свой 
набор неаполитанских ругательств. Конечно, их не слы-
шали ни пограничники, ни святые, которые покровитель-
ствовали нам, потому что мы добрались до населенного 
пункта без происшествий. 

Мы вошли в деревню с первыми лучами солнца, когда 
она уже начинала просыпаться. Мы смешались с толпой, 
направлявшейся к местному поезду, который шел в 
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Милан. В столицу Ломбардии мы приехали только к ве-
черу, когда уже зажигались первые огни. Бордига сразу 
же нашел ожидавшего нас Фортикьяри. С ним мы обсу-
дили планы на ближайшие дни. 

— Какое задание досталось тебе? 
— С этого момента началась моя жизнь профессио-

нального революционера. Я уже говорил, что, когда мы 
были в Москве, произошла так называемая туринская 
резня, то есть поджог Палаты труда, убийства активи-
стов и руководителей коммунистической и социалистиче-
ской партий, анархистов. Их убивали в собственных до-
мах, на глазах семьи, на улицах или вывозили за город 
и убивали там. 

Как я уже говорил, в этой резне погиб мой кузен. Фа-
шисты приходили за мной. Испуганные родственники 
сразу же сообщили мне об этом, предупредив, чтобы я не 
возвращался домой. Я, естественно, ответил, что сделаю, 
как хотят они, но, уезжая из Берлина, оставил одному 
из друзей дюжину написанных открыток («Все в по-
рядке», «Чувствую себя хорошо» и так далее) , попросив 
отправлять их время от времени моим родным. К такой 
хитрости я потом прибегал еще часто, когда хотел сооб-
щить домой, что жив, но не хотел сообщать, где нахо-
жусь. Будучи же в Испании, я вообще не посылал своим 
даже такого малого знака. 

В беседе с Бордигой и с Фортикьяри было согласо-
вано, что я поеду в Рим для участия в руководстве Феде-
рацией коммунистической молодежи. Было также обго-
ворено, что я поеду туда с моей подругой, Терезой Ноче 
(Эстеллой), которая мне будет помогать в работе. Что-
бы договориться с ней, я съездил в Турин, но, конечно, 
к себе домой не заходил. 

— Неожиданно появляется подруга, о которой ты 
никогда не говорил. Значит, ты был влюблен? 

— Ты прекрасно знаешь, как начинаются и кончают-
ся такие истории. Двое начинают работать вместе в од-
ной секции; появляется необходимость говорить о поли-
тике, книгах, пожалуй, о философии; домой идут вместе, 
потому что еще столько надо выяснить; так они ходят 
от дома одного до дома другого; потом ожидают друг 
друга после работы. Никогда не хватает времени выска-
зать все, что хочешь высказать, и, в конце концов, они 
оказываются перед мэром, чтобы оформить свой брак. 
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Но мы это смогли сделать только после двух лет соб-
местной жизни. Встретившись в Турине, мы договори-
лись, что увидимся в Риме в конце января и будем жить 
как супруги. Через девять месяцев родился наш первый 
сын, которого Эстелла назвала Луиджи Либеро, потому 
что я в тот момент находился в тюрьме. 

Итак, я поехал в Рим, условившись, что буду ожи-
дать ее там и подготовлю тем временем жилье для 
семейной жизни. Я снял комнату у вдовы, жившей 
на улице Алессандрия, около пивоваренного завода Пе-
рони. 

В первых числах января, как мы и договорились, при-
ехала моя жена. Я поехал встречать ее на вокзал, но, 
боясь опоздать, приехал намного раньше. И меня постиг-
ло несчастье. Чтобы не крутиться на вокзале и не при-
влекать внимания полиции, я пошел прогуляться непо-
далеку. Если бы я знал, что случится, я никогда бы этого 
не сделал: тем временем подошел поезд, и, когда я вер-
нулся, никого уже не было. Я стал думать, как мне ее 
найти. Кроме того, я беспокоился, потому что это было 
ее первое такое далекое путешествие. До тех пор 
она выезжала лишь в окрестности Турина, а к тому 
же не знала ни Рима, ни адресов друзей и общих зна-
комых. 

Не знаю, как это случилось, но мы встретились слу-
чайно. Я увидел ее издалека. Лицо Терезы изменилось от 
усталости и волнения. Всю дорогу она стояла у окна 
вагона и любовалась пейзажем, не обращая внимания 
на дым и пыль, заполнявшие купе. Едва увидев меня, 
она сразу же набросилась на меня с упреками, что 
было в ее характере. Бордига, познакомившись с ней, 
назвал ее за порывистость и шумливость «мадонна 
ураган». 

Естественно, все легко утихло, мы заняли нашу ком-
нату и начали совместную жизнь. 

Еду нам готовила хозяйка дома. Эта славная жен-
щина жила на скромный доход, который получала от 
сдачи комнаты. Кроме того, ей иногда помогали родст-
венники. У хозяйки была дочь — симпатичная и живая 
девушка. Мы ели все вместе за одним столом. Мы с же-
ной чувствовали себя немного неудобно, как будто сбе-
жали из дома. Мы всегда сидели за столом уткнувшись 
в тарелку, избегали чужих взглядов и отвечали только 
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«да» или «нет». Несколько раз (учти, что мы не только 
неудобно себя чувствовали, но были очень молоды и у 
нас был хороший аппетит) мы съедали все, что было на 
общей тарелке, не заметив, что остальные еще себе не 
взяли. 

В этом доме нам было так хорошо, что, когда мы 
уезжали, мы порекомендовали его Марио Монтаньяне, 
который приехал в Рим на политическую работу. Мон-
таньяна познакомился и завязал дружбу с братом хо-
зяйки, который ему признался, что был анархистом и 
противником фашизма. 

— Это как раз тогда были арестованы все члены 
центральных органов партии, находившиеся в Риме? 

— Да, после возвращения делегации из Москвы нача-
лись беды. Полиция учуяла ее возвращение, потому что 
партия вновь начала более интенсивную работу. В пер-
вых числах февраля полиции удалось арестовать сначала 
Бордигу, а потом Гриеко. Полиция изъяла ряд секретных 
документов, и началась волна доносов и арестов. В нее 
попали тысячи активистов и руководителей компартии 
и даже просто сочувствующие. Удар был тяжел не толь-
ко потому, что было арестовано много опытных товари-
щей, но и потому, что теперь вся организация, весь 
аппарат партии мог оказаться под контролем полиции. 
Хорошее правило конспирации в таких случаях пред-
писывает решительно оборвать все связи, если есть хотя 
бы малейшее сомнение в их надежности. Поэтому цен-
тральные органы партии переехали в Милан. Так же 
поступили и мы, сотрудники Федерации коммунистиче-
ской молодежи, хотя нас пока аресты не затронули. 

Апогей драмы: во время ареста Бордиги была изъята 
крупная сумма денег, которая составляла партийную 
кассу. В то время среди товарищей ходила следующая 
легенда, подправленная каким-то злоязычником. Расска-
зывали, что «фламинго» (в миру Дуччо Гуэрманди) при-
шел к Террачини, чтобы сообщить ему о происшедших 
арестах, и увидел, что он сидит с температурой в постели 
и печатает на машинке очередной циркуляр. 

Гуэрманди начинает: «Знаешь, арестовали Бордигу». 
Террачини спокойно отвечает: «Правда?» — «А ты зна-
ешь, что полиция обнаружила, где мы собирались?» Тер-
рачини: «Неужели?» — «Арестовали ведь и такого-то, и 
такого-то». А Террачини: «Надо же!» 
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Но когда Гуэрманди произнес: «А ты знаешь, что они 
забрали партийную кассу?», Террачини вскочил: «Черт 
побери, беда-то какая!» 

— Ты очень хорошо знал Террачини с самого начала 
своей деятельности? 

—- Да , я думаю, что впервые слышал и видел его на 
собраниях студенческой группы, когда он приезжал чи-
тать нам лекции. Я помню его серебристый голос, кото-
рый он сохранил до сих пор, его быструю речь, насыщен-
ную мудрыми архаизмами, его частые «не так ли, това-
рищи?». 

Он появлялся на всех трибунах: в кружках, секциях, 
на заводах, во время митингов. Всегда корректный, изы-
сканный и элегантный. Из его верхнего кармашка, как 
и сейчас, на два или три сантиметра непременно высовы-
вался белый платочек. Говоря, он постоянно аккуратно 
расправлял лацкан пиджака, чтобы выглядеть как можно 
импозантнее. 

Некоторое время в центре партии был другой това-
рищ, Мерсу, которого прозвали Пиччини*. Я думаю, он 
был из Полы или же Фиуме. Он сильно превосходил Тер-
рачини своими «не так ли?». Некоторые насмешники на 
собраниях развлекались, обозначая черточками на листе 
бумаги каждое «не так ли?», произнесенное товарищем 
Мерсу. Уже через час листок был сплошь черным от 
пометок. 

— Федерации коммунистической молодежи удалось 
в первое время избежать арестов, и вы переехали в Ми-
лан. Как вы там устроились? 

— Обычно, как тогда было принято. Мы снимали ка-
кую-нибудь контору, пытались придать ей коммерческий 
вид: раскладывали бланки и конверты с выдуманным 
названием фирмы, ставили пишущие машинки, но наши 
конторы были очень странные. Туда никогда никто не 
приходил, кроме двух или трех «служащих». Мы стучали 
на машинке, это да, и притом целый день. Тогда каж-
дый из нас был руководителем, секретарем, машинист-
кой. Встречи мы назначали в городе, чтобы избежать 
слежки. В Милан поехали Берти, я и Касситта. Меня 
разыскивали, потому что я подписал призыв к объеди-

* Пиччини (от итал. слова р1ссто) — маленький, ребенок.— 
Прим. ред. 
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нению, на Берти и Касситту поступили доносы, но поли-
ция в то время не очень-то заботилась об уликах: при 
возможности арестовывала, а доказательства-де най-
дутся потом. 

— А разве Силоне7 не был с вами? 
— Я точно не помню, чем тогда занимался Силоне. 

Я думаю, что он где-то в Европе или где-то еще выпол-
нял какое-нибудь задание Коминтерна. Мы не были огор-
чены, что он отсутствовал: никто его не любил и не ува-
жал за неискренность и двуличность. Никогда не было 
известно, что в точности он думает, и соответствуют ли 
его слова его мыслям. Ему нравилось быть циником. 
В годовщину убийства Маттеотти8 он написал в «Стато 
операйо»9 , что знаменитую фразу «Вы убиваете меня, но 
не идею во мне» выдумали, работая в редакции, он и 
Платоне. 

— Его политические позиции не были последователь-
ными? 

— Он начал как последователь Бордиги, что было в 
его манере. Но потом его победил Берти, тогдашний лю-
бимчик Бордиги. В период дискуссии с Коминтерном 
Силоне сначала был против Интернационала, а потом — 
за него, в ущерб другим товарищам. 

— А с Берти и Касситтой тебе работалось хо-
рошо? 

— Ничего подобного. Я не имею в виду Касситту, 
который был умным, корректным товарищем,— с ним ра-
боталось легко и охотно, чего не скажешь о Берти, кото-
рый в период «похода на Рим» заболел и переживал к 
тому же «политический кризис». Берти из оголтелого 
последователя Бордиги превратился в поборника линии 
на объединение, проводимой Коминтерном. Между нами 
существовали постоянные трения. Он во что бы то ни 
стало хотел провести некоторые свои новые идеи, я — 
защитить позиции, которые, по моему мнению, совпа-
дали с линией партии, и, в том, что касается моло-
дежного движения, добиться преобразования Федерации 
на основе фабрично-заводских ячеек. В нашей малень-
кой конторе, организованной в Милане неподалеку от 
Порта Дженова, постоянно происходили жаркие и про-
должительные дискуссии. Когда в дверь нашей конторы 
постучала полиция и без лишних церемоний объявила 
нас всех арестованными, перевернув вверх дном все наши 
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бумаги, я в душе облегченно вздохнул: наконец-то окон-
чились ежедневные злобные перепалки по поводу какого-
нибудь слова, точки или запятой. 

— В первые месяцы 1923 года для нашей партии на-
ступили ужасные времена. 

— Уже в конце 1922 года, после «похода на Рим», 
усилились действия боевых фашистских групп. Я уже го-
ворил о туринской резне, но можно было бы привести 
еще множество других примеров. В начале 1923 года фа-
шистское правительство начало широкую облаву, как 
называет это Сприано (а по-другому это и не назовешь), 
па коммунистов. 



ГЛАВА VI 

КРИЗИС 1923 ГОДА 

Партия на полулегальном положении 

— В течение одной недели полиция арестовала более 
пяти тысяч наших товарищей: всех секретарей федера-
ций компартии, всех профсоюзных организаторов-комму-
нистов, всех коммунистов — членов местных органов 
управления. Партийной организации был нанесен силь-
ный удар: четверть ее членов оказалась в тюрьме. Пар-
тия, лишившаяся части своего руководства, потерявшая 
множество своих бойцов, казалось, была в агонии. Вра-
ги пытались не только нанести смертельный удар ком-
партии, но и воспрепятствовать ее запланированному 
слиянию с ИСП. Для этого были лишены свободы многие 
социалисты-интернационалисты. Серрати был арестован 
1 марта, как только возвратился из Москвы в Милан. 

— Мы тогда свалили на Ненни ответственность за 
этот арест. Это похоже на правду? 

— Ничего подобного. В конце концов, Серрати тоже 
подписывал призыв к объединению, и, следовательно, на 
него тоже имелся ордер на арест. С другой стороны, 
ввиду создавшихся в ИСП тенденций за слияние и про-
тив него для фашистов и полиции было явно выгодно 
«убрать» из партии Серрати. А если при этом можно 
было бы бросить тень подозрения на саму социалисти-
ческую партию, то это для фашизма и полиции было вы-
годно вдвойне. 

Кризисное положение в нашей партии отразилось так-
же и на слиянии. Представь себе, руководство компартии 
не только частично находилось в тюрьме, но и было в 
отставке по отношению к Коминтерну. С целью выхода 
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из этой драматической ситуации в Исполнительный Ко" 
митет были введены некоторые, к счастью, еще находив-
шиеся на свободе товарищи: Тольятти и Скоччимарро, 
а в Центральный Комитет — Камилла Равера и двое пра-
вых: Таска и Грациадеи. Тольятти, однако, серьезно за-
болев зимой, смог вновь установить контакты с Центром 
партии лишь в апреле. 

— А правда, что болезнь Тольятти в действительно-
сти не была такой уж серьезной, что к ней прибавилась 
определенная потеря веры? Кажется, он хотел вновь на-
чать научную работу, преподавать в университете и толь-
ко встреча с Скоччимарро возродила его к политической 
деятельности. 

— В то время я узнал лишь о знаменитом коммюнике 
Исполкома, в котором Тольятти приглашали вновь уста-
новить связи с Исполкомом. В аппарате этот факт вызы-
вал насмешливые и иронические замечания. Я узнал 
потом, что это коммюнике очень рассердило Тольятти. 

Я не знаю, соответствует ли действительности сомне-
ние, которое ты высказываешь. 

Но последующее возвращение Тольятти к активной 
работе в партии, работе, полной опасностей и очень 
ответственной, свидетельствует, что его воля, политиче-
ская страстность и боевой дух победили все доводы о 
трудностях, которые ему предстоит преодолеть, о тяже-
сти предстоящего пути. 

Новый Исполнительный Комитет располагался близ 
Милана на двух подпольных явках: одна находилась на 
окраине города, другая — в Анджере, иа озере Лаго-
Маджоре. В конце апреля Тольятти, вновь начавший ра-
боту, стал наиболее ответственным руководителем аппа-
рата. Снова начинает создаваться партийная организа-
ция. Это было труднейшей задачей: волна репрессий вы-
нудила большую часть коммунистов, если они не были 
арестованы, отдалиться от их организаций, а часто — 
эмигрировать; те, кто вновь начинали работу, должны 
были действовать нелегально, а в случае провала их надо 
было заменить другими. Тогда и родился образ «под-
польщика-коммуниста», «партийного функционера», ко-
торый в течение двадцати лет не давал покоя фашист-
ской полиции. Создается пирамидальная структура пар-
тии, в основании которой лежали группы по пять-семь 
человек. Только старший группы имел связь с руководи-
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телем района, который, в свою очередь, был связан с ру-
ководителем городской партийной организации, а тот, 
через представителей в провинции и в области,— с Цен-
тром. 

— Не была ли эффективность ударов, нанесенных по 
партии фашистским правительством, частично обуслов-
лена вашей непредусмотрительностью, то есть тем, что 
вы не подготовили своевременно нелегальную партий-
ную организацию? 

—• Непредусмотрительность? Может быть, она и име-
ла место. Но вопрос этот намного сложнее. На заседании 
расширенного пленума Исполкома Коминтерна в июне 
1923 года советские товарищи подчеркнули, что фашизм 
не только является более или менее выраженной тради-
ционной реакцией, фашизм — это нечто другое и с по-
литической точки зрения, и с точки зрения форм и воз-
можностей реакции. В политическом аспекте речь шла 
не только о мобилизации традиционного репрессивного 
аппарата (полиции, магистратуры, суда), но и о массо-
вой мобилизации политических и социальных сил мел-
кой буржуазии, деклассированных элементов и так да-
лее против рабочих и революционных сил, мобилизации, 
влиявшей на сплоченность и единство буржуазных и да-
же демократических партий, превращая их в союзников, 
соучастников и подчиненных. В плане репрессий новизна 
состояла в том, что они осуществлялись не только тра-
диционными средствами подавления, но и массовыми 
отрядами добровольцев. Причем происходило это не обя-
зательно в соответствии с буквой закона. Зачастую это 
выливалось в незаконные жестокости. Иными словами, 
существовали репрессии в легальных и нелегальных фор-
мах, по закону и по произволу, или в соответствии с про-
извольным, слишком широким толкованием положений 
закона. Посредством этих различных форм репрессий 
реакции удавалось создавать атмосферу всеобщего недо-
верия и более глубоко и широко запугивать политиче-
ские и социальные силы, которые она хотела подавить. 

В таких условиях было намного труднее избежать ре-
прессий. Традиционные формы нелегальной работы были 
малоэффективны. Партию было легко расчленить, обез-
главить. Опыт 1923 и 1926 годов показывает, что меры 
предосторожности помогали мало, особенно для такой 
партии, как итальянская, которая перешла на нелегаль-
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пое положение после периода легальной работы, когда 
она имела своих представителей во всех легальных ин-
ститутах (парламенте, местных органах управления) и 
во всех общественных организациях (профсоюзах, коопе-
ративах). То, что партия действовала в современном, до-
статочно организованном обществе, облегчало возможно-
сти контроля для реакции и затрудняло для коммунистов 
конспирацию. В этих условиях стало трудно скрываться 
на предприятиях, контролируемых хозяином и его поли-
цией, в жилищах, контролируемых владельцами и при-
вратниками, к тому же существовал закон об обязатель-
ном донесении властям. 

Я думаю, нельзя сравнивать возможности скрывать-
ся, существовавшие в царской России и в Италии 20-х го-
дов. Например, когда были приняты чрезвычайные зако-
ны, партия, несмотря на многолетний опыт нелегальной 
борьбы и на существование в ней строго законспириро-
ванной организации, была серьезно дезорганизована и 
парализована на длительные периоды времени. Я не ду-
маю, что двадцатилетний опыт действий в условиях фа-
шизма дает уверенные рекомендации для нелегальных 
организаций. Факты показали, что наиболее эффектив-
ной и возможной партийной работой стала деятельность 
внутри фашистских организаций (среди молодежи, в 
профсоюзах, в высших учебных заведениях), но эта дея-
тельность созрела больше изнутри, чем извне (то есть 
не благодаря инициативам коммунистов). 

Трудно сказать, как в легальных условиях готовить-
ся к нелегальной борьбе. Еще во время обычной, легаль-
ной работы надо суметь создать зародыши структурного 
строения будущей подпольной организации, будущих 
опорных пунктов, совершенно секретных организаций, 
отделенных от партийной организации и работы в легаль-
ных условиях. Но очень трудно содержать в боевой готов-
ности организацию, которая не должна ничего предпри-
нимать до перехода на нелегальное положение. И не 
менее трудно во время легального положения поддержи-
вать секретные связи между зародышем подпольной 
организации и легальной партийной организацией и ра-
ботой. 

— Эти твои замечания неоспоримы, и я, кстати, лично 
смог оценить их правильность после покушения на Толь-
ятти 14 июля 1948 года. Тем не менее есть товарищи, ко-
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торые еще полагают, что должны существовать две 
партийные организации: одна, нелегальная,— для рево-
люции и другая, видимая,— для легальной работы. Есте-
ственно, в первую организацию должны входить самые 
испытанные и верные товарищи, а во вторую, так сказать, 
«липовые» товарищи. Но возвратимся к 1923 году. Оче-
видно, что, несмотря на указанные тобой трудности, вы 
должны были тогда поставить перед собой проблему за-
щиты партии от ударов реакции. Что включала в себя 
такая защита? 

— Она включала различные вопросы: секретной, 
условной и шифрованной переписки, явок, техники связи 
и тому подобное. Стояла также проблема псевдонимов: 
раньше тоже использовались псевдонимы, но более ли-
тературного типа. Моя первая кличка была Дуэлле, затем 
Алерамо. Такие фальшивые имена часто вызывали не-
удобства в гостиницах. Бывало, в момент, когда надо 
было естественно и спокойно произнести свою вымыш-
ленную фамилию, ты забывал ее. 

Я,чтобы так не случалось, начал с использования фа-
милии моей матери (Готта), которую хорошо помнил. 
Потом перешел к Гатти и, наконец, к Галло. Переход к 
Галло, можно сказать, был естественной этимологией. 

Имя Галло я сохранял долго, потому что оно было 
простым и одинаково произносилось почти на всех 
языках. 

— Впервые о тебе я услышал, когда Тромбадори ска-
зал мне, что в Риме находится Галло. Я не знал, что 
Г алло — это Луиджи Лонго. Я даже не знал, кто такой 
Луиджи Лонго. Я помню еще, что, когда впервые увидел 
газету «Унита» (наверное, в 1940 году, может быть, не-
много раньше), я прочитал: основатели — А. Грамши и 
П. Тольятти (Эрколи). Я не знал ни одного из них. 

— Обычно имена давались по сходству или по про-
тивоположности. Тольятти было дано имя Эрколи, по-
тому что он был худощав *. Амендолу звали «вели-
кан» **. Леонетти звали Ферочи ***, потому что он был 
всегда рассержен, и поэтому кличка хорошо соответсг-

* Эрколи — от итал. Егсо!е (Геркулес).— Прим. ред. 
** Амендолу звали «великан» в связи с его высоким ростом,— 

Прим. ред. 
*** Леонетти — от итал. 1еопе (лев); Ферочи — от итал. Гегосе 

(свирепый).— Прим. ред. 
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вовала его настоящему имени. Секкья у нас был Ботте 
(от Боттеккиа, поскольку он немедленно являлся по вы-
зову) 

Был период, когда Гриеко всем дал имена по столи-
цам государств. Сам он сначала был Гарланди, потом 
Стокгольм. Я был Лиссабон. Эрколи был Мадрид. Доц-
ц а 2 был Лимой, и так далее. 

Вымышленные имена часто менялись, и это затруд-
няло для врагов определение настоящего имени того или 
иного товарища. Когда Массола работал во Внутреннем 
центре, он дал женщинам мужские имена, а мужчинам — 
женские. 

Разногласия с Коминтерном 

— Из того, что ты сказал, выходит, что в 1923—1924 го-
дах в партии формально не было признанного руковод-
ства. Бордига был в тюрьме, а Грамши — в Москве. 

— Именно так. В тот период всю работу делает Толь-
ятти, сначала не входивший в Исполнительный Комитет. 
Тольятти проводит большую работу по реорганизации, 
но он еще не уверен, какую политическую линию следует 
проводить. 

Таска же явно делает ставку на ликвидацию партии. 
Он пишет в Коминтерн, что «единственной значительной 
силой, которая может осуществлять определенное поли-
тическое влияние, являются массы, сгруппированные в 
ИСП и особенно вокруг «Аванти!»». По поводу же оцен-
ки сил коммунистической партии Таска настроен доволь-
но пессимистически. 

«Наши связи с массами сейчас крайне слабы,— пишет 
Таска в Москву,— у нас нет ни печати, ни профсоюзной 
или кооперативной организации». 

1923 год—^то черный год, самый тяжелый год для 
партии. Грамши пишет Тольятти: «Мы сознаем, что слабы 
и можем быть потоплены. Мы отрываемся от масс: между 
нами и массами образуется облако недоразумений, не-
понимания, сложных постоянных раздоров». 

— Мне кажется достаточно ясным, что партия нахо-
дилась на краю гибели. И тем не менее большинство 
членов руководства, полемизируя с правым большинст-
вом, были оптимистами в оценке политической ситуации. 
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— Таска и его друзья считали, что капиталистиче-
ско-буржуазную систему невозможно изменить и поэтому 
бесполезно бороться за ее преобразование. 

Они, конечно, с радостью принимали все негативные 
моменты ситуации, которые, в сущности, питали их пред-
расположенность к пессимизму. Товарищи из большин-
ства видели, что этот пессимизм отнюдь не основывался 
на верном восприятии ситуации. Он скорее недвусмыс-
ленно доказывал, что эти люди больше не верили в дело, 
за которое на словах боролись. Не случайно впоследст-
вии все оппортунисты перешли от этих позиций на пози-
ции отречения и капитуляции перед фашизмом и классо-
вым врагом. 

Упорное же и неуклонное сопротивление партии фа-
шизму в любых условиях, постоянное подтверждение ее 
связи с рабочими массами, с предприятиями, независимо 
от того, можно ли было сразу же получить конкретные 
результаты, воспитали в членах партии и в наиболее 
передовых слоях действительно коммунистическое, ра-
бочее, антифашистское сознание. Это сознание, несмотря 
на все трудности, позволило им постоянно оставаться 
активными и подготовить идеологическую и психологи-
ческую обстановку, в которой стали возможными Сопро-
тивление и организация на прочной классовой, марксист-
ской и антифашистской основе не только партии, но и 
итальянского рабочего движения. 

— Мне кажется, мы подошли к центральному вопросу 
дискуссии — к вопросу о партии. По моему впечатлению, 
анализ ситуации, проведенный как правым, так и «ле-
вым» крылом компартии, был вспомогательным по отно-
шению к проблеме — защищать или нет партию, рожден-
ную в Ливорно. 

— В определенном смысле это так. Весной 1923 года 
можно было сказать, что объединение с социалистами 
окончательно провалилось. Коминтерн считал главным 
ответственным за этот провал Коммунистическую пар-
тию Италии. Но и ИСП и особенно «Аванти!» были сов-
сем не благосклонны к слиянию. Сама ИСП, хотя фор-
мально и являлась легальной, была сведена к несколь-
ким ячейкам «вернейших». На съезде в Милане (15— 
17 апреля 1923 года) были представлены 10 250 членов 
социалистической партии. Руководство, образованное на 
съезде, целиком выступало против слияния. 
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На расширенном заседании Исполкома Коминтерна 
весной 1923 года до слияния еще далеко. На нем проис-
ходит общее столкновение между Зиновьевым, Таской и 
представителями фракции ИСП, выступавшей за объеди-
нение, с одной стороны, и всеми руководителями старого 
большинства КПП — с другой. В тот период позиции 
Грамши еще мало отличались от интерпретаций и про-
гнозов других товарищей. 

Перед отъездом в Москву делегатов большинства Ис-
полком КПИ, уже находившийся в отставке, издает доку-
мент с изложением своей позиции и дает наказ делега-
там: если Коминтерн не порвет все отношения с италь-
янскими социалистами, Исполком партии будет настаи-
вать на своей отставке, «не считая для себя возможным 
принимать ответственность за иную политическую ли-
нию» (28 апреля 1923 года). С «третьеинтернационали-
стами» партия будет продолжать работать, только если 
они выйдут из ИСП. Делегаты компартии уезжают в 
Москву, получив рекомендацию избегать открытого рас-
кола с Коминтерном. Разногласия касаются всех вопро-
сов тактики и стратегии: роли коммунистической пар-
тии, понятия рабочего правительства, методов борьбы с 
фашизмом и перспективы действий. 

По мнению Бордиги, вся линия Коммунистического 
Интернационала по отношению к итальянскому движе-
нию направлена на явную и простую ликвидацию рас-
кола в Ливорно. Это означает «вновь повергнуть италь-
янский пролетариат в мертвое болото лживого и трус-
ливого центризма». 

В Бордиге зреет убеждение, что партия стоит перед 
лицом оппортунистического вырождения Коминтерна и 
должна реагировать на него вплоть до радикального рас-
кола. Ни Скоччимарро, ни Террачини, ни тем более Грам-
ши не намерены следовать за ним по этой наклон-
ной плоскости. Однако каждый из них перед лицом 
опасности ликвидации партии, возникшей в Ливорно, 
и антитезиса, который она представляет по отношению 
к итальянским социалистическим традициям, реагиро-
вал со страстью и неистовством, свойственными Бор-
диге. 

Тольятти тоже убежден, что возобновление движения 
может и должно произойти вне и против традиции, во-
площенной в ИСП. 
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В различных докладах Коминтерну Тольятти часто 
возвращается к одной и той же мысли: с ИСП нельзя 
больше иметь никаких дел, она «является препятствием 
для любой полезной революционной работы». 

— В общем, в тот момент Тольятти был более непри-
мирим по сравнению с Террачини и Грамши. 

— До определенного предела, потому что все были 
согласны защищать раскол и необходимость возродить 
единство рабочего класса вокруг КПИ, расчистив поле 
боя от двусмысленности, порожденной социалистической 
партией. 

Дискуссия о фашизме 

— В ходе всех этих дискуссий речь шла о фашизме? 
—- О нем мы говорили много. Дело в том, что сна-

чала проблема рассматривалась не полностью. Фашизм 
состоял не только из репрессий, он проводил политику, 
направленную на консолидацию вокруг себя реакцион-
ных сил и на деморализацию сил противников. В то вре-
мя как проводились репрессивные акции против рабо-
чих, Муссолини старался показать свое желание догово-
риться с Конфедерацией труда. Таким образом, его ре-
прессивные действия сочетались с политическими, кото-
рые развивались в двух направлениях: в плане консоли-
дации политических и социальных сил вокруг фашизма 
и в плане разъединения сил противника. 

Часто фашизм находил оппортунистов и трансформи-
стов, которые легко верили в его слова, хотя и знали, что 
это всего лишь слова. Так вначале поступила Народная 
партия (ныне Христианские демократы), согласившаяся 
сотрудничать в правительстве Муссолини, потом либера-
лы 3 , вошедшие в фашистский список на выборах 1924 го-
да, националистическая партия, которая даже слилась с 
фашистской. 

Рассмотрим различные определения фашизма, кото-
рые давались в разные периоды времени. Их слабость 
состоит в том, что все они крайне односторонни, посколь-
ку отражают лишь какой-то один, причем поверхностный 
или побочный, аспект данной проблемы. Говорилось, что 
фашизм — порождение реакции землевладельцев, что-то 
вроде превентивной контрреволюции со стороны контр-
революционных сил, что он является результатом бунта 
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мелкой буржуазии, задавленной в схватке между круп-
ным капиталом и рабочим движением. Социал-демокра-
ты и буржуазные либералы не рассматривали фашизм с 
классовой точки зрения и предпочитали говорить о воз-
врате к варварству, мракобесию и тому подобному. 

Лишь после прихода к власти Гитлера, на VII кон-
грессе Коминтерна, было выработано, по-видимому, наи-
более верное и полное определение фашизма. 

Но на заседании пленума Исполкома Коминтерна в 
1923 году дебаты по итальянскому фашизму в основном 
сконцентрировались на вопросе об ответственности ком-
мунистов за приход к власти Муссолини. Указывалось, 
что на коммунистах лежала серьезная, в определенном 
смысле решающая, ответственность, потому что, как было 
заявлено, КПИ считала своим главным врагом Серрати, 
а на самом деле им стал Муссолини. Признавалось, что 
итальянские коммунисты были прекрасными бойцами, но 
что они совершили серьезные ошибки и что только в ре-
зультате этих ошибок мог наступить триумф реакции. Во 
время восхождения фашизма КПИ якобы была бес-
страстным свидетелем, захваченным затем врасплох 
«походом на Рим»; впоследствии КПП якобы сорвала 
объединение с социалистической партией, сначала в Мо-
скве, а потом в Италии, и делала все, чтобы не осущест-
влять постановления IV конгресса Коминтерна. 

В это время крайне резко ставится вопрос об изме-
нении руководства Ц К КПИ. Инициативу в этом на себя 
берет Зиновьев, который утверждает: «Нам теперь необ-
ходимо во что бы то ни стало создать такой ЦК Италь-
янской Коммунистической Партии, который гарантиро-
вал бы нам действительное проведение решений Комин-
терна» 4. 

ИСП не считали потерянной для объединения. Ее ду-
мали принять как сочувствующую, потому что руковод-
ство ИСП, защищая самостоятельность, отвечающую ее 
исторической роли, вновь попросило принять социалисти-
ческую партию в Коминтерн, «хотя и со всеми разумными 
оговорками». 

На этом заседании пленума Исполкома Коминтерна 
было решено назначить своей властью новый Исполком 
КПИ. Принятию такого решения способствовало также 
то, что старый Исполнительный Комитет с марта был 
в отставке. Таким образом, в Италии был создан «сме-
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шанный» исполком, три члена которого принадлежали к 
старому большинству (Фортикьяри, Скоччимарро, Толь-
ятти), а двое — к меньшинству (Таска и Вота). 

Однако двое из троих представителей большинства, 
введенных в состав нового исполкома,— Скоччимарро и 
Фортикьяри — высказались против такого решения. Толь-
ятти некоторое время сомневался, принимать или нет 
предложенный пост. Бордига из тюрьмы советует отка-
заться от него. «Не сделайте самую большую глупость в 
вашей жизни»,— пишет он в августе Террачини и Толь-
ятти, настаивая на необходимости отставки всего боль-
шинства. 

Тольятти не хочет работать с правым меньшинством. 
Против Таски Тольятти настроен еще более резко, чем 
Грамши. «Товарищи из меньшинства,— пишет Тольятти 
Грамши и Скоччимарро,— хотят ликвидировать всю тра-
дицию и опыт политического пролетарского движения, 
которые привели к созданию коммунистической партии. 
Это принципы, вокруг которых велась полемика в социа-
листической партии и в массах до и после Ливорно, прин-
ципы, которыми до настоящего времени руководствова-
лась в своей деятельности группа, до сих пор возглав-
лявшая руководство партии, принципы, которые и сейчас, 
во всяком случае для нас, представляют собой то, что 
следует твердо отстаивать, если мы хотим обеспечить 
пролетарскому движению будущее, отличное от его прош-
лого» 5. 

Тольятти подтверждает Грамши, что «еще не решил, 
соглашусь ли войти в состав нового руководящего орга-
на партии или нет» б. 

Грамши отвечает: «Сейчас я понимаю лучше, как 
смогла образоваться парадоксальная ситуация, которая 
одарила нас меньшинством, не существующим объектив-
но, явившимся порождением наших ошибок, нашей пас-
сивности, и которое, если победит твоя точка зрения, 
завоюет руководство партией и большинством, о кото-
ром не известно, что оно собой в точности представляет, 
имеет ли программу, достойно ли находиться на своем 
месте в ужасный момент, переживаемый итальянским 
пролетариатом». 

В конце концов все товарищи приходят к убеждению, 
что нельзя уступать штурвал именно сейчас, нельзя 
передавать его Таске, нельзя порывать с Коминтерном. 
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Можно сказать, что это решение сохранить позицйи 
с руководстве, чтобы обеспечить развитие партии, озна-
чало первый настоящий разрыв с бордигианством по по-
воду использования организационных позиций для про-
ведения политической линии. 

Резкость полемики со стороны Бордиги, направлен-
ной против идеи оставить ответственных работников на 
своих местах, показывает, что он чувствовал, что таким 
образом отрицается основной момент в его концепции 
партии и в его способе вести политику. 

Разрыв между Грамши и Бордигой 

Из «Истории ИКП» Сприано явствует, что центральной 
проблемой, поставленной Грамши в Вене, куда он пере-
ехал, чтобы с более близкого расстояния следить за поло-
жением в Италии, была проблема отношений с Бордигой. 
Именно Грамши порывает со старым главой партии и 
порывает не по поручению Коминтерна, который, наобо-
рот, хотел бы вновь ввести Бордигу в Исполком КИИ. 
Он порывает с Бордигой по собственному решению, рис-
куя оказаться в изоляции, хотя и во имя дисциплини-
рованного выполнения решений и убежденной верности 
генеральной линии Коминтерна. Таким образом, Грамши 
был даже готов отделиться от Тольятти, Террачини и 
Скоччимарро, если бы они продолжали следовать сове-
там Бордиги. 

Это решение созрело у Грамши в то время, когда он 
был в Москве: со второй половины 1922 года до осени 
1923. 

До этого времени Грамши был очень нерешителен, 
в нем не было той уверенности в своем решении, кото-
рая уже свойственна ему в Москве и которая особенно 
укрепилась впоследствии. Сначала Грамши, казалось, 
был гипнотизирован и как бы парализован Бордигой. 
Он лично глубоко восхищался Бордигой как человеком, 
его решительностью и трудоспособностью. Кроме того, 
политика, проводимая Бордигой, соответствовала, хотя 
и плохо, определенным требованиям. 

— Если я не ошибаюсь, поводом для разрыва между 
Грамши и Бордигой послужило предложение последнего 
подписать нечто вроде послания членам партии, откры-
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тое письмо, которое поставило бы всех членов партии в 
известность о длительных разногласиях с Коммунисти-
ческим Интернационалом. 

— Прав Сприано, когда говорит, что целью «откры-
того письма» для Бордиги было опубликование речи в 
защиту Компартии Италии против обвинения, выдви-
нутого Коминтерном в 1921 —1923 годах по поводу «еди-
ного фронта, «римских тезисов», отношений с социа-
листами, ответственности за приход к власти фашизма, 
концепции рабочего правительства». Для Тольятти и 
Террачини (но не для Грамши) целью было иметь исход-
ный рубеж, чтобы наконец-то открыть в партии дискус-
сию на основе ясных политических позиций по поводу 
существующего положения. Поэтому они даже не забра-
ковали редакцию письма, рассматривая его как средство 
для информирования партии и рабочего класса о суще-
ствующей полемике. 

Но Грамши решительно разрубает узел: не писать 
письмо, не подписывать его, отколоться от Бордиги и об-
разовать новую группу, группу «центра», располагаю-
щуюся между «левым» крылом Бордиги и «правым» кры-
лом Таски. Грамши порывает с Бордигой не только по 
итальянским вопросам, но и по поводу отношений между 
Компартией Италии и Коминтерном, между КПИ и пар-
тией большевиков. 

По этим вопросам Грамши считает позицию Бордиги 
провинциальной. Как могла Компартия Италии противо-
поставить себя советским коммунистам? Для нашей пар-
тии было необходимо поддерживать отношения с Совет-
ским Союзом и его Коммунистической партией. 

В этот период Грамши более резко и решительно вы-
двигает требование единства итальянского рабочего дви-
жения с большинством международного коммунистиче-
ского и рабочего движения. Он признает ведущую и ру-
ководящую роль ВКП(б) и Советского Союза в этом 
единстве. 

— Насколько наши сегодняшние позиции по этим во-
просам совпадают с тогдашними позициями Грамши? 
Ты оправдываешь позицию Грамши, который говорил: 
«Точка зрения ВКП(б) основана на интернациональной 
широте взглядов, которой нам не хватает». Сейчас мы 
большая партия, а тогда были маленькой группой. 
Тем не менее мне кажется, что проблема, в сущности, 
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остается той же. Риск провинциализма остается. Нет ли 
здесь риска повторить таким образом опыт партий II Ин-
тернационала, в которых национализм взял верх над ин-
тернационализмом? 

— Я так абсолютно не думаю, ввиду существенных 
социальных и идеологических различий между старыми 
социал-демократическими партиями и современными 
коммунистическими. Сегодня рабочее движение и комму-
нистические партии, являющиеся его авангардом, ясно 
осознают классовые интересы, революционную необхо-
димость и требования интернационализма, чего не было 
в годы первой мировой войны в рабочем движении, ру-
ководимом социал-демократическими партиями. 

Этот опыт, Октябрьская революция, уроки последних 
пятидесяти лет пролетарской борьбы, знавшей и победы, 
и поражения, подняли уровень сознания, повысили спо-
собность к борьбе, сделали более ясной перспективу для 
рабочего движения и коммунистических партий, которые 
сегодня действуют в обстановке, характеризующейся об-
щим кризисом капитализма, наличием империализма, 
существованием многих социалистических стран, а так-
же тем, что многие компартии пришли к власти. 

— По поводу позиции Грамши в той ситуации можно 
сказать также следующее. Грамши становится на свою 
самостоятельную позицию, потому что считает ошибоч-
ной политику, проводимую руководящей группой; он вы-
ражает свое мнение несмотря на то, что оказывается в 
тот момент в меньшинстве, более того, в изоляции. От-
сюда следует, что Грамши не фетишизировал единство 
руководящей группы, хотя и подчеркивал необходимость 
такого единства для руководящей группы ВКП(б). Я по-
нимаю, насколько важно, чтобы руководящая группа 
выглядела единой в глазах партии и масс, потому что, 
если партия и массы знают о существовании разных по-
зиций, дело кончается тем, что поддерживается сущест-
вование течений, а то и фракций. Мне кажется, что все 
наши усилия на съездах партии (по крайней мере, на 
которых я присутствовал) всегда были направлены на 
то, чтобы, показать возможно более единой руководящую 
группу, даже если и существовали разногласия. Грамши, 
однако, вступает в спор с другими товарищами, если по-
лагает, что существуют принципиальные политические 
требования, навязывающие этот спор. 
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— Мне кажется, ты здесь слишком прямолинеен. 
Ведь в тот же период, о котором мы говорим, Грамши 
защищал важность единства руководящей группы, даже 
при несогласии с ней. 

В 1923 году Грамши дискутировал с другими товари-
щами, рискуя разрывом, как ты говоришь, но не порвал 
с ними. 

Нельзя смешивать дискуссию, хотя бы и острую, не-
согласие, различия во мнениях с разрывом, демократи-
ческую диалектику с диалектикой течений и фракций. 

— Если не ошибаюсь, в этом выражается наш столь-
ко обсуждавшийся демократический централизм. 

— Совершенно верно, и я считаю его наивысшей 
формой организации и демократического руководства 
партией, потому что демократический централизм позво-
ляет всем участвовать в принятии решений посредством 
дискуссий и сопоставления мнений и в то же время обес-
печивает единство в решении и в действии, без которого 
не существует ни партии, ни сколько-нибудь значимой 
силы. Я думаю, что Маяковский очень хорошо выразил в 
своей знаменитой поэме «Ленин» силу единства. В пар-
тии каждый человек силен как тысяча, вне партии он 
ничего не значит. 

— Однако вы в 1921 году вышли из ИСП, и тем не 
менее вам удалось создать жизнеспособную партию, ко-
торая играла первостепенную историческую роль и пре-
вратилась в великую и могучую партию сегодняшнего 
дня. 

— Нельзя думать, что партию или политическое дви-
жение можно создать когда и как угодно. Ведь было же 
заблуждение, что можно создать множество претенден-
тов на пост главы партии, которые в определенный мо-
мент начинали верить, что призваны выполнить истори-
ческую миссию, возродить движение, в котором они вы-
росли, а потом оказывались среди остатков и отбросов, 
которые любое жизнеспособное и сильное движение 
оставляет на своем пути. В истории самой нашей партии 
есть множество красноречивых примеров такого рода: от 
Бордиги до «тройки», до различных группок последних 
лет, включая «Манифесто» 7. 

Наша партия родилась в момент исторического пово-
рота во всем итальянском и мировом демократическом 
и рабочем движении, она родилась на гребне волны, под-
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пятой Октябрьской революцией, в условиях общего кри-
зиса капитализма, во время фашистской диктатуры и, 
несмотря на ошибки первых лет, сумела своей мужест-
венной и справедливой борьбой против капитализма, фа-
шизма, а затем против немецких оккупантов завоевать 
широкие слои трудящихся и народных масс. В течение 
всего своего существования наша партия не только вела 
борьбу, но постоянно развивалась как рабочая и народ-
ная, марксистская и интернационалистская партия: она 
глубоко влияет на всю жизнь страны и представляет 
собой сейчас самую действенную силу, борющуюся в 
Италии за прогресс и за социалистическое преобразова-
ние нашей страны. И, конечно, предположения и ложь 
нескольких обманутых и заблуждающихся не могут сбить 
ее с пути или остановить. Эти люди — наши враги, и с 
ними нашей партии все время в большей или меньшей 
мере приходилось сталкиваться, но каждый раз победа 
была на нашей стороне. 

— В общем, проблема единства партии и ее руково-
дящей группы не может рассматриваться абстрактно, вне 
условий и требований борьбы, вне ситуации, в которой 
действует партия. 

— Именно так. Нельзя понимать партию, и особенно 
рабочую партию, как дискуссионный клуб. Партия дол-
жна быть действующей силой, чтобы претворить в жизнь 
результаты этих дискуссий. Рабочей партии противостоят 
все ее классовые враги, располагающие мощными средст-
вами, ей приходится сражаться в абсолютно неравных 
условиях и за цели, несоответствующие ее силам. Партия 
может побеждать в битвах, которые она вынуждена вести 
для достижения своих целей, только благодаря сплочен-
ности и единству, боевитости и самопожертвованию ее 
членов. 

Сила партии — в правильности ее политики, в ее со-
ответствии интересам широких народных масс. Происхо-
дящие в партии дискуссии должны позволять ей опреде-
лять эти интересы и приспосабливать к ним свою поли-
тику. Каждая дискуссия не может не иметь собственных 
границ и целей. Когда дискуссия является лишь пред-
логом для образования групп, течений и фракций, она не 
соответствует своему назначению, которое состоит в том, 
чтобы, разъясняя свои позиции, развивать единство ори-
ентации и действий. Нелегко назвать точные правила 
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проведения здоровой и полезной дискуссии. Эта пробле-
ма сливается с проблемой внутрипартийной демократии. 
Если политика партии в сущности правильна, дискуссия 
не должна носить упадочнического характера. Единства 
не достигнешь, только говоря о его необходимости. Оно 
достигается, когда единство отвечает требованиям соци-
альных и политических сил, которые партия хочет орга-
низовать и которыми она намерена руководить, и целям, 
поставленным партией перед собой. 

— Можно, следовательно, сделать вывод о том, что 
сопротивление со стороны Бордиги по отношению к Ко-
минтерну, когда последний поставил вопрос об объеди-
нении КПИ с ИСП, имело два лица: отрицательное и 
положительное. Отрицательным являлось его сектант-
ское, направленное против политики единства, поведение. 
Положительным было его беспокойство о том, что, если 
две партии объединятся, характерные черты КПИ, кото-
рые она уже сумела приобрести, вполне вероятно, раство-
рятся в социалистической партии, намного более много-
численной и хаотичной. 

— Всегда слишком смело писать историю того, что 
не происходило, или пытаться догадаться, что бы случи-
лось, если бы все это произошло. Конечно, во время 
дискуссии по поводу слияния не только Бордига, но и 
товарищи, объединявшиеся вокруг Грамши, боялись, что 
случится, как ты сказал. 

Порвав с Бордигой, Грамши предлагает наиболее 
близким товарищам (Тольятти, Скоччимарро, Террачи-
ни) не выходить из игры; он намерен проводить в ком-
мунистической партии (без Бордиги) политику, отличаю-
щуюся от прежней: не сектантскую, как раньше, а спо-
собную использовать совпадения социальных и полити-
ческих целей, то есть политику, в сущности, единства 
действий. 

— Как мы видели, коммунистическая партия возник-
ла в 1920—1921 годах в ситуации, еще считавшейся ре-
волюционной, и имела перед собой непосредственную 
перспективу революции. Однако итальянская и междуна-
родная обстановка резко изменились. Таким образом, 
партия оказалась в ситуации, совершенно отличающейся 
от той, в которой она создавалась. Можно ли считать, 
что сектантство руководства Бордиги не помогло пре-
одолеть различие между обстановкой, в которой партия 
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была организована, и той, в которой ей ПриШЛОСЬ дей-
ствовать? 

— Лишь в определенных пределах, потому что такие 
качества, как дисциплина, самопожертвование, боеспо-
собность, которыми партия обогатилась в начальный 
период своего существования, прекрасно послужили так-
же в условиях реакции, в которых ей пришлось действо-
вать, и при сопротивлении фашизму. 

Если бы не было коммунистической партии, такой, 
какой она сложилась в первые годы, рабочее движение, 
вероятно, распалось бы и социал-демократия развратила 
бы его волю и энтузиазм, как это случилось раньше, когда 
социал-демократы были формально объединены в Италь-
янскую социалистическую партию, а может быть, даже 
еще сильнее. 

По прошествии стольких лет и учитывая весь накоп-
ленный тогда и потом опыт, я полагаю, что раскол в Ли-
ворно был исторически необходимым и правильным, так 
же как необходимо было упорство и мужество, с кото-
рыми мы потом защищали политические и организацион-
ные результаты раскола, то есть само существование 
коммунистической партии. Было ошибочным и вредным 
возводить в принцип, как сделал Бордига, обособлен-
ность партии, отказ от любых совместных действий с дру-
гими антифашнстскими движениями и с той же социа-
листической партией или ее фракциями. 

В преодоление этих сектантских точек зрения и поли-
тических концепций, па которых они основывались, гро-
мадный вклад внес Грамши, начиная с его решительной 
позиции в национальной политике, основанной на италь-
янской реальности, а не на абстрактных идеологических 
и тактических схемах, как те, что содержались в пресло-
вутых «римских тезисах» II съезда Коммунистической 
партии Италии. 

Первый арест 

— После ареста партийного руководства, в условиях по-
лицейских преследований и политической неразберихи, 
о которых ты говорил, Федерация коммунистической 
молодежи, если не ошибаюсь, переехала в Милан. 

— Да, но, как я уже говорил, мы недолго оставались 
на свободе. Примерно через два — два с половиной ме-

208 



сяца все секретари Федерации коммунистической моло-
дежи (Берти, Касситта и я) были застигнуты в нашем 
помещении, находившемся около Порта Джепова, и аре-
стованы. Этот арест означал конец первого периода моей 
политической деятельности в качестве профессионального 
революционера — профессии, которой я очень гордился. 

Но работой своей я не очень гордился из-за про-
должительных споров и перебранок по пустякам, устраи-
вавшихся в целях политической борьбы, разделявшей и 
руководящую группу коммунистической молодежи. Бер-
ти, бывший в молодежной организации рупором самых 
экстремистских последователей Бордиги, после «похода 
на Рим» вдруг перешел иа правые позиции Таски. Я иод 
влиянием еще свежих впечатлений о дискуссиях на 
IV конгрессе Коминтерна чувствовал себя обязанным 
защищать позиции большинства членов делегации ком-
партии на IV конгрессе, которые, хотя и поневоле, взяли 
на себя обязательство проводить в Италии работу по 
объединению двух партий. 

Поэтому на наших собраниях всегда преобладало 
взаимное недоверие. Каждое предложение и каждый 
документ рассматривались через увеличительное стекло 
из-за боязни, что они скрывают уж не знаю какие интри-
ги. К моменту ареста напряжение достигло такого пре-
дела, что я почувствовал даже облегчение, избавившись 
от всех политических забот, которые меня беспокоили. 
Не будет больше злобы, которой сопровождались наши 
споры. Может быть, еще и поэтому первый арест в моей 
жизни совершенно меня не расстроил. Более того, я пом-
ню, что в первую ночь, проведенную в арестантской, я 
спал сном праведника и проснулся утром отдохнувшим 
и спокойным. 

Из квестуры пас перевезли потом в тюрьму Сан-Вит-
торе. Там в первый раз я услышал мрачные звуки откры-
вающихся и закрывающихся запоров, лязганье засовов, 
звон громадных ключей. Нашу тройку разделили и поме-
стили в разные отделения. Я находился в первом отде-
лении, в одной из камер первого этажа, па двери которой 
выделялась надпись «Особый надзор». Эта надпись вы-
зывала гримасы изумления и ужаса у воскресных посе-
тителей, которые приходили по приглашению начальника 
тюрьмы послушать мессу вместе с заключенными. 

«Особый надзор», которым я гордился, подразумевал 

14 Луиджи Лонго 209 



одиночное заключение, обычно не любимое узниками, 
но я находил «одиночку» удобной, потому что мог спо-
койно читать весь день. Хотя я и был под особым над-
зором в «одиночке», на прогулку меня водили вместе с 
другими заключенными моего отделения. Таким образом, 
моя «изоляция» была относительной. Спустя несколько 
месяцев там же, в Милане, был арестован Тольятти и 
другие руководители партии, среди которых Леонетти 
и Марио Монтаньяна. Марио был помещен во второе 
отделение, камеры которого находились напротив пер-
вого отделения. 

Леонетти же поместили как раз в соседнюю с моей 
камеру, и мы могли сообщаться по-тюремному: пере-
стукиваться через стену азбукой Морзе или разговари-
вать, стоя у окон, не слишком громко, чтобы не привлечь 
внимания охранников. Но на прогулке мы свободно могли 
говорить обо всем со всеми нашими товарищами по 
дворику. Леонетти информировал меня о том, что про-
изошло в руководстве партии за время моего заключе-
ния. С Монтаньяной мы могли лишь обмениваться крат-
ким приветствием вечером, перед командой «Тишина!». 
В это время в тюрьме заключенные приветствовали зна-
комых из других отделений. В Милане неизменно среди 
общего гула раздавался длинный, пронзительный, жа-
лобный крик: «Я хочу умереть!»,— который еще более 
подчеркивал грустную атмосферу тюрьмы. На этот отча-
янный крик всегда из какой-нибудь камеры следовал со-
вет на миланском диалекте: «Удавись!» 

Монтаньяна очень плохо переносил тюремное одино-
чество, он страдал клаустрофобией * и очень злился, ко-
гда я на его вопрос: «Как дела?» — неизменно отвечал: 
«Отлично!» Мой оптимизм приводил его в негодование. 
Как-то раз по дороге к следователю он меня спросил: 
«Как можно в тюрьме чувствовать себя хорошо или, как 
ты говоришь, отлично?» Но каждый раз ответ у меня 
возникал сам собой. Дело в том, что на меня никогда 
не влияли условия материальной жизни, даже самые тя-
желые. В тюрьме, ссылке, в камере или в бараке, в око-
пах, в плохую и в хорошую погоду на все вопросы: «Ну, 
как ты?»—-я всегда отвечал: «Хорошо, отлично!» В этом 
было немного хвастовства, но говорил я это искренне. 

* Клаустрофобия — боязнь закрытого пространства.— Прим. ред. 
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Защищали нас, молодых коммунистов, заключенных 
в Сан-Витторе, адвокаты Репачи и Д'Амброзио, наши 
товарищи и друзья. Виделись мы с ними мало, может 
быть, всего раз или два. Они нам откровенно сказали, 
что многого сделать не смогут, так как фашистское пра-
вительство отдало насчет нас специальное распоряже-
ние; в основном адвокаты помогали нашим родственни-
кам получать разрешения на более или менее регуляр-
ные свидания с нами. 

Перед арестом мы, руководители Федерации комму-
нистической молодежи, попытались выпускать нашу га-
зету, в определенной мере замаскированную. Мы дали 
ей новое название — «Ла воче делла джовенту» — вме-
сто старого «Авангарда». Для нас было важно выпустить 
газету, доставить ее товарищам и сочувствующим, ося-
заемо доказать, что организация, хотя и замаскирован-
ная, продолжает существовать. Мы печатали газету с 
конспиративными предосторожностями в типографии, 
владелец которой придерживался туманных социал-де-
мократических взглядов. 

После моего ареста Эстелла приложила все усилия, 
чтобы по-прежнему продолжать выпускать газету. Как-
то раз газета пришла и ко мне в тюрьму: в нее был за-
вернут килограмм черешни. Естественно, я ожидал сюр-
приз, и, едва взяв в руки кулек, сразу же догадался, в чем 
дело. Потом я разломил ягоды и в некоторых из них 
нашел вместо косточек маленькие записки с различными 
сообщениями. 

Эстелла очень гордилась, что смогла одна выпускать 
газету — она ведь была простой гладильщицей, едва за-
кончившей три класса! Она также гордилась тем, что 
сама зарабатывала себе на жизнь и ей не приходилось 
прибегать ни к чьей помощи. 

Легко себе представить, как известие о моем аресте 
пришло ко мне домой. Мои были удручены, причем отец 
переживал больше, чем мать и сестры. Отцу было стыд-
но, что его сын, па которого он возлагал столько надежд, 
находится в тюрьме. Он поссорился с матерью и сестра-
ми, которые никогда меня ни в чем не упрекали и даже 
поддерживали в моей политической деятельности. Потом 
отец и мать пришли вместе навестить меня в тюрьме, 
используя разрешение на «специальное свидание», ко-
торое проходило в отдельной комнате под наблюдением 
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надзирателя. Для моих, наверно, было очень тяжело ви-
деть сына в тюрьме. 

В нашей деревне тот, кто попадает в тюрьму, счи-
тается нехорошим человеком. Свидание было мучением 
для всех троих. Что мы могли сказать, чтобы облегчить 
страдания друг друга? Родители, конечно, не могли ска-
зать мне, что понимают и одобряют меня. Я тем более не 
мог пообещать им, что прекращу заниматься политикой 
и, как только выйду на свободу, «возьмусь за ум», как 
они, конечно, хотели бы. Более веселое воспоминание у I 
меня сохранилось о моем дяде, который тогда жил в ок-
рестностях Лоди. Дядя у себя в городке был активистом 
социалистической партии, советником, а может быть, и 
членом городского совета. Он был крестьянином, про-
стым, добрым человеком, но непоколебимым в своих со-
циалистических убеждениях. Мы встретились в общей 
комнате для свиданий, куда он пришел вместе с дочерью. 
Он принес мне курицу-—уж не знаю, как ему удалось 
протащить ее в это помещение,— но не знал, как ее пе-
редать, потому что «беседующих» разделяло метровое 
расстояние, и они были отгорожены друг от друга дву-
мя металлическими сетками. Эти общие свидания были 
настоящей пыткой. В одной комнате собиралось около 
десятка заключенных и их родственники; все они гово-
рили очень громко, чтобы перекричать остальных. По-
этому в комнате стоял оглушительный и непонятный го-
мон, нервирующий как заключенных, так и их родствен-
ников. 

Тюрьма Сан-Витторе, по мнению «знатоков» этих 
учреждений, была не из худших. Начальник проявлял 
определенный либерализм, что было очень удобно для 
заключенных. Например, он позволял готовить в каме-
ре еду. Для этого можно было использовать кубики ки-
зяка. Не знаю, почему они горели, но двух кубиков хва-
тало, чтобы вскипятить четверть литра кофе с молоком. 
Надзиратели относились к нам, политическим, с опреде-
ленным уважением. Одного я особенно хорошо помню: 
его звали Трекуатрини. Он делал все, что мог, конечно, 
в рамках тюремных правил, чтобы помочь нам. 

Мы, руководители Федерации коммунистической мо-
лодежи, как я уже говорил, обвинялись в заговоре про-
тив государственной безопасности. Это было предлогом, 
чтобы держать нас в тюрьме. Тогда закон не разрешал 
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держать обвиняемого более трех месяцев в тюрьме, если 
дело не передано в суд. Но закон позволял судье два 
раза продлевать срок предварительного заключения на 
три месяца. Таким образом, срок предваритель-
ного заключения мог продолжаться до девяти ме-
сяцев. Каждый раз, когда срок предварительного заклю-
чения подходил к концу, следователи, ведущие наше де-
ло, просили продлить этот срок еще на три месяца, ни-
чего не предпринимая для окончания следствия. 

Их намерения были ясны: не развивать следствие, 
чтобы держать пас в так называемом предварительном 
заключении как можно дольше. 1923 год шел уже к кон-
цу, а для нас не было никаких изменений. Тогда мы в 
знак протеста организовали голодовку. Я не воспринял 
ее с восторгом, но подчинился коллективному решению 
товарищей. В результате через несколько дней нас всех 
перевезли в Рим. Любой начальник тюрьмы всегда пы-
тается избавиться от недовольных и «бунтарей». Мы по-
казались как раз такими, и, не знаю, под каким предло-
гом, были переведены из Милана в Рим. 

— Мне известно, что в Милане, в тюрьме Сан-Витто-
ре, ты познакомился с Джанданте. Как это произошло? 

— Я познакомился с ним при драматических обстоя-
тельствах летом 1923 года. Я уже знал, что Джанданте 
был художником, делавшим колонтитулы в рекламе под-
писки на «Ордине нуово». Это были рисунки, состоящие 
из прямых линий и острых углов, полные движения и 
силы. О нем, жившем в Милане, я слышал в Москве, ко-
гда наша делегация приезжала туда на IV конгресс 
Коминтерна, от Горелли, который описал мне его как 
юношу очень порывистого и талантливого, энтузиаста 
политики и искусства, крайне щедрого человека. Джан-
данте происходил из богатой семьи и потратил большую 
часть своих средств на помощь нуждающимся товари-
щам и на финансирование художественных и политиче-
ских мероприятий. 

Когда в 1923 году меня арестовали, я узнал, что поч-
ти одновременно со мной была помещена в тюрьму груп-
па молодежи, подчинявшаяся Джанданте. Эта группа 
была арестована по обычному обвинению в заговоре, ко-
торый газеты назвали «заговором черных мантий», по-
тому что эти молодые антифашисты собирались в каком-
нибудь полуподвале и обсуждали проблемы, не снимая 
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в целях конспирации черных плащей с балахонами, за-
крывавшими лицо и имевшими только два больших от-
верстия на уровне глаз. Это одеяние по замыслу Джан-
данте имело, конечно, какое-то тайное значение, но я так 
и не понял, какое. Дело в том, что фашизм очень серьез-
но воспринял эту вещь, и однажды вся группа во главе 1 

с Джанданте была арестована. Именно так мы оказа-
лись в одно и то же время в Сан-Вигторе. 

До этих пор все протекало нормально по тем време-
нам. Драма наступила потом, в одно воскресное утро. | 
Двери камер уже были приоткрыты, чтобы дать заклю-
ченным возможность следить за церковной службой. 
Я тоже высунул нос в щель приоткрытой двери, не для 
того, конечно, чтобы возвыситься, а чтобы чуть-чуть по-
дышать воздухом и посмотреть на «вольных», пригла-
шенных на святую мессу. Я видел, как они, испуганные и 
настороженные, проходили по просторному коридору, 
по обеим сторонам которого находились приоткрытые 
двери камер. «Гости» искоса посматривали на двери и с 
явным ужасом читали на них фамилии заключенных, осо-
бенно там, где выделялась исполненная большими буква-
ми надпись: «Особый надзор». Наверняка они думали, что 
за этими толстыми, зарешеченными дверями притаились 
в засаде страшные чудовища. Среди них был и я, ко-
торому едва исполнилось 23 года, обвиняемый в загово-
ре против государственной безопасности, и при этом ни-
кто не взял на себя труда найти хотя бы малейшее 
доказательство или видимость доказательства моей 
вины. 

Итак, я стоял у приоткрытой двери и вдруг увидел, 
как от центральной круглой площадки гордо, с высоко 
поднятой головой идет маленький, худой заключенный, 
которого держат за руки два надзирателя. Из запястий 
узника обильно лилась кровь — он казался Христом, 
идущим на Голгофу. 

Вскоре по «тюремному телеграфу», который быстро 
и точно информировал обо всем, что происходило в тюрь-
ме, я узнал, что это был Джанданте, попытавшийся в ка-
мере перерезать себе вены в знак протеста против неза-
конного ареста и затягивания следствия по его делу и 
делу его товарищей. 

— После этой драматической встречи ты его больше 
не видел? 
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— Думаю, я его не видел до войны в Испании. Камеи 
(Джулиано Пайетта) 8 встретил его в одной из каталон-
ских частей анархистов, где он был рядовым бойцом, не 
имевшим специального задания, соответствовавшего его 
способностям и его искусству. Камен привел его ко мне 
в Генеральный комиссариат Интернациональных бригад, 
восторженно крича: «Я нашел Джанданте, он будет сра-
жаться вместе с нами, с гарибальдийцами». 

Я принял его с большой радостью, напомнил об об-
щем друге Горелли, о встрече в Сан-Витторе. Робко, поч-
ти испуганно, он вполголоса отвечал «да» или «нет» на 
мои вопросы. Сразу же с энтузиазмом он согласился 
работать со мной в Комиссариате. Он выбрал себе в ка-
честве «студии» каморку под лестницей, но довольно 
светлую, где он мог запираться и прятаться от любопыт-
ных и надоедливых. Мы договорились, что он будет от-
крывать только мне и то только, если узнает по голосу. 
Он трудился с утра до вечера, искал новые линии, узо-
ры, оттенки. «Я ищу, ищу»,— говорил он на своем ар-
тистическом языке, который уже не был ни итальянским, 
ни испанским, ни французским, а смесью этих трех язы-
ков. В столовой Комиссариата, где были сотрудники всех 
национальностей, Джанданте садился около меня и толь-
ко со мной изредка перебрасывался односложными сло-
вами. Он постоянно избегал более подробных и последо-
вательных разговоров. Джанданте рисовал иллюстрации 
для наших периодических изданий, делал пропаганди-
стские рисунки редкостной силы, которые мы, снабдив их 
короткими подписями, размножали в миллионах экземп-
ляров и разбрасывали с самолетов над линией фронта, 
когда хотели обратиться к нашим бойцам, чтобы под-
нять их дух перед атакой, или к солдатам противника с 
призывом переходить в наши ряды. 

Нас повезли из Милана в Рим тремя этапами: Генуя, 
Пиза, Рим. Зима была в самом разгаре, и переезд был 
очень мучительным. На каждом этапе нас присоединяли 
к группе из 20—30 уголовников. Наши ободранные чемо-
даны, которые мы несли в руках, еще сильнее давали 
чувствовать боль от наручников, тяжесть цепей, неудоб-
ство движения такой толпой. На станциях народ с удив-
лением и немного испуганно смотрел на нас, толпу ка-
торжников, проходивших между двумя шеренгами ка-
рабинеров. 
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Я был одним из самых молодых в колонне, и на мне 
в основном останавливались сочувствующие взгляды, но 
я отвечал на них гордо и дерзко. В Риме нас поместили 
в тюрьму Реджина Чели. Здесь было кое в чем хуже, чем 
в Сан-Витторе (строже тюремная дисциплина), но кое 
в чем и лучше: вместо устаревших бойниц у нас теперь 
были окна, застекленные узкими, наложенными вкривь 
и вкось полосками стекла. В эти окна и воздух и свет про-
ходили лучше. Если я правильно помню, моя камера на-
ходилась в 6-м отделении, на последнем этаже. 

В Милане вокруг Сан-Витторе были расположены ба-
стионы, где по вечерам часто пели. Я помню, какие чув-
ства вызывало во мне раздающееся в ночи женское пе-
ние. Казалось, ты на мгновение встретился со свобод-
ным, живым миром, и вокруг тебя не только стены, ок-
на и голоса заключенных. 

— Не знаю, помнишь ли ты, что и Сильвио Пелли-
ко9 в «Моих темницах» пишет о женском пении. Толь-
ко у него в книге этот эпизод обставлен всеми романти-
ческими деталями (или грешница раскаивается, или ка-
кая-то душа поет во искупление). Для тебя же пение и 
голоса являлись признаком жизни, контактом со сво-
бодными людьми. Такова разница в психологии между 
писателем-романтиком и революционером-руководите-
лем. 

— Условия тюремной жизни в Реджина Чели мне 
показались значительно лучшими. Из окна моей камеры 
я видел даже верхушки деревьев на Джаниколо 10. Ино-
гда надо так мало, чтобы порадовать бедную душу за-
ключенного! Ты так далек от живого мира, что любая 
вещь, напоминающая о жизни, тебя волнует и возбуж-
дает: и вершина далекого дерева, и прохожий, и паук, 
ползущий по стене, и шершень, гудящий, как далекий 
самолет, и травинка, пробивающаяся между рамами. 

— Сколько длилось ваше заключение в Реджина 
Чели? 

— В общей сложности два-три месяца. Мы были ос-
вобождены перед политическими выборами 1924 года. 
Из тюрьмы нас привезли в политический отдел римской 
квестуры. Тогда начальником этого отдела был Квальот-
та. Он нас принял ворча и обратился к нам с длинной 
патерналистской проповедью: «Вы еще дети,— сказал 
он,— думайте о себе, о своем будущем, а не о полити-
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ке». В Риме Квальотту ненавидели все коммунисты и 
антифашисты. Старые и молодые коммунисты того пе-
риода знали его как ярого поклонника фашизма и «Ро-
дины», чью судьбу он не отделял от судьбы режима. Но 
некоторые римские товарищи после Освобождения мне 
рассказали, что во время Сопротивления Квальотта не 
сотрудничал ни с немцами, ни даже с итальянскими фа-
шистами. Мне сказали также, что Квальотта несколько 
раз делал все возможное, чтобы предупредить о грозя-
щей опасности тех, с кого раньше он особенно не спускал 
глаз. 

— Об этом я не слышал, но знаю, что много раз 
Квальотта встречал на улицах коммунистов, которых 
прекрасно знал в лицо, и делал вид, что не заметил их. 
Если бы он поставил свой опыт на службу немцам, 
жизнь и судьба многих товарищей сложились бы совер-
шенно по-другому. В общем, он вел двойную игру. Он 
понял, что фашизм проиграл, и попытался каким-нибудь 
образом спастись. 

— Это злое объяснение. Я предпочитаю верить, что 
дух Сопротивления повлиял каким-то образом и на лю-
дей, которые, казалось, не знали снисхождения к «под-
рывным элементам» и к врагам фашизма. Это еще раз 
доказывает, как глубоко влияли идеи Сопротивления на 
души итальянцев. 



ГЛАВА VII 

КРИЗИС МАТТЕОТТИ 

Выборы 1924 года 

— Таким образом, вы были освобождены, не удостоив-
шись даже суда? 

— Наше освобождение было связано с приближе-
нием выборов, назначенных Муссолини на начало 
1924 года. Муссолини, захватив власть с помощью на-
силия и шантажа, столкнулся с политической необходи-
мостью придать своей власти видимость законности и 
демократии. И он сделал ставку на выборы, хорошо 
зная, что сможет победить, пустив в ход обман и сквад-
ристское насилие. 

Он подготовил выборы, стараясь разобщить все ос-
тальные буржуазные группировки. Ватикан был соблаз-
нен первыми обещаниями примирения. В так называ-
емый большой список были включены все главные пред-
ставители старого политического класса. 

Считая все это недостаточным, Муссолини использо-
вал также и нечто вроде мошеннического избиратель-
ного закона, идея которого тридцать лет спустя осенила 
также христианско-демократических и социал-демокра-
тических руководителей. По фашистскому закону доста-
точно было тому или иному списку набрать более 25 про-
центов голосов, как он получал мажоритарную премию. 
Согласно закону Шельбы — Де Гаспери 1 для получения 
«премии» список должен был собрать более 50 процен-
тов голосов (но различные списки могли блокироваться 
между собой). 

Едва придя к власти, Муссолини предпринял ряд 
мер, чтобы отблагодарить те социальные силы, которые 
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его поддержали. Он отменил закон о номинальности ак-
ций, изменил налоговую систему в пользу вкладчиков 
капиталов, снизил налоги на кредиты, полученные от 
банков, и на новые промышленные объекты, ликвидиро-
вал все проекты аграрной реформы и так далее. 

Естественно, рабочие первыми испытали на себе по-
следствия этих мер. Заработная плата, увеличенная в 
результате борьбы рабочих в первые послевоенные годы, 
была сведена теперь к прежнему уровню. То же самое 
случилось с заработками батраков и доходами мелких 
земледельцев. 

Перед лицом действий Муссолини силы, не связан-
ные с фашизмом, вели дискуссию по важному вопросу: 
участвовать в выборах или нет. Реформисты выступили 
за неучастие ввиду отсутствия, как они говорили, каких 
бы то нп было демократических гарантий. К этому скло-
нялись и максималисты. Компартия дала отпор этим на-
мерениям и поставила социалистических руководителей 
перед свершившимся фактом, открыто заявив, что ком-
мунистическая партия будет участвовать в выборах. 

После этого другим партиям пришлось последовать 
за нами. Реформисты обвинили нас в том, что мы заста-
вили их принять решение, в правильности которого они 
не были убеждены. 

Они искали соглашения с буржуазными демократи-
ческими силами и отвергли предложения коммунистов о 
едином пролетарском блоке. 

— Как партия пришла к решению участвовать в вы-
борах в то время, когда течение Бордиги, хотя оно и от-
казалось от абстенционизма, было еще сильным? 

— Решение было принято постановлением руковод-
ства. В нем указывалось, что условия, в которых были 
вынуждены действовать партии, и прежде всего рабочие 
партии, лишали выборы всякого значения как демокра-
тического политического волеизъявления народа. 

Несмотря на это, было заявлено, что коммунистиче-
ская партия все же примет участие в выборах с тем, 
чтобы использовать любую возможность для легальной 
деятельности. Бордига также был согласен с этой лини-
ей, но решительно отказался согласиться с выдвижением 
своей кандидатуры. 

Центральный Комитет партии рассматривал тогда 
участие в выборах как этап и аспект деятельности, ко-
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торую партия вела с целью образования фронта борь-
бы в защиту экономических и политических интересов 
трудящихся классов, отрицание которых означало фа-
шизм. 

По существу, своим решением Коммунистическая 
партия Италии сделала значительный шаг в деле до-
стижения единого фронта, за который выступил Интер-
национал. 

Ясно, что, предлагая создание единого пролетарского 
блока, мы не питали иллюзий относительно возможности 
участия в нем реформистов. Их целью в тот момент было 
создание правого альянса с буржуазными силами, а не 
левого единства с пролетарскими силами. Маттеотти, 
тогдашний секретарь Унитарной социалистической пар-
тии, ответил на наши предложения обвинением нас, ком-
мунистов, в том, что мы разрываем единство рабочих сил, 
которые все вместе должны были, как он того хотел, об-
разовать блок с буржуазными силами. Это был блок, 
противоестественный для трудящихся классов и бессиль-
ный, учитывая сложившееся соотношение сил и крайнюю 
слабость рабочего движения. Последнее могло бы войти 
в этот блок только на условиях полной подчиненности и 
поэтому играло бы роль левого прикрытия в сущности 
консервативного курса, представлявшего собой компро-
мисс с фашизмом. 

—• Некоторые утверждают, что наши соображения 
того периода сохраняют силу и сегодня, в любых усло-
виях. Эти люди полагают, что рабочий класс в системе 
союзов с силами, не носящими строго выраженный 
классовый характер, будет всегда играть подчиненную 
роль. 

— Это абсурдное обобщение, к которому часто при-
бегают некоторые так называемые экстремисты, неспо-
собные конкретно рассматривать различные условия и 
действовать в них диалектически, уверенно разбираясь 
в вопросах тактики и четко представляя себе постав-
ленные цели. 

Сегодня рабочее и демократическое движение, наша 
партия достигли такой силы и такой боеспособности, 
что любая проблема соглашений и союзов может и дол-
жна рассматриваться с гораздо большей смелостью. Они 
уверены в своей способности играть при современных 
условиях борьбы необходимую и полезную руководящую 
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роль по отношению к другим социальным слоям и поли-
тическим группам. 

— По-твоему, факты говорят о том, что тактика, из-
бранная нашей партией на выборах 1924 года, была пра-
вильной? 

— На мой взгляд, правильность этой тактики под-
тверждается самим исходом выборов. Фашистский 
большой список, разумеется, получил «премию». Но 
наша партия оказалась единственной среди оппози-
ции, которая не потеряла голосов по сравнению с преды-
дущими выборами 1921 года, проводившимися при Джо-
литти. 

В частности, оказалось правильным выдвинутое на-
шей партией предложение о создании единого пролетар-
ского фронта, хотя и было ясно, что он недостижим из-за 
абсолютно отрицательной позиции реформистов. Оче-
видно, что на этн проблемы тактики парламентской 
борьбы оказывала воздействие позиция, занятая руково-
дителями различных течений в связи с внутренней 
борьбой в партии. Велла и Ненни, которые в то время 
фактически уже руководили ИСП, не захотели войти 
в пролетарский блок, полностью следуя всей той анти-
унитарной политике, которую они до этого прово-
дили. 

Наша же партия старалась воспользоваться случа-
ем, который предоставили выборы и отказ социалистов 
от избирательного блока с коммунистами, чтобы уско-
рить выход «третьеинтернационалистов» из социалисти-
ческой партии. Предложение об образовании единого ра-
бочего списка привело на деле лишь к совместному спис-
ку коммунистов и «третьеинтернационалистов», а также 
ряда независимых, которые уже действовали в рабочем 
движении, придерживаясь левых позиций. 

— Конкретно, какие новые силы влились в партию с 
приходом «третьеинтернационалистов»? 

— Этот приход не изменил партии ни по существу, 
ни в количественном отношении. Учти, что это решение 
назревало в течение целого года, года наибольших труд-
ностей в деятельности аитифашистов, то есть после 
прихода к власти Муссолини и начала самых жесто-
ких сквадристских и полицейских репрессий. Однако 
с «третьеинтернационалистами» пришли в партию 
такие люди, как Серрати, Маффи, Ди Витторио, Ли 
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Каузи 2 , Буффони 3 , Рибольди 4 . Все эти имена при-
давали авторитет и престиж нашей партии, прежде все-
го в глазах старых активистов социалистической пар-
тии. 

Из группы молодых социалистов к нам пришли Но-
велла 5, Бози 6 и другие. Бози после своего перехода в 
коммунистическую партию был жестоко избит фаши-
стами в Ферраре. При этом, как всегда, он вел себя 
истинно геройски. Мне поручили установить первые 
контакты с Новеллой. 

Чтобы разыскать его, я пошел к нему домой. Он жил 
в рабочем квартале в районе Сампьердарена. На про-
сторный двор выходили балконы верхних этажей. Я так 
хорошо все помню потому, что эта первая встреча произ-
вела на меня довольно большое впечатление. Он встре-
тил меня у дверей своего дома — коренастый, холодный 
и подозрительный. Я подумал: он не хочет, чтобы роди-
тели узнали о моем визите, и был немного ошарашен 
этим приемом. Ведь я шел к нему с большой радостью, 
с настроением человека, который идет на встречу с но-
вым другом. А столкнулся со стеной холода. Фразы, ко-
торые я мысленно подготовил, чтобы выразить ему удов-
летворение— свое и коммунистической молодежной ор-
ганизации — по поводу его вступления в наши ряды, 
застряли у меня в горле. Я не смог выдавить из 
себя ни слова и не припомнил пи одной заготовленной 
мысли. 

Но я сознавал значение порученной мне миссии и по-
пытался после его довольно долгого молчания начать 
хоть какой-то разговор. Время от времени он вставлял 
«да», «нет», «конечно» — вот максимум, чего мне удалось 
добиться. Я уходил от него с настроением человека, по-
терпевшего провал. Сейчас, когда я его хорошо знаю, 
этот прием мне кажется целиком и полностью соответст-
вующим его темпераменту. Этот жернов перемалывает 
медленно, но уверенно, как часто говорят товарищи, ко-
торые работают с ним. Но попробуй это сказать тому, 
кто идет — как я тогда — с такой решимостью и с такой 
верой в свою способность убеждать других. 

— Раз мы начали этот разговор, расскажи мне и о 
Ди Витторио. Ты должен его хорошо знать, поскольку 
долго работал с ним в эмиграции во Франции, в Испании 
и в Италии. 
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— Да, я долго работал с ним и имел возможность 
достаточно хорошо познакомиться с его темпераментом 
и понять, что это за человек. 

Ди Витторио был великим оратором. Он прекрасно 
понимал настроения трудящихся и бедняков. Когда я об-
щался с ним, мне пришла в голову мысль: чтобы быть хо-
рошим профсоюзным организатором, нужно иметь его 
темперамент и его сердце. И в период подполья во Фран-
ции все, кто приходил к нему, всегда находили у него 
отклик и понимание, даже люди, которые ничего не за-
служивали. 

Повторялся знакомый сюжет: мы знали, что в конце 
всех собраний руководящих органов, в которых он при-
нимал участие, зайдет разговор о товарищах, которые 
обратились к нему за помощью: просили устроить к ко-
му-нибудь на квартиру, поместить ребенка в больницу, 
или же нуждались в рекомендации. Он сразу же прони-
кался нуждами товарища, который обращался к нему, 
его злоключениями и не успокаивался, пока не добивал-
ся чего-то для своего «протеже». Таким уж он был. Тот, 
кто стучался к нему в дверь, был уверен, что всегда най-
дет у него отклик и сочувствие. 

И в семейной жизни его все интересовало: домашнее 
хозяйство, кухня, дети. Он звонил с собраний, чтобы со-
общить, когда он придет и когда надо накрыть стол. 
Очень часто готовил еду сам, и не только ради того, что-
бы помочь жене, у которой было плохое здоровье. Он 
любил сам приготовить обед. 

Я убежден, что нужны именно его темперамент, от-
зывчивость, чуткость, чтобы поддерживать такие челове-
ческие отношения с массами и вызывать у них горячие 
проявления симпатии и любви. 

— Мне довелось познакомиться с ним после Освобож-
дения. Больше всего и всегда он старался добиваться 
чего-то такого, что отвечало бы текущим нуждам трудя-
щихся и бедняков. 

— Действительно, Ди Витторио был очень внима-
телен к конкретным делам, считая, что лучше сделать 
хотя бы немногое, чем ничего. Был большим реалистом. 
Очень полагался на то влияние, которое он мог оказы-
вать на других, даже на противника, с которым вел раз-
говор, ибо верил в справедливость того, что требовал. Он 
был самоучкой, но борьба и учеба дали ему незауряд-
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ную политическую, экономическую и социальную подго-
товку. Все восхищались им и любили его, потому что ощу-
щали его честность. И даже пафос, с которым Ди Внтто-
рио отстаивал любое дело, был проявлением его темпе-
рамента. Это был великий товарищ, народный руководи-
тель, боевой, настойчивый и в то же время сговорчивый. 
Он был страстным спорщиком, но никогда не терял при 
этом почву под ногами. Можно было не опасаться, что он 
позволит сбить себя с толку пустыми, необоснованными 
рассуждениями. 

— Какую ты вел работу после выхода из тюрьмы? 
— Я вновь занял свой пост в руководстве Федерации 

коммунистической молодежи. У нее было две резиден-
ции: одна руководящая группа находилась в Риме, при 
руководстве партии, другая — в Милане. Задачей по-
следней было выпускать «Авангард», курировать моло-
дежные организации Севера, которые составляли боль-
шую часть Федерации. Меня направили в Милан, пору-
чив мне руководить «Авангардом» и организационной 
работой на Севере. 

Конференция в Комо 

— После выборов состоялась конференция в Комо, в ко-
торой ты участвовал как представитель группы Бордиги. 
По какому принципу выбирались делегаты на эту конфе-
ренцию? 

— В ней участвовали межобластные представители, 
определенное число федеральных секретарей, членов 
ЦК и представитель Федерации коммунистической моло-
дежи, которым был я. На конференции в Комо было 
представлено три доклада: один — «центром», другой — 
«левыми» и третий — правыми. Доклад «центра» был па-
писан Тольятти, доклад «левых» — Бордигой, а пра-
вых — Таской. 

Во всех докладах, за исключением доклада Тольятти, 
характеризовалось прошлое. Бордига его восхвалял, Та-
ска — осуждал. 

В докладе «центра» частично оправдывалась и защи-
щалась прошлая деятельность, и на основе этого опыта 
были поставлены задачи на будущее. На конференции 
присутствовал Грамши. Мне кажется, что он за несколь-
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ко дней до этого вернулся из Вены. Будучи избранным в 
депутаты, он пользовался так называемой парламентской 
неприкосновенностью. 

Конференция состоялась в Пьян дей Резинеллп, кото-
рый возвышался на территории, с одной стороны которой 
располагался Лекко, а с другой — Комо. У начала этого 
участка между Комо и Лекко тогда проходила Северо-
Миланская железная дорога. 

В эту местность приезжали многочисленные воскрес-
ные экскурсии. Здесь находилась также Капанна Мара, 
которая была затем, в течение многих лет, местом наших 
нелегальных заседаний и собраний. Мы, молодежь, орга-
низовали здесь пятнадцатидневную учебу. В годы Сопро-
тивления этот район стал уже одним из первых сборных 
пунктов партизан. Оба эти городка тесно связаны с года-
ми нашей подпольной деятельности. Здесь же умер Сер-
рати во время подпольного заседания ЦК партии. 

— Эти зоны характерны для описаний Мандзони7: 
рукав озера, расположенный на востоке, это именно тот, 
который «поворачивает на юг», «течением и формой 
напоминая реку», и заканчивается в Лекко. 

— Совершенно верно. На конференции в Комо парти-
ей уже руководили Грамши, Тольятти и Скоччимарро. 
Они оказались в меньшинстве, получив совсем мало го-
лосов. Таска получил шесть голосов. Значительное боль-
шинство участников конференции еще поддерживали 
Бордигу. Но организационных последствий это не име-
ло, поскольку конференция была только консультатив-
ной и «левые» деятели не были намерены брать на 
себя руководство партией, поскольку, как мы уже ска-
зали, они не собирались следовать линии Интернацио-
нала. 

— За кого ты голосовал на конференции? 
— Я голосовал за доклад «левых», в соответствии с 

ориентацией, господствовавшей тогда в Федерации ком-
мунистической молодежи. В период конференции я был 
еще, по сути дела, бордигианцем. Я и другие товари-
щи — руководители Федерации молодежи еще во многом 
не разобрались и были в немалой степени дезориентиро-
ваны. 

На нас все еще оказывали сильное влияние как лич-
ность, так и политика Бордиги, хотя мы твердо придер-
живались решений, принятых IV конгрессом Коминтер-
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на. Эти решения предусматривали создание фабрично-
заводских ячеек, которые мы только-только начали орга-
низовывать, и необходимость объединения между комму-
нистами и социалистами. Поэтому мы установили пер-
вые контакты с молодыми «третьеинтернационалиста-
мн», главными представителями которых были тогда Но-
велла из Генуи и Бози из Феррары. 

Должен сказать, что я, в сущности, был бордигиан-
цем вплоть до образования Комитета согласия8 , неза-
долго до Лионского съезда. Более того, еще в 1924 году 
или в начале 1925 года в Неаполе я принял участие в со-
вещании, назначенном Бордигой, которое было явно 
групповым совещанием, даже если оно и не пришло ни к 
каким организационным решениям фракционистского 
характера. 

По правде говоря, в то время я уже чувствовал по-
литические затруднения. Они были вызваны у меня при-
вязанностью к определенной группе, которая формиро-
валась в течение всех лет борьбы между группами внут-
ри партии. Я чувствовал, что эта привязанность немало 
связывала и ограничивала мою свободу мнений и выра-
жения собственных идей. Короче говоря, признаю, что я 
числился бордигианцем дольше, чем я был им на самом 
деле. 

В то время я понял, что подчинение той или иной 
группе, даже не формальное, связывает тебя и ограничи-
вает твою свободу в оценке различных ситуаций и при-
нятии соответствующих решений. В результате этого 
опыта я взял себе за правило, которому затем всегда 
оставался верен, никогда больше не вовлекать себя в 
групповую деятельность, и тем более во фракционную. 

— Вернемся к конференции в Комо. Какую позицию 
занял Грамши? 

— Если мне не изменяет память, Грамши по своему 
обыкновению не очень-то вмешивался в дискуссию. Его 
деятельность сводилась, прежде всего, к частным бесе-
дам, проводившимся маленькими группами. Грамши в 
тог момент был убежден, что существует верный путь 
развития для нашей страны, а в международном плане — 
имеется реальная возможность социалистического раз-
вития в СССР и во всем мире. Только тот, кто верил в 
социализм и в Советский Союз, находил в себе силы, 
чтобы бороться с наступлением фашизма. 
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Если мы мысленно вернемся к тому периоду суровой 
борьбы и трудной жизни, мы увидим, что все усилия ру-
ководителей были всегда направлены на то, чтобы нахо-
дить положительные явления и подчеркивать их. Источ-
ником веры и бодрости служил для них и советский 
опыт. В письме, написанном профессору Дзино Дзини 9, 
можно найти следующую фразу: «Повседневная картина 
жизни народа России, который создает новую жизнь, но-
вые обычаи, новые отношения, по-новому мыслит и ста-
вит новые проблемы, вселяет в меня больший оптимизм 
в отношении нашей страны и ее будущего». 

Из этих слов ясно, какую роль придавал Грамши 
Советскому Союзу, его достижениям, даже если с ко-
личественной точки зрения они еще были ограничен-
ными. 

Во всей нашей политической и пропагандистской де-
ятельности упорно подчеркивались роль рабочего клас-
са в революционном движении и значение присутствия 
рабочих в партийном руководстве. Это присутствие — 
Источник веры и надежды не только для отдельных лю-
дей, но и для всех трудящихся классов и для всего на-
рода. Следует сказать, что именно эта вера, эта надежда 
постоянно поддерживали нас, прежде всего в мрачные 
годы фашистской реакции. Они позволили коммунисти-
ческому движению преодолевать трудности борьбы и на-
ходить новых сторонников, новые кадры, готовые к борь-
бе и самопожертвованию. 

— Когда Гитлер напал на Советский Союз, никто не 
испытывал ни малейших сомнений в том, что СССР су-
меет победить. Эта наша уверенность могла показаться 
даже необъяснимой. Помнишь, как победы Германии 
восхвалялись всей итальянской печатью? Все техниче-
ские показатели говорили о том, что Гитлер побеждал. 
Но мы, основываясь только на вере в первое социалисти-
ческое государство, считали, что это немыслимо. 

— Дело в том, что историческое развитие идет по оп-
ределенному пути. Когда общество зрелое, когда в нем 
нарождается что-то новое, тогда намечаются определен-
ные повороты. Естественно, проблема заключается в том, 
насколько этот поворот может быть ускорен или замед-
лен организованными действиями людей. К этому обсто-
ятельству народные массы, которые живут в данный пе-
риод времени, не могут оставаться безразличными. 
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— Оптимизм ценен, когда он построен не на песке, а 
на реальной действительности. Я прочел статью, напи-
санную Гриеко в 1936 году, об итальянской молодежи, 
которая начинала ориентироваться на антифашизм. На 
основе, видимо, ряда реальных фактов, имевших место в 
Италии, коммунисты с большим удовлетворением сдела-
ли вывод о том, что ориентация молодого поколения бу-
дет новой. Эта переориентация, действительно, произо-
шла. Вы, таким образом, увидели в зачатке то, что дало 
потом плоды. Пессимизм может быть присущ поэтам, 
творческой интеллигенции и даже разочаровавшимся 
революционерам, но не активному политическому дея-
телю. 

— В ту эпоху жили ряд доблестных молодых пред-
ставителей творческой интеллигенции (среди них я вспо-
минаю Риетти, Борлетти из Милана, которые погибли в 
Испании), Моранди1 0 , Куриэля За несколько лет до 
этого пришли в партию Серени 12, Амендола 13, Росси-До-
риа1 4 . Все это мы рассматривали не как отдельные 
лишь случаи, а как проявление новых потребностей и 
тенденций, которые зарождались среди новых поколе-
ний. 

В переписке Грамши часто подчеркивается необхо-
димость идейной, политической и организационной связи 
партии с творческой интеллигенцией. Он всегда лично 
поддерживал с ней непосредственный контакт. Он думал 
не об узкополитическом использовании творческой ин-
теллигенции, а о поисках встречи с ней, дискуссий, общих 
взглядов. 

Между тем вспомним, что именно Грамши дал наз-
вание новой партийной газете «Унита». Она начала вы-
ходить перед выборами. В этот период возобновилось из-
дание— два раза в месяц —«Ордине нуово». Под наз-
ванием газеты «Унита» были написаны слова «ежеднев-
ная газета рабочих и крестьян», под названием «Ордине 
нуово»-—«обозрение рабочей политики и культуры». Эти 
подписи под названием являлись нововведением. Во-пер-
вых, поскольку они с большей четкостью определяли со-
циальный характер — рабочий и крестьянский — поли-
тики партии. Во-вторых, поскольку они по-своему тракто-
вали знаменитое «21 условие», согласно которым все, и 
прежде всего печать, должно было выпускаться от имени 
партии, без соучастия кого бы то ни было |5. 
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Показательна подпись под названием «Ордине нуо-
во», которая подчеркивает необходимость для пролета-
риата своей культуры и распространения этой культу-
ры, не замкнутой в схематических и пропагандистских 
рамках, а открытой для творческих поисков, дискуссий 
и битвы идей; этот термин не случайно стал названием 
рубрики в наших газетах и еженедельниках, которая ча-
сто подготавливалась Грамши и Тольятти. 

— К сожалению, несмотря на добрые намерения, в 
этой области мы пока ненамного продвинулись вперед. 
Фактически мы еще не имеем еженедельника рабочей 
культуры. 

— По-моему, показателен, причем в отрицательном 
смысле, тот факт, что при всем богатстве тематики, прак-
тических и других вопросов, которые партия разработа-
ла в различных областях идейно-политической деятель-
ности, наши товарищи написали еще так мало книг оп-
ределенной весомости. Однако у меня создалось впечат-
ление, что среди молодых ученых и исследователей есть 
достаточное число хорошо подготовленных товарищей, и 
партия должна больше помогать им вносить в нацио-
нальную и партийную культуру все то, на что они спо-
собны. 

—• В нашей практике был важный период, сразу же 
после освобождения страны, когда именно мы, коммуни-
сты, возглавили движение за новую культуру. Ряд кон-
цепций, которые сейчас кажутся привычными, были раз-
работаны в то время, в той атмосфере. На мой взгляд, 
в настоящий момент недостает звена, способного ор-
ганизовать коммунистические или близкие к коммунис-
там силы творческой интеллигенции. Эту задачу не 
может решить ни Институт Грамши 16, ни Отдел куль-
туры ЦК-

Для того, чтобы организовать творческую интелли-
генцию, ее работу, совершенно необходимо создать такой 
орган, который мог бы стимулировать и объединять ее 
усилия. Партия должна учредить новый орган печати, 
еженедельник по культуре (типа «Политекнико»17 или 
же первых выпусков «Контемпоранео» 18), который выпу-
скался бы новым поколением творческой интеллигенции 
и освещал проблемы нашей эпохи. 

— Нужно было бы собрать группу представителей 
творческой интеллигенции, подобную той, которая сфор-
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мировалась в период Сопротивления. Эта группа подня-
ла бы знамя определенной идейной битвы. Как я уже 
сказал, среди молодежи, конечно, достаточно таких сил. 
Нужно было бы дать им то, что объединило бы их, и по-
могать им действовать творчески и непринужденно, без 
каких бы то ни было подозрений или благоговейного тре-
пета. Нужны интеллектуальные и политические свободы, 
чтобы правильно защищать интересы партии, без кон-
формизма или обостренного сектантства. 

— Вероятно, сектантство «спускается по веткам». 
Кроме того, оно является следствием того, как происхо-
дило формирование партии, следствием борьбы, кото-
рую пришлось вести, когда партийный дух и партийная 
гордость в течение 20 лет подвергались испытаниям. При 
этом выработался также определенный комплекс превос-
ходства и замкнутости в себе, что не всегда содействует 
добрым отношениям с другими силами, с которыми пар-
тия желает и может сотрудничать. 

— Нужно, однако, признать, что сейчас в партии наб-
людаются явления беспечности, которые вызывают оза-
боченность и нередко возмущают старых товарищей, вос-
питанных в совсем другой атмосфере, поскольку они чув-
ствуют, что эти явления изменяют тот характер партии, 
который она имела до сих пор и благодаря которому тру-
дящиеся классы победно завершили столько сражений. 
Сейчас часто недостает контроля за выполнением приня-
тых решений, соответствия между намерениями и де-
лами. 

Кое-что из старого стиля работы следует принять за-
ново, не теряя ничего в живости дискуссии, в живости 
того вклада, который может исходить из различных кру-
гов наших работников и различных политических, обще-
ственных, интеллектуальных сил, которые мы объединя-
ем внутри и вокруг партии. Этот вклад следует поощрять. 

Авентинский блок 

— Но вернемся к Грамши и его политическим позициям 
того времени. 

— Грамши считал, что было бы серьезной ошиб-
кой не выступить открыто против демократической оппо-
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зиции конституционных сил, ибо, по его мнению, это 
означало бы ликвидировать партию, созданную в Ли-
ворно. 

Он исходил из того, что тот период продолжал оста-
ваться революционным и первейшей задачей партии 
была разработка самостоятельных решений итальянских 
проблем. Грамши говорил: факт существования круп-
ной оппозиции является положительным. Мы находимся 
в исторической фазе, когда перспектива социалистиче-
ского развития остается актуальной и верной, и в мо-
мент, когда она станет еще более актуальной, мы долж-
ны создать очаги силы и развития самостоятельного ра-
бочего движения. 

Борясь с Таской и правыми, Грамши заявлял о необ-
ходимости противостоять как в идеологической, так и в 
политической и организационной сфере нажиму с целью 
ликвидировать партию. Отражая этот нажим, партия 
должна была строго сохранять свой классовый характер, 
характер борца за социализм, который она приобрела, 
когда была создана в Ливорно. 

Известно, как развивались события, когда узнали о 
смерти Маттеотти. Вся оппозиция, от Народной партии 
до коммунистов, решила не участвовать больше в работе 
парламента до тех пор, пока не будет пролит полный свет 
на события. Муссолини воспользовался этим, чтобы за-
крыть парламент, который мог стать опасной трибуной, 
источником трудностей для правительства. 

Компартия призвала объявить всеобщую забастовку. 
Этому воспротивились все другие партии. ВКТ поспеши-
ла отговорить свои организации от принятия предло-
жения коммунистов, чтобы не «скомпрометировать», 
как она заявила, забастовкой борьбу, которую наме-
ревались вести в конституционных парламентских рам-
ках. 

С другой стороны, коммунисты, ввиду их организа-
ционной слабости, сами не были в состоянии сделать то, 
что не хотели делать вместе с ними остальные оппозици-
онные силы. Последних же сдерживала боязнь того, что 
придется обратиться к массам, что не удастся, после 
того как начнется движение масс, контролировать и 
сдерживать это движение. 

Авентинский блок 1 9 надеялся вызвать с помощью 
волны народного возмущения вмешательство короля, 
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Ватикана, суда, которые положили бы конец прави-
тельству Муссолини. Обольщаясь подобными иллюзи-
ями, оппозиция упустила наиболее благоприятный мо-
мент для решительного выступления масс, способного 
резко изменить ситуацию. Тактика авентинцев вылилась 
в демонстрацию беспомощности и в полное банкрот-
ство. 

Поскольку предложение коммунистов о забастовке 
было отвергнуто, они вышли тогда из оппозиционного 
комитета, обратились к максималистам и реформистам 
с призывом обязать своих оппортунистических руководи-
телей порвать с буржуазией и присоединиться к револю-
ционному пролетариату, чтобы добиться единства рабо-
чего класса. 

Полемика коммунистов оказала определенное воздей-
ствие на массы, однако не в такой степени, чтобы могла 
измениться ориентация какой-либо партии или же обра-
зовавшейся коалиции. Коммунистическая партия тогда 
считала, что единственной серьезной задачей в деятель-
ности партии должна была стать попытка создания проч-
ной классовой оппозиции, четко выраженной как револю-
ционная оппозиция. Она решительно выступила против 
ИСП, ее оппортунизма, ее колебаний, ее подчинений ле-
гальной конституционной оппозиции. С четких револю-
ционных классовых позиций наша партия развивала свою 
организацию на производстве, привлекала рабочих, кре-
стьян, молодежь. 

Однако лето прошло, но никаких изменений не про-
изошло. Авентинская оппозиция все время надеялась на 
королевский жест и вела великую баталию в печати, на 
что Муссолини пренебрежительно ответил, что если оп-
позиционеры перейдут «от разглагольствований к конк-
ретным действиям, то он тут же превратит их в подстил-
ку для палаток чернорубашечников». 

Но и в этой обстановке Грамши на заседании Цент-
рального Комитета утверждал, что «следует занять са-
мостоятельную, независимую позицию, что кризис глу-
бокий и он остается открытым, что без ожесточенной 
борьбы фашизм не будет побежден». Поэтому он отверг 
предложение отложить вопрос о забастовке, 

Тольятти, возвратившийся из Москвы с V конгресса 
Коминтерна, настаивал на необходимости для пролетар-
ских партий «не впутываться в бессильный блок оппози-
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пионеров». Он отверг предложение социалистов об орга-
ническом и окончательном утверждении в стране блока 
оппозиционных партий, который привел бы только к 
потере рабочими какой бы то ни было возможности са-
мостоятельных действий. 

На следующем заседании Ц К партии Грамши заявил, 
что именно потому, что «на оппозицию вначале ориенти-
ровалось также значительное большинство пролетариа-
та, нашим долгом, как коммунистов, было постараться 
воспрепятствовать тому, чтобы это положение дел закре-
пилось навечно». 

— Итак, здесь поставлены различные проблемы. По 
существу, как отмечает Сприано, здесь еще действует 
классическая схема коммунистической борьбы, начав-
шейся повсюду на основе опыта русского Октября: рево-
люционный процесс, который должен проходить через 
размежевание с социал-демократией, более того, через 
упорнейшую борьбу, чтобы лишить ее и ее буржуазно-де-
мократических «отростков» того влияния, которое они 
еще оказывают на трудящиеся массы. Но разве эта схема 
не была пригодной лишь в той мере, в какой действи-
тельно можно было осуществить — в течение более или 
менее короткого срока — революционную альтернативу 
буржуазно-фашистской диктатуры? 

— По-моему, было бы ошибочным и поверхностным 
на основе того, что в рассматриваемый период события 
развивались не по классической схеме коммунистической 
борьбы, начатой русским Октябрем, делать вывод о не-
состоятельности схемы. Действительно, революционный 
процесс в Италии и в других странах развивался не в та-
ком ритме и не в таких формах, которые предсказыва-
лись. Но нельзя не отметить, что если иметь в виду бо-
лее отдаленную перспективу, то даже при более медлен-
ном и сложном, менее гладком процессе фашизм и на-
цизм были разгромлены вооруженной борьбой союзных 
армий и партизанских частей и участие народов в этой 
борьбе могло полностью развернуться прежде всего в тех 
странах, где рабочее и народное движение сумело тем 
или иным способом освободиться от гегемонии социал-де-
мократии и под руководством коммунистов повести са-
мостоятельную борьбу, не изолированную от борьбы 
других национальных и антифашистских сил, а связан-
ную с ней. 
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Именно в том упорстве, с которым Грамши и другие 
товарищи из руководства партии настаивали тогда на 
необходимости самостоятельных действий партии, чтобы 
«не впутываться в бессильный блок оппозиционеров», по-
сле того как была отброшена так называемая теория со-
циал-фашизма, я вижу корень унитарной тактики, ко-
торая всегда проводилась в Италии коммунистической 
партией. Очевидно, что порой масштабы развертывания 
и формы этой тактики не могли не зависеть от влияния, 
которое имела партия, от положения в ней, от соотноше-
ния сил между ней и другими партиями, то есть от тех 
возможностей, которыми она располагала для сохране-
ния собственного политического облика в блоке различ-
ных сил и для проявления в нем своего влияния и руко-
водящей роли. 

— На мой взгляд, это тоже одна из причин, по кото-
рым Грамши в тот период настаивал на необходимости 
деятельности партии на предприятиях и на построении 
партии по принципу фабрично-заводских ячеек. 

— В докладе ЦК Грамши заявил, что нужно было 
«вызвать широкое движение на предприятиях, которое 
могло развиться до такой степени, что организовались бы 
городские пролетарские комитеты, избранные непосред-
ственно массами. Эти комитеты в условиях назревавше-
го социального кризиса явились бы защитниками общих 
интересов всех трудящихся». И он называл главной за-
дачей партии завоевание большинства трудящихся и ко-
ренное преобразование основ демократического государ-
ства. 

— В этой установке Грамши ясно отражается идея 
фабрично-заводских советов группы «Ордине нуово». 

— Следует заметить, что доклад Грамши, когда с 
ним ознакомился Исполком Коминтерна, вызвал неко-
торые сомнения и озабоченность. Разве правильно, спра-
шивал Исполком, переносить огонь на оппозицию? Не 
идет ли партия к самоизоляции? Есть ли время для ши-
рокого партийного строительства? Не проявляется ли в 
этом у партии обычное доктринерство и увлечение орга-
низационными проблемами? 

— Обеспокоенность Коминтерна была полностью 
обоснованной. Ты сказал, что было правильным защи-
щать классовый характер и самостоятельность партии. 
Хорошо. Нельзя, однако, также отрицать и то значение, 
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которое могло иметь в этой обстановке кризиса фашиз-
ма существование тако/се крупной буржуазной оппози-
ции, способной нарушить единство сил социального кон-
серватизма, которое Муссолини сумел образовать во-
круг своего правительства. Суровая полемика по адресу 
этой оппозиции, отказ от всякого сотрудничества с ней 
могли привести к недостаточному осознанию рабочим 
движением одной из задач, связанных с восстановлением 
его роли и энергии в борьбе. Требование восстановить де-
мократические свободы и прекратить фашистские наси-
лия отвечало задаче рабочего движения вновь обрести 
полную свободу инициативы и действия. 

— Я считаю, что в этих условиях сосуществовали два 
в одинаковой степени настоятельных, но отчасти проти-
воречивых и нелегко примиримых друг с другом требова-
ния, особенно в атмосфере, порожденной предшествую-
щей острой полемикой, а именно: утвердить и усилить 
классовый характер партии, а также расширить оппози-
цию фашизму, включив в нее самые широкие слои насе-
ления. 

В этой связи и выступил Исполком Коминтерна, ког-
да, сославшись на доклад Грамши Центральному Ко-
митету, выразил опасение, что итальянская партия 
займет позу созерцателя в той фазе, которую Грамши на-
зывал «фазой агитации, пропаганды и организации», и 
указал, что выводом речи Грамши «должно было бы 
быть то, что партия ставит в качестве своей основной за-
дачи борьбу против фашизма, мобилизацию рабочих и 
крестьянских масс против нынешнего политического ре-
жима в Италии, нажим на оппозиционный блок, чтобы 
все более толкать его на путь осуществления программы 
революционными методами». 

Однако по ряду причин, среди которых — старая по-
лемика и расколы, рабочая оппозиция, руководимая ком-
мунистами, развивалась в свойственных лишь ей формах 
и со свойственными лишь ей особенностями и не нахо-
дила способов связи или совместных действий с легаль-
ной конституционной авентинской оппозицией. Впрочем, 
последняя во главе с социалистами не хотела иметь ни-
чего общего с коммунистами, не хотела и слышать о фор-
мах борьбы, свойственных трудящимся классам. Таким 
образом, в тот момент, когда антифашистское движение 
с огромным трудом восстанавливало свои силы, борьба 
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за гегемонию в его рядах оказалась выше, чем неотлож-
ные требования взаимосвязи, совместных действий меж-
ду различными его частями. 

— Аналогичная проблема широкого фронта и в то 
же время сохранения самостоятельности партии и ее 
инициативы была поставлена и в ходе Сопротивле-
ния. 

— Да, но следует подчеркнуть, что во время осво-
бодительной борьбы прочность нашей партии и соотно-
шение сил между нами и другими антифашистскими 
партиями были совсем иными, если сравнивать с перио-
дом Авентинского блока. Сравнительный анализ такти-
ки, которой следовали в эти два периода, не может 
быть правильным без учета этой разницы. 

Однако справедливо и то, что в различных условиях 
партизанской борьбы нам пришлось соразмерять тре-
бование самого широкого фронта политических и со-
циальных сил с требованием не отказываться в этом 
фронте от самостоятельности нашей организации и ини-
циатив, и прежде всего в начальный период, когда во 
многих составных частях национально-освободитель-
ного движения преобладали по отношению к нам тен-
денции к выжиданию и дискриминации. 

Как только начались создание Комитетов националь-
ного освобождения, организация партизанских форми-
рований, мы приняли в этом участие. Но для того чтобы 
преодолеть весь этот бойкот и дискриминации, не от-
казываясь от унитарных требований и от необходимости 
оказывать стимулирующие и направляющие действия, 
которые мы считали необходимыми, мы создали сначала 
ударные отряды, а затем Гарибальдийские бригады — 
формирования, с присущими только им характеристи-
ками и со своей собственной организацией, которые яв-
лялись в то же время составными частями унитарного 
партизанского движения. 

Когда партизанское движение достигло определен-
ного размаха, а Гарибальдийские формирования до-
стигли такой крепости, что могли сохранить свою само-
стоятельность, мы сами же предложили перейти к объ-
единению командований в городах, в горных долинах, в 
зонах. Однако мы всегда возражали против предостав-
ления полноты власти командирам любого ранга. Мы 
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отстаивали необходимость создания на всех уровнях 
коллегиальных командований, в которых могли бы 
участвовать представители партизанских формирований 
различной ориентации, действовавших в данной зоне. 

Что касается Главного командования, то, чтобы из-
бежать его какой бы то ни было партийной окраски, мы 
согласились, что командующим будет генерал Кадор-
на2 0 . Однако мы согласились с его назначением только 
с условием, что ему будут помогать два заместителя 
командующего — представители наиболее крупных 
формирований, а именно я от Гарибальдийских бригад и 
Парри 2 1 от «Справедливости и свободы»22 , и что Мат-
теи23 , который представлял «Народные бригады», 
Снльвестри, представитель отрядов Маттеотти 24, и Ард-
жентон2 5 , представитель политически не определив-
шихся военных соединений, будут заниматься важны-
ми оперативными поручениями в Главном командова-
нии. 

— Можно, пожалуй, сделать вывод, что, чем боль-
ше партия приобретает характерные политические 
черты и чем она сильнее, тем шире может стать ее по-
литика единства с другими политическими и социаль-
ными силами. 

— На мой взгляд, политика и тактика в годы Сопро-
тивления смогли приобрести такую гибкость, в частно-
сти, потому, что партия, согласно указаниям Грамши, 
стала более боеспособной в политическом отношении и 
могла, таким образом, решать задачи как текущей 
борьбы, так и борьбы, рассчитанной на длительный пе-
риод. 

С другой стороны, классовая борьба и деятельность, 
которую партия проводила в течение всего периода, 
предшествовавшего Сопротивлению, свели к минимуму 
опасность потерять черты коммунистической партии, 
черты, корни которых вели к «ливорнской партии». 
Грамши постоянно заботился о сохранении этих черт, 
однако он очищал ее от всех сектантских извращений 
и интеллектуалистских схем, свойственных бордигиан-
ству. 

В период Сопротивления мы сумели, таким образом, 
действовать с большой тактической ловкостью, не опа-
саясь выглядеть не такими, какими мы были в действи-
тельности. Такую великую силу и огромные преимущест-
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ва получает партия, которая достигает единства на ос-
нове правильного курса. 

— Вероятно, нет смысла настаивать на этом, по-
скольку ответ можно получить из того, что ты уже ска-
зал. Но эти проблемы стоит разъяснить до конца. Сей-
час некоторые утверждают, что следует повторить в от-
ношении нашей партии ту же операцию, которая была 
предпринята в 20-е годы в отношении ИСП. Грубо гово-
ря, рассуждают так: обстановка революционная, по-
скольку рабочий класс проявляет высокую степень бое-
способности, значительные массы средних слоев и интел-
лигенции придерживаются левой ориентации, правящий 
класс представляется неспособным решить самые неот-
ложные проблемы, выдвинутые сложившейся обстанов-
кой, само объективное развитие общества требует реше-
ний социалистического характера. Единственное препят-
ствие на пути к революции, говорят они,— тот факт, что 
большинство рабочего класса находится под влиянием 
ИКП, то есть, как утверждают они, реформистской пар-
тии. Поэтому главным противником, которого следует 
разгромить, чтобы освободить рабочий класс от пут, 
удерживающих его, является именно коммунистическая 
партия. 

— Абсурдность этого, с позволения сказать, рассуж-
дения бросается в глаза и поражает, что находятся 
люди, которые, учитывая опыт этих пятидесяти лет, мо-
гут произнести такое. Поскольку обстановка революци-
онная, а коммунистическая партия, говорят они, держит 
в узде рабочий класс, средние слои, левую интеллиген-
цию, достаточно разгромить коммунистическую партию, 
чтобы в Италии произошла революция. Д л я того чтобы 
«совершить революцию», следует, таким образом, раз-
громить и расколоть единственную силу, которая по сво-
ему духу, опыту, по своей организованности и мощи спо-
собна вести рабочий класс, крестьянство, средние слои 
и вообще всех эксплуатируемых трудящихся в решитель-
ное наступление на цитадель эксплуатации и гнета и раз-
рушить ее. 

Все это, однако, не просто абсурд. Подобные идеи 
фактически служат только попыткам сбить с пути и рас-
колоть прогрессивное и революционное движение широ-
ких масс, которое именно потому не удается сдержать 
классу собственников, что оно является широким, еди-
ным и сплоченным. 
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Согласно этим опереточным революционерам, следо-
вало бы повторить операцию, проведенную пятьдесят 
лет назад по отношению к ИСП. Как будто эти пятьде-
сят лет борьбы, опыта, жертв (и каких жертв!) не про-
демонстрировали ничего иного, как необходимость пов-
торения с самого начала пройденного пути. И не гово-
рится, в какой момент, как и почему, в какой националь-
ной и международной обстановке этот путь должен был 
бы изменить характерные черты и привести прямо-прямо 
к революции. Согласно утверждениям этих «теоретиков» 
(разгромов), все решилось бы с освобождением трудя-
щихся от «пут» коммунистической партии, массы которой 
в мгновенье ока, как будто ничего не произошло, взор-
вут всю капиталистическую систему, превратят в прах 
ее орудия гнета: бюрократический аппарат, армию, по-
лицию, оружие, уничтожат ее внутренних и внешних со-
юзников. Печально, что после стольких лет деятельности 
и борьбы все еще приходится заниматься всяческими 
авантюристами, которые под видом самых последова-
тельных революционеров фактически создают абсолют-
нейший вакуум, если вообще не протягивают руку про-
вокаторам и реакционерам. 

V конгресс Интернационала 

— Странная вещь, которую мы, кажется, уже отметили 
в одной из предыдущих бесед: крупные международные 
встречи коммунистических партий приходятся на крити-
ческие моменты в итальянской обстановке. И поскольку 
на эти конгрессы всегда отправлялись многочисленные 
делегации, во время этих событий в Италии всегда ощу-
щалось отсутствие наших крупнейших руководителей. 
Так было во время II конгресса Интернационала (заня-
тие фабрик), IV конгресса («поход на Рим»), V кон-
гресса (убийство Маттеотти). Кто поехал на этот кон-
гресс? 

— Среди прочих на пего отправились Тольятти, Бор-
дига и Таска. Грамши остался в Италии. В России уже 
началась внутрипартийная борьба. На конгрессе наблю-
далось формальное совпадение позиций Бордиги и Раде-
ка. Бордига подверг резкой критике положения о едином 
фронте, принятые на IV конгрессе, и приписал им ошиб-
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ко, совершенные во время событий 1923 года в Герма-
нии 20. На Радека была возложена ответственность за 
ошибки. Он защищал себя, заявляя, что он всего лишь 
проводил линию IV конгресса. 

Разногласия, обнаружившиеся в период между дву-
мя конгрессами, можно в общих чертах изложить сле-
дующим образом. Правые течения понимали единый 
фронт как вопрос, относящийся к верхам. «Левые» тече-
ния осуждали эти взгляды и считали возможным осу -
ществление единого фронта только снизу и, в совершен-
но исключительном порядке, снизу и сверху одновре-
менно. Первые рассматривали возможную промежуточ-
ную фазу борьбы за власть как шаг вперед, вторые —• 
как остановку, которую следует избегать. 

На V конгрессе еще превалировал революционный 
путь. Все элементы неопределенности, кризиса в Италии 
были приведены, чтобы подкрепить этот тезис. В то же 
время было заявлено, что в Германии силы социал-де-
мократин иссякали, а коммунизм был па подъеме: Ком-
мунистическая партия Германии добилась тогда боль-
шого успеха на выборах. Однако Коминтерн вел борь-
бу на два фронта. В ответ Бордиге, который нападал 
«слева» на политику единого фронта и рабочего прави-
тельства, на конгрессе были приведены ленинские слова: 
«Для настоящего революционера самой большой опас-
ностью... является преувеличение революционности, за-
бвение граней и условий уместного и успешного примене-
ния революционных приемов. Настоящие революционеры 
на этом больше всего ломали себе шею, когда начинали 
писать «революцию» с большой буквы, возводить «рево-
люцию» в нечто почти божественное... Настоящие рево-
люционеры погибнут... лишь в том случае... если потеряют 
трезвость и вздумают, будто «великая, победоносная, ми-
ровая» революция обязательно все и всякие задачи при 
всяких обстоятельствах во всех областях действия мо-
жет и должна решать по-революционному» 27. 

Но чтобы защитить политику и деятельность Комин-
терна и оградить их от нападок «слева», пришлось под-
вергнуть критике главным образом Радека, виновного, как 
утверждалось, в том, что он в период германского Октяб-
ря перешел границы дозволенного при проведении в 
жизнь политики союза с социал-демократией. 
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Критика Радека действий Коминтерна и его руковод-
ства кое в чем приближалась к критике Таски, обращен-
ной против экстремизма Компартии Италии. Но Таска 
воздержался от подчеркивания этого совпадения и выра-
зил свою полную поддержку точке зрения Ц К русской 
партии в отношении оппозиции. В этой полемике с Раде-
ком Зиновьев дошел до того, что назвал социал-демокра-
тию опорой фашизма. 

Как видишь, для V конгресса характерны неопреде-
ленность анализа и двойственность в тактике и постав-
ленных целях (наличие или же отсутствие революцион-
ной ситуации в Германии, стабилизация или же кризис 
фашизма) . Тактика единого фронта была вновь призна-
на действенной. Однако возникла острая дискуссия по 
вопросу о том, должна ли она была осуществляться 
только снизу или же также и сверху, какие меры предо-
сторожности следовало принять, в каких пределах и в 
какой мере осуществление этой тактики должно было 
сопровождаться разоблачением социал-демократических 
руководителей. 

— Какую позицию заняли итальянские делегаты? 
— В действительности, не было общей позиции. Бор-

дига и Таска выступили на конгрессе от собственного 
имени. Тольятти, выступивший на V конгрессе, также 
согласился с выступлением Зиновьева, отметив, однако, 
что оно было в известной степени двусмысленным. Оп 
сказал: «...если ошибкой IV Конгресса была двусмыс-
ленная формулировка в сторону правой, то со стороны 
V Конгресса было бы ошибкой остановиться на двусмыс-
ленной формулировке в сторону левой... Если результа-
том этого Конгресса будет некритическая, поверхност-
ная позиция левой, то Конгресс не сделает ни одного ша-
га вперед... Это не вопрос о словах, а вопрос о различ-
ных исторических и политических условиях, которые за-
ставляют нас прибегать к различной тактической линии... 

В настоящее время массы не ведут стихийной борь-
бы за власть. Чтобы направить их на эту борьбу, чтобы 
поставить вопрос о захвате государственной власти пе-
ред решающими слоями пролетариата, а также перед 
наиболее отсталыми слоями, Коммунистические Партии 
и Коммунистический Интернационал должны маневри-
ровать. Вот то конкретное значение, которое мы придаем 
лозунгу рабоче-крестьянского правительства»2 8 . В сущ-
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ности, Тольятти поставил методологический вопрос, сде-
лав упор па необходимости превратить коммунистиче-
скую партию в массовую партию, партию широких ра-
бочих и крестьянских масс. 

— Какие решения принял V конгресс по итальянско-
му вопросу? 

— Он принял решение о включении Бордиги и 
Тольятти в Исполком Коминтерна. Таким образом была 
сделана попытка втянуть Бордигу в большинство, с це-
лью избежать опасности того, что вокруг Бордиги может 
образоваться международная оппозиция, более или ме-
нее связанная с Троцким. Бордига, со своей стороны, 
принял свое назначение по совсем иным соображениям — 
чтобы не порвать все связи с международной организа-
цией. Он ставил перед собой цель — укрепить свою оп-
позицию внутри КПИ. 

Что касается обстановки в Италии, то программа, 
принятая Коминтерном, не исключала кратковременной 
стабилизации правительства Муссолини, а также новой 
волны фашистского террора и даже «внутренней эво-
люции фашизма к более демократическим формам» и, 
согласно старой концепции Бордиги, компромисса с пар-
тиями буржуазной и реформистской оппозиции. В про-
грамме действия КПИ указывалось, что «в период ны-
нешнего кризиса коммунистическая партия, используя 
все шаги конституционной оппозиции в деле ослабления 
и поражения фашизма, не должна, однако, довольство-
ваться ролью крайне левой в оппозиционном блоке; она 
должна стремиться стать основным ядром, вокруг кото-
рого должна создаться классовая оппозиция»29. 

В организационном плане «итальянский вопрос» был 
закрыт комиссией, возглавлявшейся Мануильским, кото-
рая исключила «левых» из руководства и утвердила 
состав руководящих органов партии, где небольшой пере-
вес получили представители «центра» (Грамши, Толь-
ятти, Скоччимарро). В их состав вошли «третьеинтерна-
ционалисты» и правые. Все они были обязаны претво-
рять в жизнь решения Интернационала. 

242 



Антипарламент 

— В начале осени кризис, вызванный убийством Мат-
теотти, достиг мертвой точки. 

— Совершенно верно. Действительно, в то время как 
Муссолини разглагольствует о стремлении к умеренности 
и «нормализации», как говорили в то время, фашисты 
продолжали насилия и бесчинства по отношению к оппо-
зиции, в первую очередь по отношению к коммунистам 
н трудящимся. Но Авентинская оппозиция не идет даль-
ше газетной кампании по разоблачению фашизма, в ожи-
дании каких-нибудь санкций сверху против Муссолини 
и его правительства. Однако с этой стороны ничего пред-
принято не было. 

Оппозиция чувствует, что дальше так продолжаться 
не может, что нужно сделать что-то такое, что отвечало 
бы надеждам и чаяниям, пробужденным ею самой среди 
общественности. 

Но что? Не забастовку, с самого начала предложен-
ную коммунистами, и не массовые народные действия, 
чтобы не выйти за легальные конституционные рамки, 
избранные ею. В октябре коммунисты выдвинули новое 
предложение: преобразовать Авентинский блок в Анти-
парламент. Грамши следующим образом обосновывает 
это предложение на заседании ЦК партии: «Объедине-
ние парламентских оппозиционных групп в ассамблею, 
созданную на базе парламентского устава, в качестве 
Парламента, противостоящего фашистскому парламенту, 
имело бы совсем другое значение по сравнению с пас-
сивным неучастием, ибо расширило бы кризис и вновь 
привело в движение массы, что является важнейшим 
условием борьбы против фашизма». 

Выдвинув это предложение, коммунисты заявили, что 
на новой ассамблее они выдвинут свою программную 
платформу, нацеленную на разоружение чернорубашеч-
ников, свержение правительства, вооружение пролета-
риата, создание рабоче-крестьянского правительства. 

— Какова была реакция остальной оппозиции? 
— Авентинские партии полностью отвергли это пред-

ложение, в большинстве своем из-за того, что они про-
тивились любому предложению, исходившему от комму-
нистов. Социалисты заявляли, что Авентинский блок — 
это и есть такой парламент. Это было явной мистифика-
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цией. Разумно возразила «Аванти!»: «Разве можно сего-
дня, учитывая соотношение сил между фашизмом и про-
летариатом, подвергать себя риску открытого объявле-
ния войны? Пролетариат находится в угнетенном поло-
жении, из которого нельзя выйти с помощью болтовни». 

Однако предложение коммунистов как раз было на-
правлено на то, чтобы выйти из болтовни, которой увле-
калась Авентннская оппозиция (разоблачение фашист-
ских преступлений, проблема морали, ожидание дейст-
вий сверху). Очевидно, что Антипарламент не мог оста-
ваться самоцелью, напротив, он должен был быть от-
правным и сборным пунктом для всех массовых народ-
ных выступлений, проводимых в стране, целью демокра-
тического и парламентского характера, выдвинутой для 
этой борьбы. В таком толковании это предложение ста-
новилось открытым объявлением войны фашизму, заяв-
ляла «Аванти!». Конечно, это так. Но, не начав откры-
тое столкновение сил, невозможно было свергнуть фа-
шизм. Из этого убеждения исходило предложение ком-
мунистов об Антипарламенте. 

— Вся партия была согласна с предложением об 
Антипарламенте? 

— Нет. На этот счет Бордига писал своим друзьям: 
«Бессмысленно противопоставлять фашистский парла-
мент парламенту оппозиции, который завтра же явится 
подлинным выразителем интересов капиталистической 
власти*. В этом утверждении ощущается неспособность 
бордигианцев выдвигать лозунги и цели борьбы в соот-
ветствии с их способностью мобилизовать на борьбу и 
вести эту борьбу в данной обстановке, то есть использо-
вать временные цели для перехода к более передовым 
целям и формам борьбы. 

Для бордигианства подобной проблемы даже не су-
ществует, и сама ее постановка уже расценивается им 
как скатывание к оппортунизму, отказ от более передо-
вых форм борьбы за власть пролетариата. Таким обра-
зом, любую цель, которая полностью не совпадает с этой 
борьбой за власть, следует без колебаний отклонять как 
«подлинное проявление власти капитала». 

— После отклонения партиями Авентинского блока 
предложения об Антипарламенте какие были сделаны 
попытки выйти из этого состояния относительной беспо-
мощности? 
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— В то время велась борьба за изменение соотно-
шения сил между нами и другими оппозиционными пар-
тиями, с тем чтобы получить большие возможности воз-
действовать на них и, следовательно, большие возмож-
ности для политической инициативы. Кроме того, партия 
продолжала пропаганду и организационную работу в 
целях создания рабоче-крестьянских комитетов, стремясь 
превратить их в организационное средство для осуще-
ствления единого фронта и для придания такого авто-
номного характера рабочей оппозиции, который не по-
зволил бы спутать ее с буржуазной оппозицией. Относи-
тельно этих комитетов Грамши писал тогда, что они дол-
жны были «возникнуть на производстве — на заводах, в 
лабораториях, на полях, в городских районах, в дерев-
нях — как основа для создания Советов». 

Эта организационная работа сопровождалась более 
интенсивной борьбой за удовлетворение требований тру-
дящихся, материальное положение и условия работы ко-
торых значительно ухудшились. Но и в ВКТ коммунистам 
не удалось создать совместно с социалистами-максима-
листами общего оппозиционного фронта против рефор-
мистских руководителей, проводивших политику выжи-
дания. Последние обрушились на коммунистов и подвер-
гали их бойкоту и всевозможной дискриминации в руко-
водящих профсоюзных органах. Параллельно с этой 
работой на предприятиях партия добилась создания Ас-
социации в защиту крестьян. Этим вопросом особенно 
занимался Джузеппе Ди Витторио. 

— Именно в этот момент, как мне кажется, после от-
клонения оппозицией предложения об Антипарламенте 
и перед началом работы парламента, наша партия рас-
сматривает проблему возвращения в зал Монтечиторио 
с целью использования парламентской трибуны для об-
винения фашизма и усиления в стране антифашистской 
борьбы. 

— В ноябре 1924 года Тольятти пришел к выводу, что 
обстановка для деятельности оппозиции ухудшилась. 
После кризиса Маттеотти обстановка характеризуется 
непрерывным сдвигом вправо. Надежды Авеитинской 
оппозиции не оправдались. Впрочем, вера в саму Авен-
тинскую оппозицию также потерпела провал — и массы 
стали пассивными, В этих условиях руководители пар-
тии полагают, что возвращение коммунистических депу-
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татов в парламент для обличения фашизма и для обра-
щения к массам с призывом к организации и борьбе 
могло бы внести в обстановку новые элементы. 

Однако не все коммунистические руководители со-
гласны с этим. Одни считают, что таким образом можно 
было бы изменить обстановку, другие опасаются, что если 
возвратятся одни коммунисты, то массы могут непра-
вильно понять наш жест и под воздействием кампании, 
которую развяжут авентинские партии, посчитать это 
услугой, оказанной фашизму. 

Исполком Коминтерна, ознакомившись с проблемой, 
порекомендовал не возвращаться в парламент. Но италь-
янские руководители большинством голосов решают воз-
вратиться в парламент, чтобы не оказаться зажатыми 
между блоком оппозиции и фашизмом, чтобы укрепить 
свою независимую позицию и быть третьим фактором в 
сложившейся обстановке. 

На первом заседании парламента в связи с возобнов-
лением его работы от коммунистов участвовал всего 
лишь один депутат — товарищ Луиджи Репосси. В те дии 
«Унита» писала крупными буквами на всю страницу: 
«Освободить антифашистскую энергию, сдерживаемую 
Авентинским блоком,—это значит устранить последнюю 
опору, на которой еще держится фашистская диктатура». 
Авентинская оппозиция резко реагировала на возвраще-
ние коммунистов в парламент. «Аванти!» подвергла нас 
злобным нападкам, назвав это возвращение услугой, 
оказанной Муссолини. 

Наша партия обязалась тогда удвоить свои усилия, 
чтобы добиться создания снизу широкого фронта анти-
фашистской борьбы. Но социалистическое руководство 
прибегло к уловкам в Авентинском блоке, в профсоюзах 
и в стране с тем, чтобы помешать любым формам един-
ства с коммунистами. 

В то время фашизм еле-еле преодолевал трудности, 
с которыми он сталкивался. Однако непрерывные обли-
чения, исходившие от авентинских группировок, не могли 
ни на йоту изменить сложившуюся ситуацию. Весь ста-
рый политический мир пальцем не пошевелил против на-
ступавшей фашистской диктатуры и принял на себя тя-
желую ответственность за тот оборот, который приняли 
события в Италии. «Моральный вопрос», поднятый авен-
тинцами, оказался, таким образом, абсолютно бесплод-



Коммунисты предсказали тогда новую волну репрес-
сий. Но ни они, ни социалисты, ни оппозиция не имели 
точного представления о том, что вот-вот должно было 
произойти. 

Между двумя ударами 

— Об этом периоде столкновений, потасовок с фаши-
стами нет ли у тебя каких-либо воспоминаний личного 
характера? 

— Если у тебя это вызвало интерес, то я его тут же 
удовлетворю. Летом 1924 года вскоре после убийства 
Маттеотти у меня произошло новое неприятное столк-
новение с фашистами. Первое же имело место в Турине 
в 1921 или 1922 году. Я состоял в охране, которая дол-
жна была сопровождать товарища Мизиано в поездке в 
Турин. В то время фашисты призывали всех «патриотов» 
ненавидеть и презирать товарища Мизиано, депутата 
парламента от Турина, поскольку он дезертировал из ко-
ролевской армии во время мировой войны, а затем при-
нял участие в спартаковском движении в Берлине, во 
времена Либкнехта и Люксембург. Где бы он ни появ-
лялся или выступал, повсюду против него мобилизовы-
валась свора псевдопатриотов. Его оскорбляли, оплевы-
вали, старались ударить палкой, бросить в него камень. 
Полиция бездействовала или же, если вмешивалась, то 
только для того, чтобы защитить фашистских хулиганов, 
когда народное возмущение грозило последним уроком, 
которого они заслуживали. 

Партия организовала группы товарищей, которым 
поручили охранять его. В этот день я был в составе одной 
из таких групп. Товарищ Мизиано вышел из туринской 
Палаты труда и должен был направиться в близлежа-
щую гостиницу на улице Чернайя, где он проживал. 
Едва собравшиеся поблизости фашистские бандиты уви-
дели его, как тотчас же напали на группу людей, со-
провождавших Мизиано. Последовало ожесточенное 
столкновение между нападавшими и охраной товарища 
депутата. Последнему удалось невредимым добраться до 
гостиницы. Но схватка продолжалась на улице, били 
друг друга палками и стреляли из пистолетов. Мирный 
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прохожий был убит под колоннами портиков. Я отде-
лался несколькими ударами палкой. 

Более серьезным было — и еще более серьезным 
могло быть — происшествие, случившееся со мной в 
Реджо-Эмилии. Я отправился туда на одно из обычных 
собраний местной молодежной организации. О приезде 
было сообщено заранее в письме, направленном секрет-
ному адресату, который считался надежным. В нем 
говорилось, что в такой-то час, в такой-то день приедет 
товарищ Алерамо (одна из моих боевых кличек) и кто-
нибудь должен встретить его на станции. Поезд прибыл 
в Реджо-Эмилию в назначенный час. Уже темнело. Я на-
правился к выходу вместе с группой из семи-восьми пас-
сажиров, явно местных жителей. И лишь я выделялся 
среди них. На привокзальной площади ко мне сразу же 
подошел человек в штатском, который грубым голосом 
спросил: «Простите, вы господин Алерамо?» Не успел 
я и рта раскрыть, как тот, который задал вопрос, вы-
рвал у меня из рук портфель, и через мгновение привок-
зальная площадь уже кишела подозрительными субъек-
тами. Они сбежались со всех сторон, окружили меня, 
выстроились вдоль улицы. Несколько человек, крепко 
держа меня за руки, пинками и ударами палкой по го-
лове проталкивали меня вперед. 

Вдоль проспекта, который вел от станции, меня про-
вели вот так до городского кладбища. Мы прошли мимо 
боковой ограды и подошли к задней. Это не сулило мне 
ничего хорошего. Ночью при лунном свете мне начали 
задавать вопросы, бить по голове и спине, оскорблять. 
Они хотели знать, к кому и зачем я шел. 

— Ах, ты не хочешь отвечать? Тогда получай, по-
смотрим, как у тебя развяжется язык! 

Вдруг один из них, самый отвратительный из ком-
пании, садист, который молчал, но бил жестоко, пред-
ложил перейти к более быстрым методам. 

— Поупражняемся в стрельбе. У всех нас грязные 
пистолеты—давайте прочистим их для начала несколь-
кими выстрелами. 

Главарь шайки, наверное, секретарь фашистской ор-
ганизации, также строил злую физиономию. Однако, как 
я сразу же понял, он на самом деле не хотел, чтобы дело 
дошло до самого худшего (всего за несколько недель 
до этого был зверски убит Маттеотти). Он старал-
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ся убедить меня, чтобы я заговорил, «иначе будет 
плохо». 

— Мы должны пристукнуть его,— говорили отъявлен-
ные мерзавцы. 

— Ты должен заговорить,— сказал светловолосый 

тившись в комедию, разыгранную квестором и фашист-
ским секретарем. 

Квестор принял нас в огромном помещении. Это был 
старый монархист: совершенно белые усы на манер ко-
роля Умберто3 0 , такие же волосы ежиком. Со мной он 
сразу же заговорил ворчливым тоном, который мало под-
ходил ему. Он спросил у меня имя и фамилию, место рож-
дения и так далее. Узнав, что я из Фубине Монферрато, 
он встрепенулся: как же так, из района Казале и комму-
нист! Кто же тебя заставил стать им, бедный юноша?! 
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зившие школьники, которых поймали на месте преступ-
ления, прошептали: «Если вы не хотите, мы тотчас же 
уйдем». Это трусливое поведение полиции вызвало у меня 
наибольшее отвращение во всем этом происшествии. 
Секретарь фашистской организации взялся сам отвести 
меня в квестуру. 

Мы покинули полную света площадь и вышли на 
темную и узкую улочку, за нами шел хвост — фашисты 
и любопытные. На каждом перекрестке нас поджидали 
группы призрачных людей, что не предвещало ничего 
хорошего. Я ждал, что с минуты на минуту кто-нибудь 
из них набросится на меня, а остальные вслед за ним. 
Я бы, конечно, не выбрался оттуда живым. Но судьба 
довела меня до квестуры. Здесь дела изменились, обра-
тившись в комедию, разыгранную квестором и фашист-
ским секретарем. 

Квестор принял нас в огромном помещении. Это был 
старый монархист: совершенно белые усы на манер ко-
роля Умберто3 0 , такие же волосы ежиком. Со мной он 
сразу же заговорил ворчливым тоном, который мало под-
ходил ему. Он спросил у меня имя и фамилию, место рож-
дения и так далее. Узнав, что я из Фубине Монферрато, 
он встрепенулся: как же так, из района Казале и комму-
нист! Кто же тебя заставил стать им, бедный юноша?! 
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В том же духе он продолжал еще довольно долго. На-
конец, секретарь фашистской организации, опасаясь, 
видно, что квестор сильно разволнуется, вмешался в раз-
говор и сказал, что нужно отправить меня в тюрьму, 
поскольку «массы» на улице возбуждены и он не может 
отвечать за их спокойствие. 
рис^ у тиг7Сс?г гм/ ("ц/и-ь-д/иин^ шкшам^ии «и 
рок восемь часов полностью прояснить обстановку». 

— И он прояснил ее, закрыв подозрительные кружки 
и клубы, разогнав антифашистские группы, возникшие 
во время кризиса Маттеотти, усилив давление на ком-
мунистов и вообще на «подрывные элементы», конфис-
куя и запрещая антифашистские газеты. Я тогда руко-
водил «Авангардом». Если не ошибаюсь, я был первым 
журналистом, судимым во исполнение декрета о печати, 
давно подготовленного, но опубликованного незадолго до 
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станции, была солидная пачка номеров нелегальной га-
зеты молодых коммунистов «Казарма», напечатанной в 
подпольной типографии. Она предназначалась для анти-
военной пропаганды и содержала призыв к солдатам 
восстать против фашистов. Этого было более чем доста-
точно, чтобы состряпать шумный процесс и приговорить 
к нескольким годам тюрьмы. Но фашисты вовсе не заме-
тили этого, они оставили газеты себе и, наверное, сохра-
нили их на память о своих «патриотических подвигах». 

Дебаты в партии 

— В своей речи 3 января 1925 года Муссолини принял 
на себя всю ответственность за то, что произошло в пе-
риод убийства Маттеотти, и пригрозил оппозиции «в со-
рок восемь часов полностью прояснить обстановку». 

— И он прояснил ее, закрыв подозрительные кружки 
и клубы, разогнав антифашистские группы, возникшие 
во время кризиса Маттеотти, усилив давление на ком-
мунистов и вообще на «подрывные элементы», конфис-
куя и запрещая антифашистские газеты. Я тогда руко-
водил «Авангардом». Если не ошибаюсь, я был первым 
журналистом, судимым во исполнение декрета о печати, 
давно подготовленного, но опубликованного незадолго до 
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суда в «Гадзетта Уффичиале». Я был обвинен в апологии 
преступления за опубликование фотографий шести моло-
дых коммунистов, убитых в столкновениях с полицией, 
с подписями, содержащими похвалу по их адресу. Меня 
защищал товарищ Буффони, пришедший в партию с 
«третьеинтернационалистами». Государственный обвини-
тель, если мне не изменяет память, потребовал для меня 
шесть месяцев тюрьмы. Суд оказался более мягким: меня 
приговорили всего лишь к 600 лирам штрафа. Этот ре-
зультат считался успешным. Он показывал, что в суде 
были колебания в строгом применении фашистского 
декрета. 

Но фашизм продолжал свои репрессии. В течение 
всего 1925 года аресты, преследования, процессы, при-
говоры косили ряды партии, но не остановили ее дея-
тельности. Вся эта деятельность была направлена на 
создание заводских ячеек, рассматривавшихся как наи-
более удобное средство для работы партии в условиях 
подполья. 

В руководящей группе партии по-прежнему преоб-
ладало убеждение, что серьезность положения, обост-
рение классовой реакции являлись признаками прибли-
жающегося революционного кризиса. Но и перед лицом 
очевидных признаков усиления фашизма и объединения 
вокруг него правящих классов, устремления и интересы 
которых совпадали, руководство продолжало утверждать 
о существовании у фашизма тенденций к компромиссу 
с демократическими и социал-демократическими силами. 

— Это объяснялось идеологически предвзятым мне-
нием Бордиги, согласно которому демократический ре-
жим наиболее пригоден для защиты классовых интере-
сов буржуазии. 

— Именно в условиях кризиса антифашизма Авен-
тинского блока, выхолащивания антифашистской дея-
тельности ВКТ Грамши делает вывод о необходимости 
новых институтов, которые оживили бы снизу антифа-
шистскую борьбу. Хотя он и должен был с горечью кон-
статировать, что еще не достигнуты значительные резуль-
таты в создании рабоче-крестьянских комитетов. 

— Настойчивость Грамши, с которой он доказывал 
необходимость прямой органической связи с рабочим, 
классом, отражает не только опыт фабрично-заводских 
советов, но и требование, чтобы деятельности партии 
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были присущи прочная рабочая основа и твердый клас-
совый характер. 

— Действительно, именно эти черты станут в буду-
щем определяющими в идеологии партии. Именно они 
также в сочетании с той деятельностью, которую развер-
нут коммунисты, придадут самобытный облик всему 
итальянскому Сопротивлению. 

В то время как партия борется за расширение своей 
базы на предприятиях и среди рабочего класса, Грамши 
уделяет особое внимание небольшим группам («Свобод-
ная Италия»3 1 , «Сардинская партия действия»32) и дея-
телям, которые не входят в Авентинский блок или же 
вышли из него (Луссу3 3 , Гобетти34 , Мильоли 3 5) . В поле-
мике с бордигианцами, которые критиковали это сбли-
жение, называя его оппортунистским уклоном, Грамши 
заявляет: «Когда определенные, пусть даже отдельные 
элементы демократических или социал-демократических 
партий склоняются к тактике, намеченной коммунистами, 
это сближение не может быть случайным и иметь только 
ограниченное значение». 

Это сближение с антифашистскими деятелями левых 
сил Грамши осуществляет без всяких уступок в том, что 
касается основных позиций партии. Мильоли он заяв-
ляет, что тот должен идти дальше, что недостаточно 
общих призывов к созданию левых коалиций. Гобетти, 
который признал необходимость честно бороться за со-
здание единого рабочего фронта, он заявляет, что един-
ственный метод принятия единого рабочего фронта за-
ключается в создании рабоче-крестьянских комитетов. 

— Мне кажется, что в этой позиции отражается так-
же строгая концепция единого фронта, который пони-
мается не только как политическое, но и как организа-
ционное принятие выдвинутых нами предложений. Сего-
дня, если не ошибаюсь, проблемы единства мы ставим 
менее жестко и прежде всего как совместные действия 
ради общих целей, при соблюдении политической и ор-
ганизационной самостоятельности каждой партии. 

— Рассматривая тактику и политику того времени, 
пе следует забывать, что на внутреннюю полемику по 
поводу ориентации и деятельности партии влияла поле-
мика, проходившая в партии большевиков. В самом ЦК, 
где рассматривалась обстановка, сложившаяся в Ита-
лии после третьеянварской речи Муссолини, чувствова-
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лось влияние дискуссии в СССР о фракционной деятель-
ности, о позиции Троцкого и по крупным внутренним 
русским проблемам. 

— Какую позицию занял тогда Исполком Коммуни-
стической партии Италии по русским проблемам? 

— Грамши предложил заявить в резолюции, что 
взгляды Троцкого и прежде всего его поведение пред-
ставляют опасность, поскольку отсутствие единства в 
партии — в стране, в которой существует одна единст-
венная партия,— раскалывает государство. В этом вопро-
се Грамши провел параллель с позицией Бордиги: «когда 
наш товарищ, такой, как Бордига, обособляется, рабочие 
теряют веру в партию, возникают пораженческие на-
строения». Принятая резолюция критиковала действия 
Бордиги, называя их недопустимыми и препятствующими 
большевизации итальянской партии. 

В этой обстановке течение Бордиги перешло в контр-
атаку под знаменем демократии в партии и подъема ре-
волюционной борьбы. Оно обвинило руководящую груп-
пу, сформировавшуюся в газете «Ордине нуово», в док-
тринерстве. Борьба течений в партии обострилась. 
Бордигианцы перешли к организации групповой и фрак-
ционной деятельности. 

— Именно в этой обстановке вы, молодежь, покинули 
течение Бордиги и постепенно солидаризировались с ру-
ководством Грамши, Тольятти, Скоччимарро? 

— Да, но нелегко было оторвать молодежную орга-
низацию от бордигианства и перевести ее на платформу 
действий партии. Борьба за создание фабрично-завод-
ских ячеек, за созыв заводских совещаний, организацию 
манифестаций молодых крестьян фактически привела нас 
на платформу, которая во многом совпадала с указания-
ми партии. Я бы сказал, что мы и молодежные органи-
зации уже активно и сознательно включились в эту 
работу. Но значение, которое имел этот разрыв с тео-
рией Бордиги, не всегда сознавалось товарищами руко-
водителями низовых организаций, даже теми, которые с 
большой энергией и весьма успешно вели практическую 
работу. 

Конечно, Скоччимарро нетрудно было, когда он при-
нял участие от имени партийного центра в заседании 
секретариата молодежной федерации, добиться от нас 
ясного осуждения бордигианства и фракционной деятель-
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ности. Однако иначе произошло со мной, когда я отпра-
вился в первичные молодежные организации, чтобы объ-
яснить смысл нашей позиции и призвать их к солидар-
ности с секретариатом. 

Вспоминаю встречу с Москателли 3 6 и с другим руко-
водителем из Новары на поляне в окрестностях города. 
Мне не удалось добиться ни малейшего согласия с моими 
доводами. Встреча с руководителями молодежной орга-
низации Бьеллы оказалась для меня еще труднее. Мы 
были уже давно знакомы друг с другом. Я особо зани-
мался этой организацией, которая у нас входила в число 
наиболее сильных и боевых. У меня с этими товарищами 
установилось взаимное уважение и сердечная дружба. 

Когда я приехал к ним, они, как обычно, пришли 
встречать меня на станцию. Но при первой же встрече 
с ними я сразу понял, что атмосфера, которая установи-
лась между нами, уже не была прежней. На встречу 
пришли среди прочих Роазио3 7 , Кода 3 8 и ряд отличных 
и смелых товарищей, которые занимали очень видные 
посты в партии — в период подполья и в движении Со-
противления. При встрече они едва-едва поздоровались 
со мной. На их лицах я прочел выражение недружелю-
бия и почти пренебрежения. 

Я понял, что они считали меня «предавшим» идеи, 
которые так долго мы вместе отстаивали. Мы вышли на 
пустынную улицу, чтобы найти какое-нибудь местечко, 
где можно было бы спокойно поговорить, не опасаясь 
налетов полиции и фашистов. Пока мы шли, мне не уда-
лось завязать никакого разговора. На любую мою по-
пытку мне отвечали сухими «да» или «нет», сопровож-
даемыми злыми взглядами и подмигиваниями, как бы 
говорящими: учти, если ты пришел, чтобы обмануть нас, 
то у тебя ничего не выйдет. Так продолжалось более 
получаса, которые мне казались вечностью. Я боялся 
даже, что мне не удастся начать серьезный разговор по 
вопросу, который нас разделял. 

Не знаю, как мне удалось, наконец, сказать: «Думаю, 
что вы хотели бы узнать, почему секретариат молодеж-
ного движения занял позицию, о которой вы знаете». 
«Конечно»,— последовал ответ со стороны Роазио, то-
ном, означавшим: должны же вы сиять с себя вину. 
Я начал тогда излагать наши соображения, которые, 
однако, холодно были встречены моими собеседниками. 
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Разумеется, мне не удалось на той встрече переубедить 
кого-либо из присутствовавших товарищей, но лед тро-
нулся, контакт был установлен, дискуссия начата. 

С немалыми трудностями нам удалось в дальнейшем 
привлечь на позиции секретариата и товарищей из Бьел-
лы, тем более, что, когда мы решили провести в конце 
этого или в начале будущего года наш молодежный 
съезд, мы поручили его техническую организацию именно 
этим товарищам, и они прекрасно справились с поручен-
ным заданием. 

Вот так мы пришли к общенациональному съезду 
Федерации коммунистической молодежи, который затем 
вошел в историю как съезд «Дворца колеса», поскольку 
он проводился на заброшенной развалившейся мельнице, 
в которую входили сквозь лопасти большого колеса. 

Пробуждение молодежи 

— В 1925 году фашизм практически полностью ликви< 
дирует свободу печати. 

— Действительно, в том году были подвергнуты вре-
менному запрету или конфискации не только газеты 
оппозиционных партий, но и крупнейшие так называемые 
информационные газеты («Стампа»3 9 , «Коррьере делла 
Сера» 4 0 ) , которые были вынуждены сменить свой тон и 
руководство. Ватикан отворачивался от Народной пар-
тии, и дон Стурцо вынужден эмигрировать. Амендоле4 1 

еще удается направить обращение к королю и призвать 
его к выполнению конституционного долга. Но он ничего 
не добился: весь Авентинский блок уже рушился под 
ударами фашизма, которому удается собрать вокруг себя 
весь правящий класс. 

Экономическая политика фашизма полностью отве-
чает самым реакционным интересам крупных промыш-
ленников. Снова уменьшается реальная заработная 
плата. Мелкие земледельцы также расплачиваются за 
фашистскую политику. Государство заботится только о 
спасении банков, заводов и фабрик, которым угрожает 
кризис, и содействует происходящему процессу концен-
трации производства и капитала. 

С заключением так называемого пакта дворца Ви-
дони 42 между Конфиндустрией 43 и фашистскими органи-
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зациями были ликвидированы внутренние комиссии, и 
нефащистские профсоюзы были лишёны какой бы то ни 
было возможности заключать трудовые соглашения. Од-
нако свою профсоюзную конфедерацию промышленники 
не трогают. Таким образом исчезают всякие возможно-
сти легальной демократической деятельности. Неэффек-
тивность авентинской либерально-демократической ли-
нии и слабость рабочего и народного антифашистского 
движения становятся теперь совершенно очевидными. 
В рядах оппозиционных буржуазных и рабочих партий 
ощущается необходимость критического пересмотра всей 
борьбы за массовый характер антифашистского движе-
ния. Молодежь всех идейно-политических взглядов раз-
деляет это требование. Молодые коммунисты, в частно-
сти, ведут интересную борьбу в этом направлении на 
предприятиях, в деревне, основой которой послужили 
встречи и сближение молодых рабочих и крестьян всех 
политических взглядов. 

— Если мне не изменяет память, ты вел особую ра-
боту в этом направлении. 

— В то время я руководил в Милане молодежным 
еженедельником «Авангард», и в частности работой 
среди молодежи на Севере. Основными задачами газеты 
и моей руководящей политической и организационной 
деятельности являлось создание молодежных коммуни-
стических ячеек на предприятиях, анализ экономических 
требований, на базе которых можно было бы организо-
вать выступления и массовую борьбу только молодежи 
или же, когда это возможно, молодежи и взрослых. 

В этом анализе мы вскрыли и разработали проблему 
учеников и подмастерьев на заводах, небольших пред-
приятиях и в ремесленных мастерских, проблему органи-
зации труда молодежи, проблему необходимости профес-
сиональных училищ и вечерних курсов для молодых ра-
бочих. Все это вопросы, которыми уже занимался «Воче 
делла джовенту», после того как «Авангард» был запре-
щен в 1923 году. 

При этом анализе проблем молодежного движения мы 
обнаружили категории молодежи, которые играли боль-
шую роль на ряде промышленных предприятий и кото-
рые до того упустило или почти упустило из виду моло-
дежное движение. Например, «засыпщики шихты» в сте-
кольной промышленности и «сновальщики» в текстильной 
промышленности. . 



Я сам побывал на ряде собраний «засыпщиков ших-
ты» и «сновальщиков». Этим двум категориям молодежи 
было уделено такое внимание в нашей агитационной 
работе, что потом оказалось нетрудным организовать 
заводские конференции их представителей с эффектив-
ным участием молодых коммунистов, социалистов, като-
ликов и молодежи, политическая принадлежность кото-
рой не определилась. Эти конференции, в основу которых 
был положен принцип единства, часто заканчивались 
созданием молодежных комитетов и объединенных коми-
тетов борьбы молодежи и взрослых. 

Когда эта работа получила определенное развитие, 
нам удалось организовать в Милане общенациональную 
конференцию молодых рабочих разных категорий. К со-
жалению, на второй день работы конференции нагрянула 
полиция, которая захватила всех ее участников — около 
30 человек и отправила их домой с подпиской о невы-
езде. 

Мы подумывали об организации на основе такого за-
водского опыта чего-то подобного и для молодых кре-
стьян. Я понимал важность в целях пропаганды среди 
молодежи и ее мобилизации постановки четких органи-
зационных задач в работе и выдвинул поэтому идею 
организации «воскресенья молодого крестьянина» для 
каждой зоны, в воскресные дни, наиболее удобные для 
данной местности. 

На базе этой работы среди молодых рабочих и кре-
стьян мы пришли к созданию единых органов, перед 
которыми мы поставили политические задачи борьбы 
против фашизма, за демократические свободы, борьбы 
в защиту Советского Союза, за направление молодежных 
делегаций в Россию. Так нам удалось установить связь 
с молодыми социалистами, католиками. Эти молодые 
трудящиеся затем вошли в партию или же, в период Со-
противления, в партизанские формирования, в которых 
они занимали важнейшие посты. 

Так сблизился с нашей партией Нино Наннети4 4 . Он 
посетил в составе молодежной делегации Советский 
Союз, а с 1936 года участвовал в войне в Испании, где 
и погиб при обороне Бильбао в чине генерала, командира 
дивизии испанской армии 

В то время новый подъем антифашистской борьбы 
наблюдался не только на предприятиях, но и в учебных 
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заведениях, среди молодой интеллигенции, наиболее по-
следовательных демократов. Именно тогда сделали свои 
первые шаги в области политической деятельности Рос-
селли4 5 , Бассо4 6 , Росси4 7 , новое поколение молодых уче-
ных (Амендола, Серени, Росси-Дориа) сблизилось с ком-
мунистическими идеями, а новые молодые кадры (Пай-
етта4 8 , Спано, Гини49 , Вайя 5 0 ) помогли развить подполь-
ную деятельность партии. 

Развертывая массовую деятельность, партия расши-
ряет и уточняет свои политические позиции, определяет 
ведущие силы революции. Грамши видит в крестьянстве 
и в южном вопросе51 одну из основных проблем италь-
янской революции, а в гегемонии, которую рабочий класс 
должен завоевать в союзе с другими политическими и со-
циальными силами,— решающую задачу, которую дол-
жна поставить перед собой партия в своем политическом 
курсе и практической деятельности. 

Однако в то время коммунисты не учли, как отметит 
Тольятти спустя сорок лет, особенность битвы, которую 
им пришлось вести и в которой требование демократии 
должно было рассматриваться как основа антифашист-
ского движения. Правильными были принципиальная 
позиция о классовом характере фашизма и определение 
«в историческом антагонисте капитализма, которым яв-
ляется рабочий класс, силы, способной бороться с тира-
нией, дать ей отпор и свергнуть ее». «Сейчас может пока-
заться ошибочным, прямолинейным утверждение, что 
после фашистской тирании не должен последовать дру-
гой режим, который не будет выражением власти рабо-
чего класса и народа». Однако, продолжал Тольятти, 
«эта твердость помогла подчеркнуть одно обстоятель-
ство, подтвержденное самой жизнью,— что рабочий класс 
должен был стоять во главе антифашистской борьбы». 

После того как Авентинскому блоку было предложено 
превратиться в Антипарламент, партия обратилась за-
тем лишь к части Авентинского блока, к партиям, кото-
рые заявляли о своей связи с трудящимися классами 
(Итальянской социалистической партии, Унитарной со-
циалистической партии, Итальянской республиканской 
партии5 2 , Сардинской партии действия), призвав их 
провести общее совещание, чтобы сообща разработать 
новые тактические установки и план совместных дейст-
вий «с целью учреждения республиканской ассамблеи, 
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которая возникла бы на базе рабоче-крестьянских коми-
тетов и организовала все антифашистские и антимонар-
хистские силы». 

Авентинские левые силы опять дали отрицательный 
ответ. Как ты видишь, это предложение также основы-
валось на линии единого фронта, организуемого снизу, к 
которому, кстати, итальянскую партию побуждал Ко-
минтерн, рекомендовавший Ц К «обратить особое внима-
ние на разоблачение саботажа единого фронта со сто-
роны социалистов». 

Во второй половине 1925 года наступил и организа-
ционный конец Авентинского блока. Сначала из него 
выходит социалистическая партия. Ненни вынужден при-
знать, что «соглашение с буржуазией еще раз провали-
лось». Затем из него выходит республиканская партия. 
Относительно позиции социалистов коммунистическая 
партия отмечает, что максимализм противопоставляет 
Авентинскому блоку лишь «более непримиримую фра-
зеологию», что его демагогия увековечивает пассивность, 
характерную для прошлого, и что он делает все, чтобы 
«воспрепятствовать созданию пролетарского оппозицион-
ного блока с коммунистами». 

Тем временем организационная прочность партии 
подвергается суровой проверке. После освобождения по 
амнистии Тольятти был арестован Террачини в партий-
ном помещении, где полиция конфисковала множество 
документов. Аресты следуют один за другим, коснувшись 
всех организационных уровней партии. Удар, нанесенный 
профсоюзной организации, практически воспрепятство-
вал какой-либо организационной деятельности и борьбе 
за удовлетворение экономических требований трудящих-
ся. Однако, несмотря на все это, продолжали считать, что 
революционное движение вновь активизируется, стаби-
лизация капитализма более чем относительная и задача 
партии заключается в том, чтобы «организовать рабочих 
Севера и крестьян Юга и укрепить их революционный 
союз». В этой перспективе бедные крестьяне Севера и 
Юга рассматривались не только как союзники рабочих, 
но и как ведущая и решающая сила итальянской рево-
люции. 

Однако «итальянский трудящийся класс находится 
сейчас в столь подавленном состоянии, что невозможны 
какие-либо действия, которые пошли бы ему на поль-
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зу»,— пишет Серрати 14 октября. Происходит несколько 
манифестаций против ликвидации внутренних комиссий 
и против новых профсоюзных законов. Сила рабочего 
класса и масштабы его борьбы значительно уменьши-
лись. Д'Арагона решил даже примкнуть к фашизму. Его 
сменяет в руководстве Бруно Буоцци, который воспро-
тивился ликвидации ВКТ. Однако кадры Конфедерации 
сократились до минимума. Трудящиеся отказывались от 
профсоюзных билетов. 

Коммунисты продолжают борьбу на предприятиях за 
укрепление на производстве профсоюзной организации 
и усиление ее деятельности. «Профсоюзная работа» ста-
новится главной, более того, «единственной повседнев-
ной политической работой наших профсоюзных секций», 
заявляет Грамши, выражая надежду, что «профсоюзное 
движение возродится под нашим контролем». 

Однако на предприятиях при существовании такого 
множества организационных форм, которые рекомендует 
партия и над созданием которых она работает,— партий-
ные ячейки, агитационные комитеты, заводские конфе-
ренции, рабоче-крестьянские комитеты антифашистской 
борьбы, комитеты по защите профсоюзов, подлинно 
профсоюзные органы — трудно координировать их дея-
тельность. Принимая во внимание такую множествен-
ность и наслоение фабрично-заводских органов, Испол-
нительный Комитет Интернационала предупреждает, что 
«такое множество органов не должно явиться предлогом 
для отказа от профсоюзной работы и от защиты рабо-
чих организаций». 



ГЛАВА VIII 

ЛИОНСКИЙ ПОВОРОТ 

Предсъездовская дискуссия 

— Как раз в этот период Бордига создает единую фрак-
цию, образовав свой знаменитый Комитет согласия. Как 
на это реагировала партия? 

— Момент, выбранный для фракционного выступле-
ния, не мог быть хуже. Перед лицом фашистских наси-
лий и полицейских преследований ощущалась острейшая 
необходимость единства и взаимного доверия. Создание 
же фракции вело к расколу и междоусобной борьбе, ко-
торая не могла не ослабить боеспособности партии. 

Осознание этой опасности рассеяло у многих послед-
ние сомнения относительно правильности политической 
линии, проводившейся «центром». Так произошло немед-
ленное и коренное изменение в соотношении сил между 
партийными течениями. Годом раньше, на конференции 
в Комо, значительное большинство ее участников еще 
поддерживало Бордигу. После создания Комитета согла-
сия Грамши смог написать жене: «На съезде мы получим 
подавляющее большинство», «экстремистское течение 
распалось, и большинство его ответственных деятелей 
поддержали позиции Интернационала». 

— Но не кажется ли все же тебе, что этот переход 
был слишком быстрым и повальным, чтобы казаться 
естественным и происшедшим без соответствующего дав-
ления? 

— Это обвинение, которое «левые» бордигианцы бро-
сили партийному руководству, чтобы оспорить результа-
ты провинциальных партийных конференций, а затем и 
самого Лионского съезда. Но изменения в ориентации 

261 



объясняются объективными условиями борьбы, которые 
делали для всех очевидной опасность фракционной борь-
бы. Многие факторы, конечно, содействовали тому, что 
эти изменения стали возможными: опыт авентинского 
периода, когда партия сумела сохранить свою самостоя-
тельность действий, не изолируясь от масс; деятельность, 
начатая на предприятиях в защиту неотложных требо-
ваний трудящихся; реорганизация партии на базе фаб-
рично-заводских ячеек; привлечение к линии руковод-
ства большего числа товарищей; усиление аппарата 
путем увеличения числа партийных работников, профес-
сиональных революционеров, которые оказывают посто-
янную помощь первичным организациям,— все это по-
могало ликвидировать прорывы всякий раз, когда они 
возникали вследствие арестов. 

Я не думаю, что это будет преувеличением, вызван-
ным чувствами патриотизма к своей организации, если 
подчеркну то значение, которое имела в то крайне суро-
вое время деятельность Федерации коммунистической 
молодежи, направленная на защиту и реорганизацию 
партии. Реакция наносила удары в первую очередь по 
известным кадрам, которые в течение многих лет нахо-
дились в гуще борьбы. Молодые кадры их заменяли ча-
сто и успешно, поскольку их значительная часть была 
еще незнакома полиции, а руководство молодежной фе-
дерации побуждало их осуществлять новый курс. 

— Предсъездовская дискуссия оказалась ограничен-
ной или же была обусловлена дисциплинарными норма-
ми, установленными с самого начала руководством, что-
бы пресечь в зародыше организацию бордигианской 
фракции? 

— Я бы не сказал этого. Во-первых, свобода дискус-
сии была формально гарантирована Ц К партии и Пре-
зидиумом Исполкома Интернационала после роспуска 
Комитета согласия. Получив заявление о роспуске ко-
митета, руководство партии отменило дисциплинарные 
санкции против его организаторов, поставив их, таким 
образом, «в равные условия с другими членами партии» 
в «открытой дискуссии». Обязанные отказаться от вся-
кого фракционного объединения деятели и представители 
крайне «левых» бордигианцев смогли принять широкое 
участие в дискуссии — в печати, на партийных собра-
ниях— и разъяснять и защищать свою точку зрения. 
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— Каковы были основные темы предсъездовской дис-
куссии? 

— Разумеется, вследствие создания Комитета согла-
сия значительное место в дискуссии занимали проблемы, 
относящиеся к концепции партии, к ее природе и струк-
туре, к ее международным связям и внутренней дисцип-
лине. По всем этим вопросам представители «левых» по-
вторили все концепции Бордиги, которые мы уже рас-
сматривали: против большевизации и деления партии на 
фабрично-заводские ячейки. 

В отношении концепции партии представители «ле-
вых» еще выдвигали старый бордигианский тезис, со-
гласно которому партия — это классовый орган, «кото-
рый синтезирует и объединяет индивидуальные устрем-
ления, выходящие за рамки особых категорий, и который 
способен собрать воедино представителей различных ка-
тегорий пролетариата, крестьянства, выходцев из бур-
жуазных классов» и так далее. 

— В этой концепции «левых» ощущается явное про-
тиворечие между притязанием на право быть самым 
классовым и самым левым течением в рабочем движении 
и идеей партии, лишенной всякой органической связи с 
рабочим классом, партии, которая считает себя «синте-
зом» элементов, собранных из различных категорий — от 
пролетариев до выходцев из буржуазных классов — по-
просту на основе принятия программы, классовый харак-
тер которой обеспечивается и отстаивается неизвестно 
как и кем. 

— Я бы сказал, что концепция партии, выдвинутая 
«левыми»,— это просветительская концепция, классовая 
природа которой якобы гарантируется абстрактно уста-
новленным комплексом принципов и норм, причем уста-
новленным раз и навсегда просвещенными создателями 
и руководителями. Отсюда вытекает схематическая кон-
цепция организации и тактики партии, присущая борди-
гианству, созданная с целью спасти от всяких извраще-
ний и уклонов партию, которая поэтому считается чистой 
от рождения. 

Можно сказать, что именно весь этот комплекс прин-
ципов и норм, изобретенных ради сохранения чистоты 
партии, на самом деле служит только для того, чтобы 
держать ее подальше от действительности, находящейся 
в непрерывном движении и поэтому всегда коварной и 
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порождающей извращенность и рассматриваемой точно 
так же, как земная действительность, католиками. 

Диаметрально противоположна концепция партии, 
которая в ходе дискуссии на съезде была разработана 
и развита Грамши и другими товарищами из руковод-
ства. Никакой метафизики, никакого просветительства, 
никаких высокомерных заявлений о вечной монополии 
на подлинную истину, а динамичная концепция, тесно 
связанная с действительностью и историей, концепция 
партии, понимаемой не как орган на службе рабочего 
движения, а как часть рабочего класса, его органическое 
выражение, действующая в нем и с ним, чтобы воздей-
ствовать на действительность и на ориентацию всех на-
ходящихся в движении политических и социальных сил. 
Это концепция рабочего класса, формы организации и 
эволюции которого не могут рассматриваться в отрыве 
от развития производственных и общественных отноше-
ний. Как видишь, с одной стороны,— концепция, полная 
абстрактности и схематизма, вечная «истина», с другой 
стороны,— совершенно конкретная, гибкая истина, кото-
рую следует завоевывать и постоянно проверять. 

— Ты выступал во время предсъездовской дискуссии? 
— Я выступил в «Унита», в рубрике «Трибуна съез-

да», и в «Авангарде» со статьями, посвященными, пре-
жде всего, нашей работе по созданию фабрично-завод-
ских ячеек, а также по созыву конференций молодых 
рабочих и молодых крестьян. В одной из статей того вре-
мени я так охарактеризовал бордигианскую концепцию 
отношений между партией и массами: «Согласно Бор-
диге,— заявил я,—все силы, полезные делу революции, 
находятся уже в партии. Любая попытка найти союзни-
ков вне партии представляет собой уклон, неоправдан-
ный компромисс. Согласно Бордиге, все революционные 
возможности заключены в коммунистической партии. Со-
гласно же ленинизму они вытекают из внутренних потря-
сений капитализма, из борьбы против империализма, в 
которую вовлекаются средние слои, и, разумеется, в наи-
большей мере, из боеспособности партии подлинно рево-
люционного класса — пролетариата». 

— Что было еще внесено на съезде в разработку во-
проса о природе партии? 

— Ты знаешь, что группу «Ордине нуово» часто об-
виняли в «волюнтаризме» и « б е р г с о н и з м е » В предсъез-
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довской дискуссии Тольятти открыто отстаивал «волюн-
таризм» ординовистов, то есть ценность, как отмечает 
Сприано, элемента воли, который влияет на историче-
ский процесс вообще и на революционный процесс в част-
ности. Иными словами, он отстаивал задачу партии бо-
роться за изменение соотношения сил, находящихся в 
движении. 

Серрати, выступая на съезде, дал общее определение 
партии, заслуживающее быть отмеченным: «Партия — 
это не только отражение абстрактного единства или же 
доктрины, это следствие. Наша коммунистическая пар-
т и я — это не плод идей Бордиги. Это также следствие 
всей деятельности и всей предыдущей борьбы итальян-
ского и международного пролетариата». В том же своем 
выступлении Серрати точно определил задачу партии 
после Ливорно: «Она заключалась в том,— сказал он,— 
чтобы объединить единой концепцией все течения, кото-
рые она была вынуждена по соображениям, связанным 
с ее существованием, принять в свои ряды». 

— Вокруг каких документов развернулась дискуссия 
на съезде в Лионе? 

— «Левые» представили в первых числах января про-
ект тезисов, которые отчасти развивали пункты, уже со-
державшиеся в платформе Комитета согласия, опубли-
кованной за шесть месяцев до этого. «Центр» опублико-
вал в октябре — ноябре серию тезисов: по международ-
ной обстановке, по национальному и колониальному 
вопросу, по сельскохозяйственному вопросу, по профсо-
юзным проблемам, по итальянской обстановке и боль-
шевизации КПИ. Наиболее важными были последние, 
которые излагали главные пункты других документов и 
являлись итогом всех теоретических исследований в об-
ласти политики и экономики, проводившихся по ини-
циативе Грамши. Они были написаны Грамши и Толь-
ятти, но можно сказать, что все документы разрабаты-
вались коллективно руководящей группой партии. 

— Помимо того, что уже отмечено, что еще вызывало 
наибольшие споры между «левыми» и руководством? 

— В своих документах и выступлениях представите-
ли «левых», подчеркнув то, что вызывало постоянные 
разногласия, подвергли острым нападкам «тактические 
соображения», конъюнктурщину, которыми, по их сло-
вам, была пронизана деятельность руководящей группы. 
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Бордига находил в предложении об Антипарламенте «не-
прикрытый демократический привкус в духе Каваллот-
ти 2 — Савонаролы», который нарушал не только «такти-
ческие нормы, но и сами наши принципы». Кроме того, 
он снова утверждал, что в фашизме и в общем контрна-
ступлении буржуазии следовало видеть не «изменение 
пути итальянского государства, а естественное продол-
жение метода, применявшегося демократией до и после 
войны». 

Куда более глубоким, конкретным и всесторонним 
был анализ обстановки, содержавшийся в тезисах руко-
водства партии. Оценка фашизма основывалась на по-
слевоенном кризисе, на провале как реформистского ре-
шения, которое пытались осуществить руководящие 
классы, так и революционного решения, потерпевшего 
поражение из-за политических, организационных, такти-
ческих и стратегических недостатков в деятельности пар-
тии трудящихся. 

Грамши отвергал борднгианский взгляд на фашизм 
как на однородное самовыражение всего господствую-
щего класса. Он различал два периода в наступлении 
фашизма. Первый — штурм государства в противовес 
старым правящим кругам. Второй — после завоевания 
власти и распада старых политических реформистских 
и консервативных групп — органического единства бур-
жуазии с фашизмом в целях превращения существую-
щего режима в «орудие промышленной и аграрной оли-
гархии в целях сосредоточения в руках капитализма 
контроля над всеми богатствами страны». 

В анализе, сделанном Грамши, есть еще одно заме-
чание, которое следует подчеркнуть. Оно сводится к сле-
дующему. Фашизм, все более приобретая характер ору-
дия плутократии, орудия грабежа национальных бо-
гатств, искал за пределами национальной арены то, что 
могло бы содействовать решению кризиса итальянского 
общества, и демонстрировал явную склонность к про-
вокациям и агрессивность, подавляя методом насилия 
движение трудящихся. В этой характеристике режима 
уже есть все главные элементы, которые затем войдут 
в более общее определение фашизма: открытая террори-
стическая диктатура наиболее реакционных, наиболее 
шовинистических, наиболее империалистических элемен-
тов финансового капитала. 
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— Как оценили тогда текущий период? 
— Как период подготовки революции. Однако уточ-

нялось также, что «за периодом подготовки революции 
последует «непосредственно» революционный период, 
когда промышленный и сельскохозяйственный пролета-
риат Севера сумеет обрести, в силу объективного разви-
тия обстановки и через ряд сражений за удовлетворение 
своих особых и насущных требований, высокую ступень 
организации и боеспособности». 

— Но когда делались эти заявления, рабочее дви-
жение было еще довольно далеко от подлинного периода 
зрелости и революционной организованности. 

— Из-за этого разрыва между общими установками 
и реальными возможностями все тактические и перспек-
тивные проблемы, поставленные на съезде, имели на 
деле скорее пропагандистское значение и служили боль-
ше как общие ориентиры, чем как конкретные указания 
для текущей и ближайшей деятельности, способные, дей-
ствительно, подготовить революционную ситуацию. Это 
замечание относится прежде всего к тем документам 
съезда, в которых отрицается, что можно освободиться 
от фашизма путем либерально-демократических преобра-
зований, и указывается, что революция может быть толь-
ко социалистической, а гражданская война называется 
единственно возможным завершением борьбы. 

— Естественно, в этих условиях Авентинская оппози-
ция рассматривалась как очередное препятствие для 
подготовки к революции, и ее устранение считалось необ-
ходимым предварительным условием и для этой подго-
товки. 

— В Лионе была разрушена бордигианская схема, 
не позволявшая сообразовываться с обстановкой и не 
допускавшая тактической гибкости. Единый фронт, ра-
боче-крестьянское правительство, выдвижение промежу-
точных решений и агитация за них уже одобрены, но еще 
не признаны как цели, для борьбы за реализацию кото-
рых необходим самый широкий фронт сил. Достижение 
этих целей могло бы привести к завоеванию новых пози-
ций власти, которые, в свою очередь, стали бы отправ-
ным пунктом для дальнейшего продвижения вперед, для 
решения наиболее важных задач. 

В решениях Лионского съезда еще в значительной 
мере преобладают революционный оптимизм и дух реше-
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пий V конгресса Коминтерна, в которых промежуточные 
лозунги и единый фронт рассматриваются как специфи-
ческие формы борьбы против так называемых демокра-
тических партий. Не случайно понадобится еще 10 лет, 
еще много практического опыта, чтобы подойти к VII 
конгрессу Коминтерна, на котором все эти проблемы бу-
дут рассмотрены по-новому, менее схематично, более 
реалистично и конструктивно. 

Лионский съезд 

— Кто представлял на Лионском съезде Федерацию ком-
мунистической молодежи? 

— Я. Мне вовсе не пришлось стараться, чтобы быть 
удостоенным этой чести. Никто не стремился встретиться 
с Бордигой, опасаясь его упреков и сарказмов по поводу 
того, что его покинули. Я был главным виновником это-
го изменившегося положения. Я принял деятельное уча-
стие в предсъездовской дискуссии, и было естественно и 
правильно, что именно я отправился па съезд партии 
высказать соображения молодежи. Никаких сомнений 
насчет этого не было. 

Так я отправился в Лион в качестве делегата Феде-
рации коммунистической молодежи через Швейцарию, 
чтобы не попасть в Турин и пограничное местечко Мо-
дане, где я мог встретить какого-нибудь знающего меня 
полицейского. Паспорт поддельный, имя чужое. Однако 
на съезде я встретил одного делегата (товарища Флеккыо 
из Бьеллы), имевшего паспорт на имя некоего Витторио 
Лонго. Паспорт был законным, то есть выдан по всем 
правилам полицейским управлением королевства. Одна-
ко фотографию законного владельца заменили фотогра-
фией Флеккьи. 

В Лионе организаторами съезда были ряд товари-
щей, эмигрировавших сюда: прежде всего, Коломби 3 и 
Битосси4 . Помогали, когда это было нужно, многие това-
рищи, которых я знал еще по Турину. Они провожали 
делегатов до места заседаний, принимали тех, которым 
было нецелесообразно поселяться в гостиницах или пан-
сионатах. На них лежала забота о делегатах, которые 
выехали из дому, не зная как следует, куда они направ-
ляются. Путешествуя в течение целой педели от дома, 
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где я остановился, до места заседаний и обратно, я 
сумел познакомиться с городом, прежде всего с его 
окраинами, где по большей части предпочитали про-
водить заседания, считая, что там удобнее скрываться 
от полиции и фашистских шпионов. Погода была хо-
лодная, сырая. Вокруг серо, мрачно. Жилища были 
такими же, как в крупных промышленных центрах. 
Они опоясывали далеко не элегантные улицы, посреди 
которых проходили старые и грохочущие трамваи, не 
улучшавшие общего впечатления. Единственным уте-
шением для меня были встречи со старыми туринскими 
знакомыми, товарищами, которые участвовали в занятии 
фабрик и в первых боевых антифашистских отрядах. 

— Какова была атмосфера съезда, какими были от-
ношения между членами партии той и другой ориента-
ции? 

— Атмосфера была хорошей. Конечно, каждый за-
щищал свои аргументы горячо и упорно, но без личных 
выпадов и, я сказал бы, при взаимном уважении, несмо-
тря на тяжесть взаимных политических обвинений. Мне 
самому ничто не помешало сердечно беседовать с Бор-
дигой. То же самое можно сказать и о товарищах. 

— Как бы ты обосновал новую ориентацию Федера-
ции молодежи? 

— Сприано в своей «Истории Итальянской коммуни-
стической партии» приводит выдержку из моего выступ-
ления на съезде, в которой, как я полагаю, весьма точно 
излагается занятая позиция. Из этой выдержки явст-
вует, что я старался подчеркнуть разрыв между заявле-
ниями «левых» и результатами политики. Как я отметил, 
«левые» всегда говорили, что массы можно будет завое-
вывать даже спустя длительное время, главное, чтобы 
партия сумела строго сохранять в целости свой револю-
ционный характер. «Левые» руководили партией в герои-
ческой борьбе против фашизма и вписали в ее историю 
действительно прекрасные страницы. Но сумели ли они 
конкретно поставить перед собой политическую проблему 
борьбы против фашизма, которая тогда сводилась к про-
блеме завоевания или же нейтрализации крестьянских и 
промежуточных слоев? Нет. Они даже не ставили перед 
собой этой проблемы. Все это очень хорошо понятно то-
варищам. Этот опыт не мог не изменить ориентацию 
партийных масс и не привести к изменениям в ее руково-
дящей линии. 



Сейчас, спустя столько лет, мне представляется пра-
вильным различие, проводившееся тогда, которое, впро-
чем, разделялось и другими: между «героической борь-
бой» против фашизма (под чем подразумевалась воору-
женная уличная борьба) и «политической борьбой» 
(чтобы изолировать фашизм, ликвидировать его массо-
вую базу, упрочить и расширить антифашистский фронт 
и единство). Я бы сказал, что эти два аспекта борьбы 
не только совершенно не учитывались в борднгианской 
концепции политики и тактики, но и вообще отвергались, 
чтобы избежать, как говорили, какой бы то ни было 
опасности политической путаницы или же ослабления 
внимания к конечной классовой цели. 

Проблема поисков и з звоевания промежуточных пли 
временных целей, от которых можно было бы двигаться 
к более передовым битвам и целям, была поставлена 
Грамши и новым руководством только в период кризиса 
Маттеотти, но пока неуверенно и противоречиво, что 
объяснялось существованием пережитков старой концеп-
ции и политических схем, во власти которых еще находи-
лись некоторые руководители Коммунистического Интер-
национала. Но самым серьезным из всех недостатков 
было то, что в этот период все инициативы, все предложе-
ния, все политические лозунги в значительной мере выли-
вались в простую пропаганду из-за огромного разрыва 
между поставленными целями и реальными возможнос-
тями вести конкретную борьбу за эти цели. 

Сама организационная слабость партии не давала 
коммунистическому руководству достаточных возможно-
стей, как сейчас говорят, вести переговоры так, чтобы 
влиять на решения других антифашистских партий и 
движений и обуславливать их. Последние также оказа-
лись в плачевном положении. Кроме того, они враждеб-
но относились к усилиям по созданию левого единства 
из-за своей склонности к компромиссу с буржуазными и 
консервативными силами и из-за боязни реакции со сто-
роны фашизма. 

Если внимательно рассмотреть инициативы и полити-
ческую деятельность того периода, можно будет сказать, 
что наша партия выполнила тогда большие «маневры по 
кадровой проблеме», ввиду материальной невозможно-
сти эффективно воздействовать на реальную обстановку. 
По этим причинам партии не удалось тогда изменить ход 
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событий. Несмотря на это, проведенная работа имела 
большое значение для воспитания и подготовки не только 
партии и ее кадров, но и антифашистских кадров раз-
личного социального и политического происхождения, 
которые начали появляться и занимать свое место 
в борьбе. 

Если говорить более подробно о нашей партии, то по-
ворот, наметившийся в период кризиса Маттеотти и оха-
рактеризованный в дискуссиях и решениях Лионского 
съезда, направил по новым рельсам всю политику и всю 
деятельность партии, которая, хотя и с подъемами и спа-
дами, с движением вперед и отступлениями, в дальней-
шем чаще всего развивалась в соответствии с направле-
ниями, которые определил тот поворот. 

— Из того, что ты сказал, я сделал вывод, что важ-
ность решений Лионского съезда обусловлена реши-
тельно поставленным в них требованием «создать поли-
тику». 

— На мой взгляд, еще более знаменательным явля-
ется то, как Грамши ставит эту проблему. Он даже не 
пытается разработать, как это было на съезде в Риме, 
систему общих правил и норм. Напротив, «Тезисы по 
тактике и итальянская обстановка»5 основываются на 
глубоком анализе ситуации. Его цель — выявить силы, 
которые могут рассматриваться как ведущие в револю-
ции, разъяснить пути их политического завоевания, ор-
ганизации на борьбу. Исходя из этих поисков, Грамши 
подчеркивает важность южного вопроса, союза между 
рабочими и крестьянскими массами, создания на пред-
приятиях форм представительных организаций (рабочие 
ассамблеи, агитационные комитеты), чтобы избежать 
бюрократического давления реформистских руководите-
лей, не отказываясь при этом от профсоюзной борьбы. 
Указывается на необходимость создания в деревнях са-
мостоятельных форм организации широких крестьянских 
масс, чтобы и им была предоставлена возможность за-
щиты своих характерных интересов и участия в общей 
политической борьбе. 

В годы безраздельной, тоталитарной власти фашизма 
партия боролась за возрождение профсоюзных организа-
ций, распущенных реформистскими руководителями, и 
за создание в определенных случаях и по специфическим 
вопросам комитетов агитации и борьбы. Она старалась 
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сочетать работу в этом направлении с деятельностью в. 
профсоюзах и фашистских организациях. В период Со-
противления антифашистская борьба была направлена 
на создание самостоятельных организационных и боевых 
органов на предприятиях: от традиционных агитацион-
ных комитетов (подпольных) до фабрично-заводских ко-
миссий или делегаций, создаваемых время от времени по 
проблемам, которые приводили в движение массы той 
или иной фабрики или же сельского населения. 

Как видишь, все эти достижения Лионского съезда 
стали затем основными характерными особенностями на-
шей партии во все последующие годы и остаются ими 
сейчас. 

На мой взгляд, поворот на Лионском съезде ознаме-
новал начало, хотя еще неуверенное и робкое, не только 
создания политики, но и создания политики по-итальян-
ски с большим учетом не только итальянских проблем, 
но и наших особенностей и возможностей. 

— Можно сказать, что в решениях Лионского съезда 
уже можно найти контуры того, что мы назовем путем 
Италии к социализму? 

— Я думаю, что да, если учесть, что новая концеп-
ция борьбы за социализм созревала медленно и процесс 
этот не был однородным. Часто ему препятствовала сама 
ориентация международных организаций, их реакция на 
внутрипартийную борьбу в В К П ( б ) . Решения VII кон-
гресса положили начало тому, что в коммунистических 
партиях, и в частности во французской, затем в испан-
ской, в эпоху создания народных фронтов, и в нашей, на-
чали твердо и последовательно ставить вопрос о единстве 
действий между коммунистами и социалистами, а так-
же между всеми подлинно антифашистскими силами, а 
деятельность отдельных коммунистических партий при-
обретала все большую самостоятельность и все более ос-
новывалась на учете особенностей местных условий и су-
ществующих возможностей борьбы. Именно на этой ста-
дии созревания создались условия для того, чтобы в ре-
шающий момент для Европы, для свободы сложилось са-
мое широкое единство народа в каждой стране, единство 
народов мира, направленное на борьбу против фашист-
ской и нацистской агрессии и варварства. 



П Р И М Е Ч А Н И Я 

П О Ч Т И В С Т У П Л Е Н И Е 

1 Встреча Л . Л о н г о с К. Салинари и Н. Тети произошла в мае 
1970 года . 

2 « Н а р о д н ы й кален дарь» — культурно-просветительный ж у р н а л 
марксистского направления , и здается с 1945 года. С 1966 года ди-
ректор ж у р н а л а К а р л о Салинари , профессор итальянской литера -
туры Римского университета . 

3 Тольятти , П а л ь м и р о (1893—1964) — в ы д а ю щ и й с я д е я т е л ь 
итальянского и м е ж д у н а р о д н о г о коммунистического и рабочего дви-
ж е н и я . В 1914 году вступил в И С П . З н а к о м с т в о с марксистско-
ленинской теорией и опытом Октябрьской революции привело его 
на путь решительной борьбы против р е ф о р м и з м а в И С П . Вместе с 
Г р а м ш и участвовал в основании еженедельника «Ордине нуово». 
С 1921 года — член И К П . С 1922 года — член Ц К К П И , с 1923 года — 
член Р у к о в о д с т в а К П И . В 1926 году — представитель К П И при 
И К К И . После ареста Грамши в 1926 году Тольятти фактически ста-
новится руководителем компартии. В 1927 году он организовал и воз-
главил Загран и ч н ый центр партии в П а р и ж е . 

Тольятти был одним из видных руководителей Коминтерна 
(с 1924 года — ч л е н И с п о л к о м а и член П р е з и д и у м а И К К И , с 1926 го-
да — член Политсекретариата И К К И , с 1935 года — член Прези-
д и у м а и Секретариата И К К И ) . Внес в к л а д в марксистско-ленин-
ское учение своими исследованиями проблем возникновения фа-
шизма , его идеологии, а т а к ж е обобщением методов борьбы с ним. 
В 1935 году на V I I конгрессе Коминтерна Тольятти выступил 
с д о к л а д о м «О з а д а ч а х Коммунистического И н т е р н а ц и о н а л а в связи 
с подготовкой империалистами новой войны», в котором д а л глубо-
кий анализ м е ж д у н а р о д н о г о положения , подчеркнул в а ж н о с т ь борь-
бы за мир. 

Тольятти — один из организаторов Интернациональных бригад в 
Испании, принимал непосредственное участие в освободительной 
борьбе испанского н а р о д а . 

После падения итальянского ф а ш и з м а и оккупации Ит а лии не-
мецко-фашистскими войсками Тольятти выдвинул з а д а ч у создания 
широкого национального фронта в борьбе против гитлеровцев и их 
итальянских пособников. При его непосредственном участии была 
р а з р а б о т а н а стратегия и т а к т и к а вооруженного антифашистского 
восстания 25 апреля 1945 года , з а в е р ш и в ш а я с я полным о с в о б о ж д е -
нием Италии . 
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В непосредственно послевоенный период входил в состав коали-
ционных правительств (министр без портфеля, заместитель премьер-
министра и министр юстиции). С именем Тольятти связана разра-
ботка И К П стратегического курса на построение социализма в спе-
цифических условиях Италии. 

4 Сприано, Паоло — историк-марксист, член Ц К ИКП, автор из-
дающейся в Италии многотомной «Истории Итальянской коммуни-
стической партии». Далее речь идет о томе I, выпущенном в Турине 
весной 1967 года. 

Г Л А В А I 

1 Итальянская социалистическая партия основана в 1892 году. 
В настоящее время насчитывает около 500 тыс. членов. 

С первых лет существования в ИСП наметились два основных 
т е ч е н и я — л е в о е (непримиримые, затем анархо-синдикалисты, макси-
малисты) и правое (реформисты). Сложность обстановки в Италии 
определила и особенности партии. Она стала выразителем разнооб-
разных и противоречивых оппозиционных настроений: революцион-
ных устремлений передового пролетариата, радикально-демократи-
ческих настроений широких трудящихся масс, реформистских тен-
денций части интеллигенции и некоторых слоев рабочего класса. 

После исключения из партии крайне правого крыла (Л. Биссо-
лати, И. Бономи), вставшего на откровенно шовинистические пози-
ции, ИСП обычно занимала более левые позиции, чем другие со-
циал-демократические партии Западной Европы. ИСП активно под-
держала движение в защиту Советской России. В 1919 году партия 
объявила о своем присоединении к Коминтерну. В период после-
военного революционного кризиса ИСП, однако, не смогла предло-
жить массам конкретной программы борьбы за социализм в Италии, 
ограничиваясь лишь пышными революционными призывами. 

В результате острой внутрипартийной борьбы в 1920 году в пар-
тии оформились следующие течения: правореформистское — фрак-
ция социалистической концентрации (Ф. Турати, К. Тревес, Д ж . Э. 
Модильяни), выступавшая против пролетарской революции и дик-
татуры пролетариата; «унитарная» фракция максималистов ( Д ж . М. 
Серрати) , представлявшая собой одну из разновидностей центризма, 
и коммунистическая фракция (А. Бордига, А. Грамши) . После вы-
хода в 1921 году из ИСП коммунистической фракции и создания 
Коммунистической партии Италии внутри ИСП оформилось течение 
«третьеинтернационалистов» (Ф. Маффи, К- Л а д з а р и ) , которому на 
XIX съезде ИСП в Риме (октябрь 1922 г,) удалось в союзе с макси-
малистами добиться исключения из ИСП реформистов. Реформисты 
после этого образовали так называемую унитарную партию. Макси-
малисты (центристы) сохранили старое название и организацию. 
Впоследствии, после того как на чрезвычайном съезде в Милане в 
1923 году большинство И С П высказалось против слияния с КПИ, 
«третьеинтернационалисты» вышли из нее и в 1924 году вошли в ком-
партию (Дж. М. Серрати, Д ж . Ди Витторио и др.) . Внутрипартийная 
борьба в ИСП не прекращалась и в последующий период, что неод-
нократно приводило к расколам. Наличие внутри партии сильного 
реформистского крыла, а также ее разногласия с коммунистами по 
таким кардинальным положениям марксизма, как диктатура проле-
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тариата и пролетарский интернационализм, постоянно использовалось 
и используется реакцией в качестве орудия для подрыва единства 
рабочего класса Италии. 

Под ударами фашизма И С П в 1926 году практически прекра-
тила свою деятельность внутри страны, возобновившуюся лишь в 
период движения Сопротивления во время оккупации Италии гитле-
ровцами (1943—1945). 

2 «Гранди Мотори» («Крупные моторы») — название одного из 
заводов концерна ФИАТ. 

3 Палата труда — объединение местных отраслевых профессио-
нальных союзов в рамках города или провинции. 

4 Буоццн, Бруно (1881 — 1944)—видный профсоюзный деятель, 
реформист. Был секретарем крупнейшего профсоюза, входившего в 
ВКТ,—Федерации металлистов (ФИОМ) , а в 1925—1926 годах — 
генеральным секретарем Всеобщей конфедерации труда. Зачастую 
выступал с левых позиций. В 1926 году эмигрировал во Францию, где 
в 1941 году был арестован. Был п-ередан гестапо в руки итальянской 
полиции и находился в ссылке до 1943 года. Сыграл важную роль 
в создании единой Всеобщей итальянской конфедерации труда. 
В 1944 году был расстрелян эсэсовцами. 

5 Квальино, Феличе (1870—1935) —рабочий-каменщик, социа-
лист. С 1909 по 1924 г о д — д е п у т а т парламента от Бьеллы и Но-
вары. Эмигрировал во Францию. 

6 Бонетти, Марио — туринский рабочий-краснодеревщик, социа-
лист. В 1914 году был выдвинут кандидатом в парламент от ИСП, 
однако на выборах победил буржуазный кандидат Бевиопе. 

7 Муссолини, Бенито (1883—1945) —фашистский диктатор Ита-
лии в 1922—1943 годах. Политическую карьеру начал в социалисти-
ческом движении. Накануне первой мировой войны был одним нз 
лидеров «ультрареволюционного» течения в ИСП. После начала пер-
вой мировой войны выступил с призывом к войне на стороне Антан-
ты. В связи с этим в ноябре 1914 года был исключен из ИСП. Уже 
в этот период во взглядах Муссолини в полной мере проявляется 
национал-шовинизм, прикрываемый изощренной социальной демаго-
гией. В 1919 году начал создавать фашистские организации. 

В октябре 1922 года в результате фашистского переворота стал 
премьер-министром. Втянул Италию во вторую мировую войну на 
стороне гитлеровской Германии. В 1943—1945 годах возглавлял ма-
рионеточное правительство так называемой «Республики Сало», со-
зданной на оккупированной территории. В апреле 1945 года казнен 
партизанами-коммунистами как главный военный преступник. 

8 Парини, Джузеппе (1729—1799)—итальянский поэт-сатирик, 
представитель просветительского классицизма. Своими произведе-
ниями стремился воспитать в итальянцах чувство патриотизма и на-
циональное сознание. 

9 В итальянской школе принята десятибалльная оценка знаний 
учащихся. 

10 Тревес, Клаудио (1869—1933) — о д и н из видных деятелей 
Итальянской социалистической партии, лидер ее реформистского 
крыла. В 1909—1912 годах — редактор «Аванти!». В 1906—1926 го-
д а х — депутат парламента. Во время первой мировой в о й н ы — ц е н -
трист. После Октябрьской революции выступил откровенным против-
ником коммунистических идей и советского строя. После исключения 
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реформистов из И С П в октябре 1922 года стал одним из руководи-
телей реформистской Унитарной социалистической партии. В 1926 го-
ду эмигрировал во Францию, где и умер. 

11 Летнее восстание 1917 г о д а — в о с с т а н и е трудящихся Турина 
против войны и голода. 22 августа в Турине началась всеобщая анти-
военная забастовка и баррикадные бои на улицах города. 25—26 ав-
густа восстание было подавлено с помощью войск. 27 августа пре-
кратилась и всеобщая забастовка. 

12 Грамши, Антонио (1891—1937) —выдающийся деятель италь-
янского и международного коммунистического и рабочего движе-
ния, основатель Итальянской коммунистической партии. В 1913 году 
вступил в ИСП. Вместе с несколькими молодыми социалистами, 
в том числе П. Тольятти, основал еженедельник «Ордине нуово». 
Вел острую идеологическую борьбу против реформистов и макси-
малистов в руководстве социалистической партии. Эта борьба до-
стигла своей высшей точки с образованием в 1921 году под непо-
средственным влиянием идей В. И. Ленина коммунистической пар-
тии. В 1922—1923 годах Грамши был представителем К П И при 
И К К И . В 1924 году он становится Генеральным секретарем Компар-
тии Италии. В 1926 году Грамши был арестован фашистами. Особый 
трибунал приговорил его к двадцати годам тюремного заключения. 
Измученный тяжелыми болезнями, он не прекращал работы. В этот 
период Грамши много работает над проблемами политической линии 
партии, занимается историей Италии, философскими проблемами. 
В 1934 году под давлением мирового общественного мнения фаши-
сты «условно» освобождают Грамши, поместив его под специальным 
надзором в одну из клиник, где в апреле 1937 года он умер. 

13 В октябре 1917 года итальянская армия была разгромлена 
при Капоретго. Начался массовый уход солдат 2-й армии, а затем 
и отступление 1, 3 и 4-й армий. Катастрофа при Капоретто стоила 
итальянской армии 10 тыс. убитыми, 30 тыс. ранеными, 265 тыс. плен-
ными и 350 тыс. ушедшими в глубь страны. 

14 «Аванти!» («Вперед !» )—ежедневная газета, центральный ор-
ган Итальянской социалистической партии. Выходит с 25 декабря 
1896 года. 

15 «Интервенционисты» (от итальянского слова т1егуеп1о — вме-
шательство) — сторонники участия Италии в первой мировой войне 
на стороне Антанты. «Интервенционистское» движение выражало 
интересы крупной промышленной и финансовой буржуазии. Во главе 
«интервенционистов», к которым примкнули в августе — октябре 
1-914 года мелкобуржуазные слои населения, встала реакционная 
группировка националистов — идейных предшественников фашизма. 
«Интервенционисты» пользовались финансовой и политической под-
держкой монополий и части правящих кругов. В мае 1915 года «ин-
тервенционистам» удалось добиться решения о вступлении Италии 
в войну. Движение «интервенционистов» было крайне разношерстным, 
поскольку наряду с такими людьми, как Муссолини, в нем участво-
вали и многие искренние патриоты и демократы. 

16 « Р а д у ж н ы е дни» мая 1915 года — массовые «интервенционист-
ские» демонстрации в ряде крупных итальянских городов, во мно-
гом определившие вступление Италии в войну. Это решение было 
принято вопреки воле парламента, путем давления на него меньшин-
ства и создания в стране соответствующей психологической и поли-
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тической атмосферы, главной целью которой было убедить массы в 
неизбежности и полезности войны, а также в быстрой победе Ита-
лии. 

17 Массола, Умберто (род. в 1904 г.) —член Итальянской ком-
мунистической партии с 1921 года. В 1928 году эмигрировал во Фран-
цию, а затем в СССР. В 1940 году по заданию партии нелегально 
вернулся в Италию. Активный участник движения Сопротивления. 
В 1944—1946 годах был членом Секретариата ИКП. С 1962 года — 
член Центральной контрольной комиссии И К П . 

18 Боттеге Оскуре — название улицы в Риме, на которой нахо-
дится здание Руководства Итальянской компартии. 

19 Пароди, Д ж о в а н н и (1889—1962) — деятель итальянского рабо-
чего движения. С 1909 года — член ИСП. В 1920 году — председатель 
фабрично-заводского совета ФИАТ. Член Ц К К П И с 1921 года. 
В 1923—1927 годах находился в эмиграции, в 1927—1937 годах — в 
тюрьме. В 1943—1945 годах был одним из руководителей антифаши-
стского движения на Севере Италии. В 1945—1961 годах был одним 
из руководителей ВИКТ, в 1946—1951 годах — член Ц К И К П , в 1951— 
1962 годах — член Ц К К И К П . 

20 Сантиа, Баттиста (род. в 1898 г.) — о д и н из старейших акти-
вистов ИКП, рабочий. Входил в руководство Туринской федерации 
К П И . Делегат III конгресса Коминтерна. После ареста П. Секкья 
возглавлял Внутренний центр партии до ареста в 1931 году. После 
освобождения Италии был одним из директоров на туринском авто-
мобильном заводе ФИАТ. С 1946 года — член Ц К ИКП, с 1951 года — 
член Ц К К ИКП. 

21 Роботти, Паоло (род. в 1901 г.) —активист И К П . Член ком-
партии со дня ее основания, активно работал в группе «Ордине 
нуово». Неоднократно подвергался тюремному заключению. Нахо-
дясь в эмиграции во Франции и Бельгии, руководил коммунистиче-
скими группами. С 1931 года жил в СССР. В годы второй мировой 
войны преподавал в школе Коминтерна, а т а к ж е в школах д л я италь-
янских военнопленных. В течение ряда лет был руководителем школ 
ИКП, а также членом Ц К К ИКП. 

22 Оберти, Антонио (род. в 1893 г.) —рабочий, один из старей-
ших членов И К П . Принимал активное участие в деятельности груп-
пы «Ордине нуово». Член И К П с ее основания. В 1926 году был при-
говорен Особым трибуналом к длительному тюремному заключению. 
В период Сопротивления занимался организацией заводских рабо-
чих. В послевоенный период был руководителем Национальной Ассо-
циации бывших политзаключенных. 

23 Абстенционисты (от латинского слова а Ь з к г й ю — отказ) — 
бойкотисты, сторонники бойкота парламентских выборов. В 1919— 
1920 годах это название закрепилось за частью левых элементов 
ИСП во главе с А. Бордигой. Абстенционисты выступали за не-
медленное исключение из партии реформистов, резко критикуя со-
циалистическую партию за парламентскую коррупцию. В этом была 
положительная сторона их деятельности. Однако отказ от участия 
в парламентских выборах и непонимание абстенционистами других 
форм легальной борьбы рабочего класса отражали их узкосектант-
ские установки. Эта тактика, представлявшая собой опасность для 
рабочего движения, была подвергнута острой критике в работе 
В. И. Ленина «Детская болезнь «левизны» в коммунизме». 
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24 Бордига, Амадео (1889—1970) — лидер абстенционистского те-
чения в социалистической партии, членом которой он был с 1910 года. 
В 1921 году —один нз создателей Коммунистической партии Италии, 
ее руководитель в первоначальный период. Решительно выступал 
против центристов и реформистов в ИСП. В период первой мировой 
войны издавал в Неаполе еженедельник «Совет», на страницах кото-
рого, хоть и в расплывчатой форме, пропагандировал идеи Октябрь-
ской революции. Был делегатом II, IV и V конгрессов Коминтерна. 
В 1922—1924 годах — кандидат в члены И К К И , в 1924—1928 годах — 
член И К К И . Сектантские идеи Бордиги потерпели поражение на 
III (Лионском) съезде КПИ. В 1930 году был исключен из партии 
за фракционную деятельность. 

25 Боэро, Джованни (род. в 1879 г . ) — у ч а с т н и к социалистиче-
ского движения, всегда выступавший с левых позиций. После обра-
зования К П И — сторонник фракции Бордиги. 

22 «Ордине нуово» («Новый строй») — газета, основанная 
A. Грамши, П. Тольятти и другими в мае 1919 года в Турине. На ее 
базе была создана одноименная группа, выступившая в 1919— 
1920 годах организатором фабрично-заводских советов, которые дол-
жны были стать органами прямой демократии. Группа рассматри-
вала фабрично-заводские советы в качестве революционных органов 
на производстве, которые в процессе революции должны были бы 
обеспечить создание нового общественного строя. 

Коммунисты группы «Ордине нуово» особое внимание уделяли 
проблемам массового движения. Поэтому они ставили своей целью 
обновление ИСП, а не разрыв с нею. Составленный А. Грамши и 
одобренный 8 мая 1920 года социалистической секцией Турина до-
кумент, озаглавленный «За обновление Социалистической партии», 
B. И. Ленин считал наиболее близким к взглядам большевиков и дал 
ему высокую оценку на II конгрессе Коминтерна (июль — август 
1920 г.). 

27 Барберис, Франческо («Чикин») (1864—1945)—член Руко-
водства ИСП. В 1917 году был приговорен к 3 годам тюремного за-
ключения за участие в организации Туринского восстания. Был пер-
вым секретарем Палаты труда Турина, активистом ИКП. 

28 Кроче, Бенедетто (1866—1952) — крупнейший итальянский фи-
лософ, историк, литературовед, публицист. Идеолог и руководитель 
Либеральной партии (в 1943—1947 гг.— ее председатель) . За исклю-
чением кратковременного периода в начале 20-х годов враждебно 
относился к фашизму. Однако вместе с тем до последних дней жизни 
боролся против коммунизма и рабочего движения. В годы фашиз-
ма активно проповедовал невмешательство интеллигенции в поли-
тику. 

29 Калоссо, Умберто (1895—1955)—литератор, журналист, до-
цент университета. Член ИСП. В 1919—1920 годах сотрудничал в 
«Ордине нуово». В 1931 году эмигрировал в Англию. В рядах интер-
бригад воевал в Испании. В годы второй мировой войны вел антифа-
шистскую пропаганду по лондонскому радио. 

30 Мизиано, Франческо (1884—1936) — д е я т е л ь итальянского и 
международного рабочего и коммунистического движения. Член 
И С П с 1907 года. Получил широкую известность за отказ участво-
вать в империалистической войне. В 1918 году одним из первых ино-
странцев получил советское гражданство. После образования Ком-
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муиистической партии Италии стал членом ее Ц К . Д е п у т а т п а р л а -
мента от Турина . П р и н и м а л активнее участие в Заграничном коми-
тете по организации рабочей помощи голодающим России, созданном 
в Берлине в августе 1921 года. П о решению партии эмигрировал . 
Умер в С С С Р . 

31 Р а б е д з а н а , Пьетро — член И С П с 1914 года. Член К П П с ее 
основания. С 1921 года был депутатом парламента . 

ГЛАВА II 

1 См. «Первый конгресс Коминтерна . М а р т 1919 г.». М., 1933, 
стр. 253. 

2 ' С м . В. И. Ленин. Поли. собр. соч., т. 26, стр. 218—219; т. 41, 
стр. 69—70. 

3 Имеется в виду Троцкий с его антимарксистской теорией «пер-
манентной революции», отрицавшей возможность победы социали-
стической революции в одной стране без п о д д е р ж к и ее пролетариа -
том других стран, в зявшим власть в свои руки. 

4 Турати , Филиппо ( 1 8 5 7 — 1 9 3 2 ) — и т а л ь я н с к и й политический 
деятель , идеолог реформизма . Д о первой мировой войны и после 
н е е — л и д е р правого крыла Итальянской социалистической партии. 
В 1896—1926 годах — депутат парламента . После раскола И С П в 
1922 году возглавил реформистскую Унитарную социалистическую 
партию. В 1926 году эмигрировал из Италии , где п р о д о л ж а л анти-
ф а ш и с т с к у ю деятельность . 

5 Серрати , Д ж а ч и н т о Менотти (1872—1926) — о д и н из наиболее 
видных руководителей Итальянской социалистической партии. 
В 1915—1923 годах — главный редактор «Аванти!». В составе италь-
янской делегации принимал участие в Ц и м м е р в а л ь д с к о й конфе-
ренции. После войны с о з д а л в партии максималистское течение и 
стал его руководителем. З а я в л я я о п о д д е р ж к е III И н т е р н а ц и о н а л а , 
выступал тем не менее против исключения из партии реформистов 
на Ливорнском съезде И С П , окончившемся выходом из нее левого 
крыла и созданием коммунистической партии. Перед лицом усили-
вающегося ф а ш и з м а осознал свои ошибки, и на Римском съезде в 
октябре 1922 года максималисты и «третьеинтернационалисты» вы-
ступили единым блоком, что позволило им получить большинство II 
добиться принятия резолюции об исключении реформистов и о 
слиянии двух рабочих партий. Б ы л участником IV конгресса Комин-
терна . По возвращении в И т а л и ю в начале 1923 года вступил во 
ф р а к ц и ю «третьеинтернационалистов». В 1924 году эта ф р а к ц и я вли-
лась в И К П . О ц е н и в а я деятельность и личность Серрати , Г р а м ш и 
писал: 

«.. .Основной чертой политической деятельности Серрати было 
его стремление к единству, его неустанная з а б о т а о сохранении лю-
бой ценой единства. . . М о ж н о сказать , что в этом смысле т о в а р и щ 
Серрати был самым честным и благородным представителем стар-
шего поколения итальянского традиционного революционного социа-
листического д в и ж е н и я , что в его деятельности проявились все са-
мые великодушные и самые бескорыстные черты этого поколения» 
(«Тридцать лет жизни и борьбы Итальянской коммунистической пар-
тии. Сборник статей и документов» . М., 1953, стр. 185—186), 

279 



6 К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. 3, стр. 2. 
7 «Группы католического и народного действия»—имеется в ви-

ду созданная католическими кругами так называемая Народная пар-
тия («Пополари»), которая вербовала своих сторонников главным 
образом среди мелкой буржуазии города и деревни. 

8 Федерация социалистической молодежи возникла в 1907 году. 
Молодые социалисты принимали активное участие во всех полити-
ческих выступлениях рабочего класса и внутри ИСП стояли на твер-
дых антиреформистских позициях. Революционный, классовый харак-
тер молодежной федерации постоянно наталкивался на непримири-
мую оппозицию реформистских течений внутри ИСП, которые стре-
мились умалить ее значение и выдвигали предложение о роспуске 
федерации. В 1921 году молодые социалисты почти повсеместно под-
держали коммунистическую фракцию. С созданием коммунистиче-
ской партии подавляющее большинство членов ФСМ перешло в КПП. 
В 1924 и 1927 годах в К П И вступили и остальные члены ФСМ. 

9 Галетто, Лео — журналист-социалист, был редактором турин-
ского издания «Аванти!». 

10 Савонарола, Д ж и р о л а м о (1452—1498) —религиозно-политиче-
ский реформатор во Флоренции XV века. После падения тирании 
Медичи (1494 г.) способствовал установлению во Флоренции рес-
публиканского строя. Вступил в острый конфликт с папой римским 
и был отлучен от церкви (1497 г.). По приговору синьории был по-
вешен, а труп его сожжен. Его имя стало символом фанатичной идей-
ной убежденности. 

11 Ромита, Джузеппе (1887—1958) — д е я т е л ь социалистической 
партии. Занимал в основном правые позиции. После освобождения 
Италии, формально поддерживая политику Народного демократи-
ческого фронта, все более сползал вправо и в 1949 году выступил 
одним из инициаторов раскола ИСП, приведшего к созданию 
Унитарной социалистической партии. В мае 1951 года УСП слилась 
с Социалистической партией итальянских трудящихся Сарагата , 
в результате чего была создана Итальянская социал-демократиче-
ская партия. Неоднократно занимал министерские посты в различ-
ных коалиционных правительствах. 

12 Казалини, Д ж у л и о (род. в 1876 г . )—социалист-реформист . 
Вступил в ИСП в 1893 году. Депутат парламента от Турина 
с 1909 года. В 1919 году был представителем ИСП на первой после-
военной конференции 11 Интернационала в Берне. 

13 Таска, Анджело (1892—1960)—деятель итальянского рабо-
чего движения. В 1919 году участвовал в создании еженедельника 
«Ордине нуово», но вследствие серьезных разногласий с большин-
ством редакции вышел из редакции. В 1921 году участвовал в созда-
нии Коммунистической партии Италии. С 192.3 года — член Секрета-
риата ЦК КПИ. В 1926 году эмигрировал. Исключен из К П И в сен-
тябре 1929 года как правый оппортунист. Вступил в ИСП. Выступал 
против единства действий социалистов с коммунистами. 

14 Террачини, Умберто (род. в 1895 г.) — видный деятель рабо-
чего движения Италии, один из основателей «Ордине нуово» и Италь-
янской коммунистической партии, член ее ЦК и Исполкома с 
1921 года. Участник III конгресса Коминтерна. Член И К К И в 1921 — 
1924 годах. В 1926 году — директор миланского издания газеты 
«Уннта». В 1926—1943 годах находился в фашистских тюрьмах и 
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:сылке, в 1943—1945 годах — активный участник движения Сопро-
тивления. В 1947 году был председателем Учредительного собрания. 
С 1946 года —член Ц К и кандидат в члены Руководства И К П , 
с 1955 года —член Руководства ИКП. С 1948 г о д а — с е н а т о р . 

15 Апрельские события 1920 г о д а — в с е о б щ а я забастовка в Ту-
рине и провинции. Подробнее см. раздел «Всеобщая забастовка». 

16 Барпум — музей в Нью-Р1орке, названный по имени его осно-
вателя и ставший символом собрания самых различных экспонатов 
и редкостей. 

17 Здесь и далее говорится об итальянских профсоюзных объ-
единениях. 

ВКТ (Всеобщая конфедерация труда) была основана в октябре 
1906 года и насчитывала в тот период около 115 тыс. членов. 
В 1920 году ее численность возросла до 2,3 миллиона человек. В об-
становке наступления фашизма и захвата им власти (1922 г.) рефор-
мистские лидеры ВКТ (Д'Арагона и др.) взяли предательский курс 
на свертывание профорганизации. 4 января 1927 года они объявили 
о самоликвидации ВКТ и готовности ее исполкома перейти на служ-
бу к фашизму. Однако по инициативе трех федераций, входящих 
в ВКТ, которыми руководили коммунисты, ВКТ в феврале того 
же года была восстановлена и продолжала свою деятельность в под-
полье. 

В июне 1944 года руководители различных политических направ-
лений в профсоюзном движении подписали договор о воссоздании 
единой Всеобщей итальянской конфедерации труда (ВИКТ) , объеди-
нявшей к сентябрю 1944 года более 1 млн. членов. После освобожде-
ния страны ВИКТ приняла активное участие в борьбе за демократи-
ческие преобразования Италии. В 1947 году при поддержке США и 
Ватикана реакция, напуганная ростом рабочего движения, перешла 
в открытое наступление на завоевания трудящихся. В 1948—1950 го-
дах был организован р я д искусственных расколов в ВИКТ с целью 
разрушить единство рабочего класса Италии. Однако, несмотря на 
все усилия реакции, ВИКТ была и остается самым крупным профсо-
юзным центром Италии, насчитывающим ныне 4,2 млн. человек. 
В ВИКТ входят трудящиеся-коммунисты, социалисты, левые като-
лики. Генеральный секретарь В И К Т — к о м м у н и с т Лучано Л а м а . 
С 1945 года ВИКТ входит в ВФП. 

18 Маринетти, Филиппо Томмазо (1876—1944) —создатель и тео-
ретик направления футуризма в европейской литературе и искусстве. 
С 1919 года —сподвижник Муссолини. 

19 Преццолини, Джузеппе (род. в 1882 г.) — итальянский литера-
турный критик, журналист. Проповедовал идеи А. Бергсона, видя в 
искусстве высшую форму познания. Затем обратился к прагматизму. 
Позднее находился под влиянием Б. Кроче. Один из идеологов нацио-
нализма. В первые послевоенные годы короткое время был связан с 
еженедельником «Ордине нуово». В 1922 году отказался от борьбы 
с фашизмом. 

20 Платоне, Феличе (1899—1955) — деятель Итальянской комму-
нистической партии. Был сотрудником «Ордине нуово» и главным ре-
дактором миланского издания газеты «Унита». Участник националь-
но-революционной войны в Испании (заместитель начальника штаба 
Интернациональных бригад, начальник штаба бригады имени Гари-
бальди) . В годы второй мировой войны работал в Москве. Перевел 
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на итальянский язык многие произведения классиков марксизма-
ленинизма. 

21 Спано, Велио (1905—1964)—деятель итальянского рабочего 
движения. Член И К П с 1923 года. В 1926—1927 годах был членом 
секретариата молодежной коммунистической федерации Турина. 
В 1927—1932 годах находился в тюремном заключении, а затем эми-
грировал. Участник национально-революционной войны в Испании. 
С 1943 года возглавлял партийные организации ИКП в освобожден-
ных районах. В 1943—1964 годах — член Ц К ИКП, в 1943—1960 го-
д а х — член Руководства ИКП. В 1944—1947 годах — политический 
редактор газеты «Унита». Депутат Учредительного собрания, с 1948 
года — сенатор. С 1959 года был генеральным секретарем Итальян-
ского движения сторонников мира. 

22 «Металлообрабатывающие предприятия» — название одного из 
заводов ФИАТ в Турине. 

23 Во время войны в весенне-летние месяцы стрелки часов пере-
двигались на один час вперед в целях экономии электроэнергии. 
В данном случае внутренняя комиссия выступила против попытки 
вернуться к «легальному часу», то есть к часу, как бы урываемому 
у рабочих с помощью соответствующего законодательства. 

24 См. Антонио Грамши. Избранные произведения, т. 1. М., 1957. 
стр. 149. 

25 Речь идет о профсоюзных организациях, находившихся под 
влиянием католической церкви. 

25 Аньелли, Джованни (1866—1945)—один из основателей 
(в 1899 г.), руководителей и хозяев концерна ФИАТ, сенатор. 

27 Джолитти, Джованни (1842—1928)—итальянский политиче-
ский и государственный деятель. Наиболее последовательный пред-
ставитель итальянского либерализма начала XX века. Пять раз за-
нимал пост премьер-министра (1892—1893, 1903—1905. 1906—1909. 
1911 —1914, 1920—1921). Джолитти стремился расширить социальную 
базу буржуазного режима путем либеральных реформ и некоторых 
уступок рабочим. Одобрил приход фашизма к власти, поддержал фа-
шистское правительство, однако к началу 1924 года перешел в оппо-
зицию. 

28 Федертерра — Национальная федерация тружеников земли — 
профсоюзное объединение, возникшее в 1901 году, входившее в со-
став Всеобщей конфедерации труда. Распущена фашистским прави-
тельством в 1926 году. 

29 Бадольо, Пьетро (1871 —1956)—итальянский военный и госу-
дарственный деятель. В условиях кризиса фашизма участвовал в го-
сударственном перевороте против Муссолини 25 июля 1943 года, в 
результате чего фашистская диктатура пала, а Бадольо был назначен 
премьер-министром. 3 сентября 1943 года правительство Бадольо 
подписало перемирие с антифашистской коалицией и 13 октября 
1943 года объявило войну фашистской Германии. В марте 1944 года 
оно восстановило дипломатические отношения с СССР. В связи с 
ростом демократического движения в стране Бадольо был вынужден 
включить в правительство представителей антифашистских партии 
(апрель 1944 г.), в том числе коммунистов и социалистов. 9 ИЮНИ 
1944 года правительство Бадольо ушло в отставку. 
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30 П а к т о союзе В К Т и И С П — пакт, заключенный в 1917 году 
руководителями В К Т и И С П с целью координировать политическую 
и профсоюзную борьбу т р у д я щ и х с я . 

31 См. Антонио Грамши. И з б р а н н ы е произведения, т. 1, стр. 163. 

ГЛАВА III 

' См. В. И. Ленин. Поли. собр. соч., т. 41, стр. 411—428. 
2 В. И. Ленин. Поли. собр. соч., т. 41, стр. 423. 
3 Сквадризм — ог итальянского слова зриайга ( о т р я д ) . В полити-

ческой терминологии — фашистский терроризм. 
4 И конгресс Коминтерна 6 августа 1920 года принял резолюцию, 

определяющую «21 условие», на которых партии могли входить в Ко-
минтерн. Проект условий был написан В. И . Лениным. 

Необходимость принятия условий о б ъ я с н я л а с ь тем, что к Ко-
минтерну стремились примкнуть многие центристские партии и 
группы, которые не отрешились от оппортунистической идеологии и 
тактики, а т а к ж е тем, что некоторые партии, у ж е я в л я ю щ и е с я чле-
нами Коминтерна , еще не очистили свои ряды от реформистских эле-
ментов. 

Условия были основаны на ленинском учении о партии нового 
типа. Они сыграли огромную роль в выковывании революционных 
марксистских партий и кадров , в борьбе с оппортунизмом и в ус-
пешном развитии м е ж д у н а р о д н о г о коммунистического д в и ж е н и я . 

5 Грациаден , Антонио (1873—1952) — д е я т е л ь итальянского рабо-
чего движения , профессор политэкономии. С 1893 года был членом 
И С П . Во время первой мировой войны з а н и м а л центристские позиции. 
Д е л е г а т И конгресса Коминтерна . В 1921 году вступил в компартию. 
В 1928 году был исключен из партии за «правый уклон». После второй 
мировой войны вновь был принят в И т а л ь я н с к у ю коммунистическую 
партию. 

6 Марабини , Ансельмо ( 1 8 6 5 — 1 9 4 8 ) — в и д н ы й д е я т е л ь социали-
стической партии с первых лет ее основания, член ее Ц К в 1906—1910 
и 1914—1921 годах . В 1921 году был одним из основателей Коммуни-
стической партии И т а л и и . В 1919—1924 г о д а х — д е п у т а т парламента , 
после о б р а з о в а н и я К П И в о з г л а в л я л ее парламентскую группу. Член 
Ц К К П И в 1921 —1926 годах . Во время фашистской д и к т а т у р ы эми-
грировал в С С С Р , где находился д о 1945 года . После освобождения 
Итали и участвовал в работе V съезда И К П (декабрь 1945 — я н в а р ь 
1946 г.) и был председателем Центральной контрольной комиссии 
И К П . 

7 Д ' О н о ф р и о , Э д о а р д о (1901—1973) — о д и н из видных руководи-
телей левого социалистического, а з атем коммунистического д в и ж е н и я 
молодежи, где р а б о т а л вместе с Л у и д ж и Лонго . Член И К П с 
1921 года . В 1924—1928 годах — редактор нелегальной газеты «Аван-
гард». С 1935 года ж и л во Франции. Д е л е г а т VI I конгресса Комин-
терна. В 1936—1938 г о д а х — у ч а с т н и к национально-революционной 
войны в Испании. В годы второй мировой войны находился в С С С Р . 
В последующие годы был членом Ц К и Секретариата Ц К И К П 
(с 1949 г.), руководителем Римской федерации И К П , заместителем 
председателя Ц К К И К П . Б ы л вице-председателем П а л а т ы депутатов 
и сенатором. 
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9 Модильяни, Джузеппе Эмануэле (1872—1947) — один из наи-
более видных представителей реформистского крыла Итальянской 
социалистической партии. Откровенный противник революционного 
рабочего движения, выступавший с резкими нападками на Октябрь-
скую революцию. В 1926 году эмигрировал во Францию. Вернулся на 
родину в 1944 году. После раскола ИСП в 1947 году возглавил пар-
ламентскую фракцию Социалистической партии итальянских трудя-
щихся. 

9 Дженнари , Эджидио (1876—1942) —видный деятель Итальян-
ской социалистической партии, ее Генеральный секретарь с января 
1920 до января 1921 года. Будучи членом левого крыла ИСП, вел 
активную борьбу против центристов и реформистов. В 1921 году стал 
одним из создателей КПИ. В 1921—1922 и 1924—1926 годах — депу-
тат парламента. В 1921—1926 г о д а х — ч л е н Ц К КПИ. В 1921 — 
1922 годах — член Президиума И К К И . В 1922—1924 годах — член 
Исполкома Коминтерна. В 1924—1928 г о д а х — ч л е н Интернациональ-
ной контрольной комиссии. С 1926 года по решению партии нахо-
дился за границей. Умер в СССР. 

10 Баччи, Джованни (1857—1928) — член ИСП с 1903 года. Был 
членом Ц К и Руководства ИСП, депутатом парламента, секретарем 
Палаты труда Равенны. В 1912 году — директор «Аванти!». В 1919— 
1922 годах занимал центристские позиции. В 1921 году от имени 
Ц К ИСП подписал «пакт умиротворения». 

11 Итальянская народная партия («Пополари») — политическая 
партия итальянских католиков в 1919—1926 годах. Политический сек-
ретарь партии в 1919—1923 годах — священник Л у и д ж и Стурцо 
(1871—1959), в 1923—1926 годах — Альчиде Д е Гаспери (1881 — 
1954). Была создана при содействии Ватикана на базе католиче-
ского движения. Непосредственной целью создания партии было 
объединение различных слоев трудящихся в период начавшегося в 
Италии революционного кризиса. «Пополари» предлагала свой путь 
решения этого кризиса, не затрагивающий основ капиталистического 
государства. В партии было довольно сильное левое крыло, однако 
решающее влияние на политику оказывали консервативные и клери-
кальные элементы. На парламентских выборах 1919 и 1921 годов по-
лучила свыше 20 процентов голосов. Во время фашистского пере-
ворота представители «Пополари» вошли в правительство Муссо-
лини, но под давлением левого крыла вскоре отказались от сотруд-
ничества с фашистами. На выборах в апреле 1924 года Народная 
партия выступила на антифашистской платформе. Входила в Авен-
тинский блок. После запрещения в ноябре 1926 года фашистами по-
литических партий «Пополари» прекратила существование. 

12 Кабакчиев, Христо Стефанов (1878—1940)—видный деятель 
болгарского и международного рабочего движения. В 1920 году вы-
ступал на II конгрессе Коминтерна с докладом об уставе. Был т а к ж е 
делегатом III , IV, V и VI конгрессов Коминтерна. В 1923 году был 
арестован и в 1925 году приговорен фашистским судом к многолет-
нему тюремному заключению. С 1927 года жил в СССР. Работал в 
Болгарском представительстве Коминтерна и Интернациональной 
контрольной комиссии. Вел работу по изучению истории Болгарии и 
болгарского рабочего движения. 

13 Ракоши, Матьяш (1892—1971)—венгерский политический 
деятель. В 1921—1924 г о д а х — о д и н из секретарей Исполкома Комин-
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терна. Д о начала 1945 года — руководитель Заграничного бюро Ком-
партии Венгрии. В дальнейшем — один из руководителей Венгер-
ской Народной Республики. Находясь на высоких руководящих по-
стах, как отмечалось в решениях руководящих органов ВСРП, Ра-
коши поставил себя над партией и допустил ряд серьезных ошибок 
в деле строительства социализма. В 1956 году в связи с этим Ра-
коши был снят с поста Первого секретаря Ц К ВПТ и выведен из со-
става Политбюро. В 1962 году Ц К В С Р П исключил его из партии как 
лицо, несущее главную политическую ответственность за нарушение 
в Венгрии ленинских норм партийной жизни и социалистической за-
конности. 

14 Леви, Пауль (1883—1930)—немецкий социал-демократ. Уча-
стник Циммервальдской конференции (1915 г.). В 1919—1921 годах — 
член Ц К КПГ. В апреле 1921 года был исключен из К П Г за грубое 
нарушение партийной дисциплины и правооппортунистическую по-
зицию. 

15 Пальмиро Тольятти. Избранные статьи и речи, т. I (1923 год — 
октябрь 1956 года) . М., 1965, стр. 204. 

16 Война в Ливии — империалистическая война Италии с Тур-
цией в 1911—1912 годах за захват Триполитании и Киренаики. 

17 В апреле 1915 года в Берне состоялась международная кон-
ференция пролетарской молодежи. В конференции приняли участие 
14 человек из 10 стран (Германия, Россия, Италия, Швейцария, 
Швеция, Норвегия, Дания , Болгария, Польша, Голландия) , в том 
числе два большевика во главе с И. Ф. Арманд. Основным доклад-
чиком на конференции был швейцарский центрист Р. Гримм. Резо-
люции конференции носили расплывчатый характер, поэтому больше-
вики голосовали против этих решений. 

18 Ладзари , Костантино (1857—1927)—один из основателей и 
руководителей Итальянской социалистической партии. В 1912— 
1919 г о д а х — Г е н е р а л ь н ы й секретарь партии. Занимал в основном ле-
вые позиции внутри ИСП, однако отсутствие четкого марксистского 
подхода к проблемам классовой борьбы неоднократно приводило 
его на центристские позиции. Именно ему принадлежал известный 
тезис И С П в вопросе о войне: «Не поддерживать войну, но и не са-
ботировать» (N011 айепге е поп заЬо^аге 1а ^иегга) . Несмотря на раз-
ногласия с максималистами, до последних дней жизни оставался в 
ИСП. Выступал в поддержку Советской России. Участник II и 
III конгрессов Коминтерна. В 1926 году был арестован. Умер вскоре 
после освобождения из тюрьмы. 

19 «Народные смельчаки» (Ардити дель пополо) — боевые народ-
ные дружины, возникшие весной 1921 года и оказавшие вооруженное 
сопротивление насилиям и террору фашистских банд. Движение «на-
родных смельчаков» не получило поддержки со стороны социалисти-
ческой партии, руководители которой пошли на переговоры с гла-
варями фашизма. Бордигианское руководство компартии также 
пыталось запретить коммунистам участвовать в отрядах «народных 
смельчаков», предлагая при этом создавать свои «коммунистические 
отряды», что приводило к расколу антифашистских сил. Однако во 
многих районах коммунисты активно боролись в рядах «народных 
смельчаков». 

20 Санти, Фернандо (1902—1969) —видный деятель Итальянской 
социалистической партии и профсоюзного движения Италии. Долгое 
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время был секретарем ВИКТ и заместителем генерального секретаря 
ВИКТ. Постоянно выступал за сотрудничество ИСП с И К П , за ук-
репление единства рабочего класса в профсоюзном движении. Депу-
тат парламента с 1948 года. 

21 Ди Витторио, Джузеппе (1892—1957) — видный деятель италь-
янского и международного рабочего движения. Член И К П с 
1924 года. Был секретарем Национальной ассоциации крестьян и чле-
ном руководства Крестьянского интернационала в Москве. Участник 
национально-революционной войны в Испании. После второй мировой 
войны был генеральным секретарем ВИКТ, а в 1949—1957 годах — 
председателем Всемирной федерации профсоюзов. 

22 Монтаньяна, Марио (1887—1960) — деятель Итальянской ком-
мунистической партии со дня ее основания. Член Ц К КПИ с 1931 го-
да. В 1933—1935 годах — представитель КПИ в И К К И . С ноября 
1926 года находился в эмиграции во Франции, Бельгии, Мексике. 
В Италию вернулся в декабре 1945 года. Был депутатом Учреди-
тельного собрания и парламента. Руководил газетой «Унита». 
Был членом Ц К и кандидатом в члены Руководства ИКП. Автор 
«Воспоминаний туринского рабочего» (1949, русский перевод 
1951 г.). 

23 Берти, Джузеппе (род. в 1901 г.) —активный деятель И К П со 
дня ее основания. В течение ряда лет был руководителем Федерации 
коммунистической молодежи. В 1930 году после нескольких лет тю-
ремного заключения выехал во Францию, где активно сотрудничал 
в партийной печати. Ученый-историк. Был сенатором. 

24 Монтанари, Камилло (умер в 1935 г . )—рабочий-коммунист , 
активист И К П , в 30-е годы был управляющим делами Компартии 
Италии. Убит в Париже троцкистом. 

25 фраузин, Луиджи (1899—1944)—член И К П с 1921 года. Был 
руководителем партийной организации в Венеции-Джулии, а затем 
одним из руководителей Внутреннего центра КПИ. В 1932 году был 
осужден за революционную деятельность Особым трибуналом. До 
1937 года находился в тюрьме, а затем (до августа 1943 года) в 
ссылке на острове Вентотене. После 8 сентября 1943 года — один из 
организаторов вооруженной борьбы против немецких и итальянских 
фашистов. 24 августа 1944 года попал в рукн эсэсовцев, подвергся 
пыткам и погиб. 

26 Народный блок был создан по инициативе И К П в период под-
готовки к муниципальным выборам 1946 года. В него входили ком-
мунисты, социалисты, Партия действия, а т а к ж е ряд мелких полити-
ческих групп. Выступление Народного блока на выборах было очень 
успешным. Так, в первом туре голосования (март — апрель) он по-
лучил 50 процентов голосов. В таких городах, как Рим и Неаполь, 
список блока получил большинство. 

27 Наннуцци, Отелло (род. в 1912 г.) — п о профессии типограф-
ский рабочий. Вступил в К П И в 1942 году. Был членом Ц К ИКП, 
секретарем Римской федерации ИКП, депутатом парламента. 

28 Натоли, Альдо (род. в 1913 г.) — врач, вступил в И К П в 
1938 году. Был редактором «Унита», издававшейся в подполье. 
В 1946—1951 годах — секретарь Римской федерации И К П . Был чле-
ном Ц К И К П , депутатом парламента. Исключен из партии вместе с 
группой «Манифесто». 
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29 Перна, Эдоардо (род. в 1918 г.) — деятель Итальянской ком-
мунистической партии. Член И К П с 1943 года. Активно участвовал 
в антифашистском движении Сопротивления в отрядах Гарибальди. 
Член Руководства И К П с 1972 года. Сенатор с 1968 года. 

30 Маммуккари, Марио (род. в 1910 г.) — д о к т о р физико-матема-
тических наук. Член И К П со времени подполья. 

31 Бонджорно, Антонио (род. в 1905 г.) — по профессии парик-
махер, член ИК.П, был арестован в связи с событиями 30 августа 
1925 года в Пальми и осужден в 1928 году Особым трибуналом на 
9 лет тюремного заключения. 

32 30 августа 1925 года в Пальми (Калабрия) произошли острые 
столкновения между населением и группами фашистов, которые 
потребовали, чтобы в этот д е н ь — д е н ь святого покровителя город-
ка — вместо традиционной песни исполнялся бы фашистский гимн. 
В столкновениях один фашист погиб, шесть ранено. Это вызвало 
суровые репрессии фашистской полиции. 

33 Народные дома — культурно-политические центры, руко-
водимые демократическими организациями. В народных домах 
обычно размещаются местные организации рабочих партий, проф-
союзов, молодежные кружки, библиотека, танцевальный зал, 
кафе. 

м Пнчелли, Гуидо (1882—1937)—социалист, вставший во главе 
обороны Пармы во время фашистского наступления в августе 
1922 года и сумевший создать здесь единый антифашистский фронт. 
С 1924 года был депутатом парламента. В 1924 году вступил в ком-
мунистическую партию. После ареста в ноябре 1926 года пять лет 
находился в ссылке. Эмигрировал из Италии по постановлению Ц К 
КПИ. Погиб в Испании в январе 1937 года, командуя первой ротой 
батальона имени Гарибальди на Мадридском фронте. 

35 Бальбо, Итало (1896—1940)—итальянский фашистский дея-
тель. Один из главных сообщников Муссолини. Во время «похода 
на Рим» был членом квадрумвирата . В годы фашизма был министром 
авиации (1929—1933), генерал-губернатором Ливии (1933—1940). 
Погиб над Тобруком в самолете, сбитом «по ошибке» итальянскими 
зенитчиками. 

36 Коппи, Фаусто (1919—1960) и Джирарденго , Костанте (род. 
в 1893 г . ) — и з в е с т н ы е итальянские спортсмены-велогонщики, неодно-
кратные чемпионы мира. 

37 Фортикьяри, Бруно — член первого Исполкома Компартии 
Италии. Впоследствии был исключен из партии за принадлежность 
к группе Бордиги и отошел от политической деятельности. 

38 Гриеко, Р у д ж е р о (1893—1955) —видный деятель Итальянской 
коммунистической партии, блестящий оратор и публицист. С 1912 года 
был членом ИСП. Член Ц К и Исполкома К П И со дня основания 
компартии. После введения чрезвычайных законов находился в эми-
грации, был членом Заграничного центра К П И (псевдоним — Гар-
ланди) и редактором журнала «Стато операйо». В 1928—1935 годах — 
кандидат в члены И К К И , в 1935—1943 годах — член И К К И . Во время 
второй мировой войны работал в Москве на радио, руководил пере-
дачами для Италии. Впоследствии был членом Руководства И К П , 
возглавлял аграрную комиссию и отдел пропаганды Ц К ИКП. Депу-
тат Учредительного собрания. С 1948 года — сенатор. 
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89 Л а в а н ы ш и , С п а р т а к е (1889—1921) и Киналья , Ферруччо 
( 1 8 9 8 — 1 9 2 1 ) — к о м м у н и с т ы , зверски убитые фашистами . 

40 См. В. И. Ленин. Поли. собр. соч., т. 44, стр. 27. 
41 « П а к т умиротворения» был подписан 3 августа 1921 года ме-

ж д у И т а л ь я н с к о й социалистической партией и Всеобщей конфедера-
цией труда , с одной стороны, и ф а ш и с т а м и — с другой. Он д о л ж е н 
был п о л о ж и т ь конец фашистскому террору, однако фашисты исполь-
зовали его д л я накопления сил и р а з в е р т ы в а н и я нового наступления 
против т р у д я щ и х с я . 

42 См. «Боевой а в а н г а р д трудящихся Италии. 50 лет Итальянской 
коммунистической партии». Сборник. М., 1971, стр. 47. 

43 Там же . 
44 «Римские тезисы» были приняты на II (Римском) съезде ком-

партии в 1922 году. В них нашла концентрированное вы ражение сек-
т а н т с к а я линия руководства партии того времени. Эти тезисы стали 
впоследствии символом сектантства в его самых резких и категори-
ческих формах . Суть тезисов м о ж н о свести к следующим основным 
п о л о ж е н и я м и лозунгам: нет никакой разницы м е ж д у б у р ж у а з н о й 
демократией и ф а ш и з м о м — все это формы д и к т а т у р ы б у р ж у а з и и ; 
т актика партии д о л ж н а оставаться постоянной вне зависимости от 
изменения обстановки; никаких соглашений с партиями и группами, 
не р а з д е л я ю щ и м и программных установок коммунистов; вперед на 
борьбу за д и к т а т у р у пролетариата и установление Советской власти 
в И т а л и и . 

45 Георгий Димитров. Избранные статьи и речи. М , 1972, стр. 
113, 114, 117. 

ГЛАВА IV 

1 Гарибальдийские бригады (по имени героя борьбы за воссоеди-
нение Итали и Д ж у з е п п е Г а р и б а л ь д и ) — п а р т и з а н с к и е формирования 
компартии, внесшие основной в к л а д в освобождение Северной И т а -
лии от гитлеровцев и итальянских фашистов . 

2 Ноче, Тереза (род. в 1900 г.) — д е я т е л ь И К П и профсоюзного 
д в и ж е н и я . В И К П вступила в 1921 году. Активная участница нацио-
нально-революционной войны в Испании и антифашистской борьбы 
в Италии . В период эмиграции в П а р и ж е основала ж у р н а л «Ной 
донне» («Мы, ж е н щ и н ы » ) . В 1943 году была арестована во Франции 
и отправлена в концлагерь Равенсбрюк в Германии. После освобож-
дения Итали и з а н и м а л а ответственные посты в профсоюзном дви-
жении и во Всемирной федерации профсоюзов. В послевоенный пе-
риод входила в состав Ц К и Р у к о в о д с т в а И К П . 

3 8 сентября 1943 года было о б ъ я в л е н о о капитуляции Италии 
перед Объединенными Н а ц и я м и (антигитлеровской коалицией) . В тот 
ж е день гитлеровские войска начали наступление, в результате ко-
торого в течение двух дней оккупировали всю Северную и Цент-
р а л ь н у ю Италию. 

4 Т р о м б а д о р и , Антонелло (род. в 1917 г.) — активист И К П и ли-
тературный критик. Член И К П с 1941 года . В годы второй мировой 
войны был офицером итальянской армии. В 1941 году был арестован 
за антифашистскую деятельность . Активный участник д в и ж е н и я Со-
противления, руководитель групп патриотических действий в Риме. 
Б ы л директором ж у р н а л а «Контемпоранео», редактором газеты 
«Унита». Член Ц К И К П , Д е п у т а т парламента с 1968 года. 
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3 Г А П — группы патриотического действия , возникшие по ини-
циативе И К П в сентябре 1943 года в городах , оккупированных не-
мецкими войсками. Они организовывали с а б о т а ж на промышленных 
предприятиях и устраивали террористические акты против немецких 
и итальянских фашистов . Одна из самых смелых и значительных опе-
раций гапистов была осуществлена в Р и м е 23 марта 1944 года на 
улице Р а з е л л а . Группа патриотов, в их числе К а р л о Салинари , 
совершила нападение на колонну эсэсовцев. 32 нациста было убито 
и 38 ранено. 

8 Туринская резня — массовые фашистские репрессии против де-
мократических организаций и видных деятелей левых партий в де-
кабре 1922 года. 

7 Нитти, Франческо С а в е р и о (1868—1953) — и т а л ь я н с к и й поли-
тический и государственный деятель, либерал . С 1904 года был депу-
татом парламента . З а н и м а л посты министра сельского хозяйства 
(1911—1914) и министра финансов (1917—1919). В 1919—1920 годах 
был премьер-министром и министром внутренних дел . После прихода 
фашистов к власти эмигрировал из Италии . С 1948 года — сенатор. 

8 Д е Векки, Ч е з а р е М а р и я (род. в 1884 г.) — один из фашистских 
главарей , организатор военизированных фашистских о т р я д о в в Пье-
монте. Во время «похода на Рим» был членом к в а д р у м в и р а т а . В годы 
фашистской д и к т а т у р ы — губернатор Сомали (1923—1924), сенатор 
(с 1924 г.), государственный министр (1928), посол в В а т и к а н е 
(1929—1934), министр национального о б р а з о в а н и я (1934—1936). 
24 июля 1943 года на заседании Большого фашистского совета голо-
совал против Муссолини. В январе 1944 года был заочно приговорен 
фашистским трибуналом в Вероне к смертной казни. В 1947 году 
осужден за преступления, совершенные им при фашизме . 

9 См. В. И. Ленин. Полн. собр. соч., т. 26, стр. 219. 
10 У ж е в декабре 1920 года В. И. Ленин отметил начавшийся 

отлив революционной волны. В связи с изменившейся обстановкой 
он призвал коммунистов перестроить свою деятельность . «. . .Быстро-
та , темп развития революции в капиталистических странах гораздо 
медленнее, чем у нас. Очевидно было, что, когда народы получат мир, 
неизбежно будет замедление революционного д в и ж е н и я . Поэтому , 
не г а д а я насчет будущего , мы не можем в настоящее время ставить 
с т а в к у на то, что темп этот переменится на быстрый» (В. И. Ленин. 
Полн. собр. соч., т. 42, стр. 59) . 

11 «III Всемирный конгресс Коммунистического Интернационала . 
Стенографический отчет». Пг., 1922, стр. 46. 

12 В. И. Ленин. Полн. собр. соч., т. 44, стр. 25—26. 
13 «Деятельность Исполнительного Комитета и Президиума ИК 

Коммунистического И н т е р н а ц и о н а л а от 13 июля 1921 г. д о 1 фев-
раля 1922 г.». Пг., 1922, стр. 414. 

14 Там же, стр. 146. 
15 К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. 4, стр. 459. 
16 Коларов , Васил Петров (1877—1950) — д е я т е л ь болгарского и 

м е ж д у н а р о д н о г о рабочего д в и ж е н и я . В 1919—1923 г о д а х — с е к р е т а р ь 
Ц К Б К П ( т . е . ) . В 1921 — 1943 годах — член И К К И , с 1922 г о д а — 
член Президиума , в 1922—1924 годах — Генеральный секретарь 
И К К И . Вместе с Г. Д и м и т р о в ы м руководил Сентябрьским восстанием 
1923 года в Болгарии , после подавления которого эмигрировал в 
С С С Р . В 1928—1939 годах — председатель Исполкома Крестьянского 
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Интернационала. Один из руководителей борьбы болгарского на-
рода против фашизма, за создание единого антифашистского фронта 
демократических сил Болгарии. В 1945—1946 годах — председатель 
26-го Народного собрания Болгарии, в 1946 году — временный пре-
зидент республики, в 1946—1947 годах —•> председатель Великого на-
родного собрания, в 1947—1949 г о д а х — з а м е с т и т е л ь председателя 
Совета министров и министр иностранных дел Н Р Б , в 1949—1950 го-
дах — председатель Совета министров Н Р Б . 

17 Союз труда — центр единства профсоюзных организаций тру-
дящихся, созданный в феврале 1922 года для сопротивления фа-
шизму. 

18 Маффи, Фабрищю (1868—1955)—однн из видных руководи-
телей ИКП. После Ливорнского съезда — один из руководителей 
фракции «третьеинтернационалистов» в ИСП. Член И К П с 1924 года. 
С 1926 года находился в тюрьме и ссылке. После падения фашиз-
ма — сенатор, член Ц К ИКП. 

19 Д 'Арагона, Лудовико (1876—1961) — реформистский лидер 
ВКТ; вернувшись осенью 1920 года из Москвы, выступил со статьей, 
содержавшей резкие выпады против существующего в России нового 
строя и советских руководителей. 

20 Факта, Луиджи (1861 —1930) — итальянский политический дея-
тель, принадлежал к Либеральной партии. Неоднократно входил в 
правительства, возглавляемые Джолитти, Луццатти и Орландо. 
В феврале — октябре 1922 года был премьер-мипистром. С 1924 года — 
сенатор. 

21 Пелузо, Эдмондо (1882—1942)—активист ИКП, видный пуб-
лицист. Состоял в социалистических и социал-демократических пар-
тиях ряда стран. В 1916 году — делегат на Кинтальской конференции 
от Социалистической партии Португалии. Член К П И с 1921 года. 
В 1923—1924 годах — представитель К П И В И К К И . С 1927 года про-
живал в СССР, вел преподавательскую работу. 

22 Гоццано, Гуидо (1883—1916)—итальянский поэт, уроженец 
Турина. 

23 В. И. Ленин. Поли. собр. соч., т. 45, стр. 283—284. 
24 Бомбаччи, Никола (1879—1945) — беспринципный демагог, 

прошедший путь от социалиста до фашиста. В 1919—1920 годах был 
секретарем ИСП. Один из близких сотрудников Муссолини. Расстре-
лян вместе с другими высшими руководителями фашизма в апреле 
1945 года. 

25 Ригола, Ринальдо (1868—1954) — один из реформистских ру-
ководителей ВКТ. В январе 1927 года был в числе инициаторов при-
нятия решения о «самоликвидации» ВКТ. 

28 Спартакус Пиченус (род. в 1890 г . ) — п с е в д о н и м поэта Д ж у -
зеппе Оффидани. Автор более ста революционных песен и гимнов, 
завоевавших широкую популярность среди трудящихся. 

27 «Бандьера Росса» («Красное знамя») — гимн итальянских ком-
мунистов. 

28 «Люкс» — ныне гостиница «Центральная». 
29 Джерманетто, Джованни (1885—1959)—деятель итальянского 

рабочего и коммунистического движения, писатель. Член И К П с 
1921 года. С 1927 года проживал в эмиграции (сначала во Франции, 
а затем в СССР) . В 1946 году вернулся в Италию. Автор книг: 
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«Записки цирюльника» (1930 г.), «Феникоттеро» (1935 г.), «Травальо» 
(1938 г.). 

30 Репоеси, Л у и д ж и — член Исполкома К П И , созданного после 
Ливорнского съезда, депутат парламента. 

31 Велла, Артуро (1886—1943)—один из руководителей социа-
листической партии, принадлежал к максималистам. 

32 Скоччимарро, Мауро (1895—1972) — видный деятель Италь-
янской коммунистической партии с момента ее основания. В 1924— 
1925 годах работал в Исполкоме Коминтерна. Был арестован в ноябре 
1926 года и осужден на 20 лет. Освобожден в августе 1943 гота. 
Активный участник движения Сопротивления. Представитель И К П 
в Комитете национального освобождения Северной Италии. В 1944— 
1947 годах входил в состав правительств Бономи, Парри и Де Гас-
пери. Депутат Учредительного собрания, сенатор (1948—1953, 1958—• 
1972), депутат парламента (1953—1958). Член Руководства И К П . 
В 1956—1969 годах — председатель Ц К К ИКП. 

33 Беллони, Амброджо (1864—1950)—деятель итальянского ра-
бочего движения, адвокат. В ИСП принадлежал к фракции максима-
листов. В 1918—1919 годах — член Руководства ИСП. Член Цент-
рального Комитета Компартии Италии, избранного на Ливорнском 
съезде партии. Депутат парламента в 1921 —1924 годах. В годы фа-
шистской диктатуры находился в тюрьме и ссылке. 

34 Вота, Джузеппе — один из руководителей К П И и профсоюз-
ного движения в 20-е годы. Возглавлял Федерацию рабочих дерево-
обрабатывающей промышленности. 

35 Монтечиторио — дворец, в котором помещается итальянская 
Палата депутатов. 

36 «Тройка» — три члена Политбюро КПИ, исключенные в 
1930 году из партии за правый уклон: А. Леонетги (Ферочи), 
П. Трессо (Бласко) и П. Раваццоли (Сантини). 

37 Прамполини, Камилло (1859—1930)—один из основателей со-
циалистической партии в 1892 году. Реформист. В 1890—1926 годах — 
депутат парламента. В 1926 году отошел о т ' политической деятель-
ности. 

38 Ломеллина — район в провинции Павия (область Ломбардия) , 
был театром острых выступлений крестьянских масс в последних 
десятилетиях XIX — начале XX века. 

39 Пелиццо да Волпедо ( 1 8 6 8 — 1 9 0 7 ) — и т а л ь я н с к и й Х У Д О Ж Н И К . 
Е Г О наиболее известная картина — «Четвертое сословие» ( 1 9 0 0 ) . Тема 
ее — движение трудящихся к лучшему будущему. 

40 Равера, Камилла (род. в 1889 г.) —член И К П со дня ее осно-
вания. По профессии — учительница. Участница IV и VI конгрессов 
Коминтерна. В 1922—1926 годах возглавляла паботу компартии среди 
женщин. В 1923—1930 годах — член Ц К КПИ. В 1928—1929 годах 
была представителем К П И при И К К И . За активную антифашистскую 
деятельность была осуждена Особым трибуналом, отбыла 5 лет 
тюрьмы и 8 лет ссылки. В 1948—1958 годах — депутат парламента, 
С 1960 года — член Ц К К ИКП. Автор воспоминаний «Дневник за 
тридцать лет. 1913—1943» (1973 г.), удостоенных литературной пре-
мии «Прато». 

41 Секкья, Пьетро (1903—1973)—один из видных руководителей 
Итальянской коммунистической партии. С 1926 года — член Ц К Фе-
дерации коммунистической молодежи, с 1928 года — член Ц К К П П . 
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Был главным организатором IV съезда К П И (1931 г.) . В 1931 — 
1943 годах находился в тюремном заключении и ссылке. В 1943— 
1945 годах — о д и н из руководителей . партизанского д в и ж е н и я на 
Севере Италии. Член Руководства И К П (1945—1956). Заместитель 
Генерального секретаря И К П (1948—1954). Д е п у т а т Учредительного 
собрания . С 1948 года — сенатор. Член Ц К И К П . 

42 Криспи, Франческо ( 1 8 1 8 — 1 9 0 1 ) — и т а л ь я н с к и й политический 
и государственный деятель . В период Р и с о р д ж и м е н т о — участник 
революции 1848—1849 годов, сподвижник Д ж . Гарибальди по экспе-
диции «Тысячи». После объединения Италии стал рьяным поборником 
монархии. На посту премьер-министра в 1887—1891 и 1893—1896 го-
д а х проводил жестокие репрессии против рабочих. 

43 Квестура — местное управление полиции. 
44 «Тридцать лет ж и з н и и борьбы Итальянской коммунистической 

партии. Сборник статей и документов», стр. 187. 

ГЛАВА V 

1 Речь идет о Н. М. Л ю б а р с к о м (1887—1938), который прибыл в 
Милан в конце лета 1919 года и был известен в И т а л и и под именем 
Никколини. Кьярини — это А. М. Геллер (1891—1935), представитель 
Коминтерна при И С П в 1920—1921 годах. В. А. Д е г о т ь прибыл в 
И т а л и ю в январе 1920 года и оставался там до августа того ж е года. 

2 Тесняки — коммунистическое течение внутри Болгарской со-
циал-демократической партии, на основе которого в 1919 году была 
основана Б о л г а р с к а я коммунистическая партия (тесных социали-
стов) . 

3 Кун, Б е л а (1886—1939) — д е я т е л ь венгерского и м е ж д у н а р о д -
ного рабочего д в и ж е н и я . Один из основателей Компартии Венгрии. 
Фактический руководитель Венгерской Советской Республики (на-
родный комиссар по иностранным делам, член коллегии народ-
ного комиссариата по военным д е л а м ) . Принимал активное участие 
в деятельности Коминтерна . Член И К К И с 1921 по 1936 год. Одно-
временно руководил работой нелегальной Компартии Венгрии. В ап-
реле 1928 года был арестован в Вене, но вскоре под давлением миро-
вой общественности освобожден . Вернувшись в С С С Р , п р о д о л ж а л 
политическую деятельность . 

4 В речи на XIX съезде К П С С И. В. Сталин с к а з а л : 
« Б ы л о бы ошибочно думать , что н а ш а партия, с т а в ш а я могуще-

ственной силой, не н у ж д а е т с я больше в поддержке . Это неверно. 
Н а ш а партия и наша страна всегда н у ж д а л и с ь и будут н у ж д а т ь с я 
в доверии, в сочувствии и в п о д д е р ж к е братских народов за ру-
бежом.. . 

Понятно, что наша партия не м о ж е т оставаться в долгу у брат-
ских партий и она сама д о л ж н а в свою очередь о к а з ы в а т ь им под-
д е р ж к у , а т а к ж е их н а р о д а м в их борьбе за освобождение , в их 
борьбе за сохранение мира. Как известно, она именно так и посту-
пает» («Правда» , 15 о к т я б р я 1952 г . ) . 

5 Ненни, Пьетро (род. в 1891 г.) — итальянский политический и 
государственный деятель . Политическую деятельность начал в 10-х го-
дах в р я д а х республиканской партии. В 1921 году вступил в И С П , 
в 1923—1926 г о д а х — г л а в н ы й редактор «Аванти!». В 1931 —1939 го-
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дах — Генеральный секретарь Н С П и член Исполкома Социалистиче-
ского рабочего Интернационала . В 30-е годы выступал сторонником 
единства действий с коммунистами, участвовал в антифашистской 
войне в Испании. В августе 1943 года вновь стал Генеральным сек-
ретарем И С П . После освобождения Италии неоднократно входил в 
состав итальянского правительства ( заместитель премьер-министра, 
министр по делам Учредительного собрания , министр иностранных 
д е л ) . Д о 1956 года в о з г л а в л я л левое крыло И С П , о д н а к о в 1956— 
1957 годах совершил резкий поворот вправо, выступив одним из ини-
циаторов р а з р ы в а единства действий с И К П . В 1963—1968 годах — 
заместитель председателя Совета министров в трех правительствах 
Моро. В 1968—1969 годах — министр иностранных дел в правитель-
стве Р у м о р а . В настоящее время — п р е д с е д а т е л ь И С П . 

6 Итальянский народный союз — организация , о б ъ е д и н я в ш а я 
итальянских эмигрантов , п р и д е р ж и в а ю щ и х с я демократических взгля-
дов, в их борьбе против ф а ш и з м а . П р е к р а т и л а существование после 
оккупации Франции гитлеровскими войсками. 

7 Иньяцио Силоне (Секондино Транкуилли , род. в 1900 г.) — 
член Политбюро К П И , исключенный в 1931 году из партии за пра-
вый уклон. С того времени постоянно выступает с откровенно анти-
коммунистических, антисоветских позиций. После падения ф а ш и з м а 
вступил в И С П , был редактором «Аванти!». 

8 Маттеотти , Д ж а к о м о ( 1 8 8 5 — 1 9 2 4 ) — д е п у т а т - с о ц и а л и с т , звер-
ски убитый фашистами в июне 1924 года. Это убийство в ы з в а л о в 
Италии острый политический кризис, известный под названием «кри-
зиса Маттеотти» . 

9 «Стато операйо» («Рабочее государство») — теоретический 
ж у р н а л Компартии Италии , выходивший в П а р и ж е с 1927 по 
1939 год. 

ГЛАВА VI 

1 Боттеккиа , О т т а в и о ( 1 8 9 4 — 1 9 2 7 ) — и з в е с т н ы й велосипедный 
гонщик, победитель гонок во Франции в 1924 и 1925 годах . 

2 Д о ц ц а , Д ж у з е п п е (род. в 1901 г.) — в и д н ы й руководитель И К П . 
Выходец из рабочих. Вступил в партию с первых дней основания 
И К П , будучи д о этого активистом И С П . Р у к о в о д и л федерацией К П И 
во Флоренции, з а т е м стал национальным секретарем Федерации ком-
мунистической м о л о д е ж и . Активное участие принимал в движении 
Сопротивления, п р е д с т а в л я л компартию в Комитете национального 
освобождения Северной Италии. После освобождения Италии дли-
тельное время входил в состав Руководства И К П , был мэром г. Бо-
лоньи. Член Ц К К И К П . 

3 И т а л ь я н с к а я л и б е р а л ь н а я партия ( И Л П ) объединяет часть 
крупной б у р ж у а з и и и земельной аристократии . Организационно И Л П 
оформилась в первые десятилетия XX века. После з а х в а т а ф а ш и с т а м и 
власти И Л П вместе с Народной партией входила в правительство 
Муссолини. Л е в ы е либералы участвовали в Авентинском блоке. 
В 1926 году партия прекратила свою деятельность , хотя отдельные 
ее представители оставались в парламенте . Идейным руководителем 
И Л П в фашистский период был Б. Кроче. И Л П возобновила свою 
деятельность после падения ф а ш и з м а . Участвовала в движении Со-
противления, но выступала за политику « в ы ж и д а н и я » . Влияние И Л П 
в послевоенные годы резко упало . 
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4 «Расширенный пленум Исполнительного Комитета Коммуни-
стического Интернационала (12—23 июня 1923 г о д а ) . Отчет». М., 
1923, стр. 24. 

5 Пальмиро Тольятти. Избранные статьи и речи, т. I, стр. 44—45. 
6 Там же, стр. 44. 
7 « М а н и ф е с т а » — л е в о э к с т р е м и с т с к а я группа, возникшая в конце 

60-х годов. Получила свое название от имени издававшегося ею 
ж у р н а л а . Исключена из партии в д е к а б р е 1969 года. 

8 Пайетта , Д ж у л и а н о (род. в 1915 г.) — д е я т е л ь И К П , активный 
участник антифашистской войны в Испании и д в и ж е н и я Сопротивле-
ния. С 1955 года — член Ц К И К П . Н а протяжении многих лет 
был з а в е д у ю щ и м иностранным отделом Ц К И К П , а т а к ж е замести-
телем председателя комиссии по иностранным д е л а м П а л а т ы депута-
тов. 

9 Пеллико, Сильвио (1789—1854) — и т а л ь я н с к и й писатель и ж у р -
налист, общественный деятель . В своих статьях в ы р а ж а л вольно-
любивые в з гляды и пропагандировал идею объединения Италии. Про-
славился трагедией «Франческа да Римини» (1815 г.) . К а к участник 
заговора карбонариев в 1820 году приговорен к 15-ти годам тюрем-
ного заключения. Освобожденный в 1830 году, отошел от политиче-
ской деятельности и работал библиотекарем. Основное сочинение Пел-
лико «Мои темницы» (1832 г.) имело большой успех и было пере-
ведено на все европейские языки. 

10 Д ж а н и к о л о — название одного из римских холмов. 

ГЛАВА VII 

1 Законопроект Шельбы (министр внутренних дел) — Д е Гаспери 
(премьер-министр) предполагал введение м а ж о р и т а р н о й избиратель-
ной системы. Б ы л провален большинством избирателей на парламент-
ских выборах 7 нюня 1953 года в результате мощного массового 
д в и ж е н и я трудящихся . 

2 Л и Каузи , Д ж и р о л а м о (род. в 1896 г . ) — д е я т е л ь И К П . Всту-
пил в компартию в 1924 году. В 1924—1926 годах — редактор газеты 
«Унита». З а партийную деятельность был приговорен Особым трибу-
налом к 20-ти годам и 9-ти месяцам тюремного заключения . Осво-
божден в связи с амнистией в 1937 году. С сентября 1943 по май 
1944 года — представитель И К П в К Н О . Д е п у т а т парламента всех 
созывов. В настоящее время — член Ц К И К П , сенатор. 

3 Буффони, Франческо ( 1 8 8 2 — 1 9 5 1 ) — а д в о к а т . Член И С П . 
В 1924 году вместе с «третьеинтернационалистами» вступил в К П И . 
В 1927 году эмигрировал во Фракцию, где вновь вступил в И С П . 

4 Рибольди, Эцио ( 1 8 7 8 — 1 9 6 5 ) — д е п у т а т - с о ц и а л и с т в 1919— 
1924 годах. Максималист . В 1924 году вместе с «третьеинтернациона-
листами» вступил в К П И . Б ы л осужден Особым трибуналом на 16 лет 
тюремного заключения, однако обратился к фашистским властям с 
просьбой о помиловании. З а этот поступок был исключен из К П И . 
Впоследствии сотрудничал с фашистами . 

5 Новелла , Агостино (род. в 1905 г.) — в и д н ы й деятель итальян-
ского и м е ж д у н а р о д н о г о рабочего д в и ж е н и я . Член И К П с 1924 года. 
С 1932 года был членом Ц К К П И . В 1934—1938 годах — секретарь 
Федерации коммунистической молодежи . В 1940—1943 г о д а х — ч л е н 
З а г р а н б ю р о Ц К К П И . В течение р я д а лет был Генеральным секре-
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тарем ВИК.Т. Член Руководства (с 1943 г.) и Политбюро И К П 
(с 1966 г.). В 1959—1961 годах — председатель Всемирной федера-
ции профсоюзов. 

3 Бози, Илно (род. в 1903 г . ) — д е я т е л ь И К П . Председатель 
Центральной ревизионной комиссии ИКП. 

7 Мандзони, Алессапдро (1785—1873) — к л а с с и к итальянской ли-
тературы, автор всемирно известного романа «Обрученные» (1825— 
1827), в котором дана картина жизни Ломбардии XVII века, находя-
щейся под испанским владычеством. 

8 Комитет согласия—левоэкстремистская фракция в К П П в 
1925—1926 годах. Ее образовала группа депутатов парламента, в том 
числе Репосси и Фортикьяри, в марте 1925 года. Руководители фрак-
ции были сняты с руководящих постов в партии, их позиции потерпе-
ли политическое поражение на Лионском съезде. 

9 Дзини, Дзино — буржуазный интеллигент, профессор. В период 
деятельности группы «Ордине нуово» сблизился с А. Грамши и ком-
мунистами. 

10 Моранди, Родольфо (1902—1955) —один из лидеров левого 
крыла Итальянской социалистической партии, председатель Комитета 
национального освобождения Северной Италии в 1945 году. В 1945— 
1946 годах — Генеральный секретарь Итальянской социалистической 
партии. После освобождения Италии входил в состав нескольких 
правительств. ' 

" Куриэль, Эудженио (1912—1945) — о д и н из наиболее активных 
руководителей молодежного коммунистического движения Италии, 
создатель «Фронта молодежи», который, по мнению Куриэля, должен 
был стать массовой организацией молодых рабочих, студентов и кре-
стьян для борьбы с фашистской диктатурой, за создание демократи-
ческой Италии. Был зверски убит фашистами за несколько месяцев 
до освобождения Италии. 

12 Серени, Эмилио (род. в 1907 г . ) — в и д н ы й деятель Итальян-
ской коммунистической партии. С 1936 года был членом Ц К КПИ и 
главным редактором журнала «Стато операйо». С 1945 г о д а — ч л е н 
Руководства ИКП. В 1949—1955 годах — генеральный секретарь 
Итальянского комитета сторонников мира. С 1966 года-—директор 
теоретического органа И К П «Критика марксиста». Автор ряда работ 
по экономике и аграрным вопросам в Италии. 

13 Амендола, Д ж о р д ж о (род. в 1907 г.) — видный деятель ком-
мунистической партии. Начал антифашистскую деятельность в Неапо-
литанском университете в 1926 году. В И К П вступил в 1929 году. 
В 1931 году — делегат IV съезда Компартии Италии. Неоднократно 
подвергался арестам и тюремному заключению. В 1937 году по ука-
занию партии выехал во Францию, где руководил нелегальной пар-
тийной печатью. В 1943—1945 г о д а х — о д и н из руководителей парти-
занского движения в Италии. С V съезда И К П — член ЦК и Руко-
водства ИКП. Депутат парламента всех созывов. Автор ряда работ 
по проблемам итальянского рабочего движения. Руководитель италь-
янской коммунистической группы в Европейском парламенте в Страс-
бурге. Член Политбюро ИКП. 

14 Росси-Дориа, Манлио (род. в 1905 г.) — активист И К П в пе-
риод антифашистской борьбы и движения Сопротивления. В после-
военный период вступил в ИСП. Специалист по аграрным вопро-
сам. 
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15 В «21 условии» приема в Коммунистический Интернационал 
указывалось: 

«Периодическая и непериодическая печать и все партийные изда-
тельства должны быть всецело подчинены Ц К партии, независимо от 
того, является ли в данный момент партия в целом легальной или 
нелегальной. Недопустимо, чтобы издательства злоупотребляли своей 
автономией и вели политику, не вполне соответствующую политике 
партии» (Цит. по: «В. И. Ленин и Коммунистический Интернационал». 
М„ 1970, стр. 251). 

16 Институт Грамши — исследовательский институт при Ц К ИКП. 
Был создан в 1955 году. Главная цель института — разработка про-
блем марксистско-ленинского учения в их тесной связи с современной 
обстановкой в рабочем движении Италии. Организует многочислен-
ные симпозиумы, конференции, в том числе и международные. 

17 «Политекнико» («Политехнический») — прогрессивный куль-
турно-политический журнал, руководимый известным итальянским 
писателем Элио Витторини в сентябре 1945 — декабре 1947 года. 

18 «Контемпоранео» («Современник») — марксистский обществен-
но-политический журнал. Издается с марта 1954 года, вначале 
как еженедельный, а затем как ежемесячный журнал . Ныне выходит 
в качестве ежемесячного приложения к журналу «Ринашита». 

19 Авентинский блок — политический блок либерально-демократи-
ческих и социалистических группировок, получивший свое название 
от Авентинского холма в Риме, куда, по преданию, удалились плебеи 
Древнего Рима во время своей борьбы против патрициев. Авентин-
ский блок возник после убийства фашистами депутата-социалиста 
Маттеотти (10 июня 1924 года) , когда все фракции антифашистских 
партий ушли из парламента и создали Комитет оппозиционных 
фракций. Эта акция имела большое политическое значение, поскольку 
придавала кризису особый характер — наличие двоевластия. Авен-
тинский блок превратился фактически во всеитальяиский политиче-
ский центр, на который ориентировались трудящиеся массы и часть 
средних слоев населения. В стране создавались благоприятные усло-
вия для начала открытой борьбы против фашизма. Именно поэтому 
коммунисты поддержали создание Авентинского блока и вошли в со-
став Комитета оппозиционных фракций. Однако их предложения 
были отвергнуты всеми другими партиями, боящимися роста рабо-
чего движения. Вследствие этого коммунисты покинули Авентинский 
блок, продолжая критиковать его политику, стремясь завоевать дове-
рие масс, следовавших за входящими в него партиями. В 1926 году 
правительство Муссолини запретило деятельность оппозиции. Остат-
ки Авентинского блока, лишенные связи с массами, перестали играть 
серьезную роль в борьбе против фашизма. 

20 Кадорна, Раффаэле (1889—1973) —профессиональный воен-
ный, генерал, сын маршала Л у и д ж и Кадорна. В 1943 году, сразу же 
после оккупации Рима нацистами, вступил в контакт с движением 
Сопротивления и от его имени вел работу по организации партизан-
ских формирований. В августе 1944 года по указанию Комитета на-
ционального освобождения был переправлен на Север Италии, где 
стал главнокомандующим всеми силами Сопротивления. После осво-
бождения страны до января 1947 года был начальником генерального 
штаба итальянских сухопутных войск. Трижды избирался сенатором 
от ХДП. В 1963 году отошел от политической жизни. 
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21 Паррн, Ферруччо (род. в 1890 г . ) — о д и н из создателей дви-
жения «Справедливость и свобода» и Партии действия. Видный руко-
водитель движения Сопротивления на Севере Италии (псевдоним — 
Маурицио) . В июне — декабре 1945 года — премьер-министр Италии. 
Депутат Учредительного собрания. Председатель парламентской 
группы независимых левых. 

22 «Справедливость и свобода» (Джустиция э либерта) — анти-
фашистское движение, возникшее в 1929 году среди буржуазных 
и мелкобуржуазных кругов итальянской эмиграции во Франции. 
Вело борьбу против фашистского режима в Италии в сотрудниче-
стве с коммунистами и социалистами. В 1942 году его участники 
создали Партию действия, активно участвовавшую в национально-
освободительном движении 1943—1945 годов. В послевоенный период 
эта партия не удержалась на позициях союза с коммунистической и 
социалистической партиями, претендуя на роль руководителя трудя-
щихся масс. К 1947 году Партия действия распалась: ее левое крыло 
влилось в ИСП, а правые элементы вошли в Республиканскую пар-
тию Паччарди. 

23 Маттеи, Энрико (1906—1962) — итальянский промышленник и 
политический деятель, в молодости был рабочим. В период Сопро-
тивления возглавлял партизанские формирования христианских демо-
кратов и представлял Х Д П в КНО. После Освобождения стал одним 
из инициаторов и создателей Э Н И — государственного нефтеметано-
вого объединения. Его политика, направленная на освобождение 
Италии от нефтяных магнатов США, противоречила интересам круп-
ного капитала. Погиб в авиационной катастрофе при невыясненных 
до настоящего времени обстоятельствах. 

24 Отряды Маттеотти — партизанские формирования в период 
движения Сопротивления, руководимые социалистической партией 
совместно с представителями других левых сил. 

25 Арджентон, Марио (род. в 1907 г.) — к а д р о в ы й офицер. Уча-
ствовал в организации первых партизанских формирований. В Кор-
пусе добровольцев свободы занимал пост заместителя начальника 
штаба. 

26 Имеются в виду революционные выступления в ряде крупных 
городов Германии, в том числе вооруженное восстание в Гамбурге 
в октябре 1923 года. 

27 В. И. Ленин. Полн. собр. соч., т. 44, стр. 223. 
28 «Пятый Всемирный конгресс Коммунистического Интернацио-

нала. 17 июня — 8 июля 1924 года. Стенографический отчет», ч. I. 
М.-Л., 1925, стр. 362—363. 

29 «Коммунистический Интернационал в документах. Решения, 
тезисы и воззвания конгрессов Коминтерна и пленумов И К К И . 
1919—1932». М„ 1933, стр. 465, 466. 

30 Умберто 1 (1844—1900)—король Италии (1878—1900), отец 
короля Виктора Эммануила III. Убит анархистом Бреши. 

31 «Свободная Италия» — автономная организация, отколовшая-
ся от Ассоциации бывших фронтовиков и занимавшая антифашист-
ские позиции. 

32 Сардинская партия действия была основана Э. Луссу в Сарди-
нии в 1919 году. Представляла собой автономистскую организацию 
республиканского толка. Партия вела активную борьбу за социаль-
ное обновление, предпринимая особые усилия в области создания 
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крестьянских кооперативов. В период фашизма была распущена вме-
сте с другими партиями и возобновила свою деятельность лишь после 
Освобождения. Сардинская партия действия не смогла преодолеть 
мелкобуржуазной ограниченности, в связи с чем ее влияние в настоя-
щее время незначительно. 

33 Луссу, Эмилио (род. в 1890 г.) — д е я т е л ь итальянского антифа-
шистского движения. Депутат парламента в 1921 —1924 годах. 
В 1926 году был арестован, через три года бежал из Италии. В эми-
грации был одним из основателей движения «Справедливость и сво-
бода» и Партии действия, в которой возглавлял революционнее 
крыло. После освобождения Италии был министром по восстановле-
нию экономики в правительствах Ф. Паррн и А. Де Гаспери. После 
роспуска Партии действия вступил в ИСП, был председателем ее 
парламентской фракции. 

34 Гобетти, Пьеро (1901—1926)—левый либерал, сотрудничав-
ший с Грамши и занимавший активные антифашистские позиции, ав-
тор книги «Либеральная революция». Погиб после побоев, нанесен-
ных ему фашистами. 

35 Мильоли, Гуидо (1880—1954) — видный деятель левого като-
лического профсоюзного движения, участвовал в Крестинтерне. В по-
слевоенный период неоднократно бывал в социалистических странах. 
За свои выступления, в которых давал положительную оценку раз-
витию социалистического сельского хозяйства, встречал резкую кри-
тику руководства Х Д П . 

36 Москателли, Винченцо («Чино») (род. в 1908 г.) — активист 
ИКП. С 1925 года — член ФКМ. В 1930 году был приговорен к 
16-ти годам тюремного заключения. В 1943—1945 г о д а х — о д и н из 
руководителей партизанского движения на Севере Италии, командир 
Гарибальдийской дивизии имени Гаспара Пайетта. 

37 Роазио, Антонио (род. в 1902 г.) — д е я т е л ь Итальянской ком-
мунистической партии. Член И К П с 1921 г. Участник национально-
революционной воины в Испании (политический комиссар батальона 
имени Гарибальди) . С марта 1940 года был членом Заграничного 
бюро КПИ. В 1943—1945 годах — один из руководителей движения 
Сопротивления, Генеральный инспектор партизанских отрядов. По-
сле войны в течение ряда лет был членом Руководства и Политбюро 
ИКП. 

38 Кода Спирито, Марио (род. в 1903 г.) —активист И К П со дня 
ее основания, рабочий. За антифашистскую деятельность был пригово-
рен к 10-ти годам тюремного заключения. Активный участник движе-
ния Сопротивления. После освобождения страны был мэром 
г. Бьелла. 

39 «Стампа» — туринская буржуазная ежедневная газета. Свя-
зана с концерном ФИАТ. Выходит с 1865 года. Т и р а ж — о к о л о 
400 тыс. экземпляров. 

40 «Коррьере делла Сера» — основная газета финансово-промыш-
ленной буржуазии Северной Италии. Выходит в Милане с 1876 года. 
Тираж — около 500 тыс. экземпляров. 

41 Амендола, Джованни (1886—1926)—итальянский политиче-
ский деятель, публицист. С 1919 г о д а — д е п у т а т парламента. Пос/.е 
первой мировой войны возглавил левое крыло Либеральной партии. 
В 1924 году стал одним из лидеров антифашистского Авентинского 
блока, после поражения которого занял либерально-республиканские 

298 



позиции. В июле 1925 года был жестоко избит фашистской бандой. 
Умер в эмиграции во Франции. 

42 Пакт Видони — пакт во дворце Видони — был заключен 2 ок-
тября 1925 года между Конфедерацией итальянских промышленни-
ков и фашистскими профсоюзами. Последние признавались единствен-
ными представителями профсоюзов трудящихся. 

43 Конфиндустрия — ассоциация итальянских промышленников. 
В период фашизма в Италии направляла и вдохновляла фашистскую 
политику. В послевоенный период интересы Коифиндустрии находят 
свое выражение в проамериканской, антинациональной политике 
итальянских правящих кругов. 

44 Наннетн, Нппо (1906—1937)—деятель итальянского рабочего 
движения, член Компартии Италии. С 1931 года был членом Ц К Феде-
рации коммунистической молодежи. В 1936—1937 годах — участник 
национально-освободительной войны в Испании как командир и 
политический работник (политический комиссар батальона, командир 
бригады, а з а т е м — д и в и з и и ) . Погиб на фронте под Бильбао. 

45 Росселли, Карло (1899—1937) — д е я т е л ь итальянского антифа-
шистского движения, основатель движения «Справедливость и сво-
бода». Был убит французскими кагулярами. 

46 Бассо, Лелио (род. в 1903 г.) — видный представитель италь-
янского социалистического движения, крупный ученый, юрист и исто-
рик. В 30-е годы входил во Внутренний центр ИСП. Активный участ-
ник движения Сопротивления. С января 1947 по июнь 1948 года — 
секретарь ИСП. После раскола И С П в 1964 году занимал руководя-
щие посты в Итальянской социалистической партии пролетарского 
единства ( И С П П Е ) . В начале 70-х годов отошел от активной поли-
тической деятельности. В настоящее время — сенатор от так назы-
ваемой группы независимых. 

47 Россн. Эрнесто (1897—1967)—ученый-экономнст, профессор, 
публицист. Принимал активное участие в борьбе против фашизма, 
будучи одним из создателей и руководителей движения «Справедли-
вость и свобода». В 1931 году был приговорен к 20-ти годам тюрем-
ного заключения. В послевоенный период разоблачал пороки бур-
жуазного строя. 

48 Пайетта, Д ж а н к а р л о (род. в 1911 г.) —- видный деятель Италь-
янской коммунистической партии. В 1927 году был впервые арестован 
за распространение антифашистских листовок и приговорен Особым 
трибуналом в связи с несовершеннолетнем к двум годам тюремного 
заключения. По выходе из тюрьмы занялся подпольной работой. 
С 1931 года в П а р и ж е руководил Федерацией коммунистической 
молодежи. В 1934 году во время пребывания в Италии был аресто-
ван и приговорен к 21-му году тюремного заключения. Пробыл в 
тюрьме около 10-ти лет. После падения ф а ш и з м а — ч л е н Комитета 
национального освобождения Северной Италии и Главного коман-
дования Корпуса добровольцев свободы. После освобождения Ита-
лии был первым секретарем Миланской федерации И К П . С 1945 го-
да — член Руководства И К П . Член Политбюро И К П . Неоднократно 
возглавлял журнал «Ринашита» и газету «Унита». 

49 Гини, Челсо (род. в 1907 г.) — рабочий, член И К П с 1925 года. 
Более 12-ти лет провел в тюрьме и ссылках за антифашистскую дея-
тельность. Был руководителем федерации И К П в Болонье, членом 
Ц К К И К П . 
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50 Вайя , Алессандро (род. в 1907 г.) — активист И К П . В период 
национально-революционной войны в Испании руководил гарибаль-
дийской бригадой. П р и н и м а л активное участие в движении Сопро-
тивления. Б ы л членом Ц К К И К П . 

51 Ю ж н ы й вопрос — проблема острого противоречия м е ж д у капи-
талистически развитым Севером и отсталым, аграрным Югом, и по-
ныне сохраняющим феодальные пережитки. Л е в ы е экстремисты рас-
сматривали эту проблему как б у р ж у а з н у ю выдумку , которую следует 
отвергнуть. Н а ч и н а я с Лионского съезда , когда была одобрена раз -
работанная Грамши концепция решения южного вопроса путем во-
влечения в совместную борьбу за преобразование итальянского об-
щества промышленного пролетариата Севера и беднейшего крестьян-
ства Юга , эта проблема постоянно находится в центре деятельности 
И К П . Так, в д о к л а д е Э. Берлингуэра на XI I I съезде партии говори-
лось: «В центре всего стоит проблема Ю ж н о й Италии — не просто 
как проблема недостаточного развития , отсталости, бедственного по-
л о ж е н и я значительной части страны, а как общий вопрос итальян-
ского общества и государства , который ставит не только экономиче-
ские и социальные, но и гражданские , политические, а т а к ж е куль-
турные проблемы» («XII I съезд Итальянской коммунистической пар-
тии». М „ 1973, стр. 35) . 

52 И т а л ь я н с к а я республиканская партия ( И Р П ) объединяет 
часть средней и мелкой буржуазии . Основателем И Р П считается 
Д ж . Мадзини . С з а х в а т о м власти фашистами б о л ь ш а я часть респуб-
ликанцев эмигрировала . Ч а с т ь членов И Р П участвовала в Авентин-
ском блоке. Представители И Р П участвовали в антифашистской вой-
не в Испании (1936—1939). В Италии возобновила свою деятельность 
после падения ф а ш и з м а . Влияние в массах незначительно. 

ГЛАВА VIII 

1 Бергсонизм — по имени французского философа-идеалиста 
А. Бергсона (1859—1941). С о з д а л философию интуитивизма, прини-
ж а ю щ у ю роль разума , науки. Во в з г л я д а х Бергсона выразилось раз -
л о ж е н и е б у р ж у а з н о й идеологии эпохи империализма , в о з р а с т а ю щ а я 
агрессивность б у р ж у а з и и перед лицом обостряющихся классовых 
противоречий и ее страх перед усилением классовой борьбы проле-
т а р и а т а . 

2 Каваллотти , Феличе ( 1 8 4 2 — 1 8 9 8 ) — и т а л ь я н с к и й политический 
деятель, поэт и д р а м а т у р г , бывший гарибальдиец . С 1873 года — 
глава левой республиканской оппозиции в парламенте , лидер П а р т и и 
действия . 

3 Коломби, Артуро (род. в 1900 г.) — в и д н ы й деятель И т а л ь я н -
ской коммунистической партии. В И К П вступил в 1921 году. Неодно-
кратно подвергался арестам и тюремному заключению. С 1932 года 
в течение р я д а лет член Политбюро К П И , видный руководитель проф-
союзного д в и ж е н и я . Активный участник антифашистской борьбы и 
д в и ж е н и я Сопротивления . В 1945 г о д у — д и р е к т о р газеты «Унита», 
а затем первый секретарь областного комитета И К П в Эмилии, позд-
нее — в Л о м б а р д и и . С V съезда И К П — член Ц К и Р у к о в о д с т в а 
И К П . С ф е в р а л я 1969 года — председатель Центральной контрольной 
комиссии И К П . 
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^ 4 Битосси, Ренато (1899—1969) — д е я т е л ь итальянского и. между-
народного рабочего движения. Член И К П с 1921 года. По приговору 
фашистского трибунала много лет находился в тюрьмах и ссылке. 
В 1943—1945 годах — активный участник борьбы за освобождение 
Италии от гитлеровской оккупации. С 1946 г о д а — ч л е н Ц К ИКП. 
В 1946—1947 годах — депутат Учредительного собрания. С 1948 го-
д а — сенатор. В 1945—1946 и 1957—1960 годах — секретарь Палаты 
труда Флоренции. В 1947—1957 г о д а х — с е к р е т а р ь ВИКТ. В 1961 — 
1969 годах — председатель Всемирной федерации профсоюзов. 

5 Тезисы «Положение в Италии и задачи Коммунистической пар-
тин Италии» были приняты в январе 1926 года III съездом К П П 
(Лион) , обозначившим перелом в итальянском коммунистическом 
движении. В качестве главного направления деятельности К П И те-
зисы определяли мобилизацию всех трудящихся на борьбу против 
фашизма. Основным лозунгом тезисов был призыв к единству —• 
рабочего класса, рабочих и крестьян Севера и Юга, всего парода 
Италии. 
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