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ОТ ИЗДАТЕЛЬСТВА

Книга Ж. Мадоля посвящена одному из пери­
одов истории Франции, и, без сомнения, она будет 
полезна и интересна не только тем, кто интере­
суется европейской историей, но и позволит многое 
понять в развитии Руси XIII в. Казалось бы, ее 
предмет — еретическое движение, охватившее всю 
южную Европу, — бесконечно далек от Руси, но 
это не так. Действительно, именно в XIII в. воз­
никает пропасть, отделившая православную Русь 
от католической Европы. Немалую роль в этом 
действительно сыграл Александр Невский 
(ум. 1262 г.), но объяснение его позиции кроется 
именно в событиях первой половины XIII в.

Раскол мировой христианской церкви на пра­
вославную и католическую окончательно офор­
мился в 1054 г., но в умы и сердца осознание этого 
факта проникло гораздо позже. Игумен Даниил, 
путешествовавший в Палестину в начале XII в., 
ничего плохого не пишет о иерусалимском короле 
Бодуэне Бульонском или о крестоносцах. Южно- 
русская летопись искренне скорбит о взятии тур­
ками Иерусалима, а погибшие в 1190 г. крестонос­
цы прямо названы «святыми мучениками» (ПСРЛ. 
Т. 2. Ст. 667-668). Автор «Слова о полку Игореве» 
(до 1205 г.) прекрасно осведомлен, что Ярослав 
Галицкий (1152-1187) посылал своих воинов в крес­
тоносное ополчение.
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Настоящий удар по романтическому отноше­
нию к отвоеванию Святой земли нанес IV кресто­
вый поход, закончившийся захватом Контантино- 
поля. Свидетелями этого были русские купцы и 
паломники, первые известия об этом событии при­
шли на Русь еще в конце 1204 г., а вскоре появ­
ляется подробное описание взятия города. Харак­
терно, что обе эти записи относятся к Новгороду 
(Новгородская летопись старшего и младшего из­
вода), теснее всего связанному с Западом, в част­
ности, с Германией. Захват произошел вопреки 
воле папы Иннокентия III. Рядовые люди могли 
этого не знать, но князья должны были вскоре 
получить исчерпывающую информацию, и это не 
могло не повредить престижу Святого престола.

И это было еще не все. В 1199 г. тем же Ин­
нокентием III был образован Тевтонский орден, а 
в 1202 г. возник орден Меченосцев. И тот и другой 
ставили своей целью защиту католических Герма­
нии и Польши от славянских и прибалтийских 
язычников. Но очень скоро польские князья, со­
бственно и пригласившие Тевтонский орден, столк­
нулись с его крайней агрессивностью. Распростра­
нение христианства отошло на второй план, а во 
главу угла стал захват территорий. На страницах 
книги Мадоля читатель найдет волнующие опи­
сания аналогичных событий в Окситании. Все же 
южане были ближе северянам-французам, чем сла- 
вяне-поляки немцам; стоит ли удивляться тому, 
что цели ордена так скоро были забыты на Бал­
тийском побережье. Результат не замедлил явиться: 
в 1236 г. соединенные силы литовских язычников 
и русских христиан наголову разбили меченосцев 
под Шяуляем. В следующем году орден был слит 
с Тевтонским.
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В 1241 г. орден попытался захватить Псков под 
набившим оскомину предлогом защиты прав за­
конного князя Владимира; чем кончалась подобная 
защита, можно было легко представить — в 1204 г. 
крестоносцы тоже поначалу защищали права за­
конного императора из дома Комнинов.

Следующая фаза отношений Руси и папства 
начинается с татаро-монгольским нашествием 
1239-1243 гг. Для Европы гибель «русских коро­
левств» была символом грядущего конца света. 
Монахи и епископы из разгромленной Южной 
Руси бродили по миру вплоть до Англии, сея ужас 
рассказами о грядущем Апокалипсисе. На фоне 
все ухудшающегося положения в Палестине на­
шествие восточных орд на христианские страны 
вплоть до Польши и Венгрии включительно каза­
лось предвестником грядущего конца.

В 1246 г. папа Иннокентий IV, тоже один из 
героев публикуемой книги, посылает посольство в 
столицу империи монголов, в далекий Каракорум, 
где сидит хан Гуюк, внук Чингис-хана. Папой 
движет желание больше узнать об этом грозном 
язычнике. Возникает идея, нельзя ли попытаться 
обратить его в христианскую веру.

На пути посольство стало невольным свидетелем 
борьбы между русскими князьями, теперь васса­
лами хана улуса Джучи Бату. Бату номинально 
подчинялся своему младшему двоюродному брату 
Гуюку, но на самом деле трения между кузенами 
возникли еще во время осады Киева в 1241 г. Тоща 
в Каракоруме умер отец Гуюка, и тот спешно 
выехал во Внутреннюю Монголию.

В 1246 г. папский посол Плано Карпини стал 
свидетелем гибели черниговского князя Михаила, 
казненного по наговору Ярослава Всеволодовича,
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князя Владимирского, только что утвержденного 
ханским ярлыком на вожделенном великом киев­
ском столе. Однако и сам Ярослав пал жертвой 
династической борьбы в доме Чингиса. Он должен 
был отправиться в Каракорум, где мать Гуюка 
отравила его на пиру. Стоит обратить внимание 
на то, что в открытую расправиться с самым 
мощным вассалом Бату в ставке Гуюка не посмели.

Иннокентий IV старается завязать отношения с 
литовскими князьями, а особенно с галицким кня­
зем Даниилом и его родным братом Владимиром 
Волынским. Оба князя получают от папы пышные 
титулы королей, что должно было защитить их 
от посягательств западных соседей и сосредоточить 
всецело на борьбе с татарами. В 1251 г. крестится 
и тоже получает королевскук} корону князь Мин- 
даугас Литовский.

По сути дела речь идет о том, признавать себя 
русским князьям, все равно уже потерявшим са­
мостоятельность, вассалами Орды или вассалами 
папы. С точки зрения интересов христианства сле­
довало сделать второе, но действия западных «хрис­
тианских» сеньоров сводили на нет все усилия 
папы.

В 1252 г. Александр Невский, утвержденный 
Бату и Гуюком на великокняжеском престоле в 
Киеве, продолжал жить в Новгороде. Во Владимире 
сидел его младший брат Андрей. К этому моменту 
явственно складывается пропапская партия, в ко­
торую входят Даниил с братом и Андрей, который 
женился на дочери Даниила. Судя по всему, резко 
против этого союза выступал тогдашний печатник 
(канцлер) Даниила и митрополит Кирилл. Едва 
ли можно оправдать то, что Александр инспири­
ровал поход татар на своих младших братьев,
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Андрея Владимирского и Ярослава Тверского. Но 
несомненно одно: союз с папой не мог принести 
ничего, кроме неприятностей. В 1215 г. Иннокен­
тий III не смог защитить Раймона Тулузского, в 
1216 г. вопреки его запрещению принц Людовик 
вторгается в Англию; если такое творилось посреди 
Европы, на что могла надеяться дальняя окраина?

Андрей был изгнан, Александр стал еще и 
князем Владимирским. Кирилл не возвращался в 
Киев вплоть до смерти Даниила, но сам князь 
вскоре охладел к Святому престолу, убедившись 
в несостоятельности своих надежд. Новый папа 
Александр III (1254-1261) постоянно пытался завя­
зать отношения с Александром. Об этом говорят 
не только документы папского архива, но и упо­
минания русских летописей. На фоне непрерыв­
ных атак ордена на западные границы Руси это 
выглядело довольно жалко.

Самый тяжелый удар получил Миндаугас — в 
1263 г. орденские войска вторглись на его земли, 
несмотря на запрещение папы Урбана IV (1261- 
1264). Результатом этого было отодвинутое на сто 
лет крещение Литвы. Да и тоща католичество с 
большим трудом состязалось на этих землях с 
православием.

Как пишет Мадоль, не стоит пытаться предста­
вить, каким бы могло быть положение, если бы 
папский престол вел себя иначе. Иное поведение 
было невозможно в эпоху, когда все решала ре­
альная военная сила, а этой силой двигали распри 
и желание приобрести новые территории. Духов­
ный авторитет пап, пытавшихся на равных участ­
вовать в этой борьбе, был полностью уничтожен, 
что и выразилось в знаменитом Авиньонском пле­
нении. Впрочем, выбор Александра тоже не был
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лучшим: после его смерти его сыновья погрязли 
в собственных и внутриордынских распрях, разо­
ряя страну постоянной междоусобицей.

Прочитав эту книгу, читатель лучше представит 
себе XIII век во всем многообразии его трагедий, 
сотрясавших Европу от края до края.

Кандидат исторических наук 
Н. И. Милютенко



ВВЕДЕНИЕ

Об альбигойском крестовом походе и катаризме 
написано много; об инквизиции, победившей ка­
таров, также. Сколько-нибудь значительная биб­
лиография по одному из этих трех вопросов заняла 
бы бессчетное количество страниц. Однако, если 
основные факты достаточно хорошо известны, то 
многие детали пока покрыты мраком, который все 
еще не рассеялся, а к исследованиям примешива­
ются страсти. В качестве доказательства приведу 
лишь работу Пьера Бельперрона 1942 г. «Кресто­
вый поход против альбигойцев и присоединение 
Лангедока к Франции (1209-1249) »\ Прежде всего 
нужно воздать должное объему и достоверности 
информации. Бельперрон был не только издате­
лем, он был историком, который умел работать. 
Он с полным основанием полагая, что надо нако­
нец отреагировать на романтический рассказ На­
полеона Пейра2, доставлявший наслаждение 
нашим дедам. Протестантский пастор, ученик 
Мишле3, тот взял многое от пламенной натуры

1 См. Список литературы.
2 Peyrat Napoleon. Histoire des Albigeois. Les Albigeois et 

Г Inquisition. Paris. 1870-1872. 3 vol. Peyrat Napoleon. Histoire des 
Albigeois. La Civilisation Romane. Paris. 1880-1882. 2 vol. Пейра, 
Наполеон (p. в 1809) — французский писатель и историк, про­
тестант, пастор реформатской церкви в Сен-Жермен-ан-Ле. 
Автор многих исторических трудов.

3 Мишле, Жюль (1798-1874) — французский историк романтичес­
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своего учителя. Он страдал с гонимыми катарами, 
как если бы они были его отцами по вере. Он 
видел в римской церкви Зверя Апокалипсиса, бес­
стыдно восседающего на водах и попирающего 
правосудие и истину. Он давал аргументы анти­
клерикалам Юга, полагавшим, что они должны 
отомстить церкви за давнее оскорбление. Жорес 
и Комб1, лангедокцы, тоже были знакомы с книгой 
Наполеона Пейра.

Однако когда слишком страстно борются за 
правду, случается, что ее искажают. Пейра наивно 
верил во все, что включил в свой труд, и с тем 
же простодушием отбрасывал остальное. Он стоял 
у истоков долгой традиции, вскормившей много 
душ, но большей частью постным мясом. Беллет­
рист вроде Мориса Магра2 волен принимать всерь­
ез легенду об Эсклармонде де Фуа; но серьезный 
историк обязан вернуть этой личности ее истинное 
значение. На самом деле мы немного знаем об 
этой знаменитой женщине. Возможно, легенда о 
ней содержит некоторые достоверные факты, но 
никаких доказательств этого нет. Мы должны сми­
риться с тем, что плохо представляем себе чело­
веческий облик глав катарского движения. В боль­
шой степени в этом вина инквизиторов, которые 
мало интересовались человеческой сущностью 
своих жертв, иначе у них не хватило бы духу

кого направления, республиканец и антиклерикал. Крупней­
шие его труды — многотомная «История Франции» и «Исто­
рия французской революции».

1 См. прим. на с. 270-271.
2 Магр, Морис (р. в 1877) — французский литератор, поэт, писа­

тель и драматург. В частности, автор романов «Кровь Тулузы. 
Альбигойская история XIII века» (Париж, 1931) и «Сокровище 
альбигойцев» (Париж, 1938).

12



Введение

послать их на костер. Но это и благородная вина 
самих катаров, не придававших никакого значения 
своей смертной оболочке.

Можно было бы заполнить эти белые пятна 
при помощи воображения, но тогда незачем писать 
исторические труды. Историю после Наполеона 
Пейра следовало переписать, что и сделал Пьер 
Бельперрон. Но если историк не должен быть 
легковерным, то он все же должен испытывать 
хоть немного сочувствия к тем, о ком он расска­
зывает, иначе он рискует совсем их не понять. У 
Бельперрона же не было ни малейшей симпатии 
ни к катарам, ни к южанам, о несчастьях которых 
он повествует. Он писал в то время, когда Франция 
была растоптана нацистами, а правительство 
Виши1 утверждало, что поражение было для дове­
рившегося ему народа справедливой и необходи­
мой карой. Так думает и Бельперрон об Окситании2 
начала XIII в. Победы де Монфора и французских 
королей просто свидетельствовали о моральном 
превосходстве северных французов над южными. 
В конце концов победили наилучшие. Кроме того, 
поскольку в этих жестоких событиях рождалось 
французское единство, цель, казалось, оправдывала 
средства, и в конечном счете следовало радоваться

1 Правительство Виши стояло во главе Франции во время второй 
мировой войны. Подписало капитуляцию перед Германией. На 
Юге Франции была создана зона марионеточного правительст­
ва маршала Петена со столицей в Виши.

2 Окситания — страна языка «ок», область, где говорили на диа­
лектах старопровансальского языка: Аквитания (Гиень), Гас­
конь, Наварра, Лимузен, Прованс, Алъбижуа и др. Родственным 
был старокаталонский язык. Северная Франция — это страна 
языка «ойль» (различались по произношению слова «да»).
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уничтожению культуры, приносившей прекрасные 
плоды.

Столь пристрастная история требовала ответа. 
Его взяла на себя Зоя Ольденбург. В 1959 г. в 
«Костре Монсепора»1 Бельперрон получил отпо­
ведь, которой заслуживал; к красивому названию 
обязывал характер серии, начало которой положи­
ла книга2. Зоя Ольденбург по сути дела заново 
рассказала об этих трагических событиях. Она 
вложила в книгу все сочувствие, недостающее ее 
предшественнику, одновременно избежав фанта­
зий Наполеона Пейра. Ее история точна, но она 
также и правдива той особой правдой, куда более 
глубокой, нежели формальная точность, которая 
дорожит именно сочувственным пониманием пред­
мета. Думаю, г-же Ольденбург долго нечего было 
противопоставить, даже когда некоторые мелочные 
критики и находили в ее книге кое-какие неточ­
ности. Их допускают все, и было бы странно, если 
бы их не оказалось в такой важной работе.

Годом позднее в Барселоне на каталонском языке 
появилась еще одна серьезная книга, и можно 
только пожелать, чтобы ее перевели на наш язык: 
Жорди Вентура «Педро Католик и Симон де Мон- 
фор»3. Для Юга роль короля Педро Арагонского4, 
убитого под стенами Мюре в 1213 г., известна. 
Видный каталонский историк задался вопросом: 
почему человек, ортодоксальность которого всегда 
была бесспорной, человек, считавший самого себя 
вассалом Святого престола, мог вступить в откры­

1 См. Список литературы.
2 «Folio/ Histoire».
3 См. Список литературы.
4 См. прим. на с. 37.
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тую борьбу с Симоном де Монфором и северными 
крестоносцами? Совершенно очевидно, что это 
произошло не по религиозным мотивам. Разве не 
упрекал Педро Арагонский своего вассала Пьера- 
Роже Транкавельского1, виконта Безье и Каркассо­
на, что тот оказался в подобном затруднении «из-за 
безрассудных людей и их безумной веры»?

Итак, мотивы Педро Арагонского были поли­
тическими. Его род правил в Провансе, он держал 
Монпелье и множество сеньорий на север от Пи­
ренеев, его вассалами были Транкавели, для Педро 
речь шла о создании окситано-каталонского госу­
дарства по обе стороны Пиренеев, от Эбро до 
Ниццы. Два препятствия стояли на пути: прежде 
всего французский король, суверенитет которого 
теоретически простирался вплоть до Пиренеев на 
все страны языка «ок»; затем — граф Тулузский, 
также желавший править суверенным государст­
вом. Сложность ситуации заключалась не только 
в соперничестве Тулузы и Парижа, но также Ту­
лузы и Барселоны2. Жорди Вентура, не испытыва­
ющий никакой особой симпатии к катарам, но 
сожалеющий, что окситано-каталонское государст­
во не было создано, написал книгу живую и хо­

1 См. прим. на с. 111.
2 Графство Барселонское входило в Испанскую марку Карла Вели­

кого. После смерти императора Людовика Благочестивого (814- 
840) вошло в королевство его младшего сына Карла Лысого 
(823-877, король западных франков с 840, император с 875 г.). В 
1109 г. граф Раймон Беренгьер женился на Дуче Прованской, 
дочери последней графини Герберги. В 1134 г. его сын Раймон 
Беренгьер женился на Петронилле, дочери короля Арагона Ра­
миро Монаха, и Прованс оказался соединен с Арагонским ко­
ролевством. Формально Каталония (графство Барселонское) на­
ходилось в вассальной зависимости от Франции вплоть до 
XVIII в.
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рошо документированную, и она была мне хоро­
шим подспорьем.

На следующих страницах не будет ни новой 
истории крестового похода против альбигойцев, 
ни истории сопровождавшей его инквизиции. В 
работе Жана Гиро1, к сожалению, незаконченной, 
и в совсем недавнем труде каноника Анри Мезон- 
нева2 о последней сказано самое главное. Привер­
женцы катаров, называющие себя неокатарами и 
пишущие в «Ученых записках о катарах» («Cahiers 
d'Etudes Cathares»), Деодат Роше и некоторое дру­
гие писатели, среди которых в первую очередь 
следует назвать Рене Нелли, с определенной рез­
костью упрекают Жана Гиро в том, что он описал 
катаризм главным образом по протоколам инкви­
зиции. Эго правда; но протоколы — ценный ис­
точник и часто единственный, имеющийся в нашем 
распоряжении. Во всяком случае, можно утверж­
дать, что Жану Гиро, тоже уроженцу Лангедока, 
хотя и пламенному католику (разве не был он 
главным редактором «Круа»3?), достало и понима­
ния, и сочувствия к жертвам инквизиции. Я считаю, 
что историю инквизиции со времени Гиро и Ме- 
зоннева переделывать нечего.

Что же касается самого катаризма, то это пред­
мет более тонкий. Книги катаров, за небольшим 
исключением, исчезли. Однако открытия еще воз­
можны. Недавние находки пролили свет на про­
блему природы и происхождения катаризма. Пре­
жде всего это манихейские тексты4, прекрасно про­

1 Он. Список литературы.
2 См. Список литературы.
3 «Круа» («Крест») — католическая газета, основанная в Париже 

в 1880 г.
4 Манихейство — еретическое течение в зороастризме, государст­

венной религии Ирана. Возникло в III в. Основателем его был
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комментированные и интерпретированные Эме 
Пюэшем1; затем «Книга о двух началах», открытая 
отцом Донденом2; наконец, недавно обнаруженная 
в Верхнем Египте гностическая библиотека3, от­
комментированная Жаном Дорессом4. Появились 
многочисленные работы, посвященные болгарским 
богомилам5, несомненным предшественникам

пророк Мани, которому покровительствовал персидский царь 
Шапур I (240-272). Мани родился в парфянской семье, но вырос 
в Палестине, где его отец вступил в какую-то иудео-христиан­
скую секту. В его учении догматы зороастризма (о двух началах 
мира, злом и добром, Ормазде и Аримане) сочетались с веро­
ваниями христиан-гностиков (см. ниже). Мани полагал, что этот 
мир сотворен злым духом, проповедовал аскетизм, целомудрие 
и отказ от собственности; тем не менее его последователей, 
живших в монастырях, обвиняли в разврате. Манихеи пресле­
довались и христианами, и зороастрийцами как еретики. Мани 
был казнен при сыне Шапура Вахраме I в 273 г.

1 Puech, Aime. Histoire de la litterature grecque chretienne depuis les 
origines jusqu'a la fin du IVе siecle. Paris: Societe d'edition des 
Belles-Lettres. 1928-1930. 3 vol. Пюэш, Эме (p. в 1860) — француз­
ский историк-эллинист, специалист по раннему христианству.

2 См. Список литературы.
3 Гностики — христианская секта, заимствовавшая многое как из 

зороастризма, так и из древнеязыческих культов, например, 
Гермеса Трисмегиста (Трижды величайшего). Они полагали, 
что земля и телесный мир — это воплощение злого начала и 
созданы не Богом, а Демиургом (творцом). Логос (разум), Де­
миург и человек происходят от Бога. Душа из космических сфер 
облекается телом и теряет свое совершенство, приходя в мир 
тьмы. С помощью знания (гносиса) человек должен пробудить 
в себе свет и воссоединиться с божеством. Библиотека гностиков 
была случайно обнаружена во время земляных работ близ древ­
него города Хенобоскиона в Египте в 1946 г. Среди книг были 
апокрифические (не включенные в канон христианской церк­
ви) Евангелие Истины, Евангелие от Фомы и Евангелие от Фи­
липпа.

4 Doresse, Jean. Les livres secretes des gnostiques d'Egypte. Т. I. Intro­
duction aux ecrits gnostiques coptes decouverts a Khenoboskion. 
Т. П. L'Evangile selon Thomas, ou les paroles secretes de Jesus. 
Paris: Plon. 1958-1959.

5 Богомилы — христианское еретическое течение в Болгарии X в., 
входившей тоща в состав Византийской империи. Его возник­
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наших катаров. Наконец, работы, в течение десяти 
лет публикуемые «Обществом по изучению ката­
ров» («Societe des Etudes Cathares»), хотя порой и 
отличаются некоторой предвзятостью, заслужива­
ют самого пристального внимания. Но, к сожале­
нию, они чаще ставят проблемы, чем разрешают 
их. В самом деле, выдвигаются два положения, 
доказательства которых трудно привести: 1) ката­
ры принадлежат к гностическому и манихейскому 
течению первых веков церкви; 2) через розенкрей­
церов1, наследников уничтоженных тамплиеров, и 
философию Рудольфа Штейнера2 их влияние 
дошло до наших дней. Это возможно, но не бес­
спорно.

новение связывают с переселением манихеев во Фракию Конс­
тантином V (741-775) и с переселением павликиан в окрестнос­
ти Филиппополя при Иоанне Цимисхии (969-978). И те, и дру­
гие были обязаны военной службой на границах империи в 
обмен на религиозную свободу. Расцвета достигли в XI в., когда 
предводитель богомилов Василий проповедовал при дворе са­
мого императора Алексея Комнина, где был схвачен и казнен. 
Как и многие поздние катарские проповедники, он был врачом. 
Богомильские обряды явно прослеживаются у катаров. В част­
ности, богомилы сами совершали исповедь; не только мужчи­
ны, но и женщины участвовали в посвящении неофитов. Их 
обвиняли в безнравственности, так как мужчины ходили на 
проповедь вместе с женщинами. Некоторые воззрения богоми­
лов — например, что лучшие люди не умирают, а становятся 
единотелесными с Христом — присутствуют у современных 
иеговистов.

1 Розенкрейцеры — мистическое религиозное братство, возникшее 
в XVII в. Символами его были Роза и Кресг, откуда, судя по 
всему, и название. Основателем считался мифический Христи­
ан Розенкрейц, живший якобы в конце XIV — начале XV вв. 
Считались хранителями тайного знания рыцарского ордена 
тамплиеров, разгромленного королем Филиппом Красивым.

2 Штейнер, Рудольф (1861-1925) — немецкий философ-мистик, ос­
нователь антропософии — учения, включившего элементы 
гностицизма, манихейства, каббалы в сочетании с идеями Гете 
и Гегеля.
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Немецкий ученый Арно Борет1 несколько лет 
назад посвятил катарам значительную работу, учи­
тывающую все опубликованное до него. «Ученые 
записки о катарах» справедливо упрекали его в 
полном отсутствии сочувствия и, как следствие, 
понимания тех, кого он так тщательно изучал. И 
все же его книга — неисчерпаемый источник впер­
вые собранных ценных сведений, и все, изучающие 
катаров после Борста, многим обязаны ему. Я сам 
хочу выразить здесь ему признательность.

Это лишь краткий обзор всего имеющегося на 
этом чудовищно загроможденном поле деятель­
ности. Бросаясь в свой черед в битву, что же 
хотел сделать я? Рассмотреть эту трагедию в 
аспекте всеобщей истории, ее роль не только для 
нашей страны, но и для истории западноевро­
пейской цивилизации в целом. Сразу же встают 
деликатные вопросы: каким именно было поло­
жение Юга Франции, когда над этим краем раз­
разилась гроза? Действительно ли там расцвела 
подлинная культура? Каков был ее характер? 
Существовало ли на Юге что-то похожее на то, 
что мы, современные люди, называем националь­
ным чувством? Каковы были действительные 
связи между Южной и Северной Францией до 
их жестокого противостояния?

Это, возможно, прояснит причины, по которым 
катаризм обрел на Юге оптимальные условия для 
существования. Затем мы могли бы спросить себя, 
чем же был сам катаризм, но при этом стараясь 
изучать его конкретно-исторически. Я полагаю, 
что историк — это тот, кто расставляет реалии по

1 См. Список литературы.
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местам, которые они занимали в свою эпоху. Док­
трина катаров интересна сама по себе и, разуме­
ется, занимает свое место в истории мысли. Но 
историка занимает прежде всего то, как она жила, 
влияя на людей определенной эпохи и круга. И, 
как всегда в истории, именно так все было только 
один раз. Богомилы Болгарии и Константинополя 
вовсе не были катарами Окситании, даже если 
установлен факт тесных связей между ними. То 
же относится к позднейшим розенкрейцерам. И 
катаризм, такой, как мы его изучаем, расцвел 
только один раз.

Реакция церкви на катарскую угрозу, реакция 
Франции на южный сепаратизм назывались крес­
товым походом и инквизицией. Эго тоже инсти­
туты эпохи, которые должно оценить с ее точки 
зрения, а не с нашей. Пристрастные суждения о 
крестовом походе и инквизиции не учитывают 
феномена христианства, глубоко определяющего 
особенности средневековья в его апогее. Быть 
может, необходимость бороться средствами инкви­
зиторов против катарского раскола обрекла на 
смерть само христианство и подготовило рождение 
наций. Все это мы собираемся рассмотреть.

Наконец, то, как побежденная и униженная 
земля, превращенная во французскую провинцию 
Лангедок, реагировала на свалившееся на нее не­
счастье, станет последним вопросом, который мы 
поставим. Эго касается характера нашего нацио­
нального единства. С этой точки зрения история 
каждой нации совершенно уникальна. Нигде нет 
ничего похожего на наш Лангедок ни по способу, 
которым он был объединен с Францией, ни по 
роли, которую он играл впоследствии во фран­
цузском единстве.
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Мы видим, что здесь речь не идет о собственно 
истории, если понимать под ней более или менее 
детальное изложение серии событий. Большая 
часть тех, что будут упомянуты, достаточно хорошо 
известны. Мы их кратко напомним, если сочтем 
необходимым, и сопроводим этот очерк хроноло­
гической таблицей, позволяющей, полагаю, без осо­
бого труда ориентироваться в нем. Общая библио­
графия даст необходимые указания желающим 
продолжить изучение.

Я только что назвал эту работу очерком, потому 
что ее цель — ответить на ряд спорных вопросов. 
Эти вопросы, как я уже показал, — исторические, 
потому что они точно зафиксированы во времени 
и в пространстве. Но они актуальны и в другом 
смысле. Лангедок не только всегда являлся одной 
из важных составляющих французского единства, 
что постоянно оборачивалось другой стороной, 
порой опасной, когда речь шла об определенных 
исторических понятиях — таких, например, как 
христианство. Крестовый поход против альбигой­
цев и учреждение инквизиции как его следствие — 
существенные явления христианства, однако дей­
ствия французской королевской власти определен­
но не исчерпываются этим. Сначала бессознатель­
но, а с царствования Филиппа Красивого1 все более 
и более целеустремленно она готовит появление 
совершенно новой реалии. Через потрясения XIII в. 
средние века из детства вступают в современный 
мир. Это уже материал для размышлений, намного 
превосходящий сам предмет этого исследования.

1 Филипп IV Красивый (1268-1314) — король с 1285, внук Людовика 
Святого.
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сарацины1. Край долго назывался Готской маркой, 
а многие местные географические названия хранят 
память о мусульманских набегах. Подобно Стране 
Басков на западе, это врата Франции, за которыми 
лежит Испания. По-другому край назывался Сеп- 
тимания, поскольку в Безье стояли ветераны седь­
мого легиона. Эта область, вместе с Нимом и 
Нарбонном, — самая романизованная в Галлии. 
Нарбоннский край называли Gallia togata — «Гал­
лия в тоге», в противоположность остальной части, 
«Галлии косматой». Древняя Толоза, начало кото­
рой теряется во мраке времени, уже тогда была 
известным центром риторов и поэтов. Но много 
ранее, когда она являлась столицей вольков-текто- 
сагов2, не в ее ли землю закопали похищенное в 
Дельфах золото, знаменитое золото Тулузы?

Эта земля располагалась прямо в центре Юга. 
Достаточно переплыть реку, и оказываешься в 
Гаскони, очаровательной, пересеченной ложбина­
ми и холмами стране, где высится старинный город 
Ош, столица Новемпопулании, то есть Края девяти 
народов. Стоит лишь дойти по течению до ни­
зовьев, и мы на великолепной, покрытой фрукто­
выми деревьями средней долине Гаронны, у под­
ножия известняковых обрывов Керси. Мимоходом

1 Вестготы — западная ветвь германского племени готов, в IV в. 
вторгшихся на территорию Восточной Римской империи. В V в. 
они двинулись в Италию, а в 419 г. основали Тулузское коро­
левство, куда вскоре вошла и Испания. Сарацины — арабы, втор­
гшиеся в Испанию в 711 г. К 718 г. захватили большую часть 
Пиренейского полуострова и вторглись в Авсгразию, но были 
разбиты Карлом Мартеллом при Пуатье в 732 г. Его внук Карл 
Великий отвоевал у арабов территории вплоть до р. Эбро и 
основал Испанскую марку.

2 Вольки — кельтское племя, жившее в Иллирии (Северная Адри­
атика).
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поприветствуем красную цитадель Монтобана в 
нижнем течении Тарна и потом через Муассак и 
Кастель-Саразен подойдем к Ажену и Марманду — 
западной оконечности этой обширной территории. 
По другую сторону находится Борделе с совсем 
иной историей. К юго-востоку и юго-западу от 
Тулузы каждая пиренейская долина имеет собст­
венный облик: Бигор, Комменж, Кусеран, край 
Фуа совершенно различны, но сходятся у Тулузы. 
На северо-востоке, севере и северо-западе притоки 
Гаронны открывают путь на Керси — от Кагора, 
еще испытывающего тулузское влияние, до Аль- 
бижуа и даже Руэрга.

Хотя эта земля гораздо более рассечена и раз­
дроблена, чем Парижский бассейн, она тем не 
менее представляет собой целостность, естествен­
ной столицей которой является Тулуза. Характер 
этого края двойствен: есть равнины и горы — 
первые богаче, приветливее, населеннее, цивили­
зованнее, последние грубее, но более стойкие, убе­
жище для побежденных, хранители традиций, ро­
дители отважных и стойких. Эти ловкие пиреней­
ские и корбьерские пастухи, могучие и неотесан­
ные люди Монтань-Нуар, гор Лакона и Руэрга в 
будущем составят силу южных войск. С другой 
стороны, есть средиземноморские и атлантические 
склоны, климат и растительность которых совер­
шенно иные. Граница между ними пролегает в 
Лораге, между целиком средиземноморским Кар­
кассоном, с его оливковыми деревьями, и Тулузой, 
часто туманной, щедро орошаемой океаническими 
дождями. От Лораге через проход Сен-Феликс мы 
прямиком, огибая Монтань-Нуар, попадаем в Аль- 
бижуа, а направляясь от Каркассона в долину реки 
Од — углубимся в горы Корбьера. Испания совсем
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рядом, графство Барселонское соприкасается с Ту­
лузским, и обе столицы оспаривают друг у друга 
главенство; одна, опирающаяся на Монпелье, 
лучше расположена для того, чтобы доминировать 
в Средиземноморье; другая распространяет свое 
влияние к западу.

Что ж удивительного, что в этой точке слияния, 
пересечения многочисленных дорог смог возни­
кнуть и укрепиться такой центр культуры, как 
Тулуза? При всем различии между горцами и 
жителями равнин, людьми Средиземноморья и 
людьми, тяготеющими к Атлантике, по меньшей 
мере их связывает один язык. Эго романский язык 
«ок», и край мог бы за неимением лучшего назы­
ваться Окситанией (Occitanie)1 или Романией. Сле­
дует только заметить, что диалект «ок» выходит 
далеко за границы, которые мы попытались очер­
тить. Землями языка «ок» являются Лимузен и 
даже Пуату. Самым первым трубадуром был Гиль- 
ом IX Аквитанский2, правивший в Пуатье, а неко­
торые из самых знаменитых трубадуров, в част­
ности, Бертран де Борн3, были лимузенцами в 
широком смысле слова. Наконец, не забудем о 
расположенном по другую сторону от Роны Про­
вансе4, имперской земле, судьбы которого совсем

1 См. прим. на с. 13.
2 Гильом IX — гр. Пуатье и герц. Аквитанский (1071-1126). Женат 

на сестре Гильома IV (1061-1093) и Раймона IV Тулузских Фи­
липпе. Неоднократно был отлучен от церкви за развратное 
поведение. Участник первого крестового похода. Первый тру­
бадур.

3 Бертран де Борн (ок. 1182/1195-1215) — лимузенский рыцарь, 
один из известнейших поэтов на языке «ок» своего времени, 
участник всех интриг и распрей при дворе Генриха П Англий­
ского (1154-1189) и его сыновей.

4 Прованс по Верденскому разделу отошел к императору Лотарю I 
(795-855) вместе с землями по Рейну и Роне и Италией. После
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иные, но где также говорят на диалекте «ок», и 
большинство современных французов даже назы­
вает этот диалект провансальским. Что же до ка­
таланского языка, то он в средние века мало от­
личался от окситанского.

Несмотря на широкую распространенность, с 
XI века этот язык отличается примечательным 
единством. От Борделе до Прованса, от Лимузена 
до Руссильона все трубадуры пишут на одном и 
том же диалекте, словно бы бесчисленные наречия, 
на которые он потом раздробился, слились тогда 
в общий язык. Общий язык предполагает общую 
культуру, и мы видим, что этот необычный фе­
номен довольно внезапно возникает на заре 
XI века, ставшего почти для всей Европы временем 
обновления.

Но край, облик которого мы попытались обри­
совать широкими мазками, — лишь среда развития 
этой культуры. Ее взлет — это завершение другой 
долгой истории, порой темной и запутанной. Из­
вестно, что меровингская Франция1 в конечном 
счете разделилась на четыре больших области: на 
северо-западе, от Ла-Манша и Северного моря до

его смерти Прованс и королевство Бургундия достались его 
сыну Карлу (ум. 863). Впоследствии составили Арелатское ко­
ролевство, вошедшее в Германию в 1032 г. Таким образом, граф­
ства Прованское и Бургундское (Франш-Конте) были ленами 
империи, а герцогство Бургундское входило с X в. во владения 
Капетингов. Прованс присоединил к графству Барселонскому 
гр. Раймон Беренгьер I, женившийся на Дуче Прованской в 
1109 г., после чего графство наследовалось младшими сыновь­
ями рода. Часть Прованса еще раньше отошла к графам Тулуз­
ским после брака Гильома Талайфера (950-1037) с Эммой Про­
ванской.

1 Меровинги (V в. -  751 г.) — династия германских франкских ко­
ролей, захвативших земли галлов, но принявших их язык и 
культуру.
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Мааса — Нейстрия; на северо-востоке — Австра- 
зия, от Мааса до сердца бывшей земли германцев, 
постепенно завоеванной войсками Меровингов и 
Карла Великого1. Он сам был родом из Австразии, 
и ему удалось собрать под своим скипетром почти 
всю христианскую Европу, за исключением англо­
саксонских королевств. Юг Франции был поделен 
между Аквитанией2 и Бургундией. Но Меровингам 
и Каролингам всегда было крайне трудно утвер­
дить свою власть именно в Аквитании, где жили 
народности разного происхождения, но объеди­
ненные одной общей чертой: они намного меньше, 
чем все прочие, испытали германское влияние. 
Через Пиренеи они имели постоянную связь с 
соседней Испанией. Любопытная вещь: Пиренеи 
в средние века, по крайней мере на восточной и 
западной оконечностях, были вовсе не препятст­
вием, а скорее мостом. По обеим склонам жили 
одни и те же народы.

Итак, Аквитания оставалась относительно неза­
висимой от Северной Франции почти все раннее 
средневековье. Когда в 843 году в Вердене великая 
империя была разделена между тремя сыновьями 
Людовика Благочестивого, Карл Лысый3 получил 
Францию, то есть в основном бывшую Нейстрию

1 Карл Великий (742-814) — король франков (с 768 г.), император 
(с 800 г.). Умер 25 января 814 г.

2 Аквитания — «страна вод». При Карле Великом — королевство 
его сына Людовика Благочестивого (впоследствии императора), 
затем отошло Карлу Лысому, было попеременно то королевст­
вом, то герцогством, пока не установилась герцогская династия.

3 Людовик Благочестивый (778-840) — король франков, император 
с 814 г. Карл Лысый (823-877) — младший сын Людовика, кото­
рого он одно время прочил в императоры в обход прав старших 
сыновей, король западных франков с 840 г., император с 875 г. 
Доставшиеся ему земли составили основу будущей Франции.
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и бывшую Аквитанию от устья Шельды до устья 
Эбро. Более вытянутая с севера на юг, чем совре­
менная Франция, эта каролингская Франция вклю­
чала Антверпен и Барселону, но доходила лишь 
до Мааса, Соны и Роны. Две больших области, ее 
составляющих, сыграли неравную роль в ее исто­
рии. На Севере, между Парижем и Ланом, лежал 
центр ее тяжести и решалась ее судьба, в то время 
как края к югу от Луары были по сути дела 
предоставлены сами себе. Последний каролинг­
ский акт, касающийся Юга, датируется 955 годом, 
первый капетингский акт1 — 1134 годом. В этот 
временной промежуток Юг был еще в большей 
степени, чем Север, оставлен на произвол фео­
дальной анархии.

При этой анархии церковь долго являлась един­
ственным элементом порядка и относительной ста­
бильности. Земли объединяются вокруг больших 
а рхиепископств или епископсгв Нарбонна, Оша и 
Тулузы и особенно — вокруг крупных аббатств, 
среди которых аббатство Аньян, основанное при 
Людовике Благочестивом святым Бенедиктом Ань- 
янским2, сыном графа Магелонского. Именно он 
ввел на Юге бенедектинский устав. Позднее южные 
аббатства присоединились или к Клюни, или к 
Сито3. Фонфруад близ Нарбонна, Грансельв, Лаг-

1 Капетинги — династия французских королей, сменивших Ка­
рол ингов в 987 г. и правившая до 1328 г., хотя и Бурбоны, и 
Валуа — младшие ветви той же династии.

2 Бенедикт Анъянский (ок. 750-821) — вестгот, воспитывался при 
дворе Карла Великого, советник императора Людовика Благо­
честивого. Восстановил монастырский устав Бенедикта Нурсий- 
ского (480-543) в первоначальной строгости.

3 Клюни — французский бенедиктинский монастырь, начавший 
в X в. борьбу за реформу католической церкви, откуда и назва­
ние — клюнийское движение. Их особо поддерживал папа Гри­
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рас, Сен-Папуль, Сен-Пон-де-Томьер сияли тогда 
несравненным блеском; одновременно множились 
и епископства — Каркассон, Альби, Магелон и 
т. д. Но в отсутствие королевской власти, которая 
всегда поддерживала церковь на Севере, церковь 
на Юге намного сильнее срослась с феодальной 
системой. Знатные семьи оспаривают друг у друга 
аббатства и епископства, и Григорию VII1 труднее 
всего будет провести свою реформу на француз­
ском Юге, где симония и порочные нравы остаются 
незаживающими ранами и мешают подлинной 
евангелизации края.

В самом деле, было бы немалым заблуждением 
полагать, что христианство очень быстро и легко 
преодолело бесчисленные препятствия, которые 
встречало на пути. Их было на Юге не меньше и 
даже больше, чем где-либо, по двум внешне про­
тивоположным причинам: с одной стороны, через 
этот край прошло множество завоевателей, среди 
которых были и ариане2 — вестготы, и мусульма­
не — сарацины; с другой стороны, похоже, что 
население, особенно горское в Арьежских Пире­
неях, но не только оно, прочно хранило память 
и более, чем просто память, о древних верованиях. 
Горы традиционно были хранителями прошлого, 
и весьма вероятно, что культ Митры и даже дру­

горий VII. Расцвета достиг в XI—XII вв. Сито (Cistercium) — 
французский монастырь, положивший начало целой конгрега­
ции монастырей и ордену цистерцианцев.

1 Григорий VII (Гильдебранд) — папа римский (1073-1085). Борол­
ся за инвеституру с императором Генрихом IV. Проводил цер­
ковную реформу, названную также клюнийской.

2 Ариане — последователи Ария (256-336), епископа, отрицавше­
го божественную сущность Иисуса Христа и догмат о троич­
ности божества. В 325 г. был осужден вселенским собором; тем 
не менее арианство было очень распространено среди готов.
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идский культ1 имели более или менее осведомлен­
ных приверженцев еще долго и в средние века. 
Добавьте к этому постоянные приезды купцов из-за 
моря или мусульманских стран, великое множество 
евреев, высоко уважаемых, имевших в Люнеле одну 
из своих самых процветающих школ. Большего и 
не нужно, чтобы объяснить религиозную пестроту 
Юга, столь отличного и в этом отношении от 
Севера, и всеща существовавшую там терпимость, 
возможно, окрашенную некоторым скептицизмом.

1 Митра — зороастрийское солнечное божество, победитель 
злого духа Аримана. Его культ был очень популярен в Риме 
I-П вв. н. э., особенно среди легионеров. Лег в основу манихей­
ства (см. прим. на с. 16-17). Друиды — жрецы древних кельтов, 
т. е. вольков и галлов.



ТУЛУЗСКОЕ ГОСУДАРСТВО

В момент, когда трагедия уже готова обрушиться 
на Юг, он почти достигает того, чего ему недо­
ставало, — некоего политического единства. 
Графы Тулузские из рода Раймондинов, или Сен- 
Жилей, вели происхождение от некоего Фульгу- 
альда, каролингского чиновника, имя которого 
упоминается в середине IX века, в эпоху Карла 
Лысого. Вторым сыном Фульгуальда был Раймон I. 
Домены Раймондинов с течением времени были 
разделены между различными ветвями этого дома 
до той поры, покуда на трон не взошел знаменитый 
Раймон IV1 де Сен-Жиль, ставший настоящим 
предводителем первого крестового похода2. Он со­
средоточил в своих руках все земли своих предков 
и присоединил к ним Прованский маркизат3, по­
лученный от жены. Трудно определить точную 
протяженность этого большого фьефа в конце 
XI века, впрочем, как и в какую-либо другую эпоху. 
Он и впрямь был составлен из отдельных земель, 
рассеянных между Ажене и Конта-Венессен. Эти

1 Раймон IV (ок. 1041-1105) — гр. Тулузский с 1093 г. Скончался 
близ Триполи.

2 Первый крестовый поход состоялся в 1096-1099 гг. Среди предво­
дителей похода были также Готфрид и Бодуэн (Балдуин) Булъ- 
онские, Боэмунд Тарентский, сын герц. Апулии и Калабрии 
Робера Гискара, Гуго, гр. Вермандуа, брат короля Франции 
Филиппа I, Роберт, герц. Нормандский, брат короля Англии 
Вильгельма Рыжего, и др.

3 Прованский маркизат — часть территории графства Прованско­
го, отошедшая к Тулузе по браку Гилъома Талайфера с Эммой 
Прованской.
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земли то присоединяются к Тулузе, то ускользают 
от графа, чтобы в конечном счете вернуться к 
нему благодаря войне или браку.

Первоначальный характер этого Тулузского го­
сударства был до крайности нестабилен. Тем не 
менее здесь есть центр тяжести, подобный герцог­
ству Франция в Иль-де-Франсе, которое прости­
ралось от Орлеана до Суассона и было колыбелью 
династии Капетингов. Собственно графство Тулуз­
ское порой путают с епископством Тулузским — 
последнее является исключением среди южных 
диоцезов, так как почти лишено земли. Графы 
владели большим городом — это было их силой 
и слабостью одновременно. Он приносит им су­
щественные доходы; он — истинная столица, мо­
гуществом и блеском превосходящая Париж. Но 
город населен богатыми бюргерами, учредившими 
свои собственные институты, и сам граф является 
хозяином Тулузы фактически в той мере, в какой 
это угодно горожанам. Таким образом, Тулуза 
предстает настоящей свободной республикой, во 
всем походящей на итальянские республики этой 
эпохи, но живет в относительном мире с графом, 
в чем заключается самое большое своеобразие си­
туации.

Земля подле Тулузы богата, на ней хорошо 
родят хлеба. Тулузская округа занимает часть Ло- 
раге, и граница между диоцезами Тулузы и Кар­
кассона в точности соответствует границе зон кли­
мата и растительности, разделяя атлантический 
Юг и Юг средиземноморский. Тулузское государ­
ство протягивает щупальца до Руэрга — все Аль- 
бижуа в северном течении Тарна находится в 
ленной зависимости от Тулузы. К западу и севе­
ро-западу графство, кое-где прерываясь, простира­

2 Зак. № 161 33
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ется до Марманда и Кагора. Там оно граничит с 
фьефами Плантагенетов. Жанна Английская, 
дочь Генриха II Плантагенета и Альеноры Ак­
витанской, сестра Ричарда Львиное Сердце и 
Иоанна Безземельного1, стала одной из жен Рай- 
мона VI2. Именно она родила Раймона VII, пос­
леднего в роду. Это английское соседство порой 
опасно. Плантагенеты возобновили прежние при­
тязания герцогов Аквитанских на Тулузу. Гиль- 
ом IX Аквитанский дважды овладевал Тулузой: 
первый раз, воспользовавшись отсутствием Рай­
мона IV, отбывшего в крестовый поход без над­
ежды на возвращение, он занимал столицу Рай- 
мондинов с 1098 по 1110 годы; второй раз это 
случилось в 1114-1119 годах. Еще один раз Тулузе 
угрожал Генрих Плантагенет, осадив ее в 
1159 году. На Раймона V3 в это время напирали 
со всех сторон. Его враги были не только на 
западе, но и на востоке, где он столкнулся с 
враждебностью Транкавелей, виконтов Безье и

1 Алъенора Аквитанская (1124-1204) — внучка Гильома IX, единст­
венная дочь Гильома X, в 1137-1152 гг. была женой короля 
Франции Людовика VII, от которого имела двух дочерей. Раз­
велась, в 1153 г. вышла замуж за Генриха Плантагенета, графа 
Анжу и герцога Нормандского, с 1154 г. короля Англии 
(ум. 1189). Ричард Львиное Сердце (1159-1199), граф Пуатье, 
король Англии с 1189 г., второй сын от этого брака, известен 
как поэт-трубадур. Иоанн Безземельный (1167-1216), король Ан­
глии с 1199 г. — четвертый сын от этого брака. По дочери Эле­
оноре она бабка Бланки Кастильской. Герцогство Аквитанское 
оставалось во владении короля Англии до 1453 г.

2 Раймон VI (1156-1222) — граф с 1194. Был женат 5 раз, в том 
числе на Жанне Английской, матери Раймона VII, и на Элео­
норе Арагонской, дочери Альфонса II.

3 Раймон V (1134-1194) — граф с 1148 г. Был женат на Констанции, 
дочери короля Франции Людовика VI Толстого, от которой ро­
дился Раймон VI, потом — на Ришильде, вдове графа Раймо­
на II Беренгьера Прованского.
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Каркассона, а также с королем Арагона, графом 
Барселонским1. Тогда граф Тулузский призвал на 
помощь своего далекого суверена, Людовика VII2, на 
сестре которого Констанции он был женат. Фран­
цузский король почти без войска бросился к Тулузе, 
и город спасла только храбрость его собственного 
ополчения. 1159 год — очень важная дата, потому 
что именно тоща в первый раз французские короли 
третьей династии3 вторглись на юг Центрального 
массива. Владычество английских королей в герцог­
стве Аквитанском действительно порой представля­
ло угрозу, но помощь парижского двора поставила 
тулузский фьеф в прямую зависимость от него. 
Поэтому в 1173 году, воспользовавшись междоусоб­
ной войной между Генрихом Плантагенетом и его 
сыновьями, Раймон V перенес свой оммаж от Ка- 
петингов к Плантагенетам. Таким образом, он от­
делился от Северной Франции не только террито­
рией герцогства Аквитанского, но также и граф­
ствами Жеводан, Веле и Виваре; последнее к тому 
же было землей Империи.

Но государство Раймондинов, как мы видели, 
граничит не только с этими приморскими владе­
ниями. Есть второе ядро, оно расположено далеко 
к востоку и отделено доменом Транкавелей, ви- 
контством Нарбоннским и сеньорией Монпелье. 
Транкавели со столицей в Каркассоне владеют на

1 Виконт Безье и Каркассона — Рожер II, муж Аделаиды, дочери 
Раймона V. Король Арагона — Альфонс И, сын графа Барселоны 
и Прованса Раймона I Беренгьера и королевы Петрониллы Ара­
гонской, дед Раймона IV Беренгьера, графа Прованского.

2 Людовик VII (ум. 1180) — король Франции с 1137. Организатор
II крестового похода.

3 Во французской истории первой династией называются Меро- 
винги, второй — Каролинги, третьей — Капетинги.
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севере альбигойскими землями до Тарна; на юге 
им принадлежит Разес с Лиму, на востоке их 
владения простираются до Агда. После государства 
Раймондинов транкавельский домен является 
самым большим владением Юга и в основном 
ориентируется на Арагонское королевство, кото­
рому принадлежат не только Каталония и Рус­
сильон, но и часть Прованса и даже Монпелье. 
Между двумя домами в течение XII века бывали 
длительные войны и перйЬды примирения. Эти 
дома соединяли частые браки, которым не удава­
лось их помирить, потому что Раймондины, естес­
твенно, стремились достичь единства своего госу­
дарства за счет Транкавелей. Титул герцогов Нар- 
боннских был почти бесполезен, но зато у ворот 
Монпелье Раймондины владели графством Мель- 
гей (нынешним Могио), виконтствами Нимским и 
Арльским и графством Сен-Жиль, делавшим их 
хозяевами Роны. Наконец, за рекой Раймондины 
являются маркизами Прованса, что возвышает их, 
по крайней мере формально, над всем краем между 
Дюрансом и Дромом. Там они снова сталкиваются 
с враждебностью арагонских королей и графов 
Прованских, владеющих территорией южнее Дю- 
ранса. Однако маркизат — это земля Империи, и 
в силу этого можно обращаться к императору, 
даже с просьбой о помощи против французского 
короля. Не лишне повторить: нет ничего более 
сложного, чем этот раздробленный на куски фе­
одальный комплекс от Гаскони и нижней Гаронны 
до подножья Альп. Чего больше всего не хватает 
государству Раймондинов, так это широкого до­
ступа к морю. Оно отрезано с одной стороны 
Плантагенетами, а с другой — Транкавелями, Ара­
гоном и Провансом.
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Если превосходство графов Тулузских между 
Мармандом и Авиньоном бесспорно, то от тран- 
кавельского фьефа, над которым Раймондины не 
обладают даже настоящей феодальной властью, 
исходит угроза, а на все их средиземноморские 
территории притязают арагонские короли. Следует 
признать, что в этой трудной ситуации графы 
Тулузские вели достаточно последовательную по­
литику. Они пытались придать своему государству 
сколь возможно прочную структуру, и если их 
институты и не обладали устойчивостью капетинг- 
ских, то по крайней мере к концу XII в. мы видим 
в Тулузе зачатки государственной организации, 
которую никак нельзя считать слаборазвитой. Если 
бы не катастрофа, которая уничтожила их, графам 
Тулузским, вероятно, удалось бы создать государ­
ство на юге Центрального массива. В самом деле, 
ни Англия, ни Арагон в силу различных причин 
не представляют для них чересчур серьезной угро­
зы. Иоанну Безземельному приходится защищать 
свои северофранцузские владения от Филиппа Ав­
густа1, в то время как Педро II Арагонский2 сра­
жается с Альмохадами, а сами его победы уводят 
его все дальше от Пиренеев.

Настоящая опасность, но пока относительно да­
лекая, находится на Севере. Никогда Филипп Ав­
густ не уступит свои сюзеренные права на фран­
цузский Юг. Можно было предвидеть, что рано

1 Филипп II Август (1165-1223) — сын Людовика VII от второго 
брака с Аделью Шампанской, король с 1180 г.

2 Педро II Арагонский (1174-1213) — сын Альфонса И, брат Аль­
фонса, графа Прованского, король Арагона с 1196 г. Женат на 
Марии, наследнице Монпелье (1204). Коронован лично Инно­
кентием Ш. На его сестрах были женаты Раймон VI и Рай- 
мон VII.
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или поздно, после того как ослабнет английская 
угроза, французские короли обратят внимание на 
другую сторону Центрального массива. Но должно 
было пройти много времени, чтобы появилась 
возможность создать прочное Тулузское государ­
ство, способное успешно защищать свою незави­
симость. Конечно, нет ничего неблагодарнее по­
пытки восстанавливать после краха историю того, 
что никогда не существовало. Во всяком случае, 
мы можем представить себе мысли и расчеты 
Раймона VI Тулузского в тот момент, когда он в 
1194 году наследует своему отцу и оказывается во 
главе государства обширного и мощного более, 
чем когда бы то ни было.

Трудно беспристрастно судить об этом умном, 
блестящем, добром, здравомыслящем, но непосто­
янном и слабом государе. Он сделал больше, чем 
кто-либо другой, чтобы избежать трагической си­
туации. Он умел ловко маневрировать между ара­
гонским королем и королем английским, между 
императором и королем Франции. Несмотря на 
обвинения, позднее выдвинутые против него Ин­
нокентием III, Раймон VI не мог быть плохим 
администратором, поскольку всегда пользовался 
большой популярностью у своих подданных, а его 
несчастья только укрепили ее. Но он совершенно 
не привык к иным сражениям, нежели те, которые 
сталкивали его с графом Прованским. Это были 
мелкие феодальные войны, которые велись незна­
чительными контингентами, по большей части 
иноземными, и уж никак не ставили под вопрос 
существование государства. Когда он увидит вы­
ступившее против него огромное войско Севера, 
то будет искать спасения лишь в унижениях и 
хитрости. Он очень быстро устанет от напряжения
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затянувшейся войны и будет готов платить самую 
высокую цену за малейшую отсрочку.

Но мог ли он думать, что опасность, грозившая 
ему, была настолько серьезной? Ведь он — один 
из наиболее могущественных христианских госу­
дарей и принадлежит к одному из самых знаме­
нитых родов, какие только существуют в Европе. 
Если он и не носит титула короля, то не перестает 
быть сыном французской принцессы, мужем при­
нцессы английской. Он происходит от того Рай- 
мона IV, который победно руководил первым крес­
товым походом; его дед1 принимал участие во 
втором крестовом походе, а для южной знати 
помощь испанским христианам против мавров яв­
ляется прочно установившейся традицией. Как 
можно серьезно сомневаться в его ортодоксальнос­
ти, даже если он и выказывал катарам подозри­
тельное благоволение? Правда, иногда он грабит 
епископства и аббатства, но кто среди государей, 
равных ему, не делал того же? Случается, при 
других обстоятельствах он покровительствует цер­
кви и обогащает ее. Какой римский папа осмелился 
бы лишить земель законного властелина?

Когда Раймон VI не скачет к Провансу, где 
ведет вечный спор с Раймоном Беренгьером2, он 
наслаждается прелестями своей прекрасной и бо­
гатой столицы. Он дружит с литературой и ис­

1 Альфонс Иордан (Журден) (1103-1148) — сын Раймона IV и Эль- 
виры Кастильской, родился в Палестине, крещен в Иордане, 
откуда прозвище. В 1112 г. наследовал отцу, когда его старший 
незаконный брат Бертран отправился в Палестину. Дважды был 
отлучен от церкви. Участник второго крестового похода.

2 Графом Прованским в 1193-1209 гг. был сын короля Альфонса 
Арагонского, Альфонс, а в 1209-1246 гг. — сын последнего Рай­
мон IV Беренгьер.

39



Ж. Мадоль Альбигойская драма и судьбы Франции

кусствами. При своем дворе он содержит самых 
известных трубадуров своего времени. Он заклю­
чает брак за браком, повинуясь своей фантазии и 
интересам. Он развлекается, сталкивая католичес­
ких монахов и катарских священников, отмечая с 
элегантным скептицизмом удары и в конечном 
счете признавая, что катары много добродетельнее 
и образованнее. Этот сластолюбец действительно 
смыслит в добродетели.

Полагаю, ни один правитель никогда не под­
ходил своему народу больше, чем Раймон VI, и, 
несомненно, именно здесь следует искать секрет 
его долгой популярности, но нельзя сказать, что 
он был государем-демократом. Благодаря тулуз­
ским капитулам он знал чаянья и желания насе­
ления и ничего не предпринимал, не посоветовав­
шись со своими глашатаями истины. Эго богатые 
горожане, а ниже их и даже порой против них — 
простой люд. Графу приходится поддерживать пос­
ледних против первых к вящей пользе своего лич­
ного авторитета. Но эти конфликты никогда не 
оборачиваются трагедией, и Раймон VI может без­
боязненно прогуливаться чуть ли не в одиночку 
по улицам своего доброго города. В ту пору на 
тулузском Юге воцарились радость и легкость 
жизни, почти уникальные для всей Европы той 
эпохи.



ВЕСЕЛАЯ УЧЕНОСТЬ

Эго уже изысканный плод некой культуры, раз­
вивавшейся почти два века. Около тысячного года 
во всем христианском мире произошел как бы 
резкий подъем. В это время Герберт Орийякский 
сделался папой под именем Сильвестра И1, а 
Оттон III2 стал императором. Впервые христиан­
ская идея отряхнула обломки каролингской импе­
рии. Казалось, наступает новый период мировой 
истории. Мечта Сильвестра II и Оттона III о гар­
моническом единстве обеих властей не осущест­
вилась, но оставила по себе долгую и неистреби­
мую тоску. Однако пути, которые внезапно откры­
лись, не закрылись вновь. Города начинают выхо­
дить из своих тесных каменных поясов. Возобнов­
ляется торговля. По тому, что осталось от римских 
дорог, движется все больше и больше купцов и 
паломников. И сразу же расцветают искусства и 
литература.

Нигде это не происходило столь блестящим 
образом, как на Юге, который мы исследуем. Пос­
ледние нашествия сравнительно пощадили его. 
Если мавры малость и потоптали Юг, то норманн­
ских вторжений и венгерских набегов он избежал. 
Здесь, несомненно, сохранились некоторые рим­

1 Сильвестр II (1'сроерт Орийякский) (ок.945-1003) — папа римский 
с 999 г.

2 Оттон III (980-1002) — император с 983. Сын Оттона II и Фео- 
фано, племянницы византийского императора Иоанна Цимис- 
х и я .
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ские традиции. Во всяком случае, разрушенных и 
покинутых памятников древности здесь можно 
было увидеть больше, чем где-либо. Но главное — 
через Средиземное море и Испанию Юг поддер­
живал постоянный контакт с мусульманской ци­
вилизацией, находившейся тогда на вершине своей 
славы. Я не собираюсь здесь обсуждать здесь свое­
образие этой культуры. Несомненно то, что араб­
ская империя, даже расколотая на испанских Омей- 
ядов и багдадских Аббасидов, сохраняла прочное 
единство и объединяла испанский Запад с сирий­
ским Востоком. Потоки товаров, мыслей и людей 
беспрестанно текут через Внутреннее море и вдоль 
его берегов, и Запад оказывается связанным с 
весьма отдаленными странами вроде Персии и 
даже Индии. Тулуза — это, естественно, одни из 
«ворот», куда стекаются все эти экзотические про­
дукты, идеи, сопровождавшие их, и люди, их ве­
зущие. Левантийские торговцы или евреи привозят 
сюда толедские клинки, кордовские кожи, мосуль­
ские шелка. Евреи пользуются особым уважением 
и чувствуют себя на нашем Юге почти как дома, 
в мусульманской Испании. Они завозят в Тулузу, 
Нарбонн, Монпелье и прочие города идеи, которые 
бродят в арабском мире, и прежде всего, конечно 
же, философию Авиценны1, столь отличную от 
философии Аверроэса2; первый — последователь 
Платона, тогда как второй — Аристотеля. Безус­

1 Авиценна — латинизированное имя Ибн Сины (980-1037), восточ­
ного ученого, философа и врача, продолжателя традиций вос­
точного аристотелизма и платонизма.

2 Аверроэс — латинизированное имя Ибн Pyuida (1126-1198), араб­
ского философа, прозванного Комментатором, т. к. большин­
ство его сочинений — комментарии к трудам Аристотеля.
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ловно, именно это расчищает путь для стреми­
тельного вторжения катарских доктрин.

Следует ли приводить еще и доводы экономи­
ческого и социального порядка? Действительно, в 
городах Юга, особенно в Тулузе, сословие купцов 
развивалось очень быстро. Эти купцы, в отличие 
от старого патрициата городов, не очень богаты 
землей на манер знати. Это одновременно пред­
приниматели и денежные воротилы, доходы кото­
рых состоят главным образом в движимости. Они 
сталкиваются с резким противодействием церкви, 
запрещающей заем под проценты. Поэтому мы 
наблюдаем в Тулузе расстановку сил, хорошо из­
вестную по итальянским городским республикам: 
государь и знать опираются на старый патрициат 
против новых богачей и даже восстанавливают 
против них простой люд. На стороне первых и 
церковь — не только потому, что запрещает ро­
стовщичество, но еще и оттого, что получает до­
ходы в основном от земельных владений. Отсюда 
противостояние в Тулузе Сите, которая зависит от 
епископа и где живет старое бюргерство, и Бурга, 
населенного нуворишами. Аналогичной ситуация 
была и в Нарбонне, самом богатом торговом городе 
Юга после Тулузы. Однако конфликты между го­
родом Тулузой и графами никогда не были очень 
ожесточенными, и это связано по большей части 
с мягкостью нравов и той утонченной атмосферой, 
в которой развилась куртуазная поэзия.

Ведь я не думаю, что поразительная оригиналь­
ность поэзии на языке «ок» была обусловлена 
только тем или иным влиянием или даже сочета­
нием влияний. Одни хотели видеть в ней возро­
ждение римской любовной поэзии, нечто вроде 
продолжения Овидия, поскольку память о Риме

43



Ж. Мадоль Альбигойская драма и судьбы Франции

была на Юге более живой, чем в любом другом 
месте. По мнению других, куртуазная поэзия ухо­
дит корнями в доисламскую арабскую лирику. 
Весьма возможно и даже, если угодно, несомненно, 
что эти и еще другие влияния сыграли свою роль. 
Но, в сущности, они ничего не объясняют. Для 
того, чтобы эта изощренная лирика внезапно по­
явилась в странах языка «ок» в XI веке, ей надо 
было долго вызревать, а главное, должны были 
произойти социальные изменения, основным до­
казательством которых является сама эта поэзия. 
Но этого доказательства вполне достаточно.

Первая черта этих перемен — возвышение жен­
щины, обязанное, быть может, своим появлением 
отдаленным германским влияниям, но скорее 
всего — безопасности и новому изобилию, которые 
начинают царить в этом крае. Если трубадуры и 
их куртуазная метафизика так быстро распрост­
ранились по всему христианскому миру — это 
потому, что условия везде были аналогичны; но 
положил начало этому и задал тон Юг. Высшие 
слои общества зажили здесь в достатке и празд­
ности. Замки — уже не просто уединенные кре­
пости на скалистых вершинах; между их обитате­
лями устанавливаются связи, объединяющие их в 
общество. В замки наносят визиты, там собираются 
ассамблеи, где женщинам отведено видное место. 
Кроме того, на французском Юге многие сеньоры 
покидают, хотя бы временно, свои замки и устра­
иваются в городских особняках. Здесь они встре­
чаются не только с равными себе, но и с состоя­
тельными бюргерами, как старыми, так и недавно 
разбогатевшими, а те все больше и больше по 
утонченности манер сближаются со знатью.
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Так складывается изысканное общество с опре­
деленным набором общих ценностей. Они назы­
ваются на диалекте «ок» pretz и paratge. Анонимный 
автор второй части «Песни о крестовом походе» 
неустанно повторяет, что pretz и paratge утрачены 
из-за французского вторжения. О чем же идет 
речь? Слова эти почти непереводимы. Pretz — 
буквально «цена», то, что придает цену не вещи, 
не предмету, а человеку. Это его оценка. То есть: 
человек одухотворен неким высоким идеалом, а 
внешне этот идеал воплощается в его поведении 
и манерах. Стоящий человек — это совершенный 
рыцарь. Как и на Севере, его отличают подвиги 
в защиту всех преследуемых и слабых. И если, к 
примеру, вы прочитаете южный роман «Джауфре», 
то увидите, что его дух не очень отличается от 
духа романов Кретьена де Труа1. Артуровский цикл 
не менее был распространен на Юге, чем на Севере 
Франции. Между Джауфре и Персевалем, однако, 
есть одно важное различие: первый много изящнее. 
Это не грубый галл, постепенно поднимающийся 
до совершенного усвоения законов рыцарства, но 
рыцарь с первой минуты.

Сей рыцарь столь же храбр, сколь и учтив 
(courtois), а в конечном счете если в человеке и 
ценилось что-то больше храбрости, то это, несо­
мненно, учтивость, или куртуазность. Думаю, 
именно она обозначается вторым термином paratge, 
который переводился буквально как «род», что 
соотносится с семьей, где человек родился. В 
общем, это благородство происхождения. Но как

1 Кретьен де Труа (XII в.) — северофранцузский поэт. Писал по 
мотивам цикла легенд о короле Артуре и рыцарях Круглого 
Стола. «Персеваль» — один из его романов.
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же проявиться этой родовитости, если не в учти­
вости и изысканности манер? Простолюдин спо­
собен быть храбрым, примеры того существуют. 
Однако он не умеет быть учтивым. На основе 
подобных рассуждений можно было бы заключить, 
что южное общество отличалось более строгой 
иерархией, чем общество Севера. Однако, похоже, 
дело обстояло как раз наоборот. Южная знать 
более урбанизирована, чем северная, или, если 
угодно, менее воинственна и имеет более «штат­
ский» характер. В результате силой вещей она 
удаляется от жесткой феодальной иерархии. Здесь 
ум ценится наравне с отвагой. Ум редко достается 
по наследству, и рожденный в самых низах может 
высоко вознестись в силу своих личных заслуг. 
Пример тому — кое-кто из самых знаменитых 
трубадуров. Они стали первыми писателями, ко­
торые почитались их покровителями и жили возле 
знатнейших лиц.

Если песни Гильома Аквитанского, самого пер­
вого из трубадуров, порой еще отличаются дово­
льно грубыми шутками, то поэзия его преемников 
очень быстро меняет тон и наконец они становятся 
служителями чего-то вроде тонкого и изысканного 
культа, объект которого — женщина. Она прекрас­
на и слаба. Ее красота, которая, впрочем, является 
лишь внешним выражением умственного и духов­
ного совершенства, вызывает почтительное прекло­
нение; ее слабость нуждается в защите и должна 
быть компенсирована властью, которую велико­
душно признают за ней. Когда говорят, что она — 
идеальный образ, это значит, что она олицетворяет 
идеал. Ее красота — лишь видимый признак этого 
идеала. Если подобная красота будет принадлежать 
тому, кто ее лицезрит, это будет настоящим свя­
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тотатством. Дама — это любовница (maitresse), но 
не в том грубом значении, которое обрело это 
слово в наше время, а в абсолютном смысле. Из­
бравший ее становится ее «человеком» в феодаль­
ном смысле слова, ее вассалом. Она — сюзерен, 
имеющий право требовать все и от которого не 
ждут ничего взамен, находящийся в этом смысле 
в лучшем положении, чем настоящие сюзерены. 
Высочайшей наградой является улыбка, нежное 
пожатие руки, очень редко — поцелуй. Случается, 
что поклонник не получает ничего и красавица 
остается равнодушна к знакам почтения. Наши 
песни полны неизлечимых любовных страданий.

Разумеется, не может быть и речи об утолении 
любви в форме брака. Как правило, Дама замужем, 
и именно это делает ее совершенно недосягаемой, 
потому что у девушки можно было бы попытаться 
просить руки. Здесь же это невозможно, и когда 
Джауфре Рюдель1 влюбляется в далекую Даму 
лишь потому, что слышал о ее красоте и добро­
детели, то он просто доводит до логического конца 
теорию куртуазной любви. Конечно, дела не всегда 
идут в такой идеальной форме. Порой у мужей 
вызывает опасение подобная любовь, испытывае­
мая к их женам, и они прогоняют вон дерзкого 
трубадура. Тогда трубадур поносит презренного 
ревнивца, прячется от него, скрывает имя любимой 
под вымышленным прозвищем. Нет ничего неве­
роятного и в том, что в некоторых случаях любовь 
не оставалась платонической2.

1 Джауфре Рюделъ (1124-1148) — знаменитый трубадур. Сеньор 
Блайи, участник второго крестового похода, погиб в Палестине.

2 И даже наверняка. В доказательство приведу лишь знаменитый 
роман «Фламенка» (прим. авт.).
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Но сколь бы многочисленны они ни были, это 
только исключения и пренебрежение правилами. 
Куртуаэная любовь по природе целомудренна, и 
одно из ее самых бесспорных достоинств — она 
возбуждает желание лишь для того, чтобы его тут 
же подавить. Владение собой, своими поступками, 
словами — один из признаков куртуазности. Дама 
должна возвышать своего поклонника над ним 
самим. Ее взгляд способен преображать то, на что 
он падает. Достаточно увидеть ее, чтобы почувст­
вовать себя лучше. «Слуги любви» в конце концов 
создали почти тайное братство, и, возможно, их 
любовные стихи, порой крайне утонченные, вы­
ражают совершенно не то, что, как нам кажется, 
в них сказано.

Действительно, в искусстве trobar, то есть «на­
ходить, слагать стихи», есть много стилей, и один 
из них — trobar clus, «темная», «замкнутая» или 
«закрытая» поэзия, чрезвычайно утонченная и 
изысканная как по содержанию, так и по форме. 
Одним из мастеров «закрытой поэзии» был Арнаут 
Даниэль из Риберака в Перигоре, имя которого 
гремело с 1180 по 1210 годы, как раз перед великой 
бурей, которая опустошит Юг. Он был одним из 
украшений двора Раймона VI, а Данте испытывал 
к нему такое глубокое уважение, что в «Божест­
венной Комедии», в двадцать шестой песне «Чис­
тилища» вложил в его уста восемь стихов на языке 
«ок». Наши современники относятся к великому 
трубадуру с меньшим восторгом. Конечно, потому, 
что мы не в состоянии вновь оценить то, что было 
ценностями в средние века. На первое место, бес­
спорно, надо поместить виртуозность. Арнаут Да­
ниэль поражал редкими и трудными рифмами, и 
некоторые из его поэм были хитроумными загад­
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ками. Думается, что Петрарка, не менее, чем Данте, 
ценивший Арнаута Даниэля и уделивший ему 
место в своих «Триумфах», возродил приемы тру­
бадуров старины.

Итак, куртуазная поэзия заключала в себе целую 
этику, составляя также и науку; в ней нет никакой 
наивности или произвольности. В биографиях 
большей части трубадуров рассказывается, как они 
обучались своему искусству у мастеров. Однако 
какими бы просчитанными ни были их песни, 
лучшие из них воодушевлены особым опьянением 
или, скорее, энтузиазмом, свойственным молодос­
ти, только что наконец нашедшей предмет, до­
стойный себя, и охваченной восхищением. Будто 
распахиваются двери, и мы можем бесконечно 
восторгаться открывшимися нам богатствами, как 
в рыцарских романах, где выбившийся из сил 
рыцарь после долгого скитания в ужасных пусты­
нях без питья и еды внезапно оказывается во 
фруктовом саду Монбрена, подле прекрасной Брю- 
ниссанды. Трубадуры открыли красоту, искусство 
и бескорыстие, и они беспрестанно испытывают 
и совершенствуют инструмент, позволивший им 
это сделать. Это жонглеры в средневековом и 
современном смысле слова, сами приходящие в 
восторг от собственных фокусов.



РОМАНСКОЕ ИСКУССТВО ЮГА

На Юге воскресла и мечтательная душа, которой 
наделяют древних кельтов. Его искусство нам ка­
жется одновременно наивным и утонченным. Оно 
привлекает изящными чертами и сложными обо­
ротами, но все это для того, чтобы выразить мечту, 
ставшую позднее мечтой всего западного рыцар­
ства вплоть до безрассудств Дон-Кихота. Можно 
было бы сказать, что при всех красотах их края 
им его недостаточно и они думают о иной земле, 
то ли заморской, как Раймон IV, так никогда и 
не возвратившийся из Святой земли и не желавший 
оттуда возвращаться, как и многие другие, то ли 
о той, что находится по ту сторону видимого и 
реального. Прекрасная Дама сулит то, чем она не 
является, предвещает некую большую красоту, тол­
кает на приключения, которые приводят в иной 
мир. Многие трубадуры станут монахами, и не 
только Фолькет Марсельский, так ценимый Даргге 
и не им одним. Другие, несомненно, придут к 
религии иным образом, как Пейре Карденаль, 
весьма смахивавший на катара1. Когда-то они на­
учились у святого Бернара воспевать Деву Марию, 
Госпожу Владычицу, высшую Госпожу. Главное же 
и самое оригинальное достижение поэтов земли 
языка «ок»: они показали, что за пределами земли 
существует иной мир, преисполненный очарова­

1 Уверенности в этом нет, но религиозный характер многих 
песен Пейре Карденаля не вызывает сомнений (прим. авт.)
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ния и чудес, мир, на который она с трудом силится 
походить.

Конечно, было бы ошибочным полагать, что 
окситанская лирика в точности передает истинное 
состояние нравов. Но она точно выражает стрем­
ление, порыв к неземному, воплощенный и в дру­
гом материале и форме, бесспорно, более прием­
лемых для нас — в романской архитектуре и 
скульптуре Юга. Трудно сказать, где именно ро­
дилось романское искусство и как оно постепенно 
освободилось от каролингских традиций. Одно, во 
всяком случае, не подлежит сомнению — наивыс­
шего развития оно достигло в южной части Фран­
ции, в соприкосновении с Испанией эпохи Рекон­
кисты, на пути к монастырю Сантьяго. На Юге 
нет города, который бы не был этапом этого 
грандиозного паломничества, в которое отправля­
ются со всех концов христианского мира.

В любом случае, идут ли люди из Северной 
Франции, Англии, Германии, Италии или еще 
более отдаленных мест, паломники направляются 
к Компостелле по дорогам земли языка «ок». Здесь 
они останавливаются в клюнийских монастырях, 
прежде всего в Сент-Фуа (монастыре святой Веры) 
в Конке в глубине Руэрга — это не только пере­
валочный пункт по дороге из северных земель в 
Компостеллу, но и старейший центр паломничест­
ва; далее — тулузский Сен-Сернен и, наконец, 
Сантьяго. Не будем касаться монастыря Сантьяго, 
который столько раз переделывали, портили, улуч­
шали. Но Сент-Фуа и Сен-Сернен — два брата- 
близнеца. Трудно, да и бессмысленно задаваться 
вопросом, какой из них был возведен первым. Они 
рождены одним и тем же замыслом, сдержанным 
и великолепным. Здесь мы воистину — не скажу,
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что у колыбели романского искусства (у него мно­
жество иных бесспорных истоков) — но почти 
сразу же на одной из его вершин.

Не менее удивительным феноменом Юга было 
и то, что религиозное искусство расцвело в крае, 
который несколько десятилетий спустя станет 
угрозой для единства христианского мира. Хотя, 
возможно, в этом и заключается определенная ди­
алектика. Как катары смирились с пластическим 
искусством — они, страшившиеся телесного и ви­
димых форм? Ведь и раньше, и даже во времена 
распространения по стране катаризма там еще 
работали скульпторы Муассака, Сен-Жермена в 
Тулузе, Сен-Жиля и Сен-Трофима. Все было так 
же, как позднее при Савонароле1, свирепствовав­
шем в языческой Флоренции эпохи Кватроченто, 
как при Лютере и Кальвине в Европе эпохи Ре­
нессанса. Впрочем, речь здесь идет вовсе не о 
Ренессансе, и нет ничего ошибочнее, чем искать 
в скульптурных или поэтических творениях Юга 
античные истоки. Конечно, там было много, го­
раздо больше, чем сегодня, памятников, напоми­
навших о минувшем расцвете галло-римских го­
родов; но, видимо, их совсем не замечали — не 
больше, чем Данте, который двумя столетиями 
позднее не замечал античных монументов Рима, 
слава которого тем не менее увлекала его ум и 
воображение. Великие созидательные эпохи слепы 
ко всему, что не совпадает с их собственными 
устремлениями.

1 Савонарола (1452-1498) — монах-доминиканец, настоятель мо­
настыря св. Марка во Флоренции. Выступил за реформу като­
лической церкви, руководил восстанием против Медичи в 
1494 г. Был обвинен в ереси и казнен.
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Представления романских скульпторов Юга 
были совершенно иными, нежели представления 
вырождающегося классицизма, холодного и без­
душного академизма, характерного для собственно 
галло-римских произведений. Их задачей не было 
сколь возможно верное воспроизведение действи­
тельности, идеализированной в соответствии с 
определенными эстетическими канонами. Ведь под 
поверхностным глянцем римского классицизма 
уцелела другая традиция — традиция галльских 
скульпторов. Она укрепилась в период, называе­
мый обычно упадком. Скульпторы этой эпохи при 
кажущейся неумелости вновь обретают вдохнове­
ние великих мастеров Кейяве и Нина близ Лектура. 
Христианство взяло на себя нечто вроде покрови­
тельства этому вдохновению, пришедшему извне, 
а начавшиеся позднее варварские вторжения лишь 
утвердили и закрепили эту тенденцию, вернув ей 
плетеные и геометрические узоры, которые всегда 
были свойственны искусству континентальной Ев­
ропы в противоположность искусству Средиземно­
морья.

Здесь при создании форм стремятся не к красоте 
как таковой и не к более или менее точному 
воспроизведению идеализированной действитель­
ности, а к экспрессии, осмысленности и декора­
тивности. Обратимся, например, к статуе святой 
Веры на престоле в сокровищнице Конка, датиро­
ванной 985 годом, то есть периодом, когда новое 
художественное сознание вот-вот пробудится. Эго 
еще не романское искусство, и ничто не демонст­
рирует лучше широту и глубину пропасти, отде­
ляющей нас от него, чем сопоставление этой святой 
Веры, еще целиком каролингской, с Христом-су- 
дией на тимпане ИЗО года. Идет ли речь о деко­
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ративных складках его платья, его вознесенной 
правой руке, согнутой под прямым углом, или его 
лице — перед нами нечто очень древнее и одно­
временно полностью новое. Черты этого лица от­
нюдь не скрывают внутреннюю пустоту, напротив, 
они выразительны, и это выражение возникло на 
лице только что. Итак, об этом искусстве, декора­
тивном и экспрессивном одновременно, можно ска­
зать, что оно пользуется формой лишь для того, 
чтобы выйти за ее пределы, извлечь из нее смысл. 
И противоречие с катарским ригоризмом здесь, 
может быть, скорее кажущееся, нежели реальное.

Муассак немного старше Конка. Скульптура да­
тируется 1110-1120 гг., тем же временем, что и 
собранные в музее Августинцев в Тулузе изваяния 
из ныне не существующих построек. Посмотрите, 
к примеру, на святого Петра и Исайю с портала 
церкви в Муассаке. Разве не очевидно, что дейст­
вительность здесь пронизана чем-то иным, един­
ственно важным? Эти статуи должны играть пре­
жде всего архитектурную роль. Они подобны за­
тейливым и точным волютам, поднимающимся 
вдоль опорных столбов, заменяя геометрический 
или растительный орнамент. Но их причудливые 
и патетические позы преисполнены также и смыс­
ла, заключенного именно в том, какое место они 
занимают в архитектурном ансамбле. Ведь сама 
архитектура — и это относится также к Сен-Сер- 
нену и к Конку — вся исполнена церковной сим­
волики. Но нет ничего более волнующего, чем вид 
распускающегося в качестве ее вершины цветка 
человеческого лица. Вот что значат, в частности, 
старцы Апокалипсиса на тимпане Муассака. Задача 
в том, чтобы при помощи материи выразить в 
лицах еще от мира сего действительность, ему
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более не присущую. Разве нельзя сказать о подоб­
ной скульптуре, что она выражает невыразимое, 
то есть реальность преображения?

Здесь мы далеки от эстетического материализма 
греко-римского искусства. Можно сказать, что для 
этих художников действительность, доступная 
нашим чувствам, являлась лишь тонкой пленкой, 
которую следовало сделать прозрачной. Через низ­
менные тела проступают тела во славе, те сонмы 
блаженных, которые займут такое важное место в 
катарской доктрине. Мне кажется, что все это — 
с одной стороны, пластическое искусство, а с дру­
гой стороны, искусство лирическое, о котором я 
уже говорил, и рыцарские романы, особенно циклы 
Круглого стола, Грааля1, — свидетельствует об 
одном и том же. В то самое время, когда внешнее 
принуждение слабеет и можно бы, наконец, начать 
жить, в то самое время, когда оживают дороги и 
формируется бюргерство, когда урожаи становятся 
обильнее, душами овладела какая-то тоска.

Личность, подобная Раймону IV, который отбыл 
в Святую землю со столькими рыцарями и решил 
оттуда никогда не возвращаться, великолепно во­
площает это всеобщее стремление. Он был самым

1 Грааль (от лат. gradalis, gradalus — чаша) — по преданию, чаша, 
в которую Иосиф Аримафейский собрал кровь Христа во время 
распятия, либо чаша, из которой Христос причащал апостолов 
на Тайной вечере. В средневековой Европе несколько потиров 
называлось «Граалями». Существовало также поверье, что Гра­
аль хранится где-то в Азии и охраняется рыцарями ордена 
Храма, организованного по типу рыцарско-монашеских орде­
нов. Был и роман из цикла Круглого стола под таким названием, 
не сохранившийся полностью, но дошедший до нас в отрывках. 
Большой популярностью пользовалось написанное на ту же 
тему произведение Готье Мапа, капеллана Генриха И Француз­
ского, и другие обработки сюжета, в частности, вариант Креть­
ена де Труа.
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богатым, самым могущественным из сеньоров, при­
нявших крест, и однако же ничто в мире не смогло 
его удержать. Было ли это религиозным пылом 
или жаждой приключений, восточным миражем? 
Как знать? Весьма вероятно, что граф Тулузский 
и сам не знал этого и в нем брало верх то одно 
чувство, то другое. Впрочем, они не противоречили 
друг другу и не были взаимоисключающими. Но, 
несомненно, он не пожелал больше вернуться в 
Тулузу, слишком, на его взгляд, безыскусную. Он 
шел открывать диковины, начиная со Святого 
копья, чудесным образом найденного одним из 
его людей и спасшего Антиохию и крестовый 
поход1. Его расчетливый политический ум часто 
противопоставляют чистосердечной вере Готфрида 
Бульонского. На самом же деле оба они по отно­
шению друг к другу — это Франция Северная и 
Франция Южная.

1 Копье, которым якобы был убит Иисус Христос, было чудесно 
обретено провансальским клириком Петром в церкви св. Петра 
во время осады турками захваченной крестоносцами Антиохии. 
Это так воодушевило рыцарей, что они успешно отбили все 
атаки, разгромили врага и вскоре выступили на Иерусалим. 
Хранение святыни было поручено Раймону IV.



ФРАНЦИЯ СЕВЕРНАЯ И 
ФРАНЦИЯ ЮЖНАЯ

Конечно, язык был не один и тот же; бесспорно, 
и культурный уровень был также неодинаков. И 
тем не менее нельзя сказать, что это были две 
полностью противоположных культуры. Говоря, 
например, о шедеврах романского искусства, мы 
тут же вспоминаем Юг Франции; но с тем же 
успехом рядом со святой Верой из Конка мы бы 
смогли представить покрытую золотом статую Ма­
донны из Эссенского музея в Вестфалии, датиро­
ванную началом XI века, а рядом с тимпаном 
Муассака — голову базельского архангела, нахо­
дящуюся в музее Клюни, или же Деву Марию 
епископа Имада из епархиального музея Падер- 
борна, или Успение из Везле. И тоща нам стало 
бы ясно, что при всех местных различиях роман­
ское искусство было единым во всех концах хрис­
тианского мира. Так же труверы походили на 
трубадуров, и романы Кретьена де Труа на шам­
панском диалекте напоминали роман «Джауфре» 
на диалекте окситанском.

Конечно, есть различия; но порыв, дыхание, 
оживляющие эти произведения, в сущности, оди­
наковы. Скорее напрашивался следующий вопрос: 
где быть центру христианской культуры — на 
Севере, между Сеной и Рейном, или все-таки на 
Юге, между Гаронной и Роной? Какой город, 
Тулуза или Париж, станет городом учености, кур- 
туазности и могущества? Французский «ойль» или 
французский «ок» будет первым разговорным язы­
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ком? За этим скрытым соперничеством, толком и 
не осознаваемым людьми XII века, кроется дру­
гое — зародыш раздробления христианского мира 
на нации, возможность победы мирян над клири­
ками.

Вплоть до конца XII века Север и Юг Франции 
соприкасаются относительно мало. Они ориенти­
рованы в разные и даже прямо противоположные 
стороны. Париж смотрит на север, на Фландрию, 
которой французским королям так никогда и не 
удастся завладеть, хотя она — королевский фьеф, 
с тем же статусом, что и графство Тулузское. 
Именно на Ла-Манше Капетинги впервые выходят 
к морю, хотя их и отделяет от него принадлежащая 
англичанам Нормандия. Нормандия, вместе с 
Шампанью, — ближайшая соседняя провинция. 
Горизонт Капетингов ограничен как раз Централь­
ным массивом. Филипп Август (1180-1223) еще 
всецело поглощен соперничеством с Плантагене- 
том, которое порой осложняется, как во времена 
Бувина (1214 г.), предательством северных сеньоров 
и вмешательством императора1. Но вплоть до Аль­
бигойских войн французский Юг интересует эту 
политику не более, чем Германия, Италия или 
Испания. Самое большее, чем он привлекает, — 
выходом к морю через государства Луары и Пуату, 
но для начала их надо вырвать у Плантагенетов. 
Что же касается пути по верховьям Сены, Соне и 
Роне, то его преграждала масса препятствий и, в 
первую очередь, графство Шампанское. Время,

1 В битве при Бувине (27 июля 1214 г.) Филипп II Август разбил 
коалицию во главе с императором Оттоном IV (Иоанн Беззе­
мельный, граф Фландрский и др.), чем закрепил за собой Нор­
мандию и Анжу, раньше принадлежавшие Плантагенетам.
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когда политика Капетингов станет перекраивать 
христианский мир, еще не наступило.

Но Капетинги — превосходные администрато­
ры и в своих трудах будут получать мощную 
поддержку со стороны церкви, в конечном счете 
являющейся наследницей римской администра­
ции. В середине XI века именно аббат Сен-Дени, 
знаменитый Сугерий1, в течение многих лет станет 
выполнять функции первого министра, причем 
безо всякого антагонизма между обеими властями. 
Еще намного раньше, в 987 году, архиепископ 
Реймсский Адальберон и его секретарь Герберт, 
будущий папа Сильвестр И, окончательно закре­
пили победу Капетингов над последними Каро- 
лингами. Какие бы отклонения ни возникали в 
поведении их отдельных представителей, Капетин­
ги принадлежат церкви, и именно коронация в 
Реймсе сообщает их власти сакральный, почти 
церковный характер. Вот почему по сравнению со 
своими анжуйскими соперниками, Плантагенета- 
ми, они кажутся настоящими королями правосудия 
и мира.

Совсем другое дело — южная квазимонархия 
Раймондинов. Единственное, что роднит их с Ка- 
петингами, — это непосредственное соседство с 
Плантагенетами. Но оно еще больше отдаляет обе 
державы, поскольку соперничество двух корон на 
руку графу Тулузскому, укрепляющему свою не­
зависимость и распространяющему притязания на 
другие земли. Ему не нужны ни Бордо, ни Пуатье, 
однако он тоже не прочь выйги к морю, только

1 Сугерий (1081-1151) — с 1122 г. канцлер Людовика VI и Людо­
вика VII, регент во время второго крестового похода. Автор
ряда исторических сочинений.
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не к Бискайскому заливу. Он стремится к Среди­
земному морю, а для этого ему нужны фьеф 
Транкавель и арагонские владения. С кем он пос­
тоянно не ладит, так это с графом Прованским. 
Арагон, Прованс, виконтство Каркассонское и Безье 
для него то же, что для его далекого суверена 
Шампань, Нормандия и Фландрия. Но при этом 
по организации управления Тулузское государство 
сильно отстает от государства Капетингов. Причин 
тому довольно много, но одна из основных заклю­
чается в совершенно ином, нежели на Севере, 
положении южной церкви.

Теоретически различий нет. Север и Юг — 
христианские земли, такие же, как и вся христи­
анская Европа, и церковь пользуется там массой 
иммунитетов и привилегий, являясь самым круп­
ным земельным собственником. Но ее духовное и 
интеллектуальное влияние на Юге намного слабее. 
Как в Германии и Италии, здесь она гораздо 
сильнее интегрирована в феодальную систему. Не 
то чтобы эта система была на Юге прочнее, скорее 
наоборот. Но Северная Франция надолго станет 
для Европы непревзойденной моделью согласия 
между двумя властями, одинаково поглощенными 
общими интересами и действующими сообща про­
тив царившей анархии. Всякая победа церкви здесь 
становится победой короля и наоборот. Напротив, 
в странах Юга разделение обеих властей намного 
сильнее, что, впрочем, не делает церковь более 
независимой.

К примеру, церковные советники никогда и 
близко не занимали подле графов Тулузских места, 
подобного тому, которое им принадлежало у Ка­
петингов. Грегорианская реформа имела на Юге 
весьма ограниченный эффект. Иными словами, в
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этой части христианского мира церковь если и не 
беднее, чем где-либо еще, то все-таки не так мо­
гущественна. В то время как к северу от Луары 
XII век становится временем глубоких теологичес­
ких умопостроений, когда блистают имена святого 
Бернара и Гуго Сен-Викторского1, ничего подобно­
го не происходит на Юге, не давшем церкви ни 
одного теолога. Епископы и аббаты довольствуются 
тем, что управляют, скорее дурно, нежели хорошо, 
своими огромными владениями. Они ведут мир­
ской образ жизни, проводя время в празднествах 
и удовольствиях. Если их бенефиции формально 
и остаются выборными и монахи избирают своих 
аббатов, а каноники — епископов, то на деле 
светские сеньоры беспардонно вмешиваются, на­
вязывая силой или подкупом своих кандидатов. 
Симония, с которой так ожесточенно сражался 
Григорий VII, царит здесь повсюду. Разные сосло­
вия смешиваются. Мы видим, что феодальные 
престолы и церковные кафедры занимают пред­
ставители одной и той же семьи. И сеньоры, и 
прелаты живут одинаково легко, не заботясь о 
простейших нормах морали. Но то, что прости­
тельно мирянину, возмутительно для церковника. 
Блага, которыми они пользуются, — это доля Бога, 
достояние мертвых, помощь бедным. Прелаты же 
цинично нарушают взятые на себя перед Богом и 
людьми обязательства. Какие же из них советники? 
Их повсеместно презирают и в конечном счете

1 Бернар Клервоский (1091-1153) родился в Дижоне, постригся в 
Сито, впоследствии аббат в IG iep B O . Проповедовал второй крес­
товый поход, был миссионером среди альбигойцев. Туго (1097- 
1114) — настоятель аббатства Сен-Виктор в Париже, знамени­
тый богослов.
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вместе с ними начинают презирать и то, что они 
столь недостойно представляют.

Так получается, что идеал, предлагаемый юж­
ному обществу трубадурами, мастерами веселой 
учености (gai saber), — идеал целиком мирской, в 
отличие от того, что существует на Севере. Так 
возникает тонкое различие, которое не стало бы 
явным, не подчеркни его альбигойская драма. 
Правда, народные движения против церкви про­
исходили не только на Юге. Даже на Севере мы 
видим, как с XI века восставшие крестьяне обви­
няют все церковное сословие и утверждают, что 
спастись можно и без церковных таинств, что 
человек не нуждается ни в каком посреднике, дабы 
прямо договориться с Богом. Они изобличают за­
интересованность священников в обмане, проти­
вопоставляя богатство прелатов евангельской бед­
ности.

Именно на эту настоятельную потребность в 
очищении, распространившуюся во всем христи­
анском мире, должна была стать ответом грегори- 
анская реформа. Столь незаурядный папа, как 
Григорий VII (1073-1085), хочет вырвать церковь 
из феодальной системы; с отчаянной энергией он 
повсюду борется с симонией и дурными нравами 
духовенства; он опирается даже на народные дви­
жения, которые были скорей антиклерикальными, 
чем антихристианскими. Так он выковывает ду­
ховную основу христианства, что сделает его позже 
способным организовать против ислама такую кол­
лективную акцию, как крестовый поход. Из долгой 
борьбы за инвеституру папство вышло усилившим­
ся, а церковь — очищенной, но сама эта победа 
таила в себе опасность, которой не избежит Ин­
нокентий III (1198-1216).

62



Между Роной и Гаронной Глава /

Стало возможным, правда, не без труда, ужес­
точить процедуру выборов епископов и аббатов; 
тем самым удалось сделать их, с одной стороны, 
более независимыми от светских суверенов и более 
зависимыми — от Святого престола. Но с тех пор, 
как церковь обладает собственной властью, кото­
рую может использовать по своей воле, она только 
приумножает свою мирскую ответственность. От­
ныне именно она возлагает на себя ответственность 
за судьбы христианства. И если теперь прелаты 
более строго соблюдают дисциплину, зато попа­
дают в западню жажды власти, отнюдь не менее 
разлагающей, чем даже симония, грандиозным вы­
ражением чего явился крестовый поход. Менее, 
чем когда-либо, церковь являет собой чисто ду­
ховное сообщество, ибо стремится отправлять 
функции обеих властей и равно разить обоими 
мечами.



ХРИСТИАНСКИЙ МИР И НАРОДЫ

Однако, прежде чем ее осуждать, важно вник­
нуть в эту полуреализованную мечту — средневе­
ковый христианский мир. О нем говорили как о 
мирском отражении церкви. Теоретически заботу 
о его наставлении разделяют папа и император: 
папа — как старший брат, берущий на себя самые 
высокие функции и смещаемый одним Богом; 
император — брат младший, получающий миро­
помазание от старшего и обязанный ему глубоким 
почтением, но формально независимый в делах 
мирских, хотя и почитающий религиозные и нрав­
ственные нормы, судьей которых в последней ин­
станции является папа. Но, даже если бы положе­
ние императора не было приниженным, игра 
между ним и папой все равно бы велась не на 
равных. В самом деле, императорскую власть при­
знают далеко не повсюду. Французский король 
считает себя императором в своем королевстве, его 
титул — король милостью Божьей, равно как и у 
прочих королей. Практически император во всей 
полноте своего могущества властвует лишь над 
Центральной Европой от Северного моря до Си­
цилии.

Потому если христианский мир и является мир­
ским воплощением церкви, то у него, как и у 
самой церкви, только один глава — папа. Един­
ственная слабость этого главы в том, что он сам 
полностью безоружен, и самым трудным для него 
является поддержание порядка в собственном го­
сударстве. Римские сеньоры оказывают ему прямое
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сопротивление и возводят в Вечном городе гордые 
феодальные башни. Это не относится к римскому 
народу, которого папа не боится, как бы слабо ни 
был от него защищен. Но в то же время в силу 
своей духовной власти он правит всем христиан­
ским миром. Папа возводит и низлагает королей, 
он смещает императоров, и никто не может вос­
противиться ему без смертельного риска, ибо в 
его руках ключи, отворяющие и закрывающие 
врата рая.

И впрямь, христианский мир — это мир, в 
котором все люди разделяют одну и ту же веру. 
Она естественна для них, как солнечный свет или 
носящая их земля. Подвергать ее сомнению было 
безумием, и не только потому, что это могло стоить 
очень дорого, но и потому, что это совершенно 
нелепо, убедительных доказательств чего более чем 
достаточно. Религиозные чудеса поражают хрис­
тианина не больше, чем нас сейчас чудеса науки. 
Некоторые даже не задерживаются, чтобы удосто­
вериться в чуде. Они верят, не видя, потому что 
авторитет, убеждающий их в реальности чуда, 
является единственным интеллектуальным автори­
тетом, перед которым склоняются все. В христи­
анском мире нет иной науки, кроме церковной. 
Конечно, евреи в своих гетто владеют другой на­
укой, но она слишком подозрительна и из-за не­
понятных канонов сродни проклятым наукам кол­
дунов и некромантов. Могуществу Бога, которому 
почти равно могущество церкви, противостоит мо­
гущество демона, которым, разумеется, пренебре­
гать нельзя, но которое в конечном счете уступает 
высшей власти.

Неудивительно, что могущество церкви крепло 
вдвойне, но на Юге ей не удалось восторжествовать

3  Зак. №161 65
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окончательно. Конечно, Юг, как и все прочие 
земли, является составной частью христианского 
мира; но христианство здесь в особом положении, 
поскольку у местной церкви меньше престижа, 
чем где бы то ни было. Несомненно, Раймон IV 
и даже Раймон V были государями благочестивы­
ми, заботившимися о поддержании в своей земле 
ортодоксальной веры; однако их подданные — 
люди свободомыслящие, вникающие буквально во 
все до конца. Они ищут нечто вроде мирового 
совершенства и одержимы собственными идеями; 
им нравится оспаривать все истины, даже самые 
незыблемые. Их более тесное знакомство с исла­
мом, который организован приблизительно так же, 
как христианство, наводит их на мысль, что другие 
люди, такие же ученые и цивилизованные, как и 
они, верят в иную истину. Ибо одна из самых 
замечательных реалий средневековья состоит в том, 
что нет ничего более похожего на христианство, 
чем его смертельный враг, дер-эль-ислам — такая 
же община, подвижная и разноликая, объединяю­
щая людей лишь по их принадлежности к одной 
и той же вере.

Следует ли отсюда, что Юг не был христианс­
ким? Конечно, был; но он был им несколько 
по-иному. В доказательство сошлемся на то, что 
мы совершенно не видим там народных религи­
озных движений, в то время как Север дает нам 
массу подобного рода примеров. И крестовый 
поход бедноты с Петром Пустынником и Готье 
Неимущим во главе, и детский крестовый поход, 
и проповедь знаменитого Фулька из Нейи родятся 
не на Юге1. Именно в своей вере с ее наивностью

1 Детский крестовый поход состоялся в 1212 г. Во главе движения
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и глубиной черпали северные крестьяне силу и 
отвагу для восстания против церкви, нарушающей 
свои обязанности. Когда подобные движения на­
чнутся на Юге, станет ясно, что они — следствие 
движений на Севере, но их характер несколько 
иной. В целом южная церковь имела тот же облик, 
что и народ. Бесстыдные архиепископы Нарбонна 
и прочих городов относились к религии, пасты­
рями которой были, без особого усердия, как и 
их паства. Они мало требовали от людей и многое 
им позволяли, больше заботясь о яростной защите 
своих прав и привилегий, чем о проповеди Еван­
гелия. Они активнее занимались каноническим 
правом, чем теологией. Разумеется, в некоторых 
монастырях жизнь текла по церковным правилам, 
особенно в тех, которые, подобно Фонфруаду, 
входили в цистерцианский орден. Возможно, там 
даже были свои великие неизвестные мистики, во 
всяком случае, мы знаем, что именно из Лораге, 
из Мас-Сент-Пюэль вышел святой Петр Ноласко1, 
родившийся в начале XIII в. и посвятивший свою 
жизнь освобождению христианских пленников на 
исламской земле.

Если требуется доказательство религиозности 
Юга, то разве мало столь яркого свидетельства, 
как восхитительная романская скульптура, о кото­
рой мы уже говорили? Однако сама эта религи­
озность имела тут особые оттенки. Здесь, как и

стояли монах Николай и пастух Стефан. Дети, добравшиеся до 
Венеции, были проданы в рабство в Египет.

1 Петр Ноласко, св. (1189-1256), участвовал в походе Симона де 
Монфора против альбигойцев, потом был воспитателем Хайме 
Арагонского. В 1218 г. создал в Барселоне орден Милосердия, 
задачей которого было освобождение христиан из мусульман­
ского плена. Канонизирован в 1655 г.
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повсюду, но раньше и активнее, чем где бы то ни 
было, зарождается нечто вроде самобытной куль­
туры в недрах культуры общей. Это выражается 
в использовании во всех классах общества мир­
ского диалекта, который оспаривает у церковной 
латыни некую универсальность, но на ином уров­
не. Уже само рождение и распространение раз­
говорных языков становится одним из явлений, 
пока еще смутно угрожающих христианству. И 
впрямь, обширное христианское сообщество объ­
единено не только общностью веры, но и ученым 
языком клира, понятным всем образованным 
людям разных концов Европы. Но это сообщество 
существует и в разнообразии языков, в целом 
положивших начало будущим нациям, еще не 
осознавших себя таковыми. В Франции два языка: 
язык «ойль» и язык «ок», и это — препятствие 
для будущего единства, препятствие, которое сле­
дует разрушить, сначала силой, потом длитель­
ной привычкой.

Нельзя сказать, как это зачастую и с легкостью 
делается, будто на Юге и в самом деле существо­
вала уникальная культура, черты которой ради­
кально отличались от культуры прочих областей 
христианского мира. Если, например, романское 
искусство достигло на Юге особого расцвета, то 
южный роман существенно не отличался от романа 
Бургундии или Оверни, двух краев, принявших 
активное участие в Альбигойском крестовом по­
ходе. Если лирическая поэзия на языке «ок» раз­
вилась первой, прославившись повсюду своими 
достоинствами, то это не значит, что подобные 
достоинства были неизвестны или недооценива­
лись привилегированными классами других частей 
христианского мира. Кретьен де Труа и Вольфрам
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фон Эшенбах1, уже не говоря о многих других, 
воплощают в облике совершенного рыцаря при­
близительно ту же идею, что и наши трубадуры. 
Поскольку в средние века нет еще наций, то не 
может быть и настоящего многообразия культур. 
В 1209 г., уже в разгар крестового похода, Север 
и Юг, какими бы ни были гибельные противоре­
чия, противопоставившие их в эту эпоху друг 
другу, еще не являются двумя соперничающими 
культурами, подобно Франции и Германии в 
1914 г., какие бы опасные иллюзии они ни питали 
в то время. В некой всеобщей культуре акценты 
все же расставлены иначе. Своеобразие Юга бес­
спорно, и оно блестяще выразится в катаризме, 
занявшем здесь особое место.

Южная культура — культура главным образом 
светская, в то время как культура Севера — еще 
почти полностью церковная. Городская жизнь с ее 
новым торговым и ремесленным бюргерством го­
раздо более развита на Юге, чем на феодальном 
и землевладельческом Севере. Если северный клир 
в общем намного выше южного, то население 
Севера Франции много ближе к варварскому со­
стоянию. В глазах среднего южанина крестовый 
поход был настоящим варварским нашествием. 
Именно поэтому современные историки часто ви­
дели в конфликте, противопоставившем обе части 
Франции, столкновение между цивилизацией и 
варварством. На самом же деле в недрах общей 
культуры мир церковный и феодальный проти­

1 Вольфрам фон Эшенбах (ок. 1170-1220) — рыцарь, миннезингер, 
писал на немецком языке. Сохранились три рыцарских романа, 
в т. ч. «Персеваль», и три стихотворения в провансальском 
жанре альбы, утренней песни, которой оруженосец будит ры­
царя, ночующего у своей возлюбленной.
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востоял другому — миру городской среды с пре­
обладанием светских и народных ценностей. То, 
что мы наблюдаем на тулузском Юге — это не 
столько своеобразная культура, сколько рождение 
народа.

Такова среда, в которой зародился катаризм.
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с богатством и могуществом прелатов, выставлен­
ными напоказ. Повсюду официальная церковь под­
держивает сложившийся порядок — даже тогда, 
когда он в высшей степени несправедлив. Требо­
вание низов всегда одно и то же — посредники 
между Богом и человеком не нужны. Церковная 
иерархия с ее ритуалами и таинствами — не что 
иное, как грандиозный обман с целью отобрать 
исключительно в свою пользу то, что должно при­
надлежать всем. Форма может быть более или 
менее радикальной, но суть всегда одна и та же. 
Тщетно пытается церковь самореформироваться. 
В ее структуре присутствует нечто, что делает ее 
неспособной в полной мере отвечать этим чаяниям. 
Она не только власть среди властей, она — сама 
Власть в своем наивысшем и всеобъемлющем вы­
ражении. В конце XII в. она не допустит ни пе­
ревода Писания лионскими бедняками на народ­
ный язык, что сделало бы его общедоступным, ни 
проповедей мирян, не имеющих на это церковных 
полномочий. Позднее лионцев стали именовать 
вальденсами по имени их основоположника Пьера 
Вальдо, богатого купца, кое в чем напоминающего 
святого Франциска Ассизского. Первейшая добро­
детель, которой церковь требует от верующих, — 
повиновение. Она пользуется и злоупотребляет 
знаменитым отрывком из Первого послания свя­
того Петра, советующего повиноваться господам, 
даже дурным.

Однако мы видели, что если подобные движения 
и коснулись Юга, то зарождались они совсем не 
там и не там достигли наибольшего размаха, и, 
несомненно, оттого, что на Юге было меньше 
нищеты. Зато именно здесь катаризм укоренился 
глубже всего. Конечно, катары воспользовались
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всеобщими нападками на римскую церковь, кото­
рую они считали церковью дьявола или Анти­
христа. Но ведь подобные нападки — обычное 
дело в средние века, это мнение разделяют до 
некоторой степени даже самые ортодоксальные 
умы. К примеру, известны неистовые обличения 
Данте в начале XIV в. В памфлете против симонии 
он доходит до того, что пишет: «Это о вас, пастыри, 
писал Евангелист, провидя, как "та, что сидит на 
водах, блудила с царями"» (ср. Ап. 17:1-18). Но, 
порицая дурных прелатов, Данте чтит саму цер­
ковь, и, воскрешая в памяти инцидент в Ананьи 
с пощечиной его смертельному врагу Бонифа­
цию VIII1, он без колебаний пишет: «Я увидел в 
своем викарии плененного Христа».

Катары, напротив, отказывают римской церкви 
во всякой легитимности. Дурные нравы прела­
тов — лишь следствие пороков, но не источник 
их. По их словам, церковь свернула с праведного 
пути еще со времени папы Сильвестра, правившего 
в начале IV в., свернула на следующий день после 
Миланского эдикта (313 г.), радикально изменив­
шего ее положение и превратившего ее из церкви 
гонимой в церковь официальную. К этой эпохе 
относит появление пороков церкви и Данте, но у 
него речь идет только о пороках нравственных, в 
то время как катары, претендующие на соответ­

1 Бонифаций VIII (Сильвестр Бенедикт Гаэтано) — папа римский 
в 1294-1303 гг., родственник Иннокентия Ш. Противодейство­
вал Филиппу IV Красивому, хотевшему подчинить церковь во 
Франции королю, в 1303 г. отлучил его от церкви. В ответ ко­
роль отправил своего легиста Ногаре в Италию арестовать Бо­
нифация, что тот и сделал. Папа был вскоре освобожден воз­
мущенными жителями Ананьи, но не пережил оскорбления и 
умер.
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ствие первым христианам, особо настаивают на 
отклонении от доктрины. Потому катаризм ни в 
коем случае нельзя смешивать с антиклерикаль­
ными движениями, периодически потрясавшими 
средневековый христианский мир.

Собственно говоря, он и не был народным 
стихийным движением, подобно только что рас­
смотренным нами. Катаризм даже в большей сте­
пени охватил клириков, я имею в виду — людей 
образованных, чем мирян. В качестве доказатель­
ства отмечу лишь его первое появление на Западе. 
Эго было в Орлеане, одном из двух крупных 
городов капетингского домена, в самом начале
XI в., в правление Роберта Благочестивого1, сына 
и наследника Гуго Капета. В 1022 г. король послал 
на костер как еретиков кое-кого из каноников 
собора Святого Креста в Орлеане, в том числе 
личного духовника королевы, так как они пропо­
ведовали еретические доктрины, признанные ма- 
нихейскими. Позднее активными пропагандистами 
доктрины стали купцы, ремесленники и особенно 
ткачи. То есть нельзя сказать, что она не была в 
некотором роде народной, но речь следует вести 
об особой части народа. Это не неграмотное на­
селение деревень, сильнее всего и пострадавшее, 
а скорее городской люд, более образованный, с 
живым умом и многочисленными связями с вы­
сшими классами общества. Вот почему катаризм 
в своем распространении избрал именно француз­
ский Юг и Север Италии — потому что здесь 
городская культура была более развита, чем ще- 
либо. Действительно, затронутым оказался почти

1 Роберт Благочестивый (ум. 1031) — сын Гуго Капета, второй ко­
роль новой династии с 996 г.
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весь христианский мир: мы обнаруживаем катаров 
на берегах Рейна и в Шампани, в Монвимере 
(ныне Монт-Эме), подле Вертю. Они встречаются 
также в Невере и прочих местах; но подлинными 
столицами катаризма стали города — Тулуза, 
Милан и Флоренция.



ДОКТРИНА КАТАРОВ

Непосредственные истоки движения выявляются 
легко, но его отдаленное происхождение намного 
темнее. Нельзя не удивиться поразительному сход­
ству катарского ритуала с церемониями ранней 
церкви, и историк Жан Гиро, при всей его при­
верженности к католицизму, отчетливо отметил 
это в своей «Истории инквизиции». Потому вполне 
возможно, что претензия катаров: мол, они истин­
ные христиане, потому что сохранили чистоту и 
простоту ранней церкви, — не была совсем на­
думанной. Гиро справедливо отмечает, что отко­
ловшиеся секты зачастую более консервативны, 
чем эволюционирующая ортодоксальная церковь. 
Но каким образом эти обычаи передавались из 
поколения в поколение, равно как и доктрина, 
которая безусловно имеет отдельные черты сход­
ства с гностицизмом? При современном состоянии 
наших познаний на эти вопросы почти невозможно 
найти ответы. Возможно (но это чистое предпо­
ложение, не подкрепленное никакими достовер­

ными фактами), что гностики и пришедшие им 
на смену манихеи1 укрылись от преследований в 
уединенных местах Пиренеев и с наступлением 
благоприятных обстоятельств вышли оттуда.

Зато несомненно теснейшее родство западного 
катаризма с богомилами2, появившимися в X в. в

1 Гностики, манихеи — см. прим. на с. 16 и 17.
2 Богомилы — см. прим. на с. 17-18..
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Болгарии поначалу как чисто народное движение, 
порожденное тогдашней нищетой страны. Позднее 
богомилы перебрались в Константинополь и там 
в соприкосновении с более культурной средой 
разработали теологию — видимо, это в сущности 
и была теология катаров. Но в какой мере сами 
богомилы связаны с малоазийскими павликианами1 
и в какой степени последние были связаны с 
манихеями, а через них с гностиками первых веков 
нашей эры, уверенно установить намного труднее. 
Как бы то ни было, не подлежит сомнению, что 
идеи Маркиона и Валентина2, с которыми спорил 
в полемике с Фаустом Милевским некогда разде­
лявший их св. Августин3, полностью так и не 
исчезли. Доказательством этого служит то, что 
церковь постоянно боролась против манихейского 
понимания проблемы зла, нежелания признать за

1 Павликиане — христианская секта, возникшая в VII в. в Армении 
и опиравшаяся на учение Маркиона (см. след. прим.). Особо 
почитали апостола Павла, откуда и название. Секта реформи­
рована Сергием (ум. 833). В 970 г. были переселены Иоанном 
Цимисхием в Болгарию.

2 Маркион (II в. н. э.) — судовладелец с Понта Эвксинского (Чер­
ного моря), начал проповедовать в Малой Азии, в 130-140 гг. 
жил в Риме. Одно время был даже главой тамошней общины 
христиан. Полагал материальный мир творением некоего низ­
шего Бога, именно этот Бог и представлен в Ветхом Завете. 
Христос же снизошел от высшего Бога, сотворившего все. Вален­
тин (И в.) — род. в Египте, начал проповедь в Александрии, 
ок. 130 г. появился в Риме. Полагал мир творением «зона», про­
исходящего от Отца, но совершившего ошибку при Творении. 
Ему противопоставлен Сатана. Христос — одна из сущностей 
Бога, открывшего людям возможность через «гносис» (знание) 
понять Разум, созданный «неизвестным отцом», и достичь «пле­
ромы» — единства духовного бытия.

3 Августин Аврелий (353-440) сначала был манихеем, потом нео­
платоником. В 387 г. принял христианство. С 397 г. — епископ 
Г иппонский.
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Богом, одновременно всемогущим и милосердным, 
творение мира, в котором зло занимает слишком 
много места. Однако в действительности речь идет 
о других, более сокровенных и глубоких вещах. 
Человек ощущает себя в этом мире изгнанником. 
Он чувствует, что по своей природе принадлежит 
к другому миру, более прекрасному и гармонич­
ному. От Платона и до гимнов Мани мы слышим 
эту ностальгию по лучшему, истинному миру. 
Духовная часть нашего существа кажется пленни­
цей материи — видимой, ощутимой гигантской 
машины, всегда способной раздавить нас, даже не 
осознавая причиняемого нам зла. Мы из иного 
мира, и все явления искусства и духовности про­
низаны подобным ощущением. Проблема состоит 
в обретении ключа от утраченного Царства, и 
смысл множества фольклорных сказок заключен 
именно в этом. Официальная же церковь, тоже 
складно вещающая о мире ином, погрязла в при­
вязанности к земной власти и могуществу, похоже, 
более всего озабочена защитой своего господству­
ющего положения, мощи и богатства и наглядно 
показывает, что сама-то не воспринимает всерьез 
обещаний, раздаваемых верующим.

Совсем иное дело — катары; первые из них — 
это миссионеры, пришедшие с Востока во время 
второго крестового похода, то есть между 1140 и 
1150 гг. Именно тогда святой Бернар, тот самый, 
что впоследствии провозгласит в Везле крестовый 
поход, объезжает Юг Франции и особенно граф­
ство Тулузское, ще, если верить ему, катаров уже 
так много, что церкви опустели, а в Верфее, замке 
близ Тулузы, даже не находится никого, кто по­
желал бы послушать его проповедь. Связи с Вос­
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током были тогда чрезвычайно интенсивными, и 
совершенно ясно, что болгарские, греческие или 
боснийские миссионеры вполне могли нести «бла­
гую весть» от берегов Гаронны до берегов Рейна. 
Это мужчины и женщины, ведущие строго аске­
тическую жизнь. Они передвигаются парами, пеш­
ком, в черном одеянии, неся на одеждах в кожаном 
футляре Евангелие от святого Иоанна, которое 
ставят выше трех других Евангелий1. Живут они 
на подаяние верующих и, когда не занимаются 
миссионерством, пребывают в мужских или жен­
ских домах, походящих на монастыри. Они совсем 
не едят мяса, прежде всего потому, что эта пища 
может пробудить в них плотские страсти, а также 
потому, что верят в перевоплощение и всякое 
убийство, даже животного, им категорически за­
прещено. Они живут в полном целомудрии и 
осуждают плотский грех в любых обстоятельствах, 
особенно в законном браке, так как в результате 
в темницы человеческих тел могут попасть новые 
души. Они отрицают всякое насилие и запрещают 
клятву, саму основу средневекового общества, ибо 
не должно «поминать имя Господа всуе» (Ис. 20:7).

Понятно, что эти суровые и одновременно мяг­
кие мужчины и женщины, жизнь которых пред­
ставляет столь разительный контраст с жизнью 
большей части католических клириков, пользова­
лись большим уважением, тем более что они из-

1 Евангелие от Иоанна больше всего соответствует писаниям гнос­
тиков. В частности, в нем развивается учение о Логосе. («В 
начале было Оюво (логос), и Слово было у Бога, и Слово было 
Бог» (Ио. 1:1). О Христе: «Слово стало гоютию и обитало с нами» 
(Ио. 1:14).
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латали учение о спасении, а большинство людей 
были пресыщены проповедями, ставшими лишь 
назойливым повторением избитых и бесполезных 
формул, и ждали иного. Мне кажется, что середина
XII века, особенно на Юге Франции, была эпохой 
великого духовного ожидания. Официальная цер­
ковь вызывала возмущение, а утонченная теория 
куртуазной любви, годившаяся лишь для немногих 
привилегированных, тоже не могла заполнить пус­
тоту этого ожидания.

Учение катаров очень простое и вполне до­
ступно для самых неразвитых умов. Повсюду мы 
видим несправедливость и зло. Как же поверить, 
что возмущающий нас мир является творением 
совершенного Бога? Катары не учат, вопреки 
частому утверждению, что существует два равных 
и равно вечных Начала и что вся история мира 
сводится к бесконечной борьбе между ними. Но 
творец этого видимого и явно несовершенного 
мира, Демиург, или Сатана, — действительно 
дух Зла. Все материальное исходит от него; что 
же касается наших душ, то они, напротив, — 
творения Бога доброго, заключенные, как в тюрь­
му, в свои телесные оболочки. Катары раскры­
вают тайну их освобождения, поведанную им 
самим Христом.

Но Христос представляется катарам совсем 
иным, нежели католикам, и это ключевой пункт 
расхождения между ними. Прежде всего Христос 
вовсе не искупал своей жертвой человеческих гре­
хов. Он только изложил учение о спасении, со­
держащееся в Евангелиях, прежде всего в четвер­
том, хотя и синоптические Евангелия не отверга­
лись катарами, придававшими также большое зна­
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чение посланиям святого Павла1. К тому же Христос 
для катаров не является ни Сыном Божьим, вторым 
лицом Троицы, ни настоящим человеком. Эго ангел, 
небесный посланец, пришедший указать людям путь 
к спасению. Его Страсти — не настоящие, а мнимые 
и олицетворяют, по мнению некоторых катаров, 
кару, которую претерпел вне мира сего Творец Зла, 
создавший материальную Вселенную. Катары осуж­
дают и культ креста как орудия позорной пытки. 
Что же касается Девы Марии, то она для них тоже 
ангел, а не обычная женщина. Наконец, катары 
категорически отрицают Воплощение и Воскреше­
ние во плоти, составляющие основу основ христи­
анского вероисповедания.

Не раз возникал вопрос: можно ли при всем 
этом считать катаризм христианской ересью. Не 
был ли он скорее другой религией? Подобный 
вопрос звучит несколько формально. Катаризм — 
христианское явление в той мере, в которой катары 
провозглашают себя христианами и даже единст­
венными истинными христианами, в той мере, в 
какой их ритуалы воспроизводят ритуалы ранней 
церкви, а их доктрина основана только на опре­
деленным образом интерпретированном Еванге­
лии. К примеру, их главной молитвой считается 
молитва, которой Христос сам научил своих уче­
ников, «Отче наш». В практике катаров она имеет 
гораздо большее значение, чем в католической 
литургии. Мы убедимся в этом при описании

1 Послания Павла особо почитались гностиками, так как многие 
его идеи соответствуют их воззрениям. В частности, он писал о 
греховности этого мира, проповедовал против рождения детей, 
чтобы не увеличивать количество несчастных.
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ритуала consolamentum («Утешения»), единственно­
го катарского таинства. Но если понимать под 
христианством главным образом веру в божествен­
ность Христа, тогда нельзя говорить о катарах как 
о христианах.

С другой стороны, катары отвергают значитель­
ную часть Ветхого Завета. Ветхозаветный Бог — 
это не кто иной, как Демиург, злое начало, кото­
рый, дабы скорее ввести людей в заблуждение и 
отвратить от того, что бы могло их спасти, заставил 
поклоняться себе. Напротив, катары испытывают 
великое уважение к пророкам, которые в опреде­
ленных местах явно говорят не о мстительном и 
ревнивом Боге Израиля, а о Боге благом, всецело 
духовном, которого и должен был полностью рас­
крыть людям в молитве «Отче наш» Христос. По­
этому может показаться странным, что катаров без 
разбора осуждали вместе с евреями и что они 
пользовались таким успехом в краю, больше лю­
бого другого подверженном еврейским влияниям. 
Но дело в том, что по некоторым вопросам, осо­
бенно в отрицании божественности Христа, катары 
были согласны с евреями, и даже вполне возможно, 
что они признавали кое-какие кабалистические 
воззрения.

Но это вызывает другой вопрос: до какой сте­
пени катарская доктрина была доктриной посвя­
щенных, предназначенной для элиты? Заметим 
прежде всего, что она похожа на учение гностиков. 
Спасение приходит через некое знание, но это 
знание — не тайное. Чтобы его постичь, довольно 
чтения Евангелия или хотя бы уяснения глубокого 
смысла молитвы «Отче наш». Но это дано не всем, 
тем более что католическая церковь сумела иска­

84
































































































































































































































































































































































































































































































