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Из биографии моего народа 

Кавказская война и имам Шамиль 

Именем моего народа русские матери пугали на Кавказе 
своих детей: 

«По камням струится Терек, 
Плещет мутный вал; 

Злой чечен ползет на берег, 
Точит свой кинжал; 
Но отец твой старый воин, 
Закален в бою: 
Спи, малютка, будь спокоен, 
Баюшки-баю». 

(М. Ю. Лермонтов) 

Другой великий поэт предупреждал, чтобы при этом сам 
«старый воин» не спал: 

«Не спи, казак: во тьме ночной 
чеченец ходит за рекой». 

(А. С. Пушкин) 

На берегах той реки Терек стоят два поселения: одно на 
правом берегу (с незапамятных времен) – это чеченский аул 
Лаха Неври (т. е., по-русски, – Нижний Наур), где я родился 
Бог весть когда, что-то между 1908 и 1910 годами (во время 
депортации чеченцев Советами аул этот уничтожен, и само 
его название исчезло с карты Чечни), а напротив, на левом 
берегу, казачья станица – Наурская, созданная в начале 
XVIII в. вместе со всей Терской линией казачьих военных 
поселений, которые Россия рассматривала как форпост 
своей будущей экспансии на юго-восток Кавказа. Но предше-
ственники терских казаков – гребенские казаки (староверы), 
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бежавшие на Терек от крепостного права и религиозного 
преследования, жили с чеченцами в мире, дружбе и многие 
даже в родстве. Участник Кавказской войны, большой кунак 
чеченцев Лев Толстой писал в «Казаках»: «На юг за Тереком – 

Большая Чечня... (...) Очень, очень давно предки их (казаков – 

А. А.), староверы, бежали из России и поселились за Тере-
ком, между чеченцами на Гребне, первом хребте лесистых 
гор Большой Чечни. Живя между чеченцами, казаки пере-
роднились с ними и усвоили себе обычаи, образ жизни и 
нравы горцев... Еще до сих пор казацкие роды считаются 
родством с чеченскими и любовь к свободе, праздности, гра-
бежу и войне составляют главные черты их характера. Влия-
ние России выражается только с невыгодной стороны: 
стеснением в выборах, снятием колоколов и войсками, кото-
рые стоят и проходят там. Казак, по влечению, менее ненави-
дит джигита-горца, который убил его брата, чем солдата, 
который стоит у него, чтоб защищать его станицу...» Когда 
Россия приступила к покорению Кавказа, казаки и горцы 
очутились во враждебных лагерях и стали воюющими сторо-
нами. 

Чеченцы и ингуши, по существу, один народ. Язык у них 
тоже один, с незначительными диалектическими отклонени-
ями. Культивируемая как до революции, так и сейчас теория 
о двух народах и двух языках – чеченском и ингушском – 

лингвистический ляпсус, анахронизм. Есть один народ – 

«нах» (по терминологии ингушского ученого Заурбека Маль-
сагова), или «вайнах» (по терминологии самих чеченцев и ин-
гушей, использованной в литературе русским ученым 
Н. Ф. Яковлевым), есть и один язык – нахский, или вайнах-
ский. Чеченцы и ингуши термин «вайнах» («вай» – «наш», 

«нах» – «народ», «вайнах» – «наш народ») используют, когда 
они хотят сказать, что они составляют один «наш народ» в 
отличие от соседа «нехи-нах», «другого» или «чужого» наро-
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да. В лингвистике чечено-ингушский язык относят к нахско-

дагестанской группе иберийско-кавказских языков (сюда вхо-
дят также грузинский и абхазо-адыгейские языки). Чеченцы 
и ингуши вместе составляют (по переписи 1979 г.) около 
миллиона человек. Они аборигены Кавказа. Чеченцы и ин-
гуши живут также за границей, где они поселились после 
покорения Кавказа во второй половине XIX столетия, – в 
Турции, Сирии и Иордании. Чеченцы сами себя именуют 
«нохчи», а ингуши – «галгай». Чеченцами и ингушами их 
назвали русские в XVI столетии, впервые столкнувшись с их 
пограничными аулами – «Чечен аул» и «Ангушт аул». 

Почему чеченцы называют себя «нохчи» или «нахчуо», 

тоже неизвестно. Чеченский ученый-лингвист И. А. Арсаха-
нов пишет: «Этноним нохчи или нахчуо, до сих пор не       
получил в вайнахской литературе удовлетворительного объ-
яснения. Он – древнего происхождения. На это указывают 
армянские письменные памятники VII в. н. э., в которых 
упоминаются кисти, туши и нахчаматьяны («Армянская гео-
графия» Моисея Хоренского, русский перевод Паткова, 1877). 
Слово нахчаматьян легко расчленяется на почве чеченского 
языка – нахча/нахчуо – «чеченцы», – мат/мот – «язык», – яны 
(в древнеармянском – «еанк») – суффикс множественного 
числа имен существительных» (И. А. Арсаханов, Чеченская 
диалектология. Под ред. З. А. Гавришевской. Грозный, 1969, 
с. 5). Еще со средневековых времен на мусульманском Кавказе 
арабский язык играл такую же роль, что и латынь в средневе-
ковой Европе. На основе арабской графики развивалась и 
письменность чечено-ингушского народа. Арабская письмен-
ность была заменена, при Советах, сначала латинской, потом 
русской. Первый русский алфавит для чеченского языка со-
ставил еще до революции Т. Э. Эльдарханов (Мариам Ченти-
ева. История чечено-ингушской письменности. Грозный, 
1958). 
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Интересно, что сообщала русская литература о чеченцах и 
ингушах до их покорения Россией. Передо мной лежит ред-
кая книга, изданная в Москве в 1823 г.; она называется «Но-
вейшие географические и исторические известия о Кавказе», 

часть II, Семена Броневского. Вот его «известия» (с сохране-
нием стиля подлинника) об ингушах: «...ингуши, называемые 
также кисти-галгаи – сильное кистинское племя. В древней-
шие времена ингуши, как и все кисти, были христиане... Ин-
гуши разделены на маленькие независимые общества под 
управлением выборных старшин... Ингуши, не столько 
наклонные или менее других имеющие удобности к граби-
тельству, почитаются за добрых и кротких людей. Они до-
вольно прилежат хлебопашеству и изрядное имеют 
скотоводство. Дома строят каменные или деревянные... Ча-
стые разорения, наипаче от кабардинцев им причиняемые, 
побудили ингушей в 1770 г. предаться российскому покрови-
тельству... Могут выставить 5000 вооруженных людей, следо-
вательно население ингушской земли должно быть не менее 
5000 дворов» (сс. 160–166). 

Чеченцам автор дает крайне отрицательную характери-
стику: «Нравы сего колена отличают его от всех кавказских 
народов злобой, хищностью и свирепым бесстрашием. По 
сей причине соседство их с российскими границами почита-
лось весьма беспокойным. Так что отношений с ними других 
не бывает, кроме воинских... Со времени императора Петра 
Великого для усмирения чеченцев предпринимаемы были 
неоднократно воинские поиски... чеченцы не имеют своих 
князей, коих они в разные времена истребили... управляются 
они выборными старшинами, духовными законами и 
древними обычаями. Дружба (куначество) и гостеприимство 
соблюдаются между ними строго по горским правилам и 
даже с большей против прочих народов разборчивостью: 

гостя в своем доме или кунака в дороге, пока жив, хозяин не 
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даст в обиду. Из ружья стреляют метко, имеют исправное 
оружие и сражаются большей частью пешие. В сражении 
защищаются с отчаянной храбростью, которую можно 
назвать ожесточением: ибо никогда не отдаются в плен, хотя 
бы один остался против двадцати; и буде кому случиться 
нечаянно быть схваченну, такая оплошность причитается се-
мейству его в поношение. ...В образе жизни, воспитания и 
внутреннего управления чеченцы поступают, как следует от-
чаянным разбойникам, но, взяв сию разбойничью республи-
ку в политическом ее составе и в отношении с соседями по 
примеру других подобных же в Кавказе республик, только в 
степенях злодейств от чеченцев отличных, должно бы ожи-
дать, что для собственной безопасности они будут стараться о 
сохранении какой-либо стороны дружественных связей и 
доброго соседства. Напротив, только чеченцы отличаются от 
всех кавказских народов оплошным непредвидением, веду-
щим их к явной гибели... Чеченцы так обуяли в злодействе, 
что никого не щадят и не помышляют о будущем. Нередко 
сами старшины их предлагают им благоразумные советы и 
наипаче, изъявляя желание пребывать в мире с Россией, но 
ветреники их, как они называют своих зачинщиков или раз-
бойничьих атаманов, на то не соглашаются. Из всех чеченских 
отделений собраться может до 15 000 вооруженных людей; из 
того заключить должно, что население чеченской области 
простирается до 20 000 дворов» (сс. 171–183). 

 

Кавказ – страна древнейших народов мира. Сложна его 
история, мозаична его культура, изумительны его легенды. 
Кавказ – страна гор и горы языков, народов, рас. Здесь гово-
рят на 50 языках, из которых 40 чисто кавказских. Кавказ – 

страна ландшафтных и климатических контрастов, от конти-
нентальных до субтропических. Кавказ – страна чарующих 
равнин и долин, тянущихся к омывающим его двум морям: 

7 



Черному и Каспийскому. Кавказ – страна вечных снегов его 
величавых гор, где к скале был прикован ревнитель народной 
свободы, враг тирании, герой греческой мифологии титан 
Прометей. 

Кавказ – древнейшие и часто использовавшиеся завоева-
телями геополитические ворота из Азии в Европу и из Евро-
пы в Азию. Через эти ворота огнем и мечом проносились 
всеистребляющие орды великих полководцев Кира Персид-
ского, Александра Македонского, Чингисхана, Тамерлана. 
Через эти ворота двигались скифы, сарматы, хазары, аланы, 
монголы, татары, арабы, турки, русские, оставляя за собой не 
только следы своей культуры, но и кровоточащие раны на 
теле аборигенов. Кавказ – страна, где представлены все миро-
вые религии – христианство, ислам, иудейство, буддизм; 
страна, где христианство стало впервые в истории государ-
ственной религией еще до Рима (Армения), а магометан-
ство – государственной религией через семь лет после смерти 
Магомета (Азербайджан). Кавказ – страна, где кавказские 
народы с феодально-аристократической конституцией (ар-
мяне, грузины, азербайджанцы, дагестанцы, осетины, кабар-
динцы, черкесы) жили по соседству с такими же кавказскими 
народами с патриархально-родовой демократией (чеченцы, 
ингуши). Кавказ – страна, по имени которой антропология 
назвала белую расу – «кавказской расой». 

Откуда же произошло слово «Кавказ»? Никто этого не 
знает. Впервые слово «Кавказ» встречается в трагедии «При-
кованный Прометей» у древнегреческого драматурга Эсхила 
(около 500 лет до христианской эры). В своей «Греческой ми-
фологии» Ранке-Гравес говорит, что название «Кавказ», веро-
ятно, происходит от греческих слов «Кау казос», что означает 
«Трон богов». 

Тяжелой была доля кавказских горцев, оказавшихся волей 
судьбы на перекрестке стратегических ворот Евро-Азии. Тра-
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гедия – или величие – горского народа заключалась еще в 
том, что он никогда в своей истории не признавал над собой 
иноземной власти. Отсюда – вечная борьба за самосохране-
ние. Многочисленные войны против во много раз превосхо-
дящего завоевателя – иногда безумно наступательные. 

Северокавказцы, несмотря на разные языки и диалекты, 
составляют единую социально-этническую общность по сво-
ей расе, истории, культуре, адатам, психологическому скла-
ду, территории, религии (они мусульмане, кроме большой 
части осетин и малой части кабардинцев). Поэтому до рево-
люции их называли и общим именем: в русской литературе – 

«горцами», а в европейской – «черкесами». По сути дела 
они – племена одной северокавказской нации. Это нацио-
нально-историческое единство горцев засвидетельствовано и 
в их неоднократных совместных попытках создать общее гос-
ударство: движение шейха Мансура (1780–1791), государство 
Шамиля – «имамат Шамиля» (1834–1859), Республика Север-
ного Кавказа (1918–1919), Северокавказское эмирство (1919–

1920) и, наконец, Советская горская республика (1920–1924), 
которую Москва потом ликвидировала, как ликвидировала 
она подобные федерации в Закавказье и в Туркестане, ибо 
убедилась в мудрости староримского принципа «разделяй и 
властвуй». 

Указания о северокавказских племенах под разными 
наименованиями встречаются в летописях и трудах древних 
писателей – греков, римлян, арабов, персов, армян и грузин. 
Непрестанное движение через Кавказские ворота чужезем-
ных народов прибавляло все новые и новые экспонаты к «эт-
нографическому музею», как историки назвали Кавказ. Вот и 
получилось, что не найти на Земле другого такого места, где 
на столь малом участке скучилось бы так много разных язы-
ков, как на Кавказе. Однако, как уже указывалось, это разно-
образие языков не мешало северокавказским племенам 
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чувствовать себя одним народом и совместно отстаивать свою 
независимость. Когда в VII–VI вв. до Рождества Христова 
огромное царство скифов, распространившее свое господство 
до Центральной Европы, завоевало и Кавказ, северокавказ-
ские племена все же успешно отстаивали свою внутреннюю 
автономию. Вот что писал об этом древнем периоде истории 
горцев известный русский историк Ростовцев: «Хотя северо-
кавказские племена и находились под властью скифов, но 
они пользовались, однако, далеко идущей самостоятельно-
стью, которая все более усиливалась... они уже долгое время 
имели стабильный оседлый образ жизни, находились в по-
стоянных торговых отношениях с южными и восточными со-
седями и жили при относительно развитых хозяйственных 
условиях, как земледельцы, скотоводы, рыболовы. Греческие 
колонии нашли в них быстро готовых клиентов для своих то-
варов и посредников для своих сношений с югом и востоком» 

(Проф. М. И. Ростовцев. Эллинство и Иранство на юге Рос-
сии. Петроград, 1918, с. 75). 

В V и VI вв. северокавказцы участвуют в войнах между 
Персией и Восточно-Римской империей. Знаменитый импе-
ратор Юстиниан делает безуспешные попытки ввести среди 
северокавказцев христианство. С приходом арабов в VII в. по-
является и мусульманская религия на Северном Кавказе, 
правда, пока только в Дагестане, другие северокавказские 
племена приняли христианство, занесенное сюда грузински-
ми миссионерами. Но позднее они тоже перешли в мусуль-
манство. 

Торговые сношения северокавказцев с внешним миром, 
развивавшиеся раньше через греческие колонии на Черном 
море, значительно расширились в средние века, только вме-
сто греков появились, начиная с XII в., генуэзцы. Генуэзцев в 
XV в. сменили турецкие купцы. В XVI столетии впервые и 
русские обратили свои взоры на Кавказ, сразу после завоева-
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ния Казанского и Астраханского ханства Иваном IV (Гроз-
ным). Первоначальный план Ивана Грозного, вероятно, 
предусматривал мирное покорение Кавказа, чем, собственно, 
и объясняется женитьба Ивана Грозного на черкесской 
княжне Марии Темрюковой (1561 г.), но мирное покорение 
так и не состоялось. В дальнейшем царь Борис Годунов пред-
принял ряд новых попыток – мирных и вооруженных – про-
никнуть на Кавказ, но и они оказались безуспешными. После 
этого Россия уже целое столетие не дает о себе знать. Только 
Петр I предпринимает большую военную экспедицию для 
покорения Кавказа. Эта экспедиция тоже не увенчалась успе-
хом. Петр успел только заложить крепость Терки на северо-
кавказском побережье Каспийского моря, как бы 
символический знак будущего направления русской экспан-
сии. Новую экспедицию, но уже в более широком масштабе 
и с более основательной подготовкой, предприняла Екатери-
на II. Ее лучший стратег, знаменитый Суворов, командует 
экспедиционной армией, но встречает неожиданный и хо-
рошо организованный отпор северокавказцев – чеченцев, 
черкесов, кабардинцев, ногайцев (последнее племя было по-
чти целиком уничтожено). Во главе оборонительной войны 
этого периода становится чеченец из Алдов шейх Мансур 
Ушурма (1785 г.), который сумел объединить под знаменем 
священной войны «Газават» значительные силы чеченцев, ка-
бардинцев и черкесов. 

Новое оборонительное движение горцев произвело на 
русских такое большое впечатление, что Екатерина II, по сви-
детельству современников, одно время носилась даже с идеей 
закончить войну с горцами, заключив с ними выгодный мир. 
Однако вступление в войну Оттоманской империи на сто-
роне своих единоверцев-горцев резко изменило положение: 
Россия двинула сюда новые войска. Ожесточенные сражения 
продолжались целых шесть лет. Новые усилия и новые пере-
броски русских войск предрешили победу России. Силы 
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Мансура и турок были разбиты. Командующий турецкими 
войсками Мустафа-паша и имам Мансур были взяты в плен. 
Пленный Мансур был перевезен в Петербург, представлен 
императрице и заточен в Соловецкий монастырь, где он и 
скончался. 

Но война этим не кончилась. Под властью России оказа-
лись только некоторые плоскостные районы Предкавказья. 
Самая страшная и самая большая война, так называемая 
Кавказская война, – а по существу, русско-кавказская война – 

была еще впереди. Скоро последовали три важнейших исто-
рических события, которые, в конечном счете, должны были 
окончательно решить и судьбу горцев: в 1801 г. Грузия была 
присоединена к России, в 1813 г. – Азербайджан и в 1828 г. – 

Армения были завоеваны Россией у персов. Свободный и не-
зависимый Северный Кавказ неожиданно очутился в тылу 
Российской империи. 

К большому несчастью, правительство ложно признало 
эти качества вредными своим видам и не только не поощря-
ло их, а напротив того, к большому стыду и вреду своему, 
сильно их преследовало и тем, вооруживши против себя всех 
благородно мыслящих туземцев, наделало много и много зла 
краю и России. 

Доказательством сему я из множества бывших плачевных 
дел помещаю только те из них, которые случились в мое 
время и более врезались в мою память. Например. В Боль-
шой Чечне старшина Майр Бей-Булат своим личным досто-
инством успел соединить вокруг себя всю Чечню и, твердо 
держа сторону справедливости, часто, по народным делам, 
обращался к ближайшему русскому начальству, которое, со-
гласно своей политике, употребляя в дело обман, на словах 
желало и обещало ему много добра, а на самом деле оказы-
вало большое пренебрежение к обрядам, обычаям и спра-
ведливым просьбам чеченцев. Вследствие чего Майр Бей-
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Булат, окончательно потерявший терпение и доверие к рус-
ским, посоветовал народу восстать и силой оружия требовать 
от русских управлять чеченцами по народному обычаю, а не 
по произволу местного начальника. 

Таким образом начались враждебные действия между 
русскими и чеченцами. 

В 1818 г. главнокомандующий кавказскими войсками ге-
нерал Ермолов, заложив крепость Грозную, двинулся с силь-
ным отрядом в Большую Чечню в аул Майр-Туп, где двум 
чеченцам предложил триста червонцев за голову Майр Бей-

Булата («Майр» по-чеченски – «храбрый»). 
Чеченцы, отказавшись от коварного предложения Ермо-

лова, немедленно дали об этом знать Майр Бей-Булату. Но, к 
немалому удивлению этих чеченцев, Майр Бей-Булат вместо 
того, чтобы порицать Ермолова, был чрезвычайно обрадован 
намерением главного начальника края и, подаривши чечен-
цам по одной хорошей лошади, отпустил их домой. 

Вскоре вслед за этим он попросил к себе народного кадия 
со всеми членами народного махкеме (суда) и обратился к 
ним так: 

– Я сегодня перед приходом вашим составил план выгод-
ного мира или вечной войны с русскими. Если только народ 
верит тому, что я из любви к нему и к его свободе готов по-
жертвовать собой, то прошу уполномочить меня на исполне-
ние задуманного мною плана, и не дальше как завтра вы все 
будете знать, что угодно Богу: мир или война. 

– Ты не раз доказал народу, – ответили члены суда, – что 
готов умереть за него, и поэтому Чечня тоже готова без ма-
лейшего возражения исполнить все то, что ты найдешь для 
нее полезным. 

Бей-Булат, поблагодарив их, приказал, чтобы все конные 
и пешие ополчения были готовы к бою. Между отрядами ге-
нерала Ермолова и чеченскими сборищами было расстояние 
не более пяти верст. 
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В ту же ночь из передовой русской цепи дали знать глав-
ному караулу, что трое лазутчиков имеют сказать весьма 
важное дело лично главнокомандующему. Караульный офи-
цер доложил об этом состоявшему при корпусном команди-
ре по политическим видам полковнику князю Бековичу-

Черкасскому, а он генералу Ермолову. Скоро лазутчики эти с 
князем Бековичем и с переводчиком без оружия вошли в 
Ставку Ермолова. Один из них, тщательно окутавший голову 
башлыком, обратился к нему через переводчика со следую-
щими словами: «Сардар! я слышал, что вы за голову Бей-

Булата отдаете 300 червонцев, если это справедливо, то я мо-
гу услужить вам и не дальше как в эту ночь голова Бей-Булата 
будет здесь перед вами, не за триста червонцев, а за то, что вы 
из любви к человечеству избавите бедный чеченский народ и 
ваших храбрых солдат от кровопролитных битв». 

Ермолов, будучи удивлен и заинтересован словами, бойко 
и твердо выходившими из-под башлыка, спросил его, кто он 
такой и каким образом он может исполнить все, что он гово-
рит и обещает. 

– Прошу вас не спрашивать, – ответил лазутчик, – вы 
узнаете, когда я представлю вам голову Бей-Булата. 

Ермолов, еще сильнее заинтересованный, жадно ловил 
слова лазутчика и, желая хорошенько понять его, спросил: 

– Сколько же червонцев он хочет за голову Бей-Булата? 

– Ни одной копейки, – ответил лазутчик. 
Ермолов и любимец его Бекович-Черкасский взглянули 

друг на друга с недоумением. Ермолов с иронической улыб-
кой, назвавши этого чеченца небывало бескорыстным лазут-
чиком, потребовал от него сказать решительно и откровенно 
его желание. 

– Мое желание, – продолжал тот, – состоит в том, чтобы 
вы, получивши в эту ночь Бей-Булата, завтра или послезавтра 
повернули свои войска обратно в крепость Грозную и там, 
пригласивши к себе всех членов народного махкеме, заклю-
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чили с ним прочный мир на условиях, что отныне русские не 
будут строить в Большой и Малой Чечне крепостей и казачь-
их станиц, освободили всех арестантов, невинно содержа-
щихся в Аксаевской крепости, и управляли ими не иначе, как 
по народному обычаю и шариату в народном суде (махкеме). 
Если вы, сардар, согласитесь на указанные условия и дадите 
мне в безотлагательном исполнении их верную поруку, то 
прошу вас верить тому, что голова Бей-Булата будет в эту 
ночь здесь, но повторяю, не за деньги, а на вышесказанных 
условиях. 

– Не правда ли, мы имеем дело с весьма загадочным      
человеком, – заметил Ермолов любимцу своему Бековичу-

Черкасскому. 
– При всем моем желании, – сказал Бекович, – я не верю 

ни одному из его слов. 
– Чем черт не шутит, – сказал Ермолов, – чем меньше мы 

ему будем верить, тем больше нас обрадует, если сверх ожи-
дания нашего через несколько часов он явится к нам с голо-
вой любезного нам Бей-Булата. 

– Скажи ему, – приказал Ермолов, – все, что он желает, 
есть благо народа, и потому я охотно соглашусь с ним, пусть 
он только скажет, кого он хочет иметь порукой. 

– Честное слово сардара Ермолова и милость царя Алек-
сандра, – сказал лазутчик. 

– Пусть будет так, – заключил Ермолов и протянул ему 
руку: – вот тебе моя рука и с ней даю тебе честное слово, что, 
получивши от тебя голову Майр Бей-Булата, нарушителя 
спокойствия целого края, исполню с большим удовольствием 
все то, что между нами сказано, и кроме того народные кадии 

и достойные члены суда будут получать от правительства хо-
рошее содержание, а тебя, как достойного, щедро наградит 
царь. Теперь, – продолжал Ермолов, – я свое кончил, также 
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требую от тебя, как истинного мусульманина, верную присягу 
на Аль-Коране, что ты исполнишь в точности свое обещание. 

Лазутчик, не выпуская руку Ермолова, благодарил Бога, 
назвал себя чрезвычайно счастливым, что надежды и ожида-
ния его совершенно оправдались и что чеченцы избавлены от 
разорительной войны; затем, выпустив руку Ермолова, сказал: 

– Теперь вам, сардар, присяга моя не нужна, и – (снявши 
башлык) – вот вам голова Бей-Булата. Она всегда готова была 
быть жертвой для спокойствия бедного чеченского народа. 
Поручаю себя Богу и Его правосудию. 

– Он сам!.. Он сам!.. – воскликнули одновременно изум-
ленные Бекович и переводчик. 

– Да кто же он? – поспешно спросил Ермолов. 
– Сам Майр Бей-Булат, Ваше Высокопревосходительство, – 

ответил Бекович» (журнал «Кавказ», № 1(25), 1936, Париж). 
И что же происходит дальше? 

Верный своему честному слову, генерал Ермолов отпустил 
Бей-Булата. Даже больше, от имени русского правительства он 
его назначил «старшиной всей Чечни», а через непродолжи-
тельное время тот же генерал Ермолов, заманив Бей-Булата в 
ловушку, убил его руками наемника, его же кровника. 

Бесстрашный вояка, герой Бородинской битвы с острым 
стратегическим умом, один из представителей выдающейся 
плеяды генералов штаба Кутузова, победивших Наполеона, – 

Ермолов в войне с горцами стоял и через одиннадцать лет 
своего командования кавказскими войсками в кровопролит-
нейших сражениях на том же самом месте, с которого он 
начал эту войну, – на границах Чечни. К неуспехам на Кавка-
зе прибавились тяжкие огорчения из Петербурга: в списке 
членов будущего Временного правительства, составленном 
восставшими декабристами, Николай I, к своему ужасу, об-
наружил имя человека, которому верил, как самому себе, 
имя генерала Ермолова, намеченного на должность военного 
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министра (само по себе это ни о чем не говорило, ибо там 
числилось и имя великого русского реформатора, богобояз-
неннейшего и преданнейшего слуги императора, Сперанско-
го, намеченного на пост министра иностранных дел). Но уже 
и одного того, что декабристы могли рассчитывать на Ермо-
лова, было достаточно в глазах Николая I, чтобы в 1827 г. 
снять его и даже отставить от военной службы. Назначая на 
его место фельдмаршала Паскевича, победителя в русско-

персидской войне 1928 г., завоевателя Армении, названного в 
честь этого князем Эриваньским, – Николай I в рескрипте на 
его имя писал: «После того, как выполнена и эта задача, зада-
ча покорения Армянского нагорья, предстоит Вам другая за-
дача, в моих глазах не менее важная, а в рассуждении прямых 
польз гораздо важнейшая, – это покорение горских народов 
или истребление непокорных» (М. Н. Покровский. Диплома-
тия и войны царской России в XIX в.). 

Легко догадаться, что верный этой программе Николай I 

теперь форсирует темпы и расширяет театр войны на Кавка-
зе. Тридцать лет продолжается Кавказская война при нем, 
действующую кавказскую армию он доводит до 200 тыс. сол-
дат. Трезвые наблюдатели говорят о неоправданно высоких 
жертвах русских, но Николай I упорствует. Результат? Уми-
рая в 1855 г., Николай I стоял на Кавказе там же, откуда он 
убрал генерала Ермолова, – на границах Чечни. Но была и 
разница: при Ермолове были «мирные» и «немирные» чечен-
цы, но когда правительство Николая I в 1840 г. предъявило 
ультиматум о разоружении мирных чеченцев, они ответили: 
«Чеченцев никто не разоружал – разоружали только их тру-
пы» – и, восставши, присоединились к знаменитому имаму 
Шамилю, написав на своем знамени стих из Корана: «О из-
бранники Бога, вы не знали ни страха, ни траура» (X, 63). 

За три года до этого Николай I посетил Кавказ. Побывал 
он и в «мирной» Чечне. Чеченцы решили, воспользовавшись 
этим, подать царю жалобу о причинах своего недовольства 
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местным начальством. Вот что пишет об этом цитированный 
выше генерал Кундухов: «В 1837 г. император Николай I, 

первый из русских царей, осчастливил приездом своим Кав-
каз. На другой день государь принимал депутатов с народ-
ными просьбами, говорил с ними очень благосклонно, 
исключая из этого злополучных чеченцев, которых упрекал в 
неверности ему и его русским законам. Чеченцы в свою оче-
редь ответили: «Вашему Императорскому Величеству мы 
преданы не менее других горцев и уважаем законы не менее 
других, но, к несчастью нашему, ближайшее начальство, за-
темняя истину и не соблюдая никаких законов и обычаев, 
управляет нами совершенно по своему произволу, отзываясь 
о нас с дурной стороны...». Резкий, но очень справедливый 
ответ чеченцев не понравился государю, и, назвав его клеве-
той, он приказал им выкинуть из головы вредные мысли. 
Царь вместо того, чтобы хоть сколько-нибудь оправдать ожи-
дания народа, приказал держать чеченцев под сильным стра-
хом» (журнал «Кавказ», № 1 (25), 1936, Париж). 

Однако, вернувшись в Петербург, царь несколько изменил 
свое мнение о чеченцах. Царь писал своим подчиненным: 
«…я хочу не победы, а спокойствия... для интересов России 
надо стараться приголубить горцев и привязать их к русской 
державе.... я написал инструкцию и приказал учредить в раз-
ных местах школы для детей горцев, как вернейшее средство 
к их обрусению и к смягчению их нравов» (Л. И. Барат. Кав-
казцы в собственном Его Имп. Величества конвое. – «Часо-
вой», 1981). 

Но война оставалась войной. Командующий войсками      
в Чечне генерал-майор Пулло, по словам Кундухова, «начал 
ходить с отрядами по аулам мирных чеченцев под предлогом 
ловить там непокорных тавлинцев, будто в аулах их скрыва-
ющихся. На ночлег солдат и казаков расставляли по домам 
чеченцев и, отыскивая небывалых тавлинцев, забирали все, 
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что понравится солдату. На жалобы хозяев, на слезы женщин 
и детей Пулло смотрел со зверским равнодушием и, гордясь 
своими позорными делами, называл жалобу чеченцев, как и 
император Николай I, клеветой. В следующем, 1839 году, он 
опять повторил этот поход» (генерал Кундухов, там же). Вот 
это и привело ко всеобщему чеченскому восстанию. Чечня 
отныне стала частью территории имамата Шамиля. Так 
начался новый этап Кавказской войны. Правда, был еще один 
генерал, более гуманный и более разумный, который хотел 
предупредить расширение восстания. Это командир корпуса 
генерал Головин. Он послал вышеназванного генерала Кун-
духова к чеченцам, чтобы они ему рассказали причины, по-
чему они восстали. Чеченцы ему ответили: «Если корпусному 
командиру угодно узнать причину нашего восстания, то 
пусть спросит генерала Пулло, начальника чеченского окру-
га, он причины знает лучше всех чеченцев, которым теперь 
остается только просить Бога, чтобы навсегда избавиться от 
всех Пулло или умереть на штыках их» (там же). В одном из 
первых же сражений с чеченцами пал и сам генерал Пулло. 

С этого времени русская кавказская армия несла огром-
ные потери в войне с горцами, совершенно не оправдывав-
шиеся успехами в деле их покорения. При этом горцы, 
постоянно переходя от обороны к наступлению, сводили      
на нет первые кажущиеся успехи. Корреспондент «Москов-
ских ведомостей» писал из действующей русской кавказской 
армии: «...в Чечне только то место наше, где стоит наш        
отряд; двинулся наш отряд, то и это место немедленно пере-
ходит в руки противника». Из десятков крупных военных 
экспедиций и походов на Чечню и Дагестан сошлемся только 
на одну из них, на так называемую «Сухарную экспедицию 
Воронцова» в 1847 г. Военные сводки кавказского главного 
командования о ходе этой экспедиции начинались обычно 

трафаретной фразой: «Предпринятая по Высочайшей воле 
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Императора Николая I военная экспедиция на Большую 
Чечню проходит...» Этой экспедицией руководил лично сам 
новый главнокомандующий кавказскими войсками генерал 
граф Воронцов. Немецкий писатель Фридрих Боденштедт, 
писавший свою книгу о Кавказе по свежим следам этой экс-
педиции, так рисует ее ход по рассказу одного русского офи-
цера, участника этой экспедиции: между тем из Петербурга 
последовал приказ снарядить новую, более значительную 
экспедицию в Большую Чечню, которая и началась в конце 
сентября. Гигантский корабль, плывущий по морю, оставляет 
за собой видимые длинные борозды, на время впереди и по 
бокам волны расходятся, но тут же сходятся вновь, как только 
корабль поплывет дальше. Так шел и наш военный поход по 
Чечне. Там, где мы только что прошли, не находилось боль-
ше врагов, но впереди и по бокам они беспрерывно выплы-
вают, и как только мы двинемся, они вновь немедленно 
смыкаются между собою. Экспедиция не оставляет среди них 
каких-либо заметных следов, только там и здесь из лесного 
моря виднеются русские сигнальные флаги – горящий аул. 
Единицы пленных и некоторое количество скота – таковы 
наши трофеи. Может, с точки зрения Петербурга, такой    
поход и кажется более успешным, чем он есть на самом       

деле» (Кавказские народы в борьбе за свою свободу, ч. II. Бер-
лин, 1855). 

Эта «сухарная» экспедиция в горную Чечню (Дарго) ока-
залась роковой для Воронцова. Дав Воронцову возможность 
углубиться в горы и уступив ему даже очищенное Дарго, 
Шамиль отрезал генералу пути отступления и снабжения. 
Посаженному на голодный паек – сухари – и полностью от-
резанному от своего тыла, Воронцову ничего не оставалось, 
как просить помощи из России. Прибытие новых частей ге-
нерала Фрайтага спасло его от полного разгрома. Вместе с 
ним спасся и участвовавший в экспедиции, как гость генера-
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ла Воронцова, принц Александр Гессенский. При этом экс-
педиция потеряла убитыми трех генералов, 195 офицеров и   

4 тыс. нижних чинов, много боеприпасов и оружия. Таковы 
были данные самого русского командования. Численность 
всех русских сил, участвовавших в экспедиции на Дарго           
и поддерживавших ее из окружающих районов, доходила,     
по официальным данным русских военных историков,           
до 150 тыс. человек, а по сведениям того же Боденштедта да-
же до 200 тыс. человек. 

Официально Кавказская война кончилась в 1859 г., когда 
действующая кавказская армия была доведена, по словам ге-
нерала Фадеева, до 280 тыс. чел. – при постоянной армии у 
Шамиля 20 тыс. с трофейными пушками и снарядами, отли-
тыми национальными мастерами и русскими пленными. 
(Вся русская армия в Отечественной войне 1812 г. против 
Наполеона составляла всего 500 тыс. чел.) 

В августе 1859 г. новый главнокомандующий кавказскими 
войсками генерал князь Барятинский мог издать свой побед-
ный приказ: «Гуниб взят, Шамиль в плену. Поздравляю кав-
казскую армию. Князь Барятинский». 

Таким образом, преемник Воронцова князь Барятинский 
при огромной концентрации новых вооруженных сил и мо-
дернизации военной техники (у Барятинского уже было 
нарезное оружие, чего не было у горцев) взял Шамиля в 
плен, а в 1864 г. пала и последняя область независимого госу-
дарства Шамиля – Черкессия, возглавляемая выдающимся 
наибом Шамиля Магометом Эминым. Своеобразный итог 
русско-кавказской войны подвел исследователь русской воен-
ной старины и пламенный монархист наших дней, вышеци-
тированный Леонид Иванович Барат, писавший: «Плоды 
русского покорения Кавказа один из его участников, офицер 
Терского казачьего войска, сформулировал так: 
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Ведь Кавказ добыть не шутка! 
Храбрый там гнездился враг, 
Приходилось часто жутко – 

Крови стоил каждый шаг». 
 

К пленному Шамилю русское правительство отнеслось 

как к пленному государю. После продолжительной почетной 
ссылки в Калуге ему был разрешен выезд вместе с семьей в 
Аравию, где он и умер в Медине в 1872 г. 

Хотя горцы были побеждены силой оружия в столь          

кровопролитной для России войне, царское правительство 
воздало дань их стремлениям к независимости и любви к 
свободе, объявив горцам определенные свободы по внутрен-
нему самоуправлению. Вот что гласит прокламация чечен-
скому народу от имени императора Александра II: 
«Прокламация чеченскому народу: Объявляю вам от имени 
Государя Императора – 1) что правительство русское предо-
ставляет вам совершенно свободно исполнять навсегда веру 
ваших отцов, 2) что вас никогда не будут требовать в солдаты 
и не обратят вас в казаков, 3) даруется вам льгота на три года 
со дня утверждения сего акта, по истечении сего срока вы 
должны будете для содержания ваших народных управлений 
вносить по три рубля с дома. Предоставляется, однако, ауль-
ным обществам самим производить раскладку этого сбора, 
4) что поставленные над вами правители будут управлять     
по шариату и адату, а суд и расправы будут отправляться       

в народных судах, составленных из лучших людей, вами      
самими избранных и утвержденных начальством, 5) что        
права каждого из вас на принадлежащее вам имущество бу-
дут неприкосновенны. Земли ваши, которыми вы владеете 
или которыми наделены русским начальством, будут утвер-
ждены за вами актами и планами в неотъемлемое владение 
ваше... Подлинную подписал Главнокомандующий кавказ-
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ской армией и Наместник Кавказа генерал-фельдмаршал 
князь Барятинский» (см. Воспоминания генерал-майора       
Мусы-Кундухова, – журнал «Кавказ», май 1936, № 5/29). Если 
бы сегодняшняя «автономная» Чечено-Ингушская республи-
ка имела такую конституцию, – я ее считал бы сверхсчастли-
вой страной. 

Однако, боясь новых восстаний на Кавказе и желая         
избавиться от наиболее активного элемента в движении за 
независимость, царское правительство предпринимает пере-
селение около 800 тыс. черкесов, чеченцев, дагестанцев и осе-
тин в Турцию. Оно началось в 1864 г. Переселение было 
проведено в настолько тяжелых условиях, и жертвы во время 
самого переселения были столь велики, что это вызвало 
крупные протесты на Западе. В Англии был создан комитет 
помощи этим переселенцам, делавший большие денежные 
сборы в их пользу. 

О Кавказской войне и о ее трагическом исходе для горцев 
существует огромная историческая, повествовательная и поэ-
тическая литература. В глазах официальной России задача 
Кавказской войны была чисто стратегическая – обеспечение 
экспансии Русской империи покорением народов Северного 
Кавказа, которые после присоединения Азербайджана,        
Армении и Грузии остались независимыми в самом тылу 
Империи. Даже либеральствующий историк Ключевский 
считал, что дагестанцы, чеченцы и черкесы – просто «дикие 
племена», которых надо было покорить, чтобы Россия могла 
решать свои стратегические задачи (В. О. Ключевский, т. 5, 

Москва, 1958, сс. 195–196). 
Иностранные писатели, современники и свидетели Кав-

казской войны не разделяли мнения Ключевского о «диких 
племенах». Они находили, что внутренняя социальная орга-
низация и формы правления горцев в период их независимо-
сти стояли на более высокой ступени развития, чем в самой 
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крепостнической России. Вот два из этих свидетельств: вы-
шецитированный немецкий писатель Боденштедт, который 
участвовал в одной из экспедиций против чеченцев, конста-
тирует: «Чеченцы имеют чисто республиканскую Конститу-
цию и имеют одинаковые права» («Die Völker des Kaukasus 

und ihre Freiheitskämpfe gegen die Russen, von Friedrich Bo-

denstedt. Berlin, 1855). Французский писатель Шандре писал в 
1887 г.: «Во время своей независимости чеченцы жили в от-
дельных общинах, управляемых через народное собрание. 
Сегодня они живут как народ, который не знает классового 
различия. Видно, что они значительно отличаются от черке-
сов, у которых дворянство занимает такое высокое место. В 
этом и состоит значительное различие между аристократи-
ческой формой республики черкесов и совершенно демокра-
тической Конституцией чеченцев и племен Дагестана. Это и 
определило особенный характер их борьбы... У жителей Во-
сточного Кавказа господствует отчеканенное равенство и все 
имеют одинаковые права и одинаковые социальные положе-
ния. Авторитет, который они передоверяют племенным 
старшинам выборного совета, был ограниченным во времени 
и объеме... Чеченцы веселы и остроумны. Русские офицеры 
называют их французами Кавказа» (Е. Chantre. Recherches 
anthropologiques dans la Caucase. Paris, 1887). 

Александр Дюма, путешествуя по территории имамата 
Шамиля, в своей очередной корреспонденции в Париж за-
мечает: «Шамиль – титан, который воюет против владыки 
всех русских». Маркс в своих высказываниях, посвященных 
Кавказской войне, называет Шамиля «великим демократом». 

Энциклопедия Брокгауза, говоря о роли чеченцев в Кав-
казской войне, констатирует: «До 1840 г. отношение чеченцев 
к России было более или менее мирное, но в этом году они 
изменили своему нейтралитету и, озлобленные требованием 
со стороны русских о выдаче оружия, перешли на сторону 
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известного Шамиля, под руководством которого в течение 
почти 20 лет вели отчаянную борьбу против России, стоив-
шую последней огромных жертв... неукротимость, храбрость, 
ловкость, выносливость, спокойствие в борьбе – черты чечен-
цев, давно признанные всеми, даже их врагами... Во время 
своей независимости чеченцы, в противоположность черке-
сам, не знали феодального устройства и сословных разделе-
ний. В их самостоятельных общинах, управлявшихся 
народными собраниями, все были абсолютно равны. Мы все 
«уздены» (то есть свободные, равные), говорят теперь чечен-
цы... Этой социальной организацией (отсутствие аристокра-
тии и равенство) объясняется та беспримерная стойкость 
чеченцев в долголетней борьбе с русскими, которая просла-
вила их геройскую гибель» (Энциклопедический словарь, 
т. 38, сс. 785–786, Спб., Брокгауз-Ефрон, 1903, С.-Петербург). 

Концепция большевиков о характере борьбы горцев за 
независимость менялась несколько раз. Первоначальная со-
ветская концепция говорила о прогрессивности движения 
Шамиля и реакционности политики царей. Она отражена в 
Большой Советской Энциклопедии первого издания в статье 
о Чечне. В рекомендованных к этой статье моих книгах я то-
же держался этой концепции. БСЭ писала: «Исключительно 
упорную борьбу с наседающим царизмом горцам пришлось 
выдержать с конца XVIII века (1785–1859). Наиболее актив-
ными и сильными противниками царского правительства 
при завоевании Северного Кавказа справедливо считались 
чеченцы. Натиск царских войск на горцев вызвал их объеди-
нение для борьбы за свою независимость, и в этой борьбе 
горцев чеченцы играли выдающуюся роль, поставляя       
главные боевые силы и продовольствие для Газавата (свя-
щенной войны). Чечня была «житницей» Газавата. Выдви-
нувшийся из чеченцев пастух Мансур Ушурма, ставший в 
качестве имама во главе организованных сил горцев, вел       
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ожесточенную борьбу с царскими войсками в течение шести 
лет (1785–1791). В первой половине XIX в. велась непрерывно 
организованная борьба горцев против царизма под руковод-
ством имамов Чечни и Дагестана – Кази-муллы и Гамзат-

бека; но наибольшей силы борьба достигла в эпоху знамени-
того вождя горцев – Шамиля (1834–1859), который, опираясь        
на широкое народное движение, сумел блестяще организо-
вать длительный отпор царизму не только в силу своих воен-
ных талантов, но и в силу проводимых им социально-

политических реформ... Шамиль организовал централизо-
ванную военно-гражданскую систему власти (имамат Шами-
ля). Николаевские генералы после ряда поражений поняли, 
что путь завоевания горцев лежит через Чечню. Началось ме-
тодическое вытеснение чеченцев с плоскости путем уничто-
жения аулов, рубки лесов, устройства крепостей и заселения 
освобожденных земель казачьими станицами» (БСЭ, первое 
издание, т. 61, 1934, сс. 530–531). Об имаме Шамиле:          
«Шамиль – вождь национально-освободительного движения 
горских народов Кавказа, направленного против колониза-
ционной политики царской России. Шамиль, по выражению 
Маркса, «великий демократ», был захвачен с горсточкой сво-
их людей двухсоттысячной царской армией и отвезен в Пе-
тербург» (там же, сс. 804–806). 

В полном согласии с этой концепцией азербайджанский 
профессор Г. Гусейнов написал книгу об Азербайджане в 
XIX в., в которой движение Шамиля по-прежнему оценива-
лось как национально-освободительное движение, а сам Ша-
миль как вождь и герой Кавказа в этом движении. За эту 
книгу проф. Гусейнов, по постановлению Совета министров 
СССР за подписью его председателя Сталина, получил Ста-
линскую премию. Но очень скоро – в мае 1950 г. – последова-
ло новое постановление Совета министров, опять-таки за 
подписью Сталина: лишить профессора Гусейнова Сталин-

26 



ской премии. Причину объяснил Комитет по Сталинским 
премиям: «Шамиль вел переписку с турецким султаном. 
Шамилю был обещан по взятии Тифлиса титул короля Кав-
каза, Шамиль официально получил от Порты звание Генера-
лиссимуса черкесских и грузинских армий. Мюридизм 
ориентировался на Турцию и Англию» («Правда», 14 мая 
1950 г.). Ставленник Сталина и Берии в Азербайджане, пер-
вый секретарь ЦК Багиров в своей статье объяснил дело 
проще: оказывается, человек, с которым Россия не могла 
справиться четверть века, был всего-навсего «шпионом Тур-
ции»! (журнал «Большевик», № 9, 1950 г.). 

После разоблачения культа Сталина советские историки 
перевели Шамиля из шпионов в главаря реакционного госу-
дарства – имамата. В третьем издании Большой Советской 
Энциклопедии сказано: «Имамат Шамиля представлял из 
себя государство, которое прикрывало религиозной оболоч-
кой мюридизма свои чисто светские цели: укрепление клас-
сового господства дагестанских и чеченских феодалов» (БСЭ, 
т. 10, 1972, стр. 142). Общая историческая концепция осталась 
ортодоксально сталинская: цари и их генералы, насильствен-
но покоряя Кавказ и Туркестан, делали великое прогрессив-
ное дело, а вожди национально-освободительного движения 
этих народов, сопротивляясь покорению, выступали как ре-
акционные вожди. Такова сущность нынешней исторической 
концепции советских историков по отношению к народам 
Кавказа и Туркестана, покоренным силой оружия. 

Русские классики с глубоким сочувствием и пониманием 
относились к борьбе горцев за независимость. Начало поло-
жила бессмертная поэзия Пушкина о Кавказе, кавказских 
горцах, русско-кавказской войне. За ней последовали шедев-
ры кавказской поэзии и прозы Лермонтова, который воспел 
кавказскую свободу и осудил Кавказскую войну. Великий 
кавказский цикл завершил гениальный Толстой в рассказах 
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«Набег», «Рубка леса», в повестях «Казаки» и «Хаджи Мурат». 
(Пушкин был свидетелем, а Лермонтов и Толстой и сами 
участвовали в Кавказской войне, но, став выше великодер-
жавных предрассудков, они были вдохновлены на свои вели-
кие творения неистребимой любовью горцев к свободе!) 

Совершенно особое место в этом цикле занимал Лермон-
тов. Для северокавказцев Лермонтов не просто «певец Кавка-
за», он для них – свой, кавказский поэт по духу. Он даже 
психологически физически – мужественный, мечтательный, 
свободолюбивый, со смуглым лицом и темными глазами – 

больше походил на горца, чем на русского. Сравнивая кав-
казскую поэзию Пушкина с поэзией Лермонтова, русский 
поэт П. Антокольский не без упрека по адресу Пушкина за-
метил: «С головокружительной, сверхальпийской крутизны 
увидел Пушкин Кавказ: 

 
«Кавказ подо мною: 

Так буйную вольность законы теснят, 
Так дикое племя под властью тоскует, 
Так ныне безмолвный Кавказ негодует, 
Так чуждые силы его тяготят». 

 

Лермонтов прочел то же самое – ту же точку и то же 
негодование, но в противоположном. Никогда он не сказал 
бы: «Кавказ подо мною», потому что был внутри Кавказа» 

(М. Ю. Лермонтов, Избранные произведения, т. 1, вступи-
тельная статья П. Г. Антокольского, Москва, 1964, с. 23). 

Неудивительно, что мое поколение горской молодежи 
училось любви к Кавказу в одинаковой мере как у величе-
ственной кавказской поэзии Лермонтова, так и у богатого 
кавказского фольклора (вот что писал о чеченском фольклоре 
Лев Толстой в письме к поэту А. А. Фету от 26 октября 1875 г.: 
«Читал я это время книги, о которых никто понятия не име-
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ет, но которыми я упивался. Это сборник сведений о кавказ-
ских горцах, изданный в Тифлисе. Там предания и поэзия 
горцев и сокровища поэтические необычайные. Хотелось бы 
Вам послать. Мне, читая, беспрестанно вспоминались Вы. Но 
не посылаю, потому что жалко расстаться. Нет-нет и перечи-
тываю. Вот Вам образчик: «Высохнет земля на могиле моей, и 
забудешь ты меня, моя родная мать. Прорастет кладбище 
могильной травой – заглушит трава твое горе, мой старый 
отец. Слезы высохнут на глазах сестры моей – и улетит и горе 
из ее сердца». Конец этой песни по-чеченски звучит так: 
«Только брат не забудет, пока не ляжет рядом со мною». Мы 
знали, что царь сослал Лермонтова за вольнодумство к нам, на 
Кавказ, в виде наказания, а он, дерзкий и неумолимый, со сво-
ей родной страной прощался, как узник прощается с неволей, 
предвкушая блаженство свободы среди нас, на Кавказе: 

 
«Прощай, немытая Россия, 
Страна рабов, страна господ, 
И вы, мундиры голубые, 
И ты, им преданный народ. 
 

Быть может, за стеной Кавказа  
Сокроюсь от твоих пашей, 
От их всевидящего глаза, 
От их всеслышащих ушей». 

 

Побывав на Кавказе, он не разочаровался в своих ожида-
ниях, он вернулся к себе, в Россию, глубоко влюбленным в 
Кавказ: 

 

«Хотя я судьбой на заре моих дней, 
О южные горы, отторгнут от вас, 
Чтоб вечно их помнить, там надо быть раз: 
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Как сладкую песню отчизны моей, 
Люблю я Кавказ». 

 

Он не только любил Кавказ, он глубоко сочувствовал и 
переживал его трагедию: 

 

«Кавказ! далекая страна!  
Жилище вольности простой!  
И ты несчастьями полна  
И окровавлена войной!.. 
………………………………… 

Нет! прошлых лет не ожидай, 
Черкес, в отечество свое: 
Свободе прежде милый край  
Приметно гибнет для нее». 

 

В двух шедеврах своей кавказской поэзии – в «Валерике» и 
«Измаил-Бей» Лермонтов особенно ярко осудил Кавказскую 
войну России и воспел героизм горцев в борьбе за свою сво-
боду и независимость: 

 

«Вот разговор о старине  
В палатке ближней слышен мне;  
Как при Ермолове ходили  
В Чечню, в Аварию, к горам; 
Как там дрались, как мы их били,  
Как доставалося и нам... 

 

... Вон кинжалы, 
В приклады! – и пошла резня, 
И два часа в струях потока  
Бой длился. Резались жестоко,  
Как звери, молча, с грудью грудь,  
Ручей телами запрудили. 
Хотел воды я зачерпнуть... 
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(И зной и битва утомили  
Меня), но мутная волна  
Была тепла, была красна... 
...Жалкий человек. 
Чего он хочет!.. небо ясно, 
Под небом места много всем, 
Но беспрестанно и напрасно  
Один враждует он – зачем? 

 

Галуб прервал мое мечтанье, 
Ударив по плечу; он был  
Кунак мой; я его спросил, 
Как месту этому названье? 

Он отвечал мне: Валерик, 
А перевесть на ваш язык, 
Так будет речка смерти: верно, 
Дано старинными людьми. 
– А сколько их дралось примерно  
Сегодня? – Тысяч до семи. 
– А много горцы потеряли? 

– Как знать? – зачем вы не считали! 
Да! будет, кто-то тут сказал, 
Им в память этот день кровавый! 
Чеченец посмотрел лукаво  
И головою покачал...» 

 

Это не поэтический вымысел, а описание действительного 
сражения, участником которого был и сам Лермонтов. Нака-
нуне сражения на Валерике Лермонтов писал своему другу 
В. А. Лопухину: «Завтра я еду в действующий отряд на левый 
фланг в Чечню брать пророка Шамиля, которого, надеюсь, не 
возьму...» 12 сентября 1840 г. Лермонтов сообщил тому же 
Лопухину: «У нас каждый день дело, и одно довольно жаркое, 
которое продолжалось шесть часов сряду. Нас было две ты-
сячи пехоты, а их до шести тысяч; и все время дрались    
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штыками. У нас убыло 30 офицеров и до трехсот рядовых, а 
их шестьсот тел осталось на месте. Вообрази себе, что в овра-
ге, где была потеха, час после дела еще пахло кровью» (Лер-
монтов, там же, т. 2, с. 690). 

Сюжет знаменитой поэмы «Измаил-Бей» рассказал Лер-
монтову «старик-чеченец, хребтов Кавказа бедный уроже-
нец». Он сохранился в чеченском фольклоре и до сих пор. Его 
ведущий мотив: свобода – это бог Кавказа. Война – это меч 
свободы. Верность в дружбе и беспощадность во мщении – 

исконные правила гор. Эту «философию адатов» Лермонтов 
обобщил во вступительной части «Измаил-Бея»: 

 
«И дики тех ущелий племена, 
Им Бог – свобода, их закон – война... 
... Там поразить врага не преступленье; 
Верна там дружба, но вернее мщенье; 
Там за добро – добро, и кровь – за кровь, 
И ненависть безмерна, как любовь». 

 

Кавказская поэзия Лермонтова стала кораном каждого 
интеллигентного горца. Горские интеллигенты зачитывались 
Лермонтовым, обожествляли его, они проклинали тот день, 
когда появился на свет негодяй Мартынов, так безжалостно 
потушивший это кавказское солнце. Мое личное увлечение 
Лермонтовым было так велико, что я начал думать, не по-
пробовать ли писать по-чеченски стихи под Лермонтова или 
хотя бы перевести Лермонтова на чеченский язык. Я решил 
посоветоваться с нашей учительницей русского языка и ли-
тературы Мариам Исаевой. Учительница была чеченка, 
окончившая гимназию и какие-то еще учительские курсы. 
Молодая учительница, необыкновенной красоты, типа лер-
монтовских черкешенок, в которую мы все, конечно, тайно 
были влюблены, сама тоже писала стихи. По-женски нежные 
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и безмятежные, стихи ее до нас, мятежников, совсем не дохо-
дили. Когда я во время чтения Лермонтова в классе сказал ей, 
что хочу перевести Лермонтова на чеченский язык, учитель-
ница, сделав удивленное лицо и большие глаза, так и застыла 
в той самой позе, в которой ее застало мое сообщение. «Вос-
хищение моей дерзостью или удивление моей наивно-
стью», – мелькнула у меня мысль. Ответ ее убил во мне еще 
не родившегося чеченского поэта. «Смешной ты мальчик, – 

сказала она, – ведь чтобы перевести Лермонтова, самому надо 
быть поэтом, а ты считаешь себя поэтом?» – «Да!» – вырва-
лось у меня совершенно непроизвольно. «Что же ты напи-
сал?» – полюбопытствовала она. «Ничего», – ответил я под 
хохот всего класса. Я был осрамлен, уничтожен в своих луч-
ших возвышенных чувствах. Я перестал мечтать быть чечен-
ским поэтом и писать под Лермонтова. 

Кавказское абречество и абрек Зелимхан 

«Абрек» – это чеченское слово, которое впервые вошло в 
русский язык со времени русско-кавказской войны. Первым 
абреком Чечни в начальный период ее покорения был Бей-

Булат, о котором мы уже рассказывали, а последним – Зе-
лимхан. Абрек, в чеченском понимании, – революционер-

одиночка, который мстит чужеземной власти за ее неспра-
ведливость и жестокости против чеченского народа. С прихо-
дом советской власти абреческое движение не прекратилось. 
Наоборот, в эпоху Сталина оно стало наиболее распростра-
ненной и острой формой народного сопротивления режиму. 
В советское время абречество претерпело и известную эво-
люцию в отношении своего объекта. Оно теперь направлено 
не вообще против власти, а исключительно против ее кара-
тельных органов и их представителей. Абреки советской 
Чечни и Ингушетии ощущали себя народными мстителями, 
контртеррористами против террористического аппарата 
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Сталина, но в русской и советской литературе абреки – это 
просто «бандиты» и «хищники». Русская эмигрантская лите-
ратура тоже величает абреков, да и самих чеченцев вообще, 
«хищниками», как о том говорится в компиляции из старой 
бульварной печати «От Тифлиса до Парижа», изданной в 
1976 г. в Париже. Ее автор, бывший белый офицер, пишет: 
«От кабардинцев и черкесов резко отличаются чеченцы. Это 
хищники... наружностью народ красивый. Проворный в дви-
жениях, ловкий чеченец весел и остроумен и в то же время он 
подозрителен, вспыльчив, вероломен, коварен, мстителен. 
Хищные инстинкты породили среди чеченцев абречество». 
Несколькими строчками ниже автор приводит «присягу 
абрека», которую выдумал для него другой бульварный писа-
тель. Вот она: «Клянусь отнимать у людей все, что дорого их 
сердцу, их совести, их храбрости. Отниму грудного младенца 
у матери, сожгу дом бедняка и там, где радость, принесу го-
ре» (с. 86). Если я цитирую всю эту белиберду, то только по-
тому, что в своем предисловии к ней один русский 
парижанин, носящий титул профессора, хвалит эту книгу за 
ее «объективность». Однако ни автор, ни профессор не 
нашли нужным указать, что этот же чеченский народ за свое 
сопротивление тирании Сталина был поголовно депортиро-
ван советским правительством в пески Казахстана, где боль-
шая часть чеченцев погибла. На этой же точке зрения стоят и 
московские советские профессора. В Большой Советской Эн-
циклопедии дано следующее определение абреков: «Абрек 
(вероятно, от осетинского абыраег... скиталец, разбойник), в 
прошлом у народов Северного Кавказа изгнанники из рода, 
ведшие скитальческую или разбойничью жизнь, среди по-
следних известен: Зелимхан Гушмазакаев из Карачая...» (т. 1, 

с. 29, 1970, 3-е издание). Как видно, московские красные и па-
рижские белые профессора в оценке роли абреков в освобо-
дительном движении Кавказа между собою единодушны. Но 
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есть и разница: если господа из Парижа просто сочиняют 
небылицы, то товарищи из Москвы умудрились в одном 
предложении дать четыре фальсифицированных справки: 
1) слово абрек – чеченского происхождения, как и само явле-
ние чисто чеченское, возникшее в борьбе с экспансией ца-
ризма на Кавказе, 2) Чечня никогда не знала ни нищих, ни 
скитальцев, 3) членство в чеченских родах («тайпа») считалось 
одним из священных уз и поэтому никто не имел права кого-

нибудь изгонять, 4) любой горец на Кавказе и каждый интел-
лигентный русский в Советском Союзе знает, что знамени-
тый, нашумевший в свое время на всю Россию, абрек 
Зелимхан был чеченец из Харачоя, а не из Карачая. Знает 
это, конечно, и БСЭ (во втором издании БСЭ вообще нет слов 
«Чечня» и «чеченцы», поэтому там и первого имама Кавказа 
чеченца Мансура Ушурма тоже намеренно назвали дагестан-
цем). Почему же допущены такие фальсификации? Расчет 
ясен: молодое поколение чеченцев и ингушей не должно 
знать свою историю, а внешний мир должен думать, что 
абреки, как и все чеченцы, – хищники и разбойники. 

К сожалению, экзотические басни о чеченцах и ингушах 
проникают и в европейскую литературу. Так, в том же Па-
риже, в известном издательстве Фаярд (в котором, кстати, 
вышла и моя книга о Брежневе) в 1978 г. издана книга одного 
французского дипломата под названием «Странный Кавказ». 
Восхищаясь эрудицией автора в области истории Кавказа, 
рецензент «Русской Мысли» в Париже пишет, «автор книги 
открывает нам жизнь различных кавказских народностей – 

чеченцев, у которых был свирепый обычай украшать себя 
ожерельями, составленными из ушей своих врагов, которых 
всегда было великое множество, ингушей с их странным обы-
чаем венчать мертвых хевсуров, еще недавно носивших коль-
чугу в качестве привычной одежды... Можно только 
удивляться, что широкие круги читателей до сих пор не     
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знакомы с этим краем, скрывающим столько чудес» (газета 
«Русская Мысль», 9 ноября 1978 г.). Выдумки иностранного 
автора, позаимствовавшего свои «сведения», по-видимому, у 
вышеназванных русских сочинителей или просто решившего 
прославиться сенсационной книгой, превратились под пером 
сотрудника «Русской Мысли» в «чудеса Кавказа». 

Зелимхан абречествовал в дни моего детства. С его сыном 
Омар-Али мы были друзьями юности. Мы кончили почти 
одновременно и среднюю школу. Советы очень ухаживали за 
ним, предлагали ему вступить в партию, но он предпочел 
оставаться беспартийным. В наших отношениях с ним его 
беспартийность и моя партийность не играли никакой роли. 
Нас обоих больше интересовала история нашего народа. 
Весьма начитанный в области кавказоведения, он усердно со-
бирал все данные – устные и письменные – о своем знамени-
том отце, на которого он походил только мужеством, но не 
агрессивностью. Иногда просто не верилось, что такой миро-
любивый сын мог родиться у профессионального бунтаря. 
Он знал, что ореол отца чеченцы невольно переносят и на не-
го. Это его очень тяготило. С обезоруживающей скромностью 
природного горского дипломата Омар-Али отводил всякие 
надежды насчет возможности его собственного абречества. Я 
не знаю, уцелел ли он во время большой трагедии своего 
народа. Если уцелел, то я шлю ему через эти строчки мой 
братский салам-маршалла. Многие сведения, которые он мне 
дал, тоже лежат в основе очерка о его отце. 

Легендам и рассказам о Зелимхане, о его подвигах и геро-
изме в защиту своего народа не было конца. Русская печать, 
центральная и кавказская, того времени полна сенсационны-
ми сообщениями о неумолимом «хищнике» и неуловимом 
«разбойнике» Зелимхане, который грабит бедняков, убивает 
женщин и детей, если они русские. После революции боль-
шевики объявили его национальным героем Кавказа, в кни-
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гах и журналах о нем писали, что Зелимхан не просто абрек, 
а абрек-революционер. Так писал о нем и я в книгах, издан-
ных в Советском Союзе. Интересную биографию Зелимхана с 
приложением многочисленных документов издал осетин-
ский писатель – современник Зелимхана, друг и сотрудник 
Кирова по газете «Терек» – Дзахо Гатуев. На страницах жур-
нала «Революция и горец» (Ростов-на-Дону, 1932, № 4) я в 
порядке «марксистского анализа» раскритиковал книгу Гату-
ева «Зелимхан» за игнорирование автором «классовой борь-
бы в Чечне». После этого при нашей встрече Дзахо рассказал 
мне, что, напротив, Киров не нашел в его книге никаких гре-
хов, поблагодарил его за восстановление исторической прав-
ды о революционере-абреке Зелимхане, да еще обещал 
предпринять меры для ее экранизации. Действительно, ско-
ро в СССР вышел художественный фильм «Зелимхан» по 
книге Гатуева, он демонстрировался и в ряде стран на Западе. 
Но Кирова убили в 1934 г., Гатуева расстреляли в 1938 г. и Зе-
лимхана вновь объявили обыкновенным «разбойником». Од-
нако нет конца советским чудесам. После разоблачения 
культа Сталина реабилитировали не только Дзахо Гатуева, но 
и его героя Зелимхана. Издательства в Москве и на родине Га-
туева в Осетии переиздали «Зелимхана», а чеченский писатель 
Магомет Мамакаев издал в Грозном собственную книгу о Зе-
лимхане. Но в эру Брежнева произошло опять новое «чудо»: 

Зелимхана вновь перевели в обыкновенного «разбойника». 
Как смотрел Зелимхан сам на свое абречество? В письме 

на имя председателя Третьей государственной Думы Зе-
лимхан писал: «...для меня было бы большим нравственным 
удовлетворением, если бы народные представители знали, 
что я не родился абреком, не родились ими также мой отец и 
брат и другие товарищи. Большинство из них избирают та-
кую долю вследствие несправедливого отношения властей...» 

(Дз. Гатуев, «Зелимхан», Орджоникидзе, 1965, с. 152, везде     
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далее цитаты, особо не оговоренные, – из этой книги). Како-
вы же были несправедливости, за которые Зелимхан мстил 
властям? Вот некоторые из них: «В воскресенье 10 октября 
1905 г. грозненские власти учинили на базаре чеченский по-
гром. Начало обычное. Поссорилась с чеченом баба. Шум. 
Толпа. То ли он кого из толпы убил, то ли толпа его убила за 
чеченское происхождение. В результате вышел из казарм под 
командой полковника Попова Ширванский полк и расстре-
лял 17 чеченцев. «Мы все готовы были тогда в абреки уйти, – 

прибавил мне рассказчик, – чеченский интеллигент» (с. 53). 
Ужасная весть дошла до Зелимхана, который при каждой 
молитве после «дуа» повторял обращение к Аллаху: «Аллах, 
если я задумал что-нибудь несправедливое, то отврати мои 
мысли и удержи мою руку. Если я задумал дело правое, то 
укрепи мою волю: сделай глаз мой метким и руку твердой. 
Прости мне мои грехи, прости грехи всем несчастным, вынуж-
денным идти моей дорогой». Зелимхан решил, что месть за 
чеченский погром в Грозном – богоугодное дело, а на самом 
деле совершил такое же преступление, как и полковник По-
пов: в воскресенье 17 октября около станции Кади-юрт он со 
своим отрядом остановил пассажирский поезд, отобрал  17 

пассажиров из числа «начальников» и расстрелял их. «Пере-
дайте полковнику Попову, что жизни, взятые им в Грозном, 
отмщены», – простился он с уцелевшими пассажирами (с. 53). 

Незадолго до этого Зелимхан убил начальника Веденского 
округа полковника Добровольского. За что же? Зелимхан объ-
яснил: «Полковник думал, что он все может и ничего ему не 
будет за это: за то, что обругал сестер зелимхановских, за арест 
зелимхановской жены, за преследование отца, братьев... за 
присылки в Харачой солдат, лапавших харачоевских деву-
шек... осквернивших чистоту мусульманских жилищ» (с. 46). 

Вместо убитого Добровольского появился новый началь-
ник округа «свой» горец, полковник Галаев. Галаев думал, что 
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Добровольский погиб из-за своей интеллигентской мягкоте-
лости. Кроме того, Добровольский – русский – не знал пси-
хологии чеченцев и поэтому не сумел проучить их, как 
следует. Галаев во всеуслышание заявлял, что он всю Чечню 
согнет в бараний рог. Гатуев рассказывает: «Галаев свиреп-
ствовал, Галаев сам горец из казаков моздокских. Как горец 
Галаев подошел к корню вопроса... Родовый быт и существо-
вавшее в нем право и мораль решил уничтожить действием 
административным. Всех так или иначе заподозренных в 
сношениях с Зелимханом он ссылал или в Россию, или в Си-
бирь. Ссылал Галаев беспощадно... Ссылки предшествовав-
ших администраторов не давали желанного результата. 
Ссыльные возвращались и пополняли абрекские кадры. Что-
бы уничтожить тоску по родине, по семье, Галаев начал вы-
сылать семьями. Каждой высылке предшествовал арест, и 
тюрьмы наполнялись преступниками в возрасте от грудного 
и до старческого» (сс. 60–61). Одним словом, свой горец Гала-
ев оказался хуже русского Добровольского. Добровольский, 
хотя был сущим дьяволом, но он все же не ссылал чеченцев 
семьями или целыми родами, как это делает теперь Галаев. 
Зелимхан решил сообщить Галаеву, что с ним он покончит 
еще быстрее, чем с Добровольским, если он не прекратит 
массовые ссылки людей. Если же он одумается, то оставит его 
в покое. Зелимхан прибег к своему обычному методу «ком-
муникации» – написал Галаеву письмо на чеченском языке 
арабским шрифтом. Сохранились два письма Галаеву, напи-
санные чисто в горском незамысловатом стиле, но они до-
вольно красноречиво объясняют суть дела. В первом письме 
Зелимхан пишет: «Я думаю, что из головы твоей утекло мас-
ло, раз ты думаешь, что царский закон может делать все, что 
угодно. Не стыдно тебе обвинять совершенно невинных? На 
каком основании наказываешь ты этих детей? Ведь народу 
известно, что сделанное в крепости Ведено сделал я. Знаешь 
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это и ты. Вы же не можете подняться на крыльях к небу и не 
можете также влезть в землю. Или же вы будете постоянно 
находиться в крепости, решая дела так несправедливо, зная 
это хорошо... Куда вы денетесь?.. Я, Зелимхан, решающий 
народные дела. Виновных убиваю, невинных оставляю. Я вам 
говорю, чтобы не нарушали вы закон... Возьмите всю казну и 
войска, преследуйте меня и все равно не найдете меня... Когда 
вам понадобится схватить меня – я буду от вас далеко; когда 
же вы мне понадобитесь – будете вы очень близко ко мне... Вы 
нехорошие люди! Вы недостойные люди! Не радуйтесь, не 
гордитесь за взятую вами неправду и за утверждение таковой... 
После будете плакать несомненно. Эй, полковник! Я тебя 
прошу ради создавшего нас Бога и ради возвысившего тебя – 

не открывай вражду между мною и народом» (сс. 144–145). 
Зелимхан опровергает пущенную начальством ложь, что 

он убивает не только представителей власти, но и любого 
русского: «Эй, начальствующие! Я вас считаю очень низкими. 
Смотрите на меня: я нашел казаков и женщин, когда они хо-
дили в горы, и я их не тронул. Я взял у них только гармонию, 
чтобы немного повеселиться, а потом вернул ее им (с. 145). 

В ответ на письмо Зелимхана Галаев начал аресты семей 
сородичей Зелимхана по материнской линии (по чеченскому 
родовому праву за действия того или иного лица отвечает 
только его род по отцовской линии, а не по материнской). В 
военной крепости Ведено не хватало помещения для заклю-
ченных детей, женщин, мужчин. Вереницей тянулись эшело-
ны арестованных из Горной Чечни до самого Грозного. 
Зелимхан все это видел и решил объясниться с Галаевым еще 
раз. Он написал ему второе, уже более сердитое письмо, 
нарушая адат, который требует, чтоб чеченец не позволял 
себе ругани даже с врагом. Вот отрывок из этого, второго 
письма: «Полковник Галаев, пишу тебе последнее мое пись-
мо... Мнение мое такое: ты, кажется, знаешь, что я сделал с 
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Добровольским, с таким же полковником, как ты; что мое 
привлекает сердце в необходимость сделать с тобой за неза-
конные действия твои из-за меня заключенных людей, кото-
рые совсем невинные. Я тебе говорю, чтобы ты освободил 
всех заключенных. Я тебе дам запомнить себя. Губить людей 
незаконными действиями из-за себя я не позволю тебе, гяур. 
Раз я говорю «не позволю», значит правда. Если я, Зелимхан 
Гушмазукаев, буду жив, я же заставлю тебя, как собаку, га-
дить дома... Трус ты! В конце концов проститутка, – убью те-
бя, как собаку... Ты, кажется, думаешь, что я уеду в Турцию? 
Нет, этого не будет, чтобы люди не обложили меня позором 
бегства. Не кончив с тобою, я шаг дальше не уйду. Слушаю о 
твоих делах, и ты мне кажешься не полковником, а шлюхой. 
Освободи же людей невинных, и я с тобою ничего иметь не 
буду. Если же не послушаешь, то будь уверен, что жизнь 
твою покончу или увезу в живых, чтобы казнить тебя» 

(сс. 146–147). 
Однако и второе письмо тоже не произвело должного 

впечатления на полковника. Да и как оно может произвести 
какое-либо впечатление: Ведено – большая горная военная 
крепость, в которой находится гарнизон из отборных войск, 
обнесена высокой стеной с проволочным заграждением. В 
крепости имеет право жить, кроме солдат, только русское 
гражданское население. Каждого чеченца, который приезжа-
ет сюда на базар или к начальству, обыскивают у входа в кре-
пость, – будь он даже поставленным властью старшиной 
аула. Если полковник выезжает из крепости, то его сопро-
вождает эскадрон казачьей конницы. Лишь одна сторона 
крепости не обнесена стеной, да и зачем – ведь это та сторона, 
где глубокий обрыв оврага с крутой скалой, а там, далеко 
внизу, журчит горная река. Человек отсюда может легко сва-
литься в пропасть, но подняться сюда он никак не может. 
Однако, на всякий случай, обрыв обнесен высоким загражде-
нием из колючей проволоки и охраняется круглые сутки 
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бдительными часовыми. Вот над этим обрывом, в сказочном 
тенистом парке, после плотного завтрака, в окружении лич-
ных телохранителей Галаев сидел на скамейке, то любуясь 
величественными вершинами гор, то заглядывая в бездонную 
пропасть, как вдруг в каких-нибудь сотнях шагов со стороны 
оврага раздался выстрел. 

«Не в нас ли стреляют?» – пошутил полковник и обернулся 
на выстрел. Тогда вторая пуля ударила в висок полковника: 
первым выстрелом Зелимхан заставил полковника обернуть-
ся, чтоб попасть в него наверняка» (с. 64). Галаев был убит. 

Зелимхан на чеченском участке делал то, что делали 
большевики-«эксы» в Закавказье и эсеры-террористы в Цен-
тральной России. Он действовал до сих пор в одиночку, а те-
перь, после убийства Добровольского и Галаева, Чечня и 
Ингушетия признали его своим национальным героем – за 
его справедливость – и к нему потянулись новые абреки. Кав-
казское начальство начало опасаться, что Зелимхан может 
стать новым Бей-Булатом или даже новым Шамилем и под-
нять всех горцев против России. Поэтому по приказу кавказ-
ского наместника Воронцова-Дашкова начальник Терской 
области генерал Михеев объявил 7 марта 1909 г. о создании 
«специального временно-охотничьего отряда» из двух тысяч 
отборных вояк, куда было набрано также некоторое количе-
ство даже добровольцев-уголовников для поимки или уни-
чтожения Зелимхана. Так как войска в Терской области не 
нашли подходящего героя, чтоб поставить во главе этого от-
ряда, то из Кубанской области выписали прославившегося 
подвигами против революции войскового старшину Вербиц-
кого. Официальная пресса подняла большой шум о предсто-
ящем походе, превознося изобретательность, решительность 
и героизм Вербицкого. 

Вербицкий, хотя и герой, но психологии горцев совер-
шенно не понимал. Это он обнаружил в своем обращении к 
чечено-ингушскому народу на русском и арабском языках, 
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написанному накануне похода против Зелимхана. Вот неко-
торые отрывки из него: 

 

«Приказом по области я, войсковой старшина Вербицкий, 
назначен искоренить разбойничество в родном нам крае. Обраща-
юсь поэтому к чеченскому и ингушскому народам и всему тузем-
ному населению. Вы – храбрые племена. Слава о Вашем мужестве 
известна по всей земле: ваши деды и отцы храбро боролись за свою 
независимость, бились вы и под русскими знаменами во славу Рос-
сии... Призываю честных людей сплотиться и перестать якшаться с 
ворами и разбойниками... Я обращаюсь и к вам, воры и разбойни-
ки. Объявляю вам, что ваше царство приходит к концу. Я поймаю 
вас, и те, на ком лежит пролитая при разбоях кровь, будут повеше-
ны по законам военного времени. Поэтому советую вам помнить 
мои слова и отнюдь не отдаваться моим отрядам живыми, а биться 
до последней капли крови. Кто не будет трус, умрет как мужчина с 
оружием в руках. 

Теперь ты, Зелимхан! Имя твое известно всей России, но слава 
твоя скверная. Ты бросил отца и брата умирать, а сам убежал с по-
ля битвы, как самый подлый трус и предатель. Ты убил много лю-
дей, но из-за куста, прячась в камни, как ядовитая змея... Я 
понимаю, что весь чеченский народ смотрит на тебя, как на муж-
чину, и я, войсковой старшина Вербицкий, предоставляю тебе слу-
чай смыть с себя пятно бесчестия, и если ты действительно носишь 
штаны, а не женские шаровары, ты должен принять мой вызов. 
Назначь время, место и укажи по совести, если она у тебя еще есть, 
число твоих товарищей, и я явлюсь туда с таким же числом своих 
людей, чтобы сразиться с тобою и со всей твоей шайкой, и чем 
больше в ней разбойников, тем лучше. Даю тебе честное слово    
русского офицера, что свято исполню предложенные тобой усло-
вия» (с. 70). 

 

Так Вербицкий предложил Зелимхану нечто вроде кол-
лективной рыцарской дуэли, конечно, только для того, чтобы 
произвести, во-первых, шум в печати (письмо Вербицкого 
было опубликовано во всех газетах на Кавказе) и, во-вторых, в 
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полной уверенности, что Зелимхан не осмелится выйти на 
дуэль. 

Да, Вербицкий плохо знал психологию чеченцев. Ни один 
чеченец, публично объявленный трусом, не может уклонить-
ся от дуэли. Если бы это случилось, его бы убили представи-
тели собственной «тайпы» (род). 

Зелимхан не только принял вызов Вербицкого, но указал 
также время и место, где он встретится с Вербицким и его от-
рядом: в 12 часов дня 10 апреля 1910 г. в городе Кизляре у 
государственного казначейства, чтобы заодно захватить с со-
бой и казну. Это свое решение Зелимхан изложил в письме к 
Вербицкому, которое кончалось словами: «Жди меня, баба-

атаман, в Кизляре». 
Хотя о письме Зелимхана говорилось всюду, сам Вербиц-

кий не придавал ему никакого значения, по крайней мере, 
внешне. Современники засвидетельствовали нам все-таки его 
странное поведение. Прежде всего Вербицкий покинул свой 
штаб в Кизляре и накануне назначенного ему времени поехал 
в Грозный играть в карты в офицерском клубе. Когда члены 
клуба спрашивали Вербицкого о письме Зелимхана, то Вер-
бицкий отделывался шутками: «Думает, дурака нашел. Так я 
ему и поверю. Святослав, подумаешь, нашелся: «Я иду на 
Вы». Эти времена, милостивые государи, давно прошли. Не 
Зелимхану в Святославы играть» (с. 88). 

Зелимхан совсем не знал Святослава, но, видимо, хорошо 
знал натуру людей типа Вербицкого, – главное, Зелимхан со-
всем не шутил. У него появилось и много боевых соратников-

добровольцев. Появились также и учителя. В соседней Гру-
зии действовали другие «боевые дружины» – «эксы» Коба и 
Камо, которые подавали наглядные уроки, как организовать 
«экспроприацию» царских казначейств. Вспомним хотя бы 
знаменитейшую «экспроприацию» казначейства, которая 
произошла за три года до этого – 11 июня 1907 г. – в Тифлисе 
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на Эриванской площади. После пятого лондонского съезда 
партии (1907) Ленин направил в Тифлис делегата этого съез-
да Коба (Сталина), который вместе с Камо и организовал ее. 
Результаты этой «экспроприации» хорошо известны. Отряд 
Коба-Камо захватил 340 тыс. рублей, оставив на площади 
убитыми трех и ранеными до 50 человек. Захваченные деньги 
Коба направил через Литвинова Ленину за границу. 

Почему же чеченец Зелимхан не может сделать то, что 
смогли сделать грузин Коба и армянин Камо? Во всяком   
случае, в письме к Вербицкому Зелимхан уверенно писал, что 
он увезет из Кизляра деньги казначейства и голову Вербицко-
го. Кроме того, у Зелимхана были и особые счеты с Вербиц-
ким: так, на базаре в Гудермесе в Чечне и в селении Цох в 
Ингушетии Вербицкий устроил античеченский и антиин-
гушский погромы, в результате которых погибло много лю-
дей. Возмущаясь этим, Зелимхан напоминал в письме к 
полковнику Данагаеву: «Такие страшные действия, которые 
совершал Вербицкий за один час, убивая бедных людей, я 
десять лет абреком и то не сделал» (с. 153). 

Зелимхан создал отряд из 60 бойцов, на их черкесках 
нашил погоны кизляро-гребенского полка, а на свою чер-
кеску Зелимхан нацепил погоны полковника (ведь то же      
самое сделали Коба и Камо). 9 апреля Зелимхан со своим от-
рядом переночевал в кизлярских камышах, а 10 апреля, как и 
было обещано, Зелимхан вошел в город Кизляр во главе свое-
го отряда, принимая, как это положено по уставу, привет-
ствие встречных нижних чинов. 

Перед вступлением в город Зелимхан прочел своим бой-
цам нотацию – помните, что всякая опасность может про-
должаться самое большее полчаса: или тебя убьют, или ты 
убьешь – иметь терпение на полчаса! 

Без единого выстрела вступив в город, Зелимхан занял     

на центральной площади казначейство и, поскольку было 
некоторое сопротивление охраны казначейства, пришлось 
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пустить в ход оружие. И вот тогда только поднялась тревога, 
военные двинулись к казначейству с целью окружить отряд 
Зелимхана. Завязался бой. Биограф Зелимхана пишет: «Сот-
ни лет не слышал сонный Кизляр такой пальбы. Вербицкий 
принял письмо Зелимхана за шутку. Вербицкого не было в 
городе. Начальник гарнизона выслал на тревогу две команды 
пехоты: одну на мост перерезать путь к отступлению, другую 
к казначейству – на выручку перебитой уже казначейской 
охране» (с. 87). Отряд Зелимхана ушел без единой потери. 
Гарнизон потерял 19 человек убитыми и четырех ранеными. 
Зелимхан выполнил свою задачу только наполовину: деньги 
казначейства он захватил, но встретиться на дуэли с Вербиц-
ким ему не удалось – не по его вине. Все-таки Зелимхан до-
бился одного: правительство сняло Вербицкого и отдало его 
под суд за «преступное бездействие». 

После Вербицкого за Зелимхана взялся князь Андрони-
ков, тоже «свой», кавказец, начальник ингушского Назран-
ского округа, куда теперь с семьей перекочевал и сам 
Зелимхан. Андроников начал свою карьеру тоже с «пись-
ма», – правда, не Зелимхану, а своему другу: «Мой святой 
долг во что бы то ни стало, хотя бы и ценой жизни, уничто-
жить этого подлого труса Зелимхана, нападающего из-за 
скал и горных трущоб» (с. 92). 

15 сентября 1910 г. князь Андроников начал с четырех сто-
рон наступление на горную резиденцию Зелимхана и его от-
ряда войсками от двух до трех тысяч солдат специальной 
горной службы. Войска Андроникова не щадили никого:      
ни мирных жителей, ни их семей – бомбили аулы, сжигали 
хутора, угоняли скот «бандитов» и, наконец, взяли горную 
«крепость», в которой полагали найти Зелимхана. Но          
Зелимхана не нашли, а захватили его семью. Андроников 
арестовал его жену и детей (потом их доставили во Владикав-
казскую тюрьму). Князь лично допрашивал с подобающим 
пристрастием – и угрожая расстрелом – жену Зелимхана. 
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Ингуш-переводчик умудрился во время перевода сообщить 
жене Зелимхана: «Не верьте ему, он не имеет права вас рас-
стрелять». Допрашивали даже старших детей (у Зелимхана 
было две дочери и три сына). Ничего не добившись от них, 
князь Андроников двинулся дальше к горной реке Асса и 
скоро добрался до цели: он нарвался на засаду Зелимхана и 
его группы. Сначала абреки спорили, кому же убить Андро-
никова, но едва лошадь Андроникова вступила на мост, Зе-
лимхан принял решение уступить Андроникова своему 
ингушскому другу Азамату Цариеву, так как Андроников все-

таки был не чеченским, а ингушским начальником. Азамат 
выстрелил в Андроникова. Андроников упал мертвым. Абре-
ки ушли. 

Хитрость в человеческих трагедиях играет иногда ковар-
ную роль, но так называемая военная хитрость часто помога-
ет выиграть целые сражения. Кавказский наместник решил, 
что и Зелимхана можно взять хитростью: он предложил рас-
пространить среди населения слух, что кавказская инженер-
ная комиссия будет отстраивать «царское шоссе» в Керкете 
(Дагестан) и что в состав этой комиссии будто бы входит один 
военный инженер, зять самого наместника царя на Кавказе.   
К Зелимхану прибыл с этой вестью Жамалдин, который      
когда-то сам был абреком. Жамалдин внушил Зелимхану, 
что, если тот возьмет в плен зятя наместника, он сможет об-
менять его на свою семью. Семья Зелимхана уже находилась 
в ссылке в Минусинске, где, кстати, в то время был и сам гру-
зинский абрек Коба. Зелимхану идея эта понравилась. Вме-
сте с маленькой группой, включив туда и Жамалдина, 
Зелимхан прибыл на «царское шоссе», но инженерная ко-
миссия оказалась переодетым в гражданскую форму воен-
ным отрядом, а сам Жамалдин – его лазутчиком. Завязался 
бой, в результате которого были убиты два гражданских чи-
новника, один ротмистр дагестанского полка, несколько 
всадников, а раненый командир отряда полковник Чекалин 
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был взят в плен (потом ему удалось бежать). С Жамалдином 
Зелимхан покончил как с предателем. Абреки потеряли од-
ного человека – им был последний брат Зелимхана. «Хит-
рость» наместника не удалась. 

Укажу еще на один эпизод из абреческой карьеры Зе-
лимхана, который в чеченских легендах трактуется как чудо 
«святого Зелимхана». После «Керкетского дела», как обычно 
после каждой групповой операции, Зелимхан распустил 
группу и предложил абрекам в дальнейшем действовать 
опять в одиночку, чтоб принудить противника распылить 
свои силы. Сам он укрылся там, где, по здравому рассужде-
нию, его не должно было бы быть: в ущелье родного аула Ха-
рачоя. Но Зелимхан пренебрег обычаем своего народа: самые 
сокровенные тайны обсуждать на майдане. О тайне возвра-
щения Зелимхана в родной аул говорили на всех майданах, 
добавляя, что Зелимхан не просто абрек, а святой, подсудный 
только Аллаху, но никак не земным властям. Агенты, послан-
ные начальником округа на разведку, доложили, что Зе-
лимхан действительно обосновался в горной трущобе в трех 
верстах от Харачоя и десяти верстах от самого начальника 
округа! Начальник немедленно окружил пещеру военными и 
полицейскими частями и открыл огонь из всех видов ору-
жия, включая пушки. Кадетская газета «Терский край» дала 
броский аншлаг на всю первую полосу: «Зелимхан окружен», 

«Накануне ликвидации Зелимхановской эпопеи». Офицер 
дагестанского полка Данагуев хвалился: «Не взойдет еще два 
раза луна на небе, как абрек абреков будет убит». Начальник 
Веденского округа тоже выражался образно: «Зелимхан у ме-
ня в кармане». 11 декабря 1912 г. все газеты Терской области 
напечатали информационные сообщения этого начальника. 
В корреспонденции «Терского края», например, говорилось: 
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«Начальник Веденского округа телеграфирует начальнику обла-
сти, что нашел Зелимхана и окружил в Харачоевских горах, где он 
заперся в пещере. С восьми часов утра идет перестрелка. К вечеру, с 
нашей стороны убито двое, ранено четверо. Потребованы из Ведено 
пироксилиновые шашки для взрыва... На скалу против пещеры по-
слано несколько человек охотников и кровников Зелимхана... В 
подкрепление к первой партии охотников были посланы еще ко-
манды пластунов... к вечеру пещера была окружена сторожевыми 
постами. К утру на скалу ввезено полевое орудие, из которого и 
решено начать стрельбу по пещере...» 

 

Что происходило дальше, сообщает пристав Саадуев: 
 

«Бомбардировка продолжалась до заката солнца. Зелимхан же 
сидел спокойно и не стрелял. Когда войска перестали стрелять, Зе-
лимхан произвел четыре выстрела, которыми убил двух и поранил 
двух. Тогда начальник округа стал посылать для переговоров лю-
дей. Зелимхан ответил: «Скажи начальнику, чтобы он сейчас же по 
телеграфу просил прощения всем, кто сослан и арестован из-за ме-
ня. Если   к полночи не передадут мне ответа, что они помилованы,     
то я уйду из пещеры, хотя бы все русские войска ее окружали» 

(с. 132). 
 

Начальник округа, конечно, не ответил Зелимхану, ибо 
по-прежнему был уверен, что Зелимхан у него «в кармане». 
Но карман начальника оказался дырявым: Зелимхан из него 
выпал! О том, как это случилось, сохранился рассказ самого 
Зелимхана. Вот он в изложении его биографа: 

 

«Зелимхан ушел просто, почти как из дому... перед зарей. Когда 
лег в ущелье туман, Зелимхан скользнул из пещеры. Вниз. На дно. 
Он омылся в речке, сделал намаз (молитва) и пополз вверх по скату, 
на котором оцепление. – Два пластуна сидели. Один направо сидел, 
другой налево сидел. Я иду – смотрю, они сидят – тоже смотрят. 
Тогда я на середину пошел между ними, тогда они к скалам     
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прижались. Чтобы, как скалы быть. Я пришел, ничего не сказал. Я 
прошел, они ничего не сказали. Баркалла (спасибо). В каждом деле 
на полчаса надо иметь терпение». 

 

Биограф замечает: «Власть меньше всего предполагала 

эдакую гениальную упрощенность ухода и, сконфуженная, 
ударилась в версетворчество» (с. 133). 

Рассерженный начальник округа Караулов решил ото-
мстить Зелимхану: во второй половине декабря он сослал в 
Сибирь из окружающих сел 190 человек, к тем почти тысяче 
человек, которые уже были сосланы с семьями, все из-за од-
ного Зелимхана. Супруга начальника, княгиня Караулова, 
тем временем занялась филантропией: она пригласила му-
сульманских детей мирных чеченцев на рождественскую елку 
петь «В лесу родилась елочка»... и одарила их восточными 
сладостями. С Нового года она занялась еще и просвещением 
Чечни, создав школьный кружок, в котором учила чеченских 
детей декламировать: «Петушок, петушок, золотой гребе-
шок... почему ты Магомету спать не даешь?» Появление в 
«Петушке» Магомета уже само по себе считалось несомнен-
ным прогрессом в «туземной политике» кавказской админи-
страции. 

На военном совете у наместника Кавказа был принят но-
вый план ликвидации Зелимхана: выслать виднейших чечен-
ских шейхов в Сибирь, если они откажутся участвовать 
вместе со своими мюридами в поимке Зелимхана. Кроме то-
го, начальство решило мобилизовать против Зелимхана и все 
те тайпы (роды), которые находились в кровной вражде с Зе-
лимханом. Было решено также выдать всем им, мюридам и 
кровникам, оружие. Это был план отчаяния, глупее и опас-
нее которого выдумать было невозможно, ибо вооруженные 
мюриды и кровники Зелимхана искали не Зелимхана, а 
начали сводить свои счеты с местными старшинами и при-
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ставами. Администрация явственно увидела дно пропасти, к 
которой она сама себя подвела, и была очень довольна, когда 
ей удалось хотя бы частично вернуть свое оружие. 

Отмечу еще одно интересное явление. Русские левые пар-
тии старались вовлечь Зелимхана в свои организации. Из 
Тифлиса к нему приезжали представители большевиков-

«эксов», а из Ростова приезжали анархисты-социалисты.   
Они учили Зелимхана метанию бомб, а ростовские анархи-
сты вручили ему даже красно-черный флаг и именную пе-
чать с надписью: «Группа кавказских горных террористов-

анархистов. Атаман Зелимхан». 
Зелимхану хорошо было известно, что русская печать о 

нем пишет, как о разбойнике, а бульварная пресса даже со-
чиняла легенды о том, что Зелимхан – кутила, изгнан из свое-
го рода и избрал для легкой и веселой жизни профессию 
грабителя, хотя все знали, что Зелимхан – как правоверный 
мусульманин – не пил, не курил, притонов не посещал, а 
награбленные деньги, как Робин Гуд, раздавал бедным и се-
мьям, кормильцы которых были сосланы из-за него. Но Зе-
лимхана все-таки очень тяготила эта слава грабителя. 
Главное – он уже часто задумывался, как бросить абречество, 
исчезнуть навсегда. Думал даже и об эмиграции в Турцию. 
Вот в этот период кризиса Зелимхан решил объяснить пуб-
лично причины и мотивы своего абречества. Он нашел, что 
лучше всего будет обратиться непосредственно к Государ-
ственной думе. Надо было только найти из среды чеченцев та-
кого знатока русского языка, который без искажений изложил 
бы его прошение. И такой человек нашелся. Это был сын пер-
вого чеченского генерала на русской службе Орцу Чермоева, 
будущий президент Независимой «Республики Северного 
Кавказа» – Абдул-Межид (Тапа) Чермоев. Вот краткая справка 
о нем из БСЭ: «Чермоев Абдул-Межид Орцуевич (3/15.3.1882–

1936) чеченский буржуазно-националистический деятель 

51 



1917–1919, нефтепромышленник. Окончил Николаевское во-
енное училище (1901), служил в кавалерии, в т. ч. в собствен-
ном конвое Николая II. В 1908 г. вышел в отставку, во время 
Первой мировой войны 1914–1918 – офицер кавказской ту-
земной конной дивизии (т. н. «Дикой дивизии»). После фев-
ральской революции 1917 г. один из организаторов 
контрреволюционного «Союза объединенных горцев» и ру-
ководитель буржуазного «Терско-Дагестанского правитель-
ства». После установления советской власти в Дагестане в 
эмиграции, где продолжал антисоветскую деятельность» 

(БСЭ, 1978, Москва, том 29, с. 81). 
Зелимхан, как горец, любил выражаться образно, но ре-

шительно, а Чермоев, как горский интеллигент, «корректи-
ровал» его. В результате появилось названное прошение, 
которое я считаю «исповедью» Зелимхана, поэтому привожу 
его (с сокращением):  

 

«Его Высокопревосходительству, 
Господину 

Председателю Государственной думы Чеченского абрека Зе-
лимхана Гушмазукаева 

П р о ш е н и е  

Так как в настоящее время в Государственной думе идет запрос 
о грабежах и разбоях на Кавказе, то депутатам небезынтересно бу-
дет познакомиться с причинами, заставившими меня... сделаться 
абреком. 

Все рассказывать не стоит – это займет слишком много вашего 
драгоценного временем. Я ограничусь, как сказал, указанием обсто-
ятельств, при которых я ушел в абреки... 

Чтобы г.г. депутаты имели хоть какое-нибудь представление о 
драме моей жизни, я должен упомянуть в коротких словах о месте 
моего рождения и о своей семье. Родом я из чеченского селения 
Харачой, Веденского округа, Терской области. В то время, о кото-
ром идет рассказ (1901 г.), семья наша состояла из старика-отца, 
меня и двух братьев, из которых один был уже взрослый юноша, а 
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другой совсем еще ребенок; кроме того, был у нас еще и столетний 
дед. Жили мы богато. 

Все, что бывает у зажиточного горца, мы имели: крупный и 
мелкий рогатый скот, несколько лошадей, мельницу, имели бога-
тейшую пасеку... добра своего было достаточно, чужого мы не ис-
кали. Но случилось несчастье. Произошла у нас ссора с 
односельчанином из-за невесты моего брата. В драке был убит мой 
родственник. Теперь надо отомстить кровникам за смерть род-
ственника, выполнить святую для каждого чеченца обязанность. 

...Я совершил акт кровомщения втайне, ночью, накануне Рама-
зана месяца, и без соучастников. Все в ауле вздохнули свободно, – 

канлы должны были окончиться, и между сторонами состояться 
полное примирение. Но стали производить дознание. Начальник 
участка показал, что он застал нашего врага живым и последний 
будто бы указал на виновников своей смерти – на меня, на моего 
отца и двух братьев. 

Таким образом было найдено юридическое основание для того, 
чтобы нас обвинить. Суд нас четверых присудил в арестантское от-
деление. На запрос палаты, каким образом покойный ночью мог 
узнать, кто в него стрелял, тот же начальник участка ответил, что 
была светлая лунная ночь и лица были хорошо замечены умершим. 
Это была с его стороны явная ложь и пристрастное отношение к 
делу. Во-первых, как всему народу, ему было известно, что мой отец 
и мои два брата ни в чем не виноваты, а во-вторых, накануне Рама-
зана месяца луна не светит. Люди говорят, что ему дали взятку 
наши враги... Один из моих братьев умер в тюрьме, а другой в 
ссылке. Я бежал из грозненской тюрьмы с единственной целью 
отомстить виновнику всех несчастий нашей семьи, начальнику 
участка... 

Теперь я вам расскажу, за что я убил полковника Добровольско-
го. В то время Добровольский был старшим помощником началь-
ника Веденского округа... Естественно, на нем лежала обязанность 
меня преследовать, но как он это делал! 

Прежде всего предпринял в Харачое экзекуции, затем всячески 
давил моих родственников... Мой старый отец, уже вернувшись до-
мой, отбыв свой срок наказания, и брат – самый тихий и добро-
душный из харачоевцев, – подверглись со стороны Добровольского 
гонениям, аресту на продолжительное время под тем или иным 
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предлогом, штрафам и проч., и проч. мелочам, пересказать кото-
рые я сейчас не сумею, но которые тем не менее жизнь делают тя-
гостной, а иногда и невыносимой... 

Тогда мой брат ушел из дома и стал бродить один по горам, бо-
ясь присоединиться ко мне, чтоб не опорочить себя навсегда. А 
скитаясь один, он надеялся, либо начальник смилостивится, либо 
на его место назначат другого, более доброго. Но его поймали и 
посадили в Петровскую тюрьму. Тогда через год он бежал из тюрь-
мы прямо ко мне. С этого момента он сделался уже настоящим 
абреком. Отец мой еще раньше брата присоединился ко мне, 
предпочитая жизнь абрека тюремному заключению, которое 
должно было длиться, пока меня не убьют или не поймают. За все 
это Добровольский поплатился своей жизнью. 

Далее я вам расскажу, Ваше превосходительство, за что я убил 
полковника Галаева. Вскоре после смерти Добровольского Веден-
ский округ был объявлен самостоятельным в административном 
отношении и к нам прислали начальника округа, именно Галаева. 
Это оказался человек деятельный и энергичный, он сразу выслал из 
Веденского округа 500 человек... которые вернулись все уже в каче-
стве абреков и наводнили Веденский округ... Меры его, направлен-
ные против меня, отца и брата, выражались в том, что приблизил к 
себе нашего кровника Эльсанова из Харачоя и стал по его указанию 
сажать в тюрьму и высылать наших родственников и друзей, а ино-
гда лиц, совершенно не имевших к нам никакого отношения. Я ему 
письменно предлагал оставить всех этих ни в чем не повинных лиц 
в покое, а меня преследовать всеми способами, какие он может 
изобрести: полицией, подкупом, отравлением, чем только хочет, но 
Галаев находил, что борьба с мирными людьми гораздо легче, чем с 
абреками. Некоторые сосланные им лица находятся в северных гу-
берниях России, быть может, они и умерли. Между ними, напри-
мер, два моих двоюродных брата и два зятя. Затем, посаженные 
Галаевым в тюрьму до сих пор сидят еще там. 

Хозяйства сосланных и заключенных совершенно разорились, 
жены и дети их живут подаянием добрых людей, да тем, что я ино-
гда уделяю им из своего добра после удачного набега. 

Окончательно убедившись, что Галаев твердо держится своей 
системы, что он будет ссылать и арестовывать все новые и новые 
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лица и что разоренные семейства станут молить Бога о моей гибе-
ли, я решил с ним покончить. Решение свое я выполнил летом ис-
текшего 1908 г. 

Все изложенное в этом прошении, безусловно – правда, ибо я 
стою вне зависимости от кого бы то ни было, и лгать мне нет ника-
кой нужды. Голова моя, говорят, оценена в 8 000 рублей. Конечно, 
деньги эти будут собраны с населения. Отец и брат убиты, и теперь 
я одиноко скитаюсь по горам и лесам, ожидая с часу на час возмез-
дия за свои и чужие грехи. Я знаю, дело мое кончено, вернуться к 
мирной жизни мне невозможно, пощады и милости тоже я не жду 
ни от кого. Но для меня было бы большим нравственным удовле-
творением, если бы народные представители знали, что я не родил-
ся абреком, не родились ими также мой отец и брат и другие 
товарищи. Большинство из них избирают такую долю вследствие 
несправедливых отношений властей... Все изложенное покорнейше 
прошу, Ваше превосходительство, довести до сведения Думы. Если 
же вы не найдете возможным, чтоб мое прошение было предметом 
внимания народных представителей, то покорнейше прошу вас 
отдать его в какой-нибудь орган печати. 

Зелимхан Гушмазукаев. 
15 января 1909 г. Тверская область» (сс. 147–152). 

 

В конце 1911 г. Зелимхан заболел тяжкой болезнью, и ни-
кто не знал, что это за болезнь. Его лечили народной меди-
циной, но не могли вылечить. В аулах врачей не было, а 
обращаться к врачам в городе было опасно. Неоднократные 
предложения друзей переехать в Турцию для лечения Зе-
лимхан отвергал, чтобы его не посчитали дезертиром с поля 
битвы. Чеченцы придают слишком преувеличенное значение 
народной молве: «Если я уеду, народ меня назовет зайцем, а я 
хочу умереть, как волк, молча, достойно и с молитвой Аллаху 
на устах», – сказал он друзьям. Он сознательно начал искать 
эту достойную в его глазах смерть – смерть в газавате с вра-
гом. Этим, вероятно, и объяснялось, что он принял само-
убийственное решение предать себя в руки своих кровников 
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Бойщиковых, которые обратились к нему с великодушным 
предложением вызвать русского врача, если он переселится к 
ним на хутор под Шали. Переезд еще больше ухудшил его 
состояние. Он не мог ни есть, ни пить, даже не мог вставать 
для молитвы. Он весь горел, разговаривать стало тяжело, и 
вместо врача Бойщиковы привели карательный отряд. С де-
вяти часов вечера до рассвета Зелимхан вел бой и беспрерыв-
но пел «Ясын» (отходная молитва мусульман). К рассвету 
Зелимхан вдруг перестал молиться. Не ранен ли он, спраши-
вают офицеры друг друга. Но не осмеливаются войти в дом. 
«Зелимхан притворяется мертвым, продолжать стрельбу», – 

приказал командир отряда Кибиров и долго, долго стреляли 
в него, но стреляли в труп. Зелимхан был мертв. Это было 
27 сентября 1913 г. Кавказская администрация ликовала. 
Бойщиков получил офицерский чин и 18 000 рублей награ-
ды. Кибирова повысили в чине и назначили полицейским 
начальником всего Туруханского края, где с ним дружил гру-
зинский абрек Коба-Сталин. 
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1. Побег из дому
Если бы мой отец умел читать по-русски и заглянул в сло-

варь Брокгауза, то он знал бы: «...чеченцы никогда не бьют 
своих детей, но не из особенной сентиментальности, а из 
страха сделать их трусами» (т. 38, с. 786). 

Поскольку отец этого и знать не хотел, то он однажды от-
лупил меня нещадно, да еще в присутствии чужого человека, 
что увеличивало боль позора вдвойне, – и я решил убежать 
из дому. Вообще отец был для меня человек чужой. Он раз-
велся с моей матерью, когда я был еще младенцем, пересе-
лился в город, а меня воспитали мои незабвенные дед и 
бабушка. Я хорошо помню своего деда. Помню и прадеда, 
который умер уже позже деда. Они родились еще тогда, ко-
гда на старой географической карте Кавказа Чечня значилась 
как «Вольное горское общество». По рассказам, прадед был в 
свое время бесстрашным абреком, участвовал и отличился во 
многих сражениях против войск генерала Ермолова. Дед, 
напротив, вырос «мирным» чеченцем и даже получил какое-

то русское образование, ибо помню его читающим русские 
газеты и книги. Книги были о Кавказе и Кавказской войне со 

многими иллюстрациями и фотографиями русских царей, 
генералов, имама Шамиля и его наибов. Я любил листать эти 
книги, рассматривая иллюстрации. Дед много и заниматель-
но рассказывал о чеченских абреках – Бей-Булате, Джамирзе 
и о последнем абреке Зелимхане, его современнике. Дед ча-
сто брал меня с собою на своем шарабане в гости к своим ку-
накам, где для деда устраивали вечер чеченской песни. Под 
аккомпанемент народного инструмента «дечиг-пондур» ка-
кой-нибудь местный певец распевал унылым, монотонным 
голосом целую героическую поэму о подвигах храбрых джи-
гитов. У других народов назвать героя «волком» – это ругань, 
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а у чеченцев это – высшая похвала. Поэтому в чеченских пес-
нях настоящий джигит должен быть храбрый, как волк. Одна 
народная песня считает «турпало нохчи» («богатыря чечен-
ца») ровесником волка: 

 

«Мы, турпало нохчи, 
Родились в ту ночь, 
Когда волчица ощенилась, 
Нам имя «нохчи» дано в то утро, 
Когда ревел лев». 

 

Однажды я спросил деда, кто сильнее, волк или лев? Дед 
ответил, что, «конечно, лев сильнее, но мы, «нохчи», сравнива-
ем себя не с сильным, а со смелым: лев идет только против тех, 
кто слабее его, а если его убивают, издает дикий крик. А волк 
идет и против тех, кто сильнее него, но если он при этом поги-
бает, то погибает достойно и молча. Так и мы, «нохчи», всегда 
воевали с противником сильнее себя, но умирали молча...» 

В нашем ауле было две школы: одна арабская (мектеб), 
другая русская. Дед меня отдал в обе: в арабской я изучал 
Коран и арабскую грамматику, а в русской – светские науки и 
русский язык. Это, конечно, вначале создавало какой-то ера-
лаш в голове, но потом я убедился, что зубрежка Корана и 
изучение чудесной в своей логической последовательности и 
в богатстве словообразования арабской грамматики были для 
меня одновременно и умственной гимнастикой, и сравни-
тельным введением в изучение русской грамматики. Сель-
ская русская школа имела только пять классов. Кончив ее, 
мне ничего не оставалось, как продолжать учение в медресе 
(духовной семинарии). Курс обучения в медресе рассчитан 
лет на десять. Главные предметы, кроме арабского языка и 
литературы, сосредоточены вокруг философии (логика, диа-
лектика, астрология, космография, метафизика), исламского 
богословия (толкование Корана) и юриспруденции (учение    
о теократии, каноническое право – шариат). Но весь этот 
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курс редко кто проходит в сельском медресе – тут существует 
ограниченный минимум обучения для подготовки сельских 
мулл, а наиболее даровитых среди муталимов (семинари-
стов) посылали для продолжения курса в Дагестан, Татарстан 
(Казань), даже за границу – в Истамбул и Каир. Чтение      
любой другой литературы, кроме предусмотренной семи-
нарской программой, не поощрялось, иногда даже преследо-
валось. Но старшие семинаристы читали в оригинале 
«Тысячу и одну ночь», «Легенды и описания походов Искан-
дера Зулкорни (Александра Македонского)», запрещенные 
«жития» наследников пророков, особенно Али и его сыновей 
Хасана и Хусейна (шиитская ветвь ислама) и пересказывали 
нам, младшим муталимам. 

Разумеется, запретный плод и здесь был слаще всех         
абстрактных богословских трактатов, поэтому в медресе об-
разовался нелегальный кружок по чтению светской литера-
туры. Наши вероучители забывали, что юность, бурная, как 
горная река, переливаясь через край, стремилась как раз в 
глубины запретной зоны. Скоро наш старший мулла по тем 
вопросам, которые задавали ему семинаристы о некоторых 
арабских художественных терминах, почуяв неладное, назна-
чил в медресе обыск в поисках крамольной литературы. Ре-
зультат обыска был для него неожидан – мулла нашел не 
только арабскую запрещенную литературу, но, о ужас, еще 
нечто худшее и невообразимое: весь мой семинарский ящик 
оказался набитым не только арабскими запретными книгами 
старших муталимов, но и моих русских учебников – книг са-
мих «гяуров». Мулла тут же исключил меня из медресе. Надо 
заметить, что наше чеченское духовенство особенно отлича-
лось закоренелым консерватизмом, крайним фанатизмом и 
нетерпимостью; по сравнению с ними муллы на родине са-
мого Магомета показались мне, во время моего позднейшего 
путешествия по арабским странам, сущими безбожниками. 
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Избил меня отец все-таки зря – из-за того, что я не усле-
дил за нашими быками, которые за считанные минуты успе-
ли перейти на кукурузное поле соседа. Не в меру 
разъяренный сосед пригнал наших быков и начал жаловаться 
отцу: сын ваш вместо того чтобы читать гяурские книги (со-
сед, очевидно, видел, что я сидел под деревом и читал, когда 
наши быки травили его кукурузу), должен сторожить ваших 
быков. 

В его же присутствии отец отхлестал меня тем кнутом, ко-
торый едва выдерживали и наши быки. Сосед ушел очень до-
вольный, а я сделал свой вывод – решил убежать из дому. 

Русскую аульскую школу я окончил, из медресе меня вы-
ставили, и никаких перспектив дальше учиться у меня не бы-
ло. Отец этому был только рад и ежедневно брал меня с 
собой на поле. Либо помогать в пахоте, либо пасти быков во 
время прополки или уборки. Правда, некоторое время я 
брал уроки у одного хорошего грамотея, но теперь и эта воз-
можность отпала, так как средства мои были исчерпаны. 
Грамотеем был Наурский казак, бывший белый офицер 
Александр Щерпутовский, который работал писарем у пред-
седателя нашего Надтеречного окрисполкома, бывшего крас-
ного партизана Исрапила. О них я должен сказать несколько 
слов. Никто, кажется, так хорошо не понимал друг друга, как 
эти бывшие враги, словно по принципу «крайности сходят-
ся». Щерпутовский был интеллигентный и убежденный мо-
нархист, который этого вовсе не скрывал. К тому же он 
совершенно не верил в долголетие «совдепии», как он выра-
жался, а Исрапил был и остался красным партизаном не 
только по убеждению, но и по методам своего правления. О 
его храбрости во время гражданской войны против белых хо-
дили легенды, но вот теперь, работая с белогвардейцем 
Щерпутовским, в мирное время и за мирным столом, он его 
ужасно боялся по причине весьма веской: Исрапил был не-
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грамотным и умел только коряво начертить свое имя на 
официальной бумаге. Поэтому когда Щерпутовский прино-
сил ему на подпись очередную бумагу, Исрапил вынимал из 
кобуры свой маузер и клал его на стол перед носом Щерпу-
товского с комментарием на своем ломаном русском языке: 
«Щерпутовский! Если ты мне подсунешь на подпись плохую 
бумагу, – с тобой будет разговаривать вот этот маузер!» 

Щерпутовский, который втайне симпатизировал своему 
шефу за прямоту характера и частенько приглашал его к себе 
в станицу на винцо, в ответ только шутил: «Зачем тебе плохая 
бумага, когда ты сам плохой и власть твоя плохая». 

Большинство бумаг того времени, исходящих из канцеля-
рии исполкома, были «удостоверениями о благонадежности», 

которыми, разумеется, запасались как раз неблагонадежные: 
«Дано сие (имярек) что он в списках порочных элементов не 
числится и в банде не участвовал», но устно Щерпутовский 
обычно добавлял: «Кроме красной банды», и это сходило ему 
с рук, ибо Исрапил отвечал: «Языком можешь болтать, но 
плохой бумаги не давай!» 

Дождавшись, пока отец, половший кукурузу, скрылся из 
виду, я бросил быков и помчался в аул с твердым решением, 
захватив нужные мне личные вещи, отправиться в город 
Грозный. Я, конечно, размышлял и над тем, что меня ждет в 
чужом городе и в незнакомой среде: ученик на промыслах, 
мальчишка в лавке, продавец газет, но о самом своем дерз-
ком желании – попасть в школу на казенном содержании (да 
и есть ли вообще такие школы) – я даже и думать не смел: 
настолько это казалось мне фантастической мечтой. 

Чтоб добраться из Нижнего Наура до Грозного пешеходу 
нужно два дня. Это значит, где-то около Терского хребта надо 
переночевать. Поселений там никаких нет. Хребет этот счи-
тается все еще диким и славится волками (впрочем, волки 
водились в то время даже в окружности нашего аула). Но 
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сказано: «Волков бояться – в лес не ходить». Хотя я и думал о 
волках, но решение мое было окончательное. Забрав свои 
вещи и указав мачехе (она была добрейшей женщиной) лож-
ное направление, чтоб отец не мог поймать меня, я ушел но-
чевать в огород к родственникам, где была высокая кукуруза, 
с тем, чтобы двинуться в путь на рассвете. Я подстелил себе 
сено и устроился довольно уютно, чутко прислушиваясь к 
каждому шороху: неровен час, отец настигнет меня здесь, то-
гда уже «хана» всем мечтаниям. Но уже далеко за полночь, а 
сон еще не приходит, в мыслях я уже давно в Грозном, шля-
юсь по его не известным мне закоулкам в поисках пристани-
ща, как вдруг издалека слышу голос моего двоюродного 
брата Мумада. Он с кем-то живо спорит, потом спор затиха-
ет, а Мумад, посвистывая, приближается к моему убежищу. В 
этот миг мне пришла спасительная идея: предложить Мума-
ду двинуться вместе со мной в Грозный искать счастья. Я вы-
шел из огорода и пошел ему навстречу. Он ничуть не 
удивился, встретив меня в столь неурочный час, вероятно, 

слышал о случившемся со мной, и только, как бы для прили-
чия, задал вопрос: куда я так поздно собрался. Я честно отве-
тил: «Я собрался, Мумад, в Грозный. Не хочешь ли ты идти со 
мной?»  

Мобилизовав всю свою фантазию и красноречие, я начал 
рисовать Мумаду сказочный мир Грозного с большими зара-
ботками и материальным благополучием, о котором, разу-
меется, я имел такое же смутное представление, как и он. 
Зато я хорошо знал самого Мумада. Ему было около 20 лет. 
Юноша решительный и смелый, Мумад бывал заводилой 
всех опасных игр и джигитовок, неизменно участвовал во всех 
видах горской «вольной борьбы». Дружбой с Мумадом гор-
дился каждый из его ровесников. 

Я знал, что с ним мне волки не страшны. Это подтверди-
лось, когда Мумад, приняв мое предложение, сказал, что с 
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нами будет еще и третий товарищ, и указал на наган, кото-
рый я впервые увидел у него. Тогда оружие в Чечне носили 
все, кто себя считал мужчиной, власти еще не осмеливались 
запрещать его ношение, но стоило оно страшно дорого. 

Мы двинулись в путь после первых петухов. Когда поздно 
вечером мы подошли к подножию Терского хребта, нас 
настигла неожиданная беда: поднялась буря неимоверной 
силы, валившая с ног, затем разразилась гроза с адским гро-
мом и такая продолжительная, что, казалось, вообще ей не 
будет конца. А там начался и проливной дождь, который 
лился, словно из бочек. 

Мы все еще шли вперед, теперь уже не зная, куда, то па-
дая в огромные лужи, то спотыкаясь о камни. Только време-
нами блеск молнии на мгновение освещал близкие горы, 
которые казались страшными и непреодолимыми. Наша 
одежда превратилась в мокрые тяжелые тряпки. Я долго и 
упорно сопротивлялся стихии и, чтобы не ударить лицом в 
грязь, на этот раз уже в обоих смыслах – буквально и иноска-
зательно – и не осрамиться перед Мумадом, я выбивался из 
сил. Но, видно, я дошел до предела и, крикнув идущему впе-
реди Мумаду, что я его скоро догоню, опустился прямо в лу-
жу, как бы покоряясь судьбе. В моей безнадежной сдаче 
стихии я даже почувствовал какое-то облегчение и состояние, 
близкое к сладостному сну. Это, наверное, я начинал терять 
сознание от усталости и ужаса. Я не знаю, сколько лежал я в 
таком положении, но хорошо запомнились оглушительная 
пощечина и пучок искр из глаз – это Мумад приводил меня в 
сознание. Потом резким движением он поднял меня из лу-
жи, грубо потряс и объяснил: «Мы вот-вот достигнем верши-
ны, а там я знаю тоннель и тогда мы спасены». Дальше начал 
стыдить меня: «Ты же не девушка, чтобы бояться дождя и бу-
ри!» Действительно спасение пришло так же неожиданно, 
как началась беда: дождь перестал, буря стихла, и небо стало 
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ясным. Мы уже шли, вероятно, часов шестнадцать с двумя 
привалами – около часа мы отдохнули и пообедали у моей 
доброй тети в Кени-юрте (она потом рассказывала мне, что 
сейчас же после нашего ухода прискакал на коне отец со сво-
им бычачьим кнутом, но она его направила по ложному ад-
ресу, сказав, что мы пошли в Шеди-юрте, к другой моей тете). 
Второй привал мы сделали перед самой бурей. Ну, слава Ал-
лаху! Мы поднялись на вершину хребта, и перед нашими 
глазами открылась удивительная панорама, которую я видел 
впервые: словно звездное небо опустилось на долину среди 
гор – это горели электрические лампы на бесчисленных 
нефтяных вышках Старых промыслов! 

На вершине нашли мы и хорошее убежище для ночевки. 
Здесь производились каменоломные работы, рыли тоннели, в 
одном из которых мы и расположились. Притащили сюда 
сено, дрова. У Мумада были и «шамилевские спички» – кре-
мень с железиной для высекания огня. Скоро мы сидели у 
большого костра и сушили нашу одежду. Уже было, вероят-
но, ближе к рассвету, когда мы легли и уснули тем сном, ко-
торый называют богатырским. Когда мы проснулись, солнце 
уже приближалось к зениту. Мы хорошо закусили (тетя дала 
нам на дорогу крутые яйца, овечий сыр, кусок курдюка и вдо-
воль чурека) и спустились в долину к промыслам. Между 

Старыми промыслами и Грозным проложен узкоколейный 
железнодорожный путь, но мы решили идти и дальше пеш-
ком, чтобы не тратить наши гроши на билет. Гроши эти бы-
ли нашим «неприкосновенным фондом», предназначенным 
только для Грозного. Так, наверное, все и произошло бы, если 
бы, двигаясь вдоль узкоколейки, по шоссейной дороге, мы не 
заметили, что многие, особенно молодежь и дети, на ходу 
вскакивают на буфера товарных вагонов или цистерн и таким 
образом едут без билетов. Мы решили сделать то же самое. 
Здесь нас настигла вторая беда: те русские опытные «зайцы», 
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не доезжая до очередной остановки, спрыгивали с буферов с 
тем, чтобы залезть обратно, когда состав начнет двигаться. 
Так кондуктора и не могут их поймать (на то они и зайцы), а 
этого мы, аульские зайцы, не знали и поэтому преспокойно 
продолжали наше путешествие. Довольные нашей беспечно-
стью, кондуктора нас не трогали, но когда мы прибыли в 
Грозный, сняли нас с буферов и вручили железнодорожной 
охране. Только потом я узнал, что тогда охота на «зайцев» 

была очень сильная и наказания не шуточные (взрослым да-
вали сроки, а детей направляли в трудовые колонии для бес-
призорных). Охранники нас повезли в тюрьму, в которой 
сидели не только «зайцы», но и заведомые головорезы. Это 
первое знакомство с городом не предвещало ничего утеши-
тельного. Первый страшный удар пришелся по Мумаду – 

при обыске у него забрали наган, что было для него равно-
сильно лишению половины жизни. Нас начали оформлять 
на суд. Поскольку Мумад не говорил по-русски, то меня бра-
ли на его допрос переводчиком. Допрашивал чиновник с лы-
сой и круглой, как арбуз, головой, с длинными рыжими 
усами, со сплющенным, как у свиньи носом, на котором тор-
чало золотое пенсне. Чиновник явно не был другом чеченцев. 

– Ну, чеченская гололобая орда, – начал он свой первый 
допрос, – в каких бандах вы до сих пор участвовали? 

Когда мы ответили, что в бандах мы не участвовали, люди 
мы совершенно честные и чистые, чиновник громко и ехидно 
разразился тем издевательским хохотом, слушая который 
сам невольно начинаешь думать: может быть, ты и впрямь 
совершил приписываемое тебе преступление, о том и не до-
гадываясь. Придя в себя и приняв подобающую начальнику 
позу, чиновник начал кричать, главным образом на Мумада, 
сопровождая угрозы такой богатой и изощренной руганью, 
что многие из этих слов я вообще слышал впервые. 

Мумад постоянно спрашивает: 
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– Почему он кричит, что он говорит? 

Чиновник в свою очередь тоже требует, чтоб я ему пере-
водил все, слово в слово. Я был достаточно благоразумен, 
чтобы этого не делать. Вероятно, ни один народ так не чув-
ствителен к личному оскорблению, как чеченцы. В таких слу-
чаях они пускают в ход кинжалы. У чеченцев есть даже 
поговорка: «Рану кинжалом залечит медик, но рану словом 
залечит лишь кинжал». 

Весь допрос свелся к крикам и ругани чиновника. Под ко-
нец он предложил перевести «этому бандюге» свои, как ему 
казалось, наиболее веские вопросы: сколько он ограбил мага-
зинов и сколько он убил людей вот этим наганом? – спросил 
он, играя за столом наганом Мумада и этим еще более раз-
дражая его. 

Мумад ответил, что высокий «хаким» (начальник) ошиба-
ется, что он мирный человек, а наган носит только для само-
защиты. 

Чиновник задал тогда новый вопрос, который он держал 
напоследок, как наиболее убийственный: 

– Спроси его, какой же он чеченец, если он не вор, не бан-
дит и не убийца? 

На этот раз я все перевел точно. 
Тогда произошло то, чего я опасался с самого начала. 

Мумад с большой силой природного атлета размахнулся – по 
лицу чиновника, из сплющенного носа, струей полилась 
кровь, а золотое пенсне разбилось о каменный пол. Прибе-
жавшие из приемной охранники связали и увели Мумада. 
Меня вернули в общую камеру. Первый допрос кончился. 

Через несколько дней меня вновь вызвали на допрос в тот 
же кабинет, в котором нас допрашивали в первый раз. В ка-
бинете сидели другой чиновник и мой Мумад в необыкно-
венно бодром настроении, хотя на лице были видны следы 
избиения. Без слов, взглянув только на пояс Мумада, я узнал 
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причину его бодрости – ему вернули наган. Дальнейшее объ-
яснил новый чиновник: на вас получены «удостоверения» из 
Окрисполкома (я уже заметил размашистую подпись 
Щерпутовского и закорючку Исрапила), что вы люди чест-
ные, а чиновник, который оскорбил чеченский народ, нака-
зан. Вы первый раз в городе, но запомните, что, когда вы 
едете на поезде, надо покупать билеты. Он пожал нам руки и 
объявил нас свободными. Одновременно дал нам сопровож-
дающего, чтобы доставить нас в ночлежный «Дом горца». 
Оказывается, что нас там уже ждали, и слава о «подвиге» 

Мумада, с преувеличенными подробностями, давно гуляла в 
чеченских кварталах города. То было время борьбы с велико-
державным шовинизмом, и поскольку наш случай был не 
единичным, то чеченское «автономное» правительство заяви-
ло протест перед грозненским начальством против шови-
низма его чиновника. Грозненское начальство, вероятно, 
решило, что лучше замять дело, и поэтому нас выпустило. 

В конечном счете все обернулось выигрышем для Мума-
да – новые друзья нашли Мумаду службу, которой он был 
очень доволен: его приняли в Чеченский конный эскадрон, а 
мне разрешили находиться при нем, пока я устроюсь. Я жил 
в казарме с Мумадом, который честно делил со мной свой 
паек. Чтобы меня не выставили, я старался быть полезным: 
чистил и поил лошадей, убирал навоз, накладывал сено, ино-
гда мне разрешали джигитовать. И вот однажды на джиги-
товке эскадронный командир-ингуш, заметив, что я хорошо 
джигитую (какой чеченец и ингуш не умел тогда джигито-
вать!) и умею обращаться с лошадьми, легализовал мое по-
ложение в казарме. Я стал чем-то вроде «полкового 
мальчика». Эскадрон носил две формы: обычную солдатскую 
и парадную – кавказскую. Меня нарядили в кавказскую фор-
му – мягкие сапожки, брюки, бешмет, черкеска с газырями, 
кинжальчик, кавказская каракулевая шапка (теперь эта    
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форма появляется только на театральной сцене, да и ориги-
нальное право на нее мы потеряли – ее считают казачьей 
формой, а ведь казаки ее приняли от нас). Я был необыкно-
венно горд, но, кажется, столь же смешон в этой форме: че-
ченцы мне прохода не давали, чтобы не посмеяться надо 
мною, ибо мальчишек в кавказскую форму чеченцы совсем 
не одевают. Но я вовсе не собирался оставаться «полковым 
мальчиком». Я хотел поступить в школу-интернат. Мне рас-
сказывали, что существуют такие школы, но никто толком не 
знал, где они и как туда попасть. Я больше месяца жил в 
Грозном, но не имел никакого представления о его учрежде-
ниях. Позже я узнал, что в этом городе были два правитель-
ства – русское правительство Грозненского округа на левом 
берегу Сунжи и чеченское «автономное правительство», 

называемое «чеченским ЦИК», на правом берегу. Я жил на 
левом берегу в казармах 82 полка. Кинотеатра тоже было 
два – на левом берегу, прямо у моста, кино «Солэй», а в че-
ченской части города кино «Гигант». 

И вот, стою я однажды вечером у кино «Солэй» и обозре-
ваю афишу кинокартины. Вдруг слышу команду: «Магомет, 
направо!» Смотрю – с моста по направлению к кино движет-
ся большой отряд детей в коротеньких трусиках, белых по-
лотняных рубашках, ярких красных галстуках. Отряд 
остановился у кино, и дети шумно беседуют по-чеченски. 
Они разных возрастов, старшие из них как раз моего возрас-
та. Подхожу к тому, которого предводитель отряда назвал 
Магометом. Спрашиваю, кто и откуда они? Магомет отвеча-
ет, что они из детского дома. На вопрос, как и кого туда при-
нимают, Магомет объясняет, что для этого надо обратиться в 
чеченский «Наробраз». Это слово мне ничего не говорило, но 
я его запомнил и, вернувшись в казарму, сообщил Мумаду о 
своем открытии и попросил его пойти со мною в этот самый 
«Наробраз». На второй или третий день мы уже были в при-
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емной шефа «Наробраза» (отдела народного образования) 
Ибрагима Чуликова (мог ли я даже подумать, что через не-
сколько лет я сам буду шефом этого облоно?). Тут почти все 
говорили по-чеченски, и Мумад, любящий разводить гор-
скую дипломатию, был в своей стихии. Его блестящая летняя 
форма, кавалерийские сапоги со шпорами, «буденовка» с 
красной звездой, сабля на боку да еще собственный наган в 
новой кобуре производят впечатление в нашу пользу. Нас 
сейчас же пускают в кабинет шефа. Едва успел Мумад сказать 
«салам алейкум», как Чуликов со словами «ва-алейкум са-
лам» встает со стула и, широко улыбаясь, идет навстречу   
Мумаду, пожимает ему руку и указывает на стул около        

себя, а мне при старших не положено садиться. Вот тут-то я 
по-настоящему оценил не только физические, но и диплома-
тические возможности моего Мумада. Мумад был неграмот-
ный (потом в эскадроне он довольно быстро выучился 
грамоте), но какой он был тонкий восточный дипломат. Он 
начал издалека – похвалил высокие качества Чуликова, как 
справедливого «хакима» и добродетельного человека, о чем, 
разумеется, ему ничего не было известно. Потом начал хва-
лить мои способности к наукам, о которых ему тоже мало что 
было известно. Словоохотливый Мумад, наверное, еще долго 
говорил бы, если бы Чуликов не догадался, в чем дело: 

– У нас единственный интернат – это детский дом, но туда, 
к сожалению, принимают только круглых сирот со справкой 
от окрисполкома. Круглый ли сирота этот мальчик? 

Мумад уверенно соврал: «круглее» него сирот нет, а что 
справка о том будет представлена в следующий «базарный 
день» (день «коммуникации» чеченцев со своей столицей). 
Мумад просил о принятии меня под его ручательство, не до-
жидаясь справки. 

Чуликов согласился. Диктуя секретарше направление в 
детский дом о зачислении меня в число его воспитанников, 
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Чуликов спросил меня, как звали моего покойного отца (че-
ченцы свои фамилии записывают по имени отца). Не успел я 
открыть рот, как Мумад соврал второй раз: «Его покойного 
отца звали Авторхан» (Мумад назвал имя моего умершего 
деда). Чуликов написал мою фамилию, как это было приня-
то после покорения Кавказа, с русским окончанием: «Автор-
ханов». Огромное счастье, что сбылись мои мечты попасть в 
городскую школу, немножко было омрачено самоуверенным 
обещанием Мумада представить в «Наробраз» справку о моем 
сиротстве в следующий «базарный день». Когда после выхода 
из кабинета я начал рассуждать вслух, как он может достать 
такую ложную справку у Щерпутовского, пишущего свои бу-
маги под маузером Исрапила, то Мумад утешил меня: 

– Не беспокойся, Аллах велик и «базарных дней» много. 
Если же Щерпутовский и Исрапил не дадут тебе справки, то 
их дети тоже могут стать сиротами, – при этих словах Мумад 
окинул многозначительным взглядом так шедшие к нему ка-
зенную саблю и собственный наган. 

Аллах действительно велик. Справки от меня больше ни-
кто не потребовал, и дети моего аульского начальства сиро-
тами не стали. 
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2. Школьные годы
2 июля 1923 г., в возрасте около 14 лет, я перешагнул 

порог детского дома – это был шаг из мира привычного и 
родного в мир чужой, в мир розовых надежд и манящей не-
известности, оказавшийся миром лжи, лицемерия и ужаса-
ющих катастроф. 

Детский дом находился недалеко от реки Сунжа, в благо-
устроенном особняке с большим садом. Его питомцами были 
те дети, которых я встретил у кино. Старшая группа, в кото-
рую был зачислен и я, готовилась сдать экзамены в школу 
2-ой ступени имени Таштемира Эльдарханова, большого че-
ченского просветителя, в то время председателя «автономно-
го» правительства Чечни (он был членом Государственной
думы, подписал «Выборгское воззвание», его имя встречается
в сочинениях Ленина). Заведующим детдомом был бывший
царский и белый офицер Ахмет Тортиков, который до смер-
ти боялся нашего «шефа» – ГПУ (ведь председатель ОГПУ
Ф. Дзержинский был одновременно и председателем Детской
комиссии по борьбе с беспризорностью при ВЦИК, словно
по правилу: «Любишь отцов убивать – люби их детей кор-
мить»). Тортиков был очень строгий воспитатель, любил по-
рядок, предлагал соблюдать кавказский адат, о религии
ничего не говорил, но если кто молился или соблюдал уразу,
то это молчаливо поощрялось. Тортиков следил за тем, что-
бы мы не только изучали науки, но учились также и хоро-
шим манерам поведения. Его наставление насчет манер
запомнилось навсегда: как-то после урока, оживленно бесе-
дуя с нашей умной и очаровательной воспитательницей
Натальей Михайловной, я грыз семечки; незаметно подо-
шедший Гортиков влепил мне довольно увесистую пощечину
да еще назвал самым оскорбительным для правоверного му-
сульманина словом:
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– Ты, паршивая свинья, как смеешь, разговаривая с воспи-
тательницей, грызть семечки! 

Были у Гортикова две жены – одна, чеченка, жила в ауле и 
редко приезжала к мужу; другая – австрийская немка, «тро-
фейная» жена, которую он привез с карпатского фронта. 
Красивая, худенькая блондинка с голубыми глазами лет око-
ло двадцати пяти, она хорошо научилась говорить по-русски 
и по-чеченски. Я забыл, как ее звали, она тоже была нашей 
воспитательницей, и нам было сказано называть ее «мамой», 

как Гортикова мы называли «папой». «Мама», видно, очень 
любила «папу». Сам Гортиков – мужчина стройный, с по-

кавказски закрученными длинными усами, с военной вы-
правкой и манерами офицера, ревниво следил за тем, чтобы 
никто не смел обижать «маму». Гортиков никогда ничего не 
рассказывал нам о своих военных приключениях. Зато тще-
славная «мама» тайком показывала нам его георгиевские кре-
сты и другие медали, полученные за храбрость на войне, с 
комментарием, который не мог исходить от осторожного 
«папы»: «Они вернутся!» Если бы они, действительно, верну-
лись, то эти награды могли бы пригодиться. Это мы тоже по-
нимали. Через лет десять, когда некоторые из его бывших 
воспитанников занимали видные посты в обкоме партии и 
чеченском правительстве, Гортикова арестовало ГПУ и без 
суда расстреляло. Мы ничем не могли ему помочь, ибо уже 
тогда Чечней руководили не чеченцы, а чекисты. Прошло 
еще только пять лет, как в тот же подвал ГПУ, где погиб бед-
ный Гортиков, были посажены и все его воспитанники, кото-
рые сделали какую-нибудь видную карьеру. 

Месяца через два наш детский дом переименовали в Дет-
ский учебный городок и перевели в Асланбековск, недалеко 
от Грозного. После интенсивной подготовки я сдал экзамен в 
старший класс школы 2-ой ступени им. Эльдарханова. Это 
был интернат с шестью классами. Но скоро, в том же году, 
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создали и седьмой класс, куда перевели и меня. Класс этот 
был странным прежде всего по своему возрастному составу: 
рядом с подростками, как я, на партах сидели усатые женихи. 
Подростки учились лучше, чем эти взрослые мужчины. И за 
это нам от них доставалось. Запомнилось: учитель русского 
языка Халид Яндаров ведет урок грамматики. Идет грамма-
тический разбор частей предложения. У доски его брат, тоже 
уже усатый, Эльберт. Когда он дошел до части речи «себе», то 
растерялся и не смог сказать, как называется эта часть речи. 
Тогда Яндаров обращается к классу – кто ответит? Все молчат. 
Я робко поднимаю руку. 

Яндаров: «Ну, скажи». 
Я: «Местоимение». 
Яндаров: «Какое местоимение?» 

Я: «Возвратное». 
Тогда Яндаров хватает за голову Эльберта и бьет ею о доску: 

«Старый балбес, видишь, мальчик знает, а ты не знаешь». 
Кончился урок. Яндаров уходит. Тогда Эльберт ведет меня 

к доске и еще похлеще бьет моей головой о доску, пригова-
ривая: 

– Ты чеченец или осел: если старший не знает, так не смей 
знать и ты! 

Яндаров был самый большой нигилист, какого я когда-

либо встречал. Он хорошо знал цену этому грешному миру, 
еще лучше – его циничным правителям. До революции он 
кончил учительскую семинарию в родном городе Сталина – 

Гори, во время первой мировой войны ушел на фронт со 
старшего курса Харьковского политехнического института, 
при Советах кончил аспирантуру языкознания и кавказове-
дения при РАНИОН, под непосредственным руководством 
академика Н. Я. Марра, с которым находился в личной 
дружбе. Зная немецкий и французский языки, Яндаров по-
стоянно следил за европейской литературой по своей специ-
альности. Будучи талантливым лингвистом, Яндаров, как 
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автор, все-таки был ужасным интеллектуальным лентяем. Он 
не любил писать. Его фундаментальная «Грамматика чечен-
ского языка» при участии А. Мациева и при моем формаль-
ном участии (как руководителя бригады от обкома партии) 
была составлена по прямому решению обкома. Написал он 
еще одну работу, которую Н. Я. Марр назвал самым ориги-
нальным открытием в морфологии чеченского языка. Назы-
валась она: «Инфикс «р» в чеченском языке». Объем ее тоже 
был оригинален – она была издана брошюрой всего в семь 
страниц! Когда его спрашивали, почему его труд имеет такой 
маленький объем, то он, делая серьезное лицо, отвечал: «Ес-
ли вам нравится большой объем, так читайте «Капитал» 

Карла Маркса, – а потом, шутя, добавлял: – Впрочем, у меня 
есть и предшественник – «Теория относительности» Эйн-
штейна тоже написана на семи страницах». Высокий и худой, 
как аскет, Яндаров в жизни совсем не был аскетом. Кавказцы 
известны своим радушным гостеприимством, а у Халида гос-
теприимство было его главной страстью. Насколько он лю-
бил приглашать и щедро угощать гостей, настолько же 
скрягой была его жена, которую он почему-то называл 
«Хаджи» (титул паломника в Мекку). Вообще, адат запреща-
ет супружеской паре называть друг друга по их именам, по-
этому придумывают себе клички или говорят просто: «да» – 

«отец», «нана» – «мать». 
В семье часто бывали столкновения. Собственно, «сталки-

валась» только одна Хаджи, а Халид оставался самим собою – 

невозмутимым стоиком и миролюбивым дипломатом, разве 
только иногда сделает маленькое замечание, если уж хозяйка 
при гостях слишком разошлась: 

– Хаджи, что ты там на кухне ворчишь, признаюсь – я ви-
новат, что не предупредил тебя. 

А потом, обращаясь к очередным гостям, начинал уверять 
их совершенно серьезно: 
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– Знаете, почему «нана» расстроена – такие кавказские 
блюда нигде не отведаете между нашими двумя морями, ка-
кие умеет готовить она, но она всегда злится, когда я ее зара-
нее не предупреждаю, что нас посетят важные гости. 

Разрядка наступала сразу: Хаджи, хотя она ни капли не 
верила мужу, что он и всерьез такого высокого мнения о ее 
кулинарных талантах, все же бывала довольна, что муж ее 
выводит из неловкого положения, а гости должны были ве-
рить и талантам хозяйки, и словам хозяина об их собствен-
ной важности. 

Как только гости уходили, Хаджи начинала жаловаться   
на мужа: 

– Ужасный ветреник, прямо копия его покойной матери. 
Та тоже была такая же. Стоило какому-нибудь бездельнику 
остановиться у нашего забора и расспросить ее о здоровье, 
как она тут же растает и станет приглашать его в дом: «Ради 
Аллаха, заходите, вот-вот готовы хинкали и калмыцкий чай», 

а на самом деле мы еще печи не истопили! Ох эти Яндаровы, 
мое несчастье... 

Однажды, уже в период, когда Сталин начал «дополнять» 

марксизм, я поинтересовался у Халида, читал ли он что-

нибудь из классиков марксизма? 

– А как же, конечно, читал. 
– Что именно? 

– Маркса читал в оригинале: «Подвергай все сомнению»,   

а Ленина, правда, только по-французски: «Мефианс абсо-
лю!» – «абсолютное недоверие» любому правительству, даже 
«временному» (первая телеграмма Ленина большевикам в 
России после Февральской революции была написана по-

французски и начиналась с этих слов). 
Это было, кажется, в сентябре 1923 г. На ученическом со-

брании нам сообщили, что через пару дней нашу школу по-
сетят члены правительства и по этому поводу мы устраиваем 
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большую вечеринку с музыкой, кавказскими танцами, де-
кламацией стихотворений. В связи с этим почти вся школа 
переключилась на усиленные репетиции номеров будущего 
вечера художественной самодеятельности. Ученики гадали, 
кто же к нам приезжает. Подходили к групповой фотогра-
фии, которая у нас висела в большом зале: «Совет народных 
комиссаров СССР». В центре – Ульянов (Ленин), как предсе-
датель, по бокам – его заместители Рыков и Каменев, под Ле-
ниным – Троцкий и Чичерин, а дальше идут менее известные 
или совсем неизвестные члены правительства и среди них, 
сбоку, обидно далеко от Ленина – наш единственный кавка-
зец в правительстве, в полувоенной куртке, в кепке со звез-
дой, из-под козырька которой торчит, как у цыгана, пучок 
волос, а глаза хитрющие, как у базарного кинто: Джугашвили 
(Сталин). Мы ожидаем визита кого-нибудь из них и усердно 
готовимся, чтобы показать себя с лучшей стороны. Наш че-
ченский композитор-самородок Георгий Мепурнов составил 
попурри из разных чеченских мелодий. (Позже, в 1936 г., он 
окончил Московскую консерваторию, но так как в каком-то 
английском музыкальном журнале появилась о нем статья 
как о даровитом кавказском композиторе, то его в 1937 г. рас-
стреляли, объявив «английским шпионом».) Наш «танцмей-
стер» из учителей подбирает танцоров – соло, дуэт – в них 
недостатка нет. Коронные номера – «танец Шамиля» и 
«Наурская лезгинка». У кого хороший русский язык, удоста-
иваются чести декламировать кавказские стихи Пушкина и 
Лермонтова. Я попал в группу танцоров. Мой напарник 
Сайди, дуб в науках, но тигр в лезгинке (потом он был заме-
стителем начальника тюрьмы, в которой я сидел). Судя по 
интенсивности наших репетиций и нервозности нашего 
начальства, можно было подумать, что к нам приезжают сам 
Ленин с Троцким. Начальство, вероятно, само тоже не знало, 
кто именно приезжает, но было уверено, что этот визит может 
повлиять на судьбу школы, и поэтому предупреждало: если 
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покажем себя «молодцами», то высокие гости, может быть, 
отпустят нам деньги на строительство нового здания для шко-
лы (школа ютилась в частном конфискованном доме). 

Приехали гости в самое неожиданное время. Мы только 
сели пообедать, как кто-то вбежал в столовую и крикнул: 
«Прибыли!» Стихийный взрыв любопытства, которое у нас 
росло день ото дня в связи с беспрерывными репетициями и 
строгими нотациями начальства, моментально выбросил нас 
на улицу, и то, что мы увидели, было достойно не только 
нашего любопытства, но и восхищения: из большого откры-
того черного автомобиля вышел человек в военной форме, о 
котором рассказывали фантастические легенды, как о непо-
бедимом богатыре гражданской войны – Буденный! Никем не 
подготовленные к этому, мы спонтанно начали аплодировать 
и неистово кричать: «Ура, ура, ура Буденному!» С ним были 
еще три человека – один тоже в военной форме, другой в 
гражданской и наш чеченский «падишах» (так чеченцы его 
называли) с официальным титулом «председателя чеченско-
го ЦИК» – Таштемир Эльдарханов. Нас, конечно, занимал 
только один Буденный. Буденный, подтянутый, в летней 
форме, при всех своих «доспехах и регалиях», правда, весьма 
скромных (щедрая на героизм, революция была скупа на 
награждения, по четыре – единственного тогда – ордена 
Красного знамени имели во всей Красной армии только четы-
ре человека, позже убитых чекистами... это была не нынешняя 
брежневская вакханалия самозванного присвоения бесчислен-
ных орденов и званий), выглядел тем молодцом, каким мы его 
себе представляли. Но было и небольшое разочарование: та-
кой волевой герой, а ростом оскорбительно мал. 

– Видишь, Семен Михайлович, – сказал его товарищ в 
гражданской одежде, – джигиты признают только джигита! 

– А как же, – отозвался Буденный и, явно довольный нашим 
вниманием, начал гладить свои знаменитые длинные усы. 
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Обед, конечно, был забыт. Все двинулись в зал. Таштемир 
Эльдарханов представил нам гостей, к нашему удивлению, не 
с важнейшего, по нашему мнению, – Буденного, – а по «табели 
о рангах»: «У нас в гостях большие кунаки чеченского народа, – 

сказал он, – секретарь Юго-Восточного бюро ЦК РКП(б) Ана-
стас Иванович Микоян, командующий Северокавказским     
военным округом Климентий Ефремович Ворошилов и по-
мощник Ворошилова Семен Михайлович Буденный...» 

Убил нас чеченский «падишах»... Никто не знал и никого 
не интересовало, кто такие Микоян и Ворошилов, а вот наш 
идол и кумир, оказывается, всего-навсего только помощник 
какого-то Ворошилова! Вероятно, наш старик не читает газет 
и журналов и все перепутал, а мы много раз видели в журна-
лах фотографию Буденного вместе с самим Лениным. А кто 
побил Деникина, кто побил Врангеля, кто побил всех белых 
генералов? Один Буденный! Мы решили, что старикам, веро-
ятно, свойственна забывчивость, поэтому простили «падиша-
ху» его историческое «невежество». О Ворошилове я тоже 
ничего не слышал, но лицо Микояна показалось мне очень 
знакомым. Смуглолицый и кареглазый, с черной бородой, 
отпущенной для солидности, с живым пронзительным взгля-
дом и повадками торгаша, он удивительно походил на того 
армянина-торговца на грозненском базаре, который отпускал 
мне в кредит рахат-лукум, халву, хурму, инжир. Я познако-
мился с ним случайно. Однажды, прохаживаясь по базару в 
надежде встретить Мумада с деньгами, я прочел у его лавки 
надпись на дощечке: «Сегодня за деньги – завтра в кредит». Я, 
аульский мальчик, принял надпись, как говорится, за чистую 
монету. Пришел на следующий день – та же самая надпись. 
Думая, что хозяин забыл ее убрать, пришел в третий день – 

надпись не исчезла. Но на этот раз хозяин, который, вероят-
но, следил за моими визитами, пригласил меня в лавку и, 
изучающе посмотрев в глаза, спросил: 
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– Деньги есть? 

– Нет, – честно признался я. 
– Будут? 

Я пустился в рассказ о моем доблестном Мумаде, который 
вот-вот ожидает своей очередной получки. 

– Тогда «сегодня в кредит, а завтра за деньги», – сказал хо-
зяин и отвесил мне фунт халвы. 

Когда сегодня человек с черной бородой и лукавой улыб-
кой вылез из машины, я буквально опешил: мой базарный 
армянин пришел потребовать с меня долг. Первое впечатле-
ние оказалось обманчивым лишь отчасти: Микоян потом 
стал первым «красным купцом» СССР. 

После того как Эльдарханов кончил представлять гостей, 
Микоян прочел нам лекцию о советской власти и ее нацио-
нальной политике. Не помню содержания, но все, что он го-
ворил, было скучно и для нас слишком «умно». Запомнилась 
реакция Яндарова: на вопрос кого-то из коллег о впечатлении 
от доклада Микояна он ответил: 

– Чистейшей воды Лорис-Меликов, чье-то кресло в Крем-
ле скучает по нему! 

Пророчество Яндарова сбылось очень скоро: через три го-
да, в возрасте 30 лет, Микоян стал наркомторгом СССР вме-
сто Каменева. 

После речи Микояна началась наша художественная 
часть, за которой гости следили с возрастающим интересом. 
Сначала декламаторы читали кавказские стихи Пушкина и 
Лермонтова, которые, как я сейчас думаю, Буденный и Во-
рошилов, вероятно, слышали впервые. Мепурнову его музы-
кальная программа удалась на славу, поскольку она 
сопровождалась и хором, исполнявшим такие вещи кавказ-
ской лжеэкзотики, которые тогда очень нравились русским, 
как «Алаверды» и «Хазбулат удалой». Великолепно был ис-
полнен и «танец Шамиля», в котором вначале величавая  
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пластичность нарастающего движения как бы подготовляет 
зрителя и слушателя к внезапному порыву темпераментного 
кавказского танца. Никто не исполнял его с таким страстным 
вдохновением, как очеченившийся грузин Жора Мепурнов. 

Началась последняя танцевальная часть – уже на соревно-
вание: соло и дуэт. Мы с Сайда вместе станцевали «Наурскую 
лезгинку». Не боясь упреков в нескромности, скажу, что мы 
превзошли даже самых опасных наших конкурентов. Наш 
строгий судья, сам «танцмейстер», сказал потом: «Вы неслись 
по залу с легкостью пуха и быстротой лани, едва касаясь     
пола». И действительно, мы волчком вертелись в бешеном 
темпе, все более вдохновляясь столь же бешеными, но рит-
мичными ударами в ладоши всего зала и гостей и электризу-
емые их мерными выкриками: «Леса, асса, асса!..» Наш успех 
был бы полным, если бы в наш танец не ворвался совершен-
но неожиданный конкурент, который произвел всеобщий 
фурор, – Микоян! По легкости и ловкости он не уступал нам, 
мальчишкам, по грациозности танца несомненно превосхо-
дил нас. Недаром Микоян впоследствии, во время визита в 
Америку, признался, что в юности он мечтал стать танцором. 

Нас ожидал еще один сюрприз. Спровоцированный три-
умфом Микояна и задетый всеобщим возбуждением на вече-
ре, Буденный пустился плясать гопака. Это был воистину 
героический гопак в его первозданном виде: стремительные и 
ловкие присядки удивительно гармонировали с буйно нарас-
тающим темпом вращения. В наших чеченских легендах ге-
рой не герой, если он одновременно еще и не лихой танцор. 
Нашим восторгам не было конца, когда Буденный подтвер-
дил нашу правоту. 

Все попытки Микояна заставить Ворошилова показать 
нам русскую пляску успеха не имели. Он начал божиться, что 
не умеет танцевать. Что он говорил правду, мы убедились че-
рез десять с лишним лет, когда он, возглавляя делегацию 
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Красной армии на юбилейных торжествах Турецкой армии, 
участвовал вместе с Буденным на балу в Анкаре. Все главы 
многочисленных иностранных военных делегаций непри-
нужденно танцевали со своими дамами, а вот когда супруга 
главы правительства сделала Ворошилову почетное предло-
жение танцевать с ней, то Ворошилов осрамил советский 
офицерский корпус: он и там начал божиться, что не умеет 
танцевать. Тут тоже выручил Буденный. Буденный, конечно, 
тоже не знал западных танцев, но рассказывали, что он тур-
кам закатил такой гопак, что восхищенные Ататюрк и его 
гости начали требовать Буденного на бис! 

Инцидент с Ворошиловым остался бы незамеченным, ес-
ли бы о нем не раструбили на весь мир иностранные журна-
листы. Скоро последовало личное указание Сталина – 

обучить Ворошилова, а потом и весь командный состав Крас-
ной армии и даже актив партии и правительства западным 
танцам, в том числе официально запрещенным в стране     
модерным танцам. Все это так хорошо запомнилось, потому 
что нас, в красной профессуре, тоже начали срочно обучать 
западным танцам, а на «практику» модерных танцев мы с 
удовольствием ходили в роскошный ресторан для иностран-
цев и советской элиты – «Метрополь», единственное место в 
Москве, в котором в 30-х годах можно было слушать джазо-
вую музыку, под руководством, кажется, Утесова, и любо-
ваться танго и фокстротом. 

Вернемся к нашему вечеру. Судя по тому, как гости были 
довольны, наша художественная самодеятельность вполне 
удалась. В заключение Микоян сообщил, что благодарные 
гости решили сделать школе подарок – купить нам новый 
рояль. О другом подарке он ничего не сказал, но его прита-
щили нам на следующий же день: два ящика различных     
восточных сладостей! Жаль, школьного здания мы не «вытан-
цевали». 
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На другой день наш старший класс повели на открытие    

1-го съезда Советов Чечни. Тогда мы узнали, почему Микоян, 
Ворошилов и Буденный находились в Чечне. Они вместе с 
чеченским правительством сидели в Президиуме съезда. Ми-
коян впоследствии писал в своих воспоминаниях как о своем 
участии на этом съезде, так и о посещении накануне этого 
съезда самого большого чеченского аула – Урус-Мартана. Там 
была намечена встреча Микояна, Ворошилова и Буденного с 
весьма влиятельным национально-политическим лидером 
Чечни – с Али Митаевым-Автуринским. 

Торжества в Урус-Мартане проходили под девизом «бра-
тание с чеченским народом» в связи с объявлением чеченской 
автономии. На самом деле торжества оказались хорошо за-
маскированной ловушкой против Митаева. В журнале 
«Юность» Микоян рассказывал, как они боялись этой встре-
чи. Ехать в Урус-Мартан с вооруженным отрядом чекистов 
считалось нетактичным, хотя точно знали, что сам Али Ми-
таев туда приедет с вооруженными всадниками. Ехать же без 
вооруженной охраны было рискованно, так как Али, в случае 
несогласия со статутом объявляемой «автономии» Чечни, 
может взять их в плен и предъявить Москве какие-нибудь 
требования. Всегда находчивый Микоян и на этот раз бле-
стяще вышел из положения: делегация забрала с собой це-
лую роту... оркестра. Под музыкантов был замаскирован 
хорошо вооруженный отряд красной конницы Буденного. 

Али Митаев был исключительно популярным деятелем 
национального движения в Чечне. Он заключил блок с боль-
шевиками против Деникина на условиях признания совет-
ским правительством шариата как основы будущей 
чеченской автономии. Это было в 1919 г., когда большевики 
на Северном Кавказе были загнаны в подполье (Чрезвычай-
ный комиссар на Кавказе от Ленина – Серго Орджоникидзе – 

скрывался в горах Ингушетии и Чечни), а генерал Деникин от 
Орла двигался на Тулу и Москву. 
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Когда Красная армия в марте 1920 г. пришла на Северный 
Кавказ, Советы действительно признали шариат. На учреди-
тельных съездах в 1921 г. Дагестанской советской республики 
и Горской советской республики Сталин признал не только 
«сосуществование» между советами и шариатом, но и право 
горцев жить по шариату. Поэтому советское правительство 
объявило ряд привилегий для ислама и его духовных учре-
ждений, ввело арабский алфавит и даже народные суды были 
объявлены шариатскими. 

Через года два-три все это было ликвидировано. Сторон-
ники Али Митаева считали, что их обманули. Отсюда боль-
шое, но мирное движение чеченцев во главе с Митаевым за 
восстановление прежнего положения. Москва учуяла здесь 
опасность взрыва, тем более, что в соседней Грузии тоже рос-
ло движение за восстановление независимости. Поэтому бы-
ло решено ликвидировать Али Митаева, но так, чтобы не 
было никакого шума, и без массовых арестов среди его сто-
ронников. Эта миссия и была возложена на Микояна, Воро-
шилова и Буденного. 

Заманить Митаева в Грозный оказалось невозможным, но 
в ауле он был фактическим хозяином. Вот под предлогом 
проведения торжеств по поводу создания чеченской автоно-
мии в Урус-Мартан и приглашаются все видные представи-
тели Чечни. Приезжает сюда со своим вооруженным конным 
отрядом и Али Митаев. На личном свидании с делегацией 
Микояна Али повторяет свое требование: основой «автоно-
мии» должен быть шариат. Микоян и его спутники заявляют, 
что они согласны с требованием Али Митаева, но для оконча-
тельного решения вопроса они должны поговорить с Моск-
вой по прямому проводу из Грозного. Микоян и его 
спутники предложили и самому Митаеву участвовать в этих 
переговорах. Митаев согласился при условии, что его будет 
сопровождать собственная конная охрана. Микоян условие 
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принял. Все вместе они прибыли на станцию в Грозный. 
Поднялись в салон-вагон правительственного поезда, чтобы 
начать переговоры по прямому проводу с Москвой. Но поезд 
тотчас же двинулся на Ростов. Конной охране сообщили веж-
ливо и торжественно, что Митаев поехал в Москву, чтобы 
встретиться с самим Лениным. На самом же деле через не-
сколько часов Али очутился в одиночной камере Ростовского 
краевого ГПУ с обвинением: «Митаев готовил вместе с гру-
зинскими националистами совместное чечено-грузинское 
вооруженное восстание». 

Я живо помню сцену на 1-м съезде советов Чечни, где во-
прос о судьбе Митаева стал главной темой. Об этом съезде 
рассказывает и Микоян, но только по-своему. Съезд происхо-
дил в большом зале бывшего реального училища. Зал был 
набит людьми до отказа. Многие стояли в проходах у стен. В 
Президиуме находились Эльдарханов, его заместители Заур-
бек Шерипов и Махмуд Хамзатов, Микоян, Ворошилов, Бу-
денный и другие. Первый ряд занимали почетные старики, 
среди которых много седобородых хаджей, шейхов и мулл из 
«советских шариатистов». Едва Эльдарханов объявил об от-
крытии съезда, – на сцену выходит в траурном платье высо-
кая худая старая чеченка, вдруг скидывает с головы длинный 
черный платок и с обнаженной седой головой бросается к 
ногам Микояна со словами: 

 

«Мой любимый сын, красный вождь Чечни, Асланбек Шерипов 
отдал жизнь в боях за Советскую власть, его присяжного брата Али 
Митаева без вины арестовала советская власть. Я не встану и не уйду 
отсюда, пока вы не дадите слова, что его освободят!» 

 

Эльдарханов тут же переводит Микояну ее просьбу. Весь 
зал встает и бурно аплодирует, возгласы и крики в поддерж-
ку просьбы нарастают с такой силой, что в зале воцаряется на 
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время необузданный и дикий шум. Микоян старается под-
нять просительницу, что ему явно не удается, а крики и шум 
еще больше усиливаются. Микоян догадывается, почему 
кричат делегаты, но их слов не понимает. Не понимает он и 
того, что, по чеченским законам, просительница должна сто-
ять на коленях, пока ее просьба не будет принята к рассмот-
рению, а зал будет шуметь, пока Микоян не попросит слова. 
На помощь пришел тот же Эльдарханов. Он что-то сказал 
Микояну и потом предоставил ему слово. В зале водворяется 
напряженная тишина. Кратко перекинувшись словами со 
своими спутниками, Микоян выходит на трибуну и говорит: 
«Али Митаев скоро будет освобожден!» 

Шквалом восторгов и ликования приветствует зал вели-
кодушие советской власти. Кругом кричат: «Инш-Аллах, 
инш-Аллах!» («Волей Аллаха, волей Аллаха!»). 

Микоян вернулся в Ростов. Шли недели, месяцы, а Али 
Митаева нет и нет. Делегация за делегацией посещают Ро-
стов с просьбой выполнить требование 1-го съезда Советов 
Чечни, но безрезультатно. Микояну все это тоже начинает, 
видимо, надоедать. Он обращается к Сталину, как быть? Че-
ченскому правительству скоро стал известен совет, который 
дал изобретательный Сталин Микояну: «Если ты хочешь, 
чтобы чеченцы тебя оставили в покое, то отдай им труп Ми-
таева!» Сталин хорошо знал и это имя, и роль Митаева в 
Чечне. Микоян так и поступил. Ростовские чекисты, чтобы на 
теле не оставить следов пулевых ран, задушили Митаева и 
чеченцам вернули его труп, высказав сожаление, что нака-
нуне освобождения Митаев «внезапно скончался от разрыва 
сердца...» 

 

Обществоведение нам преподавал «товарищ Цырулин» 

(так он представился нам). Товарищ Цырулин занимал круп-
ный пост в Грозненском окружкоме партии, у нас появлялся 
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два-три раза в неделю, а свое школьное жалованье отдавал 
МОПРу. Об образовании Цырулина ничего не было известно. 
Может быть, он не имел даже и среднего образования, но в 
политике он был – как у себя дома. С Лениным познакомился 
до войны в Париже, где входил в «Ленинскую группу» 

РСДРП. В войну он был во флоте – сначала на Черном, потом 
на Балтийском морях – матросом первой статьи; служил на 
легендарном крейсере «Аврора». Вероятно, «Аврора» была 
первым военным кораблем на Балтике, на котором матросы 
захватили власть еще в первые дни Февральской революции. 

Вскоре Цырулин стал связным между Военно-

революционным комитетом Петроградского Совета и «Ав-
ророй». Получал личные инструкции от Троцкого, Лазоми-
ра, Бубнова, Невского. Он рассказывал, что знаменитый 
«холостой выстрел» из пушек «Авроры» по Зимнему дворцу 
в ночь на 25 октября, как сигнал к восстанию, вовсе не был 
«холостым», а был боевым, «ибо снаряды в орудия заклады-
вал я сам, – говорил он без бахвальства, как бы между про-
чим. – Но стреляли и по нам», – и в подтверждение 
показывал свою правую руку с ампутированными после ра-
нения двумя пальцами. 

Рассказы Цырулина о хронике двух русских революций в 
1917 г. были любопытны, красочны и интригующи, как геро-
ический эпос. Замечательный мастер революционного фоль-
клора, с языком грубым, «матросским», зато сочным и 
выразительным, он и вождей революции – Ленина и Троцко-
го – сводил с небес на землю и показывал нам их обыкновен-
ными людьми с обыкновенными человеческими слабостями, 
которых у них не было лишь в одной области – в области ре-
волюционного творчества. Революция была не просто их 
профессия – она была их стихия. А нам просто не верилось: 
вот этот самый наш учитель товарищ Цырулин мог видеть, 
пожимать руки и разговаривать с самими Лениным и Троц-
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ким! Мы уже много знали от Цырулина о жизни «гимназиста 
Володи», «революционера Ульянова» и «вождя мирового 
пролетариата» Ленина», когда в январскую стужу 1924 г. до-
летела и до кавказских гор весть о событии, которое, каза-
лось, изменит ход мировой истории, – о смерти Ленина. 

Грозный был вторым после Баку пролетарским центром 
на Кавказе, где большевики безраздельно господствовали в 
местных советах. Грозный был первым революционным цен-
тром в стране, который за «стодневные бои» против белых 
получил орден Красного знамени. В траурные дни смерти 
Ленина в Грозном, вопреки Маяковскому, я видел «плачущих 
большевиков». Чеченцы, которые, поддержав Ленина в рево-
люции, завоевали право на возвращение из горных трущоб 
на свои былые земли на плоскости, не плакали (адат предпи-
сывает переносить самые тяжкие переживания с сохранени-
ем внешнего хладнокровия), но были печальны и задумчивы. 
Многие открыто говорили: «Теперь нас опять загонят назад в 
эти каменные мешки...» 

Никому в голову не приходило, что их могут загнать го-
раздо дальше – в тундры Сибири и пески Туркестана. Горцы 
Кавказа отправили в Москву на похороны Ленина большую 
делегацию во главе со старым революционером карачаевцем 
Курджиевым. В полной кавказской форме, как бы олицетво-
ряя собой Кавказ, Курджиев, высокий, крупный мужчина с 
большими усами, вместе с Крупской стоял в почетном карауле 
у гроба Ленина – эта фотография считалась чем-то вроде экзо-
тической находки советского фотоискусства и поэтому пере-
кочевывала из одного ленинского альбома в другой, пока ее не 
изъяли вместе с Курджиевым во время «Великой чистки». 

В день похорон Ленина во всех городах страны были тра-
урные митинги. Многотысячный митинг в Грозном происхо-
дил за городом. На полигоне 82-го полка. У всех на рукавах 
черные нашивки. Выставлен и весь полк – в том числе и       
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чеченский конный эскадрон в национально-военной форме. 
Издалека вижу моего Мумада – он восседает, как правофлан-
говый, на отлично ухоженном вороном коне. Перед импро-
визированной трибуной на столе стоит портрет Ленина с 
черной каймой, с почетным военным караулом по обеим 
сторонам, полковой оркестр беспрерывно играет траурную 
музыку, исполняя также сочиненный в эти дни в Москве по-
хоронный марш с хоровым пением: «Ты умер, Ильич, но жи-
вет РКП – стальная колонна рабочих...» Потом открылся 
митинг. Выступали ораторы из простого народа, некоторые 
плача, другие с трудом сдерживая слезы. Под конец коман-
дир полка, человек маленького роста, но с невероятно зыч-
ным голосом (потом я узнал, что он бывший царский офицер 
и его фамилия Сахаров), дал команду отсалютовать Ленину 
выстрелами в те же самые минуты, что и на Красной площа-
ди в Москве. 

Митинг кончился, но траур еще долго продолжался. В от-
личие от ханжеского словоблудия и крокодиловых слез риф-
моплетов во время смерти Сталина, на похоронах Ленина 
даже поэты были искренни. Александр Безыменский в 
«Партбилете» писал: «...один лишь маленький, один билет 
упал, а в теле партии зияющий провал», а поэтесса Вера Ин-
бер добавляла, что в дни похорон Ленина «...стужа над Моск-
вой такая лютая была, как будто он унес с собой частицу 
нашего тепла». Некоторые поэты даже справляли «партий-
ные поминки», переходящие в пьянки, но для очистки сове-
сти тут же сочиняли: «В этом вине и водке мысль утопить не 
хочу, но немало партийных пьют и верны Ильичу» (везде ци-
тирую по памяти). 

Несомненно, было в стране много и таких людей, которые 
со смертью Ленина связывали надежду на гибель его режима. 
Но многие в это не верили, как не верила та знаменитая ста-
рушка из Рязани, которая, читая бесчисленные плакаты с 
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надписью «Ленин умер, но дело его живет», сказала с ис-
кренним сокрушением: «Лучше бы Ленин жил, а дело его 
умерло». 

 

В отношении школьных дисциплин я сначала страстно 
увлекался математикой. Может, это объясняется тем, что 
наш учитель математики симпатичный грек Колпахчиев сам 
был влюблен в свой предмет. Весь его духовный мир состоял 
из аксиом, теорем, формул, цифр. Ученики, шутя, говорили 
о нем: если Колпахчиев обожжет себе палец, то выскочит не 
волдырь, а цифра. Мое увлечение математикой носило чисто 
спортивный характер, как при разгадывании кроссворда. Ре-
шение трудной задачи доставляло мне большое удоволь-
ствие. Я твердо знал: интереснее и важнее математики науки 
нет и вся моя жизнь будет посвящена ей. Но внезапно воз-
никшая ситуация и мое легкомысленное решение воспользо-
ваться ею опрокинули все мои планы. 

Мы кончили только седьмой класс, когда прибыл пред-
ставитель Чеченского оргбюро РКП(б) для вербовки учеников 
во вновь открывающуюся областную партийную школу. 
Условия приема легкие, а материальное положение исклю-
чительное: кроме полного казенного содержания – общежи-
тие, питание, обмундирование – учащиеся получают еще 
большую стипендию. После партийной школы – прямая пу-
тевка в Коммунистический университет трудящихся Востока 
(КУТВ) им. Сталина в Москве, на еще лучших условиях. 
Представитель оргбюро красочно изложил нам эти условия 
и перспективы. Мы, конечно, долго думать не стали. Ведь все 
школы в стране партийные, все университеты тоже коммуни-
стические, но вот эти новые школы – это что-то особенное, 
вроде царских лицеев, где учились лишь дети дворян. Нас как 
бы зачисляли в сословие новых «партийных дворян». Мы за-
писались всем классом, но приняли не всех: такие, как         
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Мустафа Домбаев или брат Али Митаева – Абубакир, – не 
были приняты из-за «социально-чуждого происхождения». 

Программа школы оказалась перегруженной такими 
дисциплинами, о существовании которых мы до сих пор      
не имели ни малейшего представления: «партстрой», «Гос-
строй», «хозстрой», «политэкономия». Классические дисци-
плины были на вторых ролях. Сразу выяснился и профиль 
школы: из нас хотят готовить людей, способных управлять 
местной властью. Поэтому мы изучаем механизм власти от 
мотора, «приводных ремней» и до малейших винтиков. 
Прощай, математика! Теперь я решительно не знал, что из 
меня выйдет, но я твердо знал другое – я всем обеспечен, пер-
спектива учиться дальше неограниченна. 

Вполне возможно, что я исправил бы свою ошибку в вы-
боре школы, если бы не общая политическая волна, которая 
захлестнула страну и партию: эпидемия внутрипартийных 
дискуссий между ЦК и разными оппозициями с их беско-
нечными «тезисами», «контртезисами», «платформами», «за-
явлениями». 

Я с большим любопытством погрузился в литературу ли-
деров партии и оппозиции: о чем же наши вожди спорят? 
Все это было ново, интригующе и даже поучительно. Лев 
Троцкий всех пленял красноречием, Сталин – простотой ар-
гументации, Бухарин отталкивал вычурной манерой теоре-
тизирования. У всех троих можно было поучиться приемам 
полемики, но подспудные мотивы, двигающие полемикой, 
оставались неясными. 

Хотя я вступил в партию, добавив себе пару лет, еще во 
время дискуссии с Троцким, мое политическое понимание 
происходящих событий было крайне ограниченным, даже 
наивным – мне все время казалось, что лидеры партии и оп-
позиции просто упражняются в красноречии или не ладят 
между собою из-за неправильного толкования отдельных ци-
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тат Ленина. Три вопроса, известные даже из советской лите-
ратуры, стояли в центре дискуссии: социализм в одной 
стране, судьба нэпа и перспективы мировой революции. Но 
удивительнее всего, что стороны вели дискуссию по этим во-
просам не от своего имени, а от имени Ленина. Один Ленин 
противопоставлялся другому Ленину. Сталин, Рыков и Буха-
рин приводили сто самых убедительных цитат из Ленина в 
пользу своей позиции, а Троцкий, Каменев и Зиновьев при-
водили двести еще более убедительных цитат из того же Ле-
нина, опровергающих сталинско-рыковско-бухаринского 
Ленина. В конце концов в цитатах победил троцкистско-

зиновьевский Ленин. Вот тогда мы с великим удивлением 
прочли свидетельство Зиновьева, что Сталин ему сказал: «Не 
надо много цитировать Ленина – у Ленина можно найти лю-
бую цитату – как у лавочника дяди Якова товара всякого». 

На низах борьба принимала, как и подобает провинции, 
более дикие формы. Запомнились некоторые моменты со-
брания Грозненского партийного актива. Заранее было из-
вестно, что выступят два докладчика: один от ЦК, другой от 
оппозиции. Краснознаменный Грозный считался важней-
шим пролетарским центром на Северном Кавказе, и поэтому 
партаппарат придавал большое значение исходу этого со-
брания. Грозненский окружком проводил большую кампа-
нию под лозунгом: «Молодежь отвечает Троцкому». Троцкий 
назвал молодежь «барометром партии» и требовал, чтобы 
консервативные аппаратчики прислушивались к голосу ре-
волюционной молодежи. Это, конечно, льстило молодежи, и 
учащаяся молодежь везде выступала за оппозицию (в мос-
ковских вузах более 80% членов партии голосовали за «тези-
сы» «Объединенного оппозиционного блока»). Вероятно, 
этого не хотели допустить в Грозном, поэтому было создано 
нечто вроде семинара, на котором особо подобранные моло-
дые коммунисты и комсомольцы готовились к выступлению 
против оппозиции на предстоящем собрании. 
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Наша школа выдвинула меня в эту группу. Я долго сопро-
тивлялся, а когда узнал, что мне надо будет ответить Троцко-
му от имени «чеченской революционной молодежи», то 
просто обалдел. В дни созревания моей политической сим-
патии или антипатии у меня, вообще говоря, были среди 
партийных вождей только два кумира: Троцкий как публи-
цист и Коба-Сталин как кавказский абрек. 

В то время уже вышли, по решению IX съезда, в государ-
ственном издательстве собрания сочинений Ленина, Троцко-
го, Зиновьева. Ленин, несомненно, писал дельные вещи,        
но был сух и скучен, Зиновьев был развязен, самоуверен          
и демагогичен, а вот Троцкий, что ни статья, то высокостиль-
ная политическая поэзия с неожиданными метафорами, с 
запоминающимися эпитетами, звонкими лозунгами. И дей-
ствительно, мы не только зачитывались произведениями 
Троцкого, но и заучивали наизусть многие его выражения 
(вот некоторые выражения, которые еще с тех пор остались в 
памяти – может быть, не буквально, но по смыслу: «Если 
солнце будет светить только для буржуазии, мы потушим 
такое солнце», «Молодость, молчащая в революционное вре-
мя, – это не молодость, а дряхлость ’, «Революционная Евро-
па в союзе с кабальным Востоком вырвет контрольный пакет 
мирового хозяйства из рук американского капитала и зало-
жит основу социалистической федерации народов всего ми-
ра». Позже, из-за границы: «Сталин меня обвиняет, что я 
выступил в буржуазной прессе, но весной 1917 г., чтобы до-
браться до русских рабочих и руководить революцией, Ле-
нин вынужден был сесть в запломбированный вагон 
немецких гогенцоллернов; точно так же, загнанный термидо-
рианцами в клетку Константинополя, я вынужден был сесть в 
запломбированный вагон буржуазной прессы, чтобы сказать 
правду всему миру»... – и т. д. и т. п.). Такие книги Троцкого, 
как «Литература и революция», «1905», «1917», я читал и пе-
речитывал от корки до корки (Троцкий рассказывал о своем 
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путешествии в ссылку «с охотничьим... ружьем и с гаранти-
рованной субсидией правительства на проживание». Впро-
чем, такими же были ссылки Ленина, Сталина и других). 

Вот против этого исполина революции, соратника Ленина 
и «короля памфлетистов», как назвал Троцкого Бернард 
Шоу, должен выступить представитель «чеченской револю-
ционной молодежи», и этот представитель я. Анекдот! Я 
наотрез отказался. Тогда заведующий нашей школой, старый 
большевик Мутенин лично взялся за мою «обработку». Это 
был симпатичнейший человек. Моздокский казак, он хорошо 
знал психологию горцев и взывал к моей воспитанной адатом 
слабости. «Да не посмеет молодой противоречить старше-
му», – приказывает адат. – «Не как начальник, а как твой 
старший я прошу тебя записаться для выступления», – 

настаивает Мутенин. В том, что школа выдвигала именно ме-
ня, виновато было мое – не по разуму – усердие: я уже «про-
славился» тремя докладами – «Коба – абрек Кавказа», «О 
великой французской революции», а третий доклад я читал в 
городском кино «Гигант» для чеченской молодежи о третьей 
годовщине Болгарского восстания 1923 г. Но все это было по-

ученически дерзко, поверхностно и в органиченном кругу, а 
теперь я должен держать речь в присутствии всего чеченско-
го и грозненского актива партии против самого Троцкого! 

Чтобы отделаться, я сказал, что могу выступить только по-

чеченски. 
– Ну и отлично, – обрадовался Мутенин, – так и быть – бу-

дешь говорить по-чеченски, это даже лучше, мы же ведь Ин-
тернационал, черт нас побери! – добавил он с хитрецкой 
улыбкой, прищуривая по неизбывной привычке один глаз. 

Я должен был сдаться. Через несколько дней состоялось 
собрание, которое оказалось более бурным, чем мы предпо-
лагали. Еще до открытия собрания актива мы узнали по-
трясшие нас своей неожиданностью новости: оказывается, 
руководитель Чеченской областной парторганизации Эшба 
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и наш учитель Цырулин – оппозиционеры. Ефрем Эшба, аб-
хазец по национальности, был человеком благородной души 
и исключительного личного обаяния. Он был один из немно-
гих по-европейски образованных кавказцев, которых в ряды 
революционеров привели идеалы гуманизма. Эшба кончил в 
1914 г. Московский университет, в том же году вступил в пар-
тию большевиков. В годы революции он входил в состав Кав-
казского комитета РСРП(б) и возглавлял окружной комитет 
партии. Встречался с Лениным, лично знал Сталина и дру-
жил с Орджоникидзе. Эшба возглавлял и первое абхазское 
«автономное» правительство. Скоро Сталин заменил его сво-
им личным ставленником – Лакобой, которого, впрочем, по 
его заданию, Берия убил еще до начала «Великой чистки». 
Сталин постоянно преследовал Эшбу, еще до того как он 
присоединился к оппозиции, только за одно: фанатично 
преданный Ленину, Эшба видел в Сталине все еще не разоб-
лаченного уголовника. Будучи во главе чеченской парторга-
низации, он никогда не выступал на ее собраниях за 
оппозицию, а выступал только в грозненской парторганиза-
ции, которая тогда не входила в чеченскую организацию. Ко-
гда впоследствии в Москве я напомнил ему этот загадочный 
для меня факт, он ответил: 

– Мы затеяли тогда бой, исход которого не располагал к 
оптимизму. В случае гибели оппозиции я не хотел загубить и 
молодых коммунистов Чечни, которые, безусловно, все по-
шли бы за мною, хотя бы потому, что я старший горец. 

Вернусь к собранию актива. Собрание открылось в очень 
нервной и напряженной атмосфере, готовой взорваться от 
одной лишь искры. После докладчика ЦК, который говорил 
долго и которого никто не прерывал, выступил и представи-
тель от оппозиции – Ефрем Эшба. Слово «выступление», ко-
нечно, надо взять в кавычки. Он стоял на трибуне, через 
каждые пять-десять минут ему удавалось произнести пару 
слов, и они тотчас же тонули в шуме диких криков: «Вон с 
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трибуны, холуй Троцкого!», «Долой троцкистов – стороже-
вых псов империализма!», «Дай по морде троцкистско-

белогвардейской сволочи!». Потом перешли от слов к делу: 
на трибуну полетели не какие-нибудь тухлые яйца, а разные 
жесткие предметы – палки, ножки от стульев, пепельницы, – 

но оратор парировал удары тем, что вовремя прятал голову 
под трибуну и умудрялся при этом продолжать «выступле-
ние». Так бы, наверно, продолжалось еще некоторое время, 
если бы какой-то верзила с «группой рабочих» не подошел к 
трибуне – он с ходу с таким размахом ударил оратора по ли-
цу, что у него из носа, как из кумагана, струей полилась 
кровь, но он, хилый и беспомощный, геройски сопротивлял-
ся, увы, недолго: верзила дал команду, его «рабочие» схвати-
ли Эшбу за ноги и руки и поволокли через весь зал к выходу. 
Но тут произошло то, чего можно было ожидать: группа 
бывших чеченских партизан-коммунистов мигом окружила 
верзилу и «рабочих», обнажив кинжалы, и только решитель-
ный приказ Эшбы вложить кинжалы в ножны предупредил 
кровопролитие. Эшба вернулся к трибуне и снова начал свою 
речь. На этот раз никто ему не мешал. 

После Эшбы слово дали и Цырулину. Его первые же     
слова: «Только что устроенная по заданию сталинско-

бухаринских узурпаторов расправа над товарищем Эшбой 
есть начало термидорианской контрреволюции», – вновь 
утонули в неистовом вое, криках и свистах. Опять полетели в 
сторону трибуны разные предметы. Когда председатель хо-
тел лишить Цырулина слова, а верзила со своими «рабочи-
ми» двинулся было, чтобы стащить его с трибуны, то 
«рабочая дружина» самого Цырулина, спустившись с галер-
ки, вступила с ними в рукопашную, поддержанная чеченской 
группой. Началась настоящая свалка. Сквозь эту кутерьму 
едва были слышны слова председателя собрания: «Собрание 
зак-ры-то!». Мое «революционное крещение» от имени «че-
ченской революционной молодежи» так и не состоялось. 
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3. В Москву и обратно 
После окончания областной партийной школы многие из 

моих друзей уехали в Москву и поступили в Коммунистиче-
ский университет трудящихся Востока (КУТВ) им. Сталина, а 
я решил закончить среднее образование и поступил на Гроз-
ненский рабфак. Я учился еще на втором курсе, когда неожи-
данное знакомство с инструктором ЦК Сорокиным сорвало 
все мои дальнейшие планы. Он разъезжал по национальным 
областям Северного Кавказа по заданию ЦК, вербуя комму-
нистов из местных национальных кадров в КУТВ и на подго-
товительное отделение Института красной профессуры 
(ИКП). По рекомендации Мутенина, он вызвал меня в Чечен-
ское Оргбюро партии на беседу. Я и представления не имел 
ни о нем, ни о его миссии. Встретил он меня с подкупающей 
простотой, которая сразу располагает к искренности. Не ска-
зав ничего по существу вызова, он спросил меня: 

– Что ты читал по марксизму? 

Я перечислил некоторые книги: «Экономическое учение 
Маркса» Карла Каутского, «Происхождение семьи, частной 
собственности и государства» Энгельса, «Монистический 
взгляд на историю» Плеханова, «Теория исторического мате-
риализма» Бухарина, а также брошюры Сталина, Зиновьева 
и Троцкого о Ленине и ленинизме. Из последних трех бро-
шюр работа Сталина «Об основах ленинизма» пользовалась 
наибольшей популярностью среди молодых коммунистов, 
как нечто вроде «катехизиса» ленинизма. Впоследствии мне 
стало ясно и другое ее достоинство: в ней давалось сжатое из-
ложение синтеза идей мастера революции – Ленина с идеями 
мастера власти – будущего Сталина. 

Сорокин перешел к делу. Он сообщил мне, что ЦК создал 
при Институте красной профессуры двухгодичное подгото-
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вительное отделение, которое дает слушателям полное сред-
нее образование и политические знания в объеме комвуза. 
«Нацмены» туда принимаются при малых мандатных и ака-
демических требованиях. Окончившие его зачисляются на 
первый курс соответствующего факультета ИКП. Основная 
задача ИКП – подготовка высших теоретических кадров пар-
тии и профессоров общественных наук для университетов и 
институтов. Он сообщил мне также, что Чечоргбюро партии 
рекомендует ЦК мою кандидатуру на это отделение. 

Предложение это меня и озадачило и испугало. ИКП был 
мечтой, вершиной стремлений молодых партийцев, решив-
ших делать карьеру в области общественных наук – истории, 
философии, литературоведения, экономики... Чтобы быть 
принятым на подготовительное отделение, надо было иметь 
гораздо большее знакомство с марксистской литературой, 
чем у меня, к тому же держать конкурсный экзамен, а в то, 
что я его выдержу, я совершенно не верил. 

Сорокин не разделял моих сомнений; что же касается     
экзаменов, то тут, сказал он, для «нацменов» существуют 
определенные «скидки» (эти «скидки» меня всегда оскорбля-
ли, хотя по слабости человеческой натуры я от них и не отка-
зывался). 

Аргументы Сорокина меня не убедили, и я боялся, что 
никакие «скидки» не спасут, если другие «нацмены» окажут-
ся лучше подготовленными, чем я. С тех пор как я начал 
учиться, еще в медресе, у меня появился какой-то болезнен-
ный комплекс – чувство, что нет в жизни большего позора 
для учащегося, как провалиться на экзаменах. Я искренне за-
видовал хладнокровию моих товарищей, для которых провал 
на экзаменах был, как говорится, что с гуся вода. Когда Соро-
кин увидел, с каким незаурядным паникером имеет дело, он 
выложил свои последние два аргумента: во-первых, я упус-
каю редкую возможность попасть в ИКП, а во-вторых, он    
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ручается за мой успех перед экзаменационной комиссией 
ИКП, ибо он в ней представитель от ЦК. 

Последний аргумент показался мне более убедительным. 
Так-таки уговорил меня Сорокин. Я дал согласие, хотя дале-
кий незнакомый мир пугал и отталкивал. Чеченцы фанатич-
но привязаны к своей земле. Нет для них большего 
наказания, как оторвать их от нее. Я не был исключением. Но 
Сорокин разбудил во мне другое чувство – любопытство или, 
скорее, любознательность, глубоко сидевшую в подсознании: 
посмотреть и послушать в Москве самих вождей Октябрь-
ской революции. Сорокин рассказывал, что Бухарин, Троц-
кий, Зиновьев, Луначарский, Сталин часто посещают ИКП и 
читают лекции на самые различные темы советской и миро-
вой политики. Советская доктрина «культа вождей» кажется 
смешной и даже наивной, когда не вникаешь в суть дела. Она 
целенаправлена и рассчитана на то, чтобы путем беспрерыв-
ной долбежки вкоренить в подсознание людей представле-
ние, даже убеждение, что ницшеанская теория о будущем 
«сверхчеловеке» есть быль советской революции: Ленин, 
Троцкий, Бухарин, Сталин – все они сверхлюди... Кто же не 
хочет полюбоваться сверхлюдьми?! «Культы» Ленина и 
Троцкого были спонтанными, а остальные – «долбежными». 
Власть знала, что предрассудок, ставший мистической силой, 
может сдвигать горы. Ведь знал же Камиль Демулен: «Вели-
кие мира сего только потому кажутся людям великими, что 
они созерцают их, стоя на коленях». Вот так, «стоя на коле-
нях», я поехал в Москву послушать и посмотреть «великих 
мира сего» – наших вождей. 

Путешествие от Грозного до Москвы продолжалось трое 
суток. Но поездка эта не была ни скучной, ни утомительной. 
Она была полна контрастных наблюдений, интересных 
встреч, иногда и приключений. С питанием проблем тоже не 
было: в великолепном вагоне-ресторане выбор блюд был бо-
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гатый и разнообразный – от зернистой икры до шашлыка, – 

цены были умеренные, ибо ценность советских денег тогда 
была очень высока (в любом госбанке советский червонец вы 
могли поменять на золотую десятку). Русские вагоны, рассчи-
танные на дальние расстояния, удобны для сна. Влезешь на 
верхнюю полку, мерный стук колес о рельсы тебя убаюкивает 
пуще всякой «колыбельной песни», и ты всю ночь напролет 
дрыхнешь себе на здоровье. Когда подъезжаешь к Москве, все 
меняется, меняются даже люди: одни делаются оживленны-
ми и веселыми, предвкушая приятные встречи, другие, вроде 
меня, – угрюмыми и задумчивыми, не зная, что их ожидает. 
Меняется и сама природа за окном: леса, леса, высокие, 
стройные, густые, даже не знаешь, как сюда мог добраться на 
своей походной тележке основоположник Москвы, сын Мо-
номаха – князь Юрий Долгорукий. Потом идут такие же вы-
сокие и стройные заводские трубы. Началась Москва. 

Когда я стараюсь образно представить себе день моего 
приезда в Москву, мне на память приходят стихи великого 
поэта: 

 

«Уж небо осенью дышало, 
Уж реже солнышко блистало, 
Короче становился день, 
Лесов таинственная сень  
С печальным шумом обнажалась, 
Ложился на поля туман, 
Гусей крикливых караван  
Тянулся к югу: приближалась  
Довольно скучная пора; 
Стоял ноябрь уж у двора». 

 

Правда, стоял не ноябрь, а октябрь, но какой-то пасмур-
ный, необычно холодный, не такой гостеприимный, каким я 
оставил наш кавказский солнечный октябрь всего три дня 
назад. 
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Прямо с вокзала я поехал на извозчике в ГУМ, где находи-
лось представительство «автономной» Чечни при президиу-
ме ВЦИК РСФСР. Оттуда меня направили на временное 
жительство в первый Дом советов. На второй день я поехал в 
ЦК и встретился с Сорокиным. На меня, для которого еще 
вчера весь мир укладывался в пространство между моим 
аулом и городом Грозным, Москва произвела потрясающее 
впечатление. Вспомнилось, как чеченцы иронизировали над 
ингушами, у которых самая важная клятва якобы гласит: 

«Клянусь Аллахом, который сотворил два чуда – город Вла-
дикавказ и пистолет маузер!» Я был теперь готов поклясться 
всеми богами, что гениальный монах из средневекового 
Пскова оказался пророком: «Москва – третий Рим», «Два Ри-
ма были, третий стоит, а четвертому не бывать!». Все здесь 
величаво и удивительно: высокие дома, величественные со-
боры (собор Христа Спасителя еще не был снесен), Большой 
театр, Кремль, Царь-колокол, Царь-пушка, Сухаревский ры-
нок, Охотный ряд, целый «интернационал народов», среди 
которых есть и люди чернее сажи – негры, которых я видел 
впервые в жизни. 

Первый визит я сделал, как и полагается правоверному 
коммунисту, Ленину в его мавзолее. Долго стоял в очереди 
(кстати, это была в то время единственная очередь в Москве – 

страна жила еще при, увы, последнем годе нэпа, продуктами 
и вещами были набиты не только частные рынки и магазины, 
но и ГУМ). Когда, несмотря на протесты жены Ленина 
Н. Крупской и Троцкого против превращения революционе-
ра в марксистского бога, Сталин решил забальзамировать, 
как фараона, труп Ленина и положить его в мавзолей на по-
клонение фанатиков и как зрелище для любопытствующих 
зевак, он действовал как великий эксплуататор чужой славы в 
личных целях. Ведь на самом деле мстительный Сталин дол-
жен был больше ненавидеть Ленина за его письма против не-
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го («Завещание», письма о разрыве личных отношений из-за 
оскорбления Сталиным Крупской, статья об «автономиза-
ции»), чем его ненавидела вся русская и мировая буржуазия 
за октябрьский переворот. Тем не менее Сталин решил пре-
вратить Ленина в марксистского божка, чтобы себя объявить 
его верховным жрецом. Ленин лежал в стеклянном гробу, 
лицо какое-то восковое, рыжая бородка, на лацкане пиджака 
значок «ЦИК СССР», кажется, еще орден Красного знамени. 
Великий в партийных легендах, он не показался мне велик 
ростом, и это как-то не гармонировало с представлением, со-
зданным легендами о его физическом и умственном величии. 
И за какие-нибудь секунды, в продолжение которых вы про-
ходите около него, в воображении встают те знаменитые «Де-
сять дней, которые потрясли мир», религиозные клятвы 
Сталина в верности Ленину у его гроба («Клянемся тебе, то-
варищ Ленин, что мы выполним и эту твою заповедь»), пре-
дупреждение Троцкого – не лезть в Ленины, а стать ленинцем 
(«Лениным никто не может быть, но ленинцем может быть 
каждый»), рассказы о слезах Зиновьева, Каменева, Бухарина 
на похоронах Ленина... Обидно, жутко, что и великие люди 
тоже смертны... «О, небо, неправ твой святой приговор!» 

Скоро на горьком опыте я убедился, что, насколько всем 
доступен был мертвый бог, настолько же недоступны оказа-
лись боги живые. Когда я уже был принят на первый курс 
подготовительного отделения ИКП, в списке лекторов я за-
метил только вождей второго ранга, вроде Покровского, Яро-
славского, Луначарского, но ни Троцкого, ни Зиновьева, ни 
даже Радека там не было. Правда, был неизменный Бухарин. 
Я не замедлил сообщить об этом открытии Сорокину. 

– Как я много дал бы, чтобы увидеть живого Троцкого, – 

вырвалось у меня. 
– Ты его увидишь совершенно бесплатно на этих же 

днях, – заверил меня Сорокин. 
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Сорокин объяснил, что Троцкий и его сторонники боятся 
заглядывать в ИКП – так как все его слушатели стоят за ЦК, – 

но они выступают в других вузах Москвы. Он обещал меня 
взять на одно такое собрание. Но это оказалось далеко не 
легким делом. Троцкий всегда появлялся неожиданно, без 
объявления, когда же он появлялся, то его люди из «лейб-

гвардии» закрывали вход для «холуев фракции Сталина». Так 
нас не пустили на собрание в МВТУ, где выступали Троцкий 
и Каменев. Велико было мое разочарование, хоть тут же   

выйди из «холуев» и запишись в троцкисты. Сорокин это за-
метил и был крайне удивлен этим моим прямо-таки ребяче-
ским любопытством. Он даже был озадачен, как молодой 
коммунист, который так увлечен Троцким, может голосовать 
за Сталина. Сорокин сам же объяснил это противоречие: 
ведь в музей идут лицезреть экспонат ихтиозавра не из увле-
чения, а из любопытства... Троцкий – ихтиозавр нашей рево-
люции. 

И все-таки на другой день Сорокин сжалился надо мной. 
Он придумал для меня кратчайший путь к Троцкому. Объ-
яснив мне, что Троцкий очень любит, когда у него просят ав-
тографы на его книгах, Сорокин предложил мне поехать к 
нему в Главконцесском при Совнаркоме СССР и тут же по-
дарил мне книгу Троцкого «Литература и революция». 

По данному Сорокиным адресу я и поехал. Главконцес-
ском при СНК СССР находился на Малой Дмитровке, в ма-
леньком дворе, в двухэтажном особняке. Он не охранялся, по 
крайней мере, внешне. Несмотря на совет Сорокина прямо 
пойти в приемную Троцкого, я все-таки не набрался такой 
смелости, а решил подкараулить Троцкого у ворот. Ожида-
ние оказалось безуспешным. Я повторил то же самое на вто-
рой день, но теперь меня самого подкараулил злой сюрприз: 
быстро подъехала черная открытая машина, вылезшие отту-
да два человека в военной форме обшарили мои карманы и 
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грубо толкнули меня в машину. Пока я успел опомниться, 
машина помчалась дальше. По обе стороны меня сидели два 
здоровенных дяди, один внешний вид которых внушал пол-
ное доверие к силе их все еще неведомого мне учреждения. 
Через несколько минут меня привезли на большую площадь 
и ввели в большое здание, потом на часа два закрыли в тем-
ной комнате, наконец привели в кабинет на втором этаже. В 
кабинете было несколько человек. Один из тех, кто сидел за 
столом, встал, быстро подошел ко мне и в упор задал вопрос: 

– Почему ты хотел зарезать Троцкого? 

Я от неожиданности онемел и, вероятно, страшно по-
бледнел, и уж одно это должно было доказать чекистам, что я 
не способен «зарезать» Троцкого. 

Но чекист не унимался: 
– Мы все знаем, выкладывай быстро, а то сгниешь у нас в 

подвале и на прощание еще получишь пулю в затылок! 
Это все производило впечатление: я уже достаточно 

наслышался об ужасах в подвалах Чека. 
Перебивая друг друга, крича во все горло, в допрос вклю-

чились и его коллеги: 
– Кто твои сообщники? 

– Куда спрятал пистолет? 

– Где твоя бомба? 

Весь этот допрос состоял из криков и угроз и продолжал-
ся несколько часов. 

Едва ли было проявлением слабодушия то, что я, оше-
ломленный и убитый происходящим, да и самим диким об-
винением, даже не пытался ни отвечать на вопросы, ни 
оправдываться. Вероятно, я вел себя так, как пойманный с 
поличным неопытный преступник. Мои следователи, опре-
деленно, так и думали. 

Когда следователи обратились к «вещественным доказа-
тельствам», только тогда я понял, почему и чем я хотел       
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«зарезать» Троцкого: на стол положили отобранную у меня 
при аресте финку. Я ее купил на Сухаревке для самозащиты, 
так как начитался в вечерней газете сообщений о всякого ро-
да хулиганских и бандитских нападениях ночью на москов-
ских улицах. 

Поздно вечером меня бросили в какой-то каменный ме-
шок с тусклым электрическим светом. На цементном полу 
валялся соломенный матрас; в углу стояла какая-то бочка, ко-
торая, как я узнал потом, называлась «парашей»; рядом ка-
кая-то глиняная чашка, которая называлась «миской», а то, 
что в ней дают кушать – «бурдой». Вечером я получил эту 
бурду и кусок хлеба. Разумеется, я до еды не дотронулся и 
матрасом не воспользовался: всю ночь, ни разу не сомкнув 
глаз, я шагал по камере, как тигр в клетке, но походил я не на 
тигра, а на жалкого щенка, которому грубо наступили на 
хвост. Только теперь, в камере, я понял всю трагичность свое-
го положения и нелепость своего поведения. Я должен был 
перекричать своих следователей, объявить их жандармскими 
держимордами и потребовать немедленно связать меня с че-
ченским представительством при ВЦИК. Я вел себя как бол-
ван и тем укрепил этих насильников в их заблуждении, что 
они поймали «террориста». 

Зато на второй день, когда меня повели на новый допрос, 
я взял «реванш»: чекисты удивленно переглядывались и не 
узнавали во мне вчерашнего безмолвного, близкого к раская-
нию «убийцу», когда я на их глазах за одни сутки вырос в но-
вого Демосфена. Я начал с цитаты из Дзержинского, которая 
красовалась на плакате в кабинете следователя: «У чекиста 
должны быть холодный разум, горячее сердце и чистые ру-
ки!» Если чекисты должны быть такими, то те, кто меня вчера 
арестовал, – не чекисты, а насильники. Я требую связать меня 
с чеченским представителем при ВЦИК Арсановым и ин-
структором ЦК Сорокиным. Впрочем, мое «красноречие» не 
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произвело на них особенного впечатления. Только один сухо 
заметил: «Ну и арап же!» 

Последовал допрос, который на этот раз происходил без 
выкриков и угроз, хотя и допрашивали о том же: «почему 
хотел убить Троцкого?» Все мои ответы заносились в прото-
кол. Вторая часть допроса была посвящена выяснению моей 
личности. Я добросовестно изложил несложную биографию 
пионера, комсомольца и молодого коммуниста, который ни-
как не мог быть убийцей «вождя Октябрьской революции». 
Этот мой «аргумент» вызвал раздражение: «Он такой же 
вождь, как я китайский богдыхан», – сказал один из следова-
телей. Вопреки ожиданию, и биография моя тоже не произ-
вела на них никакого впечатления. Гораздо позже я узнал, 
что в этом учреждении принцип презумпции невиновности 
был запретным понятием юриспруденции. 

В связи с этим вспоминаю одну из интересных лекций 
прокурора СССР Вышинского накануне ежовщины на курсах 
марксизма при ЦК. Лекция была на тему советского уголов-
но-процессуального права. Вышинский доказывал, почему 
соответствующая статья УПК о необходимости выяснения в 
одинаковой мере вины и невиновности подследственного не 
распространяется на обвиняемых в политических преступле-
ниях против советского режима. Дело в том, говорил лектор, 
что следователи в органах НКВД (КГБ) еще до ареста обвиня-
емого устанавливают его виновность, а потому органы НКВД 
никогда не ошибаются в своих карательных действиях. По-
этому сам формальный следственный процесс в кабинете 
следователя есть по существу судотворческий процесс, кото-
рый окончательно оформляется в обвинительном заключе-
нии. В этом следственно-судебном процессе так называемые 
вещественные доказательства играют подчиненную, а личные 
признания решающую роль, что же касается суда, то это – 

простая формальность, чтобы соблюсти декорум. На этой 
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доктрине Вышинского и были основаны физические пытки 
подследственных во время допросов, чтобы заставить их   
подписывать вымышленные «признания» о несодеянных 
преступлениях, а практическая система пыток, названных 
коротко «методами» «органов», была разработана двумя 
«звездами» ГПУ – Курским и Федотовым – во время «Шах-
тинского дела», о чем я подробно рассказывал в «Технологии 
власти». 

На другой день меня увезли из внутренней тюрьмы ГПУ 
во внешнюю тюрьму – в Бутырки. Бутырская тюрьма была 
знаменита тем, что через нее прошла вся элита русских бун-
товщиков – от мятежных стрельцов при Петре I, Пугачева и 
пугачевцев при Екатерине II, польских повстанцев при Алек-
сандре II, народовольцев при Александре III и до большеви-
ков, меньшевиков и эсеров при Николае II. Сидел здесь и сам 
организатор Чека Дзержинский перед отправкой на каторгу. 
Упорная молва, пущенная в ход самими чекистами, утвер-
ждала, что здесь в библиотеке тюрьмы работает и эсерка Фа-
ина Каплан, стрелявшая в Ленина в 1918 году. Ленин, по 
мотивам гуманности, якобы запретил ее расстреливать, и по-
этому Президиум ВЦИК заменил расстрел заключением в 
тюрьму. До чего правдоподобным этот слух казался даже в 

высших идеологических кругах партии, показывает задание, 
которое дал мне в 1936 г. наш профессор Н. Н. Ванаг – пора-
ботать в архиве Истпарта за 1918 г., чтобы установить судьбу 
Ф. Каплан. Я нашел в деле «Покушение на В. И. Ленина» 

краткую биографическую справку с приложением выписки 
из протокола коллегии ВЧК о суде над «левой эсеркой 
Ф. Каплан». В справке лаконично сообщалось, что ее в августе 
1918 г. судила коллегия ВЧК, приговорила к расстрелу, и 
приговор приведен в исполнение. Мне запретили делать вы-
писки и ссылаться на сами документы, ибо следственно-

судебное дело покушения на Ленина считалось все еще сек-
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ретным – и это в 1936 г.! – иначе рушилась вся красивая ле-
генда о «гуманизме» Ленина. Только в 1959 г., при Хрущеве, 
власть осмелилась нанести удар собственной версии о «гума-
низме» Ленина, когда бывший комендант Кремля 
П. Д. Мальков в «Записках коменданта Московского Кремля» 

сообщил, что он сам лично привел в исполнение приговор о 
расстреле Ф. Каплан. Но и здесь не обошлось без лжи. Пар-
таппарат вложил в уста Малькова утверждение, которому 
может поверить только обыватель, не знающий механизма 
чекистской власти и функций коменданта Кремля. До самого 
переворота Сталина обязанности коменданта Кремля были 
скромные – охрана правительственных зданий и самих пра-
вителей на территории Кремля – Кремль был открытым то-
гда, – а также функции «завхоза», то есть административно-

хозяйственное управление Кремля и надзор за персоналом, 
его обслуживающим. 

Убивать – это всегда было и оставалось привилегией и 
монополией заплечных дел мастеров из чекистских подвалов, 
которые они ревниво сохраняли за собой. Так что Мальков, 
по чьему-то велению, присвоил себе чужую славу. В 1937 г. 
сам Мальков (член большевистской партии с 1904 г., коман-
дир знаменитого отряда матросов, штурмовавших 25 октября 
1917 г. Зимний дворец), очутившись в том же подвале на Лу-
бянке, в котором расстреляли Ф. Каплан, каждую ночь ожи-
дал той же участи. Ему, однако, «повезло»: Сталин его 
оставил в живых по той единственной причине, что он был не 
политик, а самый обыкновенный «винтик» – службист, но 
уже достаточно изношенный, чтобы на него можно было 
надеяться. Поэтому, пробыв некоторое время на Лубянке и в 
Бутырках, он попал в один из политизоляторов в Сибири, где 
просидел 17 лет. Его освободили только в 1954 г., через год 
после смерти Сталина, а в утешение Хрущев нацепил ему 
еще орден Ленина. 
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Вот с этой исторической достопримечательностью Моск-
вы – Бутырками, в которой изменилось лишь то, что одни 
надзиратели сменили других, я познакомился не из соб-
ственного любопытства, а по воле новых надзирателей. Но 
знакомство это оставило по себе неизгладимое впечатление. 
Здесь я очутился в том мозаичном старом мире, который да-
леким метеором пролетел через мое детское сознание, оста-
вив лишь яркий блеск, но без близкого знакомства с ним. Я, 
дитя окраины Империи, о старом мире знал только то, что 
вычитал из писаний вождей нового советского мира. Теперь, 
в большой следственной камере Бутырок, история как бы 
вернулась к исходной позиции – к 1917 г., – и я оказался в са-
мой гуще старого мира: в камере сидели почти все его пред-
ставители – бывшие офицеры, лица духовного сословия, 
старые профессора, монархисты, кадеты, меньшевики, эсеры, 
контрабандисты, даже террористы. 

Разумеется, я чувствовал себя здесь сначала не очень    
уютно и с кем-либо в разговоры не вступал. Позже, пригля-
девшись поближе к представителям «старого мира», при-
слушавшись к их бесконечным дискуссиям о политике и 
революции, я понял, что, еще не добравшись до красной 
профессуры, я оказался слушателем «Института белой    
профессуры». Внутренне «старый мир» остался верен тем 
политическим традициям, воспользовавшись которыми 
большевики и загубили его: прямо-таки болезненной страсти 
взаиморазоблачения. 

По вечерам до поздней ночи камера дискутировала один 
и тот же вопрос: «Кто виновен в гибели России?» Монархи-
сты находили, что все началось с измены офицерского корпу-
са (царь записал в дневнике, накануне отречения, что «кругом 
измена»), а из генералитета до конца верными ему остались 
только три генерала, и то нерусского происхождения 

(немец – генерал Келлер, армянин – генерал Хан Нахчиван-
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ский и чеченец – генерал-от-артиллерии Эрисхан Алиев). 
Офицеры доказывали, что могилу монархии вырыл пройдо-
ха Распутин; меньшевики уверяли, что без партии эсеров 
большевики никогда бы не пришли к власти; а один левый 
эсер, который вместе с другими левыми эсерами входил в со-
став Совнаркома до заключения Брестского сепаратного ми-
ра с Германией, читал весьма интересную лекцию «Как 
меньшевики привели к власти большевиков?». Однако самый 
нравоучительный «синтез» из истории русских социалисти-
ческих партий сделал ученик Ключевского, кадетский про-
фессор, сравнив три партии – большевиков, меньшевиков и 
эсеров – с теми бешеными конями гоголевской тройки, на 
которой Ленин, захватив с собой Россию, помчался в бездну 
истории. Ирония той же истории: в 30-х годах этот же исто-
рик, Сергей Владимирович Бахрушин, меня учил в красной 
профессуре «марксистско-ленинскому» пониманию истори-
ческого процесса в русском средневековье. 

В этих дискуссиях меня поразила и другая сторона дела: 
оппоненты, непримиримые и беспощадные по существу 
споров, по форме оставались сдержанными, даже вежливы-
ми, – это так контрастировало с дискуссиями на большевист-
ских сборищах. В личных обращениях часто слышались и 
титулы, которые тогда мне ни о чем не говорили: «Ваше    
превосходительство», «Ваше сиятельство», «Ваше высоко-
преосвященство», а меньшевики и эсеры их называли «гос-
подами», а самих себя «товарищами». Духовные лица в 
дискуссиях не участвовали, но слушали внимательно. Среди 
них выделялся один, к которому часто обращались сокамер-
ники по богословским и философским вопросам: архиепи-
скоп, кажется, из Пскова или Новгорода. Он приехал в 
Москву жаловаться на банду, которая ограбила местный со-
бор, забрав из него все драгоценности и древнерусские ико-
ны. Местные власти отказались вести следствие, когда 
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выяснилось, что банда – это переодетые чекисты. Архиепи-
скоп приехал к самому «Всероссийскому старосте» Михаилу 
Калинину с целой папкой свидетельских показаний об 
ограблении его собора чекистами. Калинин попросил у него 
папку для выяснения дела, а ночью в монастырь, в котором 
он остановился, пришли чекисты и арестовали его. И дело 
ограбления собора чекисты повернули против самого архи-
епископа: он, мол, сам организовал собственное ограбление! 
Это вызвало такое возмущение верующих в его епархии, что 
началось их массовое паломничество к Калинину с требова-
нием освободить арестованного. Московская власть, вероят-
но, опасалась осложнений, ибо архиепископа скоро 
выпустили. 

Чужеродными элементами среди этой элиты старой Рос-
сии были два человека, которые попали сюда по обвинениям 
чисто уголовным. Один – очень интеллигентный польский 
еврей, а другой – грузинский студент. Еврей был арестован   

по обвинению в контрабанде, но он сам себя называл        
честным «красным купцом», так как работал в системе Внеш-
торга, рассказывал уморительные еврейские, порою даже ан-
тиеврейские анекдоты. Карла Радека, настоящая фамилия 
которого была Собельсон, обзывал «крадеком», мелким во-
ришкой, который его вечно обкрадывал, когда он во время 
войны, по поручению Ленина, перевозил за небольшую пла-
ту литературу из Швейцарии в Россию. (Я слышал позже от 
других, что славой вора Радек пользовался еще среди своих 
польских соучеников, которые и наградили его за мелкие 
кражи кличкой «Крадек», а он, отделив «К», превратил 
«Крадека» в свой псевдоним «К. Радек».) На радость всей ка-
мере Троцкого он называл «жидовским ублюдком» с претен-
зиями красного Наполеона, и тоже «Крадеком», ибо теперь 
знаменитую свою фамилию он украл у тюремного надзира-
теля одесской тюрьмы, где сидел в начале века. О Ленине,   
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которого он лично знал, помалкивал, но Надежду Констан-
тиновну хвалил очень (он в советскую Россию тоже приехал с 
ее помощью). 

Один раз камера начала разбирать и Ленина по косточ-
кам: одни доказывали, что Ленин вовсе не был русским, а ка-
ким-то гибридом из смеси русской, калмыцкой, еврейской 
крови; другие напирали на то, что он был изменником, 
немецким агентом; кто-то заметил, что Ленин был «хрониче-
ским сифилитиком», а такие больные бывают гениальными 
ясновидцами. «Красного купца», хранившего до сих пор 
молчание, все это взорвало не на шутку: господа хорошие, 
если Ленин действительно был таким, каким вы его рисуете, 
то тогда ваша великая Россия – мишура, и ее следующий 
правитель может оказаться чистокровным уголовником. Я 
никогда не забуду этого пророчества, которое, может быть, 
было произнесено ради красного словца, но которое сбылось 
с невероятной точностью, когда грабитель и убийца Коба за-
нял трон Ленина. Вот грузинский студент и сидел за то, что 
хотел предупредить восхождение Сталина к трону Ленина, 
правда, по другим, чисто грузинским мотивам. 

Когда в августе 1924 г. в Грузии произошло мощное 
народное восстание под руководством подпольного паритет-
ного комитета грузинских меньшевиков и национал-

демократов, то приехавший в Тифлис Сталин лично руково-
дил его подавлением. Сталин наводнил Грузию войсками из 
соседних республик. Вторая оккупация Грузии сопровожда-
лась неслыханной даже в практике Чека свирепостью массо-
вого террора. В «исторической» речи на тифлисском 
партактиве Сталин дал и обоснование террора: «В Грузии 
накопилось много сорняка. Надо перепахать Грузию!» Ста-
лин поручил эту «перепашку» молодому чекисту – Л. Берия. 
Берия оправдал доверие – было репрессировано до пяти ты-
сяч человек, активные участники восстания все до единого 
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были расстреляны. Среди расстрелянных был и брат нашего 
студента Джинария. Джинария поклялся отомстить за брата. 
Мингрелец, как и Берия, Джинария легко мог бы убить Бе-
рия, но он считал, что не собака сама по себе виновата, а хо-
зяин, который ее выдрессировал на злодейства, а потом, сняв 
с нее намордник, пустил ее на беззащитных людей. Этим 
«хозяином» в глазах Джинария был Сталин. Скоро предста-
вился хороший случай предъявить Сталину счет – летом, в 
связи с приездом в Москву председателя ЦИК Грузии Миха 
Цхакая (старый большевик, соратник Ленина, Цхакая вернул-
ся в Россию из Швейцарии вместе с Лениным в знаменитом 
«запломбированном вагоне» через Германию), собралось на 
банкет в его честь грузинское землячество в Москве (в те годы 
в Москве существовали землячества всех национальных рес-
публик). Как полагается на грузинском вечере, пили много 
вина, ели шашлык, тосты шли за тостами, а тамадой был са-
мый старший – сам виновник торжества Цхакая. Пир удался 
на славу, все были навеселе, но никто не перепился, студенче-
ская группа художественной самодеятельности пела грузин-
ские песни, танцевали лезгинку на кинжалах. К концу вечера 
появился и Сталин. Он произнес тост за Миха Цхакая, назвав 
его одним из своих учителей в тифлисский период. Поль-
щенный этим Цхакая произнес ответный тост «за ученика, 
который превзошел всех учителей». И вот в это время Джи-
нария, член артистической группы, держа руки на кинжале, 
подошел к столу тамады и задал Сталину в упор вопрос: «Со-
со, почему ты убил моего брата?» 

«Сосо – сука, он не ответил мне, зная, что его жизнь в мо-
их руках», – рассказывал Джинария. Тамада замял инцидент, 
объявив Джинария пьяным и приказав вывести его из зала. 
Но Сталин был иного мнения – через пару дней Джинария 
арестовали за «попытку убить Сталина». Джинария был сло-
воохотливый малый, не чуждый бравады, и мне казалось, что 
он такой же липовый террорист, как и я. Но и здесь Сталин 
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был другого мнения. Через несколько месяцев я узнал от то-
варищей Джинария, которым я передал после своего осво-
бождения его записку, что коллегия ОГПУ приговорила 
Джинария к длительному тюремному заключению. Какова 
была его дальнейшая судьба, не знаю. Сокамерники охотно 
верили Джинария, что он хотел убить Сталина, как и мне, 
что я не хотел убить Троцкого, только очень сожалели, что я 
этого не хотел. Симпатии их в происходящей внутрипартий-
ной борьбе были явно на стороне Сталина. «Старый мир» 

жил теми же предрассудками, что и на воле: Сталин устраи-
вает «еврейский погром» наверху, чтобы вернуть Россию на 
«национальные рельсы». 

Меня больше не вызывали на допрос, и все считали это 
хорошим признаком. Ожидая моего освобождения, сока-
мерники начали делать мне разные устные поручения, даже 
зашивали записки в мою одежду. И действительно – через 
недели две меня выпустили. Чекисты извинились передо 
мной за «недоразумение». 

Впоследствии я долго думал над этим инцидентом. Уже 
не только на партийных собраниях, но и в партийной печати 
Троцкого и троцкистов называли «бешеными собаками ми-
ровой контрреволюции», а вот заколоть или пристрелить 
«бешеную собаку», оказывается, нельзя было. Потом только я 
узнал, что Сталин дал специальное указание Чека охранять 
Троцкого против возможного покушения, боясь, что физиче-
ский террор против Троцкого может спровоцировать волну 
контртеррора со стороны троцкистской молодежи, как об 
этом рассказывал Троцкому и сам Зиновьев. В конечном    
счете выяснилось, что Сталин оберегал Троцкого от других, 
чтобы убить его самому, и не финкой в живот, а киркой по 
голове. 

Первая мысль после освобождения – «вон из Москвы, сю-
да я больше не ездок» – на Кавказ, на Кавказ! Потом посте-
пенно я пришел в себя, тем более, что сам во всем был 
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виноват. Однако «белая профессура» осталась в моей памяти 
критической прелюдией к профессуре красной. В моем не-
тронутом мозгу молодого простака революции пробила она 
и первую критическую трещину: я начал думать, что в мире 
политики единой общечеловеческой правды нет. Правда 
обернулась категорией партийной, где между истиной и ло-
жью нет ни мертвой зоны, ни демаркационной линии. Ока-
залось, что бывает ложная правда и правдивая ложь. 

Институт красной профессуры сыграл роковую роль в мо-
ей жизни. Дважды я старался окончить подготовительное от-
деление ИКП, но оба раза безуспешно: один раз я сам ушел, 
второй раз меня исключили. Третий раз – в 1934 г. – я выдер-
жал конкурсный экзамен на первый основной курс ИКП     
истории, но было это уже не по моей инициативе, о чем рас-
скажу после. Как глубоко я жалел потом, что выдержал его... 

Что же представлял собой столь вожделенный и столь же 
разочаровавший меня ИКП? Вот краткая справка из БСЭ 
(т. 10, третье издание): 

«Институт красной профессуры (ИКП), специальное 
высшее учебное заведение, готовившее преподавателей об-
щественных наук для вузов, а также работников для научно-

исследовательских учреждений, центральных партийных и 
государственных органов. Организован согласно подписан-
ному В. И. Лениным постановлению СНК РСФСР от 11 фев-
раля 1921 г. в Москве, находился в ведении Наркомпроса, 
общее руководство осуществлялось агитпропом ЦК партии. 
Ректором ИКП с 1921 по 1932 был М. Н. Покровский. Перво-
начально единый ИКП через год имел три отделения: эконо-
мическое, историческое и философское. В 1924 было 
организовано Подготовительное отделение, к 1930 ИКП       
был разделен на самостоятельные институты: истории, исто-
рико-партийный, экономический, философии и естествозна-
ния. В 1931, после присоединения к ИКП аспирантуры    
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научно-исследовательских институтов Коммунистической 
академии, были созданы институты: аграрный, мирового    
хозяйства и мировой политики, советского строительства      
и права, литературный, техники и естествознания, подготов-
ки кадров (б. подготовительное отделение). В ИКП препода-
вали В. В. Адоратский, H. Н. Баранский, А. С. Бубнов, 
Е. С. Варга, В. П. Волгин, А. М. Деборин, С. М. Дубровский,  
H. М. Лукин (Антонов), А. В. Луначарский, Ю. Ю. Мархлев-
ский, В. И. Невский, М. Н. Покровский, В. М. Фриче,             
Ем. Ярославский и др. Из рядов слушателей ИКП вышли 
видные партийные и советские работники, деятели науки и 
культуры (Н. А. Вознесенский, Я. Э. Калнберзин, Б. Н. Поно-
марев, М. А. Суслов, М. Д. Каммари, И. И. Минц, 
М. В. Нечкина, А. М. Панкратова, П. Н. Поспелов, Н. Л. Ру-
бинштейн, А. Л. Сидоров, А. А. Сурков, С. П. Щипачев и 
др.)». Вот эти «и др.» – что-то около трех тысяч человек, 
окончивших ИКП с 1921 по 1937 годы, были во время «Вели-
кой чистки» расстреляны или окончили жизнь в заточении в 
политизоляторах, а сам ИКП был тогда же ликвидирован – 

после того как мастер по наклеиванию ярлыков Сталин 
назвал его «осиным гнездом врагов народа». Остались в жи-
вых и сделали научную и партийную карьеру лишь единицы, 
указанные выше. Только в этом перечне почему-то отсут-
ствуют наиболее известные «красные профессора», будущие 
члены ЦК, по заявлению которых и был посажен в НКВД    
почти весь состав ИКП и Комакадемии – это нашумевшая в 
свое время «сталинская тройка» в идеологии: П. Ф. Юдин, 
М. Б. Митин и Ф. В. Константинов. Среди преподавателей 
ИКП не указаны, разумеется, и «враги народа» – Бухарин, Ра-
дек, Пионтковский, Фридлянд, Пашуканис, Ванаг, Крыленко, 
Стэн, намеренно обойден и Вышинский. Обошли молчани-
ем, если взять только ИКП истории, и выдающихся беспар-
тийных преподавателей, таких, как академики Греков, 
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Струве, Тарле, Косминский, Бахрушин, профессор Преобра-
женский, Грацианский, Сергеев и др. Наш ИКП истории, 
вместе с ИКП государства и права и ИКП литературы,        
помещался в бывшем лицее цесаревича Николая (на Осто-
женке, 53). Вместе с подготовительным отделением (оно было 
двухгодичное) учение в ИКП продолжалось пять лет. На ос-
новной курс, как правило, принимали лиц с высшим образо-
ванием, ибо, по теперешним понятиям, ИКП представлял 
собой аспирантуру. На подготовительное отделение прини-
мались люди со средним образованием. Те и другие должны 
были быть членами партии и иметь рекомендации област-
ных комитетов и Центральных комитетов нацкомпартий. 
При ЦК партии существовала Мандатная комиссия, которая 
проверяла политическое и деловое лицо каждого кандидата 
в слушатели ИКП. Допущенные Мандатной комиссией лица 
подвергались конкурсным экзаменам в самом ИКП. Выдер-
жавшие экзамен, каждый индивидуально, утверждались на 
заседании Оргбюро ЦК. 

Среди принятых на подготовительное отделение я был 
самым молодым и малоподготовленным, особенно это каса-
лось общего образования. 

Когда я здесь начал заглядывать в «Капитал» Маркса, а 
особенно в «Анти-Дюринг» и Диалектику природы» Энгель-
са, я убедился, что, не пройдя полный школьный курс мате-
матики, физики и химии, ученым-марксистом быть не 
сможешь. Ко всему этому пошла мода на изучение «Матема-
тических рукописей» Маркса, которые начали выдавать чуть 
ли не за вершину математической мысли в XIX столетии. Что 
же касается представителей немецкой классической филосо-
фии (Кант, Фихте, Шеллинг, Гегель, Фейербах) или предста-
вителей английской классической политэкономии (Смит, 
Рикардо), которых Ленин считал, наряду с французским уто-
пическим социализмом (Сен-Симон, Фурье), главными ис-
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точниками марксизма, туда лучше и не заглядывай, если не 
окончил полной программы средней школы. Я начал думать 
о возвращении обратно на Грозненский рабфак. 

В это же время я стал свидетелем двух событий, которым 
суждено было стать историческими: 7 ноября 1927 г. я слу-
шал выступление Троцкого в день десятой годовщины Ок-
тябрьской революции, а 28 мая 1928 г. в ИКП доклад Сталина 
«На хлебном фронте». 

Накануне октябрьских торжеств «группа большевиков-

ленинцев» (так называл себя блок Троцкого-Зиновьева) рас-
пространяла по Москве и Ленинграду многочисленные ли-
стовки, которые призывали московских и ленинградских 
рабочих явиться 7 ноября на демонстрации и митинги, 
устраиваемые «большевиками-ленинцами» в честь десятой 
годовщины Октября отдельно от «фракции Сталина». К   

этому празднику обе стороны – оппозиция и партия – гото-
вились весьма интенсивно. По данным Ем. Ярославского, оп-
позиция распространила свою платформу, отпечатанную в 
подпольной типографии, в количестве 30 тыс. экземпляров. 
Ее подписали более пяти тысяч активных деятелей «Объеди-
ненного блока» оппозиции Троцкого и Зиновьева, то есть 
столько большевиков, сколько их было, по Зиновьеву, в Рос-
сии накануне Февральской революции. Однако Россия теперь 
была другая – нэповская, правая, антиреволюционная. Ста-
лин бил в эту точку. Накануне десятой годовщины Октября 
он выпустил «Манифест» ЦИК СССР, в котором торжествен-
но сообщалось: 

1. Отныне в СССР вводится семичасовой рабочий день с 
полным сохранением существующей зарплаты; 

2. 35% крестьянских хозяйств освобождаются от налогов. 
Оппозиция посчитала все это за демагогию и голосовала 

против «Манифеста». Сталину это только и было надо, ибо 
тем самым оппозиция сама убила себя политически – задол-
го до того момента, когда Сталин убьет ее и физически. 
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Одну из листовок «большевиков-ленинцев» я подобрал в 
кинотеатре на Арбате (листовки бросали с балкона в зал, и 
никто не мешал подбирать их). В ней сообщалось, что митинг 
оппозиции, на котором выступят Троцкий и Каменев, будет 
происходить перед зданием Моссовета. Я с этой листовкой 
поехал в КУТВ имени Сталина к моим землякам. Они, как и 
я, очень заинтересовались митингом, на котором можно по-
слушать самого Троцкого. Я, несмотря на свой печальный 
урок с Троцким, вместе с Магометом Бектемировым, Даудом 
Мачукаевым и еще с кем-то утром 7 ноября 1927 г., раньше 
назначенного времени, помчались к Моссовету, чтобы занять 
удобные места. День был пасмурный, временами моросил 
дождь, но людей было много. Одни останавливались у Мос-
совета, чтобы посмотреть на Троцкого и Каменева, другие 
двигались дальше на Красную площадь, чтобы слушать Ста-
лина, Бухарина и их соратников. 

Постепенно у Моссовета народу набралось так много, что, 
как говорится, яблоку некуда было упасть. Мы занимали хо-
рошие места, прямо напротив балкона Моссовета, где висели 
портреты Ленина и Троцкого и большое красное полотнище 
с лозунгом: «Вечная слава вождям Октября – Ленину и Троц-
кому!» Милиционеры, которые беспрерывно отталкивали 
толпу от центра, нас не трогали, принимая нас, вероятно, за 
важных лиц, так как студенты КУТВ носили полувоенную 
форму. Толпа пока ведет себя дисциплинированно, но чув-
ствуется растущая напряженность в нетерпеливом ожидании 
появления вождей на трибуне. В этой напряженной атмо-
сфере часам к десяти с боковой улицы на площадь выезжает 
большой открытый автомобиль, и в этот миг, как по команде, 
на площади, на которой еще несколько секунд назад царили 
тишина и порядок, поднимается невероятный гвалт, – вой, 
перекрестный свист, громкие выкрики «ура, ура!» чередуют-
ся с неистовыми «долой, долой!». В человека, сидящего в     
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автомобиле, летят со всех сторон то тухлые яйца, то букеты 
цветов. Сопровождающие его лица, в свою очередь, вступают 
в борьбу с какой-то сплоченной группой людей в рабочих 
блузах, оказавшихся переодетыми в рабочую форму            
чекистами. Завязывается драка, исход которой трудно пред-
видеть. В это время на помощь «рабочим» спешит с проти-
воположной стороны конная милиция, которая не очень 
разборчиво давит «своих» и «чужих», и в этой суматохе 
слышно несколько выстрелов, может быть, предупредитель-
ных. Однако человек в автомобиле, решительно не обращая 
внимания на происходящее, в сопровождении своей личной 
охраны входит в здание Моссовета и через несколько минут 
появляется на балконе – это Лев Давыдович Троцкий. Около 
него становятся Каменев, Пятаков. Зычным командирским 
голосом легендарный герой гражданской войны, бывший 
командующий Московским военным округом, Муралов объ-
являет митинг открытым. Как бы в ожидании, что же будет 
дальше, шум на несколько секунд затихает, затем вновь раз-
даются оглушительные свистки и «рабочая группа» старается 
прорваться через толпу и конную милицию к зданию. Тогда 
уже «дружина» Троцкого вступает в действие. Она переходит 
в контрнаступление. Положение спасает Муралов. Он кричит 
с балкона во все горло: «Кто хочет слушать товарища Троцко-
го, прошу поднять руки!» Вся толпа единодушно голосует 
«за», кроме небольшой группы «рабочих». Угрожающая по-
зиция толпы оказывает на них воздействие – водворяется 
тишина. Муралов предоставляет слово Троцкому. 

Если бы я здесь стал излагать свои мысли о Троцком как 
об ораторе и политике в свете позднейших событий, то я 
воспроизвел бы картину своего тогдашнего впечатления ис-
каженно. Ореол славы какого-нибудь большого человека дей-
ствует на нас как психологический гипноз на далеком 
расстоянии – чем дальше расстояние, чем недоступнее этот 
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человек, тем блистательнее в наших глазах нимб, который 
окружает его воображаемый образ. Нет лучшего средства 
развенчать этот образ, чем непосредственное общение с ним. 
Поэтому-то пророков и не признавали в собственной стране. 
Орудие оратора – это слово, орудие политика – это слово, 
переходящее в дело. Слово политика, не переходящее в де-
ло, – пустословие. Чтобы политическое слово стало движу-
щей силой массы, непременно нужны два условия: во-

первых, чтобы оно было поставлено на службу определенной 
политической концепции, во-вторых, чтобы эта концепция 
была бы сознательным выражением бессознательных чаяний 
самой массы. Только это гарантирует психологический кон-
такт с массой, которую хочешь привести в движение. Все ве-
ликие исторические движения возникали именно так. Но 
история знает и много великих ораторов, слово которых 
оставалось «гласом вопиющего в пустыне». Это те ораторы, 
которые появились или слишком рано или совсем поздно. 
Такие ораторы, проспав историю, проспали и наступление 
другой эпохи, с другой массой, с другими чаяниями. К по-
следней категории и принадлежал Троцкий. Его идеи 1917 г. 
зажигали массы, повторение этих идей в 1927 г. звучало дон-
кихотством. Прошло всего десять лет со дня революции, но 
масса уже была другая: та масса хотела только разрушения, а 
этой массе нужна была спокойная и сытая жизнь, которую ей 
обещал Сталин и против которой выступал Троцкий, требуя 
сужение нэпа и разгула репрессий. 

Безо всякого преувеличения, Троцкий – выдающийся ма-
стер красноречия, украшавший свою речь меткими эпитета-
ми и остроумными метафорами, – с первых же слов завладел 
вниманием толпы. Плохо помню содержание речи, но хоро-
шо помню ее «музыку», ее эмоционально насыщенную гам-
му контрастов – то в мажоре, когда он говорил об Октябре, 
как об увертюре к мировой революции, то в миноре, когда он 
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говорил о низком предательстве идеалов Октября фракцией 
Сталина. Он разоблачал демагогию «сталинской фракции» в 
упомянутом «Манифесте», не прибегая сам к демагогии, что 
было его явным недостатком как оратора в данных условиях. 
Его красноречие увлекало, но он не овладевал массой, ибо его 
слушали люди, которые давно разочаровались в идеалах ре-
волюции, а сюда пришли из обыкновенного любопытства. 
Да, слушали его с увлечением, но слушали именно из-за вы-
сокого класса его ораторского искусства, точно так же, как 
даже неверующие с упоением слушают, скажем, «Реквием» 

Моцарта или «Страсти по Матфею» Баха... 
Оппозиционеры объясняли провал Троцкого 7 ноября не 

политической апатией рабочего класса, а пулеметами, кото-
рые Сталин устрашающе направил в этот день против участ-
ников митинга. В одной из листовок группы Сапронова 
говорилось, что по приказу Сталина «в Москве, на площади 
Свердлова, для устрашения строптивых рабочих несколько 
часов стояли горцы с пулеметами» («Пятнадцатый съезд 
ВКП(б)». Стенографический отчет, с. 557). Это, разумеется, 
полнейшая фантазия. На этой площади нас, горцев, было 
лишь три или четыре человека, но у нас не было не только 
пулеметов, но и перочинных ножей (я свою финку, возвра-
щенную мне после освобождения, предусмотрительно оста-
вил дома). 

Попытка Зиновьева и Радека организовать антисталин-
скую демонстрацию 7 ноября в Ленинграде совсем не         
удалась. Сталинские «дружинники» вождей Коминтерна 
просто заперли в каком-то помещении, пока не кончились 
торжества. 

Оппозиционеры из группы Сапронова так оценили итоги 
обеих антисталинских демонстраций: «День 7 ноября 1927 г. 
будущий историк отметит как неудачное выступление про-
летариата за новую революцию» (Ем. Ярославский, Краткая 
история ВКП(б), с. 485). 
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Нет, «будущие историки», к которым я смею причислить 
и себя, не могли его так отметить по той простой причине, 
что ни Троцкий, ни Зиновьев, ни Каменев, ни вся оппозиция 
в целом не хотели никакой революции, если под революцией 
понимать свержение существующего режима. В условиях, 
когда слово не действовало ни на глухонемой «пролетариат», 

ни на волчьи нервы Сталина, альтернативным средством ре-
волюции оставалось применение материальной силы. «Пер-
манентный революционер» Троцкий в борьбе с режимом 
Сталина был способен на пламенные речи и умозрительную 
философию, но никак не на революцию. Это он признавал и 
сам, когда писал о тех же итогах 7 ноября 1927 г.: 

«Мы шли навстречу непосредственному разгрому, уве-
ренно подготовляя свою идейную победу в более отдаленном 
будущем. Применение материальной силы играло и играет 
огромную роль в человеческой истории; иногда прогрессив-
ную, чаще реакционную... Но отсюда бесконечно далеко до 
вывода, будто насилием можно разрешить все вопросы и 
справиться со всякими препятствиями» (Лев Троцкий, Моя 
жизнь, ч. II, сс. 276–277). 

Что же можно сказать об этом рассуждении Троцкого? Я 
могу только повторить то, что я писал в книге «Происхожде-
ние партократии»: 

«В этом утверждении и заложен ключ к разгадке ката-
строфы Троцкого – в борьбе со слабой демократией Керен-
ского «применение материальной силы» – категорический 
императив, а в борьбе с утверждающейся тиранией Стали-
на – категорическое табу! Чтобы Троцкий вошел в историю 
как великий революционер, нужны были прямодушный 
пленник демократии Керенский и его слабый режим, но что-
бы доказать, что из революционера может получиться запоз-
далый Дон Кихот, нужны были «кинто» – Сталин и его 
всесильный партийно-полицейский режим. История «Объ-
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единенного блока» очень поучительна в этом отношении. 
Она поучительна и в идеологическом плане – объединенная 
оппозиция с ее программой форсированной ликвидации 
нэпа, налогового переобложения крестьянства, искусственно-
го разжигания классовой борьбы, усиления революционных 
репрессий «диктатуры пролетариата» против «правой опас-
ности» внутри страны, с ее ставкой на мировую «перманент-
ную революцию» за счет жизненных интересов народов 
СССР – со всей этой программой оппозиция отталкивала от 
себя не только «разложенную партию», но и широкие слои 
населения города и деревни. Единственный положительный 
пункт в ее программе – борьбу против диктатуры партаппа-
ратчиков (Радек: «В СССР не диктатура пролетариата, а дик-
татура секретариата») – народ да и партия расценивали как 
драку олигархов между собой за власть. 

Сталин, отстаивающий нэп, отвергающий репрессии, 
осуждающий искусственное разжигание классовой борьбы; 
Сталин – союзник «правого оппортуниста» Бухарина с         
его проповедью «мирного врастания кулака в социализм» и 
зажигательным капиталистическим лозунгом по адресу кре-
стьянства – «Обогащайтесь!»... отвергающий авантюристиче-
скую политику «подталкивания мировой революции» 

Троцкого; Сталин, проповедующий «социализм в одной 
стране», означающий, по его интерпретации, строительство 
общества материального изобилия и высокого стандарта 
жизни; наконец, Сталин, проповедующий мир не только с 
капиталистами, но и с социалистами (Англо-русский проф-
союзный комитет) и с националистами (вхождение китай-
ской компартии в Гоминдан Чан Кайши), – вот этот 
умеренный, спокойный, миролюбивый Сталин куда больше 
импонировал народу, чем вечно беспокойный, агрессивный 
«перманентный революционер» Троцкий. Даже мировая 
буржуазия сочувствовала национал-коммунисту» Сталину, а 
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не интернационалисту Троцкому. Раковский говорил на XV 
съезде: «У меня в руках „Нью-Йорк таймс“. В нем напечатано: 
„Сохранить оппозицию означает сохранить то взрывчатое 
вещество, которое заложено под капиталистический мир“» 

(«Происхождение партократии», т. 2, сс. 244–245). 
Чем все это кончилось, хорошо известно: руководствуясь 

правой программой Бухарина, Сталин ликвидировал «левую 
оппозицию» Троцкого, руководствуясь левой программой 
Троцкого, Сталин ликвидировал «правую оппозицию» Буха-
рина. «Нас обокрали!..» – кричали троцкисты, «нас обману-
ли!» – жаловались бухаринцы и приводили ужасающие 
факты сталинского вероломства. Невозмутимый Сталин спо-
койно отвечал: «Если таковы факты, то тем хуже для самих 
фактов». 

За год, проведенный в Москве, я полностью разочаровался 
и в политике, и в общественных науках. Хотя меня и переве-
ли на второй курс подготовительного отделения, я все же 
решил вернуться в Грозный, чтобы, окончив там рабфак, по-
ступить в какой-нибудь технический вуз. Не скрою, что на это 
решение повлияла и необыкновенная, даже болезненная но-
стальгия, тем более что Москва с самого начала встретила 
меня негостеприимно. Я поехал к чеченскому представителю 
при Президиуме ВЦИК Саид-бею Арсанову и сообщил ему о 
своем решении. Арсанов не был в восторге от этого, но все же 
добился через Наркомпрос, чтобы меня направили на гроз-
ненский рабфак. 

Преподавательский состав на рабфаке был высококвали-
фицированный – бывшие учителя гимназий и реальных учи-
лищ, профессора Грозненского нефтяного института. Я 
вспоминаю их имена с благодарностью – Власов (география), 
Маклашин (математика), Гриднев (математика), Чистяков 
(физика), Гавришевская (русский язык и литература), Синю-
хаев (русский язык и литература), Белоусова (биология) и со-
всем молодая химичка Каплун. Студенческий состав был в 
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основном русско-украинский. Было несколько дагестанцев, 
осетин, армян, пара чеченцев и один кабардинец. Чеченцы 
неохотно шли в школу, хотя для них было создано специаль-
ное подготовительное отделение при рабфаке. Многие из тех, 
кто шел учиться, едва окончив пару классов школы или пер-
вый курс рабфака, бросали учение, покупали «наркомов-
ский» портфель, дорогую каракулевую шапку, надевали 
модные тогда брюки галифе и лакированные сапоги, нацеп-
ляли маузер и поступали на работу. Они быстро делались 
«хакимами» (начальниками). В этом отчасти вина лежала и 
на власти, ибо для выполнения плана «коренизации» (заня-
тия административных должностей представителями корен-
ной национальности), который был разработан партией на    
X (1921) и XII (1923) съездах по национальному вопросу, про-
исходила вербовка чиновников из среды чеченской учащейся 
молодежи. Но, с другой стороны, правительство всячески    
поощряло привлечение «нацменов» к учению на рабфаках,     
в техникумах и вузах, для чего существовала двойная стипен-
диальная система – в то время как русские студенты получали 
лишь одну государственную стипендию, «нацмены» получа-
ли две: государственную стипендию плюс так называемую 
«дотацию» от своей «Автономии». Рабфаки были более    
привилегированными учебными заведениями, чем обыкно-
венные средние школы. Сюда принимали по строгому соци-
альному отбору, а выпускников рабфака брали в любой вуз 
без экзамена. 

Здесь меня ввели в состав бюро ячейки, секретарь кото-
рой, Иваненко, был человеком добрым, обладавшим редким 
юмором. Не представляю себе, чтобы он когда-нибудь стал 
«винтиком» бездушной машины власти. Иные из преподава-
телей были своего рода «оригиналами», которых так и за-
помнишь на всю жизнь. 

Таким был прежде всего наш географ старик Всеволод   
Васильевич Власов. До революции он служил директором 

125 



женской гимназии в Варшаве. Власов знал земной шар, как 
свой собственный карман. Это были не просто академические 
знания – на земле не было материка, где бы он не побывал. 
Бог весть, какая судьба забросила его в нашу глушь, но пре-
следовала она его нещадно: сыновей потерял в гражданскую 
войну – одного на стороне красных, другого на стороне белых 
(нередкое тогда явление), жена умерла от удара, единствен-
ная дочь – красавица, студентка нефтяного института, – разо-
чаровавшись в изменнике-ухажоре, бросилась под поезд. Но 
старик не сдавался и в преподавании своей любимой геогра-
фии находил, видимо, утешение и забвение. Но как он ее чи-
тал! Путешествуя с Власовым по бесчисленным островам, по 
далеким материкам, морям и океанам, вы как будто все сами 
видели, слышали, переживали, – только бесконечно жаль 
было сознавать, что никогда вам не собрать столько денег, 
чтобы побывать в тех местах. Власов на старости лет решил 
посвятить себя любительским занятиям по изучению Кавказа 
в чисто краеведческом плане – его географии, флоры, фауны, 
людей (антропология и этнография). Так он создал Грознен-
ское общество краеведения и начал выпускать «Известия» 

общества. Однажды моя учительница по партийной школе 
Блазомирская пригласила меня посетить вместе с ней одно 
из собраний общества. Эпизод, который разыгрался при по-
пытке расширить программу, я запомнил навсегда. На со-
брании общества Блазомирская предложила Власову 
несколько раздвинуть рамки своего общества – включить в 
программу чтение докладов по истории народов Кавказа. 
Блазомирская перечислила ряд тем от завоевания Кавказа до 
победы Советов – «Революционное абречество и больше-
визм», «Достижения и недостатки советского строительства» 

и т. д. Власов обещал к следующему собранию общества 
представить новую дополненную программу. Власов был ве-
ликий географ, но абсолютно невинный младенец в полити-
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ке – о власти, под которой он живет, Власов имел совершенно 
смутное представление. Когда студент к нему обращался: 
«Товарищ Власов», – он резко обрывал: «Вы – невежда, какой 
я вам товарищ?!» Но чтобы его не называть господином, ни-
чего не оставалось, как звать его по имени и отчеству. Он не 
был каким-нибудь злонамеренным контрреволюционером, 
он просто проспал смену власти и систем. В этом мы убеди-
лись очень скоро. С Блазомирской чуть было обморок не 
случился, когда она услышала на новом собрании общества 
свои предложения в редакции Власова: «Революционное 
разбойничество большевизма», «Достижения и недостатки 
советской власти»... 

– Простите, Всеволод Васильевич, вы что, не можете отли-
чить красных от белых, большевиков от разбойников? – ехид-
но спросила Блазомирская. 

– Не могу, те и другие убили у меня двух сыновей, – 

всхлипывая от волнения, старик опустился в свое кресло. 
Все осудили «неловкий вопрос» Блазомирской и броси-

лись успокаивать Власова. Эпизод не имел никакого послед-
ствия. 

«Известия» общества краеведения тоже были «ориги-
нальным» органом, в котором среди полезного материала 
печаталось и много белиберды. Крайне возмутила меня в 
этих «Известиях» статья заведующего учебной частью Чечен-
ского педагогического училища Знаменского. Названия ста-
тьи не помню, но главный тезис его статьи помню, как будто 
это было вчера: «Мой долгий педагогический опыт и специ-
альные исследования убедили меня в том, что горские дети 
не способны к творческому мышлению»! Ни больше ни 
меньше. Разумеется, меня, горца, это задело и оскорбило. Я 
решил высмеять автора, написал нечто вроде фельетона-

юморески и направил его в газету «Грозненский рабочий». 
Через день меня вызвал главный редактор Давид Вайнштейн 
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и, в свою очередь, начал высмеивать меня: «Да что ты, милый 
друг, человек проповедует на страницах советской печати 
махровый шовинизм, а ты упражняешься в шутках-

прибаутках. Надо дать этой вылазке политическую оценку и 
осудить ее». Он предложил написать новую статью, что я и 
сделал. Заодно ее подписал и М. Мамакаев. Из статьи Зна-
менский мог видеть, что «горские дети», по меньшей мере, 
огрызаться все-таки способны. Статья тоже не имела никаких 
последствий для Знаменского, он продолжал работать заву-
чем в бытность мою сначала директором того же училища, а 
потом и заведующим Чеченским облоно. 

Совсем не от мира сего был преподаватель физики Чи-
стяков. Он, вероятно, был большой знаток физики, но педа-
гог – никудышный. Человек невероятно рассеянный, он жил в 
мире физических формул или витал в небесах, редко опуска-
ясь на нашу грешную землю. Он вечно путал наш класс с   
другим классом в соседней школе, где он преподавал мате-
матику, – начинал нам читать лекцию по математике вместо 
физики, пока старосте группы не удавалось наконец внушить 
ему, что у нас сейчас урок физики. Писать при нем кон-
трольные работы по физике не составляло никакой пробле-
мы. Мы свободно заглядывали в учебник или списывали друг 
у друга, а Чистяков, хоть бы хны, сядет где-то в угол, чуть ли 
не спиной к нам, роется в каких-то физических журналах. 
Случалось часто и так. Иные задачи для контрольных работ 
бывали трудные, в учебниках ответа мы не находили и тогда 
студент обращался к Чистякову, чтобы получить наводящее 
объяснение. Но это «объяснение» сводилось к тому, что Чи-
стяков сам аккуратно решал задачу, а мы это решение пере-
писывали и за это от Чистякова получали «отлично»! Вообще 
говоря, задавать вопросы Чистякову было делом трудным. 
Разговор с ним в форме диалога редко удавался. Он имел 
обыкновение на все вопросы или обращения к нему отвечать 
фразой-«паразитом»: 
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– Да, знаете ли... 
Создавалось впечатление, что он вообще не слушает, что 

ему говорят. Один из студентов в нашем классе, бойкий и 
немножко хулиганистый парень, Луговой, решил проверить, 
так ли это, и устроил «эксперимент», не предусмотренный 
физикой: 

– Товарищ Чистяков, в сегодняшних газетах пишут, что вы 
вовсе не Чистяков, а китайский император – правда ли это? 

Последовало обычное: 
– Да, знаете ли... 
Только громкий смех класса, кажется, немного потрево-

жил его, и он повторил: – Да, знаете ли... 
Всеобщим любимцем студентов был преподаватель ма-

тематики Василий Иванович Гриднев. Математика не отно-
сится к любимым предметам в школе, но мы жаждали как 
раз уроков математики Василия Ивановича. Непревзойденный 
педагог, он начинал преподавание с критики распространен-
ных предрассудков, что «трудней и скучней математики науки 
нет»; но, добавлял он, у математики есть один страшный враг – 

умственная лень! Кто поборол в себе этого врага, тот будет 
наслаждаться математикой, как правоверный мусульманин 
феерией рая. А язык математики – это же сплошная поэзия: 
синус и косинус, тангенс и котангенс, дифференциалы и ин-
тегралы... Только тому, кто лаптем щи хлебает, заказана до-
рога в эту поэзию! Однако не это и не подобные этому 
назидания Василия Ивановича покоряли нас, а тот неисчер-
паемый кладезь иронии, юмора и анекдотов, которыми он 
украшал каждую свою лекцию. Впервые от него мы слышали 
в классе и анекдот, которым он иллюстрировал раздел алгеб-
ры «Уравнения». 

– Друзья, – обратился он к нам однажды, – Ленин сказал: 
«Коммунизм – это советская власть плюс электрификация». 
Чему же тогда равняется сама советская власть? 

Никто не отозвался. Тогда Василий Иванович ответил сам: 
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– Советская власть равняется коммунизму минус элек-
трификация! 

Через пару лет за такие анекдоты рассказчиков расстрели-
вали, а слушателей заключали в концлагеря «за недонесение». 

Преподавательница русского языка и литературы Зинаи-
да Афанасьевна Гавришевская, женщина большой эрудиции 
и тонкого ума, соединяла в себе одной те выдающиеся каче-
ства старой русской интеллигенции, за которые мы, «нацме-
ны», особенно уважали эту интеллигенцию: гуманизм, 
чуждый расовым предрассудкам; идеализм, чуждый често-
любия; доброта, переходящая в самопожертвование. Зинаи-
да Афанасьевна не только глубоко любила русскую 
классическую литературу, но и щедро делилась этой любовью 
со своими учениками. С особенным вниманием и тактом она 
относилась к чеченцам и ингушам, которым трудно давался 
русский язык. Многие из ее чеченских и ингушских учеников 
впоследствии успешно кончили высшие школы. Собственно, 
одной Зинаиде Афанасьевне обязан я тем, что во мне пробу-
дилась тяга к писанию. У чеченцев есть рассказик: Осман чи-
стит кукурузное поле от сорняков. Подходит Магомет: 

– Салам алейкум, Осман, как замечательно ты мотыжишь! 
– Ваалейкум салам, Магомет, я в этом сильно сомневаюсь, 

но когда ты так говоришь, мне хочется еще усерднее орудо-
вать мотыгой. 

Прополка пошла куда лучше. 
Нечто подобное происходило и со мною под влиянием 

поощрений Зинаиды Афанасьевны. 
Русский язык был для меня иностранным языком. Как та-

ковой, я начал его изучать по законам русской грамматики, 
как я изучал в свое время арабский язык. Русская граммати-
ка – сложная вещь, но у нее своя внутренняя логика и строй-
ные нормы литературного языка; конечно, есть коварные 
исключения, но с исключениями надо поступать так, как     
поступают со всем своим словарным фондом англо-
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американцы: заучивать правописание каждого слова отдель-
но («спеллинг»). Так изучал и я русский язык. Скоро выясни-
лось преимущество моего изучения русского языка. С 
сочинениями у меня бывало меньше трудностей, чем у моих 
русских товарищей. Когда же Зинаида Афанасьевна, выделяя 
меня, единственного чеченца в русском классе, часто читала 
перед соучениками мои классные сочинения на ту или иную 
литературную тему, то это не только льстило моему самолю-
бию, но и обязывало к большему усердию. В дальнейшем я 
старался, как тот чеченец с мотыгой, еще больше оправдать 
похвалы моей учительницы. Это даже толкнуло меня в об-
ласть публицистики. Уже на последнем курсе рабфака я 
начал писать статьи в областной и краевой печати. Через год 
я выпустил и первую книгу, потом последовал ряд книг на 
темы истории Чечни. Правда, впоследствии все эти, по суще-
ству ученические, упражнения были оценены как намеренное 
«вредительство на идеологическом фронте» и изъяты из об-
ращения вместе со мною, но тут не было вины моей благо-
родной учительницы. 

Я вернулся из Москвы с некоторым балластом сомнений в 
отношении правильности той линии, которая требовала бить 
по «правой опасности». О людях, носителях этой опасности, 
еще не было речи в печати, но на закрытых партийных со-
браниях их уже начали «обрабатывать», особенно Бухарина. 
Начиная с 1929 г., аппарат ЦК практикует рассылку инструк-
ций и командировку ответственных инструкторов на места, 
чтобы психологически подготовить партию к открытию тай-
ны, которая в Москве уже не была тайной: в Политбюро си-
дят люди, которые хотят «реставрировать капитализм» в 
СССР! И называли их имена: Бухарин, Рыков, Томский. 

Каждая местная парторганизация и каждая ячейка      
партии отныне включались в активную борьбу с «правым 
оппортунизмом, как главной опасностью» в партии и «при-
миренчеством» к нему. Очередное месячное партсобрание 
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посвящалось борьбе с правыми, докладчики присылались    
из горкома партии, между собраниями бюро ячеек вызыва-
лись на инструктивное совещание в горком, им давались     
конкретные задания вести учет и собирать сведения о тех 
коммунистах, у которых замечено колебание в отношении 
«генеральной линии». После каждого собрания принимается 
развернутая политическая резолюция с осуждением «пра-
вых». При голосовании стараются выявить «колеблющихся». 
У нас в ячейке таким оказался только один коммунист – де-
мобилизованный красноармеец Руденко. Когда его заставили 
выступить на собрании и изложить свои мотивы, почему он 
голосует против резолюции, то он сослался на украинскую 
поговорку: «Когда паны дерутся, у холопов чубы трясутся!» 

Штатным сочинителем почти всех резолюций Иваненко 
сделал меня. Бывало, докладчик горкома только начинает 
разносить Бухарина и возносить Сталина, подбегает Иванен-
ко и торопит – ты, «злой чечен», давай, катай «две стороны 
одной и той же медали». Это его код для резолюции: я в од-
ной из резолюций писал, пользуясь, вероятно, чьей-то 
«находкой» из «Правды», что «левый уклон» и «правый 
уклон» – это две стороны одной и той же медали. Иваненко 
«находка» понравилась, и он сделал ее отныне своим кодом. 

Я уже упомянул, что у меня самого появилось «колеба-
ние» в отношении нового курса партии, но тогда спрашива-
ется, почему же я составлял резолюции и не занял честно ту 
позицию, какую занял Руденко? Ответ подскажет читателю 
судьба Руденко: мы его исключили из партии, а директор вы-
гнал с рабфака за месяц до его окончания. Двери в вуз перед 
ним были навсегда закрыты, а там дальше маячил и концла-
герь... Такова была цена честности. После того как Сталин 
сначала покончил с троцкистами и зиновьевцами, а теперь и 
с бухаринцами, бессмысленной казалась любая попытка вы-
править общую политику через голосование. Если бы даже 
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произошло чудо и вся партия голосовала против Сталина, то 
из этого тоже ничего не получилось бы. Сталин достиг к кон-
цу двадцатых годов той степени власти, что мог разогнать та-
кую партию и управлять страной, опираясь на партийно-

полицейский аппарат. Этого, конечно, тогда мы точно не 
знали, но явно чувствовали. 
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4. Обком – ОНО – Партиздат 
Вот и кончился учебный год. Мы получили дипломы. Вы-

вешены списки университетов и технических вузов страны. 
Мы можем выбрать любой из них и поступить туда без экза-
менов. Выбор такой широкий, каждый вуз так по-своему со-
блазнителен, что выпускники теряются – какой выбрать. На 
вопросы товарищей, какой же я выбрал вуз, отвечаю не без 
наигранной скромности – «Пчеловодческий техникум!» Бра-
вирую «сенсацией». Хотел удивить товарищей, но потом два 
раза в жизни мне пришлось горько каяться, что я и всерьез не 
выбрал этот техникум: первый раз, когда сидел в НКВД, а 
второй раз, когда очутился в эмиграции без нужной здесь 
профессии. Однако и то решение, которое я принял, было 
неожиданным не только для моих товарищей, но и для пре-
подавателей: я поступил на химический факультет Грознен-
ского нефтяного института. Химия казалась мне чудесной 
наукой, а наша симпатичная химичка Каплун к тому же уве-
ряла нас, что в Периодической системе элементов Менделее-
ва еще много свободных клеточек и кто серьезно займется 
химией, тот имеет шанс заполнить их новыми элементами. 
Это будет эпохальным открытием. Я знал, что у меня этих 
шансов нет, и в новые Менделеевы не лез. Мое решение, ве-
роятно, было результатом инстинктивного отталкивания от 
политических наук, после того что я видел, слышал и пере-
жил в Грозном и Москве. Но я, что называется, попал из огня 
да в полымя. 

Вскоре меня, во время занятий (я уже проходил практику 
на крекинг-заводе в Заводском районе), вызвали в Чеченский 
обком партии и сообщили крайне удивившую меня новость: 
я мобилизован и в порядке «коренизации» партаппарата 
назначаюсь исполняющим обязанности заведующего оргот-
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делом обкома партии. Каждый обком имел тогда лишь одно-
го секретаря, а заведующий орготделом считался прямым 
заместителем секретаря обкома. Секретарем обкома работал 
Хасман, член большевистской партии со дня ее создания, 
входивший в состав высшего партийного суда в Москве (Хас-
ман состоял членом ЦКК). При первой же беседе с Хасманом 
я заявил, что желаю кончить высшую школу и поэтому про-
шу не «мобилизовывать» меня. Я был искренен – никакая 
другая карьера, кроме академической, меня не интересовала. 
Я еще вчера издевался над теми, кто, едва научившись читать 
и писать, бросал учение и «самомобилизовался» на «корени-
зацию»; теперь та же участь грозила и мне. 

– С тех пор, как мы вступили в партию, мы больше себе не 
принадлежим. Я здесь тоже не добровольно, а по мобилиза-
ции, – сказал Хасман. Хасман прочел мне целую лекцию, по-
сле которой возражать имело смысл только, если вы решили 
расстаться с партбилетом. 

Я занял кабинет рядом с Хасманом и был единственным 
чеченцем во всем обкоме Чеченцев, подходящих и желающих 
туда попасть, конечно, было достаточно, но в партаппарат 
брали не желающих, а «мобилизованных» по определенным 
критериям. Начав работать в обкоме, я распознал эти крите-
рии и впервые увидел другое лицо партии, о котором до сих 
пор и понятия не имел. Это свое открытие я сформулировал 
впоследствии в книге «The Communist Party Apparatus», вы-
шедшей в Америке, в следующем утверждении: в партии 
существует два права: одно открытое партийное право, осно-
ванное на фиксированном Уставе – «уставное право», – а     
другое закрытое партийное право, нигде не зафиксирован-
ное, но всегда действующее – это «партаппаратное право». 
Внешняя жизнь партии строится на «уставном праве», но 
живет и функционирует партия на основе «партаппаратного 
права». На этом праве основан режим управления партией и 
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государством, который я находил уникальным режимом в 
истории государственных образований и назвал его «тотали-
тарной партократией». Не только названная книга, но неко-
торые другие книги остались бы ненаписанными, если бы я 
не видел партаппарат и его «право» изнутри. С самого нача-
ла надо рассеять одно возможное недоразумение – исходя из 
всего того, что я писал на предыдущих страницах о своих со-
мнениях и разочарованиях, не следует делать вывод, что я 
пришел в партаппарат как чужеродный элемент. Ничуть не 
бывало. Это была моя власть, моя партия, мой аппарат. Со-
циальная философия марксизма – создание бесклассового 
социального общежития с материальным изобилием; духов-
ная философия марксизма – господство неограниченной 
творческой свободы в науке, искусстве, литературе без всякой 
цензуры; правовая философия марксизма – ликвидация 
насилия человека над человеком и постепенное отмирание 
аппарата этого насилия – самого государства, – таковы были 
наши идеалы. 

Когда я пришел в аппарат партии, она все еще уверенно 
исповедовала эти идеалы. Я был готов им служить лояльно и 
преданно, невзирая на все неизбежные в таком великом экс-
перименте издержки и провалы. Служил бы, вероятно, и до 
сих пор, если бы как раз русский опыт не доказал всю уто-
пичность философии марксизма и банкротство его теорети-
ческих позиций, когда от теории перешли к практике.         
Вот это банкротство марксизма в вопросах отмирания орга-
нов насилия и самого государства как аппарата власти я 
наблюдал именно на примере возникновения «партаппарат-
ного права», поставленного над «уставным правом». Если 
прибегнуть к юридической аналогии, это означало, что ад-
министративное право, да еще неписаное, ставится над госу-
дарственным правом, то есть над самой конституцией. Ведь 
устав и есть конституция партии. 
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Пока Ленин стоял во главе государственного аппарата,     
он писал и говорил, чтобы партаппарат не вмешивался в де-
ла госаппарата. На высшем уровне партия определяет       
общую политику, а в остальном госаппарат занимается госу-
дарственными, а партаппарат партийными делами. Сталин 
держал теперь курс на «отмирание государства» в том смыс-
ле, что функции его постепенно и методически делегирова-
лись к аппарату партии. Происходило это не по решению 
съездов Советов и даже съездов партии, а закрыто в двух 
формах: во-первых, через секретные инструкции аппарата 
ЦК по истолкованию основополагающих решений съездов 
партии, во-вторых, через периодический устный инструктаж 
ответственных работников аппарата ЦК.  В центре вех ин-
струкций стояли два вопроса: 1) критерии подбора кадров, 
2) характер и масштаб тоталитаризации руководства пар-
таппарата над государством и над самой партией. 

В 1923 году, через год после своего избрания генсеком, 
Сталин сформулировал общую идею своей организационной 
доктрины в следующих словах: 

 

«Руководящая роль партии должна выразиться не только в том, 
чтобы давать директивы, но и в том, чтобы на известные посты ста-
вились люди, способные понять наши директивы и способные про-
вести их честно. Необходимо каждого работника изучить по 
косточкам... Необходимо охватить все без исключения отрасли 
управления» (Двенадцатый съезд РКП(б). Стенографический отчет, 
1923, с. 56–57). 

 

Сталин словно перефразировал Ленина из «Что де-
лать?» – «Дайте мне организацию партаппаратчиков, я пере-
верну советскую Россию!» Но когда Сталин обнародовал      
эту доктрину, он был лишь одним из членов Политбюро, а 
пост «генсека» все еще считался технически-исполнительной 
должностью, да еще и Ленин был в живых. Поэтому предло-
жение Сталина осталось его личным мнением. 
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Теперь Сталин был на путях к единоличной власти. Усло-
вием успешного завершения единоначалия Сталина и была 
реконструкция всей партии, которая была поставлена под 
контроль и руководство своего собственного аппарата, как 
этого хотел Сталин еще в 1923 г. Все инструкции ЦК на этот 
счет поступали на имя секретаря обкома (под инструкциями, 
как правило, стояло факсимиле подписи Сталина яркими 
красными чернилами, факсимиле должно было создать впе-
чатление, что данная инструкция есть выдержка из протоко-
ла заседания Оргбюро, подписанного Сталиным). Секретарь 
обкома передавал их по назначению в мой отдел. Одно из 
главных обвинений, выдвигаемых против Сталина как левой, 
так и правой оппозицией, было то, что в партии уже больше 
нет выборных секретарей, а есть только назначенные. Прак-
тика «назначенства» привела к тому, что партаппарат поста-
вил себя над партией и таким образом вышел из-под ее 
контроля. Сталин это отрицал, хотя и не очень убедительно. 
Теперь, когда было покончено с оппозициями, Сталин под-
писал ряд закрытых постановлений и инструкций, в которых 
объяснял, почему «нельзя пускать на самотек» дело укрепле-
ния аппарата партии. Все аргументы в основном сводились к 
тому, что, поскольку большевистская партия – правящая 
партия, то нельзя ставить руководящий костяк аппарата в 
зависимость от меняющегося настроения партийной массы. 
Отныне звание «партработник» делалось пожизненной про-
фессией, назначать, перемещать или снимать его имел право 
только вышестоящий партаппарат, хотя формально его и 
пропускали через «выборы». Точно так же нельзя проводить 
дискуссий по важным тактическим и стратегическим про-
блемам страны на собраниях ячеек и местных конферен-
ций, – иначе партия может превратиться в дискуссионный 
клуб, выдавая внутренним и внешним врагам тайны партии и 
государства. Полная внутрипартийная демократия будет вве-
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дена, когда будет ликвидировано «капиталистическое окру-
жение». 

Поэтому вводилась, вопреки существующему уставу ле-
нинского времени, новая система занятия руководящих пар-
тийных должностей: секретарей ячеек назначали райкомы и 
горкомы, секретарей райкомов и горкомов назначали обко-
мы, крайкомы и центральные комитеты республик, а их сек-
ретарей назначал сам ЦК партии. Секретарям каждого 
уровня давалось право назначать не только заведующих от-
делами партийного комитета, но даже и членов его бюро. С 
тех пор, как существует Чеченский обком, ни один его секре-
тарь не был ни выборным, ни чеченцем. Так, в свое время, 
непосредственно ЦК был назначен и наш Хасман. Он и 
назначил меня заведующим орготделом и ввел в состав чле-
нов бюро обкома. 

Но Сталин был большой демократ. Скоро последовала 
новая инструкция – то ли под влиянием критики с низов, то 
ли для удобства самих «верхов», – что каждое такое назначе-
ние обязательно надо оформлять на партийных собраниях и 
конференциях как «выборы» руководителей, рекомендуемых 
вышестоящей партийной инстанцией. Противоречить этой 
высокой рекомендации тоже не рекомендовалось, ибо голо-
сующих против «рекомендованных» обвиняли в нарушении 
принципов «демократического централизма», а иных даже 
изгоняли из партии. Вся эта система потом была «узаконена» 

включением в устав партии принципа назначения секрета-
рей всех уровней, вплоть до райкома, Центральным Комите-
том партии, только термин «назначение» был заменен 
словом «утверждение». Это должно было означать, что пар-
тийные организации на своих конференциях и съездах рес-
публик сами «выбирают» своих секретарей, а ЦК только 
«утверждает» их. 

Требование Сталина «изучить каждого работника по ко-
сточкам» стало теперь внутрипартийным законом: ЦК вынес 
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специальное постановление (которое никогда не публикова-
лось, но которое действует и поныне) о введении новой фор-
мы учета коммунистов. В персональной учетной карточке 
коммуниста теперь имелись два раздела: один раздел запол-
нял лично коммунист (здесь указывались основные даты био-
графии и службы), а аппарат райкома или горкома заполнял 
другой раздел, занося в него деловые и политические оценки 
данного коммуниста партаппаратом; оценки эти периодиче-
ски дополнялись или пересматривались по мере движения 
карьеры коммуниста (такой порядок до сих пор существовал 
только для чекистов и командиров Красной армии). После-
довала специальная инструкция и насчет охвата партийным 
руководством «всех без исключения отраслей управления» 

страны. При Ленине существовал определенный дуализм в 
управлении: все оперативные функции государственной вла-
сти в области администрации, экономики и культуры были 
сосредоточены в самом государственном аппарате в лице   
Советов, а ЦК партии, в лице Политбюро и Оргбюро,         
занимался «большой политикой»; местные органы партии 
занимались осуществлением этой «большой политики», не 
вмешиваясь сами в оперативные функции советских государ-
ственных органов. 

Этот порядок отменили сейчас радикально. Партийный 
комитет каждого уровня отныне брал на себя новые функ-
ции: во-первых, каждое решение советских органов (съездов 
Советов, Совета народных комиссаров, исполкомов) было 
лишь дублированием решений параллельных партийных 
органов; во-вторых, все назначения кадров в советский аппа-
рат происходили по решению партийного аппарата; в-

третьих, соответствующие отделы партийного аппарата 
непосредственно и оперативно руководили администриро-
ванием, экономикой, культурой, а также общественными ор-
ганизациями (Советы, профсоюзы, комсомол, творческие 
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организации), используя их оперативный аппарат как свой 
вспомогательный технический аппарат (на этом и был осно-
ван один из моих выводов в названной выше книге: «Совре-
менное коммунистическое государство может существовать 
без своего государственного аппарата, но оно не может суще-
ствовать без своего партийного аппарата»). Этим объясня-
лось, почему партаппарат перевели от функциональной 
системы управления к системе отраслевой (например, в ЦК 
сейчас около 25 отраслевых отделов, каждому отраслевому 
отделу подчинено несколько министерств однотипного ха-
рактера, по этому же принципу работает вся партийная 
иерархия до самых низов). 

Мое назначение в обком совпало как раз с этой пере-
стройкой партаппарата. До чего наивен я был во внутрипар-
тийных делах, показал один диалог, который произошел у 
нас с Хасманом в связи с одной из упомянутых инструкций 
ЦК. Хасман был человек, которому можно было задавать ка-
верзные вопросы, но с которым не рекомендовалось делиться 
своими сомнениями. Я спросил его однажды, не противоре-
чат ли последние мероприятия ЦК уставу нашей партии. 
Двусмысленный ответ Хасмана просветил меня на всю жизнь: 

– Дорогой мой, устав партии – это бумага, а ЦК – это 
жизнь, что тебе дороже: бумага или жизнь? 

Впоследствии за такие «каверзные вопросы» коммунисты 
платили жизнью, но Хасман наградил меня лишь ехидной 
улыбкой. Потом на многих примерах я увидел, что Хасман 
выразил этой фразой не свое внутреннее убеждение, а созда-
ющийся сейчас новый внутрипартийный режим. Будучи сам 
«нацменом» (он был евреем), Хасман выступал против пере-
несения социалистических шаблонов из Центральной России 
на окраины. Когда секретарь Северокавказского крайкома 
партии Андреев, низкопоклонничая перед Сталиным, объ-
явил Северный Кавказ, включая его национальные области, 
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первым по СССР краем сплошной коллективизации и лик-
видации кулачества как класса, то Хасман направил в ЦК 
письмо, указывая, что Чечня ответит на коллективизацию 
восстанием, и советовал отложить проведение здесь коллек-
тивизации, пока горцы не увидят преимущества колхозного 

строительства на примерах русских районов. 
Критически относился Хасман и к методам провокации, 

которые широко практиковало ГПУ в Чечне для предупре-
ждения восстания. Обком получал от областного ГПУ копии 
ежемесячных сводок «Политическое положение в Чечне», 

которые посылались в Москву. Я часто бывал свидетелем рез-
ких столкновений между Хасманом и начальником областно-
го управления ГПУ Крафтом как раз по поводу этих сводок. 
Человек прямолинейный и откровенный, Хасман обвинял 
Крафта, что его учреждение искусственно создает «банди-
тов», чтобы выслужиться перед Москвой и заработать ордена. 
Примеры были известны в обкоме – не столько из фальси-
фицированных сводок ГПУ, сколько из собственных рассле-
дований на местах. О них я говорю в другой главе этой книги, 
а здесь хочу рассказать о внутренней работе аппарата обкома. 

В обкоме тогда было пять отделов и один сектор: 
1) орготдел (распределение и учет кадров, инструктаж и 

руководство над окружными парторганизациями); 
2) агитпропотдел (руководство партийной пропагандно-

агитационной работой, руководство культурными учрежде-
ниями); 

3) деревенский отдел (все вопросы сельского хозяйства, 
руководство колхозным движением, посылки уполномочен-
ных обкома в деревню на сельскохозяйственные кампании – 

посев, уборка и заготовка хлеба, мяса и т. д.); 
4) женотдел (отдел по работе среди горянок); 
5) общий отдел (общая канцелярия, где регистрируют все 

входящие и исходящие бумаги); 
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6) спецсектор (связь с крайкомом и ЦК). 
Все заведующие этими отделами назначались секретарем 

обкома, только заведующий спецсектором Соковых был 
назначен из ЦК «Особым сектором», во главе которого стоял 
пресловутый Поскребышев, шеф «внутреннего кабинета» 

Сталина. Формально «спецсектор» числился при моем отде-
ле – в орготделе, а на самом деле не Соковых мне подчинялся, 
а наоборот, я ему. Он очень скоро дал мне это почувствовать. 
Было это так. Хасман находился не то в отпуске, не то в ко-
мандировке. И вот в его отсутствие пришла телеграмма из 
крайкома с требованием согласия обкома партии на назна-
чение некоего Журавлева заведующим одного из отделов Че-
ченского обкома. Соковых явился ко мне и попросил меня, 
как формально заменяющего Хасмана, подписать ответную 
телеграмму в крайком о согласии Чеченского обкома. Я отка-
зался, сославшись на то, что такой важности организацион-
ный вопрос решает только сам секретарь обкома. Соковых 
вежливо, но настойчиво начал требовать моей подписи. Я 
еще раз наотрез отказался, добавив, что я его шеф, а не под-
чиненный. Это, видимо, взорвало обычно молчаливого и 
уравновешенного начальника «спецсектора»: 

– Вы обязаны подписать телеграмму, – сказал он вызыва-
юще, в тоне приказа. 

Это, в свою очередь, взорвало меня. Поскольку Соковых 
хорошо знал, как мало я дорожу партийной карьерой, то он 
извинился и начал меня по-хорошему просвещать о технике 
партаппаратного правления, приоткрыв некоторые неиз-
вестные мне до сих пор функции своего «спецсектора». В об-
коме все, в том числе и я, считали, что Соковых занимается 
тем, что входило в официальную функцию «спецсектора»: 

учетом кадров, партийной статистикой, хранением секрет-
ных документов, партийным кодом, шифровальной службой. 
Соковых занимал две комнаты, куда никто не имел доступа, 
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кроме секретаря обкома и заведующего орготделом. Это счи-
талось в порядке вещей, поскольку там хранились строго 
секретные документы из ЦК и направляемые в ЦК. И все-

таки мы считали, что Соковых – самый обыкновенный техни-
ческий служащий, с которым даже не всякий здоровался. Те-
перь, после нашей стычки, Соковых конфиденциально и 
многозначительно сказал мне: 

– Я работник ЦК на службе в обкоме. 
Когда через некоторое время я прочел донос Соковых на 

самого Хасмана, который он не успел зашифровать и оплошно 
оставил на столе в своем кабинете, то я понял, что значит быть 
«работником ЦК на службе в обкоме». На человеческом языке 
это означало, что Соковых – шпион «Особого сектора» ЦК в 
нашем обкоме, поставленный надзирать не только над нами, 
работниками обкома, но и над самим Хасманом. Я был доста-
точно благоразумен, чтобы сохранить эту тайну при себе и в 
дальнейшем относиться к Соковых с должным респектом. 

Скоро состоялась смена руководства в Чечне: сняли Хас-
мана и председателя облисполкома Дауда Арсанукаева. ЦК 
их обвинил в «левых загибах», в результате которых якобы 
произошли Бенойское, Шалинское и Гойтское восстания. 
Между тем вина их заключалась лишь в том, что они против 
своей воли, но скрупулезно выполняли директивы ЦК по 
сплошной коллективизации и личные приказы секретаря 
крайкома Андреева по ее форсированию, что и привело к 
восстаниям. Все ожидали теперь, что последует изменение и 
в карьере ненавистного всем из-за своей жестокости нашего 
краевого вождя – Андреева. И оно произошло: Андреева 
назначили за «успехи» в «сплошной коллективизации» чле-
ном Политбюро. 

Преемником Хасмана был назначен бывший секретарь 
Дагестанского обкома, ответственный инструктор ЦК 
Г. Кариб. Армянин по национальности (его настоящая фа-
милия Товмасян), член партии с 1916 г., Кариб был протеже 
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двух влиятельных членов Политбюро, с которыми он работал 
до революции в кавказском подполье, – Орджоникидзе и 
Микояна. Кроме того, ему покровительствовал и Каганович, 
у которого он работал в ЦК. Этим он никогда не бравировал, 
но это выводило его из-под контроля крайкома, хорошо 
знавшего, с кем он имеет дело. Эти связи помогали и Чечне 
по поднятию ее экономики и культуры. Кариб хорошо знал 
психологию и историю народа, над которым начальствовал 
теперь. Искусный дипломат, человек мягкий в обращении, 
он скоро завоевал авторитет среди чеченского партийного 
актива. Толерантность к чужому мнению и терпимость к 
критике собственных действий – редкие качества у партра-
ботника – с наилучшей стороны характеризовали Кариба. 

В этой связи запомнилось мое выступление против Кари-
ба на первом организационном заседании бюро обкома, ко-
гда Кариб представил на утверждение список новых 
руководителей отделов обкома. Запомнилась также и 
фальшь карьеристов, толкавших меня на это выступление. В 
партаппарате установился существующий и поныне неписа-
ный закон: каждый новый секретарь имеет право привезти с 
собой почти весь новый состав обкома, вплоть до технических 
сотрудников. Когда такое происходило в русских областях, 
мало кто обращал на это внимание, но в национальных обла-
стях и республиках это слишком бросалось в глаза и вызыва-
ло неудовольствие, тем более что партийная пропаганда 
постоянно трубила о необходимости «коренизации» пар-
тийного и государственного аппарата. С таким собственным 
обкомом из Москвы приехал в свое время и предшественник 
Кариба – Хасман, который все-таки «скоренизировал» обком 
в моем единственном лице. А вот теперь приехал из ЦК    
Кариб, захватив с собою тоже свой собственный обком.      
Чеченский партийный актив был этим явно недоволен. Мно-
гие ответственные работники приходили ко мне в обком с 
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требованием, чтобы я выступил за «коренизацию» обкома. К 
этому времени произошла новая реорганизация партийного 
аппарата, количество отделов в обкоме было увеличено до 
семи-восьми (мой отдел был разбит на два отдела – оргин-
структорский отдел и отдел кадров; отдел агитпропа – на 
культпропотдел и отдел массовых кампаний и т. д.). Кариб 
привез с собой половину заведующих всеми этими отделами, 
а других подобрал на месте из русских работников. Он пред-
ставил этот список заседанию бюро обкома для формального 
утверждения. Я искренне верил каждому слову о «корениза-
ции», в данном случае о «чеченизации», хорошо знал и осно-
вы хваленой ленинской национальной политики, помнил все 
партийные решения на этот счет. И вот с этим своим «теоре-
тическим» багажом и с неподдельным идеализмом я решил 
дать бой Карибу. Как сегодня помню начало своего выступ-
ления (о нем потом много говорили в партийном активе): – 

«Бесконечно жаль, что товарищ Кариб начинает свою пар-
тийную карьеру в Чеченском обкоме с того, что не нашел ни 
одного чеченца, достойного работать в обкоме. Не нашел, по-
тому что он их не искал». Я начал широко цитировать Лени-
на, Сталина, решения X (1921) и XII (1923) съездов партии о 
«коренизации»: «Есть много чеченских коммунистов, кото-
рые не уступают по своим заслугам и опыту тем, которых 
привез Кариб из Москвы или подобрал среди русских здесь». 
Под конец я назвал имена чеченских коммунистов, которые 
могут быть поставлены во главе отделов обкома: организатор 
чеченского комсомола, владелец комсомольского билета № 1, 

рабочий-коммунист, выпускник КУТВ имени Сталина, заве-
дующий облздравотделом – Саид Казалиев; представитель 
Чечни при президиуме ВЦИК, заслуженный коммунист с 
высшим образованием – Саид-бей Арсанов, – и я назвал на 
выбор около десяти таких лиц с подробными биографиче-
скими данными, которые хранились в моем отделе. 
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Вот тогда я впервые в жизни испытал, что значит фальшь, 
помноженная на лицемерие, если имеешь дело с карьери-
стами. Едва я кончил свою не в меру темпераментную и по 
форме оскорбительную для Кариба речь, как со всех сторон 
на меня начались атаки тех ответственных работников, кото-
рые накануне как раз и требовали от меня, чтобы я выступил 
в защиту «коренизации». Некоторые даже обвинили меня в 
«уклоне» в «местный национализм». Иные отводили мои 
«националистические выпады» против линии партии, один 
коммунист, который особенно негодовал на Кариба за то, что 
тот, будучи армянином, привез с собою только русских, с пе-
ною у рта стал защищать правильную «интернациональную» 

политику Кариба. Я был крайне ошеломлен – не нападками 
на себя, а людской подлостью, которая воистину не признает 
ни веры, ни национальности. Но ошеломлены были и мои 

обвинители, когда последним выступил сам Кариб: «Това-
рищ Авторханов абсолютно прав, снимаю вопрос с обсужде-
ния до следующего заседания бюро обкома». 

На следующем заседании Казалиев стал заведующим от-
делом кадров, а Арсанов завкультпропом. Такая положи-
тельная реакция Кариба на мое выступление, несмотря на 
демагогические выпады против меня моих же товарищей, 
вызвала у меня уважение к нему. Я очень жалел о своей бес-
тактности, сказавшейся в выражении «начал карьеру», и о 
той горячности, с которой отводил кандидатов Кариба. 

Чисто человеческую симпатию Кариб завоевал у меня, ко-
гда в мою личную жизнь ворвалось событие, которое угро-
жало кончиться драмой. Оно было связано с моей женитьбой 
на Сепиат Курбановой, с которой я познакомился на рабфа-
ке. У меня решительно не было желания жениться, пока не 
кончу высшей школы, но я вдруг заболел «есенинской болез-
нью», которой заболевает каждый в этом возрасте, и Есени-
ным начал бредить: 
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«Я не знал, что любовь – зараза, 
Я не знал, что любовь – чума, 
Подошла и прищуренным глазом  

Хулигана свела с ума». 
 

Бред кончился тем, что я женился на Сепиат по-чеченски: 
я ее украл! Конечно, есть у чеченцев и нормальный обряд 
женитьбы: будущий жених, – собственно его родители – за-
сылают сватов из почетных лиц к родителям будущей неве-
сты. Ритуал сватовства обставляют весьма торжественно, 
платят калым (который потом с лихвой возвращается в виде 
приданого невесты), а после этого через месяц невесту увозят 
в дом жениха в сопровождении целого эскорта джигитов, и 
устраивается «пир на весь мир». На этой свадьбе молодоже-
нам делают деньгами и вещами такие богатые подарки, что 
пир себя вполне окупает. Кому такая церемония казалась 
слишком сложной, тому ничего не оставалось, как взять и 
увезти невесту, нормально – с ее согласия, ненормально – 

против ее воли. В последнем случае ее родственники объяв-
ляют жениху кровную месть. Такую кровную месть объявили 
и мне; я вынужден был вместе с невестой скрываться по чу-
жим домам. Когда я сообщил Карибу о причине моей неявки 
на работу, то он сам приехал ко мне и предложил мне вместе 
с невестой переехать в его дом, который охранялся. Переехать 
я отказался, но попросил его связаться со старшим братом 
невесты Исрапилом Курбановым, который работал ответ-
ственным инструктором Северокавказского крайкома партии 
в Ростове. В ответ от него получили телеграмму – сделать так, 
как хочет сестра. Тогда родители и другие братья невесты 
предъявили мне два условия: во-первых, разрешить нейтраль-
ному лицу посетить девушку, чтобы установить, согласна ли 
она выйти за меня замуж, во-вторых, чтобы бракосочетание 
происходило не по-граждански, а по-магометански, то есть по 
шариату. Я принял оба условия, и дело кончилось миром. Я 
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все-таки «исповедался» у Кариба, предупреждая сообщения 
других, что совершил «антикоммунистический грех» – же-
нился по-шариатски у муллы, но Кариб засмеялся: «Грех не-
большой, я был шафером у Микояна, а он у меня на 
свадебном обряде в армяно-григорианской церкви». 

Карибу было что-то около 35 лет, но он имел уже богатый 
организационный опыт и необыкновенный талант партийно-
го организатора. И не удивительно – после кратковременного 
возглавления Дагестанского обкома он все последние годы 
работал в ЦК, в орготделе под непосредственным руковод-
ством Кагановича, регулярно участвовал на инструктивных 
совещаниях Молотова и Сталина, объездил почти всю стра-
ну, проверяя и инструктируя местные партийные организа-
ции во время борьбы с внутрипартийными оппозициями. 
Действие внутренних пружин механизма партийной власти я 
узнал впервые именно от Кариба. Его устные комментарии к 
указанным выше инструкциям ЦК были достойны универси-
тетских кафедр по анатомии большевизма и технологии его 
власти. У Кариба была довольно цельная философия «орга-
низационной доктрины», которой он выучился, вероятно, у 
своих непосредственных учителей из ЦК. Ее основные ком-
поненты, цинично обнаженные, хорошо иллюстрировали 
моральную природу нашей власти: 

– Не верь ни бумагам, ни людям снизу, которых ты сам не 
проверил; 

– не толкуй партийные директивы по тексту, а толкуй по 
их подтексту; 

– абсолютная власть партии требует абсолютного контроля 
над партией, поэтому поставь контроль над контролем. 

Философия Кариба много внесла в мое понимание как 
причин поражения всех оппозиций внутри партии, так и 
тайны всепобеждающей организационной техники сталин-
ского партаппарата. И все-таки неисповедимы глубины фи-
лософии самого Сталина – в 1937 г. Кариба расстреляли. 
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Работа чиновника в аппарате была чужда моим интере-
сам и призванию. Я просил Кариба перевести меня на работу 
в печати, но безуспешно. В книге «Технология власти» я уже 
рассказывал, как после отзыва из ИКП я попал на работу в 
отдел печати ЦК (его возглавлял сначала Ингулов, потом 
Б. Таль). Я был сотрудником сектора национальной печати, 
которой заведовал таджик Рахимбаев, человек доброй души 
и исключительной скромности. В возрасте 24 лет он был сек-
ретарем ЦК Туркестана и председателем ЦИК Туркестана, 
работал со Сталиным в качестве члена коллегии Наркомнаца. 
Потом он стал председателем правления Центриздата наро-
дов СССР, заместителем председателя Национальной комис-
сии ЦК, позже – председателем Совнаркома Таджикистана и 
одним из председателей президиума ЦИК СССР. На этом 
посту он был арестован и расстрелян в 1938 г. 

В упомянутой книге я также уже рассказывал о тогдашних 
функциях отдела печати и о его руководителях. Здесь я не 
стану повторяться. Только отмечу: я должен был анализиро-
вать не только политическое содержание русскоязычной 
прессы национальных республик, но и то, как соблюдаются 
редакторами скрупулезные инструкции Главлита. На устных 
инструкциях нам внушали, что по микроскопическим кру-
пицам информации в республиканских газетах враг может 
составить полную картину, например, не только о количестве 
войск, но и об их дислокации там. Поэтому надо было чи-
тать, как бы будучи «военным цензором», каждую статью, 
заметку, письмо и даже еще практиковавшиеся тогда ре-
кламные объявления. Но самым трудным было не это, а дру-
гое, до чего могли додуматься только сталинские алхимики – 

искать в собственных газетах зашифрованную «классовым 
врагом» тайную информацию, которую он может протащить 
либо эзоповским языком, либо просто кодом, как это делали 
сами большевики до революции и продолжали делать за 
границей после революции. 
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Самый интересный положительный опыт, который я 
приобрел в отделе печати – это как вообще читать свою,      
советскую прессу. Идеологическая машина ЦК – машина 
бесподобная, вездесущая, неотступная, назойливая и резуль-
тативная по силе разложения и пленения человеческой пси-
хики. Ее работой разрушения и созидания, действия и 
противодействия, информации и дезинформации насыщена 
жизнь каждого советского человека, начиная с дворника и 
кончая академиком. Эту машину можно и нужно ненавидеть, 
но нельзя не удивляться виртуозному мастерству ее органи-
зованной, систематической, научно разработанной лжи.    
Этой лжи нет в кристально чистом виде – тут всегда комби-
нация элементов правды с большой ложью, фактов с выдум-
ками, событий с фантазией. Ведь сам же Сталин сказал,       
что нам нужны «критика и самокритика», если даже там 
только 5–10% правды. Значит, 90% может составить несусвет-
ную ложь! 

Это все – позднейшие выводы, но в те годы агитпроп       
ЦК представлялся мне Олимпом мудрых учителей, изрека-
ющих святые истины. Только мучил один вопрос: каким бу-
дет конечный облик величественного здания социализма, 
когда он у нас окончательно победит? Даже всезнающий, 
мудрый Сталин и тот отмалчивался, когда его об этом спра-
шивали. Но когда через пять лет – в 1936 г. – он сказал, что мы 
уже в основном построили в СССР социализм, то все еще со-
хранившиеся в партии идейные марксисты, которых я встре-
чал даже в ЦК, лишились дара речи – настолько 
потрясающим показалось им очередное марксистское «от-
крытие» Сталина: оказывается, социализм означает всего-

навсего – абсолютизация власти, огосударствление средств 
производства и расширение сети концлагерей! Мы этого не 
поняли даже тогда, когда Сталин на январском Объединен-
ном пленуме ЦК и ЦКК (1933) сделал первое эпохальное и 
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для судьбы миллионов трагическое открытие – именно об 
абсолютизации власти государства. 

Оказывается, процесс «отмирания государства» тоже   
протекает не по Марксу, Энгельсу и Ленину, что после наци-
онализации средств производства и ликвидации эксплуата-
торских классов происходит постепенное ослабление 
государственных органов насилия вплоть до их отмирания. 
До сих пор мы читали во всех произведениях классиков 
марксизма, во всех учебниках, что государство – орган классо-
вого господства, орган насилия одного класса над другим. 
Буржуазное государство – последнее государство угнетателей 
и насильников. Пролетарское государство, которое придет на 
смену буржуазному государству в виде «диктатуры пролета-
риата», будет держать курс на постепенное ослабление своих 
карательных функций и максимальное усиление культурни-
ческих, воспитательных функций. Сталин лишь одной      
фразой объявил всю литературу классиков марксизма по 
данному вопросу ненужным и вредным историческим      
хламом. Фраза эта памятна ее жертвам: «Отмирание государ-
ства придет не через ослабление государственной власти, а 
через ее максимальное усиление» (Сталин. Вопросы лени-
низма, с. 394). 

Партия яростно аплодировала этой фразе, а марксист-
ские правоведы типа Вышинского писали о гениальном      

открытии товарища Сталина в марксистском учении о госу-
дарстве, но никто не догадывался, что уже тогда, почти за два 
года до убийства Кирова, в голове Сталина сложились ясные 
контуры инквизиции 1937–1939 годов, неизбежность которой 
надо было марксистски обосновать. В необыкновенном за-
блуждении была сама партия – она не могла и в мыслях до-
пустить, что Сталин больше половины ее членского состава 
отнесет к «остаткам умирающих классов» и тоже ликвидиру-
ет. Но что говорить о миллионной партии, когда даже ее 
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опытная, много видавшая и много знающая элита – ЦК и 
ЦКК – тоже не догадывалась, что Сталин планирует ее почти 
тотальное уничтожение: из общего состава Объединенного 
пленума ЦК и ЦКК, аплодировавшего на этом пленуме его 
«марксистскому открытию», было физически уничтожено 
более 90%. 

Вернусь к хронологии событий. 
Однажды Кариб предложил мне пост секретаря Урус-

Мартановского окружкома партии (тогда было не районное, 
а окружное административное деление). Назначению этому я 
нисколько не был рад. Я убедил Кариба, что я не подхожу 
для данной должности: Урус-Мартан – традиционный исто-
рический центр Чечни, где живет почти одна треть ее насе-
ления; там очень считаются со старыми обычаями, 
традициями, которые никак не признают за «молокососами» 

права давать приказы старшим (на чеченском языке даже нет 
слова «приказ»), а тем более учить их, как они должны жить. 

– А ты отпусти бороду, как Микоян, и будешь стариком, – 

сказал Кариб и тут же засмеялся, зная, что я этого не сделаю 
(между прочим он так-таки заставил моего ровесника Маго-
мета Омарова отпустить бороду – он ему предложил пост 
председателя облисполкома, если он отпустит бороду, тот 
принял условие и носил большую бороду. Но когда его сня-
ли, он сбрил и бороду). 

Мой второй аргумент показался ему веским: я рассказал 
ему, что начал собирать материалы для книги по истории 
гражданской войны в Чечне и Ингушетии, а работая в де-
ревне, да еще на такой «трудоемкой должности», как руково-
дитель округа, я должен буду отказаться от этой затеи. Вот на 
это он клюнул. 

– Превосходная идея, я даже тебе устрою интервью с Ор-
джоникидзе, Кировым, Гикало, Костериным – они руководи-
ли здесь борьбой против Деникина и всегда с восхищением 
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рассказывают о героизме чеченцев и ингушей, выступавших 
за дело революции (Сталин и Киров писали об этом статьи, 
Костерин – целую книгу «В горах Кавказа», а Орджоникидзе 
докладывал об этом в телеграммах и письмах самому Лени-
ну). Партия высоко оценит такую работу, – добавил неуто-
мимый оптимист Кариб (увы, партия ее оценила совсем по-

другому, о чем речь тоже будет потом). 
Главное, Урус-Мартан отпал, и Кариб предложил мне    

новый пост, более отвечающий моим интересам: я был 
назначен заведующим облоно и членом президиума облис-
полкома Чеченской автономной области. Работа тоже была 
не из легких, но здесь у меня было несколько энергичных по-
мощников, между которыми я распределил текущую опера-
тивную работу. Мое дело было играть в «начальника», 

подписывать разные документы, соблюдать финансовую 
дисциплину и представлять интересы моего ведомства в пре-
зидиуме облисполкома и бюро обкома. Кроме того, я уста-
новил и новый порядок приема посетителей: городских 
посетителей принимать до обеда, сельских в любое время 
дня. Таким образом я выигрывал некоторое свободное время 
и для написания книги. На этой почве однажды получился 
скандал. Как-то раз, после обеда, приходит в мой кабинет 
секретарша и сообщает, что в приемную явился, вероятно, 
важный посетитель и требует, чтобы его немедленно приня-
ли. Я велел, чтобы она уведомила его о нашем распорядке, 
пусть приходит в часы приема завтра. Потом из приемной 
доносится громкий разговор «важного посетителя» с секре-
таршей, она, как ужаленная, вновь прибегает в кабинет и, яв-
но нервничая, докладывает, что, по его словам, он какой-то 
«интегральный инспектор» и требует, чтобы я немедленно 
вышел к нему. Это меня крайне раздражило, ибо важнее ме-
ня считал себя каждый мой второй посетитель, к тому же 
должность инспектора с математическим прилагательным 
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мне ни о чем не говорила. Поэтому я не только не вышел к 
нему, но еще и предложил выставить его из приемной. Через 
полчаса – звонок от Кариба: 

– Зайдите ко мне. 
Через минут пять я у Кариба (тогда обком и облоно нахо-

дились в одном здании, у Ленинского моста). Кариб обраща-
ется ко мне, представляя единственного посетителя в кабинете: 
«Познакомься с интегральным инспектором Наркомпроса 
РСФСР, – (называет фамилию, которую я забыл). А потом Ка-
риб обращается к гостю и говорит: – Расскажите, как наш за-
воблоно вас не принял». 

Тот рассказал все, как было, добавив, что через полуот-
крытую дверь он видел, что я ничего не делал, занят какими-

нибудь бумагами не был, а восседал за столом и преспокойно 
читал газету «Правда». Гость, обращаясь лично ко мне, ска-
зал, что он не только интегральный инспектор Наркомпроса, 
но прямо подчинен самому наркому Бубнову, а Бубнов, да 
будет вам это известно, член Оргбюро ЦК партии. 

Слово взял Кариб. Став спиной к гостю и лицом ко мне, 
Кариб начал порицать мое поведение, повышая голос и од-
новременно мне подмигивая. Я Кариба сразу понял – надо 
умиротворить этого типа, так как он своим доносом Бубнову 
может всем повредить. Кариб потребовал – на этот раз без 
подмигивания, – чтобы я признал, что поступил неправиль-
но, и я признал свою неправоту. Кариб тут же пригласил нас 
обоих вечером к себе на ужин. «Умиротворение» удалось как 
нельзя лучше, но «интегральный инспектор» оказался по ча-
сти выпивки слабаком и уже после нескольких рюмок конья-
ка начал на радостях поочередно целовать то Кариба,             
то меня. Карибу пришлось уложить его у себя. На второй 
день Кариб рассказал мне, что давно добивался, чтобы       
Бубнов прислал к нему своего представителя, который, изу-
чив на месте катастрофическое состояние нашего школьного 
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строительства, просил бы правительство об отпуске нам но-
вых субсидий. Он предложил всячески угождать «интеграль-
ному инспектору», что я, конечно, и делал. Через месяц мы 
получили копию его докладной записки на имя Бубнова о 
великих усилиях чеченского руководства повысить темпы 
проведения в жизнь «всеобщего обязательного начального 
обучения», которое тормозится отсутствием средств на 
школьное строительство. Сравнительными таблицами автор 
доказывал необходимость новых субсидий. Еще через месяц 
последовало распоряжение правительства об отпуске средств 
на народное образование. Мы в долгу не остались: на следу-
ющий год пригласили инспектора с семьей на наш курорт 
Серноводск. Конечно, «рука руку моет». Это и есть тот един-
ственный принцип, который безотказно действует при «со-
циализме» и поныне. Если даже первый секретарь обкома с 
его высокими связями в Москве позволял себе прибегать к 
«блату» (ведь тогда же возникла поговорка «блат выше Сов-
наркома»), то это доказывало лишь всесилие централизован-
ной бюрократии. Как я вижу из сообщения советской и 
западной прессы в 1981 г. о нашумевшем деле «подпольного 
капитализма» в Чечено-Ингушетии с участием «коммерсан-
тов» из Грузии, министра из Грозного, заместителя министра 
из Москвы, теперь уже происходит сочетание лично прият-
ного с общественно полезным: советские министры берут 
взятки, чтобы организовать в интересах населения производ-
ство дефицитных товаров. Это – прогресс по сравнению с мо-
им временем. 

Было у меня много неприятностей по службе, во-первых, 
из-за моей неопытности, во-вторых, просто потому, что я 
служебной карьерой совершенно не дорожил, ибо собирался 
продолжать свое образование. Частые столкновения бывали 
со старыми чиновниками в аппарате облоно, в глазах кото-
рых я был «политкомиссаром»-выскочкой. Они не были не-
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правы, но их мелкие подвохи, подчеркнутое игнорирование 
моей персоны, порою ехидные замечания с чисто шовини-
стическим душком (один даже заметил мне, что мой кабинет 
не мечеть, и я не должен здесь сидеть в кавказской шапке) не 
настраивали меня в их пользу. На особом счету у меня был 
мой давнишний «враг» – главный бухгалтер Лаптев. «Нацме-
ны», кроме государственной стипендии, получали еще дота-
ции от своих «автономий», мы, студенты Грозненского 
рабфака, получали ее из рук Лаптева. Через какие унижения 
надо было пройти, пока Лаптев даст распоряжение кассирше 
Зейц выдать нам эти несчастные шесть или семь рублей! 

Поскольку я не упускал случая обвинить Лаптева в бюро-
кратизме, то я тоже был у него на особом счету. Но вот те-
перь как раз я должен был стать его начальником. Это было 
ему как снег на голову в летний день. Такого нахальства ста-
рый скептик, русский интеллигент и, безусловно, большой 
знаток своего дела, не ожидал даже от советской власти. 
Смирившись с этим фактом только внешне, он, вероятно, 
решил отравить мне жизнь мелкими придирками, чтобы в 
конце концов я сам сбежал отсюда. 

Самая большая доля государственного бюджета Чечни, 
естественно, приходилась на дело народного образования – 

что-то около 13 млн. рублей. Расход каждой копейки этих 
денег должен был оформляться двумя подписями – моей и 
Лаптева. Особым решением правительства в Москве главным 
бухгалтерам учреждений и предприятий было предоставле-
но право опротестовывать незаконное денежное распоряже-
ние своего начальника письменно на той же бумаге, на 
которой оно дано. Если же и после этого начальник повторя-
ет свое распоряжение, то главный бухгалтер должен его       
выполнить, сообщив о его незаконности в КК-РКИ (Кон-
трольная комиссия партии и Рабоче-крестьянская инспек-
ция). Я должен поставить себе в заслугу, что в обращении с 
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финансами государства я был аккуратным до скрупулезности 
и никакие Лаптевы тут меня учить не могли. Если ко мне по-
ступали планы, предложения, просьбы по материальной ча-
сти, в которых я чувствовал что-то неладное и незаконное, то 
такие бумаги до Лаптева вообще не доходили. Но была у ме-
ня одна небольшая слабость: если ко мне поступали заявле-
ния от студентов – как местных, так и приезжающих из 
Ростова, Москвы, Ленинграда, – с просьбой выдать им их до-
тации за пару месяцев вперед или кому-нибудь, в чрезвы-
чайных случаях, оказать помощь в виде единовременного 
пособия, то случалось, что я шел навстречу, – вероятно, как 
бывший и будущий студент, знающий, как трудно им сво-
дить концы с концами своего мизерного бюджета. Вот тут 
Лаптеву и представился подходящий случай подкузьмить 
меня и одновременно продемонстрировать свою власть. 

В материальном отношении случай был пустяковый. Ка-
кой-то студент подал заявление, чтобы облоно выплатило 
ему дотации за летние месяцы вперед, приведя какие-то мо-
тивы, которые показались мне убедительными. Я поставил 
резолюцию: «Главбух. Выдать». Лаптев поставил контррезо-
люцию: «Это незаконно». Я повторил свою резолюцию, то же 
самое сделал и Лаптев, причем вернул мне эту бумагу не че-
рез свою помощницу, как в первый раз, а через самого пода-
теля заявления: пусть, мол, все знают, что тут хозяин Лаптев, 
а не этот «выскочка», – между тем речь шла о каких-нибудь 
двадцати рублях. Лаптев добился своего: он толкнул меня на 
дерзкий, на этот раз явно незаконный шаг, граничащий с    
самонадеянностью, будто я сам Сталин! – я наложил новую 
резолюцию: «Главбух – если незаконно, то узаконьте», с раз-
машистой подписью, которой красоваться бы не здесь, а на 
червонцах... Разумеется, Лаптев, долго не мешкая, побежал в 
областную КК-РКИ и торжественно вручил им мою резолю-
цию. Не помню, чем эта история кончилась. Скорее всего, 
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мне напомнили, что я не законодатель, а Лаптеву – не солид-
но стрелять из пушек по воробьям. Зато – как возносили ме-
ня студенты! 

Если говорить о положительных результатах моей двух-
летней работы на посту завоблоно, то кроме резкого расшире-
ния школьной сети, я могу сослаться на мое участие в 
создании Чеченского педагогического техникума на базе 
Учебного городка, из которого потом вырос Чечено-

Ингушский государственный педагогический институт. По-
следний реорганизован ныне в Чечено-Ингушский государ-
ственный университет, являющийся им только по названию 
(БСЭ хвалится, что в этом университете в 1978 г. училось около 
6 тыс. студентов из 30 национальностей, – т. 29, с. 178, третье 
издание). Я был инициатором и организатором Чеченского 
национального драматического театра-студии в 1931 г. При-
гласил в театр-студию учителями-режиссерами А. А. Тугано-
ва и Алили (из Азербайджанского театра), драматургом – 

основоположника чеченской литературы Саида Бадуева, по 
музыкальной части – знаменитого в Чечне гармониста-

виртуоза Умара Димаева, набрал около 3040 студентов теат-
ра-студии, из которых многие стали, как я вижу по БСЭ, за-
служенными и народными артистами. Я решил совершенно 
переключиться на литературную работу и приступить к 
написанию своей основной книги – «Революция и контрре-
волюция в Чечне». Поэтому попросил обком освободить ме-
ня от работы в облоно и назначить меня директором 
Национального театра, что и случилось. 

Оставил я некоторые следы и в литературе, которые        
советские колонизаторы тщательно замалчивают или уни-
чтожают. Будучи председателем Чеченской «Ассоциации 
пролетарских писателей», помогал писателям издавать их 
произведения, писал предисловия – в частности, к сборнику 
произведений Бадуева, – критические статьи, рецензии. Был 
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назначен в 1931 г. решением бюро обкома, по инициативе его 
первого секретаря Г. Махарадзе, руководителем авторской 
группы по составлению «Грамматики чеченского языка». Эта 
грамматика вышла в Грозном в 1933 г. с моим предисловием, 
Главную работу над ней провели первый чеченский ученый-

лингвист Халид Яндаров и «чеченский Даль» – лексиколог 
Ахмат Мациев, а я был в лингвистическом отношении их «ас-
систентом» (имея опыт сравнительного изучения двух грам-
матик – арабской и русской – я мог быть им полезным, тем 
более что под влиянием Яндарова я очень увлекался яфети-
ческой теорией академика Н. Я. Марра). Поэтому я сам 
предложил перечисление авторов «Чеченской грамматики» 

сделать не по алфавиту, а по степени важности участия каж-
дого из нас: «Х. Яндаров, А. Мациев, А. Авторханов. Грамма-
тика чеченского языка». 

Все это я рассказываю, чтобы показать, как велик страх 
атомной сверхдержавы, когда ее ученым приходится ссы-
латься на эмигрантов. Вот наглядный пример: известному 
знатоку чеченского и родственных чеченскому языков, про-
фессору Ю. Дешериеву, при перечислении авторов и назва-
ний литературы в своей книге «Сравнительно-историческая 
грамматика нахских языков» (Грозный, 1963) в отношении 
нашей грамматики, чтобы выкинуть мое имя, пришлось 
проделать следующий трюк: «Грамматика чеченского языка», 

«X. Яндаров и другие». Вот этим «и другие» профессор ума-
лил труд ученого Мациева, ибо если писать «Яндаров, Маци-
ев», то «и другие» не получается, так как остаюсь 
неназванным только я один, а сказать «и другой» нельзя 
Проще вышел из положения автор «Чеченской диалектоло-
гии» И. Арсаханов (Грозный, 1969). Он, назвав авторами 
грамматики Яндарова и Мациева, поставил точку. По фор-
ме – научная нечестность, но по существу он тоже не мог ина-
че поступить. 
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Однако мои главные литературные интересы лежали не в 
области изучения грамматики чеченского языка, а в области 
изучения чеченской и кавказской истории вообще. За три го-
да – с 1931 по 1934 гг. – я написал три книги: «Краткий исто-
рико-культурный и экономический очерк о Чечне» (Ростов-

Дон, «Севкав-книги», 1931, она указана в разделе «Литература 
о Чечне» – БСЭ, т. 61, с. 536); «Революция и контрреволюция в 
Чечне. Из истории гражданской войны в бывшей Терской 
области» (гор. Грозный, Партиздат, 1933); «Объединение, 
рожденное революцией» (гор. Грозный, Партиздат, 1934). 
Они написаны до получения мною высшего исторического 
образования и поэтому это скорее работы любителя истории 
своего народа. Конечно, они написаны с советских позиций, 
но, увы, в моей первой книге «К основным вопросам истории 
Чечни» имя Сталина вообще не упомянуто, а в книге «Рево-
люция и контрреволюция в Чечне» упомянуто только в    
предисловии в связи с письмом Сталина в журнал «Проле-
тарская революция». Зато вывод, который я сделал из этого 
письма Сталина, можно было бы повторить в передовой ста-
тье газеты «Правда» даже сегодня. Я писал так: «Не история 
для истории, не чистая наука для науки, а непримиримая 
большевистская партийность во всех науках – таково основ-
ное требование ленинизма. Нет и не может быть правильной 
разработки истории революционного движения, не помога-
ющей практическому осуществлению генеральной линии 
партии на сегодняшний день». 

Забегая вперед, скажу, что как раз эту цитату положил 
прокурор на моем суде в основу своей обвинительной речи, 
когда он, кроме прочих, более страшных обвинений, инкри-
минировал мне еще и контрреволюционное вредительство   
на идеологическом фронте. Аргументация прокурора была 
лишена всякой человеческой логики, не говоря уж о ее     

юридической абсурдности, но она вполне стояла на уровне 
сталинской антилогики. Прокурор заявил, что данная         
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цитата – классический образец утонченного двурушничества 
«матерого врага народа», чтобы, прикрываясь предисловием 
с таким тезисом, протащить через советское издательство ан-
тисоветскую вредительскую книгу, в тексте которой почти на 
200 страницах имя Ленина встречается только один раз, а 
имя нашего вождя и учителя товарища Сталина – ни разу. 

Весной 1932 г. приехал в Грозный от ЦК мой прежний 
шеф Рахимбаев, чтобы организовать Чеченское отделение 
Партиздата при ЦК партии. Рахимбаев сообщил мне, что, по 
его предложению, на пост директора нового партийного из-
дательства ЦК рекомендует меня. Обкому оставалось только 
утвердить меня. Заодно Рахимбаев привез мне упомянутую 
рукопись моей «Революции и контрреволюции», которую я 
посылал директору Партиздата при ЦК Г. Бройдо. К рукопи-
си была приложена его рекомендация напечатать книгу в 
Грозном. Принял я предложение Рахимбаева не без задней 
мысли, подсказанной им же: 

– Вот будете директором и, наверное, первой же – издади-
те собственную книгу, – сказал он. 

Так оно и получилось. 
Таким образом, я неожиданно для самого себя вновь стал 

партийным работником и возглавил издание всей ориги-
нальной и переводческой партийной литературы. Работа эта 
была не только чрезвычайно трудоемкой, но и исключитель-
но опасной в той крайне изуверской атмосфере, которая 
установилась в духовной жизни страны в результате назван-
ного письма Сталина. Особенная опасность грозила по ли-
нии переводов. Я и мои сотрудники отвечали не только за 
точность переводов на чеченский язык «классиков марксиз-
ма-ленинизма», но – в буквальном смысле – и за каждую не-
правильно поставленную запятую. Общеизвестно, что 
партийное начальство в советском государстве весьма щедро 
в бессмысленной растрате народных средств, но мало кому 
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известно, что многомиллионные суммы денег, отпускаемых 
на переводы «классиков» и очередных вождей на местные 
языки – это преступная безмозглость: ведь кому они нужны, 
тот читает их на русском языке, а кому не нужны, тому их 
навязывают в магазинах как принудительный ассортимент к 
дефицитному товару. Правда, эти переводы могут читать и 
сами русские, если у них нет под руками оригинала, ибо, 
страхуясь от роковых ошибок в толковании того или иного 
термина, переводчики не затрудняют себя поисками нацио-
нальных эквивалентов, отчего переводный текст состоит на 
одну треть из иностранных слов, бытующих в русском языке, 
на другую треть – из самих русских слов, а на остальную 
треть – из слов данного языка. Начальство даже поощряет 
такой порядок, ибо это способствует практическому осу-
ществлению политики партии по «интернационализации», 

то есть русификации языков нерусских народов (здесь дело 
доходит до того, что переводчики должны сохранять русские 
окончания прилагательных от таких слов, как «коммунизм», 

«социализм», «большевизм», «ленинизм» и т. д., вопреки за-
конам собственных языков). 

Поскольку речь зашла о переводах, несколько слов и о пе-
реводах художественной литературы с национальных языков 
на русский язык. Партия упорно и систематически воспиты-
вает у национальных поэтов и прозаиков комплекс неполно-
ценности. Национальные писатели, окончившие русские 
средние и высшие школы, владеющие русским литератур-
ным языком не хуже своих русских коллег, если хотят изда-
ваться по-русски, должны и до сих пор прикреплять к хвосту 
своего произведения ярлычок с пометкой: «авторизованный 
перевод» такого-то. Между тем в большинстве случаев это не 
перевод, а литературная правка, к тому же русский писатель, 
указанный как переводчик, понятия не имеет о языке, на ко-
тором написано данное произведение. Говорят о «подстроч-
никах», но подстрочники можно писать к стихам, какой же 
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подстрочник напишешь, скажем, к объемистым романам     
на кабардинском языке Алима Кешокова, который свободно 
владеет русским языком и окончил два русских вуза. Даже за 
ним, высоким литературным чиновником (он секретарь Сою-
за советских писателей СССР), не признают официального 
права быть собственным переводчиком, хотя фактически пе-
реводит свои произведения он сам. Или другой пример: из-
вестный не только в СССР, но и за рубежом балкарский поэт 
Кайсын Кулиев, который свои стихи на русский язык перево-
дит куда лучше его «присяжных» переводчиков, не нашелся, 
что ответить, когда кто-то спросил его, почему он своих сти-
хов не переводит сам. Таким же отличным переводчиком 
собственных стихов был и известный чеченский поэт Маго-
мет Мамакаев, но он должен был писать подстрочники к сво-
им стихам. Я всегда находил, что «подстрочники» Мамакаева 
превосходили не только по сохранению их национального 
колорита, но и по литературной отделке «продукцию» его 
так называемых переводчиков. Однако главная беда в том, что 
русские переводчики делают «подстрочники», даже отдален-
но не походящие на оригинал. Иной раз совершают подта-
совку образов и метафор, заменяя их несвойственными языку 
и мышлению данного народа образами, взятыми из русского 
фольклора или просто из литературных трафаретов. Порою 
даже совершают намеренный подлог, но уже по указанию 
цензуры. Так, у того же Мамакаева есть трагедийная поэма о 
советских концлагерях, где он провел 17 лет. Я читал ее сна-
чала на чеченском языке, а потом на русском, в переводе, из-
данном в Москве. Тема та же, герой тот же, но на русском 
языке мамакаевский концлагерь из Сибири «попал» в Цен-
тральную Германию, а герои его погибают не от рук баши-
бузуков из НКВД, а в когтях башибузуков другого цвета из 
гестапо. 

Редко какому-нибудь национальному писателю (даже 
родственных славянских языков – украинского и белорусско-
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го) удается разбить миф, что сам он не в состоянии перевести 
свои произведения на русский язык. Им с литературной «ко-
лыбели» неизменно внушают мысль: писать по-русски могут 
только русские! Только евреям удалось в СССР пробить эту 
стену из-за того, что уже был прецедент: сам «проклятый ца-
ризм» пустил их в русскую литературу. Из кавказцев я знаю 
только двух – Г. Гулиа и Ф. Искандера; и из среднеазиатов 
тоже двух – Ч. Айтматова и О. Сулейменова, которые доби-
лись признания права писать по-русски талантливые, хоро-
шо известные и за рубежом романы, повести, поэмы. Эти 
исключения как раз подтверждают правило. Разумеется, есть 
и весьма добросовестные и выдающиеся переводчики – по-
эты, без которых литература малых народов осталась бы во-
обще неизвестной. Не о них у меня речь. 

Вернусь к Партиздату. Надо признать, что со дня изобре-
тения письменности вообще не было ничего подобного       
порядку прохождения политических рукописей – ориги-
нальных и переводных, – установившемуся в советских изда-
тельствах после письма Сталина. Так как этот порядок в 
основном господствует и поныне, расскажу вкратце об ин-
струкции, которую я получил от Партиздата ЦК. Каждую 
рукопись, согласно этой инструкции, читали независимо 
друг от друга два рецензента, члены партии, и под свою лич-
ную ответственность выносили обоснованное заключение, 
можно ли ее принять к производству. Если отзывы обоих   
рецензентов были положительны, то рукопись принималась, 
если рецензенты расходились во мнениях, то рукопись       
отвергалась. После принятия рукопись читали литературный 
редактор с точки зрения точности политической терминоло-
гии, технический редактор с точки зрения соблюдения тех-
нических формальностей. Потом рукопись направлялась на 
политическое редактирование персонально назначенному 
обкомом партии ответственному редактору. Если ответствен-
ный редактор на свой страх и риск ставил свою подпись в 
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конце рукописи, то тогда издательство приступало к ее вы-
пуску в свет, но в набор книга шла, если ее подписали все 
контролеры: ответственный редактор, издательский редак-
тор, литературный редактор, технический редактор, ответ-
ственный корректор, «читчик» (читает вслух рукопись), 
«подчитчик» (сравнивает набор) и поставлен номер цензуры 
(выданный под личную ответственность руководителя изда-
тельства). Завершающее действие после набора должен был 
предпринять я сам: «сдать в печать». Вот книга уже готова. 
Отпечатаны тысячи экземпляров, но ни один экземпляр не 
может быть выдан кому бы то ни было, пока НКВД не будут 
посланы так называемые «сигнальные экземпляры» и на од-
ном из них не появится штамп и подпись начальника СПО 
НКВД: «Разрешено к распространению». Всю эту процедуру 
прошла и моя «Революция и контрреволюция...» до того, как 
стать «вредительской». 

В истории не было ни одного режима, который так пани-
чески боялся бы свободного слова как устного, так и печатно-
го, как советский режим. Сравнивать его в этом отношении     

с режимом царским могут лишь исторические невежды, 
злостные дезинформаторы или невинные жертвы, отравлен-
ные идеологической сивухой партии. Даже в эпоху Николая I 

Россия в духовной жизни была в тысячу раз свободнее, чем в 
наши дни. Ведь недаром Сталин и его наследники объявили 
Пушкина, Лермонтова, Гоголя, Белинского, живших в эпоху 
Николая I, чуть ли не «пролетарскими писателями», ибо они 
осмеливались и им удавалось издавать не только критико-
вавшие существующий строй произведения, но и выпускать 
журналы, где такие произведения печатались («Отечествен-
ные записки», «Современник» и др.). Особенный размах сво-
бодная мысль (художественная, философская, критическая, 
публицистическая) получила после «Великих реформ» Алек-
сандра II, когда по закону о печати вообще отменялась цен-
зура для книг и периодических изданий (цензура 
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сохранялась только для книг объемом менее 160 страниц, а 
«пузатый» «Капитал» Маркса вышел на русском языке в Пе-
тербурге в 1872 г. в типографии Министерства путей сообще-
ния). Что же касается России в эпоху Николая II, после 
«Манифеста 17 октября 1905 г.», то духовные свободы –       

свобода совести, свобода слова, свобода объединения, объяв-
ленные этим «Манифестом», – стояли на уровне свобод де-
мократических стран на Западе. Достаточно указать на тот 
общеизвестный пример, с которым ежедневно сталкивается 
советский человек, – на газету «Правда». В ее шапке сказано: 
«Газета основана 5 мая 1912 г. В. И. Лениным», но умышленно 
выпущено место основания – «Санкт-Петербург», – ибо тогда 
читатели увидели бы, что Ленин организовал свою больше-
вистскую газету легально, по закону, в столице царской Рос-
сии, а в Государственной думе Ленин имел свою легальную 
большевистскую фракцию. Ну и уж совсем незачем говорить 
о режиме Временного правительства после Февральской ре-
волюции. Об этом времени сам Ленин писал, что Россия – 

самая свободная страна в мире. 
В первые годы советской власти даже среди большевиков 

были политические деятели, которые непрочь были ослабить 
цензуру и предоставить хотя бы интеллигенции право сво-
бодного творчества. Один из старых большевиков, бывший 
одним из организаторов Октябрьской революции, секретарь 
Московского комитета партии Г. Мясников в брошюре 
«Больные вопросы» писал, что, ввиду монополии партии в 
области печати, в советском государстве процветают корруп-
ция, взяточничество, злоупотребление властью, а партийная 
печать молчит и прикрывает партийных бюрократов (сейчас 
это происходит в гигантском масштабе). Мясников пришел к 
выводу: «У нас куча безобразий и злоупотреблений: нужна 
свобода печати их разоблачать». Ленин, чтобы резко пресечь 
такие требования, – поскольку точно знал, что советский ре-
жим вообще не продержится без монополии партии на      
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печать, – ответил Мясникову с откровенностью осведомлен-
ного циника: «Мы самоубийством кончать не желаем и по-
этому этого не сделаем» (Ленин, Соч., т. 32, сс. 479–480). 

Но даже и эти ленинские времена, когда все еще суще-
ствовали частные книжные издательства, когда иные эми-
грантские писатели печатались в советской России, когда 
происходило нечто вроде обмена «идей и информации», ка-
жутся «демократическими» по сравнению с тем, что ожидало 
нас в эпоху Сталина. Я слышал о случае, когда весь много-
миллионный тираж газеты «Правда» был уничтожен только 
из-за того, что корректор допустил символическое «рассече-
ние» Сталина, т. е. перенесение второго слога на новую стро-
ку – Сталин. С тех пор ввели должность «ответственного 
корректора». Я знал случаи, когда за цитирование в своих 
статьях Троцкого – разумеется, чтобы его критиковать, – из-
гоняли людей из партии, обвиняя их, что они под видом ци-
тирования протаскивают «троцкистскую контрабанду» в 
советскую литературу. Немного позже, к концу тридцатых 
годов, за такие действия, совершенные безо всякого злого 
умысла, можно было очутиться в концлагере. Помните зна-
менитый анекдот Карла Радека по адресу Сталина: «Я ему 
цитату, а он мне ссылку!» 

Бывало, конечно, и хуже. У нас в Чечне был очень талант-
ливый поэт Абади Дудаев. Он в свое время кончил медресе, 
но муллой не был, собирал чеченский фольклор, сочинял 
песни и стихи о «счастливой советской эпохе». Однажды он 
прочел на республиканском собрании писателей свои стихи, 
посвященные смерти Орджоникидзе. Серго Орджоникидзе 
был большой друг чеченцев и ингушей, и стихи всем понра-
вились. В заключительном слове Дудаев, очень тронутый по-
хвалами, выразился трагически неосторожно: «Когда Сталин 
умрет, я напишу еще лучше». На второй же день его аресто-
вали и за подготовку «террористического акта против Стали-
на» расстреляли. Невероятно, но исторический факт. 
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5. Как началось строительство социализма 
Даже убежденные критики социализма думают, что су-

ществующий ныне в СССР «реальный социализм» построила 
партия, опираясь на свои идеи и людей. Этот глубоко укоре-
нившийся в сознании многих предрассудок, поддерживае-
мый и культивируемый самой партией, извращает истину и 
дезориентирует внешний мир. Мое поколение хорошо пом-
нит, что нынешний «реальный социализм» в СССР построи-
ли чекисты, после того как была закончена чекизация 
большевистской партии по завету Ленина (Ленин: «Хороший 
коммунист – хороший чекист», т. XXX, с. 450). Те же критики 
социализма, которые правильно считают, что советское госу-
дарство является «полицейским государством», никак не мо-
гут выговорить другую истину: «реальный социализм» есть 
советская маска доподлинного «полицейского социализма» 

не потому только, что его построили на штыках карательных 
войск ОГПУ, но в первую очередь и главным образом потому, 
что своим противоестественным долголетием он обязан пер-
манентному и универсальному физическому и духовному 
террору чекистской системы. 

Прежде всего одно общее замечание об истоках больше-
визма. Теорий и мудрствований на эту тему уйма, начиная  
от объявления Ивана Грозного и Емельяна Пугачева духов-
ными предтечами большевизма и кончая кропотливым ко-
панием в «загадочной душе» русского человека в поисках той 
феноменальной ее фибры, от которой исходят наследствен-
ные «мессианские» наклонности большевизма. Между тем, 
дело обстояло очень просто: «нигилисты» Тургенева и «бесы» 

Достоевского, русские ублюдки, выращенные на антирусской 
западной духовной почве, перекочевав в XX век, создали бес-
прецедентную в других странах «пролетарскую» партию: 
партию по уничтожению собственного исторического        
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отечества. Написав на своем знамени слова Маркса «У проле-
тариата нет отечества», она назвала себя «партией нового ти-
па» – партией большевиков. Столь же простой была и ее 
концепция достижения цели. Ее лапидарно выразил Ленин в 
известных словах: «Дайте нам организацию революционеров 
и мы перевернем Россию» («Что делать?», 1902). После того 
как Ленин ее «перевернул», перед этой партией встала дру-
гая задача, по его мнению, даже более трудная: как удержать 
захваченную власть. Но и тут у большевиков был заранее 
разработанный план, о котором они, будучи еще на путях ко 
власти, ничего не говорили: чтобы новая власть была неуяз-
вимой, надо тотально уничтожить не только старые классы, 
но и старую интеллигенцию, чтобы новая власть была тота-
литарной, надо национализировать не только богатства стра-
ны, но и ее народы, и каждый советский человек должен 
работать на государство, а не на себя. Потом само государство 
будет возвращать ему мизерную часть его же собственного 
хлеба как «прожиточный минимум», постоянно напоминая 
ему, что он живет на «иждивении государства», которому 
должен быть бесконечно благодарен. В деревне строительство 
вот этого «реального социализма» началось с коллективиза-
ции. Я стоял у ее истоков на таком маленьком кусочке гигант-
ского советского государства, как Чечено-Ингушетия, и 
наблюдал, в каких муках она рождалась. То, что происходило 
у нас, происходило и по всей стране. Разница была только в 
степени и масштабе сопротивления. Забегая вперед, скажу, 
что Чечено-Ингушетия была и единственным клочком в Со-
ветском Союзе, где колхозы существовали только на бумаге. 
Правда, сеяли чеченцы и ингуши вместе, но львиную долю 
хлеба забирали себе, а остатки отдавали государству. (Колхо-
зов у них нет и сейчас, есть только совхозы.) 

Когда началась коллективизация, я работал заведующим 
орготделом обкома партии. Хотя на тему о коллективизации 
много говорили и писали, но никто толком не знал, как ее 
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будут проводить в жизнь, если крестьяне откажутся войти в 
колхозы. Мы читали речь Сталина от 27 декабря 1929 г. на 
конференции марксистов-аграрников о переходе к «сплош-
ной коллективизации и ликвидации кулачества как класса», 

читали и постановление ЦК партии от 5 января 1930 г. о 
плане проведения этой коллективизации по отдельным рай-
онам СССР, но и в них тоже не было ответа на этот главный 
вопрос. Даже наш секретарь обкома Хасман думал, что кол-
лективизация – дело добровольное, и в национальных обла-
стях она будет проведена в последнюю очередь. Пока мы 
гадали и судили, получаем телеграмму секретаря Северокав-
казского крайкома Андреева, которая прозвучала как гром 
среди ясного неба: ЦК партии объявил Северный Кавказ пер-
вым по СССР краем сплошной коллективизации и ликвида-
ции кулачества как класса, а Северокавказский крайком 
объявил первым районом ее осуществления среди нацио-
нальных областей как раз Чечню. 

Когда телеграмма А. Андреева, в виде решения советской 
власти, была объявлена чеченскому народу, то, странным об-
разом, чеченцы ей не придали особого значения. Но когда 
прибыли в аулы отряды ГПУ и уполномоченные областного 
и краевого комитетов ВКП(б) и начали забирать – у одних 
крестьян все имущество, движимое и недвижимое, арестовы-
вая их самих вместе с семьями для выселения в Сибирь, как 
«кулаков», у других – все движимое имущество, чтобы сдать 
его в общий «колхоз», – произошел взрыв: вся Чечня восстала 
как один человек. 

Незачем описывать весь кошмар происходивших собы-
тий, ограничусь здесь рассказом о тех восстаниях, свидетелем 
которых был я сам. Наиболее крупными и наиболее органи-
зованными были восстания в Гойти (руководители – мулла 
Ахмет и Куриев), Шали (руководитель – Шита Истамулов), 
Беное (руководители – Яроч и Ходжас). Восставшие заняли 
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все сельские и районные учреждения, сожгли казенные       
архивы, арестовали районное начальство, в том числе и ше-
фов ГПУ, в Беное захватили еще и нефтяные разведки, учре-
дили временную народную власть. Эта временная власть 
обратилась к советскому правительству с требованием: 
1) прекратить незаконную конфискацию крестьянских иму-
ществ под видом «коллективизации»; 2) прекратить произ-
вольные аресты крестьян, женщин и детей под видом 
ликвидации «кулачества»; 3) отозвать из всех районов Чечни 
начальников ГПУ, назначив на их место выборных граждан-
ских чинов из самих чеченцев, имеющих право преследовать 
лишь уголовные элементы; 4) ликвидировать назначенные 
сверху «народные суды» и восстановить институт шариатских 
судов, предусмотренных учредительным съездом Горской 
советской республики 1921 г. во Владикавказе; 5) прекратить 
вмешательство краевых и центральных властей во внутренние 
дела Чеченской автономной области, а всякие хозяйственно-

политические мероприятия по Чечне проводить только по 
решению Чеченского съезда выборных представителей, как 
это предусмотрено в статуте «Автономии». 

Все эти свои требования повстанческое руководство 
направило непосредственно в Москву и при их выполнении 
соглашалось сложить оружие и признать советскую власть. 
Москва быстро почувствовала серьезность положения. Для 
«мирной ликвидации» восстания из Москвы прибыла «пра-
вительственная комиссия» в составе кандидата в члены ЦК 
ВКП(б) Кл. Николаевой, заместителя председателя Сов-
наркома РСФСР Рыскулова и других высоких сановников. Из 
представителей областной власти туда вошли председатель 
областного исполнительного комитета Д. Арсанукаев, секре-
тарь Областного комитета ВКП(б) Хасман. Я выполнял в этой 
комиссии роль переводчика. Первым мы посетили Шали – 

крупный окружной центр. Необычно суровый декабрьский 
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холодище перехватывал дыхание, но от картины, которую я 
увидел на огромной площади, перехватило дух еще больше: 
тысячи и тысячи людей, полуодетых и плохо одетых, лежали 
лицом к земле, окруженные вооруженной охраной. Вот к 
этим лежащим полумертвым от адского холода людям обра-
тилась с речью Кл. Николаева, начав речь с каламбура: «Ша-
ли, больше не шалите!», но кончила ее миролюбиво. Она 
заявила, что ответственность за происшедшие события несут 
исключительно местные работники, действовавшие вопреки 
установкам партии и правительства, и что эти работники бу-
дут строго наказаны, как только повстанцы прекратят борьбу. 
Что же касается требований повстанцев о восстановлении 
статута «Автономии», то было оглашено от имени советского 
правительства «Обращение к чеченскому народу», в котором 
говорилось, что «внутренние чеченские дела будет решать и 
впредь сам чеченский народ». Повстанцы признали эти объ-
яснения удовлетворительными и согласились вернуться по 
домам в ожидании выполнения обещаний советского прави-
тельства. Однако Кремль, по своему обычному вероломству, 
не сдержал обещаний. Началась новая волна арестов. 

Тогда вновь восстали те же районы. К границам Чечни 
начали прибывать регулярные части войск ОГПУ. К концу 
января 1930 г., под личным руководством командующего    
Северокавказским военным округом – командарма I ранга 
Белова, в центры восстания было двинуто и несколько диви-
зий Красной армии. Концентрацией такой солидной силы   

на относительно маленьком участке Шали-Гойти (население 
150 тыс. человек) при отсутствии каких-либо естественно-

географических укрытий для ведения оборонительной      

войны, к середине февраля 1930 г. были взяты оба центра вос-
стания: Гойти – после поголовного уничтожения штаба по-
встанцев во главе с Курневым и Ахмет-Муллой, а Шали – 

после организованного отступления сил вождя восстания 
Шиты Истамулова в Горную Чечню. 
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Потери с обеих сторон были велики. В конце марта 1930 г. 
Белов, получив свежие силы из Закавказья, развернул боль-
шое горное наступление, чтобы овладеть последним пунктом 
повстанцев – Беноем. После двухмесячных тяжелых боев и 
больших жертв, в апреле 1930 г. Белов вошел в Беной, но в 
ауле не застал ни одного жителя: все жители, включая жен-
щин и детей, эвакуировались дальше в горные трущобы. По-
бедитель Белов послал к повстанцам парламентеров с 
предложением почетного мира: всем, кто добровольно воз-
вращался обратно в аул и сдавал оружие, объявлялась амни-
стия. Повстанцы ответили, что они вернутся в аулы только 
тогда, когда Белов уйдет со своими войсками. 

Тем временем в самой политике партии произошел так-
тический поворот: Сталин и ЦК пересмотрели обанкротив-
шуюся политику партии в колхозном движении. 
Специальным решением ЦК ВКП(б) были осуждены «левые 
загибщики» в колхозном движении, колхозы были объявле-
ны добровольными объединениями, и в национальных райо-
нах, как Чечня и Ингушетия, колхозы были вообще отменены 
как «преждевременные». В национальных районах разреша-
лось организовывать только «товарищества по совместной 
обработке земли», так называемые ТОЗы. Чеченское партий-
ное и советское руководство (Хасман, Журавлев, Арсанукаев) 
за то, что оно точно выполняло приказы Андреева, то есть 
Сталина, было снято – их объявили «левыми загибщиками». 
Из Чечни были отозваны войска и одновременно завезено 
огромное количество промышленных товаров по весьма низ-
ким ценам (сначала кнут, а потом пряник). Всем участникам 
восстания, в том числе и вождям, была объявлена амнистия 
(который раз!) от имени центрального правительства. 

Повстанцы вернулись в свои аулы. Вождь повстанцев – 

впрочем, в прошлом бывший красный партизан – Шита Ис-
тамулов тоже вернулся в Шали. По указанию сверху, Иста-
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мулов даже был назначен председателем Шалинского сель-
ского потребительского общества. Осенью 1931 г. Истамулов 
был вызван к начальнику районного ГПУ Бакланову для вру-
чения ему официального акта амнистии из Москвы – вручая 
ему одной рукой акт, Бакланов из-под стойки другой рукой 
выпустил в него весь заряд из маузера. Тяжело раненный Ис-
тамулов успел заколоть насмерть кинжалом вероломного Ба-
кланова. Наружная охрана добила Истамулова. Трупы 
Бакланова и Истамулова завернули в бурки и на машине ГПУ 
увезли в Грозный. 

Почти с предначертанной аккуратностью в горах Чечни 
происходили каждой весною крестьянские восстания, а пар-
тизанское движение было перманентным. На эти восстания 
народ толкало не только постоянное стремление к нацио-
нальной свободе, не только провокационная политика самих 
чекистов, но и просто тупоумие московских правителей в Че-
чено-Ингушетии, не считавших нужным принимать во вни-
мание религиозный фанатизм и национальные адаты 
чеченцев и ингушей. В этой связи запомнилось одно абсо-
лютно глупое и интересами дела не вызванное решение      

обкома. 
Обком партии, во главе которого стоял москвич Егоров, 

решил организовать свиноводческую ферму в бывшей сто-
лице Шамиля – в Дарго. Настойчивые советы его чечено-

ингушских коллег не делать этого, ибо это вызовет возмуще-
ние фанатичных чеченцев (чеченцы и ингуши, как магоме-
тане, не едят свинины), не возымели действия – Егоров, 
наоборот, обвинил своих коллег в «националистических 
предрассудках». «Если чеченцы не едят свинины, тем лучше 
для самих свиней – не будут красть», – пояснил Егоров своим 
коллегам по обкому. Свиноводческая ферма была организо-
вана, она просуществовала ровно один день: днем привезли 
свиней, ночью чеченцы их закололи. Конечно, при этом не 
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украли ни одной свиньи. Психологически действия чеченцев 
были легко объяснимы: завозом свиней в магометанское село, 
жители которого никогда их не видели раньше, власть со-
вершила, по их мнению, величайшее святотатство. 

Больше свиней в горы не завозили, но зато, вместо заколо-
тых что-то около десяти свиноматок, из Дарго НКВД вывез до 
30-ти «бандитов» для отправки в Сибирь. Подобных случаев 
тупоумной провокации советская действительность в Чечено-

Ингушетии знает немало. Вскоре чекисты додумались и до 
новой идеи: организаторов всех антисоветских восстаний в 
аулах надо искать в городе, в каком-то едином «националь-
ном центре», куда, несомненно, должны входить представи-
тели чеченской интеллигенции. Идея создания мифического 
центра оказалась настолько соблазнительной, что за нее взя-
лись со всей энергией и рвением секретарь Северокавказско-
го крайкома Евдокимов и Северокавказское ОГПУ под 
личным руководством Курского (потом «застрелился» на по-
сту заместителя главы НКВД СССР – Н. Ежова). В этот 
«центр» было включено много близких мне людей: родной 
брат моей жены инженер Курбанов, мои школьные друзья 
инженер Мустафа Домбаев, проф. Халид Батукаев (профес-
сор Грозненского нефтяного института), родственники жены 
Беймурзаев, Мациев, Чермоев; начальник Облфо Шамилев, 
секретарь окружкома партии Сотаев и др. По сценарию 
НКВД, «национальный центр» готовил на этот раз всеобщее 
чеченское восстание по указаниям из-за границы бывшего 
президента Северокавказской республики Тапы Чермоева и 
внука имама Шамиля – Саид-бека Шамиля. Для организации 
таких «указаний» Грозненское ГПУ командировало за грани-
цу своего секретного сотрудника, бывшего белого офицера 
Виса Харачоева. Скоро начали приходить письма – из Стам-
була, Парижа и Лондона, адресованные разным лицам из 
«национального центра». Письма эти приходили в Грозный 
не на адрес прямых получателей, а на имя подставных лиц, 
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«для передачи» такому-то. Одним из таких подставных лиц в 
Грозном был мой друг Хас-Магомет Яхшатов, показывавший 
мне эти письма. Он был, в свою очередь, предупрежден ГПУ, 
что будет получать «заграничные письма» для других и что 
он обязан доставлять их немедленно в ГПУ. Письма были 
написаны Мациеву, Курбанову, Баймурзаеву и другим. Авто-
ром большинства писем был Тапа Чермоев, который писал 
их то из Стамбула, то из Парижа и Лондона. Однажды мы 
договорились, что я вскрою одно из очередных писем, а он 
скажет ГПУ, что я его вскрыл из любопытства (оно действи-
тельно так и было) в его отсутствие, так как письмо было «за-
граничное». Я знал, что ГПУ со мной ничего не может 
сделать: тогда члены обкома не были поднадзорны ГПУ, – а с 
его начальником Крафтом я встречался каждую неделю на 
заседании бюро обкома. Мы распечатали одно из писем, и 
нас ожидал сюрприз: Чермоев и Шамиль обещали оружие из 
Англии, когда начнется чеченское восстание. Однако за сюр-
призом последовало и разочарование: письмо было написано 
рукой нашего близкого знакомого, почерк которого мы оба 
отлично знали: Харачоевым. Об этом я немедленно доложил 
Хасману, а Хасман в ЦК, но из ЦК последовало указание: об-
ком не должен вмешиваться в «оперативные дела» ГПУ. 

Осенью 1932 г. была арестована вся эта группа. Вслед         
за тем были произведены массовые аресты по Гудермескому 
и Ножай-Юртовскому районам. В общей сложности по     
этому делу, делу «Чеченского Национального Центра», было 
арестовано до трех тысяч человек. Арестованным было 
предъявлено обвинение в создании «контрреволюционного 
национального центра Чечни для подготовки и проведения 
вооруженного восстания». В связи с этим, выступая на Крае-
вой партийной конференции в 1934 г., секретарь краевого 
комитета Евдокимов цитировал упомянутые «письма мил-
лионера Чермоева» из-за границы к чеченскому народу. Ев-
докимов рассказывал, что Чермоев призывал в этих письмах 
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своих единомышленников подготовиться ко всеобщему во-
оруженному восстанию чеченского народа, которое будет 
поддержано средствами и оружием западными державами, в 
первую очередь Англией. 

Очутившись впоследствии за границей, я еще раз убедил-
ся, что версия о письмах Чермоева была ложью, а сами пись-
ма – фальшивками ОГПУ. Но как раз эти письма и служили 
«вещественными доказательствами» против «национального 
центра». Почти все арестованные были осуждены коллегией 
ГПУ. Из членов «центра» Абдулкадиров, Шамилев, Моца-

Хаджи, Сотаев были расстреляны. Э. С. Беймурзаев умер в 
ГПУ, мне удалось получить его труп, но живым помочь я не 
мог. Другие получили по 10 лет. Впоследствии, в 1937 г. в 
концлагере, были расстреляны брат жены Курбанов и мой 
незабвенный друг Домбаев. 

За раскрытие этого мнимого «контрреволюционного 
национального центра Чечни» были награждены орденами 
«Красного знамени» – Евдокимов, Курский, Федотов из Крае-
вого ОГПУ, Павлов, Крафт, Миркин, Васильев, Трегубов из 
Чеченского областного ОГПУ. Отныне восторжествовала 
«теория», что «бандитов» надо искать в Чечне не только в го-
рах и лесах, но и за столом ученого, в заводских цехах и лабо-
раториях, в кабинетах чиновников и даже в составе 
партийных комитетов. Это, пожалуй, и было началом конца 
самой Чечено-Ингушской республики. 

Расскажу и о событиях в Ингушетии, которые наиболее 
ярко запечатлелись в памяти. Они были спровоцированы 
чисткой в Ингушетии от «буржуазных националистов», шей-
хов и мулл, которая коснулась ее позже всех, потому что Ин-
гушетию возглавлял умеренный «национал-коммунист» и 
личный друг Орджоникидзе по гражданской войне ингуш 
Идрис Зязиков. «Национал-коммунисты» в других областях 
Кавказа давно были изгнаны, в их креслах сидели националь-
ные марионетки, которых тогда называли «выдвиженцами», а 
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Зязиков продолжал строить свой собственный «ингушский 
социализм» без классов и классовой борьбы, без арестов и 
судов, в полной гармонии со своими шейхами, мюридами и 
муллами. Соседи завидовали Ингушетии, – что у нее такой 
миролюбивый «падишах», а чекисты доносили в Ростов и 
Москву, что Зязиков «якшается с классовыми врагами». Про-
верить жалобу Сталин поручил секретарю крайкома Андре-
еву. Когда приехавший во Владикавказ Андреев на 
экстренном заседании бюро обкома вызывающе спросил у 
Зязикова, сколько врагов он арестовал за время своего секре-
тарства, то Зязиков со столь же вызывающим хладнокровием 
ответил: «Ни одного, ибо в Ингушетии живут только одни 
ингуши». Зязикова сняли с должности и послали учиться на 
Курсы марксизма при ЦК. На его место секретарем Ингуш-
ского обкома назначили Черноглаза. 

Вступление в должность Черноглаза ознаменовалось рез-
ким поворотом в политике областного руководства. Черно-
глаз начал с того, что открыл в стране фанатиков ислама 
поход против религии и развернул борьбу против «реакци-
онного духовенства». Во Владикавказе (Владикавказ был тогда 
общей столицей Осетии и Ингушетии) Черноглаз объявил об 
учреждении «Областного союза безбожников Ингушетии», а 
областной газете на ингушском языке «Сердало» дал дирек-
тивы развернуть широкую кампанию по вербовке ингушей в 
этот «Союз безбожников». 

Даже больше. Многих мулл прямо вызывали в ГПУ и за-
ставляли подписывать заявление об отказе от религиозной 
службы, как от «антинародной, реакционной деятельности». 
Их заявления печатались в «Сердало». Дело этим не ограни-
чилось. Черноглаз дал установку своим помощникам перей-
ти в борьбе с религией «от болтовни к делу». Первым 
отозвался на этот призыв начальник Назрановского окруж-
ного ГПУ Иванов. Очевидец рассказывал мне, как летом 
1930 г. Иванов приехал в селение Экажево и предложил 
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председателю сельского совета срочно созвать пленум сель-
ского совета и вызвать на этот пленум местного муллу. Пред-
седатель исполнил приказ. Вызванному на пленум мулле 
Иванов заявил: «Вот уже в разгаре хлебозаготовка, между тем 
у вас в ауле ощущается сильный недостаток в зернохранили-
щах, а у крестьян конфисковывать дома для казенного зерна я 
не хочу. Поэтому я предлагаю такой выход: надо отдать вашу 
аульскую мечеть под амбар, а мулла с сегодняшнего дня 
должен отказаться от своей религиозной службы». 

Не успел передать переводчик содержание речи Иванова, 
как в помещении сельского совета поднялся неистовый шум. 
Некоторые громко кричали: «Надо убить этого гяура!» «Вон-
зить в него кинжал!» Только вмешательством самого муллы 
был наведен порядок. При этом он заявил начальнику Ива-
нову: «Ваши действия противны не только народу, но и Все-
могущему Богу. Я боюсь Бога и не могу подчиниться вашему 
приказу». Сам председатель сельского совета внес предложе-
ние: мы найдем другое помещение для зерна. Чтобы не за-
крывать мечеть, любой ингуш отдаст свой собственный дом. 
Присутствующие единодушно поддержали председателя. Но 
Иванов был неумолим: «Под зерно мне нужен не всякий дом, 
а именно мечеть». Ингуши вновь стали громко протестовать 
и угрожать. Предчувствуя недоброе, Иванов покинул собра-
ние. Но уже было поздно: при выезде из Экажева он был 
убит членом секты Кунта-Хаджи Ужаховым. За это убийство 
было расстреляно пять человек (Ужахов и мулла в том числе) 
и до трех десятков ингушей было сослано в Сибирь. 

Из этого убийства Черноглаз сделал совершенно ложные 
выводы. Он считал, что убийство начальника ГПУ свидетель-
ствует о наличии всеобщего антисоветского заговора в Ингу-
шетии. Он решил раскрыть этот заговор и наказать его 
участников. Но как раскрыть мнимый заговор? Тут вновь на 
помощь пришло ГПУ. 
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Осенью 1930 г. в Ингушетию прибывает таинственный 
«представитель» Японии. Он нелегально разъезжает по 
крупным аулам Ингушетии, завязывает связи с авторитетны-
ми среди ингушей людьми, проводит с ними нелегальные 
совещания, делает на этих совещаниях весьма важные сооб-
щения о планах войны Японии против СССР. Свою штаб-

квартиру «японский представитель» устанавливает у Раджаба 
Евлоева в Долаково. После «инспекционного объезда» по ау-
лам этот «представитель Японии» созвал междуаульское 
объединенное собрание, на которое были приглашены влия-
тельные и заведомо антисоветски настроенные лица из ин-
гушей. Сам хозяин квартиры – в прошлом известный 
царский офицер – пользовался у ингушей, как человек явно 
несоветский, полным доверием. Все приглашенные были из-
вестны и друг другу, и ингушскому народу, как люди верные, 
энергичные и решительные. В числе их были – Хаджи Ибра-
гим Ташхоев, мулла Иса Гелисханов, Чада Шибилов, Саид 
Шибилов, Раис Далгиев, Мурад Ужахов и другие (из аулов 
Назрань, Долаково, Базоркино, Галашки и т. д.). На этом не-
легальном совещании «представитель Японии» и Раджаб   
Евлоев сначала привели к присяге на Коране всех присут-
ствующих, что они обязуются держать в строжайшей тайне 
«планы», которые им будут тут сообщены. После окончания 
этой церемониальной части «представитель Японии» изло-
жил суть дела: Япония собирается вступить в самое ближай-
шее время в войну против Советского Союза. В этой войне на 
стороне Японии будут еще и другие мировые державы. Кро-
ме того, ее поддерживают и многие из угнетенных большеви-
ками народов. На Кавказе уже почти все народы, кроме 
ингушей, заверили Японию в поддержке ее с тыла в этой бу-
дущей войне. Теперь он уполномочен своим правительством 
пригласить ингушей присоединиться к общему «освободи-
тельному фронту народов». Представитель Японии говорил 
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долго, убедительно и с большой логикой. Его действительно 
японская физиономия придавала его словам вес и убеждала в 
его правдивости. В заключение он заявил, что еще до начала 
войны Япония намерена поддержать своих союзников день-
гами и оружием. Закончив информацию, «японец» спросил, 
принимают ли присутствующие японский план «освобожде-
ния Ингушетии». Когда присутствующие ответили согласи-
ем, «японец» назначил каждого из присутствующих 
«командиром сотни». «Командиры» получили револьверы 
японского образца и японские военные знаки отличия. При-
каз к выступлению ингуши должны были получить в начале 
войны. «Японский представитель» уехал вполне довольный 
успехом своего предприятия. Оружие ингуши спрятали в 
ожидании «войны и приказа». Но как и надо было ожидать, 
война не началась, а Ингушетия была наводнена войсками 
ГПУ: в одни и те же сутки были произведены массовые аре-
сты почти во всех крупных аулах. При этом был арестован 
весь «японский штаб» заговорщиков, у членов которого 
нашли японские револьверы и японские знаки отличия, как 
«вещественное доказательство». На воле остался помощник 
«японского представителя» Раджаб Евлоев и сам «японец», 

оказавшийся монголом из Среднеазиатского ОГПУ. 21 чело-
век расстрелянных, до 400 человек сосланных без суда и след-
ствия – таков был результат для ингушей этой очередной 
провокации ГПУ. Зато почти все лица начальствующего со-
става Владикавказского Объединенного отдела ОГПУ были 
награждены высшими советскими орденами за выполнение 
«специального задания советского правительства». 

Секретарь обкома Черноглаз вырос в глазах ЦК ВКП(б) на 
целую голову. Теперь он задумал вторую операцию: искоре-
нить в Ингушетии ислам и ликвидировать его проповедни-
ков. Черноглаз искренне был убежден, что под видом 
религиозных сект (секты Кунта-Хаджи, Батал-Хаджи и Шейха 
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Дени Арсанова) в Ингушетии существуют почти легальные 
контрреволюционные организации. Поэтому сейчас же по-
сле «японской операции» Черноглаз дал распоряжение об 
изъятии всех возглавителей указанных сект. Аресты возглави-
телей сект произвели на ингушей исключительно удручаю-
щее впечатление. Множество жалоб посыпалось в Москву на 
самовольные действия Черноглаза. Даже специальная деле-
гация, в числе которой было много соратников Орджоникид-
зе и Кирова, ездила в Москву к Калинину с просьбой убрать 
Черноглаза, «чтобы восстановить в Ингушетии мир и поря-
док». Но все эти «жалобы» в конце концов возвращались к 
тому же Черноглазу – «для разбора». Подобный разбор за-
канчивался обычно арестом лиц, подписавших «контррево-
люционно-мулльскую клевету». Но от этого жалобы не 
прекращались. Тогда Черноглаз решил объездить Ингуше-
тию и раз и навсегда разъяснить ингушам, что религиозные 
секты объявлены контрреволюционными организациями, 
поэтому все, кто будет посещать собрания этих сект, немед-
ленно будут арестованы. Первый визит был сделан в Галаш-
ки. На антирелигиозное выступление Черноглаза, как 
рассказывал ингушский партработник, сопровождавший его, 
старик Бекмурзиев ответил под всеобщее одобрение присут-
ствующих: «Вот на этой самой площади, на которой мы 
находимся, 25 лет тому назад выступал такой же, как и вы, 
царский начальник над всеми ингушами, полковник Митник. 
Митник от имени сардара (наместник Кавказа) предъявил 
нам ультиматум – сдать оружие, которого мы не имели. 
Митник был плохой человек, а власть еще хуже. Поэтому вот 
таким кинжалом (старик указал на свой кинжал) я его и убил 
на этой же площади. Я был приговорен к пожизненной ка-
торге, но через 12 лет революция меня освободила. Советская 
власть – хорошая власть, но ты, Черноглаз, нехороший чело-
век. Я тебя убить не хочу. Только даю тебе мой совет: уезжай 
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ты из Ингушетии, пока цела твоя голова. Весь народ зол на 
тебя. Ей-Богу убьют». 

Старик говорил по-русски, говорил внушительно и горя-
чо, как юноша. Вместо того, чтобы действительно подумать 
над «советом» Бекмурзиева, Черноглаз распорядился об аре-
сте «старого бандита» и поехал созывать очередное собрание 
в следующем ауле – в Даттахе. Там повторился вариант той 
же картины. В тот же день вечером, под Галашками, там, где 
дорога проходит через маленький лесок, Черноглаз был убит 
в своей машине. Простреленная машина и обезглавленный 
труп Черноглаза остались на месте. Голову ингуши увезли с 
собою – ее никогда так и не нашли. 

Убийство Черноглаза дорого обошлось ингушам. Первым 
был арестован по совершенно ложному обвинению в органи-
зации этого убийства Идрис Зязиков вместе со своей женой 
Жанеттой. Были арестованы все его друзья и родственники. 
По аулам были произведены аресты среди всех тех лиц, ко-
торые числились в так называемых «списках порочных эле-
ментов» ГПУ, куда обычно заносились имена не только 
«бывших», но и «будущих бандитов». Зязикова и террористов 
побоялись судить во Владикавказе. Их судили в Москве в 

Верховном Суде РСФСР. 
Террористы объяснили мотивы убийства Черноглаза его 

провокационной политикой в Ингушетии. Из одной репли-
ки между председателем суда и одним из подсудимых ингу-
шей родился даже анекдот: на вопрос председателя суда, 
куда же делась голова Черноглаза, не совсем понявший во-
прос ингуш ответил: 

– У Черноглаза совсем не было головы, если бы у него бы-
ла голова, он не творил бы такие безобразия в Ингушетии. 

Подсудимые, в том числе и непричастный к убийству 
Зязиков, были приговорены к расстрелу, но вмешательство 
Орджоникидзе спасло тогда Зязикова. Его расстреляли в 
1937 г. 
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6. Утопист Бухарин и реалист Сталин 
Пользуясь данными из собственных исследований и 

наблюдений, я хочу здесь восстановить в памяти развитие 
внутрипартийной жизни 20-х годов, которые подготовили 
тридцатые годы с кровавой коллективизацией, кровавыми 
чистками и триумфом сталинской тирании. 

Мое поколение вступило в политическую жизнь в пере-
ходную эпоху – в эпоху агонии партии и революции и тор-
жества сталинской реакции. Как любая переходная эпоха, 
она была полна резких поворотов и драматических событий. 
Человеческая трагедия и человеческие жертвы этой эпохи не 
знают прецедентов в мировой истории. Тщетно вы будете 
искать следов всего этого в советской историографии. С тех 
пор прошло более пятидесяти лет, но партийный и государ-
ственный архив той эпохи все еще держится в строжайшей 
тайне. В этом есть свой резон – нынешняя КПСС не может 
раскрыть свою родословную, не рискуя совершить самоубий-
ство. Настолько чудовищным оказались эти жертвы. 

Период восхождения Сталина к власти преподносится в 
советских учебниках как «триумфальное шествие» социализ-
ма и социалистического гуманизма. Власть, которая боится 
правды, вынуждена фальсифицировать собственную исто-
рию. Впрочем, это совсем не советский феномен (только 
здесь он стал виртуозным). Еще Бальзак заметил: «Имеются 
два вида мировой истории – один вид официальный, лжи-
вый, для преподавания в школе, другой вид – тайная исто-
рия, в которой таятся подлинные причины событий». Вся 
история переходной эпохи остается тайной, как тайнами 
оставались мотивы поведения Сталина до самой «Великой 
чистки». Трагедия самой партии, ее тогдашней элиты заклю-
чалась в том, что она воспринимала Сталина таким, каким он 
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рисовался в своих речах и докладах. Выступления Сталина 
выдавались за его мотивы. Это было величайшее заблужде-
ние. Троцкий и Бухарин говорили то, что они думают. Их 
мотивы были в их словах. У Сталина, наоборот, слова служи-
ли маскировкой мотивов. Так было и в том, воистину исто-
рическом, выступлении Сталина 28 мая 1928 г. в ИКП, на 
котором я присутствовал. В «Технологии власти» я подробно 
рассказывал об этом. Здесь же я хочу сравнить Сталина как 
оратора с другими тогдашними лидерами. До Троцкого из 
большевистских вождей я слышал председателя Совнаркома 
Рыкова и наркома по иностранным делам Чичерина. Это бы-
ло летом 1926 г. Они приехали в Чечню, и прием в их честь 
чеченское «автономное» правительство устроило перед са-
мым правительственным зданием (это был тогда единствен-
ный четырехэтажный дом в Грозном, раньше он 
принадлежал чеченцу Абубакиру Мирзоеву). День выдался 
погожий, чеченский духовой оркестр играл революционные 
и кавказские мелодии с таким подъемом и так громко, что 
его можно было слышать за городом. Через всю улицу от 
правительственного здания к противоположному зданию 
ВЛКСМ протянулся транспарант чеченского комсомола с 
надписью из слов популярной тогда песни: «Предсовнаркома 
товарищу Рыкову мы, комсомольцы, шлем свой привет!» 

Приглашенные со всех уголков Чечни лучшие танцоры де-
монстрировали свое виртуозное искусство кавказских танцев. 
Казачий хор пел народные песни, но всеобщий хохот высоко-
го начальства вызвали красавицы-казачки с революционны-
ми частушками, одна из которых прямо была адресована 
самому Чичерину: «В своей красоте я глубоко уверена, если 
Троцкий не возьмет, выйду за Чичерина!». 

В разгар торжества гости выступили с речами. Сначала 
говорил Алексей Иванович Рыков. Стройный, выше среднего 
роста, с продолговатым лицом, с черной бородкой с еле за-
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метной проседью, он говорил, что старая царская политика 
на Кавказе «разделяй и властвуй» канула в вечность и отныне 
горцы Северного Кавказа сами стали хозяевами своей судьбы. 
Рыков был страшный заика, куда больше, чем его преемник 
Молотов. Поэтому он каждое слово, чтобы осилить его, как 
бы распевал: «г-г-го-р-цы Сссе-вер-но-го Каа-вкаа-за». Чиче-
рин, круглый, с рыжеватой бородкой, глазастый, говорил о 
героической борьбе горцев за свободу, об исторической мис-
сии Кавказа помочь всему порабощенному Востоку освобо-
диться от ига английского империализма. «Это вы, сыны 
Кавказа, надежда Востока, будете маршировать в авангарде 
борьбы против империализма», – закончил он свою речь под 
наше всеобщее ликование. В те годы советская дипломатия 
не лицемерила, как сейчас, это была открытая и честная ди-
пломатия мировой революции – «идем на вы!» Поэтому За-
пад знал, кто и как идет, а Восток – почему и куда идет... 

После я слышал доклады на международные темы Карла 
Радека, Анатолия Луначарского, Бухарина, Серго Орджони-
кидзе, Ярославского, выступление Троцкого (о котором я уже 
писал). Радека я несколько раз слушал в 1934–36 годах в Ко-
макадемии на Волхонке. Слава о его остроумии, публици-
стической находчивости была обоснована, был он и 
непревзойденным мастером политических афоризмов, хотя 
многие из «анекдотов Радека» сочинял не он, а другие от его 
имени. Владея всеми европейскими языками (правда, знато-
ки говорили, что ни одним из них он не владеет в совершен-
стве), вращаясь всю жизнь в гуще политических событий на 
европейском континенте, тесно связанный с вождями соци-
ал-демократии Германии, Австро-Венгрии, Польши и Рос-
сии, целиком поставивший себя на службу Ленину во время 
войны и революции, Радек был гениальным авантюристом в 
большой политике. Это он, закадычный друг и ученик 
Парвуса, доверенный и орудие Ленина, стоял за спиной     
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Ганецкого, через которого немецкая разведка в лице Парвуса 
финансировала революцию Ленина. Поэтому Радек был 
единственным человеком после Ленина, знавшим не только 
всю подноготную подготовки Октябрьской революции, но и 
ее финансовой базы. Недаром на выборах в ЦК после рево-
люции по количеству голосов он шел вслед за Лениным, впе-
реди Троцкого, Зиновьева, Каменева, Сталина... Партия, 
конечно, ничего не знала конкретно об истинной роли Раде-
ка, но она догадывалась, что если немецкое правительство 
было финансистом, Парвус посредником, Ганецкий касси-
ром, то Радеком был «главбухом» Октябрьского переворота, 
над которым стоял только один Ленин. Никто из них не      

был настолько идиотом, чтобы давать расписки за немецкие 
миллионы (это главный и смехотворный аргумент западных 
либеральных историков против получения Лениным денег). 
Макиавеллист больше, чем Макиавелли, марксист больше, 
чем Маркс, Ленин принадлежал к тому типу людей, которых 
не вербуют, а которые вербуют. Поэтому не немецкая развед-
ка его вербовала, а наоборот, он завербовал немецкое прави-
тельство для финансирования большевистской революции. 
Такая революция должна была подготовить военное пораже-
ние России. Здесь интересы кайзера и Ленина шли рука       

об руку. 
Радек не был оратором для массы, он скорее был интел-

лектуальным информатором для политической элиты. Он 
говорил без бумаги, думаю, даже без заметок, но с глубоким 
знанием всех подробностей текущих событий в самых разных 
уголках мира. Один мой знакомый так выразил свое впечат-
ление от выступления Радека: «Радек так искусно оперирует 
земным шаром, как опытный футболист мячом». Радек был 
из числа тех ораторов, которые бьют на сенсацию и эффект-
ность фразы, и бывал очень доволен, если за это его награж-
дали оживлением в зале, смехом или аплодисментами. Он не 
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был стилист, как Троцкий, но был мастером броских опреде-
лений и неожиданных исторических экскурсов. Но он был, 
как и Троцкий, рабом формы и пленником собственного 
красноречия. Ленин однажды заметил, что в писаниях Троц-
кого «много шума и блеска», но нет содержания. Точно так 
же от блестящих острот в речах Радека в памяти оставались 
только эти остроты, а не содержание речи. 

Луначарский считался накануне Октябрьской революции 
вторым после Троцкого оратором. Ленин сам, оратор средне-
го класса, предпочитал, чтобы на больших митингах в Петро-
граде выступали Троцкий или Луначарский. Первый раз 
Луначарского я слышал летом 1930 г. в ИКП, второй раз в 
1933 г., незадолго до его смерти, на курсах марксизма при 
ЦК. Видимо, к старости его ораторский темперамент сдал, 
или он намеренно приспособился к обстановке и аудитории, 
но говорил он слишком академически, абстрактно, как бы фи-
лософствуя вслух на ту же тему международного положения. 

Это было в то время, когда из-за преступной политики 
Сталина Гитлер совершенно легально, парламентским путем, 
рвался к власти. На верхах партии, да и в самом Коминтерне, 
были люди, хорошо знавшие западные условия, обстановку в 
Германии и военно-стратегические расчеты Гитлера, и они (в 
их числе были и Луначарский с Радеком) предупреждали 
Сталина: «Гитлер – это война», и единственно, чем можно 
предупредить и Гитлера и войну – создать широкий «единый 
фронт» коммунистической и социал-демократической пар-
тий против национал-социалистической партии Гитлера. В 
одном из выступлений на Курсах марксизма заведующий 
агитпропом ЦК А. Стецкий сообщил нам то, что Сталин   

сказал на этот счет – национал-социалисты и социал-

демократы не антиподы, а близнецы: первые – «национал-

фашисты», вторые – «социал-фашисты». Поэтому пропове-
дующие «единый фронт» с социал-демократами проповеду-
ют союз с фашизмом вообще. Для нас, доказывал Сталин, 
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главным врагом была и остается международная социал-

демократия, в первую очередь – немецкая. Приход Гитлера к 
власти, разъяснял Сталин, будет означать не войну, а 
обострение классовой борьбы и ускорение пролетарской ре-
волюции в Германии. Я не знаю, насколько такая установка 
Сталина была популярна в самой немецкой компартии, но ее 
представитель в Коминтерне Фриц Геккерт повторял эту же 
концепцию в брошюре, выпущенной в Москве накануне при-
хода Гитлера к власти. (Я хорошо запомнил ее содержание, 
так как мы пользовались ею как учебным материалом для 
перевода на русский язык.) 

Так вот, в этих условиях Луначарскому, который явно не 
был согласен в данном вопросе со Сталиным, ничего не оста-
валось, как философствовать на отвлеченные темы, чтобы не 
нарваться на сталинские подводные рифы. По этой же при-
чине он был более конкретен в анализе центробежных сил в 
Британской империи. Тогдашняя официальная партийная 
философия гласила: мир идет навстречу «второму туру войн 

и революций». Луначарский пророчествовал: в результате от 
Британской колониальной империи останется только одна 
островная Англия. Само по себе одно только существование 
Советского Союза – залог этого (в связи с этим я вспоминаю, 
что рассказывал мне один туркестанский деятель Р. Назар о 
своей беседе с П. Неру. Когда представитель Туркестана 
спросил Неру, почему Индия так тесно сотрудничает с по-
следней колониальной империей – с СССР, – то Неру отве-
тил: «Своей независимостью мы обязаны существованию 
Советского Союза»). Феноменальная вещь человеческая па-
мять: во-первых, далекие события она лучше фиксирует, чем 
ближние, во-вторых, она, сортируя события, щедра на удер-
жание совершеннейших мелочей – так запомнилась мне одна 
деталь в речах Луначарского: мы все произносили фамилию 
тогдашнего английского премьера Макдональда с неправиль-
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ным ударением, впервые от Луначарского я узнал, что фами-
лию Макдональда надо произносить с ударением на «о». 

По своей общей культуре Сталин стоял куда ниже любого 
из перечисленных мною ораторов, да и оратором он был 
ниже всякой критики. Этим, наверное, объяснялось, что ЦК 
партии никогда не поручал ему выступать на митингах во 
время революции и гражданской войны. Будучи членом Со-
вета рабочих и солдатских депутатов с марта 1917 г., он 
умудрился принимать руководящее участие по превраще-
нию этого Совета в легальный орган большевистского восста-
ния, ни разу не выступив на его почти ежедневных сессиях. 
Здесь постоянно выступали все лидеры большевиков, кроме 
Сталина. На съездах партии после Октября он выступал 
только в тех случаях, когда ему поручалось делать доклад на 
его специальную тему – о национальном вопросе и/или от-
читаться об оргработе ЦК, но в прениях и дискуссиях других 
съездов, какие бы там важные и спорные вопросы ни обсуж-
дались, он не участвовал. Так, на съездах партии, обсуждав-
ших ратификацию сепаратного мира с Германией (1918), 
разногласия с «военной оппозицией» (которую он поддер-
живал исподтишка) (1919), разногласия по профсоюзным де-
лам (1920), разногласия с «децистами» и «Рабочей 
оппозицией» и введение в партии «осадного положения» в 
виде резолюции Ленина «О единстве партии» (1921), при 
окончательной ликвидации «Рабочей оппозиции» и избрании 
его самого генеральным секретарем, – Сталин в прениях ни 
разу не выступал, хотя по всем названным вопросам бывали 
острейшие дискуссии и разногласия. Зато всегда голосовал с 
Лениным, кроме тех заседаний ЦК накануне Октябрьского пе-
реворота, когда Ленин предлагал начать восстание еще в сен-
тябре – тут он голосовал против Ленина, за Троцкого: оттянуть 
восстание до открытия II съезда Советов (25 октября 1917). По-
этому неудивительно, что имя Сталина редко появлялось в 
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печати, и кто он такой, откуда взялся, какова его истинная 
роль, даже в самой партии знали только на ее верхнем этаже. 
Там говорили о Коба, и этим было сказано все. 

Может быть, была и другая причина неучастия Сталина в 
прениях: на всех съездах партии до самого сталинского пере-
ворота и докладчики и ораторы говорили без шпаргалки, без 
письменного текста, импровизируя свои выступления по за-
меткам. Сталин не был мастером импровизации – он умел 
говорить только по заранее составленному тексту, который, 
правда, в отличие от нынешних вождей партии, писал сам. 
Не умея импровизировать, он вообще запретил на съездах 
партии вольное ораторское искусство. Каждый оратор дол-
жен был выступать по заранее представленному в ЦК напи-
санному тексту. Низы последовали этому новому правилу 
уже добровольно и не без умысла – когда «бдительность» в 
партии достигла уровня абсурда, то за каждое неудачное вы-
ражение иди двусмысленное слово людей начали «обрабаты-
вать» как «уклонистов» или «примиренцев». Вот тогда 
партийные ораторы предпочитали даже на общих партий-
ных собраниях не говорить, а читать готовые тексты, чтобы 
таким образом «застраховать» себя от «уклона». Поэтому в 
КПСС и сегодня нет ни одного оратора, а есть лишь чтецы 
чужих текстов наверху, своих текстов внизу партии. 

Эта новая сталинская школа «чтецов-ораторов» обезли-
чила таланты, но зато заковала в цепь не только возможное 
проявление какого-либо неконтролируемого свободомыслия 
в партии, но и творческую мысль, даже ортодоксальную. Дар 
слова и талант оратора важны в странах парламентской де-
мократии. Там выдающиеся ораторы и делают выдающуюся 
карьеру. При советском режиме действуют другие законы. 
Здесь – обезличивание талантов, унификация мысли, бюро-
кратизация идей. Здесь мудрость и величие сосредоточены в 
одном месте – в партаппарате, а привилегия их проявлять в 
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одном лице – в генсеке. Он возвышается над всеми, как маяк. 
Каждый должен ориентироваться по этому маяку, но никто 
не посмеет по нему равняться, а кто попытается его превзой-
ти, тот провалится в бездну. Сколько таких провалов мы ви-
дели, от Ленина и Сталина до Хрущева и Брежнева! 

Я был свидетелем рождения новой школы «чтецов-

ораторов» и несколько раз сам писал доклады для нашего 
секретаря обкома партии Вахаева, правда, не по службе, а по 
дружбе. Но истинный смысл новой школы стал мне понят-
ным не тогда, когда я впервые послушал Сталина, а гораздо 
позже. Первое впечатление от его выступления в ИКП 28 мая 
1928 г. было неважное: у него не было главного физического 
инструмента, необходимого оратору для успеха – металла в 
голосе. Его глухой, как бы придавленный голос не трогал, а 
наводил уныние. Он, казалось, говорил животом, как чрево-
вещатель. Медлительность и большие паузы между предло-
жениями вызывали нетерпение. Это, вероятно, помогало 
оратору сглаживать свой грузинский акцент, но раздражало 
слушателя. Отсутствие эмоциональной нагрузки в речи дела-
ло его выступление сухим и скучным. Это был не боевой ора-
тор, а тишайший проповедник. Так, по всем внешним 
признакам классического ораторского искусства, Сталин    
был безнадежным антиоратором. Зато в речах и докладах 
Сталина красной нитью проходит единая и целеустремлен-
ная линия, поставленная на службу его концепции власти. 
Сталину не было чуждо чувство юмора – дефицитная черта в 
характере тиранов, – однако даже его анекдоты в речах, ред-
кие, но меткие, тоже выполняли служебную функцию: они 
били в цель. 

На XII съезде (1923), когда Ленин боролся со смертью, а 
его ученики – за его наследство, отчет ЦК, который обычно 
делал сам Ленин, был разбит на две части: политический от-
чет ЦК сделал Зиновьев, а организационный отчет ЦК –       
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Сталин. Сравнивая оба доклада, делегаты съезда говорили, 
что развеселый балагур Зиновьев занимался болтовней, а вот 
скучный Сталин сделал умнейший доклад. Вот как раз в этом 
организационном, «техническом» докладе Сталин впервые 
изложил в развернутом виде свою концепцию «тоталитар-
ной партократии». Центральной идее этой концепции – как 
покорить человека государством, государство партией, пар-
тию аппаратом, аппарат вождем – было подчинено каждое 
слово в речах и писаниях Сталина. Это покорение началось с 
введения нового государственного крепостного права – с кол-
лективизации крестьянства. Ее программу и изложил Сталин 
сначала 28 мая 1928 г., а потом 27 декабря 1929 г. Тогда никто 
не знал, во что все это развернется и каковы будут человече-
ские издержки. Предыстория доклада Сталина поясняет, по-
чему ему так легко удалось провести эту чудовищную акцию, 
которую он сам назвал новой «революцией сверху», равной 
по своему значению Октябрьской революции. 

 

Когда я впервые слушал Бухарина – в 1928 г. в ИКП – ему 
было 40 лет. Когда в 1938 г. Сталин его расстрелял, ему было 
50 лет. Но он казался мне уже в 1928 г. стариком, может быть, 
из-за бородки и лысины. Я его ни разу не видел в костюме с 
галстуком или одетым по тогдашней «партийной» моде в 
«хаки а ля Сталин», – а только в рубахе-косоворотке, пиджаке 
и козырьке. Он не был похож ни на одного из слышанных 
мною большевистских ораторов. Он скорее походил на     

университетского профессора, – но не на сухого рутинного 
академика, бесстрастно излагающего много раз им же разже-
ванные научные истины, а на живого и острого полемиста, 
опровергающего как раз эти истины. Он учился в Москов-
ском университете, слушал в 1912 г. лекции знаменитого Бем-

Баверка в Венском университете, здесь же подготовил свою 
первую теоретическую работу «Политическая экономия   
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рантье», когда ему было всего 24 года. Тогда же в Австрии Бу-
харин впервые встретился с Лениным и Сталиным. По пору-
чению Ленина Бухарин помог Сталину написать его работу 
«Марксизм и национальный вопрос» (все цитаты Сталина из 
Отто Бауэра и Карла Реннера были переведены с немецкого 
Бухариным). Бухарин преклонялся перед умом Ленина и 
мужеством легендарного тогда «Кобы», но оставался всегда 
критическим и независимым в теоретических вопросах, – ка-
чества, которые Ленин в нем очень ценил, а Сталин столь же 
презирал. 

Близкие ему люди находили его как политика слишком 
мягкотелым, сентиментальным. Ленин имел случаи отметить 
характерные черты своих учеников: Бухарина за мягкость ха-
рактера Ленин сравнивал с воском, а о Сталине выражался 
иносказательно: «Сей повар может готовить только острые 
блюда»! Ленин находил у Бухарина-марксиста один недоста-
ток, о котором и написал, – что Бухарин «никогда не пони-
мал вполне диалектики». 

Чтобы понять истинное значение этой ленинской крити-
ки, надо представить себе, что же такое диалектика в пони-
мании большевизма. Это не знаменитая гегелевская 
диалектика. Диалектика в философии большевизма есть чи-
стейшая софистика, по которой антиподы: черное и белое, 
зло и добродетель, ложь и правда имеют «диалектическую» 

способность менять свои свойства или трансформироваться 
одно в другое, если это требуется обстоятельствами времени 
и интересами цели. При Ленине мы видели только цветы 
этой «диалектической» софистики, ягоды вырастил Сталин. 
Люди типа Бухарина пасовали перед такой «диалектикой». 
Один пример непонимания Бухариным «ленинской диалек-
тики» является сегодня актуальным, в связи с историей 
профсоюза «Солидарность» в Польше. 

В Программе партии 1919 г. Ленин, чтобы выиграть  
гражданскую войну, записал, что власть на производстве     

195 



постепенно перейдет в руки профсоюзов. Когда война была 
выиграна, Ленин от этого тезиса отказался, но Бухарин,       
совершенно не «диалектически», требовал, в согласии с Про-
граммой, передачи власти на производстве в руки профсою-
зов и даже провел соответствующую рекомендацию на 
пленуме ЦК от 7 декабря 1920 г. (о введении «рабочей произ-
водственной демократии»). Ленин, возмущаясь «недиалек-
тичностью» Бухарина, говорил: «Если профсоюзы, то есть на 
9/10 беспартийные рабочие, назначают управление промыш-
ленностью, тогда к чему партия?» (Шестой съезд РСДРП(б), 
1958, Москва, с. 92). Однако наиболее кричащее «непонима-
ние диалектики» Бухарин выказал при Сталине. 

В названном выше докладе Сталин подчеркивал: оконча-
тельно решить проблему хлеба можно, только охватив всю 

страну колхозами и совхозами, а когда один слушателей 
спросил: «Если крестьяне не пойдут в колхозы добровольно, 
то стоите ли вы на точке зрения насильственной коллективи-
зации?», – Сталин ответил словами Ленина: «Диктатура про-
летариата есть неограниченная власть, основанная на 
насилии». 

Месяца за два до этого Бухарин читал в ИКП цикл лекций 
«Аграрная политика партии и кооперативный план Ленина». 
Основная мысль лекций была прямо противоположна ста-
линской интерпретации знаменитого «Кооперативного пла-
на» Ленина: путь к социализму в деревне лежит через 
добровольную кооперацию, и этот путь исключает насилие. 
Крестьян надо убедить в преимуществе крупного социали-
стического землевладения на практических примерах. Кто 
стоит за насильственную коллективизацию, тот порывает с 
ленинизмом и играет в авантюризм. Ленин завещал нам «ар-
хиосторожность» как раз по отношению к крестьянству, ибо, 
говорил Ленин, высший принцип диктатуры пролетариата – 

это союз рабочего класса с трудовым крестьянством. Эти 
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лекции, застенографированные, ходили по рукам слушате-
лей, когда Сталин делал свой доклад. Значительно позже мы 
узнали, что доклад Сталина и был косвенным ответом Буха-
рину. Кроме того, Бухарин считал нэп, ссылаясь на Ленина, 
экономической политикой, рассчитанной на целый истори-
ческий период, а Сталин считал его тактически вынужден-
ным эпизодом, передышкой для подготовки нового 
«наступления социализма по всему фронту», тоже ссылаясь 
на того же Ленина. 

Кто же был прав? Почти все считали тогда, что интерпре-
тация Бухариным ленинского «кооперативного плана» отве-
чает духу ленинизма в крестьянском вопросе, а Сталин 
бессознательно искажает точку зрения Ленина и поэтому 
грубо ошибается. Теперь-то мы знаем, что не умеющий 
«диалектически» думать Бухарин тактику Ленина принял за 
стратегию, а «диалектик» Сталин действовал так, как соби-
рался действовать и Ленин в будущем. Разница, может быть, 
была в темпах и методах, но не по существу дела. 

Разные интерпретации «кооперативного плана» Ленина в 
докладе Сталина и лекциях Бухарина предвещали новую    
бурю на верхах партии. Еще 13 февраля 1928 г. Сталин           
от имени Политбюро ЦК сделал ясное и категорическое     
заявление: «Разговоры о том, что мы будто бы отменяем     
нэп, вводим продразверстку, раскулачивание и т. д., являются 
контрреволюционной болтовней... Нэп есть основа нашей 
экономической политики, и остается таковой на длительный 
исторический период» (Сталин, Соч., том 11, с. 15). Доклад 
Сталина в ИКП от 28 мая того же года явно противоречил 
этому заявлению. Где же правда? 

Правда выяснилась на теоретической конференции       

ИКП и Комакадемии в июле 1928 г., скоро после июльского 
пленума ЦК, где обсуждался тот же вопрос о судьбе нэпа.      
На этой конференции докладчиками выступали известные 
деятели «бухаринской школы» Марецкий и Бессонов.        
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Приглашенный на конференцию сам Бухарин только отвечал 
на вопросы. Участники конференции были в курсе острых 
столкновений между Бухариным и Сталиным на этом пле-
нуме, так как читали стенографический отчет пленума. Вве-
денные с 1926–1927 гг. так называемые «экстраординарные 
меры» на хлебозаготовках, то есть безвозмездная конфиска-
ция у крестьян хлебных излишков, уже означали фактиче-
скую ликвидацию нэпа. Сталин в речи 9 июля заявил на 
пленуме ЦК: 1) так как отживающие классы добровольно 
своих позиций не сдадут, то неизбежно обострение классо-
вой борьбы; 2) «экстраординарные, или чрезвычайные меры» 

неизбежны и дальше; 3) нет других источников финансиро-
вания индустриализации, как «брать нечто вроде дани», 

сверхналог с крестьянства; 4) нет другого выхода получения 
товарного хлеба, как превращение крестьянских хозяйств в 
колхозы (Сталин, Соч., т. 11, сс. 159, 172, 181). 

На это Бухарин ответил в речи 10 июля: «...Проблема 
настоящего времени состоит в том, чтобы устранить опас-
ность раскола со средним крестьянством, которая сейчас су-
ществует. Ни в коем случае мы не должны отожествлять 
«экстраординарные меры» с решениями XV съезда... Вообра-
зите себе, что вы пролетарская власть в мелкобуржуазной 
стране, но вы толкаете насильственно мужика в коммуну. Но 
тогда вы будете иметь восстание мужика, руководимое        
кулаком. Мелкобуржуазный элемент восстанет против про-
летариата и в результате жестокой классовой борьбы проле-
тарская диктатура исчезнет. Этого вы хотите? 

Сталин: Страшен сон, да милостив Бог (смех)... 
Бухарин: Мы ни в коем случае не должны вернуться к 

практике расширенного воспроизводства экстраординарных 
мероприятий. 

Косиор: Это верно. 
Лозовский: Но это не зависит от нас. 
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Бухарин: Большей частью это еще зависит от нас. Поэто-
му центром нашей политики должно быть следующее: ни 
при каких условиях не допускать угрозу для смычки (между 
рабочим классом и крестьянством. – А. А.). В противном слу-
чае мы не выполним политического завещания Ленина» (Из 
Стенографического отчета пленума ЦК, июль 1928 г., Архив 
Троцкого). 

Брать «дань» с крестьянства, говорил Бухарин, это поли-
тика не Ленина, а Чингисхана (недаром Бухарин сказал, что 
Сталин – это «Чингисхан с телефоном»). 

На теоретической конференции как раз и дискутировался 
весь этот комплекс вопросов, которые разбирались на пле-
нуме. Конечно, многое из того, что там говорилось, улетучи-
лось из памяти, но, как обычно в таких ситуациях, память 
сохранила необычное и скандальное. Началось с того, что 
кто-то из аудитории предложил включить в повестку дня 
конференции новую тему – «концепцию правого оппорту-
низма школы Бухарина». Когда председательствующий за-
явил, что такой «школы» нет и поэтому нет и ее концепции, 
то совершенно неожиданно раздались громкие протесты 
против произвола председателя. Когда решили поставить 
вопрос на голосование, то выступил от имени ЦК А. Стецкий 
(тогда зам. зав. агитпропом) с поддержкой предложения.   
Это крайне удивило всех: ведь Стецкий числился в первых 
учениках Бухарина. В ЦК он тоже был выдвинут Бухариным. 
Однако конференция большинством голосов провалила 
предложение. Тогда вышел на трибуну Стецкий и от имени 
ЦК объявил конференцию распущенной, как антипартийное 
собрание. Последние слова утонули в шуме. Со всех сторон в 
адрес Стецкого кричали: «Хамелеон», «Каин», «Тушинский 
вор». Бухарин спокойно наблюдал за всем этим и не обмол-
вился ни одним словом. Он первым покинул зал. Разошлась 
и конференция. 
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Трагедия всех антисталинских оппозиций внутри партии 
заключалась в том, что они, начиная с Троцкого («левая оп-
позиция»), Зиновьева и Каменева («новая оппозиция») и 
кончая Бухариным («правая оппозиция»), были сильны зна-
менитым русским «задним умом». Когда Ленин предложил 
снять Сталина с поста генсека и сохранить Троцкого, то Зи-
новьев и Каменев составили со Сталиным известную заго-
ворщицкую «тройку» в Политбюро и против Троцкого, и 
против «Завещания» Ленина. Таким образом спасли Сталина 
и скрыли от партии «Завещание» Ленина. Когда под влияни-
ем растущей критики внутри партии сам Сталин предложил 
(два раза!) уйти в отставку с поста генсека, то те же Зиновьев 
и Каменев плюс Троцкий (!) отклонили отставку Сталина. 
Разумеется, предложение отставки Сталина было чисто ди-
пломатическим трюком, но им можно было воспользоваться, 
чтобы предупредить собственную гибель и будущую тира-
нию (ведь Троцкий пишет, что они – Зиновьев, Каменев и он 
сам – еще в 1925 г. угадали в Сталине человека, способного 
организовать против них террористические акты, чтобы за-
ложить основу будущей тирании). Когда в 1925 г. вся ленин-
градская партийная организация – организация, которая 
руководила Октябрьской революцией, – предложила на 
XIV съезде снять Сталина, то «крупнейший теоретик» и «лю-
бимец партии» Бухарин, глава советского правительства Ры-
ков, лидер советских профсоюзов – носителей «диктатуры 
пролетариата» – член Политбюро Томский спасли Сталина с 
молчаливого согласия самого Троцкого (Троцкий сидел в 
президиуме съезда и не поддержал ленинградскую делега-
цию во главе с Зиновьевым и Каменевым). Но вот прошел 
только один год, и Троцкий в 1926 г. создает «блок объеди-
ненной оппозиции» вместе с Зиновьевым и Каменевым. А 
Сталин, укрепившись у власти путем натравливания их друг 
на друга, торжествует победу, да еще открыто издевается над 
своими незадачливыми противниками – на пленуме ЦК он 
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называет «объединенный блок» «блоком оскопленных», а ли-
деров блока – «генералами без армии». Решающую роль в 
разгроме «объединенного блока» играет союз новой «трой-
ки» в Политбюро – Сталина, Бухарина, Рыкова. 

Прошло только два года, и Сталин сообщает им: мавры 
сделали свое дело, мавры могут уходить! И вот тогда только 
Бухарин бежит к Каменеву и предлагает ему новый «блок». 
Интересны мотивы Бухарина. Вот отрывок из архива Троцко-
го о беседе Бухарина с Каменевым: 

 

«Мы чувствуем, что линия Сталина гибельна для революции. 
Разногласия между нами и Сталиным во много раз серьезнее, чем 
разногласия, которые мы имели с вами. Рыков, Томский и я соглас-
ны в следующем: было бы куда лучше, если Зиновьев и Каменев 
были бы в Политбюро вместо Сталина. Я совершенно откровенно 
говорил об этом с Рыковым и Томским. Я уже несколько недель не 
разговариваю со Сталиным. Он беспринципный интриган, кото-
рый любое дело подчиняет интересам сохранения своей собствен-
ной власти. Он меняет свои теории в зависимости от того, от кого 
он хочет избавиться»... (из архива Троцкого, везде мой обратный 
перевод из «Documentary History of Communism», ed. by R. V. Dan-

iels – А. А.). Но удивительное дело: явно одержав победу над Ста-
линым на июльском пленуме, Бухарин и не думает бороться за 
устранение его от руководства партией. В самом деле, пленум при-
нял резолюцию, предложенную Бухариным. В ней сказано: 
«1) «чрезвычайные меры» («экстраординарные меры») носили вре-
менный характер и не вытекали из решений XV съезда; 2) нэп оста-
нется в силе... и борьба с кулачеством должна вестись отнюдь не 
методами раскулачивания и поэтому необходима: немедленная 
ликвидация практики обхода дворов, незаконных обысков...» 

(«КПСС в резолюциях...», ч. II, 1953, сс. 395–396).  
 

Бухарин знает, что, допустив принятие такой резолюции, 
Сталин лишь маневрирует, но выводы отсюда делает стран-
ные. Вот продолжение беседы с Каменевым: 
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«Теперь Сталин сделал концессии, так что он может заткнуть 
нам глотки. Мы это понимаем, но он маневрирует так, чтобы пред-
ставить нас в качестве раскольников. Вот его линия на пленуме: 
1) капитализм развивается за счет колоний, займов и эксплуатации 
рабочих. Мы не имеем ни колоний, ни займов, поэтому мы долж-
ны брать «дань» с крестьянства; 2) чем больше растет социализм, 
тем выше и больше будет сопротивление против этого... Это же 
идиотская безграмотность. 3) Поскольку необходимо брать «дань» и 
будет расти сопротивление, мы нуждаемся в твердом руководстве... 
В результате мы стали на путь создания полицейского режима... С 
такой теорией любое дело можно загубить... Ленинградцы (Ки-
ров! – А. А.) в основном снами, но они пугаются, когда речь заходит 
о возможности снятия Сталина... Наши потенциальные силы 
огромны, но 1) средние члены ЦК до сих пор не понимают глубины 
разногласий, 2) велик страх расколов. Поэтому, когда Сталин усту-
пает нам в отношении «чрезвычайных мер», то он затрудняет наши 
атаки против него. Мы не хотим быть раскольниками, в этом случае 
он быстро расправился бы с нами» (Архив Троцкого, сс. 308–309). 

 

Бухарин и бухаринцы боялись быть обвиненными в рас-
кольничестве, хотя на том же пленуме, по словам того же Бу-
харина, «Томский в своей последней речи ясно доказал, что 
раскольником является именно Сталин» (там же). Выводы? 
Через недели три после беседы с Каменевым Бухарин, Рыков, 
Томский вместе со Сталиным подписывают следующее заяв-
ление на имя Коминтерна: «Нижеподписавшиеся члены По-
литбюро заявляют..., что они самым решительным образом 
протестуют против распространения каких бы то ни было 
слухов о разногласиях среди членов Политбюро ЦК» («КПСС 
в резолюциях...», 1953, ч. II, сс. 438439). 

Обвиняя Сталина в «маневрировании» и «беспринципно-
сти» в политике, Бухарин не умеет ни маневрировать, ни 
быть верным собственным принципам. Подписывая одной 
рукой заявление на имя Коминтерна об отсутствии разногла-
сий в Политбюро, Бухарин, Рыков, Томский через шесть ме-
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сяцев – 30 января 1929 г. и 9 февраля того же года – подписы-
вают другой рукой документы на имя ЦК, в которых сооб-
щают об острых разногласиях в Политбюро уже с 1927 г. 
Великий мастер маневрирования Сталин в ответ оглашает 
вышеприведенное секретное заявление членов Политбюро на 
имя Коминтерна и, сличая его с новыми документами буха-
ринцев, обвиняет их, в свою очередь, в политическом         
двурушничестве и партийной беспринципности. Сталин, 
продолжая маневрировать, уводит дискуссию от существа 
темы, чтобы перейти в контрнаступление с выгодных ему по-
зиций. Он выдвигает против бухаринцев как раз те обвине-
ния, которых они боялись как черт ладана: обвинения в 
раскольничестве. Заявление «трех» от 30 января и 9 февраля, 
в которых Бухарин, Рыков и Томский предлагали свои от-
ставки из-за невозможности поддерживать губительную по-
литику Сталина, Сталин объявил попыткой расколоть 
партию. Сталин предлагает новому пленуму ЦК отклонить 
отставки бухаринцев, создать нормальные условия для их ра-
боты, чтобы избежать раскола! Новым маневром «миротвор-
ца» Сталин убеждает пленум, что он хочет мира любой 
ценой, а вот бухаринцы хотят раскола из-за надуманных об-
винений по адресу его личности. Это производит свое впе-
чатление. Пленум хвалит «миролюбие» Сталина и призывает 
бухаринцев к совместной «дружной» работе со Сталиным. 

Тактика Сталина ясна и последовательна – подменить, 
пользуясь его же терминологией, – политику политикан-
ством, свести борьбу за политику к личным капризам буха-
ринцев, политические обвинения против своей политики – к 
попыткам раскола, разоблачения, что не партия правит 
страной, а наемные чиновники партаппарата – клеветой на 
партию, отстаивание политики нэпа – попыткой реставра-
ции капитализма... Уже обвинения Бухарина, что Сталин все-
гда маневрирует и все действия его подчинены интересам 
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сохранения власти, показывают, до чего Бухарин наивен, как 
политический стратег. Искусное маневрирование в полити-
ческой борьбе – такое же легитимное средство, как маневри-
рование воюющих армий на фронте. Так называемые 
«принципы», какими бы они идеальными ни казались, в по-
литике тоже подчинены интересам завоевания власти или 
сохранения власти уже завоеванной. Эти элементарные пра-
вила в политической игре Бухарин ставил в вину Сталину, 
между тем как раз в этом и заключалось преимущество Ста-
лина, как ловкого стратега, над партийными «рыцарями че-
сти» типа Бухарина. 

Сталин слишком хорошо знал, что оппозиция группы 
Бухарина, в отличие от оппозиции блока Троцкого и Зиновь-
ева, была популярна не только в партии, но и в стране. Плат-
форма «правых» отвечала насущным интересам народа по 
трем важнейшим вопросам: 1) сохранение нэпа, 2) поднятие 
стандарта жизни крестьянства (лозунг: «обогащайтесь!»), ко-
торое составляло тогда 80% населения страны, 3) отказ от всех 
видов репрессий в стране. Она отвечала и интересам самой 
партии, когда требовала поставить партаппарат под кон-
троль партии и отказаться от начатой Сталиным практики 
«назначенства» партийных секретарей сверху, отменив их 
выборы снизу. Когда Троцкий и Зиновьев вышли 7 ноября 
1927 г. на улицу со своей программой ликвидации нэпа, ре-
прессии против нэпманов и кулачества, «перманентной ми-
ровой революции» за счет жизненных интересов страны, их 
народ не поддержал. Если же Бухарин и бухаринцы выйдут 
на улицу со своей программой, то им гарантирована всеоб-
щая поддержка. Сталин знал и это. В этом и заключалась 
смертельная опасность программы «правых» для уже обо-
значившегося, как Бухарин говорил, «полицейского режима» 

Сталина. Но Бухарин и бухаринцы боялись этой улицы 
больше, чем Сталин. Сталин это точно знал и этим гениаль-
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но воспользовался: намеренно сочиняя ложные обвинения   
по адресу «правых», Сталин мобилизовал в стране «обще-
ственное мнение», а в партии яростные атаки против «правых 
капитулянтов», «реставраторов капитализма», «фальсифика-
торов ленинизма». Вся печать была наводнена этими обвине-
ниями. Партаппаратчики со всех уголков страны, выдавая 
свое мнение за мнение партии, категорически требовали вы-
кинуть вон из Политбюро и ЦК «правых». Опять-таки в от-
личие от «левой оппозиции» Троцкого и «новой оппозиции» 

Зиновьева и Каменева, которым давали возможность защи-
щаться на съездах партии и в партийной печати, Бухарину и 
бухаринцам было запрещено защищать свою программу и 
опровергать ложные обвинения в печати, на съезде или на 
собраниях партийных ячеек. И Сталин знал, что делал: троц-
кисты и зиновьевцы со своими непопулярными в народе экс-
тремистскими, «левыми» требованиями разоблачали самих 
себя, а программа бухаринцев, будучи вынесена на суд наро-
да и партии, взорвала бы режим Сталина, ибо Сталин заду-
мал и уже начал проводить в жизнь такой чудовищный план 
всеобщих репрессий – от ликвидации нэпа до ликвидации 
всего крестьянства, как собственников, – до которых не доду-
мался бы ни один крайний троцкист. 

Сталин убрал последнее препятствие на путях к своей ти-
рании: апрельский пленум ЦК 1929 г. осудил «правую оппо-
зицию» и принял отставку Бухарина и Томского, а 
ноябрьский пленум ЦК вывел Бухарина из Политбюро,    
предупредив заодно Рыкова и Томского, что «в случае ма-
лейшей попытки с их стороны продолжать борьбу», с ними 
будут поступать точно так же («ВКП(б) в резолюциях...», 

Москва, 1933, сс. 611–612). Никаких попыток сих стороны и не 
потребовалось – их тоже скоро выкинули из Политбюро.       
Теперь Сталин открыл свою первую карту: 27 декабря 1929 г., 
без решения Политбюро, он объявил на конференции         
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марксистов-аграрников свою программу по крестьянскому 
вопросу: «сплошная коллективизация и ликвидация кулаче-
ства как класса на ее основе». 

Вот с этих пор и доныне советское сельское хозяйство 
находится в перманентном кризисе недопроизводства. Бога-
тейшая хлебная страна, которая постоянно экспортировала 
хлеб – не только до революции, но и во время нэпа, – сегодня 
вынуждена импортировать его. Почему же Сталин придумал 
колхозы, хорошо зная, что они экономически не могут быть 
рентабельны? Сталин ничего не делал зря. При нэпе государ-
ство целиком зависело от крестьянства, а надо было, чтобы, 
наоборот, крестьянство зависело от государства. Партийная 
диктатура никогда не будет эффективной, а тем более тота-
литарной, пока существуют классы, материально не завися-
щие от государства. Таким последним классом было 
крестьянство – Сталин его ликвидировал, загнав в колхозы. 
Сталин отнял у крестьянства хлеб, чтобы, возвращая ему этот 
хлеб по частям (как в «Великом инквизиторе» Достоевского), 
заслужить еще благодарность у этого крестьянства за то, что 
он кормит его, выдавая мизерные доли отобранного хлеба 
(«трудодни»). Правда, ни государство, ни крестьяне никогда 
не были сыты, но зато контроль над крестьянством был то-
тальным. По этим же причинам наследники Сталина сохра-
нили это самое кричащее «последствие культа Сталина». 

Конечно, все, что я пишу здесь, – мои позднейшие выво-
ды. В то время не только я, «зеленый» коммунист, но и более 
опытные и начитанные люди не понимали сути спора между 
Бухариным и Сталиным. Главное – не понимали, почему Бу-
харин не апеллирует к партии, не отводит ложные обвине-
ния против него, наконец, не идет к рабочим и крестьянам с 
ясным и открытым изложением своей программы. Да, ясно, 
Сталин наложил запрет, но какой же ты революционер, если 
ты без боя сдаешься на милость врага. Революционер, кото-
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рый боится улицы, не революционер, а карикатура. Вокруг 
Бухарина была, как я писал в «Технологии власти», револю-
ционная молодежь, готовая при первой же команде убрать 
Станина физически, но когда об этом заходила речь, Бухарин 
начинал философствовать, что из-за плохого генсека нельзя 
рисковать гибелью идеальной социальной системы. 

К концу двадцатых годов стало ясно, что Сталин добива-
ется окончательной ликвидации «коллективного руковод-
ства» (это убедительно было доказано в «Заявлении» правых 
лидеров от 30 января 1929 г.) и установления своей единолич-
ной диктатуры. Этой цели служил целый ряд организацион-
ных мер по созданию материальной базы этой диктатуры: 
1) общая чистка командного состава армии от людей, кото-
рые служили под началом Троцкого и Фрунзе (Фрунзе был 
сторонником Зиновьева; чтобы освободить занимаемые       
им должности наркома по военно-морским делам и предсе-
дателя Реввоенсовета для своего ставленника Ворошилова, 
Сталин, вопреки воле Фрунзе, заставил его лечь на операци-
онный стол, с которого он уже не встал). Во главе армии были 
поставлены сослуживцы Сталина на фронтах гражданской 
войны, особенно на Царицынском фронте; 2) чистке подверг-
лись и органы ОГПУ, откуда выгоняли людей, которые были 
когда-то в подчинении или в близких отношениях с бывши-
ми лидерами оппозиций, и заменяли их лицами, персональ-
но подобранными Сталиным (больной Менжинский еще 
некоторое время оставался во главе ОГПУ, но фактическим 
руководителем ОГПУ стал личный ставленник Сталина – 

Ягода); 3) весь аппарат партии сверху и донизу был реорга-
низован, а выборные секретари партии были заменены 
назначенными самим аппаратом ЦК функционерами, кото-
рые отличились в борьбе с оппозициями; 4) формально      
высшими органами партии все еще были Политбюро (боль-
шая политика), Оргбюро (назначение и снятие кадров) и 
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Секретариат (исполнение решений Политбюро и Оргбюро), 
но Сталин постепенно переместил власть от Политбюро и 
Оргбюро к Секретариату, а потом к своему личному кабине-
ту, который в документах ЦК носил невинное название «Сек-
ретариат тов. Сталина», с «Особым секретарем» при нем. 

Все эти мероприятия Сталин провел без каких-либо за-
труднений, так как после изгнания из высших органов ЦК 
лидеров оппозиций авторитет самого Сталина колоссально 
вырос, и каждое его предложение автоматически приобрета-
ло законодательное значение. Но в самой партии, особенно 
среди партийной учащейся молодежи, росло критическое 
отношение к происходящему. Троцкий назвал эту молодежь 
«барометром партии», который чутко реагирует на всякое 
болезненное колебание атмосферы в партии. В определен-
ном смысле это и было так. Однако вся беда партии в том и 
заключалась, что произошел разрыв между «стариками» и 
«молодыми» как раз по вопросам: как реагировать на пре-
вращение Сталиным советского государства в государство 
полицейское? Как реагировать на массовый сталинский тер-
рор против старых большевиков? (Весь цвет партии, люди, 
совершившие Октябрьскую революцию и выигравшие    
гражданскую войну, были депортированы в Сибирь, Троц-
кий был сослан, Зиновьева и Каменева вернули из ссылки по-
сле капитуляции.) Как предупредить массовые репрессии 
против крестьянства под лозунгом «раскулачивания»? Как 
предупредить, наконец, ликвидацию Сталиным думающей 
партии, заменив ее «партией в партии» – бюрократической 
элитой? 

Примерно таков был круг вопросов, обсуждавшихся в 
«салоне» Королевой и кружке Сорокина. Об этом я уже пи-
сал в «Технологии власти». Здесь хочу осветить тот аспект, о 
котором там писалось лишь в общих словах. Самый острый 
вопрос, который ставили именно молодые коммунисты, – но 
участники гражданской войны, – гласил: нужно ли ответить 
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на массовый террор группы Сталина контртеррором против 
самого Сталина? Если Сорокин отвечал на этот вопрос по-
ложительно и оправдывал террор историческими экскурса-
ми, то идеологию террора разрабатывал его наиболее 
убежденный сторонник Миша, которого члены кружка шутя 
называли «Кибальчич». Эта кличка подходила к нему не 
меньше, чем к оригиналу. Миша был и в самом деле уни-
кальным типом в большевистской партии: марксист на сло-
вах, по методам он был убежденным народовольцем. Он 
составил нечто вроде «катехизиса» революции на основе ана-
лиза советской революции, который ходил тогда по рукам 
оппозиционеров. Его философия революции была та же, что 
и у народовольцев: историю делает не народ, не быдло, пусть 
он даже называется «пролетариатом», а героические лично-
сти. Удачная операция против главы тирании – это больше, 
чем все книги Маркса. Истинная свобода только тогда воца-
ряется на земле, когда сносят головы революционерам, лезу-
щим в деспоты. Это первый и последний урок Великой 
французской революции. Гибель нашей собственной рево-
люции обозначилась с тех пор, как мы отказались сносить 
головы тем, кто лезет в деспоты. 

«Кибальчич» не был каким-нибудь «мелким буржуа», 

случайно затесавшимся в партию. Его отец был питерским 
рабочим, членом РСДРП. От преследования полиции бежал 
на Кавказ, работал в депо тифлисских железнодорожных ма-
стерских. Там родился Миша. Отец Миши работал в тифлис-
ском подполье вместе с Коба. Этим объяснялось и то 
обстоятельство, что после того как Сталин стал генсеком, 
отец Миши получил крупный партийный пост. Сын почти 
ничего не рассказывал об отце, но когда ему напоминали о 
заслугах его отца перед Сталиным, Миша отвечал: «Папа – 

покорный холоп Сталина!». Ему было всего каких-нибудь    
16–17 лет, когда он из последнего класса гимназии ушел доб-
ровольцем в Красную армию. Там же вступил и в партию. 
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Несколько раз перебрасывался в тыл Белой армии со специ-
альными заданиями. За успешное выполнение этих заданий 
был награжден боевым орденом Красного знамени (это был в 
то время единственный орден и он давался редко, за исклю-
чительное личное мужество). После гражданской войны ему 
предложили большой пост в Чека, но он отказался. Посту-
пил в университет, который и окончил. Ни в каких оппози-
циях не участвовал, но болезненно переживал репрессии 
против оппозиционеров. И нынешняя волна против «правой 
оппозиции» тоже прошла бы мимо него, если бы не случи-
лось одно событие: в разгар «чрезвычайных мер» по хлебоза-
готовкам его, как старого чекиста, сделали в 1927 г. 
политкомиссаром одного из продотрядов на Украине. «То, 
что мы там творили, – рассказывал он, – не могли творить ни 
печенеги на Киевской Руси, ни Мамай на Московской Руси: 
после прохождения наших отрядов в деревне не оставалось 
ни фунта хлеба, ни единой головы скота». Когда Миша по-
жаловался наверх, доложив об этом произволе, то на заседа-
нии партийного органа, где председательствовал его отец, 
обвинили Мишу в «якшании с кулачеством», в «притуплении 
революционного сознания» и объявили ему выговор. Он 
молча проглотил эти популярные тогда «пилюли», но для 
себя сделал вывод: Сталин метит в диктаторы. С этих пор для 
него началось время мучительных размышлений над тем, как 
предупредить наступление эпохи тирании. В кружке Соро-
кина Миша и обосновал свою новую теорию: чтобы спасти 
советскую власть и большевистскую партию, надо убить Ста-
лина. Как я уже рассказывал в «Технологии власти», создать 
террористическую группу против Сталина не разрешил сам 
Бухарин, потом к этой идее остыл и Сорокин. Я не знаю, ка-
кова была дальнейшая судьба Миши, но отец его умер есте-
ственной смертью. Один московский холуй Кремля меня 
упрекнул, почему я не раскрываю псевдонимы уже умерших 
людей: потому что их детей Кремль преследует и сегодня. 
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7. Я открыл и закрыл национальную  
дискуссию в «Правде» 

Знаменитый французский философ Вольтер сказал, что 
он завидует животным двояко – во-первых, они не знают, что 
о них говорят, во-вторых, они не знают, когда им угрожает 
беда. Я был в счастливом положении такого животного, не 
зная, что с тех пор, как я стал руководящим работником, на 
меня заведено секретное личное дело не только в «спецсекто-
ре» обкома, над которым формально стоял я сам, но и в ГПУ, 
и что мои литературные упражнения, самым невинным из 
которых была моя первая книга «К основным вопросам исто-
рии Чечни» (1930), могут оказаться жизнеопасными. Совер-
шенно не ведал я о такой опасности и тогда, когда полез в 
«большую политику», опубликовав статью в газете «Правда» 

против тезисов Политбюро накануне XVI съезда (1930). Сна-
чала о книге. Ее я написал, уже работая в обкоме, с самыми 
лучшими намерениями. Несмотря на ограниченность моих 
знаний в области истории Кавказа, а самое главное в данных 
условиях – несмотря на бедность моей методологической за-
калки в области марксистской софистики, – в книге не было 
того, что мне приписывали после ареста: «идеологического 
вредительства». Все написанное, даже в свете моих сегодняш-
них познаний, было точным воспроизведением исторической 
действительности, и удалось это мне именно потому, что я 
все еще плохо владел сталинским марксизмом. Говорят, что 
книги тоже имеют свою судьбу. Своеобразной оказалась 
судьба и этой моей первой книги. Когда меня судили во вре-
мя ежовщины, она была приложена к судебному делу как 
«вещественное доказательство» моей контрреволюционно-
сти, а после XX съезда книгу эту реабилитировали без        
указания фамилии автора. Вот что сообщает один англий-
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ский советолог об этом: «Труд Авторханова по чеченской ис-
тории «К основным вопросам истории Чечни» цитируется в 
«Большой Советской Энциклопедии» (первое издание) как 
источник, имеется на него ссылка даже после войны (но без 
указания имени автора) в сборнике «Музыкальная культура 
автономных республик РСФСР» (Robert Conquest, The Nation 

Killers, 1970). 
Однако непоправимой бедой обернулось бы для меня 

другое произведение того же года – мною уже упоминавшая-
ся статья в газете «Правда», если бы чекисты ее обнаружили в 
1937 г. Это было накануне XVI съезда, когда Сталин все еще 
вынужден был играть во «внутрипартийную демократию». 
Поэтому, как и накануне предыдущих съездов, ЦК опублико-
вал одобренные Политбюро тезисы докладов на XVI съезде и 
открыл по ним дискуссию на страницах «Правды». Работая в 
обкоме, я имел доступ к неопубликованным документам 
партийного аппарата, касающимся проведения в жизнь 
национальной политики партии в национальных областях и 
республиках, особенно на Кавказе и в Туркестане. Из этих же 
закрытых документов я имел почти точную картину того, как 
и в каком масштабе развернулись антиколхозные восстания 
на окраинах Советского Союза. Анализ положения дел при-
вел меня к выводу, что партия выносит правильные решения, 
а аппарат саботирует их выполнение, теория у нас хороша, а 
практика – порочна. Ответ, который дал, по словам Кагано-
вича, один коммунист на вопрос, что он понимает под боль-
шевистской теорией, вполне мог быть и моим ответом: 
«Теория это то, что не применяется на практике» («Правда», 

1 июля 1930 г.). Этой теме была посвящена первая часть моей 
статьи. Поэтому статья и называлась: «За выполнение дирек-
тив партии по национальному вопросу». Другая – и более 
опасная – часть статьи была посвящена колхозной теме, а 
именно: почему колхозы не подходят для национальных об-
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ластей и республик. Иначе говоря, для национальных рес-
публик я проповедовал то, что проповедовал уже осужден-
ный партаппаратом Бухарин для всего Советского Союза. 
Знал ли я, что меня могут объявить за это сторонником Буха-
рина и нещадно бить? Конечно, я догадывался, что рискую, 
но что значит риск, когда автор искренне хочет помочь пар-
тии выправить положение, а автору этому едва 22 года! В 
этом возрасте люди ходят в рыцарских доспехах и носят ро-
зовые очки. 

Вот основные положения статьи, в цитатах: 1) о националь-
ной политике: 

«...В реконструктивный период практическое разрешение 
национального вопроса в свете устранения фактического не-
равенства, которое еще, безусловно, не устранено, приобре-
тает сугубую актуальность как в хозяйственно-культурном, 
так и в политическом отношении... Однако нынешний темп 
нашего культурного и экономического строительства в наци-
ональных районах и имеющиеся достижения не обеспечива-
ют выполнения весьма ясных и практических директив X и 
XII съездов партии не только за эту пятилетку, но и за бли-
жайшие пятилетки... К сожалению, после XII съезда партии 
на последующих съездах, конференциях и пленумах к наци-
ональной проблеме не возвращались, и ее практическое ре-
шение идет от случая к случаю... Вот с этой точки зрения, с 
точки зрения практического разрешения актуальных про-
блем национального вопроса в реконструктивный период, 
тезисы товарищей Куйбышева (член Политбюро, председа-
тель ВСНХ СССР. – А. А.) и Яковлева (наркомзем СССР. – 

А. А.) не могут быть признаны достаточными. Каждый из них 
национальную проблему затрагивает вскользь, «кстати», 

«между прочим» и таким образом обходит актуальнейшие 
вопросы хозяйственного развития в национальном разрезе... 
Не говорит нам т. Куйбышев ничего и о том, насколько      
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выполняются директивы XV партсъезда, которые гласили: 
«Пятилетний план должен уделить особое внимание вопро-
сам подъема экономики и культуры отсталых национальных 
окраин, ...соответственно предусматривая более быстрый 
темп развития их экономики и культуры... Тезисы 

т. Куйбышева, точно так же, как R тезисы т. Яковлева, не    
уделяют этого «особого внимания»... Как обстоит дело с мак-
симальным вовлечением местного населения в промышлен-
ность? Все данные с различных национальных окраин и 
республик говорят о том, что более чем плачевно. Это кон-
статировал ЦК партии по докладу ряда национальных ком-
партий за последнее время (Узбекистан, Туркменистан, 
Вотская область, Карелия, Азербайджан, Северный Кавказ      

и др.)... Вот характерный документ. Правление треста 
Грознефти в своей докладной записке бюро Чечобкома     
ВКП (б) от марта 1929 г. пишет: «Истекший год работы          
по вовлечению чеченцев на производство показал полную не-
способность и нежелание чеченцев идти на подлинную про-
изводственную работу»... Комментарии излишни. Разве 
только напомнить читателю, что это не единичные случаи 
высокого, барского, насквозь держимордовского отношения 
наших некоторых чиновников из хозяйственных аппаратов к 
выполнению важнейших директив партии – к созданию про-
летарских национальных кадров. И эту проблему, проблему 
национальных кадров, тов. Куйбышев обошел» («Правда»,       

22 июня 1930 г. – А. Авторханов, «За выполнение директив 
партии по национальному вопросу»). 
2) О коллективизации в национальных областях и республиках: 
«Одной из основных предпосылок извращения партий-

ной линии в колхозном движении в национальной деревне 
нашего Союза было отсутствие у руководства местных пар-
тийных организаций ленинского учета специфических усло-
вий каждой национальной республики, области, района, 
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аула – и отсюда «копирование тактики русских коммуни-
стов». Ленин говорил: 

«Было бы ошибкой, если бы товарищи по шаблону спи-
сывали декреты для всех мест России, если бы советские ра-
ботники на Украине и на Дону стали бы без разбору, огулом 
распространять их на другие области. Мы не связываем себя 
однообразным шаблоном, не решаем раз навсегда, что наш 
опыт, опыт Центральной России, можно перенести целиком 
на все окраины» (т. XVI, с. 106). В другом месте, в своем из-
вестном письме коммунистам Кавказа, Ленин призывает их к 
тому, чтобы они «поняли своеобразие своей республики от 
положений и условий РСФСР, поняли необходимость не ко-
пировать нашу тактику, а обдуманно видоизменять ее при-
менительно к развитию конкретных условий» (т. XVII, ч. 1, 

с. 200). 
Одной из главных ошибок в колхозном движении 

т. Сталин считает «нарушение ленинского принципа учета 
разнообразных условий в различных районах СССР приме-
нительно к колхозному строительству». В тезисах т. Яковлева 
нет указания на эту важнейшую сторону колхозного строи-
тельства в национальных районах, а между тем извращение 
партийной линии колхозного движения и отсюда «в ряде 
районов не только антиколхозные выступления... но и пере-
растание их в антисоветские выступления», мы имели в 
больших масштабах в национальных районах, чем русских, 
но и все это именно потому, что наши товарищи националы 
весьма недвусмысленно выдвинули лозунг:, Догнать и пере-
гнать русские районы в колхозном движении». Так было в 
Туркестане и Закавказье, так было дело и в чрезвычайно от-
сталой Чечне... 

Подготовка к массовому колхозному движению в националь-
ных районах должна начаться, по Яковлеву, с товарищества обще-
ственной обработки земли (тоз). Мы думаем, что эта 
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подготовительная работа к массовому колхозному и тозовскому 
движению должна начаться с самого начала – с землеустройства. 
Известно, что многие национальные районы не землеустрое-
ны и землеустройство у них дореволюционное. В Узбекистане 
мы окончательно провели землеустройство в прошлом году, 
и то с большими извращениями... Ведь землеустройство – 

начало аграрной революции... Если бы начали подготовку к 
массовому колхозному движению с тозов, то это было бы не 
по-ленински. Начать нужно с простейшего и пока неразре-
шенного – с землеустройства... Необходимость максимальной 
организационной, финансовой поддержки отсталого сель-
ского хозяйства многочисленных отсталых народов Союза 
осталась без внимания в тезисах т. Яковлева... 

Исключительная отсталость некоторых национальных 
окраин требует, чтобы профсоюзы повернулись, наконец, 
лицом к ним. Отсутствие указания роли профсоюзов и прак-
тических мер в быстрой переделке отсталого участка нашего 
Союза – национальных окраин – есть серьезный недостаток 
тезисов тов. Шверника (преемник Томского на посту предсе-
дателя ВЦСПС. – А. А.)... Все это требует, чтобы партия еще 
раз обратила свое внимание на национальный вопрос и при-
звала центральные и местные организации к выполнению 
весьма четких и ясных директив по национальному вопросу, 
данных X, XII и XV съездами партии» (там же). 

Эти длинные выдержки я привел, чтобы показать читате-
лю свой тогдашний образ мышления правоверного ленинца 
по национальному вопросу. Критическое мышление – да, но 
ни фальши, ни злопыхательства в моей критике не было. Ме-
ня потом обвиняли, что я тянул партию назад. И это правда, 
я ее действительно тянул назад, но назад к Ленину и к Стали-
ну ленинских времен, наивно полагая, что партия заблужда-
ется. Однако глубоко заблуждался я сам. Несмотря на все 
сигналы извне, несмотря на весь опыт расправы с оппозици-
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ями внутри партии, несмотря на свои собственные наблюде-
ния в самом партаппарате, как этот аппарат ставил себя над 
партией, я приписывал Сталину противные его натуре ду-
шевные качества: искренность и благие намерения. Идеа-
лист – такое животное, что пока его самого не стукнут обухом 
по голове, он героически держится за мир иллюзий. 

Таким обухом стали для меня устные и печатные нападки 
после публикации статьи. Атаковали меня в партийной 
ячейке слушатели ИКП, куда я вернулся на подготовительное 
отделение, атаковали меня и выпускники ИКП на страницах 
«Дискуссионного листка» «Правды». Сравнивая свою статью 
со статьями против меня, могу похвалиться задним числом: 
анализ невыполнения партией собственной программы по 
национальному вопросу более убедителен в статье слушателя 
подготовительного отделения ИКП, чем возражения его уже 
патентованных «красных профессоров». Причина тоже ясна: 
я был искренен до бездумья, а они фальшивили с чисто карь-
еристским умыслом. 

Первым выступил член национальной комиссии ЦК Ко-
ста Таболов. Осетин по национальности, выпускник ИКП, 
способный публицист и преуспевающий партаппаратчик, он 
считался ведущим теоретиком по национальному вопросу. 
Меня с ним познакомил другой икапист, карачаевец Ахмет 
Бегеулов, бывший редактор журнала «Революция и горец» в 
Ростове-на-Дону, в котором я напечатал в 1929 г. и свою 
первую статью «К некоторым вопросам истории Чечни». 
Знакомство наше состоялось в ЦК уже после дискуссий. Че-
ловек с репутацией «национальной звезды» на сталинском 
небосклоне и весьма заносчивый в полемике, он показался 
мне в личном разговоре неожиданно скромным. Ни я, ни он 
о его статье против меня не упомянули («в доме повешенного 
о веревке не говорят»), а при выполнении «партийного дол-
га», который каждый из нас понимал по-своему, «кавказская 
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дипломатия» должна была молчать. Вот этот самый Коста 
Таболов, который тогда чувствовал себя в роли партийного 
судьи, писал в статье «О национальной политике партии» 

(«Правда», 26 июня 1930 г.): «...т. Авторханов смазал наши 
успехи в нацполитике. В своей статье т. Авторханов пишет: 
«Нынешний темп нашего культурного и экономического 
строительства в национальных районах и имеющиеся дости-
жения не обеспечивают выполнения весьма ясных и практи-
ческих директив X и XII съездов партии не только за эту 
пятилетку, но и за ближайшие пятилетки...» Итак, даже        
за ближайшие пятилетки темп экономического и культурно-
го строительства национальных окраин, по мнению 

т. Авторханова, не обеспечивает успешное выполнение ди-
ректив X и XII съездов. Отсюда у т. Авторханова требование 
«сверхфорсированных» темпов для национальных окраин, 
если они даже хозяйственно нецелесообразны. Во-первых, 
неверно, что успешное выполнение решений X и XII съездов 
требует ряда пятилеток, ибо часть этих постановлений уже 
сейчас выполнена полностью. Во-вторых, т. Авторханов от-
рывает национальную политику от общей политики пар-
тии... В-третьих, т. Авторханов явно замазывает громадные 
достижения в национальной политике пролетариата... В-

четвертых, недооценив наши успехи, развивая пессимизм, 
т. Авторханов дает пищу представителям местного национа-
лизма в их нападках на партию... т. Авторханов (требует) 
«практическое, более чем форсированное устранение факти-
ческого неравенства национальностей...» Характерно, что тут 
же выдвигает требование провести все это «практически». 
Спрашивается, разве мы до сих пор решали задачу установ-
ления фактического равенства не практически? По существу 

т. Авторханов не согласен с существующими темпами социа-
листического строительства нацокраин и требует сверхпо-
мощи центра, если даже это экономически нецелесообразно. 

218 



К этому сводится его аргументация... В результате успешного 
осуществления пятилетки многие республики и нацобласти 
из аграрных превращаются в индустриально-аграрные.     
Партия таким образом решает экономическую проблему 
нацвопроса. Кто с этим не согласен, кто требует «сверхфор-
сированных» темпов, тот должен выйти с цифрами в руках, 
доказать ошибочность пятилетки и обосновать свое предло-
жение. Нечего заниматься фантазией и пустой болтовней...» 

Идет только второй год первой пятилетки, а у Таболова 
«многие республики и надобласти» уже превращаются «из 
аграрных в индустриально-аграрные». Это ли не фантазия и 
болтовня? Даже сегодня, через десять пятилеток и одну се-
милетку, Узбекистан остался аграрно-хлопковым и Казахстан 
аграрно-хлебным придатками советской Империи, инду-
стрия там развивается в виде замкнутых оазисов, как инте-
гральная часть общесоюзной индустрии, а не национальной 
экономики. 

В середине 30-х годов Таболова назначили первым секре-
тарем Алма-Атинского обкома. Он очень гордился этим 
назначением, потому что его кандидатуру на этот пост пред-
ложил сам Сталин. Отсюда от секретаря обкома до синклита, 
или, как выражался Сталин, до «ареопага» – до членства 
ЦК, – был лишь один шаг. Но, увы, как выяснилось потом, 
ничто на свете не было столь опасно, как обратить на себя 
внимание товарища Сталина – 99% работников партии и гос-
ударства, которых лично знал Сталин, умерли от чекистских 
пуль, по знаменитым «спискам», какие Ежов в 1937–1938 го-
дах представлял Сталину для утверждения им смертных при-
говоров. В этом списке оказался и бедный Коста Таболов. 

Другой критик, тоже партаппаратчик и узбек по       
национальности (с ним я познакомился на Северном Кавка-
зе), У. Ишан-Ходжаев предоставил мне случай позлорадство-
вать по адресу Таболова. Переплюнув Таболова по части 
самоуверенности, он назвал всех участвующих в дискуссии – 
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Диманштейна, Авторханова, Таболова и др. – «поверхност-
ными авторами», к тому же он опроверг и главный аргумент 
Таболова против меня: «...т. Таболов сам смешивает теорети-
ческое разрешение вопроса с практической реализацией 
его». Он обнаружил также у всех нас и одинаковый перво-
родный грех, непростительный для марксиста, – оказывается, 
нам всем чужд классовый подход к национальному вопросу. 
Вот его рассуждение: 

«В связи с XVI съездом нашей партии естественно усилить 
внимание партийной общественности к проводимой теперь 
национальной политике. Кроме основных тезисов порядка 
дня съезда, в которых этот существенный вопрос затронут, 
хотя недостаточно конкретно и детально, на страницах «Дис-
куссионного листка» «Правды» высказалось уже несколько 
товарищей (тт. Диманштейн, Авторханов, Таболов и др.). 
Внимательное отношение к высказываниям названных това-
рищей вскрывает один общий недостаток в понимании ими 
корня текущей политики партии по практическому разре-
шению национального вопроса. Недостаток в толковании    

тт. Диманштейна, Авторханова и Таболова проявился в двух 
отношениях: во-первых, они не подчеркивают классовую     
сущность национальной политики, во-вторых, в своих практи-
ческих предложениях не учитывают имеющиеся в нацио-
нальных окраинах классовые сдвиги в общественно-

производственных отношениях. Отсюда практические пред-
ложения указанных авторов страдают чрезмерной «практич-
ностью» (в смысле их поверхностности). Относительно моих 
личных грехов Ишан-Ходжаев говорит: «Тов. Авторханов в 
своей статье пишет: «Бесспорно, что за время XII съезда на 
наших национальных окраинах, на Востоке в частности, про-
изошли громадные социальные, экономические и культур-
ные сдвиги». Хотя термин «социальный» включает в себя и 
классовый момент, но автор не подчеркивает этот момент и в 
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своих практических предложениях не исходит из факта зна-
чительных классовых сдвигов, имеющих место в националь-
ных окраинах. В силу этого вся статья Авторханова оказалась 
бесхребетной, классовая бесхребетность и фактическая не-
верность статьи т. Авторханова проявляется и в следующем 
положении его: «Если бы мы начали подготовку к массовому 
колхозному движению национальных районов с тозов, то это 
было бы не по-ленински. Начать нужно с простейшего и пока 
неразрешенного – с землеустройства». Было бы абсурдным 
начинать дело колхозного движения с землеустройства в тех 
национальных областях и республиках, где землеустройство 
уже проведено и задача коллективизации частично разреше-
на в форме сельскохозяйственной артели (Татарстан, Украи-
на, среднеазиатские республики) и где вплотную подошли к 
задаче сплошной коллективизации (Татарстан и некоторые 
районы Закавказья)» («Правда», 2 июля 1930 г. – У. Ишан-

Ходжаев, «Классовое содержание национальной политики»). 
Цитируя мое положение, что вместо тозов в националь-

ных республиках и областях надо провести землеустройство, 
Таболов тоже коснулся этого вопроса, но сути дела все-таки 
не понял. Он утверждал: «Первая ошибка этой формулиров-
ки т. Авторханова заключается в том, что условия самой от-
сталой Чечни он неправильно распространяет на все 
окраины. Это большая политическая ошибка. Во-вторых, 
ошибочно противопоставлять землеустройство развитию   
тозов и артелей. Нечего оспаривать, в колхозном строитель-
стве нацрайонов огромное значение имеет землеустройство. 
Но задача не в том, чтобы создавать новую «стадию»         

«землеустроительной революции»..., а правильно сочетать 
землеустройство с развитием колхозов. Иначе выйдет: земле-
устройство, не ускоряющее социалистическую переделку де-
ревни, а увековечивающее индивидуальное хозяйство» 

(«Правда», 26 июня 1930 г.). 
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Совершенно особое место в дискуссии заняла статья 
Л. Готфрида. Само название ее уже говорит и о ее содержа-
нии: «О правильных и правооппортунистических предложе-
ниях тов. Авторханова». Соответственно и статья разбита на 
две части. В первой части мои предложения, чтобы в тезисах 
Куйбышева, Яковлева и Шверника еще резче были подчерк-
нуты задачи ликвидации фактического неравенства нацио-
нальностей СССР, – Готфрид решительно поддержал, а вот 
во второй части, за предложение вместо тозов заняться в 
национальных республиках землеустройством, Готфрид пря-
мо заявил о моей связи с «правыми оппортунистами». Вот 
некоторые выдержки о том и другом: 1) в Дискуссионном 
листке» (№ 17) напечатана статья т. Авторханова «За выпол-
нение директив партии по национальному вопросу». Автор 
совершенно справедливо и своевременно заостряет внимание 
партии на особой необходимости «именно теперь... подвести 
итоги выполнения директив X и XII съездов партии по наци-
ональному вопросу и поставить в нынешний реконструктив-
ный период перед собою практическое, более чем 
форсированное устранение фактического неравенства нацио-
нальностей». Нужно со всей решительностью поддержать 
предложение о значительном усилении в тезисах тт. Куйбы-
шева, Яковлева и Шверника разделов о еще большем усиле-
нии темпов ликвидации фактического неравенства... Имеется 
острая необходимость в том, чтобы в тезисах съезда этот во-
прос нашел свое четкое освещение. Мы не согласны с моти-
вировкой т. Авторханова этой необходимости как «жертвы». 
Извините, партия никогда так не ставила вопроса об инду-
стриализации национальных окраин – это не «жертва», а 
единственно возможная в СССР политика... Сопротивление 
чиновнических, бюрократических элементов госаппарата и 
хозорганов коренизации, выковыванию пролетарских кадров 
огромно. Тов. Авторханов прав, когда указывает на весьма 
скромные количественные достижения в этой области». 
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Здесь я хочу дать одну справку по поводу критики оппо-
нентами употребляемых мною выражений «хозяйственная 
целесообразность», «хозяйственная эффективность» и «жерт-
ва». Оппоненты не знают, что они критикуют меня за редак-
ционный произвол Л. Мехлиса, редактора «Правды». Дело 
обстояло так. Выступая на Северокавказской краевой пар-
тийной конференции, первый секретарь крайкома, будущий 
член Политбюро А. Андреев в ответ на требования предста-
вителей Дагестана, Чечено-Ингушетии, Осетии, Кабардино-

Балкарии, Карачая, чтобы и им, как и в русских районах, от-
пускали тракторы, вызывающе ответил: отпускать тракторы 
горским областям «хозяйственно нецелесообразно», исполь-
зование их там «хозяйственно неэффективно» и на такие 
«жертвы» мы «идти не можем», хотя в горной полосе этих 
областей никакого земледелия не было, а тракторы они хоте-
ли использовать в плоскостных земледельческих районах. 
Этот пассаж великодержавного пренебрежения к «колони-
ям» я целиком включил в свою статью и начал доказывать 
Андрееву, что «пролетарская революция» руководствуется не 
одной лишь «хозяйственной целесообразностью» и идет со-
знательно на хозяйственные жертвы, если это помогает стра-
тегической цели революции. Прямо в адрес Андреева я 
писал: «Нельзя утверждать, что все, что хозяйственно нецеле-
сообразно и неэффективно в данное время, пролетарская ре-
волюция не делает. Широкая хозяйственная, военная и 
политическая поддержка (с чисто «экономической» точки 
зрения) революционного движения на национальных окраи-
нах 1917–20 гг. русским пролетариатом не была непосред-
ственно «хозяйственно целесообразной» при чрезвычайном 
истощении материальных сил самого же молодого советско-
го государства, но эта поддержка привела к окончательной 
победе пролетарской революции в них, что превыше всякой 
«хозяйственной целесообразности». Были моменты, когда 
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наша революция по серьезным политическим мотивам шла 
иногда на хозяйственные жертвы» («Правда», 22 июня 1930 г.). 

Я, кажется, предвосхитил то, что сегодня делает Кремль в 
Африке, Азии и Латинской Америке: материальная помощь 
Советского Союза, направленная на поддержку коммунисти-
ческих режимов в Эфиопии, Йемене, Вьетнаме, на Кубе 
(называю лишь немногие), есть хозяйственно неоправданная 
жертва, широкое снабжение их советским оружием за бесце-
нок, а иногда бесплатно, – дополнительная жертва, и все это 
не только «хозяйственно нецелесообразно», но и проводится 
при снижении жизненного уровня самого советского населе-
ния. Однако политически такая акция Кремля оправданна – 

над советской империей скоро не будет заходить солнце, как 
говорили о британской империи до второй мировой войны. 

Мехлис разрешил мне критиковать «тезисы Политбюро», 

но начисто выбросил из моей статьи критику в адрес Андре-
ева, а также критику произвола Кагановича по подавлению 
так называемого «кубанского саботажа» (на Кубани по при-
казу Кагановича, действовавшего с экстренными полномочи-
ями от Сталина, была расстреляна группа казаков во главе с 
коммунистом Котовым, а десятки тысяч женщин, детей и 
стариков депортированы в Сибирь). Но поскольку мои дово-
ды против Андреева были сохранены (убрано было только 
его имя), то мои оппоненты придирались к ним, не зная, что, 
говоря о «жертвах» и «нецелесообразности», они критикуют 
не меня, а Андреева. 

Продолжим разбор статьи Готфрида. Вторая часть статьи 
Готфрида была достойна самых изощренных изуверов ста-
линской школы. Бели я пишу эти строки, а не «реабилити-
рован посмертно», то только потому, что в 1937 г. чекисты не 
знали ни о существовании моей статьи, ни об этом разносе 
меня «Правдой». В самом деле, вот что писал Готфрид во 
второй части своей статьи: «Соглашаясь целиком с теми во-
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просами, которые поднял тов. Авторханов в отношении ин-
дустриализации национальных районов СССР, мы должны 
категорически возразить против явно ликвидаторской и право-
оппортунистической теории и предложений Авторханова по во-
просу о путях коллективизации национальных окраин и в том 
числе Средней Азии (здесь и дальше курсив Готфрида. – А. А.)... 
Что выходит, если пойти по пути, предлагаемому тов. Автор-
хановым? Это означает снятие всерьез и надолго лозунга 
сплошной коллективизации национальных районов... так как 
землеустройство будет землеустройством индивидуальных 
крестьянских хозяйств, оно зафиксирует «статус-кво»... Съез-
ды нацкомпартии Средней Азии и пленум Средазбюро це-
ликом поддержали и одобрили тезисы тов. Яковлева о тозах. 
Вот почему мы не можем расценивать это предложение 

т. Авторханова иначе, как попытку потащить партию назад и 
в сторону от генеральной линии партии, на ту самую дорожку, о 
которой ноют и скулят все правооппортунистические элемен-
ты. Тов. Авторханов определенно заболел правооппортунистиче-
ской близорукостью и паническими настроениями. Он не видит 
того, что уже есть на национальных окраинах, а «не призна-
вать того, что есть, нельзя – оно само заставляет себя           
признать» (Ленин). Почему мы так резко возражаем 

т. Авторханову? Да хотя бы потому, что «время более труд-
ное, вопрос в миллион раз важнее, заболеть в такое время – 

значит рисковать гибелью революции» (Ленин. Из речи на 
VII съезде против тов. Бухарина). Предательские уши правых 
дел мастера торчат из рассуждений т. Авторханова о путях 
коллективизации национальных окраин» («Правда», 30 июня 
1930 г. – Л. Готфрид, «О правильных и правооппортунистиче-
ских предложениях тов. Авторханова»). 

Итак, я «правых дел мастер», я проповедую «правооппор-
тунистическую теорию», а еще ноябрьский пленум ЦК 1929 г. 
записал: «Пропаганда взглядов правого оппортунизма 
несовместима с пребыванием в ВКП(б)». 

225 



Моя оппозиция против «сплошной коллективизации и 
ликвидации кулачества как класса» выросла из того, что я 
наблюдал в русских районах. Я никогда не забуду виденного 
мною в январе 1930 г. на станции Минеральные воды. Я ехал 
на какое-то краевое совещание в Ростов и слез на этой стан-
ции, чтобы забежать в буфет. Какой там буфет! Вся вокзаль-
ная площадь, прилегающие улицы, платформа, вся полоса 
по обе стороны железной дороги набиты огромной толпой – 

детьми, женщинами, мужчинами. Они плохо одеты, многие 
просто в лохмотьях, а мороз лютый. Их держат здесь уже 
чуть ли не целые сутки. Дети отчаянно кричат, матери пла-
чут, мужчины угрюмо молчат. Многие держат иконы, взыва-
ют к Божьей помощи и усиленно молятся. Санитары 
беспрерывно подбирают замерзших, лишившихся чувств, а 
грузовики и крестьянские повозки подвозят к станции все но-
вые и новые партии таких же рваных, беспомощных и без-
жизненных, как трупы, людей. Пассажирское движение 
задерживается, пропуская товарные поезда с этими несчаст-
ными. Я спрашиваю одного железнодорожника: «Что здесь 
происходит и что это за люди?» Он косо посмотрел на меня и 
выпалил: «Ты что, из Персии едешь или с луны свалился? 
Партия производит ликвидацию кулачества как класса!» Эти 
же сцены повторялись на всех станциях вплоть до Ростова, 
ибо ссылали крестьянские семьи всех русских районов – 

Ставрополья, Терской, Кубанской и Донской областей. На 
узловой станции Ростова, окруженной чекистскими войска-
ми, творился такой невероятный хаос, словно начался второй 
всемирный потоп. Дикий плач голодных и мерзнущих детей, 
виновных лишь в том, что родились они не в семьях партий-
ных дикарей, истерические крики матерей, бессильных выне-
сти страдания своих младенцев, громкие протесты иных 
смельчаков против произвола современных людоедов не 
производят никакого впечатления на волчьи нервы чекистов. 
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Происходит беспрерывная погрузка этих измученных и ни-
щих людей, названных «кулаками», в нетопленные товарные 
вагоны для скота. Тех, кто может двигаться, загоняют по дос-
кам, приставленным к дверям вагонов, больных тащат воло-
ком, протестующих бьют прикладом и силой бросают в 
вагоны. Эта жуткая картина стояла у меня перед глазами, ко-
гда я прочел слова украинского проф. Ширенко, процитиро-
ванные писателем Киршоном на том же XVI съезде: «Кулаки 
на селе умирают с голоду и ликвидировать их значит доби-
вать голодных людей» («Правда», 4 июля 1930 г.). После всего 
этого разве можно винить того мужика, который, спасаясь от 
коллективизации и раскулачивания, прямо пошел... в пар-
тию! О нем рассказал XVI съезду Каганович:  

«Один крестьянин на вопрос, почему он вступает в пар-
тию, отвечает: «Лошадь взяли, обобществили, вот я и подал 
заявление в партию: кому в партию, кому в конюха», – а когда 
его уличили, что он раньше срывал партийные собрания, то 
мужик нашелся и тут: «Я их не срывал, а так, прикрачивал!»  

Когда я выступил со статьей, коллективизировалась толь-
ко Россия, и я питал иллюзию, что, ссылаясь на Ленина, Ста-
лина и все предыдущие съезды партии, можно спасти от 
этой трагедии окраины. Доклад Сталина на XVI съезде, речь 
Кирова и поведение лидеров правой оппозиции на съезде 
убедили меня, что Готфрид в одном действительно прав: я 
«заболел близорукостью», всерьез подумав, что моим за-
урядным лбом можно пробить сталинскую железную стену. 
Совершенно нереальными оказались и мои расчеты, что   

стоит кому-нибудь поставить на обсуждение те острые      
проблемы, которые коммунисты национальных областей 
втихомолку обсуждали между собою, как все выступят за 
землеустройство против колхозов, за коренизацию против 
великодержавности, и тогда Сталин вынужден будет вернуть-
ся к старой ленинской национальной политике. Меня никто 
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не поддержал, а на Сталина, который и карьеру-то свою 
начал как эксперт по национальному вопросу, мое выступле-
ние не произвело никакого впечатления. Правда, он удостоил 
мое требование о «землеустройстве» кратким ответом. Но 
как? Делая Отчетный доклад ЦК 26 июня, то есть через четы-
ре дня после моей статьи, Сталин лаконично заявил: «Партия 
пересмотрела метод землеустройства в пользу колхозного 
движения». 

Это звучит смешно, но заявление Сталина, кажется, на 
меня тоже не произвело надлежащего впечатления, иначе я 
должен был бы в тот же день написать в «Правду» покаянное 
письмо. Этого я не сделал. Я выжидал исхода прений по до-
кладам Сталина, Куйбышева и Яковлева. Я встречался и с не-
которыми национальными делегатами съезда, которые 
покровительственно хлопали меня по плечу, продолжая 
хлопать ушами на самом съезде. Недельные прения по до-
кладу Сталина были сплошным потоком отборной ругани, 
инсинуаций, подтасовок, провокаций и самой дикой лжи (и 
все это против людей, которые давно покаялись в своих мни-
мых преступлениях), – вещи абсолютно невозможные в нор-
мальной политической партии. 

Сторонники правых с величайшим нетерпением ожидали 
ответных выступлений лидеров правой оппозиции, но их 
надежды были обмануты. Бухарин вообще не явился на 
съезд, выдумав «дипломатическую болезнь». Мой друг Соро-
кин, который посетил его за день до открытия съезда, шутя 
заметил, что Бухарин здоров как бык, но решил лишить Ста-
лина удовольствия слушать его покаянную речь. Зато это 
удовольствие ему доставили Томский и Рыков. Первым вы-
ступил Томский: «В своей борьбе, которую я вел против ЦК, 
я был неправ с начала до конца», хотя и заметил не без ехид-
ства, как бы по личному адресу Сталина: «У некоторых това-
рищей есть такое настроение – кайся, кайся без конца и 
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только кайся. Дайте же немножко поработать» («Правда»,      

2 июля 1930 г.). Рыков, все еще председатель правительства и 
член Политбюро, начал речь с заявления: «Я полностью и це-
ликом присоединяюсь к тому, что было только что сказано с 
трибуны товарищем Томским». Рыков доказывал, что их 
бьют зря, они давно признали и признают свои ошибки и 
правоту партии, они не знают, что еще надо сделать, чтобы 
им, наконец, поверили и дали спокойно работать. Речь его 
была жалкой, политическое падение глубоким, но она объек-
тивно разоблачала ту гнусную процедуру, которую придумал 
Сталин, чтобы унизить своих бывших соперников. Рыков ска-
зал: «Вопрос, который теперь поставлен на обсуждение, за-
ключается в том, признаем ли мы действительно свои 
ошибки или есть ли семимесячная совместная работа (после 
капитуляции правых на ноябрьском пленуме ЦК 1929 г. – 

А. А.) маневрирование?.. Если допустить такую постановку 
вопроса, то что это значит? Это значит, один из членов По-
литбюро маневрирует в составе Политбюро и делает это так, 
что, работая в Совнаркоме, выступая открыто, он проводит 
политику партии, а тайно маневрирует против Политбюро и 

ЦК... Во-первых, я должен сказать, что с политической точки 
зрения тайная борьба в нашей партии – это глупость и чепу-
ха (голос с места: «реальный факт»). Тайно бороться за мил-
лионную партию может только идиот (голос с места: «А 
Бухарин?»). Тройки нет, если вы говорите о Бухарине, то раз-
говаривайте с Бухариным. Вы великолепно знаете, когда об-
суждался разговор Бухарина с Каменевым, я относился к его 
разговору с величайшим порицанием и заявил об этом      
немедленно... Сам Бухарин также признал свою ошибку... 
Мы говорим, работаем, выступаем на основе генеральной ли-
нии в защиту ее... Что нужно еще для того, чтобы доказать, 
что мы не ведем борьбы против партии, а работаем на основе 
генеральной линии партии? (Любченко: Активная борьба 
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против вчерашних сторонников. Рыков: Значит, я должен бо-
роться с Томским, Томский должен бороться со мною, мы 
оба должны бороться против Бухарина, а Бухарин против 
каждого из нас...) (шум, смех). По ошибочным идеям Бухари-
на, ясное дело, я буду бить, но скажите, что ошибочного те-
перь у Бухарина? Мне предлагают здесь по поводу моих 
разногласий с ЦК до ноябрьского пленума указывать на Бу-
харина и кричать: «Вот он, вор, лови его!» Те ошибки, кото-
рые я допустил, я за них сам отвечаю и ни на каком Бухарине 
отыгрываться не буду. И требовать этого от меня нельзя.       
За ошибки, сделанные мною, нужно наказывать меня, а не 
Бухарина». 

Однако теперь сталинцы доказали, что они способны пре-
взойти самих себя – после речей Томского и Рыкова члены 
ЦК и назначенные лично Сталиным секретари обкомов (Бу-
харин в 1928 г.: «Где вы видели выборного губернского секре-
таря?») начали соревноваться между собою, кто поставит 
рекорд в неотразимости поношения и виртуозности лжи. 
Одним это хорошо удавалось, но другие, с бедной фантазией 
и менее изобретательные, искали легких путей – они обра-
щались просто к пройденной истории. Так, председатель 
ЦКК Серго Орджоникидзе сказал: «Вот вам заявление Буха-
рина от 3 января 1929 г., к которому демонстративно присо-
единились Рыков и Томский: ’Серьезные больные вопросы не 
обсуждаются. Вся страна мучается над вопросом хлеба и 
снабжения, а конференции господствующей пролетарской 
партии молчат. Вся страна чувствует, что с крестьянством не-
ладно, а конференции молчат. Зато град резолюций об укло-
нах (в одних и тех же словах). Зато миллионы слухов и 
слушков о правых – Рыкове, Томском, Бухарине и др.» Ор-
джоникидзе продолжал: «Буквально все сводилось к тому, 
что во всех разногласиях виноват Сталин. Если бы не было 
Сталина, в партии была бы тишь, гладь и Божья благодать». 

230 



Бухарина здесь нет, сказал далее Орджоникидзе, но мы зна-
ем, что он умеет писать... Почему он съезду не написал не-
сколько строчек: «Да, товарищи, я ошибался и ошибки свои 
признаю» («Правда», 5 июля 1930 г.). Член Политбюро Рудзу-
так привел выдержку из «платформы трех»: «„Мы против 
того, чтобы единолично решались вопросы партийного ру-
ководства. Мы против того, чтобы вопрос контроля со сторо-
ны коллектива заменялся вопросом контроля со стороны 
лица...“ Бухарин пытается обратиться в великого молчальни-
ка и просто ничего не говорит» («Правда», 3 июля 1930 г.). 
Секретарь ЦК Бауман сказал: «Мы видим, как на практике 
наблюдаются такие явления, когда говорят: мы за ЦК, но с 
тем условием, что надо, мол, сменить Сталина. Против Ста-
лина оппортунисты всех мастей ведут травлю» («Правда»,       

3 июля 1930 г.). (Этих своих защитников Сталин расстрелял в 
том же году, что и Бухарина и Рыкова, а Орджоникидзе за-
ставил покончить жизнь самоубийством.) Член президиума 
ЦКК Ем. Ярославский сообщил: «Члены партии из правых 
договорились до таких вещей, что-де напрасно Угланов сдал 
власть, что надо было воспользоваться тем, что он секретарь 
МК, противопоставить МК – ЦК, надо было действовать как 
следует. Вот до каких разговоров люди договорились» 

(«Правда», 6 июля 1930 г.). 
Член Политбюро Киров сказал: «Нам необходимо было 

услышать из уст Рыкова и Томского не только признание 
своих ошибок и отказ от платформы, а признание ее как ку-
лацкой программы... Что хотела слышать партия, основного, 
решающего, главного, она от товарищей Томского и Рыкова 
не слышала... Говорят, Бухарин болен, может быть, но он мог 
бы как-нибудь подать свой голос... Они должны были вести 
борьбу с правоуклонистскими элементами... Видел ли кто-

нибудь выполнение ими партийного долга? Ни в малейшей 
степени, несмотря на то, что сторонники их взглядов выступали 
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в «Дискуссионном листке» «Правды»... Дал ли кто-нибудь отвод 
защитникам их оппортунистических взглядов?» («Правда»,        

2 июля 1930 г.). 
Последовали десятки таких же речей, но рекорд побил 

все-таки наш северокавказский секретарь Андреев, когда он, 
выслушав Рыкова и Томского, сослался на Ленина: «Надо 
помнить предостережение Ленина насчет того, что будет 
круглым идиотом тот, кто поверит на слово» («Правда»,          

2 июля 1930 г.). Все без исключения потребовали от партии 
перманентной критики правых, а от самих правых – унизи-
тельной самокритики. Председатель высшего партийного 
суда Орджоникидзе доложил съезду точку зрения Троцкого 
на этот счет. В письме к своим сторонникам в СССР Троцкий 
требует: «...осудить сталинскую самокритику, как самую раз-
вратную форму партийного бюрократического плебисцита», 

а вот старый большевик, металлист, заместитель председате-
ля ЦК металлистов Б. Козелев написал самому Орджоникид-
зе: «Для меня ясно, что лозунг самокритики для Сталина 
такой же громоотвод, каким когда-то для царизма был ев-
рейский погром...». Орджоникидзе добавил: «ЦКК за такую 
оценку сочла необходимым исключить его из партии» 

(«Правда», 5 июля 1930 г.). 
Атмосфера лжи, ненависти и изуверства, царившая на 

съезде, скоро перекинулась и на низы. Началась повальная 
кампания ловли и наказания тех, кто когда-либо допускал, 
что Сталин и его партия могли в чем-нибудь ошибиться. 
Особенно яростно искали бывших, настоящих и будущих 
сторонников правых взглядов, если они даже тысячу раз от-
рекались от них. Я нигде не защищал каких-либо оппозиций, 
хотя программе правых я глубоко сочувствовал, а на деле пи-
сал против них резолюции на партийных собраниях (это 
оборонительное двуличие советского человека – органиче-
ское порождение самой сталинской системы). Но теперь в 
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авторитетном органе ЦК меня назвали сторонником «ликви-
даторской и правооппортунистической теории». И, конечно, 
в ИКП на меня набросились, как шакалы на дохлятину: кай-
ся, кайся, кайся! Бичуй, бичуй, бичуй себя. Живо, даешь 
«шахси-вахси»! Дело доходило до хулиганских актов. Каждый 
раз, когда я появлялся в ИКП, толпа слушателей окружала 
меня и поносила оскорбительными кличками. На одном из 
таких «спектаклей», которые устраивал секретарь нашей 
ячейки, добравшийся в 1952 г. до сталинского президиума 
ЦК, Павел Юдин, я просто потерял самообладание. На этот 
раз юдины особенно свирепствовали: «Товарищ правых дел 
мастер, сколько тебе платит Бухарин?», «товарищ Лопоухов, 
покажи свои предательские уши», – один даже вплотную по-
дошел ко мне и, приставив растопыренные пальцы к соб-
ственным ушам, начал кричать по-ослиному. Раздался 
издевательский хохот толпы. Я со всего размаха заехал по его, 
давно ставшей мне постылой, морде. Трус мне не ответил, и 
толпа институтских ослов перестала хохотать. Конечно, я по-
горячился и поступил опрометчиво, совершенно не подозре-
вая того, что меня намеренно провоцировали, чтобы потом 
объявить хулиганом. 

Мой личный опыт в партии был слишком мал, чтобы 
постичь все тайны криминального искусства Сталина в поли-
тике. Я долго считал его тем, за кого он себя выдавал. Его не-
обыкновенную способность сказать нужное слово в нужное 
время и нужном месте я принимал за его программу, а это 
оказалось гениальной маскировкой его истинных намерений. 
Он одинаково был мастером великих преступлений и мелко-
го трюкачества. Такой мелкий трюк Сталин пустил в ход, от-
крывая дискуссию к XVI съезду; люди узнали о нем после 
того, как Сталин уже достиг своей цели. Чтобы прощупать 
настроение в активе партии и заодно выявить потенциальных 
сторонников бывших лидеров правой оппозиции, Сталин 
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предложил Мехлису пустить в «Дискуссионном листке» 

«Правды» анонимную заметку в защиту правых, подписав ее 
псевдонимом «Мамаев» (намеренно без инициалов). Почему 
же «Мамаев», а не «Иванов»? Потом Мехлис рассказывал од-
ному своему однокашнику по ИКП: 

– Сталин гениальный психолог, он сказал, что воспомина-
ния о татарском иге сидят в мозгах костей каждого русского, 
поэтому уже одно имя «Мамай» вызовет ярость и злобу про-
тив правых. 

Сама заметка была составлена нарочито примитивно. В 
ней подчеркивалось, что представители правой оппозиции в 
своей критике линии ЦК оказались правы, в этой связи ци-
тировался Рыков, а Центральному Комитету указывалось, что 
«нечего наводить тень на плетень»! И вот тогда пошла писать 
губерния: в редакцию посыпались тысячи статей, писем, те-
леграмм и даже стихи с осуждением и великим возмущени-
ем против правых лидеров, которые порождают таких 
уродов, как «Мамаев». Поэт Александр Безыменский даже 
написал целую поэму под названием «Мамаево побоище», 

которую он огласил на съезде. Несомненно, были и такие 
письма, хотя бы анонимные, которые поддерживали «Мама-
ева», но ни одно из них не было напечатано, для них редак-
ция «Правды» служила транзитным пунктом: отсюда они 
попадали прямо в ЦКК для партийного суда над их автора-
ми. Таким образом, кроме анонимной критики мифического 
«Мамаева», чтобы возмутить партию против правых, и моей 
критики тезисов Политбюро, «Правда» за всю предсъездов-
скую дискуссию не напечатала ни одной критической статьи 
или письма. Тем не менее, Киров обвинял Рыкова, Бухарина 
и Томского в том, что они не дали отпор сторонникам их 
взглядов в «Дискуссионном листке» «Правды» («Правда»,       

2 июля 1930 г.). Вот когда сам член Политбюро Киров, что 
называется, прямо пальцем указал на меня, услужливый 
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Юдин срочно созвал расширенное заседание бюро партий-
ной ячейки с повесткой дня: 1) О правооппортунистическом 
выступлении т. Авторханова в «Правде», 2) О хулиганском 
поступке т. Авторханова в ИКП. 

На инквизиции, устроенной надо мною на заседании бю-
ро, от меня потребовали полного разоружения и искреннего 
раскаяния в проповеди «преступных взглядов» правого оп-
портунизма. Поскольку саму постановку вопроса я считал 
провокационной, а обвинение ложным, я решительно отка-
зался выступить с «самокритикой». Тогда на бюро ячейки по-
вторился XVI съезд в миниатюре – на меня посыпался такой 
град обвинений и угроз, словно я только что взорвал Кремль 
со всем его содержимым. Только один Сорокин встал на мою 
защиту. Но суд был скорый и, может быть, даже правый: ме-
ня исключили из партии, а Сорокину объявили выговор, как 
«примиренцу». 

Второй вопрос повестки дня отпал автоматически. 
На следующий день Сорокин потащил меня в ЦК. 
– Этим ослам зададут взбучку, увидишь, – уверенно сказал 

Сорокин. 
И в самом деле, в приемной культпропа ЦК нас приняли 

чуть ли не как «героев». Невозмутимый Сорокин, которого 
хорошо знали здесь, меня представил как редкий экзотиче-
ский экземпляр: 

– Хотите видеть живого оппортуниста, вот он, полюбуй-
тесь! 

Из реплики одного инструктора я заключил, что сочув-
ствие моей беде скорее объяснялось ненавистью к Юдину: 

– Мы здесь годами потеем над сочинением циркуляров и 
не можем попасть даже в кандидаты ЦК, а Юдин лезет пря-
мо в Политбюро. 

Скоро пришел завкультпропом Стецкий и принял своего 
друга Сорокина вне очереди. Через несколько минут вызвали 
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и меня. Стецкий начал с цитаты из резолюции XVI съезда: 
«XVI съезд поручает ЦК партии... неуклонно проводить лик-
видацию кулачества, как класса, на основе сплошной коллек-
тивизации по всему Советскому Союзу... съезд объявляет 
взгляды правой оппозиции несовместимыми с принадлеж-
ностью к ВКП (б)». Стецкий в дружеских тонах, но довольно 
внушительно сообщил мне, что Сталин имел в виду мою ста-
тью, когда заявил «партия пересмотрела метод землеустрой-
ства в пользу колхозного движения», а съезд добавил, что 
сплошная коллективизация и ликвидация кулачества будут 
проводиться «по всему СССР». 

– Идите в редакцию «Правды» и откажитесь от вашей 
грубейшей «правооппортунистической ошибки». 

Не спросив даже, согласен ли я это сделать, Стецкий про-
диктовал телефонограмму секретарю ячейки ИКП, чтобы 
протокол о моем исключении из партии был уничтожен. В 
тот же день я посетил редакцию. Мехлис был страшно удив-
лен, когда увидел меня, не менее удивлены были и члены ре-
дакции. Оказывается, они представляли себе, что в моем 
лице партия имеет дело с каким-нибудь старым закоренелым 
националистом с мусульманского Востока, а увидев меня, 
были не только удивлены, но и разочарованы: стоило ли из-

за этого шпингалета заводить весь этот сыр-бор, – читал я в 
их глазах. Этим, наверно, объяснялось и то, что Мехлис с 
пренебрежением бросил мне обратно тот проект письма, с 
которым я пришел в редакцию. 

– Такие шутки ты можешь писать в «Крокодил», а не в 
«Правду», – раздраженно сказал он (Стецкий говорил на 
«вы», а редактор «Правды» сразу перешел на «ты»). Письмо 
мое состояло из двух частей – в первой части я утверждал 
свою правоту по поводу того, что партия должна выполнить 
собственные директивы по национальному вопросу, во вто-
рой части я признавал, что допустил правооппортунистиче-
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скую ошибку, отвергая колхозы и требуя землеустройства 
для национальных областей и республик. Такое половинча-
тое признание звучало в ушах бдительного Мехлиса, как вы-
зов. Он предложил мне переделать письмо, полностью 
признавая и решительно осуждая мои правооппортунисти-
ческие взгляды и националистические ошибки. Я тут же пе-
реписал письмо, признав «правооппортунистическую 
ошибку» и обойдя мои мнимые «националистические ошиб-
ки». Быстро пробежав новый вариант письма, Мехлис так 
громко заорал на меня, что в кабинет ворвались его сотруд-
ники, думая, наверное, что я зарезал их редактора. Восполь-
зовавшись этим, я счел за лучшее покинуть его кабинет, 
оставив письмо на столе. На второй день я прочел в «Правде» 

«Письмо в редакцию» – так, как я его оставил: 
«Тов. редактор! В своей статье «За выполнение директив 

партии по национальному вопросу» (см. «Правда», «Дискус-
сионный листок» № 17) я допустил грубейшую правооппор-
тунистическую ошибку, утверждая, что подготовка к 
колхозному движению в национальных районах и окраинах 
должна начаться с землеустройства. От этого своего тезиса я 
отказываюсь. Совершенно правильно ставит вопрос относи-
тельно национальных окраин и районов т. Яковлев, сказав, 
что «наряду с артелью в некоторых районах незернового ха-
рактера, а также в национальных районах Востока, может 
получать на первое время массовое распространение това-
рищество по общественной обработке земли, как переходная 
форма к артели», тем более, что «партия пересмотрела метод 
землеустройства в пользу колхозного строительства» (из     

доклада т. Сталина на XVI съезде партии). В правильности 
генеральной линии партии как в области индустриализации, 
коллективизации сельского хозяйства и решительной борьбы 
на два фронта – в первую очередь против главной опасно-
сти – правого уклона, так и в области национальной полити-
ки у меня никаких колебаний и сомнений нет. С 
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коммунистическим приветом А. Авторханов («Правда»,            

4 июля 1930 г.). 
Возвратимся к съезду. 
Люди, внимательно следившие за прениями на XVI съез-

де, на котором все члены Политбюро и президиума ЦКК, все 
секретари обкомов, крайкомов и центральных комитетов 
национальных республик единодушно заявляли, что Буха-
рин, Рыков и Томский не разоружились и держат свое преда-
тельское оружие за пазухой, были поражены, когда прочли в 
«Правде»: все трое избраны членами ЦК, а Рыков даже чле-
ном Политбюро, оставаясь главой правительства. 

Это было еще одно новое доказательство «миролюбия» 

генсека, и – агрессивности его соратников. Во всех дискуссиях 
и расправах против оппозиций – «левой оппозиции», «новой 
оппозиции», «правой оппозиции» – Сталин всегда берет на 
себя роль «миротворца», предоставляя роль инквизиторов 
своим соратникам. Когда в 1924 г. Зиновьев и Каменев потре-
бовали, а Ленинградский губком партии постановил исклю-
чить из партии Троцкого, то как раз Сталин возразил против 
этого, заявив: «Мы не согласились с Зиновьевым и Камене-
вым потому, что знали, что политика отсечения чревата 
большими опасностями для партии, что метод отсечения, 
метод пускания крови – а они требовали крови – опасен, за-
разителен: сегодня одного отсекли, завтра другого, послезав-
тра третьего, – что же у нас останется в партии?» На этом 
месте протокол отмечает: «аплодисменты» (Сталин, Соч., т. 7, 

с. 380). Сталин достиг своей тактической цели: партия видит, 
что ее генсек не хочет, чтобы в партии восторжествовал «ме-
тод отсечения» и «пускания крови» сегодня Троцкому, завтра 
Зиновьеву, послезавтра Бухарину, но именно таков был его 
стратегический план еще тогда. Если Сталин продолжал на 
XVI съезде все еще творить «мир», то для этого у него была 
только одна причина: элита партии была за его лидерство, но 
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против его диктатуры. Поэтому игра в «миролюбие» была 
маскировкой подготовки будущей ликвидации этой самой 
элиты. Сталин увидел из единодушной аргументации своих 
соратников против бухаринцев о «коллективности руковод-
ства» в ЦК, что, пока его окружает большинство вот этих со-
ратников, не быть ему единоличным диктатором. Они его 
защищали как исполнителя их коллективной воли, тогда как 
ему они нужны были как исполнители его личной воли. 
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8. На Курсах марксизма при ЦК 
Как-то прочел я в «Правде», что на Курсах марксизма-

ленинизма при ЦК открыто редакторское отделение, куда 
принимают руководящих работников партийной печати. 
Ознакомившись повнимательнее с условиями приема туда, я 

увидел, что главным условием (партийный стаж, печатные 
работы, опыт руководящей работы в печати) отвечаю, но есть 
и одно, не от меня зависящее: обком должен дать мне поло-
жительную партийную характеристику. Человек, который 
заведовал агитпропом обкома, считал меня своим личным 
врагом, думая, что я мечу на его место, хотя никаких основа-
ний у него для этого не было, поскольку я избегал работы в 
партийном и советском аппарате. В нормальных условиях 
характеристику должен был составить он, но я знал, что он 
этого не сделает и даже сорвет мне ее выдачу (директором 
партиздата я был назначен вопреки его протесту). Я решил 
обойти его. Вторым секретарем обкома работал Хаси Вахаев, 
которого я, будучи зав. орготделом, выдвинул инструктором 
обкома. Из-за интриг заведующего агитпропом наши отно-
шения перестали быть дружескими, но все еще оставались 
нормальными. Уловив подходящее время, я ему подсунул 
характеристику, которую сам на себя составил. Никаких ди-
фирамбов я себе не пел, в ней просто пересказывалась моя 
биография и отмечалось обязательное в таких случаях поло-
жение, что я в каких-либо оппозициях не участвовал, анти-
партийных уклонов не было, в «примиренцах» не числился и 
колебаний от «генеральной линии» не проявлял (не мог же я 
писать, как тот герой из анекдота: «колебался вместе с гене-
ральной линией»). Когда я Вахаеву положил на стол характе-
ристику, он, вопреки ожиданию, даже не удивился (вероятно, 
подобные бумаги он часто подписывал) и, собираясь ее под-
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писать, только, как бы между прочим, спросил: «Зачем она 
тебе понадобилась?» 

Чтобы скрыть свою истинную цель, я решил отделаться 
шуткой: – хочу ее представить товарищу Окуеву (тот и был 
зав. агитпропом). Вахаев тоже ответил шуткой, которая зву-
чала как правда: «Тут тебе не поможет характеристика, под-
писанная даже самим товарищем Сталиным!» 

Сразу же после этого я направил в Мандатную комиссию 
ЦК заявление – с приложением характеристики и своих 
книг – о принятии меня на редакторское отделение. Кроме 
того, я написал и личное письмо на имя Александра Щерба-
кова. С Щербаковым я был знаком по ИКП и даже оказал 
ему несколько услуг, когда он приезжал на Кавказ. Он теперь 
был заместителем заведующего Орготделом ЦК. Я не очень 
верил в свой успех, ибо конкурентов должно было быть мно-
го, а Щербаков, теперь уже высокий чиновник, наверно, дав-
но забыл о моем существовании. 

Прошло довольно много времени – явный признак отказа. 
Я примирился было с этой мыслью, но как-то звонит ко мне в 
партиздат (он находился в здании обкома) Вахаев и просит 
меня подняться к нему наверх. Как раз в это время у меня 
было издательское совещание. Поэтому спрашиваю его, 
можно ли явиться к нему после совещания. Вахаев отвечает, 
что явиться надо сейчас же. 

– У нас в обкоме переполох, не знаю, что сие может     
означать, – говорит Вахаев и протягивает мне телеграмму: 
«Срочно откомандируйте Авторханова в распоряжение ЦК. 
Щербаков». 

– Понятия не имею, – застраховал я себя от Окуева. 
Окуев был весьма способный человек и серьезный работ-

ник, но болел той болезнью, которую можно назвать патоло-
гической завистью к чужим возможностям, вроде героя 
О’Генри, считавшего «доллар в чужом кармане личным 
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оскорблением для себя». Хотя подписью под моей характе-
ристикой я связал судьбу второго секретаря с моей, и он уже 
не может поддержать шефа агитпропа, если тот вздумает по-
слать в ЦК отвод против моей кандидатуры на курсы, но все 
же я посчитал за лучшее молчать обо всем, пока меня не 
оформят в Москве. И оказался прав. Окончательное оформ-
ление произошло лишь после беседы с Щербаковым. Я сразу 
подал телеграмму в обком с просьбой освободить меня от 
работы в партиздате, так как остаюсь в Москве учиться на 
курсах марксизма при ЦК. 

Удивительное дело: в «Правде» меня уж объявляли «пра-
вых дел мастером», в ИКП травили как бездомную собаку, в 
обкоме, в Грозном, я был под постоянным подозрением, 
правда, не без собственной вины (иные головотяпские реше-
ния обкома я критиковал в центральной печати, так как в 
местной мне это не разрешалось), а вот аппарат ЦК на меня 
определенно делал ставку, – иначе чем объяснить отмену по-
становления ячейки ИКП о моем исключении из партии, 
мою работу в секторе печати в ЦК, назначение директором 
партиздата области, теперь принятие на курсы марксизма?.. 
На вершине власти, где никто не верил уже ни в Бога, ни в 
Маркса с Лениным, смотрели более хладнокровно и более 
трезво на то, что творилось и говорилось внизу. ЦК намерен-
но накалял политическую атмосферу и с бешеной злобой 
натравлял актив против партии, партию против народа, 
народ друг против друга («классовая борьба»), планируя свое 
очередное преступление против всех – тогда с низов беспре-
рывным потоком двигались «встречные планы»: «бей!», «уни-
чтожь!», «вырви с корнем!». Намеренная клевета, дикие 
измышления, ложные доносы были легализованы самим же 
Сталиным, когда он заявил, как уже указывалось, что нам 
нужна критика и самокритика, если в ней содержится даже 
только «5–10% правды». Наверху хорошо знали цену этой 
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собственной системе и поэтому пользовались ее преимуще-
ствами только в тех случаях и в том масштабе, если решили 
избавиться от определенных лиц или социальных групп. 
Будь на вас тысяча доносов, с правдой не на 5–10, а на все     
100 процентов, но если вы уже заранее не включены в список 
обреченных, то можете спать спокойно. Впоследствии на до-
просах мой следователь мне сказал: мы уже дважды стара-
лись вас арестовать, но ЦК оба раза не разрешил. Вот это и 
называется – очередь не дошла. У товарища Сталина все ведь 
делалось по плану. План – государственный закон, говорил 
Сталин, а нарушение плана, добавлял он, государственное 
преступление. 

Да, ЦК делал на меня ставку как на бывшего и будущего 
партаппаратчика, что подтвердил еще раз факт моего зачис-
ления на курсы при ЦК. Все остальное зависело от меня са-
мого. В ЦК не забыли, конечно, моего «грехопадения» во 
время дискуссии в «Правде» три года назад. Там считали это 
«грехопадение» результатом не злого умысла с моей стороны, 
а политической незрелости, когда молодой коммунист со-
зерцает мир через розовые очки, принимая тактические ма-
невры партии за ее стратегические замыслы. Такой простак – 

идеальное сырье для выделки из него рафинированного 
«винтика» партаппарата, правда, при условии, что он подат-
лив, в собственных же интересах. Если «сопромат» пересилит 

«диамат» – знай, что ты уже сгорел во время «обработки», 

если же «диамат» э тебе победил – тогда ты уж получаешь 
аттестат партийной зрелости и попадаешь в «партию в пар-
тии» – в актив партии. В нормальном государстве, демокра-
тическое оно или абсолютистско-монархистское, актив – это 
просто бюрократия, нужная для управления делами аппара-
та государственной власти. Такая была бы роль актива и в со-
ветском государстве, если бы оно было нормальным. 
Поскольку советское государство, по мнению Ленина, – госу-
дарство «нового типа», «диктатура пролетариата», иначе   
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говоря, не государство в классическом смысле, а «тоталитар-
ная партократия», то управляют ею не вообще чиновники, а 
чиновники тоже «нового типа» – «партократы». Партокра-
ты – это актив, рекрутируемый из социальных низов обще-
ства, актив, пропущенный через фильтр обесчеловечивания, 
чтобы освободить его от морального тормоза и эмоциональ-
ной нагрузки, актив, перекованный в кузнице партии в без-
душных мастеров власти. Активисты при Сталине 
приходили к власти через миллионы трупов своих соотече-
ственников, кто этим начинал тяготиться, тот сам оказывался 
среди трупов. И все-таки сотни тысяч, миллионы рвались в 
актив. Вовсе не для преступления, а для человеческой жизни. 
Власть и есть источник такой жизни. В другой книге я сделал 
сравнение между коммунистическим государством и госу-
дарством капиталистическим как раз в этом вопросе и при-
шел к выводу, который сам по себе очевиден: при 
капитализме деньги дают власть, а при коммунизме власть 
дает деньги. В основе обеих экономических систем даже ле-
жит один общий закон – пренебречь человеческой моралью, 
если это необходимо для собственного благополучия. Вот от-
сюда движущей силой партийного актива стала карьера, 
жажда власти, которой нельзя достичь иначе, как через поте-
рю самого себя как человека. Сталин, несомненно, был вели-
ким психологом человеческого дна и его социальной клоаки. 
Он и вербовал там своих активистов, одаряя их властью и 
привилегиями прямо пропорционально содеянным ими 
преступлениям, для увеличения и расширения его абсолют-
ной власти. Поскольку мы знаем еще со времен лорда Акто-
на, что «власть портит, абсолютная власть портит 
абсолютно», то советское партократическое государство ока-
залось уникальным и вне конкуренции по своей коррупци-
онности. 

Я был бы несправедлив, если бы объявил всех, кто шел в 
партию и партактив, сплошь продажными типами. Многие 
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интеллигентные люди не шли в партию – их вербовали туда. 
Если выдающиеся люди из среды ученых вообще не поддава-
лись такой вербовке, то их вызывали в ЦК и требовали, чтобы 
они в интересах «науки и родины» согласились быть зачис-
ленными в партию непосредственно ЦК (академик Деборин, 
Марр и др.), а выдающимся советским полководцам ЦК 
торжественно сообщал, что они имеют честь быть приняты-
ми заочно в партию самим ЦК, минуя обычные в таких слу-
чаях инстанции (заместитель наркома обороны СССР Сергей 
Каменев, маршалы Шапошников, Говоров и др.). Известны и 
примеры, когда академиков с мировыми именами вызывали 
из их лабораторий, торжественно вручали им партбилеты и 
тут же назначали министрами СССР! Попробуйте отказаться 
от такой чести – быть зачисленным в «партийный актив» са-
мим Центральным Комитетом! У советского академика или 
полководца не было даже и того выбора, который был у аме-
риканского полководца, героя американской гражданской 
войны У. Т. Шермана. В ответ на настойчивые уговоры выста-
вить свою кандидатуру в президенты Шерман писал: «Если 
меня выдвинут кандидатом в президенты, то я убегу в Мекси-
ку, если же меня изберут, то я буду бороться против моей 
выдачи». Из СССР не убежишь, ведь «страна на замке», как 
хвалятся чекисты. 

Если ты уж в «актив» попал – безразлично по собственной 
воле или против нее, – отныне ты принадлежишь не себе, а 
партии, ты не рассуждающий человек, а функционирующий 
инструмент, ты микроскопический винтик в исполинском 
механизме партии. «Винтиком» тебя нарек сам Сталин. Если 
же ты «винтик» не просто механический, служащий без-
упречному функционированию машины власти, а «идеоло-
гический», «творческий» винтик, обязанный оправдывать 
преступления самой машины, то ты должен усвоить всеспа-
сающую и всеобъясняющую науку партии – «диалектику». 
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Здесь я хочу подробно остановиться на том, что значит «диа-
лектика в политике» по-большевистски. Впрочем, что такое 
эта таинственная «диалектика», наглядно объяснил один чех: 
два студента на семинаре высшей партийной школы в Праге 
стараются понять, что такое «диалектика», и никак не могут 
разобраться. Подходит еврей, который в юности посещал се-
минар по талмуду, и объясняет им «диалектику» на практи-
ческих примерах: 

– Представьте себе двух людей, которые упали в камин. 
Один весь в саже, а другой остался чистым. Кто из них моется? 

– Конечно, грязный. 
– Неправильно. Грязный смотрит на чистого и думает, что 

он тоже чистый. Напротив, чистый смотрит на грязного и 
думает, что он тоже грязный, и поэтому он моется. Сейчас я 
вам поставлю второй вопрос: оба падают в камин, кто же мо-
ется теперь? 

– Теперь мне ясно – моется тот из них, кто остался чи-
стым, – отвечает второй студент. 

– Заблуждение. Чистый, когда мылся, установил, что он 
был чист, а грязный, который видел, что даже чистый мылся, 
последовал его примеру. Теперь я ставлю вам третий вопрос: 
оба уже третий раз падают в камин. Кто же моется? 

–  Отныне всегда моется тот, кто грязный. 
– Опять неверно. Видели вы когда-нибудь, чтобы двое 

упали в одну и ту же печку, при этом один остался чистым, а 
другой вымазался? Вот теперь, товарищи, вы видите, что та-
кое диалектика! 

Мы помним, что Ленин в своем «Завещании» заметил о 
Бухарине, что Бухарин «никогда не учился и, думаю, никогда 
не понимал вполне диалектики». Что значит, по Ленину, не 
понимать диалектики в политике? Это значит нарушить ве-
дущий закон диалектики в политике – «лавирование и ма-
неврирование», который Ленин пояснял в следующих словах: 
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«Надо уметь... пойти на все и всякие жертвы, даже в случае 
надобности – на всяческие уловки, хитрости, нелегальные 
приемы, умолчания, сокрытие правды» (Ленин, т. XXV, 

с. 194); это значит проспать гениального Макиавелли, кото-
рый учил политиков давать любые обещания и подписывать 
любые договоры, но тут же предупреждал, что «благоразум-
ный государь не может держать свое слово, когда это вредно 
для него»; это значит, наконец, игнорировать достижения 
«диалектики» ученика Ленина, самого Сталина, который да-
же святотатство совершал в маске святого. Этих качеств Буха-
рин был лишен начисто, что он доказал в двух важных 
дискуссиях с Лениным: в 1918 г. во время обсуждения Брест-

Литовского мира с Германий и в 1920 г. во время профсоюз-
ной дискуссии. 

После всего сказанного должно быть понятно, что «ду-
шой» учебной программы курсов марксизма при ЦК тоже 
была «диалектика в политике» вообще и «ленинская диалек-
тика в партийном строительстве» в особенности. 

Герцен называл диалектику Гегеля «алгеброй револю-
ции», большевики превратили ее в «алгебру партии» для 
растления душ, в орудие партии для камуфляжа своих пре-
ступлений, в философию лжи для их оправдания. Первое 
просветление в этом направлении и началось у меня на кур-
сах марксизма-ленинизма при ЦК (Садово-Кудринская ул. 9, 

там ныне Академия общественных наук при ЦК КПСС). 
Начну свой рассказ об этих Курсах с их начальства, состава 

слушателей и профессоров. Начальником курсов был член 
партии с 1912 г. Д. Н. Булатов. Эту должность он совмещал со 
своей основной работой – начальника отдела кадров НКВД 
СССР. Это тоже была по существу фиктивная должность. Он 
был личным представителем Сталина в аппарате НКВД, что-
бы надзирать за сетью его кадров изнутри. Раньше он входил 
во «внутренний кабинет» Сталина, после стоял ряд лет, еще 
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до Маленкова и Ежова, во главе орготдела ЦК, входил в со-
став ЦК тоже раньше их обоих – с 1930 г. Сталин его знал 
лично еще с 1910 г. по совместной ссылке в Сибири, где Була-
тов, по его собственным словам, выполнял роль «мальчика на 
побегушках» у Сталина-Коба. Благодарный Сталин всячески 
выдвигал Булатова, пока на горизонте не появились Ежов и 
Маленков. Однако «благодарность» Сталина тоже была кате-
горией «диалектической». Когда в 1936 г. Ежова назначили 
наркомом внутренних дел вместо Ягоды, то он убедил Стали-
на, что Булатов в заговоре с Ягодой, и поэтому чистку в аппа-
рате НКВД начал с ареста Булатова. Дело Булатова долго 
тянулось. Видимо, его не смогли «оформить» для суда, и у 
семьи – после ареста самого Ежова в 1939 г. – даже появилась 
надежда на его освобождение. О его дальнейшей судьбе рас-
сказывает самиздатский историк: 

Арестованного Булатова «поместили в Лефортово, но от 
пыток воздержались... В своем письме Булатов напомнил 
Сталину о Сольвычегодске, где оказал будущему вождю не 
одну услугу. Ему сообщили, что назначено переследствие... в 
товарище Сталине заговорила совесть. В тот же вечер Булато-
ва вызвали с вещами. Прошло несколько лет. В один из 
июльских дней 1941 г. в общей камере Бутырской тюрьмы 
встретились два друга, старых партийца. Булатова было не 
узнать: мертвенно бледный, слабый, он еле передвигался... 
Оказывается, тогда его из Лефортовской тюрьмы не освобо-
дили, а перевели на «дачу пыток» в Сухановскую тюрьму. На 
него дали 73 показания, 73-е было показание Ежова. Что ка-
сается судьбы Булатова, то утро заседания бригады Ульриха 
стало для него «последним» (А. Антонов-Овсеенко, «Портрет 
тирана». Издательство «Хроника», Нью-Йорк, 1980, с. 217). 

Мог ли думать о такой судьбе самоуверенный и само-
властный, до мозга костей от Сталина и под Сталина, призе-
мистый крепыш во цвете лет (Булатову было 45 лет), когда он 
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заезжал к нам на Курсы в форме генерала НКВД и наставлял 
нас учиться у Сталина «ленинской диалектике бить и побеж-
дать врагов!». Оказывается, он учил нас той науке, о которой 
сам имел лишь смутное представление. Его заместителем по 
учебной части и фактическим руководителем курсов был 
Семенов. Как человеческий тип он был полнейшим антипо-
дом Булатова, а как образованный марксист во много раз 
превосходил его. Мягкий и предупредительный в обраще-
нии, терпеливый и толерантный в теоретических спорах (ка-
чества, которые Сталин и его клика беспощадно изгоняли из 
партийной среды – как атрибуты «гнилого либерализма»), 
Семенов старался внедрить в учебный процесс побольше по-
знавательных элементов как из области «трех источников 
марксизма» (немецкая классическая философия, английская 
классическая политэкономия и французский социализм), так 
и из области русской классической литературы и искусства. 
Он постоянно внушал слушателям, что два года, которые они 
проведут здесь, – это их последняя возможность заглянуть в 
сокровищницу буржуазной культуры, без овладения которой 
человек не может считать себя образованным. Для этого в 
распоряжении слушателей было все: академики и профессо-
ра с мировыми именами, богатая библиотека с «буржуаз-
ной» литературой, недоступной обыкновенному советскому 
человеку, опера, музыка, музеи, всюду с бесплатным входом; 
а чтобы не бегать по магазинам для приобретения «барах-
ла», – постоянные пропуски в закрытый распределитель 
Кремля. Что же еще нужно, чтобы человек всерьез взялся за 
овладение «буржуазной» культурой? 

И все же заботы Семенова были не только напрасны, но и 
бесцельны. Объяснялось это специфическим составом его 
слушателей. По первоначальному замыслу, курсы марксиз-
ма, созданные в начале двадцатых годов при Комакадемии, 
служили для пополнения знаний в области марксистской 
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теории у высших резервных и «опальных» кадров, чтобы они, 
дожидаясь новых назначений, зря не шлялись по Москве (по-
сланный, или, вернее, сосланный сюда глава Грузии Буду 
Мдивани возмущался: «Никак не могу понять, почему Ста-
лин посадил меня не в тюрьму, а сюда: ведь марксизму я могу 
учить его самого и всех его Кагановичей!»). В конце двадца-
тых годов курсы марксизма были переименованы в Курсы 
марксизма-ленинизма при ЦК с двухгодичным обучением. 
«Опальные» на них уже больше не посылались (их путь давно 
уже лежал в Сибирь). Отныне сюда попадали отборные и 
«перспективные» – секретари обкомов, крайкомов и Цен-
тральных Комитетов республик, заведующие их ведущими 
отделами, редакторы их газет. Приемы на Курсы в начале 
тридцатых годов (после XVI съезда) поразили меня одной 
специфической особенностью, которой я тогда не придавал 
никакого значения: в составе принятых впервые появились 
руководящие чекисты из областей и республик. В приеме 
1933 года, в котором и я попал на Курсы, они составляли    
уже значительный процент. Я понял, в чем дело, тогда     
только, когда Сталин начал назначать чекистов, пропущен-
ных через Курсы марксизма, первыми секретарями обкомов, 
крайкомов и Центральных Комитетов республик. Всех        
перечислять незачем, назову только трех, которых я знал 
лично и которых знает история сталинщины: начальник     
областного управления ГПУ Н. Игнатов стал первым секре-
тарем обкома, после войны секретарем ЦК и членом Полит-
бюро (Президиума); начальник краевого ГПУ Е. Евдокимов 
стал первым секретарем Северокавказского крайкома; 
начальник республиканского ГПУ Д. Багиров стал первым 
секретарем ЦК Азербайджана. Другой наиболее выдающий-
ся чекист, который воистину мог учить марксизму самого 
Сталина, был назначен, минуя наши курсы, первым секрета-
рем ЦК Грузии – Л. Берия. 
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Вот только теперь понял я, почему шеф наш – не какой-

нибудь партийный профессор, а сам начальник кадров НКВД 
СССР. Булатов, изучая своих чекистов «по косточкам», как 
любил выражаться Сталин, вероятно, делал и соответствую-
щие рекомендации Сталину, кого из них можно назначать 
секретарями партии. Семинары «Партийное строительство», 

которые он вел, служили той же цели: выявлению характера, 
способностей и образа мышления каждого его участника. Все 
другие дисциплины, за которые болел Семенов, а также те, 
которые касались чистой теории марксизма, имели побочное 
значение. 

Конечно, на Курсах были не только чекисты, но и поря-
дочные люди. Таким был старый революционер, член партии 
с 1906 г., председатель Комиссии партконтроля при ЦК Бе-
лоруссии 3. Г. Иоанисиани. Это был обаятельный и добрый 
человек, который никак не подходил к своей полуполицей-
ской работе (эту работу ему навязал первый секретарь ЦК 
Белоруссии Гикало). Я его знал еще по Кавказу, а на Курсах 
мы даже подружились, несмотря на разницу в возрасте. Его 
сюда прислали с советско-хозяйственной работы, чтобы «пе-
реквалифицировать» на должность партийного судьи. Он, 
как любой армянин, очень любил музыку, и меня, полного 
профана в этом искусстве, умудрялся брать на каждую пре-
мьеру в Большой театр, а часто и на концерты в Музыкаль-
ную консерваторию. Были на Курсах и свои, советские «Пу-

и» (император Пу-и был ставленником Японии в Маньчжу-
рии). Этой кличкой я наградил председателей «автономных» 

правительств Бурято-Монголии Дабаина и Чечни – Омарова. 
Одного я называл «монгольским Пу-и», другого «чеченским 
Пу-и». Они не обижались и отзывались на кличку, совершен-
но не догадываясь о заключенной в ней иронии. 

Среди немногих женщин на Курсах «ферст леди», конеч-
но, считалась жена Жданова. Не знаю, почему ей вздумалось 
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учиться марксизму у наших профессоров, а не у своего все-
знающего мужа. Впрочем, ее никто не учил, а она учила всех: 
и профессоров, и начальство, и нас, слушателей. Так как в ее 
«эрудиции» что-то могло быть и из сведений, почерпнутых 
от окружения Политбюро, а главное – она могла замолвить 
словечко перед своим всемогущим мужем в пользу поддаки-
вающих ей любимчиков, то недостатка в подхалимах у нее не 
было. К ним принадлежали и мои «Пу-и». Скоро Жданова 
стала наиболее часто цитируемым авторитетом даже в во-
просах мировой политики: «Товарищ Жданова сказала, что 
если мы захотим, то займем Маньчжурию в два часа», – эту 
цитату я слышал от одного слушателя, спорившего с другим, 
а ведь это была опасная болтовня. Я только удивлялся, как 
она, ставшая, наверное, по старости лет еще более болтливой, 
умудрилась не быть арестованной Сталиным, который ведь 
загонял в тюрьмы просто из-за бабских сплетен жен других 
своих соратников – Молотова, Ворошилова, Андреева, По-
скребышева... Ни одна из жен «вождей» не была так виновна 
перед Сталиным, если речь идет о распространении «контр-
революционных измышлений», как именно Жданова. Сталин 
этого, конечно, не знал, ибо никто из нас, даже из среды че-
кистов, не осмелился бы сообщить в ЦК о болтовне жены 
секретаря ЦК, – например, о причине убийства Кирова. 
Между тем ее версия о мотивах убийства Кирова Николае-
вым на романической почве была более правдоподобна, чем 
та, которую сочинил для Николаева сам Сталин (об этом – в 
следующей главе). 

На Курсах читали лекции профессора трех категорий: 
партийные профессора, одни – о теории марксизма-

ленинизма, другие – об управлении партией и государством; 
беспартийные – по западной истории и культуре; партийные 
и беспартийные профессора – по истории Руси, России, 
СССР. К третьей категории принадлежали приглашенные 
читать лекции или делать доклады по текущей политике, по 
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литературе и искусству. На редакторском отделении были и 
специальные дисциплины, связанные с техникой редактиро-
вания, профилем газеты, специфическими требованиями и 
законами партийной журналистики. 

Ведущей кафедрой была кафедра «партийного строитель-
ства». Что же такое «партийное строительство»? В своей     
уже мною упоминавшейся книге «The Communist Party Ap-

paratus» (1966) я целиком принял советское определение 
этой дисциплины – это ленинское учение об управлении 
партией и государством, но назвал такое государство «нового 
типа» уникальной в истории формой правления – «тотали-
тарной партократией». 

«Партийное строительство» – прикладная и универсаль-
ная наука, но это наука секретная, закрытая, доступная не 
всякому члену партии, а только ее избранной элите – партак-
тиву. Поэтому ее изучают в закрытых высших партийных 
школах (как я отмечал в предисловии названной книги, в за-
падных книгах, объявленных учебниками по изучению 
КПСС, нет даже упоминания о науке «партийное строитель-
ство», настолько она оказалась секретной даже для советоло-
гов Запада!). В основе этой науки лежит тезис Ленина: 

1. Дайте нам организацию революционеров и мы пере-
вернем Россию» («Что делать?», 1902); 

2. «Мы Россию завоевали... Теперь мы должны управлять 
Россией» («Ближайшие задачи Советской власти», 1918). 

Тотальное руководство над обществом и тотальный кон-
троль над поведением каждого его члена – таков основной 
смысл этой науки. Поэтому свое исследование я и начал с   

тезиса: 
 
«Большевизм есть не идеология, а организация. Идеологией 

ему служит марксизм, постоянно подвергаемый ревизии в интере-
сах этой организации. Большевизм и не политическая партия          
в обычном смысле этого слова. Большевики сами себя называют 
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партией, но с многозначительной оговоркой – партией «нового ти-
па». Большевизм не является также и «движением», основанным на 
мозаике представительства разных классов, аморфных организаци-
онных принципах, эмоциональном непостоянстве масс и импрови-
зированном руководстве. Большевизм есть иерархическая 
организация, созданная сверху вниз, на основе точно разработан-
ной теории и умелого ее применения на практике. Организацион-
ные формы большевизма находятся в постоянном движении в 
соответствии с меняющимися условиями места и времени, но его 
внутренняя структурная система остается неизменной. Она сегодня 
такая же, какой она была до прихода большевиков к власти»         

(А. Avtorkhanov. The Communist Party Apparatus. Regnery, Chicago, 

1966, p. 1). 
 

Это был основной вывод, который вытекал из наших тео-
ретических занятий по кафедре «партийное строительство» и 
который подтверждается всей историей большевизма. 

Мои полезные занятия по «партийному строительству» 

через год прервались совершенно неожиданно для меня. В 
конце учебного года (это было в мае 1934 г.) Семенов вызвал 
меня к себе и сообщил, что мне незачем тратить еще один год 
на Курсах, поэтому Булатов договорился в ЦК, чтобы меня 
допустили к конкурсным экзаменам на основной курс Ин-
ститута красной профессуры. ИКП так-таки и стал моей 
судьбой, на этот раз без малейших стараний с моей стороны 
Я давно перестал о нем думать, да и вообще думать о высшей 
школе. Сколь рьяно я стремился в школу в дни детства и 
юности, столь же теперь мною овладела полнейшая апатия 
ко всему. 

На Курсы я подал заявление, чтобы, став газетчиком, 
разъезжать по стране, писать очерки, попробовать свои воз-
можности в области публицистики. После Курсов марксизма 
по редакторскому отделению дорога мне была открыта в лю-
бую газету. Все остальное зависело от меня и от моих талан-
тов... нет, не писать, а приспособляться, хотя по этой части 
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конкуренция была велика, но шансы выбиться в литератур-
ные лакеи неограниченны. 

Я без всякого энтузиазма принял к сведению сообщение 
Семенова и получил трехмесячный отпуск для подготовки к 
экзаменам. 

Некоторые воспоминания сохранились в моей памяти и 
от посещения заседаний первого съезда Союза писателей 
СССР в августе 1934 г., когда я был еще на Курсах. Я был чле-
ном СП СССР по секции критиков (на моем членском билете 
СП СССР красовались подписи М. Горького и Л. Щербакова), 
имел гостевой билет на съезд, но посещал только те заседа-
ния, на которых с докладом и заключительным словом о со-
ветской поэзии выступал Н. И. Бухарин. Ходили упорные 
слухи, что Сталин сам предложил Бухарину выступить с та-
ким докладом, с тем чтобы напустить на него с критикой ма-
лоразборчивую свору из цеха «пролетарских поэтов», 

которыми дирижировала на этом съезде, как, впрочем, и са-
мим председателем съезда Максимом Горьким, «тройка» 

«писателей» – А. Щербаков, П. Юдин и В. Ставский. Съезд 
все-таки был не только интересным, но и весьма колоритным. 
Редко кто, кроме докладчиков, держал речь по шпаргалке. 
Унификация мысли советских писателей все еще не достигла 
той вершины бессмысленной жвачки пустого и трафаретного 
словоблудия, как на нынешних съездах. Даже речи «проле-
тарских поэтов», нападавших на Бухарина, выслушивались с 
огромным интересом. Горький был плохим докладчиком, 
зато симпатичным председателем из-за своей беспомощно-
сти. Поэтому не он руководил собранием, а собрание руко-
водило им. Это была последняя явочная свобода советских 
писателей, выступавших как творческие личности, а не робо-
ты агитпропа, как сейчас. Горская делегация очень гордилась, 
что в президиуме съезда рядом с всемирно прославленным 
Горьким восседает лезгинский ашуг, седовласый Сулейман 
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Стальский, которого Горький назвал на этом съезде «Гоме-
ром двадцатого века». Это был гениальный самородок, им-
провизатор поэзии и фольклорист, который не умел ни 
читать, ни писать, и именно поэтому партийные идеологи 
успешно проституировали его творчество, поставив его на 
службу самых омерзительных акций сталинщины. Насколько 
Сулейман был далек от понимания советской идеологии, 
свидетельствовал случай, о котором мне рассказывал бывший 
нарком просвещения Дагестана Алибек Тахо-Годи. В связи с 
предстоящими празднествами к десятилетию автономии Да-
гестана, говорил Тахо-Годи, мы попросили Сулеймана сочи-
нить стихи о том, «как раньше было плохо, как теперь 
хорошо, как после будет еще лучше». Заодно растолковали 
ему, что мы идем к другому, высшему обществу, которое 
называется «коммунизм». При коммунизме будет, как в раю. 
Там не будет ни государства, ни Советов, ни даже больше-
вистской партии. Это сообщение, видно, очень вдохновило 
ашуга, и на торжественном собрании Сулейман продекла-
мировал чуть ли не целую поэму, но повторяющийся через 
каждое четверостишие рефрен оказался катастрофическим: 

 

«При злых царях было плохо, 
при милых большевиках хорошо, 
но при коммунизме будет лучше, 
что не будет ни Советов, ни большевиков». 

 

Таким и был подлинный «Гомер XX века». 
Если центральной идеей доклада Максима Горького была 

продиктованная Сталиным узурпация творческой свободы 
писателей и большевизация их художественно-эстетической 
мысли под антихудожественным девизом «соцреализм», то 
основная идея доклада Бухарина была абсолютно противо-
положной. Обращаясь к поэтам, он выдвинул лозунг: «Нуж-
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но дерзать!». Как на поэта, умеющего «дерзать», он указал на 
Пастернака. «Соцреализм» партия как раз и придумала, что-
бы писатели и поэты перестали «дерзать», чтобы Пастернаки 
и Сельвинские равнялись по Бедным и Безыменским, а Буха-
рин твердит: ни в коем случае, все должно быть наоборот – 

«нужно дерзать!». Вот тогда «тройка» напустила на Бухарина 
«оскорбленных и униженных» «пролетарских поэтов». 

Большая группа поэтов во главе с А. Сурковым (он учился 
тогда в ИКП) начала нападки на Бухарина, применяя совер-
шенно нечистоплотные приемы. В полемике партии против 
ее противников все приемы считаются дозволенными: при-
писывать противнику мысли, которых он не высказывал, что-
бы было легче его «разоблачать»; приписывать ему действия, 
которых он не совершал, чтобы успешно дискредитировать 
его; наносить ему личные оскорбления, чтобы унизить его в 
глазах других. Все эти приемы, поднятые на уровень «гене-
ральной линии» партии, сыпались на голову Бухарина, будто 
он не главный редактор «Известий», а какой-нибудь «про-
дажный борзописец» из «Последних новостей» Милюкова в 
Париже. Все это, конечно, как я уже говорил, не было скучно, 
но в устах представителей русской «изящной словесности» – 

невыносимо и гадко. Бухарин в заключительном слове отве-
тил им всем достойно и смело. К сожалению, я не помню все-
го заключительного слова Бухарина, но даже и по тем 
отрывкам, которые приведены из него в «Правде», читатель 
может оценить его достоинства. Бухарин сказал, что Сурков 
его обвиняет, что «Бухарин-де ликвидировал пролетарскую 
поэзию. Я ее ликвидировал, очевидно, потому, что не сказал: 
«Безыменский – Шекспир, Жаров – Гете, Светлов – Гейне», – 

но я и не хочу это говорить... Сурков обвиняет меня, что я на 
вершину советской поэзии выдвинул Пастернака, Сельвин-
ского (о Тихонове он почему-то не упомянул...)». «Правда» 

продолжает: «Бухарин обвиняет и Кирсанова за выдумки и 
неквалифицированную критику и напоминает свой лозунг в 
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докладе «нужно дерзать!». Бухарин приводит выдержку из 
«обвинительной речи» Кирсанова: «...выходит, по Бухарину, 
что если страна спасла челюскинцев, то ты не высказывай 
свою радость, покопайся в себе, нет ли в тебе сукина сына». 
Где я говорил такие пошлости? Где я давал т. Кирсанову та-
кие странные советы? Просто непонятна эта ультрастранная 
аргументация. Даже в бреду я не мог бы себе представить, 
что найдется товарищ, который мне сделает упрек, будто я 
запрещаю радоваться по поводу спасения челюскинцев» (это 
экипаж советского парохода имени Челюскина, который за-
тонул в Чукотском море в феврале 1934 г., а «челюскинцы», 

111 человек, были спасены советскими летчиками. – А. А.). 
Бухарин продолжал: «Я настаиваю на необходимости повы-
шать качество поэтической продукции, охватывая гигант-
скую тематику и усовершенствуя форму, отсюда лозунг: 
«учиться и дерзать», а мои оппоненты считают себя чуть ли 
не гениями и не особенно восхищены проблемой напряжен-
ного труда» («Правда», 3.9.1934). 

Помню, к концу съезда кто-то пустил в обращение анек-
дот: один иностранный корреспондент спросил у Горького: 
«Кто же победил в дискуссии о советской поэзии: поэты или 
Бухарин?» Горький быстро нашелся: «В «Правде» победили 
поэты, а в «Известиях» – Бухарин!» Автор анекдота бил в 
правильную точку: «пролетарские поэты» выступали на 
съезде литературными диверсантами «Правды», а «Правда» 

имела задание периодически напоминать партии, что Буха-
рин – липовый теоретик. Только этим объяснялось, что, во-
преки неизменной практике утверждать тексты докладов на 
любых съездах в Москве, на заседании одного из органов ЦК, 
текст доклада Бухарина был утвержден лишь на заседании 
Оргкомитета Союза писателей. Это означало: доклад Буха-
рина может критиковать всякий, поскольку доклад не про-
шел через верховное святилище партии – через ЦК. 
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9. Как я свел абрека с Орджоникидзе 
Здесь я хочу рассказать, как я свел с Серго Орджоникидзе 

одного чеченца, посетившего меня на Курсах. Мой гость при-
ехал ко мне типично по-чеченски: не спросив меня предвари-
тельно, могу ли я его принять, и не предупредив о времени 
своего приезда. Чеченский адат не предусматривает таких 
деталей. По этому адату каждый гость – лицо желанное, свя-
щенное и неприкосновенное. С тех пор как он переступил 
порог вашего дома, вся забота о нем переходит к вам. Ника-
кой роли при этом не играет, какой он веры, национальности 
и сословия. Священно в чеченском доме и право убежища – 

как кровники, которых преследуют враги, так и политически 
преследуемые органами власти лица, вступив в ваш дом, ста-
новятся как бы членами вашей семьи, и адат обязывает        
вас отвечать за их безопасность и благополучие. Во время 
гражданской войны сколько чечено-ингушских аулов было 
сожжено белыми за то, что они не выдавали красных, потом 
сколько их было сожжено красными за то, что они не выда-
вали белых! Любой человек на Кавказе, преследуемый совет-
ской властью, знал, что нет лучшего убежища, как Чечено-

Ингушетия... Сегодня я должен был играть роль гостеприим-
ного хозяина. 

Еще во время занятий секретарша Курсов вызвала меня в 
учебную часть, где меня ждал совершенно не знакомый мне 
человек, судя по внешности, горец, довольно пожилой. Оде-
тый по-кавказски, подтянутый и проворный, гость все же вы-
глядел молодцом и после обычного «салам-алейкум» 

выразил пожелание, чтобы, окончив такую «большую шко-
лу», я стал бы полезным чеченскому народу, и, как верующий 
мусульманин, добавил неизменное: «инш-Аллах», «да будет 
на то Божья воля!». Он все еще ни слова не говорил, какая   
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забота его занесла сюда, в Москву, из далекой Чечни, а я, если 
он сам не заговорит об этом, по тому же адату имел право 
задать ему такой вопрос только через три дня его пребыва-
ния у меня в гостях, в форме, принятой в таких случаях: 

– Вероятно, у вас есть дела в здешних краях, могу ли я 
быть вам полезным? 

Но это долг вежливости самого гостя – не обременять     
хозяина лишними заботами и не быть ему в тягость, если     

обстоятельства не чрезвычайные. Однако обстоятельства,    
которые привели его ко мне, были и чрезвычайные, и для   
человека в моем положении весьма неприятные. Когда мы 
поднялись в том же здании в мою комнату, гость задал мне 
вопрос, которого я меньше всего ожидал: 

– Мой сын Абдурахман, ты слышал, что у нас в Чечне по-
явился новый абрек – Ибрагим Курчалоевский? 

– Как не слышать, он теперь самый знаменитый человек у 
нас, ведь НКВД назначил за него «премию»: кто поймает или 
убьет Ибрагима, сразу получит три награды – орден Красно-
го Знамени, верхового коня и маузер! 

– Мой сын Абдурахман, ты можешь все это заработать   

без труда: вот тебе револьвер, я сам и есть Ибрагим Курчало-
евский. 

При этих словах он положил револьвер на стол и испы-
тующе посмотрел мне в глаза. В моих глазах он мог прочесть 
глубокое удивление, граничащее с беспомощной озадаченно-
стью. Видимо, довольный впечатлением, которое он произ-
вел на меня этим жестом, гость изложил суть дела: 

– Мой сын Абдурахман, у тебя есть и другая возможность: 
помочь мне встретиться с Орджоникидзе и его женой Зиной. 
Как только я их увижу, в Чечне не будет «абрека Ибрагима», 

а тебя вознаградит Аллах как правоверного мусульманина. 
Но эта просьба еще больше озадачила меня своей абсо-

лютной фантастичностью. Я слишком хорошо знал, что у нас 
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с Ибрагимом больше шансов встретиться с самим Аллахом, 
чем с Орджоникидзе. В последние годы советские лидеры так 
глубоко спрятались от народа за высокими стенами Кремля 
или за высоченными заборами их подмосковных дач, что до 
них добираются только чекисты и вольные пташки. Когда я 
начал просматривать документы Ибрагима и выслушал его 
рассказ, мне показалось, что желание его не столь уж фанта-
стично. К документам была приложена и краткая записка ко 
мне от Магомета Бектемирова, секретаря Ножай-юртовского 
окружкома партии, человека исключительного мужества, 
честности и независимости, – качеств, за которые его глубоко 
ненавидели чекисты. Бектемиров писал, что «легализованные 
бандиты из ГПУ объявили честного красного партизана Иб-
рагима бандитом, чтобы заработать на его преследовании 
очередную дюжину орденов. Надо сорвать эту затею прово-
каторов. Помоги в этом». 

Когда я познакомился поближе с документами, мне стало 
ясно, почему Ибрагим был уверен, что его спасет Орджони-
кидзе: при Деникине Ибрагим был в личной охране чрезвы-
чайного комиссара Москвы Орджоникидзе в горах Чечни.   
Он от него ездил с поручениями через фронт белых то в Баку, 
то в Тифлис, а то и в Астрахань к Шляпникову и Кирову. Вы-
полнил и одно «семейное» задание Орджоникидзе: Ибрагим 
доставил к нему его жену Зинаиду Гавриловну из Тифлиса 
через военно-осетинскую дорогу, которую контролировали 
белые. 

Моя спасательная идея заключалась в том, чтобы искать 
встречи не с Орджоникидзе, а с его женой, которой – за ее 
спасение, – по чечено-ингушским законам, Ибрагим прихо-
дился «присяжным братом». Предусмотрительный, как 
бывший конспиратор, Ибрагим приехал в Москву с удосто-
верением личности на чужое имя, но если его возьмут под 
подозрение и сделают обыск, то тогда мы оба окажемся не в 
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Кремле, а на Лубянке, – он как «бандит», а я как «бандопо-
собник». Поэтому я первым делом забрал у него револьвер и 
документы, оставив ему только фальшивое удостоверение. 
На следующий день утром мы уже были в комендатуре 
Кремля. Охрана проверила наши документы, записала наши 
имена и потом только выслушала наше желание. Я объяснил, 
что мой гость очень близкий Зинаиде Гавриловне человек и 
приехал к ней по личному делу. Я добавил, что она знает его 
не по настоящему имени, как в удостоверении, а по его пар-
тизанской кличке во время гражданской войны на Северном 
Кавказе, – как «Зелимхана». Я умышленно упустил продол-
жение клички – «Курчалоевский», – чтобы в НКВД не догада-
лись, о ком идет речь. Если даже догадаются, то в 1933 г. 
НКВД не осмелился бы арестовать человека, который запи-
сался на прием к жене члена Политбюро, не запросив ее    
(через три года тот же НКВД расстрелял родного брата Ор-
джоникидзе безо всяких запросов). 

После долгого ожидания чиновник сообщил нам, что Зи-
наида Орджоникидзе уехала. Напрасно было бы задавать во-
просы, куда уехала и когда вернется. Мы вновь пришли на 
второй день, но ушли с тем же результатом. На третий день, 
часа в три, мы стояли у ГУМа и колебались, куда теперь от-
правиться: опять в комендатуру Кремля или в находящуюся 
неподалеку приемную «всесоюзного старосты» – Калинина. 
Единственным доступным для рядового человека высшим 
учреждением в стране была тогда приемная М. И. Калинина, 
председателя Президиума ЦИК СССР. Это совсем не означа-
ло, что каждого посетителя принимает сам Калинин, но если 
посетитель был принят им лично, то считалось, что жалоб-
щик уже наполовину выиграл свое дело. К тому же сам      
Калинин хорошо знал Кавказ, после революции 1905 г. скры-
вался в доме чеченца Арсаева из Алхан-Юрта, а во время сво-
его правительственного визита в 1923 г. в Чечню отмечал, что 
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чеченцы шли в «авангарде пролетарской революции на Кав-
казе». Я и хотел повести к Калинину одного из этих «авангар-
дистов», хотя и не был уверен, что его тут же не арестуют, 
если охрана Калинина узнает подлинное имя моего гостя. 
Пока я растолковывал Ибрагиму выгоду и риск нашего воз-
можного обращения к Калинину, на помощь пришел Его Ве-
личество «случай», вернее, кавказская шапка Ибрагима: к 
Ибрагиму подошел выходивший из ГУМа в такой же кавказ-
ской шапке человек и поздоровался с моим гостем по-

грузински: – Гамар джоба!, явно приняв его за грузина, Ибра-
гим ответил ему тоже по-грузински, добавив, что хотя он и не 
грузин, но сосед грузин – чеченец, некоторое время жил в 
Грузии, где немного и научился грузинскому языку. Это еще 
больше заинтересовало нашего знакомого. Это оказался 
представитель какой-то грузинской организации в Москве 
Шалва Махаури. Всеми признанное грузинское гостеприим-
ство основано на том, что грузин испытывает настоящую ра-
дость, если он может вас угостить или оказать вам какую-

нибудь услугу. Черта, которая роднит всех нас, кавказцев. 
Шалва тут же пригласил нас пообедать вместе с ним в из-
вестном грузинском ресторане – духане, на Тверской. Мы от-
казались, поблагодарив его за приглашение и объяснив ему 
заодно причину, почему мой гость оказался в Москве. Лучше 
меня осведомленный Шалва добродушно улыбнулся, явно 
тронутый нашей наивностью – попытками попасть к семье 
Орджоникидзе через комендатуру Кремля, и, протянув руку 
в сторону мавзолея Ленина, вымолвил: 

– Вот тот, который там лежит, воскреснет раньше, чем вы 
нормальным путем попадете к вождям его партии. Поедем, 
покушаем шашлык, выпьем вина, а потом я вам расскажу, 
как попасть к Зинаиде Орджоникидзе. 

Разумеется, мы тотчас же последовали его приглашению. 
Он повел нас к своей шикарной американской машине (что 
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резко подняло его вес в наших глазах, ибо в то время персо-
нальные машины имели только наркомы и высокие «шиш-
ки») и через несколько минут мы уже сидели в духане. Даже 
по тому, как Шалву приняли в духане, а приняли его именно 
как «наркома», мы уверились в успехе нашего дела. В духане, 
оказывается, его ожидали еще два его друга – оба грузины. 
Грузины любят не только угостить, но они знают также, как 
угостить. Сначала подали разные острые закуски, которые 
даже у сытого вызывают волчий аппетит, подали также вся-
кую зелень, специальный «кобинский сыр», вино марки 
«Наркомзем Грузии» номер шесть (эта деталь запомнилась 
из-за исключительного качества этого вина, тут же замечу, 
что Шалва был очень разочарован, узнав, что Ибрагим не 
пьет). Потом пошли шашлыки по-кавказски и по-карски из 
молодого ягненка. Обед незаметно перешел в ужин, появил-
ся оркестр и тогда Шалва вызвал шефа ресторана и сказал: 
«Закрой духан, накрой стол оркестру, за твои потери плачу 
я». Желание Шалвы было тут же исполнено. Духан закрыли, 
оркестр получил указание играть только те вещи, которые 
закажет наш стол. В знак своего уважения к Шалве и его гос-
тям шеф поставил нам бутылку старого кахетинского вина, 
чуть ли не времен независимой Грузинской республики. 

Темпераментный и гостеприимный, Шалва так занял и 
наше внимание, и наши желудки, что мы с Ибрагимом, слов-
но попавши с корабля на бал, совсем бы забыли о предмете 
нашей заботы в эти дни, если бы он сам же не вернул нас к 
этой теме, предварительно позвонив куда-то. 

– О Зине сегодня забудьте, завтра вы будете ее гостями. 
Уверен, что вы будете гостями и Серго. Он настоящий кавка-
зец и никого не боится. Когда он приезжает в Тифлис, он гу-
ляет по проспекту Руставели без охраны и вы можете 
подойти к нему и попросить: «Серго, угостите московской 
папиросой!» И он вас угостит, а что Сталин приезжал в Гру-
зию, нам сообщают, когда он уже вернулся в Москву. 
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Потом Шалва посмотрел по сторонам и шепотом           
добавил: 

– Сталин – герой в Кремле, а как вышел из Кремля – баба. 
Поэтому он закрыл Кремль, закрыл СССР, хочет закрыть весь 
мир... Просто стыдно, что он грузин... 

Мне было очень неприятно, что он перешел к «высокой 
политике», тем более, что мы видели его и его друзей в пер-
вый раз, а возражать ему – значит засвидетельствовать свое 
недоверие не только к его словам, но и к нему самому. Это 
было бы некорректно, оскорбительно и не на пользу нашего 
дела. Хотя грузины народ очень спаянный и дружный, но все 
стены страны имели сталинские уши и духан на Тверской не 
мог быть исключением. Как раз наоборот. Сталинские шпи-
оны постоянно ходили по пятам грузин, живущих в Москве, 
считая, что если Сталину и грозит какая-либо опасность, то 
только со стороны грузин. Шалва рассказал о нескольких 
случаях, когда Сталин выражал недоверие к своим землякам. 
Однажды, когда грузинский ансамбль танца в Кремле начал 
танцевать с кинжалами перед Сталиным, то Ворошилов ре-
шительно запротестовал, чтобы обнаженными кинжалами 
жонглировали перед самим Сталиным, но тогда Сталин 
успокоил его: 

– Клим, эти мне ничего не сделают, но в одном ты прав – 

если меня когда-нибудь укокошат, то только свои, кавказцы. 
Из этого краткого диалога между Ворошиловым и Стали-

ным родилась новая «законотворческая» идея: президиум 
ЦИК СССР издал декрет об уголовном наказании за ношение 
кавказских кинжалов. Даже танцорам на сцене разрешалось 
пользоваться только бутафорскими кинжалами. (Может 
быть, этим недоверием Сталина к землякам объяснялось, что 
Сталин, по словам Хрущева, заставил Берия убрать из своей 
личной охраны всех грузин.) Известен и другой случай, о ко-
тором рассказывал тот же Шалва. Как-то московские грузины 
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устроили в «Новомосковской гостинице» большой бал, на 
котором присутствовали многие влиятельные гости из Моск-
вы и приезжие наркомы из Тифлиса. Грузинское застолье 
всегда отличается не только обилием выпивки и еды, но и 
блеском и остроумием чередующихся тостов. Древний обы-
чай грузин пить вино из рога одновременно символизирует 
собою рог изобилия как в угощении, так и в неиссякаемости 
изобретательных тостов. И вот, когда грузины соревновались 
в этом своем искусстве произносить тосты, рассказывал Шал-
ва, кто-то из русских решил похвалить политический гений 
грузинского народа за то, что он дал так много государствен-
ных деятелей России. Но неразумный тамада, видимо, уже 
навеселе, отвел непрошенный комплимент: 

– Мы России отдаем только тех грузин, которым мы у себя 
дома не можем доверить даже общественное стадо, – выпа-
лил он под общий хохот зала. 

На второй день, по приказу Сталина, который отнес заме-
чание тамады на свой счет, все участники бала, независимо от 
чина и положения, были погружены в арестантский вагон и в 
этапном порядке отправлены в Тифлис. Шалва тоже был 
среди них. В заметке в «Правде» по этому поводу было сказа-
но, что их подвергли такому наказанию, потому что они 
устроили в гостинице дебош, стреляли из оружия, подвергая 
опасности жильцов гостиницы. Когда я об этом напомнил, 
Шалва возмутился: 

– Все это чепуха, которую выдумала газета, чтобы оправ-
дать произвол над нами. Нас везли целый месяц в скотском 
вагоне и по-скотски. Некоторые попали из вагона прямо в 
больницу, среди них два наркома Грузии. 

Было уже за полночь, когда Шалва повез нас домой. Взял 
все данные об Ибрагиме, мой адрес и телефон Курсов марк-
сизма. Сказал, чтобы мы весь день были дома. К нам позво-
нит его знакомая дама. Дал нам также свой телефон и 
домашний адрес. Мы расстались друзьями. 
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На второй день все слушатели и служащие Курсов гово-
рили о большой сенсации: за моим гостем и за мною прие-
хала на открытой правительственной машине сама жена 
Орджоникидзе – Зинаида Гавриловна! Если бы они знали, 
что в общежитии Курсов, которые возглавляет сам начальник 
кадров НКВД СССР, я укрываю уже четыре дня самого зна-
менитого в Чечне «бандита», то сенсация была бы полной. 
Но тогда никто не смог бы понять, почему же жена Орджо-
никидзе повисла на шее этого «бандита» и радуется встрече с 
ним, как встрече с родным братом, которого не видела целую 
вечность. 

Сентябрьский погожий день клонится к вечеру, а подмос-
ковный воздух бодрит всех. Еще пару дней назад мрачно 
настроенный Ибрагим тоже ожил. Мы мчались с Зинаидой в 
какую-то нелюдимую глушь подмосковного леса по отлично 
асфальтированной дороге, на всем протяжении которой не 
встретили ни одной машины, зато – частые посты. Потом я 
узнал, что по этой дороге ездят только члены Политбюро на 
свои дачи. Ибрагим по-детски радовался своему неслыхан-
ному счастью – доложить лично Серго, что Чечнею давно 
правят, как он выражался, «не большевики, а разбойники». 
Когда я сказал Ибрагиму, что Серго теперь не партизан, ка-
ким он его знал в горах Чечни, а самый большой начальник 
после Сталина и поэтому надо быть с ним сдержанным, к 
тому же в Чечне тоже есть начальники хорошие и плохие, 
тогда Ибрагим, явно задетый моим нравоучением, – что для 
младшего по отношению к старшему считается у нас непро-
стительным нарушением адата, – типично по-чеченски сыро-
низировал: 

– Мой сын Абдурахман, я «большому начальнику» скажу, 
что Чечнею правят разные разбойники – одни хорошие раз-
бойники, другие плохие разбойники, но те и другие – раз-
бойники! – а потом, посмотрев мне в глаза, лукаво улыбнулся 
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и успокаивающе добавил: – Если я буду говорить глупости, то 
ты переводи умно. 

Солнце уже закатилось, когда мы прибыли на дачу. Пока 
Зинаида Гавриловна нас угощала чаем, приехал и Орджони-
кидзе. Надо было видеть эту встречу двух бывших партизан-

кавказцев: одного – всесильного члена правительства, друго-
го – рядового горца, затравленного и преследуемого органа-
ми этого же правительства. Большой, физически здоровый и 
сильный, Орджоникидзе легко, как ребенка, начал бросать 
вверх моего худощавого, но мускулистого Ибрагима, приго-
варивая: «Ай да молодец, ай да Зелимхан!» Ибрагим сопро-
тивлялся, смеялся и что-то говорил по-грузински и, еле 
вырвавшись из объятий Орджоникидзе, бросился к Зинаиде, 
ища спасения. 

Успокоившись, Орджоникидзе начал еще во дворе рас-
спрашивать о старых друзьях-партизанах. 

– Где такой-то партизан? 

– Сидит. 
– Что делает такой-то? 

– В Сибири. 
– Чем занимается такой-то? 

– Расстрелян. 
Еще несколько вопросов, но ответы такие же. 
Орджоникидзе с каждым ответом Ибрагима искренне 

недоумевал, мрачнел и, вероятно, посчитавши за лучшее 
дальше не спрашивать, последний вопрос задал о самом Иб-
рагиме: 

– Чем же ты сам занимаешься, Зелимхан? 

– Дорогой Серго, я занимаюсь бегством от Советской вла-
сти. Вот я и приехал рассказать тебе, почему я бегаю. 

После всего слышанного Орджоникидзе это заявление 
ничуть не удивило. Только сказал: 

– Сделаем все по-кавказски – сначала надо кормить гос-
тей, а потом служить им. 
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При этих словах Орджоникидзе попросил нас следовать 
за ним на кухню, которая одновременно служила и столовой, 
надел фартук и начал нанизывать на вертела баранину для 
шашлыка, спрашивая каждого отдельно (кроме нас, была в 
гостях еще одна супружеская пара из Грузии), кому какой 
шашлык – поджаристый, средний, недожаренный. Тут же на 
чугунке шеф-повар хозяина готовил разные грузинские блю-
да, один запах которых приводил в движение все слюнные 
железы. Стол, что называется, ломился от яств – и все было 
кавказское: кавказские блюда, кавказские зелень и фрукты, 
кавказские минеральные воды, даже хлеб кавказский – лаваш, 
а специально для Ибрагима – разные восточные сладости. 
Тут же батарея отборных кавказских вин, в том числе дорево-
люционная марка «коньяк Сараджева», который я в первый 
и последний раз видел в доме Орджоникидзе. Узнав, что Иб-
рагим все еще оставался непьющим мусульманином, Ор-
джоникидзе и сам не стал пить. Плебей по характеру, 
дворянин по происхождению, фельдшер по образованию, 
хозяйственный диктатор СССР по должности, – Орджони-
кидзе воистину был рыцарем без страха и упрека в партии, 
которую Сталин намеренно превращал в партию карьери-
стов, прохвостов и уголовников. Те несколько часов, которые 
мы провели в обществе Орджоникидзе, сказали мне больше, 
чем все его речи, казенные биографии и бесчисленные леген-
ды о нем на Кавказе. Только теперь я понял и то, почему ин-
гуши прозвали его «Эрже-кениз» – «Черным князем», князем 
обездоленных и обиженных. Конечно, он оказал Сталину 
решающую услугу на посту председателя ЦКК-РКИ по лик-
видации ленинской гвардии из разных оппозиций, но Ор-
джоникидзе думал, что выполняет завещание Ленина о 
недопущении в партии антипартийных фракций, а оказа-
лось, что он был лишь орудием в руках Сталина по уничто-
жению самой партии революционеров, чтобы Сталин мог 
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создать новую партию карьеристов на новых основах для об-
служивания системы своей личной диктатуры. Когда Ор-
джоникидзе это понял, уже было поздно. Но и тут он 
руководствовался ложно понятым им рыцарством: вместо 
того, чтобы пустить пулю в лоб вероломному Сталину, он пу-
стил ее себе в сердце. 

Каковы были условия, принудившие его к этому, мы уви-
дим дальше, а теперь продолжим наш рассказ. После ужина 
Орджоникидзе повел нас в свой кабинет, взял карандаш и 
бумагу и предложил Ибрагиму рассказать по порядку все, 
что произошло с красными партизанами, о которых он уже 
спрашивал его, и почему его самого преследуют местные 
власти. Меня Орджоникидзе попросил переводить Ибрагима 
точно, ничего не пропуская. Этот неграмотный чеченец в че-
кистской политике разбирался лучше иного профессора. Он, 
еще не начав своего рассказа, сказал: 

– Будешь ты, Серго, мне помогать, ГПУ меня убьет, пото-
му что ты мне помог, не будешь ты мне помогать, ГПУ меня 
все равно убьет, потому что я тебе жаловался. Наше ГПУ хо-
чет, чтобы в Чечне было много-много бандитов, а когда их 
нет, то ГПУ их делает само, так сделали бандитом и меня. 

– Почему? – прервал его Орджоникидзе. 
– Серго, за каждого убитого «бандита» Москва дает по од-

ному ордену Красного Знамени. Много бандитов – много ор-
денов, много орденов – много чести. Каждый новый 
начальник чеченского ГПУ уезжает из Чечни с орденом: Дейч 
получил орден, Абульян получил орден, Павлов получил ор-
ден, Крафт получил орден, Раев получил орден, теперь Де-
ментьев хочет получить орден за меня. Серго, помоги, чтобы 
он его не скоро получил! 

Потом Ибрагим начал рассказывать, как Дементьев сделал 
«бандита» из него: 

– В прошлом году в Грозном была большая свадьба – же-
нился сын моего близкого друга. Меня пригласили туда быть 
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тамадой. Я ехал ночью из Курчалоя. Поэтому взял с собой 
«почетное революционное оружие» с именной надписью – 

маузер, которым ты, Серго, меня наградил. Серго, сам пони-
маешь, большая свадьба, народ веселится, наш знаменитый 
Омар Димаев играет на гармошке, наши парни и девушки 
так хорошо танцуют лезгинку, что я в жизни такого танца 
еще не видал, и все смотрят на меня и на мой маузер и дума-
ют, почему этому тамаде нужно оружие, если он в такой мо-
мент из него не стреляет. Серго, тело старое, а сердце – 

молодое: я вынул маузер и расстрелял сразу всю обойму, со-
всем так, как ты, Серго, стрелял, помнишь, на свадьбе Тагиле-
вых в Нашхое в 1919 г. 

Орджоникидзе, вероятно, это вспомнил, начал хохотать, 
но потом сделал серьезное лицо, приглашая Ибрагима про-
должать рассказ: 

– Меня потащили в милицию и предложили сдать ору-
жие, но я сказал, что в моем маузере уже другая обойма и 
они его получат, когда я буду мертвый. Тогда меня повели в 
ГПУ к самому Дементьеву. Он меня очень вежливо спросил, 
почему я стрелял и есть ли у меня разрешение на ношение 
оружия. Я ему ответил, что стрелять на свадьбе – это чечен-
ский обычай, а право мое вот вам – я показал ему грамоту к 
маузеру, которую ты, Серго, мне дал. Он спросил, можно 
сличить номер грамоты с номером маузера? Пожалуйста, 
сличите – я ему передал маузер. Тогда он маузер положил к 
себе в стол, а грамоту вернул мне. Я тогда поехал к краевому 
начальнику – к Евдокимову, с жалобой на Дементьева. Пока-
зал ему твою грамоту. Он взял грамоту, прочел и положил ее 
к себе в стол. «У вас нет оружия – вам не нужна и грамота», – 

сказал он. Серго, я был очень сердитый. Я ему сказал крепкие 
слова: «Евдокимов, ты и твой босяк Дементьев – воры, вы 
украли революцию, которую сделали мы, красные партиза-
ны». Я не знаю, как мой переводчик ему переводил, но он ла-
ял как собака. Значит, правильно переводил. 
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Когда Ибрагим назвал чекиста Евдокимова «вором», Ор-
джоникидзе невольно улыбнулся, ибо знал то, чего не знал 
Ибрагим: действительно, во время революции теперешний 
начальник Северокавказского краевого ГПУ Ефим Евдокимов 
был знаменитым на всю Россию вором и отчаянным разбой-
ником (так как Евдокимов еще умудрялся воровать ворован-
ное у своей же банды, ему подбили ногу и он сильно хромал), 
потом большевики его завербовали в партию и записали в 
отряды ЧОН, где таланты разбойника принесли ему всесо-
юзную славу: он был единственным чекистом, которого 
наградили четырежды орденом Красного Знамени, тогда то-
же единственным орденом в стране. Евдокимов понял Ибра-
гима буквально, думая, что он ему напоминает подвиги его 
первой карьеры – воровской. Дементьев получил обычный в 
таких случаях приказ: создать уголовное дело на Ибрагима. 
Нет, не за оскорбление, а как на «турецкого шпиона»! Ибра-
гим рассказывал, как оно было создано: 

– Серго, ты сам нам читал приказ Ленина после револю-
ции в Петрограде, что всем мусульманам России – татарам, 
тюркам, чеченцам – разрешается молиться Аллаху и жить по 
исламу. Поэтому чеченцы поддержали Ленина и тебя. Я 
каждую пятницу ходил молиться в мечеть, но теперь началь-
ники закрыли все мечети. Когда мы хотим устроить «джа-
маат» дома (коллективная молитва), приходят представители 
власти и разгоняют – говорят, это «тайное собрание против 
Советской власти». Серго, сам знаешь, теперь паломничать в 
Мекку, чтобы делать «хаджи», никому не разрешается, но у 
нас есть святые места Арти-Корт около Ведено. Я каждый год 
ездил туда молиться. Я там встретил, тоже паломника, даге-
станского муллу – очень ученый человек, весь Коран знал 
наизусть. Он был друг моего друга – самого большого даге-
станского партизана Курбана Аварского, он передал мне от 
него «салам-алейкум». Я его пригласил в Курчалой быть мо-
им гостем. Я устроил в своем доме большой «джамаат». 
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Народа много пришло, в доме не хватило мест, мы молились 
во дворе, но мы еще не кончили молиться, нас окружил от-
ряд ГПУ и всех забрал. В Грозном, в тюрьме ГПУ, что на 

Сунже, нас день и ночь допрашивали. Сказали: если вы при-
знаетесь, что это было контрреволюционное собрание для 
свержения Советской власти, то вас просто сошлют в Сибирь, 
а если будете отказываться, то всех перестреляем тут же в 
подвале. Было нас человек до 50, почти все глубокие старики. 
Меня допрашивал сам Дементьев. Показывает мне Коран и 
спрашивает: «Ты эту книгу знаешь?» Говорю, это не книга, а 
Коран. Спрашивает, чей он? 

Я по-арабски читаю, вижу, мой Коран, так и говорю ему: 
«Мой». Потом он сердито смотрит на меня и кричит – откуда 
он у тебя? Говорю, его подарил мне мой гость дагестанский 
мулла. Потом вынимает какую-то бумагу, заложенную меж-
ду двойными обложками Корана, и еще больше кричит: «От 
кого ты это письмо получил?» Показывает мне письмо, кото-
рое я вижу в первый раз, написано оно по-арабски, на мое 
имя: «Ибрагим! Ты верующий мусульманин. Ты должен 
поднять Чечню на газават против гяуров. Турция будет на 
вашей стороне. Да поможет нам Аллах в нашем святом деле. 
Турецкий паша Абубекир». 

Потом начали мучить. Подпиши, говорят, что ты «турец-
кий шпион» и хотел поднять в Чечне восстание. Меня связа-
ли. Окружили четыре человека, смотрят на часы и по 
очереди бьют, бьют, бьют. Иногда прекращают и говорят: 
«Подпиши, не будем бить». А я смотрю через окно на Сунжу 

и повторяю то, что им сказал с самого начала: «Вот эта река 

Сунжа скорее потечет обратно, чем вы получите мою под-
пись. Бейте дальше, бандиты!» 

Видно было, что Ибрагиму тяжело да и неловко было рас-
сказывать о тех пытках, и поэтому он закруглил рассказ о ни 

скороговоркой: 
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– Серго, человек не лошадь, может выдержать все! 
Теперь скажу тебе, Серго, я один раз в жизни нарушил 

закон, который не есть закон, – во время новых мучений в ка-
бинете следователя Зарубина я бежал, прыгнув со второго 
этажа в Сунжу, – это было ночью. Поднялась тревога, ловить 
меня вышел конный отряд, открыли стрельбу, подняли такой 
большой шум, что, я думаю, они разбудили всех детей Гроз-
ного, но Аллах был на моей стороне. Через час я был там, где 
они меня искать не будут: на квартире старого моего друга, 
партизана Лукьяненко, помнишь, который по твоему прика-
зу ездил со мною в Астрахань к Шляпникову и Кирову. 

Тут же Ибрагим положил на стол письмо Лукьяненко к 
Орджоникидзе. Лукьяненко писал, что Ибрагим как был, так 
и остался преданным революции горцем, и что «дагестан-
ский мулла», подаривший Ибрагиму Коран с письмом «ту-
рецкого паши», действительно бывший мулла, но уже давно 
работает сотрудником дагестанского ГПУ. Он просил Ор-
джоникидзе заступиться за Ибрагима. 

– Серго, я не нарушил бы закон и не бежал бы, если бы у 
них была правда. Они убивают людей без суда, потому что на 
суде нужна правда. Серго, все началось из-за моей стрельбы, 
но где, Серго, такой закон, чтобы за стрельбу на свадьбе объ-
явить человека «турецким шпионом»? Пусть арестуют меня, 
но почему арестовали моего старого отца, ему скоро 90 лет, 
он еще мюридом имама Шамиля был, почему арестовали 
моих братьев, они самые мирные чеченцы в нашем ауле? По-
чему арестовали весь «джамаат», который молился у меня 
Аллаху? Серго, что Аллах – тоже «турецкий шпион»? Серго, 
я приехал спросить тебя – почему Москва спит, на Кавказе 
ГПУ давно украло советскую власть? Еще приехал я, Серго, 
просить тебя, если ты думаешь, что я виноват, то отдай меня 
под суд, если же ты думаешь, что моя голова больше не рабо-
тает, то отдай меня в сумасшедший дом, но, дорогой мой 
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Серго, вели освободить невинных людей, которых преследу-
ют из-за меня. 

Когда Ибрагим закончил свою исповедь, Орджоникидзе 
его крепко обнял. Я понял, что Ибрагим выиграл. 

Орджоникидзе отпустил нас в гостиную к другим гостям, 
через некоторое время пришел и сам с конвертом в руках. Он 
вручил его Ибрагиму со словами: «Открой его завтра, завтра 
же я свижусь с северокавказским начальством. Результаты ты 
узнаешь дома. Никого не бойся, кроме твоего Аллаха, – и, 
улыбнувшись, добавил: – который вовсе не «турецкий шпион». 

Поздно ночью шофер Орджоникидзе нас доставил домой. 
Только-только начало светать, как Ибрагим меня разбу-

дил. Вероятно, ему плохо спалось, видно, мучило нетерпение 
узнать, что содержится в конверте Орджоникидзе. Ему хоте-
лось верить, что там лежит талисман его жизни. Он сказал 
мусульманское «Бисмиллахир рахманир рахим» («Во имя 
Аллаха милостивого, милосердного»), и открыл конверт: в 
нем оказались «Справка», написанная Орджоникидзе на 
бланке «Председателя ВСНХ СССР», и приличная сумма де-
нег. В «Справке» удостоверялось, что Ибрагим Курчалоев-
ский во время гражданской войны, в тылу генерала Деникина 
на Кавказе, служил в его штабе и выполнял исключительно 
важные поручения, за что был награжден почетным револю-
ционным оружием от имени советского правительства. Он 
заслуживает полного доверия. Ибрагим был вне себя от ра-
дости и волнения. Только насчет денег с укором заметил: 
«Это зря, это не по-кавказски» – и даже спросил, как их ему 
вернуть. Я его успокоил: «Серго – это советское государство, 
будут ли эти несколько сотен рублей в его кармане или в тво-
ем – для него никакой роли не играет». Он усмехнулся и не 
очень охотно примирился со свершившимся фактом, только 
начал настаивать, чтобы мы поделили между собой эту сум-
му. Мне пришлось употребить много усилий, чтобы доказать 
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Ибрагиму то, что он знал лучше меня: за гостеприимство 
кавказцы денег не берут. 

В тот же день Ибрагим уехал в Грозный. Через пару 
недель Бектемиров писал мне, что у «легализованных банди-
тов» из ГПУ «великий траур»: им пришлось освободить всех 
арестованных, вернуть Ибрагиму маузер и «грамоту», да еще 
извиниться перед ним за «ошибку». Боюсь, добавлял он, что 
за «ошибку» ГПУ Ибрагима ожидают новые неприятности. 
Чтобы предвидеть это, не надо было быть пророком, ибо 
официальная философия «легализованных бандитов» давно 
гласила: «ГПУ не ошибается». Зато невозможно было пред-
видеть другое: к какому роду подлости и коварства прибегнет 
это учреждение при очередной его операции, поскольку ре-
зервуар его подлостей был бездонным и уголовная фантазия 
его сотрудников неисчерпаемой. Они это еще раз доказали в 
трагической судьбе Ибрагима. 

Осенью 1933 г. в Чечне произошло событие, которое 
встревожило всех: между Хасав-Юртом и Гудермесом было 
совершено нападение на пассажирский поезд, организован-
ное группой вооруженных людей. Однако группа не успела 
ограбить пассажиров, так как прибывший на помощь отряд 
чекистов вступил с бандой в бой и разогнал ее. Среди пасса-
жиров нашлись свидетели, которые с поразительной, фото-
графической точностью описали приметы главаря банды – 

приметы Ибрагима. Но «автономное» чеченское правитель-
ство через своего человека в ГПУ точно узнало, что нападение 
на поезд инсценировали чекисты, переодевшиеся в кавказ-
скую одежду. Что же касается Ибрагима, то он как раз в день 
«нападения» на поезд был в составе чеченской делегации на 
какой-то колхозной конференции в краевом центре – в Ро-
стове-на-Дону. Вернувшись домой, он узнал, что его ищут как 
организатора «банды». Пришлось опять уйти в подполье. 
Конец Ибрагима я описал в 1948 г. в меморандуме в ООН по 
поводу геноцида над чечено-ингушским народом: 
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«Осень 1933 г. Жители Курчалоя были свидетелями сле-
дующего зрелища: уполномоченные ГПУ Славин и Ушаев 
привязали тяжело раненного в бою Ибрагима к столбу, об-
ложили его сухими дровами, облили бензином и тут же на 
глазах народа сожгли живого человека дотла. Такая публич-
ная средневековая казнь на кострах вызвала глубокое возму-
щение не только в простом народе, но и в самом 
«автономном правительстве» Чечни – председатель Чечен-
ского облисполкома и член ЦИК СССР X. Мамаев, председа-
тель Областного совета профсоюзов Гроза и секретарь 
Шалинского окружкома партии Я. Эдиев подали письмен-
ный протест против подобного, даже в практике ГПУ неслы-
ханного, акта на имя ЦК партии. В ответ на этот протест все 
три названных лица были сняты со своих должностей: Мама-
ев и Эдиев как националисты, а русский Гроза – как правый 
оппортунист. Славин и Ушаев были переведены на службу в 
Среднеазиатское ГПУ, где оба этих чекиста получили ордена 
Красного Знамени «за работу в Чечне» (А. Авторханов. Наро-
доубийство в СССР. Убийство чеченского народа. Мюнхен, 
издательство «Свободный Кавказ», 1952, сс. 4445). 

Ибрагим оказался провидцем своей судьбы: я никогда не 
забуду его вещих слов при встрече с Орджоникидзе: «Серго, 
поможешь ты мне – ГПУ меня убьет потом, не поможешь ты 
мне – ГПУ меня убьет сейчас. Моя пуля давно отлита». Толь-
ко в одном он ошибся: не пулей его сразили, а на костре     

сожгли. 
Вот эти перманентные убийства невинных людей называ-

лись на языке чекистов боевой «работой» и награждались 
«боевыми» орденами. 

За гостеприимство, оказанное мною Ибрагиму, я попал 
на специальный учет ГПУ, которое очень скоро дало мне это 
понять. 
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10. В Институте Красной профессуры  
истории 

Решающий поворотный период в истории партии и 
СССР – гибель «коллективной диктатуры» Центрального Ко-
митета и триумф единоличной тирании 

Сталина – относится к 1933–1937 годам. Эти годы я провел 
в Москве, сначала на Курсах марксизма-ленинизма при ЦК, 
потом в Институте красной профессуры (ИКП) истории,     
будучи одновременно членом пропгруппы ЦК. Это давало 
доступ к важнейшим источникам информации, недоступ-
ным рядовым коммунистам, не говоря уже о беспартийных. 
К таким источникам относились: 1) закрытые партийные   
документы, в том числе Протоколы пленумов ЦК по стено-
графическим отчетам; 2) печатная информация о текущей 
политике для руководящего актива со стороны МК и ЦК; 
3) «Бюллетень печати ЦК»; 4) эмигрантские издания. 

К этому надо добавить устную информацию, которой нас 
снабжали на партийных собраниях Курсов марксизма, ИКП, 
а также на разных инструктивных совещаниях ЦК и МК спе-
циально для членов пропгруппы ЦК, с которой я работал до 
самого своего ареста. Ее члены выступали на предприятиях, в 
учреждениях и воинских частях докладчиками и лекторами 

по вопросам текущей политики партии, международного и 
внутреннего положения СССР. Пленумы ЦК всегда бывали 
закрытыми, и их стенограммы считались строго секретными. 
Они печатались в одном большом томе в закрытой типогра-
фии ЦК. Там же печатался и «Бюллетень печати ЦК». На 
вторых страницах титульного листа обоих документов сооб-
щалось, кто имеет право ими пользоваться. Перечисление 
охватывало партийные, советские, военные, чекистские и хо-
зяйственные кадры номенклатуры Оргбюро ЦК и такие 
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идеологические кадры, как слушатели и партийные препода-
ватели Красной профессуры и Курсов марксизма. Процедура 
ознакомления зависела от важности документов, что специ-
ально оговаривалось в сопроводительном письме из ЦК. Если 
речь шла о стенограмме пленума ЦК, то в сопроводительном 
письме на имя секретаря парткома говорилось: «По поруче-
нию тов. Сталина, Секретариат тов. Сталина при сем направ-
ляет стенографический отчет пленума ЦК для коллективного 
ознакомления допущенных к этому лиц. После ознакомле-
ния отчет подлежит возвращению в ЦК. 

Зав. Секретариата т. Сталина А. Н. Поскребышев». 
«Бюллетень печати» не подлежал возвращению, но его 

надо было сжечь и протокол об этом направить в ЦК. По 
стенографическим отчетам пленумов ЦК можно было про-
следить темпы шествия Сталина к единовластию. В ЦК уже 
давно не было какой-нибудь группы лиц, которые противо-
поставляли бы себя общей политике партии – «генеральной 
линии» ее генерального секретаря. Последние представители 
таких групп уже были убраны оттуда в 1931 г. (Сырцов-

Ломинадзе) и в 1933 г. (в 1933 г. из ЦК был исключен секре-
тарь ЦК и член Оргбюро Смирнов, а члены ЦК Томский и 
Рыков и кандидат в члены ЦК Шмидт предупреждены, что 
они тоже будут исключены, если продолжат высказывать 
мнения, расходящиеся со взглядами генсека). Зато бывали 
заметны деловые расхождения по деловым вопросам. Хотя у 
Сталина всегда хватало фантазии использовать деловые рас-
хождения для демагогических атак против того или иного 
неугодного или независимого в своих суждениях члена ЦК, 
но когда пленум в целом или в своем большинстве становил-
ся на сторону аргументов такого члена ЦК и принимал соот-
ветствующее решение, то Сталин, как «внутрипартийный 
демократ», подчинялся большинству, чтобы потом саботиро-
вать выполнение неугодного ему решения. Бывало и так, что 
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Сталин предупреждал принятие такого решения часто при-
меняемым им трюком: «передать данный вопрос для даль-
нейшего изучения в Политбюро», или «создать комиссию 
для его доработки», или же «перенести вопрос на следую-
щий пленум ЦК» и т. д. Иные выступавшие не боялись дис-
квалифицировать Сталина, если он брался рассуждать о 
вещах, о которых он не имел ясного представления. В этой 
связи запомнилась речь на одном из пленумов ЦК первого 
секретаря Днепропетровского обкома, потом второго секре-
таря ЦК Украины после Постышева – М. Хатаевича. Сталин, 
который всячески искал повода дискредитировать украин-
ское партийное руководство с тех пор, как оно решительно 
выступило против исключения Бухарина и Рыкова из ЦК, 
стал обвинять украинцев, что они совершили преступление, 
истратив валюту на покупку каких-то американских сельско-
хозяйственных машин, которые оказались непригодными. С 
ответом от украинского ЦК выступил Хатаевич. Конечно, я не 
помню деталей его речи, но общий вывод был такой: наше 
неумение овладеть американской техникой не свидетельству-
ет о негодности самой американской техники. Главное – Ха-
таевич открыто обвинил Сталина, что он берется рассуждать 
о вещах, о которых и понятия не имеет. После таких деловых 
возражений членов ЦК Сталину по деловым вопросам у чи-
тателя создавалось впечатление, что, оказывается, Сталин, 
ставший на страницах «Правды» давно уже и единоличным 
вождем, и «корифеем всех наук», все еще не был ни тем, ни 
другим. 

Для членов ЦК до 1937 г. Сталин был политическим      
лидером, но никак не политическим диктатором. Поэтому 
аргументированно возражать ему или отвергать его необос-
нованные требования считалось в порядке вещей и было со-
вершенно нормальным правом суверенного коллективного 
диктатора – пленума ЦК. Кстати – сам Сталин никогда пле-
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нумом ЦК не руководил, председательствование на пленумах 
он перепоручал почти неизменно Молотову, Ворошилову, 
Кагановичу и Андрееву. Они направляли ход прений в нуж-
ном Сталину направлении, знали, кому и когда предоставить 
слово, прерывали ораторов, говорящих «не по существу», а то 
и лишали слова. Роль Сталина в таких случаях сводилась к 
подаче «реплик», к которым он часто прибегал, но сам вы-
ступал редко. У критически настроенных членов ЦК было 
свое преимущество, которое не давало Сталину возможности 
прибегнуть к его излюбленному аргументу: «Они ошибаются 
сегодня, потому что ошибались вчера». Все эти члены ЦК во 
время различных внутрипартийных оппозиций были со Ста-
линым и с этой стороны были совершенно неуязвимы (об-
щеизвестно, что если не к чему было придираться к человеку 
в настоящем, то Сталин начинал копаться в поисках грехов в 
прошлом). Учитывая опыт прошлого, члены ЦК применяли 
новую тактику – отстаивали свою точку зрения индивидуаль-
но, не составляя групп, фракций и не подавая коллективных 
заявлений или платформ по дискуссионным вопросам, ли-
шая Сталина повода прибегать к испытанному методу рас-
правы с критиками: объявлять неугодных членов ЦК 
«антипартийной фракцией» и исключать из ЦК, согласно ле-
нинской резолюции «О единстве» на X съезде (1921). Изба-
виться от своего нынешнего ЦК легально, на основе Устава 
партии, Сталин не мог. Чтобы исключить члена или канди-
дата в члены ЦК, нужно собрать на пленуме 2/3 голосов, что не 
удавалось в свое время даже Ленину (история с Шляпнико-
вым), но чтобы снять самого Сталина с поста генсека ЦК, 
нужно только простое большинство на пленуме ЦК. К началу 
1937 г. осознанная большинством ЦК дилемма гласила: или 
Сталин и дальше останется на посту генсека, тогда, в конце 
концов, будет уничтожен суверенный ЦК, или ЦК должен 
отстоять свой суверенитет, тогда надо снять Сталина. Вот эта 
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дилемма, как подтекст, присутствует во всех протоколах пле-
нумов ЦК вплоть до его последнего – февральского 1937 г. 

Расскажу немного о «Бюллетене печати ЦК» и об эми-
грантской литературе. Содержимое этого «Бюллетеня» за 
рубежом можно было бы купить за гроши, но в СССР – ни за 
какие миллионы. «Бюллетень» считался государственной 
тайной, о которой могла ведать только избранная партийная 
элита. Он представлял собой тип журнала большого форма-
та, набранного петитом, в серой мягкой обложке. В нем печа-
тались в переводе статьи западных экспертов, публицистов и 
журналистов, а также наиболее важные выступления зару-
бежных политических деятелей, посвященные критике совет-
ской внешней и внутренней политики. Статьи эти брались из 
ведущих органов печати в мире – немецких, французских, 
англо-американских, японских и др. Статьи, вероятно, пере-
водились точно, как бы они резки ни были, никаких коммен-
тариев от редакции не бывало. Только в начале каждой 
статьи стояло примечание – каково направление печатного 
органа, откуда взята статья, и кто таков сам автор по полити-
ческим убеждениям. Положительных статей «прогрессивных 
писателей» «Бюллетень» не помещал (их печатали в «Изве-
стиях» и «Правде»). Главным редактором «Бюллетеня» был 
Карл Радек, а после его ареста в 1936 г. Клавдия Кирсанова 
(жена Ем. Ярославского). Странно было читать печатный ор-
ган, издаваемый типографией ЦК, в котором встречались 
выражения: «советская инквизиция», «палачи из НКВД», 

«коммунистический фашизм», «деспот Сталин». Ударные 
слова в непривычной комбинации, меткие сравнения, пара-
доксальные выводы надолго запечатлевались в памяти и вы-
зывали какие-то подсознательные импульсы к критическому 
осмыслению происходящих событий. Встречались серьезные 
анализы советской внешней политики и социологические 
анализы об анатомии советского общества, в которых мы ви-
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дели свою действительность глазами ее врагов, а потому – до-
веденную до ее отвратительной наготы. Человек адаптирует-
ся к окружающей его среде не только физически, но и всей 
своей психикой. Нет лучшего средства держать его в абсо-
лютной покорности, как в герметически закупоренной среде. 
Если бы страна имела возможность свободно читать хотя бы 
наш «Бюллетень», то история советской власти кончилась бы 
где-то в двадцатых годах. Эту истину знал еще до Сталина сам 
Ленин (я уже об этом упоминал), когда он в ответ на требова-
ние старого большевика Мясникова допустить в стране сво-
бодную печать, чтобы бороться с непомерно растущей 
коррупцией партийно-советской бюрократии, ответил: «Мы 
самоубийством кончать не желаем и поэтому этого не сдела-
ем» (Соч., т. 32, сс. 479–480). 

Конечно, в иностранных анализах бывало, как и сейчас, 
много верхоглядства в понимании механики советской си-
стемы и мышления ее руководителей, но в них, в отличие от 
эмигрантской литературы, было больше трезвости и мало 
эмоций. Если они вещи называли своими именами, то не ра-
ди их качественной оценки, а для констатации факта или 
фиксации схожести с вещами и явлениями других систем, В 
этом был и остается органический порок иностранных ана-
литиков. Они никогда не понимали, как не понимают и сей-
час, что советская система власти и общества – явление 
уникальное, мерить ее обычными мерками «фашизма» или 
«тоталитаризма», искать ее социально-исторические корни в 
русском абсолютизме или греко-римских тираниях – значит 
засвидетельствовать леность нелюбопытного ума. Разумеется, 
в советской тирании есть элементы каждой из этих систем. 
Есть в советской тирании и неоспоримое влияние этногра-
фии, географии, истории и духовной культуры той среды, в 
которой она утвердилась, – русской исторической среды.     
Но она не идентична ни с этой средой, ни с ее духовными 
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предшественниками. Повторяю то, что уже говорил: она ори-
гинальна в своей уникальности и уникальна в своей ориги-
нальности. 

Не выдержало критики и то распространенное на Западе 
утверждение, что советская экономическая система, в силу 
своей неэффективности и невозможности выдержать конку-
ренцию со свободной экономикой на Западе, обречена на ис-
чезновение. Иные даже утверждали, как утверждают и 
сейчас, что советские лидеры сами ее пересмотрят. Многие 
иностранные наблюдатели, воспитанные на рациональных 
категориях мышления, считали, например, Сталина челове-
ком мира («трубка мира»), «национал-коммунистом», кото-
рый хочет построить коммунизм только в России и поэтому 
отказался от стратегии и доктрины «мировой революции», а 
Троцкий объявлялся злейшим врагом свободного мира, так 
как он, как и Ленин, по-прежнему проповедует «мировую 
революцию». Поэтому утверждение в России режима Ста-
лина и поражение всякой оппозиции – в интересах Запада. 
(Никто не хотел принять Троцкого, даже временно, в свою 
страну. Троцкий писал о «планете без виз».) Исходя из этого 
рационального мышления, иностранные эксперты не допус-
кали, чтобы Сталин заключил пакт со своим главным врагом 
в Азии – Японией, со своим главным врагом в Европе – Гит-
лером, которых он сам в марте 1939 г., на XVIII съезде партии 
объявил главными зачинщиками будущей мировой войны. 

Эти наблюдатели анализировали иррациональную совет-
скую внешнеполитическую стратегию при помощи рацио-
нальных методов, забывая, что лидерам Кремля ничто так не 
чуждо, как рациональное мышление. В Кремле мыслят, как 
уже говорилось, «диалектическими категориями»: это зна-
чит – перефразируя Гегеля, они считают, что не все полезно, 
что разумно, точно так же, как не все разумно, что полезно. С 
точки зрения производительности труда и обеспечения хле-
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бом собственного народа – колхозы неразумны и поэтому 
большевики будут вынуждены их распустить, – писал один 
из иностранных аграрных экспертов, но он совершенно не 
понимал, что их «разумность» и «полезность» в Кремле оце-
ниваются по иному масштабу – насколько они эффективны, 
чтобы через них контролировать крестьянство. Фантастиче-
ские планы Кремля по индустриализации нереальны из-за 
отсутствия желающих ехать в суровые края Сибири, Дальне-
го Севера и Дальнего Востока, – писал другой эксперт, со-
вершенно не подозревая, что он пишет о системе, которая 
основана не на свободе, а на принуждении. 

Все анализы, которые исходят из того, что диктаторские 
режимы любой ценой заинтересованы в нормальном функ-
ционировании своей экономической системы и обогащении 
своего народа, – неприменимы к советскому режиму. Дви-
жущей силой развития большевизма была и остается его 
концепция власти. Случается, что отдельные граждане какой-

нибудь воюющей страны предают интересы своего государ-
ства и способствуют победе враждебной державы, но нигде и 
никогда не бывало, чтобы целая политическая партия рабо-
тала над организацией поражения собственной страны в 
войне, в интересах захвата власти, как партия Ленина в пер-
вой мировой войне. В современной истории еще не было 
прецедента, чтобы та или иная политическая партия отказа-
лась бы уйти в отставку, если этой ценой можно спасти цель-
ность своей страны, между тем Ленин и его партия 
согласились даже на расчленение России, лишь бы самим 
остаться у власти, как это случилось во время заключения 
Брест-Литовского сепаратного мира с Германией в 1918 г.   
Интересы личности, групп, народа, страны, государства в це-
лом подчинены, по концепции большевизма, интересам вла-
сти одной партии, ее руководящей клики, ее верховного 
диктатора. 
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Власть – это фокус, где сосредоточены все страсти боль-
шевизма. Власть – это «либидо» всех его побуждений, стрем-
лений и желаний. Да, совершенно неопровержимо: власть – 

альфа и омега большевизма, его цель и самоцель. Эта власть 

не имеет ничего общего ни с абсолютной монархией, ни с 
классической тиранией. Абсолютизм опирался на порядок, 
основанный на законах, изданных монархом, обязательных 
для него тоже, а единоличная власть самых отчаянных тира-
нов в истории ограничивалась областью правления, но боль-
шевистская власть издает законы для проформы, а управляет 
против собственных же законов. Этого мало: большевистская 
власть опекает каждого своего гражданина духовно, социаль-
но, материально от рождения до смерти. Конечная цель этой 
опеки – превратить живого человека в бездушный и не рас-
суждающий винтик механизма власти и ее глобальной экс-
пансии. 

Bcе это оставалось вне поля зрения иностранных наблю-
дателей. Большевистская власть изучалась лишь как разно-
видность тоталитаризма, а не как уникальная система новой 
эпохи. В силу этого западные аналитики не предвидели та-
ких акций советского руководства, как раздел Европы на сфе-
ры влияния между Гитлером и Сталиным по пакту 
Риббентропа – Молотова, раздел Польши, аннексия прибал-
тийских стран, война с Финляндией, захват Бессарабии – то 
есть судьбоносный поворот советской внешней политики от 
обороны своих границ к захвату чужих стран. Да и «великая 
чистка» в стране, начавшаяся с политических процессов в 
Москве, выдавалась лишь за чистку от беспокойных троцки-
стов – соперников Сталина. Черчилль утверждал, что Сталин 
поступил мудро, очистив свой тыл от врагов к началу войны. 
Американский посол в Москве Девис даже сообщал в секрет-
ных докладах своему правительству, что – во время ежовщи-
ны – никаких арестов в Москве он не наблюдал, – как будто 
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Сталин должен возить арестованных на цепи в клетке, как 
Пугачева, по московским улицам! Он даже писал, что заговор 
зиновьевцев и троцкистов против советского правительства 
доказан на суде. 

До того как подружиться с Гитлером, Сталин охотился за 
знаменитостями на Западе. Завербовывал западных «про-
грессивных писателей» в свою пропагандную сеть не только 
материальным, но и моральным подкупом под знаменем 
«антифашизма» через всякие там «беспартийные» конгрессы: 
«Конгресс за мир против фашизма», «Конгресс в защиту 
культуры против фашизма», – а также изданием их книг в 
СССР большими тиражами, которые им и не снились в соб-
ственных странах, платя им высокие гонорары в валюте, хотя 
тогдашние советские законы не признавали «копирайта». На 
все это уходило из советского банка много миллионов валю-
ты, которая вполне себя окупала, служа для выполнения за 
границей задач идеологических диверсий. Сталин создал из 
своих знаменитостей нечто вроде «духовной бригады», куда 
входили Максим Горький, Илья Эренбург, Борис Пастернак, 
Алексей Толстой, Михаил Кольцов, которые, по поручению 
Сталина, привлекали к своим акциям Ромена Роллана, Лио-
на Фейхтвангера, Андре Мальро, первоначально даже Андре 
Жида. Однако с Андре Жидом у Сталина получился конфуз. 
В 1936 г., после посещения Советского Союза, Андре Жид 
написал книгу «Возвращение из СССР», в которой он расска-
зывал, что «три года назад я объявил о своем восхищении Со-
ветским Союзом», но теперь на Кавказе его восхитили 
Кавказские горы, а «в Ленинграде меня восхитил Санкт-

Петербург». Автор классической биографии Сталина Борис 
Суварин пишет в своих воспоминаниях: «В 1950 г. был издан 
сборник «Бог тьмы», дающий «великолепное резюме мыслей 
Андре Жида» о Советском Союзе с использованием текстов 
писателя. Это резюме остается и сегодня актуальным: «На 
социальной лестнице, восстановленной сверху донизу, выше 
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всего ценятся самые услужливые, самые трусливые, самые 
согбенные и самые подлые»... «Несоразмерно огромные до-
ходы, предложенные мне там, напугали меня... Из москов-
ских журналов я узнал, что в течение нескольких месяцев 
было продано более 400 тысяч экземпляров моих книг. Я 
оставляю воображению цифру авторского гонорара... Если 
бы я написал дифирамб СССР и Сталину – какое богатство 
ждало меня!» Подкупали или старались подкупить не только 
великих писателей, но даже и богатую буржуазную прессу. 
Тот же Суварин сообщает, что когда Раковский на своем 
процессе назвал директора газеты «Ордр» Эмиля Бюре своим 
соучастником по «преступлениям», то Бюре отказался опро-
вергнуть ложь. Почему же? Суварин узнал причину: «Неко-
торое время спустя мне стало известно, что «Ордр» 

субсидируется советским посольством» («Континент», № 29, 

1981, сс. 216, 218, 219). 
Особенно мастерски Сталин использовал популярность 

Максима Горького, когда тот был ему нужен, и с неслыхан-
ным изуверством покончил с ним, когда Горький начал по-
нимать свою плачевную роль. Заманив его из-за границы, 
Сталин крепко запряг его в свою пропагандную телегу. И 
Горький добросовестно выполнял задание Сталина, когда пи-
сал в «две руки» – одной рукой для внутренней службы ин-
квизиции – «Если враг не сдается, то его уничтожают», 

другой рукой для внешних диверсий НКВД – «С кем вы, ма-
стера культуры?». Когда же в последние годы Горький начал 
отказываться подписывать погромные статьи против аресто-
ванных старых большевиков с требованием для них смертной 
казни, пошли упорные слухи, что Максим Горький готовит 
бомбу против Сталина, вроде «Не могу молчать» Толстого 
или «Я обвиняю» Эмиля Золя. Поэтому его поставили под 
надзор, отказались давать визу, прервали его письменную 
связь с Р. Ролланом. 
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Один литературный критик на Западе в своем введении к 
книге М. Горького, разбирая мемуары его бывшего литера-
турного сотрудника И. Шкапы «Семь лет с Горьким», пишет: 
«Жалующийся Горький стал для советского правительства 
опасной обузой. По свидетельству Шкапы, в последние годы 
жизни Горькому было запрещено выезжать за пределы 
Москвы–Горок и Крыма, когда он ездил на юг. Вот как реаги-
ровал он на этот запрет: «Устал я очень... Сколько раз хоте-
лось побывать в деревне, даже пожить, как в былые времена... 
Не удается. Словно забором окружили – не перешагнуть!.. 

Вдруг я услышал: 
– Окружили... обложили... ни взад, ни вперед! Непривыч-

но сие! 
Мне показалось – я ослышался: необычны были голос 

Горького и смысл его слов. Глаза тоже были другие, не те, ко-
торые я хорошо понимал. Сейчас в них проступали надлом и 
горечь. В ушах звучало: «Непривычно сие». 

Критик замечает: «Непривычно и, пожалуй, уникально 
такое изображение Горького в советской печати, данное од-
ним из его ближайших сотрудников...» Он добавляет: «Мечты 
о социализме не могли совершенно затмить его взгляд на ис-
тинное положение вещей и притупить полностью его отвра-
щение к деспотизму. Он отказался написать хвалебную книгу 
о Сталине и был противником физического уничтожения 
партийных оппозиционеров. Существует версия о том, что 
Горький был отравлен по указанию Сталина» (М. Горький. 
Несвоевременные мысли. Введение – Г. Ермолаева. Париж, 
1971, сс. 16, 17, 18). 

Вероятно, это было результатом его протеста против аре-
стов старых большевиков, о чем уже открыто говорили в пар-
тийных кругах. Передавали, что Сталин ему рекомендовал 
помалкивать, ибо все знают, что у Горького самого тоже 
«рыльце в пушку». Намекал ли Сталин на настоящее или на 
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прошлое, не было известно. Но прошлое Горького мы все 
знали хорошо – если до революции он дружил с Лениным и 
собирал для большевиков деньги в Америке, то после рево-
люции Горький в своей променьшевистской газете «Новая 
жизнь» резко критиковал Октябрьский переворот Ленина и 
Троцкого. Стоило бы Сталину перепечатать в «Правде» пи-
сания Горького из этой его газеты – что он в свое время сде-
лал с Троцким, Зиновьевым, Каменевым, Бухариным, – как 
Горький сам оказался бы во «врагах народа». Ведь среди этих 
писаний было и следующее страшное пророчество Горького: 
«Ленин, Троцкий и сопутствующие им уже отравились ядом 
власти... Я верю, что разум рабочего класса скоро откроет 
пролетариату глаза на всю несбыточность обещаний Ленина, 
на всю глубину его безумия... Рабочий класс должен знать, 
что его ждет голод, длительная кровавая анархия, а за нею – 

не менее кровавая и мрачная реакция» (газета «Новая 
жизнь», № 47, 7 (20) ноября 1917 г., Петроград). 

Суд над Зиновьевым и Каменевым вплотную надвигался. 
Если Горький успеет написать «Не могу молчать», то это мо-
жет взорваться бомбой такой силы, что мобилизует против 
Сталина весь цивилизованный мир. Поэтому шеф НКВД 
Ягода, по его же признанию, за два месяца до суда над Зино-
вьевым и Каменевым отравил Горького, а чтобы замести сле-
ды, убил и его сына Максима Пешкова. Сталин же поступил с 
исполнителями своего задания в обычной его манере: он 
уничтожил всех исполнителей и свидетелей убийства Горь-
кого – самого Ягоду и всех сотрудников Горького, в том числе 
и секретаря Горького Крючкова, который был агентом НКВД 
(эту же роль при Горьком долго исполняли, только на более 
высоком уровне, «писатели» по линии НКВД А. Щербаков и 
Вл. Ставский). 

Вернусь к ИКП. Пользовались мы и эмигрантской литера-
турой – книгами, журналами и газетами. Вся закрытая лите-
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ратура содержалась в особом помещении, которое называ-
лось «парткабинетом» (им заведовали особенно доверенные 
лица ЦК, среди которых была, например, жена Ворошилова). 
Входя в «парткабинет», вы должны были сдать ваш партби-
лет заведующему «парткабинетом» и получить нужную вам 
литературу. Выносить ее вы не имеете права и должны читать 
ее тут же в кабинете, не делая никаких пометок и выписок. 
Само собою понятно, что с особым интересом икаписты     
читали все, что писал за границей Троцкий. Его историче-
ские труды о революции и гражданской войне, его описания 
закулисных интриг во время борьбы за ленинское наследство 
были весьма интересны и поучительны, но его публицисти-
ческие книги и писания из «Бюллетеней оппозиции» – это 
было сплошное прожектерство в политике. Троцкий до кон-
ца своих дней так и не понял, что сталинизм не чужеродный 
элемент в большевизме, что сталинизм не антиленинское   

течение в социализме, а, наоборот, субстанциональный ле-
нинизм кристальной чистоты, только доведенный до его ло-
гического конца. Страстный романтик революции, который 
на ее бушующих волнах чувствовал себя как рыба в воде, на 
скате этих волн Троцкий захлебнулся и утонул. И вот этот 
политический утопленник с далеких берегов эмиграции, 
продолжая жить в мире фантазии и миража, пророчил Ста-
лину гибель на новых волнах новой пролетарской революции 
в СССР. Конечно, Сталина можно было убрать, могли это 
сделать и живущие в СССР троцкисты, но не «бюллетенями» 

и не во имя «пролетарской революции», которая давно стала 
проклятием страны. Зато ошеломляющее впечатление про-
изводила книга Троцкого «Моя жизнь», собственно ее вторая 
часть, где речь идет о революции и о внутрипартийной борь-
бе – как при Ленине, так и после его смерти. Книга эта вы-
глядела как тряпка и была зачитана, что называется, до дыр в 
буквальном смысле слова. Страницы были испещрены на 
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полях мелкими надписями вроде: «врешь», «ложь», «NB», 

«вон оно что» и т. д. Было много знаков – вопросительных 
знаков – как возражения автору, восклицательных знаков, ко-
торые можно было толковать как согласие с мыслью автора. 
Я отмечаю эти мелкие детали вот почему: в 1937 г. всю троц-
кистскую литературу изъяли из «парткабинета» и начали 
выявлять, кто из нас читал Троцкого, но так как в этом никто 
не признавался, то пригласили из НКВД специалиста по по-
черкам и наиболее подозрительным слушателям и препода-
вателям, раздали листы, в которых было напечатано: 
«врешь», «ложь», «NB», «вон оно что», «?», «!» – напротив мы 
должны были написать карандашом эти же слова и знаки. 
Если вы признались, например, что это вы написали, что 
Троцкий «врет», – вы уже пропали, ибо из ЦК было указание, 
что наиболее усердно Троцкого ругают троцкисты, чтобы за-
маскировать свой собственный троцкизм! 

Не только для иностранцев, но и для нас самих наш ре-
жим постепенно сделался иррациональным, а его вождь 
Сталин самой большой иррациональной величиной. Сталин 
дал преступный приказ: один не выполняет – его расстрели-
вают, другой выполняет – его тоже расстреливают. Вы выра-
зились о каком-нибудь лидере партии нелестно, – вас 
сажают; лидер сам сел, – но вас не освобождают. Это ирра-
циональное явление даже зафиксировано в известном анек-
доте: очередной заключенный приходит в камеру, там уже 
сидят двое. Он спрашивает одного – за что сидите? Отвечает: 
«Я ругал Радека». Спрашивает другого, тот отвечает: «Я хва-
лил Радека». Пришедший представился: «Бог троицу лю-
бит – я сам Радек!» Не думайте, что тот, кто ругал Радека, 
вышел на волю, это было бы слишком рационально. 

Нечто подобное происходило и с нами. ЦК партии создал 
«парткабинет», чтобы мы читали и знали, что о нас пишут 
враги, а теперь, по приказу того же ЦК, нас НКВД таскал на 
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допросы, добиваясь признания, что мы читали контррево-
люционную троцкистскую литературу в «парткабинете»! 

Что же касается эмигрантской литературы в целом, то в 
ней, по понятным причинам, преобладал эмоциональный 
подход к большевизму над рассудительным анализом его де-
яний. Степень накала или ожесточения эмоций бывала пря-
мо пропорциональна той идеологической дистанции, на 
которой критикующий печатный орган находился по отно-
шению к большевикам. Право-монархическая печать была 
честна и последовательна в своей бескомпромиссности, но 
слишком прямолинейна в своей тактике. Либеральные орга-
ны, как «Современные записки» и «Последние новости», 

меньшевистский орган, как «Социалистический вестник» то-
же красовались на полках «парткабинета», но я никогда не 
видел на этих полках заграничных «нейтральных», просовет-
ских или анти-антикоммунистических изданий. Надо заме-
тить одну положительную черту в обычаях большевиков: 
никого они так глубоко не презирают, как тех, кто, уходя от 
них, потом, как сучка, виляет хвостом перед ними, чтобы не 
заслужить страшный жупел «антикоммуниста». (Об одном 
таком типе, который уж слишком переусердствовал по этой 
линии, сложился даже анекдот после войны: Сталин вызыва-
ет Берия и спрашивает его: «Сколько ты этому типу пла-
тишь?» (Сталин назвал известное имя, которое я не хочу 
здесь приводить.) 

Берия: «Ни гроша, товарищ Сталин». 
Сталин: «Так все это автор пишет для нас бесплатно?» 

Берия: «Так точно, товарищ Сталин». 
Сталин: «Ну и проститутка же, бесподобная!» 

Как альтернативную силу против своего режима Сталин 
не рассматривал ни меньшевиков, ни либералов, а только 
русских монархистов с их программой реставрации и воз-
рождения исторической национальной России. После того 
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как коммунизм с его социальной демагогией о рае на земле 
окончательно обанкротился, а сам коммунистический режим 
выродился в тиранию, русский человек перестал мечтать о 
будущем, он теперь мечтал о прошлом. Сталин это знал точ-
но. В случае войны опасность справа Сталин считал более ре-
альной, чем слева. Отсюда решение Сталина: обезглавить 
Белое движение в эмиграции (похищение генералов Кутепо-
ва, Миллера), развалить Белое движение изнутри (провока-
ция чекистов в виде «треста») и, не менее важное – поставить 
идеи национальной России на службу большевизму («патри-
отическая революция» середины 30-х годов, амнистия рус-
ских исторических полководцев и русской православной 
Церкви во время последней войны). Это все повлияло как на 
академическую жизнь ИКП, так и на состояние так называе-
мого «исторического фронта» в стране. Перейду к этому. 

Обычное представление об Институте красной профессу-
ры следующее: его слушатели днем и ночью «грызут гранит» 

марксизма и потеют над произведениями его основополож-
ников. Нет ничего более ошибочного: я окончил ИКП исто-
рии, не прочитав там ни одной книги Маркса, Энгельса, 
Ленина, Сталина, ибо знание важнейших их произведений 
еще до вступления в ИКП считалось само собою разумею-
щимся, зато читал историографические труды эмигрантов    
и «Очерки по истории русской культуры» Милюкова, «Очер-
ки русской смуты» генерала Деникина, книги Мякотина, Ки-
зеветтера, Ростовцева, книги «внутренних эмигрантов» 

Платонова, Грушевского, Любавского, Карсавина, Виппера, 
так как они входили в список обязательной литературы про-
граммы ИКП. Мы читали по-русски источники, книги древ-
них авторов, монографии специалистов по периодам – 

истории Древнего Востока, античности, по медиевистике, по 
новой истории Запада. Вся литература по этому циклу была 
из программы русских дореволюционных университетов, и 
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сами наши профессора тоже были беспартийные ученые, ко-
торые учили русских студентов этим же наукам еще в старых 
университетах. То же самое относится к литературе и к про-
фессорам, которые преподавали нам историю Древней Руси, 
Средневековья, новой истории (по советской периодизации, 
за античностью следует период медиевистики от V до 
XVII вв., период «новой истории» идет от английской рево-
люции XVII в. до Октябрьской революции 1917 г., а дальше 
начинается период «новейшей истории»). Курсы беспартий-
ных профессоров кончались по новой истории Запада на 
конце XVIII в., до начала Великой французской революции, а 
по новой истории России – это был конец царствования Рю-
риковичей (в конце XVI в.) или начало новой династии Рома-
новых (начало XVII в.). Беспартийные профессора по русской 
истории умышленно отказывались продолжать свои курсы 
ближе к новому времени, ибо дальше начиналась эпоха 
Смутного времени, крестьянских войн (болотниковщина, ра-
зинщина, пугачевщина), внешних войн «жандарма Европы» – 

России, – революционного и социалистического движения, 
где их ожидали опаснейшие подводные рифы и где уверенно 
или самоуверенно «плавали» только марксистские профес-
сора из школы Покровского (как увидим дальше, когда про-
изошел «патриотический переворот» в исторической науке и 
почти все марксистские историки оказались «врагами наро-
да», то к беспартийным перешло преподавание русской ис-
тории до конца XIX века). 

ИКП, согласно своему привилегированному положению 
(символично, что ИКП помещался в здании лицея цесареви-
ча Николая, на Остоженке 53), мог отбирать себе лучших 
профессоров страны с мировыми именами. В ИКП истории 
было два факультета: один по русской истории, другой по 
западной истории и одно отделение китайско-японское. 
Специализация начиналась на последнем курсе. Поэтому все 
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лекции по русской, западной истории и специальный курс 
по Древнему Востоку мы слушали сообща. 

Курс лекций по античной истории читал проф. В. С. Сер-
геев, автор известных книг «Очерки истории Древнего Рима» 

и «Истории Греции». Это был необыкновенный лектор. Вы-
дающийся исследователь истории, философии и искусства 
античности, он был одновременно и талантливым рассказчи-
ком. Его эпическая манера изложения исторических собы-
тий, его запоминающиеся портреты государственных 
деятелей, его увлекательные рассказы о полководцах и об     
их военных походах, его поразительные описания быта           
и нравов древних греков или римлян как бы делали нас      
живыми свидетелями чудесного мира той далекой эпохи. С 
особенным благоговением Сергеев описывал расцвет класси-
ческой Афинской демократии эпохи Перикла и ее культуру. 
Драмы Эсхила, трагедии Софокла, комедии Аристофана в 
его захватывающих пересказах уводили вас в вечный мир бо-
рения и страстей, любви и коварства, триумфа и падения ни-
кем не отгаданного феномена – вечно загадочной души 
человека. С Сергеевым участвовали мы в бесконечных похо-
дах за величие Афин во главе с Периклом. Вместе с Сергее-
вым переживали мы ход и исход борьбы между Афинами и 
Коринфом, Пелопоннесские войны между Афинами и Спар-
той. И когда начиналось преобладание закаленных спартан-
цев над немножко уже изнеженными афинянами, а богиня 
Афина Паллада отказывала в покровительстве городу своего 
имени, то Сергеев тоже начинал переходить на минорный 
тон, погружая и нас в меланхолию. Это было симпатично и 
вполне человечно. Немецкий писатель Бенн сказал, что 
«каждая точка зрения невыносима, но еще невыносимее не 
иметь никакой точки зрения». 

ИКП не навязывал в то время беспартийным «буржуаз-
ным специалистам» марксистской точки зрения. Им реко-
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мендовалось сообщать в своих лекциях все точки зрения по 
данным проблемам, в том числе и собственную. От них, од-
нако, ожидали, что они проявят лояльность и не сделают вы-
падов против официальной идеологии – против марксизма. 
Это молчаливое соглашение между беспартийными препо-
давателями и Институтом нарушил коллега Сергеева по 
древней истории – проф. Преображенский, правда, спрово-
цированный на это самими слушателями. Это было в 1934 г. 
на семинаре по теме той же «Афинской демократии». Один 
из докладчиков на семинаре решил показать не столько зна-
ние темы, сколько свою эрудицию в области марксизма – 

пошли бесконечные цитаты из мимоходных высказываний 
Маркса и Энгельса. Опираясь на эти цитаты, докладчик 
начал опровергать и само понятие «Афинская демократия», 

доказывая, что это была «рабовладельческая демократия». 
Опровергал он теми же цитатами взгляды известных антич-
ных писателей, таких, как Фукидид или современных уче-
ных – Бузескула, Сергеева и самого Преображенского. 
Профессор все время нервничал и настойчиво старался вер-
нуть докладчика к существу темы. Когда это ему не удалось, 
профессор крепко ударил своим дрожащим старческим ку-
лаком по столу и как ужаленный соскочил со стула: 

– Это скандал, это чудовищно! Вы разводите здесь самую 
несусветную чепуху. Вы должны запомнить, что Маркс и Эн-
гельс в вопросах древней истории не являются учеными ав-
торитетами. Вы позорите и науку и этих ваших учителей. 
Конец, хватит, я вам ставлю «неудовлетворительно». 

Староста группы, сославшись на усталость профессора и 
слушателей, перенес продолжение семинара на следующий 
день. Немедленно было созвано общеинститутское партий-
ное собрание, посвященное «антимарксистской вылазке 
проф. Преображенского». Собрание решило направить сек-
ретаря парторганизации Кудрявцева в ЦК, чтобы доложить о 
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случившемся и просить убрать из ИКП проф. Преображен-
ского. Завагитпропом ЦК Стецкий выслушал нашего секре-
таря с тем холодным равнодушием, за которым скрывалась 
снисходительность осведомленного циника, сказал: 

– Профессор Преображенский – буржуазный ученый, об 
этом ЦК знает и без вас, но что вы такие простофили, ЦК 
узнаёт впервые. Когда вы будете сильнее Преображенских в 
фактических знаниях, мы вышибем всех буржуазных специа-
листов и вас поставим на их место. Идите, продолжайте се-
минар! 

Третий коллега Сергеева и Преображенского, академик 
В. В. Струве, по праву считался основателем и главой совет-
ской школы по истории Древнего Востока. Став с 27-летнего 
возраста преподавателем Петербургского университета, он 
проработал там беспрерывно около 50 лет. Ни войны, ни ре-
волюции, ни смены властей, ни чистки, ни инквизиция Ста-
лина – ничто не тронуло и даже не возмутило его. Это был 
великий ученый и гениальный оппортунист. Его «История 
Древнего Востока» – единственная в своем роде работа в рус-
ской исторической науке, она охватывает широкий круг тем 
и стран – от древнего Египта, Шумера, Вавилонии, Ассирии, 
Палестины, Ирана и до Малой и Средней Азии. Его словес-
ное признание марксизма стояло далеко от понимания им 
самого марксизма как метода анализа исторического процес-
са. Именно из-за его непонимания трактовки Марксом роли 
классовой борьбы как движущей силы исторического разви-
тия или тезиса Ленина – «материализм включает в себя пар-
тийность, обязывает при всякой оценке событий прямо и 
открыто становиться на точку зрения определенной обще-
ственной группы» (Ленин, Соч., 3-е изд., т. 1, сс. 380–381), ака-
демик Струве больше разглагольствовал о марксизме-

ленинизме, чем применял его в своих исследованиях. Да и 
как оперировать марксизмом-ленинизмом в джунглях древ-
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ностей Востока, а главное – кто же ревизор, прокурор и судья, 
чтобы проверить Струве? Но поскольку таких не было, то 
Струве все, что он делал, выдавал за «марксизм-ленинизм» в 
истории Древнего Востока, за что благодарное советское пра-
вительство допустило его до членов Академии наук СССР 
(1935 г.). Струве слишком хорошо знал, с кем имеет дело, и 
умел, если этого требовала политическая конъюнктура, при-
кидываться наивным. В этой связи запомнилась его одна ре-
плика в непринужденной беседе слушателей и профессоров 
в комнате отдыха Института. Запомнилась именно потому, 
что я почувствовал в ней фальшь в устах такого большого 
ученого. Это было в том же 1935 г. Мы делились впечатлени-
ями о только что опубликованных «Заметках» Сталина, Ки-
рова, Жданова на исторические учебники по Западу акад. 
Лукина и по России проф. Ванага. Долго молчавший акаде-
мик Струве под самый конец сказал: «Мы, востоковеды, с ве-
личайшим нетерпением ждем и, к нашему величайшему 
сожалению, никак не дождемся, когда И. В. Сталин найдет 
время высказаться по тематике Древнего Востока, что явилось 
бы эпохальным вкладом в советское востоковедение». И тут 
мне вспомнились слова великого Менделеева по адресу его 
коллеги, часто ссылавшегося на царя: «В ученых дебатах 
ссылка на авторитет государя не делает чести ни науке, ни 
самому государю». Да, Струве был большой ученый, но был 
и большим оппортунистом. Однако удивительное дело: 
вступить в партию отказался. Как раз это и доказывало, что 
его оппортунизм есть цена, которую ученый платит тирани-
ческому режиму за ограниченную свободу научных исследо-
ваний. 

Историю западного Средневековья преподавали нам      

историки-медиевисты академик Е. А. Косминский и проф. 
Н. П. Грацианский. Основные труды обоих были посвящены 
аграрным отношениям двух близко стоящих друг к другу 
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народов и эпох: главный труд Косминского назывался «Ан-
глийская деревня в XIII веке», а Грацианского – «Бургундская 
деревня в Х-ХІІ столетии». По характеру и в их отношениях к 
марксизму это были, однако, антиподы. 

Потомок польских шляхтичей, Косминский своими изыс-
канными манерами, чопорностью, врожденным чувством со-
циальной дистанции по отношению к нижестоящим и с 
такой же естественности) озабоченный соблюдением соб-
ственного достоинства в обращениях с вышестоящими, всегда 
в великолепных, но немножко старомодных костюмах и со 
вкусом подобранных галстуках, скорее походил на англий-
ского лендлорда, вотчины которых он так талантливо описы-
вал, чем на советского профессора. Может быть, для полного 
внешнего подобия не хватало на лацкане пиджака цветка в 
петлице, а в руках тросточки – во всем остальном истинный 
лорд, ни дать, ни взять. И этот «лорд» читал лекции на турге-
невском языке и в оксфордском стиле бывшим комсомоль-
цам, которые еще вчера кричали «дадим лордам по 
мордам»! В его лекциях, разумеется, марксизм и не ночевал, 
но, в отличие от Преображенского, он был доподлинный 
плюралист англосаксонской школы: у него все научные гипо-
тезы имели право на гражданство, в том числе и марксизм, 
но едва ли он когда-нибудь заглядывал в «Капитал» Маркса 
или «Происхождение семьи, частной собственности и госу-
дарства» Энгельса, совсем уже не говоря о Ленине. Поэтому 
мне просто смешно читать в БСЭ следующие строки: «Кос-
минский сыграл большую роль в создании общей марксист-
ско-ленинской концепции истории западноевропейского 
средневековья» (т. 13, с. 233, третье издание). Косминский 
был, как и его коллега Грацианский, выдающимся представи-
телем ученой плеяды западников из старой русской истори-
ческой школы, у которых еще можно было учиться 
фактическим знаниям, не проституированным наукообраз-
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ным шарлатанством тоталитарной партократии. Будучи 
вскормлен той же духовной пищей, что и Косминский, при-
держиваясь тех же взглядов на общий исторический процесс, 
Грацианский, как человеческий тип и ученый, был скроен из 
другого материала. Если «патриций» духа Косминский до-
пускал, чтобы официальная идеология спекулировала его 
именем, то «плебей» от науки Грацианский был образцом 
редкой интеллектуальной честности. Для науки он был готов 
отдать все, но для политики – ничего. Он был лоялен до 
скрупулезности, о чем хорошо знала сама власть, но чтобы он 
подал свой «голос беспартийного ученого» в пользу текущих 
политических кампаний, – лучше к нему было и не обра-
щаться. Как педагог Грацианский был слишком академичен; 
сухой в области своей специальности, он не любил, чтобы на 
его семинарах противоречили господствующим взглядам в 
науке по обсуждаемым темам, особенно его собственным. 
Слушатели, которые хорошо это поняли, ловко приспособ-
лялись к его взглядам и получали за доклады (письменные) и 
за выступления (устные) отличные отметки. Прошло более 
сорока лет, но я и до сих пор с досадой припоминаю, как 
Грацианский не оценил моего усердия и труда на одном из 
его семинаров. Мы разбирали тему: «Реформация» или 
«Крестьянская» война в Германии 1524–26 гг.». Мое выступ-
ление было посвящено анализу программы умеренного кры-
ла крестьянского движения, идеологом которого был 
сторонник Лютера, швейцарский реформатор Цвингли, в 
противовес левому, революционному крылу Томаса Мюнце-
ра. В основе выступления лежали два документа: так называ-
емое «Статейное письмо» Мюнцера и «Двенадцать статей» 

(тезисов) умеренного крыла. Я много работал над литерату-
рой и был убежден, что «блесну» и перед классом и перед 
Грацианским своей «эрудицией» и «самостоятельностью». 
Семинар прошел довольно оживленно. Во время своего      
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выступления в обычно неподвижном лице профессора я не 
мог уловить его реакцию, но когда Грацианский поставил 
оценки выступлениям (их было около десяти), я был ошара-
шен: девять человек получили «отлично» и один «удовлетво-
рительно». Это «удовлетворительно» получил я. Сокурсники 
объясняли мне после семинара, в чем были мои ошибки:        
я доказывал в своем выступлении, ссылаясь на книгу Энгельса 
«Крестьянская война в Германии», что историческая правда 
была на стороне Мюнцера – уничтожить феодальные поряд-
ки через революцию, а не на стороне реформаторов с их   
эволюционной программой. Я отрицал возможность эволю-
ционного перерождения тирании и поэтому построил свое 
выступление вокруг следующей мысли: либо вечное рабство, 
либо революция. Грацианскому органически был чужд такой 
прямолинейный взгляд, и этот взгляд, конечно, был ортодок-
сально марксистский. Поэтому и здесь Грацианский остался 
верен себе: поставил мне худшую оценку за мой «ура-

марксизм»! 
Перейду к людям и делам на факультете русской истории 

ИКП. Тут звездой первого класса был, конечно, академик 
Б. Д. Греков. Высокий, стройный, едва за 50 лет, он был как 
лунь седой, что придавало ему, прославленному ученому, 
лишь дополнительную солидность. Греков приезжал к нам 
читать лекции из Ленинграда, где он занимал кафедру по 
русской истории в Ленинградском университете. Я как-то 
случайно узнал в дирекции Института, сколько Греков у нас 
получал за лекции. Оказывается, Греков получал (при опла-
ченной дороге и гостинице) за один час лекции столько, 
сколько получал тогда средний рабочий за целый месяц –  

150 рублей. Вот тебе и «диктатура пролетариата»! Оплата 
Грекова, конечно, была вполне адекватна его высокой квали-
фикации, но не забудем, что Сталин объявил, что мы уже по-
строили «социализм». Кстати, приезжал к нам также читать 
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лекции по новой истории коллега Грекова по Ленинградско-
му университету, старый большевик проф. В. А. Быстрян-
ский. Так этот вызывал нарекания и даже открытую вражду 
своих партийных коллег за свой слишком уж демонстратив-
ный «социалистический альтруизм» – он подписывал оче-
редные ведомости на зарплату, а деньги целиком отдавал в 
кассу «Международной организации помощи борцам рево-
люции» (МОПР). Ученик В. О. Ключевского, Греков не уна-
следовал у своего учителя ни его таланта художника в 
исторической науке, ни его манеры говорить парадоксами, 
ни его редкого остроумия, ни его, наконец, полемического 
задора (эти качества были даже опасны в эпоху безвременья 
сталинщины). Грекова, как лектора, отличало, однако, глубо-
комыслие в общем анализе и фундаментальность в деталях 
(«черт скрывается в детали», – говорят немцы). Его изложе-
ние страдало академической сухостью, в нем, вероятно, каж-
дое слово было взвешено, и хотя стиль был лишен блеска 
Ключевского, но он был так тщательно отделан, что каждая 
его лекция (он, как и другие его коллеги, говорил не по бу-
мажке, но все лекции всех преподавателей стенографирова-
лись) сразу могла быть отдана в типографский набор. 

Между прочим, еще одно мое наблюдение: все наши 
профессора из дореволюционной исторической школы чи-
тали свои лекции в спокойном, плавном, повествовательном 
тоне, как и на Западе, а вот профессора из советской истори-
ческой школы, даже люди старшего возраста, читали свои 
лекции словно речи на массовых митингах (наверно, сказыва-
лась школа митингов революции и гражданской войны).       
И по западной истории и по истории России слово               
переходило к ним, начиная с нового времени. Тут они вечно 
полемизировали, по примеру их учителя, академика 
М. Н. Покровского, не только со своими предшественниками 
по исторической науке, но и с самой историей. Особенно      
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доставалось «еретикам» внутри партии и меньшевикам вне 
партии. Помню, как один из них, в подкрепление своей кри-
тики, приводил стихи, кажется, Демьяна Бедного, из дорево-
люционной большевистской «Звезды» по вопросу, «кем ты 
можешь быть на худой конец, но кем нельзя быть при любых 
условиях». Слов не помню, но хорошо запомнил содержа-
ние: – будь анархистом, будь морфинистом, будь негодяем, 
будь разбойником, будь проституткой, но не будь меньшеви-
ком! На таком уровне были почти все курсы лекций по исто-
рии трех русских революций. 

Заканчивая свой курс лекций на пороге ХѴII столетия и 
обращаясь к этим ученикам Покровского, Греков не без 
скрытого сарказма замечал: отныне начинается эпоха боль-
ших социальных потрясений и тут карты в руки нашим мо-
лодым профессорам. 

Греков не был оппортунистом, но еще меньше он был ре-
волюционером. Элементы марксистского понимания исто-
рии в его творчестве были данью существующей власти. 
Греков поступил совершенно так же, как Гегель поступил со 
своей революционной диалектикой, чтобы не впасть в проти-
воречие с прусским абсолютизмом, когда заявлял, что все 
сущее – разумно, все разумное – суще. 

В своей методологии Греков был и остался позитивистом 
с некоторой примесью названных выше элементов чужерод-
ного ему марксизма в его позднейших трудах. Это знает   
каждый, кто близко познакомился с его исследованиями. 
Ранние его работы посвящены истории вотчинного хозяйства 
ХѴ–ХѴIII веков. Первая из его опубликованных работ (1914 г.) 
носит название «Новгородский дом Св. Софии». До и после 
революции он был профессором Петроградского универси-
тета. В конце 30-х годов профессор Греков делает первые по-
пытки пересмотреть концепции своих учителей по вопросу о 
происхождении крепостного права и о социальной структуре 
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самого крепостнического строя. По своей идеологии он при-
надлежал к тем, кого называют либералами. Его заслуги, вы-
двинувшие его потом на первый план, лежат, собственно, в 
прошлом, а именно – в интерпретации им происхождения 
Киевского государства и социальной структуры киевского 
общества. Его ранняя советская работа, известная ныне как 
общая монография под названием «Киевская Русь», выросла 
из отдельных частей тех исследований, которые он ранее 
предпринимал по истории киевского периода Русского госу-
дарства, и из того курса лекций, который он читал у нас, в 
Институте красной профессуры. 

Греков оспаривал теорию великого классика украинской 
исторической науки академика М. С. Грушевского об украин-
ском происхождении государства «Киевская Русь» и доказы-
вал, что Киевское государство – это государство русских, 
украинцев и белорусов, но, собственно, русские играют там 
ведущую роль. При этом объединение восточных славян в 
Киевском государстве произошло не в результате внешнего 
вмешательства. Акад. Греков полагает, что первый русский 
историк, автор «Повести временных лет», писал свою исто-
рию «с определенной целью и в определенной политической 
обстановке». Его заказчик, Владимир Мономах, был заинте-
ресован в том, чтобы Сильвестр (автор «Повести временных 
лет») положил в основу своей теории о происхождении Ки-
евского государства норманскую легенду. Греков говорит, что 
«уже Шахматову удалось показать, что на первых страницах 
«Повести» мы имеем переделку старых преданий о начале 
русской земли». Летопись «Временных лет» «выводит легенду 
о начале русского государства с варягов с определенной по-
литической целью, чтобы сказать, что спасение русской зем-
ли явилось результатом призвания варяжских князей, в 
частности Рюрика. Это также оправдывает призвание Моно-
маха в Киев... Эта схема господствовала в нашей науке до     
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недавнего времени». Вот против этой теории решительно вы-
ступает Греков. 

В другой своей работе, изданной во время войны как пат-
риотический вклад в дело «Отечественной войны», «Борьба 
Руси за создание своего государства», Греков доказывает, что 
уже в VI веке в Прикарпатье мы имеем первое русское госу-
дарство, а после него создавался еще ряд других государств, 
предшествовавших державе Рюриковичей. Греков рассмат-
ривает княжение Рюриковичей как династический элемент в 
истории русского государства. Эта мысль была высказана уже 
Ключевским, но Греков впервые старается обосновать ее, 
пользуясь источниками. Он замечает: «Варяги стали русски-
ми князьями потому, что они ославянились, говорили на рус-
ском языке и молились русским богам». 

Наиболее серьезную попытку марксообразного исследо-
вания истории русского народа Греков предпринял в своей 
последней работе: «Крестьяне на Руси с древнейших времен 
до конца XVII века». Правда, во всей этой фундаментальной 
работе (950 страниц) нет ни одной ссылки на Сталина (если 
не считать упоминаний Сталина в предисловии), а ссылок на 
Маркса, Энгельса и Ленина имеется всего несколько – места-
ми даже совершенно некстати. В этой работе акад. Греков 
дополнил и более широко развернул свою схему о социаль-
ной структуре Киевской Руси (из «Киевской Руси»), распро-
странив ее на всю русскую историю до начала XVII века. 

В этой схеме он предпринимает широкие попытки      
подвергнуть критическому разбору существующую литера-
туру из классических школ и приводит новую классифика-
цию социальных групп Руси (челядь, рабы, рядовичи, 
закупы, смерды, изгои и т. д. – для Х–ХII веков; крестьяне-

старожильцы, серебрянники, кабальные люди, половники, 
крестьяне-бобыли и т. д. – для ХѴ–ХѴІ веков). 

Однако в своих анализах Греков не является, хотя бы по 
видимости, последовательным марксистом сталинского тол-
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ка. Он не отводит достижений старой исторической науки; 
многие из ее положений он принимает почти без оговорок, а 
некоторые обосновывает лишь новыми фактами и исследо-
ваниями, – в частности, из области археологии и этнографии. 

Преемственность в методологии исторического исследо-
вания со старыми историческими школами сказывается по-
чти на каждом шагу. Многие выводы старых школ находят 
лишь блестящее подтверждение в исследованиях самого Гре-
кова (может быть, потому, что Греков оказался плохим марк-
систом). 

Однако для «советских патриотов» весьма ценен тот вы-
вод, к которому пришел акад. Греков в своем исследовании. 
Как польский историк Куштеба доказывал, что изменения во 
внутренней жизни Польши XV–XVI веков происходили не 
под влиянием внешней западной торговли и что социальные 
и экономические процессы внутри Польши шли своими 
национальными путями, – точно так же и Греков считает, что 
русские источники приводят к подобному же выводу об об-
разовании в России самостоятельного внутреннего рынка. 

Таким образом, главная заслуга акад. Грекова перед со-
временной официальной доктриной заключается в том, что 
он еще в начале 20-х годов, а в некоторых случаях даже и 
раньше, предвосхитил «патриотическую концепцию» ста-
линцев по основным вопросам русской историографии. Гре-
ков боролся против западнической теории Милюкова о 
природе киевских городов, против нигилистических взглядов 
школы Покровского, против варяжской теории Сильвестра и 
даже Карамзина и Соловьева, правда, – не в угоду концепции 
сталинцев, а по убеждению, но его позиция оказалась весьма 
кстати, когда Сталин решил поставить динамику русского 
патриотизма на службу своей политике. Вот за эту позицию, 
которая еще вчера объявлялась реакционной, антимарксист-
ской и великодержавной, Греков, прямо-таки по законам 
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«диалектики», оказался во главе советской исторической 
науки. 

В биографической заметке БСЭ о другом нашем профес-
соре – корреспонденте Академии наук СССР С. В. Бахру-
шине – сказано: 

«Ученик Ключевского и Любавского, Бахрушин прошел 
сложный путь от буржуазного к марксистскому пониманию 
исторического процесса» (т. 3, с. 55, третье изд.). Что верно, то 
верно: половину своей творческой жизни академик 
С. В. Бахрушин провел в чекистской депортации не за контр-
революцию, а просто за глубокую любовь к предмету своего 
исследования – к русской старине, ее истории, ее культуре, ее 
величественным религиозно-духовным памятникам. Это был 
не просто «сложный путь», это был тяжкий, трагический 
путь по тундрам и тайгам Сибири за чисто научные убежде-
ния. И в конце этого пути не Бахрушин пришел к «марксист-
скому пониманию», а «марксистское понимание» пришло к 
Бахрушину, когда Сталин, предав анафеме исторический ни-
гилизм школы Покровского, амнистировал русский «патрио-
тизм». Только тогда Бахрушина вызвали из депортации и 
сразу назначили профессором ИКП и МГУ (в последнем он 
преподавал с 1909 г. до ссылки в Сибирь). 

О сибирском периоде своей жизни Бахрушин мог бы ска-
зать по известной поговорке: нет худа без добра. В своей си-
бирской ссылке Бахрушин написал самые капитальные 
исследования в русской литературе по истории колонизации 
Сибири в ХѴІ–ХѴІІ вв. Некоторые из них еще в рукописи он 
читал нам (слушателям ИКП, студентам МГУ, профессорам) 
в Москве, в Историческом музее. Большой мастер рекон-
струкции исторического процесса по региональным летопи-
сям, архивам, сказаниям, Бахрушин воссоздал цельную 
картину русской экспансии и колонизации Сибири в перво-
начальный ее период. Поскольку новая историческая схема 
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Бахрушина целиком совпадала с новой «патриотической ре-
волюцией», то ему отныне не угрожало «нежелательное пу-
тешествие в Сибирь», выражаясь по Андрею Амальрику. И 
все же Бахрушин держался с большой оглядкой, – «как бы 
чего не вышло». Запуганный вечным преследованием, он 
словно не верил в прочность своей свободы и поэтому весьма 
ею дорожил. У него на семинарах можно было цитировать 
вдоволь всех марксистов на свете и критиковать всех буржу-
азных историков, в том числе и его, но в рамках, предложен-
ных сверху. «Сверхплановые» выступления вне «заданных 
рамок», всякие упражнения в «новшестве» его пугали. Только 
этим я и объясняю один свой провал у него. Между тем я   

мог бы похвастаться, что как раз в том докладе, который я чи-
тал в семинаре Бахрушина, я предугадал мысль Сталина за 
лет 12 до того, как он ее сам высказал во всеуслышание. Прав-
да, большой заслуги в этом не было – ведь после опубликова-
ния «Заметок Сталина, Кирова, Жданова» на учебник Ванага 
уже ясно чувствовалось, что мы идем от Покровского к Ило-
вайскому. Мой семинарский доклад у Бахрушина назывался: 
«Иван IV – Грозный». Я составил себе рабочую гипотезу, ко-
торую можно было бы выразить словами: «Не так черт стра-
шен, как его малюют»! Иначе говоря, я решил взять под 
сомнение и подвергнуть критике классический взгляд на цар-
ствование Ивана IV Васильевича, прозванного Грозным. Хо-
рошо помню, что я доклад свой начал с двух цитат: в одной 
(из Карамзина) говорилось, что царствование Ивана Грозного 
по своим результатам может быть сравнимо с монгольским 
игом, а во второй цитате, взятой из Ключевского, знамени-
тый историк, соглашаясь с Карамзиным, добавлял: «Его 
можно сравнить с тем ветхозаветным слепым богатырем,     
который, чтобы погубить своих врагов, на самого себя пова-
лил здание, на крыше коего эти враги сидели». На этих по-
зициях стояли и другие известные историки: Погодин, 
Устрялов, Костомаров. Марксистские историки – Покровский 
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и его ученики, – понятно, говорили то же самое. В основе всех 
оценок лежала легенда, что Иван IV заболел манией пресле-
дования или, как выразились бы современные медики, пара-
нойей. Ни у одного историка я не нашел на этот счет какого-

либо конкретного указания или свидетельства медиков того 
времени, окружавших Ивана IV. Как подтверждение душев-
ной болезни Ивана IV приводились его кажущиеся отклоне-
ния от «нормы жестокости»: опричнина и многочисленные 
казни бояр, преследования духовенства (убийство митропо-
лита Филиппа), убийство сына, жестокие расправы над це-
лыми городами (Новгород, Псков), даже чудачество Ивана IV 
со спектаклем «назначения» бывшего татарского хана Симо-
на Бекбулатовича «царем всея Руси» и т. д. Я выставил против 
теории о душевной болезни Грозного приблизительно сле-
дующие возражения: 

1. Незнание истинных причин введения опричнины и не-
доступные здравому человеческому пониманию масштаб и 
характер массовых казней породили легенду о сумасшествии 
Ивана IV. 

2. Чтобы Московское государство стало Российским госу-
дарством, а московский государь русским царем с абсолют-
ной властью, Иван IV решил уничтожить вотчинно-удельный 
строй на Руси с его возглавителями-сепаратистами из князей, 
бояр и даже представителей духовенства. 

3. Иван IV – физически и духовно самый здоровый        

русский царь. Как тиран он отвратителен, но как основопо-
ложник (в переписке с Курбским) теории русского централи-
зованного самодержавия он велик и прогрессивен, как его 
первый архитектор он просто гениален. 

Когда я читал эти свои тезисы, Бахрушин чуть не свалился 
со стула. Сначала он вообще потерял дар реакции – не знал, к 
чему я веду речь, даже задал вопрос: «Это откуда вы цитиру-
ете?». Когда я ответил, что это я цитирую самого себя, то он 
начал беспокойно ерзать на стуле, смотреть по сторонам, 
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словно спрашивая участников семинара, понимают ли хоть 
они, что за ахинею разводит этот молодой человек. Я знал 
точно, что он в душе был со мною согласен, но мы жили в 
стране, где разумным людям рекомендовалось запереть свою 
душу на замок. Бахрушин ее давно запер, а я стучал в эту за-
крытую душу. Когда же я начал приводить цитаты из знаме-
нитого послания Грозного первому русскому эмигранту и 
«первому изменнику родины» князю Курбскому и по-своему 
их интерпретировать, то Бахрушин даже сделал поползнове-
ние переключить меня на менее взрывчатую тему, но я про-
должал цитировать упреки царя Курбскому и боярам: «Вы 
поколебали благочестие и Богом данную мне державную 
власть себе похитили» и что «жаловать своих холопов мы 
вольны, вольны и казнить их». Я пришел к выводу, что в глу-
боком историческом смысле Грозный был революционером, 
а Курбский реакционером. Курбский тянул назад, стараясь 
ограничить власть царя, окружив его боярским советом и 
даже земским Собором (ведь все это уже было), а царь смот-
рел вперед. Он хотел дело своего деда и отца – создание и 
возвеличение Московского государства – завершить создани-
ем централизованного русского государства как основы со-
здания Российской империи. Он же указал и главные 
направления будущей экспансии: почти за полтораста лет до 
Петра I он хотел «пробить окно» на Запад, что ему не удалось 
из-за большой коалиции враждебных ему сил вокруг Бал-
тийского моря; покорив последние татарские ханства, Гроз-
ный обеспечил расширение России в глубь Сибири до 
берегов Амура и Тихого океана; женившись на кабардинской 
принцессе Марии Темрюковой, Грозный указал и третье 
направление экспансии – на юг и юго-восток, то есть Крым и 
Кавказ. То, что было литературным упражнением у его со-
временника монаха Филофея «Москва – третий Рим», у Гроз-
ного было политической программой. Без первого русского 
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царя – Ивана IV – не было бы и первого русского императо-
ра – Петра I. 

В интересах русского империализма Грозный уничтожил 
боярский сепаратизм. Но и здесь легенды умножались на ле-
генды. Массовые казни, конечно, происходили, но никто ни-
когда не установил их точного числа. Самый большой враг 
Грозного князь Курбский говорит в своей «Истории», что бы-
ло казнено 400 человек. Ключевский пишет, что Грозный по 
набожности своей заносил имена казненных в синодики и 
рассылал их по монастырям для поминовения душ покой-
ных, но вот интересно замечание Ключевского: «В некоторых 
из них число жертв возрастает до 4 тысяч. Но боярских имен 
в этих мартирологах сравнительно немного, зато сюда зано-
сились перебитые массами и совсем не повинные в боярской 
крамоле дворовые люди, подъячие, псари, монахи и монахи-
ни – «скончавшиеся христиане мужского, женского и детско-
го чина, имена коих Ты Сам, Господи, веси» (т. 2, с. 185). Вот 
так не только казненные опричниной, но и погибшие в меж-
доусобице, «перебитые массами» или даже просто умершие 
естественной смертью тоже относились на личный счет Гроз-
ного. Таким образом этот счет разрастался на этот раз уже в 
легендах от поколения к поколению до сенсационной, ника-
кими источниками не подкрепленной цифры иностранцев, 
случайных путешественников по Руси – до десяти тысяч че-
ловек. Если даже принять на веру эту легендарную цифру,    
то Грозный уничтожил людей во время своей опричнины в 
несколько раз меньше, чем просвещенные французы через 
220 лет после этого, во время якобинской диктатуры. Между 
тем о якобинском терроре историки рассуждают как о нор-
мальном явлении, а об опричнине Грозного – как об акте су-
масшествия. 

Таков был общий смысл моего понимания личности и де-
ятельности Ивана Грозного. Разумеется, произошло то, на 

312 



что я заранее рассчитывал: все участники семинара обруши-
лись на мою концепцию с кучей цитат из Покровского, с из-
битыми аргументами из учебников и «основополагающими» 

высказываниями из «классиков марксизма», которые мне бы-
ли так же хорошо известны, как и им. Один сказал, что, если 
бы я жил в эпоху Грозного, из меня вышел бы приличный 
опричник, другой доказывал, что я развернул контрреволю-
ционную теорию министра Уварова о «самодержавии, пра-
вославии и народности», третий, парторг группы, выразился 
еще яснее: весь ваш доклад – «апология царизму и гимн Ива-
ну Грозному»! Бахрушин, который ориентировался не на со-
держание моего доклада, а на реакцию семинара, умоляюще 
смотрел мне в глаза и я читал его мысль: «Поймите, что мне 
тяжко идти против совести, но и неохота из-за вас вновь вер-
нуться в Сибирь» – и поставил моему докладу беспрецедент-
ную в ИКП оценку: «неудовлетворительно»! 

У Грацианского я получил низшую отметку за «марк-
сизм», а у Бахрушина уничтожающую оценку – за «монар-
хизм». Дело могло бы принять совсем неприятный для меня 
оборот (меня уже таскали для объяснения в партком и        
дирекцию), если бы не вмешательство агитпропа ЦК. Там, 
вероятно, заметили, что я взял правильный тон в свете разра-
батываемой тогда в ЦК новой концепции «патриотической 
революции» в русской исторической науке. Я был просто  
поражен, когда после войны я прочел статью своего бывшего 
профессора по Курсам марксизма при ЦК С. М. Дубровского 
о беседе Сталина с актером Н. К. Черкасовым по поводу  
Ивана Грозного. Проф. Дубровский писал, что книга народ-
ного артиста СССР Черкасова «Записки актера» была издана 
еще при жизни Сталина. Черкасов цитировал там Сталина: 
«Говоря о государственной деятельности Ивана Грозного,  
товарищ Сталин заметил, что Иван IV (Грозный) был вели-
ким и мудрым правителем... И. В. Сталин также отметил 
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прогрессивную роль опричнины, сказав, что руководитель 
опричнины Малюта Скуратов был крупным русским воена-
чальником... Коснувшись ошибок Ивана Грозного, Сталин 
отметил, что одни из этих ошибок состояли в том, что он не 
сумел ликвидировать пять оставшихся крупных феодальных 
семейств, не довел до конца борьбы с феодалами, если бы он 
это сделал, то на Руси не было бы Смутного времени» (жур-
нал «Вопросы истории», 1956 г., № 8, с. 128). Мой бывший 
профессор возмущался этой оценкой Сталина, а я, вспомнив 
наш семинар, нападки на меня и свое «неудовлетворитель-
но», только сожалел, что Сталин не произнес этих слов на 
второй день после нашего семинара: не потому, что хотел 
поделиться «славой» «первооткрывателя» Грозного со Ста-
линым (вообще-то говоря, высказать какую-нибудь ориги-
нальную идею до того, как ее высказал сам Сталин, – было 
опасно для жизни), а так просто – посмеяться над нашими 
«ортодоксами» из семинара. После выступления Сталина 
Бахрушин тоже нашел много положительных сторон у     
Грозного. 

Если наши профессора по древней истории были беспар-
тийными, то наши профессора по новой и новейшей исто-
рии были членами партии. Ведущее место среди них 
занимал академик H. М. Лукин-Антонов, который окончил 
Московский университет в 1909 г. и там же преподавал с 
1913 г. Он состоял в партии с 1904 г., активно сотрудничал с 
Лениным в его большевистских изданиях до и после револю-
ции. Он был также первым и признанным специалистом 
среди русских марксистов по новой западной истории. Его 
монография «Парижская коммуна» и «Очерки по новейшей 
истории Германии» создали ему европейское имя, а его 
учебник «Новейшая история Западной Европы» стал 
настольной книгой каждого студента. К тому времени, когда 
я кончал ИКП, он уже возглавлял Институт истории Акаде-
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мии наук СССР, был главным редактором журнала «Исто-
рик-марксист» и входил в узкий состав экспертов-историков 
при ЦК. Лектор он был выдающийся, но слишком самостоя-
тельный и своенравный, чтобы прийтись по вкусу Сталину: 
когда ЦК ему поручил составить новый учебник по истории 
Запада в свете «Письма Сталина» в журнал «Пролетарская 
революция», то Лукин и его группа добросовестно поработа-
ли над заданием и представили в ЦК новый учебник в пол-
ном согласии, если не с фактами, то с тем, что писали на этот 
счет Маркс, Энгельс, Ленин. Но такие «знатоки» западной ис-
тории, как Жданов, Киров и сам Сталин, прочитав рукопись, 
пришли к заключению: Лукин и его коллектив авторов фаль-
сифицируют западную историю. Им дали новое задание: 
«коренным образом переделать учебник», то есть историю, 
однако они даже и после этого не поняли задания – переде-
лали учебник, но не историю. Сталину пришлось расстре-
лять всю эту авторскую группу во главе с Лукиным. То же 
самое произошло и с авторским коллективом другого нашего 
профессора по новой и новейшей истории России – СССР 
проф. Ванагом. Латыш по национальности, бывший петро-
градский рабочий, член партии со времени революции, ав-
тор нашумевшей в свое время монографии «Финансовый 
капитал в России», автор ряда учебников по русской истории 
для вузов, проф. Ванаг считался одним из самых талантливых 
учеников Покровского. Ему и его группе авторов было пору-
чено составить новый учебник истории СССР для средних 
школ. Ванаг и его группа, так же добросовестно, как и группа 
Лукина, выполнили задание и представили рукопись учеб-
ника ЦК. Те же «историки» – Сталин, Киров, Жданов – про-
чли рукопись и вынесли свой приговор: «проф. Ванаг и его 
группа даже не поняли задание ЦК». Ванага и его авторский 
коллектив тоже расстреляли. 
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Был у нас и такой профессор, который, хотя и преподавал 
нам «новейшую историю СССР», но сам страшно отстал          

от нее. Это был проф. С. А. Пионтковский. Сын профессора, 
он кончил историко-филологический факультет Казанского 
университета (1914), в партию вступил в 1919 г., а с 1921 г.          
работал профессором Коммунистического университета          

им.  Свердлова,  с  1922 г. в МГУ, а потом профессором  наше-
го ИКП, состоял заместителем главного редактора злополуч-
ного журнала «Пролетарская революция», где в 1930 г. 
появилась та знаменитая «троцкистская контрабанда» проф. 
Слуцкого, которая вовсе не была какой-либо «контрабандой». 
Под нею подписался бы обеими руками сам Ленин, но не 
Троцкий. Сталину нужен был просто предлог, чтобы дать 
сигнал и открыть семафор беспримерной даже в эпоху сред-
невековой инквизиции «охоты за ведьмами». Предлог Стали-
на был смешон (Слуцкий писал, что ему кажется, что Ленин 
недооценил опасности «централизма» II Интернационала), 
но вывод Сталина был чудовищен: идеологию марксизма-

ленинизма надо чекизировать, а все гуманитарные науки по-
ставить под контроль идеологических чекистов. Малейшее 
отклонение в общественных науках от заданной линии объ-
является государственным преступлением. Вот с этих пор 
Пионтковский, вероятно, попал на заметку Сталина. Ведь от-
ветная статья Сталина (через год!) в том же журнале, в виде 
названного выше «письма», кончалась выговором всей редак-
ции, то есть как главному редактору Лукину, так и его заме-
стителю Пионтковскому. Я говорил выше, что Пионтковский 
явно не понимал, что происходит вокруг него. Каждый, кто 
слушал его лекции о трех русских революциях и граждан-
ской войне, выносил впечатление, что Пионтковский был и 
остался рабом исторических документов большевизма и         
революции. Он бесконечно цитировал неопубликованные 
документы эпохи, все еще секретные протоколы ЦК больше-
виков, историческую и мемуарную литературу противников 
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большевизма и нигде в них мы не слышали имени вождя, 
стратега и организатора Великой Октябрьской социалисти-
ческой революции – товарища Сталина! Кто-то однажды ему 
даже задал вопрос: 

– А где же был товарищ Сталин? 

Но Сталин очень скоро нашелся: первым из наших про-
фессоров он расстрелял Пионтковского. К концу нашего вы-
пуска в 1937 г. из наших партийных профессоров на воле 
остался только один: академик И. И. Минц. Из беспартийных 
профессоров никого не арестовали. 

Кроме отечественных профессоров, нам лекции читали и 
члены Президиума исполкома Коминтерна (по международ-
ным отношениям): болгары Димитров и Коларов, поляк Лен-
ский, немец Пик, итальянец Эрколи (Тольятти), венгр Бела 
Кун, китаец Ван Мин. Почти все говорили по-русски, но са-
мый отличный литературный язык был не у славян, а у ита-
льянца Эрколи. Академик итальянской школы, южанин без 
южного темперамента, начитанный марксист без советской 
фразеологической жвачки, Эрколи говорил на том русском 
языке, на котором писали классики дореволюционной рус-
ской публицистики. Его мягкий итальянский акцент делал 
его речь только мелодичной. Нас восхищало и другое: на 
каждую новую лекцию он приходил в первоклассном новом 
костюме, какие можно было видеть только в западных кино-
картинах, а иногда также и в ресторане отеля «Метрополь». Я 
никогда не мог понять, как уцелел у Сталина этот аристократ 
среди коммунистов и коммунист среди аристократов во вре-
мя «Великой чистки», когда он стрелял в затылок даже таким 
своим догматикам и палачам, как Бела Кун. Еще меньше я 
его себе представляю дающим приказ своему партизанскому 
помощнику повесить Муссолини без следствия и суда. 

Было у нас и несколько преподавателей по иностранным 
языкам и по церковнославянскому языку. Чтобы мы могли 
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познакомиться в подлиннике с актами и летописями древно-
сти и средневековья, была введена специальная историческая 
дисциплина – «Дипломатика» (источниковедение), – а чтобы 
их понимать, надо было изучить церковнославянский язык. 
Его преподавателем был H. Н. Гусев, литературовед, боль-
шой знаток древней и классической словесности, бывший в 
свое время литературным секретарем Л. Н. Толстого. Есте-
ственно, что мы с ними занимались больше биографией, ха-
рактером, привычками, вкусами Толстого, чем зубрежкой 
«русской латыни» – церковнославянского языка. Запомни-
лось одно замечание Гусева, смысл которого свидетельство-
вал, что веяние времени он понимал лучше, чем я, без пяти 
минут «красный профессор». Как-то на занятиях по чтению и 
разбору, кажется, «Слова о полку Игореве» зашел разговор о 
разных литературных стилях, потом начали говорить и о 
стилях в публицистике. Совершенно необдуманно и некстати 
у меня вырвалось: 

– Я считаю, что у Сталина стиль «лапидарный». 
Гусев ответил: 
– Вы очень ошибаетесь – у Сталина стиль «синтетический». 
Я не очень разбирался, как не разбираюсь и сейчас, в сти-

левых категориях в литературе, но свою ошибку я понял сра-
зу, хотя Гусев и не комментировал ее. Я приписал Сталину не 
стиль теоретика с глубоким анализом и обобщениями, а од-
носложный стиль оракула, вещающего истины или импера-
тивный стиль диктатора, только дающего приказы. Я совсем 
не это имел в виду, но Гусев, вероятно, так понял меня, по-
этому решил выдумать для Сталина мифический «синтети-
ческий стиль», чтобы никто не сказал, что он согласился с 
моим «вольнодумством» или, в лучшем варианте, с моим 
«невежеством». Полицейская доктрина «революционной 
бдительности», продукт подозрительного ума Сталина, стала 
нашим советским «категорическим императивом». Поэтому 
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недоговоренность мысли порицалась, двусмысленность в сло-
вах преследовалась, доносы сына на отца и жены на мужа по-
ощрялись. Но «бдительность» шла дальше: по доктрине 
чекистов, там, где собралось три человека, один должен был 
быть сексотом, задача которого не только доносить, но и про-
воцировать людей на антисоветские высказывания, с тем, 
чтобы потом доносить на них. Так, если бы Гусев меня не по-
правил, а среди нас был бы или я сам оказался бы сексотом, 
Гусев мог сесть в тюрьму с обвинением, что он участвовал в 
этом антисоветском сборище, где доказывалось, что у Стали-
на стиль диктатора. 

Когда Сталин показал воспитанного в этом «советском 
стиле» Ивана Западу и Запад Ивану, то даже высокопостав-
ленные Иваны производили впечатление правительствую-
щих дикарей. Припоминается пара случаев: теперешнего 
советского министра иностранных дел Громыко, только что 
назначенного послом СССР при ООН, журналисты попроси-
ли на аэродроме в Нью-Йорке сказать несколько слов о своей 
личности. Дипломат Громыко отрезал: 

– Моя личность меня интересует меньше всего. 
Но это еще считалось ответом «дипломатическим», а вот 

«военный дипломат», политический генерал-полковник Шты-
ков, назначенный после капитуляции Японии членом кон-
трольной комиссии союзников в Токио, когда журналисты его 
спросили: «Господин генерал, скажите, пожалуйста, как ваше 
имя?» – ответил вопросом на вопрос: «Какое ваше дело?» 

Да что говорить о рабах Сталина, когда сам рабовладелец 
никак не мог решиться, как ему быть по одному вопросу, по 
которому он сам должен был подать пример «бдительности»: 

один из близких сотрудников Рузвельта, охотник за автогра-
фами знаменитых людей, попросил во время Ялтинской 
конференции Рузвельта, Черчилля и Сталина поставить свои 
подписи на советской десятирублевке. Рузвельт и Черчилль 
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сразу это сделали, а вот Сталин, не задумываясь ставивший 
свои подписи под смертными приговорами миллионов своих 
граждан, серьезно заколебался – «а нет ли тут подвоха про-
жженных империалистов?» Рассказывали, что Рузвельту дол-
го пришлось доказывать Сталину, что тут никакого злого 
умысла нет, да и воспользоваться подписью на бумажных 
деньгах тоже невозможно. 

Страх – вернейший метод правления при тиранической 
системе, а доктрина «революционной бдительности» – это 
школа воспитания страха, которая функционирует постоян-
но, везде и во всем и которую советский человек никогда не 
кончает. Медицина знает манию преследования, как стихий-
ную душевную болезнь отдельных лиц, а вот манию пресле-
дования гигантского государства в целом изобрел и 
искусственно привил Сталин своему народу именно через 
школу «бдительности». Сталин, как марксист, делил челове-
чество только на два класса: на шпионов и их нанимателей. 
Эту доктрину он перенес даже на собственную партию: ко 
времени ежовщины в партии было около двадцати тысяч 
большевиков с дореволюционным стажем. Из них Сталин 
расстрелял около девятнадцати тысяч человек. У каждого из 
них, как правило, стояло обвинение: шпионаж. Все ближай-
шие соратники Ленина были пропущены через суды: у каж-
дого из них стояло обвинение: шпионаж. После суда над 
Зиновьевым и Каменевым чекист высокого класса Агранов с 
деланным возмущением рассказал нашему профессору Пи-
онтковскому, что «негодяй Зиновьев обвинил Ленина в шпи-
онаже в пользу Германии», дал показания, что он брал в 
«Социальном Институте» Парвуса деньги для издания и от-
правки в Россию ленинского журнала «Социал-демократ» и 
другой литературы, но что это он делал по поручению Лени-
на. Совершенно ясно, что это не Зиновьев, а Сталин обвинял 
Ленина. Впрочем, Сталин же через своего помощника 
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Товстуху впервые и опубликовал письма Ленина к Ганецкому 
(посреднику между ним и Парвусом) с требованием денег из-

за границы; это было, когда Сталин узнал о «Завещании»   

Ленина насчет его снятия (см. журнал «Пролетарская рево-
люция», № 9, 1923). Так что вполне возможно, что в след-
ственном деле Зиновьева и Каменева лежали их показания о 
шпионаже самого Ленина в пользу Германии (недаром       

судебные и следственные дела Зиновьева и Каменева уни-
чтожены). 

Расскажу и о нашей преподавательнице немецкого языка, 
интересовавшей нас, благодаря ее «знатному происхожде-
нию», хотя и педагогом она была превосходным. Ее учебник 
по немецкому языку для вузов считался одним из лучших 
того времени. Она была русская немка во втором поколении, 
немецкий был ее родным языком, хотя она и по-русски гово-
рила отлично. Как Гусев был интересен нам не своей высокой 
квалификацией знатока церковнославянского языка, а как 
секретарь Толстого, так и преподавательница немецкого язы-
ка интересовала нас больше своим знаменитым родственни-
ком, Фамилия ее (имени ее не помню) была Залежская, ее 
муж, В. Н. Залежский, был в 1915 г. кооптирован в состав Рус-
ского Бюро ЦК большевиков в России. После Февральской 
революции он был введен в состав нового ЦК. Но не мужем, 
которого, собственно, кроме историков партии, никто не зна-
ет, она была замечательна, а своим двоюродным братом – 

Лениным. Залежская была урожденная Бланк. Александр 
Дмитриевич Бланк, немец, был женат на Анне, дочери 
немецкого купца Иогана-Готлиба Гросскопф. В числе других 
детей супружеской четы Бланк были две дочери: одна – мать 
нашей учительницы и другая – мать Ленина. Наша учитель-
ница, разумеется, очень гордилась своим знаменитым двою-
родным братом, но никогда не называла его так, предпочитая 
этому сложному русскому определению короткое и звучное 
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французское слово: «кузен». Она охотно и много рассказыва-
ла о молодом и взрослом Ленине (интересно, почему Москва, 
которая заносит в «Лениниану» всякий чих Ленина, не пуб-
ликовала никогда чрезвычайно занимательные рассказы За-
лежской о предках «Володи» и о самом «Володе»?). После 
войны некоторые еврейские публицисты сочинили теорию о 
«четверти» еврейской крови у Ленина. Не только сочинили, 
но и настойчиво стали доказывать бывшему соратнику и био-
графу Ленина – Н. Валентинову, что он неправ, отрицая 
наличие у Ленина еврейских предков. Даже такой добросо-
вестный и отличный биограф Ленина, как Давид Шуб, и      
тот соблазнился этой теорией. Как раз Шуб приводил цитату 
из Горького – Ленина, которая не может не щекотать само-
любие еврея: «В разговоре с Максимом Горьким Ленин      

ему как-то сказал: «Умников мало у нас. Мы народ, по пре-
имуществу, талантливый, но ленивого ума. Русский умник 
почти всегда еврей или человек с примесью еврейской кро-
ви» (М. Горький. Собр. соч., т. 17, с. 36). 

Шуб комментирует: «Это, несомненно, со стороны Ленина 
была не случайно оброненная фраза» («Новый журнал», 

№ 63, 1961, с. 290). Вывод напрашивается сам собою: Ленин 
был умен, потому что у него была примесь еврейской крови. 
Поэтому к «генеалогии Ленина», предложенной Валентино-
вым, Шуб внес дополнение: «Валентинов установил, что в Ле-
нине была славянская, немецкая, шведская и калмыцкая 
кровь. К этому надо прибавить – и еврейскую» (там же, 
с. 291). Я думаю, что не надо прибавлять Ленину «еврейскую 
кровь», потому что для этого нет никаких оснований. Сами 
по себе широкие скулы и раскосые глаза Ленина так же мало 
говорят о его калмыцкой крови, как его острый ум о еврей-
ской крови. Хотя русские националисты охотно уступили бы 
евреям всю кровь Ленина, не только «четверть», но не стоит 
сочинять легенды там, где существуют бесспорные историче-

322 



ские документы. Они говорят, что дед матери Ленина Иоган 
Гросскопф был немецкий купец, женатый на шведке Анне 
Беате Эртедт, их дочь Анна Гросскопф была бабушкой       
Ленина по матери. Дед Ленина по матери Александр Бланк 
окончил в 1824 г. Петербургскую медико-хирургическую ака-
демию, получив звание доктора медицины. Семь лет работал 
в Петербурге полицейским врачом. Потом работал врачом в 
разных губерниях, уйдя в отставку, купил имение и крепост-
ных. Обо всем этом рассказывала двоюродная сестра Ленина. 
Советская писательница Мариэтта Шагинян, которая устано-
вила, что у Ленина был дед калмык, пишет, что, заполняя ан-
кету переписи 1922 г., на вопрос, кто был его дед, Ленин 
ответил: «не знаю». Почему? Чтобы не сказать, что у него один 
дед был монголом, а другой дед был немцем, ибо хорошо 
знал, что у народа, во главе которого он стоит, слишком живы 
были исторические воспоминания как о монгольском иге, так 
и о немецком засилье при царицах и царях. 

Среди преподавателей новой и новейшей истории России 
один человек – который состоял в партии с 1917 г., был по-
литкомиссаром в гражданской войне, кончил данный ИКП в 
1926 г., – занимал самое выдающееся положение. Для этого 
были, кроме его биографии, две причины: одна – его необык-
новенная способность придавать исторической науке макси-
мальную текущую «большевистскую партийность»; другая, 
еще более важная, – он был личным секретарем Сталина по 
Главной редакции многотомной «Истории гражданской вой-
ны в СССР». 

Когда в открытой партийной борьбе между соратниками 
Ленина за его наследство победил тот, о существовании кото-
рого до самой смерти Ленина знало только его ближайшее 
окружение, – Джугашвили – Коба – Сталин, – то появилась 
необходимость переписать заново всю историю партии, ре-
волюций и гражданской войны, чтобы доказать, что триумф 
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Сталина не каприз истории, а ее закономерность. В истории 
партии надо было поставить Сталина на один пьедестал с 
Лениным, скинув оттуда побежденных в мусорный ящик ис-
тории («горе побежденным»!), а в политике обосновать тезис: 
«Сталин – это Ленин сегодня». Доказать и обосновать это в 
свете и при помощи старых газет, существующих историче-
ских источников, архивов партии, мемуарной литературы ее 
ветеранов, да и писаний самого Сталина казалось задачей не-
выполнимой, а усилия в этом направлении бесперспектив-
ными. В партии укоренилось твердое убеждение, которое 
господствовало в советской литературе периода правления 
Ленина: у истоков большевизма стояли три человека: Ленин, 
Зиновьев, Каменев. Рулевым Октябрьской революции был 
один человек: Ленин Вождем Красной армии и организато-
ром победы в гражданской войне был один человек: Троц-
кий. И вот упомянутый наш преподаватель решил доказать 
историческую неточность и политическую порочность дан-
ной схемы. Он представил в ЦК исследовательский реферат, 
в котором выдвинул другую схему: большевистскую партию 
создали два человека: Ленин в эмиграции, как литератор и 
глава заграничного бюро ЦК, а Сталин в России, как профес-
сиональный революционер и глава русского бюро ЦК; Ок-
тябрьской революцией тоже руководили два человека: Ленин 
как руководитель ЦК и Сталин как руководитель Партийного 
центра по восстанию; правда, вождем Красной армии и ор-
ганизатором победы в гражданской войне по этой схеме был 
только один человек: Сталин. 

Автор реферата требовал создать коллектив авторов для 
написания истории по этой новой схеме и сам явно напра-
шивался на руководство таким коллективом. Под докумен-
том стояла подпись: заведующий кафедрой истории СССР 
ИКП И. Минц. Профессор Ванаг, недолюбливавший Минца 
как соперника, узнав от какого-то своего друга из ЦК о реак-
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ции Сталина на «научное открытие» Минца, торжествовал. 
Сталин, прочитав доклад Минца, якобы сказал: «Этот ме-
стечковый еврейчик просится в первую гильдию»! Но Ванаг 
торжествовал напрасно: очень скоро появилось постановле-
ние ЦК приступить к изданию многотомной монументаль-
ной «Истории гражданской войны в СССР». Главным 
редактором был назначен Сталин, а его секретарем – Минц. 
Минц читал у нас курс лекций по русской истории XX века и 
вел семинары по истории Октябрьской революции и граж-
данской войны. Как лектор Минц – мастер мирового класса. В 
отличие от буйного «анархиста» в риторике проф. Пионтков-
ского, его конкурента по XX веку, Минца выгодно отличало 
олимпийское спокойствие суверенного знатока, даже там, где 
он явно фальсифицировал историю, а его эпическая манера 

изложения этой фальсификации действовала подкупающе. 
Совершенным антиподом самому себе выглядит он в своих 
писаниях: возьмите его послесталинский гигантский труд 
«Великий Октябрь» в трех томах, более трех тысяч страниц, – 

это воистину «сизифов труд» абсолютной бессмыслицы. Всю 
новую информацию их этих трех томов можно изложить на 
трех страницах. И таким бесплодным трудом занимается че-
ловек выдающихся исследовательских и литературных спо-
собностей в условиях, когда его повелитель давно умер, и 
такие люди, как Минц, могли бы реабилитировать и себя и 
историческую науку, восстановив действительную историю 
Октябрьской революции. Видно духовно все еще не умира-
ющий мертвец так цепко хватает за фалды неизнашивающе-
гося догматического мундира своего живого ученика, что тот 
никак не может оторваться от учителя, даже мертвого. 

На семинарах Минц вводил нас в закрытую лабораторию 
редакционного искусства Сталина (несомненно, делая это с 
разрешения самого Сталина). Минц приносил нам оттиски 
печатного набора первого тома «Истории гражданской вой-
ны», прочитанные и отредактированные лично Сталиным. 
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Никаких его принципиальных замечаний я не запомнил, но в 
памяти остались почему-то мелкие исправления Сталина, 
которые становились потом принципиальными, даже «гени-
альными», потому что их сделал сам Сталин. Вот некоторые 
из них: подзаголовок первого тома «Истории гражданской 
войны в СССР» (почему в «СССР»? Ведь гражданская война 
была не в СССР, которого тогда еще не существовало, а в   
России, – но тут Сталин не сделал исправления) гласил: 
«Подготовка Октябрьской революции», Сталин исправил: 
«Подготовка Великой Октябрьской революции» (впослед-
ствии Сталин исправил самого себя, добавив еще одно     
прилагательное: «Великая Октябрьская социалистическая ре-
волюция»). (Кстати тогда же Сталин дал указание больше не 
писать в советских книгах «Великая французская револю-
ция», а писать просто «Французская буржуазная револю-
ция».) Далее в тексте стояло: во время мировой 
империалистической войны среди меньшевиков на левом 
фланге за поражение царской России в войне стоял Мартов и 
немножко левее – Троцкий. Сталин выкинул слово «немнож-
ко» и исправил фразу о Троцком так: «и чуточку левее Троц-
кий». Везде в тексте последний русский император Николай 
II фигурировал только под своим именем без титулов: «Ни-
колай приказал», «Николай выступил», «Николай ушел». 
Сталин сбоку написал и подчеркнул: «Николай не ваш дядя, 
надо писать: «царь Николай II». Подсознательный пиетет? 
Скрупулезность историка? Нет, конечно, ибо перед именем 
того же Троцкого его титулы: «Предреввоенсовета», «нарком 
по военным и морским делам», – Сталин начисто вычерки-
вал, или когда приходилось говорить о «вредительском» 

приказе Предреввоенсовета Троцкого, то титул «Пред-
реввоенсовета» Сталин брал в иронические кавычки и писал с 
маленькой буквы. Забраковал Сталин и порядок размещения 
фотографий группы членов и кандидатов в члены ЦК, из-
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бранного на IV съезде в июле-августе 1917 г. Этот ЦК руково-
дил Октябрьским переворотом и поэтому Главная редакция 
решила опубликовать в первом томе его коллективную фото-
графию, но все еще не совершенный секретарь совершенного 
генсека – Минц расставил членов ЦК в алфавитном порядке, 
сделав исключение только для Ленина, который ставился во 
главе фотографии. Сталин сделал еще одно исключение: для 
самого себя, поставив себя в крупном плане вне алфавита во 
главе фотографии рядом с Лениным. Над фотографией сде-
лали еще и другую операцию: размер фото членов ЦК 
уменьшался по убывающей линии алфавита – поэтому фото 
Троцкого оказалось в последнем ряду, в самом низу, совсем 
малюсенькое, рядом с ненавистными Сталину Урицким и 
Шаумяном. И все же было удивительно, что за два года до 
«Великой чистки» Сталин согласился на публикацию фото-
графий действительных руководителей Октябрьского пере-
ворота. 

 

Маленький эпилог. Летом 1960 г. я поехал от имени Мюн-
хенского института по изучению СССР на Международный 
конгресс историков в Стокгольме, совершенно не догадыва-
ясь, что меня ждет большой сюрприз: я встретил там своего 
бывшего учителя академика Минца в составе советской деле-
гации историков, которую возглавлял тот, кто так безжалост-
но разносил в 1949 г. Минца как «безродного космополита»: 

академик милостью Сталина Л. Л. Сидоров. В результате 
этой кампании Минца лишили постов и работы. Последний 
раз в СССР я видел Минца в 1937 г. С тех пор прошло почти 
четверть века, да какая еще четверть: была «Великая чистка», 

загнавшая сотни тысяч в могилу, миллионы в концлагеря; 
была великая и ужасная война, унесшая 55 миллионов чело-
веческих жизней, из них в одном только СССР более 20 мил-
лионов, на костях которых Сталин стал «генералиссимусом»; 
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последовала смерть века – умер бог партии – Сталин, объяв-
ленный потом своей же партией лжебогом. Советский Союз 
шагнул из одной эпохи в другую, надежды на «оттепель» не 
казались тоже утопией, постоянный спутник каждого совет-
ского гражданина – сталинский дамоклов меч над его голо-
вой – исчез из виду, а самое примечательное – инфляция 
хамелеонов в самой сталинской партии побила все рекорды 
ее предыдущей истории, – словом, все двигалось, менялось, 
приспособлялось, но оказалось, что не менялся только мой 
учитель. В одном из разговоров, в предельно учтивой форме, 
я напомнил Минцу кампанию против «космополитов» и две 
статьи того времени – его статью «Ленин и историческая 
наука» за классовый подход в исторической науке, и ответ 
ему Сидорова «Сталин и развитие исторической науки» – за 
патриотический подход в науке. Минц слушал внимательно, 
но на его широком каменном лице я не заметил никакой ре-
акции. Меня это крайне удивило, тем более, что, проживи 
Сталин еще один год – Минцу бы не быть в живых! 

– Но ведь в этой дискуссии ленинская правда была на   

Вашей стороне, – спровоцировал я Минца на реакцию и по-
лучил ответ академика, который должен был засвидетель-
ствовать ущербность моего понимания происходившего 
тогда: 

– Оставьте, это спор между самими славянами, – проци-
тировал Минц «Клеветникам России» Пушкина по поводу 
польского восстания 1831 г. 

У меня чуть было не вырвалось. 
– Пардон, мастер, какие же вы там «славяне»?! Сталин – 

грузин, Минц – еврей, Сидоров – Иванушка-дурачок! 
На другой день тот же разговор я намеренно затеял с Си-

доровым. Без всяких дипломатических околичностей я пря-
мо спросил Сидорова: 
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– Не кажется ли вам, что в свете решений XX съезда в ва-
шем споре с Минцем ленинская правда оказалась на стороне 
Минца? 

– Нисколько! Тогда партия думала так, как ее я представ-
лял в той дискуссии, сегодня партия думает иначе, как это 
записано в решениях XX съезда. 

– Вы хотите сказать, что такова диалектика советского раз-
вития? 

– Совершенно точно! Я вижу, что вас чему-то научили в 
«Красной профессуре». 

В это время подошел «нянька» советского академика и 
под ручку увел Сидорова «по срочному делу». 

 

Когда я целиком было погрузился в академическую 
жизнь Института и усердно начал изучать труды классиков 
моей будущей специальности – русской истории, – меня по-
стиг удар, который парализовал не только мои занятия, но 
даже мою волю к жизни. Об этом я и хочу рассказать в сле-
дующей главе. 
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11. Под верховным партийным судом 
За мое десятилетнее пребывание в партии у меня было 

несколько столкновений с ее национальной политикой. И все 
мои столкновения происходили из-за трагического недора-
зумения: тактику партии в национальном вопросе я прини-
мал за ее стратегию, ее национальную демагогию за ее 
национальную политику, ее сказки о «национальном сувере-
нитете» за реальность. Когда текущая практика беспощадно 
опрокидывала красивые теории, я начинал возмущаться: ка-
раул, искажают «ленинскую национальную политику»! Зна-
чительно позже я начал понимать не только бесполезность, 
но и опасность кричать «караул». Более того – я начал          

задумываться, не представляет ли отказ партии от ее нацио-
нальной программы наиболее яркое доказательство начина-
ющегося политического перерождения самого режима. 
Анализы из «Бюллетеня печати ЦК» толкали именно к этому 
выводу. Надо признаться, что, даже находясь внутри партии, 
мы плохо понимали ее суть, ее возможности, ее далеко иду-
щие цели. Даже сомневающиеся коммунисты отнекивались 
от любых дискуссий отговоркой: «Я высокой политикой не 
занимаюсь!» С тех пор как обозначилась тирания Сталина, 
отговорка «я высокой политикой не занимаюсь» была так же 
нелепа, как сказать «я воздухом не дышу». Людьми, которые 
не занимаются политикой, как раз наиболее успешно зани-
мается сама политика. Сталин стал возможным, в конечном 
счете, из-за того, что при нашей поддержке или при нашей 
пассивности ему безнаказанно удалось политически кастри-
ровать интеллигенцию и духовно обезглавить народ. 

С первых же дней своего прихода к власти большевики и 
были постоянно заняты перековкой советских людей – от 
детских яслей до старческих домов – в той социальной куз-
нице, которая называется «школой коммунистического вос-

330 



питания». Через нее из сознания человека вышибают (или 
просто заглушают) его гражданскую или, выражаясь по Ари-
стотелю, «разумную душу», в то время как его врожденный 
животный страх намеренно обостряют через перманентный 
террор. В основе такой концепции лежит идея, что народ сам 
по себе – безмозглая толпа, говорящий скот, которым надо 
править не законом, а бичом. 

Вопреки собственной догме, что масса делает историю, а 
не герои, большевики вместе с Ницше убеждены, что масса – 

лишь «навоз истории» и что историю делают именно герои, 
избранные личности. Как большевистскую революцию дела-
ет, по Ленину, «сознательное меньшинство», возглавляемое 
маленьким «ядром профессиональных революционеров», 

точно так же и большевистским государством тоже правит 
узкая клика несменяемых «мастеров власти», опирающаяся 
на гигантскую партийно-полицейскую машину организован-
ного насилия. Но поскольку официальная марксистская    
философия о «народовластии» находится в очевидном про-
тиворечии с практикой правления (неограниченная диктату-
ра маленькой клики над народом), то большевики сняли это 
«диалектическое» противоречие простейшим образом: клика 
сама себя назначила «авангардом» народа, обязав народ бла-
годарить этот «авангард» за доверие к народу (не анекдот, а 
факт – когда на последних «выборах» в Верховный совет 
СССР генсек Брежнев выставил свою кандидатуру в одном из 
московских округов, то первый секретарь московского горко-
ма Гришин благодарил Брежнева «за доверие к москвичам»!). 

Под конец дело дошло до того, что народ из категории 
этнографической превратили в категорию партийную, назвав 
его «советским народом». Согласно этой догме – каждый 
гражданин СССР сначала «советский человек», а потом толь-
ко русский, украинец, узбек, грузин и т. д. Скрытый смысл 
сей философии ясен каждому: это курс на этнический        
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геноцид, чтобы люди забыли свою историю, культуру, тра-
дицию. Только такие Иваны и Ибрагимы, «не помнящие 
родства», могут быть безотказными роботами в руках пре-
тендентов на осуществление мировой революции и создание 
глобальной империи. Поскольку ведущим народом внутри 
советской империи является «старший брат» – русский народ, 
язык которого должен стать в будущем единым и единствен-
ным языком для всех нерусских народов, то ему вынуждены 
давать определенные поблажки. Их характер хорошо опреде-
лил один «нацменовский» поэт: если русский поэт пишет о 
величии России, то это считается «патриотизмом», если я 
пишу то же самое о своем народе, то это объявляют «нацио-
нализмом». 

Среди самих русских коммунистов всегда было и есть 
много великорусских шовинистов из нерусских, на которых 
Сталин с самого начала делал ставку. Ставка на великодер-
жавников помогла ему разгромить и грузинскую оппозицию 
против себя, выдавая ее за антирусскую оппозицию (Сталин 
сочинил фальшивку: «уклонисты запрещают грузинкам     

выходить замуж за русских»). Как раз в связи с походом вели-
корусских шовинистов – Сталина, Дзержинского и Орджо-
никидзе – против грузинского руководства во главе с 
Мдивани и Махарадзе Ленин писал: «Известно, что обрусев-
шие инородцы всегда пересаливают по части истинно рус-
ского настроения» (Ленин, ПСС, т. 45, с. 358). Да и о своих 
русских учениках Ленин говорил: «Поскрести иного комму-
ниста и найдешь великорусского шовиниста». Нигде это так 
наглядно не было продемонстрировано, как на XII съезде 
партии, где обсуждалось искусственно созданное Сталиным 
«грузинское дело». Приведу любопытные выдержки из речи 
Бухарина на этом съезде: «Почему Ленин с такой бешеной 
энергией стал бить тревогу в грузинском вопросе? Почему 
Ленин не сказал ни слова в своем письме об ошибках уклони-
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стов, и, наоборот, все слова сказал, и четырехаршинные слова 
сказал против политики, которая велась против уклони-
стов?.. Он знает, что нужно бить главного врага. Например, 
на этом съезде нечего говорить о местном шовинизме. Это 
вторая фаза нашей борьбы... Вы заметьте, что с т. Зиновьевым 
произошло, когда он говорил против местного шовинизма, – 

гром аплодисментов отовсюду посыпался. Какая замечатель-
ная солидарность... Но когда речь идет о русском шовинизме, 
там только кончик торчит (аплодисменты, смех), и это есть 
самое опасное» (Двенадцатый съезд РКП(б). Стеногр. отчет», 

1923, сс. 563–564). Но в той же речи Бухарин засвидетельство-
вал и свое полное невежество в «политике дальнего прицела» 

Сталина как раз в угоду данной аудитории: «Я понимаю, ко-
гда наш дорогой друг т. Коба-Сталин не так остро выступает 
против русского шовинизма и что он, как грузин, выступает 
против грузинского шовинизма» (там же). 

Все это я напоминаю вот почему – я очень поздно понял, 
что в решении национального вопроса между Лениным и 
Сталиным не было принципиальной разницы, вся разница 
была только в тактике: где Сталин предлагал рубить сплеча, 
Ленин рекомендовал действовать тихой сапой. Назначенный 
в первом же советском правительстве Ленина наркомом по 
делам национальностей, Сталин правил национальными 
окраинами на правах новоявленного вотчинника. Не только 
физически, но и политически будущий тиран всей страны 
родился на окраине, которая стала опытным полем задуман-
ной им всероссийской инквизиции. Ведь даже независимую 
Грузию, признанную советской Россией, он оккупировал на 
штыках XI Красной армии, вопреки Ленину, требовавшему 
действовать именно в Грузии «архиосторожно». За оккупа-
цией каждой окраинной национальности следовала ликви-
дация ее национально-мыслящей интеллигенции. Ленин 
уничтожил цвет русской интеллигенции в центре, Сталин 
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уничтожил всю интеллигенцию на окраине. Таково было 
разделение труда. Уничтожались не только люди, но и идео-
логия, культура, памятники, быт, несозвучные большевизму. 
Дело дошло до того, что тысячелетняя национальная пись-
менность мусульманских народов Востока на основе арабской 
графики была уничтожена, как письменность «мракобесов»,   

а сами эти народы были объявлены «бесписьменными    
народами», чтобы навязать им сначала латинский, а потом 
русский алфавит, называя их теперь «младописьменными 
народами». 

Мое восприятие большевизма происходило в юношеские 
годы через увлечение сказочной идиллией его национальной 
теории – равноправие всех рас и независимость всех народов. 
Мое разочарование в большевизме началось в зрелые годы, 
когда, после рассеяния теоретического тумана, начал вырисо-
вываться звериный лик его неоколонизаторской практики. 
Частный пример маленькой Чечено-Ингушетии давал на 
этот счет уничтожающие доказательства. Однако разочаро-
вания часто чередовались с надеждами. Мудрый Сталин про-
тивопоставлялся его местным тупоумным сатрапам. Потом, 
наоборот, все зло приписывалось одному Сталину, который 
по «заблуждению» искажает Ленина. Отсюда делались со-
вершенно наивные выводы: надо помочь партии и ее ЦК вы-
править национальную политику. 

О первой моей инициативе в этом вопросе я уже писал, 
когда рассказывал о моей статье и дискуссии по ней в «Прав-
де». Теперь хочу рассказать о второй моей попытке «открыть 
глаза ЦК», из-за которой чуть было не закрылись навсегда 
мои собственные глаза. Из этой второй попытки родилось 
партийно-уголовное дело на меня. Вели его сразу два учре-
ждения: КПК при ЦК и НКВД СССР. Созданию дела пред-
шествовали подвальные статьи против меня в органе чечено-

ингушского обкома партии, в газете «Грозненский рабочий». 
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Статьи были посвящены моим книгам по истории Чечни, 
меня обвиняли в «буржуазном национализме». Я спрашивал 
себя, неужели статьи инспирированы самим обкомом? Но 
почему? В 1933 г. произошло объединение двух родственных 
народов – автономных областей Чечни и Ингушетии. По 
этому поводу я даже написал брошюру: «Объединение,   
рожденное революцией» (Грозный, Партиздат, 1934), которая 
вышла из печати в январе 1934 г. ко дню открытия объеди-
ненной партийной конференции обеих областей. Я не        

был делегатом этой конференции, учился в Москве и состоял 
членом московской партийной организации. Тем не менее,    
я был избран на конференции в состав пленума нового       

обкома партии, а вот теперь в конце того же года, такой   
сюрприз: орган чечено-ингушского обкома партии поместил 
большую подвальную статью под заглавием: «Ошибки         
товарища Авторханова». Критиковалась моя книга «Револю-
ция и контрреволюция в Чечне» – за якобы «буржуазно-

националистические ошибки» в ней. Статья была подписана 
заведующим агитпропом обкома партии и наполовину со-
стояла из плагиата произведения критикуемого автора. Воз-
давая дань тогдашней церемонии начинать каждое 
историческое произведение с коленопреклонения перед Ста-
линым за его «Письмо в редакцию» журнала «Пролетарская 
революция», я посвятил этому «письму» несколько страниц в 
предисловии к названной книге. Моему критику эти страни-
цы, видно, так пришлись по душе, что он их буквально спи-
сал без кавычек и даже без изменения порядка слов, выдавая 
за свое собственное «творчество», направленное против меня. 
Но плагиат мог быть оправдан тем, что о «письме Сталина» я 
писал лучше, чем он мог бы написать. 

Не то было поразительно, что критик совершал плагиат 
критикуемого произведения, а другое: обком прислал этот 
плагиат парткому и дирекции ИКП. Моя книга не была      
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секретом для ИКП – она была мною представлена при прие-
ме в ИКП вместо обязательной письменной вступительной 
работы. Проф. Н. Ванагу, которому дирекция поручила дать 
заключение о «критике», я просто показал украденные у ме-
ня места. По его заключению, дирекция сообщила чечено-

ингушскому обкому, что критика недобросовестна, к тому же 
построена на плагиате у самого автора книги (дирекция    
ИКП в данном случае была моим невольным союзником,  
ибо она признала мою книгу за марксистскую и приняла       
как мою вступительную работу в ИКП). Я посчитал все это          
за обычную интригу завистников, только было непонятно, 
почему интриганы путают в это дело обком партии. Но       
через самое непродолжительное время пришлось убедиться, 
что главный интриган – это сам обком партии. В «Грознен-
ском рабочем» появилась новая статья: «Еще раз об ошибках 

т. Авторханова». Подписана она была на этот раз членом  

бюро обкома, заведующим облоно. В ней доказывалось,        
на основании критики той же книги, но в тонах уже злопыха-
тельских, что ее автор несомненно националист, фальсифи-
катор, может быть, даже злоумышленник, который 
заслуживает предания анафеме. Теперь стало ясно, что об-
ком объявил мне войну. В напряженной атмосфере в партии, 
сложившейся после убийства Кирова, обком имел все шансы 
ее выиграть. Только я решительно не знал, в чем я провинил-
ся перед ним. У меня были лишь разные догадки. Первым 

секретарем обкома был Г. Махарадзе, которого мои недруги 
настойчиво убеждали, что я в Москве только тем и занима-
юсь, что сочиняю разные поклепы на чечено-ингушское ру-
ководство, чтобы свергнуть первого секретаря и самому 
занять его место. Основанием для таких подозрений могли 
служить частые заметки в «Правде» об извращениях линии 
партии в Чечено-Ингушетии. В сентябре 1934 г. появилась 
даже большая статья в «Правде» известного фельетониста 
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А. Аграновского о таких извращениях с ссылкой на аноним-
ных чечено-ингушских писателей в Москве, которые дали ему 
сведения на этот счет. Обком, вероятно, решил, что эти све-
дения дал ему я. Но это была неправда. Их дали писатели из 
Чечено-Ингушетии, делегаты первого съезда писателей 
СССР в августе 1934 г. Шамсудин Айсханов, избранный на 
этом съезде членом Ревизионной комиссии, и Александр Ро-
гов. У меня был гостевой билет на съезд, и они между заседа-
ниями съезда показывали мне привезенные из Грозного 
материалы о том, какие методы чечено-ингушское началь-
ство применяет в «социалистическом соревновании и удар-
ничестве». Методы были любопытные. По отстающим 
нефтепромыслам водили буйвола с лентой на шее с надпи-
сью: «Вы лентяи, я лентяй – мы родные братья», а по отстаю-
щим аулам на сельхозкампаниях водили осла с другой 
лентой: «Вы ослы – я осел, мы родные братья». Результатом 
был не «творческий подъем», а волнения русских рабочих на 
промыслах и невыход на поле оскорбленных чеченцев. 
Нашему начальству, видимо, не давали покоя лавры изобре-
тательного «князька» Кабардино-Балкарии Бетала Калмыко-
ва, который созвал «Областной съезд лодырей» под лозунгом 

«Живем на шее трудящихся» и на первом же заседании объ-
явил весь съезд арестованным! Ему это сошло с рук, потому 
что такой произвол лежал в русле общей политики партии, а 
наши начальники могли пострадать, так как они не арестовы-
вали, а лишь раздражали лодырей. Я нашим писателям      

сказал, что их материал просится на страницы «Крокодила», 

но ввиду его политического значения, им лучше обратиться   

в «Правду», что они и сделали. К материалам в редакции 
«Правды» отнеслись с полным доверием, поскольку 
Ш. Айсханов занимал в Чечено-Ингушетии ответственное      
положение как председатель Чечено-Ингушского радиокоми-
тета и председатель Союза писателей в Чечено-Ингушетии 

337 



(помню, тогда же мы побывали с Айсхановым в ГИХЛ у 
В. Тарсиса, ставшего позже первым советским диссидентом, 
который заведовал тогда сектором литературы нерусских 
народов и редактировал «Антологию чеченской поэзии», со-
ставленную Айсхановым). 

Я не помню, какие именно факты из материалов писате-
лей были использованы Аграновским, но фельетон его вы-
звал в партийном руководстве Чечено-Ингушетии целый 
переполох, если не сказать – панику. Его начали трепать вся-
ческие краевые и центральные комиссии в поисках «голово-
тяпов», а обком партии, в свою очередь, тоже пустился в 
поиски «доносчиков», разумеется, в величайшей тайне, ибо 
преследование «критики и самокритики» строго наказыва-
лось (доносоманию намеренно культивировал сам Сталин). В 
конце концов в обкоме решили, что «доносчик» только один, 
и это – я. Вот тогда и началось в местной печати разоблаче-
ние меня как «буржуазного националиста». Беда заключалась 
в том, что я не мог заявлением на имя обкома опровергнуть 
его подозрения против меня, не подводя под удар истинных 
«доносчиков». Я этого не только не сделал, а, наоборот, в за-
явлениях в ЦК взял на себя ответственность за инициативу 
подачи названных материалов в «Правду» и этим объяснил, 
почему местная печать меня травит. В этом развернутом за-
явлении в ЦК, которое по существу было историко-

политическим очерком развития событий в Чечено-

Ингушетии за последние десять лет, я доказал только одно: 
как я безнадежно проморгал начавшуюся повсеместно чеки-
зацию политики Кремля. Об этом говорил исходный пункт 
моего анализа: я доказывал, что обком партии самоустранил-
ся от политического руководства, что Чечено-Ингушетией 
поэтому руководят не секретари партии и не председатели 
Советов, а начальники и уполномоченные НКВД. Периоди-
ческие восстания в горах и перманентное абречество в Чече-
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но-Ингушетии – не результат беспокойного «национального 
характера» чеченцев и ингушей, а следствие намеренных 
провокаций карьеристов из НКВД. Почему же применяется 
такая практика? Мои доводы не были особенно оригинальны, 
но были неотразимы: за подавление восстаний, ими же спро-
воцированных, за поимки абреков, ими же созданных, упол-
номоченные ГПУ-НКВД быстро повышались в чинах и 
получали ордена. Я приводил факты искусственно организо-
ванных восстаний, создания мифических «националистиче-
ских» групп и «центров» из людей, совершенно лояльных 
Советской власти, я рассказал, что при чечено-ингушском 
НКВД имелся даже отдел, беспримерный в других областях: 
«ББ» («борьба с бандитизмом»), но истинная цель этого отде-
ла была не столько карательная, сколько «творческая»: разра-
батывать «сценарии» по «фабрикации бандитов», в первую 
очередь из бывших красных партизан. Кроме дела Ибрагима 
Курчалоевского, я приводил и другие примеры, о которых я 
уже писал выше. 

Я цитировал работы Ленина и Сталина и решения съез-
дов и конференций партии по национальному вопросу. Цен-
тральные пункты всех этих документов: 1) в национальном 
вопросе надо проявлять максимальную эластичность и осто-
рожность; 2) во главе национальных автономий надо ставить 
национальные кадры, знающие местные язык и историю, 
культуру и быт данного народа («коренизация»). 

Я обвинял чечено-ингушское партийное руководство в 
грубейших извращениях этой ленинской национальной по-
литики и систематическом очковтирательстве перед ЦК пар-
тии. Я слишком хорошо знал психологию своих местных 
«вождей», чтобы строить иллюзии: я шел на безоглядную 
атаку – «либо пан, либо пропал». Заявление я отнес лично в 
ЦК и отдал его одному из инструкторов Орготдела с прось-
бой вручить Щербакову. Прошел месяц, другой, но ответа не 
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было. Тем временем участились визиты ко мне гостей из 
Грозного. Каждый приезжал с сенсационной информацией, 
какие безобразия творятся в Чечено-Ингушетии, но я недо-
оценил подлости людей и коварства местных «вождей»: мои 
информаторы оказались провокаторами обкома и сексотами 
НКВД. Один из них сообщил мне, что ему доподлинно из-
вестно через его близких людей из НКВД, что разрабатывает-
ся новый «план» по организации объединенного чечено-

дагестано-грузинского «восстания» в горных районах, но дело 
до «восстания» не дойдет ввиду «бдительности» НКВД, зато 
«урожай орденов» будет большой. Поскольку рассказ был 
весьма правдоподобен, а прецедентов на этот счет было до-
статочно, то я, конечно, ему поверил и включил эти сведения 
в свое новое заявление в ЦК. Вызванный потом на очную 
ставку в КПК, этот тип заявил, что все это он слышит впер-
вые, и даже выразил сомнение, в здравом ли я уме. Другие 
мои посетители, допрошенные на месте, все в один голос за-
явили, что они со мной о делах в Чечено-Ингушетии ничего 
не говорили и все, что я приписываю им, говорил я, а не они. 
Дело начало принимать серьезный оборот. Оно явно пахло 
исключением из партии за «клевету». 

Но худшее ожидало меня впереди. На этот раз решалась 
не судьба моей партийности, а судьба моей головы. Бюро че-
чено-ингушского обкома партии по докладам первого секре-
таря обкома и начальника областного управления НКВД 
вынесло решение поставить перед ЦК вопрос об исключении 
меня из партии за антипартийную и антисоветскую деятель-
ность. Обком и областной НКВД обвинили меня, что я при-
нимаю активное участие в подготовке антисоветского 
контрреволюционного восстания в Чечено-Ингушетии, для 
чего я завербовал своих родственников из политзаключенных 
в концлагере «Волга-Дон канал» под Москвой. Это дикое об-
винение имело под собою видимость почвы – на участке 
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Химки–Дмитров Волго-Донского канала работали мои быв-
шие друзья, родственники и брат моей жены, осужденные по 
делу мнимого «контрреволюционного национального центра 
Чечни», о котором я уже рассказывал. Почти каждую неделю 
жена ездила туда с продовольственной передачей. В одну из 
поездок, когда она выкладывала из чемодана продукты в кон-
трольном пункте лагеря, выпал и мой партбилет, который я 
держал в боковом кармане чемодана (в мае 1935 г. было ре-
шение ЦК, угрожающее исключением из партии за потерю 
партбилетов, которые всегда находили почему-то «шпионы», 

поэтому рекомендовалось не носить с собою партбилет). Ра-
зумеется, это было, выражаясь советским военным языком, 
«ЧП» – «чрезвычайное происшествие». «ЧП» было запрото-
колировано и все данные из партбилета были сообщены в ЦК 
и НКВД СССР. Появилось неожиданное «вещественное дока-
зательство» моих связей с концлагерем. Обком ликовал, счи-
тая меня одной ногой в тюрьме, но я сам себя считал там уже 
обеими ногами – ведь стоял 1935 год, время начиналось жут-
кое, с его пафосом лжи, клеветы, животного страха и безна-
дежной обреченности. 

У меня было много влиятельных друзей и знакомых в 
ИКП, на Курсах марксизма, в Комакадемии, среди сотрудни-
ков ЦК, но каждый, к кому я обращался за помощью или за 
советом, как только я начинал рассказывать суть своего дела, 
отскакивал от меня, как от зачумленного. Осталась в памяти 
встреча с Григорием Бройдо. Он когда-то был правой рукой 
Сталина, как его заместитель по наркомнацу, его прямым 
ставленником по большевизации Туркестана в качестве      
секретаря его ЦК партии, ректором Коммунистического 
университета трудящихся Востока им. Сталина, кандидатом     
в члены ЦК с 1934 г. Бройдо был до моей учебы и моим      

прямым начальником, как директор партиздата при ЦК пар-
тии. Человек широкообразованный (до революции он был 
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адвокатом), в личных отношениях обаятельный, он имел 
один недостаток, который у других его коллег оборачивался 
плюсом: Бройдо некогда был членом партии меньшевиков и 
даже членом ее ЦК. Этот «балласт» заставлял его вечно быть 
на страже, обходить опасные ситуации и не мозолить глаза 
соперникам, выставляя себя на первый план. Как раз в силу 
этих качеств Бройдо до сих пор и делал карьеру, вершиной 
которой было его избрание в состав ЦК, первый случай в 
эпоху Сталина, когда бывший член ЦК меньшевиков попал в 
состав ЦК большевиков. Однако у Сталина был свой закон: 
кто становился его соратником, тот должен был стать и его 
сопреступником. Был у него и другой закон: он всегда искал 
исполнителей из числа тех, кто имел подмоченную биогра-
фию – политическую, бытовую или даже уголовную и, глав-
ное, давал им знать, что он хорошо осведомлен об этих 
изъянах в их биографиях. Такие люди должны были служить 
ему не за совесть, а за страх. Приведу только некоторые при-
меры на высшем уровне – генеральным инквизитором на 
московских процессах против вождей большевизма и Ок-
тябрьской революции был бывший меньшевик Вышинский; 
советником Сталина в годы войны по международным делам 
и заместителем министра иностранных дел был бывший 
меньшевик и бывший министр Колчака Майский; начальни-
ком ОПТУ после Дзержинского был бывший меньшевик 
Менжинский, его преемником – бывший уголовник Ягода, 
преемником Ягоды был прославившийся своими грабежами 
в лесах Белоруссии во время гражданской войны Бжов,         
преемником Ежова был муссаватистский и английский агент 
Берия. Бройдо был слишком порядочен, чтобы воспользо-
ваться, как те, своим «изъяном» для личной карьеры, участ-
вуя в преступлениях Сталина, но и слишком трус, чтобы 
выступать против этих преступлений. Он принял меня очень 
любезно, но когда я изложил ему мое дело и попросил его 
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заступиться за меня перед ЦК, то он сразу же изменился. 
Бройдо, старый присяжный поверенный, прочел мне почти 
получасовую нотацию в защиту Сталина, который «высоко 
поднял знамя революционной бдительности в нашей партии 
после выстрела бандита Николаева и его вдохновителей 
негодяев Зиновьева и Каменева. Бройдо меня утешил, что я 
еще жив: 

– Какой катастрофой было бы для вас самих, если бы, вос-
пользовавшись вашим партбилетом, какой-нибудь заклю-
ченный контрреволюционер вышел из лагеря и убил бы 
кого-нибудь из наших вождей? Вас расстреляли бы. Бдитель-
ные чекисты вам спасли жизнь. 

Я понял, что наше свидание кончилось и что бдительный 
Бройдо разговаривал не со мною, а со стенами, у которых 
ведь тоже были уши. Но бдительность не спасла и его:            
он провел 17 лет в политизоляторах Сталина. В этой связи 
запомнился и рассказ заслуженного чекиста, бывшего заме-
стителя начальника Владикавказского и Бакинского ГПУ, а 
потом председателя Верховного суда Чечено-Ингушской 
АССР М. Ханиева, с которым я сидел в тюрьме. Он рассказы-
вал, что когда в местной печати начали склонять его имя, как 
«врага народа», то он поехал в Москву к своему прямому ше-
фу – наркому юстиции СССР Крыленко с жалобой на своих 
бывших коллег из ГПУ за клевету. Крыленко его так же лю-
безно принял, как Бройдо меня. Но, в отличие от Бройдо, 
Крыленко не стал читать ему лекцию о «бдительности», а 
прямо перешел к делу: 

– Дорогой товарищ, вы ведь знаете, что я член больше-
вистской партии с 1904 г., как член Военно-революционного 
комитета командовал отрядом, штурмовавшим Зимний дво-
рец и арестовавшим Временное правительство, был членом 
первого правительства Ленина и первым советским верховно-
главнокомандующим Русской армией после переворота, а 
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сейчас я нарком юстиции СССР. Я абсолютно чист и честен 
перед партией. Так вот: несмотря на все это, я утром прихо-
жу на работу, не будучи уверен, что следующую ночь я про-
веду в своей постели дома, а не в тюрьме. Теперь посудите 
сами, как же я могу вам помочь? 

Предчувствие Крыленко скоро сбылось – Сталин его рас-
стрелял в 1938 г. 

В отборе своих сотрудников Сталин придерживался тоже 
какого-то закона контрастной симметричности, который 
практиковался на всех ступенях иерархии власти: рядом с от-
крытым негодяем ставил негодяя скрытого, к слабовольному 
сотруднику приставлял головореза, к заведомому мракобесу 
приставлял мракобеса в «либеральной» маске. Все они – 

нравственные близнецы, но разнятся в отношении их личных 
интересов и качеств. Это считалось лучшей гарантией против 
их антисталинского сговора наверху и антигосударственного 
сепаратизма внизу. Всем этим требованиям отвечали два че-
ловека, которых Сталина бессменно держал во главе высшего 
партийного суда: Емельян Ярославский и Матвей Шкирятов. 
Центральная Контрольная комиссия партии была создана на 
X съезде партии (1921) по инициативе Ленина, как высший 
независимый партийный суд, в компетенцию которого вхо-
дил также и контроль над работой аппарата ЦК, с тем чтобы 
его руководители не злоупотребляли своим положением и 
чтобы они, как и рядовые члены партии, соблюдали устав и 
программу партии. Поэтому ЦКК избиралась съездом пар-
тии и ЦК не подчинялась. Однако великий комбинатор ген-
сек сумел превратить ЦКК в послушное орудие своего 
восхождения к личной власти в борьбе с различными внут-
рипартийными оппозициями. Для достижения этой цели он 
ставил во главе нее своих сторонников. На XVII съезде (1934) 
Сталин ликвидировал ЦКК, создав вместо нее подчиненную 
генсеку «Комиссию партконтроля при ЦК» во главе с Ежо-
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вым и Партколлегию при ней во главе с Ярославским и Шки-
рятовым. Через это партийное судилище – «Партколле-
гию» – пропускались все, кто подозревался в малейшем 
инакомыслии, становясь после этого кандидатом в подвал 
НКВД. На этом суде роль «либерала» (каковым он не был) 
играл Ярославский, а роль инквизитора – каким он и оказал-
ся всеми своими фибрами – Шкирятов. 

Мне стало известно, что ЦК решение обкома передал в 
Партколлегию КПК. Когда, получив вызов к Шкирятову, я 
поделился этой новостью с одним из близких мне партийных 
профессоров ИКП, то он дал характеристику, совершенно 
обескуражившую меня: 

– Вы знаете, что наш партаппарат никогда не был беден 
подлецами, а вот Шкирятов среди них виртуоз. 

Секретарь парткома ИКП Чугаев выразился иначе, но по 
существу подтвердил мнение нашего профессора: 

– Шкирятов – справедливый и неподкупный судья пар-
тии, но из его кабинета редко кто из двурушников выходит с 
партбилетом... 

Кто-то из присутствующих добавил: 
– И редко кто не попадает в НКВД. 
Так, морально подготовленный к худшему, поздней осе-

нью 1935 г. я вступил в чистилище Шкирятова с чувством 
преследуемого средневекового еретика, которого мучит 
мысль, что его ждет на суде священной инквизиции: сожже-
ние на костре или отпущение грехов. 

Первое же знакомство со Шкирятовым оправдало плохое 
предчувствие. Когда после долгого ожидания меня, наконец, 
пустили в его кабинет, в котором находились, кроме него са-
мого, еще два его сотрудника, на мое машинальное привет-
ствие никто не отозвался. Я быстро сообразил, что судья с 
подсудимым не панибратствует. Вместо того, чтобы вытя-
нуться в струнку и ждать, что будет дальше, я подошел к сто-
лу и доложил: 
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– Товарищ Шкирятов, я явился по вашему вызову. 
Как бы опровергая мое предубеждение, он тоже маши-

нально протянул мне руку и указал на стул. Прославленный 
своим хладнокровием и бездушием, временщик Сталина по-
казался мне безжизненным, недоделанным черновиком чело-
века, мысли которого, если они у него есть, витают где-то в 
другом месте, а здесь он лишь физически присутствует в силу 
служебного долга. Вероятно, это было внешнее отражение 
тяжелых душевных издержек его жестокой профессии, если, 
конечно, вообще можно говорить о душевных качествах таких 
типов. Справа от Шкирятова сидел мой будущий партследо-
ватель Оськин, а слева – человек, с которым я никогда больше 
не встречался, вероятно, из НКВД. Из лежащего перед ним 
моего дела Шкирятов взял первый лист и перешел к допросу, 
предупредив, что, согласно решению съезда партии, член 
партии за дачу ложных показаний подлежит немедленному 
исключению из партии. 

Первый же вопрос Шкирятова оглушил меня словно уда-
ром молота по голове: 

– При участии каких лиц происходили на вашей квартире 
контрреволюционные, антисоветские сборища по подготовке 
всеобщего вооруженного восстания в Чечено-Ингушетии? 

Помощники Шкирятова уставились в меня натрениро-
ванным взглядом опытных сыщиков, изучая мою реакцию. 
Не знаю, что они прочли в моем лице и в моих глазах, может 
быть, мертвящую оцепенелость всех мускулов лица от ужаса 
самой постановки вопроса, как это со мною было во время 
допроса о «покушении» на Троцкого, – но взгляд их шефа 
выражал все, кроме умственного напряжения и каких-либо 
человеческих эмоций. Из оцепенения вывел меня Оськин: 

– Почему вы не отвечаете на вопрос? 

Я решительно не знал, как ответить на этот идиотский во-
прос, но возмущал меня не столько сам по себе вопрос, 
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сколько его постановка, а постановка исходила из доказанно-
сти, что такие «сборища» у меня действительно происходи-
ли, а сейчас речь идет только об установлении личностей, 
участвовавших в них (только впоследствии я понял след-
ственную тактику партийно-полицейских органов обвинить 
подследственного в максимально чудовищном преступлении, 
чтобы он легко брал на себя минимальные преступления, ко-
торых он, разумеется, тоже не совершал). 

Придя в себя, я горячо начал доказывать, что ничего по-
добного в моей квартире никогда не происходило и не могло 
происходить, ибо я убежденный коммунист и сторонник со-
ветской власти. При этом мне даже в голову не приходило, 
что такое тяжкое обвинение против меня может выдвинуть 
наше областное партийное руководство, и тем интенсивнее 
роились в голове мрачные думы, что это наш областной 
НКВД создает второй «контрреволюционный националисти-
ческий центр», в котором мне отведена какая-то важная роль. 
Последующие вопросы только укрепили меня в этом пред-
положении, но они же приподняли завесу над тайной прово-
кацией, значительно облегчив мне защиту: 

– Кто из ваших родственников, друзей и близких знако-
мых репрессирован? 

– Кто из них находится в исправительно-трудовом лагере 
на «Волга-Дон канале» под Москвой? 

– Кто из них участвовал на конспиративных сборищах у 
вас на квартире? 

– Следствием установлено, что вы через брата вашей жены 
инженера Курбанова, заключенного за контрреволюцию, пе-
редавали в лагерь фальшивые паспорта и ваш собственный 
партбилет. С какой целью вы это делали? 

Допрос продолжался около часа в том же духе, и оба сле-
дователя записывали мои ответы, не задавая мне новых во-
просов. Если в начале допроса я был крайне ошеломлен, то в 
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его конце я почувствовал определенное облегчение – мне по-
казалось из этого допроса, что авторы сценария моего дела 
из чечено-ингушского обкома и местного НКВД не учли од-
ной «мелочи», которая могла сорвать всю их провокацию: 
они, сами того не желая, дали мне в тайные «союзники» са-
мое мощное учреждение, не подотчетное никаким Шкирято-
вым, а прямо подчиненное лично товарищу Сталину, – 

НКВД СССР. Только провинциальные невежды в собствен-
ной профессии не могли догадаться, что они, по существу, 
создавали дело не на меня, а на руководителей НКВД СССР, 
которые позволяют или допускают, чтобы политические за-
ключенные с режимом строгой изоляции свободно шлялись 
по Москве, да еще устраивали подпольные контрреволюци-
онные собрания в здании ИКП при ЦК партии! Но все-таки 
это было лишь мое смелое предположение и я никак не мог 
исключить и другой вариант – я могу стать жертвой постоян-
ного междоусобия сотрудников и руководителей этого учре-
ждения, тем более, что с самого его возникновения в нем 
царит закон хищников: они пожирают друг друга. Воробьи 
на всех кавказских заборах чирикали, что наш краевой чекист 
и любимчик Сталина Ефим Евдокимов метит на место Ягоды 
и поэтому устраивает всяческие подвохи против него – как на 
Кавказе, так и в Москве. 

В дальнейшем мое следствие продолжал один Оськин. 
Оно постоянно крутилось вокруг одних и тех же, поставлен-
ных с самого начала, вопросов. Человек из породы узколобых 
фанатиков, Оськин был скрупулезный службист, который 
верил бумагам о человеке больше, чем самому человеку. Если 
я ссылался на какую-нибудь бумагу или книгу, то я обязан 
был все это представить ему на следующей встрече, что мне 
не всегда удавалось, – это его крайне огорчало и не шло мне 
на пользу. Постоянно преобладала в нем совершенно оче-
видная уверенность в моей виновности (принцип презумп-
ции невиносности, пока не доказано обратное, был и остается 
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чуждым и партийному суду). Это мешало ему терпеливо вы-
слушивать мои аргументы. Он никогда не грубил, но всем 
своим видом давал мне понять, что не верит ни одному мое-
му слову. Я сначала хотел расположить его к себе большей 
откровенностью и «кооперативностью», но когда увидел, что 
он этим пользуется против меня же, то резко изменил свою 
тактику. Придравшись однажды к нему, что он не все запи-
сывает, что я ему говорю, я пригрозил ему жалобой... Шки-
рятову! Надо было видеть, как преобразился мой Оськин: 
человек, которого я считал почти истуканом, засуетился в яв-
ном трепете перед начальством... оно для него было, без-
условно, дороже истины. С тех пор Оськин начал предлагать 
мне записывать ответы собственноручно, но любезнее от это-
го не стал, стал столько осторожнее. 

По многим деталям задаваемых вопросов я начал делать 
предположения, кто же на меня донес (это, разумеется, Ось-
кин тщательно скрывал). Скоро я заметил, что следователь 
мой был бы доволен, если бы я просто признал сам факт ви-
зитов ко мне заключенных из-под Москвы. Так, один из во-
просов Оськина гласил: 

– У нас есть свидетели, которые такого-то числа видели 
брата вашей жены инженера Курбанова на вашей квартире 
на Остоженке, 53. Подтверждаете вы это? 

– Да, подтверждаю, – сказал я четко и решительно. 
Впервые за все время следствия на черством и угрюмом 

лице Оськина я заметил улыбку, больше – он засиял, торже-
ствуя первую победу. Я добавил, что не только подтверждаю 
этот факт, но даже могу назвать имя того свидетеля, донос 
которого лежит в его папке (я назвал имя человека, подо-
сланного ко мне НКВД). Однако я быстро вернул Оськина в 
его всегдашнее мрачное состояние, когда сообщил ему то, что 
скрыл от него свидетель. Я рассказал ему, что у моей жены 
несколько братьев, из них два брата инженеры – Иса Курба-
нов, который сидит, и Осман Курбанов, который работает 
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инженером на московском заводе «Химэлемент». «Вот с этим 
Османом Курбановым мы часто бываем в гостях друг у друга. 
Его только и видел у меня на квартире ваш осведомитель. Вы 
можете просто поднять трубку телефона и спросить у этого 
Курбанова, кого он встретил в тот день у меня в квартире. Не 
сомневаюсь, что он назовет имя вашего осведомителя, с кото-
рым он так же хорошо знаком, как и со мною». 

Оськин этого не сделал, он еще больше помрачнел, и это 
был хороший признак. Обвинение в контрреволюционных 
сборищах на моей квартире, центральной фигурой на кото-
рых считали заключенного Курбанова, поколебалось. Такой 
оборот дела совсем не улыбался обвинителям. Этим, вероят-
но, объяснялось, что к следствию привлекли новое лицо, куда 
выше рангом, чем Оськин: члена КПК при ЦК и генерального 
секретаря Союза писателей СССР Владимира Ставского. Я 
никогда так и не узнал, почему и в качестве кого выбор пал на 
него – как на шефа Оськина (но Оськин не находился в пря-
мом его подчинении), как на генерального секретаря Союза 
писателей (я был членом Союза), или как на нештатного со-
трудника НКВД, при помощи которого он сделал столь 
большую карьеру за короткое время. Но вызывал он меня на 
допрос не в КПК при ЦК и не в НКВД, а на улицу Воровско-
го, в дом Герцена, в Союз писателей. Ставский долго работал 
на Северном Кавказе, и мы с ним были старые знакомые в 
связи с одним его приключением в Грозном, о котором он, 
может быть, давно забыл, а у меня оно осталось в памяти из-за 
его неожиданно большой карьеры. Разумеется, я не собирался 
напоминать ему об этом неприятном для него знакомстве, но 
на первом же допросе он буквально спровоцировал меня на 
это, заподозрив, что я пролез в ИКП обманным путем: 

– Скажи, как же ты ухитрился попасть в ИКП? – задал он 
мне первый вопрос, презрительно выпучив на меня свои се-
рые, полные ненависти глаза. 

Я не сдержался и напомнил о нашем старом знакомстве: 
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– Товарищ Ставский, я в ИКП попал не так, как вы попали 
когда-то ко мне в Грозном в обком с просьбой, чтобы местная 
милиция уничтожила протокол о вашем дебоше накануне. В 
протоколе ведь говорилось, что в пьяном виде вы дрались и 
выкрикивали антисоветские лозунги. 

Поразительно, какие мелкие души у великих карьеристов. 
«Освежая» в памяти Ставского это событие, я думал, что 
наживаю себе личного врага в самом ареопаге партии, а про-
изошло совершенно невероятное: человек, который еще пять 
минут назад вел себя как самовластный хам, моментально 
преобразился в изысканного джентльмена, ну прямо англий-
ский лендлорд! Он, кажется, думал, что я о нем больше знаю, 
и что упомянутый протокол, может быть, находится в моем 
личном архиве (Ставский начал свою карьеру на Северном 
Кавказе, был репортером краевой газеты «Советский юг» 

(потом «Молот»), был на побегушках у сотрудников этой га-
зеты Фадеева и Шолохова, в самой газете писал слабые очер-
ки, а на ее главного редактора Цехера – пламенные доносы, за 
что и был выгнан из редакции). 

Однако чем дальше продолжалось наше «собеседование», 

тем больше я убеждался, что даже в маске джентльмена хаму, 
попавшему из «грязи в князи», трудно побороть в себе свое 
истинное существо. Только теперь, когда началось «собеседо-
вание», я понял, что Ставский разговаривает со мною одно-
временно как от имени ЦК, так и по заданию НКВД. Заодно, 
вероятно, ему было поручено, как «эксперту» по кавказским 
народам, составить на меня нечто вроде «психограммы» – кто 
я, собственно, коммунист, националист, бандит? 

Я сидел вплотную к его столу и, когда он начал листать 
страницы своей папки, заметил, что там лежит и мое заявле-
ние в ЦК против партийного и чекистского руководства в  
Чечено-Ингушетии. Это мне дало возможность сориентиро-
ваться, о чем пойдет речь. У меня было и другое преимуще-
ство: я, подследственный, знал больше о психологии моих 
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следователей, чем они могли знать о моей, что же касается 
истории и теории партии, я, вероятно, и в этом лучше ори-
ентирован, чем Оськины и Ставские. 

«Не поддаваться провокации и быть сталинистом больше, 
чем сам Сталин», – никакая другая линия защиты не могла 
бы иметь успеха против Ставских. Ее я и держался. 

Недаром товарищ Сталин учил нас: бывают ситуации, ко-
гда лучше перегибать, чем недогибать, лучше переборщить, 
чем недоборщить! 

Перейдя на вы и едва сдерживая желчь, Ставский начал: 
– Вы показали на следствии, что не знали, что ваша жена 

систематически посещает своего брата в лагере и что она ни-
когда об этом вам не говорила. Как же может чеченка нару-
шать чеченские законы и действовать без разрешения мужа? 

– Товарищ Ставский, вы, вероятно, думаете о чеченках 
времен Шамиля и Лермонтова. Жена моя – человек грамот-
ный. Да и законы у нас сегодня не чеченские, а советские... 

Все «психологические» испытания Ставского были в этом 
духе. В остальном Ставский повторял те же самые вопросы, 
которые задавал мне Оськин, ничего не записывал, но в роли 
ученого «психолога» старался делать вид, что изучает меня. 
Когда я начал показывать, что его примитивные приемы не 
производят на меня впечатления, а наоборот, выдают его же 
невежество, в наигранном «джентльмене» проснулся старый 
хам. «Мозг выделяет мысли, как печень – желчь», – говорил 
один немецкий ученый. У Ставского в минуты раздражения и 
мозг и печень выделяли только желчь. И все-таки он старался 
не забываться: а что, если, рассердившись, я и всерьез подни-
му перед ЦК вопрос о его грозненских похождениях с анти-
советскими выходками, – карьера ведь может и пострадать. 
Один из своих сборников Ставский назвал «Сильнее смер-
ти» – это прямо-таки гениальное определении физиономии 
самого карьериста – феномена Ставского: его страсть к карье-
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ре воистину была «сильнее смерти». Во имя карьеры он поса-
дил всех своих коллег по газете «Молот» и краевой писатель-
ской организации; во имя карьеры он участвовал в штабе 
Кагановича в массовом истреблении кубанского казачества – 

в депортации казачьих станиц под видом разгрома «Кубан-
ского казачьего саботажа» во время коллективизации; во имя 
карьеры он донес в ЦК, что «кубанским саботажем» руково-
дил какой-то мифический центр из кубанских казаков, жи-
вущих в Москве, а Сталин недолго ломая голову себе и НКВД, 
кто они могли быть, предложил сослать всех кубанцев в 
Москве – до пяти тысяч человек! Вот за эти выдающиеся 
«творческие» успехи Ставский был назначен членом КПК 
при ЦК и генеральным секретарем Союза писателей 
СССР. И только здесь развернулись подлинные таланты ли-
тературного чекиста Ставского. Я читал, как много писали, в 
том числе и московские писатели, что аресты, расстрелы и 
гибель в лагерях виднейших русских писателей лежат на со-
вести Фадеева. Какое заблуждение! Ставский был сделан ге-
неральным секретарем Союза писателей СССР как раз 
накануне ежовщины, чтобы руководить чисткой среди писа-
телей (1936–1941). Когда Сталин вызвал генерального секре-
таря ЦК комсомола Косарева и предложил ему представить 
в ЦК партии список членов его ЦК, являющихся «врагами 
народа», а Косарев ответил, что в комсомольском активе нет 
«врагов народа», то Сталин его и весь состав его ЦК расстре-
лял; но когда Сталин то же самое потребовал от Ставского, то 
в подвалах НКВД оказалось до 700 советских писателей, то 
есть половина тогдашней писательской организации. Став-
ский получил за это чин депутата Верховного Совета СССР и 
свой первый орден Ленина. С тех пор началась его бешеная 
погоня за орденами. Да, карьеристский зуд Ставского был 
«сильнее смерти». У нас, на Кавказе, люди, непосредственно 
видевшие начало его построенной на подлостях карьеры,  
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ничуть не удивились, узнав, что Ставский поехал на фронт, 
чтобы заработать новый орден: «на чистке Ставский поменял 
совесть на первый орден, в финской войне Ставский поменял 
ногу на второй орден, в Отечественной войне, надеемся, он 
поменяет голову на третий орден», – язвили кавказцы. Про-
рочество сбылось – далеко за линией фронта на Ставского, 
добровольца-писаку в штабах армий, налетел блуждающий 
осколок снаряда из дальнобойного орудия. На этот раз Став-
ский получил свой орден посмертно (1943 г.). 

Следствие мое продолжалось почти год. Легко себе пред-
ставить, как губительно это влияло на мои занятия в 
ИКП. Голова была набита допросами и для профессоров там 
места совсем не оставалось. Нервы были на пределе. Време-
нами нападала такая хандра, что возникала мысль, а не пу-
стить ли себе пулю в лоб, оставив записку: «В моей смерти 
виноваты такие-то подлецы». Поскольку к этому времени я 
уже окончательно убедился, что первый подлец сам товарищ 
Сталин, то не было смысла даже в этом акте протеста (немно-
го позже, в разгар московских политических процессов, неко-
торые старые большевики в знак протеста кончали жизнь 
самоубийством, но Сталин выдумал для них изуверскую 
формулу – кончили, мол, самоубийством из-за «нечистой со-
вести» или «запутавшись в антисоветских связях»!). 

Иной спросит: чего же вы так цепко хватались за партби-
лет, бросили бы его к ногам ваших партийных следователей 
и вышли бы из партии? Но дело в том, что партии уже     

фактически не было, была банда во главе с обербандитом 
Сталиным. Какая же уважающая себя банда позволит вам 
дезертировать из ее рядов в преддверии запланированной ею 
гигантской операции – «Великой чистки»? После убийства 
Кирова из партии был только один добровольный выход –      

в концлагерь, если вам повезло; если же вы швыряли 
партбилет, – вы отправлялись на тот свет. Таких героев тогда 
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не было. Не был им и я. Мы все походили на кроликов,        
загипнотизированных удавом. Тут же замечу: в те годы 
наивысшей опасности, когда я твердо знал, что не миновать 
мне чекистских подвалов, а может, и пули, мне дважды пред-
ставилась возможность перейти границу в Турцию и Пер-
сию, но я сказал себе: лучше умру дома, в подвалах НКВД, 
чем скитаться бездомным на чужбине. Надо было, чтобы ме-
ня дважды загоняли в эти подвалы, подвергая адским испы-
таниям, чтобы накануне третьего ареста я все-таки ушел на 
Запад. 

После долгого и мучительного ожидания я наконец полу-
чил вызов на партийный суд. Вместе со мною вызвали и сек-
ретаря парткома ИКП Д. Чугаева. Заседание партколлегии 
КПК открылось в малом зале заседаний КПК при ЦК. За сто-
лом президиума узнаю Ежова (он тогда был одновременно 
председателем КПК при ЦК и секретарем ЦК по НКВД); 
Ярославского, его заместителя и председателя партколлегии; 
Шкирятова, секретаря партколлегии; члена КПК при ЦК  
Поспелова. От Чечено-Ингушского обкома партии присут-
ствуют второй секретарь обкома чеченец X. Вахаев и предсе-
датель чечено-ингушского «автономного» правительства 
ингуш Горчханов, которого я почти не знал. В зале присут-
ствуют еще несколько человек, вероятно, члены коллегии, но 
я их в лицо не знаю. Председательствует Емельян Ярослав-
ский, старый заслуженный большевик, соратник Ленина, но 
теперь, увы, холуй Сталина. Сидим за длинным столом, рас-
положенным перпендикулярно к столу президиума. Яро-
славский предоставляет слово Оськину для доклада по моему 
делу. Оськин сначала формулирует главные пункты обвине-
ния Чечено-Ингушского обкома против меня: 

– Первый пункт обвинения: Авторханов связался с заклю-
ченными за контрреволюцию в исправительно-трудовом       

лагере «Волга-Дон канала» под Москвой с целью организа-
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ции в Чечено-Ингушетии антисоветского вооруженного вос-
стания... 

Тут же его Ярославский прерывает: 
– А это подтвердилось? 

Секунда, которая прошла между этим вопросом Ярослав-
ского и ответом Оськина, показалась мне кошмарной вечно-
стью. И когда последовал ответ, я чуть было не потерял 
самообладание от его абсолютной неожиданности: 

– Нет, не подтвердилось! 
Ради этого мига, подумалось мне, стоило все-таки дать 

терзать свою душу целый год. И вновь проснулась старая ил-
люзия: может быть, партия все-таки существует, и Сталину 
никак не удается ее убить? Даже больше: может быть, сам 
Сталин не так уж Сталин? 

Обвинение по второму пункту, а именно – я развернул ан-
типартийную деятельность против чечено-ингушского руко-
водства – Оськин нашел доказанным. Чечено-ингушские 
«вожди», крайне озабоченные, как бы провал клеветы по 
первому пункту не имел для них неприятных последствий, 
ухватились за этот спасательный круг и начали требовать мо-
его исключения из партии как «антипартийного уклониста». 
Сказки о «великих» успехах «ленинско-сталинской нацио-
нальной политики» в Чечено-Ингушетии сопровождались 
грозными обвинениями против «идеологов националистиче-
ской контрреволюции типа Авторханова». В связи с этим 
наши местные «вожди» вспомнили и о моей статье в «Прав-
де» и о статьях против меня. Словом, если Авторханов еще не 
успел связаться с заключенными контрреволюционерами, то 
он это сделает в будущем, ибо такова «логика классовой 
борьбы». Окрыленный победой по первому пункту, я не ща-
дил моих земляков по данному обвинению. Не их выступле-
ния, пустые и бездоказательные, а моя собственная, не в меру 
темпераментная речь против руководителей обкома весьма 
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повредила мне. Ярославский часто напоминал, что я здесь не 
обвинитель, а обвиняемый, и моя задача только отвечать на 
обвинения. Для меня было бы лучше, если бы я просто и ко-
ротко сказал: «Товарищи члены партколлегии, обвинения по 
второму пункту такая же ложь, как и обвинения по перво-
му», – и сел бы, а я вместо этого пустился в кавказские дебри, 
в которых московский партийный суд мало что смыслил. 
Ярославский подвел итоги разбора моего дела. Хорошо за-
помнил из его выступления две мысли: Чечено-Ингушский 
обком неправ, когда он требует от т. Авторханова: «не думай 
о Чечено-Ингушетии!» Если вы накажете человека за то, что 
он думал о белом медведе и поставите его в угол, сказав «не 
думай о белом медведе», то он все время только и будет ду-
мать о «белом медведе». Авторханов чеченец и не может не 
думать о Чечне. Что же касается требования обкома об ис-
ключении его из партии, то и это требование несправедливо. 
Он еще молодой, а московская большевистская организация, 
членом которой он является, организация сильная, испытан-
ная, она исправит его ошибки и его перевоспитает. После  
выступления Ярославского, во время голосования, мне пред-
ложили выйти. 

Через несколько минут меня снова позвали в зал.            
Ярославский огласил решение партколлегии КПК при ЦК: 
«За антипартийные разговоры в отношении руководящих 
работников Чечено-Ингушского обкома партии объявить 

т. Авторханову строгий выговор». Д. Чугаев рассказал мне, 
что когда партколлегия не согласилась исключить меня из 
партии, то чечено-ингушские руководители просили исклю-
чить меня хотя бы из ИКП. Ярославский на это ответил: «Это 
не входит в компетенцию КПК, по этому вопросу вам надо 
обратиться непосредственно в ЦК». ЦК, однако, отказал им в 
этом требовании. 
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12. Как я воспринял убийство Кирова  
и московские процессы 

Чем больше коммунист, опасаясь злодейства со стороны 
Сталина, возносил его, тем меньше Сталин ему верил. Киров 
впал в скрытую немилость у Сталина после XVI съезда 
(1930 г.). Это был период так называемого «развернутого 
наступления социализма по всему фронту», период искус-
ственного голода на Украине и рабочих волнений в стране из-

за нехватки продовольствия, в то время, когда экспорт укра-
инской пшеницы за границу шел полным ходом, а склады 
военного ведомства были полны продуктами питания. Эти 
продукты считались принадлежащими к «мобфонду» и по-
этому назывались «неприкосновенными фондами». Без лич-
ного разрешения Сталина их никто не смел трогать. 
Миллионы украинцев умирали с голоду, но начальство не 
смело ни протестовать против экспорта, ни трогать «моб-
фонда»; когда же в Ленинграде рабочие начали протестовать 
против нищенского снабжения, то Киров дал указание пере-
дать продукты из военных складов в ленинградские ЗРК (за-
крытые рабочие кооперативы). На Курсах марксизма при ЦК 
нам стало известно, что на заседании Политбюро Сталин, 
Ворошилов и Микоян устроили форменный разнос Кирову, 
который, якобы желая завоевать дешевую «популярность», 

ставит под удар внешнюю безопасность советского государ-
ства. Стал также известен и ответ Кирова: у государства нако-
пилось достаточно запасов продуктов и для снабжения 
народа и для военных складов. Поэтому он потребовал во-
обще отменить карточную систему. Это требование Кирова 
стало широко известно в партийном активе Москвы и Ленин-
града. Идейный ленинец, Киров все-таки был наивным ста-
линцем. Он думал реабилитировать себя перед Сталиным 
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неумеренными дифирамбами, а Сталин, надо полагать, про 
себя думал: «Какой же ты двурушник!» 

В этой связи стоит упомянуть два выступления Кирова. 
Первое выступление состоялось сразу же после столкновения 
на Политбюро – в декабре 1933 г. на ленинградской партий-
ной конференции, перед XVII съездом партии. Киров заявил: 
«Трудно представить себе фигуру гиганта, каким является 
Сталин... С того времени, когда мы работаем без Ленина, мы 
не знаем ни одного поворота в нашей работе, ни одного 
сколько-нибудь крупного начинания, лозунга, направления в 
нашей политике, автором которого был бы не товарищ Ста-
лин. Вся основная работа – это должна знать партия – прохо-
дит по указанию, по инициативе и под руководством 
товарища Сталина. Самые большие вопросы международной 
политики решаются по его указанию, и не только эти боль-
шие вопросы, но и, казалось бы, третьестепенные и даже      
десятистепенные вопросы интересуют его...» (С. Киров. Из-
бранные статьи и речи. 1939, сс. 609–610). Другое выступление 
Кирова состоялось через полтора месяца на XVII съезде, ко-
торый был съездом политических похорон и толчком физи-
ческих похорон самого Кирова. Нарушив ленинскую 
традицию съездов партии, согласно которой отчету ЦК дава-
лись оценки: «одобрить», «одобрить в общем и целом», 

«одобрить целиком и полностью», – Киров, назвав отчет Ста-
лина «эпохальным документом», предложил на этом съезде 
не принимать особой резолюции по отчетному докладу, а 
объявить весь доклад Сталина постановлением съезда пар-
тии. Съезд так и постановил: «Предложить всем парторгани-
зациям руководствоваться в своей работе положениями и 
задачами, выдвинутыми в докладе т. Сталина» (КПСС в резо-
люциях..., ч. II, с. 744). Это означало: отныне не Политбюро, 
не ЦК, даже не съезд партии представляют собой закон, а 
каждое слово Сталина – закон и для этих органов партии, и 
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для государства в целом. Вот все это ярче и настойчивее всех 
соратников Сталина формулировал Киров. Это была легали-
зация от имени съезда партии единоличной диктатуры одно-
го Сталина вместо коллективной диктатуры ЦК. Скажите, 
кому же придет в голову мысль, что этого самого Кирова 
Сталин решил убить, чтобы: во-первых, убрать кандидата 
партии на пост генсека, во-вторых, иметь повод для полити-
ческой и физической ликвидации самой партии? Алиби себе 
Сталин создавал фактом абсолютной невероятности, чтобы 
столь ему преданный соратник мог быть им убит, а насчет 
повода для инквизиции Сталин верно рассчитал, что это бу-
дет повод такой взрывчатой силы, который вызовет во всей 
партии всеобщее возмущение и повсеместное требование ме-
сти: «распни, распни убийц», – а убийцами Сталин объявит 
зиновьевцев, троцкистов, бухаринцев, актив партии, армии, 
милиции, «блоки партийных и беспартийных», словом всех, 
кроме подлинного убийцы Кирова – самого себя и своей уз-
кой клики. После докладов Хрущева на XX и ХХII съездах 
партии это доказано точно и бесспорно. 

Здесь надо кратко сказать о загадочном докладе Сталина 
на XVII съезде (январь-февраль 1934 г.), который вызвал са-
мые противоречивые толкования у нас на Курсах марксизма 
во время очередного семинара Булатова. Если делегат съезда 
и «диалектик» Булатов сам запутался в интерпретации до-
клада Сталина, то можно себе представить, как беспомощны 
были мы, слушатели Курсов. (Все свои доклады, речи, статьи 
писал лично сам Сталин, ибо только он знал, что надо и чего 
не надо говорить. Знал он и другое – что надо и чего не надо 
договаривать.) Трудность состояла в том, что в докладе Ста-
лина по самому основному вопросу – о перспективах борьбы 
за «социализм» – не было человеческой логики, но зато была 
логика «диалектическая». Поэтому у слушателя создавалось 
впечатление: Сталин начал за здравие, а кончил за упокой. В 
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самом деле, послушайте два взаимоисключающих тезиса 
Сталина. Первый: «Если на XV съезде партии приходилось 
еще доказывать правильность линии партии и вести борьбу с 
известными антиленинскими группировками, а на XVI съезде 
добивать последних приверженцев этих группировок, то на 
этом съезде – доказывать нечего, да, пожалуй, и бить некого... 
Надо признать, что партия сплочена теперь воедино как ни-
когда» (Вопросы ленинизма, с. 465). А вот и второй тезис: 
«Значит ли это, что у нас все обстоит в партии благополуч-
но?.. Нет, не значит... Левые открыто присоединились к пра-
вым, к контрреволюционной программе правых для того, 
чтобы составить с ними блок и повести совместную борьбу 
против партии» (там же, сс. 466–467). 

 

Еще года не пройдет, как Сталин, убив Кирова, приступит 
к оформлению этих «контрреволюционных» лево-правых и 
право-левых мифических блоков, да еще заработает на этом 
славу «гениального провидца», который еще в 1934 году, в 
присутствии Бухарина, Рыкова и Томского, как членов ЦК, и 
Зиновьева, Каменева, Радека, как гостей съезда, предвидел, 
что они составят антисоветские блоки против партии. «Недо-
говоренность» же Сталина свелась к тому, что он не сказал, 
что все эти «блоки» «убьют» Кирова, зато сказал, что к бою с 
ними надо приступить сейчас же «путем усиления органов 
диктатуры пролетариата, путем развертывания классовой 
борьбы... в боях с врагами как внутренними, так и внешними» 

(там же, с. 467). 
Для того чтобы приступить к расправе со всеми «врагами 

народа» и их «контрреволюционными» «блоками», Сталин 
предложил – и незадачливый съезд принял – ряд организа-
ционных решений, которые бьют в одну точку: в унифика-
цию и единовластие. Важнейшими и роковыми для судьбы 
самой партии оказались два решения съезда: 1) Ликвидиро-
вать ЦКК (Ленин говорил, что благодаря ЦКК в «нашем ЦК 
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уменьшится влияние чисто личных и случайных обстоятель-
ств»). Правда, ЦКК, как указывалось, с самого начала оказа-
лась послушным орудием в руках Сталина в борьбе за власть 
против его соперников, однако в острых ситуациях Сталин 
любил действовать наверняка и с абсолютной гарантией, а 
«двоевластие» на вершине партии такой гарантии не давало. 
Поэтому было важно ликвидировать ЦКК; 2) Другое решение 
было равнозначно самоубийству партии – съезд отказался, по 
предложению Сталина, от своей важнейшей привилегии: са-
мому принимать решения о периодических чистках в партии. 
Съезд указал, что чистки партии в дальнейшем будут прово-
диться не по решению съезда, а по решению ЦК, то есть аппа-
рата Сталина. 

Однако вернемся к Кирову. 
Я никогда не видел и не слышал Кирова. Но я много слы-

шал и читал его и о нем. Мы, кавказцы, о нем знали больше, 
чем в России, ибо предвоенные и предреволюционные годы 
он провел на Кавказе, редактируя газету «Терек» во Влади-
кавказе, а в 1917–1918 годы принимал участие в установлении 
советской власти в горских областях Северного Кавказа. (Это 
участие после смерти Кирова пропаганда начала непомерно 
возносить, против чего выступил заместитель председателя 
крайисполкома, старый осетинский революционер Мам-
суров на одном из собраний в Ростове: «Товарищи, не пере-
барщивайте, ведь Киров во Владикавказе был у меня 
мальчишкой на побегушках». Мамсурова расстреляли.) Вид-
ную роль Киров начал играть с 1919 г., когда он был назначен 
политкомиссаром XI армии в Астрахани. В статье памяти 
Кирова в «Правде» Н. Гикало рассказывал, как его штаб «сна-
рядил из самых храбрых чеченцев отряд с заданием про-
рваться через фронт белых, вручить лично Кирову в XI армии 
в Астрахани письмо и ждать от него распоряжений... Они 
привезли и деньги и распоряжения...» («Правда», 7.12.1934). 
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Эхо потрясающих событий врезается в память человека 
так же надолго, как долго хранит его память и детали соб-
ственной реакции на них. Вечером 1 декабря 1934 г., направ-
ляясь к друзьям на Курсы марксизма, случайно встречаю на 
Садово-Кудринской улице знакомую землячку, студентку 
Академии имени Крупской – Мариам Чентиеву. 

– Ты слышал по радио ужасную новость? – спрашивает 
она, и, заметив мое полное недоумение, тут же сообщает: – 

Какой-то негодяй убил Кирова... 
Эта весть словно бомба взорвалась в моих ушах. Я знаю, 

что смерть Сталина не была бы для меня такой неожиданной 
в свете настроений в партии и стране, а вот смерть Кирова 
потрясла не только своей неожиданностью, но каким-то не-
объяснимым внутренним предчувствием ее чудовищных по-
следствий. Конечно, я не мог думать, что эта смерть потянет 
за собою миллионы других смертей, а меня самого бросит в 
чекистскую преисподнюю, где человек ничего так не жаждет, 
как именно скорой смерти. Я немедленно вернулся в ИКП, 
чтобы послушать радио или узнать в партийном комитете 
подробности убийства. 

Официальная версия ЦК, опубликованная в «Правде» от   
2 декабря 1934 г., гласила: «1 декабря в 16 часов 30 минут в 
здании Ленинградского Совета (бывш. Смольный) от руки 
убийцы, подосланного врагами рабочего класса, погиб секретарь 
ЦК и Ленинградского обкома, член Президиума ЦИК СССР 

т. С. М. Киров. Стрелявший задержан. Личность его выясня-
ется». Далее указывалось, что светлый пример Кирова «будет 
вдохновлять миллионы... за окончательное искоренение всех вра-
гов рабочего класса». Никто из нас не задавал себе вопроса, как 
это Сталин узнал, еще не выяснив личность убийцы, что его 
подослали «враги рабочего класса», и почему он тут же, не 
выяснив мотивов преступления и даже не начав следствия, 
предлагает «окончательное искоренение всех врагов рабочего 
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класса»? Наконец, при всех этих невыясненных обстоятель-
ствах, почему Сталин заставил Президиум ЦИК СССР издать 
того же первого декабря 1934 г. следующий декрет: 

 

«Внести следующие изменения в действующие уголовно-

процессуальные кодексы союзных республик за террористические 
дела: 

1. Следствие закончить в десять дней. 
2. Обвинительное заключение вручить за сутки. 
3. Дело слушать без участия сторон. 
4. Кассационные жалобы и ходатайства о помиловании не до-

пускать. 
5. Приговоры к высшей мере наказания приводить в исполне-

ние немедленно по вынесении приговоров». 
Председатель Президиума ЦИК СССР М. Калинин Секретарь 

А. Енукидзе» 

(«Правда», 2.XII. 1934)  
 

Под влиянием ужасного шока эти вопросы не приходили 
в голову даже врагам Сталина. Сталин, вероятно, на это и 
рассчитывал и поэтому действовал решительно и безоглядно. 
Только на XX съезде от Хрущева мы узнали, что Сталин тогда 
действовал в обход Политбюро, даже приведенный текст де-
крета Сталин диктовал А. Енукидзе по телефону из Ленин-
града, не обсудив его на заседании Политбюро. 

На экстренном партийном собрании ИКП 2 декабря 
представитель ЦК сообщил, что нашей партийной организа-
ции выпала большая честь – мы будем во внутреннем кольце 
охраны членов Политбюро во время сопровождения гроба с 
телом Кирова от Октябрьского вокзала до Колонного зала 
дома Союзов. Специалист по вопросам госбезопасности из 

Московского областного управления НКВД дал нам и соот-
ветствующий инструктаж. Охранение будет состоять из трех 
кругов: в первом кругу, в непосредственном соприкосновении 
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с членами Политбюро, будут находиться их лейб-охранники, 
за ними, в пяти-шести шагах, во втором кругу, будем нахо-
диться мы вместе с такими же, как и мы, подобранными 
гражданскими лицами, затем пойдет третий круг из войск 
НКВД. Второй круг внешне должен производить впечатление 
траурной гражданской процессии, но никто из нас ни на се-
кунду не должен забывать, что мы не траурные гости, а 
охранники! Чтобы бросить гранату или выстрелить из писто-
лета в людей, сопровождающих прах Кирова, покушающий-
ся должен проникнуть в кольцо охранения, а если он 
действует холодным оружием, – то должен прорвать все три 
круга; за проникновение через ваш круг постороннего чело-
века каждый из вас отвечает головой, – вот приблизительно к 
чему сводился инструктаж чекиста (потом я думал, что 
«гражданские лица», составлявшие вместе с нами «второй 
круг», были те же переодетые чекисты, охранявшие нас, 
«охранников»). 

4 декабря 1934 г. прах Кирова прибыл на Октябрьский 
вокзал. Все вожди, один за другим, начали прибывать сюда в 
закрытых машинах. Наверно, уже было около десяти часов, 
когда вожди вынесли на руках гроб из вокзала. Вокзальная 
площадь была полна народа, печального и задумчивого. День 
выпал такой же пасмурный, как и наше настроение. Траур-
ная процессия под звуки похоронного марша медленно дви-
нулась в центр Москвы, к дому Союзов. Все улицы были 
запружены огромной толпой, гнетущей своей неподвижно-
стью и грозной своей молчаливостью. На глазах у многих 
мужчин я видел слезы, старые женщины тихо плакали. Даже 
дети были послушны и молчаливы. В этом народном трауре 
было что-то глубокое и символическое. Это была не печаль 
по человеку, которого они никогда и не видели, это было не 
сочувствие партии, которая потеряла своего «любимца», это 
было предчувствие того, что мы шагаем из одной эпохи в       
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другую, из эпохи много обещавшей революции в эпоху  
перманентной инквизиции. Что эту эпоху Сталин открыл 
выстрелом в своего преданного соратника и фанатика рево-
люции – Кирова – об этом никто не мог и подумать. Помню, 
как я наблюдал за Сталиным, находясь, может быть, в каких-

нибудь десяти шагах от него. Последний раз я его видел так 
близко шесть лет тому назад в ИКП. Мне показалось, что он 
теперь немного постарел, цвет лица стал желтоватым. Но 
поразило меня другое: неподдельная печаль, глубокое горе 
на лице, и я видел несколько раз, как Сталин платком прово-
дил по глазам. Сталин – плачет, значит Сталин не бог. Если 
хотите, это меня даже очень разочаровало. Но я тут же 
вспомнил трогательную надпись на титульном листе его кни-
ги «Об основах ленинизма»: «Сергею Мироновичу Кирову – 

брату и другу моему. И. Сталин». Гибель брата и друга в од-
ном лице – это тяжкий двойной удар прощал Сталину его 
слезы. Я был так глубоко потрясен всем этим, что, помню, 
написал об этом письмо в Грозный своему двоюродному 
брату писателю Шамсудину Айсханову (я упоминал уже, что 
он был избран на первом съезде Союза советских писателей 
членом Ревизионной комиссии СП СССР; чекисты его рас-
стреляли в 1937 г. в возрасте 29 лет). Наверно, это мое личное 
впечатление тоже сыграло свою роль, когда я в своей первой 
книге на Западе («Staline au Pouvoir», Paris, 1951, «Reign of Sta-

lin», London, 1953) уверенно доказывал, что Сталин не убил 
Кирова. 

В ИКП и на Курсах марксизма, кроме официальной ин-
формации, циркулировали как точные сведения о самом Ни-
колаеве, так и слухи о его мотивах убийства Кирова. От 
ленинградцев, старых коммунистов, мы знали, что Леонид 
Васильевич Николаев, 1904 г. рождения, член партии с 1920 г., 
никогда не участвовал в оппозиции Зиновьева или в каких-

либо других оппозициях. Он был и почти единственным 
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членом Ленинградского губкома комсомола, который голо-
совал за ЦК против «новой оппозиции» Зиновьева. Поэтому 
он и сделал партийную карьеру – его избрали членом Ленин-
градской Губернской Контрольной Комиссии. Тогда ЦКК и 
РКИ составляли, единое целое, как объединенный партийно-

государственный контроль (чтобы скрыть этот факт в био-
графии Николаева, в печати говорилось, что Николаев рабо-
тал в «секторе цен РКИ»). По тем же неофициальным 
данным, жена Николаева, очень красивая женщина, работала 
в Секретариате Кирова. В 1933 г. в партии происходила     
мобилизация руководящих работников на чрезвычайную 
партийно-полицейскую акцию: на работу во вновь созданных 
политотделах колхозов и совхозов. Начальников этих         
политотделов назначал непосредственно ЦК, ему же они и 
подчинялись. Это были чрезвычайные комиссары с неогра-
ниченными полномочиями в районах своего действия, не 
подчинявшиеся даже местным органам партии. Вот в числе 
этих «лучших сынов партии», как тогда их называли, оказал-
ся и Николаев. Он был назначен начальником политотдела 
лесного совхоза в один из северных районов Ленинградской 
области. Теперь мы вступаем в область внутрипартийных 
версий, одна из которых связывала выстрел Николаева с рев-
ностью. Я эту версию опубликовал в своей названной выше 
первой книге. Я намеренно не называл источника своей ин-
формации, чтобы никому не повредить. Теперь можно 
назвать и этот источник – им была учившаяся с нами Ждано-
ва, муж которой был назначен преемником Кирова. Приведу 
эту версию, как она была опубликована: 

«Хотя и обидно было менять Смольный на таежную 
глушь, Николаев беспрекословно подчинился «воле партии» 

и принял назначение. Только Николаев попросил Кирова 
освободить его жену от работы, чтобы он мог забрать ее с со-
бою к месту нового назначения. Киров не проявил готовности 
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отпустить ее, сама жена не выказала особого желания следо-
вать за мужем. Но по законам партии, членом которой Ни-
колаев был, партийные жены прежде всего принадлежат 
партии, а потом их партийным мужьям. Николаев, как 
«лучший сын партии», подчинился и в этом случае «воле 
партии» и уехал на Север без жены. Это было в 1933 году. 

Николаев целый год находился на Севере. Он очень часто 
рвался в столицу, чтобы посетить жену, сделать визит друзь-
ям, разузнать столичные новости, но начальники политотде-
лов не имели права приезжать в Ленинград без специального 
разрешения или вызова Кирова. А Киров не только не вызы-
вал Николаева, но и не разрешал ему кратковременного     
отпуска. Приходилось подчиняться, довольствуясь пере-
пиской с друзьями и женой. Но в письмах, полных любви, 
жена жаловалась мужу на скуку и одиночество. Просила его 
приезжать. 

Наконец, в Николаеве человеческое взяло верх над пар-
тийным: он едет без ведома Кирова к любимой жене. Он 
прибывает глубокой ночью... тихо, чтобы сделать жене при-
ятный сюрприз, пользуясь своими запасными ключами, вхо-
дит в собственную квартиру. Сюрприз исключительный: 
Николаев застает в постели своей жены Кирова» (А. Автор-
ханов. Покорение партии. – «Посев», № 42 (229) 1950). 

Но Контрольная комиссия вместо того, чтобы предупре-
дить Кирова, чтобы он не бегал за чужими женами (а Киров 
пользовался тайной славой партийного Дон Жуана), вынесла 
решение, по форме вполне законное, но по существу издева-
тельское – она постановила в начале 1934 г. исключить из 
партии Николаева «за нарушение партийной дисциплины», 

так как он самовольно, без разрешения Ленинградского об-
кома, приехал в Ленинград (этот факт «нарушения партдис-
циплины» был указан в «Правде» от 22 декабря 1934 г., но без 
объяснения). Получив двойной удар – измену жены с Киро-
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вым и исключение из партии по требованию того же Киро-
ва – Николаев поклялся Кирову отомстить. Сталин, узнав об 
этом, решил воспользоваться случаем: организовать убий-
ство негласного «кронпринца» руками Николаева и выдать 
это убийство за контрреволюционный заговор бывших лиде-
ров зиновьевской оппозиции. Что зиновьевцы убили Кирова, 
Сталин «знал» уже в день убийства – это подтверждает тот 
бесспорный факт, о котором рассказал Зиновьев на своем 
процессе: бывший предшественник Кирова на посту секрета-
ря Ленинградского губкома Евдокимов и он, Зиновьев, по-
слали в «Правду» некрологи, но «Правда» отказалась их 
печатать («Правда», 15.8.1936). Еще не было суда над Никола-
евым и его «соучастниками» (всего было арестовано 14 чел.), а 
в «Правде» уже печатаются разоблачительные статьи против 
Зиновьева и Каменева. В Москве и Ленинграде заседают пар-
тийные активы с требованиями беспощадной расправы с ни-
ми. Московский актив по докладу Кагановича выносит 
резолюцию: «Гнусные, коварные агенты классового врага, 
подлые подонки бывшей зиновьевской антипартийной   

группы, вырвали из наших рядов т. Кирова» («Правда», 

17.12.1934). По этому образцу развертывается кампания по 
всей стране. 21 декабря «Правда» печатает очередную по-
громную статью, специально посвященную биографиям Зи-
новьева и Каменева: «Подлые изменники и дезертиры 
Октябрьской революции». После этой статьи Ленин выгля-
дит идиотом, который считал их своими самыми близкими 
соратниками и после революции Каменева сделал сначала 
председателем ВЦИК, а потом своим первым заместителем 
по правительству, а Зиновьева поставил во главе Коминтерна. 
22 декабря в «Правде» сообщается, что Киров был убит груп-
пой террористов, которой руководил «Ленинградский 
центр» зиновьевцев во главе с Николаевым, Котолыновым, 
Мясниковым и др. 
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27 декабря «Правда» публикует «Обвинительное заклю-
чение» по делу этого мнимого «Ленинградского центра». Об-
виняемые якобы признались, что они хотели заменить 
Сталина, Молотова, Кагановича, Кирова Зиновьевым и Ка-
меневым. Само по себе такое желание, если оно действитель-
но высказывалось, нельзя признать контрреволюционным, 
ибо всю свою сознательную политическую жизнь Зиновьев и 
Каменев были убежденными большевиками. Более того, вме-
сте с Лениным они были и основоположниками большевиз-
ма. Поэтому обвиняемым приписывается не просто желание 
заменить одно большевистское руководство другим, а созда-
ние для этой цели контрреволюционной террористической 
организации. 

Признали ли они себя виновными на предварительном 
следствии? На этот вопрос «Обвинительное заключение» 

намеренно не дает ясного ответа. Там сказано, что Николаев 
признал себя виновным (видимо, в убийстве Кирова), Кото-
лынов признал лишь частично (видимо, что когда-то был в 
оппозиции Зиновьева), но не признал себя виновным в уча-
стии в убийстве Кирова. Другие – одни в чем-то признава-
лись, другие ни в чем не признавались. 28–29 декабря 1934 г. 
это дело слушалось на Военной коллегии Верховного суда 
СССР. Суд был закрытый, без присутствия сторон. На суде 
Николаев будто бы сказал, что он в Ленинграде посетил нена-
званное консульство и получил от консула 5 тысяч рублей         
на свою организацию! На суде ни один из четырнадцати подсу-
димых, в том числе и Николаев, не признали себя виновными в 
принадлежности к контрреволюционной террористической орга-
низации. Тем не менее, или именно поэтому, все они были 
расстреляны сейчас же по окончании суда. Теперь ясно, по-
чему Сталину нужен был декрет президиума ЦИК СССР: не 
принимать кассационные жалобы подсудимых, а приговоры 
о расстрелах немедленно приводить в исполнение. Сталину 
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нужны были мертвые свидетели против Зиновьева и Камене-
ва, как ему нужны будут мертвые Зиновьев и Каменев как 
свидетели против Бухарина и Рыкова. 

Смерть Кирова была решена на XVII съезде. Съезд этот 
был назван «съездом победителей», но триумфатором на нем 
был Киров. Киров был единственным из лидеров партии, ко-
торый прошел во все высшие органы партии единогласно: в 
Секретариат, Оргбюро, Политбюро. За кулисами делегаты 
уже поговаривали о необходимости сместить Сталина с 
должности генсека на другую должность, а генсеком избрать 
Кирова. Это не досужие фантазии «врагов народа», а         
свидетельство самой «Правды» устами делегата XVII съезда 
Л. С. Шаумяна, сына «кавказского Ленина» – Степана 
Шаумяна. Когда я работал в обкоме, Л. Шаумян был замести-
телем главного редактора краевой газеты «Молот» и часто 
приезжал к нам в Грозный. Это был фанатик революции и из 
глубокого уважения к памяти отца, расстрелянного англича-
нами, в 1918 г., он отказался от предложения Сталина усыно-
вить его, тогда ему было всего 14 лет, а через год вступил в 
партию. Из-за этого, несмотря на его заслуги в революции 
(он сидел вместе с отцом), Сталин не дал ему возможности 
делать карьеру. Так вот этот самый Шаумян в день двадцати-
летия этого съезда писал: «К этому времени уже начал скла-
дываться культ личности Сталина... Сталин попирал 
принципы коллегиального руководства, злоупотреблял сво-
им положением. Ненормальная обстановка, складывающаяся 
в связи с культом личности, вызывала тревогу у многих ком-
мунистов. У некоторых делегатов съезда, как выяснилось 
позже, прежде всего у тех, кто хорошо помнил Ленинское «За-
вещание» назрела мысль о том, что пришло время переместить 
Сталина с поста генерального секретаря на другую работу. Это 
не могло не дойти до Сталина. Он знал, что для дальнейшего 
укрепления своего положения, для сосредоточения в своих руках 
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большей единоличной власти, решающей помехой будут старые 
ленинские кадры» («Правда», 7 февраля 1964 г.). 

Кто же были эти «старые ленинские кадры», которые ме-
шали Сталину в осуществлении его плана единоличной дик-
татуры? Это был, собственно, весь цвет партии, который 
Сталин уничтожил только за то, что они хотели передать 
пост генсека Кирову. Ссылкой на этого «любимца всей пар-
тии» Шаумян и подтверждает, что старые большевики хоте-
ли видеть на посту генсека именно Кирова. Но Киров был 
настолько загипнотизирован Сталиным, что и слышать не 
хотел об этом. С другой стороны, Киров, зная характер Ста-
лина, чувствовал, что, выдвигая его кандидатуру в «генсеки», 

старые большевики повесили над его головой дамоклов меч, 
который может в любое время сорваться, если на то будет 
воля Сталина. 

Покушение Николаева на Кирова было подготовлено с 
гарантией на успех. Им непосредственно руководили три че-
ловека – из Москвы Сталин и Ягода, а в Ленинграде специ-
ально назначенный сюда для этого (вопреки протестам 
Кирова и Медведя) заместитель начальника Ленинградского 
управления, бывший левый эсер и чекист с 1920 г. – Иван За-
порожец. Николаев, вероятно, имел свои счеты с Кировым 
(либо на почве ревности, либо за исключение из партии, а 
ведь восстановил его в партии сам ЦК!), но совершенно ис-
ключалось наличие у него политических мотивов. Мститель-
ный и эмоционально лабильный Николаев оказался слепым 
орудием в руках Сталина, Ягоды, Запорожца. После расска-
зов Хрущева на XX и ХХII съездах об обстоятельствах убий-
ства Кирова и уничтожении Сталиным всех свидетелей-

исполнителей этого убийства совершенно бесспорно, что 
убийцами Кирова руководил сам Сталин через Ягоду. На 
процессе Бухарина и Рыкова Ягода признался, что он органи-
зовал убийство Кирова, а прокурор Вышинский сказал на 

372 



этом же процессе: «Ягода – не простой убийца. Это – убийца 
с гарантией на неразоблачение» (А. Я. Вышинский. Судебные 
речи. Москва, 1948, с. 523). Лицемер Вышинский точно знал, 
что гарантом «на неразоблачение» был сам Сталин. 

Надо подчеркнуть, что все признания Ягоды как в убий-
стве Кирова, так и Горького были объективно доказуемыми в 
отличие от показаний других обвиняемых на тогдашних по-
литических процессах. Он говорил сущую правду, но не дого-
ворил ее – убил он Кирова по поручению Сталина. 

Заслуга Ягоды перед Сталиным была не только в блестя-
щей организации убийств Кирова и Горького, но и не менее 
блестящей организации процесса Зиновьева-Каменева. Кста-
ти, об аресте Зиновьева и Каменева я слышал в середине де-
кабря 1934 г. от жены Ягоды, Авербах, – она тоже училась в 
ИКП на Остоженке; пользуясь богатым архивом мужа и его 
НКВД, писала докторскую диссертацию о строительстве 
ГУЛагом «канала Москва–Волга» (Солженицын цитирует эту 
работу, но ошибается, думая, что ее автор – мужчина). Рас-
сказ Авербах-Ягоды о сцене, разыгравшейся при аресте Зи-
новьева, крайне возмутил не только меня, но и всех 
присутствующих, хотя, конечно, все молчали: 

– Вы знаете, когда его брали, он бросился к телефону зво-
нить т. Ягоде, – ему этого не разрешили, а он, негодяй, начал 
кричать на наших чекистов: «Вы оберфашисты, вы палачи 
революции...», за что его избили как сукина сына и увезли 
связанным по ногам и рукам... 

Зиновьева, первого ученика Ленина, избивать как собаку и 
бросить в советскую тюрьму, что это такое и как это возмож-
но? Тогда только я себе сказал: нет в мире преступления, на 
которое Сталин не был бы способен. Отныне я не верил ни 
одному его слову, как не верил и ни одному слову «чистосер-
дечных признаний» его несчастных жертв. 

Из этого видно, что я все еще противопоставлял Сталина 
Ленину, в чем глубоко ошибался. Ошибался я и в том, что 
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считал Зиновьева и Каменева невинными жертвами Сталина, 
тогда как они были жертвами собственной системы, в созда-
нии которой они играли более решающую роль, чем Сталин. 
Спасая Сталина от «Завещания» Ленина, они использовали 
его как уголовное орудие борьбы с Троцким за ленинское 
наследство, но если потом уголовное орудие обрушилось на 
их же головы, то это уже по логике борьбы, известной еще с 
библейских времен – «кто посеет ветер, пожнет бурю»! 

Однако важнейшее, историческое преступление Зиновье-
ва и Каменева в другом. Чтобы спасти собственные головы, 
они одолжили свои уста Сталину для организации беспри-
мерной в истории инквизиции. Сценарий ее написал Ста-
лин, но Зиновьев и Каменев так прекрасно сыграли свои роли 
перед удивленным взором всего мира, что люди, не знающие 
Сталина и его партийно-полицейского аппарата, должны 
были поверить Зиновьеву и Каменеву в их лжи и фантазии. 
Их былые сторонники на процессе Николаева сказали Ста-
лину «нет» и честно умерли, а учителя, еще вчера «вожди 
мировой революции», сказали Сталину «да» и умерли по-
зорной смертью жалких трусов, потащив за собою миллионы 
людей. Сталин мог их расстрелять без всякого суда и в любое 
время (он это им прямо сказал, когда уговаривал их перед 
узким кругом Политбюро дать добровольно нужные ему      
показания), но Сталину нужно было расстрелять сотни        
тысяч и посадить в концлагерь миллионы. Вот чтобы это 
оправдать, Зиновьев и Каменев должны были одолжить Ста-
лину свои уста. 

Разумеется, такой уникальный преступник, как Сталин, 
мог обойтись и без формальных «доказательств», без «ис-
кренних показаний» подсудимых. Но в природе преступни-
ка – заранее планировать и свое «алиби». И в этом Сталин 
превосходил всех преступников в истории. Ведь факт, что в 
эпоху Сталина никого из политических деятелей не расстре-
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ливали без наличия в его следственном деле личного «при-
знания». Он мог на суде от него отказаться, но расстреливали 
его именно за это признание. Если Сталину было безразлич-
но, что думал собственный народ и что скажут будущие ис-
торики, то ему было важно оправдать свои действия перед 
«прогрессивным человечеством». Это «прогрессивное челове-
чество», начисто отрицающее как произвол Сталина, так и 
наличие в стране концлагерей с миллионами заключенных, 
нужно было Сталину для его планов будущей мировой экс-
пансии. 

Свою службу Сталину Зиновьев и Каменев сослужили в 
два приема: на малом процессе в январе 1935 г. и на большом 
процессе в августе 1936 г. На последний процесс наш ИКП 
имел несколько пропусков, один из которых достался мне как 
старшекурснику и редактору институтской газеты. О своем 
личном впечатлении я расскажу позже, а пока продолжу 
рассказ, основываясь на официальных документах. Первый 
процесс стал как бы репетицией будущего большого процес-
са. На нем перед Военной коллегией Верховного суда СССР 
предстали 15 человек во главе с Зиновьевым и Каменевым. Их 
обвиняли, что они в Москве создали «Московский центр» для 
подготовки убийства Кирова. Однако доказательств этого, 
хотя бы вымышленных, на суде не фигурировало. Подсуди-
мый Г. Ф. Федоров, старый член ЦК, рабочий, говорил, что 
«Московский центр» существовал и руководил оппозицион-
ной работой в Москве, Ленинграде и других городах, но и он 
не говорил о терроре и контрреволюции. На суд притащили, 
как свидетелей, старых зиновьевцев Бакаева и Сафарова. 

Бакаев: «У нас не было никакой другой положительной 

программы против ЦК, мы скатились в контрреволюционное 
белогвардейское болото». 

Сафаров: «Мы отравляли колодцы...» 

Это признание звучало как анекдот, поэтому ни судья, ни 
прокурор не стали даже допрашивать по этому поводу. 
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Зиновьев: «Объективный ход событий таков, что с поник-
шей головой я должен сказать: антипартийная борьба, при-
нявшая в прежние годы в Ленинграде особенно острые 
формы, не могла не содействовать вырождению этих негодя-
ев. Это гнусное убийство бросило такой зловещий свет на всю 
предыдущую антипартийную борьбу, что я признаю: партия 
совершенно права в том, что она говорит по вопросу полити-
ческой ответственности бывшей антипартийной «зиновьев-
ской» группы за совершившееся убийство»... 

Приписав вместе со Сталиным убийство Кирова своим 
бывшим сторонникам в Ленинграде и взяв на себя политиче-
скую ответственность за него, Зиновьев добровольно, без физи-
ческого принуждения со стороны НКВД, вручил Сталину тот 
магический ключ, при помощи которого Сталин откроет се-
рию новых процессов против всех деятелей бывших оппози-
ций с тем, чтобы, накалив общую атмосферу в стране, 
открыть ворота в ад инквизиции – ежовщины-бериевщины. 
На этом процессе оба достигли своих ближайших целей: Зи-
новьеву важно было сохранить жизнь, что ему и удалось, по-
лучив лишь 10 лет (в приговоре говорилось, что следствием 
не установлено, что «Московский центр» дал указание убить 
Кирова, но центр создавал атмосферу для этого убийства). 
Сталину важно было, чтобы Зиновьев признал, что Кирова 
убили его бывшие сторонники, за что он добровольно берет 
на себя политическую ответственность. Остальное доделыва-
ют чекисты. Так оно и случилось. 

Но второму процессу предшествовал большой торг меж-
ду Сталиным, с одной стороны, между Зиновьевым и Каме-
невым, с другой. Этому торгу предшествовало следующее 
официальное сообщение Прокуратуры СССР: «НКВД СССР 
в 1936 г. был вскрыт ряд террористических троцкистско-

зиновьевских групп, подготовлявших по прямому указанию 
находящегося за границей Л. Троцкого и под непосредствен-
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ным руководством объединенного центра троцкистско-

зиновьевского блока ряд террористических актов против ру-
ководящих деятелей ВКП(б) и советского государства. След-
ствием установлено, что троцкистско-зиновьевский блок 
организовался в 1932 г. по указанию Л. Троцкого и Зиновьева 
в следующем составе: Зиновьева, Каменева, Евдокимова,       
Бакаева, Смирнова (И. Н.), Мрачковского, Тер-Ваганяна и др. 
и что совершенное 1 декабря 1934 г. убийство Кирова было 
подготовлено и осуществлено по указанию Троцкого и Зино-
вьева и этого центра» («Правда», 15 августа 1936 г.). Сталин 
предложил через секретаря ЦК по НКВД Ежова и шефа 
НКВД Ягоду Зиновьеву и Каменеву следующий план откры-
того процесса: Зиновьев и Каменев, взяв на себя вину, в 
первую очередь и главным образом разоблачают предатель-
скую антисоветскую деятельность Троцкого за рубежом и 
внутри СССР. 

Если они примут данный план, Политбюро им устроит 
открытый процесс и гарантирует им жизнь, если они его от-
вергнут, то суд будет закрытый и, независимо от их показа-
ний, все они будут расстреляны, а их семьи репрессированы. 
Но это было не все. Сталину было важно подготовить вслед 
за зиновьевским процессом процесс бухаринский. Поэтому 
Зиновьев и Каменев должны были сказать на своем открытом 
процессе, что они имели контакт с правой группой Бухарина, 
Рыкова и Томского. В кругах партийного актива этот план не 
был каким-либо «государственным секретом». О нем расска-
зывала и жена Ягоды (Авербах), правда, выдавая его за план 
самого Зиновьева. Об этом плане писалось в тогдашнем 
«самиздате» об «Очной ставке» между Зиновьевым и Камене-
вым, с одной стороны, и Бухариным и Рыковым, с другой, в 
присутствии членов Политбюро. Зиновьев и Каменев услови-
ем принятия плана Сталина поставили: 1) свидание с Полит-
бюро для подтверждения условий Ежова и Ягоды; 2) гарантия 
Сталина, что они не будут расстреляны после суда. 
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Оба условия Сталин принял, но вместо Политбюро пред-
ложил свидание Зиновьева и Каменева с «Комиссией Полит-
бюро» в составе своих ближайших подручных – Молотова, 
Кагановича, Андреева, Ворошилова, – чтобы не допустить 
присутствия Косиора, Орджоникидзе, Чубаря, Рудзутака, 
Постышева, Эйхе, то есть тех, кто заведомо был против со-
здания фальсифицированного дела. Свидание оправдало 
ожидание Сталина: Зиновьев и Каменев согласились сыграть 
назначенную им роль. В связи сданной книгой я еще раз пе-
ресматривал старые номера «Правды», чтобы восстановить в 
памяти всю эту трагикомедию. Приведу здесь некоторые ме-
ста из «Обвинительного заключения», чтобы показать, как 
скрупулезно обвиняемые выполняли свои обещания: 

Зиновьев: «Троцкистско-зиновьевский центр ставил своей 
главной задачей убить Сталина и Кирова». 

Каменев: «Успехи партии вызывали в нас новый прилив 
ненависти к Сталину». 

Мрачковский: «Ввиду успехов партии, нет другого выхода, 
как террором убрать Сталина. После убийства Кирова Троц-
кий лично на себя взял подготовку убийства Сталина, Воро-
шилова и Кагановича. Троцкий перебросил из Берлина 
Ольберга и других с заданием убить Сталина, Ворошилова и 
Кагановича». 

Каменев: «Смирнов, Мрачковский, Тер-Ваганян имели 
прямые директивы организовать убийства Сталина и Кирова. 
Зиновьев сообщил, что он дал директиву Бакаеву убить       
Кирова, – я к этому присоединился. Объединенный центр 
еще готовил акты против Сталина, Ворошилова, Жданова, 
Кагановича, Косиора, Орджоникидзе, Постышева» («Прав-
да», 20 августа 1936 г.). 

Последние три имени были названы в надежде завербо-
вать их на сторону Сталина в его заговоре против партии и 
страны. 

378 



Если память мне не изменяет, процесс происходил в про-
сторном зале Дома Союзов. Не только в зале, но и вокруг 
здания и на прилегающих улицах были поставлены воору-
женные посты, кроме того, много гражданских лиц вели 
внешнее наблюдение (накануне кто-то – может быть, сам 
НКВД, – пустил слух, что якобы подпольная организация 
троцкистской молодежи решила сорвать процесс). По дороге 
к залу суда минимум три раза проверяли пропуск, сличая его 
с вашими документами. Выйдя в зал, вы могли занять только 
то место, номер которого указан в пропуске. Первые два ряда 
были целиком отведены чекистам, среди которых я узнал 
Ягоду, Ежова и Курского. Говорили, что члены Политбюро во 
главе со Сталиным следили за процессом и слушали подсу-
димых, сидя за кулисами. Вероятно, это просто слух, так как 
на балконах я никаких кулис не видел, а сидя за задними ку-
лисами сцены, находившимися далеко от скамьи подсуди-
мых, едва ли что-нибудь можно было видеть и слышать. Мы 
уже довольно долго сидели в зале, когда часам так к десяти 
через черный ход гуськом, с понуренными головами в сопро-
вождении солдат с ружьями, направленными на них, вошла в 
зал процессия бывших вождей партии и правительства, ве-
домых на суд Сталина, дважды спасенного ими от верной по-
литической смерти – первый раз от Ленина, второй раз от 
Троцкого. Редкое историческое зрелище приводит в движе-
ние даже такую избранную «массу трудящихся» – везде в зале 
шушукаются, толкают друг друга в бока, догадливые дамы из 
партийных вельмож, явившиеся сюда с театральными би-
ноклями, не отрывают их от глаз. Подсудимые шепчутся ред-
ко (может, это запрещено?), пристально изучают лица в зале, 
но среди этих лиц они, конечно, не увидят никого из своих 
родственников или жен – все они также арестованы, несмотря 
на обещание Сталина не репрессировать их, если подслед-
ственные дадут нужные показания (жена Зиновьева – Лилина 
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была сразу арестована, а жена Каменева – сестра Троцкого – 

попозже, она жила в паршивой гостинице с громким назва-
нием «Международная гостиница» на Тверской, где я ее ви-
дел еще в конце 1935 или в начале 1936 г.). Наконец, на сцену 
вышел комендант и громко крикнул в зал: «Суд идет, прошу 
встать!» 

Явился председатель Военной коллегии Верховного суда 
СССР Ульрих в сопровождении двух членов суда. Имя этого 
самого знаменитого судьи сталинской эпохи, по части без-
душия и лицемерия с которым в советских судебных комеди-
ях мог соревноваться только один Вышинский, не значится в 
новой Советской энциклопедии. Настолько оно одиозно, что 
Кремль решил объявить его не существовавшим. Интеллек-
туально Ульрих был, конечно, тупой подлец. Поэтому ему 
было предложено, открыв судебное заседание, ведение само-
го допроса поручить подлецу интеллектуальному – прокуро-
ру Вышинскому. Так и случилось. Ульрих открыл судебное 
заседание, секретарь зачитал «обвинительное заключение», 

после этого Ульрих спросил каждого подсудимого, признает 
ли тот себя виновным. На этом первом открытом судебном 
заседании 19 августа все 16 подсудимых признали себя ви-
новными во всех приписываемых им преступлениях. Потом 
Вышинский начал допрос. Тогда только выяснилось, что дан-
ный процесс лишь прелюдия к трагедии. Они дали показа-
ния, чтобы Сталин мог организовать еще пять новых 
процессов: Зиновьев и Каменев заявили, что существуют не-
раскрытые 1) «Параллельный троцкистский центр» во главе с 
Радеком и Пятаковым; 2) «Военный антисоветский заговор» 

(это значит «Заговор Тухачевского» и др., но названо пока 
было только имя военного атташе в Лондоне полковника 
Путна); 3) бухаринский центр во главе с Бухариным, Рыковым 
и Томским; 4) контрреволюционная группа Ломинадзе – 

Шацкина – Стэна; 5) контрреволюционная группа Медведе-
ва-Шляпникова. 
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На все вопросы прокурора СССР Вышинского Зиновьев и 
Каменев отвечают с непринужденной видимостью кающихся 
преступников: 

«Вышинский: Когда организовался «Объединенный 
центр»? 

Зиновьев: Летом 1932 г. 
Вышинский: В течение какого времени вы действовали? 

Зиновьев: Фактически до 1936 г. 
Вышинский: В чем выражались его действия? 

Зиновьев: Главное в его деятельности заключалось в под-
готовке террористических актов. 

Вышинский: Против кого? 

Зиновьев: Против руководителей. 
Вышинский: То есть против Сталина, Ворошилова и Кага-

новича? Это ваш центр организовал убийство Кирова? Было 
ли организовано убийство Кирова вашим центром или ка-
кой-нибудь другой организацией? 

Зиновьев: Да, нашим центром. 
Вышинский: Значит, вы все организовали убийство Кирова? 

Зиновьев: Да. 
Вышинский: Значит, вы все убили т. Кирова? 

Зиновьев: Да. 
Вышинский: Садитесь... 
Вышинский: Вы дали поручение по подготовке убийства 

Кирова? 

Каменев: Да, осенью... Ставка наша на раскол в руковод-
стве оказалась битой, мы рассчитывали на Бухарина, Рыкова, 
Томского... Летом 1932 г. я лично переговорил с группой Ло-
минадзе–Шацкина. В этой группе были готовы к активным 
решительным действиям, а также в группе Медведева-

Шляпнива... Сафонова (жена Смирнова) рассказала нам, что 
Мрачковский, однажды вернувшись с беседы со Сталиным, 
сказал, что надо убить Сталина. Мы все согласились (эта     
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Сафонова выступала свидетелем против своего мужа,          
потом, по странному стечению обстоятельств, она выступала 
«научным экспертом» и на моем суде, о чем расскажу по-
том. – А. А.). 

Вышинский: Как оценить ваши статьи и заявления, кото-
рые вы писали в 1933 г. и в которых вы выражали предан-
ность партии? Обман? 

Каменев: Нет, хуже обмана. 
Вышинский: Вероломство? 

Каменев: Хуже. 
Вышинский: Хуже обмана, хуже вероломства, найдите это 

слово. Измена? 

Каменев: Вы его нашли. 
Вышинский: Подсудимый Зиновьев, вы это подтверждаете? 

Зиновьев: Да. 
Вышинский: Измена, вероломство, двурушничество? 

Зиновьев: Да. 
Каменев: Я могу признать только одно: поставив перед 

собою чудовищно-преступную цель дезорганизовать прави-
тельство социалистической страны, мы употребляли методы 
борьбы, которые так же низки и подлы, как и сама цель» 

(«Правда», 20 августа 1936 г.). 
Из 16 подсудимых в лицо я знал четырех – Зиновьева, Ка-

менева, Евдокимова и Тер-Ваганяна. Первые два не произво-
дили впечатления людей, которых подвергали на следствии 
физическим пыткам (само собою понятно, что психическим 
пыткам они подвергались беспрерывно – угрозы расстрелять 
и т. д.). Некоторые подсудимые явно не оправились еще от 
шока пыток: они были более рассеяны, пугливо озирались по 
сторонам и порою отвечали невпопад, ставя не столько себя, 
сколько Вышинского в смешное положение. Зато Зиновьев и 
Каменев отвечали суверенно и всегда в тон прокурору. Но я 
заметил у них элементы той тактики, которую более успеш-
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но применял потом Бухарин на своем процессе: признавать 
себя виновным в контрреволюции, не делая контрреволю-
цию, признавать себя шпионом, не занимаясь шпионажем, 
как было, видно, договорено со Сталиным, всю вину за кон-
кретную контрреволюцию, шпионаж и террор возложить на 
Троцкого. Когда прокурор в упор ставил неприятный вопрос 
и увильнуть от прямого ответа никак было нельзя, – тогда 
Каменев, иногда и Зиновьев, просили Вышинского сформу-
лировать ответ, которого он ждет. Вышинский в таких случа-
ях шел навстречу и формулировал «искренние признания» 

подсудимых в вопросительной форме. Зиновьеву или Каме-
неву надо было только отвечать: 

– Да, это было так. 
– Да, мы контрреволюционеры. 
– Да, мы убийцы. 
– Да, мы надеялись на группу Бухарина. 
Этот метод ведения допроса вытекает даже из того под-

цензурного судебного протокола, который я цитировал выше 

из «Правды». Я думаю, что здесь существовала договорен-
ность между подсудимыми и Вышинским о «разделении 
труда»: Зиновьев и Каменев не обязаны говорить конкретно о 
своих преступлениях (которых они, разумеется, не соверша-
ли), но они обязуются отвечать положительно на формули-
ровку этих «преступлений» прокурором. 

Особенно запомнилась неудавшаяся часть «кооперации» 

подсудимых с прокурором: Вышинский несколько раз требо-
вал ответить одним словом «да» на такой вопрос: «Ваш объ-
единенный троцкистско-зиновьевский контрреволюционный 
центр установил контакт с центром Бухарина, Рыкова, Том-
ского, Угланова?» Да или нет? Ни Зиновьев, ни Каменев не 
сказали ни да, ни нет. Тогда Вышинский процитировал их 
утвердительные показания на предварительном следствии и 
потребовал от них подтверждения их на данном судебном 
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следствии. В конце концов сошлись на ответе, который дал 
Каменев: «Мы рассчитывали на Бухарина, Рыкова, Томско-
го», – но другие оппозиционные группы Каменев называл без 
нажима прокурора. 

Какое же впечатление этот процесс в целом производил 
на присутствующих? Я думаю, что интеллигентные люди 
знали, что все это спектакль, иностранцы верили (присут-
ствовал дипломатический корпус и представители иностран-
ной прессы), а для простого народа это была слишком 
высокая материя. 

Окончив допрос подсудимых, Вышинский сообщил,      
что по показаниям Зиновьева, Каменева и Рейнгольда откры-
то следствие против Бухарина, Рыкова, Томского, Угланова, 
Радека, Пятакова, Серебрякова, Сокольникова и еще против 
Путна (для подготовки «военного процесса»). («Правда»,       

22 августа 1936 г.) 
23  августа 1936 г. «Правда» публикует следующее сооб-

щение: 
«ЦК ВКП(б) сообщает, что кандидат в члены ЦК 

М. П. Томский, запутавшись в своих связях с контрреволю-
ционными троцкистско-зиновьевскими террористами, 22 ав-
густа покончил жизнь самоубийством». 

Не имея другой возможности доказать свою невинов-
ность, старый революционер и соратник Ленина Томский 
кончает жизнь самоубийством, а Сталин продолжает изде-
ваться даже над мертвым: он, мол, «запутался» в своих связях 
с контрреволюцией. 

22 августа подсудимые произнесли свои последние слова, 
после того как Вышинский в заключении обвинительной ре-
чи повторил лозунг, висевший в зале на стене, от имени 
«трудящихся Москвы»: «Бешеным собакам – собачья смерть!» 

Все с напряжением ждали, что же скажут сами «собаки» на 
это. Вот выдержки из последних слов Каменева и Зиновьева: 
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Каменев: «Дважды мне была сохранена жизнь, но всему 
есть предел. Есть предел и великодушию партии, и этот пре-
дел мы исчерпали. Я спрашиваю себя, случайно ли то, что ря-
дом с нами сидят эмиссары иностранных охранок... связанные 
с Гестапо? Нет, не случайно... Мы служили фашизму». 

Зиновьев: «Мой дефективный большевизм превратился в 
антибольшевизм, и я через Троцкого пришел к фашизму. 
Троцкизм – это разновидность фашизма, а зиновьевщина – 

разновидность троцкизма... Мы стали заместителями мень-
шевиков, эсеров, белогвардейцев» («Правда», 23 августа 
1936 г.). 

Суд Сталина над этими самыми близкими соратниками 
Ленина, которые вместе с ним заложили основы большевиз-
ма, собственно, был судом над историческим большевизмом. 
Сталин заставил их публично отречься от этого большевиз-
ма, объявить себя фашистами, принять на себя чудовищные 
уголовные преступления, которых они не совершали, оклеве-
тать не только самих себя, но и всех других лидеров больше-
визма, всех руководителей и героев Октября и гражданской 
войны, кроме представителя уголовного крыла большевиз-
ма – самого Сталина. Я абсолютно не сомневаюсь, что, сиди 
здесь вместе с Зиновьевым и Каменевым на скамье подсуди-
мых сам Ленин, Сталин и его сумел бы заставить признаться, 
что он никогда не был большевиком, а всегда был фашистом. 

Тому, кто захочет возразить мне, я должен задать лишь 
один вопрос: если Сталин сумел заставить буквально всех ли-
деров большевизма до единого и без исключения на всех 
московских процессах признать себя фашистами, шпионами, 
вредителями, убийцами, почему же тогда он не сумел бы за-
ставить признаться во всем этом и самого Ленина (заметим в 
скобках, что Ленин не был наделен природной физической 
храбростью, он писал в «Детской болезни...», что для           
сохранения жизни надо уметь пойти на «компромиссы» и 
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«лавирование», например, бандит угрожает вам убийством, 
если вы ему не отдадите свою машину, лучше заключить с 
ним «компромисс» – цена «компромисса»: он сохраняет вам 
жизнь, а вы за это отдаете ему машину; кстати, такой случай 
с Лениным и его сопровождавшими был в Москве, в 1918 г.). 
Исторической заслугой Сталина я считаю то, что он не толь-
ко перед собственной страной, но и перед всем миром раз-
бил исторический миф о «героическом большевизме» и о его 
«героических вождях». 

Бесконечные легенды об идейных героях царского подпо-
лья, трех революций, гражданской войны лопнули, как 
мыльные пузыри. «Марксистские идеи – сильнее смерти», – 

этот тезис присутствовал до сих пор во всех пропагандных 
писаниях большевизма. Московские процессы доказали об-
ратное: животный страх смерти оказался сильнее всех хвале-
ных идей и идейных позиций большевизма. Большевики 
считали якобинцев своими духовными предшественниками в 
революционном творчестве, но вспомните свидетельства со-
временников: Дантон, Сен-Жюст, Робеспьер шагали под то-
пор гильотины с гордо поднятыми головами и громкими 
выкриками «за свободу, равенство и братство!» Вспомните из 
истории, как мужественно шагали к виселице русские наро-
довольцы. Кто не знает таких мучеников средневековой ин-
квизиции, как Ян Гус и Джироламо Савонарола, которые 
предпочли быть заживо сожженными, чем изменить своим 
убеждениям. 

Конечно, не каждому дано быть героем, но если уж ты сам 
полез в герои, так твой нравственный долг, чтобы из тебя не 
сделали негодяя. Лидеры революционной партии, попав в 
беду, оплевывают собственные убеждения, клевещут на своих 
соратников, пресмыкаются перед своими палачами, лишь бы 
спасти собственную голову, – такие люди никогда не были 
революционерами, а были авантюристами. Поэтому они и 
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умирали как презренные трусы. Так умерли и Зиновьев с Ка-
меневым. 

Под руководством Ежова, назначенного вместо Ягоды 
шефом НКВД в сентябре 1936 г., чекистская машина зарабо-
тала над организацией новых процессов: 1) процесс Пятако-
ва–Радека и др. (январь 1937 г.); 2) военный процесс 
Тухачевского–Якира и др. (июнь 1937 г.); 3) процесс Бухари-
на–Рыкова и др. (март 1938 г.). Из них процесс Пятакова–

Радека нужен был Сталину для осуществления двух целей: 
одна явная цель – подготовить будущий процесс против Бу-
харина; другая, глубоко скрытая цель – подготовить физиче-
скую ликвидацию Серго Орджоникидзе, категорически 
возражавшего как против бухаринского процесса, так и про-
тив истребления хозяйственных кадров, которых он хорошо 
знал как честных, ни в чем не повинных работников (в 
Наркомате тяжелой промышленности СССР не арестован-
ным остался лишь один человек – сам Орджоникидзе). 

20 января 1937 г. «Правда» опубликовала сообщение 
«Прокуратуры СССР», что закончено следствие по делу 
«Троцкистского параллельного центра» в составе 17 человек – 

Пятакова, Радека, Сокольникова, Серебрякова и др. Кроме 
Радека, друга Бухарина, все другие главные обвиняемые были 
хозяйственники – близкие сотрудники Орджоникидзе. 

24 января «Правда» сообщила, что расстрелянные в 1936 г. 
Зиновьев и Каменев показали, что Л. Троцкий создал «па-
раллельный запасной центр» на тот случай, если провалится 
«Объединенный троцкистско-зиновьевский центр» и что туда 
входили Пятаков, Радек, Сокольников и др. обвиняемые. Из 

«Обвинительного заключения» приводились выдержки: 
Радек: «Троцкий требовал, чтобы мы были готовы допу-

стить реставрацию капитализма, этого требуют японцы и 
немцы... допустить сдачу ряда предприятий в иностранные 
концессии, уступить часть территории СССР, во время войны 
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развернуть диверсии на заводах, связаться с немецким Ген-
штабом. Обо всем этом Троцкий договорился с Гессом (заме-
стителем Гитлера). Придется уступить Японии Приморье и 
Приамурье, а Германии – Украину. Мы должны допустить 
Германию к эксплуатации наших природных богатств, Япо-
нии уступить Сахалин... Мы не должны мешать Германии за-
хватить придунайские страны и Балканы, а Японии – Китай». 

Легко заметить, что примитивная ложь о Троцком сосед-
ствует здесь с будущей правдой о Сталине – это не Троцкий 
связывался с «заместителем фюрера», а Сталин с самим     
фюрером; это не Троцкий предоставил в распоряжение Гит-
лера придунайские страны, Балканы плюс Польшу, а сам 
Сталин («пакт Риббентроп–Молотов», 23 августа 1939 г.);        
это не Троцкий снабжал Гитлера и его генштаб стратегиче-
ским сырьем для ведения войны против Запада и подготовки 
войны против СССР, а Сталин (торговый «пакт Шнурре–

Микоян», 19 августа 1939 г.). 
23 января 1937 г. начался и сам процесс. Все подсудимые 

признали себя виновными по всем пунктам обвинения – из-
мена родине, террор, диверсия, организация (ст. 58, 1а, 8, 9, 11). 

Пятаков: «В 1931 г. в Берлине сын Троцкого Лев Седов 
сказал, что Троцкий имеет точные сведения, что правые, Бу-
харин, Рыков, Томский, оружия не сложили, временно за-
тихли. С ними надо установить связь». 

Это Сталин подготовляет процесс против Бухарина-

Рыкова. 
Родек: «Вместо советской власти поставить бонапартист-

скую власть». Это Сталин подготовляет процесс против Туха-
чевского-Якира. 

Из всего хода процесса Пятакова–Радека видно, что Ста-
лин возлагал особые надежды именно на Карла Радека, во-

первых, из-за его мировой известности, благодаря которой 
его показания будут широко цитироваться в мировой печати, 
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во-вторых, из-за его авантюристической натуры, способной 
выполнить любые задания, если речь идет о спасении соб-
ственной головы. К этому надо еще добавить, что Радек со-
всем не нуждался в инструкциях Сталина, башибузука Ежова 
или фарисея Вышинского, чтобы продемонстрировать перед 
судом и внешним миром шедевры самой необузданной кри-
минальной фантазии. 

Редек: Троцкий дал через Пятакова директиву «реставра-
ции капитализма в условиях 1935 г. (после выдуманной 
НКВД поездки Пятакова в 1935 г. в Осло к Троцкому. – 

А. А.)... Просто – «за здорово живешь», для прекрасных глаз 
Троцкого – страна должна возвращаться к капитализму. Ко-
гда я это читал, я ощущал это как дом сумасшедших. И, 
наконец, немаловажный факт: раньше стоял вопрос так, что 
мы деремся за власть, потому, что мы убеждены, что можем 
что-то обеспечить стране. Теперь мы должны драться за то, 
чтобы здесь господствовал иностранный капитал, который 
нас приберет к рукам раньше, чем даст нам власть. Что озна-
чала директива о согласии вредительства с иностранными 
кругами? Это значит, в нашу организацию вклинивается ино-
странная резидентура иностранных держав, организация 
становится прямо экспозитурой иностранных разведок». 

 
«Вышинский: Что вы решили? 

Радек: Первый ход – это было идти в ЦК партии, сделать заяв-
ление, назвать всех лиц. Я на это не пошел». 

 

После заявления о своем таком благородстве Радек решил 
даже сострить: 

 

«Родек: Не я пошел в ГПУ, а за мной пришло ГПУ. 
Вышинский: Ответ красноречивый. 
Радек: Ответ грустный». 
(«Правда», 24 января 1937 г.) 
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Выполняя главное задание Сталина – оклеветать Бухари-
на, – Радек превратил свое последнее слово в одноактную ме-
лодраму самого дешевого пошиба на провинциальной сцене, 
в которой трагическое было карикатурно, а сентименталь-
ное – подло: 

 

«Я признаю еще одну свою вину: признав свою вину и раскрыв 
свою организацию, я упорно отказывался давать показания о Буха-
рине. Я знал: положение Бухарина такое же безнадежное, как и 
мое, потому что вина у нас, если не юридическая, то по существу, 
была та же самая. Мы с ним близкие друзья, а интеллектуальная 
дружба сильнее, чем все другие дружбы. Я знал, что Бухарин нахо-
дится в том же потрясении, что и я. Я был убежден, что он даст 
честные показания Советской власти. Поэтому я не хотел приво-
дить его связанным в НКВД... Это объясняет, почему только к кон-
цу, когда я увидел, что суд на носу, я понял, что не могу явиться на 
суд, скрыв существование другой террористической организации» 

(«Правда», 29 января 1937 г.). 
 

Суд приговорил 15 человек к расстрелу, в том числе двух 
заместителей Орджоникидзе – соратников Ленина Пятакова 
и Серебрякова. Приговор немедленно привели в исполнение. 
Этот суд тоже был открытым, присутствовали дипломаты и 
иностранные журналисты. На нем был и Лион Фейхтвангер, 
нашпигованный накануне Сталиным, в течение трехчасовой 
аудиенции, высокими «идеалами» своей инквизиции, о чем 
Фейхтвангер написал свою холуйскую книгу «Москва 1937». 
Радек выиграл жизнь – ему дали десять лет (столько же дали 
и Сокольникову). Обоих Сталин оставил в живых, чтобы      

их использовать как свидетелей на очных ставках против            
бухаринцев. Однако Сталин верен железной логике преступ-
ника – радикально ликвидировать следы собственных пре-
ступлений. Значит, убирать из жизни сопреступников. Так 
случилось и с теми, которых он пощадил на процессах: с Ра-
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деком, Сокольниковым и Раковским. Вот что рассказывает о 
них советский самиздатский историк: 

 

«Екатерина II оставила жизнь Радищеву. Николай I помиловал 
многих декабристов. Кремлевский сиделец ни одним актом мило-
сердия своей репутации не запятнал. Что до Раковского, Сокольни-
ва и Радека, то их потом одного за другим прикончили в 
запроволочных зонах подосланные и оплаченные Лубянкой уго-
ловники. Эта операция, проведенная под специальным кодовым 
шифром и отраженная в денежной ведомости финансового управ-
ления НКВД, снимает с товарища Сталина недостойное его подо-
зрение в гуманности... Карла Радека убили ударом кирпича по 
голове» (А. Алтонов-Овсеенко, там же, сс. 171–172). 

 

Теперь, после процесса Пятакова и расстрела близких со-
трудников и друзей, репутация Орджоникидзе, члена По-
литбюро и наркома тяжелой промышленности, была, по 
мнению Сталина, настолько подмочена, что он больше не по-
смеет возражать против дальнейших судебных процессов. Но 
произошло нечто другое: в политинформации в ИКП по по-
воду дела Бухарина и Рыкова мы узнали, что «у Орджони-
кидзе происходит опасное колебание от генеральной линии». 

Орджоникидзе состоял в партии со дня ее создания –          

с 1903 г. Активный участник революционного движения,        
ученик партийной школы Ленина в Лонжюмо под Парижем, 
Орджоникидзе по поручению Ленина поехал в Россию, орга-
низовал Российскую организационную комиссию (РОК) по 
созыву знаменитой Пражской конференции большевиков 
1912 г. На этой конференции был избран ЦК из семи человек 
(Ленин, Зиновьев, Орджоникидзе, Спандарян, Голощекин, 
Шварцман и Малиновский, последний оказался провокато-
ром). Сталин писал в своем «Кратком курсе», что он тоже 
был избран членом ЦК на этой конференции. Но это         

была ложь. Его Ленин кооптировал в состав ЦК после       
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конференции за заслуги Коба-Сталина в «эксах» (грабежах) в 
Закавказье, чтобы добывать финансы в кассу партии. На пле-
нуме этого ЦК было создано Русское бюро ЦК во главе с Ор-
джоникидзе (после смерти Орджоникидзе Сталин присвоил 
себе этот пост). Сталин и Орджоникидзе были грузины: Ста-
лин был сыном опустившегося сапожника, а Орджоникидзе 
был сыном дворянина. Сталин всегда рисковал чужими голо-
вами, Орджоникидзе рисковал в первую очередь своей голо-
вой. Сталин брал препятствия на путях своей уголовной 
карьеры гениальной хитростью и бездонным коварством, а 
Орджоникидзе везде и во всем шел напролом с объявленной 
целью и с открытым забралом. Орджоникидзе шел со Ста-
линым в самые решающие для Сталина годы – в 1922–1930, 

став во главе ЦКК, он помог Сталину ликвидировать все оп-
позиции. Но вот когда Сталин убил самого близкого друга и 
единомышленника Орджоникидзе, Кирова, и тем самым от-
крыл далеко еще не все свои козырные карты, то Орджони-
кидзе сказал: нет, хватит, нам дальше не по пути. 

По образованию Серго был фельдшером, но по профес-
сии революционером. Он никогда не работал в индустрии, 
но, уже будучи председателем ЦКК–РКИ и одновременно 
заместителем председателя Совнаркома СССР и СТО, он так 
основательно изучил механизм советской экономической си-
стемы, что Политбюро ЦК поручило ему в 1930 г. руководить 
Высшим Советом народного хозяйства СССР в качестве его 
председателя. Одновременно он был избран и членом По-
литбюро. Две первые пятилетки были выполнены под его 
руководством. Во время первой пятилетки (1929–1932) были 
введены в строй 1500 новых промышленных предприятий, в 
том числе такие гиганты, как Днепрогэс, Урало-Кузнецкий 
комбинат, Кузнецкий и Магнитогорский металлургические 
комбинаты, Сталинградский и Харьковский тракторные за-
воды, первый подшипниковый завод в Москве... Во второй 
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пятилетке (1933–1937) произошел еще более высокий разво-
рот индустриальной революции: было введено в действие 
4500 крупных промышленных предприятий, в том числе та-
кие крупнейшие, как Уральские и Краматорские заводы тя-
желого машиностроения, Уральский вагоностроительный и 
Челябинский тракторный заводы, Криворожский, Новоли-
пецкий, Новотульский металлургические заводы, а также   
заводы «Азовсталь» и «Запорожсталь». Вся эта великая       
индустриальная революция в СССР происходила под непо-
средственным руководством Орджоникидзе и трех его         
заместителей – Пятакова, Серебрякова и Серебровского, – 

объявленных теперь «вредителями». Более того, СССР своим 
спасением во второй мировой войне тоже обязан Орджони-
кидзе – это он создал высокоразвитую военную индустрию 
СССР, выдержавшую схватку с немецкой военной индустри-
ей. Конечно, Орджоникидзе индустриализировал страну ме-
тодами «военно-феодальных грабежей» крестьянства и через 
принудительный труд миллионов и миллионов, но это раз-
облачает преступную систему, а не умаляет ее успехов. 

И вот сегодня Сталин сажает на скамью подсудимых в 
Москве весь генеральный штаб советской индустриальной 
революции, а на местах арестовывают поголовно всех ее ве-
дущих командиров – управляющих, директоров, главных 
инженеров, обвиняя всех в одном и том же... Обвинения не 
были случайными. Сталин приступил к физической ликви-
дации всех бывших оппозиционеров, а они все оказались на 
службе у Орджоникидзе. У Орджоникидзе была одна чело-
веческая слабость, которая должна была рано или поздно 
столкнуть его со Сталиным: он был начисто лишен сталин-
ского дара злопамятности и мести. Поэтому оппозиционе-
ров, которые покаялись в своих «грехах» и вернулись обратно 
в партию, он устраивал – в зависимости от их организатор-
ских талантов – на руководящие хозяйственные должности. 
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Они не были специалистами, но были выдающимися орга-
низаторами, как его заместители Пятаков и Серебряков в 
Москве, как управляющие комбинатами Муралов и Дробнис 
в провинции, все бывшие троцкисты. В узком кругу кавказ-
ских коммунистов друг Орджоникидзе, директор Макеевско-
го завода Гвахария рассказывал об одной интересной реплике 
Сталина во время доклада Орджоникидзе на одном из хозяй-
ственных совещаний при ЦК. Сталин исподтишка готовил 
процесс Пятакова, а на местах уже состоялись первые про-
цессы над «вредителями». Поэтому, вероятно, от Орджони-
кидзе Сталин ждал «критики и самокритики» по части того, 
что у него так много оказалось «вредителей». Но Орджони-
кидзе начал доказывать, что люди, которые успешно выпол-
няют план и творят полезные дела, не могут быть 
вредителями. В это время Сталин подал неожиданную для 
всех реплику: 

– Чтобы успешно вредить, надо успешно выполнять планы! 
Застигнутый этой репликой врасплох, Орджоникидзе 

недоуменно развел руками и, заметно волнуясь, проговорил: 

– Тогда не знаю, не вредитель ли я сам... – и Орджоникид-
зе вымучил из себя нечто вроде улыбки, нервной улыбки от-
чаяния. 

«Отныне я знал, – говорил Гвахария, – что между Стали-
ным и Серго все покончено, а выступивший после Каганович, 
со свойственной ему развязностью, расшифровал и реплику 
Сталина: вредителей в тяжелой промышленности развелось 
слишком много, потому они и научились маскироваться под 
успешных хозяйственников, а мы разучились их разоблачать. 
Это уже было сказано прямо по адресу Серго. «Если моська 
смеет лаять на слона, тогда каюк и слону, и нам всем», – про-
рочил Гвахария. И не ошибся. С этих пор личные отношения 
между Сталиным и Орджоникидзе практически прервались. 

Сталин приступил к ликвидации Орджоникидзе, начав ее 
с ликвидации его семьи, братьев, родственников, личных дру-
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зей. Эту операцию он поручил давнишнему врагу Орджони-
кидзе – Лаврентию Берия. Эшба рассказывал в Москве своим 
близким, что Орджоникидзе много раз доказывал Сталину, 
что Берия негодяй и провокатор, и столько же раз, наверно, 
Сталин это сообщал самому Берия (после неизменной пер-
вой профессии – делать подлости, второй профессией Ста-
лина было натравлять людей друг на друга). Эшба 
рассказывал мне (мы говорили о книге Берия по истории 
партии в Закавказье) еще в 1935 г., что Серго признался ему 
однажды, что он в Тифлисе сделал две ошибки: преследовал 
Мдивани и не расстрелял Берия. Так этому самому Берия 
Сталин дал приказ уничтожить всю семью Орджоникидзе. 
Об этом рассказал и Хрущев на XX съезде, но рассказал, как 
обычно, не договаривая до конца всей правды. Вот его слова: 
«Берия жестоко расправился с семьей товарища Орджони-
кидзе. Почему? Потому что Орджоникидзе пытался поме-
шать Берия осуществлять его гнусные планы. Берия убирал 
со своего пути всех, кто мог бы ему помешать. Орджоникидзе 
всегда был противником Берия и говорил об этом Сталину. 
Но вместо того, чтобы разобраться в этом деле и принять со-
ответствующие меры, Сталин допустил ликвидацию брата 
Орджоникидзе и довел самого Орджоникидзе до такого со-
стояния, что он был вынужден застрелиться» (Речь Хрущева 
на закрытом заседании XX съезда КПСС. Мюнхен, 1956, с. 44). 
Хрущев, конечно, великолепно знал, что Берия уничтожил 
семью Орджоникидзе по личному поручению Сталина. Но 
Хрущев знал большее: это Сталин послал 18 февраля 1937 г. 
на квартиру Орджоникидзе чекистов с запасным револьве-
ром для Орджоникидзе и с поручением сообщить ему,        
что если он не хочет умереть в подвале НКВД, то должен       

воспользоваться предложением и покончить с собой в своей 
квартире. Орджоникидзе принял предложение и покончил         
с собою. Привезенный чекистами для данной акции            
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профессор медицины Плетнев засвидетельствовал «смерть 
Орджоникидзе от разрыва сердца» (самого профессора, не-
желательного свидетеля, Сталин немедленно арестовал – его 
судили по процессу Бухарина за «вредительское лечение» 

Горького, Куйбышева, Менжинского). 
Мое тогдашнее впечатление о глубокой скорби Сталина 

по поводу смерти Орджоникидзе описано в «Технологии 
власти»: «Через три дня на Красной площади были похоро-
ны. На мавзолее Ленина, «печально» свесив головы, стояли 
друзья-убийцы Сталин, Молотов, Каганович, Ворошилов, 
Хрущев, Микоян, Ежов, а срочно вызванный из Грузии Берия 
проливал крокодиловы слезы по поводу «преждевременной 
смерти великого революционера, друга и соратника Стали-
на – Серго Орджоникидзе». Я присутствовал на этом митин-
ге, вблизи мавзолея, в снежный февральский день 1937 года. Я 
наблюдал за Сталиным – какая великая скорбь, какое тяжкое 
горе, какая режущая боль были обозначены на его лице! Да, 
великим артистом был товарищ Сталин!» (второе изд., 1976, 
с. 422). 

Почему же Сталин решил покончить с Орджоникидзе 
именно 18 февраля? Потому что через неделю был назначен 
пленум ЦК, на котором должны были быть арестованы Буха-
рин и Рыков и утверждена стратегия «Великой чистки» во 
всем государстве. Он был единственным человеком в составе 
пленума, который, по убеждению многих, мог осмелиться 
открыто выступить против плана «Великой чистки» и ареста 
Бухарина и Рыкова. Так это было или нет, но сверхосторож-
ный Сталин был верен себе: он предупредил риск ликвида-
цией Орджоникидзе. 
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13. Движение к краю бездны  
(Февральско-мартовский пленум ЦК 1937 г.) 
Один советолог левого толка на Западе сравнивал истори-

ческий смысл злодеяний Сталина и Гитлера. У него получа-
лось: расист Гитлер уничтожал людей во имя возвышения 
германской расы, а коммунист Сталин уничтожал их для 
осуществления идеалов социализма. Гитлер – сумасброд, а 
Сталин, хотя и жестокий, но все же идеалист. Разоблачая 
преступления Сталина на XX съезде, Хрущев повторил тот 
же тезис об «идеализме» Сталина. 

Хрущев сказал, что на массовые убийства невинных людей 
«Сталин смотрел с точки зрения интересов рабочего класса, 
интересов трудящегося народа, интересов победы социализ-
ма и коммунизма». Эта каннибальская философия – уничто-
жать трудящихся в их же собственных интересах – гуляет в 
советских публикациях и поныне. Человеческая память ко-
ротка и логика странна: если произнести слово «фашист», в 
памяти встают душегубы из гестапо и газовые камеры из 
концлагерей, а вот если произнесешь слово «сталинист», то 
это ассоциируется с «догматиками», а не с мясорубками в 
подвалах чекистов и миллионами замученных людей в конц-
лагерях сталинских палачей. Немецкий диктатор Гитлер 
убил 6 миллионов евреев, а советский диктатор Сталин убил 
66 миллионов русских, украинцев, белорусов, туркестанцев, 
кавказцев. Интернациональный изверг имел интернацио-
нальный размах. 

Если абсолютно бесспорно политическое родословие 
Сталина: «Сталин вышел из Ленина», – то все еще спорными 
признают мотивы его поведения: кто же это уникальное        
чудовище в образе человека – социалистический ненасытный 
садист или обыкновенный параноик у руля гигантской       
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государственной машины? Если он человек нормальный, то-
гда в чем же смысл и политическое оправдание его поведе-
ния? Эти вопросы я слышал в узких партийных кругах 
Москвы и на кладбище живых трупов – в камерах 
НКВД. Слышал их и на Западе уже после разоблачений Ста-
лина. Репрессированные старые большевики в чекистских 
подвалах отвечали: «Высшая политика»! Удивленный Запад 
отвечает: «Паранойя»! Большевики хотели понять историче-
ский смысл своей трагедии в догмах марксизма и, не найдя его 
там, апеллировали к абстракции – «высшей политике», а за-
падные советологи вообще не стали ломать себе голову и так 
как в нечеловеческих поступках Сталина они ничего не нашли 
от человеческой логики, то объявили Сталина просто парано-
иком. 

Я думаю, что в своих книгах на Западе я уже дал собствен-
ный ответ на эти вопросы. Здесь же я хочу обобщить сказан-
ное и ответить еще на другой вопрос: есть ли в биографии 
Сталина та знаменитая «красная нить», которая показывает 
запланированность и преднамеренность его преступлений, 
как наиболее эффективный метод и наиболее короткий путь 
восхождения к единоличной власти? Я на этот вопрос отве-
чаю положительно. После революции Сталин всегда сидел, в 
отличие от его коллег, сразу в нескольких органах партии и 
государства, которые представляли собой рычаги власти – в 
правительстве (дважды нарком), в Политбюро, Оргбюро, 
Секретариате ЦК партии, во ВЦИК, в Совете труда и оборо-
ны (от ЦК), в Реввоенсовете (от ЦК), в коллегии ВЧК (от ЦК), 
оставляя везде следы своей «творческой деятельности». Ни 
один из членов Политбюро, включая Ленина и Троцкого, не 
входил во все эти органы и не имел, как Сталин, столь об-
ширного опыта и знания функционирования партийно-

полицейской и военно-государственной машины своей вла-
сти. Став генсеком ЦК за два года до смерти Ленина, Сталин 
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стал фактическим диктатором, каким не был даже Ленин. 
Отсюда тревога и знаменитое «Письмо» Ленина на имя          

ХII съезда: «...т. Сталин, сделавшись генсеком, сосредоточил в 
своих руках необъятную власть, и я не уверен, сумеет ли он 
всегда достаточно осторожно пользоваться этой властью», и 
просил съезд снять Сталина. Съезд происходил через три ме-
сяца после этого «Письма», и Сталин при помощи членов 
«Тройки» (Зиновьев, Каменев, Сталин), которая во время бо-
лезни Ленина руководила партией и государством, скрыл от 
съезда «Письмо» Ленина и остался на посту генсека. Сталин в 
первое время намеренно держался в тени, выдвигая на пер-
вое место простофилю Зиновьева и обхаживая фразера 
Троцкого. Сталин впоследствии даже предлагал и свою от-
ставку, но после того, как окончательно укрепил позиции 
своей власти. Никто теперь не осмелился бы принять эту от-
ставку. Самое главное и самое решающее: у Сталина с самого 
начала была ясная, последовательная, но и коварная концеп-
ция власти, у его соперников не было никакой. У Сталина 
была не только «воля к власти», но и способность на самые 
чудовищные преступления для ее осуществления. Все эти 
внутрипартийные оппозиции после смерти Ленина – «левая 
оппозиция», «новая оппозиция», «правая оппозиция» – бы-
ли намеренно спровоцированы Сталиным (даже названия 
этих оппозиций были выдуманы самим Сталиным), чтобы 
преодолеть и убрать с пути к власти важнейшие политиче-
ские барьеры. Чтобы стать единоличным вождем партии, 
надо было уничтожить старую партию с ее историческими 
вождями; чтобы стать «отцом народов», надо было уничто-
жить десятки миллионов соотечественников. Среди «ленин-
ской гвардии», включая самого Ленина, на это никто не был 
способен. Только один Сталин был на это способен... «в инте-
ресах социализма». Вот как раз это доказывает, во-первых, 
превосходство Сталина над самим Лениным как мастера     
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тоталитарной партократии, во-вторых, превосходство Стали-
на над всей партией в понимании реальностей. Целью        
Октябрьской революции был «социализм», а власть рассмат-
ривалась как средство достижения этой цели. Советская 
практика доказала, что кабинетная теория Маркса о «науч-
ном социализме» – сущая утопия, а захваченная большеви-
ками власть – единственная реальность. Ее надо сделать 
целью и самоцелью, а мифологию о строительстве социа-
лизма превратить в пропагандное средство, поставив его на 
службу укрепления, расширения и увековечения захваченной 
власти. Цель и средство поменялись местами. Сталин пошел 
дальше: теория о «диктатуре пролетариата» была другим 
мифом. Целый класс никогда не был и не может быть дикта-
тором. Диктатором может быть волевая личность, а если 
олигархия, – то спевшаяся между собою клика («коллектив-
ное руководство»). И вот сейчас же после ликвидации всех 
внутрипартийных оппозиций Сталин приступает к осу-
ществлению своей затаенной стратегической цели: к захвату 
единоличной власти. Но как? 

В самом начале ежовщины вернулся из-за границы по-
сланный туда Коминтерном с мандатом Наркомвнешторга 
мой старый друг Сорокин, о котором я рассказывал подроб-
но в «Технологии власти». Мы совершенно случайно встрети-
лись на Страстной площади у нового здания газеты 
«Известия». Конечно, мы сразу заговорили о политике. 

– Все идет по Бухарину, – сказал Сорокин, любивший го-
ворить парадоксами. 

– Как это так по Бухарину, – удивился я, – если уже охо-
тятся за самим Бухариным (Бухарин тоже только что вернул-
ся из Парижа, куда его ЦК посылал купить там архив Маркса 
и Энгельса). 

– Ты меня не понял – помнишь, почему Бухарин назвал 
Сталина «Чингисханом с телефоном»? Во время их большой 
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дружбы Сталин, шутя, сказал ему: «Бухарчик, знаешь, что 
если уничтожить половину партии и четверть народа, Росси-
ей можно управлять по телефону!» 

Сорокин уже знал, что ЦК создал две комиссии – одна в 
ЦК, куда входят Ежов, Мехлис, Маленков, другая в НКВД в 
составе Фриновского, Агранова и Булатова. Первая комиссия 
называлась «Комиссия по переучету кадров партии» (почему 
их надо «переучитывать»?), вторая – «Комиссия по социаль-
ному учету населения СССР». В связи с этим шли разные 
слухи и толки – «Сталин пишет научный труд», «Сталин хо-
чет уточнить сроки перехода от социализма к коммунизму», 

«Сталин замышляет в связи с новой Конституцией ввести в 
стране двухпартийную систему». 

Когда я начал рассказывать Сорокину об этих слухах в 
ИКП, то он прервал меня замечанием, что один дошлый и 
вездесущий наш журналист, одинаково близкий к Мехлису и 
Агранову (я сразу подумал о члене редколлегии «Правды» 

Михаиле Кольцове), сказал ему о работе обеих комиссий: 
– Хозяин хочет погрузить страну в никогда не кончающу-

юся Варфоломеевскую ночь, не импровизируя, как париж-
ские дилетанты, а действуя как стратег на точном основании 
«научной статистики». 

– Да, верно, Сталин решил управлять Россией по телефо-
ну, – вернулся Сорокин к пророчеству Бухарина. 

На другой день мы вновь встретились с Сорокиным в его 
номере гостиницы «Москва». Это было, помню, после само-
убийства Орджоникидзе, но до февральско-мартовского пле-
нума ЦК. О пленуме не было заранее объявлено, но мы 
знали, что он готовится и что на нем решится судьба не толь-
ко партии, но и всей страны. 

Мы долго обсуждали все проблемы будущей перспекти-
вы, еще раз размышляли на тему, которая казалась давным-

давно обговоренной – «кем был и кто есть Сталин?» Я должен 
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упомянуть, что после того как ЦК не разрешил партийному 
и чекистскому руководству нашей «автономной» республики 
загнать меня в тюрьму, бывали моменты, когда у меня возни-
кали новые иллюзии – может быть, верно: «царь хорош, да 
министры поганые». Когда я высказал Сорокину эту мысль, 
ответ последовал моментально: 

– Ошибаешься, в данном случае министры в царя, а царь в 
министров. 

Но оба мы были согласны, что после смерти Ленина Ста-
лин был окружен амбициозными бездарностями в политике 
(правильно Сталин говорил, что у его соперников много ам-
биции, но мало амуниции). Зиновьев позировал, Бухарин 
теоретизировал, Каменев чувствовал себя на седьмом небе в 
роли «свадебного генерала». Троцкий захлебывался в потоке 
собственного красноречия. Только один Сталин, скупой на 
слово, чуткий на слух, зоркий на глаз, без рисовки и важни-
чанья был наделен необыкновенным нюхом политического 
стратега – он знал, с кем имеет дело, предвидел их реакции 
на свои действия и в его фокусе находилась только одна по-
стоянная цель: власть. Однако Сталин был готов – по крайней 
мере, в первые годы после смерти Ленина – делить эту власть 
со своими коллегами из Политбюро при условии их лояль-
ности к себе, как генсеку, исполняющему отныне роль веду-
щего лидера партии. Но те смотрели на него все еще как на 
тифлисского кинто (Троцкий назвал одну из глав своей книги 
«Сталин» – «Кинто у власти»), которого каждый хотел ис-
пользовать временно в собственных интересах, а потом от-
править восвояси – в Тифлис. 

Вот тогда и началась междоусобица партийных бояр, в 
которой победила не идея, а коварство «альтруиста» и гений 
злодея. 

Что же касается социализма, то и к нему у них были раз-
ные отношения: для наивных учеников Ленина социализм 
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был почти религиозной категорией – вроде «рая на земле» с 
духовной гармонией, материальным благоденствием и с веч-
ным «миром во человецех», где из-за неограниченных воз-
можностей для расцвета талантов средний человек 
поднимется, по мнению Бухарина, до уровня гения. Однако 
Сталин – неповторимый экспонат человека, еще не оторвав-
шегося от пуповины своей первоначальной натуры – от нату-
ры зверя, – со звериным инстинктом самосохранения, 
почуял, что идти по пути «научного социализма» Маркса и 
Энгельса значит идти навстречу неизбежной гибели комму-
нистической диктатуры. Но социализмом можно и нужно 
воспользоваться, как «социальным опиумом», чтобы вернуть 
человека в старое стадное состояние в исполинской «военно-

полицейской казарме», назвав это «социализмом в одной 
стране». Влечение к стадности и само стадное чувство зало-
жены в инстинкте человека. Недаром большой испанский 
философ Ортега-и-Гассет говорил: «Социализм есть древ-
нейшая ностальгия человека – человек вновь стремится к ста-
ду, к пастуху, к сторожевой собаке», по Ницше – «социализм 
есть мораль стада, доведенная до ее логического конца». По 
Черчиллю: «социализм – это философия осечки, кредо неве-
жества и вероисповедание зависти». 

Когда же Сталин принял решение провести в стране 
ежовщину в том масштабе, как мы ее знаем? Решение это, 
вероятно, было принято сейчас же после XVII съезда (фев-
раль 1934 г.), когда он узнал из тайного голосования на выбо-
рах ЦК на этом съезде, как он непопулярен в верхах партии. 

Отправной точкой «Великой чистки» стал февральско-

мартовский пленум ЦК 1937 г. Ни один пленум ЦК, кроме 
как до революции, не готовился так конспиративно и в то        

же время так тщательно, как этот. До самого открытия пле-
нума не только сотрудники ЦК» но даже и сами члены пле-
нума ЦК не знали ни повестки дня пленума, ни фамилий 
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докладчиков. Шли упорные слухи, что на пленуме будет ре-
шена судьба Бухарина и Рыкова и что в связи с этим шла ин-
дивидуальная обработка членов пленума. Тут Сталин прибег 
к тому же методу, к какому прибегал сам Ленин во время се-
рьезного кризиса в ЦК – Ленин вызывал каждого члена ЦК к 
себе и брал подписку, что данный член ЦК будет поддержи-
вать линию Ленина. Более толковый в подобных комбинаци-
ях Сталин поступил иначе. Он разделил весь состав пленума 
ЦК между своими «верными соратниками и учениками» – 

Молотовым, Ворошиловым, Кагановичем, Калининым, Ми-
кояном, Андреевым, Ждановым, Ежовым – и они брали под-
писки от членов ЦК о поддержке политического курса 
Политбюро во главе с т. Сталиным. Этот факт стал извест-
ным, поскольку некоторые члены пленума отказались дать 
такую подписку. 

Помню одно из партийных собраний, которое происхо-
дило в эти же дни у нас в ИКП. Оно тоже было своего рода 
очень конспиративное, закрытое партийное собрание. Пред-
ставитель ЦК, которого никто в лицо не знал (потом выясни-
лось, что он был представителем НКВД), прочел нам 
информационный доклад. Информация его была необыч-
ной. Он ничего не говорил о международной или внутренней 
политике, как бывало раньше на таких докладах, а лишь о 
положении в Москве. Из его слов мы поняли, что в Москве 
орудует какая-то «банда диверсантов и террористов». НКВД 
напал на ее след, и банда находится накануне ликвидации, но 
именно поэтому есть опасность, что гнусные враги народа в 
отчаянии могут пуститься на крайние злодеяния. 

«Не исключена возможность, что у них есть союзники и 
внутри нашей партии, как это показало убийство Кирова», – 

угрожающе заявил докладчик. Он сообщил, что в связи с 
этим ЦК и МК объявили московскую партийную организа-
цию «в боевом состоянии», и закончил информацию          
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указанием, что подробные инструкции мы получим на «опе-
ративном совещании» в нашем Фрунзенском райкоме пар-
тии. На этом «оперативном совещании» первый секретарь 
райкома и уполномоченный НКВД объявили нам, что мы 
мобилизованы на неделю, и прикрепили нас маленькими 
группами к важнейшим объектам коммуникации, транспор-
та, снабжения и к местам массового присутствия людей 
(спортплощадки, зрелищные предприятия). Мы были чем-то 
вроде нынешних советских «дружин», без каких-либо повя-
зок, но с пропусками в любые учреждения, кино, театры (мы 
были особо предупреждены о случаях, когда враги наклеива-
ли антисоветские обращения на заборах или бросали анти-
партийные листовки в кино, театре, на массовых собраниях). 
Но самым нелепым было другое: массовое обложение Крем-
ля сотрудниками НКВД, в том числе и «мобилизованными 
партийцами», внезапная замена охранного батальона в 
Кремле новыми частями, «маневры» войск НКВД внутри и 
вокруг Москвы объясняли тоже присутствием в Москве этой 
неуловимой мифической «банды диверсантов и террори-
стов», Бог весть откуда взявшейся. Ровно через неделю мы 
узнали, что эта «банда» заседала с конца февраля и до начала 
марта 1937 г. в Кремле и это заседание называлось «плену-
мом ЦК». Оказалось, что военно-полицейское особое поло-
жение в Москве было объявлено для того, чтобы, в случае 
несогласия пленума утвердить предложенные ему драконов-
ские решения, арестовать всю его оппозиционную часть. 

Повестка дня пленума была составлена по испытанному 
сталинскому принципу фарисейства: обещание бутафорско-
го «пряника», чтобы усыпить бдительность против большого 
кнута. Поэтому первым вопросом на повестке дня стоял до-
клад Жданова о подготовке партийных организаций к выбо-
рам в Верховный Совет СССР, которые будут проведены 
согласно новой Конституции, путем закрытого (тайного)     
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голосования. Для демократизации самой внутрипартийной 
жизни было предложено проводить такие же закрытые вы-
боры на всех уровнях партийных органов (первичная органи-
зация, райком, горком, обком, крайком, ЦК республик). 
Причем эти тайные выборы в партии должны были быть за-
кончены не позже 20 мая 1937 г., тогда как выборы в Верхов-
ный Совет СССР были назначены на декабрь 1937 г. Даже 
безнадежные скептики в партии и стране должны были ви-
деть, что Сталин, вопреки пророчеству врагов, хочет оконча-
тельно демократизировать как государственную, так и 
партийную систему в СССР. Однако смущали как раз вопро-
сы, посвященные кнуту: 

1. Дело Бухарина и Рыкова. 
2. Доклад Ежова о чистке партии и страны от шпионов, 

вредителей, диверсантов и террористов. 
3. Доклад Сталина «О недостатках партийной работы и 

ликвидации троцкистских и иных двурушников». 
Через недели две или три мы читали, как обычно, стено-

графический отчет этого пленума, по партгруппам в 
ИКП. Весь материал, связанный с обсуждением «Дела Буха-
рина и Рыкова», был исключен из стенографического отчета. 
Только сообщалось, – правда, подробнее, чем в газетах, – по-
становление об их исключении из партии. Ежов занимал то-
гда в партии исключительное положение: он был членом 
Политбюро» Оргбюро и одновременно секретарем ЦК, пред-
седателем КПК при ЦК и Наркомом внутренних дел 
СССР. Сталин, высоко ценя выдающиеся уголовные качества 
Ежова, возложил на него всю черную работу инквизиции. 

Доклад Ежова был настолько удручающим по форме и 
катастрофическим по содержанию документом, что если бы 
его опубликовать, страна, уже задетая паникой начавшейся 
чистки, погрузилась бы во всеобщую истерию. Но он не был 
предназначен для публикации. Его цель была другая – раз-
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бить пленум политическим параличом, чтобы он не мог со-
противляться своему физическому уничтожению. Ежов 
назвал свой доклад: «Уроки, вытекающие из вредительской 
деятельности, диверсий и шпионажа японско-германских 
троцкистских агентов». Собственно, это был не доклад, а по-
добие некой «геочекистской карты» СССР, где администра-
тивные районы страны нумеровались по степени их 
зараженности работой вражеских буржуазных разведок и по 
количеству предполагаемых там «шпионов, вредителей, ди-
версантов и террористов». Чтобы предупредить всякие воз-
ражения со стороны членов пленума, партийных 
руководителей с мест, Ежов доложил, что его данные собра-
ны непосредственно его центральным чекистским ведом-
ством («Комиссия по социальному учету населения СССР»!). 
Но членам пленума внушила ужас, вероятно, не эта часть 
«геочекистской карты», в которой речь шла о народе вообще, 
а ее вторая часть, где была выведена степень зараженности 
аппарата власти – органов партии, государства, профсоюзов, 
комсомола сверху донизу. Во все органы власти и во все орга-
низации без исключения проникли «буржуазные разведки», 

вербуя там «людей с партбилетами» и пользуясь «ротозей-
ством» и «потерею большевистской бдительности» наших 
партийных и советских руководителей». Ежов докладывал, 
что чем важнее был район и чем выше стоял орган власти, 
тем больше «вражеская разведка» насаждала там «шпионов, 
вредителей, диверсантов и террористов». Чтобы опять-таки 
предупредить возражения членов пленума, Ежов указал, что 
эти данные собраны другим центральным ведомством, где он 
тоже первый человек после Сталина, – в ЦК («Комиссия по 
переучету кадров партии»!). 

Ежов совсем не занимался теоретизированием на тему об 
обострении классовой борьбы или морализацией по поводу 
коварства буржуазных разведок, наводнивших советское     
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государство миллионами шпионов, вредителей, террористов, 
а приводил совершенно конкретные примеры, где, когда и 
какие антисоветские акты совершены и совершаются наем-
никами иностранных разведок при прямом участии совет-
ских и хозяйственных руководителей и при попустительстве 
партийных руководителей. Ежов доказывал, что само попу-
стительство партийных руководителей не случайно, посколь-
ку во многих местах в аппарат партии сумели пробраться 
«враги народа». При этом Ежов приводил много примеров, 
называя обкомы, крайкомы и ЦК союзных республик, где 
«затесались» эти «враги народа». Первый чекист угрожал 
пройтись по кабинетам таких комитетов партий с железной 
метлой. Пропаганда уже пустила в обращение новые лозун-
ги: «С врагами народа будем бороться не в белых перчатках, а 
в ежовых рукавицах», «Учитесь бороться с врагами у сталин-
ского стального наркома – Николая Ивановича Ежова!» Ми-
коян даже выдвинул совсем нелепый лозунг: «Учитесь 
сталинскому стилю у тов. Ежова!» – почему же надо учиться 
«сталинскому стилю» не у самого Сталина, а у его холуя, – 

Микоян так и не объяснил. В этой обстановке пленум знал, 
что устами Ежова с пленумом разговаривает сам Сталин. 
«Геочекистская карта» Ежова не была творением его личной 
инициативы, а представляла собою стратегический план 
Сталина. Его суть – совершить государственный и партийный 
переворот для установления абсолютной личной власти.    
Однако такой переворот надо обосновать гигантской и ис-
ключительной опасностью, нависшей над советским государ-
ством со стороны фашистской Германии и милитаристской 
Японии при явной поддержке демократических стран Запа-
да. Чрезвычайное положение требует чрезвычайных мер, а 
именно – тотальной чистки тыла СССР: разгром иностран-
ной агентуры внутри СССР, окончательная выкорчевка всех 
остатков бывших враждебных классов, полная изоляция 
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враждебно настроенных элементов в самом народе, беспо-
щадная ликвидация во всех звеньях государства и партии 
«врагов народа», прикрывающих свою вражескую работу 
партбилетами. Почему именно сейчас, в период победы со-
циализма, размножилось такое огромное количество «врагов 
народа» как в стране, так и в самой партии и почему надо 
немедленно провести в жизнь предложенный Ежовым план 
чистки тыла – вот с ответом на эти вопросы с точки зрения 
марксизма выступил сам Сталин в своем докладе «О недо-
статках партийной работы и ликвидации троцкистских и 
иных двурушников». 

Читатель, знакомый с моими книгами по истории пар-
тии, знает, как я высоко ценю таланты Сталина – во-первых, 
его редкое уменье обосновать свои тягчайшие преступления 
теорией марксизма, во-вторых, его поразительный дар мас-
кировать свою преступную цель философией благонамерен-
ного и жертвенного исполнителя воли партии. Названный 
доклад Сталина был в обоих отношениях полнейшей его не-
удачей. Выяснилось, что даже у Сталина «выше лба уши не 
растут». Самый ответственный, воистину исторический до-
клад Сталина оказался ниже его виртуозных возможностей 
фальсифицировать реальность и проституировать политику. 
Когда мы читали на партгруппе в ИКП текст стенограммы 
доклада Сталина, то при каждом новом перле его марксист-
ского «глубокомыслия» ошарашенные слушатели вопроси-
тельно оглядывались, но как только парторг, читавший  
текст, задавал вопрос: кто как понимает то или иное место, 
никто не осмеливался интерпретировать новые марксистские 
идеи Сталина. Вероятно, сам Сталин был не очень доволен 
своими «теоретическими новшествами», призванными обос-
новать открытие тотального террора в стране, которую он 
объявил еще в прошлом году страной бесклассовой, социа-
листической. Этим мы объясняли, что доклад Сталина был 
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опубликован в «Правде» почти только через месяц, со значи-
тельными сокращениями и совершенно очевидными новыми 
вставками. Интересно тут же отметить, что этот доклад Ста-
лина «О недостатках партийной работы и ликвидации троц-
кистских и иных двурушников», в отличие от других его 
докладов, никогда не включался в «Вопросы ленинизма», а 
сама брошюра с этим докладом вскоре была изъята из обра-
щения и из библиотек. 

Однако, как бы ни было важно Сталину подвести теоре-
тическую базу под чудовищный план истребления партии и 
народа, это была все-таки побочная задача, главное было в 
другом: убедить пленум в политической необходимости 
утверждения плана «Великой чистки». Аргументы Сталина 
на этот счет вошли в опубликованный текст его доклада. Ста-
лин сделал небольшой экскурс в историю Европы, чтобы 
объяснить пленуму, откуда вообще появились на свет шпио-
ны и почему, с точки зрения марксизма, в Советском Союзе 
должно быть шпионов в несколько раз больше, чем в капита-
листических странах. Со времен Наполеона, сказал Сталин, 
государства в Европе посылали в тыл друг другу тысячи и ты-
сячи шпионов, как их посылают и сейчас. Но, с точки зрения 
марксизма, доказывал Сталин, «в тыл советского государства 
буржуазные государства должны посылать вдвое, втрое 
больше шпионов, вредителей, диверсантов, убийц» («Прав-
да», 29 марта 1937 г.). Сталин заявил, что так оно и случилось. 
По Сталину получалось, что в Советском Союзе нет таких хо-
зяйственных объектов, куда бы не проникли шпионы, вреди-
тели, диверсанты. Даже больше. Нет или почти нет в СССР 
как хозяйственных, так и административных и партийных 
органов управления, где бы не сидели шпионы, вредители, 
диверсанты. Вот его слова: «Вредительская и диверсионная 
шпионажная работа агентов иностранных государств задела в 
той или иной степени все или почти все наши организации 
как хозяйственные, так и административные» («Правда», там 
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же). Чем же объяснить этот социальный феномен, что при 
загнивающем и погибающем капитализме меньше шпионов, 
вредителей, диверсантов, саботажников и убийц, а при рас-
тущем и процветающем советском социализме их «вдвое, 
втрое» больше? 

Бесподобный ответ Сталина, составляющий сердцевину 
его «философии тирании», гласит: «Чем больше будем про-
двигаться вперед, чем больше будем иметь успехов, тем 
больше будут озлобляться остатки разбитых эксплуататор-
ских классов, тем скорее они будут идти на более острые 

формы борьбы, тем больше они будут пакостить советскому 
государству, тем больше они будут хвататься за самые отча-
янные средства борьбы, как последние средства обреченных» 

(«Правда», там же). 
Совершенной новинкой в устах Сталина эта философия 

не была. Еще в начале борьбы с «правой оппозицией» на 
июльском пленуме ЦК (1928 г.) Сталин впервые высказал эту 
идею, на что с возмущением ответил Бухарин, разбиравший-
ся в теории марксизма куда лучше, чем Сталин. Сталин, ска-
зал Бухарин, утверждает, что «чем больше растет социализм, 
тем выше и больше будет сопротивление против него... Это 
же идиотская безграмотность» (А. Авторханов, «Происхож-
дение партократии», т. 2, с. 399). Сталину было в высшей сте-
пени безразлично, грамотно ли такое утверждение с точки 
марксизма. Ему было важно, что это вполне грамотно с по-
зиции его тоталитарной философии, а именно: наступатель-
ное движение социализма к его высшей фазе – коммунизму – 

есть триединый последовательный процесс: рост социализ-
ма, отсюда рост сопротивления, как следствие – рост репрес-
сий. Поэтому вполне логично, что Сталин открыто выступил 
против основ марксистской философии права об отмирании 
государства. 

Энгельс в «Анти-Дюринге» утверждал, что первый акт но-
вого пролетарского государства – закон о национализации 
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средств производства – будет, вместе с тем, и его последним 
актом в качестве государства. Государство отмирает. Вместо 
управления людьми будет управление вещами. Ничто не бы-
ло Сталину так чуждо в марксизме-ленинизме, как именно 
теория о постепенном отмирании государства. Его цель – 

увековечение, усиление, расширение диктатуры как тотали-
тарной системы власти – требовала радикального пересмотра 
этой теории. Этот пересмотр он совершил как бы мимохо-
дом, в докладе об итогах первой пятилетки, на январском 
пленуме ЦК в 1933 г.: «Отмирание государства придет не че-
рез ослабление государственной власти, а через ее макси-
мальное усиление» (Сталин. Вопросы ленинизма», с. 394). 
Тогда никто не думал о единоличной тирании Сталина и по-
этому, вероятно, не обратили внимание на этот его тезис, а 
вот Сталин как раз думал об этом. Недаром он говорил: 
«Чтобы не ошибиться в политике, надо смотреть не назад, а 
вперед». Иначе говоря, не оглядываться, как бы чего не пере-
путать в марксизме, как делали все эти Троцкие, Зиновьевы, 
Бухарины, не копаться в историческом хламе былых            
решений большевизма, как это хотели бы нынешние его соб-
ственные ученики, а ломать все и вся, если этого требует по-
ставленная цель, – таково было направление мысли Сталина. 

До сих пор было принято, что о честном работнике и 
преданном советской власти руководителе можно было су-
дить по двум критериям: 

1)  честный работник показывает успехи в своей работе, 
2) преданный руководитель систематически выполняет 

производственные планы. 
К удивлению пленума, Сталин категорически отвел оба 

критерия, как совершенно несостоятельные. Оказывается, 
наоборот, как раз скрытые «вредители» стараются добиться 
успехов в работе, систематически выполняя планы. Вот рас-
суждения Сталина: «Ни один вредитель не будет все время 
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вредить, если он не хочет быть разоблаченным. Наоборот, 
настоящий вредитель должен время от времени показывать 
успехи в своей работе, ибо это единственное средство ему со-
храниться, как вредителю, втереться в доверие и продолжать 
свою вражескую работу» («Правда», там же). Какая удиви-
тельная «диалектическая» логика: ведь отсюда вытекает, что 
если ты не хочешь, чтобы тебя заподозрили во вредительстве, 
никогда не выказывай успехов в работе. 

Отвел Сталин и «систематическое выполнение планов» 

руководителями как доказательство отсутствия «вредитель-
ства» с их стороны. Сталин выставил и тут весьма оригиналь-
ный аргумент: оказывается, «вредители» приурочивают свое 
главное «вредительство» к началу войны и поэтому они ста-
раются сейчас выполнять планы! («Правда», там же). Заодно 
Сталин предупредил тех из своих соратников, которые ду-
мают, что «вредительство» в СССР не имеет перспектив, ибо 
у него нет резервов. Нет, сказал Сталин, оно «имеет резервы – 

это остатки разбитых классов» («Правда», там же). По новой 
теории Сталина, ни один из сидящих в зале пленума пар-
тийных административных и хозяйственных руководителей 
не знал, «вредитель» он или честный советский гражданин. 
Новая теория открыла дорогу для произвола над каждым че-
ловеком, независимо от любых его заслуг в прошлом и от-
личной работы в настоящем. Сталин дал понять, что он хочет 
очистить весь аппарат управления от старых большевиков и 
заменить их покорными и нерассуждающими исполнителя-
ми, молодыми выпускниками технических вузов: «Можно 
было бы назвать тясячи и десятки тысяч технических вырос-
ших большевистских руководителей, по сравнению с кото-
рыми все эти Пятаковы, Мураловы, Дробнисы являются 
пустыми болтунами. Их сила состоит в партбилете» («Прав-
да», там же). Здесь Сталин пел гимн по адресу всех этих бу-
дущих брежневых, которые как инженеры были «пустыми 
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болтунами», но вот как «винтики» механизма личной власти 
Сталина – его гениальной находкой (о них-то Сталин и гово-
рил на XVIII съезде в 1939 г., что после уничтожения старых 
кадров ЦК выдвинул «на руководящие посты по государ-
ственной и партийной линии более 500 тысяч молодых 
большевиков», – см. «Вопросы ленинизма», с. 597). 

Сталин поставил в своем докладе еще один вопрос чист-
ки: будут сняты с высоких партийных должностей и те лица, 
которые, хотя честны и преданны, но не прислушиваются к 
сигналам рядовых коммунистов и не чутки к ним. В этой свя-
зи Сталин рассказал о «чудовищном примере», как Косиор и 
Постышев исключили из партии честную рядовую комму-
нистку Николаенко за ее правдивый сигнал, что в аппарате 
украинского ЦК партии работают «враги народа», вроде од-
ного из друзей и помощников Постышева–Карпова. Посты-
шев был секретарем ЦК, кандидатом в члены Политбюро в 
Москве, а на Украине – вторым секретарем ЦК, после Косио-
ра. Постышев был весьма своенравным человеком, никогда не 
считал Сталина безгрешным и поэтому давно мозолил Ста-
лину глаза. Сталин решил его убрать, но, как всегда, начал 
подкопы под него не прямо, а косвенно – с дискредитации 
его ближайшего окружения. Отсюда доносы Николаенко, 
оказавшейся сексотом НКВД, на близких людей Постышева. 
За это ЦК Украины ее исключил из партии, но ЦК в Москве 
ее восстановил, Постышева снял (он временно был переведен 
на Волгу), украинское окружение Постышева было репресси-
ровано (от них потом под пытками брали показания на «вра-
га народа» Постышева). Так был дан зеленый свет армии 
доносчиков – отныне доносить и оклеветать можно было лю-
бого человека до самой вершины пирамиды власти, исклю-
чая лишь одного Сталина (это же факт: в «показаниях» 

«врагов народа» из высшей бюрократии назывались почти 
все члены Политбюро, кроме Сталина; обвиняя их во «вреди-
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тельстве» и «шпионаже», предъявляя такие «показания» сво-
им соратникам, Сталин шантажировал их, чтобы они без-
молвно подписывали вместе с ним знаменитые «списки 
врагов народа» Ежова на расстрел, кто из них не подписывал, 
того Сталин приказывал расстрелять). 

Сталин выдвинул на пленуме также новый, но явно неле-
пый лозунг: большевики должны «овладеть большевизмом»! 
Но Сталин хотел замаскировать новым лозунгом весьма про-
заическую вещь: большевики должны овладеть техникой до-
носов, называемых на партийном жаргоне проявлением 
«высокой революционной бдительности». Отсюда – наме-
ренное и систематическое культивирование «шпиономании» 

и «доносомании», как доказательство «овладения больше-
визмом». Впервые на этом пленуме Сталин дал понять,       
какую партию он хочет иметь. Партия большевиков со        
дня своего создания была и оставалась кадровой партией, со-
зданной по иерархическому принципу, «с централизацией 
руководства и децентрализацией ответственности», как вы-
ражался Ленин. Ее централизм был абсолютным, демокра-
тизм относительным. Ее штаб – ЦК – назначал сам себя на 
очередном сборе – съезде ее ведущих функционеров, а потом 
этот Центральный комитет назначал региональные комите-
ты. Внутренняя работа всех иерархии была и оставалась стро-
го законспирированной. Сталин пришел к убеждению, что 
вот эта самая партия недостаточно абсолютистская и кон-
спиративная, поэтому надо ее ликвидировать и создать пар-
тию «новейшего типа» на «новейших принципах». Схему 
такой партии Сталин и предложил февральско-мартовскому 
пленуму, разумеется, не раскрывая всех своих карт. При этом 
его теперь мало интересовала членская партийная масса (он 
однажды сказал, что, если ему нужно, в партию запишутся 
люди целыми цехами и даже заводами). Главное и решаю-
щее для него сейчас – это сам партаппарат. Об этом аппарате 
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он и рассуждал вслух, прибегая к терминологии, которая 
считалась до сих пор контрреволюционной и реакционной. 
Но терминология точно соответствовала тому, что планиро-
вал Сталин: превратить большевистскую партию в «военно-

полицейскую» партию с ясно очерченной субординацией – 

на вершине сам генсек, как верховнокомандующий, потом 
идут генералы, офицеры, унтер-офицеры. Солдат (членов 
партии) Сталин даже не удостоил упоминания. 

Новая партия, собственно, и есть партия кадров, партия 
партаппаратчиков, партия военизированных исполнителей 
приказов сверху. Поэтому-то Сталин и классифицировал 
членов новой партии точным военно-полицейским языком, 
когда сообщил удивленному пленуму, что наши кадры – это 
«3–4 тысячи высших руководителей. Это, я бы сказал, генера-
литет партии. Далее идут 30–40 тысяч средних руководите-
лей. Это наше партийное офицерство. Дальше идут около 
100–150 тысяч низшего партийного командного состава. Это 
наше партийное унтер-офицерство» («Правда», там же). 
Назвать секретаря обкома партии «партийным генералом» 

считалось до сих пор оскорблением. За это людей привлека-
ли к уголовной ответственности. Сталин реабилитировал 
«партийных генералов», «офицеров» и «унтер-офицеров». 
Даже шли упорные разговоры, почти открытые, что в ЦК 
решают вопрос о введении для них новых форм и знаков от-
личия, как у Гитлера в его национал-социалистической пар-
тии. Эта затея была, видимо, сорвана неожиданно 
отрицательной реакцией в партии на столь скандальную для 
тогдашних советских ушей терминологию. Этим, видимо, и 
объяснялось, что мы, члены пропгруппы ЦК, получили ука-
зание это место из Сталина не цитировать! 

Какова же была реакция пленума на доклады Ежова и 
Сталина? Я не помню, чтобы в стенографическом отчете бы-
ло бы отражено серьезное сопротивление пленума планам 
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Ежова и Сталина. Запомнил поразившую нас всех одну             
деталь: в стенограмме после доклада Сталина не было указа-
но, что были «аплодисменты», а в «Правде» они появились. 
Критические замечания были, серьезного сопротивления 
против планируемой инквизиции не было. Все, говорившее-
ся о «врагах народа», сидящие в зале уверенно считали             
не относящимся к себе, ибо никто из них никогда не состоял 
ни в «троцкистах», ни в «бухаринцах», ни, наконец, в «иных» 

«двурушниках», поэтому они думали, что им ничего не гро-
зит. Резко выступал только Постышев, но не против Сталина, 
а против Ежова, по распоряжению которого были арестова-
ны и сидели в подвалах НКВД его близкие сотрудники. 
Участник пленума Хрущев в своем знаменитом докладе на  
XX съезде о преступлениях Сталина утверждает, что не один 
Постышев, но и многие другие члены пленума не были со-
гласны с новым курсом. 

Озлобленный разоблачением Постышевым методов свое-
го ставленника Ежова, Сталин подал реплику из президиума: 

Сталин: – Кто ты, собственно, говоря? 

Постышев: – Большевик я, товарищ Сталин, большевик! 
Хрущев замечает, что многие нашли такой ответ Посты-

шева «невежливым»! 
Пленум принял резолюцию, оказавшуюся смертным 

приговором для двух третей его членов: одобрить практику 
Ежова и политику Сталина по расширению и углублению 
массового террора в партии и стране. В резолюции даже 
подчеркивалось, что НКВД опоздал с развертыванием терро-
ра на целых четыре года, с тем чтобы чекисты энергичнее 
взялись наверстать упущенное. Поскольку по обоим докла-
дам все-таки были критические замечания, а позиции          
некоторых членов Политбюро тоже считали критическими, 
то было интересно знать результаты голосования по           
вышеупомянутой резолюции. Однако это осталось тайной 
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кремлевских протоколистов. Текст резолюции не был опуб-
ликован, и это наводило на размышления. 

Через некоторое время после публикации доклада Ста-
лина состоялось инструктивное совещание всех пропгрупп 
ЦК. Такие совещания всегда созывались, когда надо было ин-
структировать пропагандистов, как комментировать или ин-
терпретировать перед местными партийными активами 
важнейшие решения партии или речи Сталина. При этом 
делалась разница между тем, что сами пропагандисты долж-
ны были знать, и тем, что можно активу сообщить. Совеща-
нием руководил наш непосредственный шеф – заведующий 
агитпропом ЦК Алексей Иванович Стецкий. Здесь надо о 
нем сказать несколько слов. Стецкий учился в Петроградском 
политехническом институте и там же в возрасте 19 лет всту-
пил в партию большевиков, был делегатом VI съезда партии 
(июль 1917), активным участником октябрьского вооружен-
ного восстания 1917 г. в Петрограде, участником гражданской 
войны; в 1923 г. окончил ИКП и с того времени работал в 
партаппарате, был членом ЦК с 1930 по 1938 г. Стецкий 
несомненно принадлежал к идейно убежденным коммуни-
стам. Но с ним произошло то же самое, что произошло со 
всей его партией – его испортила власть. Это началось еще в 
годы внутрипартийных оппозиций. В борьбе с Троцким Ста-
лин подкупал людей всеми способами – лестью, привилеги-
ями, постами, угрозой, шантажом, подлостью, террором, 
смотря с кем имеет дело. Стецкого он подкупил перспекти-
вой карьеры идеолога партии. Во время борьбы с Троцким и 
троцкистами Сталин опирался на Бухарина, как на ведущего 
теоретика партии со времени Ленина, а Стецкий был пря-
мым учеником Бухарина. Его неразлучным напарником был 
другой ученик и биограф Бухарина – Д. Марецкий. В походе 
Сталина-Бухарина против Троцкого эта теоретическая, двой-
ка» принимала в печати наиболее шумное участие. Троцкий 
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в эти годы, явно застигнутый врасплох появлением на ста-
линском небосклоне столь «ярких звезд», пустил в ход язви-
тельное замечание: «Кто такие эти Стецкие–Марецкие – 

почему о них ничего не было слышно до революции?». Сего-
дня на Стецком лежала далеко не легкая задача – теоретиче-
ски обосновать основной тезис Сталина: чем ближе мы к 
коммунизму, тем больше у нас врагов. Решительно не пом-
ню, как Стецкий обосновал это новое «открытие» Сталина в 
марксизме. Запомнил только ответы, которые Стецкий дал 
на два вопроса: первый вопрос гласил – есть ли в трудах клас-
сиков марксизма что-нибудь такое, на чем основано высказы-
вание Сталина? Стецкий ответил так, как должны были 
отвечать и мы перед своей будущей аудиторией: каждое вы-
сказывание Сталина и есть классический марксизм. 

Второй вопрос задал я – была ли резолюция пленума 
принята единогласно, за что мой сосед резко толкнул меня в 
бок, шепнув на ухо: «Такие вопросы не задают». Однако 
Стецкий ответил и на это: 

– С тех пор как под руководством товарища Сталина пар-
тия выбросила из своего ЦК двурушников всех мастей, реше-
ния всех пленумов ЦК принимаются единогласно. 

Я же подумал: при Сталине все решения принимаются 
единогласно, ибо принимает их он один. Так было принято 
решение об аресте и расстреле как Стецкого, так и 70% членов 
данного пленума, и это при криках ура и восхищении всего 
сброда, который назывался «партией». Прав был Шопенгауэр: 
«Тиран и сброд, дед и внук – естественные союзники». 
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14. Из ИКП в НКВД 
Никакой Новый год так торжественно не встречали в 

нашем Институте, как навеки проклятый 1937. По заранее 
составленной программе был приготовлен тот прославлен-
ный русский стол, бедный изысками философов француз-
ской кулинарии, зато богатый отстоявшимися веками 
традиционными национальными блюдами варки, жарки и 
печения, один лишь запах которых вызывает неудержимый 
аппетит. Тут было все – начиная от разнообразнейших заку-
сок и кончая гусями и дичью, заправленными всякой всячи-
ной. Вдоволь напекли кулебяки, пирогов с начинкой. Из 
кремлевского распределителя навезли дефицитные продук-
ты – сыры, свежие фрукты и овощи из южных стран, фран-
цузский коньяк, баварское пиво, русскую водку, которая, 
правда, никогда не была «дефицитным» товаром в России, но 
в распределителе ее отпускали по себестоимости, то есть по-
чти бесплатно. 

Не забыли и о духовной «пище»: пригласили мастеров 
русского фольклорного искусства из Ансамбля Александрова, 
которые были виртуозны в русской пляске и восхитительны в 
русской песне. Среди почетных гостей были Качалов и Мей-
ерхольд с его очаровательной женой Зинаидой Райх. Над 
портретом Ленина на всю стену красовалось: «С Новым Го-
дом, с новым счастьем, товарищи!». 

Однако торжество явно не клеилось, именно потому, что 
от Нового года даже в этом зале идеологической элиты пар-
тии мало кто ожидал счастья. Бодрящая музыка и веселые 
песни звучали издевательски, как прелюдия к «пиру во время 
чумы». В глазах многих наших партийных профессоров, бо-
лее осведомленных, чем мы, я читал тревогу; они были по-
давленны и молчаливы. Тостов они никаких не произносили 
и на чужие тосты очень вяло реагировали. На некоторое вре-
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мя и они ожили, когда по единодушному требованию зала 
Василий Иванович Качалов прочел в числе других знамени-
тые стихи Есенина «Собаке Качалова»... когда же музыканты 
и певцы исполнили его «Письмо матери» (Есенин был за-
прещен для народа, но для элиты типография ЦК издала 
большой том его избранных стихов), – то это принималось 
всеми благодарно, словно бальзам, обезболивающий тяжкие 
роды сталинщины. За столами места занимали свободно. Я 
очутился между проф. Фридляндом и проф. Ванагом. С Ва-
нагом у меня отношения были хорошие, с Фридляндом 
напротив – сухие, наверное, из-за того, что я не был «запад-
ником». Не помню, шагнули мы уже в Новый год или только 
вот-вот подходили к его роковой черте, но под влиянием уже 
выпитого во мне проснулось страстное желание произнести 
тост (на что мы, кавказцы, неутомимые охотники) за этих 
наших двух ведущих партийных профессоров. Разумеется, я 
не скупился на похвалы по поводу их научных достижений, 
потревожил даже тени их великих предшественников Тацита 
(Фридлянд) и Нестора (Ванаг). Едва я кончил свой тост, а ап-
лодисменты еще продолжались, как в зал бурно ворвалась, 
словно хазары, группа штатских лиц, набросилась сперва на 
Фридлянда1 а потом и на других партийных профессоров. 
Надели на них медные наручники и вывели на улицу. Я вы-
шел на улицу – наш институт, оказывается, был окружен во-
оруженными чекистами. 

Через несколько недель мы читали, что Фридлянд и Ванаг 
хотели «убить» Сталина, а Пионтковский и другие оказались 
«шпионами». Минца не было среди арестованных, беспар-
тийных профессоров вообще не тронули. Так как то же        
самое происходило и в других академических учреждениях 

1 В неопубликованной рукописи Ф. Светов, сын проф. Г. С. Фридлянда, 

со слов своей покойной матери пишет, что отец был арестован 31 мая, а не 
31 декабря 1936 г. Может быть, это был первый арест? Или я его перепутал 
с кем-нибудь. – А. А. 
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Москвы, то ЦК ничего не оставалось, как назначать нас, слу-
шателей выпускных курсов, преподавателями младших кур-
сов ИКП. Через год, когда начали арестовывать почти всех 
старых икапистов, тогда вообще ликвидировали ИКП. В Ин-
ституте мы должны были «разоблачать» арестованных как 
«врагов народа», хотя даже самые закоренелые сталинцы 
среди нас этому не верили. Сам факт ареста людей органами 
НКВД уже считался бесспорным доказательством их вины. 
Не было никакой возможности выступать на собраниях в их 
защиту или воздержаться при голосовании за их исключение 
задним числом из партии. В тех условиях в этом не было и 
резона. Сомнение в мудрости Сталина и безошибочности 
действий чекистов каралось тюрьмой, лагерем, а то и             
смертью. У нас в Институте нашелся только один человек, 
слушательница западного отделения, которая на общеинсти-
тутском партийном собрании заявила: все, что сейчас проис-
ходит, – это дикий кошмар, который своими духовными 
корнями уходит в фашизм, а не марксизм. Ее никогда мы 
больше не видели. Для отчаявшихся в жизни самоубийц, ис-
кавших героической смерти не от своих, а от чужих рук, ста-
линский режим был идеальной находкой! Смелое и 
организованное сопротивление против сталинизма было 
возможно и имело смысл в двадцатые и до середины тридца-
тых годов. Любое сопротивление – индивидуальное и коллек-
тивное – кроме террористического акта против самого 
Сталина, со второй половины тридцатых годов было уже 
пусть и героическим, но безрассудным подвигом самопо-
жертвования. Самая безобидная критика действий чекистов 
считалась изменой Родине и каралась смертью. Поэтому у 
Сталина не водились и диссиденты. 

Наш последний учебный год приближался к концу. На 
май были назначены государственные экзамены. Подготовка 
к ним происходила в исключительно неблагоприятных усло-
виях: на первом курсе на мои занятия сильно повлияло мое 
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партийное дело, о котором я уже рассказывал; на последнем 
курсе тревожила столь бурно начавшаяся ежовщина, я тол-
ком и не знал, где придется держать экзамен – перед Госу-
дарственной комиссией ЦИК СССР (ИКП фактически 
подчинялся агитпропу ЦК, но юридически ЦИК СССР), или 
перед следователями в кабинете НКВД. Мы как-то с товари-
щем подсчитали, сколько важных дат и фактов из хроноло-
гии исторических событий, сколько имен исторических 
деятелей, сколько войн, восстаний и их программ надо знать 
наизусть к экзамену по Всеобщей истории (древней, средней, 
новой и новейшей) и русской истории (древней, средней, но-
вой и новейшей) и пришли в ужас: наш индекс набрал не-
сколько тысяч мест, имен, событий и дат. Если все это мы 
должны знать наизусть, то нет никакой надежды на сдачу 
государственного экзамена. Смешно, но – сущая правда: мне 
невольно приходила в голову мысль – если арест, то лучше 
уж до экзамена! Почему же я думал, что буду арестован? Был 
ли я в чем-нибудь виновен? Нет, я не был в чем-либо виновен 
в действиях, но я был виновен в мыслях – я принадлежал к 
тем людям, которые пришли к мысленному заключению: 
Сталин – тиран, а его чекисты – изверги, каких история чело-
вечества еще не знала. Эту мысль я разделял как с 8–10 мил-
лионами арестованных в ежовщину, так и с тем абсолютным 
большинством народа, которое осталось на так называемой 
«воле». На этой стадии развития тирании Сталина партий-
ность или беспартийность советского человека никакой роли 
не играла. 

Наконец настали дни государственных экзаменов. Выве-
шены списки выпускников, расписания порядка и времени 
вызова экзаменующихся. Почти все члены Государственной 
экзаменационной комиссии – из Московского университета. 
Для оценки знаний установлена трехбалльная система – «не-
удовлетворительно», «удовлетворительно», «отлично». Неко-
торые провалились, иным назначили переэкзаменовки, но 
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были и круглые отличники. Мои оценки были средние, но я 
был все-таки доволен, что сдал экзамены: немецкий язык – 

удовлетворительно, Всеобщая история – удовлетворительно, 

История России–СССР – отлично. 
Через недели две выпускники ИКП истории принял в ЦК 

заместитель Стецкого – Марьин. Запомнил его комплимент: 
«Товарищ Авторханов, говорят, что из вас выйдет хороший 
историк». – «Товарищ Марьин, я это еще должен доказать». 

Изверги Сталина не дали мне это доказать. 
Спрос на выпускников был большой, так как чекисты 

нещадно опустошали не только кафедры в университетах, но 
и кабинеты центральных и местных шефов идеологических 
учреждений. Многие из выпускников были назначены секре-
тарями обкомов и крайкомов по идеологии, некоторые были 
забраны в аппарат ЦК. Один из них сразу получил долж-
ность заведующего школьным отделом ЦК (Яковлев). Наме-
ченную на эту должность, глубоко мною уважаемую, Зою 
Васильевну Мосину, женщину выдающихся способностей, 
исключительной порядочности и больших заслуг в граждан-
ской войне, отставили и направили членом редколлегии 
журнала «Историк-марксист», когда расстреляли ее столь же 
заслуженную сестру, работавшую торгпредом СССР в Ан-
глии. Остальные получили назначения на преподаватель-
скую работу. 

Мне сказали, что меня намечено сделать преподавателем 
межобластных курсов секретарей райкомов и горкомов            
партии в Куйбышеве, где заодно я буду преподавать историю 
в Университете. Пока будет принято решение, я остаюсь                 
в резерве кадров ЦК. Проходил месяц за месяцем, но реше-
ния никакого нет и нет, в ЦК никто не вызывает, а спраши-
вать у ЦК, в чем дело, не только бесполезно, но и неразумно. 
Я уехал на несколько дней в Грозный. Тем временем читаю                
в «Правде»: «Буржуазно-националистический клубок в               
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Чечено-Ингушетии». Те же самые руководители Чечено-

Ингушского обкома партии, которые обвиняли меня перед 
партколлегией КПК при ЦК в «буржуазном национализме», 

из-за которых я получил от Ярославского «строгий выговор», 

теперь сами обвиняются и в «буржуазном национализме» и 
во вражеской деятельности. Ясно, что они кандидаты во «вра-
гов народа» и их дни на свободе сочтены. Злорадствовал ли я? 
Абсолютно нет. Я слишком хорошо знал, что они так же ма-
ло виноваты во вражеской деятельности, как был виноват я, 
когда они создавали дело на меня. После февральско-

мартовского пленума ЦК началась другая эпоха – раньше, 
когда местные комитеты партии обвиняли в «контрреволю-
ции» того или иного коммуниста, это еще надо было дока-
зать фактами перед верховным партийным судом, но теперь 
сам Сталин объявил миллионы партийных и беспартийных 
потенциальными «вредителями» и «врагами народа». Бес-
смысленно было опровергать обвинения Сталина «фактами» 

против Сталина, как бессмысленно было бы жаловаться Ста-
лину на Сталина. Это я, немножко в иной форме, и сказал 
второму секретарю Чечено-Ингушского обкома Вахаеву (мы с 
ним уже помирились), когда он обратился ко мне с просьбой 
помочь ему написать «опровержение» статьи «Правды». Он 
снабдил меня фактами и документами, опровергающими 
измышления авторов корреспонденции в «Правде». Основы-
ваясь на них и на личных объяснениях Вахаева, я написал 
развернутое заявление на имя Сталина. Только после этого я 
объяснил Вахаеву, что из этого заявления, видимо, ничего не 
выйдет, ибо речь идет о шаблонных обвинениях против всех 
руководств всех автономных и союзных республик, которые 
ежедневно появляются на страницах «Правды», меняются 
только названия республик и имена их руководителей, но 
полностью повторяется стереотип обвинения. Значит, состо-
ялось какое-то общее решение Политбюро радикально ме-
нять руководство на местах. 
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Через несколько дней Вахаев пригласил меня на обед. На 
обеде присутствовали прокурор республики Хасан Мехтиев, 
ряд наркомов. Я заметил, что он очень бодро настроен. И 
быстро узнал причину: 

– Я по прямому проводу говорил с Маленковым, он был 
вежлив и пригласил меня на личный разговор. Поедешь со 
мною, я хочу заодно просить его, чтобы тебя отправили не на 
Волгу, а к нам, в Чечено-Ингушетию (характерная деталь – 

когда мы обедали и оживленно говорили о политических 
вещах, пришла в столовую жена Вахаева и доложила мужу, 
что пришел такой-то член «автономного» правительства, – 

Вахаев приложил палец к губам и сказал: «Ни слова о поли-
тике, он сексот НКВД». «Вот тебе знамение времени – секре-
тарь обкома партии боится сексота НКВД», – подумал я). Я 
принял предложение Вахаева и вместе с ним вернулся в 
Москву, тем более, что это давало мне возможность узнать 
что-нибудь о своей перспективе (ведь все назначения всех от-
делов ЦК были действительны, если завизированы Маленко-
вым, шефом отдела кадров ЦК). 

В Москве мы остановились в новой гостинице «Москва», 

где секретарь обкома получил обширные апартаменты («тем 
теснее потом будет в тюремной камере», – подумалось мне). 

До свидания с Маленковым у нас был еще один день, по-
этому мы решили проштудировать материалы обкома, что-
бы Вахаев мог отвечать на любые вопросы грозного для 
партаппаратчиков верховного шефа кадров. Маленков имел, 
не будучи даже членом или кандидатом в члены ЦК, такую 
власть, что по его личному указанию снимали любого секре-
таря обкома партии (раньше на это требовалось решение 
Оргбюро); ведь это Маленков, еще до начала ежовщины, в 
1936 г., поехал в Тбилиси, вызвал туда первого секретаря         
ЦК партии Армении Ходжаняна и предложил тогдашнему 
секретарю ЦК Грузии – Берия – тут же, в своем кабинете         
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застрелить Ходжаняна. Вспоминая об этом, Вахаев, шутя, 
спрашивал меня: 

– Как ты думаешь, Абдурахман, не хочет ли Маленков от-
править меня к Ходжаняну? 

Я его успокоил, сказав что-то вроде: «На Старой площади 
такими вещами не занимаются. Для этого существует неда-
леко отсюда другая площадь – Лубянка!» 

На второй день ровно в назначенное время мы были в 
приемной Маленкова. Как я и ожидал, заведующий прием-
ной (абсолютный Маленков, только в миниатюре) пустил к 
Маленкову лишь одного Вахаева, а мне сказал, проверив спи-
сок посетителей на этот день, «мы вас не вызывали». Не по-
могли и объяснения Вахаева, что он привел меня, чтобы 
поговорить с Маленковым о моем откомандировании в Че-
чено-Ингушетию. Аудиенция Вахаева у Маленкова продол-
жалась ровно десять минут, и ни одной минуты, оказывается, 
Маленков не дал ему говорить. 

Страшно расстроенный, но силясь сохранить внешнее 
спокойствие, Вахаев еще при выходе из здания ЦК начал мне 
рассказывать, конечно, по-чеченски, почему он был вызван: 

– Маленков говорит, что в Чечено-Ингушетии каждый 
второй коммунист «враг народа», а каждый третий чеченец 
или ингуш «бандит». Он мне дал один месяц срока, чтобы я 
представил в ЦК список тех и других. Он не дал мне сказать 
ни слова и указал на дверь. 

В тот же день Вахаев вернулся в Грозный, а я остался в 
Москве, все еще в ожидании решения ЦК. Вот уже шестой 
месяц как я был «резервистом» ЦК; давно начался и учебный 
год в вузах. Государственный Педагогический институт име-
ни Бубнова в Москве, в котором я вел семинары, учась в ИКП, 
пригласил меня на кафедру по истории народов СССР, но 
ЦК не дал согласия. Наконец, в начале октября 1937 г. меня 
вызывают в ЦК и вручают путевку: 
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«Решением Оргбюро ЦК от 28 августа 1937 г. т. А. Авторханов 
командируется в распоряжение Чечено-Ингушского обкома пар-
тии. Секретарь ЦК А. Андреев. Заведующий Агитпропом ЦК 
А. Стецкий». 

 

Я не знаю, почему отпал Куйбышев, не знаю также, поче-
му направляют именно в Чечено-Ингушетию, – ведь хотя Ва-
хаев и хотел просить об этом, но ему же Маленков не дал и 
рта открыть. 

В полном недоумении – радоваться ли или печалиться 
этому назначению на свою родину, выезжаю в Грозный. 
Прибыл в воскресенье 10 октября. В тот же день вечером за 
мною присылают машину, чтобы я приехал на пленум обко-
ма партии в заводском районе, на котором будет «важное вы-
ступление т. Шкирятова». Поскольку имя Шкирятова в делах 
человеческой мясорубки достойно стоит рядом с именами 
Сталина и Ежова, то от его «важного выступления» явно по-
пахивает кровью. Но моя «путевка» подписана столь важны-
ми лицами – один шеф-идеолог партии, другой член 
Политбюро, – поэтому Шкирятов, думаю, не может быть на 
этот раз моим судьей. Это не уверенность, а просто само-
успокоение, которое выдает мое внутреннее состояние. При-
бываю около четырех-пяти часов во Дворец культуры», где 
заседает пленум. Вход в зал пленума не по пропускам обкома 
или по членским билетам пленума, а по специальным про-
пускам комендатуры НКВД в том же здании. Вообще пора-
жает чекистское наводнение – половина зала состоит из 
чекистов, по сторонам и между рядами стоят чекисты, на 
балконах сидят чекисты, за спиной президиума стоят чеки-
сты. «Не может быть, чтобы все они охраняли только одну 
важную особу – Шкирятова», – думаю про себя. 

Приехавший вместе со Шкирятовым из Москвы первый 
секретарь обкома Быков предоставляет первое слово (которое 
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оказалось и последним) товарищу Шкирятову. Зал замер, че-
кисты вытянулись, но Шкирятов был предельно краток – 

пропитым голосом закоренелого пьяницы он сообщил: «ЦК 
партии выражает всему составу данного пленума Чечено-

Ингушского обкома партии свое политическое недоверие!» И 
доблестные чекисты сразу приступили к работе: начались 
аресты, в результате которых в президиуме остались Шкиря-
тов и Быков, а в зале – лишь обслуживающий персонал. Я хо-
рошо все это видел, ибо сидел среди приглашенных на 
балконе. Подавленный этим зрелищем, редким даже в ежов-
ское время, когда людей арестовывали все-таки индивиду-
ально, а не коллективами, я двинулся к выходу. Только я 
вышел и направился к машине, кто-то меня зовет. Оборачи-
ваюсь – подходит чекист и просит меня следовать за ним в 
комендатуру. Заходим. Чекист сообщает новость, которую я 
ожидал в последние два года каждый день: «Авторханов, вы 
задержаны!» (какая юридическая тонкость – по новой «ста-
линской Конституции» нельзя «арестовать» без ордера про-
курора, но можно «задержать»). 

Читатель может мне поверить, что арест не произвел на 
меня такого уж катастрофического впечатления после того, 
что я видел пять минут тому назад, да еще и потому, что я 
психологически давно уже сидел в тюрьме (феномен: почти 
во всех снах я оказывался либо в подвалах НКВД, либо в бегах 
от преследования чекистов). Кроме того, массовые аресты 
стали обычным явлением жизни, и если человека, выделяв-
шегося чем-нибудь из общей массы, не арестовывали, то как 
раз это считалось необычным, даже подозрительным. На та-
кого указывали пальцем: ишь, почему его не арестовывают? 
наверно, продажная душа! Конечно, это было несправедливо. 
Может, человеку выпал лотерейный билет, как выражался 
Эренбург, остаться на воле, к тому же не мог Сталин аресто-
вать весь советский народ и заменить его другим. И все-таки 
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какое-то волнение, очевидно, меня охватило, ибо очень ясно 
припоминаю: после сообщения об аресте я машинально по-
лез в карман за папиросой, а чекисты со всех сторон набро-
сились на меня, думая, что я полез за наганом. Довольный 
тем, что хоть на миг напугал чекистов, шучу, хотя в моем по-
ложении это смахивает на юмор висельника: 

– Я умею стрелять только из пушки, а она в карман не лезет. 
На всякий случай сначала на меня надевают медные 

наручники, а потом шарят по карманам, словно ищут игол-
ку, забирают деньги, партбилет и путевку ЦК, которая на них 
производит не больше впечатления, чем если бы она была 
бумажкой от сельсовета. В это время заходит старший чин, 
изучающе смотрит на меня, но ни слова не говорит, забирает 
мои документы и, сказав своим помощникам «ждите меня», 

исчезает. Он долго не возвращается. Может быть, путевка ЦК 
все-таки «сюрприз» для них и надо получить санкцию на мой 
арест от Шкирятова. Я достаточно хорошо знаю биографию 
Шкирятова и имею некоторый личный опыт общения с ним, 
чтобы не поддаваться эфемерной надежде. И оказываюсь 
прав. Начальник наконец возвращается и дает команду: «В 
тюрьму его!» Меня сажают в легковой автомобиль и в сопро-
вождении четырех отборных башибузуков везут в город, а 
там едем по «Проспекту революции», проезжаем мимо «Пя-
того жилстроя», где остановилась моя семья. Она приехала 
вместе со мною из Москвы и, ничего не подозревая, ждет ме-
ня на ужин; погода отличная, много публики на гулянье, 
около городского сада цветочницы бойко торгуют цветами, а 
у меня мгновенная ассоциация: «Цветы мне говорят про-
щай!» Уже в голове составил себе план, как вступлю в камеру, 
полную народа. У чеченцев был знаменитый на весь край 
«народный медик», лечивший душевнобольных. Лечение бы-
ло очень простое: в январский мороз он делал прорубь в за-
мерзшем Аргуне и пускал своих пациентов под лед. Иные – в 
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результате шока – у него вылечивались, у других, вероятно, к 
душевному недугу прибавлялся еще и физический. Так вот. 
Когда только что приведенный больной обратился к «старо-
жилам»: «Нет Бога кроме Бога и я его пророк», – то вскочил 
один из пациентов и разоблачил лжепророка: «Клянусь мо-
им величием – я сам Аллах, и пророком сюда я тебя не 
назначал». 

Почему-то вспомнился этот анекдот (или быль?), и я ре-
шил заявить жильцам моей будущей камеры: «Асалам алей-
кум, милостивый и всемогущий Аллах назначил меня вашим 
пророком!» 

Когда мы прибыли в тюрьму и надзиратель не очень веж-
ливо толкнул меня в камеру 79, то мой новый «юмор висель-
ника» не потребовался – камера была пустая. Зловещий 
признак, – если в переполненной тюрьме я удостаиваюсь че-
сти занимать отдельную камеру. Только теперь я почувство-
вал тяжесть психологической нагрузки: вероятно, было около 
семи часов, когда я лег в кровать и довольно быстро заснул. 
Спал, наверное, подряд одиннадцать-двенадцать часов –  

просыпаюсь очень медленно, отлично помню, как в полусон-
ном состоянии мелькнула мысль, что мне опять снился кош-
марный сон, будто я в тюрьме. Осторожно, как заядлый 
картежник очко карты, открываю глаза: кошмар оказался 
действительностью – через железные решетки был виден 
только кусочек неба. 

Не дожидаясь первого допроса, принял решение: умереть 
в пытках, но лжи не подписывать. Я знаю, на что иду. Однако 
во мне проснулся какой-то зуд самоубийства, но самоубий-
ства руками вот этих негодяев. Я не был врагом советской 
власти, я, собственно, духовное дитя этой власти. Без нее, 
может быть, я не получил бы и высшего образования. Да, я 
был врагом Сталина, но врагом без вражеских действий, вра-
гом «платоническим», врагом в мыслях, а за невысказанные 
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мысли даже советские законы не судят. Чтобы изложить свое 
решение письменно, я попросил у надзирателя бумагу и ка-
рандаш. К моему удивлению, просимое я получил без за-
держки. Заявление я написал на имя Андреева и Стецкого. Я 
помню свои основные тезисы: я был и остаюсь убежденным 
коммунистом; я не совершил никаких преступлений против 
советского государства и коммунистической партии; я знаю, 
что на допросах применяют методы физического воздей-
ствия, но готов скорее умереть на этих допросах, чем подпи-
сывать ложь. Таков был общий смысл моего заявления в 
ЦК. Конечно, я был не очень уверен, что НКВД пропустит 
его. Но это было неважно. Оно, собственно, было написано 
для чекистов, а не для ЦК. 

Мне предстоит теперь рассказать, как и в каких условиях я 
боролся за верность своему решению. Заранее скажу, что я не 
собираюсь ни «смаковать» общеизвестные пытки на след-
ствиях, ни играть в «героя», не подписавшего признаний. 
Многие подписывали «признания», руководствуясь принци-
пом «лучше ужасный конец, чем бесконечный ужас»; иные 
подписывали, считая бессмысленным всякое длительное со-
противление столь безжалостной террористической машине; 
третьи подписывали даже без всяких пыток, когда в их каме-
ру доставляли на носилках измученных и истерзанных под-
следственных, с исполосованными телами, сломанными 
ребрами, разбухшими ногами; наконец, были и такие, кото-
рых, как у нас в грозненском НКВД, прямо с допросов везли в 
тюремный морг, – туда были доставлены, в числе других, 
умершие от пыток бывшие председатели чеченского «авто-
номного» правительства Мамаев и Мачукаев, члены прави-
тельства Исламов, Гисаев, Эльдарханов, бывший первый 
секретарь ингушского обкома партии Зязиков. 

Через три дня меня вызвали из камеры в кабинет к следо-
вателю Минкаилову. Он задал мне в письменном виде один 
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вопрос: «Вы арестованы по обвинению, что состояли членом 
антисоветской националистической, контрреволюционной 
вредительской организации. Признаете себя виновным?» Я 
ответил: «Нет, не признаю». Он это точно записал, мы оба 
подписали протокол, и допрос кончился. Меня увели обрат-
но в камеру. Что это могло означать? Будет все так легко и 
нормально? Может быть, преувеличены сведения с воли, что 
в стенах НКВД творится беспримерная инквизиция и что 
этим объясняются фантастические «признания» подсудимых 
на больших московских, да и на провинциальных судебных 
процессах? Судить об этом рано, личного опыта нет и де-
литься не с кем – сижу один. В Грозном были две тюрьмы: 
одна – «внутренняя тюрьма» НКВД в городе на реке Сунжа, 
другая – «внешняя тюрьма» – на окраине города. В этой 
«внешней тюрьме» НКВД имел свой так называемый «спец-
корпус», изолированный от общей тюрьмы. «Спецкорпус» 

имел три или четыре этажа и до ста камер для подследствен-
ных, а весь подвал был отведен под камеры для смертников-

уголовников (там люди ждали месяцами утверждения или 
отмены Москвой смертных приговоров). Я сидел в этом 
«спецкорпусе» на третьем этаже, северная сторона. Из ма-
ленького окошка моей камеры номер 79, встав на тумбочку, 
можно было обозревать две достопримечательности: часово-
го на вышке и осла, который одиноко пасся на поле, вне тю-
ремного двора. 

Как бы я ни старался освоиться со своим новым положе-
нием и сохранить спокойствие, моя тюремная акклиматиза-
ция все-таки продвигалась туго, а депрессию от шока, 
вызванного всем происшедшим, по-настоящему я почувство-
вал только в одиночке. Первым признаком была потеря ап-
петита. Правда, у человека, только что посаженного с 
нормальной пищи на бурду неопределенного происхожде-
ния и на хлеб, явно испеченный в тюремной пекарне из      
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смеси муки с мякиной, особенного аппетита и не будет. Но 
не то было со мною. Я даже не пробовал тюремной пищи, по 
крайней мере в первые дни. Бурду выливал в парашу, но 
«хлеб» не выбрасывал. Я знал, что желудок очень скоро пере-
станет «бастовать» и пайки мне пригодятся. Через некоторое 
время вот этот самый, отвратительный хлеб казался мне 
вкуснее всех кулебяк и пирогов на встрече Нового года в 
ИКП! 

Проходят недели, месяцы, но на допрос меня больше не 
вызывают. И это меня совсем не утешает, наоборот, я чув-
ствую, чечено-ингушский НКВД все еще в поисках «материа-
лов» на меня, хотя один из его уполномоченных Гридасов 
открыто заявил: «Материал на человека всегда найдется, 
лишь бы на нем была кавказская шапка!» (Фамилию этого 
типа я запомнил из-за этого «оригинального» лозунга.) 

Утверждение, что «одиночное заключение – род психоло-
гических пыток», казалось мне раньше неубедительным. Ка-
кая тут разница – сидишь один или сидишь вместе с кем-

нибудь: все равно ведь – сидишь. Более года одиночки была 
слишком высокой ценой для понимания разницы. С самого 
начала начальник «спецкорпуса» мне объяснил мои обязан-
ности, как заключенного, но ни о каких моих правах он ниче-
го не сказал. Только через год я узнал, что заключенным 
полагаются ежедневные прогулки, вещевые и денежные пе-
редачи с воли. Ничего этого я не знал, а не зная, не можешь 
ведь и требовать. Зато аккуратно водили в баню и на дезин-
фекцию, ибо чекисты боялись, что в сверхпереполненной 
тюрьме (в такой маленькой камере, как у меня, оказывается, 
сидело по 6–8 человек) могут появиться тифозные болезни и 
начнут косить всех, не считаясь с тем, заключенные это или 
чекисты. Четыре раза в день полагалась так называемая 
«оправка» – это водили в уборную. Единственное «развлече-
ние» одиночного заключенного – это хождение по камере. Я 
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подсчитал, что за год я свободно обошел пешком весь Кавказ 
из конца в конец. Если, устав, я ложился, то надзиратель от-
крывал глазок: «Лежать нельзя!» Так как такому приказу я не 
всегда подчинялся, то надзиратель однажды привел разъ-
яренного начальника «спецкорпуса», который грубо, но тол-
ково объяснил мне разницу между тюрьмой и больницей: 
«Гражданин арестованный, запомните навсегда: лежат в 
больнице, а в тюрьме сидят! Если вы не способны понять эту 
разницу, то я вас закрою в карцер, а там вы можете и лежать, 
но разницу между тюрьмой и больницей поймете быстро!» 

Я, правда, еще не знал, что такое карцер в натуре, но по объ-
яснению начальника понял, что это нечто вроде «тюрьмы в 
тюрьме». 

Самое страшное в одиночке начинается с потери счета 
времени: вы довольно скоро начинаете забывать названия 
дней, счет числам месяца, даже и самим месяцам; о сезоне 
или временах года можно было судить, и то приблизительно, 
глядя через окошко на мой кусочек неба и земли. Однажды я 
спросил у одного из надзирателей, который явно выглядел 
человеком: «Скажите, пожалуйста, какое сегодня число и ме-
сяц?» Он пристально посмотрел на меня, словно стараясь по-
нять, не свихнулся ли я, а потом, вместо ответа, пожал 
плечами. Этим жестом он меня действительно озадачил: 
неужели я начинаю сходить с ума? Откуда мне было знать, 
что надзирателям одиночных камер в их общении с нами 
разрешается произносить в день только три слова: подъем, 
оправка, отбой! Но этот надзиратель, кажется, все-таки обра-
тил на меня внимание. Книг никаких не давали, сокамерни-
ков нет, надзиратель не хочет разговаривать, а человек ведь 
животное социальное, наделенное языком. Ему хочется раз-
говаривать. Так я хожу по камере и тихо декламирую стихи, 
правда, неправильно, но их смысл вполне созвучен моему 
настроению: 

435 



Темна, темна моя дорога, 
Все ночь и ночь, 
Истратил я сил душевных много, 
А исхода из тьмы нет, 
Когда же рассвет? 

(из Надсона, по памяти) 
 

Но так как я этого «рассвета» совсем не жду, то декламирую 
другого поэта, Маяковского: «Вам ли, любящим баб да блю-
да, жизнь отдавать в угоду, я лучше в баре блядям буду пода-
вать ананасную воду»... 

Каждый стих кончаю «рефреном», – тоже из Маяковского 
(привожу по памяти): 

 

...Как астрагал охватит меня ложь, 
Я сыт, я доволен судьбою, 
Прошу покорно: уничтожь! 

 

Я вижу, как надзиратель часто открывает глазок, прикла-
дывает ухо к двери и, видимо, хочет понять, о чем это я сам с 
собою разговариваю. Об этом своем наблюдении он, по всей 
вероятности, сообщил и другим надзирателям, так как я за-
метил, что, когда меня водили на «оправку», не только он, но 
и другие надзиратели, поглядывая на меня исподтишка, 
держались на почтительном расстоянии. Надзиратель пой-
мал меня и на другой «странности». Ко мне в камеру повади-
лась ночью делать визиты совершенно невероятная в этих 
условиях гостья – мышь. Я ее кормил крошками хлеба, и она 
со временем так привыкла ко мне, что, убедившись в том, что 
я не причиню ей вреда, стала подчиняться моей команде: то 
тянулась за ниткой с кормежкой, то поднималась на стул; но 
вот в одну из таких наших «игр» надзиратель поймал нас и 
был страшно озадачен не тем, как мышь попала сюда, а тем, 
что я «играю» с ней (после освобождения я моей тете, очень 
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любившей меня, рассказал эту историю с мышью, и потом 
узнал, что она с того времени перестала ставить мышеловки, 

а наоборот, бросала им зерна и крошки). Надзиратель, вид-
но, решил, что я так-таки свихнулся, и, должно быть, доло-
жил об этом начальству, иначе я не мог понять, почему вдруг 
ко мне явился врач, довольно пожилой армянин, и начал за-
давать идиотские вопросы: 

– Как вы себя чувствуете в этом величественном храме? 

Приняв вопрос за шутку, я ответил тоже шуткой: 
– Как на седьмом небе. 
Врач насторожился: 
– Извольте поинтересоваться, как долго вы намереваетесь 

здесь пребывать? 

– Извольте вам доложить, что сие от меня не зависит. 
После нескольких таких вопросов я понял, куда «психи-

атр» гнет, и поэтому на его последний вопрос, какая самая 
высокая должность, которую я сейчас занимаю, ответил до-
вольно развязно: 

– Должности у меня сейчас две: я испанский король Фер-
динанд VIII и турецкий султан Абдурахман I. 

Врач ушел, но надзиратель, кажется, остался доволен со-
бою: после многих неудавшихся симулянтов, которые сами 
лезли в «дурдом», он, наконец, разоблачил доподлинного 
сумасшедшего, ибо нормальный «враг народа» не может 
называть себя сразу и королем и султаном. 

Через несколько месяцев я сделал открытие, которое све-
ло на нет психологический эффект, ожидаемый чекистами от 
моего одиночного заключения. Я научился перестуку, то есть 
разговаривать с моими соседями стуками через стену. В свое 
время я много читал народовольческих книг, среди которых 
был и такой мемуарно-литературный шедевр, как «Запечат-
ленный труд» Веры Фигнер. Вера Фигнер была членом ис-
полкома «Народной воли», участвовала в подготовке 
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покушения на Александра II; приговоренная сначала к 
смертной казни, она была помилована – сидела в одиночной 
камере Шлиссельбургской крепости. Она рассказывала, как 
заключенные связывались между собой через перестукива-
ние. Она писала о факте, но не о технике перестукивания 
(или, может быть, советская цензура выкинула эти места). 
Мне вспомнилось это, когда после «отбоя» весь «спецкорпус» 

погружался в какие-то энергичные, продолжительные стуки. 
У стуков я уловил определенную чередующуюся «ритмич-
ность» и «целесообразность», что исключало праздное вре-
мяпрепровождение. Я решил, что это и есть то тюремное 
перестукивание, о котором рассказывала Вера Фигнер. Но 
почему же я не поинтересовался на воле его техникой? Веро-
ятно, я не так уж был уверен, что меня арестуют (то-то: «от 
тюрьмы и сумы не зарекайся»). Правильно товарищ Сталин 
говорил: «Беспечность – идиотская болезнь наших людей». 
Это теперь я испытываю на себе. Весь корпус живет интен-
сивной внутренней жизнью, а я, бестолковый, вместо того, 
чтобы хлопать по стене, хлопаю ушами. Когда же мои оба 
соседа справа и слева начали очень настойчиво стучать ко 
мне, то я, окончательно убедившись, что это и есть пересту-
кивание, задумался над его расшифровкой. Немцы говорят: 
«Нужда делает находчивым». Нужда была крайняя – найти 
ключ! Оказалось, ничего нет проще этого. Мое первое же 
предположение было: число стуков соответствует порядко-
вому номеру букв в русском алфавите. Один стук – это «А», 

десять стуков – «К», двадцать семь стуков – это «Я». Решив 
проверить себя, я постучал своему левому соседу: 10, 18, 14, 3, 
9 («кто вы?»), немедленно последовал ответ в стуках: 14, 24, 1, 

6, 3, и когда под каждым числом, занесенным мною на стенку, 
я поставил буквы, то мне показалось, что прямо из стены вы-
сунулся знакомый мне человек: Ошаев! Вероятно, Архимед, 
выскочивший из ванны и голым побежавший домой, повто-
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ряя свое знаменитое «эврика!» («нашел!»), когда он решил 
задачу об определении количества золота в жертвенной ко-
роне тирана Сиракуза, так не радовался своему открытию, 
как радовался я теперь: я победил одиночку! 

Я так основательно и энергично включился в перестуки-
вание, что решил провести некоторую «рационализацию» в 
«стенной азбуке». Это было через года два, когда я, выучив-
шись у одного заключенного телеграфиста (в тюрьме ведь 
были представлены абсолютно все профессии, часто в лице 
своих самых талантливых представителей) «азбуке Морзе», 

провел радикальную реформу – мы начали перестукиваться 
по Морзе. Наша «производительность труда» по перестуку и 
его качество сразу выросли более, чем в два раза: раньше, 
чтобы спросить, «кто вы?» – надо было сделать в общей 
сложности 54 стука, а при Морзе – только 25. 

Прямым следствием овладения техникой перестука был 
приток ко мне богатой информации о методах пыток. На 
мой соответствующий вопрос сосед слева (Ошаев) ответил: 
«Ад», сосед справа (Зязиков): «Инквизиция», сосед снизу 
(Окуев): «Избили до полусмерти». При дальнейшем расши-
рении зоны моего перестука (а я уже связывался почти с 
каждой камерой моего ряда сверху донизу, включая и под-
вал) я узнал о погибших на пытках. В этих условиях я начал 
завидовать тем, для которых допросы кончились: вот этим 
погибшим. 

Размах массовых арестов, степень озверелости и разнооб-
разие методов физических и психологических пыток достиг-
ли своей высшей точки в 1938 г. Свежеарестованные 
сообщали, что, ввиду нехватки мест в двух грозненских тюрь-
мах, все гаражи Грознефти, здания пожарных команд, часть 
казарм, даже дом для сумасшедших приспособлены под 
тюрьмы и заполнены арестованными. Я еще на воле знал,    
что действуют суды четырех типов. Первый – «Чрезвычайные 
тройки» (состав: местный нарком внутренних дел плюс       
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первый секретарь обкома и прокурор республики). «Тройка» 

судит заочно, по спискам и без следствия, имеет право при-
говорить к расстрелу, как к высшей мере, и к 10 годам лагеря, 
Приговоры не подлежат обжалованию и немедленно приво-
дятся в исполнение. К высшей мере приговаривают даже еще 
находящихся на воле, которые, разумеется, и понятия не 
имеют, что они смертники. Сейчас же после ареста таких но-
чью ведут в расстрельное помещение в подвале НКВД и их 
там группами расстреливают под грохот заведенного грузо-
вика во дворе (так были убиты основоположники чеченской 
литературы Саид Бадуев, Шамсудин Айсханов, Ахмет Нажа-
ев, Абади Дудаев). Массовые расстрелы большого числа лю-
дей устраивали у подножья Терского хребта (об этом потом). 
Семьям осужденных «тройкой» к расстрелу давали стандарт-
ные, везде по СССР одинаковые справки: «Осужден на десять 
лет без права переписки». Говорят, эту формулу предложил 
сам Сталин, объяснив, что за 10 лет человека забудут, а если 
через 10 лет кто-нибудь потребует справку, так скажите: 
осужденному продолжили срок еще на 10 лет. Был второй 
тип суда – военные трибуналы военных округов (для суда над 
чекистами существовали военные трибуналы чекистских 
войск). Ему были подсудны дела об измене родине и шпио-
наже. 

Третий тип суда – обыкновенный областной суд и Верхов-
ные суды автономных и союзных республик. 

Четвертый тип суда – Особое совещание при централь-
ном НКВД (оно имело право давать заочно сначала до вось-
ми, потом до десяти, под конец до 20 лет, именно тем лицам, 
которым даже любого типа советский нормальный суд не 
может вынести мало-мальски обоснованного приговора). 

Когда меня взяли глубокой ночью на второй допрос из 
внешней тюрьмы во внутреннюю тюрьму НКВД, то я был хо-
рошо осведомлен о том, что мне предстоит. Везли меня в лег-
ковом автомобиле, посадив по сторонам двух тяжеловесов, 
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оказавшихся, как я потом узнал, курсантами из харьковской 
школы НКВД. Впереди с шофером сидел тот, кто торже-
ственно надел на меня наручники, – мой следователь млад-
ший лейтенант Кураксин. Не скрою, что его столь низкий 
ранг немножко задел меня: я все-таки «красный профессор», 

при выпуске, по приказу самого наркома обороны Вороши-
лова, мне было присвоено звание полкового комиссара запа-
са, сижу в одиночке, как важный «враг народа», а следователь 
у меня – «младший лейтенант»! (Тогда у чекистов были 
странные ранги: майор НКВД равнялся генерал-майору ар-
мии, поэтому младший лейтенант НКВД равнялся капитану 
армии.) Мой следователь, упитанный, низкорослый, кругло-
лицый и с прической а ля Наполеон, внешне действительно 
походил на Наполеона, но французский император был 
смуглый, а этот светлейший блондин, которого Гитлер, не 
задумываясь, записал бы в свою северную «арийскую расу», 

да еще повысил бы в чине на несколько рангов в своем пре-
словутом Гестапо, бывшем лишь слабой копией советской 

инквизиции. Несмотря на то, что Кураксин у меня два года 
был следователем, я никак не мог определить уровень его об-
разования, – вероятно, оно не было выше той харьковской 
школы чекистов, где учились его помощники-курсанты. По-
сле какой-то стычки во время допроса Кураксин мне грубо 
заметил: 

– Подлец, ты не римский царь и не германский король, 
веди себя как арестант. 

– Вас плохо учили, в Риме были цезари, а в Германии – 

кайзеры. Хотите, могу вам перечислить тех и других, – похва-
лился я своими свежими знаниями перед следователем в 
присутствии его помощников-курсантов. И поступил, без-
условно, глупо, ибо я этим спровоцировал его на надбавку 
мне новой, повышенной порции к уже положенным пыткам. 

А начал допрос Кураксин очень доброжелательно, чуть ли 
не по-дружески: 
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– Сопротивление вредно для здоровья. Мы вовсе не хотим 
вас уничтожить. Рука руку моет: вы честно расскажете о вашей 
контрреволюционной деятельности, а мы сохраним вам 
жизнь – получите только срок, а там докажете, как профессор 
Рамзин, что вы честно искупили свою вину перед страной. 

После такого доброжелательного введения Кураксин по-
садил меня за отдельный стол, положил на стол целую стопу 
бумаги и несколько отточенных карандашей и сказал: 

– Перечислите имена всех людей, которых вы когда-

нибудь встречали, видели и с которыми вы разговаривали. 
– Да ведь это долго и почти невозможно всех вспомнить, – 

был мой наивный ответ. 
Следователь резонно отвел мое сомнение: 
– У вас неограниченное время писать и вспоминать. 

Начните писать. 
Первый вопрос, который у меня возник в уме: «Зачем ему 

нужен такой список?» (Потом только я узнал, что это был 
стандартный метод: Сталин велел брать показания даже на 
членов Политбюро, которых он и не собирался арестовывать, 
но мог шантажировать этими показаниями – так, я читал в 
«Обвинительном заключении» у сокамерника Рохблата, 
бывшего начальника треста Грознефть, что у них в Москве на 
даче наркома нефти Л. Кагановича было контрреволюцион-
ное сборище под руководством самого Кагановича.) 

Сам себе я объяснил это неправильно: я решил, что сле-
дователь хочет установить, в какой среде я вращался («скажи 
мне, с кем ты водишься – и я скажу, кто ты такой»). Поэтому 
в свой список я включал только отборных сталинцев (сделав 
исключение для троцкиста Е. Эшба) или совершенно лояль-
ных к советской власти людей, в том числе профессоров и 
преподавателей всех школ, в которых я учился, всех студен-
тов, с которыми учился, всех девушек, с которыми когда-либо 
знакомился. Я не могу сказать, сколько имен у меня набра-
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лось, наверное, их было не меньше тысячи. Когда я кончал 
список, Кураксин, не читая его, в конце собственноручно 
написал: «Все вышеперечисленные лица мне известны как 
члены антисоветской, контрреволюционной, террористиче-
ской, шпионской, вредительской, диверсионной организа-
ции, в которой состоял и я сам, в чем и подписываюсь». 
Когда я это прочел, у меня просто помутилось в голове – мое 
самое худшее мнение об НКВД было превзойдено новым не-
вероятным открытием: оказывается, человеку недостаточно 
наговорить на самого себя, он еще должен потащить за собой 
одной своей подписью сотни или тысячи других людей, 
единственная вина которых в том, что они были с ним знако-
мы. Что мое помутнение все еще продолжалось, показывал 
заданный мною вопрос: я в списке назвал сотни и сотни чест-
ных советских людей, среди которых много преданных ком-
мунистов, лояльных советских профессоров, талантливых 
литераторов, есть там и бывшие мои школьные учительницы 
или просто знакомые девушки, не имеющие никакого отно-
шения к политике, – так вы хотите, чтобы я не только себя, но 
и этих людей объявил «врагами народа»? Вы понимаете, что 
толкаете меня и себя на преступление, которое карается со-
ветским законом? 

Эта моя тирада не произвела на Кураксина ни малейшего 
впечатления. Он, начинающий карьерист, несомненно, луч-
ше знал цену советскому закону, чем я, уже кончивший карь-
еру «красный профессор». Он повторил тогдашнюю 
стандартную формулу чекистов: «Советские законы писаны 
не для врагов!» 

Тогда я тоже повторил свое заявление в ЦК, если не ори-
гинал, то копия которого, безусловно, лежала в его папке, 
дополнив его новым опытом: 

– Гражданин следователь, если я поставлен вне закона, то 
разрешите вам заявить следующее: в этом мире нет силы, ко-
торая могла бы заставить меня поставить свою подпись под 
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ложным показанием. Вы можете ломать мне все ребра одно 
за другим, отрубать части тела, отрезать язык, выколоть гла-
за, но моей рукой вы можете подписать вашу ложь лишь по-
сле того, как вы мне отрубите голову. Запомните это! 

Кураксин меня не прерывал, презрительно наблюдая за 
моим волнением, иногда строил ехидные гримасы, а про се-
бя, вероятно, думал – «видел я таких арапов – скоро запоешь 
у меня другую песню». В этом духе он и высказался: 

– В этом кабинете каждый «враг народа» начинал с таких 
героических заявлений, а через несколько дней, как милень-
кий, подписывал все, чего мы от него требуем. Даже бывший 
командующий Московским военным округом Муралов и то 
выдержал только семь суток. Вы же не Муралов? 

– Да, я не Муралов, именно поэтому вы и не получите мо-
ей подписи под этим списком. 

Я не столько убеждал в этом Кураксина, сколько укреплял 
самого себя в принятом ранее решении. Я был в состоянии, 
близком к трансу или самогипнозу, – чувство, близкое к по-
мешательству. Единственно, чего я боялся, – это того, что у 
НКВД, вероятно, есть какие-то волю ослабляющие химиче-
ские препараты (о них много говорили в Москве в связи с 
московскими процессами) и якобы при их помощи легко за-
ставляют людей подписывать ложные показания. 

Кураксин приступил к «допросу». Первым делом он по-
ставил меня на «стойку», к стене, в углу. Результат такого до-
проса начал сказываться скоро. Во рту пересохло, мучает 
жажда, но воды не дают. Начали отекать ноги, усилилось го-
ловокружение, часто падаю, теряя сознание, но тогда «атле-
ты» из харьковского чекистского училища так старательно 
бьют меня по наиболее чувствительным местам, что довольно 
быстро приводит в сознание. Это повторяется по несколько 
раз в сутки, чем дальше, тем чаще. Придумал маленькую 
хитрость: часто проситься на «оправку», хотя двигаться с раз-
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бухшими, раздувшимися ногами адски больно, но это все-

таки какая-то пауза или иллюзия таковой, однако атлеты за-
метили, что я прошусь на «оправку», не имея в том потреб-
ности (как ее иметь, если не дают ни есть, ни пить), и 
отказывались выводить меня. В моем полусознании данный 
метод допроса продолжался, по крайней мере, около четы-
рех-пяти суток, дальнейшего я не помню, ибо никакие изби-
ения меня уже не приводят в полное сознание, мне кажется, я 
их вообще не чувствовал. Когда я пришел в себя – увидел, что 
лежу на цементном полу в карцере. Только теперь послед-
ствия «допроса» дают о себе знать по-настоящему: тело в 
сплошных ранах, тяжкие боли. Страшит меня все-таки дру-
гое – не подписал ли я свой список. Через дня два или три 
узнаю, что я ничего не подписал, ибо повторяется та же про-
цедура «допроса», которая кончается тем же результатом – в 
сознание я пришел на этот раз на больничной койке в тю-
ремной больнице. Видавший виды уже знакомый тюремный 
врач-армянин теперь не интересуется моим самочувствием в 
этом «величественном храме», а просто спросил: «Молодой 
человек, зачем себя доводить до этого состояния?», – будто 
это я сам себя избил, а не его коллеги, форму которых он но-
сил. В больнице я по существу очутился также в одиночке – 

палата, в которую меня положили, представляла собой ма-
ленькую кладовую. В ней лежал только один человек в таком 
ужасающем состоянии, что при виде его страданий мне по-
казалось, что мой Кураксин – сущий гуманист. Голова, руки, 
ноги у него были забинтованы, лицо в ранах. Говорить он не 
мог, беспрестанно стонал, но, кажется, был в сознании, ибо 
иногда произносил еле-еле слышное: «Аятоллах», «Аятол-
лах» – это молитвенная формула мусульман-шиитов с при-
зывом о помощи к Аллаху и Али. Значит, мой сосед был 
азербайджанец или перс. К рассвету он перестал стонать. Я с 
великим трудом подошел к его койке, чтобы спросить его, 
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кто он и за что сидит, – но уже было поздно, он умер. Его не-
сколько часов нарочно не выносили, вынесли, когда я отка-
зался есть. Я тогда и не догадывался, что Кураксин посадил 
меня с умирающим от пыток, чтобы убедить в бесполезности 
сопротивления. Имел ли право следователь избить подслед-
ственного до смерти? Мой опыт показывает, что он этого 
права не имел и поэтому все время «дозировал» пытки таким 
образом, чтобы подследственного унесли из кабинета живым, 
зато он не отвечал, если такой избитый «нормально» умирал 
в «нормальных условиях» – в больнице. Отсюда постоянная 
«кооперация» между следователями и чекистскими врачами. 
Врачи оформляли справки о причинах смерти своих пациен-
тов с ссылкой на всякие общие болезни (инфаркты, кровоиз-
лияния в мозг, скоротечные рак или чахотка). Тем же, 
которые выдерживали первые пытки, врачи давали «друже-
ские советы» не подвергать себя новым пыткам, ибо организм 
в таком состоянии, что их не выдержит. 

Через неделю, с таким напутствием моего врача, меня 
вернули в мою одиночку. Это было неожиданно – не на       
пытки, а в камеру. Только в сентябре или октябре 1938 г.,       
через семь месяцев после последнего допроса, меня повезли 
на новый допрос. Вот на этом допросе мне впервые предъ-
явили и юридическое обвинение: статья 58, пункты 1А, 2, 6, 7, 
10, 11 УК РСФСР. В расшифровке это означало, что я обви-
няюсь в измене родине (высшая мера наказания – расстрел), в 
участии подготовки вооруженного восстания (расстрел), в 
шпионаже (расстрел), во вредительстве (расстрел), в ведении 
контрреволюционной антисоветской пропаганды (10 лет), в 
участии в контрреволюционной организации (10 лет). Теперь 
меня не поставили в угол, а посадили на стул. Итак, меня 
ждут четыре расстрела и дважды по 10 лет. В этой связи ни-
когда не забуду, с каким милосердным предложением сни-
зошел ко мне Кураксин: «У вас самый страшный пункт – это 
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пункт 1А, я его вам сниму, если вы признаете свою вину по 
остальным пунктам». 

– Гражданин следователь, самый страшный расстрел для 
меня – это первый расстрел, на остальные расстрелы мне 
начихать. 

За эту дерзость меня ударом сапога сбросили со стула. 
В контрреволюционных организациях я оказался сразу       

в двух: в Чечено-Ингушетии я входил в центральный              

повстанческий штаб в Грозном, а в Москве – в Московский 
межнациональный буржуазно-националистический центр из 
представителей народов Кавказа, Туркестана и Татаро-

Башкирии. «Межнациональный центр» ставил своей целью 

координацию контрреволюционной работы местных по-
встанческих штабов. В чечено-ингушский повстанческий 
штаб входил весь обком партии (около 130 человек, во главе с 
секретарем обкома партии Вахаевым и председателем Сов-
наркома ЧИАССР Горчхановым), то есть его возглавляли те 
самые чечено-ингушские руководители, которые еще года 
два тому назад чуть было не загнали меня сюда, в НКВД. Ко-
гда я напомнил это Кураксину и спросил его, где же тут че-
ловеческая логика, чтобы люди, готовые съесть друг друга, 
составили дружеский союз и организовали заговор против 
советской власти, ответ Кураксина показал мне, что он 
вполне овладел сталинской диалектикой: 

– Троцкий и Бухарин в свое время тоже выдавали себя за 
непримиримых врагов, а теперь выяснилось, что все это было 
внешней маскировкой их совместной контрреволюционной 
работы. В том-то и дело, что вы, «враги народа», хитры и ко-
варны. Вы с Вахаевым и Горчхановым разыгрывали в Москве 
представление... 

– Значит, мы, молодые неопытные работники, обвели во-
круг пальца выдающихся деятелей партии – Ежова, Ярослав-
ского и Шкирятова? 
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Я еще не докончил фразу, как помощник Кураксина со 
всего размаха заехал мне линейкой по голове. Этот «аргу-
мент» показался мне более веским, чем тарабарщина Курак-
сина о мнимом союзе между Троцким и Бухариным. 

В «Московский межнациональный центр» входило около 
20 человек, преимущественно те националы, которые рабо-
тали в Москве. Возглавлял центр заместитель председателя 
Совнаркома РСФСР первый революционер Казахстана Рыс-
кулов, который был когда-то заместителем Сталина по 
Наркомнацу. Остальные члены были так подобраны, чтобы в 
«Межнациональном центре» были представлены все респуб-
лики советского Востока. Чечено-Ингушетию должен был 
представлять я, между тем из состава мнимого центра я лич-
но знал, кроме кавказцев (Эшба, Коркмасов, Тахо-Годи, Коста 
Таболов), только Рыскулова, с которым встречался на Кавка-
зе, а в Москве на одном из совещаний в ЦК по обсуждению 
вопроса о переходе с латинского на русский алфавит в совет-
ских мусульманских республиках. Когда Кураксин предъявил 
мне список «Межнационального центра» и предложил под-
черкнуть фамилии тех из его членов, с которыми я знаком, то 
я, наученный опытом со своим «списком знакомых» на 
предыдущем «допросе», уверенно соврал: «Никого из них я 
не знаю, эти имена знакомы мне лишь по печати». Кураксин, 
в свою очередь, столь же уверенно заметил: 

– Этого вполне достаточно, чтобы вы были с ними связаны 
по контрреволюции. 

Этот цинизм, это откровенное бесстыдство сначала обес-
куражили меня, но потом я нашелся: 

– Гражданин следователь, еще раз: где тут человеческая 
логика – ведь по газетам мне знакомы японский микадо, 
абиссинский негус и римский Папа – достаточно ли этого, 
чтобы я был с ними связан по контрреволюции? 

Вместо ответа последовал второй «аргумент»: атлет из 
харьковского училища своим уже хорошо натренированным 

448 



кулаком нанес мне по лицу такой оглушительный удар, что я 
с кровью и слюной выплюнул свой первый зуб на допросе. 
Эти два «аргумента» заставили меня заявить, что если вопро-
сы и ответы не будут запротоколированы, то я вообще отка-
зываюсь отвечать на вопросы. Вот на этом месте на сцене 
появляется новый следователь, который чередуется с Курак-
синым. Фамилии его я не запомнил, но он показался мне 
симпатичнейшим человеком, который в это несимпатичное 
учреждение попал по недоразумению (я не сразу догадался, 
что это была психологическая игра на контрастах). Он мне 
сообщил новость: его коллеги повезут меня в Москву на оч-
ные ставки с другими членами «Межнационального центра», 

единодушно показавшими на меня как на активного члена 
«центра». В ваших же интересах, сказал он, самому признать-
ся, прежде чем другие начнут вас разоблачать. Саморазобла-
чившиеся получают только сроки, а кто упорствует, того 
расстреливают, боюсь, что Кураксин будет только рад, если 
вы не признаетесь, а я лично хочу спасти вас, ибо не верю, что 
вы окончательно потеряны для партии и советской власти... – 

и все в этом духе. 
Если Кураксин вздумал прельстить меня перспективой 

кающегося Рамзина, то новый следователь утешал меня тем, 
что я на московском процессе «Межнационального центра», 

сыграв роль Карла Радека, выиграю, как и Радек, свою жизнь. 
Он даже перефразировал римлян: «Лучше быть в Москве по-
следним, чем в Грозном первым» – ведь рядом с вами там бу-
дут сидеть всем известные националистические зубры, а вы 
молодой и воспитанник советской школы, – все это зачтут в 
Москве в вашу пользу. А здесь, на республиканском процессе, 
вы будете первым, и первым же вас расстреляют. 

Только теперь я раскусил, что между моим «симпатич-
нейшим» новым следователем и Кураксиным существует 
просто «разделение труда». Я ему не дал этого понять, чтобы 
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не лишиться привилегий, которыми я пользовался при его 
дежурстве: он не разрешал бить меня, да еще угощал папи-
росами. 

Следователи ночью не дежурили, если не предстояли 
«допросы», то есть избиения. В одну из таких ночей я страш-
но напугал харьковского атлета. Случилось это так: я уже си-
дел третьи сутки, вижу, мой атлет каждую ночь увлеченно 
читает «Правду» и часто что-то тщательно записывает в тет-
радь; во мне заговорило любопытство, и я решил спровоци-
ровать атлета: 

– «Правда», вероятно, пишет об очередном силосовании 
ботвы, а вы с таким увлечением читаете, как будто это кри-
минальный роман! 

О, надо было видеть, как его взорвало: 
– Ты, матерый враг народа, смеешь называть историю 

славной коммунистической партии «силосованием» и «кри-
минальным романом», – и во всеоружии своих боксерских 
кулаков бросился ко мне, но потом, одумавшись (бить он 
имел право только в присутствии следователя), сел за стол и 
начал составлять на меня протокол: «Подследственный «враг 
народа» такой-то назвал «Историю ВКП(б). Краткий курс» 

«силосованием» и «криминальным романом»...» 

Однако я его быстро привел в чувство: 
– Если вы этот протокол сейчас же не уничтожите, то я 

скажу следователю, что вы давали мне по ночам читать 
«Правду», и он мне поверит, ибо иначе я не мог бы знать, что 
в «Правде» с продолжениями печатается история партии. Я 
даже могу пересказать ему новую историю, ведь я догадыва-
юсь, как она написана. 

Мой атлет прикусил язык и уничтожил свой протокол. 
Как мне казалось, на очередных «допросах» бил тоже не так 
усердно. 

Из всех методов пыток бессонница пользовалась, пожа-
луй, у следователей самой большой популярностью – она со-
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четала в себе сразу как физические, так и психологические 
пытки. К тому же следователь не рисковал, что его подслед-
ственный умрет на пытках бессонницей, как это часто случа-
лось при «перевыполнении плана» на чисто физических 
пытках. Бессонница на «стойке» была более тяжелой пыткой, 
чем бессонница сидя, но она так быстро выводила человека 
из строя, что вот эта ее скоротечность лишала следователя 
достижения своей главной цели – подавить волю подслед-
ственного раньше, чем он его подавил физически. Ведь чело-
век, доведенный до бесчувствия, совершенно бесполезен для 
следствия. Бессонница на стуле в этом отношении более эф-
фективная пытка для достижения целей следователя. Я со-
вершенно точно запомнил, что я беспрерывно, кроме 
времени на «оправку», сидел на стуле семь суток («норма 
Муралова», но я все-таки побил его рекорд). Только на вось-
мые сутки я потерял сознание. Через пару дней я научился 
спать, не закрывая глаза. Уже десять минут такого сна давали 
существенное облегчение, если, конечно, в эти десять минут 
сам охранник вздремнул или увлекся чтением «Краткого кур-
са». Иначе он подходил, смотрел в глаза, стеклянные глаза – 

получай очередной удар по голове. 
Чуть было не заработал я на следствии новый пункт из      

58 статьи – пункт восьмой за покушение на следователя. Бес-
сонница сопровождается бесконечными галлюцинациями. 
Словно по киноэкрану, перед вашими глазами проходит ве-
реница людей самых разных народов, горы, морские берега. 
В одну из таких галлюцинаций мне показалось, что сидящий 
за столом помощник следователя Минкаилов только что по-
лучил телеграмму из Москвы о немедленном моем освобож-
дении, а он, чтобы скрыть ее от меня, засовывает ее куда-то в 
ящик стола. Я спрашиваю, почему он прячет эту телеграмму. 
Он не отвечает. Тогда я подхожу к столу и требую, чтобы он 
показал ее мне. Он грубо отталкивает меня и приказывает: 
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«Садись!». Тогда я моментально хватаю со стола ту палку, ко-
торой меня били, и со всей силой, которая у меня еще оста-
лась, бью ею по голове помощника следователя. 

Скоро появляются «атлеты» и начинают «обрабатывать» 

меня. Это очень скоро вернуло меня от галлюцинации к дей-
ствительности. Это кажется невероятным, но описанная сце-
на, реальная или фантастическая, осталась в моей памяти 
навсегда. Как я уже упомянул, на восьмые сутки я оконча-
тельно потерял сознание. Не знаю, старались ли приводить 
меня в чувство. Сознание вернулось ко мне, как и после про-
шлого «допроса», в карцере. 

Я не знаю, сколько дали мне спать, но проснулся вполне 
выспавшимся и не на полу, а на соломенном матрасе. Если не 
говорить о пуще прежнего разбухших, одеревенелых ногах, 
бесчисленных кровоподтеках, невероятном шуме в ушах и 
ералаше в голове, я считал, что на этот раз отделался относи-
тельно легко. В том-то и была загадка: каков же будет следу-
ющий прием или я все-таки должен сдать полную «норму» 

бессонницы – 10 суток. Хочу отметить, что пытки эти были не 
самые тяжелые, поэтому не знаю, что со мною было бы, если 
бы меня подвергали еще более тяжелым пыткам, формы и 
методы которых были так многочисленны и разнообразны (в 
своем «ГУЛаге» А. Солженицын насчитал их до 52). 

Какими дилетантами казались мне мастера из Священной 
испанской инквизиции, которыми возмущался Чернышев-
ский («Эстетические отношения искусства к действительно-
сти») из-за того, что они дошли до такой жестокости при 
допросах еретиков, что не давали иным из них спать подряд 
трое суток! Смешным кажется, по сравнению со Сталиным, и 
главный инквизитор – Торквемада, уничтоживший за 18 лет 
всего лишь 10 тысяч человек, а на смертном одре отклонив-
ший предложение священника простить своим врагам: «У ме-
ня нет врагов, я их всех при жизни уничтожил», – сказал он. 
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Однако меня ожидало новое испытание, под шоком кото-
рого я провел долгие годы своей жизни. Травмы физические, 
если уж вас действительно не сделали калекой, проходят 

быстро, а травмы психические, связанные с тяжелым нерв-
ным потрясением на основе воздействия на вас реальных 
сцен ужасающей человеческой трагедии, остаются навсегда. 

Через несколько дней в карцере меня посетил начальник 
секретно-политического отдела (СПО) лейтенант (по-

армейски значит – майор) Левак. Это был человек, напоми-
нающий хищника, или хищник, напоминающий человека, 
словом – людозверь. Каждый день он по несколько раз вры-
вался в кабинет следователя и, если заставал следователя за 
избиением подследственного, то становился прямо против 
избиваемого и с наслаждением садиста начинал командовать: 
«Еще, еще, в бок, в морду, вниз...» Потом, бросив следовате-
лю: «Выбей из него показания или дух», – летел в следующий 
кабинет. 

Вот этот самый лейтенант Левак явился в мой карцер и 
сказал мне, что сегодня решается моя судьба и решают ее     

два человека: нарком майор (по-армейски – генерал-майор) 
Иванов и вы сами. «Собственно, решаете свою судьбу вы:     
послушаете наркома – вы спасены, не послушаете – пеняйте 
на себя!» 

После такой нотации он повел меня к Иванову. Я с Ивано-
вым познакомился на заседании бюро Чечено-ингушского 
обкома летом 1937 г., когда я там делал информационный 
доклад о своем участии на совещании ЦК в связи с переходом 
на русский алфавит. Не знаю, какое я произвел тогда впечат-
ление на него (теперь мой арест показывал, что оно было от-
рицательное), но он на меня – никакого, ибо он не вымолвил 
ни одного слова на протяжении всего заседания (интересно 
заметить: хотя с начала тридцатых годов стало законом       
вводить шефов политической полиции в состав бюро обко-
мов, крайкомов и ЦК республик, но им не рекомендовали 
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выступать на их заседаниях). Нарком сидел за столом, пил 
кофе, лениво листал какие-то бумаги (может быть, мое дело). 
Лейтенант доложил, что привел меня. Предложив мне сесть, 
Иванов спросил, почему я не даю показаний. Я повторил 
свой обычный ответ: не виновен. Иванов посмотрел на часы и 
сказал: 

– Сейчас шесть часов вечера. Я вам даю время подумать до 
12 часов ночи. Или вы решитесь дать искренние показания 
следствию и покаяться в своем преступлении, тогда я вам га-
рантирую жизнь, или вы будете и дальше упорствовать, тогда 
ровно в двенадцать я подпишу приговор «Чрезвычайной 
тройки» о вашем расстреле и он немедленно будет приведен 
в исполнение. 

И, не дав мне сказать ни слова, Левак увел меня обратно в 
карцер. 

Когда вопрос о смерти был сформулирован в столь реши-
тельном ультиматуме и на раздумье давались не дни, а часы, 
то я по-настоящему почувствовал весь ужас своего положе-
ния. Ведь говоря, что я лучше умру, но не дам показаний, я 
все же где-то в глубине подсознания таил надежду, что не 
умру. Ужас состоял еще в том, что угрожал мне смертью не 
следователь, а сам председатель «Чрезвычайной тройки», 

наделенной экстренным правом по своему выбору расстре-
ливать людей. Следователь может только блефовать и бить, а 
наркому зачем делать это, когда он может убить? Если даже 
он блефует, чтобы навести на меня страх, то этой цели он уже 
достиг: мною овладело то непонятное оцепенение, которое 
овладевает гипнотизируемым. Гипнотическая сила воздей-
ствия Иванова на меня объяснялась моей осведомленностью 
о его абсолютной власти: жить или умереть мне сейчас зави-
село исключительно от него. Но я знал и другое: если я под-
пишу требуемые от меня показания, то меня наверняка 
расстреляют, если же я откажусь и в моем следственном деле 
не окажутся подписанные мною показания о моей контрре-
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волюционной деятельности, то я могу продолжать верить в 
чудо спасения, поскольку я был не из рядовых советских лю-
дей, которых расстреливал Иванов просто по спискам и без 
«чистосердечных показаний», а номенклатурным работни-
ком ЦК; этому ЦК тоже надо сообщить, что я сам себя при-
знал врагом. (Кураксин на допросах как-то необдуманно 
выдал мне, как уже упоминалось, один секрет: «Мы два раза 
ставили перед ЦК вопрос о вашем аресте, но нам тогда не 
разрешили», – вот это вселяло надежду, что, вероятно, и рас-
стрелять меня не так просто.) 

Тем временем в моем сознании каждый час летит с быст-
ротой секунды («радость ползет улиткой, у горя бешеный 
бег», – как сказал Маяковский). Срок ультиматума, должно 
быть, давно прошел, но палач все-таки не показывается. Уже 
далеко за полночь в карцер входят Левак, Кураксин и тюрем-
ный врач. Врач подходит, щупает пульс и предлагает пока-
зать язык. Когда он сказал: «Все в порядке» («ритуал 
подготовления к казни», – промелькнула мысль), Кураксин 
надел на меня наручники, и меня повели, но не в расстрель-
ное помещение, о котором я много слышал, а во двор и поса-
дили в закрытый брезентом грузовик. В нем еще несколько 
арестованных, на каждого арестованного по два охранника. 
Грузовик выезжает со двора, и нас везут в неопределенном 
направлении – куда же? Во внешнюю тюрьму? На вокзал для 
этапа? Или, на самом деле, на расстрел в лесу, в горах? Пер-
вые два варианта уже отпали – нас везут слишком долго. 
Наконец грузовик останавливается. Слышим: наш грузовик 
не один, останавливаются и другие машины, Через некоторое 
время начинают выгружать из всех грузовиков людей – чело-
век сто или около того. У всех руки связаны сзади. Начинает 
рассветать, и я вижу, что мы находимся у подножья Терского 
хребта. Я хорошо знаю эту местность: правее, километрах в 
двадцати, идет дорога из Грозного в Старый-юрт, а дальше на 
Терек, куда я ездил много раз. Бросалось в глаза, что эта 
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местность огорожена и ее назначение никому не известно, но 
люди рассказывали, что здесь сооружен питомник для разве-
дения цветов, однако говорили также, что здесь создали 
стрельбище чекистских войск. 

Нас сразу сплошной цепью окружают солдаты с винтов-
ками со штыками, будто они сию же минуту бросятся в шты-
ковую атаку против людей со связанными руками. Нас ставят 
в строй в две или три шеренги, потом начинается медленное 
движение, словно похоронная процессия, в сторону неболь-
шой горной долины. Когда, достигнув пункта назначения, 
чеченцы и ингуши увидели большую свежевырытую яму, 
началась, как по команде, молитва: «Аллах акбер», «Лаилаха-

эль-Аллах» – «Бог велик», «Нет Бога, кроме Бога». Ко мне 
быстро подбегает лейтенант Левак: «Еще не поздно, если 
подпишете признание, мы вас помилуем». Я не знаю, что я 
ответил и ответил ли вообще, но помню, как капитан Алексе-
енко, заместитель наркома, начал читать приговор «тройки». 
Ему не дали дочитать: чеченцы и ингуши при криках «гяуры, 
гяуры, газават, газават» сами кидаются на штыки, а в этот миг 
лейтенант Левак резким броском очутившись рядом (я был 
поставлен крайним у ямы), вытолкнул меня из строя. Может, 
прошли секунды, как раздалась громкая команда: «Огонь!». 
Оглушительный залп разом скосил всех: и тех, кто бросался 
на штыки, и тех, кто недвижимо стоял у ямы. Тут же появи-
лись три новые команды: одна, чтобы не возиться с врачом 
для освидетельствования наступления смерти, пристрелива-
ла почти каждый труп из револьвера («социалистический 
гуманизм» – нельзя хоронить живого человека); другая тащи-
ла за ноги трупы и бросала их в яму; третья команда засыпа-
ла яму. Социалистический конвейер массовых казней был в 
высшей степени рационализирован, работал четко, дешево и 
следов не оставлял, как газовые камеры нацистов. Через пять 
минут наши грузовики двинулись в город, чтобы на рассвете 
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следующего дня привести сюда новую партию арестантов, 
осужденных «тройкой» к смерти. 

Вероятно, никогда не будет известна точная цифра людей, 
убитых по приговорам «троек» по всему СССР, тем более, 
что они в документах партаппарата и НКВД фигурировали 
не как убитые, а под кодовым термином, как «изъятые соци-
ально-враждебные элементы» (этот кодовый термин, как и 
«Endlösung» нацистов для евреев, одинаково мог означать как 
изъятие из общества, так и изъятие из жизни). Но я хорошо 
помню цифру, которую вывели бывшие ответственные чече-
но-ингушские работники на основании данных самих же че-
кистов: за время действия «Чрезвычайной тройки» НКВД с 
середины 1936 и до конца 1938 года по Чечено-Ингушетии 
было расстреляно по приговорам «тройки» около 80 тысяч 
человек. Это очень высокая цифра для маленького народа. 
Однако высокой была цифра жертв инквизиции и по стране. 
Так, число расстрелянных за 1935–1940 годы по всему СССР – 

считается около семи миллионов человек (А. Антонов-

Овсеенко. Портрет тирана. 1980, с. 26). 
Почему же меня оставили в живых? Левак объяснил это 

милостью советской власти и тем, что я не присоединился к 
«восстанию смертников». Выходило, что порядочный «враг 
народа» должен не протестовать против расстрела, а кричать 
перед смертью, как командарм Якир, «Да здравствует това-
рищ Сталин!» Ведь официальная мораль режима беспреце-
дентна в своем коварстве: тебя убивает власть, чтобы твои 
дети выросли счастливыми и шагали по очищенной от таких 
сорняков, как ты, дороге к светлому будущему. Левак так и 
сказал мне: «Мы убиваем одних, чтобы другие жили лучше». 

Конечно, я тогда не мог знать, что тот кошмар, который я 
только что пережил, входит, как один из элементов, в систе-
му психологических пыток НКВД. Не мог я думать и о том, 
что это – повторение тех банальных сцен из криминальных 
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романов, когда приговоренный к смерти получает помило-
вание за какие-нибудь секунды перед казнью. Человека, ко-
торого лишь мгновение отделяет от физической смерти, но 
который мысленно уже на том свете, ничем так не выведешь 
из равновесия, как вытолкнув его из предназначенной ему 
смерти. Так вытолкнул меня из нее Левак, вытолкнул и вывел 
из равновесия. От несостоявшейся смерти я получил такой 
душераздирающий шок, который иначе не назовешь, как 
чувством страшнее смерти. Этот душевный шок преследовал 
меня постоянно и наяву, и во сне все мои последующие тю-
ремные годы. Наверно, такова была и цель чекистских «пси-
хологов»: сломить душевно, чтобы сделать податливым. В 
моем случае, – могу засвидетельствовать это с внутренним 
удовлетворением, – чекисты достигли противоположного: 
без трагической сцены массовых убийств у Терского хребта, в 
уме помноженной мною на такие же сцены во всех уголках 
советской империи, я, наверное, свои последние дни дожи-
вал бы в качестве покорнейшего пенсионера у наследников 
Сталина. 

Возвращенный в свою одиночку прямо с этих убийств, я, 
вспомнив «Аннибалову клятву» Герцена и Огарева на Воро-
бьевых горах, сказал себе: «Данная политическая система са-
мая проклятая из всех тиранических систем в истории 
человечества. Если мне суждено еще жить на свете, то эта 
жизнь будет посвящена борьбе с советской тиранией всеми 
доступными мне средствами. Аминь». 

458 



15. Второй визит Бутыркам 
«Психологи» из НКВД, убедившись, что я не любой ценой 

хватаюсь за жизнь, резко изменили тактику, чтобы добиться 
все же своей цели, если «не мытьем, так катаньем»: я начал 
получать передачи, каждую неделю мог пользоваться ларь-
ком, каждый день меня выводили на прогулку и, совсем 
неожиданное: мне разрешили получать книги из тюремной 
библиотеки (потом только я узнал, что эти «привилегии» 

положены по закону и что ими пользуются все заключенные 
в общих камерах). Что же касается следственного процесса, 
то меня перестали подвергать физическим пыткам. Все это 
предшествовало моему второму «свиданию» с наркомом 
Ивановым. Иванов был на этот раз тошнотворно веж лив, си-
лился показаться искренним, что ему было трудно, а для ме-
ня неубедительно. Его первые же слова были: «Благодарите 
партию и советскую власть, что я вас помиловал. Я решил 
дать вам возможность доказать, что вы к нам попали по 
ошибке. Партия вам дала высшее образование, чекисты вам 
сохранили жизнь – теперь вы должны доказать, что ни пар-
тия, ни чекисты в вас не ошиблись». 

Это была правда: партия дала мне возможность кончить 
ИКП, а чекисты не расстреливают до сих пор, хотя и имеют 
на это полное право. Но что это значит: я должен им дока-
зать, что они во мне не ошибаются? Самое логичное предпо-
ложение: они меня выпускают на волю и я на работе 
доказываю свою честность и лояльность. Но это простая че-
ловеческая логика, а мы уже знаем из предыдущего, что че-
кистская логика – логика «диалектическая» или, выражаясь 
проще, логика преступников. Я с первой же фразы Иванова 
понял, что готовится какая-то новая подлость, в которой не ме-
ня будут обвинять, а я буду обвинять, чтобы «помочь партии». 
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– Партии можно помогать не только на воле, но и будучи 
в вашем положении, – сказал Иванов, словно прочитав мою 
мысль. И сразу перешел к делу: – Вот вы упирались на до-
просах, утверждая, что ничего не знаете о существовании 
«Московского межнационального центра», между тем все его 
члены дали показания на вас, что вы были активным членом 
центра и выполняли специальные функции связного между 
«Московским межнациональным центром» и буржуазно-

националистическими центрами на Кавказе и в Туркестане. В 
вашем московском деле лежат убийственные показания про-
тив вас матерых врагов народа Икрамова, Файзуллы Ходжае-
ва, Рыскулова, Курбанова, Коркмасова, Буниатзаде, Эшбы, 
Таболова, Диманштейна, Калмыкова. Вам со всеми ими 
предстоит на днях очная ставка (только потом я узнал, что с 
первыми двумя никак не могло быть очной ставки – они уже 
были расстреляны по делу Бухарина и Рыкова). Этим нацио-
налистическим зубрам, – продолжал Иванов, – гарантирован 
смертный приговор, но эти отъявленные негодяи хотят уне-
сти с собою в могилу многие тайны своих чудовищных пре-
ступлений или перекладывают их на других участников, как 
вы, попавших в их сеть по молодости и неопытности. Мне 
советское правительство поручило заявить вам, что вы будете 
проходить по этому делу лишь как свидетель и после про-
цесса будете освобождены, если вы на суде поможете разоб-
лачить эту банду до конца. Вам дадут читать – доверительно – 

документы НКВД, из которых вы узнаете многие их показа-
ния. Вам надо только повторить и подтвердить то, что уже 
установлено предварительным следствием. 

Все в этом духе. Я сразу вспомнил, как мой второй следо-
ватель соблазнял меня ролью «нацменовского» Радека на 
процессе «Московского межнационального центра». Я тогда 
думал, что следователь запугивает меня московским процес-
сом, чтобы я согласился на роль провокатора в местном про-

460 



цессе. Теперь я убеждаюсь, что точно существует в планах 
НКВД СССР сценарий суда над «Московским межнацио-
нальным центром» и мне там действительно назначена роль 
«межнационального» Радека. До сих пор я знал, как себя ве-
сти, и свою защиту вел с точки зрения честного, но оклеве-
танного коммуниста. Поэтому каждое мое заявление в ЦК и 
Прокуратуру СССР начиналось с этого утверждения. С при-
нятием «Аннибаловой клятвы» я решил отказаться от этой 
формулы, а на допросах повторять неизменное «не виновен». 
Та же клятва обязывала меня отвечать следствию в отноше-
нии других формулой «не знаю». В данном случае от меня 
требовали большего: я должен был губить других, чтобы спа-
сти свою шкуру. Мне предстояло доказать чекистам, что та-
кой ценой я не способен спасать ее. Я предвидел новые муки, 
новые пытки, на этот раз уже у столичных мастеров инкви-
зиции. В логове этих башибузуков, кажется, разговор тоже 
короткий: не подписываться под ложью у них просто не по-
лагается, кроме тех случаев, когда вы их перехитрили, испу-
стив дух тут же на стойке или на очередной порке. Когда 
человека пытают, он, пока в сознании, действительно жаждет 
смерти, но как зажили раны, он опять хочет жить, он опять 
стремится выиграть время, он опять верит в чудо спасения: 
Сталин смилостивится, Сталин умрет, Сталина убьют или, 
наконец, самого Сталина арестуют, а нас всех освободят, – 

сколько раз я слышал подобные разговоры в общей камере! 
Но одно пророчество арестантов все же сбылось: «Будет вой-
на и она нас освободит». Увы, оно сбылось только не во всем: 
в каждом городе, к которому приближался фронт, аресто-
ванных эвакуировали в глубь страны, а кого не успевали эва-
куировать – расстреливали. 

Вернусь к Иванову. Будучи убеждены, что они из меня 
сделают члена «Московского межнационального центра», и в 
ожидании положенных наград, мои следователи, видимо, 
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ложно информировали наркома Иванова о ходе моего след-
ствия, а тот, в свою очередь, Москву. Все это начало выяснять-
ся только теперь. Из-за того, что я не придал серьезного 
значения сообщению моего следователя, что меня повезут в 
Москву, да и признаний на этот счет никаких не подписал, 
предложение Иванова оказать услугу партии на суде над 
националами в Москве застало меня врасплох. Не потому, 
что у меня могли быть какие-либо колебания по существу 
предлагаемой мне роли, а только я не знал, как правдопо-
добно отвести это предложение, не задев честь мундира са-
мого Иванова. У Терского хребта я воочию убедился, что 
Иванов бесконтрольно распоряжается жизнью каждого чело-
века в этой республике. Быть готовым предпочесть смерть 
бесчестию совсем не означало намеренно рисковать головой, 
ибо человек не мифическая гидра: отрубят одну голову, дру-
гая не вырастет. Поэтому, не долго думая и стараясь избе-
жать гнева Иванова, я намеренно соврал: 

– Гражданин нарком! Ни с одним из перечисленных вами 
людей я никогда в жизни не обменялся ни одним словом. Как 
же меня могут сделать свидетелем против них? 

Мой ответ был для Иванова совершенной неожиданно-
стью. Он грозно посмотрел на начальника секретно-

политического отдела Левака, Левак этот взгляд переадресо-
вал моему следователю Кураксину, а Кураксин начал оправ-
дываться, что я на допросе показал, что эти лица числятся 
среди моих знакомых по Москве. 

– Почему же вы отказываетесь от этого вашего показания? 

– Гражданин нарком! Следователь Кураксин потребовал 
от меня составить список всех людей, которых я когда-либо 
встречал или видел. Они и находятся в том списке, хотя я их 
только видел, но никогда с ними не разговаривал. 

Только теперь я увидел чекиста Иванова в натуре: либо он 
забыл о моем присутствии, либо считал, что мне осталось не-
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долго жить на земле и я не смогу никому рассказать о слу-
чившемся, – но в бешеном гневе он обрушился на своих со-
трудников с самой отборной руганью: 

– Вы срываете правительственное задание; вы – прохвосты, 
проститутки, вредители, саботажники... 

Те стояли навытяжку, как истуканы, а я не без злорадства 
думал про себя: «Как хорошо знает чекистский нарком своих 
сотрудников, прямо как самого себя». 

К сожалению, мне не дали полюбоваться этой сценой до 
конца. Иванов, опомнившись, нажал кнопку, вошел охран-
ник, которому он указал на меня. Меня увели. Но все то вре-
мя, что меня вели по длинному коридору с его могильной 
тишиной, я все еще слышал, как Иванов бушевал. 

Не было сомнения, что за все это перед Леваком и Курак-
синым в ответе буду я. Новые пытки из личной мести будут 
пострашнее всего того, что я видел и пережил. Приходили в 
голову новые черные думы, как в те дни, когда, еще будучи на 
воле, я находился под партийным судом и каждый день ожи-
дал ареста. Это были мысли о добровольном уходе из жизни. 
Тогда это было бы актом отчаяния и протестом против кле-
ветников. Самоубийство в этих условиях было бы спасением 
чести. Однако теперь я находился в иной ситуации: я сам 
должен был стать клеветником или умереть под пытками от 
рук вот этих палачей. 

Когда однажды с поля битвы бежали в панике его солда-
ты, Фридрих Великий крикнул: «Эй, собаки, вы что, вечно хо-
тите жить?» То были времена, когда опоганенные ныне 
понятия – честь, мораль, мужество, готовность к самопожерт-
вованию – высоко ценились не только на полях сражений 
армий, но и в общежитии людей. Честь котировалась выше 
жизни. Клеветников вызывали на дуэль. Тираны редко появ-
лялись в таком мире, а если появлялись, то им было жутко. 
Большевики начали разрушение «старого мира» с разруше-
ния чести и морали. Бесчестные и аморальные люди – это и 
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была та все уничтожающая армия Сталина, которая, опира-
ясь на другую армию – обесчещенных и обезволенных кле-
ветников и само клеветников, – наводнила великую страну 
всеобщим потопом уму непостижимой инквизиции. Я видел 
и слышал, как под диктовку рупора Сталина – Вышинского – 

клеветники Зиновьев и Каменев открывали шлюзы этому по-
топу в трусливой надежде сохранить жизнь. Этих даже и не 
мучили. Тем не менее, они клеветали на других и на самих 
себя вместо того, чтобы честно умереть. Я уже упоминал, как 
Кураксин мне сказал, что Муралов выдержал пытки только 
семь дней, а потом подписывал все, что от него требовали. 
Кураксин бил в верную точку: мы, молодые коммунисты, 
слишком идеализировали наших большевистских идолов. 
Бели уж и они подписывают, так нет никакого смысла сопро-
тивляться. Уже говорилось, что люди подписывали ложные 
показания на себя и на других, предпочитая скорую смерть 
бесконечным мукам. Это понятно, хотя для революционера и 
непростительно. Но было непонятно и преступно, когда в 
Москве на открытых судебных процессах, в присутствии ино-
странных дипломатов и корреспондентов, старые большеви-
ки подтверждали свою ложь перед всей страной и миром 
вместо того, чтобы крикнуть во все горло «не виновны!» и 
честно умереть. Не сделав этого, они стали и преступниками, 
и сопреступниками Сталина. Они помогли Сталину, как сви-
детели самого высокого ранга, с репутацией непосредствен-
ных учеников и соратников самого Ленина, организовать 
суперфашистский заговор против государства и кровавую 
инквизицию против народа. Сталин их мог расстрелять в 
любое время, втихомолку, без шума, без всяких процессов (на 
Западе писали еще до суда над Зиновьевым и Каменевым, 
что они уже расстреляны), да и сам Сталин сказал им, что их 
могут расстрелять без всякого суда, но важно, чтобы они раз-
облачали на открытом судебном процессе не столько себя, 
сколько... Троцкого! Да, говорил Сталин, Кирова вы не убили, 
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но нам важно, чтобы, в интересах «социализма и мировой 
революции», вы его еще раз убили по поручению Троцкого. 
Мы знаем, что вы никогда не были в дружбе с Бухариным, 
Рыковым и Томским, но нам важно, в интересах «социализма 
и мировой революции», чтобы вы признались, что, по пору-
чению Троцкого, вы вошли с ними в контакт. Мы хотим со-
хранить жизнь вам, старым большевикам, но хотим перед 
мировым пролетариатом и мировой прогрессивной обще-
ственностью разоблачить международного шпиона и агента 
Гестапо – Троцкого. Поймите, наконец, это и помогите пар-
тии большевиков, которую вы сами же создавали. 

Это почти дословное изложение аргументов Сталина на 
известном «собеседовании» членов Политбюро с Зиновьевым 
и Каменевым, по требованию последних. На этом «собеседо-
вании» они хотели, чтобы Политбюро и Сталин подтвердили 
гарантию сохранения жизни, которую им дали Ягода и Ежов, 
если они выполнят на суде требования партии, то есть Ста-
лина. Они требования выполнили. Их разоблачения внутри и 
вне страны произвели впечатление потрясающей силы. Ста-
лин их через сутки расстрелял и приступил к подготовке но-
вых процессов и кровавой чистки во всех органах государства 
и во всех слоях народа. Ведь история могла бы пойти по-

другому, если бы на этом открытом первом московском про-
цессе основатели и лидеры большевизма Зиновьев и Каменев 
заявили в один голос: 

– Сталин, убивайте нас, но пусть знает мир: мы невиновны! 
Когда я начинал обо всем этом думать накануне предсто-

ящих мне новых пыток, я проклинал за судьбу миллионов и 
за свою личную судьбу не Сталина, а Зиновьева. Я с самого 
начала ареста часто размышлял о самоубийстве, но возмож-
ности покончить с собой в тюремных условиях, да еще в оди-
ночке, были очень ограничены. Я знал случаи, когда 
заключенные вешались на решетке, свивая что-то вроде «ве-
ревки» из собственного белья и простынь, но эта процедура 
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требовала смекалки, изобретательности и какого-нибудь 
простейшего инструмента, чего у меня не было. У меня была 
другая мысль и даже некоторая подготовка к ее осуществле-
нию: выдумывая различные болезни, главным образом го-
ловные боли и бессонницу, я накопил, на мой взгляд, вполне 
достаточное количество таблеток, чтобы ими можно было 
отравиться. Проглотить эти таблетки и запить их кружкой гу-
стого настоя махорки, – таков был мой замысел. В мрачных 
думах об этом, далеко за полночь, не приняв никакого реше-
ния, я незаметно заснул и всю ночь мне снилось то кладбище с 
массовыми похоронами, то бушующий Иванов, то Левак с Ку-
раксиным – видения явно зловещие, по тюремному «соннику», 

и еще более ужасные наяву. На второй день после «свидания» 

с Ивановым, часов в восемь утра, начальник спецкорпуса от-
крыл мою камеру и сказал: «Собирайтесь с вещами». 

Что это могло означать? Если вызывали «с вещами» но-
чью между двумя и четырьмя часами, то это почти всегда 
означало, что вы осуждены «тройкой» и вас ведут на рас-
стрел. Если же вас вызывают днем с вещами, то тут возможны 
были варианты: вас отправляют в концлагерь, вас переводят в 
другую камеру, вас освобождают. Поскольку последний ва-
риант отпадал, то я подумал, что меня переводят в другую 
камеру или во внутреннюю тюрьму. Меня повезли, однако, в 
«черном вороне», наглухо закрытом и без соседей. Я не мог 
сориентироваться, куда же меня везут, но внутреннюю тюрь-
му, по моим расчетам, мы давно проехали. И оказался прав: 
меня высадили на вокзале и повели в кабинет начальника 
железнодорожной охраны. Там сидели, ожидая меня, два че-
киста. Меня сдали одному из них под расписку. Человек 
средних лет, здоровяк, с тупым взглядом и нервными движе-
ниями – мой новый повелитель производил отталкивающее 
впечатление. Его помощник – молодой чекист, по телосло-
жению под стать своему шефу, но с лицом добродушным и 
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интеллигентным, показался мне человеком незлобным. Шеф, 
по-военному коротко, объяснил мне цель нашего путеше-
ствия, о которой, впрочем, я уже догадался. Мы едем в Моск-
ву. Внушительно растолковал мне, как себя вести и что меня 
ожидает при нарушении его приказа. Вести себя надо, будто 
я не арестант, а свободный человек. Вступать в разговоры с 
кондукторами, официантами, пассажирами нельзя. На воз-
можные вопросы со стороны надо отвечать односложно: «да», 

«нет», «не знаю» – или вообще не отвечать, например, если 
спросят, куда и откуда едете. Пользуясь туалетом, дверь надо 
оставлять полуоткрытой. Теперь запомните: при первой же 
вашей попытке самовольно выйти из купе или из вагона-

ресторана вы будете тут же застрелены. 
Обязанности эти показались мне пустяковыми, а требова-

ние, чтобы я чувствовал себя хотя бы три дня свободным че-
ловеком, и намек на то, что в эти три дня меня, живущего на 
полуголодном тюремном пайке, будут кормить в ресторане, 
отвлекли меня от тяжких размышлений о предстоящем в 
Москве. 

Через час мы сидели в пассажирском поезде «Баку-

Москва» в спальном вагоне, в отдельном купе. В яркий сол-
нечный день хорошо виднелись вершины величественных 
кавказских гор, которые, быть может, я видел в последний 
раз. Как я много дал бы, чтобы жить в этих горах, как жили 
деды и прадеды, свободным человеком, пасти скот по их до-
линам и умереть естественной смертью в собственной посте-
ли. Нас, горцев Кавказа, называли «детьми природы» еще в 
то время, когда Жан Жак Руссо призывал человечество назад, 
к «естественному состоянию». Мы жили свободно и сытно на 
маленьком острове «патриархально-родовой демократии», 

когда, по словам того же Руссо, в западном мире трубадуры 
цивилизации покрывали «гирляндами цветов железные це-
пи, которыми опутаны люди». Эта цивилизация дошла и до 
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наших гор. По образному выражению Ленина, русский ца-
ризм и капитализм «перерядили гордого горца из его поэти-
ческого национального костюма в костюм европейского 
лакея». Но Ленину надо было бы добавить: а мы его раздели 
догола и надели на него такие тяжелые цепи, какие и не сни-
лись Руссо. 

Погруженный в эти думы, я и не заметил, что подъехали к 
Минеральным Водам. На этой узловой станции всегда про-
цветает традиционный привокзальный базар, куда казачки 
из ближних станиц привозят аппетитных жареных кур, за-
мечательные вина, редиску, малосольные огурцы, пироги, 
крынки со сметаной, – все это домашнее, и такое вкусное, что 
редкий пассажир не выскакивает здесь из поезда, чтобы ку-
пить что-нибудь. Так и помощник моего шефа притащил две 
курицы, две бутылки вина и еще всякую всячину. Аппетит у 
них был волчий. Особенным аппетитом, как Собакевич у Го-
голя, отличался шеф, который не только съел большущую 
курицу, но и обгрыз, обсосал до последней косточки, запивая 
вином из горлышка бутылки. 

Мои охранники отобедали, допили вино и начали играть 
в подкидного дурака. Им теперь никакой вагон-ресторан не 
нужен, да и упоминание шефа о вагоне-ресторане я, вероят-
но, неправильно понял. Может быть, он не сказал: «... когда 
мы пойдем в вагон-ресторан», – а сказал: «... когда мы пойдем 

через ресторан»... Как бы там ни было, я решил покончить с 
остатком моего пайка – нам давали в день пятьсот граммов 
хлеба, у меня было еще граммов триста. Я попросил у шефа 
разрешения встать и взять его из сумки, он кивнул головой, 
не отрываясь от игры. Я тоже «отобедал». Уже стемнело, и 
мы были за Ростовом, когда мой шеф приказал «пойдем»: он 
впереди, я за ним и за мной его помощник. Мы гуськом дви-
нулись, переходя из одного вагона в другой, и действительно 
очутились, наконец, в ресторане. Внимательно изучив меню, 
шеф придвинул его ко мне и сказал: «Выбирайте себе ужин». 
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Меню было довольно разнообразным, были и изысканные 
блюда, но я выбрал знакомое и сытное: котлеты, стакан мо-
лока и на десерт мороженое. Чекисты заказали себе острые 
закуски и большой графин водки. На третьем графине они 
явно начали пьянеть, а когда российский человек пьяный, то 
он или по морде бьет, или в морду целует... эти же, слава Бо-
гу, вопреки своей профессии, по морде не били, а наоборот, 
начали со мною панибратствовать, настойчиво предлагая с 
ними выпить. Я попросил вместо водки разрешить мне зака-
зать еще один ужин. 

– Да закажи себе хоть всю кухню, но выпей стакан водки, я 
это приказываю, – сказал, заикаясь почти на каждом слове, 
мой шеф. Так как между лобзанием и мордобоем дистанция 
не очень велика, пришлось подчиниться. Водка сразу удари-
ла в голову. Если бы не второй ужин, меня с моим ослаблен-
ным организмом, вероятно, сильно развезло бы. Уже было 
довольно поздно, люди начали расходиться по своим ваго-
нам, помощник моего шефа, положив голову на стол, храпел 
во всю ивановскую, скоро его примеру последовал и сам 
шеф. Подошел официант со счетом. Я указал на шефа, он его 
толкнул, шеф упал со стула, но не проснулся. Тогда я указал 
на его помощника, помощник не падал, даже поднял голову 
и осовелым взглядом бормотал какие-то непонятные слова. 
«Великий комбинатор» Остап Бендер любил повторять: ко-
мандую парадом я, в случае моей гибели командование пе-
реходит к моему помощнику – «бывшему дворянину, ныне 
трудящемуся Востока». Такого приказа шеф не отдавал, но 
поскольку оба шефа вышли из строя, командование парадом 
само собой перешло ко мне: «бывшему трудящемуся Восто-
ка», ныне «врагу народа». Я объяснил официанту и заведую-
щему вагоном-рестораном, что у меня нет денег платить, я их 
гость, но они очень важные люди. Мы находимся в таком-то 
вагоне и купе, едем в Москву. Я прошу помочь мне довести 
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их до нашего купе. Утром счет будет оплачен с хорошими 
чаевыми. Однако бывалый, видно, «зав», здоровенный дядя с 
повадками боксера, оказывается, умел быстро приводит в 
чувство своих пьяных гостей – он бесцеремонно начал «обра-
батывать» моего шефа, пока, взявши его за воротник, не по-
ставил на ноги, да еще прочел нравоучение: 

– Ты здесь не в гостях у тещи, плати деньги и вываливайся! 
Шеф молча оплатил счет, тем временем «зав» разбудил и 

его помощника. Шатаясь, падая и поднимаясь, мой «парад», 

в котором я уже был не «командиром», а «поводырем», еле 
добрел до нашего купе. Не раздеваясь, они бросились спать 
на нижние полки и сразу заснули. Я вышел из купе, долго 
стоял в проходе у открытого окна, дыша свежим воздухом. 
Весь вагон спал, спал и мои НКВД, платформы встречных 
вокзалов были безлюдны, небо обволокли мрачные грозовые 
тучи, – такой же мрак был и у меня на душе. Ностальгия по 
воле невыносимо тяжка, когда вы эту волю так близко чув-
ствуете, как чувствовал ее я. Ведь я мог забрать оружие, день-
ги и документы моих охранников и на ближайшей станции 
покинуть поезд. 

То-то, – скажет читатель, – почему же вы, еще вчера ду-
мавший о самоубийстве, не решились на это? Вопрос закон-
ный, но человеку свойственно цепляться до последнего вздоха 
за жизнь в надежде, что произойдет чудо. Да и куда бежать? 
Я не вор, не грабитель, не бандит, которые сразу найдут своих 
на воле; я даже не революционер, который мог бы присоеди-
ниться к своему подполью, ибо такого подполья нет; я, нако-
нец, не в царской России, из которой можно было не только 
бежать, но и свободно уехать за границу, – я в России совет-
ской, то есть в необъятной «тюрьме трудящихся», где можно 
бежать только из одного угла в другой угол, из преисподней в 
чистилище, из чистилища обратно в преисподнюю, если ты 
не имел счастья отдать Богу душу в этом вечном круговороте. 
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Я долго-долго стоял у окна, и потом подумал – неровен 
час, шеф вдруг проснется, злой и полупьяный, застрелит ме-
ня за нарушение его приказа и заодно избавится от лишнего 
свидетеля, видевшего, как он сам нарушил устав своего учре-
ждения. Я зашел в купе, полез на верхнюю полку и сразу за-
снул. Когда я проснулся довольно поздно, моя охрана была 
при исполнении своих обязанностей: чекисты, как ни в чем 
не бывало, дули вино и играли в подкидного дурака. Я по-
просился в туалет. Не поднимая головы, шеф велел помощ-
нику повести меня, а сам, вопреки правилу, остался сидеть. 
Помощник повел меня и сказал, что я могу закрыть туалет 
изнутри. Ослабление моего арестантского режима сопро-
вождалось усилением моего кормления. Правда, в ресторане 
на второй день мы не показались, но на обед, на большой 
остановке, помощник притащил на этот раз три курицы, со-
леные огурцы, большую буханку белого хлеба, вино, лимо-
над. Мне вручили целую курицу, завернутую в газету, ломоть 
хлеба и лимонад. Я знал, что все это вознаграждение за «пе-
режитки» «пролетарской сознательности» у «врага народа». 
Они, безусловно, ничего не помнили: как добрались до купе 
и как себя вели в ресторане. Они намеренно не спрашивали 
меня, а я нашел за лучшее промолчать об этом. Я съел кури-
цу, выпил лимонад и обратился к шефу с вопросом, можно 
ли просмотреть газету, в которую была завернута курица. 
Шеф не отозвался, что могло означать: «Читай, мол, но я это-
го не видел», – тем более, что помощник подвинул ко мне и 
свои газеты, которых они, собственно, не читали. Они дей-
ствительно ничего не видели, ибо я полез к себе на верхнюю 
полку и преспокойно начал читать газеты, я их в руках не 
держал уже больше года. 

Газеты были – «Правда», «Комсомольская правда» и ка-
кая-то еще местная «Правда». Я узнал, что в Испании Франко 
пришел к власти, – интересно, какова судьба мужественной 
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Пассионарии («Лучше умереть стоя, чем жить на коленях»)? 
Гитлер присоединил Австрию к Германии, в Мюнхене про-
изошла встреча между Гитлером, Муссолини, Даладье и 
Чемберленом, на которой решено оторвать от Чехословакии 
Судетскую область и передать ее Гитлеру. В Европе команду-
ет Германия, в Азии – Япония, а Сталин устроил кровавое 
побоище над собственным народом. Газеты полны разобла-
чениями «врагов народа»: оказывается, был новый процесс в 
Москве – расстреляны Бухарин, Рыков, даже Ягода. Расстре-
ляно все бюро ЦК комсомола во главе с Косаревым. Чистке 
конца не видно. Газетные шапки прямо-таки каннибальские: 
«Беспощадно бить по ротозеям – пособникам вражеских раз-
ведок», «Вырвать с корнем охвостье контрреволюции», «К 
стенке врагов народа – лазутчиков фашизма», «Бешеным со-
бакам империализма – собачья смерть», а когда читаешь со-
ответствующие корреспонденции, то, конечно, выясняется, 
что все они до единого старые большевики, которые делали 
революцию, выиграли гражданскую войну, двадцать лет 
строили вместе со Сталиным «социализм в одной стране». 

Где же тут логика? Логика здесь есть только в том случае, 
если Ленин и Зиновьев были немецкими агентами, а их пар-
тия – «шпионской бандой» в России. Тогда встает другой во-
прос: почему же эта «шпионская банда» избрала после 
смерти Ленина своим вождем единственного не шпиона из 
ленинского ЦК и его Политбюро – Сталина, вместо того, что-
бы избрать шпионов Троцкого, Зиновьева, Каменева, Рыкова, 
Бухарина. Тут у Сталина всегда был готов ответ: «Такова диа-
лектика нашей революции!» Она, по нуждам и обстоятель-
ствам, выступает у большевиков в разных ролях: то как 
универсальная отмычка ко всем тайнам мира; то как надеж-
ная затычка, чтобы закрыть вам рот, когда ваше опасное лю-
бопытство начинает апеллировать к человеческой логике; то 
просто как фокус-покус, чтобы заворожить вас при очеред-
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ном злодеянии. Если все это вместе взятое не помогает, – то-
гда вам затыкают рот свинцом. Вот это и происходит сейчас. 
Что же касается советской печати, то она выполняла в те го-
ды, как выполняет и сейчас, роль Марксова «опиума для 
народа» – одурманивать, оглуплять и дезинформировать 
народ, доказывая, в полном согласии со сталинской «диалек-
тикой», что каждый советский человек – потенциальный 
негодяй, чтобы этот человек, до предела обескураженный и 
загипнотизированный, сам тянулся в пасть Дракона из 
Кремля. 

Ведь был же тогда принятый обязательный ритуал – каж-
дый ответственный работник на партсобрании, каждый уче-
ный в области общественных наук на научных конференциях 
начинал свое выступление с самобичевания за потерю 
«большевистской бдительности», за искажение «марксизма-

ленинизма», за якшание с «врагами народа», а потом НКВД 
забирал их в подвалы и, показывая им их же выступления, 
пришивал обвинение в контрреволюции. 

С народом было проще: я видел в 1937 г. в нашем обкоме, 
как я упоминал, инструкцию, подписанную Сталиным от 
ЦК, Ежовым от НКВД СССР, Вышинским от Прокуратуры 
СССР, о порядке «изъятия классово-чуждых и социально-

враждебных элементов по СССР». В «инструкции» были 
установлены точные процентные нормы изъятия людей       
по областям, краям и республикам, колебавшиеся между 
тремя и четырьмя процентами населения данной админи-
стративной единицы. До сих пор такая разверстка существо-
вала на заготовку скота. Теперь спустили вниз планы по 
«заготовке людей». По моим тогдашним расчетам, это долж-
но было составить до 5–6 миллионов «врагов народа». По-
скольку каждый план сверху вызывает «встречный план» 

снизу, да и сам план всегда должен перевыполняться, то  
число миллионов арестованных доходило до двухзначного 
(некоторые специалисты называют от 10 до 18 миллионов 
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арестованных в период ежовщины). Так как не было никакой 
возможности пропустить такое количество людей через нор-
мальные, пусть даже советские, суды, то в той же «инструк-
ции» предлагалось создать на местах названные выше 
«чрезвычайные тройки» при НКВД и основную массу этих 
арестованных судить по спискам заочно через «тройки». 
Хрущев, который всю ответственность за чистку возлагал на 
Сталина и его Политбюро, всегда тщательно обходил вопрос 
о «тройках», чтобы что-нибудь о них не узнал внешний мир, 
ибо смертные приговоры и заключения в лагеря миллионов 
подписывали не только чекисты, но и все местные партийные 
секретари, такие, как он. Когда об этих «тройках» я первым 
писал в своей первой книге еще при жизни Сталина, то за-
падные советологи говорили, что мои данные не подтвер-
ждаются советскими официальными источниками, – как 
будто Сталин, Хрущев, Брежнев и вся эта компания должны 
предъявлять западным советологам государственные акты из 
тайников Кремля о собственных государственных преступле-
ниях! 

Вернусь к своему рассказу. 
Кормили меня чекисты до самой Москвы как на убой 

(может быть, и везут меня «на убой»?) не из жалости ко мне, 
а боясь, что я донесу на них. Ведь все подлецы искренне 
убеждены, что мир состоит из одних подлецов. Главное – 

подлость в их глазах не порок, а какая-то азартная игра или 
даже вид спорта. Из таких подлецов Сталин и создал свою 
тайную полицию, где служебное рвение ценилось по шкале 
изобретательности в преступных методах и виртуозности в 
совершаемых подлостях. Только этим я объяснил себе, что 
мой шеф, который за всю дорогу не разговаривал со мной, 
теперь, на третьи сутки, при приближении к Москве, совер-
шенно преобразился. Он не выдержал молчания о пьянке в 
вагоне-ресторане. Извиняюще объяснил случившееся край-
ней усталостью, справлялся, не наделали ли они чего-либо 
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недозволенного. Подтвердил мне, что он и его помощник 
убеждены в моей «порядочности» (это, конечно, был намек 
на то, что я не убежал, когда они были пьяны), и даже поже-
лал мне, чтобы я остался в живых. Из последних слов я по-
нял, что они были предупреждены в Грозном, что везут 
опаснейшего «государственного преступника», которого 
ждет расстрел, иначе шеф, при его старании завоевать мою 
симпатию, должен был бы пожелать мне не остаться в жи-
вых, а выйти на свободу. 

Когда мы подъехали к Курскому вокзалу, еще в купе шеф 
надел на меня медные наручники. Пассажиры, считавшие 
меня всю поездку свободным человеком, а моих сопроводи-
телей – обыкновенными людьми, ужаснулись, когда увидели, 
что их соседями были два чекиста и один «преступник». Ме-
ня привели опять в комендатуру вокзального НКВД. Шеф 
позвонил куда-то, требуя транспорта. Звонил он еще много 
раз, но транспорт не прибывал. Кончилось тем, что при-
шлось меня везти на такси. Ехали мы довольно долго, но не 
на Лубянку. Пошли незнакомые улицы и бесконечные пере-
улки Москвы, даже вспомнилось: «На московских изогнутых 
улицах умереть, знать, судил мне Бог». Вот, наконец, и при-
были. Перед моим взором стала моя старая, давно забытая 
угрюмая знакомка – Бутырская тюрьма. Свою карьеру я 
начал в Москве в 1927 г. с принудительного визита ей. Может, 
суждено мне вторым визитом и кончить карьеру. Если мои 
шефы думали, быстро сдав меня в Бутырки, пойти гулять, их 
ожидало разочарование. Пришлось убедиться, что москов-
ские тюрьмы страдают из-за кризиса перепроизводства «вра-
гов народа». Ведь вся стотысячная московская бюрократия 
была переселена в тюрьмы, камеры были переполнены до 
отказа. Опять начались бесконечные звонки, и все безрезуль-
татно. Мой шеф был в отчаянии, он хотел скорее сбыть меня 
с рук, а это ему не удавалось. Кажется, последовало распо-
ряжение «высокого чиновника» по «нарядам», и начальник 
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приемной тюрьмы, наконец, дал расписку шефу о моем 
принятии. Я вступил в столичную обитель советской инкви-
зиции без иллюзий и надежд. 

Несмотря на обгоняющие темпы роста «заготовки людей» 

по сравнению с ростом арестантской жилплощади, тем не 
менее, я думал, что и в Москве меня ждет одиночка. Прият-
ное разочарование все же было удручающим, когда надзира-
тель открыл передо мною камеру бутырского «спецкорпуса»: 

смесь едкого запаха людского пота, вони от параши и густого 
махорочного дыма потоком хлынула мне в лицо. В камере, 
рассчитанной на 10–12 человек, было в три-четыре раза 
больше людей. Почти все были голые, в одних трусах, и каза-
лись не людьми, а призраками. Появление нового человека 
моментально привело в движение этих «призраков» – толпой 
бросились ко мне узнать «новости с воли». Чтобы их не разо-
чаровывать, начал подробно пересказывать содержание вче-
рашних газет, а потом только сказал, что я не «с воли», а 
«враг народа» призыва 1937 г. Это только повысило мой ав-
торитет, ибо большинство в камере оказалось «призывника-
ми» 1938 года. Вернулись к газетам и хотели от меня узнать 
побольше деталей. Очень настойчиво и упорно добивался 
этих деталей один старик с длинной полуседой бородой, в 
вопросах которого чувствовался суверенный политик. Кто-то 
меня спросил, а вы этого старика знаете? Хотя профиль его 
лица мне показался знакомым, но это ни о чем не говорило, 
и я ответил, что не знаю. «Как же вы не знаете Павла Петро-
вича, если вы кончили ИКП»? – удивился его сосед. Меня вы-
вел из положения сам старик, который совсем не был 
стариком (ему было всего 50 лет): 

– Я – Постышев Павел Петрович, – сказал он. 
Теперь была моя очередь удивляться, что в этой тесной, 

душной и зловонной камере я встречаю вчерашнего кандида-
та в члены Политбюро. Конечно, я его сразу узнал бы, если 
бы он не отрастил бороду. 
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Почти вся камера состояла из бывших ответственных ра-
ботников партии. Поэтому камера напоминала «дискуссион-
ный клуб». Люди обсуждали одну и ту же тему, которой 
жила и вся страна: что произошло, что происходит и что     
же будет дальше? Это и понятно. Здесь сидели чистые поли-
тики, многие из которых хорошо были известны в стране.   
Как они отвечали на эти вопросы, чем они объясняли причи-
ны и смысл того, что от большевизма к фашизму оказался 
только один шаг? Одни говорили, что сие есть «высокая по-
литика» и методом рационального мышления ее не постичь. 
Большинство стояло на точке зрения Рудзутака, бывшего 
председателя ЦКК, который, как впоследствии рассказывал 
Хрущев на XX съезде, писал Сталину, что в аппарат НКВД 
пробрались скрытые враги, и все, что происходит сейчас, – 

дело их рук. Все винили Ежова, но никто не винил Сталина. 
Верили ли эти люди тому, что они говорили? Ведь это были 
люди с верхнего этажа партии – здесь сидели бывшие члены 
ЦК и ЦКК Варейкис, Голощекин (убийца царя и царской се-
мьи), бывший нарком Антипов. В центре внимания, конечно, 
находился Постышев, и к его мнению чутко прислушивались. 
(Рассказывали, что, когда его перевели сюда из Лубянки, По-
стышев был до такой степени избит и искалечен, что люди 
поражались, что он еще жив. Постышев не подписал «при-
знание», поэтому находился на режиме перманентных пы-
ток.) Из сидевших в камере я встречался на воле только с 
Варейкисом, когда он был секретарем Воронежского обкома 
партии, куда я ездил с серией докладов по поручению      
пропгруппы ЦК. Он, конечно, меня забыл, но когда я ему 
рассказал об этом, то сразу вспомнил. Был я знаком и с 
младшим братом Постышева, с которым провел месяц в пра-
вительственном санатории в Кисловодске. Это был молодой, 
очень скромный человек, который мало интересовался поли-
тикой, да, кажется, и образование имел скромное. Мне стало 
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неловко, что я напомнил Постышеву о нем – он заметно из-
менился в лице, а потом тихо сказал: «Загубили парня зря, – 

вздохнув, добавил: – Дикость, какая дикость...» Говорят, что-
бы узнать характер человека, надо съесть с ним пуд соли, но 
так было, наверно, в блаженные времена Пульхерии Иванов-
ны и Афанасия Ивановича, – в бешеный век Сталина людей 
узнавали быстро, особенно в условиях сталинских мясорубок. 
Человек, пропущенный через винт этих мясорубок в ежов-
скую эпоху, превращался в какую-то рыхлую аморфную мас-
су. Урки нашли и образное выражение для этого человека: 
«Из него сделали котлету»! Перемолов физически, его пере-
мололи и духовно: из него сделали одновременно и воск. 
Прокурорам и судьям оставалось слепить из такого воска об-
разцового «врага народа» во всех нужных им лицах, образах, 
деяниях и, нажав на воображаемую кнопку, заставить его из-
рекать все то, что вложили в него «программисты» из 
НКВД. Чекисты – материалисты, они уж знали: чтобы убить 
дух и перековать характер, надо «бить, бить, бить» тело, как 
учил товарищ Сталин. И все-таки – один удивительный фе-
номен политических процессов тридцатых годов: почти все 
старые революционеры, бывшие лидеры и члены антиста-
линских оппозиций двадцатых годов признавали себя винов-
ными в инкриминируемых им преступлениях и 
подтверждали все, как один, свои признания на открытых 
судебных процессах, тогда как те старые революционеры, у 
которых мясорубка вынудила такие же ложные показания на 
предварительном следствии, но которые никогда не участво-
вали в каких-либо оппозициях, резко и категорически отка-
зывались от своих показаний на судебных заседаниях. Чем 
это объяснялось? Я не знаю ответа, но констатирую факт: 70% 
членов ЦК было арестовано и расстреляно, однако Сталин не 
осмелился устроить открытый суд ни над одним из них. Но 
выводы, которые делали из своей трагедии эти старые рево-
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люционеры, были разные; это объяснялось, может быть, 
борьбой двух начал в старом идеалисте: бывшего фанатика 
революции и нынешнего свидетеля ее краха. В моей камере 
были представлены все варианты таких людей: оставшиеся 
верными своим старым убеждениям революционеры, каю-
щиеся ренегаты, безнадежно опустившиеся как физически, 
так и духовно доходяги и даже такие, которых можно назвать 
«выживалыциками», – им было важно «выжить» до тех дней, 
пока развязанная Сталиным стихия фашизма не задушит его 
самого. 

Убежденным революционером оставался Постышев, его 
антиподом был Варейкис, Антипову было важно «выжить» 

любой ценой, Голощекин был одновременно и физическим и 
духовным доходягой. Я узнал, что до переброски в камеру 
Постышева имя Сталина в дискуссиях было табу. Во всем ви-
нили его коварных помощников-карьеристов, которые сочи-
нили чудовищный план заговора внутри партии и внутри 
ЦК, чтобы, уничтожив старых революционеров, легче было 
уничтожить и самого Сталина, а потом установить в стране 
фашистско-полицейскую диктатуру. Особенно доставалось 
трем помощникам Сталина – Ежову, Маленкову, Шкирятову. 
Об этом некоторые писали Сталину в своих письмах. 

Такая легенда – «стрелочник виноват» – была удобна во 
всех отношениях: Сталин мог шантажировать такими пись-
мами своих помощников, а авторам писем было тактически 
выгодно показывать себя верноподданными революционе-
рами, озабоченными судьбой Сталина. Наиболее рьяно та-
кую теорию развивал Варейкис (Варейкис претендовал на 
роль теоретика и в двадцатых годах работал в агитпропе ЦК) 
в лаконичном тезисе: «Заговор Ежова против Сталина» (впо-
следствии Сталин так-таки принял этот тезис Варейкиса 
против Ежова, но расстрелял их обоих). Навсегда запомни-
лась реакция Постышева на этот тезис – высказанная как        
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парадокс, она оказалась пророческой: «Твоя формула будет 
правильной, если ее перевернуть: „заговор Сталина против 
Ежова“». «Ежов – охотничий пес на поводке у Сталина, но 
пес преданный и разборчивый, который по воле своего хозя-
ина уничтожает партию и терроризирует народ. Как только 
собака кончит свою охоту (а нас тогда уже не будет в живых), 
Сталин объявит ее бешеной и уничтожит. Никого так не пре-
зирают великие преступники, как исполнителей, которые 
умели заглядывать в их преступную душу. Таким я и знал 
Ежова при Сталине». «Оба они морально-политически бра-
тья-близнецы. Кто же не знал в узких кругах партии, что 
Ежов в белорусских лесах в 1917–1918 годах занимался тем, 
чем занимался Сталин в Закавказье после первой русской ре-
волюции – бандитизмом и грабежами». Постышев слишком 
хорошо понимал как свою обреченность, так и то, что мосты 
назад к Сталину сожжены, и поэтому был безогляден и бес-
пощаден в своей критике. 

В тюрьме впервые я узнал от самих членов ЦК, как ЦК в 
1936 г. дважды сорвал попытку Сталина – в сентябре и нояб-
ре – вывести Бухарина и Рыкова из кандидатов в члены ЦК, 
чтобы их арестовать и судить, как он арестовал и судил Зино-
вьева и Каменева. Последние давно уже не были членами ЦК, 
поэтому для ареста и суда над ними не требовалось разре-
шение пленума ЦК. Иначе обстояло дело с Бухариным и Ры-
ковым. Для ареста кандидатов и членов ЦК требовалось 
решение всех членов и кандидатов пленума ЦК не простым 
большинством, а квалифицированным большинством 2/3 го-
лосов. Так гласило требование устава, записанное рукой Ле-
нина на X съезде. Когда третий раз, в феврале 1937 г., Ежов 
представил пленуму ЦК подробные показания Радека, Со-
кольникова, Раковского, бывших в свое время членами ЦК, об 
их совместной с группой Бухарина контрреволюционной ра-
боте, то Постышев был единственным членом ЦК, заявив-

480 



шим на пленуме, что поверит этим показаниям только в том 
случае, если эти бывшие члены ЦК будут приведены на пле-
нум и здесь подвергнуты перекрестному допросу. Выступил 
Сталин с краткой справкой: все названные заключенные на 
очной ставке с Бухариным и Рыковым подтвердили на засе-
дании Политбюро свои показания. Если пленум ЦК доверяет 
своему Политбюро, то он, Сталин, считает излишним вызы-
вать на пленум ЦК «осужденных врагов народа». Таким       

образом, вопрос о выяснении правдивости показаний аре-
стованных против Бухарина и Рыкова Сталин сделал вопро-
сом доверия или недоверия пленума ЦК Политбюро (ведь в 
то время никто не знал, что в самом Политбюро было не-
сколько человек, которые выступали против суда над Буха-
риным и Рыковым – Орджоникидзе, Косиор, Чубарь, 
Рудзутак, сам Постышев). Поскольку никто не осмелился вы-
разить недоверие Политбюро, генсеку Сталину и наркому 
Ежову, то Бухарина и Рыкова тут же арестовали без голосова-
ния, хотя большинство выступавших не верили ни фальшив-
кам Ежова, ни лояльности Сталина. 

«Партия умерла на февральском пленуме из-за того, что 
не убила своих двух уголовников – Сталина и Ежова», – за-
явил Постышев в одной из камерных дискуссий. Такой вывод 
никто не оспаривал, но в политической оценке происходя-
щих событий высказывались разные, порой противополож-
ные суждения. Многие из этих суждения доказывали только 
то, насколько закоренелыми доктринерами были и остались 
старые большевики, даже после того исторического урока, 
который так наглядно им преподали Сталин и Ежов. В самом 
деле, соглашаясь с тем, что Сталин – гробовщик партии и 
ликвидатор советской демократии, взрослые и серьезные лю-
ди с пеной у рта спорили по абсолютно пустому вопросу: ка-
кая судьба ожидает «победивший социализм», если Сталин 
станет единоличным диктатором? Когда кто-то сунулся в 
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дискуссию с замечанием вроде «снявши голову, по волосам 
не плачут», то его резко оборвал Варейкис: «Дорогой това-
рищ, так может рассуждать не большевик, а мещанин: «по-
сле нас – хоть потоп». Если цена сохранения социализма в 
стране – это наша гибель, то большевик должен быть гото-
вым идти и на такую жертву». Такая философия Варей киса 
получила неожиданно суровый отпор того же Постышева. 
Постышев был неотразимый полемист и проницательный 
политик, который прощал людям все их слабости, кроме ли-
цемерия. На этом лицемерии он и поймал Варейкиса: «До-
рогой Иосиф, ты меня, старого грешника, прости, но если 
цена сохранения социализма – это казнь партии, которая им 
руководила, и каторга миллионов, которые его строили, то-
гда мне наплевать на такой социализм. К тому же никакого 
социализма мы еще не построили, это Сталин выдумал, что 
мы его построили. Если огосударствление средств производ-
ства, земли и людей означает «социализм», то первое социа-
листическое общество у нас было при опричнине Ивана 
Грозного, когда все это принадлежало одному Грозному, как 
теперь одному Сталину. Да, Ильич говорил, что у нас есть все 
необходимое, чтобы построить социализм, но Сталин дока-
зал, что у нас было, оказывается, и все необходимое, чтобы 
создать его единоличную тиранию, опирающуюся на пала-
чей из НКВД, проституток из партии и уголовников из обще-
ства. Стыдно, дорогой Иосиф, проявлять малодушие перед 
самой смертью и не иметь мужества признать то, что про-
изошло на наших глазах. Некоторые говорят, что Сталин 
произвел просто фашистский переворот. Но, друзья мои, это 
же комплимент Гитлеру и Муссолини. Поймите, произошло 
неожиданное и чудовищное, что верующие люди назвали бы 
по Апокалипсису «концом света» и появлением «Антихри-
ста». Это мы с вами помогли Сталину стать «коммунистиче-
ским антихристом» и навсегда убить веру России и 
человечества в победу великих идей социализма. 
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И пусть Варейкис не беспокоится за тот «победивший со-
циализм», который мы оставили на воле. Он никуда не де-
нется, он не только останется, но от имени его интересов 
Сталин оправдает как данную инквизицию, так и все свои бу-
дущие преступления. Я умру счастливым, – сказал Посты-
шев, – что не буду ему в этом больше помогать». 

Гневные слова Постышева дышали физической ненави-
стью к Сталину и суровым осуждением собственных заблуж-
дений. 

Понятно, что таких революционеров, как Постышев, напо-
минавших мне русских народовольцев прошлого столетия, 
Сталин не допускал до открытого суда, хотя бы наподобие су-
да над Зиновьевым и Каменевым. Это был революционный 
динамит, способный взорваться в зале суда с оглушительной 
силой разоблачений преступного режима Сталина. Поэтому 
Сталин убил его без суда. 

 

В Москве меня никто не вызывал, никто не допрашивал. 
Потом вдруг, недели через две, меня вызвали с вещами, по-
везли на вокзал, посадили в арестантский вагон, курсирую-
щий между Москвой и Тифлисом, и, высадив в Грозном, 
вручили моему «родному» НКВД. «Межнациональный 
центр», видимо, не состоялся. Причины я узнал позже. Бе-
рия, сменивший Ежова, «распустил» «Межнациональный 
центр», а его мнимых членов предложил судить в их нацио-
нальных республиках. 
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16. Суд 
С вокзала меня повезли в «черном вороне». «Черный во-

рон» – это маленькая «тюрьма на колесах», герметически за-
купоренная для звуконепроницаемости и разбитая на 
отдельные камеры, похожие на высокие узкие шкафы, чтобы 
изолировать арестантов друг от друга. Ни зги не видно: су-
дить, куда тебя везут, можно только по качеству дороги. Если 
в «черном вороне» трясет, значит ты едешь по грунтовой до-
роге за город во внешнюю тюрьму, если же едешь по асфаль-
ту – значит тебя везут во внутреннюю тюрьму. Мне это важно 
знать, ибо на пытки возят во внутреннюю тюрьму. Меня 
нещадно трясет, несколько раз ударяюсь лбом о стенку шка-
фа, иногда больно, но я доволен: везут во внешнюю тюрьму. 
Теперь бы узнать: опять в одиночку или в общую камеру? По 
тому, куда меня заведут, я могу догадаться о судьбе моего 
«Московского межнационального центра». Когда мы прибы-
ли и надзиратель открыл дверь камеры, на мгновение я по-
чувствовал себя цезарем: «пришел, увидел, победил»! – меня 
пустили в камеру, набитую людьми, как селедками в бочке. 

Почему же «победил»? 

Потому что «Московский межнациональный центр» от-
пал и пыток больше не будет, иначе не перевели бы из оди-
ночки в общую камеру. В этой камере я находился до весны 
1940 года. В камере было около 50 человек. Представители 
всех профессий: профессора, управляющие нефтепромысла-
ми, директора заводов и фабрик, инженеры, агрономы, зоо-
техники, преподаватели средних школ – химики, физики, 
биологи, астрономы, историки; были также высококвалифи-
цированные и закоренелые урки, с которыми я постарался 
установить отношения «мирного сосуществования», так как 
многие из них, возвращаясь с допроса, приносили мне клоч-
ки газеты или даже целую газету. 
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Это был очень интересный новый мир для меня. Их рас-
сказы были занимательны, их уркаческая техника очень вы-
сока. Запомнился один их трюк: в неделю два-три раза в 
камере делали обыск, ища игральные карты, и никогда их не 
находили, хотя блатные ими играли беспрерывно. Когда я, 
крайне удивленный этим, спросил Алешу, атамана блатных 
между Ростовом и Баку (из 20 лет советской власти 18 лет он 
провел в тюрьмах и лагерях), как они умудряются прятать 
свои карты, он ответил: «Очень просто: когда начинается 
обыск, то я их кладу в карман кого-нибудь из надзирателей, 
когда же обыск кончается, то я их вынимаю оттуда; как это 
мне удается?» «Дело мастера боится». 

Но они постепенно начали терроризировать всю камеру. 
В карты они, конечно, играли на чужое имущество. Подходит 
к вам здоровенный дылда и говорит: «Снимай пиджак – я его 
проиграл!». Или человек только что получил хорошую про-
дуктовую передачу с воли. Алеша к нему посылает «парла-
ментера»: «Раздели передачу на две половины – отдай нашу 
половину!». Или вот у нас очередной ларек. Алеша со своими 
ребятами обкладывает камеру «продразверстками»: одни 
должны им купить курево, другие разные продукты в ущерб 
себе – ведь все продается ограниченно. Не подчиняться нет 
смысла – иначе потеряешь все барахло, всю передачу, все 
купленное в ларьке. Никакие жалобы на кражу или «рекви-
зицию» начальству не помогают: блатные – свои, «социально-

близкие люди», а жалобщики – «враги народа». 
Однако вскоре в камере произошла «революция». Урки в 

своей распоясанности и безнаказанности не учли своеобра-
зия «тюремной этнографии» – большинство сидевших в ка-
мере были чеченцы и ингуши. Русские интеллигенты, когда 
их грабили и терроризировали, друг друга не поддерживали 
и молча переносили издевательства «социально-близких», 

хорошо зная, что за ними стоят на воле их большие            
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родственники во главе блатного правительства. Не то было с 
горцами. Когда блатные попытались распространить свою 
практику «реквизиции» на чечено-ингушскую часть камеры 
и украли у одного чеченца всю передачу за то, что он не со-
гласился разделить ее с ними, произошел взрыв. Чеченцы, 
как один, восстали, избили блатных, многих из них выносили 
на носилках. С этих пор для блатных отвели отдельную ка-
меру, почему-то запомнился даже ее номер – «48» (потом 
пошла такая практика: кого из политзаключенных хотели 
«проучить», того на сутки сажали с вещами в камеру «48» – 

он оттуда возвращался избитый и голый). 
Камера жила интенсивной духовной жизнью. В отличие 

от Бутырской камеры, здесь не было никаких политических 
дискуссий. Объяснялось это составом камеры – здесь сидели 
преимущественно представители точных наук и инженерно-

технической интеллигенции. Зато каждый вечер у нас бывали 
интересные научные лекции. Суды происходили редко, мы 
сидели по три-четыре года под следствием, каждый боялся, 
что его расстреляют, поэтому многие жаждали попасть хоть 
на Колыму, лишь бы остаться в живых и дышать свежим воз-
духом. Никогда не забыть, как один инженер сияющим вер-
нулся с суда: «Ребята, поздравьте, остаюсь в живых, дали 
только срок!». Когда его спросили, какой же срок ему дали, 
то он даже растерялся: «Кажется, 20 лет, но я так волновался 
во время чтения приговора, что точно не запомнил». 

Постоянная тема утренних разговоров – это разгадка снов. 
В этой связи надо заметить: если вы сидите годами и каждую 
ночь ждете, что вас могут повести на расстрел, – это дефор-
мирует ваше сознание, психику, убеждения. Я наблюдал, как 
сталинская тюрьма эпохи ежовщины превращала атеистов в 
верующих, верующих в суеверных, суеверных в безрассудных 
мистиков. Поэтому понятно, что в тюрьме был большой 
спрос на хороших разгадчиков снов, а «хорошим» призна-
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вался тот, кто обещал вам волю. В этом деле считались        

выдающимися мастерами в нашей камере один мулла и        
один ленинградский инженер, который, оказывается, увле-
кался на воле проблемами хиромантии и телепатии (по ве-
черам он напевал нам душеспасительную «Ленинградскую 
тюремную»: «Там за решеткой небо голубое, голубое, как 
твои глаза...»). Здравомыслящий смертник (а мы все были 
кандидатами в смертники) не может верить в сны, но если вы 
ему начинаете доказывать, что сон, который он видел, – сон 
вещий, предвещающий волю, это ему приятно слышать. Но, 
естественно, голодному снится хлеб, невольнику – воля (один 
старик-чеченец в камере говорил: «Как только я закрываю 
глаза, я тотчас же дома и ем плов...» – а его односельчанин, 
вместо того, чтобы сказать – «значит, ты будешь на воле», 

внушает: «Старик, ты тогда вообще не открывай глаза!»). По-
этому, чтобы разгадывать наши сны, ни сонника, ни разгад-
чика не требовалось. 

Бывали, однако, странные, занимательные сны, которые 
слушаешь, как сказки. Один такой сон видел я точно 17 янва-
ря 1942 г. Если бы я его рассказал нашему мулле – он тут же 
объявил бы меня «гяуром» и отлучил от ислама. Я рассказал 
его ленинградцу: я очутился в каком-то величественном 
дворце, он пустой, но там, в глубине, у кафедры стоят служи-
тели культа в золотисто-серебряном одеянии. Меня ведут 
или я сам иду к ним. В то же самое время подсознательно я 
чувствую, что они не служители моей веры, и это как-то 
страшит. Когда я вплотную подошел к главному служителю, 
то он торжественно преподнес мне две сушеные рыбы и се-
ребряный кинжал и отпустил без слов. Ленинградец сказал, 
что большой дворец – это воля, я непременно буду на воле, 
при этом поменяю свою коммунистическую веру на веру         
антикоммунистическую. Что он сказал о сушеных рыбах         

не помню, но насчет кинжала разгадал мой сон явно            
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по-советски: «Кинжал – символ разбоя и оружие разбойни-
ка... вы, вероятно, будете разбойником пера»! Я сказал выше, 
что этот сон я видел 17 января 1942 г. Почему я запомнил 
точную дату какого-то бессмысленного сна, тогда как даты 
многих серьезных событий наяву совершенно забыл? Причи-
на была следующая: ленинградец внушительно наказал мне 
запомнить сон, который я увижу ровно через год – 17 января 
1943 г. В этот день, пояснил он, окончательно определится и 
ваша судьба. Поэтому не без любопытства поджидал я сон 17 

января 1943 г. И не дождался: всю ночь этого числа я не спал, 
так как находился в переполненном солдатами вагоне на пу-
ти между Варшавой и Берлином... 

Однако – назад, к хронологии. 
Стоял декабрь 1938 г. Сокамерник, вернувшись с очеред-

ного допроса, сообщил, что в кабинете его следователя исчез 
портрет Ежова. Он думает, что Ежова больше нет. Его подня-
ли на смех. Дня через два, один за другим, два сокамерника 
сообщили, что, кажется, Ежова сняли, ибо в кабинетах их 
следователей тоже исчезли портреты Ежова. Всех их успоко-
ил один наш камерный циник: видно, в НКВД происходит 
побелка, а когда происходит побелка, то убирают даже 
портрет Сталина. На другой день сам циник был взят на суд 
и вернулся оттуда с той же новостью – защитник ему шепнул 
на ухо: Ежова сняли, на его место назначен Берия. Вот теперь 
не только наша камера, но и вся тюрьма превратилась в 
«научно-исследовательский институт». Мы интенсивно пере-
стукивались, клали в туалете записки друг другу, изучали по-
ведение наших следователей и представителей тюремной 
администрации, да и самих надзирателей, чтобы уловить 
смысл происшедших перемен. Мучивший всех вопрос гла-
сил: «Будет хуже или лучше?» Если будет то же самое, то не-
зачем было бы и снимать Ежова. Когда камера потребовала 
от меня высказать свое мнение по этому вопросу, я невольно 
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вспомнил недавнее пророчество Постышева о «заговоре Ста-
лина против Ежова». На этот же вопрос, предупредив меня, 
очень оригинально ответил упомянутый наш камерный ци-
ник, инженер-химик: 

– При Берия лучше будет только в одном случае, если он, 
отменив практику массовых расстрелов Ежова, чтобы сэко-
номить свинец, начнет массовые повешения, тогда он сорвет-
ся – в стране не наберется столько веревок... 

В этой политической гиперболе была рациональная 
мысль: худшее невозможно себе представить. 

Я, кажется, уловил методологию Сталина в политических 
кампаниях: заставлять своих подчиненных для скорого до-
стижения поставленной цели максимально перегибать пал-
ку, а когда цель достигнута и возвращение к «статус-кво» не 
дано в силу характера происшедших событий и создавшейся 
новой ситуации, объявить этих своих усердных исполнителей 
«левыми загибщиками» и ликвидировать их, зарабатывая се-
бе на этом еще и «моральный капитал». Народ должен ду-
мать: «Вот негодяи, подвели товарища Сталина, но уже 
исправить это невозможно». В соответствии с этим я выдви-
нул гипотезу: правление Берия во внутренней политике мо-
жет ознаменовать «весну либерализма» путем исправления 
«левых загибов» и наказания «левых загибщиков». Ежова и 
ежовцев посадят сюда, а нас освободят. Прогноз оказался 
слишком оптимистическим: ежовцев, правда, посадили, но 
нас не освободили. 

Но изменения при Берия все-таки произошли. Важней-
шими из них были прекращения массовых пыток на допро-
сах и роспуск «Чрезвычайных троек». С тех пор как Берия 
возглавил НКВД, в НКВД в Грозном не было ни одного слу-
чая избиения. Против этого утверждения могут возразить, 
сославшись на известную телеграмму Сталина в секретном 
докладе Хрущева на XX съезде. Однако присмотримся более 
внимательно к этой телеграмме. 20 января 1939 г., после 

489 



назначения Берия, в ответ на жалобы секретарей обкомов, 
крайкомов и ЦК республик, что у них продолжают приме-
нять к арестованным физические пытки, Сталин ответил: 

«ЦК поясняет, что применение методов физического воз-
действия в практике НКВД, начиная с 1937 г., было разреше-
но ЦК ВКП(б)... ЦК считает, что методы физического 
воздействия должны, как исключение, и впредь применяться 
по отношению к известным и отъявленным врагам народа». 

Из жалоб секретарей партии с несомненной достоверно-
стью вытекает, что, когда снимали Ежова, его обвинили в 
применении массовых физических пыток, ибо иначе местные 
секретари никогда бы не посмели жаловаться Сталину на 
продолжение этих пыток. А из ответа, в свою очередь, выте-
кает: «методы физического воздействия» при Берия допус-
каются только «как исключение», и то только по отношению 
к «известным и отъявленным врагам народа» – то есть к пред-
ставителям бывшей элиты партии: к членам ЦК, к первым 
секретарям обкомов, крайкомов и ЦК республик, наркомам 
и к ответственным («известным») сотрудникам ежовского 
НКВД. (В связи с этим я расскажу потом, как меня вызывали 
свидетелем на военный трибунал для дачи показаний о том, 
как бывшие следователи НКВД периода Ежова применяли 
ко мне на допросах физические пытки.) В нашей республике 
такие «известные враги народа» были уже побиты и переби-
ты, а к новым арестованным таких пыток не применяли. Ос-
новные процессы в республике тоже были проведены при 
Ежове. Главный процесс – над партийным и советским руко-
водством – кончился относительно мягким приговором (если 
иметь в виду массовые расстрелы через «тройки»): три быв-
ших руководителя республики были приговорены к расстре-
лу, замененному потом сроками заключения (Саламов, 
Горчханов, Тучаев), а около сотни ответственных работников, 
приговоренных к срокам, вообще были освобождены. 
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Когда в начале 1939 г. меня перевели во внутреннюю 

тюрьму и начались новые допросы, тут я тоже заметил важ-
ные перемены: подследственный и надзиратель должны бы-
ли ставить свои подписи в специальном журнале дежурного 
по коридору, в какие часы и минуты брали подследственного 
на допрос, то же самое повторялось, когда его возвращали в 
камеру. 

В кабинете сидел новый следователь и без харьковских 
«атлетов». Он тоже начинал протокол допроса с указанием 
часов и минут, а в конце протокола указывал, когда допрос 
кончился. Сам допрос теперь велся без каких-либо насилий 
или угроз. Следователь сообщил мне, что он начинает мое 
следствие заново, что пункт «1А» статьи 58 у меня снят, а по 
остальным пунктам я должен дать честные показания; он 
предупредил, что за ложные показания я буду привлечен к 
уголовной ответственности, что я в этом учреждении слышал 
впервые. 

Следователь ставил по каждому пункту один и тот же во-
прос: признаете вы себя виновным? Мои ответы – «не при-
знаю» – тут же записывал, не вступая со мною в дискуссию и 
не настаивая, чтобы я в чем-нибудь признался. Он сообщил 
мне, что на меня есть два десятка показаний других аресто-
ванных, которые утверждают, что я состоял с ними в одной 
контрреволюционной организации. Я потребовал немедлен-
ной очной ставки с теми, кто это утверждает. Мне дали толь-
ко одну очную ставку с человеком, которого я меньше всего 
ожидал видеть в такой роли, – с моим старым учителем Ха-
лидом Яндаровым. Когда его привели в кабинет и посадили 
против меня, я искренне простил ему, что он подписал кле-
вету против меня: это был не мой старый учитель, а его ске-
лет. Безжизненные, мутные глаза ничего не выражали, кроме 
пережитого ужаса и безнадежной обреченности. Во рту, 
насколько можно было видеть, не осталось ни одного зуба. 
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На лице виднелись шрамы, следы от недавних избиений, а 
правая рука, видно, не двигалась, и я видел, как он с трудом 
подписывал протокол левой рукой, хотя и не был левшой. 

Следователь предложил ему повторить свое показание 
против меня на предварительном следствии. Яндаров еле 
слышным голосом сказал: 

– Я ничего не помню, я ничего не знаю, – и потом, как бы 
вспомнив, что его могут подвергнуть новым пыткам, добавил: – 

У вас там в бумагах что-то записано, читайте уж вы сами. 
Следователь прочел: «В 1931 году, на квартире у Авторха-

нова, в доме «Жилстрой, номер пять», у нас состоялось неле-
гальное собрание, на котором Авторханов предложил 
создать независимую Северокавказскую республику под про-
текторатом Турции и Англии, а чтобы эта республика была 
признана Россией, надо вызвать Троцкого из-за границы и 
поставить его на место Сталина. Мы так и постановили». 

Следователь теперь спросил, что я на это отвечу. Я запро-
тестовал против такого способа ведения очной ставки. 

– Во-первых, Яндаров должен мне в лицо подтвердить 
свое клеветническое показание, потому ведь и называется 
данная встреча «очной ставкой», во-вторых, если он не в со-
стоянии это сделать и вы зачитываете его прежнее показание, 
то ваш первый вопрос должен быть обращен не ко мне, а к 
нему: подтверждает ли он свои показания на предваритель-
ном следствии? В-третьих, вы сочинили за Яндарова совер-
шенно смехотворную чушь – как может маленькая Чечня 
вызвать из-за границы Троцкого да еще свергнуть Сталина? 

Первый раз новый следователь дал мне понять, чтобы я не 
слишком обманывался насчет происходящих в этом учре-
ждении перемен: 

– Здесь следователь я, а не вы. Не вам меня учить, как про-
водить «очную ставку»! 

– В этом случае я отвечаю: все, что вы прочли от имени 
этого несчастного человека, ложь, ложь, ложь! 
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Я добавляю и требую точно записать в протокол: в 1931 г. 
«Жилстрой, номер пять» еще не существовал, так что хотя бы 
поэтому там не могло состояться какое-либо собрание. 

Ответ следователя был обезоруживающе циничен: 
– Совершенно неважно, где состоялось собрание, а важно, 

что оно когда-то и где-то состоялось. 
«Очная ставка» кончилась. Я вернулся в камеру, освобо-

дившись от преувеличенных иллюзий. Кажется, в марте 
1940 г. меня вызвали подписать протокол об окончании след-
ствия. Мне дали сначала прочесть дело, причем невероятно 
торопили, чтобы я читал быстрее. Но я так долго жаждал 
узнать, на основании каких данных меня арестовали и какие 
показания стоят за каждым пунктом обвинения, что вовсе не 
торопился и с великим любопытством читал каждый лист. 
Показаний на меня было около 18–19. Один арестованный 
показывал, что, когда заседал повстанческий штаб Чечено-

Ингушетии, я был уполномочен руководить восстанием в   

Гудермесском районе (единственный район Чечни, где я     
никогда не бывал). Другой арестованный, инструктор Севе-
рокавказского крайкома Тлюняев показал, что, будучи в ко-
мандировке в Москве, он встретился со мною. На вопрос – 

что нового, Авторханов сказал, что за один прошлый год, во 
время восстания в горах, в Чечне, было убито больше людей, 
чем за всю двадцатипятилетнюю Русско-кавказскую войну 
под руководством имама Шамиля (это было единственное 
правдивое показание, и я этот разговор хорошо помню, но я 
мог это отрицать, так как к этому показанию была приложе-
на справка – «Тлюняев приговорен Северокавказским воен-
ным трибуналом к расстрелу, и приговор приведен в 
исполнение»). Наш бывший руководитель областной пар-
тийной организации, друг Орджоникидзе и его заместителя 
Пятакова Ефрем Эшба показал, что он от меня получал сек-
ретные сведения о состоянии экономики Кавказа и что он эти 
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сведения передавал Пятакову, а Пятаков английской разведке 
(тут тоже была приложена справка, что автор показания 
приговорен к расстрелу и приговор приведен в исполнение). 
В том, что такое показание вообще могли вынудить у бывше-
го троцкиста Эшбы, виноват был я сам – я занес его в тот спи-
сок моих знакомых, который я составил по требованию 
Кураксина, думая, что мои связи с ним НКВД должны быть 
известны. Все другие показания были составлены по шабло-
ну: мне мол известно, что такой-то является членом контрре-
волюционной организации (к каждому такому показанию 
тоже приложена справка: «Впоследствии отказался от своих 
показаний»). 

Только один арестованный, бывший завагитпропом об-
кома, автор одной из статей против меня во время партийно-
го дела в Москве, утверждал, что все книги, которые я писал 
по истории Чечни, – точно вредительские, только ему неиз-
вестно, писал ли я их по заданию контрреволюционной ор-
ганизации, ибо сам он в такой организации не состоял (это 
был единственный свидетель, который и на суде не отказы-
вался от своего показания). 

Через месяц я получил «Обвинительное заключение», 

утвержденное спецпрокурором республики («спецпроку-
рор» – это чекист, который снял чекистский мундир, чтобы 
проводить линию НКВД изнутри самой прокуратуры). В 
«Обвинительном заключении» перечислялись 12 человек, де-
ло которых должна была слушать уголовная коллегия Вер-
ховного Суда ЧИАССР. Список начинался с Мамакаева, 
бывшего члена бюро обкома партии, и кончался мною. Толь-
ко мы с ним и были бывшими коммунистами, а остальные 
десять человек – беспартийные научные работники в области 
языка и литературы, старые культурные деятели Чечено-

Ингушетии X. Яндаров, А. Мациев, Д. Мальсагов и др. В «Об-
винительном заключении» приводились большие выдержки 
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из взятых под пытками признаний обвиняемых на предвари-
тельном следствии. Я был указан как не признавший себя ви-
новным. Поэтому наши камерные «специалисты» от 
чекистской юриспруденции твердо обещали мне волю. Же-
ланное казалось таким невероятным, что я совсем не лелеял 
надежду на такой исход: если отделаюсь десятью годами и то 
лафа (потом, читая лагерный рассказ, кажется, Солженицы-
на, смеялся: охранник, обращаясь к заключенному: 

– За что тебе дали 20 лет? 

-Да ни за что! 
– Брешешь, ни за что дают только 10 лет!). 
В мае 1940 г. открылся наш процесс. Председательствовал 

сам председатель Верховного суда Чечено-Ингушской АССР, 
русский по национальности. Обвинение поддерживает  
спецпрокурор республики. Есть несколько адвокатов, назна-
ченных судом. Суд открытый, и зал полон нашими родствен-
никами, друзьями и любопытными. Мы видим друг друга 
впервые за эти ужасные три года. Жестоко и непростительно, 
что старики заставили наших жен привести на суд детей, не-
которые из них еще помнят отцов и с криками радости бро-
саются к ним, но охрана им грубо загораживает дорогу, а 
комендант дает приказ вывести из зала женщин, которые 
пришли с детьми. Этот инцидент тронул всех, я даже думаю, 
и самого судью с заседателями, так как не суд дал приказ вы-
вести детей. Суд начинается с соблюдения всех формально-
стей: есть ли отвод суду, есть ли ходатайства сторон и т. д. 
Когда начинается допрос подсудимых, наш местный Вышин-
ский приходит в раж и с основанием: все одиннадцать подсу-
димых, признавших себя виновными на допросах в НКВД, 
теперь на судебном следствии на вопрос председателя суда, 
признают ли они себя виновными, один за другим перед 
полным залом заявляют, что они отказываются от своих при-
знаний, ибо они были взяты под мучительными пытками и 
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нечеловеческими избиениями. Зал возмущается подробно-
стями пыток, но еще больше возмущается прокурор, кото-
рый требует от суда, чтобы он не разрешал «матерым врагам 
народа» заниматься в этом зале контрреволюционной про-
пагандой и клеветой на НКВД. Но это не помогает. Судья 
старается заставить подсудимых коротко отвечать на вопрос 
о своей виновности или невиновности, но это ему явно не 
удается. Постепенно ведение допроса переходит от судьи к 
прокурору (эталоном ведь служили большие московские 
процессы, когда не судья Ульрих, а прокурор Вышинский 
допрашивал подсудимых). Но лучше бы для самого же 
НКВД, если бы прокурор от этой роли отказался. Прокурор 
перелистывает дело каждого и начинает широко цитировать 
показания подсудимых на предварительном следствии, как 
они, «пойманные с поличным», вынуждены были разору-
житься, а теперь они решили вновь вооружиться давно за-
ржавленным оружием контрреволюции... Но на красноречие 
и цитаты прокурора подсудимые отвечают подробными рас-
сказами о пытках. Сам бывший прокурор Чечни, потом заве-
дующий отделом обкома партии Магомет Мамакаев 
напомнил прокурору: 

– Гражданин прокурор, я никаких показаний не давал, 
все, что вы цитируете, – это сочинения моих следователей. Я 
их подписал под адскими пытками, когда нарком Иванов дал 
мне честное чекистское слово, что через час после моей под-
писи меня расстреляют, но он меня обманул. Вероятно, вы 
хотите с таким опозданием выполнить обещание Иванова, но 
теперь не моя задача облегчить вам эту миссию. Я вчера ви-
дел своих детей, и если мне придется умереть, то я не хочу 
покрыть их будущее позором, чтобы говорили, что их отец 
умер как трус и предатель чеченского народа. 

Поскольку процесс был основан лишь на личных призна-
ниях подсудимых, от которых они теперь отказывались, а так 
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называемых вещественных доказательств и в помине не было, 
то он свелся к цитатам прокурора и подробным рассказам 
подсудимых о пытках. 

Наступил последний день суда. Прения сторон откры-
лись, как обычно, речью прокурора. Мы все с величайшим 
нетерпением ожидали, что думает о нашей судьбе НКВД го-
ловой этого местного Вышинского. Но наш провинциальный 
Вышинский, в отличие от московского, был крайне примити-
вен. Против отказавшихся от своих признаний он нашел 
только один аргумент: «Что написано пером – не вырубишь 
топором». В отношении меня, кроме тех показаний, от кото-
рых свидетели отказались, прокурор привел «два весьма 
важных показания», от которых эти свидетели не отказались: 
показание Тлюняева и Эшбы, «ныне расстрелянных врагов 
народа». Прокурор кончил речь, повторив изуверскую фразу 
московского Вышинского, ставшую теперь штампом проку-
роров на местных процессах: «Я предлагаю всех подсудимых 
расстрелять как бешеных собак!» 

А наши защитники себя вели так, как рассказывает чечен-
ский анекдот о советском защитнике того времени: после су-
да чеченца возвращают в тюрьму, сокамерники спрашивают, 
чем кончился его суд? 

– Мне дали 20 лет, а защитник так хорошо говорил против 
меня, что его оправдали! 

Так и наши защитники: с одной стороны, это, конечно, 
нехорошо заниматься контрреволюцией, но, с другой сторо-
ны, велик советский социалистический гуманизм. 

В коротких последних словах мы все просили суд вернуть 
нам волю и дать возможность работать на пользу нашего 
народа. 

Мучительны были часы ожидания, когда суд удалился в 
совещательную комнату. В смертные приговоры я мало ве-
рил, но если дадут сроки, то они будут высокие, на пределе, 
судя по поведению прокурора. И вот 19 мая 1940 г., около    
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пяти часов вечера, председатель начинает читать: «Уголовная 
коллегия Верховного суда Чечено-Ингушской АССР именем... 
приговорила: считать всех подсудимых по суду оправданны-
ми и из-под стражи немедленно освободить». Матери, сестры, 
жены, словно по команде, зарыдали от радости, мужчины 
кричали «ура» и «браво», а мы, остолбеневшие от неожидан-
ности, даже и не пытались выйти из-под стражи – настолько 
невероятным нам казался этот первый оправдательный при-
говор не только в Чечено-Ингушетии, но и на всем Кавказе. 
Толпа вынесла нас буквально на руках на улицу. 

Представьте себе состояние человека, которого из этого 
кошмарного небытия выставили прямо на волю. Я рассказы-
вал, что 11 октября 1937 г. на рассвете, еще в полусне и полу-
сознании, я открывал медленно глаза в надежде, что 
пережитое накануне было только страшным сном, но решет-
ки на окне быстро рассеяли мою иллюзию. 20 мая 1940 г., на 
другое утро после освобождения, я, просыпаясь в неопреде-
ленных чувствах, думал, а не было ли вчерашнее освобожде-
ние тоже очередным сновидением в тюрьме. 

Нашу квартиру, конечно, в первый же месяц после моего 
ареста отобрали. Жена с дочерью ютились в маленькой ком-
нате у своей матери, я временно устроился у своих друзей. 
Правительство не спешило дать мне квартиру и работу. Ми-
лиция отказалась выдать паспорт, так что я даже не мог 
уехать куда-нибудь в поисках работы. Причины всего этого я 
узнал позже, но главное – я был на воле, хотя эта воля и была 
советской, то есть условной. 

В эти дни из гор приехал поздравить меня мой друг со 
времени Детского дома – Хасан Исраилов. Он был юрист по 
образованию, раньше меня успел посидеть в НКВД. Теперь 
работал адвокатом в горном Галанчожском районе. Это была 
человеческая натура поразительных контрастов: мягкий и 
сентиментальный в личном обращении, он был человеком 
непреклонных принципов и необыкновенного мужества в от-
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ношениях общественных. Когда ему предложили второй раз 
вступить в партию (он был исключен из партии), чтобы 
назначить его судьей, он отказался, заявив, что в дальнейшем 
намерен зарабатывать хлеб головой, а не партбилетом. Он 
писал по-чеченски лирические стихи о любви, а по-русски – 

желчные корреспонденции в «Крестьянской газете» против 
произвола местных властей, за что и был арестован в начале 
кровавой коллективизации. Хасан приехал ко мне через не-
делю после моего освобождения и привез много масла, сыра 
и целого барана. 

Наши продолжительные беседы имели свое влияние на 
мое дальнейшее поведение. Хасан начал с предупреждения: 

– Запомни, отныне твоя личная и семейная жизнь кончи-
лась, ты весь во власти НКВД, и по твоим пятам будут ходить 
его агенты. Горцам, которые думают о судьбе своего народа, 
чекисты никогда не давали и не дадут умереть своей смер-
тью – назови хоть один пример! 

– Это думаю я и сам, но какой же отсюда вывод? 

Хасан ответил, что, если мы дорожим своей историей и 
своей независимостью, нам надо организовать во всей горной 
Чечено-Ингушетии силы самообороны. Я сразу понял, что он 
имеет в виду. Чтобы Хасан не подумал, что я слишком доро-
жу своей головой, я рассказал ему о массовом расстреле че-
ченцев под Терским хребтом и о своей клятве бороться 
против режима. Потом ответил по существу: силы самообо-
роны надо организовать только тогда, когда сам режим ока-
жется в кризисе. Иначе будут бессмысленные жертвы: 

– Хасан, Чечня – капля, советская Россия – океан. 
– А Шамиль? – напомнил Хасан. 
– Хасан, в век Шамиля сражались люди, а теперь сража-

ются машины, которых у нас нет. 
Я его не убедил, мы решили вернуться к этой теме в дру-

гой раз. Но другого раза не получилось. Меня ожидали но-
вые испытания. 

499 



17. Новый арест и новый суд 
На волю я вышел, но сколько ни старался, ни работы, ни 

квартиры мне не давали. Даже когда местный Педагогический 
институт пригласил меня работать преподавателем по кафед-
ре истории, обком партии не дал на это своего согласия. 

Тогда я решил уехать из Грозного и обратился в Грознен-
ский паспортный стол с просьбой выдать мне паспорт. Мне 
сказали, что я должен получить паспорт по месту рожде-
ния – в Нижнем Науре. Там мне ответили, что паспорт я могу 
получить только по месту жительства – в Грозном. Три или 
четыре раза я без толку курсировал между моим аулом и 
Грозным, совершенно не догадываясь, что мне намеренно 
морочат голову. Возвращаясь из одной из таких поездок, я 
зашел в Научно-исследовательский институт по истории, 
культуре и языку, чтобы узнать, нет ли у них нужды в авторах 
для их «Вестника института», в котором я сотрудничал до 
ареста. 

Страшно удивленный моим появлением, сотрудник ин-
ститута задал вопрос, который меня самого удивил еще 
больше: 

– О, слава Богу, значит это неправда, что вас арестовали? 

Заметив мое полное недоумение, он объяснил, в чем дело: 
– Сегодня утром я был в обкоме и там рассказывали, что 

Москва отменила оправдательный приговор в отношении 
Авторханова, Яндарова, Мамакаева и Мациева, и что всех вас 
четверых прошлой ночью арестовали. 

Следующие десять минут, которые я провел в его кабине-
те, показались мне вечностью. Я понял, почему мне не давали 
работы, квартиры или паспорта. Не было сомнения, что мои 
названные подельники арестованы, а меня ищут. При выходе, 
в приемной института, я столкнулся лицом к лицу и с тем 
шпиком, который под предлогом наведения у меня «истори-
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ческой справки» по поводу родовых отношений в Чечено-

Ингушетии, посетил меня в Москве, а потом неотлучно ходил 
там за мною до самого моего возвращения в Грозный. Это 
был писатель Л. Пасынков, автор романа об ингушах «Тай-
па». Я после Москвы так много пережил и так много мерзав-
цев видел, что о нем совсем забыл, а вот теперь он стоит 
передо мною и спрашивает у сотрудников Института, не за-
ходил ли сюда Яндаров. Шпик, конечно, искал не Яндарова, а 
меня. Получив отрицательный ответ, он быстро вышел. За 
какие-нибудь минуты, пока я вышел вслед за ним, он очутил-
ся в конце длинной Первомайской улицы, по направлению к 
центру города, – вероятно, спешил доложить своему началь-
ству, что я вернулся в Грозный. У меня были считанные ми-
нуты, чтобы принять решение: как быть? Заезжать к семье 
уже было опасно. Я сел на трамвай, поехал за город в рабо-
чий поселок к одному своему родственнику, который жил 
там нелегально, как «чуждый элемент». Родственник был 
очень удручен моим сообщением, запретил мне выходить из 
дому, а своего сына сделал «связным» между мною и моими 
друзьями в городе, чтобы узнать подробности по поводу от-
мены оправдательного приговора и обсудить положение, как 
мне быть дальше: явиться самому в НКВД или скрыться? 

Мой родственник был человек бывалый и опытный. Во 
время нэпа он разбогател на казенных подрядах, после, объ-
явленный «чуждым элементом», он спасался от репрессий 
тем, что вечно кочевал с одного места в другое и в то же вре-
мя умудрялся быть состоятельным. Свое мнение, как мне 
быть, он выразил недвусмысленно: 

– В свою пасть змея может заманить только существо 
жалкое и презренное. 

Этим он только укрепил меня в том решении, которое я 
уже принял: скрыться. Старый «подпольщик» с солидным 
стажем, «явками» и богатыми связями в народе, он дал мне и 
совет: начать совершенно новую жизнь, где-нибудь в других 
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краях. Такой трезвый и умный в практической жизни, род-
ственник мой жил в том же мире политических иллюзий, как 
и весь народ: скоро все изменится, и тогда ты вернешься на 
родину. «Если погибнешь в борьбе со злом, то народ будет 
тебя чтить как героя», – утешил он меня (когда в дни черного 
пессимизма я таким же образом начал утешать в камере моего 
подельника Мациева, что лет через сто наш народ нам поста-
вит памятник за все эти страдания, то обычно сдержанный и 
молчаливый Мациев отозвался резко: наплевать мне на па-
мятник через сто лет, я хотел бы сейчас съесть буханку хлеба!). 

На второй день вечером я послал своего «связного» к од-
ному из своих друзей, который занимал в республике высо-
кое положение. Друг явился в тот же вечер и предложил мне 
немедленно переселиться на его квартиру, где мне легче свя-
заться с нужными людьми и обсудить мое положение. Он 
подтвердил, что арестованы мои подельники и что меня 
ищут. Мой друг, как и мой родственник, думал, что мне луч-
ше выждать исхода дела уже арестованных. Теперь все стало 
ясно. Я отклонил предложение друга поселиться у него, что-
бы не подвергать его самого опасности. Я решил скрыться, – 

но куда? СССР занимает одну шестую часть земного шара, но 
в нем нет ни одного метра земли, где преследуемому по по-
литическим мотивам можно было бы скрыться. 

В ту же ночь, на верховом коне моего родственника, я дви-
нулся в горы, чтобы искать убежища у Хасана Исраилова. На 
второй день я прибыл в Галанчож, но, к своему великому 
огорчению, Хасана дома не застал. Оказалось, что по своим 
адвокатским делам он уехал в Москву, и никто из семьи не 
знал, когда он вернется. 

Что бывают встречи для человека судьбоносные – это яв-
ление нередкое, но что несостоявшаяся встреча тоже может 
оказаться таковой – я убедился на своем примере. Если бы я 
застал Хасана дома, моя судьба могла бы сложиться иначе. Я 
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не могу сказать, мог ли бы он меня уговорить участвовать в 
том восстании, которое он поднял через несколько месяцев, 
но шансов у него на это было сейчас больше, чем месяца два 
тому назад, когда он меня вербовал для организации «сил 
самообороны». 

Долго оставаться в Галанчоже было небезопасно. Малень-
кий горный аул, расположенный в чудесной лощине пологих 
гор, Галанчож был районным центром, в котором не только 
люди, но и каждая собака должны были быть известны рай-
онному уполномоченному НКВД. Поэтому я немедленно 
двинулся дальше, в тот аул у подножия Кавказского хребта, в 
котором жил друг моего грозненского родственника – 

Джабраил. Джабраил меня принял как родного сына, а 
узнавши, что я друг Хасана и в бегах от властей, молча повел 
в хлев, а там в землянку, оказавшуюся чем-то вроде «цейхгау-
за» оружия разного калибра. Указывая на этот самый «цейх-
гауз», Джабраил сказал: 

– Абдурахман, нас шесть братьев, в нашей тайпе все во-
оружены, пока мы живы, с твоей головы не упадет ни один 
волос. Ты должен остаться у нас. 

Чеченцы горды своим гостеприимством, но если гость 
ищет убежища от своих врагов, то они считают, что такого гос-
тя им послал Сам Бог и тем больше ему почета и внимания. 

Я решил остаться у Джабраила, пока вернется Хасан. 
У горцев есть обычай приглашать гостя в каждый дом 

членов «тайпы», у которой он остановился, и на его глазах 
зарезать для него ягненка или барана, если даже в доме есть 
вдоволь мяса. Такая церемония приема гостя существует ис-
покон веков, и ее нарушение считается оскорблением не гос-
тя, а самой «тайпы». И вот меня начали таскать каждый день, 
а то и два раза в день, по разным домам, даже по разным ау-
лам, где жили родственники Джабраила. Конечно, на такое 
приглашение приходит масса сородичей, чтобы лицезреть 
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гостя, расспрашивать его, что делается в его краях, а если 
гость читает газеты, то узнать у него, когда «русские уйдут с 
Кавказа». Мой пессимистический ответ на последний вопрос 
всегда вызывал страстные дискуссии, достойные именно сво-
бодолюбивых до безрассудства горцев. Написав эти строки, я 
вспомнил одно высказывание о горцах известного и талант-
ливого поэта Наума Коржавина. Стараясь понять смысл или 
бессмысленность преступлений Сталина, советский поэт 
Коржавин отважился, как мне передавали, выставить следу-
ющий, в сталинское время самоубийственный «философский 
тезис»: «Жители гор по рождению склонны к кретинизму, а 
Сталин, как известно, родился в горах»! Поэт легко отделал-
ся, его только заключили в концлагерь. Однако я утверждаю: 
храбрый, но безрассудный поступок Коржавина роднит его 
больше с кавказскими горцами, чем былого «горца» – тирана 
из Кремля, вечно дрожавшего за свою голову. Благородная 
черта – готовность рисковать своей жизнью во имя общего 
блага – ведь тоже есть своего рода безрассудство. В конце 
каждой дискуссии безрассудные горцы Галанчожа вносили 
предложение: все горцы Кавказа должны восстать против 
кавказского царя в Москве, как мы восставали при Шамиле 
против русского царя. Трудно, да и невозможно было их убе-
дить: горсточка горцев не может разгромить великую импе-
рию. Мне, поклявшемуся бороться с советской властью, 
пришлось ее защищать против безрассудства вот этих моих 
соотечественников. В начале данной работы я цитировал рус-
ского историка начала XIX века, который при всей своей не-
объективности к чеченцам, сделал о них, однако, и одно 
глубоко правильное замечание за 40 лет до их покорения 
царской Россией и за 120 лет до их депортации советской 
Россией: «Только чеченцы отличаются от всех кавказских 
народов оплошным непредвидением, ведущим их к явной 
гибели». 

504 



На все мои предупреждения, чем может кончиться для 
Чечни восстание, мне отвечали чеченской поговоркой: «Трус 
умирает много раз, а герой только один раз». Против моего 
призыва к благоразумию приводили и другой аргумент, ко-
торый никто не осмелился бы оспаривать. Чеченцы, как му-
сульмане, – фаталисты. Поэтому и проблема смерти ставится 
у них по-другому. Судьба неотвратима. Человек может про-
вести всю свою жизнь на войне, но он не умрет раньше того 
дня, который Аллах ему предназначил. Человек может про-
вести всю свою жизнь за чтением Корана, но он не проживет 
ни одного дня больше, чем назначил ему Аллах. Неприми-
римый антисоветизм горных чеченцев даже трудно было по-
нять, ибо им жилось гораздо лучше, чем на плоскости. 
Например, мой Джабраил был богатый овцевод, который 
формально числился в животноводческом колхозе, а на са-
мом деле был, как и все горцы, единоличником. Поскольку 
по уставу животноводческой «артели» колхозник имел право 
держать в индивидуальном пользовании только до трех де-
сятков овец, то он свою отару в несколько сот овец распреде-
лил между своими родственниками как их «собственность». 
Так делали и другие крупные овцеводы. Власти это знали,         
но поскольку все попытки создать настоящие колхозы натал-
кивались на упорное сопротивление, которое часто приводи-
ло и к восстаниям, то приходилось ограничиваться 
«бумажными колхозами», правда, делая раз в год в букваль-
ном смысле «вооруженные налеты» в горы, чтобы выполнить 
мясозаготовительный план. Тогда у горцев бывал черный 
день: уполномоченные обкома партии, прибывшие сюда в 
сопровождении частей милиции и НКВД, забирали часть 
скота, который попадался под руки, а потом так же внезапно 
исчезали, как и внезапно налетали. Такие налеты делались 
только в такие горные районы, которые, как Галанчож,      
считались «трудными». В «легкие» районы посылались  

уполномоченные выполнять планы «мирными средствами», 
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апеллируя к политической сознательности массы. Но что это 
были за «мирные средства»? Хорошо помню, как в 1932 г., за 
год до моего отъезда в Москву, нас, два десятка уполномочен-
ных обкома, разослали по всем районам Чечни, чтобы мы, 
соревнуясь между собой и призывая к сознательности массы, 
«мирно» выполнили планы мясозаготовки во всех районах, в 
том числе и в «трудных». Среди нас был и ответственный сек-
ретарь областного исполкома, интеллигент, мягкотелый и 
беспомощный, как дитя, он был к тому же совершенно без-
дарен как агитатор. Никто толком не знал, как этому недоте-
пе достался столь ответственный пост. Именно его назначили 
в один из самых «трудных» горных районов – в Итумкале. Мы 
все пророчили ему позорный провал и потерю кресла в ис-
полкоме. Но получилось иначе: он опозорил нас всех. Через 
какую-нибудь неделю, когда мы только-только приступили к 
выполнению плана, он подал в обком рапорт: «План мясоза-
готовки по Итумкале выполнен на сто процентов, поступле-
ние скота по встречному плану продолжается». Через пару 
месяцев мы сидели в узкой компании на квартире секретаря 
обкома Вахаева. Вахаев, человек с юмором, попросил ответ-
ственного секретаря областного исполкома открыть секрет 
столь невероятно быстрого выполнения плана по такому без-
надежному району, как Итумкале. 

– Останется между нами? – спросил исполкомский       

секретарь. 
– Гарантирую, – ответил обкомовский секретарь. 
– План я выполнил так. Я поехал в самый антисоветский 

аул Итумкалинского района и назначил там районное собра-
ние всех авторитетных стариков и мулл. Я их спросил, полу-
чили ли они задания по мясозаготовке. Все ответили 
утвердительно. Тогда я им сказал, что правительство присла-
ло меня уговорить вас, чтобы вы это задание выполнили. Но 
вы люди умнее меня и уговаривать вас незачем. Я вам хочу 
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только по секрету сообщить, что будет, если вы не выполните 
задания. 

– Просим, просим, – раздались голоса. 
Тогда я их спросил – вы почитаете Коран? 

– О, как можно так спрашивать, как Аллах не отнимет у 
тебя язык? 

Тогда я вытащил из кармана Коран и, положив на него 
указательный палец, начал клясться: 

– Валлейхи, биллайхи, таллайхи, клянусь этим Кораном: 
советская власть решила, если вы не выполните задания, за-
брать у вас весь скот, вас самих сослать в Сибирь, а ваши дома 
сжечь дотла. Я кончил. 

Один за другим начали выступать старики. Все в один го-
лос заявили: 

– Первый раз мы слышали представителя советской вла-
сти, который не врет, а правду говорит. Начинайте с зав-
трашнего дня принимать от нас скот. 

Действительно, за неделю я выполнил план, но когда об-
ком мне предложил передать мой опыт «социалистического 
соревнования» другим районам, то я ужасно заболел. 

Вернусь к Галанчожу. В ожидании возвращения Хасана я 
уже недели две находился в гостях у Джабраила, успел побы-
вать на приглашениях почти всех его сородичей, но Хасан не 
возвращался, и мое дальнейшее нахождение здесь станови-
лось для меня опасным. К Джабраилу начали приезжать  
люди из дальних аулов, чтобы обсуждать со мною свои про-
блемы, будто я член правительства, а на майданах, наоборот, 
как я узнал, только и говорили, что у Джабраила живет «та-
инственный гость», который хочет объявить газават. Правда, в 
горах существовал еще со времен Шамиля закон убивать ла-
зутчиков, и поэтому чекисты не сумели создать здесь своей 
агентурной сети, но исключения были возможны. Я очень 
осторожно, чтобы его не обидеть, объяснил Джабраилу, что 
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мне надо посетить одного моего друга в районе, пограничном 
с Грузией, если будет угодно Аллаху, мы еще встретимся. Он 
неохотно отпустил меня в сопровождении своего сына Раши-
да, который показал себя отличным проводником. 

Мы двинулись на низкорослых горских лошадях – это 
особая порода альпийских лошадей-«вездеходов» (я лошадь 
своего родственника отправил обратно в Грозный через зна-
комых Джабраила). Мне, плоскостному чеченцу, путеше-
ствие на такой лошади по узким тропинкам на склонах 
крутых гор, нависших над бездонными пропастями, было де-
лом непривычным, даже страшным. У меня было такое чув-
ство, что если бы мне нужно было идти по этим тропинкам 
пешком, то я давно провалился бы в пропасть от одного 
только головокружения, а альпийская лошадь везет уверен-
но, иногда перепрыгивая, как дикая коза, если встречались 
препятствия, и балансируя, как акробат на канате, если тро-
пинка становилась слишком уж «узкоколейной». Мой моло-
дой, но опытный проводник, шедший впереди, если переход 
становился слишком крутым, а я начинал неуверенно пра-
вить лошадью, оглядывался и, еле сдерживая ироническую 
улыбку, поучал меня: 

– Абдурахман, у вас там внизу человек ведет лошадь, а у 
нас в горах наша лошадь сама ведет человека. Не трогайте 
уздечку и держитесь за холку. 

Однако, чем дальше на юг, к Кавказскому хребту, тем уже 
и опаснее становились наши тропинки. Участились и горные 
оползни. Много раз Рашиду приходилось своей, предусмот-
рительно захваченной им, альпийской киркой прокладывать 
для нас новую тропинку по этим оползням. Однако главная 
беда нас ждала впереди – начиналась зона массивных ледни-
ков. Наше путешествие было путешествием через ланд-
шафтные и климатические контрасты: на вершинах – 

холодище, как в январе (стоял август), на тропинках по их 
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склонам встречались довольно крупные камни, словно «бето-
нированные» льдом, которые туго поддавались кирке Раши-
да, а там внизу, в долине, через каких-нибудь две тысячи 
метров, во всем величии цвела природа и грело солнце. 

Рашид был не только храбрый малый, но и парень с фи-
лософским складом ума. Когда, изрядно замерзшие, мы спу-
стились с одной очень высокой и холодной вершины в 
теплую солнечную долину, Рашид вспомнил, какой вопрос 
он однажды задал мулле: 

– Мулла, ты человек ученый, скажи, почему это так, чем 
ближе к Богу, тем холоднее? 

– И что же мулла ответил? 

– Он сказал, что я шайтан, и у Бога мне не будет холодно – 

Бог меня изжарит на большой сковороде. 
В долине мы хорошо отдохнули, подзакусили и двину-

лись преодолеть последнюю и самую тяжелую вершину к 
конечному пункту нашего путешествия. Поздно вечером мы 
достигли и этого пункта, одно название которого символизи-
ровало что-то необычное и страшное: «Белличи-шахар», что 
значит «Город мертвых». Рядом возвышается и аул из живых 
людей, но стоящих в стороне от истории и даже от советской 
власти. Аул этот – Малхиста, что буквально и значит: «в сто-
роне от солнца». Его возглавлял член тайпы Джабраила – 

Осман, к которому мы и заехали. Глава аула называется так, 
как он назывался еще в древние времена: «юрт-да», что зна-
чит «отец аула». Вероятно, Осман был самый счастливый 
«отец аула», ибо об «отце народов» Осман не имел даже 
приблизительного представления; газет и радио не было, в 
городе никогда никто не бывал, а от советской власти сюда 
приезжал в три года один раз районный фининспектор со-
бирать налоги. 

В отличие от плоскостной, горная Чечено-Ингушетия 
представляет собой нечто вроде археологического музея 
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древних азиатских культур и христианского средневековья. 
Следы этой культуры вы встречаете повсюду в горах в виде 
склепов, мавзолеев, остатков разных архитектурных стилей. 
Вот какую справку дает по этому поводу специалист по ар-
хеологии: «Древнейшие образцы художественной культуры 
на территории Чечено-Ингушетии восходят к 3–1-му тыс. до 
н. э.... Скифо-сарматское время (7 в. до н. э. – 4 в. н. э.) пред-
ставлено произв. звериного стиля, аланский период (8–13 вв.) – 

катакомбными могильниками... монг.-тат. время (13 – нач. 
15 вв.) – мавзолеем Борга-Каш близ с. Плиево. В христ. куль-
товой архитектуре 11–13 вв.... сочетавшей грузинские и мест-
ные строит, традиции, преобладали геометрич. простота 
форм и строгое изящество декора. В горных р-нах Чечено-

Ингушетии в средние века из грубо отесанных камней строи-
лись заградительные стены... жилые (2–3-ярусные, с плоской 
кровлей и арочными проемами) и боевые (4–5-ярусные           
с бойницами, машикулями и пирамидально-ступенчатой 
крышей) башни, иногда образующие величественные ком-
плексы... Рядом с горными селениями, составляющими жи-
вописные террасообразные композиции на склонах, 
размещались многочисленные надземные, полуподземные и 
подземные... склепы, а также надмогильные стелы» (БСЭ, 
т. 29, третье изд., сс. 176–177, статья В. Б. Бесолова). Вот к этим 
памятникам принадлежал и «город мертвых». Меня больше 
всего интересовала история жилых и боевых башен в горах, 
которые строили сами чеченцы и ингуши. Особенно слави-
лись в этом искусстве ингушские архитекторы. Их пригла-
шали строить такие башни даже в соседних грузинских 
княжествах. 

Боевую башню в горах имела каждая чеченская тайпа, ес-
ли даже она живет на плоскости. Боевая башня тайпы счита-
лась одновременно и символом престижа тайпы и 
доказательством того, где находилась ее последняя «линия 
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обороны» при очередном нашествии иноземных завоевате-
лей, которые вечно двигались через «геостратегические воро-
та» между Азией и Европой – через Кавказ. 

Перед нашим выездом сюда Рашид навьючил наших ло-
шадей сумками с солью. А я совершенно не знал, что соль на 
Кавказском хребте – валюта. За деньги мало что можно было 
купить, а за соль – все, что здесь имеется. Керосин и спички 
тоже высоко ценились, но без них легко обходились при по-
мощи огнива и свечек домашнего производства. Все, что 
нужно для одежды, обуви и домашнего обихода, производи-
ли сами. Главное хозяйство – скотоводство, преимущественно 
курдючное овцеводство; может показаться странным, но 
иные курдюки весили почти столько же, сколько сама овца 
(тогда под них делают маленькие тележки, чтобы овца могла 
тащить собственный курдюк). Несмотря на отсутствие земли 
под зерновые культуры, люди умудряются сеять хлеб на 
«лоскутках земли» в лощине, на скате горы и даже на скате 
чужой крыши, с которой начинается их собственная сакля. 
«Коммуникация» осталась такая же, какая она была со дня 
сотворения мира: вот ваш сосед, он на противоположном 
скате горы. Если вы достаточно горластый и с хорошим слу-
хом, то вы с ним легко обмениваетесь новостями, но чтобы 
добраться до него, вам нужно идти полдня по извилистой 
тропинке цепи гор, с их бесконечными спусками и подъема-
ми. Двигаясь по этим брошенным Богом и цивилизацией го-
рам, по скатам которых гнездились жалкие сакли Малхисты, 
я много задумывался над тем, как велика должна была быть 
любовь к свободе и независимости моих предков, если они 
предпочитали суровую жизнь отшельников в этих диких го-
рах всем жизненным удобствам на плоскости, где хозяйнича-
ли чужеземные завоеватели. 

Рашид утром начал свой спуск, а я остался жить у Османа. 
Часто ходил вместе с ним к его отаре, которую он гнал то на 
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плато, то вниз к ущелью, куда солнце заглядывало на час-два, 
видимо, это и называлось «жизнью в стороне от солнца». 

Я не объяснил, почему после Джабраила я выбрал местом 
убежища именно Малхисту. После моего освобождения я 
встретил друга, которого не видел лет десять. Он происходил 
из «чуждой семьи», поэтому был исключен из высшей шко-
лы, а чтобы спастись от репрессий, исчез из города. Вот после 
выхода из тюрьмы его я встречаю в Грозном. Полусерьезно-

полушутя, друг говорит: 

– Абдурахман, если у тебя будут новые трудности с совет-
ской властью, то приезжай ко мне в Малхисту, там Богу душу 
отдашь раньше, чем встретишь чекиста. 

Друг рассказывал о своей новой жизни, о нравах и обыча-
ях тамошних жителей, об их исторических легендах и очень 
много о памятниках старины. Все это меня так заинтересова-
ло, что я обещал ему побывать у него в гостях даже без 
«трудностей с советской властью». 

Но надо же было случиться этим «трудностям» так быст-
ро, что я прибыл к нему в гости раньше, чем он вернулся из 
Грозного. Это была моя вторая неудача (или удача), когда я 
после Хасана не застал дома и его. 

Не прошло и двух недель, как я сказал себе: в этих суро-
вых условиях климата и жизни, в этой абсолютной изолиро-
ванности от внешнего мира может пребывать только человек, 
который здесь родился, вырос и никогда не бывал на плоско-
сти. Здесь царила девственная свобода патриархально-

родовой демократии, но выяснилось, что человек, уже затро-
нутый городской цивилизацией, не может жить такой свобо-
дой. Я решил лучше рисковать встречами с чекистами, чем 
прозябать в этом небытии, Осман, который принял меня 
очень хорошо, но понимающе следил за моей ностальгией, 
ничуть не удивился, когда я его попросил организовать мое 
возвращение в Галанчож. Я надеялся, что Хасан уже, должно 
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быть, вернулся и он сумеет создать мне более сносное убе-
жище. Мы с Османом на другой день на таких же горных 
лошадях, как у Рашида, благополучно спустились с Малхи-
сты и к вечеру прибыли к моему Джабраилу. Хасан, оказыва-
ется, все еще не вернулся. Несмотря на все уговоры 
Джабраила оставаться у него, я все-таки решил через Ингу-
шетию добраться до Орджоникидзе, а оттуда по железной 
дороге поехать в Кизляр. Так и сделал. Из Кизляра я держал 
путь в кара-ногайские пески. Там, недалеко от Терекли, в пес-
ках жила сестра моего отца тетя Деци, та, которая нас с Му-
мадом снабдила провизией на дорогу, когда я бежал из дому. 
Здесь образовалось среди ногайцев несколько небольших че-
ченских аулов из Надтеречных чеченцев, бежавших сюда от 
преследований местных властей. Деци жила у своих женатых 
сыновей, простых, редкостно трудолюбивых крестьян – Саид-

Эми, моего ровесника, и младшего – Виси. Оставшись вдовой 
очень рано, когда дети были совсем маленькими, Деци их 
вырастила, счастливо поженила, появились внуки и внучки, 
которым она безропотно отдавала свою старость. Она была 
слишком горда, чтобы жить на их иждивении. Поэтому заве-
ла себе собственный очаг, имела корову, несколько коз, купи-
ла в Грозном «сепаратор» – пахтать масло из молока, что 
приносило ей хороший доход; пешком ходила до Грозного, 
чтобы принести оттуда несколько кирпичей калмыцкого чая 
(ногайцы заболевали без этого чая и поэтому давали за кир-
пич целого барана). Все, что она получала от этой своей 
«предпринимательской» изобретательности, она отдавала на 
украшение жизни внуков и внучек. Когда близкие родствен-
ники упрекали Деци, что достаточно она горбила на своих 
детей, пусть теперь за внуками ухаживают родители, Деци 
обычно отвечала: 

– Мои дети не знали счастья детства, пусть уж почувству-
ют это счастье мои внуки. 
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Поэтому, хотя внуки и росли в песках, но дома у них были 
все игрушки, какие только продавались в кизлярских и гроз-
ненских магазинах. 

Вот к этой моей тете меня и доставил ногаец за неболь-
шие деньги на своей скрипучей допотопной арбе и всю доро-
гу пел мне одну и ту же песню с назидательным припевом: 
«яман арба йол бузар – яман мулла дин бузар» («плохая арба 
дорогу портит, плохой мулла веру портит»). 

Я не погрешу против совести, если скажу, что Деци лю-
била меня, как любила собственных детей. Она недавно была 
в Грозном, узнала от родственников, что я исчез, но ни род-
ственники, ни друзья не знали, на воле ли я, сижу ли я или, 
может быть, даже погиб. Поэтому мое внезапное появление 
произвело такое впечатление, словно я вернулся с того света. 
Радости тети не было конца, радовались братья, их жены, де-
ти, которым я не забыл купить подарки в Орджоникидзе. К 
сожалению, я должен был их разочаровать – они думали, что 
приехал к ним как свободный человек, а пришлось сообщить, 
что я в бегах. Наказал заодно, что никто, даже родственники, 
даже семья не должны знать, что я живу у них, ибо если меня 
арестуют, могут арестовать и тех, кто меня принял в свой 
дом. Я с первых же дней бегства отпустил усы, бороду, пере-
оделся по-простецки, снял очки, избегал встреч. Мне каза-
лось, что я довел себя до такой степени неузнаваемости, что 
хоть гуляй по Проспекту революции в Грозном. 

Местность, как и в горах, была довольно дикая, но по-

другому – люди жили в небольших оазисах, а дальше шли 
бесконечные пески, иногда чередующиеся с камышами. Ра-
зумеется, здесь тоже не было ни радио, ни газет. Ведь эти лю-
ди тоже бежали от советской «цивилизации». Деци видела, 
как тяжело я переживаю отсутствие связи с семьей, друзья-
ми, да и вообще с внешним миром. Однажды Деци предло-
жила мне неожиданный план моего «выкупа» у «грозненских 
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начальников». Она наслышалась от людей, что все грознен-
ские начальники – взяточники, что за деньги они освобожда-
ют даже разбойников. 

– Абдурахман, – обратилась ко мне моя добрая тетя, – 

скажи, как имя твоего судьи, я продам свой «сепаратор», ко-
рову, коз, соберу много денег, поеду в Грозный и отдам их 
ему, чтобы он разрешил тебе жить на воле. 

Трудно было растолковать моей тете, что ее план нереа-
лен и что судья, который меня хочет судить, ни в чем не нуж-
дается: ему принадлежат все «сепараторы», все коровы, все 
люди, все государство. 

Хотя я строго наказывал родственникам держать незнако-
мых людей подальше от меня, я сам первым же начал нару-
шать требования осторожности, тем более, что вот уже два 
месяца я в бегах, а от якобы вездесущего НКВД ни слуху, ни 
духу. Это, естественно, предрасполагало к беспечности. 

Через свои связи тетя узнала, что жена моя ожидает вто-
рого ребенка, по-прежнему живет у своей старой матери; 
перспектива кормить двух детей, когда я в бегах, а все ее три 
брата арестованы, была ужасная. Я принял отчаянное реше-
ние: добраться до Грозного, встретиться где-нибудь с семьей 
и постараться организовать ей какую-нибудь помощь. 

Добираться до Грозного через пески к Тереку или в обход 
через Кизляр было очень утомительно, но я слышал, что 
между Терекли и Грозным курсируют местные самолеты. Я 
посетил Терекли, и первый же человек, что-то вроде малень-
кого чиновника с большим портфелем, к которому я обра-
тился за справкой о расписании полетов, сказал мне, что эти 
полеты отменены. Разочарованный, я вернулся домой и 
начал думать о новом маршруте. Так, в думах, как попасть в 
Грозный, прошло пять-шесть дней. Оказалось, что ничего нет 
проще, если за вас думают и другие. 

Поздно вечером, в ноябре 1940 года, моего брата Виси, у 
которого я жил, посетил его односельчанин с просьбой ко 
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мне написать заявление его гостям из Чечни, у которых зав-
тра суд в Терекли, а они по-русски не говорят. Это заявление 
будет их показанием. Только я успел переступить порог его 
гостевой комнаты, раздалась команда: «Руки вверх!». Со всех 
сторон – через окна, через дверь и из самой комнаты люди в 
чекистских формах на меня наставили дула винтовок, только 
один из них был в гражданской форме: тот, у которого я 
спрашивал шесть дней тому назад расписание самолетов, – 

Саид-Салих. Почему столько дней прошло после этого до 
ареста, объяснялось тем, что арестовать меня приехал гроз-
ненский НКВД. (Через три года я Саид-Салиха встретил в 
других условиях, на немецкой стороне, в Северокавказском 
легионе, куда я ездил с докладом. Он растерялся, встретив 
меня, но я не счел нужным сообщать о нем командованию.) 

Один из офицеров чекистской команды, арестовавшей 
меня, предложил, чтобы я их повел в дом, где я жил. Я жил в 
доме Виси, там у меня хранились разные документы, письма 
друзей, наброски исторических очерков. Я не хотел, чтобы все 
это попало в руки НКВД. Поэтому я двинулся в противопо-
ложном направлении, в дом старшего брата. Офицер резко 
остановил меня, обложил звучным русским матом и, напра-
вив на меня револьвер, скомандовал: веди туда, откуда ты 
только что пришел. И каждое второе слово – матерщина. 
Лучше бы он выстрелил в меня, чем в присутствии всего аула, 
который успел набежать сюда, оскорблять. Мне уже нечего 
было терять. Я вернул офицеру всю его матерщину, пропу-
стил не только его самого, но и его родителей, товарищей, его 
присных через все падежи с сочными прилагательными вир-
туозной русской ругани, которой я наслышался от уркачей за 
три года в тюрьме. Он, не привыкший к такой взаимности, 
хотел заехать мне по голове рукояткой револьвера, но стар-
ший офицер его вовремя остановил. Меня повели туда, куда 
я хотел – к старшему брату, в доме которого жила тетя. 
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Старший офицер, в туго завернутом башлыке, из-под кото-
рого едва видны были его глаза, от обыска отказался и пред-
ложил мне потребовать мои личные вещи. Через окно, у 
мерцающей керосиновой лампы, я увидел Деци, которая 
что-то вязала своим внукам. Я постучал в окно, чтобы она вы-
несла мои вещи. Она вышла, но, увидев меня в окружении 
чекистов, подняла дикий крик, начала рыдать и рвать на себе 
платье, волосы, ее снохи присоединились к ней, громко нача-
ли кричать дети, потому что кричали их матери и их бабуш-
ка. Чекисты хотели увести меня без вещей, но я попросил 
старшего, того, кто в башлыке: 

– Подойдите, пожалуйста, к моей тете и скажите ей     
просто, что вы берете меня на проверку, если я окажусь не-
виновным, то меня освободят, но сейчас она должна дать мне 
мои вещи. 

Он так и поступил. Это сразу помогло. Я получил все 
нужное. Я страшно боялся, что арестуют братьев, но их не 
тронули. Меня увезли на ночь в тюрьму Терекли. Там стар-
ший офицер снял свой башлык. Передо мной стоял оперу-
полномоченный НКВД Умалат Эльмурзаев, с которым мы 
сидели в детстве на одной школьной скамье. Кажется, им-
пульсы как к добродетельной, так и к злодейской деятельно-
сти пробуждаются в человеке еще с раннего детства. Друзья 
детства Сталина писали, что мальчиком будущий «отец 
народов» имел странное хобби: он любил мучить животных. 
Мой Умалат животных не мучил, но увлекался реликвиями, 
которых страшились другие ученики: он составлял альбомы 
из старых фотографий и зарисовок, в которых были запечат-
лены разные сцены казней с обеих сторон во время граждан-
ской войны. Не окончив и средней школы, он поступил на 
работу в ГПУ и сразу оказался в своей стихии. В начале трид-
цатых годов в ГПУ была негласная, но мирная чистка по при-
знаку «профессиональному». Дело в том, что со времени 
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Дзержинского в системе Чека-ГПУ существовала должность 
коменданта, вроде «завхоза», но этот «завхоз» одновременно 
выполнял и обязанности палача, когда надо было приводить 
в исполнение смертные приговоры коллегии Чека-

ГПУ. Сталин посчитал такой порядок ненормальным. Обя-
занности палача должны выполняться по очереди всеми че-
кистами. Это только закалит их характер в борьбе с врагами 

советской власти. Кто этого не может, того надо просто осво-
бодить от работы в «органах». Когда последовал соответству-
ющий приказ, почти все, кто был направлен из нашей 
областной партийной школы в порядке «коренизации» в 
ГПУ, ушли оттуда. Остался только Умалат. 

Здесь я хочу добавить несколько слов о трагической судь-
бе моей тети и ее детей. Через два года, летом 1942 г., немцы 
заняли Кара-Ногайский район Ставропольского края, где в 
чеченском ауле и жила тетя с детьми. Ногайцы и чеченцы 
приняли немцев с хлебом-солью. Осенью немцы ушли, а сле-
дом прибыл карательный отряд НКВД. Очевидцы рассказы-
вали мне, что когда все взрослое мужское население аула со 
связанными назад руками выставили на площади перед рас-
стрельной командой, то обезумевшая от ужаса тетя Деци 
бросилась в строй смертников спасать своих сыновей, но залп 
пулеметов по строю уложил и ее рядом с ними. 

Вернусь к хронологии. 
Через двое суток меня доставили в Грозный во внутрен-

нюю тюрьму НКВД. 
Началось новое следствие, но без физических или психо-

логических пыток. Те же самые вопросы – те же самые         
ответы. Произошло событие, которое привело в тюрьму но-
вую волну репрессированных: началась война. Тюремно-

концлагерное население СССР поднялось до 10 миллионов 
человек. Кто может этой миллионной массе измученных, ис-
терзанных, голодных рабов бросить обвинение, если они от 

518 



всей души желали сталинской тирании поражения и скорой 
гибели? Наша камера – около 70–80 человек – встретила вой-
ну с нескрываемой радостью и надеждой. Наши камерные 
«стратеги» и «политические мыслители» делали, на основе 
той информации, которую новые арестованные приносили с 
воли, расчеты и анализы, как может кончиться война. Разу-
меется, все аналитики были единодушны, что Сталин, как и 
Пугачев, кончит свою карьеру на Красной площади, только 
спорили о несущественных деталях – отрубят Сталину голову 
или его повесят. Хорошо помню содержание своего доклада. 
Мне камера предложила высказать соображения, почему за-
падные демократические державы поддерживают Сталина. 
Эта тема была мне явно не под силу. Тюремные годы оторва-
ли меня от текущей политики, а прибывающие с воли люди 
сами толком не понимали, на каких основах образовался со-
юз между СССР, Англией и Америкой. Главное, однако, бы-
ло в другом: я не понимал, не понимал это очень долго, даже 
будучи на Западе, что так называемая либеральная демокра-
тия никогда не ставила своей целью уничтожение больше-
визма, тогда как глобальной стратегической целью 
большевизма всегда было и оставалось уничтожение вот этой 
самой демократии. Поэтому я свой анализ строил на пред-
положении, что в основе нового «тройственного союза» ле-
жит не единая стратегия победить Германию и этим кончить 
войну, а две стратегические концепции – одна советская: по-
бедив своего врага номер один на этом этапе – Германию, го-
товиться к победе над врагом номер два на втором этапе – 

над Англией и Америкой. Англо-американская концепция 
другая – так маневрировать в этой начавшейся войне, чтобы к 
ее концу оба диктатора – Сталин и Гитлер – от взаимного 
ослабления и истощения погубили друг друга. Вот тогда в 

Германии и России англосаксы восстановят демократию. Ес-
ли в отношении большевиков я в своем анализе не ошибся 
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(тут заслуга невелика: предполагай о большевиках самое 
худшее – и никогда не ошибешься), то в оценке стратегии За-
пада я оказался жалким невеждой: я переоценил стратегиче-
ский ум и политическую дальновидность западных 
руководителей. Мое невежество было основано и на дезин-
формации со стороны самих же западных лидеров: ведь го-
ворил же Черчилль еще в 1919 г., что он не успокоится, пока 
не уничтожит большевизма в России; ведь утверждал же Ру-
звельт, что советская тирания ничем не отличается от тира-
нии нацистской; ведь требовал же Трумэн (тогда сенатор) так 
регулировать ход войны между Германией и СССР, попере-
менно помогая каждый раз наиболее ослабевшей стороне, 
чтобы в конце войны оба – и Гитлер и Сталин – погибли от 
взаимного истощения. 

В тюрьму пришла потрясшая меня весть: Хасан Исраилов 
поднял в январе 1941 г. всеобщее восстание в Галанчоже. 
Весть принес майор Красной армии, который командовал 
одним из батальонов, посланных на подавление этого восста-
ния. Его арестовали по обвинению в предательстве. «Преда-
тельство» заключалось, по его рассказу, в следующем: дав 
батальону спуститься в лощину районного центра – Галан-
чожа, ставшего теперь центром восстания, Исраилов обло-
жил батальон со всех сторон тесным кольцом превосходящих 
сил повстанцев. Чтобы батальон не думал, что он окружен 
безоружной толпой, повстанцы открыли довольно внуши-
тельный огонь по батальону. После прекращения огня Исра-
илов направил к штабу батальона парламентера с 
ультиматумом: если батальон не сложит оружия к такому-то 
часу, то он будет уничтожен, если сложит – всем, кроме че-
ченцев, находящихся в рядах батальона, дадут уйти. Майор 
говорил, что положение создалось безнадежное, а поскольку 
и съестных запасов больше не было, ничего не оставалось, как 
сложить оружие. Тогда на конях подъехала к штабу батальо-
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на группа повстанцев и предложила выстроить обезоружен-
ный батальон. Перед батальоном выступил высокий, строй-
ный, очень интеллигентный мужчина лет около тридцати. На 
чистом русском языке он заявил: моя фамилия Исраилов. Я 
возглавляю временное народное правительство независимой 
горной Чечни. Наша программа имеет только один пункт: 
чтобы большевики ушли с Кавказа и оставили нас спокойно 
жить в этих каменистых горах, как жили наши предки. Вы – 

рабы Сталина и враги самим себе, ибо терпите такую тира-
нию, какую не вытерпел бы ни один народ в истории, в том 
числе и ваши собственные деды. Исраилов закончил выступ-
ление сообщением: вы наши военнопленные, но мы вас осво-
бождаем еще до окончания войны, согласно данному слову, 
что же касается чеченцев из вашей среды, то они останутся и 
должны будут отвечать перед революционным судом как 
предатели чеченского народа. 

– Когда мы прибыли в Грозный, то нас всех арестовали, 
как изменников, – закончил майор свой рассказ. 

В сентябре 1941 г. меня вызвали подписать протокол           
об окончании нового следствия. От старого обвинения про-
тив меня остался только один все еще модный тогда «пункт 
семь» (вредительство) из ст. 58. В качестве доказательства        
была приложена к делу экспертиза профессора Чечено-

Ингушского государственного пединститута Сафоновой-

Смирновой. Эта подпись меня поразила высотой ранга про-
фессионального провокатора и совершенно невероятным 
милосердием Сталина к раз уж использованному свидетелю 
из числа «агентов-провокаторов», которых он, как правило, 
расстреливал после выполнения ими задания на открытых 
процессах. Дело в том, что эта Сафонова-Смирнова была же-
ной соратника Ленина – И. Н. Смирнова, которого в августе 
1936 г. судили вместе с Зиновьевым и Каменевым, а показа-
ния на суде, как свидетельница обвинения, против Зиновьева, 
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Каменева и против своего мужа давала именно она. Посколь-
ку я присутствовал на этом суде как зритель, я видел, что    
сама Сафонова-Смирнова была свидетельницей из числа 
арестованных, которых приводили и уводили под стражей. Я 
ее давно считал переселенной на тот свет, а она, оказывается, 
профессор в Грозном и одновременно выполняет свою ста-
рую роль – роль провокаторши. Вместе с ней подписал «экс-
пертизу» еще один тип, фамилии которого я не запомнил. 
Экспертиза содержала около 20–30 страниц и была посвяще-
на разбору моих книг о Чечне. 

В них, вероятно, были просто ученические ошибки, но в 
них не было ни одной политической или исторической 
ошибки с точки зрения марксистской схоластики. Поэтому 
«экспертам» приходилось приписывать мне то, чего нет в 
моих книгах. 

В октябре 1941 г. начался второй суд надо мной. (Мои по-
дельники уже были осуждены через Особое совещание за их 
старые «признания», а меня спасло от этого отсутствие тако-
го «признания».) Время для меня было явно неблагоприят-
ное. Немцы подошли к Москве, в горах Чечни бушевали два 
параллельных народных восстания, возглавляемых моими 
друзьями – Майербеком Шериповым в Шатое и Хасаном 
Исраиловым в Галанчоже (названия обоих районных цен-
тров, как и мой Нижний Наур, вычеркнуты ныне из админи-
стративной карты Чечено-Ингушетии). Поэтому я шел на суд 
без какой-либо надежды на вторичное освобождение. Един-
ственно, чего я не боялся, это то, что меня могут расстрелять. 
Даже Сталин не расстреливал за плохие книги, хотя, правда, 
расстреливал без всяких книг. Судил новый председатель 
Верховного суда Чечено-Ингушетии дагестанец Мусаев (ста-
рый был снят за то, что он нас оправдал), прокурором был 
ингуш Бузуртанов и адвокатом чеченец из Урус-Мартана, 
фамилию которого я забыл. Он был симпатичный малый – 
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еще до начала суда он подошел ко мне и сказал: по существу 
обвинения никто не может вас так хорошо защищать, как вы 
сами, поэтому я на себя беру только юридическую сторону 
вашего дела. Я ответил, что с таким разделением ролей я 
вполне согласен. 

Весь мой процесс свелся к разбору упомянутой «экспер-
тизы» и допросу единственного свидетеля против меня, одно-
го из авторов статей в газете «Грозненский рабочий», когда на 
меня создалось уже описанное мною партийное дело в 
Москве. Его привезли чуть ли не с Колымы, чтобы он повто-
рил содержание той статьи, что мои книги «буржуазно-

националистические» и «вредительские», что он и сделал. 
Отказавшись от своего главного обвинения, взятого у него 
под пытками, что я известен ему как член контрреволюцион-
ной организации, он продолжал доказывать теперь, что я 
«вредитель-одиночка». Некоторые из обвинений «эксперти-
зы», которые представила суду Сафонова-Смирнова, запом-
нились из-за их абсурдности. У меня в книге «Революция и 
контрреволюция в Чечне» говорилось: во время Октябрьской 
революции 1917 г. в Терской области образовались два лаге-
ря, с одной стороны, революционная горская масса, которая 
поддерживала большевиков, с другой стороны, контррево-
люционное казачество, которое боролось против большеви-
ков. На самом деле так и было. «Экспертиза» утверждала, что 
я проповедую «вредительскую теорию» о «едином потоке» и 
намеренно, во «вредительских целях», фальсифицирую ис-
торию гражданской войны, ибо все горцы тогда не были за 
революцию и все казачество тогда не было против револю-
ции. Всякий грамотный человек мог видеть, что я говорю не о 
всех горцах, а только о революционной массе среди них, и не 
о всех казаках, а только о контрреволюционной их части. 
Причем все это так и расшифровывалось в дальнейшем из-
ложении фактов и событий. Для идеологических чекистов 
факты, которые их опровергают, не играли никакой роли, 
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ибо сам Сталин учил: «Если факты против нас – тем хуже для 
самих фактов»! 

В «экспертизе» было и такое утверждение: автор книги 
намеренно выпячивает ныне разоблаченных «врагов наро-
да» – Шляпникова, Фигатнера, Гикало, Костерина, Шеболда-
ева и др. 

На мой вопрос: откуда я мог узнать в 1930 и 1933 годах, что 
эти люди в 1937 г. могут оказаться «врагами народа», тем бо-
лее, что они занимали в партии высокое положение? – мне 
отвечали, что в том-то и дело, что вы сами как «враг народа» 
не были заинтересованы распознавать «лицо классовых вра-
гов», как учит нас товарищ Сталин. 

Сверхабсурдным было утверждение на суде Сафоновой-

Смирновой по поводу «грамматики чеченского языка» Янда-
рова, Мациева и Авторханова. Она заявила, что эта грамма-
тика, тоже «вредительская». Тут же я задал ей вопрос: 

– Вы умеете читать по-чеченски? 

– Нет, не умею. 
– Тогда откуда вы знаете, что эта грамматика вредитель-

ская, ведь она написана исключительно на чеченском языке, а 
вы по-чеченски не читаете? 

– Мне и не надо ее читать, мне достаточно, что ее авторы 
«враги народа». 

Выступил прокурор, который, рассказав о коварных пла-
нах Гитлера уничтожить советскую власть и расчленить 
СССР и о его союзниках в горах Чечено-Ингушетии, подняв-
ших восстание, потребовал от суда вынести мне суровый 
приговор. Защитник, напротив, заявил, что ни на предвари-
тельном, ни на данном судебном следствии не доказано, что я 
повинен во вредительстве. Поэтому из-за отсутствия состава 
преступления он просит суд меня оправдать. Мое последнее 
слово было коротким. Я категорически отрицал, что мои кни-
ги написаны с вредительской целью. «Эксперты» не могли 
привести из книг ни одного предложения, ни одной мысли, 
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которые могли доказать их утверждения о моем «идеологиче-
ском вредительстве». Поскольку они, наперекор научной сове-
сти, решили оклеветать мои книги, то им ничего не остается, 
как прибегать к передержкам и фальсификациям. 

В этой связи я вспомнил один исторический анекдот. Я 
сказал, что мои эксперты поступают с моими книгами так, 
как выражался один русский либеральный цензор: «Дайте 
мне «Отче наш» и позвольте мне вырвать оттуда одну фразу – 

и я докажу вам, что его автора следовало бы повесить». 
Я просил суд, ввиду доказанности моей невиновности, 

оправдать меня. 
Через час или два председатель огласил приговор: «Счи-

тать обвинение А. Авторханова по ст. 58, п. 7 доказанным и 
приговорить его к трем годам лишения свободы, но так как 
он уже отсидел четыре года, то освободить его из-под стра-
жи». (На воле я узнал, что к этому приговору было приложе-
но заявление председателя суда: я вынес данный 
обвинительный приговор, вопреки своей судейской совести, 
под давлением местных властей. Поэтому прошу Верховный 
Суд РСФСР отменить мой приговор и подсудимого считать 
по суду оправданным.) Председатель суда сказал мне, что 
завтра воскресенье и это задержит мое освобождение, но в 
понедельник меня освободят. Прошел понедельник, прошла 
вся неделя, проходили месяцы, но меня не выпускали. Только 
после моих настойчивых требований с угрозой голодовки 
мне сообщили, что спецпрокурор и НКВД подали протест в 
Верховный суд РСФСР против мягкого приговора по моему 
делу. Надо ждать решения Верховного суда РСФСР. 

Здесь я хочу перенестись в другую эпоху и сообщить, что 
писала советская печать о тех же книгах, когда ей нужно бы-
ло доказать, как я низко пал, став врагом советской власти. 
Доктор философских наук и заведующий кафедрой Даге-
станского университета Абдулаев пишет в московской газете 
«Советская культура» от 23 марта 1976 г.: 
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«Антикоммунисты на Западе стремятся извратить социальный 
смысл и значение наших завоеваний... Вопреки действительности, 
антикоммунисты пытаются представить Советский Союз колони-
альной державой... В этой гнусной клевете упражняются многие 
буржуазные советологи, в рядах которых предатели, выходцы с Се-
верного Кавказа. Один из них – А. Авторханов, он же профессор 
Темиров. Он считается ведущим «специалистом» по националь-
ным отношениям в СССР. В годы войны этот прихлебатель пере-
шел на сторону врага... В тридцатые годы, когда он еще не пал столь 
низко, Авторханов писал о роли и значении советской власти в 
судьбах народов Северного Кавказа так: «Октябрь дал трудовому 
чеченскому народу не только национальное и социальное освобож-
дение, но и открыл путь широкого экономического возрождения на 
социалистической основе». Далее: «Наша партия и советская власть 
дали угнетенным народностям возможности широчайшего куль-
турного развития. Чеченцы получили родную письменность, их 
язык стал государственным языком области... Чечня стала на путь 
широчайшего развития своей культуры». Чечено-Ингушетия дей-
ствительно на этом пути давно достигла многого. Однако Авторха-
нов, служа сегодня врагам СССР, говорит совсем по-другому». 

 

Да, сегодня я говорю «по-другому», но чтобы я начал го-
ворить «по-другому», советской власти пришлось загнать всю 
советскую чечено-ингушскую интеллигенцию, в том числе и 
меня, в тюрьму, половину чечено-ингушского народа уни-
чтожить на месте, а другую половину, поголовно, включая 
женщин, детей, стариков, депортировать в гибельные пески 
Средней Азии, где половина из этой половины тоже погиб-
ла. По запоздалому свидетельству советского доктора наук, 
оказывается, мои книги были вполне просоветские, а осудили 
меня ведь, объявив их антисоветскими. Только жаль, что ав-
тор не пришел с этими цитатами на мой суд сорок лет назад, 
чтобы опровергнуть цитаты «экспертизы» Сафоновой-

Смирновой. 
В тюрьме участились случаи, когда людям пришивали но-

вое обвинение: «камерная антисоветская агитация во время 

526 



войны» (рассказывали, что за это давали расстрел). Я в этом 
отношении был крайне неосторожен. Старые арестанты, хо-
рошо знавшие друг друга за долгие годы совместного сиде-
ния, были между собой совершенно откровенны, что, 
разумеется, они не позволили бы себе на воле. 

Люди, у которых так безжалостно отняли свободу, как раз 
в тюрьме делались самыми свободными людьми в стране: 
камеры превращались в дискуссионные клубы, а тюрьма – в 
какой-то Гайд-парк. В некотором отношении это было и ре-
зультатом отражения национальных традиций сидящих – 

здесь сидели преимущественно кавказцы, у которых самым 
тягчайшим преступлением считается донос. 

У чеченцев и ингушей вообще существовал негласный за-
кон: сексотов убивать. В этом случае, в нарушение векового 
обычая кровной мести, они кровников не преследовали. Но 
НКВД систематически прибегал к вербовке сексотов и среди 
них методом, необычным в русской среде, – он выпускал на 
волю казнокрадов, взяточников, разбойников и даже убийц, 
если они соглашались быть его сексотами. Поскольку такие 
типы сидели и с нами, политическими, то опасность доносов 
и пришивания «камерной агитации» существовала постоян-
но. Я нисколько не сомневался, что НКВД может и, видимо, 
захочет завести на меня новое дело, поскольку мое старое де-
ло явно не клеилось. Тем не менее я не был осторожен. 

Никогда за всю мою пятилетнюю тюремную жизнь я       
не позволял себе так открыто на всю камеру и с такой       

желчью разносить товарища Сталина и его тиранию, как в         
ту позднюю ночь, когда надзиратель, открыв окошко в каме-
ру, крикнул: «Авторханов, с вещами!» Сокамерники показали 
сочувственную подавленность, а я про себя сказал: «Ну        
вот, допрыгался и до „камерной агитации“!» Это было под       

22 апреля 1942 г. (день рождения Ильича!). Меня повезли во 
внутреннюю тюрьму. Там подвергли такому тщательному 
обыску, как никогда ранее. Поэтому даже нашли иголку,       
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которую я тщательно спрятал в пиджаке, сказав себе (это бы-
ла моя дань суеверию!): «Когда на обыске надзиратели ее 
найдут, решится и моя судьба». Завели в камеру – там два че-
ловека. Один тяжелораненный повстанец из отряда Исраи-
лова и другой старый знакомый из соседней камеры общей 
тюрьмы – ему предъявили новое обвинение: «камерная аги-
тация»! Это была тяжелая ночь, я долго не мог заснуть. Зна-
чит, на меня создают новое дело. Я вновь пришел в отчаяние: 
«Когда же конец этим терзаниям? Да, я враг вам, но врагом 
меня и мой народ сделали вы – свора палачей. Так расстре-
ляйте, задушите, утопите, наконец, сожгите на костре, но 
кончайте терзать душу, великие негодяи...» 

Я был все еще погружен в эти мрачные мысли, когда от-
крылась дверь камеры и какой-то чиновник мне сказал: «Сле-
дуйте за мною». Я оказался в кабинете чекиста, которого 
видел впервые. Чекист был необыкновенно корректен и пре-
дупредителен, – как раз от таких и ждешь самой крайней 
подлости. Однако на этот раз он сообщил мне вещь, которая 
казалась мне абсолютно невероятной еще пять минут тому 
назад: 

– «Верховный суд РСФСР отменил обвинительный приго-
вор Верховного суда Чечено-Ингушской АССР против вас и 
предложил освободить вас из-под стражи». 

В это время в кабинет пришел нарком госбезопасности 
ЧИАССР Султан Албагачиев. Это была редкостно преступ-
ная натура даже в чекистском мире. Можно себе представить, 
через сколько трупов своих земляков этому ингушу надо бы-
ло перешагнуть, чтобы добраться до такого исключительного 
поста, и это в Чечено-Ингушской республике, где даже пост 
первого секретаря обкома никогда не доверяли, как не дове-
ряют и сейчас, чеченцу или ингушу. А ведь в сталинскую 
эпоху шефы безопасности были поставлены фактически над 
местными партийными секретарями. 

Он мне задал только один вопрос: 
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– Вы за или против советской власти? 

Я ответил «за», имея в виду «против». 
Тогда он подписал какую-то бумагу и быстро вышел (ве-

роятно, это была бумага о моем освобождении). Мой чинов-
ник сообщил мне, что я буду освобожден вечером. За это 
время меня поведут к парикмахеру, а мою жену он попросит 
принести мне приличный костюм. Заодно предупредил, 
чтобы я не говорил в камере о моем предстоящем освобож-
дении. 

Я сказал чиновнику, что в камерах существует традиция 
сообщать друг другу, почему заключенного вызвал следова-
тель. Я не могу нарушить эту традицию. Если он настаивает 
на своем предложении, то он должен посадить меня в оди-
ночку. Чиновник не стал настаивать, и меня вернули обратно 
в мою камеру. К парикмахеру меня повели, но жена, вызван-
ная в НКВД, заявила чиновнику, по его словам, что все ко-
стюмы мужа она продала, чтобы покупать молоко детям, и 
вообще она не понимает, почему освобождают мужа, «ведь 
НКВД влюблен в моего мужа больше, чем я, и никак не мо-
жет без него жить». 

– Ну и строгая же у вас жена, – заметил чиновник. 
– Все жены такие, недаром их называют домашними 

НКВД, – ответил я. 
Около семи часов вечера меня выставили из внутренней 

тюрьмы через черный ход. 
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18. Грозный – Берлин 
В предисловии ко второму изданию «Технологии власти» 

я писал: «Выпуская меня на волю, НКВД думал, что он ис-
пользует меня как провокатора против чеченского народа; 
поэтому в обкоме партии мне торжественно сообщили, что я 
даже не исключался из партии за все эти пять лет моего си-
дения (стр. 12, изд-во «Посев», 1976). Здесь я хочу раскрыть 
скобки, что сие означало. НКВД точно знал, что мы с органи-
затором антисоветского восстания в горной Чечне Исраило-
вым школьные товарищи и близкие друзья. Знал НКВД и то, 
что после моего первого освобождения Исраилов приезжал 
ко мне с подарками, о чем я уже рассказывал. Вот теперь, 
освобождая меня второй раз, чекисты предложили мне по-
ехать к Исраилову в двух ролях: в роли официального пред-
ставителя правительства, чтобы уговорить Исраилова явиться 
добровольно к властям, и в роли негласного представителя 
НКВД, чтобы помочь агентам НКВД похитить его, если он 
откажется. К немалому удивлению чекистов, я немедленно 
принял предложение, имея на этот счет собственные планы. 
Я, несомненно, сделал тактическую ошибку, которая не могла 
не навести чекистов на размышления далеко не в мою пользу. 
После своего первого освобождения я узнал от многих ответ-
ственных работников, освобожденных после ареста Ежова, 
что почти каждый из них должен был давать подписку о со-
трудничестве с НКВД, иначе чекисты угрожали ссылкой че-
рез Особое совещание НКВД. Но давали такую подписку 
только после долгого сопротивления, а выйдя на волю, пода-
вали в обком заявления, рассказывая, как следователи шан-
тажировали их, бывших наркомов республики или 
секретарей райкомов партии, чтобы сделать их своими мел-
кими шпиками. Это «саморазоблачение» считалось, по че-
кистским законам, разглашением «государственной тайны» и 
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поэтому уголовно-наказуемым деянием и соответственно ка-
ралось тюремным заключением. Но не посадишь обратно в 
тюрьму сотни «реабилитированных» людей из актива рес-
публики, которые выдали «тайну» не врагу, а своему обкому 
партии. Пришлось замазать дело, чекисты, потеряв лицо, 
прикусили язык и стали еще подлее. Но меня хотели сделать 
не мелким шпиком, а провокатором НКВД по решению са-
мого обкома и по мандату правительства. Мое спонтанное 
согласие стать им, вероятно, не согласовывалось с тем пред-
ставлением, которое у чекистов сложилось обо мне за время 

моего сидения. Отсюда подозрение: не хочу ли я сам присо-
единиться к Исраилову или уйти к немцам? Иначе говоря, не 
хочу ли я перехитрить НКВД? Отсюда же и решение: прове-
рить меня на воле путем ряда трюков и провокаций. Стоит 
сказать несколько слов о двух из них, связанных как раз с 
названными подозрениями. Я о чекистах знал теперь больше, 
чем знал о них на воле, еще больше, чем они думали, что я о 
них знаю. Давным-давно прошли времена, когда чекисты 
Дзержинского старались брать умом и фантазией, умело 
маскируя подлость под «культурность», к тому же и сама 
свора чекистов была тогда ограничена прямо по-ленински: 
«лучше меньше да лучше». Сталин, наоборот, брал не умени-
ем чекистов, а их массой, не фантазией чекистов, а их дубин-
кой. Сталинские чекисты были натуральные подлецы без 
масок, даже не старающиеся скрывать свою подлость. По-
этому, как только меня выпустили со «специальным прави-
тельственным заданием», я сказал себе: до того как направить 
меня на выполнение задания, меня должны много раз про-
воцировать. Вспомнил я и нотацию чиновника НКВД 
Мицюка перед освобождением: 

– Когда человек попадает сюда третий раз, то он остается 
здесь навсегда. Смотрите, из-за того, что вы сидели у нас, 
националистическая контрреволюция постарается сделать из 
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вас свое знамя. Да и немецкие агенты будут искать к вам     
дорогу. 

И действительно – очень скоро заявился ко мне один 
«немец» из... нашего аула. Молодой человек лет 20, которого 
я совсем не знал, представился мне, назвав своего старшего 
брата, моего ровесника. Это была плохая рекомендация, о его 
старшем брате люди говорили, что он сотрудничает с 
НКВД. Молодой человек без всяких предисловий заявил мне, 
что его прислали ко мне тайные представители немецкого 
военного командования, которые хотели бы встретиться со 
мною, и назвал место встречи – у гор в сторону Старого-юрта, 
куда НКВД меня уже водил с группой чеченцев на расстрел. 
На мой удивленный вопрос, что хотят от меня эти немцы, 
молодой человек ответил с уверенностью артиста, отлично 
выучившего роль: «Они хотят согласовать с вами будущий 
состав чечено-ингушского правительства!» 

Я от НКВД ожидал всего, но не столь наглой и примитив-
ной провокации, ведь надо же считаться хотя бы со своим 
собственным лозунгом «враг хитер и коварен»! – если враг 
таков, то не побежит же он по наущению неизвестного ему 
юнца из чекистского логова прямо к немцам согласовывать 
состав будущего антисоветского правительства. 

Но беда ведь еще вот в чем: вы не можете сказать чеки-
стам: я вижу вашу провокацию – оставьте меня в покое. По-
этому, еле скрывая внутреннюю злобу на НКВД и на его 
нахального лазутчика, я ответил: 

– Молодой человек, иди прямо отсюда же в НКВД и со-
общи ему все, что ты мне сейчас говорил, если же ты этого не 
сделаешь, то сделаю это я сам, а тогда тебе будет хуже. 

Больше «немцы» не приставали ко мне. Вторая провока-
ция была не умнее. Ко мне приехал один мой близкий род-
ственник с письмом от... Исраилова. Исраилов писал, что он 
слышал о моем освобождении и ждет моего присоединения 

532 



к нему. Почерк вполне мог сойти за исраиловский, но не са-
мо письмо. Письменно повстанцы обращались только к вла-
стям, а сторонников вербовали через живую связь. Мой 
родственник был в отношении его связей с НКВД вне подо-
зрений, да он и не знал, кто автор письма, которое он доста-
вил мне. Это письмо ему вручил для передачи мне его 
знакомый, односельчанин Исраилова, но шофер НКВД! Я 
моего родственника тоже направил в НКВД, чтобы он отдал 
его по назначению – отправителю. 

Другое событие вызвало у меня злорадные чувства, хотя, 
если глубоко подумать о великой трагедии всей страны – от 

верхов правящего класса до низов угнетенных масс, – то, соб-
ственно, и злорадствовать было бесчеловечно. По заданию 
тирана ты меня губил, – это, конечно, плохо, но по заданию 
того же тирана я теперь гублю тебя, – это ведь тоже нехоро-
шо. Тиран на том и держится, что его рабы способны уни-
чтожать друг друга, – и злорадствовать здесь не только 
античеловечно, но даже и неблагоразумно. Все это я говорю, 
чтобы рассказать о том, о чем никогда не сообщалось, 
насколько я знаю, в литературе о ежовщине. Думаю, что это 
было в первых числах мая 1942 г. Мне вручили повестку, что 
меня вызывают как свидетеля на заседание военного трибу-
нала в здание клуба НКВД. Когда из комнаты ожидания меня 
вызвали в зал заседания трибунала, перед моими глазами 
предстала картина, хотя и вызвавшая у меня совершенно 
естественный прилив чувства морального удовлетворения, но 
напомнившая мне еще раз: неиссякаемы криминальные воз-
можности Сталина, бездонно его вероломство, безгранична 
его подлость даже по отношению к отборнейшим подлецам, 
на которых строилась его власть. В зале суда на скамье подсу-
димых я увидел весь аппарат ежовского НКВД во главе с 
Ивановым, Алексеенко, Леваком и Кураксиным. Их бледные 
измученные лица свидетельствовали, что они тоже прошли 
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через те пытки, каким они подвергали свои жертвы. Они бы-
ли в чекистских формах, но без орденов и знаков различия 
(суд еще не состоялся, а их уже лишили чинов и орденов). 
После установления моей личности председатель трибунала 
(северокавказский трибунал войск НКВД) перешел к допросу 
по существу: 

– Кого вы знаете из подсудимых? 

Я назвал. 
– Вам знакомо требование уголовно-процессуального ко-

декса РСФСР о запрещении насилия и угроз во время след-
ственного процесса? 

– Я имею о нем только общее представление. 
– Так послушайте, свидетель, я вам прочту соответствую-

щую статью УПК РСФСР: «Статья 136. Следователь не имеет 
права домогаться показания или сознания обвиняемого пу-
тем насилия и угроз». Теперь я вас спрашиваю, соблюдали 
ли ваши следователи требование этой статьи во время ваших 
допросов? 

Такая неожиданно «дикая» постановка вопроса чекист-
ским судьей против чекистских подсудимых на чекистском 
трибунале совершенно непроизвольно вызвала у меня ехид-
ную улыбку, за что я заработал порицание судьи: 

– Почему вы смеетесь на суде вместо того, чтобы ответить 
на поставленный вопрос, что тут смешного? 

Я извинился и объяснил, что я улыбнулся, вспомнив от-
вет, который мне дал Левак на следствии, когда я ссылался на 
советские законы. 

Судья быстро спросил: 
– Какой же он дал вам ответ? 

– Левак сказал, что наши законы написаны не для врагов, а 
для дураков. 

Мне показалось, что на этот раз улыбка обозначилась на 
лице самого судьи. 
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На повторный вопрос судьи я ответил, что требования 
статьи 136 УПК по отношению ко мне мои следователи не 
соблюдали. 

Тогда последовал главный вопрос: 
– Расскажите военному трибуналу, какие контрреволю-

ционные, вредительские, террористические методы ведения 
следствия применяли к вам ваши следователи Иванов, Левак 
и Кураксин? 

Я рассказал о пытках, которые уже известны читателю, без 
чувства мести, без возмущения, без торжества победителя, а 
потому, не вдаваясь в излишние подробности, упуская мно-
гие детали, ибо слишком хорошо знал цену всей этой судеб-
ной трагикомедии. Сталин просто убирал очередных 
«мавров», которые уже сделали свое дело. Об этом знал суд, 
знали подсудимые, знал и я, свидетель. 

Всех подсудимых приговорили по ст. 58, пункты 7, 8 и      
11 (вредительство, террор и участие в контрреволюционной 
организации) – одних к расстрелу, других к длительным сро-
кам заключения в лагерях, Потом я узнал, что такие же за-
крытые процессы происходили над чекистами ежовского 
правления и во всех других областях и республиках. Их всех 
обвиняли, что они создали в системе органов госбезопасно-
сти контрреволюционную террористическую организацию 
под руководством Ежова с целью уничтожения партийных, 
военных и хозяйственных кадров и таким образом собира-
лись подготовить поражение СССР в случае войны. Сталин 
свою собственную вину в организации тотального террора в 
стране возложил на лояльнейшего исполнителя, заявляя: ви-
дите, я ни при чем, все организовал мерзавец Ежов. 

Заместитель министра авиации А. Яковлев даже после 
разоблачения Сталина был убежден, что Сталин действи-
тельно не виноват, а виноват во всем Ежов и ежовцы. Я уже 
приводил его высказывание в другой книге, но стоит вспом-
нить его и здесь: 
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«Однажды за ужином Сталин заговорил: 
– Ежов – мерзавец! Погубил наши лучшие кадры. Разложив-

шийся человек. Звонишь к нему в наркомат – говорят: уехал в 
ЦК. Звонишь в ЦК – говорят: уехал на работу. Посылаешь к нему на 
дом – оказывается, лежит на кровати мертвецки пьяным. Многих 
невинных погубил. Мы его за это расстреляли» (А. Яковлев. Цель 
жизни. Москва, 1970, с. 509). 

 

Однако из доклада Хрущева на XX и XXII съездах мы зна-
ем, что Ежов не расстрелял ни одного человека из высших 
кадров без подписей Сталина, Молотова, Кагановича, Воро-
шилова, Жданова, Андреева, Калинина, Микояна, – а их было 
расстреляно около восьми тысяч человек. Сотни тысяч мест-
ных кадров Ежов расстреливал по мандату и поручению Ста-
лина, что же касается от 8 до 10 миллионов рядовых граждан, 
загнанных Ежовым в концлагерь, Сталин ничего не сказал 
Яковлеву. Это тоже было в характере Сталина: совершить 
преступление, а вину за него возложить на исполнителя, тем 
самым на собственном преступлении еще заработать себе 
«моральный капитал». Даже в этом Сталин был предусмот-
рителен и наперед создавал себе алиби – в январе 1938 г. пле-
нум ЦК вынес решение, осуждающее «массовое избиение 
невинных людей», но тогда только массовый террор и       
принял масштабы и формы, неслыханные до этого. Я не со-
мневаюсь, что Сталин принял это решение, чтобы воспользо-
ваться им не в 1938 году, а в 1940 году, когда он расстрелял 
Ежова и начал расстреливать ежовцев. Мое выступление на 
процессе грозненских ежовцев было моей последней служ-
бой Сталину, которую я выполнил, отлично зная, что пре-
ступниками этих людей сделал сам Сталин, но ни я, ни они 
не смели это говорить. Чтобы как-нибудь придать правдопо-
добие обвинению против ежовцев, что они свои злодеяния со-
вершали без ведома Сталина, в тюрьме прекратили массовые 
пытки, многие дела пересматривались, возвращали уже осуж-
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денных и находившихся в концлагерях на переследствия; 
ограниченное число кадров, которым посчастливилось остать-
ся в живых, даже выпустили на волю. В их числе был и я. 

С моим вторым освобождением началась и моя вторая 
жизнь. Люди, выпустившие меня из тюрьмы, строили свои 
собственные планы в отношении меня, которые счастливо 
совпадали с моими затаенными планами, конечно, не по це-
лям, но по «маршруту». Узнал я также и то, почему мне так 
спешно вручили партбилет. 

К началу 1942 г. Исраилов и Шерипов договорились о ко-
ординации действий обоих повстанческих отрядов, что при-
вело к полному освобождению всей горной Чечено-

Ингушетии. Советское правительство узнало через своих 
агентов, что оба руководителя восстания планируют расши-
рение зоны восстания за пределы горной Чечено-Ингушетии 
в соседнюю горную Грузию и горный Дагестан, а то и на дру-
гих соседей – Осетию, Кабардино-Балкарию и Карачай. 
Обеспокоенное этими тревожными сообщениями и ввиду 
явного роста антисоветского настроения среди населения 
названных соседей Чечено-Ингушетии, советское правитель-
ство решило принять более крутые меры. Крутые меры сво-
дились к тому, чтобы на место не справившихся сил войск 
НКВД перебросить в горы крупные армейские соединения. С 
закавказского и северокавказского фронтов сняли несколько 
дивизий и ввели в горы с обеих сторон – с юга и с севера. За-
одно обком партии получил указание ЦК объявить всю чече-
но-ингушскую партийную организацию мобилизованной и 
составленные из ее членов «боевые дружины» поставить под 
командование армии. 

Бюро обкома партии созвало партийный актив республи-
ки, чтобы сообщить активу это решение ЦК. 

К моему удивлению, я тоже получил пригласительный 
билет на этот актив. Каждого, без исключения, кто входил в 
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зал, чекисты подвергали обыску: если кто имел оружие, тот 
должен был его сдать. Я, уже привыкший к бесконечным 
обыскам в НКВД, не особенно удивлялся этому, но видел, как 
смущены были сами активисты. Когда зал был полон и в пре-
зидиуме появилось начальство, мы узнали, чем объяснялся 
обыск: рядом с первым секретарем обкома партии появился 
«сам» Берия. Открыв собрание, первый секретарь тут же 
предоставил ему слово. 

Берия прямо и на этот раз честно заявил: 
– Я обращаюсь к чеченским и ингушским коммунистам в 

этом зале и через них ко всему чечено-ингушскому народу: 
если в ближайшие недели в горах Чечено-Ингушетии не бу-
дет восстановлена советская власть, то весь чечено-ингушский 
народ навсегда будет изгнан с кавказской земли. 

Многие думали, что это только угроза. Не может же 
марксистское государство вводить «коллективную ответ-
ственность» за действия меньшинства народа (во всей горной 
Чечено-Ингушетии жило не более 25% от общего чечено-

ингушского населения республики). Я, наоборот, был убеж-
ден, что это будет сделано даже и в том случае, если в горах 
завтра же восстановится советская власть. Мстительность 
Сталина была легендарна, а о коварстве Берия на Кавказе 
знали больше, чем в Москве. Он мог угрожать принять реше-
ние, которое на самом деле уже принято. Он хотел его прове-
сти в жизнь в горной Чечено-Ингушетии руками самих 
чеченцев и ингушей. Это подтвердилось в тот же день, когда 
меня поздно вечером пригласили с маленькой группой че-
ченских коммунистов на «приват-аудиенцию» к Берия в его 
салон-вагон на вокзале. Это был, собственно, не «салон-

вагон», а целый состав «салон-вагонов» – с зенитками на 
крышах, с пулеметами, вооруженной охраной в нескольких 
вагонах. Принимал нас Берия каждого отдельно и каждому 
давал индивидуальное задание. 
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Я с Берия встречался второй раз. В первый раз я его видел, 
когда после XVII съезда в феврале 1934 г. он создал в Москве 
группу из кавказцев – слушателей ИКП и Курсов марксизма 
при ЦК, чтобы собрать материалы в «Военно-историческом 
архиве» и «Архиве Октябрьской революции» для его работы 
по истории закавказских большевистских организаций. В эту 
группу был включен и я. Он проинструктировал нас, за какие 
годы и что мы должны искать в архивах. Тогда Берия был 
только «царьком» Грузии и ничто не говорило за то, что из 
него выйдет со временем второй диктатор Советского Союза. 
(Между прочим я утаил от Берия много ценных документов, 
которые нашел в этих архивах, для собственной докторской 
диссертации «Революция 1905 г. на Кавказе». Эту готовую 
диссертацию конфисковал НКВД при моем аресте и не вер-
нул мне после моего освобождения.) 

Берия, которого я видел сейчас, – это был уже другой че-
ловек – второе «я» Сталина. Несомненно, Берия было доло-
жено о моей личности и что я согласился уговорить 
Исраилова сдаться властям. Его первый вопрос был: как 
близко вы знаете Хасана Исраилова и Майербека Шерипова? 

Я ответил, что обоих знаю хорошо, с детства. 
– Так вот. От имени советского правительства я поручаю 

вам поехать к Исраилову и передать ему следующее: если он 
не сложит оружия в течение десяти дней после вашей встре-
чи, то начнется наступление Красной армии, которая снесет с 
лица земли все аулы и истребит все население. Если он под-
чинится этому требованию, то я гарантирую ему жизнь. Если 
же он не подчинится, то вы должны остаться там, войти в его 
полное доверие и искать возможности его ликвидации. В 
этом случае я вам гарантирую орден Ленина и высокий пост 
«за выполнение специального задания правительства». По-
дробную инструкцию вам даст один из моих сотрудников. 

Сотрудник Берия в соседнем вагоне (штаб его в основном 
состоял из грузин) подробно проинструктировал меня, как я 
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должен себя вести в «лагере врага», назвал пароли для встреч 
с тамошними агентами НКВД, каналы связи с внешним ми-
ром. Словом, из меня сделали доподлинного лазутчика вре-
мен Шамиля. Надо было делать огромные усилия, чтобы не 
выдать себя во время всей этой фальшивой игры. 

Я говорил о своих собственных планах. План, собственно, 
был один: пробраться в горы и присоединиться к Исраилову. 
Как я уже рассказывал выше, я принципиально был против 
восстания и при нашей встрече в 1940 г. предупреждал Исра-
илова против этого, доказывая ему безнадежность такого 
предприятия без общего кризиса Советского Союза, под ко-
торым я подразумевал возможность возникновения войны. С 
другой стороны, я связывал организацию освободительного 
движения в горах с созданием единого фронта с другими 
народами Кавказа. Вне этих факторов я считал всякие по-
пытки провозгласить локальную «независимость» гибельным 
авантюризмом. Однако Исраилов сделал свои собственные 
выводы, изложенные в его Декларации», которую он напра-
вил в обком партии в ответ на предложение восстановиться в 
партии. Этот документ я включил в свой Меморандум о ге-
ноциде над горцами Кавказа, который я подал в 1948 году в 
ООН через английскую миссию при содействии бывшего со-
ветского полковника проф. Лондонского университета 
Г. А. Токаева. Вот что писал в ней Исраилов: «Уже двадцать 
лет, как советская власть ведет войну против моего народа, 
уничтожая его по частям – то как кулаков и мулл, то как 
«бандитов» и «буржуазных националистов». Теперь я убе-
дился, что война отныне ведется на истребление всего народа. 
Поэтому я решил встать во главе Освободительной войны 
моего народа. Я слишком хорошо понимаю, – писал Исраи-
лов, – не только одной Чечено-Ингушетии, но даже и всему 
Северному Кавказу трудно будет освободиться от тяжелого 
ярма красного империализма, но фанатичная вера в спра-
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ведливость и законная надежда на помощь остальных свобо-
долюбивых народов Кавказа и всего мира вдохновляют меня 
на этот в ваших глазах дерзкий и бессмысленный, а по моему 
убеждению единственно правильный, исторический шаг. 
Храбрые финны доказали, что великая рабовладельческая 
империя бессильна против маленького, но свободолюбивого 
народа. На Кавказе вы будете иметь вторую Финляндию, а за 
нами последуют другие угнетенные народы советской импе-
рии» (А. Авторханов. Народоубийство в СССР. Издательство 
«Свободный Кавказ», Мюнхен, 1952, сс. 61–62). 

Я хорошо знал, что в начавшейся игре с НКВД я на карту 
поставил собственную жизнь. Малейший промах с моей сто-
роны – и игра кончится в его пользу еще до того, как я сделаю 
первый ход. А первый ход означал: с согласия или без согла-
сия выйти из-под контроля НКВД. Однако в этой игре у меня 
было и преимущество, которое НКВД, вероятно, и в мыслях 
не допускал: его оба сексота, один по внешнему, другой по 
внутреннему наблюдению, явились ко мне, каждый в отдель-
ности, и сообщили, что они приставлены ко мне, чтобы ин-
формировать НКВД о моем передвижении, встречах, 
разговорах. Внешнего наблюдателя я совсем не знал и поэто-
му сказал ему, что он честно должен исполнять возложенные 
на него обязанности; что же касается внутреннего наблюдате-
ля, то ему я верил, что он не способен на предательство, но, 
угрожая арестом, его принудили дать подписку информиро-
вать НКВД о моих встречах, разговорах, мыслях. Он говорил, 
что все будет писать в мою пользу, но он знает, что готовится 
мой новый арест, поэтому мне лучше уехать в какую-нибудь 
далекую республику. Я его легко убедил, что, если я и пере-
селюсь куда-нибудь, хоть бы и на Колыму, это только ускорит 
мой арест, а вот если он примет мое предложение, то у меня 
есть шансы еще долго оставаться на воле. Он, не задумываясь, 
согласился. Тогда я начал диктовать ему его почти ежеднев-
ные донесения в НКВД обо мне, в своей основной части –    
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липовые, в своих деталях – дезинформационные, в бытовых 
мелочах – пикантные, с тем, чтобы убедить НКВД, что он 
имеет дело не с врагом власти, а мещанином самой низкой 
пробы! Я убежден, что эти мои «доносы» на самого себя еще 
до сих пор лежат в моем личном деле в КГБ (я пишу об этом 
потому, что их мнимый автор умер, хотя я не хочу называть 
его имени – у него есть дети). Думаю, что эти «доносы» зада-
ли чекистам некоторые головоломные загадки, дезориенти-
рующие их как в отношении моей истинной личности, так и 
моих намерений на будущее. 

Теперь о том, как подготовлялся упомянутый «первый 
шаг» к свободе. Многие, которые помогали мне в этом, еще 
живы. Есть также и некоторые обстоятельства, которые 
НКВД не должен знать даже по истечении столького време-
ни. Поэтому я вынужден в дальнейшем изложении говорить 
обще и предельно кратко. 

НКВД не спешил с моей отправкой к Исраилову, а у меня 
связи с Исраиловым уже установились по тем каналам, о ко-
торых мы договорились после моего первого освобождения. 
По этим каналам я сообщил ему, как Берия обещал мне ор-
ден Ленина за его голову. По этому поводу он прислал мне 
стихи, достойные пера автора «Письма турецкому султану», 
посвященные Берия. Но главное послание было другое: наш 
общий доверенный человек передал мне Меморандум «Вре-
менного народно-революционного правительства Чечено-

Ингушетии» на имя правительства Германии, в Берлин, 
Главное содержание Меморандума сводилось к следующему: 

1. Чечено-Ингушетия восстала, чтобы избавиться от тира-
нии Сталина и освободиться от ярма советского империа-
лизма для восстановления своей былой свободы и 
независимости; 

2. мы ожидаем, что в ближайшее время к нам присоеди-
нится весь свободолюбивый Кавказ; 
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3. мы считаем, что враг Сталина – наш друг. Поэтому мы 
предлагаем Германии военно-политический союз против 
большевизма; 

4. в ответ на это Германия, в свою очередь, признает неза-
висимость и территориальную целостность Кавказа. 

В начале лета 1942 года Исраилов предложил мне про-
браться к немцам и вручить им этот Меморандум. Почти од-
новременно началось и немецкое наступление от Таганрога в 
сторону Ростова и Кавказа. Я даже читал немецкую листовку, 
в которой говорилось: «Ростов возьмем бомбежкой, Кавказ 
возьмем гармошкой». Я сейчас же уехал из Грозного и пере-
шел на нелегальное положение. Враг Сталина был нашим 
союзником, и у нас другого выбора не было: злополучная де-
мократия и ее апостолы Рузвельт и Черчилль находились в 
объятиях Сталина, а мой народ – в его кровавых когтях. Дол-
жен ли был я помочь Сталину и Берия совершить геноцид 
над моим народом из-за того, что их врагом был Гитлер? По-
вторись подобная же ситуация еще раз, я поступил бы со-
вершенно так же. Конечно, с первой же встречи с 
гитлеровской администрацией я почувствовал, что нарвался 
на фальшивого союзника. Еще живет в Мюнхене адвокат из 
немецкого штаба, который на мое заявление и Меморандум 
Исраилова, что независимый Кавказ хочет быть союзником 
германской армии в борьбе против большевизма, хладно-
кровно ответил: «Германия не нуждается в каких-либо союз-
никах внутри советской России. Мы сами дойдем до самой 
Индии». Потом выяснилось, что это была официальная точка 
зрения Берлина. Но что же мне было делать – не идти же об-
ратно, к Сталину, с жалобой на политическое тупоумие Гит-
лера. 

Ликвидируя Чечено-Ингушскую республику и депорти-
руя ее народ в Среднюю Азию, советское правительство 
утверждало, что это делается потому, что чечено-ингушский 
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народ во время войны коллаборировал с немцами, между 
тем все знают, что ноги немецкого солдата на чечено-

ингушской земле вообще не было. Чечено-ингуши восстали 
еще в то время, когда Сталин снабжал Гитлера стратегиче-
ским сырьем, согласно пакту Риббентропа–Молотова, для 
ведения войны против Запада и, как оказалось, для ее подго-
товки против самого Советского Союза. 

Но мой переход на сторону немцев мог вообще для меня 
плохо кончиться. Со своими личными документами я привез, 
чтобы доказать немцам, что я враг советского режима, и ко-
пию приговора Верховного суда РСФСР по моему делу. Из 
него было видно, что я сидел в тюрьме НКВД пять лет, но из 
него видно было и другое: я был членом партии, занимал от-
ветственные должности, окончил ИКП. Немцы решили, что я 
советский шпион с фальшивыми документами. Меня изоли-
ровали и начались интенсивные допросы. Меня спасла моя 
группа, с которой я перешел линию фронта. Они убедили 
немцев в своих свидетельских показаниях, что их предполо-
жение ложное. 

Я вместе с моими друзьями подали немцам новый Мемо-
рандум – о разрешении издавать серию брошюр об антисо-
ветских восстаниях в национальных областях Северного 
Кавказа. Немцы заинтересовались не столько этой идеей, 
сколько моей личностью, и пригласили меня в штаб пропа-
ганды Кавказского фронта. В этом штабе я встретился с кня-
зем Накашидзе. Это был европейски образованный человек, 
патриот Кавказа и ярый враг большевизма. Он меня убедил в 
том, что, если я хочу добиться понимания немцами кавказ-
ской проблемы, то я должен поехать в Берлин и там доказы-
вать свою правоту. Договорившись со своим шефом, он мне 
вручил так называемый «маршбефель» в Берлин, бывший 
одновременно и железнодорожным билетом, и документом 
для получения продуктов. 
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17 января 1943 г. я прибыл в Берлин и явился в учрежде-
ние, которое было указано в «маршбефеле». В Берлине я 
находился безотлучно до 12 апреля 1945 г., с немецким пас-
портом для иностранцев («фремденпасс») на имя Авторхано-
ва. О моем пребывании и о характере моей деятельности в 
Германии во время войны советские пропагандисты сочини-
ли несколько легенд, одна лживее другой. Вот отрывки из  
последнего варианта моей биографии по журналу «Неделя» 
(№ 6, 2–8 февраля 1981): 

 

«Авторханов Абдурахман Геназович... с высшим образованием 
и даже занимал до войны ряд «начальственных» должностей... Как 
участник антисоветской организации, протаскивавший в своих 
трудах националистические идеи, был арестован и осужден. Отси-
дел срок к началу войны, и, попав на фронт в 1942 г., перешел на 
сторону гитлеровцев... Авторханов числился официальным сотруд-
ником немецкой военно-морской разведки в звании обер-

лейтенанта... Авторханов неоднократно премировался немцами и 
был награжден «Железным крестом»... До недавнего времени он 
преподавал в американской разведшколе в Гармиш-Партенкирхене. 
Будучи платным агентом ЦРУ, Авторханов ведет негласное наблюде-
ние за рядом сотрудников «Свободы», а также за находящимися на 
Западе отщепенцами, с которыми он поддерживает контакты на ба-
зе «родства душ» и общеполитических убеждений». 

 

Совершенно новыми в этом новом варианте моей био-
графии для меня были два «открытия» журналистов из «Не-
дели»: в ранних советских писаниях я числился по штату 
Гестапо и карательных отрядов СС, а теперь я получил «по-
вышение» и более «приличную работу» – чин обер-

лейтенанта в военно-морской разведке, да и орден «Желез-
ный крест», такой, как у Гитлера со времен первой мировой 
войны (какое дело лжецам, что «Железный крест» «унтер-
меншам» вообще не давали). Второе «открытие» еще более 
оригинальное: оказывается, на старости лет, будучи на       
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пенсии, я не мог найти себе более полезного занятия, как бе-
гать «платным агентом ЦРУ» за сотрудниками радиостанции 
«Свобода» и диссидентами из Советского Союза. О действи-
тельной причине злобы на меня упомянуто вскользь:        
«Участвуя в деятельности многочисленных зарубежных анти-
советских организаций, Авторханов написал и опубликовал 
большое количество статей и брошюр злобного, клеветниче-
ского характера, содержащих выпады против СССР и его 
миролюбивой политики». Одна намеренная ложь присут-
ствует во всех моих чекистских «биография»: «Попав на 
фронт в 1942 г., перешел на сторону гитлеровцев». Я ни одно-
го дня в армии не служил, на фронте не был. Поэтому перей-
ти оттуда к немцам я не мог. Хотя при выпуске из ИКП 
приказом наркома обороны СССР Ворошилова в мае 1937 г. 
мне было присвоено звание полкового комиссара, но после 
освобождения из НКВД меня в армию не взяли. 

Однако пора вернуться к хронологии и к тому, чем я в 
действительности занимался в Берлине. В моем «маршбефе-
ле» стояло название того учреждения, куда я должен был за-
явиться (по русско-немецкому жаргону: «замельдоваться») по 
прибытии в Берлин: Vineta, на Александерплаце. Это было 
очень оригинальное учреждение, в котором, как в библей-
ском ковчеге, собралось всякой твари по паре – спасаясь от 
Сталина, здесь были научные работники, писатели, журна-
листы, артисты, музыканты, художники, цирковые артисты – 

представители разных народов СССР. Деятели искусства 
находили себе применение, выезжая на гастроли в районы 
сосредоточения «остарбайтеров»; журналисты переводили 
для радио с немецкого на русский, с русского на националь-
ные языки народов СССР новости, которые никогда не пере-
давались, ученые писали книги, которые не издавались; 
художники писали натюрморты и батальные сцены, которые 
нигде не выставлялись. Зато все получали какую-то зарплату, 
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продовольственные карточки и койку в общежитии. Учре-
ждение возглавлял пожилой профессор, весьма симпатич-
ный немец из Румынии, секретаршей у него была немка под 
60 лет, которую, к моему удивлению, все называли «фрей-
лейн» (оказывается, будь женщине и сто лет, но если она не 
была замужем, ее надо называть «девушкой», – теперь закон 
это оставляет на усмотрение самой «девушки»). В этом учре-
ждении я встретил одного старого чеченского интеллигента, 
бывшего сотрудника Деникина, о котором ГПУ дало офици-
альную справку семье, что он расстрелян по приговору кол-
легии ОГПУ. 

Получив такое известие, жена его застрелилась. Оказыва-
ется, ГПУ его отправило на Запад для подрывной работы 
среди кавказской эмиграции, а он сам стал эмигрантом. О 
нем я уже писал – это шеф Облоно, который принял меня       

20 лет назад в Детский дом – Ибрагим Чуликов. 
Старик переводил новости дня прямо с немецкого на че-

ченский язык, аккуратно подшивал их в папки и сдавал в ар-
хив. Я так и не признался ему, кто я такой, ибо моя совесть 
перед ним была нечиста: в моей «Революции и контррево-
люции в Чечне» ему доставалось больше, чем самому Дени-
кину, поскольку таковы были архивные документы. Я был 
уверен, что он об этой книге ничего не знает, но однажды он 
ошарашил меня вопросом: 

– Скажите, Абдурахман, не приходится ли вам родствен-
ником тот негодяй, который написал книгу «Революция и 
контрреволюция в Чечне»? 

Я преспокойно соврал: 
– Нет, тот Авторханов с гор, а я с Терека. 
– Простите, что я вас заподозрил в родстве с уж столь от-

вратительной большевистской сволочью. 
Я на старика не обижался: ведь речь шла о бывшей «сво-

лочи», которой он сам дал «зеленую улицу» двадцать лет то-
му назад. 
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Месяца два я аккуратно приходил на работу, но никакого 
задания не получал. Читал газеты, пил эрзац-кофе, иногда 
играл в шахматы с такими же бездельниками, как и я. Обе-
дать ходили тут же за углом, там вдоволь давали конину, му-
шельн (ракушки), множество разных трав неизвестных 
названий, но некоторые и известные – шпинат, кольраби, 
кольрюбен (брюква), и все это безо всяких карточек. Мой 
старик однажды пошутил: пока в море водится всякая дрянь, 
а на немецкой земле растут какие-либо травы, – немец с го-
лоду не помрет. Пива тоже много – прямо из бочки, пени-
стое, вкус тот же самый, но крепость издевательски мизерна – 

один или два градуса. Однако какой же все-таки у немцев за-
мечательный порядок: все, что вам положено по карточкам, 
вы обязательно и получите, и никаких очередей вы нигде не 
увидите. Даже поезда дальнего и ближнего следования ходят 
точно по расписанию, секунда в секунду. 

Все это – несмотря на систематические воздушные бом-
бежки, которые только в начальной стадии имели целью во-
енно-стратегические объекты. К концу войны доблестная 
демократия бомбила по системе «теппих» (ковер) все немец-
кие города, квартал за кварталом, район за районом, в том 
числе и те города, в которых не было никакой промышлен-
ности. Немецкие фронтовики, которые приезжали в Берлин 
в отпуск, спешили обратно, на фронт, – так жутко было в 
немецком тылу. Я здесь не хочу вдаваться в рассуждения, ну-
жен ли был этот террор против гражданского населения, 
чтобы заставить Гитлера капитулировать, но я, как тогдаш-
ний житель и очевидец бомбежек Берлина и других городов 
Германии, свидетельствую: западные союзники Сталина дей-
ствовали словно по лозунгу сталинского лауреата Ильи 
Эренбурга: «В Германии не виноваты собаки и неродившиеся 
дети». И несмотря на весь этот ад, или может быть именно 
поэтому, рядовой немец не ворчал, а выполнял свой долг пе-
ред страной так, как он его понимал. 
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Но и здесь надо видеть разницу между жертвенностью 
немца и его преступным правительством, которое начало эту 
войну и по-зверски ее вело. Правительство Гитлера подверг-
ло геноциду европейских евреев, а в лагерях советских воен-
нопленных устроило искусственный голод, в результате 
которого погибло несколько миллионов человек, остальные 
были спасены генералом Власовым. Я имею в виду не только 
тех, которые записались в его армию, но и тех, которые оста-
лись в лагерях. Власов добился значительного улучшения как 
правового, так и материального положения этих несчастных 
людей, объявленных Сталиным «изменниками родины». Я 
сказал, что снабжение немцев было нормальным для военно-
го времени, но этого нельзя сказать о миллионах «остарбей-
теров», главным образом девушек, которые жили в 
неблагоустроенных деревянных бараках и впроголодь, – хотя 
и гораздо лучше, чем им пришлось жить потом в советских 
концлагерях. 

Наконец, пришла и моя очередь заняться делом. Наш ру-
ководитель, немецко-румынский профессор, предложил мне 
написать исторический очерк на основании личного опыта: 
«Что я видел, слышал, читал за десять лет пребывания в пар-
тии и пять лет нахождения в тюрьме». Профессор сказал, что 
очерк ему заказал «Остфоршунг» («Востоковедение»). Он ну-
жен только для внутреннего потребления. Срок мне дали 
шесть-семь месяцев. Я приступил к работе с большим инте-
ресом и к концу 1943 г. сдал профессору объемистую руко-
пись под названием «Мои советские годы». Весьма строгие 
педанты из немецкой профессуры нашли мой очерк очень 
важным, как «татзахенберихт» (фактическое сообщение), и 
предложили опубликовать его как материал для востокове-
дов. На это я не согласился, так как из очерка чекисты сразу 
могли бы установить личность его автора и никакой псевдо-
ним тут меня не спас бы. Между тем профессору пришла 
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мысль: все действие в очерке перенести с Кавказа в Туркестан, 
кавказцев переименовать в туркестанцев, Москву оставить как 
есть и, подписав псевдонимом, издать рукопись в виде книги. 
На эту операцию потребовалось еще месяца два. Когда я 
ожидал, что вот-вот получу первую корректуру, издательство 
разбомбили, погибла и рукопись, и набор. От всей этой затеи 
осталось одно положительное – мои черновые наброски, без 
которых очень трудно было бы писать данные воспоминания. 

Этим не ограничивалась моя работа в Берлине. Я сотруд-
ничал во многих русских, власовских, легионерских органах 
печати, иногда мои статьи появлялись и по-немецки. Все ста-
тьи я подписывал псевдонимом, но никогда, хотя бы две ста-
тьи подряд, не подписывал одним и тем же псевдонимом, так 
что не только чекистам, но и мне самому было бы сейчас труд-
но установить, где, что и под каким псевдонимом я печатал. А 
о чем же я писал? Совершенно о том же, о чем и сейчас. 

Берлин был полезен мне в двух отношениях: во-первых, я 
мог исследовать и писать все, что я знаю и думаю о коммуни-
стической идеологии и коммунистической системе властво-
вания (то, что в Германии тоже существовала тоталитарная 
власть, только низшей формы, – была не моя проблема, а 
немецкая); во-вторых, мне была доступна вся богатая – как 
немецкая, так и эмигрантская – литература довоенных лет 
(философская, историческая, социологическая), которая по-
могла мне преодолеть «узкие места» моего советского исто-
рического образования. Был в курсе мировой политики и 
хода войны. Читал «Ангрифф», «Бёрзенцайтунг» (у нее было 
много корреспондентов в нейтральных органах), еженедель-
ник «Рейх» (этот орган доктора Геббельса с его постоянными 
передовыми статьями имел то преимущество, что в нем все-
гда бывал богатейший культурно-исторический, социологи-
ческий и информационный материал), читал, хотя и 
неаккуратно, швейцарские газеты. По вечерам слушал ново-
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сти и комментарии немецкой службы Би-Би-Си (это кара-
лось законом, но я ни разу не попался). Впервые из передач 
Би-Би-Си я узнал и о таких абсолютно невероятных, по моим 
понятиям, вещах: оказывается, сейчас же после начала войны 
Черчилль и Рузвельт заявили о безусловной поддержке Ста-
лина против Гитлера, которой Сталин даже не просил. В 
июле 1941 г. Рузвельт направил в Москву своего специального 
помощника Гопкинса с миссией предложить Сталину все, 

что ему нужно, за ним последовали Черчилль, Иден, Криппс 
с таким же предложением. Правда, у них тоже была одна 
просьба к Сталину: дать немного свободы религии, хотя бы 
на бумаге! 

О причинах обозначившейся катастрофы Германии нече-
го много рассуждать. Основные причины были ясны уже то-
гда: античеловеческая практика расизма в тылу Германии и в 
завоеванных ею странах, с одной стороны, и, как указывалось 
выше, дремучее тупоумие в политической стратегии ведения 
войны, с другой. Войну, стратегически близкую к выигрышу 
уже в октябре 1941 года, Гитлер политически проиграл сразу 
после того, когда выяснилось, что война ведется не на уни-
чтожение большевизма и за освобождение народов СССР из-

под его ига, а за их превращение в колониальных рабов «тре-
тьей империи». Советский человек сказал себе: «Сталин, 
несомненно, сволочь, но, оказывается, и Гитлер тоже сволочь, 
только другого цвета, – в таком случае отечественная сволочь 
предпочтительнее чужеземной» (редкий случай, когда рус-
ский человек отдает предпочтение отечественному «товару» 
(твари) перед заграничным). Но даже и в этом случае у Гер-
мании были шансы уничтожить Сталина, если бы Сталин не 
пользовался безусловной поддержкой Америки и Англии, 
что вынуждало ее воевать на два фронта. Близорукая демо-
кратия упустила уникальный в истории шанс попасть прямо 
с панихиды по Гитлеру на похороны Сталина. Насколько эта 
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демократия была ослеплена политически и загипнотизиро-
вана психологически Сталиным, показали две конференции 
«Великих трех» в Тегеране 28 ноября – 1 декабря 1943 г. и в 
Ялте 4–11 февраля 1945 г. Несмотря на исключительную 
сверхсекретность решений обеих конференций (изданы ведь 
были только краткие коммюнике), немецкая печать была хо-
рошо информирована, но все, что немцы писали, считалось 
демагогией доктора Геббельса – настолько невероятным ка-
залось, чтобы западные союзники отдали во власть Сталина 
всю Восточную Европу. Увы, конец войны доказал, что все это 
так и было. 

Эти встречи назывались встречами «Великих трех», а на 
деле они были встречами одного великого и двух карликов. 
Умный во внутренней политике, Рузвельт был невинным 
младенцем в понимании большевизма и криминальной 
природы Сталина, а Черчилль, прожженный макиавеллист, 
понимал и то и другое, но понимал «по-британски», то есть 
как сохранить Британскую империю от развала при помощи 
Сталина, подарив ему за это полдюжины чужих государств в 
Восточной Европе, в том числе и Польшу, из-за которой Ан-
глия, собственное объявила войну Германии. Зато Сталин 
отлично изучил и «натуру» своих партнеров, и жизненные 
интересы их государств (наш один профессор в ИКП расска-
зывал, как он и его коллеги неделями готовили Сталина к 
встрече с министром иностранных дел Англии Иденом в 
1935 г., а Идеи потом признавался, что коммуникации Бри-
танской империи Сталин знает лучше, чем ее министр ино-
странных дел). Хорошо готовился он и к своей первой встрече 
с союзниками в Тегеране. Для такой подготовки исключи-
тельную психологическую роль сыграл один выдающийся 
трюк Сталина, которого никто не ожидал: Сталин «распу-
стил» Коминтерн. Одним росчерком пера Сталин освободил 
Рузвельта от давления американской антикоммунистической 
общественности и заодно выставил себе свидетельство перед 
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всем миром, что он, Сталин, окончательно отказался от ле-
нинской стратегии «мировой революции». 

Историки и политики приписывают европейскую траге-
дию исключительно Ялтинской конференции, тогда как все 
началось с Тегерана. Прежде всего о сроках обеих конферен-
ций: кардинальная ошибка западных союзников заключалась 
в том, что сроки и место конференции диктовал им Сталин. 
Если они вообще хотели связать Сталина какими-либо усло-
виями послевоенного устройства Европы, то первую конфе-
ренцию надо было созвать, когда Гитлер триумфальным 
маршем двигался к Москве, когда Кремль открыто заявлял 
народу, что существование советского государства находится 
под угрозой, а сам Сталин в великой панике укрылся в своей 
подмосковной крепости-даче в Кунцево. Теперь же, после 
выигрыша Красной армией трех битв глубокого стратегиче-
ского значения (Подмосковной, Сталинградской и Курской), 
Сталин был уже «на боевом коне», как льстиво выражался о 
нем Черчилль, произнося тост по его адресу. Теперь он мог 
легко диктовать свои условия Рузвельту и Черчиллю, тем бо-
лее, что западные союзники и в мыслях не допускали, что они 
все еще могут оказать на него давление, пугая хотя бы сепа-
ратным миром с Германией, как его заключил Ленин во вре-
мя первой мировой войны, имея тех же союзников. 

Соответствующими были и решения Тегеранской конфе-
ренции. Западные союзники признали за Сталиным терри-
торию той части довоенной Польши, которая ему досталась   

в результате раздела Польши между ним и Гитлером, доба-
вив к этому еще Кёнигсберг и Мемель. Что касается самой 
национальной Польши, то ее фактически перевели из      
бывшей сферы «государственных интересов Германии» (как 
Польша была обозначена на советской географической карте) 
в сферу государственных интересов Советского Союза, только 
Сталин дал пустые обещания провести в Польше свободные 
выборы и не строить там коммунизм (Сталин: «Для Польши 
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коммунизм не подходит, поляки индивидуалисты и нацио-
налисты»), но отказался включить в свой «Люблинский коми-
тет» поляков из Лондона. Однако Сталину одной Польши 
было мало. Поэтому Черчилль, как он рассказывает в своих 
воспоминаниях, во время заседания передал Сталину запис-
ку на клочке бумаги с предложением, как разделить между 
СССР и Англией Юго-Восточную Европу, которое Сталин с 
небольшой корректурой принял: Советскому Союзу доста-
ются: 1) Румыния на 90% (остающиеся проценты – Англии и 
др.), 2) Болгария – на 90%, 3) Венгрия на 75%, 4) Югославия на 
50%, 5) Греция на 10% (на 90% – Англии). Сталин на записке       
поставил знак согласия. Рузвельт обосновывал политику ода-
ривания Сталина чужими государствами следующей ориги-
нальной философией: «Если я Сталину дам все, что в моей 
власти, не требуя от него за это ничего, тогда он не прибегнет 
к аннексиям и будет действовать на благо демократии и мира 
во всем мире»; а на Ялтинской конференции Рузвельт еще 
добавил: «Дядя Джо (Сталин) мне очень нравится, думаю, что 
я ему тоже нравлюсь» (Сталин делал все, чтобы укрепить его 
в этом заблуждении: когда Рузвельт сказал, что он сионист, 
Сталин заметил – «я тоже»). На Тегеранской конференции 
было решено открыть в мае 1944 г. «второй фронт» против 
Германии на Западе (план «Оверлорд»). Сталин тоже сделал 
уступки: 1) согласился на создание ООН (зарезервировав за 
собой три места вместо полагающегося одного); 2) согласился 
объявить войну Японии – (зарезервировав за собою права ан-
нексировать японские (Курильские острова, Южный Саха-
лин) и китайские территории (Дайрен), осуществлять 
фактический контроль над Маньчжурией и присвоить себе 
КВЖД, которую до войны он продал Японии. Однако Сталин 
отверг планы Рузвельта и Черчилля разбить Германию на 
пять государств под контролем ООН (Рузвельт) или создать 
«Дунайскую федерацию» с включением в нее всех южногер-
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манских провинций (Черчилль). Отвел Сталин и идиотский 
план Моргентау – превратить Германию в аграрное государ-
ство. Но и тут Сталин преследовал политику дальнего прице-
ла – со временем большевизировать всю Германию, ибо, как 
завещал Ленин, «русский серп и германский молот победят 
весь мир» (правда, с «серпом» до сих пор ничего не выходит). 

Ялтинская конференция завершила торг судьбами наро-
дов Европы. Ей предшествовали длинные переговоры о месте 
конференции. Сталин был готов встречаться только на той 
территории, на которую распространяется его власть (ведь и 
в Персии тогда стояла Красная армия). Черчилль писал по-
том, что, если даже искать десять лет, нельзя было бы найти 
худшего места для конференции, чем Ялта. Зато этот недо-
статок Сталин компенсировал гарантированной безопасно-
стью и изобилием икры. Для участников конференции было 
доставлено 16 тонн икры в трех вагонах (одна западная деле-
гация состояла из 700 человек, прилетевших из Мальты на 25 

самолетах). Рузвельт, декларировавший в «Атлантической 
хартии» пресловутые «четыре свободы» для всех малых и 
больших народов, заседал со Сталиным на территории мало-
го народа, который Сталин за год до этого поголовно депор-
тировал в Среднюю Азию, – на исконной территории 
крымских татар. Но этот факт ему, вероятно, не был известен, 
да едва ли известие об этом его и тронуло бы. То же самое 
надо сказать и о Черчилле. Когда шеф его военной миссии в 
партизанском штабе Тито генерал Маклин однажды сказал 
ему, что Тито собирается после войны превратить Югосла-
вию в коммунистическое государство, то Черчилль ответил: а 
почему вас это беспокоит, вы же не собираетесь жить в Юго-
славии после войны. 

Никаких форменных соглашений в Ялте принято не было, 
не велись также и настоящие протоколы. Соглашения были 
больше устные. То, что давалось Сталину, им уже было взято. 
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Сталин еще раз обещал провести в Польше и других завое-
ванных им странах свободные выборы. И провел их под       
руководством своей политической полиции и местных ком-
мунистов. Германию решили разделить на четыре зоны. По-
становили создать ООН. Сталин согласился, вероломно 
нарушив свой договор с Японией в 1941 г. о нейтралитете, 
вступить в войну с Японией через два-три месяца после по-
беды над Германией. Сталин потребовал и союзники согла-
сились, что судьбы мира и народов отныне будут решать 
только три державы: СССР, США и Англия. Когда Рузвельт и 
Черчилль в Ялте в своих тостах хотели бы быть более снисхо-
дительными в отношении малых народов, Сталин в ответном 
тосте сказал: «Югославия, Албания и им подобные малые 
страны не имеют права сидеть за этим столом. Или вы хотите 
дать Албании такой же статус, как Америке... Мы втроем 
должны обеспечивать сохранение мира». В другом тосте Ста-
лин сказал: «Я никогда не допущу, чтобы действия какой-

либо великой державы подлежали суду малых держав». Вот 
таково подлинное лицо советского великодержавного импе-
риализма, который стал «большим братом» за счет поглоще-
ния «малых братьев». Удивительная легкость победы Сталина 
над союзниками объяснялась еще и его хорошей осведом-
ленностью о том, что делается в главных штабах этих союз-
ников – у Рузвельта координатором всей его внешней 
политики был советский шпион Алгер Хисс (он получил 
только пять лет), у англичан на ответственных правитель-
ственных и разведывательных постах оказалось четыре совет-
ских шпиона – Маклин, Бёрдже с, Блюнт и сам заместитель 
шефа английской разведки Ким Фильби, позже учитель 
Юрия Андропова по западным делам. 

Кончилась война. Выполняя свои обещания о свободных 
выборах, Сталин провел их в Польше в 1947 г. Результат: 
коммунисты получили 93,3%, 6,7% получила крестьянская 
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партия. Вопреки «пессимизму» Сталина (см. выше), Польша 
стала коммунистической. Но так как сам Сталин хорошо знал 
цену такому коммунизму, то он поставил политическую по-
лицию и польскую армию под прямой контроль Москвы, 
назначив во главе их советских генералов. Говорят, что когда 
только что назначенный военным министром Польши совет-
ский маршал Рокоссовский пожаловался Сталину, что он не 
хотел бы надевать польскую форму, то Сталин ответил ему: 
«Мне легче надеть на тебя одного польскую форму, чем на 
всю польскую армию советскую форму!». 

Вернусь к воспоминаниям. 
В Берлине я познакомился со многими представителями 

мусульманской, кавказской и русской эмиграций. Почти у 
всех были свои «национальные комитеты» и свои националь-
ные формирования – так называемые «восточные легионы», 
созданные немцами из бывших военнопленных разных наро-
дов СССР. Эти «легионы» входили в состав вермахта как во-
сточные добровольческие войска. «Национальные комитеты» 
никакого влияния на них не имели. «Национальные комите-
ты» упорно добивались, чтобы Германия официально заяви-
ла, что она признает право народов СССР на независимость 
и, соответственно, предоставит председателям «комитетов» 
дипломатический статус послов, аккредитованных при 
немецком правительстве. Гитлер об этом и слышать не хотел 
и, в отличие от Сталина, был честен: он не обещал того, чего 
не собирался делать. Поэтому он, хотя и терпел «националь-
ные комитеты», но отдал их в ведение «Восточного министер-
ства» Розенберга, прочно закрыв их представителям доступ к 
«национальным легионам». Ведущие представители кавказ-
ских, как, впрочем, и других эмигрантских политических ор-
ганизаций, отказались по этой причине сотрудничать с 
немецким правительством. Так поступили и два ведущих ли-
дера народов Северного Кавказа из двух конкурирующих 
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между собою национально-политических организаций – 

группа Саид-бека Шамиля (внука имама Шамиля), имевшая 
до войны резиденцию в Варшаве и издававшая журнал «Се-
верный Кавказ» (главный редактор Барасби Байтуган); дру-
гую группу возглавлял Гайдар Баммат, бывший министр 
иностранных дел независимой «Республики Северного Кав-
каза» 1918–1919 гг., резиденция этой группы находилась в 
Париже. Вместе с другими кавказцами – грузинами, армяна-
ми и азербайджанцами – группа Баммата издавала там об-
щекавказский журнал «Кавказ» (главный редактор Гайдар 
Баммат). Те и другие выдвигали своей программной целью 
создание Кавказской федерации. Когда названные лидеры 
Северного Кавказа отказались от сотрудничества с Германи-
ей, была создана третья группа «Северокавказское нацио-
нальное единение» во главе с Алиханом Кантемиром 
(бывший посол Республики Северного Кавказа в муссава-
тистском Азербайджане) и Ахмет-Наби Магома (бывший ру-
ководитель Аварского округа Республики Северного 
Кавказа). Эта группа создала в Берлине «Северокавказский 
национальный комитет», который считал своими важней-
шими задачами: во-первых, освобождение из лагерей воен-
нопленных всех северокавказцев, во-вторых, проповедовать и 
дальше идею национальной независимости и добиваться ее 
признания Германией. Первую задачу комитет этот выпол-
нил – тысячи северокавказцев были спасены от неминуемой 
смерти в лагерях военнопленных и освобождены оттуда; 
успехи по осуществлению второй задачи свелись лишь к 
многочисленным меморандумам, которые никто не читал, а 
если и читал, то тут же выбрасывал в мусорный ящик. 

Сейчас же по прибытии моем в Берлин в январе 1943 года 
меня ввели в состав «Северокавказского национального ко-
митета». Кроме Кантемира (Осетия), Магома (Дагестан), в его 
состав входили бывшие генералы Русской императорской 
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армии Султан Келеч Гирей (Черкесия) и Улугай (Адыгей), 
бывший офицер французского иностранного легиона Дай-
даш Тукаев (Чечня), Албагачиев (Ингушетия), Муратханов 
(Дагестан), Байтуган (Осетия). Жили в Германии и старые 
национальные деятели Северного Кавказа – Васангирей Джа-
баги (ингуш, быв. председатель Северокавказского парламен-
та), проф. Айтек Намиток (черкес), Ибрагим Чуликов 
(чеченец, бывший председатель Чеченского национального 
комитета при правителе Чечни генерале-от-артиллерии 
Эрисхане Алиеве), генерал Бичерахов (осетин), – они не вхо-
дили в комитет, но я с ними часто встречался, и эти встречи, 
видимо, были взаимно полезны: они мне рассказывали о 
национально-политических движениях периода революции 
и гражданской войны на Кавказе, а я им – историю советско-
го режима там. Там же я познакомился с Кабарда Тамби, из 
кабардинской княжеской семьи, который после войны воз-
главил устройство и эмиграцию за океан северокавказцев. 

Наиболее резко гитлеровское правительство демонстри-
ровало свою враждебность к идее свободы и независимости 
народов в отношении тех, кто от слов переходил к делу. При-
веду на этот счет два примера в отношении Украины и Рос-
сии. В первые дни войны украинские националисты Бандеры 
провозгласили независимость Украины, создали во Львове 
украинское национальное правительство с антибольшевист-
ской программой и предложили Германии военно-

политический союз – Гитлер арестовал это правительство во 
главе со Стецко. Лидеры российских солидаристов (НТС), ко-
торые проповедовали антибольшевистскую и антинацист-
скую программу «третьей силы» под знаменем сохранения 
независимой России, тоже были арестованы (Байдалаков, 
Поремский, Романов, Глеб Рар, Околович и др.). Было много 
случаев преследования и представителей других народов за 
такие же действия. Конечно, после всего сказанного встает 
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вопрос: почему же тогда как русские, так и националы иска-
ли сотрудничества с Германией? Философия антибольшеви-
ков в этом вопросе известна всем: «хоть с дьяволом, но 
против Сталина» и плюс обоснованная надежда: перехитрить 
ослабленного в войне Гитлера и провозгласить свою незави-
симость против его воли. Такова была цель и Власовского 
движения. Я с А. А. Власовым встречался до того, как он стал 
во главе Русской Освободительной Армии (РОА). Это было в 
начале 1943 г. в ОКВ (Oberkommando der Wehrmacht), где нас 
познакомил капитан фон Гроте (фон Гроте родился в России 
и в первую мировую войну служил адъютантом командира 
Ингушского полка в составе «Туземной» или, как ее иначе 
называли «Дикой дивизии», которой командовал брат Им-
ператора – Великий князь Михаил Александрович). Потом 
мы встретились дважды в русском ресторане «Медведь» и 
немецком «Фатерланд». Власов был редкий советский гене-
рал с высокоразвитым чувством критического политического 
мышления. Он был в этом отношении полнейшим антипо-
дом генералу, потом маршалу Жукову, заместителем которо-
го он был во время обороны Москвы. Запомнилась его 
краткая, но меткая характеристика Жукова: «В военной стра-
тегии – первоклассный ум, а в политике – глуп, как дуб» (впо-
следствии, может быть, чтобы соблазнить немцев, Власов 
называл его в числе потенциальных сторонников РОА). В по-
литическом прошлом у меня с ним было много общего – в 
партию мы оба вступили в одном и том же году (1927 г.), во 
время оппозиций держались «генеральной линии», во время 

чистки были сами «оппозиционерами», правда, только в 
мыслях, оба считали, что советская власть сама по себе хоро-
ша, но ее опоганил Сталин. Были у нас и общие знакомые из 
бывших выпускников ИКП, которые работали по линии по-
литаппарата в армии. Власов был и выдающимся диплома-
том (недаром он был и на военно-дипломатической работе в 
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Китае). Но немцы его слишком поздно «открыли», когда 
война уже практически была проиграна. Бели бы ему дали 
возможность еще в 1942 г., во время его «Смоленского обра-
щения» к Красной армии и народу, создать русское прави-
тельство в том же Смоленске и организовать тогда же 
Русскую Освободительную Армию, Россия сейчас была бы 
правовым государством, треть человечества не находилась бы 
под коммунизмом, а мир – под вечным «атомным шахом» 
Кремля. Единственно, что удалось Власову, и это останется 
его исторической заслугой, – он спас от верной гибели мил-
лионы советских военнопленных, и своей борьбой засвиде-
тельствовал перед историей, что, кроме России сталинской, 
есть еще Россия национальная, антисталинская. 

Власов был не только дипломатом, но он был и муже-
ственным человеком. Он не согласился созвать учредитель-
ный съезд своего движения в немецкой столице – в Берлине, 
а настоял на том, чтобы созвать его в древнеславянской сто-
лице – в Праге. Он ввел в свою декларацию пункт о праве 
народов СССР на национальное самоопределение и на неза-
висимость, но отказался включить в нее пункт против евреев. 

Ко мне обращались с предложением войти в состав Ко-
митета Освобождения Народов России (КОНР), созданного в 
Праге (от Северного Кавказа туда вошли проф. Цаголов – 

осетин и Сижаж – кабардинец), но я считал, что такой коми-
тет должен быть создан на другой основе и в иной форме, и 
не по персональному признаку, а по договору между собой 
независимых национально-политических организаций. К 
сожалению, даже для Власова оказалось невозможным со-
здать такой Комитет, да и немцы противодействовали этому. 

К Власовскому движению среди самой русской эмигра-
ции было разное отношение. Крайне правые и крайне левые 
осуждали его даже после войны, пока не выступили в его за-
щиту Д. Ю. Далии и Б. И. Николаевский. В западной печати 
господствовала советская концепция о «предателе» Власове. 
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Как в отношении РОА ген. Власова, так и «национальных 
легионов», один советский историк, правда, будучи еще в 
СССР, написал следующее: «Те, кто поднял оружие против 
своей родины... ренегаты и предатели своих собственных 
народов» (А. Nekrich. The punished peoples, p. 9, Norton, New 

York, 1977). От этой оценки А. Некрич отказался в своей но-
вой работе, – см. «Утопия у власти», т. II (Лондон, 1982). 

Здесь возникает принципиальный, исторической и поли-
тической важности вопрос: правомерна ли борьба против 
тоталитарного, деспотического режима в собственной стране, 
если страна находится в войне с другим государством? По-
слевоенная Германия ответила на этот вопрос положитель-
но – отсюда ежегодные траурные собрания, посвященные 
жертвам заговора 1944 г. против Гитлера, отсюда же и вы-
движение в руководство новой Германии тех, «кто поднял 
оружие против своей родины» (самые известные примеры: 
майор норвежской армии Вилли Брандт из социалистов, 
немецкий комментатор Би-Би-Си барон Гуттенберг из хри-
стианских демократов, эмигрантский публицист Герберт Ве-
нер из коммунистов). 

В двух войнах с той же Германией двое русских ответили 
на поставленный вопрос тоже положительно: Ленин и Вла-
сов. Оба организовали на немецкие деньги, – деньги, взятые 
Лениным через «черный ход» (об этом неопровержимо сви-
детельствуют документы из архива Министерства иностран-
ных дел Германии, опубликованные в Лондоне в 1958 г.), и 
Власовым совершенно официально – по кредитному согла-
шению между Германией и КОНР (Комитет Освобождения 
Народов России). 

В ноябре 1914 года, через четыре месяца после начала 
войны, Ленин писал в «Манифесте ЦК РСДРП»: 
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«Для нас, русских c.-д., не может подлежать сомнению, что... 
наименьшим злом было бы поражение царской монархии» 
(«КПСС в резолюциях...», ч. I, 1954, с. 323). 

 

Через семь месяцев, когда, разбив две русских армии в  
Восточной Пруссии, немцы через Польшу двинулись к этни-
ческим границам России, Ленин писал в резолюции конфе-
ренции своих заграничных организаций: 

 

«Больше чем когда бы то ни было верны теперь слова «Комму-
нистического Манифеста», что «рабочие не имеют отечества»... Побе-
да России влечет за собою усиление реакции внутри страны... В силу 
этого поражение России при всех условиях представляется наименьшим 
злом» (там же, сс. 326, 329). 

 

Значит, для Ленина и большевиков Россия не была «ро-
диной» и они «при всех условиях» стояли за ее поражение и 
активно боролись за это – хотя Россия 1914 г. Николая II 

представляла собой сверхдемократию по сравнению с Росси-
ей 1941 г. (ведь большевистские газеты, журналы, книги вы-
ходили в России легально, а депутаты всех политических 
партий, в том числе и большевики, сидели в Государственной 
Думе). 

Через 27 лет началась вторая война с Германией – после 
того как ученик Ленина, Сталин, разделил Польшу с Герма-
нией, захватил прибалтийские страны, аннексировал части 
Финляндии и Румынии. Началась она в условиях, когда в Рос-
сии был не просто реакционный, а тиранический режим 
беспрецедентной в истории инквизиции. К началу этой вой-
ны Сталин уже успел: 

1) по его же собственному признанию в беседе с Черчил-
лем, – уничтожить во время коллективизации около 10 мил-
лионов крестьян как «кулаков»; 

2) уморить искусственным голодом в 1931–32 гг. около 5–

6 миллионов украинцев; столько же и туркестанцев; 
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3) убить, искалечить и загнать в концлагеря в 1937–1939 гг., 
во время ежовщины-бериевщины, около 8–10 миллионов че-
ловек; 

а к концу войны: 
4) подверг геноциду к концу войны около трех миллионов 

детей, женщин и стариков из национальных меньшинств; 
5) объявил «изменниками родины» около пяти миллио-

нов советских военнопленных, обрекая их на голодную 
смерть без поддержки через Красный Крест; 

6) объявил «изменниками родины» несколько миллионов 
русских, украинских, белорусских, прибалтийских «остар-
байтеров», преимущественно девушек, насильственно завер-
бованных немцами на принудительные работы в Германию; 

7) одного мусульманского населения СССР погибло, по 
данным советской статистики, от террора и голода около 
6 млн. человек (подробно об этом см. «Der Islam und die mo-

hamedanischen Volker der Sowjetunion» von A. Avtorchanov, 
«Glaube in der 2. Welt», Zollikon 1980, S. 15). 

Вот такова была обстановка, когда храбрый защитник 
Москвы в 1941 г., один из ближайших помощников Жукова – 

генерал Власов – пришел к выводу: только поражение этой 
сталинской России и заключение почетного мира с Германи-
ей спасет свободную, независимую Россию от сталинской ин-
квизиции, а весь мир от коммунизма. Спрашивается: почему 
же тогда Ленин не изменник, а Власов изменник? 

 

Сталин стоял у Одера, на подступах к Берлину, его баши-
бузуки из Смерша почти свободно орудовали в Берлине, и 
перспектива попасть в их руки в третий раз – означала вер-
ную смерть. Я решил уехать из Берлина. 

Гибель «третьей империи» застала меня на пути к кавказ-
ским беженцам в северной Италии в какой-то альпийской 
деревушке. Там я настиг и большую группу наших кавказцев. 
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Дальше движения поездов не было – разбомбило железно-
дорожные пути. Наши беженцы тем временем спустились с 
итальянских гор в Австрию и обосновались в долине реки 
Дравы под Лиенцем. Тут же рядом обосновались и казаки-

беженцы. Долина Дравы стала для них «долиной смерти». 
Английское правительство Черчилля – Идена выдало Стали-
ну на растерзание десятки тысяч казаков и горцев с семьями, 
а тех, кто сопротивлялся или пытался бежать в горы, тут же 
пристреливали. Это преступление Англии история уже за-
несла в анналы преступлений гитлеровско-сталинского клас-
са. В этой массовой трагедии сыграли свою роль как обман 
англичан, так и самообман беженцев. Руководители бежен-
ских масс – со стороны казаков генерал Краснов, со стороны 
горцев – генерал Султан Келеч Гирей – поверили честному 
слову английского командования, что их совместно со всеми 
офицерами приглашают в штаб командования для перего-
воров о дальнейшей судьбе беженцев, а повезли их прямо к 
Советам и выдали на убийство Сталину (Краснов и Султан 
Келеч Гирей вместе с группой других офицеров были пове-
шены в Москве в 1947 г.) - Та же судьба постигла Власова и его 
штаб. Власов и члены его штаба рассматривали себя потен-
циальными союзниками западной демократии в ее будущем 
неизбежном поединке с коммунизмом, а саму западную де-
мократию считали неспособной выдать Сталину патриотов-

антикоммунистов, и обманулись: американцы их выдали. В 
том же 1947 г. Сталин повесил Власова и его соратников. 

В нашей небольшой кавказской группе в Альпах тоже бы-
ла своя трагедия. Еще не зная о происшедшем в «долине 
смерти» под Лиенцем, мы устроили совещание группы,    
чтобы решить, как быть дальше? В совещании участвовали 
члены Северокавказского Национального Комитета – его 
председатель Магома, Албагачиев, майор Калмук, из нечле-
нов комитета – генерал Бичерахов, я (я вышел из комитета 
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еще в 1944 г.), потом несколько армянских деятелей во главе с 
бывшим командиром Армянского легиона полковником 
Саркисяном. Обсуждались два предложения – создать общий 
Кавказский комитет и от его имени подать американскому 
командованию Меморандум, что Кавказ хочет заключить с 
Америкой военно-политический союз и воевать с больше-
визмом (Магома, Саркисян), и мое: сделать себе фальшивые 
документы и немедленно расходиться по одному, по два че-
ловека. Генерал Бичерахов долго колебался между этими 
двумя предложениями. Каковы были мотивы первого? Те же 
самые, что и у Краснова, Султана Келеч Гирея, Власова: 
столкновение между коммунизмом и демократией неизбеж-
но, поэтому этой демократии надо предложить свои услуги. 
Я единственный в этой группе был в курсе текущих событий. 
Правда, в Германии и Австрии никакие газеты тогда не выхо-
дили и иностранные газеты сюда не доходили, но зато я си-
стематически слушал передачи Би-Би-Си на немецком языке, 
в которых исторические заслуги Советского Союза и величие 
Сталина в победе над Германией превозносились до небес. 
Такими же были американские комментарии, которые ци-
тировались в этих передачах. Английское радио на немецком 
языке подготовляло людей не к конфронтации с коммуниз-
мом, а к кооперации с ним как с русской формой западной 
демократии. Если бы Запад думал повернуть оружие к концу 
войны против Сталина, то он принял бы предложение нового 
рейхсканцлера гроссадмирала фон Дёница о заключении 
мира с Западом и продолжении войны против Сталина. 
Америка и Англия ответили повторением старого требова-
ния «безусловной капитуляции Германии» как перед запад-
ными державами, так и перед СССР. Да, верно, говорил я, 
столкновения и конфликты между Западом и Востоком 
неизбежны, но не по вине Запада, а по вине Сталина. И это 
будет не сейчас, а через несколько лет, когда Запад сам, на 
собственном опыте, убедится в неограниченности аппетита 
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Сталина на путях к мировому господству. Поэтому я был 
против обращения в штаб Американской армии. Большин-
ство собрания отвергло мои доводы и послало человека в 
американский батальон, который стоял в Цель-ам-Зее, с со-
общением, что у нас здесь генералы и политики Кавказа и 
что мы вместе с американцами хотим освободить Кавказ от 
большевизма. Придет же в голову взрослым людям такая 
несусветная чушь! Я тут же порвал свой немецкий паспорт (в 
нем стояла моя подлинная фамилия – Авторханов) и соста-
вил себе «справку» на фальшивое имя за подписью Комите-
та, что я паспорт потерял. В тот же день примчались на 
джипах американские офицеры. Они сообщили: большие 
политические вопросы у них решаются в штабе дивизии, ко-
торый стоит в Зальцбурге. Поэтому надо поехать туда. Через 
час руководители Комитета Магома, генерал Бичерахов, пол-
ковник Саркисян, майор Калмук и лейтенант Магомет Аб-
дулкадыров уехали вместе с американцами. Через дня три 
мы получили от Ахмет-Наби Магома записку, которая начи-
налась словами: «Молитесь за нас, мы сидим в американской 
тюрьме»! Магома и Бичерахов отсидели по два года, а 
Саркисяна выдали Советам. 

Годы 1945–1948 были годами большой охоты англо-

американо-советских борзых за нами, за «зайчиками»,         
которых Советы по-чекистски называли «предателями роди-
ны», а американцы нарекли курьезным именем «displaced 

persons» – «ди-пи» («перемещенные лица»), не беженцы и не 
эмигранты, а «перемещенцы», которые, согласно Ялтинскому 
соглашению, должны вернуться туда, откуда их «перемести-
ли», – в СССР. Начали выдавать людей целыми лагерями. 
Никакие доводы, что их никто не «перемещал», а они сами 
бежали от Сталина, и поэтому они политические беженцы и 
дома им грозит верная смерть, – во внимание не принима-
лись. «Притчей во языцех» стал диалог между американским 
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чиновником, агитировавшим «ди-пи» добровольно вернуться 
на родину, и одним из этих «ди-пи»: 

– Сталин – бандит, и в его империю я не вернусь, – сказал 
«ди-пи». 

Чиновник, походя отвесив ему пощечину за оскорбление 
«главы дружественной державы», ответил: 

– Уезжайте домой, и если вам Сталин не нравится, то вы-
бирайте себе другого человека! 

О, святая простота, до чего ты живуча! 
В этой были или небылице приблизительно воспроизве-

дено понимание политической природы «советской демо-
кратии» средним американцем во время войны и сейчас же 
после нее. Не лучше обстояло дело и на верхах американско-
го правительства, как это показали конференции в Тегеране и 
Ялте. Уверенность в советской добропорядочности у амери-
канцев была так велика, что Рузвельт даже собирался после 
войны очень скоро увести свою армию из Европы. Когда Ста-
лин, не без задней мысли, спросил Рузвельта, сколько време-
ни американская армия будет находиться в Европе, то 
президент ответил: «Максимум два года». Но вот война кон-
чилась. При других обстоятельствах очень осторожный и 
терпеливый, Сталин в послевоенной Европе проявил опро-
метчивую спешку и крайнюю нетерпимость: он форсирует 
большевизацию Восточной Европы; он не хочет уходить из 
Персии; он предъявляет претензии на турецкие земли и на 
контроль в районе проливов; он хочет установить контроль 
над Ливией, пользуясь уходом оттуда Италии; он поддержи-
вает гражданскую войну коммунистов в Греции; он устраива-
ет Берлинскую блокаду – все это решительно отрезвило 
американцев. 

После войны я узнал и о подробностях трагической судь-
бы своего народа. Ограничусь здесь на этот счет лишь неко-
торыми справками и свидетельствами. 
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15 января 1939 года в центральном органе советского        

правительства, в газете «Известия», было опубликовано сле-
дующее сообщение советского официального агентства – 

ТАСС: «Пятилетие Чечено-Ингушетии». Грозный. 14 января 
(ТАСС). Пять лет тому назад, 13 января 1934 года, две народ-
ности Кавказа – чеченцы и ингуши, родственные по своему 
языку, культуре и быту, объединились в одну автономную 
Чечено-Ингушскую область. 5 декабря 1936 года область была 
преобразована в автономную советскую социалистическую 
республику. История Чечено-Ингушетии – это десятилетия 
кровавой борьбы свободолюбивого народа против колониза-
торов...» 

23 февраля 1944 года, т. е. ровно через пять лет после этого 
сообщения ТАСС, в течение буквально двух-трех часов, дан-
ных на сборы, поголовно все чеченцы и ингуши Чечено-

Ингушской Республики арестовываются и начинается их по-
грузка в арестантские эшелоны для отправки в неизвестном 
направлении. Еще через два года и четыре месяца – 25 июня 
1946 г. – в том же центральном органе советского правитель-
ства – «Известиях» был издан «Указ президиума Верховного 
Совета РСФСР» «О ликвидации Чечено-Ингушской советской 
республики и выселении ее населения». Указ гласит: «Многие 
из чеченцев и ингушей, подстрекаемые немецкими агентами, 
присоединились добровольно к организованным немцами 
формированиям и вместе с немецкими вооруженными си-
лами выступали с оружием в руках против Красной армии». 

Официальный мотив уничтожения этого народа – колла-
борация с немцами был рассчитан на невежество советского 
народа и на неосведомленность Запада. 1) Во время второй 
мировой войны ни разу не было ноги немецкого солдата на 
территории Чечено-Ингушской республики. 2) Присоеди-
няться к немецким формированиям чеченцы и ингуши и   
физически не могли, так как на Чечено-Ингушетию не      
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распространялся закон об обязательной военной службе. Ча-
стичная мобилизация во время совето-финской войны была 
отменена уже в начале немецко-советской войны, с освобож-
дением от службы в Красной армии всех чеченцев и ингушей 
(приказ по главному командованию Красной армии от фев-
раля 1942-го года мотивировал это освобождение тем, что че-
ченцы и ингуши по религиозным убеждениям отказываются 
есть свинину). 

Ключ к истинному мотиву указа Верховного Совета 
РСФСР о выселении чеченцев и ингушей заложен в вышеци-
тированном нами первом советском документе, а именно: 
«история Чечено-Ингушетии – это десятилетия кровавой 
борьбы свободолюбивого народа против колонизаторов». 

Вот как описывает выселение чеченцев и ингушей один из 
русских студентов-очевидцев: 

«В 1943 году я прибыл в г. Грозный вместе с Грозненским 
нефтяным институтом из Коканда, который был туда эваку-
ирован в 1942 году во время немецкого наступления... 

Создать настоящие колхозы в Чечне собственно так и не 
удалось никогда. Хотя в аулах и были представители «Загот-
зерно» и «Заготскот» и даже колхозные председатели, но в 
действительности все выглядело так, как будто крестьяне яв-
ляются самостоятельными. 

В горах действовали «банды», которые пользовались под-
держкой горных аулов. После ликвидации Чечено-

Ингушской республики газета «Грозненская правда» писала, 
что со времени существования советской власти «банды» на 
территории Чечено-Ингушетии убили около 20 тысяч крас-
ноармейцев и партработников. 

Когда во время войны эвакуировалось в горную Чечню 
Грозненское военное училище, то чеченцы убили 200 человек 
слушателей этой школы. В конце 1943 года в городе распро-
странился слух, что чеченцы и ингуши будут выселены, но об 
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этом только шептали друг другу. Во второй половине января 
и в первой половине февраля в Грозный начали прибывать в 
большом количестве особые части войск НКВД на трех- и пя-
титонных американских грузовиках – студебекерах. В газетах 
появились воззвания к народу: «Приведем дороги и мосты в 
образцовое состояние!» или «Поддержим нашу дорогую и 
любимую Красную армию в ее горных маневрах!» Так войска 
заняли все горы, и каждый аул имел свой маленький гарнизон. 

Наступил день Красной армии – 23 февраля 1944 года. Ве-
чером того дня красноармейцы развели огни на площадях 
аулов и начали пение и танцы, Жители аулов, ни в чем не со-
мневаясь, собрались на это торжество, как зрители. Когда та-
ким образом большинство жителей собралось на площади, 
были арестованы все мужчины. Некоторые чеченцы имели 
оружие, и во многих местах началась стрельба. Но сопротив-
ление скоро было сломлено. Арестованные на площадях 
мужчины были заперты в сараи, и началась охота за теми, 
которые не были на площади. Вся акция была проведена в 2–

3 часа. Женщины не были арестованы, но их предупредили, 
чтобы они запаковали вещи и вместе с детьми были готовы 
на следующий день к выезду. 

Одновременно в Грозном была объявлена мобилизация 
студентов и домохозяек, которые не были заняты на фабри-
ках. Вечером 23 февраля в общежитие института пришел ди-
ректор, который предложил всем студентам собраться к 
6 часам утра у здания института. Мы должны были взять па-
ру лишнего белья и питание на три дня. Появились также 
студенты Педагогического института. Когда собрались у Ин-
ститута, мы увидели много студебекеров, наполовину нагру-
женных красноармейцами. Таким образом мы были, по 
тщательно разработанному плану, распределены по аулам, 
20–30 человек на аул. Когда мы 23 февраля прибыли в аулы, 
нас удивила господствующая всюду тишина. Через полчаса 

571 



после нашего прибытия на те же машины были погружены, 
арестованные накануне, мужчины, женщины и дети. Потом 
они были пересажены в товарные поезда, которые стояли 
наготове в Грозном. Чеченцы и ингуши были забраны все без 
исключения. Дагестанцев оставили в покое, в нашем ауле их 
было до 7–8 человек. 

Задача студентов заключалась в том, чтобы до прибытия 
переселенцев из Курской и Орловской областей держать хо-
зяйство в порядке. Мы должны были собирать скот, кормить 
его, принять зерно, инвентарь и т. д. В горных аулах эту ак-
цию провели иначе. Отсюда был эвакуирован весь скот и то-
гда сожгли аулы, чтобы лишить «бандитов» базы для 
существования. Днями можно было наблюдать в горах горя-
щие аулы. Одновременно была объявлена амнистия для 
ушедших в горы, если они явятся добровольно. Фактически 
некоторые из них и явились, но были также выселены...» 
(«Прометеус», № 3, март 1949 года, Аугсбург. Издатель – Иван 
Тихойкий). 

По свидетельству других очевидцев, определенная часть 
чечено-ингушского народа была уничтожена на месте (груп-
пами расстреляны), а выселили, главным образом, женщин, 
детей и тех из мужчин, в лояльности которых не было         
сомнения даже у НКВД. Из имущества только женщинам 
разрешили забрать ручной багаж. Ужасная трагедия про-
должалась и в пути. Погруженные в товарные вагоны люди 
не получали сутками не только пищи, но и воды. Так как пу-
тешествие продолжалось неделями и даже месяцами при 
отсутствии какой-либо медицинской помощи, в переполнен-
ных вагонах, то начались массовые заболевания. По едино-
душному свидетельству уцелевших, среди депортированных 
уже в пути вспыхнул тиф, который скосил не менее 50% вы-
селенцев. Власть старалась только – локализовать его на че-
ченцах и ингушах, чтобы таким «естественным» образом 
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избавиться от все еще хватающихся за жизнь обреченных 
людей. Местному населению было категорически запрещено 
оказывать помощь умирающим подачей пищи, воды или 
даже медикаментов. 

Совершенно такая же расправа была учинена над други-
ми северокавказцами – балкарцами и карачаевцами, а также 
над калмыками, крымскими татарами и немцами на Волге. 

Советский писатель, член редколлегии «Литературной га-
зеты» Георгий Гулиа рассказывал о наблюдениях своего зна-
менитого отца, просветителя Абхазии, Дмитрия Гулиа и его 
жены в феврале 1944 г. на одной из железнодорожных стан-
ций Кавказа: 

 

«...Они увидели невообразимое: длиннющий железнодорож-
ный состав из теплушек, битком набитый людьми... Их везли куда-

то на восток с женщинами, детьми, стариками. Очень грустные, 
убитые горем... это чеченцы, ингуши, а едут они не по доброй воле. 
Их выселяют. Они совершили «тягчайшее преступление перед Ро-
диной»... 

– И эти дети? – вырвалось у Гулиа. 
– Дети едут с родителями... 
– А старики и старухи? 

– Со своими детьми. 
...Значит высылают почти миллион! В чем все-таки их вина? Об 

этом нигде не писалось и не говорилось» (Г. Гулиа, «Повесть о моем 
отце», Москва, 1962, сс. 214–215) (Подробно см. А. Некрич, «Нака-
занные народы», изд-во «Хроника», Нью-Йорк, 1978). 

 

Как вели себя чеченцы и ингуши в ссылке? 

Вот наблюдения А. Солженицына в Казахстане: 
 
«Но была одна нация, которая совсем не поддалась психологии 

покорности – не одиночки, не бунтари, а вся нация целиком. Это – 

чечены. 
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Мы уже видели, как они относились к лагерным беглецам. Как 
одни они изо всей джезказганской ссылки пытались поддержать 
кенгирское восстание. 

Я бы сказал, что изо всех спецпереселенцев единственные чече-
ны проявили себя зэками по духу. 

После того как их однажды предательски сдернули с места, они 
уже больше ни во что не верили. Они построили себе сакли – низ-
кие, темные, жалкие, такие, что хоть пинком ноги их, кажется, раз-
валивай. И такое же было все их ссыльное хозяйство – на один этот 
день, этот месяц, этот год, безо всякого скопа, запаса, дальнего 
умысла. Они ели, пили, молодые еще и одевались. Проходили го-
ды – и так же ничего у них не было, как и вначале. Никакие чечены 
нигде не пытались угодить или понравиться начальству – но всегда 
горды перед ним и даже открыто враждебны. Презирая законы 
всеобуча и те школьные государственные науки, они не пускали в 
школу своих девочек, чтобы не испортить там... Женщин своих они 
не посылали в колхоз. И сами на колхозных полях не горбили. 
Больше всего они старались устраиваться шоферами: ухаживать за 
мотором – не унизительно... Они могли угнать скот, обворовать 
дом, а иногда и просто отнять силою. Местных жителей и тех 
ссыльных, что так легко подчинились начальству, они расценивали 
почти как ту же породу. Они уважали только бунтарей. 

И вот диво – все их боялись. Никто не мог помешать им так 
жить. И власть, уже тридцать лет владевшая этой страной, не могла 
их заставить уважать свои законы» (Архипелаг ГУЛаг, Ѵ–ѴІ–ѴІІ, 
сс. 420–421, YMCA-PRESS, Paris). 

 

Таким образом, лишь на поприще грабежей чеченцы ока-
зались до конца верными марксизму-ленинизму: они, словно 
по Марксу, «экспроприировали экспроприаторов» или про-
сто по Ленину, «грабили награбленное». Но заставить их 
«уважать» свои людоедские «законы» не мог даже такой лю-
доед, как товарищ Сталин. 

На XX съезде Хрущев, думаю, по инициативе Микояна, 
бывшего руководителя Северного Кавказа, реабилитировал 
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горцев и калмыков. 9 января 1957 г. была восстановлена Чече-
но-Ингушская АССР, восстановили автономии балкарцев, 
карачаевцев и калмыков. Крымские татары и волжские 
немцы все еще остаются в местах их депортации, хотя фор-
мально они и «свободны». 
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19. Участие в Висбаденской  
конференции эмигрантов 

За недели три до капитуляции Германии умер Рузвельт. 
Новый американский президент Гарри Трумэн довольно 
быстро раскусил Сталина. Он спас Западную Европу от уго-
тованной ей Сталиным большевизации, а Средний и Ближ-
ний Восток от намеченного советского поглощения четырьмя 
историческими актами: 1) ультимативно потребовал от Ста-
лина уйти из Персии и распустить созданные им там совет-
ские сателлиты под названием «народные республики» 
Курдистана и Азербайджана, что Сталин и вынужден был 
сделать; 2) провозгласил «доктрину Трумэна», чем закрыл 
Сталину дорогу в Турцию и Грецию и на Ближний и Сред-
ний Восток; 3) создал «план Маршалла» по экономическому 
восстановлению и возрождению Европы (по этому плану по-
лучить помощь имели право и СССР и восточноевропейские 
государства, но Сталин не разрешил); 4) организовал НАТО. 

Таким образом Трумэн спас от Сталина, что еще можно 
было спасти после капитулянтской политики Рузвельта и 
Черчилля, а сам Сталин спас нас, своих бывших рабов, – око-
ло одного миллиона «ди-пи» (около пяти миллионов уже 
было возвращено в СССР) – своей чрезмерной спешкой в 
агрессивной политике. Теперь мы, не боясь мордобития и 
насильственной репатриации, кричали на наших бесчислен-
ных «ди-пи»-митингах: «Сталин – бандит!» Но все это было 
позже. До этого здесь чекисты хозяйничали, как у себя дома. 

В соответствии с политикой Трумэна «остановить экспан-
сию коммунизма», Кремль меняет тоже свои методы и фор-
мы глобальной экспансии, сочетая фронтальные атаки с 
атаками с тыла. На первую линию наступления против сво-
бодного мира вместо Красной армии выводят гигантскую 
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тайную армию чекистов. Даже по отношению к «ди-пи» рез-
ко меняется чекистская тактика. Создается «Комитет за воз-
вращение на родину» и газета под тем же названием. Вдруг 
из «предателей родины» они превращаются в «дорогих со-
отечественников». Советские разведчики наводняют Европу и 
действуют по методу того пресловутого кавалера, который 
каждой даме, с которой он танцевал, предлагал идти с ним в 
постель: в 99 случаях он получал пощечину, а вот сотая, ока-
завшаяся охочей до авантюр, соглашалась. Этот метод вер-
бовки КГБ применяет и до сих пор. Применялся он в 
массовом масштабе и среди «ди-пи». Делалось это очень 
просто. Чекисты навещали в СССР ваших родственников, 
брали от них к вам теплые сердечные письма с приложением 
семейных фотографий или письма от ваших бывших друзей 
с рекомендацией завязать полезное вам «знакомство» с пода-
телями таких писем. Ни одного из более или менее видных 
«ди-пи» чекисты не оставляли без внимания: авось, один из 
ста клюнет. К чести «ди-пи» надо сказать, что из миллиона 
новых эмигрантов чекисты заманили к себе или домой толь-
ко пару десятков уголовников, которые сидели в тюрьмах за 
грабежи и убийства. Расскажу и о визите ко мне. Я в 1948 г., 
когда разогнали наш мнимый «турецкий лагерь» в Миттен-
вальде, жил в Розенхейме и считал себя глубоко законспири-
ровавшимся «турком» вне досягаемости НКВД. Как раз здесь 
меня и настигли чекисты. Ко мне пришел немец из восточно-
го Берлина и заявил, что хочет со мною поговорить наедине. 
Жена вышла из комнаты. Немец вручил мне письмо с фото-
графией от бывшего наркома Чечено-Ингушетии и Мариам 
Чентиевой, которая любезно сообщала, что мои две дочери 
находятся в Казахстане и там учатся. Разумеется, в письме      

не было сказано, почему они вместо Кавказа очутились в     
Казахстане, да и само письмо, вероятно, было подложным. 
Немец добавил устно: «майор Александр» из советской ад-
министрации в Берлине просил передать мне, что если я 
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нуждаюсь в деньгах, то он готов помочь мне. Есть у воспитан-
ников Сталина и у его чекистов один психологический фено-
мен, который не поддается никакому рациональному 
объяснению: сами будучи лишены элементарной человече-
ской совести и порядочности, они думают, что и остальной 
мир состоит сплошь из таких же социальных отбросов обще-
ства, как и они. Судите сами: половина моего народа уни-
чтожена еще на Кавказе, другая его часть поголовно 
депортирована в пески Казахстана, в том числе мой отец, 
братья, сестры, жена и мои собственные дети; меня терзали 
пять лет в подвалах НКВД; как только меня выпустили, я 
добровольно перешел на сторону врагов Сталина, – и не-
смотря на все это, чекисты считают меня способным про-
даться им за деньги! Такая глубокая вера в продажность 
человеческой натуры и всесилие политического шпионажа 
могли родиться только у той политической организации, ос-
новоположники которой брали немецкие деньги для своих 
целей и со славой немецких шпионов пришли к власти. По-
том по тому же шпионскому принципу устроили и свое гос-
ударство, идеал которого – тотальный шпионаж всех против 
всех. Новый эмигрант К. Хенкин писал, что 60% еврейских 
эмигрантов, а ведь их было около 250 тысяч к 1981 г., вынуж-
дены были подписывать бумагу, что они будут на Западе ра-
ботать на КГБ. Конечно, тот, кто подписал такую бумагу, 
просто хотел вырваться из СССР, но тут важна сама вера в 
продажность человека. Вернемся к моему немцу. Вызвать по-
лицию или отвести его туда не было никакого смысла. Таких 
не только не арестовывали, но иногда даже и не допрашива-
ли. Так было во многих известных мне случаях. Но он мне 
был важен, чтобы через него сообщить «майору Александру» 
мое мнение о нем и его работодателях: 

– Скажите майору Александру, что есть еще на свете лю-
ди, которых невозможно купить за все советское государство, 
превращенное в валюту, хотя лично я мог бы быть сговорчи-
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вым: если у майора есть возможность повесить на Красной 
площади Берия и Сталина, вот тогда я вернулся бы домой. 
Точно передайте эти мои слова майору. Если вы этих слов 
ему не передадите, он вас потом накажет, так как я собира-
юсь мой разговор с вами опубликовать в свободной русской 
печати. 

Видимо, немец все это передал. Чекистские майоры мне 
денег больше не предлагали. Как бы я ни храбрился, но бла-
горазумие требовало, чтобы я переменил адрес. Мы перееха-
ли в Мюнхен. Заодно я решил приобрести какую-нибудь 
профессию. Я поступил на двухгодичные курсы автомехани-
ков в Ингольштадте. Где это было возможно, продолжал я и 
свою публицистическую деятельность. Такие возможности 
сразу после войны были очень ограничены. Военные прави-
тельства в западных зонах Германии (американской, англий-
ской и французской) монополизировали всю печать, и без их 
лицензий никто не имел права издавать какие-нибудь печат-
ные органы, даже бюллетени на ротаторе. Запрещена была 
всякая антикоммунистическая деятельность. Только две по-
литические организации после окончания войны продолжа-
ли свое подпольное существование и издавали подпольные 
бюллетени. Это украинская организация бандеровцев, кото-
рые организовали вокруг себя АБН (Антибольшевистский 
блок народов), и НТС. Антиподы по национальному вопросу, 
обе организации имели для меня свои притягательные сто-
роны: АБН был бескомпромиссен в деле отстаивания права 
каждого народа СССР на независимость, а НТС был столь же 
бескомпромиссен в деле организации насильственного нис-
провержения большевистской тирании, но обе страдали 
крайней неподвижностью в тактике, что вредило их же соб-
ственной большой стратегии – русофобство АБН и велико-
российскость НТС. Обе эти линии расходились с моим 
пониманием тактики и стратегии в борьбе с большевизмом. 
Моим идеалом был бы синтез национальной стратегии по 

579 



самоопределению народов одной организации и революци-
онной стратегии по уничтожению тирании по всему СССР – 

другой. 
Еще в «турецком лагере» Миттенвальда я связался с укра-

инскими националистами Бандеры из соседнего украинского 
лагеря, имел встречи со Стецко, договорились о сотрудниче-
стве. Мое предложение издавать на русском языке общий ор-
ган с программой организации единого фронта всех народов 
СССР, включая и русский народ, против большевизма нашло 
полную поддержку. Такой журнал я и начал издавать вместе 
с одним из украинских публицистов, которого друзья назы-
вали за его большой теоретический талант «украинским Бу-
хариным». Журналу я дал название «Набат», апеллируя к 
памяти Герцена. Вышло несколько его номеров на ротаторе с 
серией моих статей «Философия тирании». Я там подписы-
вался как «Суровцев». Потом сотрудничество с АБН как-то 
прекратилось, и мне хотелось пробиться к более широкой 
эмигрантской публике, читающей по-русски. Отсюда нача-
лось мое сотрудничество в русской печати. Я близко позна-
комился с главным редактором тогдашнего еженедельника 
«Посев» Евгением Романовичем Романовым, передовые ста-
тьи которого производили на меня глубокое впечатление. 
Там начала печататься с октября 1950 г. моя первая книга – 

«Покорение партии». Несколько статей по вопросам совет-
ской системы мне удалось напечатать и на немецком языке в 
газете «Нойе цайтунг», которую издавала американская во-
енная администрация. Там работал молодой талантливый и 
симпатичный журналист. Он впоследствии у Шпрингера 
сделал большую карьеру – был главным редактором газет 
«Бильд» и «Вельт» – Петер Бёниш. Он охотно принимал мои 
статьи (помню, особенно он хвалил статью о Вышинском). 
Тем временем я усердно продолжал учиться на курсах авто-
механиков. 
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В том же 1949 году я познакомился в Мюнхене с извест-
ным русско-американским публицистом Д. Ю. Далиным. Это 
знакомство предопределило направление моей дальнейшей 
карьеры – как служебной, так и литературной. Он поинтере-
совался, есть ли у меня что-нибудь написанное о моем опыте 
в СССР. Только случайно я был в состоянии ответить на этот 
вопрос положительно. В 1948 г. в Розенхейме один мой зем-
ляк приносит мне толстую конторскую книгу для записей в 
500–600 чистых листов (в это время нельзя было достать даже 
ученической тетради) и говорит: 

– Абдурахман, напиши сердитую книгу о большевиках! 
Он был убежден, что для того, чтобы написать «сердитую 

книгу» о большевиках, достаточно его бумаги и моей памяти. 
Ведь никаких источников под руками не было, все библиоте-
ки лежали в руинах, негде было достать даже простого спра-
вочника об СССР. Когда я ему объяснил все это, земляк не 
растерялся, а двинулся на поиски «справочной литературы». 
Через пару дней он вернулся сияющим от счастья: он при-
тащил мне откуда-то «Краткий курс» товарища Сталина! Он 
был убежден, впрочем, как и Сталин, что это есть справочник 
всех справочников, и мне теперь остается только приступить 
к делу. Это похвальное усердие земляка приободрило меня, 
и я начал писать свою первую книгу на Западе. Через месяца 
три я исчерпал свой «бумажный фонд». Мне удалось перепе-
чатать рукопись в двух экземплярах. Один из этих экземпля-
ров я дал Далину, а другой переслал в еженедельник «Посев». 
Далин заинтересовал моей рукописью Бориса Суварина, ко-
торый и помог ее издать по-французски под названием 
«Staline au pouvoir» (Париж, 1951). Потом она вышла по-

английски, по-итальянски, по-испански. 
Я дорожил этой книгой именно потому, что она вышла 

при жизни Сталина и, может быть, была когда-нибудь поло-
жена на его рабочий стол (ее переиздали в Америке в 1977 г.) 
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(Hyperion Press Inc., Westport, Connecticut). Д. Ю. Далин рас-
сказывал мне, что во Франции она даже попала в число бест-
селлеров. Что же касается гонорара, то издатель заплатил 
мне за французское издание двести долларов и за все ино-
странные издания двадцать франков! Еще хуже поступил со 
мною мой издатель «The Communist Party Apparatus» Генри 
Регнери (Чикаго, 1966). Он издал ее одновременно в Англии и 
Канаде. Согласно договору, я имел право на редакционные 
исправления на десять процентов, но я исправлял и того 
меньше, только терминологию и явные искажения в перево-
де. При этом я имел неосторожность сообщить ему в письме, 
что очень важно для репутации самого же издательства не 
пропускать такие ошибки и что я согласен сделать эти ис-
правления за собственный счет. И издатель, умолчав, сколько 
это будет мне стоить, после выхода книги прислал счет: весь 
мой гонорар удерживается за авторскую корректуру! Только 
за карманное ее издание другим издательством в Нью-Йорке 
Регнери прислал мне двести долларов. Между тем этой кни-
гой пользовались в университетах, о ней были хорошие       
отзывы в научных журналах Америки, в том числе и в ежене-
дельнике «Тайм». Я не стал судиться ни с тем, ни с другим, 
исходя из убеждения, что с миллионерами судятся только 
идиоты. (Поведение Регнери мне было понятно: он купил 
«копирайт» мемуаров Аденауэра за 600 тысяч долларов     

(тогда около двух миллионов марок) и прогорел: великий 
канцлер, по натуре своей дисциплинированный прусский 
чиновник, был лишен литературного дара Де Голля и чужд 
сенсационного зуда американцев.) К тому же та эмиграция, к 
которой я принадлежу, при всей своей бедности, не прида-
вала никакого значения деньгам или приобретению извест-
ности. Для нас главное было: рассказать свободному миру, с 
кем он имеет дело в лице сталинской тирании. 

Вернусь к своим курсам автомехаников. Новая профессия 
давалась мне туго. Когда от чистой теории надо было перехо-
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дить к практике – разбирать и собирать мотор – да еще за-
поминать названия тысяч деталей на нескольких языках (еще 
неизвестно было, куда удастся эмигрировать из Германии), 
то я вообще пришел в ужас. Но, как говорится, «взялся гуж, 
не говори, что не дюж». Я героически старался преодолеть 
трудности новой профессии и в моем классе был не из самых 
последних, как вдруг получаю от жены – Людмилы Петров-
ны – из Мюнхена письмо: срочно, мол, приезжай домой, есть 
серьезное дело. Приезжаю, и жена подает мне телеграмму от 
американского полковника Гоффмана. Полковник предлага-
ет приехать в Гармиш прочесть несколько лекций о Совет-
ском Союзе в американской военной школе. Я и понятия не 
имел, что это за школа или что я там должен читать. Зато в 
те же дни газеты писали, что в Австрии выявлено несколько 
случаев, когда какой-то американский разведчик продавал 
«ди-пи» советским разведчикам. Было сказано, что виновник 
наказан, но от этого пострадавшим «ди-пи» легче не было. 
Поэтому я решил не рисковать. Купил билет не в Гармиш, а 
дальше, в Миттенвальд. Там осели некоторые наши «турки», 
и я хотел узнать от них, слышали ли они что-нибудь об аме-
риканской школе по русским делам в Гармише? Мне сказа-
ли: да, такая школа есть, приезжали американские студенты 
собирать новые советские термины среди «ди-пи» в Миттен-
вальд. Я тогда вернулся в Гармиш и явился к полковнику. 
Полковник очень вежливо принял меня и сообщил, что я ре-
комендован ему господином Далиным, рассказал об общей 
программе школы, которая тогда называлась «Детачмент Р», 
и попросил меня составить список тем, по которым я мог бы 
у них читать лекции. Я набросал приблизительную тематику, 
преимущественно историческую, а из истории советского 
периода предложил несколько политических портретов ве-
дущих советских лидеров. Полковник Гоффман одобрил 
предложенные мною темы. Я приступил к чтению лекций. Я 
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читал их по-русски, и по реакции студентов видел, что они 
меня хорошо понимают (в эту школу зачислялись только 
офицеры и дипломаты, которые уже прошли в Америке 
двухгодичную подготовку по русскому языку). Вероятно, я 
имел успех, ибо в следующем, 1949, году (к этому времени 
школа переехала в Регенсбург) полковник Гоффман пригла-
сил меня на штатную должность преподавателя. Он подверг 
меня принятой в таких случаях проверке. Помню его первый 
вопрос: 

– Какую форму государственного правления вы предпо-
читаете? 

Я ответил: 
– Любую форму государства, правительство которого я 

могу критиковать, не рискуя лишиться личной свободы. 
В данной мне для заполнения анкете были и такие вопро-

сы, на которые я считал невозможным отвечать правдиво, не 
подвергая себя опасности. Таких вопросов было три: моя 
подлинная фамилия, моя бывшая партийность, школа, кото-
рую я окончил. Я полковнику прямо сказал: если на эти во-
просы обязательны письменные ответы, то мне придется 
отказаться от столь интересной и важной для меня работы. 
Полковник, человек большого политического кругозора и 
отличный знаток той системы, от которой я бежал, нашел 
выход из этого затруднительного положения: напишите про-
тив каждого из этих вопросов так: «на этот вопрос я отвечу 
устно». Я так и заполнил свою первую американскую анкету. 
Так началась моя тридцатилетняя преподавательская работа 
в «Русском институте Американской армии», как сейчас 
называется эта школа. Советские газеты и журналы создали 
вокруг этой школы миф, будто это институт подготовки 
шпионов и диверсантов и ставя мое имя в центре этого мифа. 
Между тем «Русский институт Американской армии» – самая 
обыкновенная по учебной программе, но уникальная в си-
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стеме американского образования школа повышения квали-
фикации военных и гражданских дипломатов по русским де-
лам. Здесь изучают русский язык и литературу, историю 
России, историю и организацию советского государства, его 
политику и экономику, его физическую и экономическую 
географию, идеологию и структуру КПСС, то есть все те 
учебные дисциплины, которые изучаются во всякой нор-
мальной советской школе. В этой школе никогда не препода-
вались и не преподаются дисциплины, которые нужны для 
профиля разведывательной школы, здесь нет даже дисци-
плины по истории или о методах работы советской полицей-
ской машины. В «Русском институте» я был профессором по 
политическим наукам и с самого начала и до ухода в отставку 
преподавал следующие предметы: 1) политическую историю 
России–СССР в ХІХ–ХХ столетиях; 2) историю и организацию 
КПСС; 3) идеологию и доктрину советского коммунизма. 
Одновременно я заведовал кафедрой политических наук и 
был председателем Академического Совета Института. Не 
прерывая преподавательской работы, написал и защитил 
докторскую диссертацию и получил звание Dr. rer. pol. («док-
тор политических наук»). Однако я не забывал, что ушел на 
Запад не ради куска хлеба, а чтобы бороться с системой, пре-
вратившейся у меня на глазах из квазисоциалистического 
государства в тоталитарную тиранию, по сравнению с кото-
рой немецкий нацизм и итальянский фашизм были полити-
ческими конструкциями сущих дилетантов. Эту борьбу я 
мыслил себе не в качестве политического деятеля, а в роли 
историка Советского Союза и аналитика его политической 
системы. Это было и мое настоящее призвание. Я мечтал о 
профессии исследователя в каком-нибудь из американских 
исследовательских институтов по советским делам, но, как 
бывшему коммунисту, дорога для меня в Америку оказалась 
закрытой. Отпали и смелые исследовательские замыслы,     
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которые я собирался осуществить, если бы удалось работать 
на этом поприще. Поэтому, когда ко мне в Регенсбург прие-
хал из Мюнхена Борис Александрович Яковлев (Троицкий), 
тогда руководитель Власовской организации, с предложени-
ем создать совместно эмигрантский Институт по изучению 
СССР, я немедленно дал согласие быть одним из его учреди-
телей. 

Учредительное собрание состоялось в 1950 г. в Богенхау-
зене в русской библиотеке. Нас было несколько бывших     
советских научных работников – Яковлев, проф. К. Штепа, 
проф. А. Филиппов, проф. К. Криптон, проф. Ниман,             
полковник Генерального штаба Советской армии Нерянин и 
автор этих строк. Мы торжественно объявили себя «Институ-
том по изучению истории и культуры СССР». Избрали      

директором Б. А. Яковлева, заместителем директора 
А. Авторханова и ученым секретарем В. Марченко. Позже к 
нам присоединились проф. Миллер, проф. Кованковский, 
проф. Буданов, проф. Иванов, проф. Давлетшин, доктор 
Шульц. Разумеется, не было у нас ни помещения для Инсти-
тута, ни копейки денег, ни высокого покровителя или богато-
го мецената. Было только неистощимое и искреннее желание 
рассказать Западу о теории и практике советской системы, 
которую Запад до сих пор знал только по советским книгам, 
журналам и газетам. Была у нас и нескрываемая надежда, что 
если мы собственными усилиями начнем делать что-нибудь 
полезное и нужное для понимания советского прошлого и 
настоящего, то появится и меценат. Действительно, получи-
лось так, что организация Института совпала с приездом в 
Мюнхен так называемой «Гарвардской экспедиции» по изу-
чению советского общества. «Экспедиция» предложила Ин-
ституту сотрудничество, и мы его с энтузиазмом приняли. Но 
мы в своей бездонной наивности и не догадывались, что в 
глазах американских либеральных профессоров, руководив-
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ших этой «экспедицией», точь-в-точь как и в глазах Сталина, 
каждый из нас, политических эмигрантов военного времени, 
носил на лбу клеймо «изменника родины» и «отброса совет-
ского общества». 

Передо мною лежит один любопытный документ хорошо 
осведомленного советского эксперта с радиостанции «Свобо-
да», который, видно, внимательно изучил данную проблему. 
Автор подал данный документ администрации Рейгана. В 
нем он точно воспроизводит тогдашнюю картину: «Когда в 
конце 40-х годов, осознав угрозу, исходящую от СССР, союз-
ники прекратили насильственную выдачу советских бежен-
цев и перебежчиков, оказавшихся на Западе, и решили 
искать себе в советских народах союзников, группа социоло-
гов и психологов Гарвардского университета провела среди 
беженцев исследование под названием «Гарвардская экспе-
диция», на предмет их использования в интересах борьбы с 
СССР. Из-за определенной политической убежденности ор-
ганизаторов этого мероприятия система опросов была со-
ставлена так, что в ней были обойдены вопросы, которые 
раскрывали бы политическую технологию советской власти и 
формы ее проявления: массовые репрессии, ГУЛаг, номен-
клатурные привилегии, система тотального агентурного про-
никновения во все сферы жизни общества и человека... В 
результате подобным образом проведенного исследования 
«Гарвардская экспедиция» сделала соответствующие выводы: 
советские беженцы, а многие из них участвовали и во Власов-
ском освободительном движении – это отбросы советского 
общества или немецкие коллаборанты, сотрудничавшие с 
нацистами ради каких-то личных интересов, или бежавшие 
на Запад темные личности – и в том и в другом случае        

предавшие свою родину «изменники». Ясное дело, что отно-
шение к бывшим советским гражданам, теми или иными пу-
тями попавшим на Запад, во многом определялось 
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результатами «Гарвардской экспедиции»; их можно исполь-
зовать для всякой «грязной» работы (пропаганды), но счи-
таться с их мнением – недопустимо». 

Вот ведя эту работу совместно с Гарвардской экспедици-
ей, мы, Институт, оказывается, помогали ей собирать «грязь» 
и лить ее на самих же себя! 

Через год началась политическая акция американских 
друзей народов СССР. Весной 1951 г. в Регенсбург приехал по 
поводу этой акции известный американский публицист Иса-
ак Дон Левин. У нас состоялась длительная беседа, во время 
которой он мне рассказал, что в Нью-Йорке создан «Амери-
канский комитет освобождения от большевизма». В его со-
став входят виднейшие американские публицисты и 
эксперты по советским делам – Евгений Лайонс (председа-
тель), Дон Левин, Спенсер Вильямс, Чемберлен, Роберт Кел-
ли (впоследствии председателями были адмиралы Керк и 
Стивенс, Сарджент). Программа Американского комитета 
была изложена в книге Лайонса: «Наши тайные союзники» 
(народы СССР). Это было явное доказательство, что в Амери-
ке подул другой ветер – ветер отрезвления, былая беззабот-
ность в оценке советской политики и игнорирование 
политической эмиграции как потенциального посредника 
между народами СССР и Америкой начинают проходить. До 
полного понимания природы советского империализма и 
программы его глобальной экспансии, конечно, было еще 
далеко, но лед тронулся: думающие американцы так-таки 
додумались – советский коммунизм открыто метит в гро-
бовщики демократии. Дон Левин рассказывал, что он и Лай-
онс принадлежали к той маленькой группе специалистов по 
советским делам (они оба были до войны американскими 
корреспондентами в Москве), которые еще во время войны и 
сразу же после нее предупреждали Америку об истинных 
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целях Сталина. Но тогда этого никто не хотел и слышать, и 
их статьи редко печатали. 

Дон Левин был автором дюжины книг о Советском Союзе. 
Он был и первым биографом Сталина на Западе (его книга 
«Сталин» вышла по-немецки в 1931 г.). Ни один западный 
исследователь не произвел на меня такого впечатления по 
глубине знания и тонкости анализа советской системы, как 
Дон Левин. Он был далек от университетских академиков, 
сочиняющих всякие модные теории, от «деидеологизации» и 
до «конвергенции», лишь бы доказать, что и в Кремле тоже 
сидят порядочные люди. Если собрать воедино псевдоученые 
пророчества западных советологов и публицистов о перспек-
тивах развития большевизма, получится такой клубок благо-
глупостей, что совсем неудивительно, что западная политика 
во время второй мировой войны, основанная на советах таких 
«экспертов», только способствовала экспансии большевизма. 
Западные ученые никогда не понимали, что иррациональная 
природа большевизма не поддается изучению при помощи 
рационального метода. Большевики называют свою партию 
партией «нового типа», свое государство государством «ново-
го типа», а свою политическую глобальную стратегию страте-
гией создания во всем мире вот таких партий и государств 
«нового типа», а университетские либеральные профессора, 
которые в свое время толкнули Рузвельта на союз со Стали-
ным, теперь ударились в другую крайность и стали сочинять 
новые теории, что советская глобальная стратегия – всего 
лишь повторение русского империализма, игнорируя тот 
элементарный исторический факт, что русский империа-
лизм по своей природе и по своим стремлениям был импе-
риализмом региональным – евроазиатским, а советский 
империализм – интерконтинентальный, внерасовый, идеоло-
гический, а потому глобальный. Некоторые договорились    
даже до того, что идеалом русского человека от самой         
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древности было и остается духовное и физическое рабство и 
что даже само первоначальное название русских – «сла-
вяне» – рабского происхождения, ибо, доказывал один из та-
ких «специалистов по России», сам по себе этноним 
«славяне», «slave», означает по-английски «раб». Другой ав-
тор с серьезным видом знатока доказывал: агрессивная при-
рода советской политики объясняется тем, что русские 
матери слишком туго пеленают своих младенцев. Может 
быть, история и не повторяется дважды, но глупости повто-
ряются многократно. Этим объясняется то, что и ныне тоже 
пришли к единодушному мнению, что советская политика 
глобальной экспансии ничего общего не имеет ни с Марксом, 
ни с Лениным, ни с идеологией вообще. Она пошла от Ивана 
Грозного и от русских матерей, туго пеленавших своих детей. 
Даже антикоммунисты из штаба Маккарти были осведомле-
ны о коммунизме не лучше. Один из его советников начинал 
свою книгу о коммунизме с утверждения: «Николай Ленин 
совершил в 1916 г. революцию...» Счастливый невежда из 
Тбилиси и тот лучше разбирался в датах, когда он просто-
душно спросил у приезжего русского: «Кацо, у вас там в Рос-
сии в 1917 г. была заваруха, скажи, чем она кончилась?». 

Дон Левин был слишком умен, чтобы идти по этому мод-
ному в пятидесятых годах поветрию. Он знал вместе с Жан 
Жаком Руссо, что человек родится свободным, но только по-
том тираны его заковывают в цепи рабства. Так было со все-
ми народами в истории. Так было и с народами в советской 
империи. На этом была основана и концепция Американ-
кой) комитета по созданию единого фронта всех народов 
СССР для их освобождения от большевистской тирании 
внутренними силами этих народов. Дон Левин сделал мне 
предложение вступить в эту акцию, став во главе северокав-
казцев. При всем моем согласии с целями Американского 
комитета, я все же считал, что я буду более полезен по линии 
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«Института по изучению истории и культуры СССР» в Мюн-
хене (который теперь поддерживал Американский комитет), 
и поэтому отклонил предложение Дон Левина об участии в 
его политической акции. К тому же, будучи штатным препо-
давателем в Школе, я не мог уделить достаточно времени 
всем тем хлопотам, с которыми связано создание эмигрант-
ского политического центра. Дон Левин был очень разочаро-
ван, но поскольку я ему обещал приложить лично все 
усилия, чтобы северокавказцы поддержали Американский 
комитет, то мы расстались друзьями. Однако все мои стара-
ния свести наших эмигрантских политиков старшего поко-
ления с Американским комитетом оказались тщетными. 
Меня безоговорочно поддержали только бывший председа-
тель парламента независимой республики Северного Кавказа 
Васан-Гирей Джабаги, генерал Л. Ф. Бичерахов, Бексултан Ба-
тырхан (впоследствии и Барисби Байтуган). Новая эмиграция 
поддерживала меня почти вся. Так как я был связан обеща-
нием, данным Дон Левину, об организации ему северокавказ-
ской поддержки, то я созвал съезд северокавказцев, и на этом 
съезде мы создали Северокавказское антибольшевистское 
национальное объединение (СКАНО) с программой под-
держки идеи организации единого фронта политической 
эмиграции из СССР. Мы начали издавать и свой собственный 
орган – журнал «Свободный Кавказ». 

В годы пребывания в Берлине, под впечатлением античе-
ловеческой национальной политики Гитлера в оккупирован-
ных русских районах и национальных республиках (Украина, 
Белоруссия, балтийские страны, автономные области и рес-
публики Северного Кавказа), с одной стороны, и в результате 
глубокого разочарования в западной политике безусловной 
поддержки Сталина, с другой, у меня выработалась соб-
ственная политическая концепция о путях освобождения 
народов СССР от большевиков. Я ее начал проповедовать в 
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Берлине, я ее продолжал проповедовать и после капитуля-
ции Германии. Я исходил из того, что никакая внешняя сила 
завоевателей никогда не приносила и не приносит свободы 
чужим народам Гитлер хотел убить большевизм, но на его 
место поставить свой национал социализм. Рузвельт же и 
Черчилль вообще не хотели убить большевизм, а только 
умиротворить его, подарив Сталину дюжину чужих госу-
дарств. Свобода никогда не приходила и не приходит извне, 
свободу завоевывают изнутри. Для этого надо создать «еди-
ный и неделимый фронт» народов СССР против большевиз-
ма. Эту свою концепцию я изложил конспективно в первом 
номере журнала «Свободный Кавказ». Сколько ядовитых 
стрел летели в мою сторону из-за этой концепции от некото-
рых ура-патриотов Кавказа, объявивших меня чуть ли не из-
менником Кавказа. Сколько нареканий я слышал и от 
русских «квасных патриотов», обвинявших меня в злостных 
намерениях «расчленить Россию», которая сейчас даже не 
существовала. Однако тезисы, опубликованные мною тогда, 
кажутся мне верными и до сих пор. Позволю себе их проци-
тировать: 

«Существуют непреложные истины, которые мы должны 
усвоить твердо. 

Истина первая: пока Сталин сидит в Москве, не бывать 
нам на Кавказе. 

Истина вторая: путь в Тбилиси, Владикавказ, Ташкент, 
Киев – лежит через Москву. 

Истина третья: чтобы объявить национальную незави-
симость, нужно завоевать условия для ее объявления, то есть 
политическую свободу. 

Истина четвертая: чтобы завоевать эту политическую 
свободу, нужно разгромить и уничтожить существующую в 
СССР политическую и социальную систему. Короче, нужно 
похоронить большевизм идейно, политически и физически. 
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В сфере своего влияния большевизм не знает локальных 
свобод. Сегодня история подсказывает, что свобода русского 
народа есть предварительное условие свободы других наро-
дов СССР. Будет русский народ свободен свободны будем и 
мы; будет он под ярмом Сталина и впредь, – тогда уж тянуть 
нам это ярмо вместе. Сталинская тюрьма народов – единая и 
неделимая. Чтобы освободить узников из одной ее камеры, 
надо взорвать крепостную стену со всей ее стражей. Вот по-
чему большевизм враг номер один для всех. На этом, соб-
ственно, кончается наша революционная, разрушительная 
историческая миссия. На второй же день после гибели боль-
шевизма мы приступаем к нашей творческой национальной 
миссии – к созданию Свободного Кавказа. Одни, видимо, 
выйдут из состава будущей России, другие с нею будут феде-
рироваться, третьи получат национально-культурную авто-
номию. Но эти вопросы о национальной независимости, 
формах государственного строя или о взаимоотношениях с 
бывшей метрополией будут решать сами нерусские народы. 
Воля этих народов должна быть священна и для русских... 
Должны ли угнетенные большевизмом народы получить 
право на независимость – этот вопрос вне дискуссии. Судьи 
Сталина и зодчие нового общежития находятся там, – в горах 
Кавказа, шахтах Украины, кишлаках Туркестана, селах Там-
бова и тюрьмах «необъятной родины». Кто имеет смелость 
признать эти истины – является самым мужественным чело-
веком в нашу «сталинскую» эпоху. Таковы наши общие зада-
чи в отношении консолидации общего единого фронта 
народов СССР» («Свободный Кавказ», № 1, октябрь 1951, 

Мюнхен). 
Оказалось, что эти мои «истины» не устраивали ни наци-

оналов, ни русских. Националы развели демагогию, говоря, 
будто я утверждаю, что национальное самоопределение мо-
жет быть объявлено только по разрешению Москвы («дорога 
через Москву»), тогда как из всего контекста видно, что я 
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утверждаю другое: без уничтожения большевистской систе-
мы в ее центре невозможна никакая свобода, в том числе и 
национальная, ибо «в сфере своего влияния большевизм не 
признает локальных свобод» – насколько это соответствует 
действительности, показали последующие события в совет-
ских сателлитах Восточной Европы: в Венгрии, Чехословакии 
и Польше. Только очень наивные люди в политике могут 
представлять себе, что рядом с большевистской Россией мо-
гут существовать свободная Украина, свободный Кавказ, сво-
бодный Туркестан. Утописты и те, кто думает, что будущая 
свободная Россия будет повторением «России единой и неде-
лимой». 

Такова была моя национально-политическая концепция, 
когда я включился в американскую акцию и участвовал в 
Висбаденской конференции пяти русских и шести нацио-
нальных политических организаций. Опыт, который я полу-
чил на четырех конференциях в Висбадене, Мюнхене, 
Тегернзее, Штарнбергзее в попытках создать единый фронт 
эмигрантских политических организаций против советской 
тирании, очень разочаровал меня в эмигрантской политике. 
Опыт этот, лишенный значения исторического события, все 
же интересен в плане политико-психологическом – как ин-
теллигентные и убежденные враги большевизма могут ока-
заться в позиции его невольных пособников, если их 
захлестывает стихия великодержавного и националистиче-
ского угара. 

Важнейшей из наших конференций была учредительная 
конференция в Висбадене 3–7 ноября 1951 г. В ней участвова-
ли следующие русские и национальные организации: 

 

I. Русские организации: 
1. НТС (российские солидаристы) (делегаты: В. М. Байдалаков, 

Я. В. Буданов, Е. Р. Романов и А. Н. Артемов). 
2. Союз борьбы за свободу России (С. П. Мельгунов, Соловьев). 
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3. Российское демократическое движение (А. Керенский, 
И. А. Курганов). 

4. Союз борьбы за освобождение народов России – СБОНР 
(Б. А. Яковлев (Троицкий), Г. И. Антонов, Ю. Диков). 

5. Лига борьбы за свободу народов (Б. И. Николаевский, 
В. М. Зензинов, Никитин). 

 

II. Национальные организации: 
1. Совет Белорусской народной республики (Рагуля). 
2. Азербайджанский Национальный совет (Милли Бирлик Ме-

джелиси) (Дж. Хаджибейли, Акбер, Шейх-уль-Ислам). 
3. Грузинский Национальный совет (Н. К. Цинцадзе, Скиртладзе). 
4. Туркестанский национальный комитет – Тюркели (К. Канат-

бай, А. Бердимурат, Б. Давлет). 
5. Союз за свободу Армении (Сааруни, Шауни). 
6. Северокавказское антибольшевистское национальное объ-

единение (СКАНО) (А. Авторханов, Гаппо). 
 

Конференция открылась вступительной речью Исаака 
Дон Левина, представителя «Американского комитета осво-
бождения от большевизма» с призывом создать единый 
фронт народов СССР против большевистской тирании. По-
том развернулись длинные прения, кого избрать председате-
лем конференции. Вносились предложения избрать двух 
председателей – одного русского, другого национала. Пред-
ставитель делегации НТС Е. Р. Романов предложил избрать 
одного председателя и выдвинул таковым Цинцадзе. Пред-
ложение приняли единогласно. Это великодушие со стороны 
русских националы сочли за счастливое предзнаменование. 

Прежде чем анализировать работу этой своего рода бес-
прецедентной конференции за все время существования мно-
гонациональной политической эмиграции из России – СССР, 
скажу несколько слов о ее ведущих участниках. В мою задачу 
не входит попытка нарисовать здесь их политические порт-
реты. То, что я о них скажу, это рассуждения историка плюс 
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впечатления от личных встреч. Центральными фигурами 
среди русских участников Висбаденской конференции были 
известные деятели времен русской революции 1917 г. 
А. Ф. Керенский, С. П. Мельгунов и Б. И. Николаевский, а 
среди националов – деятели периода кавказской независимо-
сти 1918–1921 годов Н. К. Цинцадзе и Дж. Хаджибейли. О 
Керенском каждый политически мыслящий человек имеет 
свое собственное суждение, а в истории за ним укрепилась 
репутация мостостроителя, способствовавшего приходу 
большевизма к власти. Однако беда Керенского была в том, 
что он был слишком честен, слишком искренен, слишком 
благороден, рыцарские качества, противопоказанные успеш-
ному политику. «Верность», «долг», «демократия» – это были 
для него абсолютные ценности, но они тоже были в тех усло-
виях всеобщего разложения в армии и хаоса в тылу противо-
показаны успешному политику. Поэтому он отвергал 
немедленный выход из войны, как «измену» союзникам, по-
этому он не провел земельной реформы, считая, что это пра-
вомочно сделать лишь Учредительное собрание, поэтому он 
не запретил партию большевиков и не ликвидировал ее ли-
деров, считая это нарушением норм демократии. 

Имеются воспоминания А. Ф. Керенского, посвященные 
1917 году. Разбирая эти воспоминания, С. П. Мельгунов сде-
лал ряд важных замечаний: 

«Память Керенского так же сумбурна, как сумбурны сами 
события, в которых ему пришлось играть активнейшую роль, 
когда он падал в обморок от напряжения и усталости и ко-
гда, по его собственным словам, он действовал как бы в ту-
мане и руководствовался больше инстинктом, нежели 
разумом... Нет ничего удивительного, что тогда у него не бы-
ло ни времени, ни возможности вдумываться в происходя-
щие события. В воспоминаниях он пытается объяснить свое 
равнодушие к программным вопросам тем, что никакие про-
граммы не могли изменить ход событий...» (С. П. Мельгунов. 
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Мартовские дни 1917 года. Париж, 1961, с. 9). Увы, программ-
ные документы самих большевиков, демагогические по фор-
ме и лживые по существу, а именно «Апрельские тезисы» 
Ленина, «Декрет о мире», «Декрет о земле» (украденный у 
эсеров) второго съезда Советов доказали, как глубоко за-
блуждался Керенский. 

Талантливый адвокат, выдающийся оратор, враг деспо-
тизма, но эмоциональный «правозащитник» народа, Керен-
ский в возрасте 36 лет оказался во главе величайшего в мире 
государства на рубеже двух эпох в его истории, когда оно 
нуждалось не в «правозащитнике», а в «правотворце» – в рус-
ском Бонапарте. И такой Бонапарт был налицо – генерал 
Корнилов, который двинулся на Петроград, чтобы очистить 
его от авгиевых конюшен большевизма за два месяца до 
большевистского переворота. Для спасения ягненка – злопо-
лучной русской демократии – Керенский обратился за по-
мощью к Советам, то есть по существу к большевистскому 
волку. Большевистский волк проглотил и «ягненка», и Рос-
сию, точь-в-точь как наблюдал Роман Гуль у немецких двой-
ников большевизма: 

 

«Идут бараны в ряд, 
Бьют барабаны! 
Шкуры для них дают  
Сами бараны!» 

(Роман Гуль, «Я унес Россию») 
 

Именно то, что он предотвратил приход Корнилова в 
Петроград, переоценив опасность реставрации справа (а ведь 
Корнилов был республиканцем) и недооценив опасность 
большевизации слева, было самой страшной и самой траги-
ческой из всех ошибок Керенского. Конечно, мы все крепки 
задним умом, однако тот, кто решил возглавить великое гос-
ударство в период его эпохального кризиса, – не имеет права 
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пользоваться привилегией «заднего ума». Таково было мое 
общее представление о Керенском, когда мне посчастливи-
лось позже обсуждать с ним много раз причины историче-
ской катастрофы России. Если он, при всех моих расспросах с 
пристрастием «самоуверенного» историка о «вечных загад-
ках» русской катастрофы, все же оставался невозмутимым, то 
тут сказывалась просто школа высокой политической куль-
туры, столь чуждая советскому воспитанию. Это сразу завое-
вало мое человеческое расположение к нему. Человечной 
показалась мне и одна мелочь трогательного внимания к не-
знакомым людям: это было при нашей первой встрече осе-
нью 1951 г. в американской школе в Регенсбурге. Керенский 
приехал из Парижа читать нам лекцию и в купленной на до-
рогу газете «Фигаро» попалась ему случайно рецензия на 
только что вышедшую мою книгу «Staline au pouvoir». Он ее 
аккуратно вырезал, поставил дату и название газеты и при 
этой нашей встрече торжественно вручил мне. От Керенского 
узнал я и о древнем русском обычае: при встрече нельзя здо-
роваться, стоя на пороге! Я сидел в кабинете, когда постуча-
ли, открываю дверь – стоит Керенский в сопровождении 
нашего начальника. Начальник меня представляет, и я, ко-
нечно, тут же, на пороге, подаю руку знаменитому гостю. 
Александр Федорович руки не принимает, заводит меня в ка-
бинет и тогда, пожав мне руку, улыбаясь, объясняет: здоро-
ваться через порог – это значит скоро расстаться навсегда. С 
тех пор я подражаю Александру Федоровичу. Конечно, 
предрассудок, но какой он человечный! 

На конференции Керенский выступал с обоснованием со-
гласованной позиции русских групп. Его поддерживал спра-
ва Мельгунов, а слева Николаевский. 

Керенский продемонстрировал на этой конференции 
свой пламенный патриотизм и любовь к великой России, но 
и трагическое непонимание психологии ее нерусских наро-
дов. Он справедливо возмущался, когда на Западе русский 
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народ отождествляли с большевиками, но он столь же ис-
кренне недоумевал, почему народы Кавказа и Туркестана 
свою зависимость от советской Москвы считают зависимо-
стью от России, а не от большевиков. Убеждая нас, национа-
лов, он аргументировал как юрист, а не политик, как 
государственник, а не как психолог. С возрастом он стал ме-
нее гибким, но более консервативным как раз по вопросу, ко-
торому будущее, вероятно, отведет роль исторического 
оселка великого испытания единства или распада России – 

национальному вопросу в многонациональной империи. 
Помощь Керенскому справа – со стороны Мельгунова – толь-
ко губила его в глазах националов. Историк большого фор-
мата, выдающийся знаток революционной эпохи (но больше 
эмпирик, чем аналитик), Сергей Петрович Мельгунов в по-
литике «рубил с плеча» и всегда в императивном тоне. Надо 
было с ним сидеть за столом на десятках заседаний, чтобы 
убедиться, что человек он милейший, но политик – негибкий, 
в ущерб собственной же позиции. Этот старый русский ли-
берал, по недоразумению оказавшийся когда-то в русских 
«народных социалистах», ничего так больше не боялся на 
свете, как слова «самоопределение». Поэтому он болезненно 
реагировал, когда националы начинали доказывать, что пра-
во на национальное самоопределение вытекает из существа 
демократии. После одной такой горячей дискуссии Сергей 
Петрович угрожающе сказал мне: «Я о вас напишу в своем 
дневнике!» Другой раз сообщил, что в рецензии на мою кни-
гу в редактируемом им журнале «Возрождение» было напи-
сано: ««Авторханов стоит на российских позициях», а я к 
этой фразе добавил «по крайней мере в данной книге». Что 
вы на это скажете?» 

– Дорогой Сергей Петрович, я никогда не стоял на анти-
российских позициях, а вот вы совсем не скрываете, что вы 
стоите на антинациональных позициях. Вы даже не замечае-
те, что после последней войны в мире осталась только одна 
империя – СССР. 
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То, что Керенскому портил справа Мельгунов, старался 
исправить слева Борис Иванович Николаевский. Николаев-
ский, доподлинный социал-демократ в прямом смысле этого 
словосочетания, входил в состав Заграничной делегации 
РСДРП (меньшевиков) и в редакцию ее политического орга-
на «Социалистический вестник». В свое время Николаевский 
имел хорошие связи в информированных кругах Москвы. Не 
говоря о его родственных связях (его сестра была замужем за 
Рыковым), он был близок к директору Института Маркса-

Энгельса Д. Рязанову и был сотрудником этого Института в 
Берлине. После прихода к власти нацистов правление немец-
ких социал-демократов передало ему для хранения и спасе-
ния архив Маркса и Энгельса, который он вывез из Германии. 
Еще в начале 1936 г. Кремль командировал Н. И. Бухарина в 
Париж для переговоров о покупке этого архива. Переговоры, 
кажется, не имели успеха, но очень пригодились Сталину во 
время процесса над Бухариным и Рыковым в 1938 г. – Буха-
рина обвинили, что он связывался в Париже с Николаевским 
в контрреволюционных целях! 

По вопросу о политической оценке Власовского движения 
среди меньшевиков образовались два крыла – крайне        

догматическое крыло (Аронсон, Сапир) в своих писаниях 
объявляло власовцев «коллаборантами», «предателями», 
«фашистами», отчего рекомендовалась тактика бойкота по-
слевоенного власовского движения, а также и тех русских по-
литических организаций, которые сотрудничали с генералом 
Власовым (НТС). Другое, умеренное крыло, которое возглав-
лял Борис Иванович Николаевский и Давид Юльевич Далин, 
решительно выступило против таких чисто советских обви-
нений. К счастью, время уже работало на власовцев. Посте-
пенно происходит моральная и политическая реабилитация 
борьбы власовского движения в глазах западной обществен-
ности. В этом помогают теперь уже всем очевидные покуше-
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ния Сталина на чужие страны. Сами владыки Запада, вче-
рашние его союзники, тоже начинают возмущаться вслух: 
Черчилль где-то сказал, что, кажется, не ту свинью мы заре-
зали, а Трумэн по-простецки заявил: «На Сталина надо было 
бы бросить атомную бомбу!». 

Борис Иванович Николаевский и представлял на нашей 
конференции то течение среди меньшевиков, которое по-
могло разъяснить Западу исторический смысл всей второй 
эмиграции как массового антикоммунистического движения. 
Николаевский был и гибким политиком и проницательным 
знатоком советской системы, но метод его анализа был ско-
рее интуитивным, чем строго научным. Он был одним из ос-
новоположников западной школы «кремленологии». Эта 
школа выработала определенную систему критериев, по ко-
торым она судит о движении дел и личностей в Кремле, но 
поскольку само движение не прямолинейное, а зигзагооб-
разное, то «кремленологи» очень часто попадают со своими 
прогнозами впросак. Меня лично всегда раздражала манера 
Николаевского говорить и писать о делах Политбюро с таким 
апломбом, словно он сидел под тем столом, за которым засе-
дало это Политбюро. Тем не менее, я должен подтвердить, 
что менее ошибочными и более плодотворными всегда ока-
зывались диагнозы и прогнозы Николаевского именно из-за 
его глубокого знания функционирования советской машины. 
Из всех русских представителей на конференции Николаев-
ский вместе с председателем СБОНР Борисом Александро-
вичем Яковлевым (Н. Троицким) стояли без оговорок за 
признание права народов СССР на самоопределение. По-
этому им часто удавалось играть роль «миротворцев», когда 
«высокие договаривающиеся стороны», не договорившись о 
главном для настоящего (создать ли общий фронт против 
большевизма), начинали ссоры из-за деталей будущего –       

то, что трезвые люди называют «делить шкуру неубитого 
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медведя». Организация НТС (российских солидаристов) в 
национальном вопросе занимала особую «российскую пози-
цию», непримиримее не только Керенского, но и самого 
Мельгунова, но позиция НТС в русском зарубежье была так 
сильна и популярна, что все остальные русские группы были 
вынуждены прислушиваться к требованиям солидаристов. 

С моими национальными коллегами по конференции – 
Цинцадзе и Хаджибейли – я не был ранее знаком. В ходе ра-
боты конференции, и не без частых столкновений, я научился 
ценить их политический талант и глубокий кавказский пат-
риотизм. Как человеческие типы, они были разные люди. 
Цинцадзе, как всякий грузин, всеми фибрами своего суще-
ства был политиком, еще студентом в Московском универси-
тете примкнул к социал-демократам и был арестован в 1915 г. 
Входил в состав правительства независимой Грузинской рес-
публики. В эмиграции примыкал к группе Е. П. Гегечкори. 
Для Хаджибейли, образованного и по-русски и по-
европейски интеллигента, политика была просто «хобби», – 
думаю, даже тогда, когда он был министром независимой 
республики Азербайджан в 1918 г. Он был сноб и аристократ 
по происхождению. И, как представитель устоявшихся сим-
патий и непреложных принципов, был чужд самому поня-
тию «гибкость». 

До нашей общей встречи названные выше русские орга-
низации уже имели две конференции – одну в Фюссене, дру-
гую в Штутгарте. На Штутгартской конференции был создан 
политический центр под названием: «Совет освобождения 
народов России». В основном политическом «документе но-
мер два», пункт четвертый гласил: «Признание равноправия 
всех народов, признание за ними права, на основе всенарод-
ного голосования, определить свою судьбу, а также реальное 
обеспечение этого права». 

Теперь нам, национальным организациям, желающим 
сотрудничать с русскими, предлагалось принять как само 
название организации, так и ее национальную программу. 
Выступая по этому вопросу, Керенский заявил: «Я должен 
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сделать разъяснение, чтобы не было недоразумения. То, что 
было оглашено, – это есть окончательное решение пяти рус-
ских организаций... Мы приглашаем к участию в этих реше-
ниях те национальные группы, которые согласны работать на 
базе этих постановлений... Мы считаем, что можно вносить 
какие-либо поправки, но параллельно обсуждать другие 
проекты на равных основаниях с этим проектом нельзя, ибо 
этот проект не есть проект, а это есть тот статут, который 
предлагается сегодня всем присутствующим, как база нашей 
работы» («Стенографические записи заседаний пленума пя-
ти политических организаций с представителями нацио-
нальностей», с. 18. Висбаден, 3–7 ноября 1951 г.). 

Это выступление А. Ф. Керенского ошарашило национа-
лов и по тону и по существу. Оно звучало как диктат, и мы 
приглашались только подписывать «статут», который уже 

был утвержден. Председательствующий Н. К. Цинцадзе за-
метил, что он рассматривает представленный документ не 
как диктат, а как проект, который «может быть изменен, но 
может быть и не изменен». Б. И. Николаевский несколько 
разрядил атмосферу, заявив, что Керенский просто огласил 
«российскую точку зрения, которую мы не хотим скрывать». 
Я, в свою очередь, тоже сделал следующее замечание: «Я счи-
таю, что выступление Александра Федоровича было неудач-
ным. По существу он, может быть, даже прав, но в наших 
взаимоотношениях внешний этикет также играет свою роль 
и создает предпосылки для совместной работы. В документе 
№ 2, § 4 сказано: «Первый пленум Совета Освобождения 
Народов России может либо утвердить настоящую полити-
ческую платформу, либо изменить, либо выработать новую». 
Хочется надеяться, что этот параграф, под которым подпи-
сался Керенский, относится и к данному совещанию» (там 
же, с. 20). Керенский, вероятно, сам почувствовал, что его 
речь была неудачной, и сейчас же после меня заявил: «С тем, 
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что говорил г. Авторханов, мы по существу согласны. Я толь-
ко сказал, что эти документы есть база для нашей работы, и 
все поправки, которые будут внесены представителями деле-
гаций нынешнего собрания, должны быть внесены, как по-
правки к этим документам» (с. 21). Это уже открыло дорогу 
свободному обсуждению основных документов русских орга-
низаций по национальному вопросу. После почти трехднев-
ных обсуждений как по группам делегаций, так и на 
пленарных заседаниях, были доложены компромиссные 
предложения по главному вопросу расхождений между рус-
скими и националами: как сформулировать в основном до-
кументе право народов на самоопределение. Докладчиками 
были от русских Керенский и от националов Авторханов. 

После внимательного изучения и обсуждения всех ком-
промиссных предложений национальные делегации на сво-
ем частном совещании приняли единогласно общую 
формулу по национальному вопросу, которую на общем 
пленарном заседании огласила наша Северокавказская деле-
гация: «Исходя из принципа национального самоопределе-
ния, мы, вступившие в организацию (имя будет названо), 
признаем за народами, населяющими нынешнюю террито-
рию Советского Союза, безусловное право свободно, на осно-
ве демократического волеизъявления, либо путем 
плебисцита, либо решением национальных учредительных 
собраний, либо через всероссийское учредительное собрание 
определить свою судьбу, а также реальное обеспечение этого 
права» (с. 117). «Авторханов: Единственный конкретный ре-
зультат, которого мы добивались и к которому мы подходим 
сейчас – это (данная главная) формула... и я буду очень про-
сить руководителей (русских) делегаций высказаться в прин-
ципе по поводу принятого нами решения» (с. 118). 

Итоги голосования русских организаций: 
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«Мельгунов: Я только могу приветствовать. 
Керенский: Мы принимаем. 
Романов: Мы тоже. 
Яковлев: Нам этот текст вполне приемлем. 
Николаевский: Согласны. 
Керенский: Принято всеми единогласно (аплодисменты)»               

(с. 118). 
 

В отношении названия будущего политического центра 
национальные организации предлагали: «Совет Освобожде-
ния народов Советского Союза» или, в крайнем случае, «Со-
вет Освобождения народов СССР (России) «. Русские группы 
хотели видеть в названии слово «Россия» вместо «Советского 
Союза». Обосновывая точку зрения националов, я говорил: 

«Мы считаем, что существует Россия, да, существует исто-
рическая. Однако мы вынуждены считаться и с другим фак-
том: существует Россия юридическая, в государственной 
форме, под названием «СССР». Поэтому, как бы нам ни хо-
телось с вами согласиться, что мы будем говорить пока об ис-
торической России, мы не можем игнорировать факта 
международного института права, что сейчас есть не Россия, 
а СССР... Если бы вы даже взяли на себя обязательства только 
в отношении СССР, – они для нас были бы недостаточны, 
точно так же, как если бы вы взяли обязательства только по 
отношению к России. Поэтому мы говорили на нашем сове-
щании, что там, где вы хотели сказать только «СССР», мы до-
бавляли бы «Россию», потому что юридическое не всегда 
совпадает с историческим... Поэтому мы говорим: «призна-
ние равноправия всех народов СССР (России)» (с. 103). 

Мы достигли согласия по главному программному вопро-
су, а в тупик завело нас само название того политического 
центра, который мы хотим создать. Русские группы катего-
рически настаивали на своем названии: «Совет Освобожде-
ния народов России». Националы предлагали: «Совет 
Освобождения народов СССР». Потом, после нескольких    
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обсуждений по делегациям, нашли новые варианты назва-
ния: русские предложили – «Совет Освобождения народов 
России (СССР)», националы то же самое, но за скобками по-
ставить «СССР», а в скобках «Россию». Лично мне была при-
емлема любая из этих формул, но стороны так уперлись 
каждая на своем, что совещанию угрожал явный крах. Я 
вновь взял слово: «У нас идет академический спор. Хотя я не 
голосовал за резолюцию националов, я не противопоставляю 
себя ей, но все-таки спор у нас чисто академический. В скоб-
ках ли Россия? Я русских друзей сегодня просил разрешить 
поставить «Россию» в скобки хотя бы на полтора месяца (до 
новой встречи), но, видимо, они не согласны. Вполне понятно 
это, непонятно другое: из-за этих скобок должны ли мы идти 
на разрыв? Рабы ли мы самой формы, а не существа дела... 
Сидят ли за этим столом ответственные политические деяте-
ли – и национальные и русские?.. Конечно, каждая сторона 
права, если говорить с точки зрения чувства. Какому русско-
му человеку не дорога Россия! Я люблю Россию совершенно 
искренно, но еще больше люблю свой Кавказ, и это совер-
шенно понятно. И вы, предположим, жители Тамбовской 
губернии, любите эту Тамбовскую губернию, но, наверное, 
еще больше любите деревню Ивановку, в которой вы роди-
лись. Но вот, именно потому, что мы любим и Россию, и 
Кавказ, и эти народы – неужели нельзя перестать быть раба-
ми этих скобок и пунктов? Я категорически заявляю, что мы 
находимся на ложном пути! 

Прав был Дон Левин, когда он полушутя-полусерьезно 
сказал, что пошлет поздравительную телеграмму Сталину: 
его враги никак не могут договориться между собою о сов-
местной борьбе против него» (с. 137). 

По данному вопросу разногласия происходили не только 
между русскими и националами, но и внутри самих этих 
групп. Сказывались и прошлые закоренелые национальные 
предрассудки, и совершенно очевидное давление «эмигрант-
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ской улицы», когда, выражаясь по-парламентски, делегаты 
вынуждены были «говорить через окно», чтобы одних не об-
виняли, что они «расчленяют Россию», а других – что они 
«продались русским». Таких демагогов в обоих лагерях было 
предостаточно. Кроме того, сказывался опыт разных поколе-
ний. Мы, тогда новые эмигранты, имели другой опыт, чем 
старшие как среди русских, так и среди националов. Два де-
легата НТС – Е. Р. Романов и А. Н. Артемов – были новыми 
эмигрантами и как таковые великолепно понимали позицию 
новых эмигрантов из среды националов, но как представите-
ли старой русской организации, в которой очень сильно бы-
ло представлено консервативно-национальное направление, 
они должны были считаться со своей «эмигрантской ули-
цей». Это даже отразилось в одном из выступлений 
А. Н. Артемова: «Та общественность, которая над нами всеми 
висит, она в значительной мере способствовала той атмосфе-
ре, которая здесь была. Я должен сказать, что в особенности 
мы, новые эмигранты, чувствуем в атмосфере эмиграции во-
обще, с чрезвычайным сожалением и скорбью, отсутствие 
этого единодушия и контакта, которые, как нам казалось там, 
в условиях диктатуры, так легко можно было бы осуществить 
в условиях свободы» (с. 152). 

Когда дискуссия о названии окончательно завела нас в ту-
пик, по существу раскололись и оба фронта: НТС и органи-
зация Мельгунова отклонили всякий компромисс, 
организация Керенского заняла нейтралистскую позицию, 
организации Николаевского и Яковлева искали компромисс 
с националами. То же самое произошло и у националов. Ор-
ганизации Цинцадзе, Хаджибейли и Рагули решительно за-
явили, что на какие-либо новые уступки они не пойдут. В 
этих условиях я заявил, что в ущерб форме, но в интересах 
дела я временно принимаю русскую формулу названия цен-
тра: «Совет Освобождения народов России (СССР)», оставляя 
за собой право бороться за другое название. 
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Терпеливо выслушав мое довольно подробное обоснова-
ние, председательствующий (им был Цинцадзе, с которым 
мы потом стали большими друзьями) позволил себе не за-
служенный мною выпад: «Я думаю, что это заявление мы об-
суждать не будем, чтобы не создать такого состояния, что мы 
отсюда выйдем и разойдемся, потому что оно абсолютно не 
соответствует тому, что полчаса назад уважаемый г. Авторха-
нов заявлял при других условиях здесь» (с. 139). После такого 
заявления председателя руководители армянской и турке-
станской делегаций (обе новоэмигрантские организации) Са-
аруни и Канатбай демонстративно присоединились к моей 
позиции. Тогда председатель объявил заседание закрытым. 
Однако никто не расходился. Выступил Николаевский: «Я 
принадлежу к той русской организации, которая на вопрос о 
названии смотрит так же, как Канатбай и Авторханов. Мы за 
это название не держимся. Мы готовы согласиться на назва-
ние «Советский Союз (Россия)» или даже скобок не будет. Но 
мы согласны, что нам так или иначе надо сговориться. Если 
справедливы те упреки, которые обращаются к нам, что в 
русской организации есть сторонники неуступчивости: если 
идет спор из-за буквы, когда часть наших организаций не со-
глашается уступать, то это относится и к вам. Подводя итоги 
сделанному за эти дни, я должен сказать, что мы сделали 
очень много в отношении сближения... Мы должны сгово-
риться о продолжении нашей работы» (с. 141). Хаджибейли 
поддержал это заявление Николаевского, но он добавил, что 
слово «Россия» для русских имеет принципиальное значение 
в смысле моральном, а для националов это слово имеет юри-
дическое и формальное значение, «ибо мы не можем отказы-
ваться от своей независимости, которую мы в свое время 
объявили. Но я хочу сказать, что в своих статьях в европей-
ской печати я никогда ни единого слова против русского 
народа не говорил, я служил общей работе, общему делу. Я 
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все-таки человек русской культуры… (Название) отложить до 
будущего пленарного заседания. Что же касается (уже подго-
товленной) декларации, то я готов обеими руками подписать 
ее, чтобы наши враги почувствовали, что у нас есть общая во-
ля к объединенной борьбе с ними» (с. 142). Но раздражение 
председателя против меня не улеглось. Оно запечатлено в 
протоколе заседания: 

 
«Авторханов: Господин председатель, разрешите сказать. 
Председатель: Председателя нет! 
Авторханов: Тогда давайте изберем председателя заседания. 
Председатель: Никакого заседания нет!» 

 

Вот тогда раздражение председателя передалось и мне, 
кавказцу, не менее темпераментному, чем наш председатель 
Цинцадзе. Я не мог и не хотел оставить без ответа его упрек в 
моей беспринципности из-за моей, может быть, ошибочной, 
но продиктованной интересами дела, тактики примирения 
непримиримых и объединения необъединимых. 

Когда, в годы оппозиций, на одном из пленумов ЦК 
Троцкий начал нападать на Сталина, то Сталин вышел из за-
ла со всем своим пленумом, но Троцкий повернулся к стено-
графистке и сказал: «Продолжайте стенографировать, я 
имею дело с мировым пролетариатом!» Когда председатель, 
отказав мне в слове, закрыл собрание, то я в миниатюре как 
бы повторил жест Троцкого: 

 

«Авторханов: Прошу застенографировать. Я не считаю, как ме-
ня упрекнул бывший председатель, что я в какой-то мере противо-
речу своему же поведению. Не только полчаса тому назад, но и 
полтора дня, даже 15 лет тому назад я не противоречил себе. Во-

первых, за эту (национальную) резолюцию я не голосовал.             
Во-вторых, о существовании этой резолюции я слышал только 
здесь. В-третьих, идти на сближение ценой уступок формальных, 
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добиваясь при этом соглашения по линии существенной, – такова 
была моя тактика с самого начала заседаний. Но, принимая во 
внимание: во-первых, что в нынешней атмосфере, во всяком случае 
в составе национальной делегации, вопрос о создании единого 
фронта народов Советского Союза невозможно разрешить; во-

вторых, что русская делегация, при всей своей толерантности в от-
ношении содержания программы единого фронта, не сочла воз-
можным пойти навстречу желаниям национальной делегации по 
форме, – принимая все это во внимание, я покидаю этот зал и 
надеюсь, что когда-нибудь в другой обстановке мы будем бороться 
единым фронтом всех народов...» (сс. 142–143). 

 

Настойчивые требования почти всего пленума, что нашло 
свое отражение и в стенографическом отчете, заставили меня 
отказаться от намерения покинуть пленум и уехать. Люди, 
близкие мне, знали, что я не разыгрываю представление и в 
деле личной чести бескомпромиссен так же, как бескомпро-
миссен в вопросах священного права любого народа на само-
определение и независимость. 

Совещание кончилось принятием общей декларации. 
Название решили обсудить на следующем Совещании в 
Мюнхене. Была избрана межнациональная комиссия с пра-
вом созыва этого совещания и ведения текущих дел. После 
деловой части мы с Артемовым выступили со спонтанными 
речами. 

 
«Артемов: ...Я выражу мнение, по крайней мере, наших рос-

сийских организаций: это совещание не было пустым, оно не про-
шло даром. Даже те точки зрения, которые мне представлялись и 
представляются абсолютно невероятными, требуют того, чтобы над 
ними подумать. Например, в беседе с г. Рагулей я получил совер-
шенно другое освещение и обоснование некоторых вещей. Я не бу-
ду думать о сепаратистах так, как раньше думал, и г. Рагуля сказал 
мне то же самое – что можно установить контакт... Должен сказать, 
что и у нас (русских) есть расхождения: не нужно этого скрывать... и 
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у представителей национальностей тоже не всегда было все согла-
совано. На то здесь демократия, а не тоталитаризм. Но здесь не бы-
ло какого-то блока, которому противостоял бы другой блок. Мы 
защищали свои интересы, но цель у нас одна. Мы можем разойтись 
с более теплым чувством... И в этих теплых человеческих чувствах 
заложена гарантия того, что мы оставшиеся нерешенными про-
блемы, в конце концов, разрешим, этот единый фронт в той или 
другой форме создадим и объединенными усилиями пойдем про-
тив нашего общего врага! (аплодисменты)» (сс. 153–154). 

 

«Aвторханов: Я думаю, что действительно то, что произошло, 
беспрецедентно в истории нашей эмиграции. Но в русском демо-
кратическом лагере были гениальные люди, которые провозглаша-
ли то, к чему мы сегодня пришли. Около 80 лет тому назад, 
обращаясь к восставшим полякам, Герцен сказал: «Будем бороться 
за вашу и нашу свободу». Сталин до сих пор имел успех по срыву 
наших начинаний. И вот единственный раз в день Октябрьской ре-
волюции мы преподносим ему подарок – единение народов Совет-
ского Союза, которые полны решимости не только срывать его 

планы, но и вырвать из его рук власть и вернуть ее народам нашей 
родины. Я думаю, что этот подарок имеет символическое значение. 
Этим подарком мы обязаны не только нашей доброй воле к сов-
местной работе, но и нашей жертвенности во имя этой великой 
миссии. Я считаю нужным выразить нашу благодарность Сергею 
Петровичу Мельгунову, Александру Федоровичу Керенскому, Вик-
тору Михайловичу Байдалакову, представителю СБОНРа Борису 
Александровичу Яковлеву и представителю Лиги Борису Иванови-
чу Николаевскому. Я должен присовокупить к этой благодарности 
нашу особую благодарность национальным представителям на 
этом Совещании – господам Цинцадзе, Хаджибейли и Канатбаю. Я 
думаю, что то начало, которое здесь заложено, настолько много-
обещающее, что мы уезжаем отсюда с абсолютной верой в наше 
святое дело. 

Да погибнет большевизм! 
Да восторжествуют наши народы! 
(аплодисменты)» (сс. 154–155). 
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Закрывая Совещание, председатель подвел общий поло-
жительный итог. Он добавил также: «Были недоразумения... 
В некоторых я, возможно, – автор этих недоразумений. Если 
хотите, я прошу у этого совещания прощения. Да здравствует 
наше общее начинание! (аплодисменты)» (с. 156). 

Печать правых как в русской, так и сепаратистской среде, 
встретила соглашения в Висбадене крайне враждебно. При-
чем те и другие были далеки от аргументированной и дело-
вой критики. Для них большевизм как общий враг номер 
один вообще не существовал. Для сепаратистов врагом номер 
один была Россия, безотносительно к тому, большевистская 
она или демократическая, а для русских великодержавников 
в России была только одна нация – русская, а все остальные – 

«мелюзга», как выражался Пуришкевич. Мои кавказские 
противники писали обо мне не только в своей прессе, но и в 
своих доносах в разные разведки (копии этих доносов пере-
давали мне их же сотрудники), что я при Советах был ком-
мунистом, занимал «крупный административный пост», при 
Гитлере входил в Северокавказский комитет в Берлине, и это 
писали те, кто как раз возглавлял названный комитет! Я изда-
вал в это время журнал «Свободный Кавказ» и принципи-
ально не отвечал на такую «критику» (большевики потом 
широко пользовались тем, что эти кавказцы, несомненные 
антикоммунисты, в своем озлоблении сочиняли по моему 
адресу). Русская правая печать не прибегала к личным инси-
нуациям, но угрожала мощным русским кулаком и... Крас-
ной армией. Газета Ивана Солоневича (автора книги «Россия 
в концлагере») посвятила Висбадену передовую: «Либо» – 

«либо». В ней Солоневич писал: «В „Свободном Кавказе“ 
А. Авторханов продолжает воевать за «единый фронт против 
единого врага». Он описывает свои сомнения при начале 
Висбаденской конференции и свое радостное разочарование, 
когда участники этой конференции нашли формулу и все 
единодушно... ухватились за спасательный круг чуть было не 
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потонувшего висбаденского корабля. Потом оказалось, что 
хвататься не стоило: корабль потонул сам. Чудодейственная 
формула гласила: „Мы признаем, что народы нынешнего 
СССР получат самоопределение либо путем плебисцита, ли-
бо Всероссийского учредительного собрания, либо нацио-
нальных учредительных собраний“». 

Солоневич продолжал: «А. Авторханов все-таки не совсем 
уж «беспартийная скотинка». Он должен был бы с первых же 
слов понять, что одно «либо» с другим «либо» не вяжется ни-
как... Чудодейственную формулу, за которую ухватились 
жаждущие долларов руки, можно перевести на общероссий-
ский язык так: «Мы будем бороться с коммунизмом. И при 
этом либо оставим Российскую государственность, либо лик-
видируем ее». Кто уж кто, а господин Авторханов в этом 
«либо – либо» должен был бы разобраться». Наконец, Соло-
невич приводит и довольно весомый материальный аргу-
мент: «Я бы на месте А. Керенского и А. Авторханова просто 
не рискнул оперировать такими терминами... Авторханов не 
может не понимать того очень простого факта, что согласие 
А. Керенского, А. Авторханова и И. Солоневича на разбаза-
ривание России не имеет никакого значения. Имеет значение 
согласие Советской армии» (газета «Наша страна», 23 августа 
1952 г., Буэнос-Айрес). 

Мы продолжали думать, что заложили фундамент боль-
шого межнационального здания в эмиграции, как вдруг обо-
значилась первая трещина: Национально-Трудовой Союз 
(российские солидаристы) вынес от 1 июня 1952 г. совершен-
но неожиданное для всех решение о программе будущего 
политического центра. В этом решении было сказано:       
«Деятельность центра не может быть направлена на расчле-
нение России». Посланному на переговоры с НТС проф. 
И. А. Курганову было сообщено, что: 

«1) национальный вопрос. Известное «либо, либо, либо», за 
которое НТС голосовал в Висбадене, считается отпавшим... и, 
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значит, все решения (Висбадена) потеряли смысл. Эту фор-
мулу надо заменить по образцу Штутгарта; 

2) название центра должно быть «Совет Освобождения 
Народов России»; 

3) состав политического центра – НТС полагает, что в состав 
политического центра могут входить только те организации, 
которые считают, что их народы входили и входят в состав 
России» («Стенограмма Временной межнациональной подго-
товительной комиссии». 3–6 августа 1952 г., Мюнхен, с. 6). 

НТС соглашался участвовать в дальнейшей совместной 
работе при условии принятия этих его требований. Таким 
образом, Политический центр, который еще не был создан, 
оказался между двух огней: русские организации начали        
обвинять нас в «расчленении России», а национальные орга-
низации – в измене своим народам, те и другие – в продаж-
ности за доллары, в полном согласии с большевиками. Так 
как обвинители были в крикливом большинстве в обоих ла-
герях, то судьба всего этого предприятия была предрешена. 
Решение НТС было тем более странным, что председатель 
Исполбюро В. Д. Поремский, а также делегаты НТС 
Е. Р. Романов и А. Н. Артемов относились с наибольшим по-
ниманием к необходимости создания единого центра, а деле-
гация НТС без оговорок голосовала за решения в Висбадене. 
Я подумал, что, вероятно, большинство Совета НТС дезавуи-
ровало своих делегатов на Совещании в Висбадене, а теперь 
нам, националам, оно по существу предъявило ультиматум. 
Свое неудовольствие по этому поводу я высказал на Совеща-
нии «Межнациональной комиссии»: 

 

«Авторханов: Курганов вел переговоры с искренним желанием, 
чтобы НТС участвовал (в нашей работе). Но здесь не просто вопрос 
об участии или неучастии НТС, а вопрос принципиальный. (Я лич-
но очень сожалею, что НТС не участвует в Совещании с самого 
начала.) Говорить о том, что только те организации могут участво-
вать в политическом центре, которые считают себя органической, 
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составной частью России, – это невозможно. Этим мы разрушаем 
то здание, которое начали создавать. С этих позиций возможность 
для разговоров отпадает. Я был ярым сторонником приглашения 
НТС, но теперь считаю, что нам об этом нечего говорить. 

Мельгунов: Вы говорите по существу, и это преждевременно. 
Тогда вам придется говорить так же и по поводу меня. 

Авторханов: Я еще не кончил. 
На условиях Висбадена НТС должен быть приглашен, но не на 

тех условиях, которые НТС хочет навязать национальным участни-
кам Совещания. Мне кажется, что НТС сделал не только шаг назад, 
но с тактической точки зрения шаг очень неосторожный» («Прото-
кол Совещания Межнациональной комиссии», сс. 34). 

 

Организация «Белорусская народная республика» отказа-
лась ратифицировать решения Висбадена (ее представи-
тель г. Рагуля, голосуя за это решение, оговаривал за своей 
организацией право на ратификацию, что не сделали пред-
ставители НТС). Мотивы белорусов были противоположны 
мотивам НТС: они находили, что мы хотим спасти России от 
расчленения! 

Обе эти организации не участвовали и на весьма важном 
Совещании от 21 июня 1952 г., где были вынесены следующие 
решения: 

1. создать радиостанцию будущего Политического центра 
под названием «Освобождение» (ее потом переименовали в 
«Свободу»); 

2. создать «Радиокомиссию» для руководства ее програм-
мой и для подбора ее кадров; 

3. каждый народ, представленный в Политическом цен-
тре, создает свою собственную радиоредакцию на нацио-
нальном языке. 

На заседании Совещания Межнациональной комиссии от 
29 августа 1952 г. новый представитель «Американского ко-
митета освобождения от большевизма», который возглавлял 
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теперь адмирал Стивенс вместо адмирала Керка, господин 
Свифт, заявил: 

«Мне очень приятно сообщить вам, что после многих тру-
дов, после затраты больших средств, в конце концов наша ра-
диостанция в Визенфельде готова для работы. Я знаю, что вы 
очень много работали на многих заседаниях и совещаниях, 
чтобы создать Центр. 

В Нью-Йорке я говорил с членами правления, которые так 
же, как и я, очень обеспокоены результатом вашей работы. 
Теперь настало время, чтобы этот Центр был создан, чтобы и 
вы и мы совместно могли начать это великое дело, на которое 
мы с вами решили идти. Благодарю вас» («Стенограмма 
Временной межнациональной подготовительной комиссии», 
29–30–31 августа и 1 сентября 1952, Мюнхену. 1). 

Радиостанция «Освобождение», как свободный голос по-
рабощенных народов СССР, начала транслировать свои пе-
редачи на второй день после смерти 

Сталина – 6 марта 1953 г. Новый политический Центр по-
лучил название: «Координационный Центр Антибольше-
вистской Борьбы» (КЦАБ). Вот тогда только и началась самая 
отчаянная борьба по разложению этого Центра как изнутри, 
так и извне. Грузинский Национальный Совет во главе с 
Е. П. Гегечкори и Цинцадзе и Комитет Азербайджанского 
Национального объединения во главе с Хаджибейли повели 
переговоры с радами Украины и Белоруссии о расширении 
Координационного Центра, но эти переговоры велись за 
спиной самого Центра. В результате был создан так называе-
мый «Парижский блок» как противовес Координационному 
Центру. Причем грузины умудрились состоять одновремен-
но, в лице одних и тех же представителей, и в «Парижском 
блоке» и в КЦАБе. Так как Американский комитет считал 
целесообразным и возможным объединить обе эти органи-
зации, то в конце мая 1953 г. в Тегернзее было создано новое 

616 



совещание КЦАБ для обсуждения этого вопроса. Собрание 
превратилось в арену бесконечной дуэли между двумя депу-
татами бывшей Государственной Думы: Керенским и Гегеч-
кори. Если темперамент оратора в какой-то мере 
определяется географией, то в Тегернзее Север и Юг поменя-
лись местами – северянин Керенский был пламенно красно-
речивым, а южанин Гегечкори холодно-рассудительным. 
Убежденные демократы в общей политике, «народники» и 
«социалисты» по мировоззрению, активные организаторы и 
участники краха великой русской империи, жертвы и из-
гнанники большевистской тирании – оба они остались «рос-
сийскими бурбонами», которые ничего не забыли, но и 
ничему не научились. Керенский в удобоваримой форме 
убежденного патриота России упорно тянул в сторону «вели-
кодержавия», а Гегечкори с завидным талантом убежденного 
адвоката малых народов столь же упорно тянул в сторону 
«младодержавия», но ни тот, ни другой не проявляли ни ма-
лейшего понимания, что сначала все-таки надо убрать Ста-
лина, прежде чем делить его наследство. Они говорили и о 
настоящем, но мыслили категориями прошлого. 

– Помните, Александр Федорович, – говорил Гегечкори, – 

что в Думе Пуришкевич намеренно сидел в последнем ряду 
вплотную к правой стене, повторяя: «правее меня только эта 
стена», а когда двигался к трибуне, кричал: «Эй, мелюзга, 
расходись, идет великая Русь!», – ведь, Александр Федорович, 
эти времена давно прошли». 

Керенский любезно соглашался, что эти времена давно 
прошли, но никак не мог понять, почему он несет ответ-
ственность за варварство большевиков, а историк Мельгунов 
еще добавлял: пусть в этой банде Ленин был русским, но 
Троцкий был евреем, Дзержинский поляком, а Сталин – гру-
зином! Комментаторы по «национальному вопросу» в своих 
анонимках шли дальше: «Октябрьская революция была     
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сделана русским дураком, латышским штыком и еврейским 
умом». Когда на Висбаденском совещании я начал доказы-
вать, что русские политические организации несут психоло-
гически невыгодный груз в том отношении, что рядовая 
масса нерусских народов не разбирается в тонкостях приро-
ды коммунистической диктатуры и поэтому, например, ко-
гда чекисты на улицах Ленинграда и Москвы раздевали 
чеченцев-офицеров, потому что они чеченцы, то естественно, 
рядовые кавказцы винили в этом просто русских. Тут же по-
дал реплику Мельгунов: «А меня раздевал чеченец!» 

Если известный русский историк, да еще «народный со-
циалист», ведет дискуссию на таком политическом уровне, то 
не очень надо винить и сепаратистов, когда они, теряя из ви-
ду врага номер один для всех – большевизм, начинают обви-
нять во всех своих бедах русский народ. Вообще говоря, народ 
никогда ничего не решал и не решает, кроме, может быть, 
двух исключений «прямой демократии» – в древности в 
афинских полисах и в наше время в швейцарских кантонах. 
Решают верхи народа, элита, которая раньше называлась 
аристократией, а ныне эти верхи называются партиями 
(коммунистическая тоталитарная партократия на Востоке и 
демократическая партократия на Западе). 

Из Тегернзее мы разошлись, создав комиссию для перего-
воров с «Парижским блоком». В нее вошли руководители 
всех русских организаций из Координационного Центра. Как 
и надо было ожидать, на первой же встрече идея нового объ-
единенного центра провалилась. Зато все оказались едино-
душны в одном: отказаться от Висбадена. Керенский и 
Мельгунов создали свой новый «КЦАБ»; «Парижский блок» 
вместе с Николаевским и частью СБОНРа создали новый 
Межнациональный Антибольшевистский Координационный 
Центр» (МАКЦ). Причем «ортодоксы» из «Парижского бло-
ка» – МАКЦ, так критиковавшие мою компромиссную фор-
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мулу в Висбадене «либо, либо, либо», даже не поставили 
национального вопроса в своем уставе. Там только сказано: 
«участники центра, имеющие различные взгляды на способы 
решения межнациональных отношений народов СССР, со-
храняют за собою право защищать свои личные взгляды» – 

если бы так ставили этот вопрос в Висбадене, то мы решили 
бы его за пять минут, а не спорили бы пять дней! Я не вошел 
ни в тот, ни в другой Центр. 

Оба Центра обратились к Американскому комитету с ме-
морандумами, в которых каждый из Центров доказывал, что 
именно он – наиболее представительный орган своих наро-
дов и поэтому претендует на признание его Американским 
комитетом. Началась длительная «холодная война» между 
двумя Центрами за влияние на Американский комитет. Од-
нако деловые американцы, после долгих блужданий и 
надежд, поняли, с кем имеют дело, и отреагировали почти 
по Крылову: «А вы, друзья, как ни садитесь, всё в музыканты 
не годитесь». Американцы отказали в признании обоим Цен-
трам. Это внесло коренное изменение и в статут радио 
«Освобождение», которое, перестав быть «Свободным голо-
сом народов СССР», стало «Голосом Америки» нового вари-
анта. Соответственно, бывшие американские советники при 
эмигрантских начальниках стали начальниками, а эти быв-
шие начальники их советниками. Это был уникальный слу-
чай, когда от перемещения места слагаемых сумма 
изменилась в пользу Кремля. Общий Политический центр 
погиб. До чего странна человеческая природа: все торжество-
вали по поводу его гибели: русские и националы, монархи-
сты и сепаратисты, коммунисты и антикоммунисты. Член 
делегации Мельгунова А. Михайловский даже написал пла-
менный «некролог», который кончался цитатой: «Была без 
радости любовь, разлука будет без печали!» 
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Вывод, сделанный мною из крушения идеи создания По-
литического центра, был – переключиться на исследование 
советской системы и политики. Я начал систематически пе-
чатать результаты своих исследований в органах «Института 
по изучению СССР». Он издавал свои анализы и исследова-
ния на многих языках – русском, английском, немецком, 

французском, испанском, турецком, арабском. Это был кол-
лективный вклад второй русской и национальной эмиграций 
в советологию. Его издания высоко ценились как в универси-
тетских, так и в публицистических кругах Запада. Институт 
устраивал международные конференции и симпозиумы по 
советским проблемам, которые привлекали много ученых и 
специалистов со всех стран мира. В Институт приезжала да-
же делегация из Академии наук СССР, чтобы, изучив наш 
опыт, открыть свой собственный «Институт по изучению 
Америки и Канады». И тогда история еще раз решила поиз-
деваться над нами, эмигрантами, на этот раз уже без нашей 
вины: почти одновременно, в порядке «разрядки», в Москве 
открылся «Институт по изучению США и Канады», а в Мюн-
хене закрылся «Институт по изучению СССР»! 
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20. Под советским молотом на американской 
наковальне 

В американском журнале «Saga» за август 1966 г. перечис-
лялись бывшие граждане СССР, убитые Советами: Виктор 
Кравченко (автор нашумевшей книги «Я избрал свободу»), 
генерал Виктор Кривицкий (невозвращенец-чекист) и «Аб-
дурахман Авторханов, русский эмигрант, который работал 
для Американской армии» (с. 50). 

В отношении моей смерти сведения эти оказались, как 
выражался Марк Твен, преувеличенными. Я пишу эти строч-
ки – значит, я еще живу. Но сказано: «Нет дыма без огня». 
Был огонь, который, по счастливому стечению обстоятельств, 
меня миловал, оставив лишь один дым. Надо заметить, что, 
кроме указанных лиц, чекистами были убиты в пятидесятых 
годах в Мюнхене украинские национальные деятели 
С. Бандера, проф. Ребет, главный редактор Азербайджанской 
редакции радио «Свобода» мой друг А. Фаталибейли; в Бер-
лине был украден один из руководителей НТС доктор 
А. Трушнович, а капитан Н. Хохлов, присланный убить руко-
водителя НТС Г. Околовича, сдался американцам. Так же      
поступил и другой советский агент, присланный убить 
В. Поремского. 

23 января 1955 г., около 11 часов вечера, ко мне на         
квартиру в Регенсбурге приехал начальник нашей             
школы, американский полковник польского происхожде-
ния – г. Масловский. Он сказал, что мне нужно по серьезному 
делу поехать с ним в главную квартиру американской контр-
разведки (Си-Ай-Си). Через полчаса мы были там. Чиновник 
контрразведки задал моему начальнику вопрос, в курсе ли я 
дела? Когда последовал отрицательный ответ, чиновник 
быстро вытащил из ящика стола револьвер и, показывая его 
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мне, довольно торжественно заявил: «Мы вчера поймали со-
ветского террориста, который хотел вас убить из этого ре-
вольвера!» 

Это сообщение, обставленное столь торжественно, да еще 
поздней ночью, на меня, бывавшего в худших переплетах и 
от чекистов ничего другого не ожидавшего, не произвело ни-
какого впечатления. Я хладнокровно принял это к сведению 
и, кажется, с этого момента, собственно, и началась моя тра-
гедия. Чиновник, видно, был очень озадачен моим хладно-
кровием и начал внушать мне, от какой ужасной участи я 
спасен и что я должен быть, если не благодарен его учрежде-
нию, то осторожен. Тут я ему высказал запоздалую благодар-
ность, но присовокупил, что я политический эмигрант из 
СССР и в попытке покушения на меня со стороны НКВД       
ничего неожиданного для меня нет. До часа ночи меня до-
прашивали, потом отпустили домой с решительным преду-
преждением об осторожности. 

Через два-три дня в школу приехал американский майор 
из главной квартиры армии и в присутствии моего началь-
ника сказал: ввиду того, что опасность, которая мне угрожает, 
более серьезна, чем я думаю, он уполномочен командовани-
ем армии просить меня, чтобы я согласился, во-первых, по-
ставить себя под личную охрану американской военной 
полиции, и, во-вторых, дать американской контрразведке ис-
черпывающие сведения о себе. Я, не колеблясь, согласился на 
оба эти условия. Майор взял с меня расписку, что я добро-
вольно ставлю себя под охрану и без ее сопровождения не 
могу никуда отлучиться – ни на работу, ни в город. Под этой 
охраной я находился более двух месяцев – до конца марта. 
Когда я увидел, что американцы придают делу серьезное 
значение и очень заинтересовались моим прошлым, то я до 
малейших подробностей рассказал им всю свою жизнь, ниче-
го не утаивая, что я делал в СССР, что делал в Берлине, что 
делаю сейчас. Рассказал также, как Советы хотели завербо-

622 



вать меня. Допросы все еще продолжались, но меня совсем 
не информировали, какие показания дает арестованный тер-
рорист, оказавшийся немцем из Восточной Германии. Скоро 
у меня появился новый следователь, который сказал, что этот 
арестованный немец, террорист, вовсе не был пойман, а сам 
добровольно явился в контрразведку, что он был не один, а со 
своим шефом, но шеф успел удрать. Немец показал, что он 
уже ранее два раза приезжал меня убить, но оба раза не мог 
застать меня одного – то я гулял с женой и детьми, то в какой-

нибудь компании знакомых. За убийство ему предложили 
солидную сумму денег и освобождение от уголовного наказа-
ния за какое-то преступление. Когда он прибыл в Регенсбург 
в третий раз, то отказался привести в исполнение террори-
стический акт и сдался американцам. Следователь сообщил 
мне, что, благодаря сведениям, полученным от этого немца, 
арестован в Берлине и его бывший шеф. После первых пяти-

шести допросов в моем следствии произошел резкий пово-
рот и по тону и по существу. Я обвинялся ни больше ни 
меньше как в том, что я переброшен на Запад в качестве со-
ветского разведчика!.. Я понял, что охрана приставлена не 
для того, чтобы защищать меня от новых террористов, а что-
бы я не сбежал в СССР. Новый следователь, собственно, начал 
весьма осторожно: 

– Почему это большевики должны были убить именно 
вас, вы ведь один из сотни тысяч безвестных эмигрантов? (Я 
не помню, сказал ли следователю, что не такой уж я «без-
вестный» – я издал еще при жизни Сталина книгу о нем на 
главных европейских языках, написал другую книгу «Наро-
доубийство в СССР», четыре года издавал журнал «Свобод-
ный Кавказ», активно участвовал в создании Политического 
Центра и радиостанции «Освобождение».) 

– Если вы так ставите вопрос, то я вам облегчу переход к 
существу ваших будущих вопросов: или – или – 1) или я дей-
ствительно вредный для советских интересов антибольшевик, 
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поэтому меня надо убить; 2) или я действительно советский 
агент и поэтому надо поднять мою цену в глазах американ-
цев, разыграв комедию покушения на меня. Я стою на пер-
вом ответе, вы можете думать о втором. Теперь продолжайте 
ваш допрос. 

И вот дальнейшее следствие велось с целью выяснения, не 
советский ли я разведчик на американской службе. Тогда, 
ввиду чудовищности подозрения, я слишком возмущался и 
очень грубо отвечал (это, наверное, шло мне на пользу), но, 
если говорить по существу, то мои следователи, по долгу сво-
ей службы, должны были изучить и расследовать оба, мною 
же поставленных вопроса: «или – или». Но меня ожидал но-
вый повод для возмущения: мне сообщили, что у американ-
цев есть такая удивительная машина, которая безошибочно 
устанавливает: говорит ли подследственный ложь, когда сле-
дователь его допрашивает. Машина эта называется «детектор 
лжи» – «Люгендетектор» (допрос велся по-немецки). От меня 
потребовали расписку, что я добровольно соглашаюсь под-
вергаться испытаниям на этой машине. Одной «доброволь-
ной» распиской я уже подверг себя аресту, пусть даже 
домашнему, второй распиской, может быть, я себя вообще 
загублю: если человек врет, то почему не может врать со-
зданная им и неизвестная мне машина? Я заявил моим      
следователям (их теперь стало несколько), что дал исчерпы-
вающие показания, которые поддаются объективной провер-
ке, но ставить свою честь и, может быть, свою судьбу в 
зависимость от колебания электроволн в неизвестной мне 
матине я отказываюсь. Допросы кончились, но охрана про-
должала меня «охранять». Через некоторое время она вдруг 
исчезла. Я заявился к моим следователям с «претензией» – 

куда исчезла моя «лейб-гвардия»? Каковы результаты след-
ствия? Как я себя должен вести дальше? Мне сказали, что 
охрана исчезла по воле высокого начальства, а на другие во-
просы они ответить не могут. Тогда я попросил адрес высоко-
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го начальства. Мне его тоже не дали. Так кончился двухме-
сячный домашний арест. Через несколько дней в местных га-
зетах, а потом по радио «Би-Би-Си» и «Голосу Америки» 
сообщалось, что в Регенсбурге чекисты хотели убить одного 
эмигранта из СССР. Убить должен был советский агент-

немец из Восточного Берлина. Ни мое, ни его имя не называ-
лись. Но речь шла обо мне. 

Этим дело кончилось. Ровно через год, 20 января 1956 го-
да, по настойчивому совету моего начальника, который, ве-
роятно, боялся потерять меня как преподавателя, я дал 
согласие подвергнуться допросу на «Люгендетекторе». Я 
подписал бумагу, что добровольно подвергаюсь этой проце-
дуре, заодно сделал заявление, что я, однако, не признаю ни 
положительных, ни отрицательных результатов данной про-
верки. Сначала меня накормили казенной пищей, хотя я ре-
шительно отказывался, ибо в том нервном состоянии, в каком 
я находился, у меня не было никакого аппетита, но мне ска-
зали, что принять эту пищу в моих же интересах. После этого 
меня обмотали с ног до головы бесконечными проводами и 
шнурами со всякими к ним закорючками и плитками, со-
единенными с «детектором лжи». Для начала провели «ма-
ленькую игру», как выразился чиновник-«машинист». Он 
предложил мне выбрать из пятнадцати «номеров-карточек» 
какой-нибудь номер и держать его в руках. Он будет пере-
числять номера, а я должен отвечать, стоя к нему спиной, 
неизменное «нет». Он угадает, какой у меня номер. Когда се-
анс кончился, он сказал, что у меня номер десять, а я ему по-
казал номер один. Он объяснил свою неудачу тем, что я 
шевелил пальцем. Он предложил повторить проверку, на 
этот раз я ни пальцем не шевелил, ни глазом не моргал. Про-
верка кончилась, и «машинист» (лжист!), торжествуя на этот 
раз в предчувствии победы, сказал, что я в руке держу номер 
девять. Я ему показал номер одиннадцать! Таким образом, 
после того как на моих же глазах «детектор лжи» дважды    
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соврал (специалисты утверждают, что он правдив на 90%), 
мы приступили к самому допросу (на каждый вопрос я дол-
жен был отвечать односложно: «да» или «нет»). Главные 
«разведывательные» вопросы, вперемежку с вопросами бы-
товыми, гласили: 

– Были вы в комсомоле? 

– Были вы в партии? 

– Являетесь ли вы сейчас членом КПСС? 

– Послал ли вас НКВД во время войны работать с немца-
ми в пользу Советов? 

– Являетесь ли вы сейчас агентом советской разведки? 

– Предложили ли вам Советы изменить данные о себе по-
сле войны? 

– Даете ли вы советской разведке сведения об американ-
ской школе? 

– Били ли вы свою жену? 

– Организовала ли советская разведка покушение на вас в 
Регенсбурге, чтобы поднять вашу репутацию у американцев? 

– Можете ли вы покорять женщин? 

– Предложила ли вам советская разведка не подвергаться 
проверке через «детектор лжи»? 

– Изменяли ли вы своей жене? 

После трехкратных «тестов» на протяжении трех часов, 
«машинист» сказал, что ему нужно сходить в туалет, и ушел, 
оставив меня привязанным к машине. Вернулся только ми-
нут через сорок. Формально извинившись, он сказал, что хо-
чет прервать проверку ввиду моей усталости, с тем, чтобы 
продолжить ее в другой раз. Я ответил, что мне было обеща-
но окончить проверку за четыре часа и за оставшийся час со 
мною ничего не случится, да и за здоровье мое ему не надо 
беспокоиться. 

Он очень неохотно провел еще пару проверок, потом 
прекратил их, сославшись на то, что из-за моей усталости, 
машина показывает плохую для меня реакцию («пожалел 
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волк кобылу»!). Несмотря на мои настойчивые требования 
закончить проверку сегодня, он наотрез отказался ее про-
должать. Я попрощался с ним, сообщив ему, что больше мы 
никогда не увидимся. 

Вернувшись в школу, я заявил полковнику, что если моя 
работа в этой школе зависит от моего согласия на продолже-
ние проверки на «детекторе лжи», то он может уволить меня 
сейчас же. 

На следующий вызов я ответил отказом, и полковник ме-
ня не уволил. 

За эти десять лет после войны чекисты провели в отноше-
нии меня четыре операции: 1) сначала хотели завербовать – 

не вышло; 2) тогда решили убить – сорвалось; 3) потом под-
кинули американцам провокационный материал, рисуя ме-
ня своим агентом, – не вышло, и под конец 4) прибегли к 
самому дьявольскому приему – заставили мою дочь, депор-
тированную со всей семьей и народом в Казахстан, подписать 
следующее письмо: 

 
«Отцу Абдурахману Геназовичу Авторханову от дочери Зары. 
Папа, прежде всего о себе и о нашей семье. Я успешно учусь на 

пятом курсе медицинского института, получаю стипендию. В сле-
дующем году буду уже врачом. Комета учится в восьмом классе. 
Мама работает. Как видишь, папа, мой жизненный путь опреде-
лился. Теперь буду помогать Комете, она хорошо учится и тоже 
хочет получить высшее образование. Нам дорого твое имя, папа! Я 
не могу смириться с тем, что ты находишься не на Родине, которая 
тебя вырастила, дала высшее образование и сейчас заботится о тво-
их детях. Мне кажется, что ты мог бы приехать на Родину и честно 
трудиться для ее блага. Мы ждем тебя, папа! 

Мой адрес: г. Алма-Ата, ул. Шевченко, дом 114. 
Твоя дочь Зара» 

(газета «За возвращение на Родину», № 10, март 1956.) 
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Но как было объяснить моей дочери, которую власти за-
ставили не только отказаться от отца, но и от того, чтобы но-
сить его имя, что она была для меня дороже всего на свете и 
что разъединил нас, как и миллионы других отцов и детей, 
самый сатанинский в истории человечества режим?! Я 
вспомнил все. Был глубоко тронут, больше – душевно потря-
сен. (Эти чувства живы во мне до сих пор. По моим рассказам 
полюбившая свою падчерицу моя вторая жена дала нашей 
дочери здесь тоже имя – Зара, – она подарила уже нам двух 
очаровательных внучек: Наташу и Таню.) Я мысленно еще раз 
повторил свою «Аннибалову клятву» после расстрела у Тер-
ского хребта. По отношению к режиму, который заставляет 
детей проклинать своих родителей, у меня даже при послед-
нем вздохе найдется сила, чтобы, перефразируя римского се-
натора Катона, крикнуть: «Н все же я полагаю, чекистский 
Карфаген должен быть разрушен!» Будучи как раз в этом 
настроении, в 1957 г. я кончил писать новую книгу – «Техно-
логия власти». В ней я поставил перед собою одну лишь уз-
кую задачу: рассказать на личном опыте и на документах 
самой партии, как происходил процесс становления сталин-
ской тирании. Я ставил своей целью не ругать, а рассказать и 

показать эту тиранию в развитии. Этого требовала и так 
называемая «научно-историческая объективность» западной 
историографии. Однако человек не машина и советский по-
литический эмигрант не гарвардский либеральный профес-
сор, который одинаково объективно может рассуждать как о 
движении небесных тел, так и о движении дел в советской 
империи. Обычный довод против нас, эмигрантских иссле-
дователей, был и остается: «вы бежали от режима, потому 
ваше отношение к нему не может быть объективным». Сло-
вом, жертвы не могут быть объективными, только палачам 
доступно это чувство. Даже после разоблачений Хрущева, 
что Сталин сам организовал убийство Кирова, послужившее 
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прелюдией ко всеобщей инквизиции, один из этих либе-
ральных профессоров, считающийся звездой в советологии, 
писал, что утверждение Хрущева бездоказательно и необъек-
тивно. Выходит, что почтенный профессор, сидя где-то под 
Бостоном, знает об этом лучше, чем вождь Кремля, который 
располагает архивами КГБ и ЦК, да и докладывает об этом на 
двух съездах высшей элиты партии. Судите поэтому, как 
трудно было нам, эмигрантам, рассказывать на Западе прав-
ду о советской системе. Лично мне все-таки повезло – на мои 
книги, которые выходили даже только по-русски, появлялись 
положительные рецензии в ведущих американских журналах 
по советским и восточноевропейским делам, хотя я не скры-
вал своего антикоммунизма. В предисловии к «Технологии 
власти» я заранее ответил своим будущим советским и за-
падным критикам: «Что скажет об этой книге казенная кри-
тика диктатуры – мне безразлично, а на возможные упреки 
ученых скептиков в «пристрастии» к событиям и лицам 
можно ответить словами великого Гете: «Быть искренним я 
обещаю, быть безучастным – не могу». Эти слова относятся и 
к данной книге. «Технология власти» по-английски вышла в 
Нью-Йорке у Прегера в 1959 г. 

В Америке советологию монополизировала узкая группа 
профессоров нескольких университетов, плотно закрывая ту-
да дверь для посторонних, особенно эмигрантских исследо-
вателей. Если из этой среды кто-нибудь прочел две книги о 
Советском Союзе, то третью писал он сам, вознося до небес 
своих коллег, намеренно замалчивая труды врагов советской 
системы. Плоды политики, которая ориентировалась на     
информацию этих профессоров, хорошо видны сегодня.        
Если же в советологии приходилось так или иначе обращать-
ся, например, к моим книгам, то иные либеральные профес-
сора брали мои данные или мой анализ под сомнение, – 

особенно это касалось моей первой книги. Я решил       
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нарушить молчание и некоторым из них ответить в амери-
канском межуниверситетском квартальнике по советским и 
восточноевропейским исследованиям – «Slavic Review» (де-
кабрь 1966, т. XXVI, № 4). Статья называлась «Ответ моим 
критикам», а поводом для нее послужила рецензия проф. 
Роберта М. Шлюссера на книгу проф. Роберта Таккера и 
Стефена Коэна о «Великой чистке». В этой книге была ссылка 
на мои данные о том, как сентябрьский пленум ЦК 1936 г. от-
казался выдать Сталину на расправу Бухарина и Рыкова. Ре-
цензент писал, что проф. Таккер следует рассказу 
«эмигрантского автора Абдурахмана Авторханова», да еще 
пишет: «Большинство западных специалистов считает, что 
этот рассказ вполне правдив, тогда как Джон Армстронг го-
ворит, что в свете доклада Хрущева рассказ Авторханова 
ненадежен» (с. 665). Я ответил Шлюссеру, что его главный ав-
торитет проф. Армстронг в своей книге «Политика тоталита-
ризма», критикуя меня, сам допускает ученические ошибки. 
Что же касается Хрущева, то он всегда был осторожен в кри-
тике Сталина там, где он сам был наиболее последователь-
ным исполнителем его воли (смотрите выступление Хрущева 
против Бухарина и бухаринцев в конце августа 1936 г. в 
«Правде», после суда над Зиновьевым и Каменевым). В числе 
«ученических ошибок» Армстронга в критике против меня 
было и такое его утверждение, что Сталин, сняв Ягоду в сен-
тябре 1936 г. с поста наркома внутренних дел, не снимал его 
до января 1937 г. с «активного поста генерального комиссара 
госбезопасности». Тогда только этот пост занял Ежов. Я объ-
яснил Армстронгу, что «генеральный комиссар госбезопасно-
сти» не пост, а ранг, соответствующий по званию маршалу 
или генералу армии. После этого объяснения Армстронг в 
своем ответе мне меланхолично заметил, внизу в маленьком 
примечании: «Хотя я не вижу важности этого пункта, я при-
нимаю критику Авторханова, что я должен употреблять тер-
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мин «ранг», а не «пост» (с. 673). Между тем автор доказывал 
наличие у Сталина полного контроля над ЦК еще в 1936 г., до 
ареста 70% его членов в 1937–38 гг. как раз «фактом» «посте-
пенного снятия» Ягоды с двух постов. Незадачливому про-
фессору не приходила в голову такая простая мысль: зачем 
же Сталину нужно было почти тотальное уничтожение ЦК, 
над которым он имел полный контроль? Однако «учениче-
ские ошибки» ничего не стоят по сравнению с фундамен-
тальными ошибками автора, которые вытекают из незнания 
структуры и функционирования партийной машины. Бели у 
автора есть какое-либо представление об этом, то оно взято 
из написанного в «уставе партии» или в газете «Правда», а 
если же там ничего не сказано о тех или иных фактах и собы-
тиях, то, стало быть, ни этих событий, ни этих фактов не бы-
ло. Укажу только на два примера из обеих областей: 

1) автор утверждал, что Сталин, который лишь одной те-
леграммой из Сочи снял такую «ключевую фигуру» (с. 666), 
как Ягода, легко мог выкинуть такую теперь «не ключевую 
фигуру», как Бухарин, но автор совершенно не знает, что для 
того, чтобы снять наркома (министра), нужна только подпись 
«президента» Калинина, которую можно организовать по 
телефону или при помощи телеграммы, но чтобы исключить 
из кандидатов ЦК Бухарина или из членов ЦК Ягоду, нужно 
получить 2/3 голосов пленума ЦК при тайном голосовании! 

2) Кажется, я был первым, кто писал в той же книге 
(«Staline au pouvoir», 1951), что партию и ее ЦК уничтожал 
сам Сталин, но народ до пяти миллионов человек (потом вы-
яснилось, что это было до 8–10 миллионов) уничтожал мест-
ный партаппарат – ЦК республик, обкомы, крайкомы через 
«Чрезвычайные тройки» НКВД, куда входили местный 
начальник НКВД, местный прокурор и местный первый сек-
ретарь партии. Суд заочный по спискам. Приговоры двух ти-
пов – расстрел (родственникам давалась справка, что такой-то 
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сослан на 10 лет «без права переписки») и 10 лет без права 
обжалования. Хрущев не говорил об этих преступлениях ни 
одного слова, партия и правительство никогда не упоминали 
о них, а о советской печати и говорить нечего. Мой критик, 
книгу которого проф. Шлюссер называет «наиболее деталь-
ной и наиболее достоверной» из всех книг, посвященных го-
дам «Великой чистки», обошел абсолютным молчанием 
существование этих «троек» потому, что, мол, Хрущев о них 
ничего не сказал (не будет же он сам себя разоблачать), а рас-
сказы эмигрантов «сомнительны»! Как раз в споре – был или 
не был названный пленум ЦК, я Армстронга поставил в не-
приятное положение – я привел цитату из книги «Russia and 

the West under Lenin and Stalin» Джорджа Кеннана (1960, 
с. 307), где он утверждает об этом пленуме то же самое, что и 
я. Храбрый против меня, Армстронг не осмелился противо-
речить американскому главному авторитету по советологии. 
Запрошенный проф. Шлюссером, проф. Кеннан вывел его из 
неловкой ситуации: «Навряд ли Авторханов был моим ис-
точником... Его отчет, рисующий присутствие Сталина на 
сентябрьском пленуме, противоречит тому, что я писал... Я 
подозреваю, что какие-то основания для его отчета о таком 
пленуме все-таки были, только я думаю, что он перепутал 
дату пленума» (с. 676). Понимай каждый, как хочет. Подводя 
итоги дискуссии по данному вопросу, проф. Шлюссер стал в 
своих новых суждениях более осторожным: «Полная и точная 
история «Великой чистки» крайне необходима. Подвергая 
сомнению отчет г. Авторханова о сентябрьском пленуме 
1936 г., я хотел помочь достижению этой цели и не имел ни-
какого желания подвергать сомнению его общую компетен-
цию как ученого»; он добавил, что «господин Джордж 
Кеннан, вероятнее всего, опирался на данные г. Авторханова»      
(с. 675). В этой дискуссии я добился, как мне казалось, того, 
чтобы американские профессора более серьезно относились 
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все-таки и к тому, что пишут эмигрантские исследователи. 
Здесь я хочу указать и на одну советскую ученую критику мо-
их исследований. 

Как уже упоминалось, в своей книге, изданной по-

английски, я писал, что «большевизм есть не идеология, а ор-
ганизация. Идеологией ему служит марксизм, постоянно 
подвергаемый ревизии в интересах этой организации. Боль-
шевизм и не политическая партия в обычном смысле этого 
слова. Большевизм не является также и «движением», осно-
ванным на мозаике представительства разных классов, 
аморфных организационных принципах, эмоциональном 
непостоянстве масс и импровизированном руководстве. 
Большевизм есть иерархическая организация, созданная 
сверху вниз, на основе точно разработанной теории и умело-
го ее применения на практике. Организационные формы 
большевизма находятся в постоянном движении в соответ-
ствии с меняющимися условиями места и времени, но          
его внутренняя структурная система остается неизменной. 
Она сегодня такая же конспиративная, какой она была в цар-
ском подполье до прихода большевиков к власти»                 
(А. Avtorkhanov, The Communist Party Apparatus, Regnery, 

Chicago, 1966, p. 1). 
Это был основной вывод, который вытекал из наших тео-

ретических занятий по кафедре «партийное строительство» 
на Курсах марксизма при ЦК, подтверждаемый всей истори-
ей большевизма. Нарушив незыблемый закон замолчать и не 
цитировать меня в советской исследовательской литературе, 
советский профессор В. А. Молибошко выступил как раз 
против этого моего тезиса: «Изображая В. И. Ленина «бес-
компромиссным централистом», буржуазные идеологи вся-
чески стараются оторвать ленинские идейные принципы от 
организационных, придать последним некое мифическое, 
самодовлеющее значение. «Большевизм, – заявляет один из 
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западногерманских «советологов» профессор А. Авторха-
нов, – не есть идеология, он есть организация... Большевизм 
не есть политическая партия в обычном значении этого тер-
мина... Большевизм не есть «движение»... Большевизм есть 
иерархическая организация» (журнал «Вопросы истории 
КПСС», № 6, 1977, Москва, стр. 71). 

Конечно, если так бесцеремонно ампутировать чужую 
мысль, то противнику можно приписать любую бессмысли-
цу, но даже и после такой операции над цитатой проф. Мо-
либошко не сумел поколебать мой вывод. Не лучше обстоит 
и с другим его возражением против меня. В той книге я кон-
статирую всем известный факт: вождей Советского Союза, 
вождей КПСС нельзя критиковать. Я доказывал, что суще-
ствуют два «права» партии – писаное «уставное право», по 
которому можно критиковать любого работника партии, и 
неписаное «партаппаратное право», по которому нельзя 
критиковать генерального секретаря ЦК, членов Политбюро, 
членов ЦК (критиковать, конечно, можно, если ты не боишь-
ся тюрьмы). Советский профессор пишет: «Упомянутый вы-
ше А. Авторханов заявляет даже о существовании якобы 
каких-то «неписаных партийных законов», которые запре-
щают коммунистам критиковать партийных руководителей» 
(там же, стр. 77). На этот раз профессор ампутировал не «ко-
нечности» цитаты, а попросту говоря, снял ей голову. В са-
мом деле, посмотрите, что же получается – на цитируемой 
автором странице моей книги сказано, что по уставу член 
партии имеет пять прав, в том числе и «право критиковать 
любого коммуниста», «Но некоторые из этих прав иллюзор-
ны, неписаное партийное право запрещает членам партии 
критиковать ЦК и вождей партии (the party leaders)» («The 
Communist Party Apparatus», p. 109). «Партийных руководи-
телей», конечно, можно критиковать (напр., секретарей пер-
вичных партийных организаций), но нельзя критиковать 
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«руководителей партии». Это гигантская разница. Об этом у 
меня идет речь. Приемы автора напомнили мне анекдот, ко-
торый гулял в оккупированной союзниками Вене после вой-
ны как раз по вопросу, можно ли критиковать своих вождей. 
Поспорили два «союзных» солдата – американский и совет-
ский о демократических порядках в их странах. Американ-
ский солдат говорит, что у нас в Америке самая высшая 
демократия, например, я могу пойти в Белый дом и сказать 
президенту Трумэну: «Президент Трумэн, ты – дурак» и мне 
ничего не будет. Советский солдат отвечает: «Подумаешь, ка-
кая демократия! Я тоже могу пойти в Кремль и сказать Ста-
лину: «Товарищ Сталин, президент Трумэн – дурак» и мне 
тоже ничего не будет!» Однако дело не в этом обычном для 
советской критической литературы приеме, интеллектуально 
нечестном, а в отношении фактов дезинформационном (мо-
ему критику, например, точно известно, что я никакой не 
«западногерманский советолог», а советский политический 
эмигрант, но цитировать эмигранта запрещено), дело в дру-
гом: в его поразительном невежестве в «партийном строи-
тельстве» (если, конечно, он не притворяется невеждой). Он 
утверждает, что я придаю ленинскому плану организации 
«мифическое, самодовлеющее значение». Да, я придаю ему 
«самодовлеющее», но не мифическое значение. Не идея ком-
мунизма, а идея власти двигала Лениным. Ленин не говорил: 
«дайте нам идею коммунизма, мы перевернем Россию», а, 
наоборот, «дайте нам организацию революционеров, мы пере-
вернем Россию». Я не отрицаю, что у Ленина были идейные 
убеждения, но они были не оригинальные, а заимствованные. 
Поэтому он не принадлежал к тем гениальным личностям, 
которые силой своей религии, идеологии, философии раз-
рыхляли историческую целину или пленяли чувство, вооб-
ражение, умы народов, как Конфуций, Будда, Магомет, 
Лютер, Савонарола, Руссо, Ганди, даже, наконец, Маркс.    
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Сила Ленина была в другом: в поразительном политическом 
нюхе, в «диалектической» виртуозности в действиях и в не-
обыкновенном таланте организатора, чтобы управлять исто-
рическими событиями в интересах своей партии. В моих 
рассуждениях об организационных принципах большевизма 
нет никакой отсебятины. Я воспроизвожу лишь схему Лени-
на, изложенную в его книгах «Что делать?» и «Шаг вперед, 
два шага назад», а также в его выступлениях на втором съезде 
партии. Даже терминология принадлежит Ленину. Это ведь 
Ленин ругал меньшевиков за «их вражду к построению пар-
тии сверху вниз» (Ленин, «О партийном строительстве», М., 
1956, с. 142); это ведь Ленин напомнил меньшевикам, что в 
основе его плана создания партии лежит «первая идея цен-
трализма», она «должна проникать собою весь устав» (с. 153). 
Ведь не только идея, но и термин «партия – иерархия» тоже 
принадлежит Ленину. Соратники Ленина по «Искре» так 
комментировали план Ленина по созданию партии. Вера За-
сулич: «Партия для Ленина – это его «план», его воля, руко-
водящая осуществлением плана. Это его идея Людовика XIV. 
Государство – это я, «партия – это я, Ленин» («Искра»,            
25 июня 1904 г., № 70). 

Мартов: в основе ленинского плана создания партии ле-
жит «гипертрофия централизма». 

Аксельрод: Ленин хочет создать «систему самодержавно-

бюрократического управления партией» (Ленин, там же, 
сс. 155, 245). 

Акимов: Ленин стремится «внести в наш устав чисто арак-
чеевский дух» («Второй съезд РСДРП. Протоколы», 1959, М., 
с. 296). 

На все эти обвинения Ленин отвечал: «Нам нужны самые 
разнообразные организации всех видов, рангов, оттенков, 

начиная от чрезвычайно узких и конспиративных и кончая 
весьма широкими, свободными...» (там же, с. 272), нам нужна 
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«централизация руководства и децентрализация ответствен-
ности» (Ленин, т. V, с. 189), нам нужна «одна централизован-
ная, дисциплинированная армия» (Ленин, т. IV, с. 226), 
наконец, «наша партия должна быть иерархией не только ор-
ганизаций революционеров, но и массы рабочих организа-
ций» (Ленин, «О партийном строительстве», с. 147). Не о том 
я спорю с проф. Молибошко, что Ленин создавал свою пар-
тию как революционную, конспиративную организацию в 
условиях царского самодержавия (конечно, нелепо создавать 
открытые демократические организации при диктатуре), а 
совершенно о другом: партия Ленина была создана до при-
хода к власти, как иерархическая конспиративная, заговор-
щическая организация с абсолютистским централизмом, 
партия Ленина осталась иерархической конспиративной, за-
говорщической организацией с абсолютистским централиз-
мом и после прихода к власти. В этом суть. Почему это так, 
Булатов изложил нам на семинаре «Ленинская диалектика в 
партийном строительстве». Я не помню хода его рассужде-
ний, помню только их смысл – мы пришли к власти как ре-
волюционные диктаторы, опираясь на меньшинство, мы 
держимся у власти как диктаторы, тоже опираясь на мень-
шинство. Нам надо постоянно «советоваться» с Лениным, но 
никогда с народом. Народ – безмозглая масса, которую надо 
оседлать, чтобы она работала, насиловать, чтобы ее осчастли-
вить. Теперь должно быть понятно, почему «партийное 
строительство» является закрытой наукой, как должно быть 
понятно и то, почему КПСС и при советской власти осталась 
такой же конспиративной иерархической ленинской органи-
зацией с абсолютистским централизмом, как и до револю-
ции. Менялись политические режимы в государстве, 
менялись партийные диктаторы, менялись партийные поко-
ления, менялись даже формы организации партии и госу-
дарства, но не менялась структурная система партии. До нее 
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никто не дотрагивался с целью реформы, модернизации или 
даже усовершенствования. Она уникальна в своем совершен-
стве и совершенна в своей уникальности. Все бывшие тира-
нические режимы от Нерона до Гитлера пребывали по 
сравнению с нею в «приготовишках», она впервые станет         

и становится моделью для всех будущих коммунистических       

и даже антикоммунистических тираний. В изобретении      

этой системы или новой формы правления XX века – тотали-
тарной партократии и состоит заслуга Ленина перед комму-
низмом. 

Много лет мне надо было находиться на Западе, чтобы 
понять, наконец, следующую элементарную истину: офици-
альный Запад никогда не думал и не думает помогать наро-
дам СССР освободиться от тоталитарной тирании; нам 
сочувствует только его интеллектуальный пролетариат, но 
помочь нам в чем-либо эффективно он не может – на то он и 
«пролетариат». Правда, после войны каждая партия в Европе 
и каждый президент в Америке приходили к власти под 
громкими лозунгами антикоммунизма, но стоило им до-
браться до вожделенных кресел президентов и премьер-

министров, как они в первую же очередь протягивали руку 
«кооперации» именно владыкам Кремля, а не угнетенным 
ими народам. Советский коммунизм для них служил не объ-
ектом борьбы – чтобы помочь нашим народам освободиться 
от него, – а просто-напросто жупелом, чтобы, пугая им свои 
народы, приходить к власти. В этом их эгоизме есть и своя 
объективная польза – указывая на бедность народных масс 
при коммунизме по сравнению со свободным миром и на 
бесчеловечность самого коммунистического режима, они все 
еще оберегают Запад от самого коммунизма. Но чтобы, пе-
риодически пугая коммунизмом, приходить к власти и со-
хранять статус-кво собственной социальной системы, им 
нужен по соседству вечный коммунизм. Лево-либеральные 
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тугодумы прямо с университетских кафедр воспевают этот 
коммунизм, но жить предпочитают при капитализме. 

Это запоздалое прозрение привело меня к выводу, что 
надо перестать донкихотствовать и воображать, будто миссия 
политической эмиграции – «просвещение» Запада в отно-
шении истинной природы коммунизма. Коммунизм невоз-
можно познать, кроме как через собственный опыт. Поэтому 
у наших народов в исторической перспективе больше шансов 
избавиться от коммунистической тирании, чем у западных 
народов противостоять ей. Вот почему я думаю, что, отка-
завшись от бесплодных усилий «просвещать» Запад, нам по-
лезно взяться за политическое просвещение собственных 
народов с единственной целью: пользуясь нашими скромны-
ми возможностями в эмиграции, методически и системати-
чески рассказывать народам СССР о преимуществах 
правового демократического строя. Вот уже более 65 лет Со-
ветский Союз был и остается рынком сбыта и источником 
сырья для западных индустриальных стран, а мораль бизнес-
менов на этот счет провозгласил бывший английский премь-
ер Ллойд-Джордж еще во времена Ленина: «Торговать 
можно и с людоедами». С гибелью «советского социализма» 
Запад потерял бы не только гигантский бизнес с его всевоз-
растающим профитом, но у него появился бы на мировом 
рынке страшнейший в его истории конкурент, поскольку 
освобожденная от догматических оков коммунизма эконо-
мика великой страны с ее талантливыми народами была бы 
способна на такие экономические чудеса, которых не знал 
классический капитализм даже в его лучшие времена. 

При этом мы должны перестать винить Запад или Аме-
рику в том, что им свои государственные интересы дороже и 
ближе, чем наша свобода, завоеванная при их помощи. Что 
же до нашего освобождения военным путем, то оно отпадает 
по самым очевидным причинам: во-первых, война в атомную 
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эпоху равносильна самоубийству человечества; во-вторых, 
Запад не хочет войны ни атомным, ни обычным оружием. 
Единственно, чего Запад хочет и чего он добивается, – это 
чтобы советский коммунизм остался в своих имперских гра-
ницах и по-прежнему служил для него рынком сбыта и ис-
точником сырья. (Ничто так наглядно не доказывает 
банкротство советской экономической системы, как факт всех 
фактов: после 60-летней форсированной индустриализации 
Советы экспортируют не машины, а сырье, полуфабрикаты 
и... оружие.) 

Отсюда – у народов СССР нет другого пути к свободе, как 
преодоление советской тирании своими внутренними сила-
ми. Ключ к свободе нам показал исторический опыт Поль-
ши: союз интеллектуалов с рабочими. Временная неудача 
этого опыта в Польше не говорит о его порочности. За спи-
ной генерала Ярузельского стоял Кремль, готовый двинуть 
советские танки на Польшу. Какие же танки придут на по-
мощь владыкам из Кремля, когда вариант польской мирной 
революции повторится в Советском Союзе? Китайские? В 
книге «Сила и бессилие Брежнева», изданной за год до поль-
ской революции, я писал: «В любом случае и при любом ва-
рианте есть одно кардинальное условие, без которого никогда 
никакая революция – мирная или насильственная – не про-
исходила: наличие организованного давления народа на пра-
вительство для радикального улучшения своего 
материального и правового положения. И следует считать, 
что первое слово здесь принадлежит советскому пролетариа-
ту. Рабочее движение цивилизованных стран, в том числе и 
старой России, выработало самую действенную и самую де-
мократическую форму массового сопротивления социаль-
ным несправедливостям и административному произволу 
частного или государственного работодателя – право рабочих 
на забастовку. КГБ и ЦК ничего так смертельно не боятся, как 
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того, что советский пролетариат и колхозное крестьянство, 
организованные в свободные профсоюзы, начнут пользовать-
ся этим своим естественным правом» (А. Авторханов. Сила и 
бессилие Брежнева, с. 56, «Посев», 1979). 

В блаженном неведении простофили пребывал я, когда 
узнал «секрет полишинеля»: оказывается, со времени поку-
шения на меня в 1955 г. я все время находился между совет-
ским молотом и американской наковальней. Советские 
разведчики поставляют, а американские разведчики «разра-
батывают» материалы на меня. У чекистов есть известная ма-
нера: если они хотят дискредитировать своего противника, но 
не находят для этого других средств, то просто объявляют его 
своим агентом. 

Люди с Лубянки достаточно умны, чтобы знать, что нельзя 
наклеить на человека более мерзкого ярлыка, чем ярлык их 
сотрудника. 

Стоит 1973 год. К этому времени в Москве, Ленинграде, 
Киеве и других городах прошел ряд политических процес-
сов, на которых диссидентам инкриминировали в числе дру-
гой литературы и распространение «Технологии власти», а 
его автора разные советские печатные органы рисовали отча-
янным разбойником. Эта кампания против меня еще про-
должается, когда американская разведка меня вызывает и 
спрашивает: 

– Какие у вас связи с советской разведкой? А не есть ли со-
ветская шумиха «двойная игра», чтобы поднять престиж сво-
его агента на Западе?.. 

– Простите, сколько же может продолжаться такая игра? 
Попытки покушения на меня в 1955 году оценили как «двой-
ную игру», «Технология власти» и кампания против ее автора 
тоже считаются «двойной игрой». Слов нет – чекисты вели-
кие мастера такой игры, но как долго они должны ее играть 
со мною и какая для них объективная польза от нее? 
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На первом же допросе я заявил решительный протест, 
что меня вообще допрашивают после того как я 24 года бес-
прерывно и под американским наблюдением учу американ-
ских офицеров и дипломатов истории, идеологии и практике 
советского режима. За эту четверть века сменилось много 
начальников школы, от которых я получил наилучшие ха-
рактеристики, за это время моими слушателями было много 
американских офицеров от капитанов, майоров и до полков-
ников, в моем личном деле лежат данные ими высокие по-
ложительные оценки. Что же все это, ничего не значит? Или 
я такой «тихий агент», которого Советы хотят активизировать 
посмертно? Возмущению моему не было предела. 

Допрос кончился поздно вечером. Продолжение перенес-
ли на завтра. В тот же вечер я тяжело заболел. Температура 
поднялась до 40 градусов. Поэтому я не мог прибыть на про-
должение допроса, зато явились ко мне сами следователи, 
думая, вероятно, что если я не убежал к Советам, то, должно 
быть, симулирую болезнь. Открыв дверь в мою спальню, они 
увидели, что я весь горю – я их подозвал к постели и сказал, 
что могу отвечать на их вопросы, но они быстро закрыли 
дверь и ушли. Продолжение этого допроса так и не состоя-
лось. Зато ухудшилось мое положение в Институте. В нашем 
Институте все мои бывшие начальники до единого не только 
поддерживали и поощряли мои исследования по советским 
делам, но и разрешили мне работать политическим коммен-
татором радио «Свобода». Этому пожелал положить конец 
новый начальник (1970–73 гг.). Первым делом он запретил 
мне выступать по радио, а потом присвоил себе право моего 
цензора, более того, – ссылаясь на какие-то пункты инструк-
ции правительства об обязанностях его служащих, он начал 
решать, о чем мне можно писать и что мне можно опублико-
вывать (ссылка на правительственные инструкции не выдер-
живала никакой критики, ибо там не было запрещения 
литературной деятельности, а только, если выступление бы-
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ло важное и его могли выдать за мнение правительства или 
департамента армии, тогда надо было делать к статье такое 
примечание: «Данное выступление не является выражением 
мнения американского правительства или армии»). 

На мое несчастье, его приход в Институт совпал с началом 
злополучной «разрядки» между Никсоном и Брежневым, 
между Киссинджером и Громыко под лозунгом «кооперации 
вместо конфронтации». Я, конечно, настойчиво доказывал в 
печати, что «разрядка» – это советский блеф, рассчитанный 
на осуществление триединой стратегии Кремля: во-первых, 
морально разоружить Запад против опасности коммунизма; 
во-вторых, пользуясь психологическим климатом «разряд-
ки», расширить рамки советской политики глобальной экс-
пансии в третьем мире; в-третьих, получать от стран 
свободного мира кредиты, технику и технологию, чтобы, 
пользуясь этой помощью, развернуть бешеную гонку воору-
жения, исходя из своей официальной военно-стратегической 
доктрины обеспечить постоянное военно-стратегическое пре-
восходство на суше, на море, в воздухе и космосе. Все это, 
правда, не противоречило фактам и целям скрытой полити-
ки Кремля, но противоречило открытым иллюзиям «разряд-
ки» Никсона и Киссинджера. Отсюда легко было сделать 
вывод, что профессор американской военной школы своими 
писаниями наносит вред американским государственным ин-
тересам, хотя я наносил вред только американским иллюзи-
ям. Все мои статьи были посвящены анализу текущей 
внутренней и внешней политики Кремля и параллельно 
дублировались на всех языках, на которых выходили печат-
ные издания мюнхенского «Института по изучению СССР» – 

на английском, французском, испанском, турецком, араб-
ском языках. Поскольку многие из них из-за злободневности 
перепечатывались в странах третьего мира, то у меня созда-
лась даже своя аудитория. 
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Первое распоряжение моего начальника от 21 января 
1970 г. было скромным: он ставил мне на вид, что я опубли-
ковал без его ведома пять статей (хотя они были опубликова-
ны по-английски в субсидируемой американским 
правительством прессе) и что в дальнейшем, в порядке «веж-
ливости», прежде чем послать статьи в печать, я должен их 
предъявлять ему. «Вежливость» – качество хорошее, но она не 
должна мешать свободе личного творчества. Поэтому я, пре-
небрегая такой «вежливостью», продолжал печатать статьи. 
Узнав об этом, он написал мне новое «предупреждение» – 

«...не намерен толерировать в будущем Вашу публицистиче-
скую деятельность» и что данное предупреждение вносится в 
мое «личное дело». Это был уже приказ, и мне пришлось, 
подчиняясь ему, придумывать себе разные псевдонимы, что-
бы все-таки продолжать писать. Однако совсем неожиданно 
всплыл новый вопрос: одно американское полуофициальное 
издательство в Риме обратилось ко мне с просьбой разре-
шить ему издать «Технологию власти» вторым изданием. 
Книга была издана в 1959 г. и, полагая, что «предупрежде-
ние» моего начальника не имеет обратной силы, я дал свое 
согласие на ее второе издание. Мой шеф узнал и об этом. 1 

марта 1973 г. последовало его новое распоряжение, что, ка-
кими бы ни были материалы, требуется разрешение Депар-
тамента армии до их публикации. Шеф добавлял: «Ваша 
репутация как серьезного ученого по советским делам бес-
спорна, и я буду поощрять Ваше участие в разрешенных 
публикациях, но я не буду терпеть несоблюдения данных 
мной указаний». Я ответил, что уже заключил договор с из-
дательством в Риме и бессилен приостановить переиздание 
книги. Тогда 27 апреля 1973 г. последовало новейшее и        
последнее распоряжение: «Департамент армии, после         
всестороннего анализа потенциальных последствий предпо-
лагаемой публикации расширенного издания и распростра-
нения «Технологии власти», пришел к выводу, что не в 
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интересах Департамента армии и Русского института амери-
канской армии дать разрешение на печатание и распростра-
нение этой книги. Поэтому приказываю Вам поставить в 
известность Вашего издателя, что Вы берете назад расширен-
ное издание «Технологии власти». Вы должны направить та-
кое письмо не позднее 5 мая 1973 г. Невыполнение приказа 
приведет к рассмотрению вопроса о Вашей дальнейшей ра-
боте в этом Институте». Я был готов уволиться просто из 
принципа, если в этом случае я не лишусь права на пенсию 
(ведь не начинать на старости лет работать для новой пен-
сии). Все наведенные мною справки допускали возможность 
лишения пенсии, поскольку мой работодатель – армия. Если 
бы я был одинок, вероятнее всего, я ушел бы, но у меня была 
семья, а дети еще учились. Пришлось капитулировать. Я 
написал издателю, что по приказу моего начальства с вели-
ким сожалением должен объявить наш договор недействи-
тельным. Тот подал жалобу на моего начальника в 
Вашингтон. На смешанной комиссии Госдепартамента и Де-
партамента армии при участии начальства моего издателя 
было решено, что запрет остается в силе. 

Когда, наконец, сменили этого начальника (он был уволен 
в отставку), я подал заявление новому начальнику, чтобы он 
поставил перед Пентагоном вопрос о «реабилитации» «Тех-
нологии». В этом заявлении от 28 января 1974 г. я писал: 

 

«Очень просил бы Вас ходатайствовать перед Департаментом 
армии о разрешении второго издания моей книги «Технология 
власти». Впервые изданная 15 лет назад, она представляет собой 
мемуарно-исторические очерки, в которых нет абсолютно ничего, 
что вредило бы государственным интересам Америки. Если боль-
шевики очень злятся на эту книгу, то единственная причина тому – 

это неопровержимая и документированная правда моей книги о 
внутрипартийных делах периода правления Сталина. 

С искренним уважением 

доктор А. Авторханов». 
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Новый начальник через два года обратился ко мне от 
имени Вашингтона с запросом, каковы же мои конкретные 
мотивы для снятия запрета на второе издание «Технологии 
власти». Тогда я ответил следующим письмом: 

 

«12.2.1976 г. 
Начальнику Русского Института Армии США 

На запрос Вашингтона, какие у меня имеются мотивы для от-
мены запрета второго издания «Технологии власти», отвечаю: 

1. Сам запрет был бессмысленным, так как он был сделан без 
ознакомления с книгой и на основании только московской критики 
против нее. 

2. В книге не обсуждается ни американская внешняя политика, 
ни вопросы взаимоотношений между СССР и США, ни даже теку-
щая политика Кремля, а только история методов и техника прихо-
да к власти Сталина. 

3. Второго издания книги настойчиво и постоянно требуют 
представители интеллектуальной оппозиции из СССР, считая, что 
«Технология власти» есть объективный источник информации по 
истории возникновения сталинского режима. 

4. Академик Сахаров считает «Технологию власти» даже с точки 
зрения советских законов книгой «вполне безобидной по существу» 
(см. его «О стране и мире», сс. 25–26, 1975). 

5. Кремль ежедневно повторяет: «детант» не означает конец 
идеологической борьбы. Более того, Кремль выдвинул новую док-
трину: как раз в период разрядки коммунисты должны перейти в 
развернутое идеологическое наступление против Запада, что они и 
делают не только на словах, но и на деле путем прямой поддержки 
финансами и оружием коммунистических акций во всем мире. 

С искренним уважением 

доктор А. Авторханов». 
 

В конце концов Вашингтон снял запрет, и издательство 
«Посев» выпустило второе издание «Технологии власти» 
(свое издательство в Риме Вашингтон закрыл на пользу «раз-
рядки»). 
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Ленин писал, что допустить свободное слово в советской 
России означало бы для большевиков совершить самоубий-
ство (это лучшее доказательство того, что большевизм дер-
жится не идеей, а насилием). Его ученики из Кремля тоже 
знают, что если они когда-нибудь погибнут, то не от внешней 
интервенции, а от свободного слова изнутри. Вот почему со-
ветские владыки боятся этого свободного слова больше, чем 
всех атомных и водородных бомб американцев. Одна лишь 
мысль, что сама их теперешняя многомиллионная партия 
может узнать со стороны, из нефальсифицированной исто-
рии, свое собственное происхождение, наводит на них ужас 
(кстати, и моя двухтомная историческая работа «Происхож-
дение партократии», находившаяся в производстве в изда-
тельстве «Посев», была также затребована моим начальником 
на проверку, но издательство отказало). Я продолжал счи-
тать, что инициатива запрещения моих писаний исходила от 
моего начальника и Департамента армии, но теперь я думаю, 
что инициатива, как и сам запрет, исходила из Госдепарта-
мента по требованию Москвы. Если гигантская «идеологиче-
ская фабрика» КПСС в борьбе с историческими трудами 
эмигрантских одиночек, вроде меня, боится вступать в от-
крытую научную дискуссию, а прибегает к давлению на чу-
жое правительство, чтобы оно, под угрозой лишить работы, 
привело меня к молчанию, то я воспринял это не только как 
трагическое заблуждение моего работодателя, но и как идей-
ное банкротство самой «фабрики». 

Я тогда не имел также ни малейшего представления о 
том, как «Технология власти» попала в «Самиздат», а тем  

более – какое она произвела впечатление на советского чита-
теля, особенно на моих современников-коммунистов, кото-
рые вместе со мною пережили описываемую мною эпоху из 
истории партии. Теперь я узнаю об этом из монументально-
го мемуарного труда бывшего советского генерала Петра 
Григорьевича Григоренко: «Мне посчастливилось ввести в 

647 



обращение и еще один труд, прочно занимающий место в 
«Самиздате» вплоть до сегодняшнего дня. Я имею в виду 
«Технологию власти» Авторханова. Мне эта книга попалась 
на глаза совершенно случайно и неожиданно. Я попросил 
оставить мне почитать и получил на двое суток. Книга бук-
вально перевернула мое мировоззрение. Автор наглядно и 
убедительно нарисовал путь Сталина к власти и показал, что 
у него никогда не было другой цели, кроме власти. Власть – 

его единственная цель и единственная вера. Все идеи, все раз-
говоры о коммунизме – это все пустое, это для наивных идеа-
листов. Реальное же только власть, а жизнь – это борьба за 
нее и за владение ею. Это была самая важная книга из того, 
что я читал. Если бы наши люди могли прочесть эту книгу, от 
веры в социализм и коммунизм и во всякие блага, которые 
обещают правители, не осталось бы и следа. И я решил, в 
меру моих сил, пропагандировать и распространять эту кни-
гу. Мы, прежде чем вернуть книгу хозяину, сняли с нее ко-
пию, а потом начали размножать – фотоспособом и на 
пишущей машинке... Потребители, по мере того, как расхо-
дились сведения о книге, все прибывали, хотя книга из-за       
отсталых методов размножения стоила очень дорого...            
50 рублей. Это была себестоимость» (Петр Григоренко. В 
подполье можно встретить только крыс..., сс. 595–596, «Дети-
нец», Нью-Йорк, 1981). 

Я так подробно остановился на «Технологии власти», что-
бы на этом маленьком, но символическом примере показать, 
как дух Сталина глобально витал над «разрядкой». Сталини-
сты из Москвы и дилетанты из Вашингтона одинаково были 
убеждены, что разоблачение Сталина противопоказано успе-
хам «разрядки». Я никогда не понимал, не понимаю и сейчас, 
почему американцы так беспечны в политике. Может быть, 
это лежит в национальном характере и пуританской тради-
ции благородной нации Вашингтона и Линкольна, которой 
органически чужда любая форма макиавеллизма в политике. 
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Не знаю. Не мне судить об этом. Однако то, что писал на эту 
тему в 1957 г. искренний друг Америки и знаток американ-
ского национального характера знаменитый английский 
драматург Ноэл Ковард, не может не навести на грустные 
размышления как раз политических друзей Америки: 

 

«Американцы – дружелюбная, гостеприимная, жизненная раса, 
и их традиции крепки, но я желал бы, чтобы они не были так раз-
дражительно неуравновешенны, так эмоционально подвержены 
влиянию, так дьявольски наивны... 

Они живут рекламой, быстрым обогащением, большим бизне-
сом и ужасающей сентиментальностью... Очень обескураживающе 

и очень опасно» (The Noel Coward Diaries, Little Brown Co., New 
York). 

 

Возможно, что автор слишком сгущает краски и утрирует 
национальный характер американцев, но одно кажется мне 
правдоподобным: некоторые истоки ошибок американской 
политической философии в нашу эпоху нащупаны с неверо-
ятной проницательностью, а именно – «дьявольская наив-
ность» в политике. Ведь американская политика в войне за 
безусловную поддержку Сталина, американская капитуля-
ция перед Сталиным в Тегеране и Ялте, американская капи-
туляция перед ловушкой – «разрядкой» Кремля, – вехи 
одного и того же трагического пути заблуждений, изменив-
ших ход мировой истории и поставивших нас всех под веч-
ный шах советских атомных ракет. Все это оказалось 
возможным в результате взаимодействия двух факторов: со-
ветской гениальной дезинформации и американской добро-
сердечной наивности. Выдача по той же дезинформации 
миллионов «ди-пи» на расправу Сталину не потревожила 
совесть не только западных союзников Сталина, но и запад-
ной общественности (об этом не разрешалось ни писать в га-
зетах, ни передавать по радио, ни показывать на экранах). 
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Уже сам по себе антикоммунизм бывшего советского граж-
данина считался достаточным основанием для выдачи его 
Сталину, ибо антикоммунизм был приравнен к фашизму, а 
коммунизм – к демократии. Вот до какой виртуозности 
большевики умеют доводить свою технику дезинформации. 
Если Западу суждено когда-нибудь погибнуть, то не от совет-
ских атомных ракет, а от советской дезинформации, инфиль-
трации и политико-морального растления. Вот обо всем 
этом я и писал в своих статьях и книгах. 

Я как преподаватель в американской военной школе чест-
но и лояльно выполнял свои обязанности, но как советолог я 
критиковал ошибочную политику Америки. Человеку, мало-

мальски смыслящему в советских делах, нетрудно было пред-
ставить, куда, например, целит советская «разрядка»: под 
знаменем «разрядки» Кремль хочет легализовать пути совет-
ской глобальной экспансии. В статье, против публикации ко-
торой был мой начальник, я писал в 1971 г.: 

 

«Министр обороны США Лэйрд сказал, что Америка не хочет 
играть роль «мирового полицейского», однако политическая при-
рода тоже не терпит пустоты: откуда будет уходить Америка, туда 
будут приходить СССР и Китай. Они, конечно, будут приходить и 
туда, где Америка вообще не бывала. На то коммунистическая 
стратегия и глобальна» (см.: «Сила и бессилие Брежнева», с. 201). 

 

И что же? Киссинджер и Лэйрд ушли из Индокитая, туда 
пришел СССР (Киссинджер умудрился даже за эту капиту-
ляцию получить Нобелевскую премию мира), Америка 
остыла к Латинской Америке, туда пришел СССР, Америка 
вообще не была в Африке, туда пришел СССР. Никсон и 
Киссинджер оказали Брежневу еще одну прямо-таки исто-
рическую услугу, на которую на Западе не обратили никако-
го внимания. Администрация Никсона – Киссинджера 
впервые за все время существования советского государства 
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признала, что КПСС выше советского государства, ее генсек 
выше советского главы государства или председателя Совета 
министров СССР. Что это так де-факто – в этом нет сомне-
ния, но чтобы это признать и де-юре, надо было, чтобы в Бе-
лом доме очутились Никсон и Киссинджер. Народы 
Советского Союза всегда делали разницу между высшими 
органами государства, призванными представлять весь 
народ, и высшими органами партии, представляющими ка-
ких-нибудь пять-шесть процентов народа. Поэтому, когда 
Никсон начал заключать серию договоров с Брежневым, 
подписанных: «Президент США – Никсон, Генеральный сек-
ретарь КПСС – Брежнев», – то я послал в Белый дом письмо, 
в котором доказывал, что эти договоры не имеют иной юри-
дической силы, какой имел бы договор между лидером рес-
публиканской партии Никсоном и лидером КПСС 
Брежневым. Это письмо попало и в печать. Хочу привести ту 
его часть, которая появилась на первой странице нью-

йоркского «Нового Русского Слова» от 16 июня 1972 г.: 
 
«Проживающий в Германии проф. А. Авторханов, специалист 

по советоведению, автор нескольких книг о Сталине и об аппарате 
компартии, вышедших по-английски и по-французски, отправил 2 

июня 1972 г. президенту Никсону весьма интересное письмо, в ко-
тором он доказывает, что соглашение, подписанное в Москве, не 
имеет никакой юридической силы. Соглашение это подписал гене-
ральный секретарь КПСС Брежнев, тем самым лишив документ 
юридической силы. По Конституции СССР, международные дого-
воры могут быть подписаны только от имени Президиума Верхов-
ного Совета СССР или от имени Совета министров СССР. Нет 
никакого сомнения, что генсек КПСС фактически является главой 
советского государства, пишет проф. Авторханов, но де-юре он не 
имеет никаких прав подписывать международные договоры. 
Именно потому, что Сталин и Хрущев это отлично понимали, они 
совмещали должность генсека с должностью председателя Совета 
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министров, что давало им право подписывать международные до-
говоры, но чтобы генсек подписывал такие договоры или соглаше-
ния, еще не было случая в истории советского государства...» 

 

Из Госдепартамента последовала канцелярская отписка, 
что, мол, Брежнев предъявил соответствующие полномочия 
при подписании, но как раз эти полномочия и не были ука-
заны после его подписи в договорах. Скоро сам Кремль до-
думался, что каждый международный договор, даже явно 
ему выгодный, подписанный лишь генсеком, – филькина 
грамота. Когда генсеку дали пост председателя Президиума 
Верховного Совета СССР, его фактическая власть приобрела 
силу юридической. 

Немного хочу остановиться на своем сотрудничестве с ра-
диостанцией «Свобода». Я систематически сотрудничал с ней 
с самого начала ее создания. Я был и организатором ее Севе-
рокавказской редакции. В разгаре своего любвеобильного 
«романа» с Громыко Киссинджер, после более чем двадцати-
летней успешной работы нашей Северокавказской редак-
ции, – о чем свидетельствовала и многократная советская 
критика, – закрыл ее с оскорбительным для нас мотивом: не-
зачем тратить даром средства на малые народы. Как раз в эти 
дни закрытия нашей редакции Киссинджер ездил по Афри-
ке и хвалил американскую политику для «малых народов». 

С американцами из русской редакции сотрудничать было 
только приятно – они были не только талантливыми органи-
заторами своего дела, но и отличными экспертами по совет-
ским вопросам. В шестидесятых годах я читал курс 
радиолекций «История культа личности» и вел постоянный 
раздел «Партия сегодня». Выступал я под псевдонимом 
«профессор Темиров». Позже «Свобода» передавала весь 
текст моей «Технологии власти» и двух томов «Происхожде-
ния партократии», а потом и «Загадку смерти Сталина». В 
семидесятых годах меня попросили, чтобы я свои текущие 
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комментарии делал под своей настоящей фамилией, как Ав-
торханов, поскольку в Советском Союзе меня знают по моим 
книгам – под этой фамилией, да и чекисты от литературы 
постарались создать этому имени определенное, хотя и от-
рицательное «паблисити», что в глазах советского критиче-
ского читателя является положительной характеристикой. 
Кажется, в начале 1977 г. директор «Свободы» Френсис Ро-
налдс предложил мне разработать курс радиолекций в по-
мощь изучающим историю КПСС в советских парт- и 
политшколах. Я представил соответствующий план. Он был 
одобрен. Курс назывался «История партии, как она была». Я 
дошел только до 1917 года, когда новое начальство, сменив-
шее Роналдса, сняло мой курс без объяснения причин. На 
мои несколько писем с настойчивым требованием сообщить 
причины, меня даже не удостоили ответом. Пришлось обра-
титься к их верховному шефу г. Гроноуски в Вашингтон, что-
бы тот заставил своих подчиненных в Мюнхене, находящихся 
от меня в ста километрах, ответить на мои повторные письма. 
Моментально пришел ответ: «Передачи Авторханова не 
лучшие из авторхановских»! Я вспомнил бессмертного Гоголя 
с его французской поговоркой: «Самая интересная женщина 
не может дать больше того, что она имеет», и мысленно до-
бавил: «Вероятно, и мужчина тоже»! 

И все же я хорошо знал, что политика «Свободы» делает-
ся не в Мюнхене, а в Вашингтоне, и что я вновь стал жертвой 
«разрядки». 

Но иные времена – иные песни. С приходом в Белый дом 
президента Рейгана подул другой ветер. В связи с XXVI съез-
дом КПСС в 1981 году радиостанция «Свобода» без моего ве-
дома начала передавать мою книгу «Сила и бессилие 
Брежнева». Когда я узнал об этом, я выразил свое неудоволь-
ствие моему издателю, но уже было поздно. Однако               
«Свобода» решила повторить передачу этой книги в конце 
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1981 года, на этот раз к 75-летию Брежнева, и в письме ко мне 
попросила разрешения. Я разрешил, но вспомнил поговор-
ку: «Не плюй в колодец, пригодится воды напиться». 

Я собирался уходить в отставку из Института еще в 1978 г., 
но мой последний начальник, полковник Ладжой, человек 
редкого юмора и добрейшей души, попросил меня остаться 
еще один год. Через год мы оба ушли – он уехал военным 
представителем Америки в Москву, а я удалился в баварское 
захолустье пенсионером. 

Я был чрезвычайно тронут, когда перед уходом в отставку 
Американская армия высоко оценила мою преподаватель-
скую и научно-исследовательскую деятельность, наградив 
меня медалью. Кроме того, два генерала (из Военного мини-
стерства и Генерального штаба) – генерал Вильям И. Ролья и 
генерал Е. Р. Томсон обратились ко мне с официальными 
письмами, которые я цитирую единственно с той целью, что-
бы, из-за моих затруднений с американской разведкой или 
одним из моих начальников, не создалось ложного впечатле-
ния об отношении ко мне Американской армии. Несомненно 
преувеличивая, как принято в таких случаях, мои заслуги, 
генералы пишут: 

 
«Дорогой профессор Авторханов! 
Мне хочется передать Вам мое личное выражение благодарно-

сти в связи с Вашим уходом с правительственной службы после 
долгой и блестящей карьеры... 

Ваши лекции, статьи и книги годами вносили громадный вклад 
в наши знания о Советском Союзе и его народах. Опыт из первых 
рук и уникальное умение его передать аудитории, как и Ваши пи-
сания сделали Вас живой легендой среди сотен студентов, про-
шедших через Гармиш. Многие из Ваших студентов теперь сами 
учат другое поколение студентов, пользуясь проницательностью и 
подходом к пониманию исторических событий, которыми Вы де-
лились с ними. Я верю, что и будучи в отставке, Вы продолжите 
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писать о советских делах и иногда будете посещать Русский инсти-
тут как гость-докладчик. Это позволит будущим учащимся полу-
чить хотя бы мимолетное впечатление о человеке, который вошел в 
предание в Гармише. 

Мои лучшие пожелания здоровья и счастья на будущее. 
Искренне 

Вильям И. Ролья, генерал,  
армия Соединенных Штатов»  

(21 мая 1979). 
 

«Дорогой доктор Авторханов! 
В связи с Вашей отставкой бюро помощника начальника штаба 

передает Вам выражение благодарности и высокой оценки за Вашу 
28-летнюю преданную службу правительству Соединенных Штатов 
Америки. Будучи старшим профессором политических наук и ис-
тории в Русском Институте Американской армии, Вы помогли под-
готовить целое поколение военных и гражданских специалистов  
по Советскому Союзу. Ваши выпускники служат ныне на важных 
постах в Москве, Восточной Европе, Вашингтоне и на других долж-
ностях, где требуются обширные знания в отношении коммунисти-
ческого мира. Кроме Ваших личных свойств, на студентов 
оказывало воздействие и качество Вашего хорошо известного педа-
гогического мастерства. Ваши книги оказывали влияние также и на 
широкую аудиторию специалистов и студентов по советским де-
лам. Эти книги, чрезвычайно хорошо принятые в академическом 
мире, делают большую честь Вам и Американской армии. Потеря 
Вас будет глубоко ощутима. Русский институт лишается своего ве-
дущего интеллектуального сотрудника. Надо искренне надеяться, 
что Вы время от времени будете возвращаться в Институт, чтобы 
делиться Вашим опытом и проницательностью со следующим по-
колением студентов. 

Лучшие пожелания здоровья и успехов в предстоящие годы. 
Искренне 

Е. Р. Томсон,  
генерал армия Соединенных Штатов»  

(21 мая 1979). 
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Какой же учитель не радуется, если из среды его студен-
тов выходят выдающиеся специалисты, да еще если принад-
лежат они к такой великой, свободной и благородной нации, 
как американская!.. 

 

Люди по-разному писали о поколениях XX века. Одни пи-
сали о «потерянном поколении», другие об «обреченном по-
колении», но я свое поколение назвал бы «бездумным 
поколением идолопоклонников» и «детьми обманутых от-
цов». Мы поклонялись фальшивым богам, и они нас обману-
ли. Люди, которые штурмовали 25 октября 1917 г. Зимний 
дворец, были обмануты Лениным; люди, которые дрались на 
полях сражений в гражданской войне, были обмануты Троц-
ким. Люди, которые воздвигали «великие стройки комму-
низма», были обмануты Сталиным. К последнему поколению 
принадлежал и я. Ни наши отцы, ни мы в пьяном угаре 
«пролетарской революции» и за дымовой завесой ее соци-
альной демагогии так и не узрели ее звериного нутра. Мы все 
были обмануты, и за то, что обманулись, мы все были и нака-
заны. История не точная наука, в ней нет квазинаучных зако-
нов истмата, как нет предупредительных сигналов против 
заблуждений, но зато у нее есть неистребимая страсть: обма-
нывать жаждущих быть обманутыми. 
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21. Заключение 
Английский философ Бертран Рассел как-то заметил: 

«Беда человека в том, что дураки слишком самоуверенны, а 
умные полны сомнений». Эти слова мне вспомнились, когда 
я прочел в очень полезной и умной рецензии Е. Р. Романова 
о рукописи данной работы следующее место: «Еще одна осо-
бенность, на меня произведшая большое впечатление, это – 

книга о Сталине. Фигура Сталина и ненависть автора к Ста-
лину – лейт-мотив. Но когда это нарушает меру, то впечатле-
ние ослабляется. Поэтому вторая цель моих замечаний – 

восстановить чувство меры, чтобы усилить впечатление». Не-
смотря на бесспорную правильность этого замечания с точки 
зрения норм литературно-психологического мастерства, я 
все-таки остался при своей «самоуверенности» в трактовке 
«фигуры Сталина». Ведь у меня свой собственный образ Ста-
лина, к которому я питаю, выражаясь по-немецки, «хассли-
бе»2, и отношусь к нему двояко: как палача, я его ненавижу, 
что лишает меня способности писать о нем, соблюдая «чув-
ство меры», но как технолог власти он меня всегда поражал, 
чтобы не сказать восхищал. Тут воистину сам Сталин мог      
бы о себе сказать, подражая поэту: «Ай да Сталин, ай да су-
кин сын!» 

Призадумываясь над феноменальными успехами Сталина 
по созданию тиранической системы управления, которая 
безотказно функционирует даже через тридцать лет после 
его смерти, невольно устремляешь свой взор в глубь веков в 
поисках других тираний для исторических параллелей, и то-
гда только выясняется, что у Сталина предшественников нет. 
Даже самые невероятные фантазии великих мыслителей 
прошлого о государствах-чудовищах только у Сталина стали 
былью. 

2 «Ненависть – любовь». 
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Сталин, вероятно, никогда не читал Гоббса, но зато он, 
питомец духовной семинарии, несомненно, читал «Ветхий 
Завет», откуда Гоббс заимствовал легенду о морском страши-
лище «Левиафане» – синониме для обозначения самых же-
стоких государственных образований в древней истории 
Вавилонии и Ассирии. 

Государственная философия Гоббса в «Левиафане» пред-
восхитила элементы правового мышления Сталина. Уже в 
исходном тезисе Гоббса, ставшем народной поговоркой, – 

«человек человеку – волк» – весь Сталин во всем своем духов-
ном облике. Для Сталина само человечество – сплошная стая 
волков, каждый из которых тебя съест, если ты не сумеешь 
его вовремя обезвредить, нещадно уничтожая тех, которые не 
поддаются этому («волк» есть вообще излюбленная метафо-
ра Сталина по отношению к людям; вспомните беседу Ста-
лина с индийским послом в феврале 1953 г.). Но Гоббс думал, 
как думал позже и Сталин, что человек, собственно, страшнее 
даже волка, ибо человек не удовлетворяется тем, что утолил 
голод сегодня, как этим удовлетворяется волк. Человек еще 
планирует утоление голода на завтра. Он страшнее волка и 
потому, что он находчив, хитер и коварен. В каждом человеке 
живет потенциальный негодяй, злодей, убийца. Отсюда 
Гоббс выдвинул и другой тезис, под которым, не задумываясь, 
подписался бы и Сталин: история человечества есть история 
непрерывной «борьбы всех против всех» (Маркс и Энгельс в 
«Коммунистическом манифесте» немножко модернизировали 
и «классифицировали» Гоббса – «история всего предшеству-
ющего общества есть история борьбы классов»). 

Чтобы обуздать волчьи нравы человека, надо надеть на не-
го, так сказать, железный намордник и приковать его пожиз-
ненно цепью к сверхмощному абсолютистскому государству. 
Такое государство Гоббс и называет «Левиафаном». Первое 
английское издание «Левиафана» было иллюстрировано 
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пророческой символикой: на титульной странице изображен 
великан в одежде из роя людишек, в его правой руке – меч 
завоевателя, в левой – посох проповедника, на голове – коро-
на, над которой – эпиграф из книги Иова: «Никакая власть на 
земле не сравнима с ним». Так сбылось пророчество: теперь 
мы уже знаем, что власть Сталина несравнима ни с какой 
прошлой властью на земле, как сам Сталин несравним с дру-
гими тиранами. Сталина можно сравнить только со Стали-
ным, который возглавил всемирно-исторический процесс 
умножения изощренных злодеев, усовершенствования искус-
ства физического и духовного убийства людей, массовой 
практики народоубийств, оправдываемой античеловечески-
ми догмами современных национальных и интернациональ-
ных «левиафанов». 

Однако историки до сих пор писали только об этой сто-
роне злодеяний Сталина, забывая о постоянном и зловещем: 
Сталин усовершенствовал уникальную партократическую 
систему властвования и исполинскую машину обесчеловечива-
ния человека. 

Сталин точно учел: чтобы превратить человека в живое, 
но бездушное орудие в руках преступной власти, надо вер-
нуть человека из просвещенного XX века назад, в дремучую 
эпоху стадного, животного состояния человечества со стад-
ным инстинктом, коллективным ритуалом коллективной ра-
боты и даже коллективной круговой порукой. 

Энгельс писал, что человек начал философствовать только 
после того, как он наелся досыта и научился делать запасы на 
завтра. Это замечание Энгельса стало руководящей идеей 
«нормального правления» Сталина – он глубоко был убеж-
ден, что метод массового террора убивает только тело, но не 
дух, поэтому нет иного более действенного универсального 
метода покорения человека машиной власти, как заставить 
этого человека думать не головой, а желудком. Из стадных  
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коллективов, думающих желудком, бунтовщиков не завербу-
ешь. Постоянное недоедание и круглосуточная борьба совет-
ского человека в «очередях» за «хлеб насущный» – это не 
эпизоды, не упущения нерадивых организаторов снабжения, 
а продуманная система тотального покорения человека. Но и 
здесь Сталин сказал свое слово. История знает немало «го-
лодных бунтов» отчаявшихся подданных против тираниче-
ских правителей. У Сталина голодные не бунтовали. Они 
безмолвно умирали. На богатейшей земле Сталин система-
тически практиковал массовый искусственный голод. Это 
было продолжение продуманной системы властвования «без 
террора», «нормальным методом» – голодом. Как это дела-
лось, рассказывал сам Хрущев на одном из пленумов ЦК 
КПСС в 1963 г.: «При Сталине и Молотове мы вывозили хлеб 
за границу, а советские люди пухли и умирали с голоду». 

Это объясняет многое из того, почему Сталину удалось 
так безнаказанно тиранить великий народ целых три десяти-
летия. 

В чем же секрет его превосходства как политика не только 
над современными ему деятелями, но и над всеми бывшими 
до него тиранами? Сталин был первый политик в истории, 
который синтезировал политическое руководство государ-
ством с искусством уголовных методов управления народом. 
Этот «синтез» ему удался так блестяще, потому что он был 
наделен от рождения уму непостижимым даром уголовного 
мышления. Но прежде всего и раньше всего он проделал над 
собой такую операцию, на которую не способен никакой 
уголовник, – он убил в самом себе человека со всеми его чело-
веческими слабостями. Поэтому он был свободен от всяких 
материальных соблазнов людей и безрассудного авантюриз-
ма уголовников. Виртуоз в коварстве, но бесчувственный, хо-
лодный, точный, расчетливый, он даже не был мизантропом. 
Он без эмоции гнева, без экстаза садиста, просто и деловито 
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косил людей, которые не хотели быть его рабами, как пахарь 
косит сорную траву. Причем никогда не каялся, что поступал 
так, ибо каяться способен только преступник, который все 
еще не перестал быть человеком, 

Секрет превосходства Сталина над всеми другими тира-
нами заключался в том, что его учитель Ленин вручил ему 
такую машину властвования, подобной которой человечество 
еще не знало. Запомним: в этой машине нет ни одного вин-
тика от Сталина. Сталин ее только усовершенствовал. Зато 
как водитель этой машины Сталин превзошел ее конструк-
тора. Превзошел Сталин своего учителя и в другом. Уникаль-
ный тип машины и политический замысел водителя 
требовали такого отбора ее обслуживающей команды, в ко-
торой каждый способен отрешиться от всех качеств, отлича-
ющих человека от волков Гоббса. Сталин не был философом, 
как Гоббс, но он был величайшим знатоком психологии оби-
тателей дна человеческого общества: он был психологом 
люмпен-пролетариата. Он не хуже Гоббса знал, что в одном и 
том же человеке уже в эмбрионе соседствуют антиподные 
гены – гены добродетели и гены злодейства, как в атомном 
ядре нейтрон и протон. Величайшая заслуга Сталина перед 
советским коммунизмом в том и заключается, что Сталин 
расщепил, подобно ядерному физику, человеческий эмбри-
он на его составные части, отбросил ненужный ему хлам – 

добродетель, – дав тем самым колоссальный разворот осво-
божденной отныне энергии злодейства. Вот носителями этой 
энергии, созданными Сталиным по его собственному образу 
мышления и действия, и являются продолжатели его дела. 
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