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ÂÂíàøåé ñòðàíå íåìàëî êðàñèâûõ è áëàãîäàòíûõ óãîëêîâ, ïî
ñâîåé ïðåëåñòè è äåâñòâåííîñòè íå óñòóïàþùèõ ýêçîòè÷åñ-
êèì çàìîðñêèì êðàñîòàì. Íàâåðíîå, ó êàæäîãî èç íàñ â

æèçíè åñòü òàêîé çíàêîìûé ñ äåòñòâà òèõèé óãîëîê, ãäå òû âïåð-
âûå íàó÷èëñÿ ïëàâàòü, ëîâèòü ðûáó, âûòàñêèâàòü ñêîëüçêèõ ðà-
êîâ èç-ïîä êàìíåé â ìàëåíüêîé ðå÷óøêå, ñèäåòü ó êîñòðà íà áåðå-
ãó îçåðà. Äëÿ ìåíÿ òàêèì ñêàçî÷íûì ìåñòîì íà âñþ æèçíü îñòà-
íåòñÿ íåáîëüøîé êóñî÷åê Òâåðñêîé çåìëè â âåðõîâüÿõ Âîëãè è Çà-
ïàäíîé Äâèíû. Íî íå îãðîìíûé è øóìíûé Ñåëèãåð è Âåðõíå-
âîëæñêèå îçåðà, äàþùèå íà÷àëî íàøåé ìàòóøêå-Âîëãå, à ïðîòÿ-
íóâøèéñÿ ê çàïàäó îò íèõ âñõîëìëåííûé áîëîòèñòûé è îçåðíûé
êðàé.

Òàêîå âïå÷àòëåíèå, ÷òî êîãäà-òî î÷åíü äàâíî ïî ýòîé íåõîæå-
íîé çåìëå ïðîøåëñÿ íåâèäàííûé âåëèêàí ñ îãðîìíûì ëóêîøêîì,
ðàçáðîñàâ èç íåãî ïî áîëîòàì ïðèãîðøíÿìè, ñëîâíî èçóìðóäíûå
êàìíè, äåñÿòêè è ñîòíè ìàëåíüêèõ è áîëüøèõ îç¸ð è îçåðêîâ, íà-
íèçàâ èõ, êàê áóñèíêè, íà ãîëóáûå ïðîæèëêè áåñ÷èñëåííûõ ðåê è
ïðîòîê. 

Ýòîò êðàé, ðàñïîëîæåííûé íà ñòûêå ãðàíèö Íîâãîðîäñêîé,
Ïñêîâñêîé è Òâåðñêîé îáëàñòåé, èçäàâíà ñ÷èòàëñÿ «ìåäâåæüèì óã-
ëîì», ñþäà è äîáðàòüñÿ-òî ìîæíî áûëî òîëüêî ëåòîì è çèìîé, à âåñ-
íîé è â îñåííþþ ðàñïóòèöó ëèøü âåðõîì íà ëîøàäè äà íà ëîäêå-
äîëáëåíêå.

Ïåðâîå, ÷òî ïîðàæàåò, êîãäà ïîïàäàåøü â ýòè ìåñòà, - óäèâè-
òåëüíàÿ, êàêàÿ-òî íåçåìíàÿ òèøèíà. Óõî ãëîõíåò îò òèøèíû ýòèõ
îãðîìíûõ ñîñíîâûõ áîðîâ, òÿíóùèõñÿ íà ìíîãèå êèëîìåòðû ïî áå-
ðåãàì ðåê è îçåð, îò ÷èñòîãî áåçäîííîãî íåáà, â êîòîðîì ãäå-òî âû-
ñîêîâûñîêî îïèñûâàåò ñâîè õèùíûå ïåòëè îðëàí - áåëîõâîñò, âû-
ñìàòðèâàÿ ñâûñîêà ñâîþ äîáû÷ó, îò òèõîé ãëàäè âîäû íà îçåðàõ,
êîòîðàÿ â áåçâåòðåííóþ ïîãîäó çàìèðàåò, ñëîâíî íàêðûòàÿ îãðîì-
íûì êóñêîì ïðîçðà÷íîãî ñòåêëà.

Îç¸ðíûé êðàé
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Çäåñü íå ñëûøàòñÿ ÷åëîâå÷åñêèå ãîëîñà, ïîòîìó ÷òî äàâíî óæå
îáåçëþäåëè äåðåâíè, çàðîñëè áåðåçíÿêîì è êóñòàðíèêîì áûâøèå
ïàõîòíûå ïîëÿ.

Íî åñëè âñëóøàòüñÿ â ýòó ãóëêóþ òèøèíó, ïðèâûêíóòü ê íåé,
òî ìîæíî ðàçëè÷èòü è òðåïåòíûé øåëåñò ëèñòî÷êîâ â ñîñåäíåé
îëüõîâîé ðîùå, è òèõîå áîðìîòàíèå òðîñòíèêà,  øåïîò âîëí íà îçå-
ðå, è äàëåêèå ðàñêàòû ãðîìà íàä ïðèòèõøèì ëåñîì, çâîí êîëî-
êîëü÷èêà ñîñåäñêîé êîðîâû, ãîðòàííûé êðèê ÷àåê è ïðèãëóøåí-
íûé çâîí ðó÷åéêîâ, ñî÷àùèõñÿ ñ ñîñåäíåãî áóãîðêà.

Îçåðíûé êðàé - ýòî ìîðå âîäû. Îíà çäåñü íå òîëüêî â ðå÷êàõ,
îçåðàõ è áîëîòàõ, îíà îêðóæàåò òåáÿ ñî âñåõ ñòîðîí: õëþïàåò ïîä
íîãàìè, ñî÷èòñÿ ìåæäó êîðíÿìè äåðåâüåâ, íèçâåðãàåòñÿ íà òåáÿ
ñâåðõó õîëîäíûìè õðóñòàëüíûìè ñòðóéêàìè.

Êîãäà èäåøü ïî äíó ëîùèíû, òî ïîïàäàåøü â ïåëåíó íåâåñòü
îòêóäà âçÿâøåãîñÿ äîæäÿ. Ïîäíèìåøü ãîëîâó, à íà íåáå íè îáëà÷-
êà. Ýòî çåìëÿ ñî÷èòñÿ, íå â ñèëàõ óäåðæàòü â ñâîèõ íåäðàõ êëîêî-
÷óùèé è áóðëÿùèé ïîòîê ðîäíèêîâîé âîäû. Êàê áóäòî ãäå-òî òàì
âíèçó ïîä çåìëåé íàõîäèòñÿ îãðîìíàÿ êóïåëü, êîòîðàÿ, íàïîëíÿ-
ÿñü äî êðàåâ, âûïëåñêèâàåò ñâîþ ýíåðãèþ â áåñ÷èñëåííûå ðîäíè-
êè, ðå÷êè è áîëîòà.

Ëþäè äàâíî ïîäìåòèëè õàðàêòåðíóþ îñîáåííîñòü çäåøíèõ
ìåñò: ýòà íåáîëüøàÿ è íå òàêàÿ óæ âûñîêàÿ ãðÿäà Âàëäàéñêèõ ãîð
äàâàëà íà÷àëî äåñÿòêàì, à ìîæåò áûòü è ñîòíÿì áîëüøèõ è ìàëûõ
ðå÷åê è ðåê, è, ñðåäè íèõ òàêèì, êîòîðûå íûíå ñîñòàâëÿþò ãîð-
äîñòü Ðîññèè - Äíåïðó, Âîëãå è Çàï. Äâèíå. Â Ïîâåñòè âðåìåííûõ
ëåò - äðåâíåéøåé ðóññêîé ëåòîïèñè - ýòîò óãîëîê ðóññêîé çåìëè
íàçâàí  Îêîâñêèì ëåñîì - ëåñîì âîäû, ëåñîì èñòîêîâ, ãäå çàðîæäà-
þòñÿ áîëüøèå è ìàëûå ðóññêèå ðåêè.

Âåðõîâüÿ Çàï. Äâèíû è Âîëãè êàê ðàç è íàõîäÿòñÿ â ñàìîé
ñåðäöåâèíå ýòîãî ëåòîïèñíîãî ëåñà. Ðàíüøå ãîðû, îòêóäà ñòåêàëè
ðåêè, íàçûâàëè Àëàóíñêèìè, ñåé÷àñ - ýòî îòðîãè Âàëäàéñêîé âîç-
âûøåííîñòè. Ñëîâî «ãîðû» êàê-òî íåïðèâû÷íî çâó÷èò ïðèìåíè-
òåëüíî ê ýòèì ëåñèñòûì è áîëîòèñòûì ìåñòàì. Ïî Âàëäàéñêèì ãî-
ðàì íå íàäî, êàê íà Êàâêàçå, âçáèðàòüñÿ ñ ëåäîðóáîì, è íåò çäåñü
íè ëåäíèêîâûõ âåðøèí, íè ãîðíûõ ïåðåâàëîâ. Ýòî îáøèðíàÿ
âñõîëìëåííàÿ ðàâíèíà ñ âåðõîâûìè áîëîòàìè íà ïëîñêèõ «âåðøè-
íàõ», êàñêàäîì ñïóñêàþùèõñÿ ïî îáå ñòîðîíû ãèãàíòñêîé ïðèðîä-
íîé ïèðàìèäû.  

Ñ åå âåðøèíû ðåêè ìîãóò ñêàòûâàòüñÿ â ðàçíûå ñòîðîíû.
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Çäåñü êàæäàÿ ëîùèíà, êàæäûé õîëìèê ìîãóò îïðåäåëèòü íàïðàâ-
ëåíèå òå÷åíèÿ ëþáîãî ðó÷åéêà. Òóò ìîæíî ïîäíÿòüñÿ íà áëèæàé-
øèé õîëì è íàñëàæäàòüñÿ óâèäåííûì çðåëèùåì - ñëåâà îò òåáÿ ó
ïîäíîæèÿ õîëìà ðåêà òå÷åò íà ñåâåð, à ñïðàâà, íàîáîðîò, â ïðîòè-
âîïîëîæíóþ ñòîðîíó.

Â ýòèõ ìåñòàõ ïðîõîäèò çíàìåíèòûé âàëäàéñêèé âîäîðàçäåë,
ðàçäåëÿþùèé ðåêè ðàçíûõ áàññåéíîâ. Íî Îêîâñêèé ëåñ íå òîëü-
êî ðàçäåëÿë, íî âìåñòå ñ òåì è îáúåäèíÿë ýòè ðåêè â åäèíóþ âîä-
íóþ ñèñòåìó, â åäèíûé âîäíûé ïóòü, êîòîðûé, íà÷èíàÿ ñî âòîðî-
ãî òûñÿ÷åëåòèÿ í.ý. ñòàë ïîèñòèíå Âåëèêèì òîðãîâûì ïóòåì «èç
âàðÿã â ãðåêè». Âåðõîâüÿ ðåê çäåñü òàê áëèçêî ïîäõîäèëè äðóã ê
äðóãó, ÷òî ïåðâûì çåìëåïðîõîäöàì è òîðãîâûì ëþäÿì íå ñîñòàâ-
ëÿëî òðóäà íàéòè ñóõîïóòíûå âîëîêè è ïåðåòàñêèâàòü ïî íèì
ñâîè ëàäüè èç îäíèõ ðåê â äðóãèå. Âîò ïî÷åìó çäåñü òàê ìíîãî äå-
ðåâåíü ñ íàçâàíèåì Âîëîê, äà è ïðèòîê Çàï. Äâèíû òîæå íàçû-
âàåòñÿ Âîëêîòîé.

Èñòîðèåé áûëà óãîòîâàíà îñîáàÿ ðîëü ýòîãî êðàÿ, íàõîäÿùå-
ãîñÿ íà ïåðåêðåñòêå òîðãîâûõ ïóòåé è èíòåðåñîâ ðàçëè÷íûõ ïëå-
ìåí, íàðîäîâ è ãîñóäàðñòâ. Çäåñü ðîæäàëàñü è ìóæàëà ðóññêàÿ
íàðîäíîñòü, ôîðìèðîâàëñÿ åäèíûé ðóññêèé ÿçûê, çàêëàäûâà-
ëèñü îñíîâû ðóññêîé ãîñóäàðñòâåííîñòè.

Ðàéîí Âåðõíåãî Ïîäâèíüÿ äîëãîå âðåìÿ áûë ïîãðàíè÷íûì, íå-
ìàëî âîéí ïðîêàòèëîñü ïî ýòîé çåìëå. Äà è ñàì êðàé íåðåäêî ïå-
ðåõîäèë èç îäíèõ ðóê â äðóãèå. Â ðàçíîå âðåìÿ ýòè çåìëè âèäåëè
è íåìöåâ, è ïîëÿêîâ, è ëèòîâöåâ. Çà îáëàäàíèå èìè ñîïåðíè÷àëè
è Ðæåâ, è Òâåðü, è Âåëèêèé Íîâãîðîä, è Ìîñêâà. Ìíîãèå äåðåâíè
ïî ðåêàì è îçåðàì ðàçîðÿëèñü, óíè÷òîæàëèñü è ñæèãàëèñü. Íî ïî-
òîì ñíîâà, êàê ïòèöà Ôåíèêñ, âîçðîæäàëèñü èç ïåïëà.

Íåìàëî æèòåëåé îêðåñòíûõ äåðåâåíü íàõîäèëî çàùèòó â ãëó-
õèõ ìåñòàõ, ïåðåæèâàÿ çäåñü íàøåñòâèÿ âðàãîâ, ãóáèòåëüíûå âîé-
íû è íàáåãè ãðàáèòåëüñêèõ øàåê.

Îçåðíûé êðàé - ýòî íàñòîÿùèé àðõåîëîãè÷åñêèé çàïîâåäíèê
ïîä îòêðûòûì íåáîì: ïî áåðåãàì ðåê è îçåð âåðåíèöàìè òÿíóòñÿ
ñëàâÿíñêèå êóðãàíû, ñåëèùà, ãîðîäèùà, æàëüíèêè. Äðåâíÿÿ çåìëÿ
õðàíèò ìíîãî òàéí è çàãàäîê, êîòîðûå åùå æäóò ñâîèõ ïåðâîîòêðû-
âàòåëåé. Êàæäûé ãîä ìåñòíûå æèòåëè íàõîäÿò íà ñâîèõ îãîðîäàõ
ñòàðûå ìîíåòû  è íàòåëüíûå èêîíêè, ÷åðåïêè îò ãëèíÿíûõ ãîðø-
êîâ, íàêîíå÷íèêè ñòðåë, à òî è áðîíçîâûå òîïîðû. Çäåñü, êàæåòñÿ,
ñàìà èñòîðèÿ ñòó÷èòñÿ â ïÿòèñòåíêè áðåâåí÷àòûõ èçá.
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Êàæäûé, êòî ïîáûâàåò â ýòèõ ìåñòàõ, áóäåò î÷àðîâàí åãî òè-
õîé, ñêóïîé è çàäóì÷èâîé ïðèðîäîé. ×òî ìîæíî óâèäåòü â ýòèõ ìå-
ñòàõ?

Òèõèå ðå÷êè ñ áåëûìè êóâøèíêàìè, ëåñíûå îçåðà ñ çàðîñëÿìè
òðîñòíèêà, áîáðîâûå ïëîòèíû è õàòêè ïî áåðåãàì, áóéíûé õîä óê-
ëåéêè  â ñîñåäíåé ðå÷êå, âìèã ñòàâøåé ñåðåáðÿíîé îò áëåñòÿùåé
÷åøóè, ãðîçîâûå ñïîëîõè íàä òåìíûì ëåñîì, ðàäóãó íàä äðåâíèì
ïîãîñòîì, êðàñíûé êðóã ñîëíöà, ìåäëåííî çàêàòûâàþùåãîñÿ çà ãî-
ðèçîíò, ñâåòëûé ñåðï ëóíû, âûãëÿíóâøåé  èç-çà òó÷è, áëåäíîå
ìåðöàíèå ðûáàöêîãî êîñòåðêà íà òîì áåðåãó…

Çäåñü äàæå âîçäóõ êàêîé-òî äðóãîé, íåîáû÷íûé. Îí ïàõíåò
øèøêàìè, ïðîøëîãîäíåé ëèñòâîé, ãðèáàìè, ÿãîäàìè è ëóãîâû-
ìè òðàâàìè, à åùå - ñåíîì, è ïàðíûì ìîëîêîì îò êîðîâ, áðåäó-
ùèõ íà âå÷åðíþþ äîéêó, è ñëàäêèì äûìêîì îò òîëüêî ÷òî çàòîï-
ëåííîé áàíè…

Íî â ýòîì óäèâèòåëüíî êðàñèâîì è òèõîì óãîëêå Òâåðñêîãî êðàÿ
ìîæíî óâèäåòü è äðóãîå: ïîêèíóòûå æèòåëÿìè äåðåâíè, çàðîñøèå
ëåñîì ïîëÿ è ïàøíè, ðàçðóøåííûå æèâîòíîâîä÷åñêèå ôåðìû, çàêî-
ëî÷åííûå ìàãàçèíû è çàêðûòûå çà îòñóòñòâèåì äåòåé øêîëû.

ß óæå äàâíî æèâó â ýòîì óäèâèòåëüíîì êðàå, êîãäà, ïî÷òè 20 ëåò
íàçàä, ïîáûâàë çäåñü ñ ýêñïåäèöèåé íà èñòîêå Çàï. Äâèíû è ïðèîáðåë
â äåðåâíå Æóêîâî ñòàðóþ áåñõîçíóþ ïî÷òó íà áåðåãó îçåðà Áîéíî.

Ñ òåõ ïîð ìû ñ äðóçüÿìè èñõîäèëè ïåøêîì èëè íà áàéäàðêàõ
ïî÷òè âåñü ýòîò îçåðíûé êðàé. Ïîáûâàëè íà îçåðàõ è â äåðåâíÿõ,
ïîçíàêîìèëèñü ñî ìíîãèìè æèòåëÿìè, èõ íóæäàìè è çàáîòàìè. Äà
è ñàìè ìû òåïåðü, êàæåòñÿ, çäåñü òîæå ñòàëè ñâîèìè.  

Âîò èç òàêèõ ïóòåøåñòâèé, ñîâåðøåííûõ ñîâñåì íåäàâíî èëè
íåñêîëüêî ëåò íàçàä, è ñëîæèëàñü ýòà êíèãà. Ó íåå åñòü ïîäçàãîëî-
âîê - «çàïèñêè êðàåâåäà». Ïîòîìó ÷òî, ýòè î÷åðêè -  íå ðàññêàç î
ïðîãóëî÷íûõ ïîõîäàõ ïî ðåêàì  è îçåðàì êðàÿ è íå î ïðèÿòíîì îò-
äûõå íà ëîíå ïðèðîäû. Ýòî - çíàêîìñòâî ñ êðàåì, åãî èñòîðèåé, ñ
ïåðâûìè èññëåäîâàòåëÿìè ýòèõ ìåñò, ñî ìíîãèìè çàãàäêàìè è òàé-
íàìè , êîòîðûå õðàíèò ýòà äðåâíÿÿ çåìëÿ, ñ èñòîðèåé êðàåâåäå-
íèÿ. Êàê ñêàçàë îäèí íàø èçâåñòíûé ïóòåøåñòâåííèê: «åñëè òû
ïðîñòî îòäûõàåøü íà ýòîé çåìëå, òî òû äà÷íèê, à åñëè òû ïûòà-
åøüñÿ åå ïîíÿòü è èññëåäîâàòü, òî òû - îòêðûâàòåëü».

Îñíîâíîå ìåñòî â êíèãå çàíèìàåò î÷åðê î ïóòåøåñòâèè íà èñ-
òîê ðåêè Âîëêîòû - ìàëåíüêîé ëåñíîé ðå÷êè, ïðàâîì ïðèòîêå Çàï.
Äâèíû. Ïîèñêè íàì äàëèñü íåïðîñòî - â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ëåò
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ìû èññëåäîâàëè ýòîò ðàéîí, èçðÿäíî ïîêîïàâøèñü â àðõèâàõ è
áèáëèîòåêàõ. Âîëêîòà - ìàëåíüêàÿ ðå÷êà, è ïîýòîìó îáäåëåíà èñ-
ñëåäîâàíèÿìè è ïóáëèêàöèÿìè. Íî çíà÷åíèå å¸ âåëèêî. Åñëè, êàê
óòâåðæäàþò, êîðîëÿ äåëàåò ñâèòà, òî áîëüøóþ ðåêó äåëàþò ìà-
ëûå, òàêèå êàê ðåêà Âîëêîòà. È íàì íå äîëæíà áûòü áåçðàçëè÷íà
ñóäüáà  ýòèõ ìàëåíüêèõ ðå÷åê, ìíîãèå èç êîòîðûõ â íåäàëåêîì
ïðîøëîì áûëè îáåçîáðàæåíû áåçäóìíîé ìåëèîðàöèåé, îáìåëåëè è
ïðåâðàòèëèñü â ñòî÷íûå êàíàâû.

Ïî áåðåãàì Âîëêîòû â ïðåæíèå âðåìåíà ñòîÿëè äåñÿòêè äåðåâåíü,
õóòîðîâ, ìûç  è óñàäåá. È âñå îíè èìåëè ñâîå íàçâàíèå. Ìíîãèå äåðåâ-
íè èñ÷åçëè, èñ÷åçàþò è èõ íàçâàíèÿ. Õîòü âïîðó îòêðûâàòü ìóçåè èñ-
÷åçíóâøèõ äåðåâåíü è âûïóñêàòü î íèõ êíèãó èñòîðè÷åñêîé ïàìÿòè,
êàê î íåèçâåñòíûõ ñîëäàòàõ, ïîãèáøèõ â Âåëèêóþ Îòå÷åñòâåííóþ
âîéíó. À âåäü íàçâàíèÿ - ýòî òîæå ñâîåîáðàçíûå ïàìÿòíèêè êóëüòóðû,
êàê êíèãè, êàðòèíû, àðõèòåêòóðíûå ñîîðóæåíèÿ.

Ïîýòîìó åùå îäíîé öåëüþ íàøåãî ïîõîäà áûëî íàéòè õîòÿ áû îñ-
òàòêè ýòèõ äåðåâåíü è ïîïûòàòüñÿ ïðîíèêíóòü â ñìûñë èõ íàçâàíèé,
êîòîðûé óæå äàâíî çàáûëñÿ è ïîêðûëñÿ ïûëüþ äàëåêèõ âðåìåí.

Çàíÿòüñÿ òîïîíèìèêîé ïîáóäèë ìåíÿ «Òîëêîâûé ñëîâàðü» Äà-
ëÿ, äîñòàâøèéñÿ ìíå â íàñëåäñòâî îò ìîåãî îòöà - êðàåâåäà. ß ñ
äåòñòâà ëþáèë êîïàòüñÿ â åãî ñòðàíèöàõ, âûïèñûâàÿ êàêèå-òî
ñòðàííûå, íåïîíÿòíûå è ïîýòîìó òàêèå òàèíñòâåííûå ñëîâà: âû-
ïîëçèíà, ðàãîçà, ñòðû÷, îòîë, ó÷óã…

Êîíå÷íî, ðàçãàäàòü íàçâàíèÿ äåðåâåíü ñ ïîìîùüþ îäíîãî, õîòÿ
è òàêîãî èíòåðåñíîãî, ñëîâàðÿ  Â. Äàëÿ - çàäà÷à äåðçêàÿ, à, ìîæåò
áûòü, è íåïîñèëüíàÿ. Íî óäèâèòåëüíî óâëåêàòåëüíàÿ è ðîìàíòè÷-
íàÿ. Âåäü ó÷¸íûå-òîïîíèìèñòû â îñíîâíîì èìåëè äåëî ñ ïèñüìåí-
íûìè (ëåòîïèñíûìè èëè ëèòåðàòóðíûìè èñòî÷íèêàìè), à ìû ìîãëè
âîî÷èþ íà ìåñòå óáåäèòüñÿ - êàê ìåòêî è òî÷íî íàçûâàëè ïåðâîïî-
ñåëåíöû ñâîè äåðåâíè, èñõîäÿ èç ìåñòíîãî ðåëüåôà èëè êîíôèãóðà-
öèè ðåêè. È êîãäà ïîëó÷àëîñü - ìû áûëè  íà ñåäüìîì íåáå. 

Îçåðíûé êðàé - ýòî êðàé òàéí è èñòîðè÷åñêèõ çàãàäîê.
Çäåñü ìíîãî êóðãàíîâ, ñåëèù è ãîðîäèù, çäåñü ïðîõîäèë çíàìå-
íèòûé «ñåðåãåðñêèé ïóòü», ãäå-òî òóò äîëæåí íàõîäèòüñÿ è ëå-
ãåíäàðíûé Èãíà÷-êðåñò, î êîòîðîì ÿ óæå ïèñàë â ñâîåé êíèãå
«Â ïîèñêàõ Äèâüåãî êàìíÿ». 

Ãäå-òî çäåñü, â ðàéîíå ä. Æóêîâî, ãäå ÿ æèâó, íàõîäèëñÿ ñðåä-
íåâåêîâûé ãîðîä Áóåö, êîòîðûé âîò óæå áîëåå 150 ëåò íèêàê íå
ìîãóò îòûñêàòü íàøè èñòîðèêè è àðõåîëîãè.
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ß - íå àðõåîëîã è íå èñòîðèê, à âñåãî ëèøü æóðíàëèñò è êðàå-
âåä, íî êîãäà òû èç îêíà ñâîåãî äîìà êàæäûé äåíü âèäèøü ðàçâàëè-
íû ñòàðîãî ïîãîñòà, êîòîðûé óïîìèíàåòñÿ â äðåâíèõ êíèãàõ è ëåòî-
ïèñÿõ êàê öåíòð Íîâãîðîäñêîé Áóåöêîé âîëîñòè, à âîêðóã ïðîñòèðà-
þòñÿ çåìëè, îç¸ðà è äåðåâíè, êîòîðûå âõîäèëè â ýòó ñàìóþ âîëîñòü
è ñóùåñòâóþò äî ñèõ ïîð, - òàê è õî÷åòñÿ âçÿòüñÿ çà ïåðî. «Ãäå íàõî-
äèòñÿ ëåòîïèñíûé Áóåö?» - ýòî íàøå ñâîåîáðàçíîå êðàåâåä÷åñêîå
ðàññëåäîâàíèå è âòîðîé î÷åðê, âîøåäøèé â ýòó êíèãó. 

Ïîèñêàìè òàèíñòâåííûõ êàìíåé ñî çíàêàìè ìû çàíèìàåìñÿ
óæå ìíîãî ëåò, èõ äî ñèõ ïîð íàõîäÿò íå òîëüêî â Òâåðñêîé îáëàñ-
òè, íî è â ñîñåäíèõ îáëàñòÿõ - Ïñêîâñêîé, Íîâãîðîäñêîé, à òàê æå
â Áåëîðóññèè è Ïðèáàëòèêå. Ñ òåõ ïîð êàê ìû çàèíòåðåñîâàëèñü
ýòèìè ïàìÿòíèêàìè ïðîøëîãî, ïðîøëî ìíîãî ëåò. Åñëè ðàíüøå -
ýòî áûë óäåë êðàåâåäîâ-îäèíî÷åê, òî òåïåðü èçó÷åíèåì ýòèõ ïà-
ìÿòíèêîâ ñòàëè çàíèìàòüñÿ ìíîãèå ó÷åíûå. Î÷åðê «Êàìåíü â ëå-
ñó» - ýòî èòîã íàøèõ ìíîãîëåòíèõ èññëåäîâàíèé ýòèõ óäèâèòåëü-
íûõ êàìåííûõ ñâèäåòåëåé èñòîðèè. 

Êîíå÷íî, ïóòåøåñòâèÿ ïî îçåðíîìó êðàþ, - ýòî íå òîëüêî èçó-
÷åíèå ñòàðèíû, ïîèñêè èñòîêà èëè çàíÿòèå òîïîíèìèêîé, ýòî -
âñòðå÷è ñ ëþäüìè, áåñåäû ñ ìåñòíûìè æèòåëÿìè, ó÷èòåëÿìè, ðû-
áàêàìè, ðàáîòíèêàìè ñåëüñêèõ ñîâåòîâ, áèáëèîòåêàðÿìè, ýòî çíà-
êîìñòâî ñ ñîâðåìåííîé òâåðñêîé äåðåâíåé, å¸ æèçíüþ è íåïðîñòîé
ñóäüáîé. Íàì ïîñòîÿííî, íà âñåì ïðîòÿæåíèè ïóòè ðàçíûå ëþäè
çàäàâàëè îäèí è òîò æå âîïðîñ: «À ÷òî æå áóäåò ñ äåðåâíåé? È åñòü
ëè ó íå¸ áóäóùåå?»  È ìû, êàê ñìîãëè, òîæå ïûòàëèñü îòâåòèòü íà
ýòîò âîïðîñ.

Îçåðíûé êðàé - ýòî òîëüêî îäíà íåáîëüøàÿ òî÷êà íà îãðîìíîé
êàðòå Ðîññèè. Íî ãäå áû ÿ íè áûë è êóäà áû ñíîâà íè çàíåñëà ìå-
íÿ æèçíü, ÿ âñåãäà áóäó âñïîìèíàòü ýòîò ëåñíîé è áîëîòèñòûé
êðàé ñ áåñêðàéíèìè îçåðàìè, ðåêàìè è ëóãàìè, ñ îáíèùàâøèìè è
îáåçëþäåâøèìè äåðåâíÿìè, ñòàðûìè ñåëüñêèìè êëàäáèùàìè è …
ðàçíîöâåòíóþ, íàïîëíåííóþ ïîêîåì è íàäåæäîé, ðàäîñòíóþ ðàäó-
ãó, âçìåòíóâøóþñÿ íàä êðåñòàìè äðåâíåãî Æóêîâñêîãî ïîãîñòà…

Ýòîò êðàé äëÿ ìåíÿ - íå áåçûìÿííàÿ òî÷êà íà ãåîãðàôè÷åñêîé
êàðòå Ðîññèè. 

Ýòîò êðàé - ìîÿ âòîðàÿ Ðîäèíà, êîòîðàÿ íàâñåãäà îñòàíåòñÿ â
ìî¸ì ñåðäöå.





Ýòà ÷óäíàÿ è òàèíñòâåííàÿ Âîëêîòà 

Â ïîèñêàõ èñòîêà 

Ñî ñëîâàð¸ì Â. Äàëÿ â ðþêçàêå 

Ñòàðûå êàðòû

Ïàìÿòíûå êíèæêè ãóáåðíèé

Îøèáêà ãèäðîëîãà Øòóêåíáåðãà

»×óäîâèùå» îçåðà Áðîñíî

»Áîëäèíñêàÿ îñåíü» Äèìû Ïîïîâà

Åñòü ëè ó äåðåâíè áóäóùåå?

»Áîëüíî áûñòðî òû áåæèøü Âîëêîòà»



ÂÂïåðâûå ÿ ïîáûâàë íà ðåêå Âîëêîòå ëåò ïÿòíàäöàòü íàçàä,
êîãäà íàøà ýêñïåäèöèÿ èçó÷àëà âåðõîâüå Çàï. Äâèíû. Ìû
øëè òîãäà ïåøêîì îò ãîðîäà  Àíäðåàïîëÿ ê ïîñ. Îõâàò ïî

ïðàâîìó áåðåãó Äâèíû. È ê èñõîäó äíÿ âûøëè íà Ìàðòûíîâ Ðîã:
òàê íàçûâàëñÿ ïîðîñøèé ñîñíàìè ìûñîê ó ñàìîãî âïàäåíèÿ ðåêè
Âîëêîòû â îçåðî Îõâàò. Äîðîãó íàì ïåðåãîðîäèë îãðîìíûé çàëèâ,
ïîðîñøèé òðàâîé è îñîêîé. È, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, áûëî íå ïîíÿò-
íî, ãäå òóò ðåêà Âîëêîòà, à ãäå îçåðî Îõâàò. Âîëêîòà øèðîêèì ðó-
êàâîì âëèâàëàñü çäåñü â îçåðî, îáðàçóÿ îãðîìíûé çàëèâ, îêàéì-
ëåííûé íà ãîðèçîíòå äàë¸êèì ëåñîì. È ÷èñòàÿ âîäà Âîëêîòû äîë-
ãî åùå ñâåòëûì ïÿòíîì ïëûëà ïî îçåðó, íå ñìåøèâàÿñü ñ áóðîé
òîðôÿíîé îõâàòñêîé âîäîé.

Ïåðåéòè ýòîò çàëèâ áûëî íåâîçìîæíî, è ìû äâèíóëèñü îò
Ìàðòûíîâà Ðîãà ââåðõ ïî Âîëêîòå, ÷òîáû íàêîíåö - òî âûéòè íà
å¸ óçêîå ðóñëî è ïåðåéòè ðåêó âáðîä. 

Íà ñëåäóþùèé äåíü ìû âûøëè, íàêîíåö, ê äåðåâíå Âîëêîòà.
Åñëè ãîâîðèòü òî÷íåå, äåðåâíè óæå íå áûëî - îò íå¸ îñòàëèñü êîå-
ãäå êèðïè÷íûå îñòîâû ïå÷íûõ òðóá è çàðîñøèå êðàïèâîé ôóíäà-
ìåíòû íåêîãäà ñòîÿâøèõ çäåñü èçá. Íî áûëà âèäíà åù¸ äåðåâåí-
ñêàÿ óëèöà ñ âåðåíèöåé ðàçâåñèñòûõ ëèï è òðîïèíêà, ñáåãàþùàÿ
âíèç ê ðåêå, òóäà, ãäå áûë áðîä íà äðóãóþ ñòîðîíó Âîëêîòû. 

Âîò òàêîé îíà íàì è çàïîìíèëàñü: ñòðåìèòåëüíàÿ, áûñòðàÿ ñ
÷èñòîé ðîäíèêîâîé âîäîé, ðóñëî êîòîðîé óõîäèëî êóäà-òî âäàëü è
ñêðûâàëîñü â çàðîñëÿõ ëåñà íà ãîðèçîíòå. Òàèíñòâåííàÿ, ÷èñòàÿ,
äåâñòâåííàÿ ðåêà. Îíà çàãàäî÷íî øåëåñòåëà â çàðîñëÿõ âûñîêîé
òðàâû, à íà äíå å¸ ðåçâèëèñü ñîëíå÷íûå çàé÷èêè, è æåëòûå îá-
ëà÷êè ïåñ÷èíîê, ïîòðåâîæåííûõ íàøèìè íîãàìè, óíîñèëèñü êó-
äà-òî â äàëü âåñåëûìè õîðîâîäàìè. 

-  Íó è êðàñîòèùà, - âûðâàëîñü ó êîãî-òî èç íàñ. 
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-  Èíòåðåñíî çíàòü, ãäå îíà íà÷èíàåòñÿ? 
Âîò òîãäà ÿ äàë ñåáå ñëîâî  îáÿçàòåëüíî âåðíóòüñÿ ñþäà ñíîâà

è ñîâåðøèòü ïóòåøåñòâèå ïî ýòîé ñêàçî÷íîé ðåêå - íå ïåøêîì, à
ïî âîäå, ÷òîáû ïðîéòè å¸ âñþ - îò óñòüÿ äî èñòîêà è îòûñêàòü òîò
ñàìûé çàãàäî÷íûé ðîäíè÷îê, â êîòîðîì è õðàíèëàñü òàéíà ðîæ-
äåíèÿ ðåêè. 

Ïðîøëî ìíîãî ëåò, ïðåæäå ÷åì ÿ ñíîâà ïîïàë íà Âîëêîòó. 

Ñòàðàÿ ïî÷òà. «Äåðåâíÿ ìîÿ, çîëîòûå 
îñèíêè» 

Ýòîò äîì ìíå ïîìîã ïðèîáðåñòè òîãäàøíèé ñåêðåòàðü Àíäðå-
àïîëüñêîãî ðàéêîìà ïàðòèè Í.Ñîëîâü¸â. Êîãäà ìû çèìíèì äí¸ì
ïðèáûëè â äåðåâíþ, óæå ñìåðêàëîñü. Ñëåâà îò äîðîãè ìàøèíà çà-
òîðìîçèëà, è ïåðåä íàìè âûðîñ ñèëóýò áîëüøîãî òåìíîãî äîìà.

- Íó, âîò è ïðèåõàëè,- ñêàçàë Ñîëîâü¸â.
Ìû îòêðûëè ñêðèïó÷óþ äâåðü è îêàçàëèñü âíóòðè. Ïî÷òà, âè-

äèìî, äàâíî íå ðàáîòàëà, è âíóòðè â íåé öàðèë ïîëíûé ðàçãðîì,
êàê áóäòî êòî-òî õîòåë ðàçîáðàòü å¸ íà äðîâà: ñòåíû îáîäðàíû, â
ïîòîëêå çèÿëà äûðà îò ðàçîáðàííîé ïå÷êè, íà ïîëó âàëÿëèñü ãî-
ðû øòóêàòóðêè è áèòîãî ñòåêëà. À ñâåðõó, ñ ïîòîëêà, ñëîâíî â ïû-
òî÷íîé êîìíàòå, ñâèñàëè ïåòëè îò îáîðâàííûõ ýëåêòðè÷åñêèõ
ïðîâîäîâ.

- Íó êàê?- íåóâåðåííî ïîñìîòðåë íà ìåíÿ Ñîëîâü¸â.
ß òîëêíóë äâåðü íàðóæó, ÷òîáû ñêîðåå âûðâàòüñÿ èç ýòîãî

áåäëàìà è ñêàçàòü ñâîå «íåò», íî çàñòûë íà êðûëüöå, óâèäåâ îã-
ðîìíîå áåëîå ïîëå, êîòîðîå âñå ïåðåëèâàëîñü â ëó÷àõ òîëüêî ÷òî
âûøåäøåé èç-çà òó÷ ëóíû.

- ×òî ýòî? - èçóìëåííî ñïðîñèë ÿ.
- À ýòî îçåðî Áîéíî, îíî óæå çàìåðçëî. Ìîæíî ðûáó ëîâèòü.

Íó, òàê êàê?
È ÿ, òîëüêî ÷òî â èçáå ðåøèâøèé îòêàçàòüñÿ îò ýòîãî çàáðî-

øåííîãî êàç¸ííîãî äîìà, âçãëÿíóâ íà îçåðî, íåîæèäàííî èçðåê:
- Ïîäîéäåò, êîíå÷íî, ïîäîéäåò.
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Òàê ÿ ñòàë âëàäåëüöåì ñòàðîé ïî÷òû â ä. Æóêîâî, ïðèîáðåòÿ
å¸ çà áåñöåíîê, êàê íà äðîâà, ó àíäðåàïîëüñêîãî ïî÷òîâîãî âåäîì-
ñòâà.

Èçáà áûëà ñàìàÿ êðàéíÿÿ â äåðåâíå è ñòîÿëà íà áåðåãó âåëè-
êîëåïíîãî îçåðà Áîéíî. Ñ êðûëüöà îçåðî áûëî êàê íà ëàäîøêå â
îêðóæåíèè ëåñà è êóñòàðíèêà, íà äðóãîì áåðåãó ÷åðíåëè îñòàòêè
äîìîâ áûâøåé äåðåâåíüêè Ïóçàíîâî. À ñ äðóãîé ñòîðîíû êðûëü-
öà ñêâîçü äåðåâüÿ áëåñòåëà ïîâåðõíîñòü äðóãîãî îçåðà - Áàêàíîâ-
ñêîãî, è äîì êàê áû íàõîäèëñÿ íà ïîëóîñòðîâå, îìûâàåìûé îçåðà-
ìè è ìàëåíüêîé ïðîòîêîé ìåæäó íèìè.

Èçáà îêàçàëàñü èñòîðè÷åñêîé. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, òàê óòâåðæ-
äàë ìåñòíûé êðàåâåä - ó÷èòåëü Òîðîïàöêîé øêîëû Âàëåðèé Êîí-
ñòàíòèíîâè÷ Ðàçæèâèí. Îí æèë â ñîñåäíåì ïîñ¸ëêå Òîðîïàöà, â
äîìå, êîòîðûé ñòîÿë ñîâñåì  ðÿäîì  ñ íåáîëüøîé  ÷àñîâåíêîé ñ êî-
ëîäöåì. Îòñþäà áåðåò íà÷àëî åùå îäèí êðóïíûé ïðèòîê Çàï.
Äâèíû - ðåêà Òîðîïà.

Îäíàæäû Âàëåðèé Êîíñòàíòèíîâè÷ ïðèâ¸ç êî ìíå â Æóêîâî

Ðàäóãà íàä äåðåâíåé Æóêîâî
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äâå ïîòð¸ïàííûå è íå÷¸òêèå êîïèè ñî ñòàðèííûõ ôîòîãðàôèé.
Íà íèõ áûë èçîáðàæ¸í êàêîé-òî áîëüøîé íåèçâåñòíûé ìíå äîì.

- Óçíà¸òå?
ß ïîæàë ïëå÷àìè.
- Òàê ýòî æå âàø äîì. Òîëüêî ðàíüøå îí íàõîäèëñÿ â ñîñåäíåé

äåðåâíå Ïîäáåðåçüå è ïðèíàäëåæàë çàæèòî÷íîìó ýñòîíöó ïî ôà-
ìèëèè Òàñê.

ß ñìîòðåë íà ñòàðóþ, ïîòåìíåâøóþ îò âðåìåíè ôîòîãðàôèþ
è íå óçíàâàë íà íåé ñâîåãî äîìà. Ýñòîíñêèé îñîáíÿê âûãëÿäåë ñî-
ëèäíåå, âåëèêîëåïíåå è áîãà÷å, ÷åì îòñëóæèâøàÿ âñå ñâîè ñðîêè
ïî÷òà. Íàâåðõó, íà ñàìîé êðûøå ýñòîíñêîãî äîìà èçÿùíî ïðèìî-
ñòèëàñü ìàíñàðäà â òðè îêíà, êîòîðîé íå áûëî íà ïî÷òå. Äà è âåñü
äîì Òàñêà êàçàëñÿ äëèííåå, âìåñòèòåëüíåå. Ó ïî÷òû ñ ýòîé ñòîðî-
íû áûëî âñåãî òðè îêíà, à ó ýñòîíñêîãî äîìà ÷åòûðå ñ èçÿùíûìè
è íàðÿäíûìè ñòàâíÿìè. Íî âîò äåðåâÿííûé çàáîð ñî øòàêåòíèêà-
ìè è êðûëüöî, ïåðåâèòîå õìåëåì, íåìíîãî ïîõîäèëè íà äåòàëè
ïî÷òîâîãî äîìà. Êîãäà ÿ òîëüêî ÷òî ïðèîáðåë ýòîò äîì è âñòóïèë
íà êðûëå÷êî, îíî ïðåäàòåëüñêè çàøàòàëîñü è çàñêðèïåëî - íà-
ñòîëüêî áûëî âåòõèì. Íàø ñîñåä Âàñÿ, âèäÿ, êàê ÿ ìó÷àþñü, ïðè-
âîäÿ åãî â ïîðÿäîê, ïîñîâåòîâàë:

- À çà÷åì îíî òåáå? - ñíåñè è ñäåëàé åùå îäíî îêíî: è òî òîëêó
áóäåò áîëüøå.

Íî ìíå ïî÷åìó-òî íå õîòåëîñü ýòîãî äåëàòü. Âåäü êòî-òî æå
æèë â ýòîì äîìå  äî ìåíÿ, êòî-òî åãî ñòðîèë, è ìíå êàçàëîñü, ÷òî
íàäî âñå îñòàâèòü òàê, êàê áûëî ðàíüøå. Åãî áûâøèå õîçÿåâà õî-
òåëè, ÷òîáû äîì áûë êðàñèâûì, óþòíûì, ÷òîáû â í¸ì óäîáíî áû-
ëî æèòü ìíîãîäåòíîé ýñòîíñêîé ñåìüå. Íó, ñíåñó ÿ ýòî âåòõîå êðû-
ëå÷êî - è äîì ïðåâðàòèòñÿ â îáû÷íûé ñàðàé, êàêèõ è òàê íåìàëî
ïîñòðîåíî íà Ðóñè.

È ÿ ðåøèë ñîõðàíèòü ýòî óþòíîå êðûëå÷êî, è ñàì ñìàñòåðèë
íà îêíà ñòàâíè, ïðèìåðíî òàêèå æå, êàêèå áûëè íà äîìå Òàñêà.
Íà âåòõîé ôîòîãðàôèè ñìóòíî ïðîñìàòðèâàëèñü ôèãóðû æåíùèí,
ñèäÿùèõ íà êðûëå÷êå, è ñèëóýò ìóæ÷èíû â êàðòóçå çà çàáîðîì.
Íå ñàì ëè ýòî õîçÿèí? Èëè åãî ñûí?

Ìíå çàõîòåëîñü ïîáîëüøå óçíàòü î ïåðâûõ îáèòàòåëÿõ ýòîãî
äîìà, èõ æèçíè è ñóäüáå. È ÿ íàïèñàë ïèñüìî àíäðåàïîëüñêîìó
êðàåâåäó À. Ñîëàìåñó, ýñòîíöó, êîòîðûé íåäàâíî èçäàë êíèãó «Èç
èñòîðèè Ðîññèéñêîãî ãîñóäàðñòâà è ìåñòå â í¸ì ýñòîíñêîãî íàðî-
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äà» (2007). Àíòîí Àëåêñàíäðîâè÷ æèâ¸ò â Àíäðåàïîëå è èçó÷àåò
èñòîðèþ ýñòîíñêèõ ðîäîâ, â êîíöå ÕIÕ â. ïåðåñåëèâøèõñÿ èç Ýñòî-
íèè â Ðîññèþ è îñåâøèõ íà òåððèòîðèè íûíåøíåãî Àíäðåàïîëü-
ñêîãî ðàéîíà.

Âîò, ÷òî îí ìíå ñîîáùèë: «Âû äåéñòâèòåëüíî æèâ¸òå â äîìå Ïå-
òðà Àíäðååâè÷à Òàñêà - ìîåãî äåäóøêè ïî ëèíèè ìàòåðè. Ïðàäå-
äóøêà Àíäðåé - ïî-ðóññêè, à ïî-ýñòîíñêè - Èíäðèã (Hendrik). Èí-
äðèã ïðèåõàë â Ðîññèþ  â ä. Ïîäáåðåçüå  â ÿíâàðå 1877 ãîäà. Ó íå-
ãî áûëî 4 ñûíà è 4 äî÷åðè. Äîëãîå âðåìÿ îòåö è äâà åãî ñûíà æèëè
â îäíîì äîìå, êîòîðûé ñîñòîÿë èç äâóõ ÷àñòåé, ðàçäåë¸ííûõ êîðè-
äîðîì. Ýòîò äîì íå ñîõðàíèëñÿ. Èíäðèã óìåð ãäå-òî â ãîäó 1915.

Ï¸òð áûë ó÷àñòíèêîì Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû, äåìîáèëèçîâàí

Íàø äåðåâåíñêèé äîì - ñòàðàÿ ïî÷òà â ä. Æóêîâî (ïî ðàññêàçàì ñòàðîæèëîâ -
áûâøèé äîì ýñòîíöà Ïåòðà Òàñêà, ïåðåâåç¸ííûé â Æóêîâî èç ä. Ïîäáåðåçüå
( ôîòîãðàôèÿ äîìà Òàñêà íå ñîõðàíèëàñü)
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äîñðî÷íî - çàáîëåë òóáåðêóëåçîì… Â 1923 ãîäó ñòàë ñòðîèòü íî-
âûé äîì è îñåíüþ îêîí÷èë ñòðîèòåëüñòâî. Èçâåñòíî, ÷òî îí ïîçä-
íåé îñåíüþ êðûë êðûøó íà õîëîäíîì âåòðó. Î÷åâèäíî, ïðîñòó-
äèëñÿ, áîëåçíü àêòèâèçèðîâàëàñü. Â 1924 ãîäó óìåð è áûë ïîõîðî-
íåí íà Èøóòèíñêîì ëþòåðàíñêîì êëàäáèùå, êîòîðîå íàõîäèòñÿ
íà þæíîì áåðåãó îç. Áðîñíî. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ äîì áûë áðî-
øåí æåíîé  Ïåòðà - Ëèëèåé Äàíèëîâíîé ßíòåð, è îíà ïåðåñåëè-
ëàñü ñ äåòüìè íà ïîïå÷åíèå ðîäñòâåííèêîâ… Ýòîò äîì áûë ïåðå-
âåç¸í â Æóêîâî. Ïîñëå ïåðåñòðîéêè â íåì áûëà øêîëà, ïîòîì -
ïî÷òà. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ â æèâûõ èç 14 äåòåé îñòàëàñü îäíà åãî
äî÷ü - Åëåíà Ïåòðîâíà 97 ëåò. Îíà áëîêàäíèöà Ëåíèíãðàäà, ñëà-
áà, íî â ÿñíîé ïàìÿòè. ß ÷àñòî ïðèáåãàþ ê å¸ ïàìÿòè î ïðîøëîì…
Ìíå èíòåðåñíî ñ âàìè âñòðåòèòüñÿ è ïîáûâàòü âíóòðè äîìà äå-
äóøêè Ïåòðà Òàñêà. ß â í¸ì íèêîãäà íå áûë».

Ïîçæå, êîãäà êíèãà áûëà óæå çàêîí÷åíà, ÿ âñòðåòèëñÿ â Àíä-
ðåàïîëå ñ À. Ñîëàìåñîì.

- À çíàåòå, - ñêàçàë îí ìíå, - ÿ âàñ íåìíîãî ðàçî÷àðóþ. 
Îêàçûâàåòñÿ, ïðîèçîøëà îøèáêà. Íà èìåþùåéñÿ ó âàñ ôîòîãðà-
ôèè èçîáðàæ¸í äîì íå Ïåòðà Òàñêà èç Ïîäáåðåçüÿ (åãî ôîòîãðà-
ôèÿ íå ñîõðàíèëàñü), à äîì åãî áðàòà - Þãàíà Òàñêà, êîòîðûé ñòî-
ÿë â ä. Èøóòèíî è áûë ðàçðóøåí â 1920-õ ãã. À äîì Ïåòðà äåéñò-
âèòåëüíî áûë ïåðåâåç¸í â Æóêîâî, è â í¸ì âïîñëåäñòâèè ðàçìåñ-
òèëè ïî÷òó.

Íî ÿ íå ñòàë èñêëþ÷àòü ôîòîãðàôèþ èøóòèíñêîãî äîìà Þãà-
íà: ïóñòü ýòî è íå òîò äîì, íî îí òîæå èñòîðè÷åñêèé è äà¸ò ïðåä-
ñòàâëåíèå î òîì, êàê æèëè ýñòîíöû â Àíäðåàïîëüñêîì êðàå íàêà-
íóíå ðåâîëþöèè.

Âîêðóã îç¸ð Áîéíî, Áðîñíî, Òþêîâñêîå áûëî íåìàëî ýñòîíñêèõ
õóòîðîâ. Õóòîðÿíå áûëè ëþäüìè ðàáîòÿùèìè, èìåëè áîëüøèå ñå-
ìüè (10-15 äåòåé), è ïîýòîìó áûñòðî îáóñòðîèëèñü íà íîâîì ìåñòå.
Îíè ïàõàëè çåìëþ, ñåÿëè, ðàçâèâàëè æèâîòíîâîäñòâî. Ó ìíîãèõ
áûëè ñâîè ïðóäû, ãäå ðàçâîäèëñÿ êàðï. Ýñòîíöàì ïðèíàäëåæàëè
ðûáîëîâíûå òîíè íà ìåñòíûõ îçåðàõ  - ó äåðåâåíü Æóêîâî, Ëèò-
âèíîâî, Ïóçàíîâî. Ê ðûáíîé ëîâëå îíè ïîäõîäèëè ïî-õîçÿéñêè -
÷èñòèëè äíî îç¸ð, óãëóáëÿëè ïðîòîêè, âûðàùèâàëè ìàëüêîâ è çà-
ðûáëÿëè èìè îêðåñòíûå îç¸ðà. À âëàäåëüöó õóòîðà Ìîðîçîâî, ÷òî
âáëèçè îçåðà Áîéíî, êàê ñ÷èòàåò À. Ñîëàìåñ, ìû îáÿçàíû ïîÿâëå-
íèåì â îçåðå òàê íàçûâàåìîé æóêîâñêîé ñåëÿâû (ñåë¸äêè), íà õó-
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òîðå âûðàùèâàëè ìàëüêîâ è  â¸äðàìè íîñèëè â Áîéíî.
Ýñòîíöû ê íà÷àëó ÕÕ â. íàñòîëüêî îáæèëèñü â çäåøíèõ ìåñ-

òàõ, ÷òî äëÿ íèõ â ã. Òîðîïöå ïîñòðîèëè ëþòåðàíñêóþ êèðõó, îò-
êðûëè ýñòîíñêóþ øêîëó-ãèìíàçèþ, êóäà âåçëè íà ó÷¸áó äåòåé-ýñ-
òîíöåâ ñî âñåé îêðóãè, äåéñòâîâàë ñâîé äðàìàòè÷åñêèé êðóæîê. À
âîêðóã îç¸ð Áîéíî è Áðîñíî ïðîâîäèëèñü ñïîðòèâíûå ñîðåâíîâà-
íèÿ - ìàðàôîíñêèå çàáåãè áåãóíà «íà ñïîð» ñ âñàäíèêîì íà ëîøà-
äè - êòî êîãî ïåðåáåæèò. Ìàðøðóò ïðîõîäèë àêêóðàò ìèìî ìîåãî
íûíåøíåãî äîìà â Æóêîâî ÷åðåç Ïîäáåðåçüå âîêðóã îçåðà. Êàê
ðàññêàçûâàåò À. Ñîëàìåñ â ñâîåé êíèãå, â îäíîì  èç òàêèõ çàáå-
ãîâ ïîáåäèë ñûí  Ïåòðà Òàñêà - êóçíåö  Àëåêñàíäð, îáëàäàâøèé
áîëüøîé ôèçè÷åñêîé ñèëîé è âûíîñëèâîñòüþ. Ëîøàäü íàñòîëüêî
áûëà èçíóðåíà áîðüáîé ñ ÷åëîâåêîì-áåãóíîì, ÷òî âñàäíèê áûë âû-
íóæäåí ïðåêðàòèòü ñêà÷êó. Àëåêñàíäð ïðîæèë áîëüøóþ æèçíü è
óìåð â 1992ã., êîãäà åìó áûëî 88 ëåò.

Ñóäüáà ýñòîíñêèõ õóòîðÿí, êàê, âïðî÷åì, è ðóññêèõ êðåñòüÿí,
áûëà òðàãè÷íà - ïî íèì è ïî èõ õîçÿéñòâàì ïîñëå 1917ã. èñòîðè÷å-
ñêèì êàòêîì ïðîøëèñü ðåâîëþöèÿ,  êîëëåêòèâèçàöèÿ, ðàñêóëà÷è-

À ýòî äîì áðàòà Ïåòðà - Þãàíà Òàñêà â ä. Èøóòèíî. Ôîòî íà÷àëà XX â.



À. Ïîïîâ «Äîðîãà ê èñòîêó»20

âàíèå, íà÷èñòî óíè÷òîæèâ íàæèòûå òÿæ¸ëûì òðóäîì õîçÿéñòâà è
ðàçìåòàâ ïî ñâåòó ìíîãîäåòíûå ýñòîíñêèå ñåìüè. Áîëüøèíñòâî èç
íèõ áûëè îáúÿâëåíû «êóëàêàìè», «âðàãàìè íàðîäà»,  ðåïðåññèðîâà-
íû, ñîñëàíû, ðàññòðåëÿíû. À ìíîãî÷èñëåííûå õóòîðà âîêðóã îç¸ð
ðàçîðåíû è èñ÷åçëè, çàðàñòàÿ ëåñîì è áóðüÿíîì. Íó, à òàêèå îñòàâ-
øèåñÿ áåç õîçÿåâ ñòðîåíèÿ, êàê äîì Òàñêà, áûëè ðàçîáðàíû è ïåðå-
âåçåíû â äðóãèå ìåñòà, ÷òîáû ïîñëóæèòü íîâûì ñîöèàëèñòè÷åñêèì
õîçÿåâàì. Ñòðîèëè ðàíüøå õîðîøî è äîáðîòíî, òàê ÷òî ìíîãèå èç
ñòàðûõ «ðàñêóëà÷åííûõ» äîìîâ, êàê è íàøà ñòàðàÿ ïî÷òà, ñòîÿò è
äîíûíå è åù¸ ïðîñòîÿò, íàäåþñü, íå îäèí ãîä.

Åñëè ñêàçàòü ÷åñòíî, òî ñòàðàÿ æóêîâñêàÿ ïî÷òà ìàëî ïîõîæà
íà ðîñêîøíûé äåðåâåíñêèé îñîáíÿê ýñòîíöà Òàñêà. Ýòî âèäíî èç
ïîìåùåííûõ â êíèãå ôîòîãðàôèé.  Åñëè óæ ÷òî èõ è ðîäíèò, òî
ýòî áð¸âíà, èç êîòîðûõ áûë ïîñòðîåí ýñòîíñêèé äîì. Âîò èõ-òî,
íàâåðíîå, è ïåðåâåçëè èç Ïîäáåðåçüÿ. À ñàìà ïîñòðîéêà ñóãóáî
ñîâåòñêàÿ, àäìèíèñòðàòèâíàÿ. Âïðî÷åì, èìåííî ýòèì îíà è îòëè-
÷àåòñÿ îòî âñåõ äðóãèõ Æóêîâñêèõ äåðåâåíñêèõ èçá.

Â êðåñòüÿíñêèõ èçáàõ ïîòîëêè íèçêèå è îêîøêè ìàëåíüêèå,
÷òîáû òåïëî ñîõðàíÿëîñü, à ïå÷êè îãðîìíûå, çàíèìàþùèå ÷óòü ëè
íå ïîëäîìà. À íà ìîåé ïî÷òå äî ïîòîëêà è ðóêîé íå äîòÿíåøüñÿ -
ñâûøå òð¸õ ìåòðîâ, äà è îêíà, ïîæàëóé, íå ìåíüøå, ÷åì â «îñîá-
íÿêå» ó Òàñêà. À âîò çíàìåíèòîé ðóññêîé ïå÷êè íåò. Çàòî åñòü äâà
îáòÿíóòûõ æåñòüþ ñòîëáà, ïîäïèðàþùèõ ïîòîëîê ñ òîïêîé âíèçó.
Òàêèå ïå÷è è ñåé÷àñ ñòîÿò âî ìíîãèõ ñåëüñîâåòàõ, êëóáàõ è áèáëè-
îòåêàõ. Òåïëî îíè äåðæàò íåïëîõî, íî âîò äëÿ ïðèãîòîâëåíèÿ ïè-
ùè ñîâñåì íåïðèãîäíû. Íà ïåðâûõ ïîðàõ, ïîêà ÿ îáçàâåëñÿ ãàçî-
âûìè áàëëîíàìè, ïðèõîäèëîñü ñ îïàñêîé âñîâûâàòü â îãíåííîå
æåðëî ÷àéíèê è ñêîâîðîäêó ñ êàðòîøêîé - è íå çåâàòü, ÷òîáû âñ¸
ýòî íå ñãîðåëî â îãíåííîì ÷ðåâå.

Ñîñåäè ãîâîðÿò: - «Äà ñëîìàé òû ýòè ïå÷íûå ÷óäîâèùà, ñëîæè
ãîëëàíäêè». À ìíå íå õî÷åòñÿ - ïóñòü âñ¸ îñòà¸òñÿ òàê, êàê áûëî
50 è 60 ëåò íàçàä. Âåäü ÷åðåç ïî÷òó çà ýòî âðåìÿ ïðîøëà, íàâåð-
íîå, íå îäíà òûñÿ÷à îäíîñåëü÷àí. Çäåñü áûë ìåæäóãîðîäíèé òåëå-
ôîí è ïåðåãîâîðíûé ïóíêò, ïðèíèìàëè è îòïðàâëÿëè  ïîñûëêè,
ïîëó÷àëè äåíåæíûå ïåðåâîäû, îòïðàâëÿëè ïèñüìà, ïîëó÷àëè ãà-
çåòû. Îòñþäà ñ òîëñòûìè ñóìêàìè çà ïëå÷àìè îòïðàâëÿëèñü ìå-
ñèòü ãðÿçü ïî÷òàëüîíû ïî îêðåñòíûì äåðåâíÿì. Çäåñü íàçíà÷àëè
ñâèäàíèÿ, âëþáëåííûå âûðåçàëè íà ïåðèëàõ êðûëüöà èìåíà ñâî-
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èõ äåâóøåê: Ìàøà, Íèíà, Ñâåòà.
Êîãäà ìû ñ ìîèì âíóêîì Äèìîé êðàñèëè ïåðèëà êðûëüöà, îí

íàòîëêíóëñÿ íà âûðåçàííûå ïåðî÷èííûì íîæèêîì ñëîâà: Âàñÿ +
Íèíà = ëþáîâü. 

- Çàêðàñèòü? - ñïðîñèë îí?
- Íåò, äàâàé îñòàâèì äëÿ ïàìÿòè.
Ìû îáëàçèëè âåñü ÷åðäàê è îáíàðóæèëè ìàññó áåñõîçíûõ âå-

ùåé - ñòàðûõ ïî÷òîâûõ ÿùèêîâ, äûðÿâûõ ñóìîê ïî÷òàëüîíîâ, òåëå-
ôîííûõ òðóáîê, ïî÷åìó-òî íåîòïðàâëåííûõ ïèñåì, ïîæåëòåâøèõ
êâèòàíöèé îò äåíåæíûõ ïåðåâîäîâ. È ýòî òîæå ðåøèëè ñîõðàíèòü:
ïîâåñèëè íà êàëèòêó ñòàðûé âèäàâøèé âèäû ñèíèé ïî÷òîâûé
ÿùèê ñ ãåðáîì òåïåðü óæå íåñóùåñòâóþùåãî ãîñóäàðñòâà - Ñîâåò-
ñêîãî Ñîþçà, âîäðóçèëè íà äåðåâÿííûé ñòîëáèê òÿæåëûå ÷óãóííûå
âåñû, íà êîòîðûõ, íàâåðíîå, âçâåøèâàëè ïîñûëêè, à íà íàøó âõîä-
íóþ äâåðü Äèìà òîðæåñòâåííî ïðèáèë íàéäåííóþ â ÷óëàíå òàáëè÷-
êó ñ ðàñïèñàíèåì ðàáîòû ïî÷òû - ñ 9 äî 18 ÷àñîâ, îáåä ñ 12 - 13. 

Òàê äóõ ñòàðîãî ýñòîíöà Òàñêà ñìåøàëñÿ â íàøåì äîìå ñ çàïà-
õàìè äåðåâåíñêîãî ïî÷òîâîãî âåäîìñòâà ñåðåäèíû 1950-õ ãîäîâ.

È ðàíî ýòîò äîì åù¸ ñäàâàòü íà äðîâà. 
Ïðÿìî íàïðîòèâ ìîåãî äîìà íàõîäèòñÿ ñòàðûé äåðåâåíñêèé

ïîãîñò. Êîãäà îí îñíîâàí - íèêòî íå çíàåò, äà è êèðïè÷íîé
öåðêâè, ïîñòðîåííîé åù¸ â ïîçàïðîøëîì âåêå, - òîæå óæå íåò:
ïîñëå Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû å¸ ðàçîáðàëè íà ïå÷è, äà
êèðïè÷íûå ôóíäàìåíòû. Îò ñòàðîãî ïîãîñòà îñòàëèñü òîëüêî
âåêîâûå äåðåâüÿ äà èçãîðîäü, ñëîæåííàÿ èç îáðîñøèõ ìõîì êàì-
íåé - âàëóíîâ. Ïîãîñòà óæå íåò, à êëàäáèùå îñòàëîñü, è â ìåñò-
íûé ïðåñòîëüíûé ïðàçäíèê -  Îáðåòîâ äåíü ñþäà ñúåçæàþòñÿ
ìíîãèå îêðåñòíûå æèòåëè, ÷üè ðîäñòâåííèêè ïîõîðîíåíû íà
ýòîì êëàäáèùå. 

Êàæäûé ðàç, êîãäà ÿ ïðèåçæàþ â äåðåâíþ, ñïðàøèâàþ: 
- Íó, êàê - âñå æèâû - çäîðîâû? 
È ïîëó÷àþ â îòâåò: 
- Äà íåò, âîò âåñíîé ïîõîðîíèëè Ãàëþ è Àëåêñåÿ (ïðîäàâùèöà

ìåñòíîãî ìàãàçèíà è å¸ ìóæ). À ñîâñåì íåäàâíî Âîëîäþ, íó, êîòî-
ðûé òåáå â ïðîøëîì ãîäó çàáîð ñòàâèë… 

È òàê êàæäûé ãîä.
Äåðåâíÿ õèðååò, à êëàäáèùå ðàñò¸ò. Ñêîðî äîéä¸ò è äî ñà-

ìîé äîðîãè…
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- À êàê äîéä¸ò, - ôèëîñîôñêè çàìåòèë   îäèí ìîé çíàêîìûé
ñòàðèê, - òàê è äåðåâíå êàïóò. 

Äåðåâíÿ Æóêîâî, êàê è ìíîãèå äåðåâíè âîêðóã, òîæå ïðèõî-
äèò â óïàäîê. Ñåëî ñòàðååò, ëþäè óìèðàþò, à ìîëîäåæü óåçæàåò â
ãîðîäà. Ñîâñåì íåäàâíî ýòî áûë öåíòð ñåëüñêîãî ñîâåòà. Íî âîò
ïåðåâåëè åãî â ñîñåäíèå Ñòóäåíèöû, è çàêðûëè ïî÷òó, êëóá, ìåä-
ïóíêò, ìàãàçèí, ðàçâàëèâàåòñÿ è ñàìî çäàíèå áûâøåãî ñåëüñêîãî
ñîâåòà. À åù¸ ðàíüøå çäåñü áûëè è øêîëà è ïåêàðíÿ. Øêîëó ïå-
ðåâåëè â ñîñåäíþþ äåðåâíþ Ñòóäåíèöû, à òåïåðü è å¸ çàêðûëè èç-
çà îòñóòñòâèÿ ó÷åíèêîâ.

Ñàìà æå äåðåâíÿ - ñòàðèííàÿ, ñ áîãàòîé èñòîðèåé, ãäå-òî çäåñü
íåñêîëüêî ñòîëåòèé íàçàä íàõîäèëñÿ ñðåäíåâåêîâûé íîâãîðîä-
ñêèé ãîðîäîê Áóåö è ïðîõîäèëè äðåâíèå âîäíûå òîðãîâûå ïóòè.
Âåäü îòñþäà ðóêîé ïîäàòü è äî îçåðà Áðîñíî, è äî Çàïàäíîé Äâè-
íû, è äî Òîðîïû, è äî òàèíñòâåííîé ëåñíîé ðå÷êè Âîëêîòû, êóäà
ìû óæå äàâíî ìå÷òàëè ïîïàñòü.

Ýòîò äîì è ýòà ìàëåíüêàÿ òâåðñêàÿ äåðåâíÿ Æóêîâî äàâíî
óæå ñòàëè äëÿ íàñ âòîðûì äîìîì, à äëÿ Äèìû, êîòîðûé ïðîâåë
çäåñü âñ¸ ñâî¸ äåòñòâî, íàñòîÿùåé øêîëîé æèçíè. Çäåñü îí íà-
ó÷èëñÿ ëþáèòü ïðèðîäó, çäåñü âïåðâûå ïîñåòèëà åãî ïîýòè÷åñêàÿ
ìóçà…

*  *   *
Âîò èç ýòîãî ñòàðîãî äîìà ìû è ðåøèëè îòïðàâèòüñÿ íà ïîèñ-

êè èñòîêà ð. Âîëêîòû. Òàì, â òåñíîì ÷óëàíå íàñ óæå äàâíî äîæè-
äàëèñü äâå âèäàâøèå âèäû ñòàðûå áàéäàðêè ñ áîåâûìè âåòåðàí-
ñêèìè íàêëåéêàìè íà èññå÷¸ííûõ çàïëàòêàìè áîêàõ.



Äåðåâíÿ ìîÿ, çîëîòûå îñèíêè

Äåðåâíÿ ìîÿ, çîëîòûå îñèíêè,
È êðàé ìîé íåáðîñêèé, òàêîé äîðîãîé,
Ãäå òó÷è ðîíÿþò íåáðåæíî äîæäèíêè
Ñâîåþ ëîõìàòîé ñâèíöîâîé ðóêîé.

Íî ÿ ïî÷åìó-òî ëþáëþ íåïîãîäó,
×òî êàæäîå ëåòî èä¸ò ÷åðåäîé.
Óñíóëè îçåðà, óòèõëà ïðèðîäà
È ëåñ íàä óãðþìîé ðåêîé Âîëêîòîé.

Òóìàíîì óêðûëàñü ðîäíàÿ Ïåñ÷àõà,
Îêóòàëñÿ äð¸ìîé ëþáèìûé ìîé êðàé.
È îòìåëè, êàìíè, ÷òî â ðóñëå ïåñ÷àíîì
Ìåíÿ òàê è ìàíÿò íà ãîðíûé Âàëäàé.

Äåðåâíÿ ìîÿ, çîëîòûå îñèíêè,
È êðàé ìîé íåáðîñêèé, òàêîé äîðîãîé,
ß ðàä, ÷òî ðîäèëñÿ â ðîññèéñêîé ãëóáèíêå,
Ãäå â ñåðäöå íàäåæäà, à â äóøàõ ïîêîé.



Ìîé äîì

Ìîé äîì ñòîèò íàä Áîéíî,
Ãäå êàê ïîæàð - ðàññâåò,
Òàì áîð çíàêîìûé, ñòðîéíûé
Øóìèò óæ ìíîãî ëåò.

Êóêóþò â í¸ì êóêóøêè.
Çäåñü, ãðóñòåí èëü âåñ¸ë,
Íà ñîëíå÷íîé îïóøêå
Âñ¸ äåòñòâî ÿ ïðîâ¸ë.

Â áîðó, ãäå âåòåð ñòðîãèé,
Ãóäÿùèé èíîãäà,
Âëåêëè ìåíÿ äîðîãè
Íåâåäîìî êóäà.

Çäåñü â ìèëîé ìíå äåðåâíå,
Ãäå äîæäèê ïðîøóðøàë,
Çà ðàäóãîé âå÷åðíåé
ß âñå áåæàë, áåæàë.

Ðàñòàÿë, çàòåðÿëñÿ
Íà íåáå ñâåòëûé ìîñò.
Â äóøå ìîåé îñòàëñÿ
Çàäóì÷èâûé ïîãîñò.

Ãäå áîð çíàêîìûé, ñòðîéíûé
Âîëíóåòñÿ, øóìèò,
Íàä îçåðîì  íàä Áîéíî
Ìîé äîì â êðàñå ñòîèò.



×åòâåðî â ëîäêàõ. Íå ñ÷èòàÿ Ìàðóñüêè 

Âîîáùå äëÿ ëþáîãî ïóòåøåñòâèÿ âàæíî íå òîëüêî äîáðîòíîå
ñíàðÿæåíèå - ëîäêè, ïàëàòêè, ðþêçàêè, à è ñîñòàâ ó÷àñòíèêîâ. Ó
íàñ ïîõîäíûé êîëëåêòèâ ôîðìèðîâàëñÿ ïî ðîäñòâåííîìó ïðèíöè-
ïó. ×òî, êàê îêàçàëîñü âïîñëåäñòâèè, èíîãäà äàâàëî î ñåáå çíàòü.
Âïðî÷åì, ìû óæå äàâíî ïóòåøåñòâóåì ïî çäåøíèì ìåñòàì â òà-
êîì ñîñòàâå è óæå ïðèò¸ðëèñü äðóã ê äðóãó.

Íàøåãî ðóêîâîäèòåëÿ ìû íå âûáèðàëè. Îí íà ïåðâîì æå ñî-
áðàíèè çàÿâèë:

- Êîìàíäîâàòü ïàðàäîì áóäó ÿ, - è ñêâîçü ñâîè î÷êè ñ ÷óâñòâîì
ÿâíîãî ïðåâîñõîäñòâà ïîñìîòðåë íà ïðèòèõøèõ ó÷àñòíèêîâ ïîõîäà.

- À ïî÷åìó òû?  - ïûòàëñÿ ðîáêî âîçðàçèòü Äèìà.
Ñåðãåé íå îæèäàë òàêîé äåðçîñòè.

- Íó, åñëè êòî èç âàñ â îäèíî÷êó ìîæåò ñîáðàòü áàéäàðêó,
òîãäà ñ óäîâîëüñòâèåì ñëîæó ñ ñåáÿ ïîëíîìî÷èÿ.

Áàéäàðêè ìû ñîáèðàëè íà áåðåãó îçåðà Áîéíî
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Ñòðàííîå äåëî, íî íèêòî íå õîòåë ñîáèðàòü áàéäàðêó â îäè-
íî÷êó, è êîìàíäà ñìèðåííî ïîä÷èíèëàñü âîëå êîìàíäîðà.

Äà è ñ ñàìîãî íà÷àëà áûëî ÿñíî: íèêòî äðóãîé, êðîìå Ñåðãåÿ,
ýòó äîëæíîñòü íå ïîòÿíåò. Â îòëè÷èå îò îñòàëüíûõ ó÷àñòíèêîâ-ãó-
ìàíèòàðèåâ, êîòîðûå ëþáèëè ïîëó÷àòü îò ïîõîäîâ ýñòåòè÷åñêîå
óäîâîëüñòâèå è ñîâñåì íå æàæäàëè ñîáèðàòü è êëåèòü áàéäàðêè,
ñòàâèòü çàïëàòû íà ïàëàòêè è íàäóâíûå ìàòðàöû. Ñåðãåé áûë òè-
ïè÷íûé òåõíàðü-èíæåíåð, êîíñòðóêòîð îäíîãî èç ìîñêîâñêèõ àâèà-
ñòðîèòåëüíûõ ïðåäïðèÿòèé, ê òîìó æå çàÿäëûé áàéäàðî÷íèê, ñ
áîëüøèì îïûòîì âîäíûõ ïîõîäîâ. Îí óìåë äåëàòü âñå: êëåèòü áàé-
äàðêè, ñòàâèòü ïàëàòêè, ïåðåòàñêèâàòü áàéäàðêè ÷åðåç ïëîòèíû è
çàêîëû è, ÷òî îêàçàëîñü êðàéíå âàæíûì, áåç âñÿêèõ ñïîðîâ õîäèòü
ñ ðþêçàêîì â äåðåâåíñêèå ìàãàçèíû çà ïðîäóêòàìè èíîãäà çà äå-
ñÿòêè êèëîìåòðîâ. Íî, ïîæàëóé, ñàìûì öåííûì åãî êà÷åñòâîì, êî-
òîðîå ñðàçó âñå îöåíèëè - Ñåðãåé, êîãäà áûë â àðìèè, íàó÷èëñÿ, à
ãëàâíîå ïîëþáèë, ÷èñòèòü êàðòîøêó è ìûòü ïîñóäó. Äà è óïðàâ-
ëÿòü ëþäüìè îí òîæå óìåë - êàê-íèêàê äîñëóæèëñÿ äî ñòàðøåãî
ëåéòåíàíòà íå êàêèõ-íèáóäü, à ðàêåòíûõ âîéñê. Ñåé÷àñ, êîíå÷íî, â
çàïàñå, è âñå êîìàíäèðñêèå çàìàøêè îí îòðàáàòûâàåò íà íàñ, êîòî-
ðûå â àðìèè íèêîãäà íå ñëóæèëè ïî âîçðàñòó - êòî ïî ìàëîìó, à êòî
óæå è ïî ñëèøêîì áîëüøîìó. Îñîáåííî ýòè çàìàøêè ïðîÿâëÿëèñü ó
íåãî ïî óòðàì, êîãäà îí ñàì îòõîäèë îòî ñíà, âûëåçàë èç ïàëàòêè è
ïðîòèâíûì õîðîøî ïîñòàâëåííûì êîìàíäèðñêèì ãîëîñîì îòäàâàë
òàê âñåìè íàìè íåëþáèìóþ êîìàíäó: «Ïîäúåì!»  Êàê áóäòî ìû â àð-
ìèè íà ñðî÷íîé ñëóæáå, à íå â îáû÷íîì òóðèñòñêîì ïóòåøåñòâèè.

Âîò çà ýòîò ïðîòèâíûé, êàê èåðåõîíñêàÿ òðóáà, ãîëîñ ìû è ïî-
íèçèëè åãî â çâàíèè è äàëè ïðîçâèùå Ñåðæàíò, íî, äàáû îí íå
îáèäåëñÿ íà íàñ, ïî÷òèòåëüíî âîçâûñèëè Ñåðãåÿ äî óðîâíÿ Ñýðà-
Æàíòà, à èíîãäà è ñòàëè íàçûâàòü ïðîñòî Ñýðîì èëè Æàíòîì.
Íî åñëè ñåðüåçíî, òî ó Ñåðæàíòà áûëî ìíîãî ïîëîæèòåëüíûõ êà-
÷åñòâ: îí ïî ðîäó ñëóæáû áûë çíàêîì ñ ìåòðîëîãèåé, îïðåäåëåíè-
åì âûñîò ìåñòíîñòè, ñïóòíèêîâîé ñâÿçüþ è ò.ä. Âñå ïîìåùåííûå â
ýòîé êíèãå ñïóòíèêîâûå êàðòû ïî íàøåìó ìàðøðóòó, - ýòî äåëî
ðóê åãî è åãî ñûíà Åãîðà.

Åãîð, ïîæàëóé, ñàìàÿ êîëîðèòíàÿ ôèãóðà èçî âñåé íàøåé ãðóï-
ïû. Áîëüøóþ ÷àñòü ïîõîäà îí ïðîâ¸ë â ëîäêå, íà áåðåãó - íà ñêëàä-
íîì ñòóëü÷èêå ñ íîóòáóêîì íà êîëåíÿõ. Ñ ýòèì íîóòáóêîì îí íå ðàñ-
ñòàâàëñÿ âî âðåìÿ âñåãî ïîõîäà. Îí íå òîëüêî áðàë åãî ñ ñîáîé, êîã-
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äà ìû îòïðàâëÿëèñü â ëåñ çà
ãðèáàìè èëè çà ÿãîäàìè, íî è
äàæå ñïàë ñ íèì â ïàëàòêå.

Îäíàæäû âñå ìû ñ íà-
ñëàæäåíèåì íàáëþäàëè òàêóþ
êàðòèíó: Åãîð ñïàë â ïàëàòêå,
ðàçâàëèâøèñü íà íàäóâíîì
ìàòðàñå â íàóøíèêàõ è â ñïÿ-
ùåì âèäå òâ¸ðäî äåðæàë â ðó-
êå «ìûøêó» îò ëåæàùåãî ðÿ-
äîì ëþáèìîãî èì íîóòáóêà.

Âîîáùå Åãîðà - ñòóäåí-
òà àâèàöèîííîãî èíñòèòóòà,
òîæå, íàâåðíîå, ìîæíî áûëî
îòíåñòè ê êàòåãîðèè òåõíà-
ðåé. Íî åñëè Ñåðæàíò ñâîè
ïîçíàíèÿ è îïûò ùåäðî äà-
ðèë  âñåì íàì, òî Åãîð ïðåä-
ïî÷¸ë ïîëüçîâàòüñÿ áëàãàìè
öèâèëèçàöèè èíäèâèäóàëüíî.
Â åãî ðàñïîðÿæåíèè áûëà
ïîäçîðíàÿ òðóáà, â êîòîðóþ
îí  ðàññìàòðèâàë ðåäêèå â

òåõ ìåñòàõ ðûáàöêèå ëîäêè è äàæå ñîîáùàë íàì îá èõ óëîâå, è  öè-
ôðîâîé ôîòîàïïàðàò, ñ ïîìîùüþ êîòîðîãî áûëî ñäåëàíî áîëü-
øèíñòâî ôîòîãðàôèé äëÿ ýòîé êíèãè. Íà îçåðå Áðîñíî îí ÷àñàìè
ñèäåë íà áåðåãó â îæèäàíèè ïîÿâëåíèÿ áðîñíåíñêîãî ÷óäîâèùà
èëè, çàïðîêèíóâ ãîëîâó, ñíèìàë ñ ïîìîùüþ òåëåîáúåêòèâà ÷àåê
èëè óòîê, â èçîáèëèè âîäèâøèõñÿ â ýòèõ ìåñòàõ. À íà îçåðå Áðîñ-
íî ïîïûòàëñÿ ñîåäèíèòü ôîòîàïïàðàò ñ ïîäçîðíîé òðóáîé, ÷òîáû
ðàññìîòðåòü íà òîì áåðåãó êîðÿãó, ïîõîæóþ íà ãîëîâó êàêîãî-òî
÷óäîâèùà.

À åù¸ ó Åãîðà áûëà îäíà ïîëîæèòåëüíàÿ ÷åðòà, êîòîðîé áûëè
íà÷èñòî ëèøåíû äðóãèå ÷ëåíû ãðóïïû: îí ïàòîëîãè÷åñêè ëþáèë
÷èñòîòó, è íèêîìó íå ïîçâîëÿë ìûòü ñâîþ ìèñêó ïîñëå òðàïåçû.
Ëþáîâü ê ÷èñòîòå áûëà ó Åãîðà â êðîâè: îí òðåáîâàë, ÷òîáû íè-
êòî íå åë è íå ïèë èç åãî ìèñêè è êðóæêè, è íå äàé áîã, åñëè êòî-
òî ïåðåäàë åìó êóñîê õëåáà ñâîèìè ðóêàìè. Ýòîò êóñîê òîò÷àñ æå

Ñýð-Æàíò, â ïðîñòîðå÷èè èìåíóåìûé
Ñåðæàíòîì - îñíîâíàÿ ðóêîâîäÿùàÿ è íà-
ïðàâëÿþùàÿ ñèëà íàøåãî ïóòåøåñòâèÿ.
Îí æå Ïîìîãàéëî, îí æå - Ïîãîíÿéëî
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îòïðàâëÿëñÿ â ìèñêó ê ñîáàêå Ìàðóñüêå.
Åãîð æèë êàêîé-òî ñâîåé èíäèâèäóàëüíîé æèçíüþ, õîòÿ è áûë

íåçàìåíèì â ýêñòðåííûõ ñèòóàöèÿõ. Âñå íàøè áàéäàðêè è ïîêëà-
æó ÷åðåç âîëîêè, ìîñòêè è çàêîëû Ñåðæàíò ïåðåòàñêèâàë èìåííî
ñ Åãîðîì: òóò åìó íå áûëî ðàâíûõ.

Â ïîõîäå, êàê ïðàâèëî, âñåì äàþòñÿ ïðîçâèùà. Íå èçáåæàë
ýòîãî è Åãîð. Äèìà, êîòîðûé ëþáèë ïðèäóìûâàòü äëÿ âñåõ ïðî-
çâèùà, ïî÷åìó-òî íàçâàë åãî Íàãîì. Íåò, íå èç-çà çëîé î÷êîâîé
çìåè èç ðàññêàçà Ð. Êèïëèíãà î ìàíãóñòå, à ñîâñåì ïî äðóãîé ïðè-
÷èíå. Îäíàæäû, íàáëþäàÿ, êàê Åãîð ñèäèò â îòäàëåíèè íà ïåíü-
êå è èãðàåò â èãðû ñ êîìïüþòåðîì, Äèìà çàäóì÷èâî ïðîèçí¸ñ: «È
ãîðä è íàã»,- âñïîìíèâ öèòàòó èç À.Ñ. Ïóøêèíà.

Ïåðâàÿ ÷àñòü ôðàçû êàê-òî îòïàëà, à âòîðàÿ ïî÷åìó-òî íà-
ïðî÷ü ïðèëèïëà ê Åãîðó. Òàê îí ñòàë Íàãîì..

Íî è Íàã íå îñòàëñÿ  â äîëãó. Óæå ïîòîì, â ïîõîäå, óâèäåâ,
êàê Äèìà ïî âå÷åðàì óåäèíÿåòñÿ ãäå-íèáóäü íà ïåí¸÷êå ñ òåò-
ðàäêîé è àâòîðó÷êîé è âäîõíîâåííî ñî÷èíÿåò ñòèõè, îí, íå îáíà-
ðóæèâ åãî çà óæèíîì, íåâèííî ñïðîñèë: «À ãäå æå íàø Ïóø-
êèí?». Ñêàçàë íå â áðîâü, à â ãëàç: Äèìà äåéñòâèòåëüíî ñ äåòñò-
âà ïèñàë ñòèõè, ïðè÷¸ì äîâîëüíî ïðèëè÷íûå. Åìó òîëüêî íåäàâ-
íî èñïîëíèëîñü 14 ëåò, à ðàéîííàÿ ãàçåòà «Àíäðåàïîëüñêèå âåñ-
òè» óæå îïóáëèêîâàëà ïîäáîðêó åãî ñòèõîâ. Êîíå÷íî, îíè åù¸ âî
ìíîãîì «äåòñêèå», ìåñòàìè ÷óâñòâóåòñÿ âëèÿíèå íàøèõ êëàññè-
êîâ - Ïóøêèíà, Ôåòà, Òþò÷åâà, Íåêðàñîâà, íî èìåííî ïóòåøå-
ñòâèå ïî Âîëêîòå âäîõíóëî íîâóþ ñòðóþ â åãî òâîð÷åñòâî, ïîìîã-
ëî ðàñêðûòüñÿ åãî ñïîñîáíîñòÿì.

Äèìà - ìîé âíóê. Òàê óæ ïîëó÷èëîñü, ÷òî ðîäèëñÿ îí â Àíäðå-
àïîëå, íî ïîòîì ðîäèòåëè ïåðåâåçëè åãî â Ìîñêâó, ãäå îí è ó÷èò-
ñÿ â 9-îì êëàññå ìîñêîâñêîé øêîëû. Íî êàæäîå ëåòî îí ïðîâîäèò
â Æóêîâå. Òàì ìû âìåñòå õîäèì â ïîõîäû, èçó÷àåì êðàé, èùåì
êàìíè ñ òàèíñòâåííûìè çíàêàìè. Òàê ÷òî, ä. Æóêîâî, Òâåðñêîé
êðàé îí ñ÷èòàåò ñâîåé ðîäèíîé è ïîñâÿòèë èì íåìàëî èñêðåííèõ
è ÷èñòûõ ñòèõîâ. Ïóòåøåñòâèå ïî Âîëêîòå âûçâàëî ó þíîãî ïîýòà
òàêîé ïðèëèâ âäîõíîâåíèÿ, ÷òî íà íàøèõ ãëàçàõ ñòàëè ðîæäàòüñÿ
âñ¸ íîâûå è íîâûå ñòèõè. Ñòèõè ñîâåðøåííî êîíêðåòíûå, ïîñâÿ-
ùåííûå ðåêå Âîëêîòå, ïîèñêó å¸ èñòîêà, ïðèðîäå ýòîãî óäèâè-
òåëüíîãî êðàÿ. Ñòèõîâ âî âðåìÿ ïîõîäà ó íåãî íàêîïèëîñü ñòîëü-
êî, ÷òî ìû ñòàëè øóòèòü: ó Äèìû, ìîë, íàñòóïèëà ñâîÿ «áîëäèí-
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ñêàÿ îñåíü», õîòÿ íàøå
ïóòåøåñòâèå è ïðîõî-
äèëî â êîíöå àâãóñòà.
Íåêîòîðûå ñòèõè åù¸
äàëåêè îò ñîâåðøåíñò-
âà, íî â íèõ åñòü ãëàâ-
íîå - èñêðåííîñòü, ïî-
ýòè÷åñêèé âçãëÿä íà
îêðóæàþùèé ìèð, è,
ñàìîå ãëàâíîå, ëþáîâü
ê ðîäíîìó êðàþ. Òðóä-
íî ñêàçàòü, êàê ñëî-
æèòñÿ äàëüíåéøàÿ
ñóäüáà þíîãî ïîýòà: îí
âåäü òàê ìîëîä è âñ¸
åù¸ ó íåãî âïåðåäè.

Óæå ïîñëå âîçâðà-
ùåíèÿ èç ïóòåøåñòâèÿ,
ÿ ïðîñìîòðåë íàïèñàí-
íûå â ïîõîäå Äèìèíû
ñòèõè, è ìíå ïîêàçàëîñü
èíòåðåñíûì âêëþ÷èòü
íåêîòîðûå èç íèõ â ýòó êíèãó ïîä ðóáðèêîé «Áîëäèíñêàÿ îñåíü» Äè-
ìû Ïîïîâà.

Íî ïðîçâèùå çà íèì çàêðåïèëîñü ñîâñåì íå òî, êîòîðîå äàë åìó
Íàã. Äèìà - ìàëü÷èê ìóçûêàëüíûé, îí ó÷èòñÿ â îäíîé èç ìîñêîâ-
ñêèõ ìóçûêàëüíûõ øêîë ïî êëàññó áàÿíà è î÷åíü ëþáèò ïåòü, õîòÿ,
îñîáûìè âîêàëüíûìè äàííûìè, íà ìîé âçãëÿä, íå îòëè÷àåòñÿ.

Íà ñòîÿíêàõ âî âðåìÿ ïîõîäà Äèìà ëþáèë õîäèòü â ëåñ çà ãðè-
áàìè èëè ÿãîäàìè. Â ÷èñòûõ ñîñíîâûõ áîðàõ çà êèëîìåòð ñëûøíî,
êàê îí ÷èòàåò ñòèõè èëè ðàñïåâàåò ëþáèìûå ïåñíè. Íàñ÷åò ìóçû-
êàëüíîñòè è ìåëîäè÷íîñòè - íè÷åãî ñêàçàòü íå ìîãó, íî ïî ãðîìêî-
ñòè åãî ãîëîñ ïåðåáèâàë øóì áîðà è ñêðèï åëîâûõ äåðåâüåâ. Ïî-
ýòîìó ìû âìåñòå ñ Ñåðæàíòîì íà îäíîì èç ïðèâàëîâ íà îçåðå
Áðîñíî, õîòÿ è ñ áîëüøèì òðóäîì, âûäàëè òàêîå ÷åòâåðîñòèøèå:

Òî íå áóðÿ áóøóåò ñêâîçü ñîñíû
È íå åëè ñêðèïÿò ìåæ âåòâåé.

Åãîð ïî ïðîçâèùó Íàã ëþáèë óåäèíÿòüñÿ â ëåñó
è ðåøàòü êàêèå-òî íåâåäîìûå íàì ïðîáëåìû
ìèðîçäàíèÿ
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Ýòî ïåñíü ðàñïåâàåò íàä Áðîñíî
Íàø ïîõîäíûé òâåðñêîé Ñîëîâåé.

Òàê Äèìà ñòàë òâåðñêèì Ñîëîâü¸ì.
×åòâ¸ðòûì ó÷àñòíèêîì ïîõîäà

áûë ÿ. Îôèöèàëüíî ìîÿ «äîëæ-
íîñòü» íàçûâàëàñü «íàó÷íûé ðóêî-
âîäèòåëü ïîõîäà». ×òî ýòî òàêîå -
íèêòî íå çíàë, íî ñîãëàñèëèñü èç
óâàæåíèÿ ê ìîèì ãîäàì. Ïðîçâèùå
ïî ýòîé ïðè÷èíå ìíå òîæå íå äàëè,
ïîääåðæèâàÿ ìîé àâòîðèòåò. Ñåð-
æàíò ñîáèðàë ïî âå÷åðàì âåñü ëè÷-
íûé ñîñòàâ, äàáû, êàê îí ãîâîðèë,
«íå çàáûòü î öåëè ïîõîäà». ß ðàñ-
êëàäûâàë íà òðàâå êàðòû è ñõåìû
è ðàññêàçûâàë î êðàå, Îêîâñêîì
ëåñå, ðåêå Âîëêîòå è å¸ èñòîêå, êî-
òîðûé ìû äîëæíû  îáÿçàòåëüíî
îòûñêàòü. À òâåðñêîé Ñîëîâåé óñ-
ëàæäàë íàø ñëóõ íîâûìè «áîëäèí-
ñêèìè» ñòèõàìè.

Íó, âîò, ïîæàëóé, è âåñü ñîñòàâ
íàøåãî ïðåäñòîÿùåãî ïóòåøåñòâèÿ ïî Âîëêîòå. Âïðî÷åì, íåò - ÿ
çàáûë åù¸ îá îäíîì ÷ëåíå íàøåé ãðóïïû, êîòîðûé òðåáîâàë ê ñå-
áå âíèìàíèÿ íå ìåíüøå, ÷åì ëþáîé ó÷àñòíèê ïîõîäà. ×åòâåðî, åñ-
ëè ñ÷èòàòü ïî ÷åëîâå÷åñêèì ãîëîâàì. À ó íàñ â ïîõîäå áûëà åù¸
îäíà ãîëîâà - ñîáà÷üÿ, è çâàëè ýòó ãîëîâó ÷åëîâå÷åñêèì èìåíåì -
Ìàðóñüêà.

ß íå çíàþ, çà÷åì áåðóò ñ ñîáîé â ïîõîä ñîáàê, íàâåðíîå, äëÿ
îõðàíû, äëÿ áîëüøåé áåçîïàñíîñòè - ñêîðåå îò çâåðåé, ÷åì îò ÷å-
ëîâåêà. Îò òàêèõ ñîáàê, íàâåðíîå, è åñòü êàêîé-íèáóäü òîëê. Íî
âîò äëÿ ÷åãî Ñåðæàíò âçÿë ñ ñîáîé ýòó Ìàðóñüêó - íåïîíÿòíî.

Ñóùåñòâî ýòî îêàçàëîñü âåñüìà ïîðîäèñòûì è íàñòîëüêî æå
áåñòîëêîâûì. Îáðîñøàÿ ïî÷òè äî çåìëè ÷¸ðíîé øåðñòüþ, ñ êëî-
êîì âîëîñ, çàêðûâàþùèì íàïðî÷ü ãëàçà, äëèííûì, êàê ó òàêñû
òóëîâèùåì, è äî ñìåøíîãî êîðîòêèìè íîæêàìè, îíà ïîñòîÿííî
ïóòàëàñü ïîä íîãàìè, äåëîâèòî ñíîâàëà ìåæäó íàìè â ïîèñêàõ êà-

Äèìà - íàø þíûé ïîýò è òâåðñêîé
Ñîëîâåé: «Òåòðàäü ìîÿ êîëûøåòñÿ
â ïðåä÷óâñòâèè ñòèõîâ»
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êèõ-íèáóäü íîðîê ïîä çåìë¸é.
Òî åñòü ïîñòîÿííî äåìîíñòðè-
ðîâàëà ñâîþ äåëîâèòîñòü è
àêòèâíîñòü.

Íî ãëàâíûì å¸ êà÷åñò-
âîì áûëà íåîáûêíîâåííàÿ
ïðîæîðëèâîñòü è ïîñòîÿííîå
æåëàíèå ÷òî-òî ñúåñòü. Ó Ñåð-
æàíòà áûëà îãðîìíàÿ ìèñêà,
â êîòîðóþ îí íàêëàäûâàë âñÿ-
êèõ âêóñíîñòåé èç áîëüøîãî
ÿùèêà ñ ñîáà÷üèìè ñúåñòíûìè
ïðèïàñàìè, êîòîðûé çàíèìàë
ïîëîâèíó ëîäêè. Òàì áûë è ñó-
õîé êîðì, è ðàçíûå äåëèêàòåñ-
íûå ìÿñíûå êîíñåðâû, êîòî-
ðûå â ïîõîäå âûçûâàëè ó íàñ
îáûêíîâåííóþ ÷åëîâå÷åñêóþ
çàâèñòü.

Âñ¸ äåëî â òîì, ÷òî Ìàðóñüêà áûëà íå ïðîñòîé äâîðíÿæêîé,
à ñîáàêîé äàæå íå äâîðÿíñêèõ, à ïðÿìî-òàêè êîðîëåâñêèõ êðî-
âåé. Ðîäèíà å¸ ïðåäêîâ - îñòðîâ Ñêàé âáëèçè Øîòëàíäèè. Êàê
óâåðÿë Ñåðæàíò, îíà íîñèò çâîíêèé òèòóë øîòëàíäñêîãî ñêàé-
òåðüåðà è, êàê ïîòîì îêàçàëîñü, áûëà äèïëîìèðîâàííûì ñïåöè-
àëèñòîì ïî ëèñàì è áàðñó-
êàì. Ê òîìó æå èìåëà âñÿ÷å-
ñêèå ìåäàëè è îðäåíà.

Ñåðæàíò çàïëàòèë çà íå¸
áîëüøèå äåíüãè è çàáîòèëñÿ î
å¸ ñîõðàííîñòè áîëüøå, ÷åì î
íàøåé. Âåäü ýòà àðèñòîêðàò-
êà ñ ïðîñòûì ðóññêèì èìåíåì
Ìàðóñüêà ñòîèëà áîëüøå, ÷åì
âñå ìû âìåñòå ñî ñâîèì ïîõîä-
íûì ñíàðÿæåíèåì.

È íå îíà îõðàíÿëà íàø
ëàãåðü, à ìû äîëæíû áûëè
îõðàíÿòü å¸ îò ðàçëè÷íûõ

Â ïåøåì ïîõîäå ïî Âîëêîòå. Ñçàäè
ñåìåíèò Ìàðóñüêà

Ìàðóñüêà - íàø ãëàâíûé áàðîìåòð è
ïðåäñêàçàòåëü ïîãîäû. Ãëàâíîå - íå
çàáûòü å¸ âîâðåìÿ íàêîðìèòü
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îïàñíîñòåé. Îíà äî òîãî èçíåæèëàñü è îáëåíèëàñü, ÷òî íà íî÷ü çà-
ëåçàëà â ïàëàòêó è ñîâåðøåííî íå ðåàãèðîâàëà íà òî, ÷òî ïðîèñ-
õîäèëî ñíàðóæè.

Âîò òàêîé è  ïîëó÷èëñÿ ó íàñ ñîñòàâ ó÷àñòíèêîâ ïóòåøåñòâèÿ
ïî Âîëêîòå - ÷åòâåðî â ëîäêàõ, íå ñ÷èòàÿ  Ìàðóñüêè.

Îáùàÿ ñõåìà íàøåãî ïóòåøåñòâèÿ - îò ä. Æóêîâî äî èñòîêà ð. Âîëêîòû



Ïèñüìî äåâî÷êå, îñòàþùåéñÿ íà ëåòî â ãîðîäå

Êîñò¸ð ðàçãîðàåòñÿ  ñíîâà,
È äåíü äîãîðàåò äðóãîé.
Òû êðàÿ íå âñòðåòèøü òàêîãî,
Êðàñû íå óâèäèøü òàêîé.

Âñ¸ ÿð÷å âîñõîäèò äåííèöà,
È ïàäàþò êàïëè ñ âåòâåé.
Òåáå íèêîãäà íå ïðèñíèòñÿ
Òîò êðàé, ãäå ïî¸ò ñîëîâåé.

Â äåëàõ ãîðîäñêèõ, ïîâñåäíåâíûõ
Òû äóìàåøü âñ¸ î ñâî¸ì -
Âåäü òû íå áûâàëà, íàâåðíî,
Â êðàþ ïåðâîçäàííîì òàêîì.

È äóìàåøü â ãîðîäå ñíîâà,
×òî æèçíè íåò áîëüøå äðóãîé.
…Òû êðàÿ íå âñòðåòèøü òàêîãî,
êðàñû íå óâèäèøü òàêîé.



Ìíå êàæåòñÿ, ñêîðî ñèðåíü çàöâåò¸ò

Ìíå êàæåòñÿ, ñêîðî ñèðåíü çàöâåò¸ò
Â îáúÿòüÿõ äóøèñòîãî ìàÿ.
È ëó÷èê íà çåìëþ âåñíû óïàä¸ò,
Â òðàâå ñåðåáðÿñü è èãðàÿ.

Ìíå êàæåòñÿ, ñêîðî ðàñòàþò ñíåãà,
Âåòðà çàøóìÿò ó îêîíöà,
È ðå÷êà âîëü¸òñÿ â ñâîè áåðåãà
Ñðåäü ìàéñêîãî ò¸ïëîãî ñîëíöà.

Ìíå êàæåòñÿ, ÿ ïîâñòðå÷àþ òåáÿ.
Íàì ñòàíåò íàìíîãî òåïëåå.
Õîòü ñåðûé òóìàí íàêðûâàåò ïîëÿ,
È õîëîäîì ñ ñåâåðà âååò.

È áóäåò öâåñòè, óëûáàÿñü, ñèðåíü,
Êàê òû óëûáàëàñü êîãäà-òî.
È ñíîâà íàñòóïèò áåçîáëà÷íûé äåíü,
Äûøà íåçåìíûì àðîìàòîì.



Ñî ñëîâàð¸ì  Â.È.Äàëÿ â ðþêçàêå. 
Îòêóäà ïîøëè íàçâàíèÿ äåðåâåíü?

Âïðî÷åì, ÿ áûë íå ñîâñåì ïðàâ, êîãäà ñêàçàë, ÷òî íàñ áûëî
÷åòâåðî. Áûë ñðåäè íàñ è åù¸ îäèí ó÷àñòíèê. Îí íå ïëûë íà áàé-
äàðêå è íå ñèäåë ñ íàìè ó êîñòðà, íå ñòàâèë ïàëàòêè è íå õîäèë â
ëåñ çà äðîâàìè.

Íî îí íåçðèìî ïðèñóòñòâîâàë ñðåäè íàñ, è íå áûëî äëÿ íàñ
áîëüøåãî àâòîðèòåòà, ÷åì îí.

Â ìî¸ì ðþêçàêå íà ñàìîì äíå ëåæàëà òîëñòàÿ òåòðàäü â ñèíåé
êëåò÷àòîé îáëîæêå. Íà íåé êðóïíûìè áóêâàìè áûëî íàïèñàíî:
«Âûïèñêè èç Òîëêîâîãî ñëîâàðÿ Â. Äàëÿ». Â òåòðàäè õðàíèëèñü
íàçâàíèÿ íàñåë¸ííûõ ïóíêòîâ, êîãäà-ëèáî ñòîÿâøèõ íà áåðåãàõ
ðåêè Âîëêîòû - äåðåâíè, ïîãîñòû,  óñàäüáû, õóòîðà, ìûçû. Áîëü-
øèíñòâî èç íèõ íå äîæèëè äî íàøèõ äíåé, íî â ñïðàâî÷íèêå ïî
Ïñêîâñêîé ãóáåðíèè 1872ã. îíè ñîõðàíèëèñü, ïðè÷¸ì ÷àñòî ñ äâîé-
íûì - ñòàðûì è íîâûì íàçâàíèåì - Áîáðîâàÿ Ëóêà - Ëåîõèíî òîæ
èëè Ñåìåõèíî-Êàðàêóëèíî òîæ.

Äåðåâåíü áûëî ìíîãî. Áîëüøèíñòâî èõ íàçâàíèé áûëè ïðî-
çðà÷íû è ÿñíû, êàê âîäà â ðåêå Âîëêîòå. Â íèõ ÿâíî áûëè îòðà-
æåíû îñîáåííîñòè ìåñòíîñòè, ðåëüåô, ñâîåîáðàçèå ðàñòèòåëüíîãî
è æèâîòíîãî ìèðà: Çàáîëîòüå, Çàëåñüå, Ïåñ÷àõà, Îëüõîâåö. Íî
áûëè ñðåäè íèõ è íàçâàíèÿ, ïðîèñõîæäåíèå êîòîðûõ ìû íå çíàëè.
È òàêèõ äåðåâåíü íà êàðòå áûëî íåìàëî. 

Âîò òîãäà-òî ó íàñ è âîçíèêëî ýòî ìîæåò íåñêîëüêî íàèâíîå è
äåòñêîå æåëàíèå - à íå îáðàòèòüñÿ ëè ê ïîìîùè òàêîãî çíàòîêà
æèâîãî ðóññêîãî ÿçûêà, êàê Âëàäèìèð Èâàíîâè÷ Äàëü, êîòîðûé
â ïîçàïðîøëîì âåêå êàê ðàç è ñîáðàë â ñâî¸ì Òîëêîâîì ñëîâàðå
îñîáåííîñòè ãîâîðîâ ýòèõ ìåñò è òîëêîâàíèÿ ñëîâ, êîòîðûå äàâíî
óæå èñ÷åçëè èç ñîâðåìåííîãî ÿçûêà. Òàê, ê ïåðâîíà÷àëüíîé ãëàâ-
íîé öåëè íàøåãî ïîõîäà ïî Âîëêîòå - ïîèñê èñòîêà ðåêè, ó íàñ
ïðèáàâèëàñü åù¸ îäíà öåëü - ïîïûòàòüñÿ ðàçîáðàòüñÿ â ñìûñëå
ãåîãðàôè÷åñêèõ íàçâàíèé ýòèõ ìåñò ñ ïîìîùüþ Òîëêîâîãî ñëîâà-
ðÿ Â. Äàëÿ.

Íåìíîãî â íàøåé ëèòåðàòóðå íàéä¸òñÿ òàêèõ ïî-íàñòîÿùåìó
âåëèêèõ òðóäîâ êàê ýòîò ÷åòûð¸õòîìíûé ñëîâàðü. Äàëü ñîáèðàë
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ìàòåðèàëû äëÿ íåãî ïî÷òè 50 ëåò, ïîòðàòèâ íà ýòî âñþ ñâîþ
æèçíü. Îí áûë íå òîëüêî àâòîðîì ñëîâàðÿ, íî è ìîðÿêîì, õèðóð-
ãîì, ïèñàòåëåì. Íî â ðóññêîé èñòîðèè îñòàëñÿ êàê àâòîð ãèãàíò-
ñêîãî òðóäà, êîòîðûé ïîä ñèëó áûë, ïîæàëóé, öåëîìó èíñòèòóòó
ðóññêîãî ÿçûêà èëè Ðîññèéñêîé Àêàäåìèè Íàóê.

Ýòèì îäíèì ñâîèì òðóäîì Äàëü âí¸ñ òàêîé æå ãðîìàäíûé
âêëàä â ðóññêîå ÿçûêîçíàíèå, êàê Ïóøêèí â ñòàíîâëåíèå ðóññêîé
ëèòåðàòóðû è ðóññêîãî ëèòåðàòóðíîãî ÿçûêà. 

È âîò ïàðàäîêñ - ýòîò çàìå÷àòåëüíûé ïàìÿòíèê ðóññêîãî ÿçû-
êà è êóëüòóðû ñîçäàë ÷åëîâåê, â êîòîðîì íå áûëî íè êàïëè ðóñ-
ñêîé êðîâè.

Âëàäèìèð Èâàíîâè÷ Äàëü ðîäèëñÿ â 1801 ã. â Ëóãàíñêå Åêàòå-
ðèíáóðãñêîé ãóáåðíèè. Åãî îòåö - Èîãàíí Äàëü áûë äàò÷àíèíîì,
ó÷èëñÿ â Ãåðìàíèè, ãäå îêîí÷èë Èåíñêèé óíèâåðñèòåò. ×åëîâåê îí
áûë îáðàçîâàííûé - çíàë íåñêîëüêî åâðîïåéñêèõ ÿçûêîâ, à òàêæå
ãðå÷åñêèé, ëàòèíñêèé è äàæå äðåâíååâðåéñêèé. Èçâåñòèÿ î åãî ó÷¸-
íîñòè äîøëè äî Åêàòåðèíû II, è îíà âûçâàëà åãî â Ðîññèþ íà äîëæ-
íîñòü áèáëèîòåêàðÿ. Èîãàííó Äàëþ ïîêàçàëîñü íåäîñòàòî÷íî áûòü
îòëè÷íûì ëèíãâèñòîì, è îí ðåøèë çàíÿòüñÿ áîëåå ïîëåçíûì, ñ åãî
òî÷êè çðåíèÿ, äåëîì - ñíîâà ïîåõàë â Èåíí è îêîí÷èë ìåäèöèíñêèé
ôàêóëüòåò óíèâåðñèòåòà. Âåðíóâøèñü â Ðîññèþ, îí ñòàë âðà÷îì,
ïîñåëèâøèñü ïðè Ëóãàíñêîì êàç¸ííîì ëèòåéíîì çàâîäå. Ìàòü
Â.È.Äàëÿ - Ìàðèÿ Ôðåéòàã áûëà íåìêîé, äî÷åðüþ ïåòåðáóðãñêîãî
÷èíîâíèêà, ñëóæèâøåãî â ëîìáàðäå. Õîòÿ ñàìà îíà è áûëà íåìêîé,
íî ñ ìàòåðüþ Äàëü ãîâîðèë òîëüêî ïî-ðóññêè, ÷èòàë òîæå ïî-ðóññêè
è áûë âîñïèòàí íà ðóññêîé ëèòåðàòóðå.

Ñ äåòñòâà Â.È. Äàëþ áûëà óãîòîâàíà êàðüåðà âîåííîãî, îòåö
- âîåííûé ìåäèê îòäàë ñëóæèòü ñûíà â ìîðñêîé êàäåòñêèé êîð-
ïóñ. Êàê âñïîìèíàë ïîòîì Âëàäèìèð Èâàíîâè÷, «î í¸ì â ïàìÿòè
îñòàëèñü îäíè ðîçãè, òàê íàçûâàåìûå äåæóðñòâà, ãäå äíåâàë è íî-
÷åâàë áàðàáàíùèê ñî ñêàìåéêîþ, íàçíà÷åííîþ äëÿ ýòîé ïîòåõè
(ò.å. äëÿ ðîçã.- À.Ï.)». Òàê ÷òî äåäîâùèíà, îêàçûâàåòñÿ, ýòî íå ïî-
ðîæäåíèå òîëüêî íàøåé ñîâðåìåííîé äåéñòâèòåëüíîñòè, îíà áûëà
ñâîéñòâåííà è ïðåæíåé öàðñêîé àðìèè è ñ óñïåõîì èñïîëüçîâà-
ëàñü äëÿ âîñïèòàíèÿ ìîëîäûõ âîèíîâ. Îò ïðåáûâàíèÿ â êàäåò-
ñêîì êîðïóñå íà òåëå Äàëÿ îñòàëèñü ñëåäû îò ðîçã, à íà ãîëîâå -
âìÿòèíû îò ñåðåáðÿíîé òàáàêåðêè èõ âîñïèòàòåëÿ Ìàðêà Ôèëèï-
ïîâè÷à Ãîðêîâåíêî.
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Â ãàðäåìàðèíû Äàëÿ ïðîèçâåëè â 1816 ã. Ñ îòðÿäîì ðóññêèõ
êîðàáëåé îí ïîáûâàë íà ñâîåé èñòîðè÷åñêîé ðîäèíå - â Äàíèè è
äàæå ïðèñóòñòâîâàë íà ïðè¸ìå ó äàòñêîãî êîðîëÿ. Íî óæå òîãäà,
÷åòûðíàäöàòèëåòíèì ìàëü÷èêîì, îí âîâñå íå îùóùàë ñåáÿ äàò÷à-
íèíîì. «Ñòóïèâ íà áåðåã Äàíèè, - âñïîìèíàë îí, - ÿ íà ïåðâûõ æå
ïîðàõ îêîí÷àòåëüíî óáåäèëñÿ, ÷òî Îòå÷åñòâî ìî¸ - Ðîññèÿ, ÷òî íåò
ó ìåíÿ íè÷åãî îáùåãî ñ Îò÷èçíîþ ìîèõ ïðåäêîâ. Íåìöåâ æå ÿ âñå-
ãäà ñ÷èòàë íàðîäîì äëÿ ñåáÿ ÷óæäûì». È ýòî ïðèòîì, ÷òî åãî ìàòü,
êîòîðóþ îí î÷åíü óâàæàë, áûëà ÷èñòîêðîâíîé íåìêîé.

Åãî ïåðâûé áèîãðàô, ó÷åíèê è ñîðàòíèê  èçâåñòíûé ïèñàòåëü
Ï.È. Ìåëüíèêîâ-Ïå÷åðñêèé, àâòîð «Êðèòèêî-áèîãðàôè÷êñêîãî
î÷åðêà», ïîìåù¸ííîãî â ïåðâîì òîìå ïîëíîãî ñîáðàíèÿ ñî÷èíå-
íèé Â.È. Äàëÿ (1897) ïèñàë ñî ñëîâ ñàìîãî Äàëÿ, ÷òî åù¸ âî âðå-
ìÿ ïðåáûâàíèÿ Âëàäèìèðà Èâàíîâè÷à â ìîðñêîì êàäåòñêîì êîð-
ïóñå, òîò ñ óäèâëåíèåì çàìå÷àë, ÷òî «ðóññêàÿ ãðàììàòèêà …
âçäîð íà âçäîðå, ÷åïóõà íà ÷åïóõå», ÷òî ðóññêèé ÿçûê çàñîð¸í âñÿ-
êèìè èíîñòðàííûìè ñëîâàìè, è âîîáùå ïðîñòîé íàðîä ãîâîðèò ñî-
âåðøåííî íà äðóãîì ÿçûêå, ÷åì ëþäè èç ïðèëè÷íîãî îáùåñòâà».
Â.È.Äàëü âñïîìèíàë, êàê â 1819 ãîäó, óæå ïðîèçâåä¸ííûé â ìè÷-
ìàíû, îí èç Ïåòåðáóðãà ïîåõàë â Ìîñêâó íà ïàðå ïî÷òîâûõ ëîøà-
äåé. Äåëî áûëî â ìàðòå, ñòîÿëà ïàñìóðíàÿ, õîëîäíàÿ ïîãîäà.

- Çàìîëàæèâàåò, - ñêàçàë ÿìùèê, óêàçàâ íà ïàñìóðíîå íåáî,
- ê ïåðåìåíå ïîãîäû.

- Êàê  çàìîëàæèâàåò?
ßìùèê îáúÿñíèë.
Òîãäà Äàëü âûõâàòèë çàïèñíóþ êíèæêó è îêî÷åíåâøèìè

ïàëüöàìè ñòàë ïèñàòü ìåëêèì áèñåðíûì ïî÷åðêîì: «Çàìîëàæè-
âàòü - èíà÷å ïàñìóðíåòü, â íîâã. ãóá. çíà÷èò, çàâîëàêèâàòüñÿ òó÷-
êàìè, ãîâîðÿ î íåáå, êëîíèòüñÿ ê íåíàñòüþ».

Âîò ýòè ñòðî÷êè, çàïèñàííûå ñåìíàäöàòèëåòíèì þíîøåé, è
ñòàëè ïåðâûìè çàïèñÿìè ê áóäóùåìó òîëêîâîìó ñëîâàðþ.

Òåïåðü, êóäà áû ñóäüáà íè áðîñàëà Äàëÿ, îí âñåãäà çàïèñûâàë
â ñâîþ òåòðàäü âñ¸ íîâûå è íîâûå ñëîâà. Òåòðàäü ïóõëà è ïðåâðà-
òèëàñü â òîëñòûé ôîëèàíò. Íå óñïåâ îêîí÷èòü îäèí, îí ñðàçó æå
ïðèíèìàëñÿ çà äðóãîé.

Äàëü ñëóæèò íà ×åðíîìîðñêîì ôëîòå, çàòåì îñòàâëÿåò ìîð-
ñêóþ ñëóæáó, îêàí÷èâàåò ìåäèöèíñêèé ôàêóëüòåò Äåïòñêîãî óíè-
âåðñèòåòà, ñòàíîâèòñÿ, êàê è åãî îòåö, âîåííûì ëåêàðåì, ó÷àñòâó-
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åò â 1828 ã. â âîéíå ñ òóðêàìè, â 1831 ã. - â ïîëüñêîé êàìïàíèè, â
íåóäà÷íîì äëÿ ðóññêèõ Õèâèíñêîì ïîõîäå 1839 ã. È âåçäå çàïèñû-
âàåò è çàïèñûâàåò âñ¸ íîâûå ñëîâà.

Ñàì Äàëü îòìå÷àë âïîñëåäñòâèè, ÷òî èìåííî â âîåííûõ ïîõî-
äàõ áûëî âñåãî óäîáíåå âåñòè ýòè çàïèñè. Â ïåðåðûâàõ ìåæäó áî-
ÿìè îí ñîáèðàë ñîëäàò (à áûëè òàì ñîëäàòû èç ðàçíûõ ãóáåðíèé)
è íà÷èíàë ðàññïðàøèâàòü, êàê â òîé èëè èíîé ìåñòíîñòè íàçûâà-
åòñÿ êàêîé-ëèáî ïðåäìåò. Ñîëäàòû îòâå÷àëè, à çàïèñíàÿ êíèæêà
ïîïîëíÿëàñü «öåëîé âåðåíèöåé îáëàñòíûõ ðå÷åíèé».

Óæå â 1829 ã., â ïåðèîä ðóññêî-òóðåöêîé âîéíû, ó Äàëÿ îáðà-
çîâàëîñü ñòîëüêî çàïèñîê, ÷òî åìó ïîòðåáîâàëñÿ îòäåëüíûé âüþ÷-
íûé âåðáëþä. Îí ïåðåâîçèë ñâîé áåñöåííûé àðõèâ â ïåðåì¸òíûõ
ñóìàõ, âìåñòå ñ ïîõîäíîé êëàäüþ. È íàäî æå òàêîìó ñëó÷èòüñÿ: îä-
íàæäû â âîåííîé ñóìàòîõå âåðáëþä èñ÷åç, èñ÷åç è áåñöåííûé
ãðóç.  «ß îñèðîòåë, - â îò÷àÿíèè âñïîìèíàë ïîçæå Äàëü, - ïðîïà-
ëè ìîè çàïèñêè». Î ÷åìîäàíàõ ñ îäåæäîé îí è íå äóìàë.

Òàê òîëêîâûé ñëîâàðü Â. Äàëÿ áûë çàõâà÷åí â ïëåí è, êàçà-
ëîñü, íàâñåãäà ïîòåðÿí äëÿ Îòå÷åñòâà. È âäðóã ðàäîñòü - êàçàêè
îòáèëè ó òóðîê îáîç è ñðåäè íåãî òîãî ñàìîãî âåðáëþäà ñ ÷åìîäà-
íàìè äàëèåâñêèõ çàïèñîê. Äëÿ òóðîê çàïèñêè Â. Äàëÿ, ñäåëàííûå
îò ðóêè, íå ïðåäñòàâëÿëè íèêàêîé öåííîñòè. Âåùåé, ïðàâäà, íå
íàøëè, íî ýòî áûë ïóñòÿê ïî ñðàâíåíèþ ñî ñïàñ¸ííûì ãðóçîì.
Âëàäèìèð Èâàíîâè÷ áûë íà ñåäüìîì íåáå. 

Óæå â òî âðåìÿ Äàëü õîðîøî ðàçáèðàëñÿ â îáëàñòíûõ äèàëåê-
òàõ è ìîã, ïîãîâîðèâ ñ êåì-ëèáî èç ñîëäàò, ñðàçó îïðåäåëèòü, èç
êàêîé ãóáåðíèè îí  ðîäîì.

Îäíàæäû îí óâèäåë, êàê âîçëå îãðàäû ñòîÿò íåñêîëüêî íèùèõ
è ìîíàõîâ - ñáîðùèêîâ äåíåã íà öåðêîâíûå ïîñòðîéêè. Ñðåäè íèõ
âûäåëÿëñÿ áåëîêóðûé ñòðîéíûé ìîíàõ.

- Êàêîãî òû, áàòþøêà, ìîíàñòûðÿ? - ñïðîñèë Äàëü.
-  Ñîëîâåöêîãî, ðîäíåíüêèé.
-  Äà íåò, òû èç ßðîñëàâñêîé ãóáåðíèè (»ðîäíåíüêèé» - ýòî ãî-

âîð ÿðîñëàâñêèõ ïðîñòîëþäèíîâ. - À.Ï.).
- Íåò, ÿ â Ñîëîâåöêîì ìîíàñòûðå æèâó.
- Äà åù¸ èç Ðîñòîâñêîãî óåçäà, - ïðîäîëæàë Äàëü.

Ìîíàõ ïîáëåäíåë è ðóõíóë íà êîëåíè:
- Íå ïîãóáè, áàòþøêà.
Îí îêàçàëñÿ áåãëûì ñîëäàòîì, îòäàííûì â ðåêðóòû èç Ðîñ-
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òîâñêîãî óåçäà è ñêðûâàþ-
ùèìñÿ ïîä âèäîì ñîëîâåöêîãî
ìîíàõà.

Â 1833 ã. Äàëü îêîí÷à-
òåëüíî ðàññòà¸òñÿ ñ âîåííîé
ìåäèöèíîé è ïåðååçæàåò â
Ïåòåðáóðã. Çàíèìàåòñÿ ëèòå-
ðàòóðîé, ïèøåò ñâîè çíàìå-
íèòûå ðóññêèå ñêàçêè, çíàêî-
ìèòñÿ  ñ ßçûêîâûì, Ãîãîëåì,
Êðûëîâûì, Ïóøêèíûì, Æó-
êîâñêèì, Îäîåâñêèì, êîòîðûå
ñòàíîâÿòñÿ åãî äðóçüÿìè.

Ïóøêèí áûë â âîñòîðãå
îò ñêàçîê Äàëÿ. Âîçìîæíî,
èìåííî ïîä âîçäåéñòâèåì Äà-
ëÿ îí íàïèñàë ñâîþ îäíó èç
ñàìûõ çíàìåíèòûõ ñêàçîê -
«Ñêàçêà î çîëîòîé ðûáêå». Âî
âñÿêîì ñëó÷àå, â 1833 ã. îí
äàðèò Âëàäèìèðó Èâàíîâè÷ó
ðóêîïèñü ñâîåé ñêàçêè ñ íàä-
ïèñüþ: «Òâîÿ îò òâîèõ! Ñêà-
çî÷íèêó êàçàêó Ëóãàíñêîìó (ëèòåðàòóðíûé ïñåâäîíèì Â. Äàëÿ. -
À.Ï.), ñêàçî÷íèê Àëåêñàíäð Ïóøêèí».  

Âîîáùå äðóæáà ñ Ïóøêèíûì èìåëà äëÿ Äàëÿ îãðîìíîå çíà÷å-
íèå. Äâà ãèãàíòà ðóññêîé êóëüòóðû - îäèí â ëèòåðàòóðå, äðóãîé -
â ÿçûêîçíàíèè èìåëè ðîäñòâåííûå äóøè è îáùèå èíòåðåñû. Âî
âñÿêîì ñëó÷àå, Äàëü âñåãäà ñ áëàãîãîâåíèåì îòíîñèëñÿ ê Ïóøêè-
íó, êîòîðûé îêàçàë íà íåãî îãðîìíîå âëèÿíèå, â òîì ÷èñëå è íà ñî-
çäàíèå çíàìåíèòîãî ñëîâàðÿ.

Íåçàäîëãî äî ñìåðòè Äàëü ðàññêàçàë Ïóøêèíó î íîâîì ñëîâå,
êîòîðîå îí çàïèñàë äëÿ ñâîåãî ñëîâàðÿ - âûïîëçèíà (ñáðîøåííàÿ
øêóðà çìåè). Ïóøêèí ñ ãðóñòüþ ñêàçàë:

- Äà. Âîò ìû ïèøåì, çîâ¸ìñÿ òîæå ïèñàòåëÿìè, à ïîëîâèíû
ðóññêèõ ñëîâ íå çíàåì!.. Êàêèå ìû ïèñàòåëè? Ãîðå, à íå ïèñàòåëè!
Çàòî ïî-ôðàíöóçñêè òàê íàñ âçÿòü - ìàñòåðà».

Íà äðóãîé äåíü, çà òðè äíÿ äî ñìåðòè, Ïóøêèí ïðèø¸ë ê Äà-

Â.È. Äàëü (1801-1872) - ñîçäàòåëü
«Òîëêîâîãî ñëîâàðÿ æèâîãî
âåëèêîðóññêîãî ÿçûêà». Ïîðòðåò õóä.
Â.Ã. Ïåðîâà



À. Ïîïîâ «Äîðîãà ê èñòîêó»40

ëþ â íîâîì ñþðòóêå:
- Êàêîâà âûïîëçèíà! -

ñêàçàë îí, ñìåÿñü. - Èç ýòîé
âûïîëçèíû ÿ íå ñêîðî âûïîë-
çó. Â ýòîé âûïîëçèíå ÿ òàêîå
íàïèøó, ÷òî è òû íå  îõíåøü,
íå îòûùåøü íè îäíîé ôðàí-
öóçÿòèíû».

Êàê ñàìûé áëèçêèé
äðóã Ïóøêèíà è ê òîìó ê ýòî-
ìó âðåìåíè èçâåñòíûé âðà÷-
õèðóðã, îí âñå òðîå ñóòîê áûë
âìåñòå ñî ñìåðòåëüíî ðàíåí-
íûì Ïóøêèíûì. Îí æå ïðè-
íÿë åãî  ïîñëåäíèé âçäîõ è çà-
êðûë ãëàçà.

È ñâîè ïîñëåäíèå ñëîâà
Ïóøêèí òîæå ñêàçàë åìó, Äà-
ëþ. È ñâîé çíàìåíèòûé ïåð-
ñòåíü ñ èçóìðóäîì, êîòîðûé
Ïóøêèí íèêîãäà íå ñíèìàë,
ïîòîìó ÷òî âåðèë - åñëè ñíè-

ìåò, åãî ïîêèíåò áîæåñòâåííûé äàð ïîýçèè, - òîæå ïåðåä ñìåðòüþ
ïîäàðèë Äàëþ, ñíÿâ ñî ñâîåé ðóêè è íàäåâ íà ðóêó Âëàäèìèðà
Èâàíîâè÷à.

Ýòî áûë ãëóáîêî ñèìâîëè÷åñêèé æåñò. Ïóøêèí êàê áû ïåðå-
äàâàë Äàëþ ýñòàôåòó, áëàãîñëîâëÿÿ åãî íà äàëüíåéøèé ïîäâèã âî
ñëàâó ðóññêîé ñëîâåñíîñòè, íà ïðîäîëæåíèå äåëà, êîòîðîìó îí ïî-
ñâÿòèë âñþ ñâîþ æèçíü.

Ýòîò ïåðñòåíü Äàëü íîñèë äî ñàìîé ñâîåé ñìåðòè íà òîé æå ðó-
êå, ÷òî è Ïóøêèí, è èìåííî ýòîé ðóêîé áûëè íàïèñàíû âñå ïîñëå-
äóþùèå ñòðàíèöû çíàìåíèòîãî òîëêîâîãî ñëîâàðÿ.

Âìåñòå ñ ïåðñòíåì Ïóøêèí ïåðåäàë Äàëþ è ñâîé ñþðòóê-âû-
ïîëçèíó, òîò ñàìûé, â êîòîðîì îí áûë ñìåðòåëüíî ðàíåí íà ×¸ð-
íîé ðå÷êå:

- Âûïîëçèíó òîæå ñåáå âîçüìè, - ïðîøåïòàë ïîýò ñëàáåþ-
ùèì ãîëîñîì.

Ýòîò ñþðòóê ñ îòâåðñòèåì îò ïóëè Äàíòåñà íà ïðàâîé ñòîðîíå

Òèòóëüíûé ëèñò ïåðâîãî òîìà
«Òîëêîâîãî ñëîâàðÿ» Â.È. Äàëÿ
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äîëãî íàõîäèëñÿ ó Äàëÿ. Ïîòîì îí ïåðåäàë åãî Ì.Ï. Ïîãîäèíó, êî-
òîðûé õðàíèë åãî ó ñåáÿ ïîä áþñòîì À.Ñ. Ïóøêèíà.

Ìíå ïî÷åìó-òî êàæåòñÿ, ÷òî âñÿ äàëüíåéøàÿ æèçíü è äåÿòåëü-
íîñòü Äàëÿ ïðîõîäèëà èìåííî ïîä çíàêîì ïðåäñìåðòíîãî íàïóòñò-
âèÿ âåëèêîãî ïîýòà. Êòî çíàåò, íå áóäü ýòîãî íàïóòñòâèÿ, õâàòèëî
áû ó Äàëÿ ñèë äëÿ çàâåðøåíèÿ åãî ãèãàíòñêîãî òðóäà: äî ïåðâûõ
âûïóñêîâ ñëîâàðÿ îñòàâàëîñü åù¸ ïî÷òè 25 ëåò.

Âûéäÿ â îòñòàâêó, Äàëü åù¸ äîëãî ñëóæèë ÷èíîâíèêîì â
Îðåíáóðãñêîé è Íèæåãîðîäñêîé ãóáåðíèÿõ, ìèíèñòåðñòâàõ óäåëîâ
è âíóòðåííèõ äåë â Ïåòåðáóðãå è âåçäå ïðîäîëæàåò ðàáîòàòü íàä
ñëîâàð¸ì. Íî òîëüêî â Ìîñêâå, êóäà îí ïåðååõàë â 1859 ã. è ãäå
îêîí÷àòåëüíî ïîñåëèëñÿ, Äàëü, íàêîíåö, çàêàí÷èâàåò ñâîé ãðàí-
äèîçíûé òðóä. Èç Íèæíåãî îí ïðèâ¸ç íà÷àëî ñëîâàðÿ äî áóêâû
«Ï». Ïåðâûé òîì (À-Ç) îí â 1864 ã. ïðåäñòàâèë Àëåêñàíäðó II, è
òîò âçÿë âñå èçäåðæêè èçäàíèÿ íà ñ÷¸ò êàçíû. Â 1867 âûøëè â
ñâåò âñå 4 òîìà - ïëîä ïî÷òè 50-ëåòíåé ðàáîòû ñîñòàâèòåëÿ. 

Ñîâðåìåííèêè óäèâëÿëèñü - êàê ìîã ñîçäàòü òàêîé ñëîâàðü
îäèí ÷åëîâåê. Íî ó Âëàäèìèðà Èâàíîâè÷à áûëè è ïîìîùíèêè,
êîòîðûå äîñòàâëÿëè åìó ñ ìåñò áîãàòûé ëèíãâèñòè÷åñêèé ìàòåðè-
àë. Îá ýòîì ñâèäåòåëüñòâóåò ïóòåøåñòâåííèê Ïàâåë ßêóøêèí, îñ-
òàâèâøèé íàì èíòåðåñíåéøèå «Ïóòåâûå ïèñüìà èç Íîâãîðîä-
ñêîé, Ïñêîâñêîé è Òâåðñêîé ãóáåðíèé», âûøåäøèå â ñâåò â 1860
ãîäó. Â îäíîé íîâãîðîäñêîé äåðåâíå - ßì-Ìøàãè ñ íèì ïðîèçîø¸ë
òàêîé ñëó÷àé: âìåñòî òîãî, ÷òîáû çàñâèäåòåëüñòâîâàòü ñâî¸ ïî÷òå-
íèå ìåñòíîìó ïðèñòàâó, îí  îòïðàâèëñÿ íà ïîñèäåëêè çàïèñûâàòü
äåðåâåíñêèé ôîëüêëîð. Íàóòðî îáèæåííûé ïðèñòàâ ó÷èíèë åìó
íàñòîÿùèé äîïðîñ: «À çà÷åì âû ñþäà ïðèåõàëè?»

Ïðèøëîñü ßêóøêèíó ïîêàçàòü ïèñüìî íà áëàíêå Ðóññêîãî Ãå-
îãðàôè÷åñêîãî îáùåñòâà. Â í¸ì ãîâîðèëîñü, ÷òî Ãåîãðàôè÷åñêîå
îáùåñòâî íàïðàâèëî ßêóøêèíà â óêàçàííûå ãóáåðíèè äëÿ èçó÷å-
íèÿ äåðåâåíñêîé æèçíè, çàíÿòèé íàñåëåíèÿ, ñáîðà ïåñåí, ñêàçîê,
ìåñòíûõ ãîâîðîâ. Â òî âðåìÿ ýòî îáùåñòâî ñîñòîÿëî ïîä âûñî÷àé-
øèì ïðåäñåäàòåëüñòâîì Âåëèêîãî êíÿçÿ Êîíñòàíòèíà Íèêîëàå-
âè÷à. «À ó âàñ åñòü êàêàÿ-ëèáî áóìàãà îò íåãî?», - äîïðàøèâàë ïó-
òåøåñòâåííèêà áäèòåëüíûé ïðèñòàâ.

Òàêîé áóìàãè íå îêàçàëîñü, çàòî Ïàâåë ßêóøêèí ñêàçàë, ÷òî
îí íàïðàâëåí â ýòè ãóáåðíèè ïî ëè÷íîìó õîäàòàéñòâó Â.È. Äàëÿ,
êîòîðûé ÿâëÿëñÿ îäíèì èç îðãàíèçàòîðîâ è ðóêîâîäèòåëåé ýòîãî
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îáùåñòâà è êîòîðûé ïîðó÷èë åìó èçó÷àòü ìåñòíóþ æèçíü, â òîì
÷èñëå è íàðîäíûå ãîâîðû.

»À êåì æå òîãäà ïîäïèñàíî ïèñüìî?» - íå óíèìàëñÿ ïðèñòàâ.
«Ãåíåðàë-àäúþòàíòîì Ëèòêå 1», - îòâå÷àë ïóòåøåñòâåííèê.
Íî íè ôàìèëèÿ Â. Äàëÿ, íè ôàìèëèÿ ãåíåðàë-àäúþòàíòà Ô. Ëèò-
êå íå ïðîèçâåëà íèêàêîãî âïå÷àòëåíèÿ íà ïðèñòàâà - îíè ïðîñòî
íè î ÷¸ì åìó íå ãîâîðèëè. Îí ïîäâåðã îáûñêó ëè÷íûå âåùè ïóòå-
øåñòâåííèêà è õîòåë åãî äàæå àðåñòîâàòü, íî àâòîðà «Ïóòåâûõ
ïèñåì» ñïàñëî ïèñüìî, îáíàðóæåííîå â åãî áóìàãàõ ïðè îáûñêå, îò
ìåñòíîãî íîâãîðîäñêîãî ÷èíîâíèêà íåêîåãî Êóïðèÿíîâà, êîòîðî-
ãî ïðèñòàâ ïî ñ÷àñòüþ çíàë ëè÷íî. È ýòî ïèñüìî îêàçàëîñü äëÿ
ïðåäñòàâèòåëÿ ìåñòíîé âëàñòè  çíà÷èòåëüíî àâòîðèòåòíåå, ÷åì
ðåêîìåíäàöèè íåâåäîìûõ åìó Â. Äàëÿ è Ô. Ëèòêå. Îíî ñïàñëî ïó-
òåøåñòâåííèêà îò àðåñòà.

Î òîì, ÷òî Ï. ßêóøêèí ñîáèðàë ðàçëè÷íûå ìåñòíûå ñëîâà äëÿ
Äàëÿ ñâèäåòåëüñòâóåò ïåðå÷åíü íåêîòîðûõ èç íèõ, êîòîðûå îí
ïðèâîäèò â ñâîåé êíèãå.

Â Íîâãîðîäñêîé ãóáåðíèè îí çàïèñûâàåò íàçâàíèÿ òðàâ ñî
ñëîâ ìåñòíîãî ìóæèêà Ãðèãîðèÿ Àáðàìîâà, êîòîðûìè ëå÷èëèñü
ìåñòíûå æèòåëè: ñîðîêîïðèòî÷íàÿ ìåäóíèöà - «îò ãðóäåé ïüþò»,
çàÿ÷üÿ êèñëèöà - «êîãäà æåíùèíà ðàçðåøàåòñÿ, òàê òà òðàâà»; â
Ïñêîâñêîé ãóáåðíèè âîçëå Þðüåâà ìîíàñòûðÿ áåñåäóåò ñ ìåñòíûì
ðûáàêîì î âåòðàõ è òîæå çàïèñûâàåò èõ íàçâàíèÿ â ñâîé äíåâíèê:
ñèâåðèê, îç¸ðíèê, øåëîíèê, ìîêðÿê, ïàäûðÿ. Áåñåäóåò ñ
ìåñòíûìè êðåñòüÿíàìè î õîçÿéñòâåííûõ äåëàõ è ñíà÷àëà äàæå íå
ïîíèìàåò, î ÷¸ì èä¸ò ðå÷ü: «õëåá çäåñü êëàäóò â ñòîéêè, à ïîòîì
âåçóò íà ãóìíî è ñêëàäûâàþò â îäåíüÿ», - çàïèñûâàåò îí,  «ë¸í
òÿãàþò» (ò.å. âûòÿãèâàþò), â äåðåâíå åñòü ðîâåíü è äàæå àðáàí.

ß ñïåöèàëüíî ðåøèë ïðîâåðèòü, à âîøëè ëè ýòè ñëîâà â
ñëîâàðü Â. Äàëÿ. Ïîñìîòðåë è óáåäèëñÿ: äà, âîøëè ïðèìåðíî ñ
òàêèìè æå òîëêîâàíèÿìè, êîòîðûå ïðèâîäèò Ïàâåë ßêóøêèí. Â
ñëîâàðå åñòü óïîìèíàíèÿ è î ëå÷åáíûõ òðàâàõ, î êîòîðûõ
ñîîáùàåò ïóòåøåñòâåííèê, è î âåòðàõ - øåëîíèê - þãî-çàïàäíûé

1 Ô¸äîð Ô¸äîðîâè÷ Ëèòêå (1797-1882) - èçâåñòíûé ðóññêèé ìîðåïëàâàòåëü è ãåîãðàô, ó÷àñòíèê
êðóãîñâåòíîãî ïóòåøåñòâèÿ 1817-1819ãã. ïîä ðóêîâîäñòâîì àäìèðàëà Â.Ì. Ãîëîâíèíà, èññëåäîâàòåëü
Ñåâåðíîãî ëåäîâèòîãî îêåàíà, íà÷àëüíèê êðóãîñâåòíîé ýêñïåäèöèè íà øëþïå «Ñåíÿâèí» (1826-1829)
è, êàê è Â. Äàëü, îäèí èç îðãàíèçàòîðîâ è ðóêîâîäèòåëåé  Ðóññêîãî Èìïåðàòîðñêîãî Ãåîãðàôè÷åñêîãî
îáùåñòâà.
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âåòåð, ñèâåðèê - ñåâåðíûé õîëîäíûé, ìîêðÿê  (èëè ìîêðèê) -
çàïàäíûé, ïàäûðÿ (ïàäîðà, ïàäåðà) - âåòåð ñ âèõðåì, äîæä¸ì, ñî
ñíåãîì, çèìíåå íåíàñòüå, ìåòåëü, âüþãà. Ñòîÿíêàìè ïñêîâñêèå è
òâåðñêèå êðåñòüÿíå íàçûâàëè áàáêè õëåáà, êðåñòåö èç 10 ñíîïîâ
(â êîïíå áûëî 5 ñòîÿíîê), à îäåíüå (îäîíîê, îäîíüå, îä¸íîê) - ýòî
ïî Â. Äàëþ êðóãëàÿ êëàäü ñåíà, ñòîã, ñêèðä â 25-40 êîïåí.

Ñëîâî ðîâåíü (êîëîäåö) è àðáàí (àìáàð) òîæå åñòü â òîëêîâîì
ñëîâàðå. È ÷òî èíòåðåñíî, âîçëå êàæäîãî èç ñëîâ, çàïèñàííûõ
ïîñëàíöåì Â. Äàëÿ, ñäåëàíû ïîìåòêè - ïñê., íîâã., òâåðñê., ò.å.
çàïèñàííûå â Ïñêîâñêîé, Íîâãîðîäñêîé è Òâåðñêîé ãóáåðíèÿõ.
ß íå çíàþ, ìíîãî ëè òàêèõ êîððåñïîíäåíòîâ áûëî ó Äàëÿ, íî
íàâåðíÿêà ãåîãðàôè÷åñêîå îáùåñòâî îòïðàâëÿëî ñâîèõ ýìèññàðîâ
è â äðóãèå ãóáåðíèè. 

×èòàòåëè ïî-ðàçíîìó îöåíèëè òðóä Â.È. Äàëÿ. Áîëüøèíñòâî ñ
âîñòîðãîì - âåäü òàêîãî ñëîâàðÿ â Ðîññèè åù¸ íå áûëî. Àêàäåìèê
Ì.Ï. Ïîãîäèí â ïèñüìå Àêàäåìèè Íàóê âîñòîðæåííî ïèñàë:
«Ñëîâàðü Äàëÿ îêîí÷åí. Òåïåðü

Ðóññêàÿ Àêàäåìèÿ Íàóê áåç Äàëÿ íåìûñëèìà… Ïðåäëàãàþ:
âñåì íàì, àêàäåìèêàì, áðîñèòü æðåáèé êîìó âûéòè èç Àêàäåìèè
âîí, è óïðàçäíèâøååñÿ ìåñòî ïðåäîñòàâèòü Äàëþ». Àêàäåìèÿ
Íàóê åäèíîãëàñíî èçáðàëà Äàëÿ ïî÷¸òíûì ÷ëåíîì, ïðèñóäèëà
åìó ñåðåáðÿíóþ Ëîìîíîñîâñêóþ ïðåìèþ, Ãåîãðàôè÷åñêîå
îáùåñòâî íàãðàäèëî Êîíñòàíòèíîâñêîé çîëîòîé ìåäàëüþ. Äàëü
ñòàë ïî÷¸òíûì ÷ëåíîì îáùåñòâà ëþáèòåëåé ðîññèéñêîé
ñëîâåñíîñòè. Òîãäàøíÿÿ ïðåññà ïèñàëà: «Åäâà âåðèòñÿ, ÷òîá ýòî
áûë òðóä îäíîãî ÷åëîâåêà», «ñëîâàðü, ïîäîáíî êîòîðîìó íåò íà
äðóãèõ ÿçûêàõ». 

Íî áûëà è æ¸ñòêàÿ êðèòèêà, îñîáåííî ñî ñòîðîíû ó÷¸íûõ -
ÿçûêîâåäîâ è ëèíãâèñòîâ. Àêàäåìèê Ïûïèí ïèñàë: «Íàäî
óêàçàòü, ãäå è êåì ñîîáùåíû ñëîâà ñîñòàâèòåëþ, èíà÷å - ýòî
âûìûøëåííûå èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, âåñüìà  ñîìíèòåëüíîãî
ñâîéñòâà ñëîâà». Â ñëîâàðå Áðîêãàóçà è Åôðîíà ïðÿìî ãîâîðèòñÿ,
÷òî ýòî òðóä íå ïðîôåññèîíàëà, à äèëåòàíòà - ñàìîó÷êè: «Íà ñâîé
íàñòîÿùèé ïóòü Ä. ïîïàë ÷èñòî èíòóèòèâíî, è ñîáèðàíèå
ìàòåðèàëîâ ó íåãî øëî ñíà÷àëà áåç âñÿêèõ îïðåäåë¸ííûõ
íàó÷íûõ öåëåé…». «Åãî ñëîâàðü ïàìÿòíèê îãðîìíîé ëè÷íîé
ýíåðãèè, òðóäîëþáèÿ è íàñòîé÷èâîñòè, öåíåí ëèøü êàê áîãàòîå
ñîáðàíèå ñûðîãî ìàòåðèàëà, ëåêñè÷åñêîãî è ýòíîãðàôè÷åñêîãî ...
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ê ñîæàëåíèþ íå âñåãäà äîñòîâåðíîãî». «Äà ðàçâå ìîæíî ïèñàòü
ìóæèöêîþ ðå÷üþ äàëåâà ñëîâàðÿ, - âîçìóùàëèñü ðåâíèòåëè
«÷èñòîòû ðóññêîãî ÿçûêà», - îò êîòîðîãî èçäàëè íåñ¸ò ä¸ãòåì è
ñèâóõîé èëè ïî êðàéíîñòè êâàñîì, êèñëîé îâ÷èíîé è áàííûìè
âåíèêàìè». 

Äàëÿ óïðåêàëè â íåíàó÷íîñòè, äèëåòàíòèçìå, â ÿçûêîâîì
ïóðèçìå, â òîì, ÷òî îí íå ó÷¸íûé, íå àêàäåìèê, à ñîçåðöàòåëü,
õóäîæíèê, è çíàíèÿ â îáëàñòè ðóññêîãî ÿçûêà - ÷èñòî
ñîçåðöàòåëüíûå, èíòóèòèâíûå, áåç óìåíèÿ ôîðìóëèðîâàòü
îñîáåííîñòè âåëèêîðóññêèõ ãîâîðîâ. 

Âðåìÿ âñ¸ ðàññòàâèëî ïî ñâîèì ìåñòàì. Ñëîâàðü Äàëÿ îñòàëñÿ
è îñòà¸òñÿ âåëèêèì òâîðåíèåì íàöèîíàëüíîé ðóññêîé êóëüòóðû è
íàóêè. È ÷åì äîëüøå áóäåò óõîäèòü îò íàñ òîò íåçàáûâàåìûé
«çîëîòîé ïóøêèíñêèé âåê», îäíîé èç âåðøèí êîòîðîãî è ñòàë
Òîëêîâûé ñëîâàðü, òåì áîëüøóþ öåííîñòü áóäåò ïðèîáðåòàòü ýòî
áåñöåííîå òâîðåíèå. 

Ãëàâíàÿ çàñëóãà Äàëÿ êàê ðàç è ñîñòîèò â òîì, ÷òî îí íå äàë
êàíóòü â ëåòó ÿçûê, êîòîðûì ãîâîðèëè íàøè ïðåäêè 150 - 200 ëåò
íàçàä, ÷òî îí ñîõðàíèë âåñü î÷àðîâàòåëüíûé àðîìàò åãî
äèàëåêòîâ, âñåõ ýòèõ «âûïîëçèí», êîòîðûìè òàê âîñõèùàëñÿ
Ïóøêèí. È çàïàõ ä¸ãòÿ, ñèâóõè, êâàñà è êèñëîé êàïóñòû íàì
áëèæå è ðîäíåå, ÷åì èçûñêàííûå çàïàõè, èñõîäÿùèå èç
íàäóøåííûõ ïèñåì íà ôðàíöóçñêîì ÿçûêå.

Óæå â òî âðåìÿ ÷èòàòåëè ñëîâàðÿ íåäîóìåâàëè, êàê ýòî
äàò÷àíèí ïî íàöèîíàëüíîñòè, ëþòåðàíèí ïî âåðîèñïîâåäàíèþ
îáñêàêàë âñåõ íàøèõ ðóññêèõ ó÷¸íûõ, êàê ÷åëîâåê, â æèëàõ
êîòîðîãî íå áûëî íè îäíîé êàïëè ðóññêîé êðîâè, ñìîã òàê ãëóáîêî
ïðîíèêíóòü â òàéíû ðóññêîé äóøè, â òîíêîñòè ðóññêîãî
íàöèîíàëüíîãî ìûøëåíèÿ è ÿçûêà (à èìåííî â ýòîì è
çàêëþ÷àåòñÿ ãëàâíàÿ òàéíà ñîçäàíèÿ çíàìåíèòîãî ñëîâàðÿ). 

Îòâåò íà ýòî äàë ïèñàòåëü Ï.È. Ìåëüíèêîâ - Ïå÷åðñêèé: Äàëü
- «èíîðîäåö ïî êðîâè, íî ïî äóõó òàêîé ðóññêèé, êàêèõ äàé Áîã
ïîáîëüøå â ñðåäå ïðÿìûõ è êðîâíûõ ñûíîâ Ðîññèè». Äàëü
íàñòîëüêî áûë ðóññêèì, ÷òî, ïî îòçûâàì ñîâðåìåííèêîâ,
ïåðåíèìàë èíîãäà äàæå íå ñàìûå ëó÷øèå ÷åðòû íàðîäíîãî
õàðàêòåðà. Îí, íàïðèìåð, äîâîëüíî íåäîáðîæåëàòåëüíî
îòíîñèëñÿ ê èíîðîäöàì, õîòÿ ñàì òîæå ïðèíàäëåæàë ê ýòîé
êàòåãîðèè, íå ëþáèë ïîëÿêîâ è äàæå íàïèñàë äåðçêî ïàõíóùóþ
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êíèæêó, î êîòîðîé ñåé÷àñ íå ëþáÿò âñïîìèíàòü ñîâðåìåííûå
èññëåäîâàòåëè, - îá óïîòðåáëåíèè åâðåÿìè õðèñòèàíñêîé êðîâè,
óâëåêàëñÿ ñïèðèòèçìîì. 

Îí ñ áîëüøèì óâàæåíèåì îòíîñèëñÿ ê ãëàâíîé ðåëèãèè
ðîññèéñêîé èìïåðèè - ïðàâîñëàâèþ. «Ïðàâîñëàâèå - âåëèêîå
áëàãî äëÿ Ðîññèè, íåñìîòðÿ íà ìíîæåñòâî ñóåâåðèé ðóññêîãî
íàðîäà. Ñêîëüêî ÿ íå çíàþ, íåò äîáðåå íàøåãî ðóññêîãî íàðîäà è
íåò åãî ïðàâäèâåå, åñëè òîëüêî îáðàùàòüñÿ ñ íèì ïðàâäèâî… À
îò÷åãî ýòî? Îòòîãî, ÷òî îí ïðàâîñëàâíûé … Ïîâåðüòå ìíå, ÷òî
Ðîññèÿ ïîãèáíåò òîëüêî òîãäà, êîãäà èññÿêíåò â íåé
ïðàâîñëàâèå…»

»ß óìðó ïðàâîñëàâíûì ïî ôîðìå, õîòü ñ þíîñòè ïðàâîñëàâåí
ïî âåðîâàíèÿì».

Âëàäèìèð Èâàíîâè÷ Äàëü óìåð 22 äåêàáðÿ 1872 ã. ïî ñòàðîìó
ñòèëþ â âîçðàñòå 71 ãîäà â ñâî¸ì äîìå â Ìîñêâå íà Ïðåñíå.
Íåçàäîëãî äî ñìåðòè îí âûçâàë ñâÿùåííèêà è ïðèíÿë
ïðàâîñëàâèå.

Òàê îêîí÷èëàñü æèçíü ýòîãî âûäàþùåãîñÿ äåÿòåëÿ íàøåãî
Îòå÷åñòâà, ïîëóäàò÷àíèíà, ïîëóíåìöà ïî êðîâè, íî ðóññêîãî ïî
äóõó è ïî ñëóæåíèþ ñâîåìó íîâîìó Îòå÷åñòâó. Âåäü äëÿ òîãî,
÷òîáû áûòü èñòèííûì ïàòðèîòîì íå îáÿçàòåëüíî áûòü ðóññêèì ïî
ïðîèñõîæäåíèþ.

Â 2001ã. èñïîëíèëîñü 200 ëåò ñî äíÿ ðîæäåíèÿ Â.È. Äàëÿ. Íî
þáèëåé ïðîø¸ë êàê-òî òèõî è íåçàìåòíî. Ìîæåò áûòü, ïîòîìó, ÷òî
Äàëü âîø¸ë ïî÷òè â êàæäóþ ñåìüþ, è íà ïîëêå ó ìíîãèõ ðÿäîì ñ
òîìèêàìè Ïóøêèíà ñòîèò ÷åòûð¸õòîìíèê åãî çíàìåíèòîãî
ñëîâàðÿ. Ïðèâûêëè.

*  *   *
Âîò òàêèì áûë Äàëü è åãî òîëêîâûé ñëîâàðü. È êîãäà ìû â

ïåðâûé ðàç îòêðûëè êàðòó îç¸ðíîãî êðàÿ, òî ñðàçó ïîíÿëè, ÷òî áåç
Äàëÿ íàì íå îáîéòèñü. Ñ êàðòû íà íàñ ñìîòðåëè äåñÿòêè íàçâàíèé
ðåê, îç¸ð, óðî÷èù, ñóùåñòâóþùèõ è óæå íåñóùåñòâóþùèõ äåðåâåíü
ñ ñàìûìè óäèâèòåëüíûìè íàçâàíèÿìè - Çàíîãè, Áîòàëû,
Âûïîëçîâî, Âäîâåö, Áåí¸ê, Áðîñíî, Õåðîâî, Äóðàêîâêà, Ìîñêâà…
Êàê ìóçûêà, çâó÷àëè íàçâàíèÿ - Áîáîâàÿ Ëóêà, Ëàäîìèðî,
Äîáðîìûñåë, Áûñòðè, Ðîçîâûå Ïó÷êè, Ëþáèíî, Ëó÷àíå,
Èñòàâíèöà, Äîëîñåö, Ñâÿòûå Ëåñà, Ò¸ìûé  Ðîã, Ãðóñòûíêà…
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Ãåîãðàôè÷åñêèå íàçâàíèÿ - ýòî òîæå ïàìÿòíèêè êóëüòóðû,
íàðÿäó ñ êàðòèíàìè, ñêóëüïòóðàìè, àðõèòåêòóðíûìè
ñîîðóæåíèÿìè. È èõ òîæå íàäî ñîõðàíÿòü è áåðå÷ü êàê íàøå
èñòîðè÷åñêîå è êóëüòóðíîå íàñëåäèå. Âåäü â ýòèõ íàçâàíèÿõ - è
íàøà èñòîðèÿ, è íàø ÿçûê, è ïðîøëîå íàøèõ ïðåäêîâ, êîòîðûå
òî÷íî, à èíîãäà è î÷åíü óìåëî íàðåêàëè ìåñòà, â êîòîðûõ íåêîãäà
îíè ïîñåëèëèñü.

Õîðîøî ñêàçàëà îá ýòîì óðîæåíêà çäåøíèõ ìåñò
Àíäðåàïîëüñêàÿ ïîýòåññà Í. Øàáàíîâà:

Ðàçáðîñàëà Ðîññèÿ, êàê ìà÷èíû1,
Äåðåâåíüêè âîêðóã äîðîã.
È íàçâàíüÿ íå ñ íåáà ñõâà÷åíû, 
Èõ ïðèäóìàòü âåäü êòî-òî ñìîã.

Èç ãëóáîêèõ âðåì¸í ïðàäåäîâ
Ïðèòóëèëèñü ó âÿçêèõ áîëîò
Äåðåâåíüêè Êâàøíÿ, Íàäèíî,
Øèíêàð¸âî åù¸ æèâ¸ò.

Ìàëàõîâî, Âàñüêîâî, Ìàðüèíî,
Åñòü è Ïóøêèíî, Ïèâîâàð.
Â òîé äåðåâíå, ãäå ïèâî âàðåíî,
Ìîé îòåö è ìîé äåä æèâàë.

Åñòü Àíàíüèíî, åñòü Íàçàðîâî,
Ïåòðî÷èõà, Òèìîíüêèíî åñòü…
Âñåõ èì¸í, ÷òî äåðåâíè íàçâàíû,
Ñëîâíî íà íåáå çâ¸çä, íå ñ÷åñòü…

Êîíå÷íî, ðàñøèôðîâàòü íàçâàíèÿ, êîòîðûì íå îäíà ñîòíÿ, à,
ìîæåò áûòü,  è òûñÿ÷à ëåò - äåëî íåïðîñòîå. Èçó÷åíèåì
ïðîèñõîæäåíèÿ ãåîãðàôè÷åñêèõ íàçâàíèé çàíèìàåòñÿ öåëàÿ íàóêà
- òîïîíèìèêà, è ó÷¸íûå íå îäèí äåñÿòîê ëåò ðàçðàáàòûâàþò ýòó
äèñöèïëèíó, ïðèâëåêàÿ äàííûå íå òîëüêî ÿçûêîçíàíèÿ, íî è
èñòîðèè, ãåîãðàôèè, ëèòåðàòóðíûå è ëåòîïèñíûå èñòî÷íèêè.

1 Ñòîã ñåíà.



Âîëêîòà êàê êðûëàòàÿ ïòèöà 47

Ðàçâå ìîæåò çäåñü ïîìî÷ü ñëîâàðü, êîòîðûé êàêèì áû îí íè
áûë ôóíäàìåíòàëüíûì, âñåãî òîëüêî ñëîâàðü «æèâîãî
âåëèêîðóññêîãî ÿçûêà»?

Îêàçûâàåòñÿ, ìîæåò.
Åñëè ïîñìîòðåòü íà êàðòó, òî äåéñòâèòåëüíî áîëüøèíñòâî

íàçâàíèé â ðàéîíå Âîëêîòû ñëàâÿíñêîãî èëè ðóññêîãî
ïðîèñõîæäåíèÿ, â îòëè÷èå, ñêàæåì, îò ñåâåðà èëè ñåâåðî-âîñòîêà
Òâåðñêîé îáëàñòè, ãäå íåðåäêè òàêèå íàçâàíèÿ, êàê Óäîìëÿ,
Ïåñüâî, Ìàêñàòèõà, ÿâíî óãðî-ôèíñêèõ êîðíåé. È ñâÿçàíî ýòî ñ
èñòîðèåé çàñåëåíèÿ êðàÿ, ãäå â ðàçíûå âðåìåíà æèëè ðàçíûå
ïëåìåíà è íàðîäû.

×åëîâåê çäåñü ïîÿâèëñÿ åù¸ 5-8 òûñ. ëåò íàçàä, â ýïîõó
êàìåííîãî âåêà. Ïîòîì â ýòè ìåñòà ñ ñåâåðî-âîñòîêà ïðèøëè
ôèííî-óãðû, à ïîçæå - ïðèìåðíî â òðåòüåì òûñÿ÷åëåòèè äî í.ý.
ýòè çåìëè çàñåëèëè äðåâíèå áàëòû. È òîëüêî â VI âåêå óæå íàøåé
ýðû â Âåðõíåå Ïîäâèíüå ïðèõîäèò ñëàâÿíñêîå ïëåìÿ êðèâè÷åé, à
ïîçäíåå íîâãîðîäñêèå ñëîâåíû.

Ïðåæíèå  æèòåëè ýòèõ ìåñò îñòàâèëè ïîñëå ñåáÿ
ìíîãî÷èñëåííûå ïàìÿòíèêè-ñåëèùà, ãîðîäèùà, ìîãèëüíèêè,
êîòîðûå è ñåé÷àñ öåëûìè öåïî÷êàìè òÿíóòñÿ ïî áåðåãàì ðåê è
îç¸ð. Âîò ïîýòîìó â àðåàëå ðàññåëåíèÿ äðåâíèõ êðèâè÷åé è
íîâãîðîäñêèõ ñëîâåí è ïðåîáëàäàþò ñëàâÿíñêèå íàçâàíèÿ.

Ïî-âèäèìîìó, äðåâíèå ñëàâÿíå àññèìèëèðîâàëè èëè
âûòåñíèëè æèâøèå çäåñü äî íèõ ïëåìåíà, ïåðåíÿâ ó íèõ ìíîãèå
îáû÷àè. Çàòåì ýòè â çíà÷èòåëüíîé ìåðå ïóñòûííûå  çåìëè ñòàëè
çàñåëÿòüñÿ íîâãîðîäöàìè è íàäîëãî ïîïàëè â ñôåðó âëèÿíèÿ
Âåëèêîãî Íîâãîðîäà. Ðàñòåêàÿñü ïî ðåêàì è îç¸ðàì, îñâàèâàÿ
âåëèêèé âîäíûé ïóòü «èç âàðÿã â ãðåêè» îíè ñòðîèëè çäåñü ñâîè
òîðãîâûå ãîðîäà, ñòàâèëè öåðêîâíûå ïîãîñòû, îáóñòðàèâàëè
âîëîêè, ðóáèëè íîâûå äåðåâíè â ãëóõèõ è íåîáæèòûõ ìåñòàõ è,
åñòåñòâåííî, äàâàëè èì ñâîè íàçâàíèÿ. Îñîáåííî èíòåíñèâíî ýòîò
ïðîöåññ ø¸ë â ïåðèîä õðèñòèàíèçàöèè êðàÿ.

Íà âîëîêàõ è áåðåãàõ ðåê ïîÿâèëîñü íåìàëî êàìåííûõ
êðåñòîâ, à íà äðåâíèõ êóëüòîâûõ êàìíÿõ ñ âûñå÷åííûìè íà íèõ
ÿçû÷åñêèìè çíàêàìè âûðóáàëèñü õðèñòèàíñêèå êðåñòû.

Ïîçæå, óæå ïîñëå îòìåíû êðåïîñòíîãî ïðàâà â 1861ã. è
ïðîâåäåíèÿ Ñòîëûïèíñêîé ðåôîðìû, â ýòîì ðàéîíå ïîÿâèëèñü
äåñÿòêè íîâûõ íàñåë¸ííûõ ïóíêòîâ-õóòîðîâ, ïî÷èíêîâ, ìûç,
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óñàäåá, è áîëüøèíñòâî èç íèõ, åñòåñòâåííî, ñ ðóññêèìè
íàçâàíèÿìè.

×òî æå óäèâèòåëüíîãî â òîì, ÷òî â ðàéîíå ðåêè Âîëêîòû è íà
âñ¸ì ñåâåðî-çàïàäå Àíäðåàïîëüñêîãî êðàÿ ïðåîáëàäàþò
íîâãîðîäñêèå è ïñêîâñêèå, ò.å. ñëàâÿíñêèå è ÷èñòî ðóññêèå
íàçâàíèÿ?

Â. Äàëü ñ÷èòàë, ÷òî íîâãîðîäñêèå è ïñêîâñêèå ãîâîðû - îäíè
èç ñàìûõ äðåâíèõ, âîñõîäÿùèõ ê íàøèì ïðåäêàì, ÷òî èìåííî â
íèõ áîëüøå âñåãî ñîõðàíèëîñü ñòàðèííûõ ðóññêèõ ñëîâ. È ñàìûõ
÷èñòûõ - ìåíüøå ñìåøàííûõ ñ ÿçûêàìè äðóãèõ íàðîäîâ:
«Ãóáåðíèÿ Ïñêîâñêàÿ (à ñåâåðî-çàïàäíàÿ ÷àñòü íûíåøíåãî
Àíäðåàïîëüñêîãî ðàéîíà â òå âðåìåíà âõîäèëà â ñîñòàâ Ïñêîâ-
ñêîé ãóá. - À.Ï.), - ïèñàë îí â ïðåäèñëîâèè ñ ñâîåìó ñëîâàðþ, -
äàëåêî íå ïðåäñòàâëÿåò òîé ïåñòðîòû  ñìåøåíèÿ íàðå÷èé, êàê
Òâåðñêàÿ». È ê ÷èñëó ãîðîäîâ, ãîâîðÿùèõ íà «÷èñòîì íàðå÷èè»
Íîâãîðîäà è Ïñêîâà îí ïðè÷èñëÿë è Õîëì, è Òîðæîê, è Îñòàøêîâ,
ò.å. ðàéîí Âåðõíåé Âîëãè è Âåðõíåãî Ïîäâèíüÿ.

Ïåðâîïîñåëåíöû ýòèõ ìåñò, íå ìóäðñòâóÿ ëóêàâî, ÷àñòî
íàçûâàëè ñâîè äåðåâåíüêè â çàâèñèìîñòè îò òîãî, ÷òî âèäåëè
âîêðóã: ðåëüåôà ìåñòíîñòè (Ãîðèöà, Çàíîãè, Áîëîòîâî, Ëó÷àíå),
ñòðîåíèÿ ïî÷âû (Ïåñ÷àõà), ðàñòèòåëüíîñòè (Îëüõîâåö,
Ïîäáåðåçüå, Çàáîðîâüå),õàðàêòåðà òå÷åíèÿ ðåêè (Ñòåêëèíî,
Áûñòðè, Òîðîïîâî), çàíÿòèé íàñåëåíèÿ (Îòîëîâî, Áîòàëû),
îñîáåííîñòåé äðåâíèõ âîäíûõ ïóòåé (Âîëîê, Âîëêîòà),
çåìëåäåëèÿ (Ãàðè, Êóðîâî), òèïîâ ïîñåëåíèÿ (Ìûçà, Íîâèíêè,
Âûïîëçîâî), æèâîòíîãî ìèðà (Áîáðîâàÿ Ëóêà, Áîáðîâåö,
Ìîëüãèíî). Ìíîãî íà êàðòå è áîëåå ïîçäíèõ öåðêîâíûõ íàçâàíèé
(Îðäîíèêîëüñêîå, Âëàäèìèðñêîå, Ïîêðîâñêîå) è , êîíå÷íî,
äåðåâåíü , ÷üè íàçâàíèÿ ïðîèçîøëè îò èì¸í è ïðîçâèù
ïåðâîïîñåëåíöåâ (Àêñ¸íîâî, Æóêîâî, Àíäðîíîâî, Àíòîíîâî).

Íî åñëè ðàñøèôðîâêà ìíîãèõ èç ýòèõ íàçâàíèé íå
ïðåäñòàâëÿåò áîëüøîãî òðóäà, òî ñìûñë íåêîòîðûõ èç íèõ
îñòà¸òñÿ äëÿ íàñ çàãàäêîé, ïîòîìó ÷òî óòåðÿíî, çàáûòî èëè
èñ÷åçëî èç íàøåãî ÿçûêà ïåðâîíà÷àëüíîå çíà÷åíèå ýòèõ ñëîâ.

Âîò, íàïðèìåð, ñëîâî - óñòà. Âìåñòî íåãî ñåé÷àñ ìû
óïîòðåáëÿåì ñëîâî ãóáû, à â ñðåäíèå âåêà íà Ðóñè ýòî ñëîâî
óïîìèíàëîñü â çíà÷åíèè óñòüå. Íå çíàåì ìû, ÷òî òàêîå áàãíî, à
ýòî íûíåøíåå ñëîâî - áîëîòî. Äà è ñëàâÿíñêèå ñëîâà äåñíà
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(ïðàâûé) è øóÿ (ëåâûé) ó íàñ òîæå çàáûëèñü. À êòî âñïîìíèò, ÷òî
ðàíüøå ó íîâãîðîäöåâ ñëîâî áåí¸ê - îçíà÷àëî îáû÷íûå âèëû,
êîòîðûìè óáèðàëè ñåíî? Ñëîâî ìîõ ìû çíàåì - ýòî ëèøàéíèê,
ðàñòóùèé íà âëàæíûõ ìåñòàõ. Íî â äðåâíåðóññêîì ÿçûêå ìîõ -
ýòî áîëîòî. Ïîñìîòðèòå ñêîëüêî ýòèõ ìõîâ íà êàðòå Òâåðñêîé
îáëàñòè - Ìîõ Æóðàâåëüíèê, Ìîõ Ìîðîøíûé, Ìîõ Îòîêà, Ìîõ
×èñòÿê, Ìîõ Ïàëüöî è ïðîñòî áåñ÷èñëåííûå Ìõè. Áîëîòà âî
ìíîãèõ ìåñòàõ óæå äàâíî îñóøåíû, à íàçâàíèå Ìîõ - îñòàëîñü. À
÷òî òàêîå âåðåòü¸ è ÷òî òàêîå íàâîëîê, íàãîâüå?

Ìû çà÷àñòóþ íå çíàåì çíà÷åíèÿ ýòèõ ñëîâ, à âîò âî âðåìåíà
Â. Äàëÿ  çíàëè. Òàê ÷òî íàø èíòåðåñ ê ñëîâàðþ Äàëÿ è íàìåðåíèå
èñïîëüçîâàòü åãî êàê îäèí èç èñòî÷íèêîâ äëÿ «ðàñøèôðîâêè»
ãåîãðàôè÷åñêèõ íàçâàíèé - áûëè íå òàêèìè óæ óòîïè÷åñêèìè è
äàë¸êèìè îò çäðàâîãî ñìûñëà. À ïîòîì ðàçâå íå èíòåðåñíî
äîêîïàòüñÿ äî èñòèííîãî çíà÷åíèÿ ñëîâ ÿçûêà, íà êîòîðîì
íåêîãäà ãîâîðèë ñàì ëåãåíäàðíûé âîæäü êðèâè÷åé - Êðèâà,
ïðèâåäøèé â ñåðåäèíå I òûñ. í. ý. îäíî èç ñëàâÿíñêèõ ïëåì¸í â
ýòè ìåñòà?

Åñëè æå îäíîãî ñëîâàðÿ Â. Äàëÿ áûëî íåäîñòàòî÷íî, ìû
îáðàùàëèñü è ê äðóãèì àâòîðèòåòíûì òîïîíèìè÷åñêèì
èñòî÷íèêàì, â ÷àñòíîñòè ê «Ñëîâàðþ  íàðîäíûõ ãåîãðàôè÷åñêèõ
òåðìèíîâ» Ý. Ìóðçàåâà è äð.  Íî â êàæäîì èç íèõ ìû ñíîâà  è
ñíîâà âèäåëè ññûëêè íà çíàìåíèòûé ñëîâàðü Äàëÿ, êîòîðûé
äàâíî óæå ñòàë äëÿ ó÷¸íûõ îäíèì èç àâòîðèòåòíûõ
òîïîíèìè÷åñêèõ èñòî÷íèêîâ.

*  *   *
Ýòî îêîí÷àòåëüíî óáåäèëî Ñåðæàíòà â ñåðü¸çíîñòè íàøèõ

íàìåðåíèé:
- Íó, åñëè óæ ó÷¸íûå ññûëàþòñÿ íà Äàëÿ, òîãäà êîíå÷íî …
Òàê ê ðóáðèêå «Áîëäèíñêàÿ îñåíü Äèìû Ïîïîâà» â ýòîé êíèãå

ïðèáàâèëàñü åù¸ îäíà - «Ñî ñëîâàð¸ì Â.È. Äàëÿ â ðþêçàêå». Â
íåé â ñòèõîòâîðíîé ôîðìå ìû ïîïûòàëèñü «îæèâèòü» òîïîíèìèêó
è ðàññêàçàòü ÷èòàòåëÿì î íàøèõ ëèíãâèñòè÷åñêèõ èçûñêàíèÿõ,
íàõîäêàõ è ïðåäïîëîæåíèÿõ, ÷àñòî â çàáàâíîé, øóòëèâîé, à
èíîãäà è èðîíè÷åñêîé ìàíåðå ñ îáúÿñíåíèÿìè ñìûñëà ñòàðûõ ñëîâ
ñ ïîìîùüþ ñëîâàðÿ Â. Äàëÿ.

Ýòè ñòèõè ìû îêðåñòèëè êðàåâåä÷åñêèìè, ïîçíàâàòåëüíûìè â
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îòëè÷èå îò ëèðè÷åñêèõ ñòèõîâ íàøåãî òâåðñêîãî Ñîëîâüÿ.
Îêîí÷àòåëüíûé ïðèãîâîð âûíåñ Ñåðæàíò, êîãäà îçíàêîìèëñÿ ñ
ïåðâûì íàøèì êðàåâåä÷åñêèì îïóñîì:

- Íå çíàþ êàê íàñ÷¸ò ñòèõîòâîðíîé ôîðìû, íî ñòàðèê Äàëü
áûë áû äîâîëåí.

Ñî ñëîâàð¸ì Â.È.Äàëÿ â ðþêçàêå
Êàê ñ÷èòàþò ó÷¸íûå, îêîëî 50% ãåîãðàôè÷åñêèõ íàçâàíèé

îáðàçîâàíû îò ëè÷íûõ ìóæñêèõ èì¸í èëè ïðîçâèù (ôàìèëèè
ïîÿâèëèñü íà Ðóñè òîëüêî â XVII â.). Â ðàéîíå îç¸ð Áîéíî, Áðîñíî,
Òþêîâñêîå (Áðèññî) òîæå íåìàëî íàçâàíèé, âîçíèêøèõ îò èì¸í
ïåðâûõ æèòåëåé äåðåâåíü èëè âëàäåëüöåâ çåìåëüíûõ óãîäèé,
ïîêîñîâ. Ìíîãèå èç íèõ ïîÿâèëèñü åù¸ â ñëàâÿíñêèé ïåðèîä,
äðóãèå - â áîëåå ïîçäíåå âðåìÿ, óæå â XIX - íà÷àëå XX ââ.
Áîëüøèíñòâî äåðåâåíü íå äîæèëî äî íàøèõ äíåé, îò íèõ îñòàëèñü
ëèøü íàçâàíèÿ óðî÷èù, íåáîëüøèõ ðåê èëè îç¸ð (íî íåêîòîðûå
âñ¸-òàêè ñîõðàíèëèñü). Âîò òàêèì äåðåâíÿì è ïîñâÿùåíî ýòî
øóòî÷íîå ñòèõîòâîðåíèå.

Æèë íà Òþõîâå Ìàòâåé 

Æèë íà Òþõîâå Ìàòâåé,
Íåóêëþæ îí áûë, òåõòåðü1.
Çâàëè ïàðíÿ ïðîñòî Òþõ -
×òî ïîäåëàåøü - ïåíòþõ.

Ó íåãî äðóæîê áûë - Óòêà2,
Òîæå ãëóïûé áûë - íå øóòêà,
Íî ïðîæîðëèâûé, êàê âîëê -
Çíàë â åäå áîëüøîé îí òîëê.

Òþõ ñêàçàë, ÷òî íàäî ê Ãóùå3,
×òî æèâ¸ò íà Áðîñíî â ïóùå,
Çàãëÿíóòü íà îãîí¸ê
È ïîóæèíàòü ÷óòîê.

1 Äåð. Òþêîâî (íå ñîõðàíèëàñü). Íàçâàíèå îò êðåñòüÿíñêîãî èìåíè Ìàòâåé>
Òþõ, Òèìîôåé>Òþõ, Òèõîí>Òþõ. Òþõòåðü - íåóêëþæèé ìóæèê, òþùèòüñÿ -
ñóåòèòüñÿ.
2 Äåð. Óòêèíî(íå ñîõðàíèëàñü) - îò èìåíè èëè ïðîçâèùà Óòêà â çíà÷åíèè
ãëóïûé, ïðîæîðëèâûé, ñ âàëêîé ïîõîäêîé.
3 

Äåð. Ãóùèíî - îò ëè÷íîãî èìåíè Ãóùà; ãóùà (ïñê., íîâã, òâð.) - ãóñòàÿ ïîõë¸áêà,
êàøèöà èç ÿ÷ìåíÿ ñ ãîðîõîì.
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Çíàëè âñå - ïîõëåáêó ñ ãóùåé
Âàðèò îí â äåðåâíå ëó÷øå,
×åì êðàñàâèöà æåíà - 
Ìíîãèì íðàâèëàñü îíà.

Ðàç ãóëÿòü, òàê óæ ãóëÿòü:
È Èøóòó1 íàäî âçÿòü,
Íó, è Ïóçî2, åãî æ¸íêó,
È áóòûëêó ñàìîãîíêè.

À ïîòîì åù¸ Àíäðîíà3 ,
×òî ñèäèò îí êàê âîðîíà?
À â äîáàâîê Ëèòâèíà4- 
Òîæå ïàðíÿ õîòü êóäà.

Âñå ãóðüáîé ïîøëè ê Æóêó5,
Óäàëüöó - íå ñòàðèêó.
Áûë êðàñàâöåì æåíñêèé ëüñòåö
È äî äåâîê ìîëîäåö.

Äîáðàëèñü ê Ãóùå ê íî÷è,
Ïîõëåáàëè âìåñòå ùè.
Íó, à Æóê êàê âûïèë ðàç,
Íå ñïóñêàë ñ Ãóùèõè ãëàç.

Ñëîâî çà ñëîâî - ïîøëî,
Ãóùó òîæå ïîíåñëî.
Îí ñõâàòèë Æóêà â îõàïêó
È íà äâîð ïîãíàë áåç øàïêè.

1 Äåð. Èøóòèíî (íå ñîõðàíèëàñü) - îò ëè÷íîãî êðåñòüÿíñêîãî èìåíè Èøóòà.
Âîçëå äåðåâíè - ñòàðîå ýñòîíñêîå êëàäáèùå.
2 Äåð. Ïóçàíîâî (íå ñîõðàíèëàñü) - îò ëè÷íîãî èìåíè Ïóçî>Ïóçàí; ïóçî- áðþõî,
æèâîò, ÷ðåâî, òåçåâî, èåçåâî, ïîëîñòü áðþøíàÿ, ñî âñåìè ÷åðåâàìè è ïîêðîâàìè;
ïóçàí - ïóçàòûé ÷åëîâåê.
3 Äåð. Àíäðîíîâî - îò ëè÷íîãî èìåíè Àíäðîíèê, Àíäðîí, ìóæ, ìóæ÷èíà -
ïîáåäèòåëü.
4  Äåð. Ëèòâèíîâî (íå ñîõðàíèëàñü) - îò ëè÷íîãî èìåíè (ïðîçâèùà)  Ëèòâèí -
ëèòîâåö, áåëîðóñ.
5 Äåð. Æóêîâî - îò ëè÷íîãî èìåíè (ïðîçâèùà) Æóê - ÷åðíîâîëîñûé ÷åëîâåê,
ëüñòåö, ëþáîâíèê (îäíà èç ñàìûõ ðàñïðîñòðàí¸ííûõ ôàìèëèé â ÕV-XVII ââ.)
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Ïóçà áðîñèëñÿ ñ Èøóòîé
Ðàçíèìàòü òåõ áàëàìóòîâ,
Íî ïðîõîä â äâåðÿõ áûë óçîê -
Íå ïðîøëî ñêâîçü äâåðè ïóçî.

Âûøëà èç äîìà æåíà,
Ïîñìîòðåëà - îáìåðëà:
Óòêà, Ïóçà - íà òðàâå
È âèñèò Æóê íà òðóáå.

Íà Ãóùå ñèäèò Àíäðîí -
Ïîáåäèòåëü òî÷íî îí.
À Ëèòâèí äóáàñèò Òþõà -
Áàëàìóòà è ïåíòþõà. 

*  *   *

Åñëè áóäåøü òû íà Áðîñíî -
Çàõîäè â äåðåâíè ïðîñòî.
Âñå ðàññêàæóò ïðî Æóêà
È ïðî Óòêó è Ïóçà.

Ëåò ïðîøëî ñ òåõ ïîð íåìàëî,
Äåðåâåíü âîêðóã íå ñòàëî.
Íó, à Æóêîâî - ñòîèò,
Æóê - íà êëàäáèùå ëåæèò.



Îòñþäà Ðîññèÿ íà÷àëî áåð¸ò

È âñ¸ ìíå êàçàëîñü,
×òî ýòî íå ëåñ,
È ñîëíöå êàñàëîñü
Ëó÷àìè íåáåñ.

È òàÿëè òó÷è
Â ëàçóðíîé äàëè,
È âûñèëèñü êðó÷è
Âàëäàÿ â ïûëè.

Ïåòëÿëà äîðîãà,
Êàê òîíêàÿ íèòü,
Ãäå ÿ ëþáèë ìíîãî
Ïî ëåñó áðîäèòü.

Ïîâñþäó äðåìîòà,
Ïîäóë âåòåðîê.

È ìîæåò áûòü êòî-òî
Íàø¸ë ðó÷å¸ê,

×òî âü¸òñÿ êàê çìåéêà,
Çåðêàëüíûé îò ñë¸ç.
Íà âçãîðêå àëëåéêà
Òåíèñòûõ áåð¸ç.

Êàê â äåòñòâå êðàñèâî.
Áåç äíà íåáîñâîä.
Îòñþäà Ðîññèÿ 
Íà÷àëî áåð¸ò.



Äîãîðàé, êîñò¸ð

Äîãîðàé, êîñò¸ð,
Ñîãðåâàé ìåíÿ.
ß óéäó òðîïîé
Íà èñõîäå äíÿ.

À ìîÿ äóøà
Íå óñòàëà æäàòü
Äîëãîæäàííûõ âñòðå÷,
×òî ïðèäóò îïÿòü.

Áóäó ÿ ãðóñòèòü
Íà èñõîäå äíÿ…
Äîãîðàé êîñò¸ð,
Ñîãðåâàé ìåíÿ.



Îçåðî Áðîñíî. Äîðîãà ê õðàìó

Áàéäàðêè äëÿ ïîõîäà ìû ñîáèðàëè íà áåðåãó îçåðà Áîéíî, íà
òàê íàçûâàåìîé Ïîëÿíå ìåëüíèêà. Çäåñü ðàíüøå íà ïðîòîêå ìåæ-
äó îç¸ðàìè Áîêàíîâñêèì è Áîéíî áûëà çàïðóäà è ñòîÿëà ìåëüíè-
öà, à ðÿäîì - äîì ñàìîãî ìåëüíèêà. Îò íåãî ñîõðàíèëèñü ëèøü îñ-
òàòêè ôóíäàìåíòà äà îäè÷àâøèå ÿáëîíè íà áåðåãó îçåðà.

Áàéäàðêè áûëè ñòàðûå, âñå â øðàìàõ è çàïëàòàõ, êëååíûå ïå-
ðåêëååíûå, ïîáûâàâøèå âî ìíîãèõ ïîõîäàõ ïî íàøèì îç¸ðàì è
ðåêàì. Ñåðæàíò õîäèë ìåæäó íèìè è ñ íåäîâîëüñòâîì îñìàòðèâàë
ýòó èçðÿäíî ïîòð¸ïàííóþ ôëîòèëèþ. Êàæäàÿ çàïëàòà - ýòî êàê
áîåâîé øðàì íà ëèöå âåòåðàíà: ýòà îò ïîõîäà â Êàðåëèþ, ýòà ïî
ðåêå Óãðå, à âîò ýòà - îò ñó÷êà, ëåæàùåãî íà äíå áðåâíà íà ðå÷êå
Ïðå, ÷òî â Ðÿçàíñêîé Ìåù¸ðå. Ñåðæàíò îòäèðàë ñòàðûå ðåçèíî-
âûå ëåíòû íà ñòðèíãåðàõ, è êàê äîêòîð, êîòîðûé ñòàâèò áàíêè íà
ñïèíó áîëüíîãî, êëåèë íà äíèùà áàéäàðîê êðóãëûå ðàçíîöâåòíûå
çàïëàòêè. Ìíîãèõ äåòàëåé íå õâàòàëî, è ìû áåãàëè çà íèìè ê íà-
øåìó äîìó.

Íàêîíåö, Ñåðæàíò, âûòåðåâ ïîò íà ëèöå è ïîñìîòðåâ íà ñî-
áðàííûå áàéäàðêè, ñêàçàë: «Âñ¸, ìîæíî îòïðàâëÿòüñÿ». Ìàðóñü-
êà, îöåíèâ ìîìåíò, ïðûãíóëà â ëîäêó è áëàæåííî ðàñòÿíóëàñü òàì
íà ïàëàòêå.

Áàéäàðêè, ïðåäàòåëüñêè êðÿõòÿ îò ñòàðîñòè, ïîçâîëèëè îòíå-
ñòè ñåáÿ íà ðóêàõ ê áåðåãó è îêóíóòü â âîäó â òîì ìåñòå, ãäå ïðî-
òîêà èç Áàêàíîâñêîãî îçåðà âïàäàåò â îçåðî Áîéíî.

Çäåñü âñå îç¸ðà ñâÿçàíû ìåæäó ñîáîé ðå÷êàìè è ïðîòîêàìè,
îáðàçóÿ îáøèðíóþ âîäíóþ ñèñòåìó, ïî êîòîðîé ïðîõîäèëà îäíà èç
ìåñòíûõ âåòâåé Âåëèêîãî âîäíîãî ïóòè èç âàðÿã â ãðåêè. Â ýòèõ
ñàìûõ ìåñòàõ íåêîãäà íàõîäèëñÿ öåíòð íîâãîðîäñêîé Áóåöêîé âî-
ëîñòè, îòêóäà, êðîìå ñóõîïóòíîé äîðîãè, ø¸ë âîäíûé ïóòü íà ðå-
êó Âîëêîòó è äàëåå â Çàïàäíóþ Äâèíó  èëè íà ñåâåð â Íîâãîðîä.
Íî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîïàñòü â Âîëêîòó, íàäî áûëî ïåðåñå÷ü îçåðî
Áîéíî, ïî óçêîé è áûñòðîé ïðîòîêå äîáðàòüñÿ åù¸ äî îäíîãî îçå-
ðà - Òþêîâñêîãî, îòêóäà óæå äðóãàÿ ïðîòîêà âåëà â îçåðî Áðîñíî.
Ïóòåøåñòâóÿ ïî ýòèì, íûíå óçêèì è ìåëêèì ðå÷êàì, çàâàëåííûì
ñòâîëàìè äåðåâüåâ è îáèëüíî çàðîñøèõ êóñòàðíèêîì, ìû ñàìè
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óáåäèëèñü, ñêîëü íåïðîñòî áûëî â ñòàðèíó ïåðåäâèãàòüñÿ ïî çäåø-
íèì ìåñòàì íîâãîðîäñêèì óøêóéíèêàì è êóïöàì.

Ðàíüøå ðåêè áûëè ïîëíîâîäíåå, à ñåé÷àñ ïðîòîêà â Òþêîâ-
ñêîå îçåðî âñòðåòèëà íàñ ÷àñòîêîëîì êóñòàðíèêà è ÷àõëûõ áåð¸ç,
êîðÿãàìè è ïîëóçàòîïëåííûìè áð¸âíàìè. Êóñòû è äåðåâüÿ ñìû-
êàëèñü íàä ðåêîé ò¸ìíîé çåë¸íîé àðêîé, öåïëÿÿñü çà áàéäàðêè è
íàøó îäåæäó. Áûëî ìåëêî, äà è ðå÷êà èçâèâàëàñü ïî ïîëóçàòîï-
ëåííîìó ëåñó, êàê çìåÿ, ïîëçóùàÿ ê âîäå.

Ðàáîòàòü â¸ñëàìè áûëî òðóäíî, è ìû ñëîæèëè èõ âäîëü áîð-
òîâ, îòòàëêèâàÿñü ðóêàìè îò áåðåãà èëè õâàòàÿñü çà íàâèñøèå
íàä âîäîé âåòêè. Òî è äåëî ïîïåð¸ê ðóñëà ïîïàäàëèñü áåð¸çû ñî
ñâåæèìè ïîãðûçàìè áîáðîâ, ïðîðûòûå èìè õîäû ïðÿìî îò âîäû
òÿíóëèñü âãëóáü áåðåãà.

Íà ïåðâîé ëîäêå åõàë Ñåðæàíò ñ òîïîðîì â ðóêàõ. Êîãäà ìû
ïîäúåõàëè ê î÷åðåäíîìó ïðåïÿòñòâèþ, îí âëåçàë íà áåð¸çó âåð-
õîì è äîëãî ðóáèë ñòâîë, ÷åðòûõàÿñü è îòìàõèâàÿñü îò êîìàðîâ,
èëè ïðîðóáàë äîðîãó â êóñòàðíèêå. Âðåìÿ îò âðåìåíè ïðèõîäè-
ëîñü âûëåçàòü èç áàéäàðêè è ïî ïîÿñ â âîäå, óâÿçàÿ â âÿçêîì èëå
è òîðôå, ïðîâîäèòü èõ ïî óçêîé, èçâèëèñòîé ïðîòîêå.

- Äà, - ñêàçàë Äèìà, - íå ïîçàâèäóåøü äðåâíèì ìîðåõîäàì.
- Ýòî ïî÷åìó æå?
- ×òî æå îíè òàê âñ¸ çàïóñòèëè. Íåóæåëè è íîâãîðîäñêèì

êóïöàì òîæå ïðèõîäèëîñü ñíèìàòü øòàíû è ëåçòü â âîäó?
- Íåò, - ñêàçàë ÿ, - ïðè íèõ-òî êàê ðàç âîäíûå ïóòè áûëè â

ïîëíîì ïîðÿäêå, à â íåãîäíîñòü îíè ïðèøëè òîãäà, êîãäà çà íèìè
ïåðåñòàëè ñëåäèòü.

Â ñðåäíèå âåêà íîâãîðîäöû ìíîãî ñèë òðàòèëè íà ïîääåðæà-
íèå ñâîèõ âîäíûõ ïóòåé â ðàáî÷åì ñîñòîÿíèè. Çà ïðîòîêàìè, ìåë-
êèìè ðå÷êàìè è âîëîêàìè ñëåäèëè, âûæèãàëè ïî áåðåãàì ëåñ è
êóñòàðíèê, óãëóáëÿëè è ÷èñòèëè ðóñëà, äà è ñàìè ðåêè è îç¸ðà â
òå âðåìåíà áûëè çíà÷èòåëüíî ïîëíîâîäíåå, ÷åì ñåé÷àñ.

Äî íàøèõ äíåé ñîõðàíèëñÿ çíàìåíèòûé Ñòåðæåíñêèé êàìåí-
íûé êðåñò, êîòîðûé ñòîÿë ó âïàäåíèÿ ðåêè Âîëãè â îçåðî Ñòåðæ.
Íà í¸ì áûëà âûñå÷åíà íàäïèñü: «6641 ãîä ìåñÿöà èþëÿ 14 äåíü
ïî÷àõ ðûòè ðåêó ñþ ÿ, Èâàíêî Ïàâëîâè÷, è êðåñò ñåé ïîñòàâàõ».
Ðàíüøå ãîäà èñ÷èñëÿëèñü îò ñîòâîðåíèÿ ìèðà, çíà÷èò êðåñò áûë
ïîñòàâëåí â 1133 ãîäó. Êàê ñ÷èòàþò ó÷¸íûå, èìåííî òîãäà íîâãî-
ðîäöû ïîä ðóêîâîäñòâîì ñâîåãî ïîñàäíèêà Èâàíêà Ïàâëîâè÷à óã-
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ëóáëÿëè ðóñëî ðåêè. 
Òàêèõ êàìåííûõ êðåñòîâ íåìàëî ñòîÿëî íà ðå÷íûõ è îç¸ðíûõ

âîëîêàõ. Òàê ÷òî êóïöàì íå íàäî áûëî ñíèìàòü øòàíû è ëåçòü â
âîäó:  âîäíûé ïóòü ïîääåðæèâàëñÿ â ïîëíîì ïîðÿäêå.
Íî ìû áûëè íå íîâãîðîäöàìè, à íàø Ñåðæàíò ñîâñåì íå ïîõîäèë
íà Èâàíêà Ïàâëîâè÷à, ïîýòîìó íàì ïðèõîäèëîñü çíà÷èòåëüíî
òðóäíåå.

Ïðîòîêè áûëè óçêèìè, è, ïóòåøåñòâóÿ ïî ýòèì ìåñòàì, áûëî
íåïîíÿòíî, êóäà è çà÷åì ïëàâàëè êóïöû. Âåäü äëÿ òîãî, ÷òîáû ýòà
âåòâü ðå÷íîãî ïóòè ðàáîòàëà, ãäå-òî çäåñü, â ýòèõ ìåñòàõ, äîëæåí
áûë íàõîäèòüñÿ êàêîé-òî äîâîëüíî êðóïíûé òîðãîâûé öåíòð, â êî-
òîðûé ñâîçèëè òîâàðû è ãðóçû ñî âñåé îêðóãè è âûâîçèëè íà áî-
ëåå îæèâë¸ííûå òîðãîâûå âîäíûå ìàãèñòðàëè, íà ðåêó Çàïàäíàÿ
Äâèíà.

Òàêîé òîðãîâûé öåíòð çäåñü áûë è èìåííî îí àêòèâíî èñïîëü-
çîâàë ýòîò ìåñòíûé âîäíûé ïóòü, ïî êîòîðîìó ñ òàêèì òðóäîì ïðî-
äâèãàëèñü íàøè áàéäàðêè. Î ïîèñêå ìåñòà, ãäå ìîã íàõîäèòüñÿ ýòîò
ñðåäíåâåêîâûé òîðãîâûé ãîðîäîê, ìû ðàññêàæåì â äðóãîì î÷åðêå,
ïîìåù¸ííûì â ýòîé êíèãå - «Ãäå íàõîäèòñÿ ëåòîïèñíûé Áóåö?»

Îò Æóêîâà äî îçåðà Áðîñíî êèëîìåòðîâ ïÿòü, åñëè èäòè ïî äî-
ðîãå, ó íàñ æå ïëàâàíèå ïî çàðîñøèì ïðîòîêàì çàíÿëî öåëûé äåíü.
Óæå ñìåðêàëîñü, êîãäà ëåñ ðàññòóïèëñÿ, è ìû áóêâàëüíî âêàòèëèñü
â îãðîìíîå îçåðî, ñâåðêàþùåå â ëó÷àõ çàõîäÿùåãî ñîëíöà. Ïåðåä
íàìè áûëî ìîðå âîäû - îíà èãðàëà è èñêðèëàñü íà ïðîñòîðå è ñ ë¸ã-
êèì øóìîì âîëíàìè íàêàòûâàëàñü íà áåðåã, òèõîíüêî øóðøà â çà-
ðîñëÿõ îñîêè. À ïðÿìî ïîä íàìè, êàê áåëûå ìîëíèè, ïðîíîñèëèñü
÷àéêè, îïèñûâàÿ êðóãè íàä îç¸ðíîé ãëàäüþ…

-À ïî÷åìó îçåðî òàê íàçûâàåòñÿ? - ïðèñòà¸ò êî ìíå Äèìà. -
Ìîæåò ïîòîìó, ÷òî ãëóõîå, çàáðîøåííîå?

Ìíå òîæå èíòåðåñíî óçíàòü ïðîèñõîæäåíèå ýòîãî íàçâàíèÿ. Ñ
êîðíåì «áðîñ»  ó Äàëÿ ïðèâåäåíî íåñêîëüêî ñëîâ. Áðîñàòü (áðî-
ñèòü, áðîñíóòü) - ýòî çíà÷èò: êèäàòü, ìåòàòü, øâûðÿòü, ëóêàòü, ïî-
êèäàòü, îñòàâëÿòü áåç âíèìàíèÿ. Áðîñíîâàòü - îáèâàòü èëè îøìû-
÷èâàòü ðóêàìè ìàõàëêó, ñåìÿ; îáèâàòü ñî ëüíà êîëîêîëêó è ãîëî-
âêè. Áðîñíîâêà - äîùå÷êà ñ çóáüÿìè íà îäíîì êîíöå. È, íàêîíåö,
áðîñíåòü - ïëåñíåòü, ïëåñíåâåòü, öâåñòè ãíèëüþ.

Ìíîãèå òîïîíèìèñòû îòäàþò ïðåäïî÷òåíèå ïîñëåäíåìó òîë-
êîâàíèþ, ÷òî ìàëîâåðîÿòíî: îçåðî Áðîñíî - îäíî èç ñàìûõ ÷èñòûõ
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îç¸ð è âðÿä ëè ê íåìó ïðèñòàëî áû òàêîå íàçâàíèå.
Ïî ìíå ìîæíî áû âûâîäèòü ýòî íàçâàíèå îò ñëîâà «áðîñêèé» -

íàñòîëüêî îçåðî  êðàñèâî, íåîáû÷íî è çàãàäî÷íî èëè îò ñëîâ -
«áðîñàòü», «áðîñíóòü», ò.å. îçåðî, êîãäà-òî ïîêèíóòîå, îñòàâëåííîå
ïî êàêèì-òî ïðè÷èíàì äðåâíèìè îáèòàòåëÿìè, æèâøèìè íà åãî
áåðåãàõ. À ìîæåò ýòî îòãîëîñêè êàêèõ-òî êóëüòîâûõ îáðÿäîâ, êîã-
äà â îçåðî áðîñàëè æåðòâåííûå ïðèíîøåíèÿ èëè äàðû äëÿ çàäàá-
ðèâàíèÿ îç¸ðíîãî äóõà è âûìàëèâàíèÿ ó íåãî óäà÷íîé ðûáàëêè?
Êòî çíàåò?

Îò äåðåâíè âäîëü áåðåãà èä¸ò ñòàðàÿ òðîïà. Îíà ïðîõîäèò ïî
êîñîãîðó, íà êîòîðîì íåêîãäà ìíîãî âåêîâ íàçàä íàõîäèëîñü äðåâ-
íåå ïîñåëåíèå. Îâàëüíàÿ ïëîùàäêà, çàðîñøàÿ êóñòàðíèêîì è ëå-
ñîì, êðóòî îáðûâàåòñÿ ê îçåðó. Òû èä¸øü ïî òðîïå è íå ïðåäñòàâ-
ëÿåøü, ÷òî ïîä òâîèìè íîãàìè çàòàèëîñü ïåðâîáûòíîå ñåëèùå,
ãäå æèëî ïëåìÿ ðûáàêîâ è îõîòíèêîâ. Ïðîòèâîïîëîæíàÿ åãî ñòî-
ðîíà ïðèìûêàåò ê ëåñó, ãäå âèäíû îñòàòêè äðåâíåãî çåìëÿíîãî
ðâà. Ýòó ñòîÿíêó îáíàðóæèëà â íà÷àëå 1950-õ ãîäîâ ëåíèíãðàä-
ñêèé àðõåîëîã ß. Ñòàíêåâè÷, êîòîðàÿ ìíîãî ñäåëàëà äëÿ èññëåäî-
âàíèÿ îç¸ðíîãî êðàÿ.

À ê ñåâåðó îò ñåëèùà  íàõîäèòñÿ áîëåå ïîçäíèé êóðãàííûé ìî-
ãèëüíèê. Òðîïà èä¸ò êàê ðàç âäîëü öåïî÷êè çàðîñøèõ ëåñîì êóð-
ãàíîâ. Ýòî öåëûé ãîðîäîê ì¸ðòâûõ, ðàñòÿíóâøèéñÿ ïî÷òè íà ïîë-
êèëîìåòðà. Ìû ñ÷èòàåì âñòðåòèâøèåñÿ íàì êóðãàíû: - îäèí, äâà,
òðè è ñáèâàåìñÿ ñî ñ÷¸òà. Ó÷¸íûå îáíàðóæèëè çäåñü áîëüøîé ìî-
ãèëüíèê èç íåñêîëüêèõ äåñÿòêîâ êóðãàíîâ. Â öåíòðå ìîãèëüíèêà
íàõîäèëàñü êàìåííàÿ ïðÿìîóãîëüíàÿ ïëèòà ñ âûñå÷åííûì ÷åòû-
ð¸õêîíå÷íûì êðåñòîì. Íåêîòîðûå êóðãàíû ó îñíîâàíèÿ äîñòèãà-
ëè 18 ìåòðîâ.

Îçåðî Áðîñíî - îäíî èç ñàìûõ êðàñèâûõ è òàèíñòâåííûõ
îç¸ð Àíäðåàïîëüñêîãî êðàÿ. Îç¸ð âîêðóã ìíîãî - è Áàêàíîâñêîå,
è Æóêîâñêîå, è Òþêîâñêîå, íî ýòî îñîáåííîå: îíî çíà÷èòåëüíî
áîëüøå è ãëóáæå äðóãèõ, ê òîìó æå îêðóæåíî ãëóõèì ëåñîì è
òîïêèìè áîëîòàìè. Ëåñ ïîäñòóïàåò ê ñàìîé âîäå, è ïî âå÷åðàì
òåíè îò äåðåâüåâ ïàäàþò íà çåðêàëüíóþ ïîâåðõíîñòü îçåðà è
ïðèäàþò åìó êàêóþ-òî îñîáóþ òàèíñòâåííîñòü è çàãàäî÷íîñòü.
Â ñóìåðêàõ ëåñ òåìíååò, è òîãäà åãî êðîìêà íà òîì áåðåãó íàïî-
ìèíàåò ãðÿäó ñêàëèñòûõ ãîð ñ ïðè÷óäëèâûìè ñðåäíåâåêîâûìè
áàøåíêàìè è øïèëÿìè.
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Íà äí¸âêó ìû îñòàíîâèëèñü íà íåáîëüøîé ïåñ÷àíîé îòìåëè.
Ýòî íàøå  ëþáèìîå ìåñòî îòäûõà.

Êàæäûé ðàç, êîãäà ìû áûâàåì çäåñü, ìû ïîäìå÷àåì ïåðåìå-
íû - âîò èç-çà äîæäåé ïîäíÿëàñü âîäà è ïî÷òè öåëèêîì çàòîïèëà
ïåñ÷àíóþ îòìåëü, âîò óðàãàí âûâåðíóë ñ êîðíåì îãðîìíóþ áåð¸-
çó, è îíà óïàëà â âîäó, îáíàæèâ ñâîè êîðíè, âîò òóò íà äåðåâüÿõ
âèäíû íîâûå áîáðîâûå ïîãðûçû, à ñòàðàÿ ðûáàöêàÿ ëîäêà, íà
ñêàìåå÷êàõ êîòîðîé ìû ñèäåëè â ïðîøëîì ãîäó, òåïåðü óæå ïîêî-
èòñÿ â âîäå, äîâåðõó çàñûïàííàÿ ïåñêîì.

Ïîëÿíà íà áåðåãó îçåðà íà âèä êàæåòñÿ íåîáèòàåìîé, íî ìû-
òî çíàåì - çäåñü ïîä äåðåâîì æèâ¸ò áîëüøàÿ ãàäþêà ñ ò¸ìíûìè
óçîðàìè íà áîêàõ. Äí¸ì îíà âûïîëçàåò èç-ïîä áåð¸çû è ãðååòñÿ
íà êàìíå íåïîäàë¸êó îò ñòîÿíêè. Âíà÷àëå ìû íàñòîðîæåííî îòíî-
ñèëèñü ê ýòîé «õîçÿéêå ïîëÿíû», íî ïîòîì ïðèâûêëè. Âåäü îíà áû-
ëà ÷àñòüþ ýòîãî ìèðà, õðàíèòåëüíèöåé ñâîåãî æèëèùà.

Çìåÿ âåëà ñåáÿ âåñüìà ïîðÿäî÷íî è íèêîãäà íå ïåðåñåêàëà íå-
âèäèìîé ãðàíèöû, à ìû ñî ñâîåé ñòîðîíû ïðèíîñèëè ê å¸ êàìíþ
îñòàòêè íàøåé ïîõîäíîé òðàïåçû, ÷òîáû çàäîáðèòü îïàñíóþ ñî-
ñåäêó. Îíà æèëà çäåñü äàâíî, è, íàâåðíîå, çíàëà ìíîãèå òàéíû
îçåðà Áðîñíî. Êîãäà Íàã õîòåë ïàëêîé îòîãíàòü çìåþ ïîäàëüøå,
Ñåðæàíò ñòðîãî ñêàçàë: 

- Íå äåëàé ýòîãî. Âåäü îíà õîçÿéêà ýòîé ïîëÿíû, à ìû òîëüêî
ãîñòè.  Íåãîæå ãîñòÿì ññîðèòüñÿ ñ õîçÿåâàìè.

Íà ýòó ïîëÿíó îò äåðåâíè Îëüõîâåö ìîæíî äîáðàòüñÿ òîëüêî
ïåøêîì âäîëü áåðåãà ïî óçêîé è çàðîñøåé òðîïå - ýòî ñòàðàÿ êî-
ë¸ñíàÿ äîðîãà, êîòîðàÿ âåëà îò äåðåâíè ê áûâøåé áàðñêîé óñàäü-
áå Ïîêðîâñêîå. Îò íå¸ îñòàëñÿ òîëüêî ôóíäàìåíò äà îäè÷àâøèé
ôðóêòîâûé ñàä.

Âîîáùå ïî áåðåãàì Áðîñíî ñòîÿëî ìíîãî óñàäåá, ìàëåíüêèõ äå-
ðåâóøåê è õóòîðîâ, êîòîðûõ äàâíî óæå íåò è â ïîìèíå: Íèêîëü-
ñêîå, Äîáðîìûñåë, Ìèõàë¸âî, Ïó÷êîâî, Âëàäèìèðñêîå, Îñèïîâî,
Èñòîìèíî, Èøóòèíî, Óòêèíî, Ôîìèíî…

Ïîçàäè íàøåé ñòîÿíêè - è ñåé÷àñ  ñòîÿò äîìà áûâøåé ä. Îëü-
õîâåö. Ãîâîðþ áûâøåé, ïîòîìó ÷òî ãîäà òðè-÷åòûðå íàçàä ìåñò-
íûå «óìåëüöû» îáîðâàëè ýëåêòðè÷åñêèå ïðîâîäà, âåäóùèå â äå-
ðåâíþ, è ñäàëè èõ íà ìåòàëëîëîì. Äåðåâíÿ áûëà ïîëíîñòüþ äà÷-
íîé, íó, à êàêàÿ æå äà÷à áåç ýëåêòðè÷åñòâà? Íà ñëåäóþùåå ëåòî
ñþäà, â ýòó æèâîïèñíóþ ëåñíóþ äåðåâåíüêó, ïðèåõàëè óæå íå-
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ñêîëüêî ÷åëîâåê, à ÷åðåç ãîä îíà îêîí÷àòåëüíî îáåçëþäåëà.
Èä¸øü ïî íåé, à íà òåáÿ ñìîòðÿò ãëàçíèöû ðàçáèòûõ îêîí, îòêðû-
òûõ íàñòåæü äâåðåé, çàðîñøèõ áóðüÿíîì îãîðîäîâ. Ìåñòíûå áîì-
æè ðàçãðàáèëè âñ¸, ÷òî òîëüêî ìîæíî - îò õîëîäèëüíèêîâ äî ïèëî-
ìàòåðèàëîâ, è òåïåðü â ýòè åù¸ äîâîëüíî äîáðîòíûå èçáû èçðåä-
êà çàõîäÿò ðàçâå òîëüêî ðåäêèå òóðèñòû, îõîòíèêè äà ðûáàêè.
Îáèäíî…

À ðàíüøå, åù¸ äî ðåâîëþöèè, ýòî áûëî äîâîëüíî áîëüøàÿ ïî
çäåøíèì ìåðêàì äåðåâíÿ. Â 1872 ã. â ýòîì ìåñòå ñòîÿëî 10 äîìîâ,
â êîòîðûõ æèëè 29 ìóæèêîâ è 29 æåíùèí. Çäåñü äàæå ïðîõîäèëè
ìåñòíûå ÿðìàðêè - ïåðâûé äåíü îíà îòêðûâàëàñü íà Æóêîâñêîì
ïîãîñòå, à íà âòîðîé îáÿçàòåëüíî ïåðååçæàëà â Îëüõîâåö.

Îò ïðåæíèõ äåðåâåíü, ÷òî ñòîÿëè íà îçåðå, íûíå îñòàëîñü âñå-
ãî òðè - Ëîìèíñêîå, Äÿäüêèíî è Áåí¸ê. Ìåñòî ðàñïîëîæåíèÿ äðó-
ãèõ ìíîãèå óæå è íå ïîìíÿò: â ëó÷øåì ñëó÷àå îíè ñîõðàíèëèñü â
íàçâàíèÿõ óðî÷èù - Ïîêðîâñêîå, Ðîçîâûå Ïó÷êè, Íèêîëüñêîå …

Â ãëóáèíå îäíîãî èç ïë¸ñîâ âîçâûøàåòñÿ ïîëóðàçðóøåííàÿ

Áðîñíåíñêèé ïîãîñò ñòîèò â ðóèíàõ
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öåðêîâü, âèäíàÿ èçäàëåêà - ýòî áûâøèé Áðîñíåíñêèé ïîãîñò.
Âáëèçè íåãî «ìåæäó ñ. Ñóùèíî è ä. Äÿäüêèíî, - êàê ñêàçàíî â ñòà-
ðîé àðõåîëîãè÷åñêîé êàðòå Ïñêîâñêîé ãóáåðíèè, - íà çåìëå ã. Àð-
áóçîâà èìååòñÿ 10-12 êóðãàíîâ îò 1 1/2  äî 12 ñàæåíåé âûñîòû è
4-5 ñàæåíåé â îêðóæíîñòè».

Ïîãîñò âîçäâèãíóò, âèäèìî, íà ÿçû÷åñêîì êóëüòîâîì ìåñòå
äðåâíèõ ñëàâÿí, à êàìåííàÿ öåðêîâü â ÷åñòü Ñâÿòîé Òðîèöû ïîñò-
ðîåíà íàìíîãî ïîçæå - â 1751 ãîäó. Òîãäà â öåðêîâíûé ïðèõîä
âõîäèëî 41 íàñåë¸ííûé  ïóíêò, ãäå ïðîæèâàëî ïî÷òè 900 ÷åëîâåê.
Ñîõðàíèëñÿ àðõèâíûé äîêóìåíò - «Âåäîìîñòü Õîëìñêîãî óåçäà ïî-
ãîñòà Áðîñíî çà 1813-é ãîä». «Â îíîì ïîãîñòå, - ãîâîðèòñÿ â í¸ì, -
öåðêîâü âî èìÿ Ñâÿòûÿ Æèâîíà÷àëüíûÿ Òðîèöû ñ ïðèäåëîì Ñâÿ-
òîãî Èîàííà Ìèëîñòèâîãî, êàìåííàÿ, òâ¸ðäàÿ, ïîñòðîåíà â 1751
ãîäó, îäíîêîìïëåêòíàÿ, ïðèõîäñêàÿ, ïðè íåé öåðêîâíîé îòìåæå-
âàííîé çåìëè 47 äåñÿòèí … ïðèõîäñêèõ äâîðîâ 106, â íèõ ìóæåñ-
êà ïîëà 462, æåíñêèõ 464 äóøè. Öåðêîâíîé äåíåæíîé ñóììû íû-
íå íàëèöî 9 ðó. 65 êî., êîòîðûì ïðèõîäíàÿ è ðàñõîäíàÿ øíóðîçà-
ïå÷àòàííûÿ êíèãè èìåþòñÿ, à äåíüãè ñàìûå õðàíÿòñÿ â Öåðêâè
âî âñÿêîé öåëîñòè çà ïå÷àòüþ ñâÿùåíîöåðêîâíîñëóæèòåëåé è çàì-
êîì öåðêîâíîãî ñòàðîñòû ïîìåùèêà Ìàòôåÿ Ñåìåíîâà ßðûøêè-
íà äåðåâíè Îñòðîâà êðåñòüÿíèíà ßêîâà Åâìåíîâà. …Ïðè öåðêâè
êàðàóëà íåò… Â áëèçîñòè ê îíîìó ïîãîñòó èìåþòñÿ ïîãîñòû Òîðî-
ïàöà â 7, Æóêîâî - â 8 âåðñòàõ». Â 1872 ã. íà ïîãîñòå áûëî 5 äî-
ìîâ è æèëî 21 ÷åëîâåê. 

Â 1927 ã. â ðàéîíå îçåðà Áðîñíî ïîáûâàë êðàåâåä Â.Ð. Ñîëî-
âü¸â. Ïî âîçâðàùåíèè îí îïóáëèêîâàë áîëüøóþ ñòàòüþ â ñáîðíè-
êå Õîëìñêîãî îáùåñòâà êðàåâåäåíèÿ, â êîòîðîì ÷àñòî ïå÷àòàëñÿ è
ãåíåðàë À.Í. Êóðîïàòêèí. Îçåðî Áðîñíî ïîðàçèëî Â.Ð. Ñîëîâü¸âà
ñâîåé êðàñîòîé è î÷àðîâàíèåì: «Ìåñòíîñòü ÷ðåçâû÷àéíî êðàñè-
âàÿ, - ïèøåò îí. - Âûñîêèå õîëìû è ãðÿäû, ãóñòîçåë¸íûå ëåñà, âå-
ñ¸ëûìè ãðèâàìè âçáåãàþùèå ñðåäè ëåñíûõ îïóøåê çåðêàëüíûå
ïîâåðõíîñòè îç¸ð - âñ¸ ýòî âìåñòå äà¸ò ïðåêðàñíîå ñî÷åòàíèå, è
íàäîëãî çàïå÷àòëåâàåòñÿ â ïàìÿòè … Îçåðî Áðîñíî ÷ðåçâû÷àéíî
íàïîìèíàåò ðåêó. Äëèíà åãî îêîëî 9,5 êì, øèðèíà æå â áîëüøåé
÷àñòè îêîëî 400 ì è ëèøü â îäíîì äîñòèãàåò 1100 ì … Íàèáîëü-
øàÿ ãëóáèíà îçåðà Áðîñíî äîñòèãàåò 41,5 ì.

Çàêëþ÷¸ííîå â âûñîêèõ áåðåãàõ, èçðåçàííûõ ãëóáîêèìè ëî-
ùèíàìè è îãëàæåííûìè ôîðìàìè îâðàãîâ, îçåðî Áðîñíî ñðåäü ÿð-
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êîé çåëåíè õâîéíîãî è ëèñòâåííîãî ëåñà, ãóñòûìè çàðîñëÿìè ïî-
êðûâàþùåãî âî ìíîãèõ ìåñòàõ êðóòûå ñêàòû áåðåãîâ, ïðåäñòàâ-
ëÿåò ñîáîþ ÷àðóþùóþ êàðòèíó. Â òèõèé ëåòíèé âå÷åð, ïðè ñîë-
íå÷íîì çàêàòå, êîãäà çåðêàëüíàÿ ãëàäü ïðîçðà÷íîé âîäû ðàçðè-
ñîâàíà òåíÿìè è áëèêàìè ïðèáðåæíîé ðàñòèòåëüíîñòè è âûñîêèõ
õîëìîâ, ìîæíî ÷àñàìè ñòîÿòü íà áåðåãó îçåðà è ëþáîâàòüñÿ êðàñî-
òàìè îêðåñòíîñòåé ïîãîñòà Áðîñíî».

Ïîñëå òàêîãî âîñòîðæåííîãî îïèñàíèÿ îçåðà ó Â. Ñîëîâü¸âà
âûðûâàþòñÿ ñëîâà ñîæàëåíèÿ è ãðóñòè: «Ê ñòûäó íàøåìó, ìû åù¸
òàê ìàëî çíàåì íàø êðàé, ÷àñòî íå çíàåì èëè íå çàìå÷àåì íàõî-
äÿùèõñÿ îêîëî íàñ êðàñîò, íå öåíèì çäåñü æå ëåæàùèõ áîãàòñòâ,
íå óìååì èõ èñïîëüçîâàòü».

Ñ òåõ ïîð ïðîøëî ïî÷òè öåëîå ñòîëåòèå, íî, óâû, ìû òàê æå ìàëî
çíàåì îá ýòîì êðàå, êàê è âî âðåìåíà Ñîëîâü¸âà, è òàê è íå íàó÷èëèñü
èñïîëüçîâàòü êðàñîòû è áîãàòñòâà ýòîãî óíèêàëüíîãî îçåðà. 

Îò íàøåé ñòîÿíêè äî ïîãîñòà ïî âîäå - êèëîìåòðà 4. Ïðèìåð-
íî çà ÷àñ ìû ñ Ñåðæàíòîì äîáèðàåìñÿ äî öåðêâè. Îíà ñòîèò íà

Äîðîãà ê õðàìó. Áåðåã îçåðà Áðîñíî
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âûñîêîì õîëìå, ïîðîñøåì âåêîâûìè äåðåâüÿìè. Ïðÿìî ñ áåðåãà
âèäíû ðàçâàëèíû õðàìà è ïîêîñèâøèéñÿ êðåñò íà êóïîëå. Íà ôî-
íå áåçîáëà÷íîãî íåáà îí ñìîòðèòñÿ ïå÷àëüíî è òîñêëèâî.

Íî åñëè Æóêîâñêóþ öåðêîâü ðàñòàùèëè âñþ äî êèðïè÷èêà, òî
çäåñü åù¸ ñîõðàíèëèñü êàìåííûå ñòåíû õðàìà, óâèòûå êîðíÿìè
äåðåâüåâ, ðàñòóùèõ ïðÿìî íà âåðõóøêå êóïîëà. Ñîõðàíèëèñü äà-
æå êóñî÷êè ðîñïèñè íà ñòåíàõ è ïðî¸ìû îêîí ïîä êóïîëîì, îòêó-
äà ñâåðõó ëü¸òñÿ ñâåò íà îáëîìêè êèðïè÷à, øòóêàòóðêè è âñÿêîãî
õëàìà. Ìû äîëãî èùåì ìåñòî, ãäå ðàñïîëàãàëñÿ àëòàðü, íî âìåñòî
íåãî â ñòåíå çèÿåò îãðîìíàÿ ïðîáîèíà, ñêâîçü êîòîðóþ âèäåí êó-
ñî÷åê îçåðà Áðîñíî.

Áîæå ìîé, ñêîëüêî æå âîò òàêèõ çàáðîøåííûõ îáèòåëåé ñ ïî-
êîñèâøèìèñÿ èëè ñêèíóòûìè êðåñòàìè è çàðîñøèìè êëàäáèùàìè
ðàçáðîñàíî åù¸ ïî Ðóñè? Îíè ñòîÿò êàê íàïîìèíàíèå î íàøåì
áåñïàìÿòñòâå, î íàøèõ ãðåõàõ è î íàøåì åù¸ íå ñâåðøèâøåìñÿ
ïîêàÿíèè çà âñ¸ òî, ÷òî ñîòâîðèëè è íàøà ïðåæíÿÿ âëàñòü è ìû
ñàìè, ïîçâîëèâøèå ýòî ñäåëàòü.

Ñïèñîê äåðåâåíü íà îçåðå Áðîñíî â êîíöå XIX â. Èç ñïèñêà íàñåë¸ííûõ ìåñò
Ðîññèéñêîé èìïåðèè ïî ñâåäåíèÿì 1872-77ãã. (1885)
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Êëàäáèùå ïðè öåðêâè ñîâñåì çàðîñëî, íî ðÿäîì íà õîëìå ñòî-
ÿò îãðàäêè íîâûõ çàõîðîíåíèé. Ïðîñòûå ðóññêèå ëèöà íà ôîòî-
ãðàôèÿõ è ðóññêèå ôàìèëèè íà êðåñòàõ: Ïåòðîâû, Ïîïîâû, Èâà-
íîâû. Êðåñòû ñáåãàþò ïðÿìî ê ñàìîìó áåðåãó Áðîñíî …

Ìû ñèäèì ñ Ñåðæàíòîì íà õîëìå âîçëå öåðêâè, ñìîòðèì íà
ñêîðáíî ïîêîñèâøèéñÿ êðåñò íà êóïîëå è íà âñþ ýòó îêðóæàþùóþ
îç¸ðíóþ êðàñîòó è äóìàåì, ÷òî íàñòîÿùàÿ Ðîññèÿ - îíà íå â Ìîñê-
âå è íå â Ïåòåðáóðãå è íå â äðóãèõ ãîðîäàõ: îíà çäåñü, â ãëóáèí-
êå, â äðåâíèõ ñ¸ëàõ è ïîãîñòàõ, íà ýòîé ïîëèòîé êðîâüþ è ïîòîì
èñêîííî ðóññêîé çåìëå. È âðÿä ëè Ðîññèÿ âñòàíåò â ïîëíûé ðîñò ñ
êîëåí, åñëè ìû íå âîññòàíîâèì âñå íàøè äóõîâíûå öåííîñòè, íå
âûïðÿìèì êðåñòû íà ïîðîñøèõ äåðåâüÿìè êóïîëàõ è íå ðàñ÷èñ-
òèì äîðîãè, âåäóùèå ê õðàìàì.

*  *   *

Ìû óæå íåñêîëüêî äíåé æèâ¸ì íà Áðîñíî - êðóãîì íè äóøè,
òîëüêî íà äðóãîì äàë¸êîì áåðåãó òóñêëî ãîðèò êîñòåðîê ðûáàêîâ.
Äà è îòêóäà çäåñü âçÿòüñÿ ëþäÿì, åñëè îáåçëþäåëà äàæå ñîñåäíÿÿ
äåðåâíÿ Îëüõîâåö?

- Êàê áóäòî íà íåîáèòàåìîì îñòðîâå, - ãîâîðèò Äèìà.
- Äà òàì õîòü ó Ðîáèíçîíà áûë Ïÿòíèöà,- âîçðàæàåò åìó Íàã.

- Áåç Ìàðóñüêè âîîáùå áûëà áû òîñêà…
Óñëûøàâ ñâî¸ èìÿ Ìàðóñüêà ïîäíèìàåò ãîëîâó, ïîòîì ïîâî-

ðà÷èâàåòñÿ â ñòîðîíó îçåðà è íà÷èíàåò ëàÿòü: íàâåðíîå, ïî÷óâñò-
âîâàëà ÷òî-òî.

×åðåç ïîë÷àñà è ìû íà÷èíàåì ñëûøàòü êàêèå-òî çâóêè.
Íàã âîîðóæàåòñÿ ïîäçîðíîé òðóáîé è ñîîáùàåò ïîñëåäíþþ

èíôîðìàöèþ: ê íàì ïëûâóò ãîñòè.
Ýòî æèòåëè èç ñîñåäíåé äåðåâíè Îëüõîâåö - Íèêîëàé è åãî æå-

íà Âàëåíòèíà. À ìû-òî äóìàëè, ÷òî â äåðåâíå íèêòî íå æèâ¸ò.
- Ïîñëåäíèé êîðåííîé æèòåëü Îëüõîâöà, - ïðåäñòàâëÿåò ñâîþ

æåíó Íèêîëàé.
ß çíàþ èõ äîì - îí ñòîèò íà ñàìîé îêðàèíå, íà áåðåãó ðå÷êè

Ñòóäåíèöû, ïðîòåêàþùåé ïðÿìî ïî äåðåâíå. Âàëåíòèíà äåéñòâè-
òåëüíî ðîäèëàñü è âûðîñëà â ýòîé äåðåâíå, íî óæå äàâíî íå æèâ¸ò
òàì, à òîëüêî ïðèåçæàåò ñ Íèêîëàåì ñþäà ëåòîì íà îòäûõ èç Òâå-
ðè, ãäå ðàáîòàåò áèáëèîòåêàðåì. Íî ðîäíûå ìåñòà ïðèòÿãèâàþò, è
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êàæåòñÿ, ÷òî íè÷åãî íåò íà ñâåòå ëó÷øå íèõ. 
Íèêîëàé - îòñòàâíîé îôèöåð, ïîäïîëêîâíèê è âûïóñêíèê

Ìîñêîâñêîãî àâèàöèîííîãî èíñòèòóòà, êàê è íàø Ñåðæàíò. Ïî-
ýòîìó ïîäðóæèëèñü îíè áûñòðî. Â îòëè÷èå îò òèõîé íåìíîãîñëîâ-
íîé Âàëåíòèíû Íèêîëàé ëþáèò ïîãîâîðèòü è ïîøóòèòü. À ñîáå-
ñåäíèê îí èíòåðåñíûé, ïîòîìó ÷òî õîðîøî çíàåò çäåøíèå ìåñòà,
îçåðî Áðîñíî, óâëåêàåòñÿ èñòîðèåé êðàÿ.

- Íó êàê - íå ñêó÷íî æèòü â ì¸ðòâîé äåðåâíå? - ñïðàøèâàþ ÿ.
- Äà êàêàÿ òóò ñêóêà, - îòâå÷àåò Íèêîëàé, - ðûáàëêà, ÿãîäû,

ãðèáû - òîëüêî ïîâîðà÷èâàéñÿ.
- Åñëè áû åù¸ áîìæè è áðàêîíüåðû íå ãðàáèëè, - âçäûõàåò Âà-

ëåíòèíà.
Íà çèìó îíè íå çàêðûâàþò èçáó (âñ¸ ðàâíî çàìîê ñîðâóò), îñ-

òàâëÿþò íà êóõíå ïîñóäó, ñòàâÿò íà ñòîë áóòûëêó âîäêè è êëàäóò
íà ñòîë çàïèñêó: æèâèòå, åøüòå, ïåéòå, íî òîëüêî íå áåéòå ñò¸êîë,
íå ëîìàéòå ìåáåëü è áóäüòå îñòîðîæíû ñ îãí¸ì.

- È ÷òî - ïîìîãàåò?
- Èíîãäà ïîìîãàåò, ðàçíûå âåäü ëþäè çàõîäÿò…
- Íó, à åñëè ïîäîæãóò - äîì-òî ñòàðûé?
- Ñòàðûé - 1899 ãîäà ïîñòðîéêè, íî åù¸ êðåïêèé, - óëûáàåòñÿ

Âàëåíòèíà. - Äà è çàñòðàõîâàí îí ó íàñ. Íà 175 òûñ. ðóáëåé. Ñãî-
ðèò - íîâûé ïîñòðîèì.

Óæå ñìåðêàëîñü, êîãäà Âàëåíòèíà è Íèêîëàé ïðîùàþòñÿ ñ íà-
ìè. Íî ðàññòàâàòüñÿ íå õî÷åòñÿ: Íèêîëàþ ñ Ñåðãååì, à ìíå - ñ Âà-
ëåíòèíîé.

- Õîòèòå ÿ âàì çàâòðà ðó÷åé ïîêàæó, îòêóäà áðàë âîäó äëÿ
ñâîåé âîäêè çíàìåíèòûé çàâîä÷èê Ñìèðíîâ? - ãîâîðèò Íèêîëàé.

- Òîò ñàìûé, êîòîðûé âûïóñêàë ñìèðíîâñêóþ âîäêó?
- Òîò ñàìûé.

ß íåäîâåð÷èâî ïîñìîòðåë íà íåãî.
- Íå âåðèòå? Ñàìè óâèäèòå, êàêàÿ ýòî âîäà.
…Óòðîì ìû ñ Äèìîé è Íèêîëàåì íà ëîäêå îòïðàâëÿåìñÿ ê

«ïüÿíîìó ðó÷üþ», êàê ìû îêðåñòèëè ýòîò ðîäíèê. Ó Íèêîëàÿ ê êî-
ëåíó ïðèâÿçàí ýõîëîò, è ìû âðåìÿ îò âðåìåíè ïðîùóïûâàåì äíî.
Íà ýêðàíå âèäíû êîñÿêè ðûá, ùóêè è îãðîìíûå ëåùè. Ãëóáèíà
ïîðÿäî÷íàÿ - ýõîëîò çàøêàëèâàåò. Ïðàâäà, îí ðàññ÷èòàí âñåãî íà
30 ì, à ãëóáèíà îçåðà, êàê ãîâîðÿò, íå ìåíåå 40 ìåòðîâ. À íåêîòî-
ðûå óòâåðæäàþò, ÷òî â îòäåëüíûõ ìåñòàõ äîõîäèò è äî 70 ìåòðîâ.
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Ëîäêà óòêíóëàñü â ïîëîãèé áåðåã, ïî êîòîðîìó èç çàðîñøåãî îâðà-
ãà õëåñòàëè ïîòîêè õîëîäíîé è êðèñòàëüíî ÷èñòîé, ðîäíèêîâîé
âîäû. Ìû ïîïðîáîâàëè å¸ íà âêóñ - âîäà áûëà ïðîçðà÷íîé, áåç
åäèíîé ïåñ÷èíêè. È òàêîé õîëîäíîé, êàê áûâàåò çàïîòåâøàÿ áó-
òûëêà âîäêè, òîëüêî ÷òî âûíóòàÿ èç õîëîäèëüíèêà.

- Õîðîøà, õîòü è áåç ãðàäóñîâ, - çàìåòèë ÿ.
- À ãðàäóñû óæå äîáàâëÿë ñàì Ñìèðíîâ. Íå ñëó÷àéíî æå îí

áûë ïîñòàâùèêîì äâîðà ñàìîãî Íèêîëàÿ II.
Ïîïåð¸ê ðó÷üÿ ëåæàëî ñòàðîå ïðîãíèâøåå áðåâíî, âèäèìî îò

ïðåæíåãî ñðóáà, à â ñàìîì îâðàãå âàëÿëèñü ñòàðûå, ïî÷åðíåâøèå
áð¸âíà. Íàâåðíîå, çäåñü âîäà îòñòàèâàëàñü è î÷èùàëàñü, ïðîõîäÿ
÷åðåç íàñûïàííûé â ñðóá ïåñîê.

- À âîò òàì, íàâåðõ âåëà íûíå çàáðîøåííàÿ ñòàðàÿ êîë¸ñíàÿ
êîëåÿ - îòñþäà áî÷êè ñ âîäîé âûâîçèëè íà äîðîãó. 

Äèìà âçîáðàëñÿ ïî åëå çàìåòíîé êîëåå íà âåðøèíó õîëìà, ãäå,
êàê óòâåðæäàë Íèêîëàé, íàõîäèëàñü óñàäüáà êàêîãî-òî ïîìåùèêà
ñ äîâîëüíî-òàêè ñòðàííûì íàçâàíèåì - Õåðîâî.

Ãîñòè èç ä. Îëüõîâåö
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- Âîò îòñþäà, ñóäÿ ïî âñåìó,
è âîçèëè ýòó âîäó, - ãîâîðèò
Íèêîëàé, - ÿ ñàì ÷èòàë îá ýòîì
â ñòàðûõ ðåêëàìíûõ ïðîñïåê-
òàõ Òîðãîâîãî Äîìà Ñìèðíîâà.
Ïîìåùèê âðîäå áûë áîëüøèì
êàðò¸æíèêîì è ïðîèãðàë ýòîò
ðó÷åé â êàðòû. Çà ÷òî è ïðî-
çâàëè åãî Õåðîì.

- À óñàäüáà Õåðîâî ñóùåñò-
âîâàëà íà ñàìîì äåëå? - Âñ¸ æå
ñîìíåâàþñü ÿ.

- À êàê æå - ïîøëè, ïîñìîò-
ðèì.

Òðîïèíêà âûâîäèò íàñ íà
âûñîêèé áåðåã îçåðà. Îòñþäà ñ
âûñîêèõ õîëìîâ, ïîðîñøèõ âå-
ðåñêîì, îòêðûâàåòñÿ ñêàçî÷-
íûé âèä íà îçåðî.

Ìû äîëãî èùåì îñòàòêè
ôóíäàìåíòîâ îò Õåðîâî è äðóãîé ðàñïîëîæåííîé íåïîäàë¸êó
óñàäüáû Íèêîëüñêîå, íî íàõîäèì òîëüêî ãðóäû êàìíåé-âàëóíîâ.

- Ñêîëüêî âðåìåíè ïðîøëî, - ãîâîðèò Íèêîëàé.
Óæå âåðíóâøèñü èç ïóòåøåñòâèÿ, ÿ ðåøèë ïðîâåðèòü, à íå âû-

äóìêà ëè ýòî âñ¸ î Ñìèðíîâå è õóòîðå Õåðîâî íà îçåðå Áðîñíî?
Íàñ÷¸ò èñïîëüçîâàíèÿ áðîñíåíñêîé âîäû ìíå òàê íè÷åãî è íå óäà-
ëîñü óçíàòü, à âîò óñàäüáó Õåðîâî, íàçâàííóþ òàê, âèäèìî, ïî ôà-
ìèëèè èëè, ñêîðåå âñåãî, ïðîçâèùó âëàäåëüöà, êîòîðóþ ïîòîì
ÿêîáû ïðèîáð¸ë Ñìèðíîâ, ÿ îáíàðóæèë â ñïèñêå íàñåë¸ííûõ ìåñò
çà 1872 ãîä. Òàì äåéñòâèòåëüíî çíà÷èëàñü òàêàÿ óñàäüáà íà áåðå-
ãó îçåðà Áðîñíî ðÿäîì ñ Íèêîëüñêèì è ñîñòîÿëà îíà èç ÷åòûð¸õ
äâîðîâ, â êîòîðûõ æèëà, âèäèìî, îáñëóãà ïîìåùèêà - 3 ìóæèêà è
4 áàáû. Êñòàòè, íè÷åãî íåïðèëè÷íîãî â ýòîì ñëîâå íåò. Ïî Â. Äà-
ëþ «õåð» - ýòî íàçâàíèå áóêâû Õ â ðóññêîì àëôàâèòå.

Âîò òàêàÿ ëþáîïûòíàÿ èñòîðèÿ. Õîòü îòêðûâàé íà Áðîñíî íî-
âûé ýêñêóðñèîííûé îáúåêò ñ ïàìÿòíèêîì ïîñòàâùèêó Äâîðà åãî
Âåëè÷åñòâà - Ñìèðíîâó è ðàçëèâàé â áóòûëî÷êè â êà÷åñòâå ñóâå-
íèðà ÷èñòåéøóþ ðîäíèêîâóþ âîäó.

Âàëåíòèíà - ïîñëåäíèé êîðåííîé
æèòåëü ä. Îëüõîâåö
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Âîçâðàòèâøèñü â ëàãåðü è çàïàëèâ êîñò¸ð, ìû ñ Äèìîé ñàäèì-
ñÿ â íàäóâíóþ ëîäêó è îòïðàâëÿåìñÿ íà ïðîãóëêó ïî îçåðó. Ñîëí-
öå óæå ñåëî è íàä ëåñîì âçîøëà ÿðêàÿ ëóíà. Ìû ïëûâ¸ì ê äàë¸-
êîìó ò¸ìíîìó áåðåãó. Âîäà ñâåðêàëà, ïåðåëèâàÿñü â ëó÷àõ ëóííî-
ãî ñâåòà, è òîíêèìè ñåðåáðÿíûìè ñòðóéêàìè ñáåãàëà ñ â¸ñåë: òóê-
òóê. Ìû åõàëè äîëãî â ïîëíîé òåìíîòå ïðÿìî ïî ëóííîé äîðîæêå.
Íî îíà âäðóã îáîðâàëàñü ó ïðîòèâîïîëîæíîãî áåðåãà è ïðîïàëà
ãäå-òî â çàðîñëÿõ òðîñòíèêà. Ëåñ ñòîÿë ò¸ìíîé, ïî÷òè ÷¸ðíîé ñòå-
íîé, à èç âîäû òîð÷àëè ñó÷üÿ è ÷¸ðíûå ñòâîëû äåðåâüåâ, ïîõîæèå
íà êàêèõ-òî ñòðàííûõ è ïðè÷óäëèâûõ ÷óäîâèù, âûïîëçøèõ èç ëå-
ñà íà âîäîïîé. Îíè îïðîêèíóëè ñâîè òóëîâèùà â âîäó äà òàê è çà-
ñòûëè â íåé, êàê áóäòî ïûòàÿñü âûïèòü âñ¸ îçåðî.

Âäðóã ðÿäîì ñ íàøåé ëîäêîé ðàçäàëñÿ ãëóõîé è òÿæ¸ëûé
âñïëåñê, à â òåìíîòå ÷òî-òî óõíóëî è òðåâîæíî çàêëîêîòàëî.

- ×òî ýòî? - ïðîøåïòàë Äèìà è ñõâàòèë ìåíÿ çà ðóêó. - Ñëû-
øèøü?

- Íàâåðíîå, ÷óäîâèùå, - ïûòàëñÿ îòøóòèòüñÿ ÿ, õîòÿ ó ñàìîãî
òîæå ñòàëî êàê-òî òðåâîæíî íà äóøå.

- À ÷òî - òóò âîäÿòñÿ ÷óäîâèùà? - íå ïîíÿë Äèìà.
- Äà âñÿêîå ãîâîðÿò…
- Ðàññêàæè, - ïîòðåáîâàë îí è ðåçêî ïîâåðíóë ëîäêó îáðàòíî,

òóäà, ãäå â êðîìåøíîé òåìíîòå ñâåðêàë ìàëåíüêèé ñïàñèòåëüíûé
ëó÷èê êàðìàííîãî ôîíàðèêà Ñåðæàíòà. È ïîêà ìû ïëûëè ê áåðå-
ãó, íå ìîãëè èçáàâèòüñÿ îò ñòðàííîãî îùóùåíèÿ - áóäòî êòî-òî èç
ãëóáèíû íàáëþäàåò çà íàìè è òåðïåëèâî æä¸ò, ïîêà ìû ïîêèíåì
åãî âëàäåíèÿ.

Ñî ñëîâàð¸ì Â.È. Äàëÿ â ðþêçàêå
Õåðîâî
Õåðîâî - óñàäüáà íà âîñòî÷íîì áåðåãó îç. Áðîñíî (íå ñîõðàíèëàñü).
Â 1872 ã. çäåñü ñòîÿëî 4 èçáû è æèëî ñåìü ÷åëîâåê. Íåäàëåêî îò
óñàäüáû â îçåðî âïàäàåò ðó÷åé ñ óäèâèòåëüíî ÷èñòîé è ïðîçðà÷íîé
âîäîé, èç êîòîðîãî ïî ïðåäàíèþ äîñòàâëÿëè âîäó äëÿ çíàìåíèòîé
ñìèðíîâñêîé âîäêè.

Åñòü íà Áðîñíî ðó÷å¸ê -
Áü¸ò â îâðàãå ðîäíè÷îê.
Âîäà ÷èñòàÿ, êàê ñë¸çû:
Íè ñîðèíêè, íè çàíîçû.
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Âñå ëå÷èëèñü òîé âîäîé1,
Ãîâîðèëè - íå ïðîñòîé.
Â ãîëîâàõ øèáàëà ðüÿíî,
È ðó÷åé ïðîçâàëè ïüÿíûì.

Íàãëîòàâøèñü âëàãè çíàòü,
Â êàðòû áàðèí ñåë èãðàòü.
Âèäíî, áûñòðî çàõìåëåë -
Âçÿë è ïðîïèë òîò ðó÷åé.

Íèêîìó íå ïðîäàâàë,
Ïðîñòî â êàðòû ïðîèãðàë.
Õî÷åøü âåðü, õî÷åøü - íå âåðü,
Ïîëó÷èë îí êëè÷êó Õåð2.

Êàê óçíàë - ëèøèëñÿ ñëîâ
Âèíîâîäî÷íèê3 Ñìèðíîâ:
»ß íå çíàþ êàê òàì êâàñ,
À âîäà äëÿ âîäêè - êëàññ».

Ïüþò ñ ïîðû äàë¸êîé òîé
Âîäêó ñ áðîñíåíñêîé âîäîé.
Ïèëè âñå - è ñòàð, è ìëàä,
È ïîìåùèê, è áåäíÿê.

Ïî óòðàì öàðü Íèêîëàé
Ðþìêó âîäêè ïðîïóñêàë
È õâàëèë: «Âèíî - ñëåçà,
Õîðîøà, âèäàòü, âîäà».

Âîäêà íå õåðîâñêàÿ,
À çíàòíàÿ, Ñìèðíîâñêàÿ.
À âîäà â íåé èç êëþ÷à,
×òî èç Ïüÿíîãî ðó÷üÿ.

1 Âîäà - «ñòèõèéíàÿ æèäêîñòü, íèñïàäàþùàÿ â âèäå äîæäÿ è ñíåãà, îáðàçóþùàÿ
íà çåìëå ðîäíèêè, ðó÷üè, ðåêè, îç¸ðà, â ñìåñè ñ ñîëÿìè, - ìîðÿ».
2 Õåð - òàê íàçûâàëàñü áóêâà Õ â ñòàðîì ðóññêîì àëôàâèòå; õåðèòü ïèñüìî -
ïåðåêðåñòèòü ëèáî âûìàðàòü, çà÷åðêíóòü âêðåñò; ó íåãî íîãè õåðîì (ò.å.
êðèâûå).
3 Âîäî÷íèê - âîäî÷íûé çàâîä÷èê èëè òîðãîâåö.
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*     *     *

Ñ òîé ïîðû ïðîøëî ñòî ëåò,
Óæ äàâíî Ñìèðíîâà íåò.
È äàâíî íå âèäèò ñíîâ
Áåäîëàãà òîò Õåðîâ.

È äàâíî íå âîçÿò áî÷êè -
Âñÿ äîðîãà íûíå â êî÷êàõ.
À ðó÷åé è ñ÷àñ íå ñïèò,
Âñ¸ áåæèò, áåæèò, áåæèò.

Òîëüêî ðåäêî èç ïó÷èíû
Âûïëûâàåò ÷åðòîâùèíà,
Ïîäïëûâ¸ò, ãëîòîê õëåáí¸ò
È õìåëüíûì íà äíî èä¸ò.



Ìû îòïðàâëÿåìñÿ â ïîõîä

Ñòóä¸íûé êëþ÷ çà ïåðåâàëîì
Áîðìî÷åò ãóëêî è ïî¸ò.
Ïîðà ÷óäåñíàÿ íàñòàëà - 
Ìû îòïðàâëÿåìñÿ â ïîõîä.

Âñåãî ñâÿòåå è äîðîæå
Äëÿ íàñ ñ òîáîé èñòîê ðåêè.
Íåñ¸ì ìû äðóæíî íàøè íîøè -
Ïàëàòêè, ëîäêè, ðþêçàêè.

Çäåñü íà òðîïå ëåãêî ïî¸òñÿ,
Çäåñü êàê ãðîçà óõîäèò ãðóñòü,
È ïåñíÿ áîäðàÿ íåñ¸òñÿ
Èç ÷¸ðíûõ îò ÷åðíèêè óñò.

Ìàðóñüêà ëàåò ïîä íîãàìè,
Çìå¸þ ïðåãðàæäàÿ ïóòü.
À ìû ìîòàåì ðþêçàêàìè,
È âåòåðîê ëàñêàåò ãðóäü.

À â ðþêçàêàõ ãðåìèò ïîñóäà,
Ëåñ áûë ÷åìó-òî óäèâë¸í.
È äîíîñèëñÿ îòîâñþäó
Äî âñåõ çâåðåé èãðèâûé çâîí.

Äîøëè óæ ê íî÷è äî ñòîÿíêè;
Ñåðæàíò áûë ìóäð, à Íàã îñò¸ð.
È íà çàãàäî÷íîé ïîëÿíêå
Ìû ðàçîæãëè íî÷íîé êîñò¸ð.

Ïîòîì óñíóëè âñå â ïàëàòêàõ.
Íàã ÷èñòèò çóáû. Ñëûøåí çâîí.
À íàì â ìåøêàõ óþòíî, ñëàäêî,
È ñíèòñÿ áîäðûé ìèëûé ñîí:

Íåñ¸ì ìû äðóæíî íàøè íîøè -
Ïàëàòêè, ëîäêè, ðþêçàêè.
Âñåãî ñâÿòåå è äîðîæå
Äëÿ íàñ ñ òîáîé èñòîê ðåêè.



Íà áåðåãó îçåðà Áðîñíî

Ãîðèò êîñòåð, è ïëàìÿ áü¸òñÿ.
ß î÷àðîâàí âñåì âîêðóã.
Ïðîòÿæíî ïî ëåñó íåñ¸òñÿ
Ìîãó÷èõ ñîñåí ãóëêèé çâóê.

Íàä êàìûøîì ïîáåäîíîñíî
Çàñòûëà ïîëíàÿ ëóíà,
Òàì íà ïåñêå îñòûâøåì Áðîñíî
Íåçðèìî ïåíèòñÿ âîëíà.

Çàáûëèñü ïðîøëûå ïå÷àëè
È ãðóñòü ðàçëóê ñ äåâ÷îíêîé òîé,
À óãîëüêè âî òüìå òðåùàëè,
Çàâîðîæ¸ííûå èãðîé.

ß âñå ñèäåë è ñëóøàë ø¸ïîò
Â êîñòðå èãðàâøèõ óãîëüêîâ
È òèõèé ïðèãëóøåííûé òîïîò
Çâåðåé ñ òåõ äàëüíèõ áåðåãîâ.



Áåí¸ê. Â ãîñòÿõ ó «õîçÿèíà» äèíîçàâðà

Ëåò ïÿòü íàçàä î áðîñíåíñêîì ÷óäîâèùå íèêòî íå çíàë äàæå èç
ìåñòíûõ æèòåëåé. Ìíå äîâåëîñü áåñåäîâàòü íà ýòó òåìó ñî ìíîãèìè
ñòîðîæèëàìè ä. Îëüõîâåö. Îíè âñå î÷åíü ñîìíåâàëèñü â ñóùåñòâî-
âàíèè îç¸ðíîãî ÷óäîâèùà, õîòÿ ìíîãèå èç íèõ ðîäèëèñü è ïðîæèëè
â ýòîé äåðåâíå (äî ïåðååçäà â äðóãèå ìåñòà) ìíîãèå ãîäû. À âåäü
ïë¸ñ âîçëå ä. Îëüõîâåö, ýòî - åñëè âåðèòü ëåãåíäàì, îäíî èç âåðîÿò-
íûõ ìåñò îáèòàíèÿ ÷óäîâèùà. Çäåñü íàõîäèòñÿ è äåðåâåíñêèé
ïëÿæ, îòêóäà ýòî ÷óäîâèùå âïîëíå ìîãëî «óòàñêèâàòü» â âîäó è
ñêîò, è ëþäåé.

Öåíòðîì ðàñïðîñòðàíåíèÿ ëåãåíä è ñëóõîâ áûë ñîâñåì íå Îëü-
õîâåö, à ðàñïîëîæåííàÿ íà äðóãîì áåðåãó îçåðà ìàëåíüêàÿ äåðå-
âåíüêà Áåí¸ê. Èìåííî çäåñü âðîäå áû âèäåëè ýòîãî ìîíñòðà, è
èìåííî îòñþäà ñëóõè î áðîñíåíñêîì ÷óäîâèùå ñòàëè ïðîíèêàòü â
öåíòðàëüíóþ ïðåññó, è â äåðåâíþ çà÷àñòèëè æóðíàëèñòû è òåëåâè-
çèîíùèêè. À îçåðî, êàê ñíåæíûé êîì, ñòàëî îáðàñòàòü íîâûìè ëå-
ãåíäàìè è ñëóõàìè.

Îíè áûëè ñàìûìè íåâåðîÿòíûìè: î òîì, êàê ÷óäîâèùå ïðîãëî-
òèëî ðåçèíîâóþ ëîäêó ÷óòü ëè íå ñ ñàìèì ðûáàêîì, óâëåêëî â ïó-
÷èíó äåâî÷êó, îñòàâëåííóþ áåç ïðèñìîòðà ðîäèòåëÿìè íà áåðåãó,
ïîãóáèëî òð¸õ ðûáàêîâ, ó êîòîðûõ â «ãëàçàõ çàñòûë óæàñ», «ñêó-
øàë» îäíîãî çàçåâàâøåãîñÿ ãåîëîãà, ÷òî æèòåëü ä. Áåí¸ê Âàñèëèé
Ïåòðîâ ïîòåðÿë çðåíèå ïîñëå âñòðå÷è ñ ÷óäèùåì, à æåíà ìåñòíîãî
ïðåäñåäàòåëÿ ôåðìåðñêîãî õîçÿéñòâà Áåëîóñîâà ïðè âñòðå÷å ñ îç¸ð-
íîé çìå¸é «ïîâðåäèëàñü óìîì», è òåïåðü ÿêîáû ñàì Áåëîóñîâ «íå òå-
ðÿåò íàäåæäó ðàññ÷èòàòüñÿ ñ ÷óäîâèùåì çà çàãóáëåííóþ æèçíü åãî
æåíû».

Íî åñòü ëåãåíäû âðîäå áû äàæå ïðåòåíäóþùèå íà íåêîå «íàó÷-
íîå»  îáúÿñíåíèå ïîÿâëåíèÿ â ýòèõ ìåñòàõ áðîñíåíñêîãî ÷óäîâèùà.

Â îäíîé èç íèõ ðå÷ü èä¸ò î âðåìåíè Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé
âîéíû, êîãäà ê îñåíè 1941 ãîäà íåìöû âïëîòíóþ ïîäîøëè ê îçå-
ðó Ñåëèãåð, îêêóïèðîâàâ ìåñòà âîêðóã îçåðà Áðîñíî. Êàê ðàññêà-
çûâàþò, îäèí ó÷¸íûé-ïàëåîíòîëîã ïðè ðàñêîïêàõ íàø¸ë â ýòîé
ìåñòíîñòè îêàìåíåâøåå ÿéöî äðåâíåãî ÿùóðà-èõòèîçàâðà. È ïðî-
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âîäèë óñïåøíûå íàó÷íûå ýêñïåðèìåíòû ïî åãî îæèâëåíèþ. Íî
ôðîíò ïðèáëèæàëñÿ ê ýòèì ìåñòàì, è ó÷¸íîãî ñ åãî óíèêàëüíûìè
ÿéöàìè ðåøåíî áûëî ïîãðóçèòü íà ñàìîë¸ò è âûâåçòè ïîäàëüøå
îò ôðîíòà, â òûë. Íî íà áåäó íåìåöêèå ñàìîë¸òû àòàêîâàëè íàø
âîçäóøíûé êîðàáëü è ñáèëè åãî ïðÿìî íàä îçåðîì Áðîñíî. ×òî
ñòàëî ñ  ñàìîë¸òîì è ó÷¸íûì - íåèçâåñòíî, íî îäíî ÿéöî ñî ñáèòî-
ãî ñàìîë¸òà ÿêîáû óïàëî â îçåðî Áðîñíî è îïóñòèëîñü íà åãî äíî.
Óñëîâèÿ îêàçàëèñü íàñòîëüêî áëàãîïðèÿòíûìè äëÿ îæèâëåíèÿ,
÷òî îíî âñêîðå ñîçðåëî â ò¸ïëîé âîäå îçåðà è èç íåãî è âûëóïèë-
ñÿ ýòîò ñàìûé ÿùåð, êîòîðûé è íûíå îáèòàåò â Áðîñíî.

Ýòó ëåãåíäó âàì ðàññêàæåò ëþáîé æèòåëü ä. Áåí¸ê, õîòÿ íèêòî
íå çíàåò, ïî÷åìó è îòêóäà îíà âîçíèêëà. Íåêîòîðûå âåðÿò - ñêîëü-
êî â íàøåé ïå÷àòè çà ïîñëåäíèå ãîäû ïîÿâèëîñü ñîîáùåíèé îá
îæèâëåíèè äàâíî óìåðøèõ ìàìîíòîâ è äðóãèõ èñêîïàåìûõ ñó-
ùåñòâ, æèâøèõ íà çåìëå òûñÿ÷è ëåò íàçàä. Ïî÷åìó æå íå ïîâåðèòü
è â ýòîò íàó÷íûé ýêñïåðèìåíò?

Ê ïåðèîäó âîéíû îòíîñÿòñÿ è äðóãèå ëåãåíäû. Âðîäå áû ìåñò-
íûå æèòåëè (íàçûâàþò ôàìèëèþ Ñàâåëèÿ Êàëìûêîâà) âèäåëè,
êàê íàä îçåðîì ñëó÷èëàñü êàòàñòðîôà ñ íåìåöêèì ñàìîë¸òîì «ìåñ-
ñåðøìèäòîì». Òî ëè èç îçåðà âûïëåñíóëñÿ ñòîëá âîäû è çàäåë ñàìî-
ë¸ò, òî ëè ýòî áûëà ãîëîâà ñàìîãî ÷óäîâèùà, íî ñàìîë¸ò ïîòåðÿë óï-
ðàâëåíèå è ðóõíóë ïðÿìî â îçåðî.

Ïîÿâèëèñü î÷åâèäöû, êîòîðûå îõîòíî ðàññêàæóò âàì, ÷òî ñà-
ìè «âèäåëè» ýòî ÷óäîâèùå. Íî èõ ðàññêàçû òîæå ïîõîæè íà ëåãåí-
äû. Âîò îäíà ñòàðóøêà èç ä. Âûïîëçîâî áîæèëàñü, ÷òî ñàìà âèäå-
ëà, êàê êàêîå-òî ÷óäîâèùå, ïîõîæåå íà îãðîìíóþ çìåþ, âûïîëçëî
â ñóìåðêàõ íà ïåñ÷àíûé áåðåã (»ñòðàøíîå òàêîå, à íà ãîëîâå íå-
ìåöêàÿ êàñêà»).

Òå, êòî íå âåðèò âî âñå ýòè ëåãåíäû è ñâèäåòåëüñòâà, ïðÿìî ãî-
âîðÿò: «áðåõíÿ âñ¸ ýòî, íàøèì ìóæèêàì ïîñòàâü áóòûëêó, îíè è íå
òàêîå ðàññêàæóò».

Îò ýòèõ «ñâèäåòåëüñòâ» äåéñòâèòåëüíî ìîæíî áûëî áû îòìàõ-
íóòüñÿ êàê îò «áðåõíè»: ìàëî ëè ÷òî ìîæåò ïîêàçàòüñÿ â ïîò¸ìêàõ
ìåñòíûì æèòåëÿì. Íî âîò çàêîâûêà - åñòü è äðóãèå, òàê íàçûâàå-
ìûå «èñòîðè÷åñêèå» ñâèäåòåëüñòâà ñòðàííîñòåé îçåðà Áðîñíî, ÷åì
èñòîðèÿ ñ ÿéöîì äèíîçàâðà èëè ñáèòîãî íåìåöêîãî ñàìîë¸òà. Îáíà-
ðóæèëñÿ «êðàåâåä», êîòîðûé ÿêîáû íàø¸ë èõ â ðóññêèõ ëåòîïèñÿõ.

Òàê, â îäíîé èç íîâãîðîäñêèõ ëåòîïèñåé âðîäå áû ãîâîðèòñÿ,
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÷òî îäíàæäû äðàêîí óíè÷òîæèë öåëûé îñòðîâ íà îçåðå Áðîñíî, ãäå
âàðÿãè ïðÿòàëè îãðîìíûå ñîêðîâèùà.

Èëè âîò áîëåå ïîçäíèé ñëó÷àé, íà ýòîò ðàç ñâÿçàííûé ñ èçâåñò-
íûì ïîõîäîì îòðÿäà õàíà Áàòûÿ íà Íîâãîðîä. Ëåãåíäà ãëàñèò, ÷òî
íà îçåðå Áðîñíî ë¸ä ïîä êîííèöåé âäðóã òðåñíóë, è ìîíãîëû â ïà-
íèêå áåæàëè îáðàòíî. È ñâîèì ñïàñåíèåì Íîâãîðîä âðîäå áû áûë
îáÿçàí îïÿòü ýòîìó ëåãåíäàðíîìó áðîñíåíñêîìó ÷óäîâèùó, ïðîëî-
ìèâøåìó ë¸ä ñâîåé îãðîìíîé ãîëîâîé.

Êàê âèäèì, â ðàçíûõ ëåãåíäàõ è ïðåäàíèÿõ ÷óäîâèùå âûñòó-
ïàåò òî êàê çëàÿ ñèëà (ïîåäàåò äåòåé è ðûáàêîâ), òî ÷óòü ëè íå íà-
ðîäíûì çàñòóïíèêîì îò èíîçåìíûõ çàõâàò÷èêîâ (ãèáåëü îòðÿäà
Áàòûÿ).

Âðîäå áû åñòü äàæå ëåòîïèñíûå ñâèäåòåëüñòâà, êîòîðûå, ïðàâ-
äà, ñâÿçûâàþò ñòðàííîñòè îçåðà Áðîñíî íå ñ ÷óäîâèùåì, à ñ êàêè-
ìè-òî åñòåñòâåííûìè ïðèðîäíûìè ÿâëåíèÿìè. Îäíî èç íèõ ïðèïè-
ñûâàåòñÿ áåëüñêîìó ëåòîïèñöó, êîòîðûé ðàññêàçûâàåò î íåîáûêíî-
âåííîì ÿâëåíèè, ñâèäåòåëÿìè êîòîðîãî áûëè æèòåëè îêðåñòíûõ äå-
ðåâåíü. Ëåòîì 1600 ã. îíè ñ óäèâëåíèåì óâèäåëè, êàê èç îçåðà
âäðóã ïîÿâèëàñü ïåñ÷àíàÿ ãîðà. Ýòî áûëî íàñòîÿùåå ÷óäî - ïåñ÷à-

Îçåðî Áðîñíî âå÷åðîì: «Ìíå ÷óäîâèùå îçåðà Áðîñíî ÷òî-òî øåï÷åò èçäàëåêà»
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íûé îñòðîâ íà îçåðå, êîòîðîãî ðàíüøå íå áûëî. Ðûáàêè ïðè÷àëè-
âàëè ê íåìó è ñóøèëè çäåñü ñâîè ñåòè. Òàê ïðîäîëæàëîñü äíåé
äâàäöàòü. Íî îäíàæäû ðûáàêè ñíîâà íàïðàâèëèñü ê îñòðîâó è â
èçóìëåíèè îñòàíîâèëèñü - îñòðîâ èñ÷åç òàê æå íåîæèäàííî, êàê è
ïîÿâèëñÿ, èñ÷åç âìåñòå ñ èõ ñåòÿìè è ëîäêàìè. Êñòàòè, íà îçåðå âîç-
ëå ä. Áåí¸ê äåéñòâèòåëüíî åñòü îñòðîâ, âîçëå êîòîðîãî òîæå âðîäå
áû âèäåëè ÷óäîâèùå.

Ìîæíî âåðèòü èëè íå âåðèòü â ÷óäåñà îçåðà Áðîñíî, íî âåäü ïî-
÷åìó-òî ýòè ëåãåíäû ñâÿçàíû íå ñ ñîñåäíèìè îç¸ðàìè - Áîéíî, Òþ-
êîâñêèì èëè Ëó÷àíñêèì, à èìåííî ñ ýòèì îçåðîì. Êàê èçâåñòíî, ëå-
ãåíäû è ñëóõè íå ðîæäàþòñÿ íà ïóñòîì ìåñòå.

Âîò ïî÷åìó ìû ñ òàêèì èíòåðåñîì ïîäúåçæàëè ê äåðåâíå Áå-
í¸ê. Çäåñü íå òîëüêî ïðîæèâàëè î÷åâèäöû, êîòîðûå «âèäåëè» ýòî
÷óäîâèùå, íî è íàõîäèëàñü ðåçèäåíöèÿ «õîçÿèíà äèíîçàâðà», êàê
ïðîçâàëè Íèêîëàÿ Àëåêñàíäðîâè÷à Áåëîóñîâà, ðóêîâîäèòåëÿ ìåñò-
íîãî êðåñòüÿíñêî-ôåðìåðñêîãî õîçÿéñòâà. Åãî îãðîìíûé è ïðîñòîð-
íûé äîì âèäåí ñ âîäû èçäàëåêà, êîãäà ïîäúåçæàåøü ê Áåíüêó íà
ëîäêå. Áåëîóñîâ - ñàìûé ãëàâíûé è ñàìûé àâòîðèòåòíûé ñâèäåòåëü
è î÷åâèäåö ñòðàííîñòåé îçåðà Áðîñíî.

Áåí¸ê - íåáîëüøàÿ äåðåâåíüêà, âûòÿíóâøàÿñÿ âäîëü áåðåãà
îçåðà. Ïî äàííûì 1872 ã. çäåñü áûëî âñåãî äâà äîìà è æèëî 16 ÷å-
ëîâåê. Ñåé÷àñ íà áåðåãó âûäåëÿþòñÿ äâà äîìà - áåëîóñîâñêèé è ñëå-
âà îò íåãî íà ïðèãîðêå íåäîñòðîåííûé äà÷íûé äîì êàêîãî-òî âûñî-
êîïîñòàâëåííîãî âîåííîãî ÷èíà. Êîãäà òîò áûë ïðè äîëæíîñòè, äîì
ñòðîèëñÿ àêòèâíî, íî êîãäà îí âûøåë â îòñòàâêó, ðàáîòû çàòîðìî-
çèëèñü - âèäèìî, èñ÷åç ôèíàíñîâûé è àäìèíèñòðàòèâíûé ðåñóðñ.
Äâà ÷åëîâåêà ñ ëèöàìè êàâêàçñêîé íàöèîíàëüíîñòè óíûëî êîïî-
øèëèñü âîçëå îãðàäû.

Ñàìè æèòåëè íå ïîìíÿò è íå çíàþò, ïî÷åìó èõ äåðåâíÿ íîñèò
òàêîå íàçâàíèå. Ó Äàëÿ ìû íàøëè îáúÿñíåíèå ñòàðîãî ñëîâà áåíå÷-
êà. Ýòî âèëêà, ðîãàòêà, âèëàøêà, âèëû «äëÿ ïîäà÷è ñíîïîâ ïðè
êëàäêå ñêèðä è ïðè ìîëîòüáå».  Â ßðîñëàâñêîé ãóáåðíèè âèëêó òî-
æå íàçûâàëè «áåíå÷êîé». Íî êàêîå îòíîøåíèå âèëû èìåþò ê íà-
çâàíèþ äåðåâíè - íå ïîòîìó æå, ÷òî îíè áûëè çäåñü îäíèìè èç îñ-
íîâíûõ ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûõ îðóäèé? À ÷òî â äðóãèõ äåðåâíÿõ îá-
õîäèëèñü áåç âèë, ÷òî ëè?

Êàê ñ÷èòàþò òîïîíèìèñòû, ýòî íàçâàíèå ñâÿçàíî ñ ðàñïîëîæå-
íèåì äåðåâíè - íà ðàçâèëêå ìåñòíûõ äîðîã íà ñåâåðíîì áåðåãó îç.
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Áðîñíî. Äà, êîíå÷íî, èç Áåíüêà âåä¸ò «ðàçâèëêà» â ñîñåäíþþ ä. Âû-
ïîëçîâî, ÷òî ñòîèò óæå íà áåðåãó îç. Âîëêîòà. Íî ñêîëüêî äåðåâåíü
ñòîÿò íà ðàçâèëêàõ äîðîã, à íîñÿò ñîâñåì äðóãèå íàçâàíèÿ?

Ìû ïîÿâèëèñü â äåðåâíå ñ âîäû, ïîâòîðèâ ïóòü ñðåäíåâåêîâûõ
êóïöîâ. Îò ãîðîäêà Áóåö îíè ïëûëè íà ñåâåð, çäåñü èõ âîäíûé ïóòü
ðàçäâàèâàëñÿ - íàëåâî áîëüøîé ïë¸ñ â¸ë â ñòîðîíó Äÿäüêèíî, Ëî-
ìèíñêîãî, Ãîðèö, à íàïðàâî - äðóãîé ïë¸ñ â çàëèâ ðåêè Áðîñíèöû,
è äàëåå â ð. Âîëêîòó. Áåí¸ê ñòîÿë ïðÿìî â öåíòðå ýòîé âîäíîé ðàç-
âèëêè è áûë êàê áû ÷åðåíêîì îãðîìíûõ âèë, ÷üè äâà êîíöà ðàñõî-
äèëèñü â ðàçíûå ñòîðîíû îçåðà. À îò ñàìîãî «÷åðåíêà» ø¸ë èçâåñò-
íûé âîëîê èç îçåðà Áðîñíî â ðåêó Âîëêîòó. Âîò îòñþäà, ïî-âèäèìî-
ìó, ýòî ñòðàííîå íà ïåðâûé âçãëÿä íàçâàíèå äåðåâíè Áåí¸ê. Ñïà-
ñèáî Â. Äàëþ çà åù¸ îäíó ïîäñêàçêó.

Áåëîóñîâà ÿ çíàþ äàâíî - ëåò 17, íàâåðíîå. Ïîìíþ, êàê ïðèâ¸ç
ìåíÿ ñþäà çèìîé áûâøèé ïåðâûé ñåêðåòàðü àíäðåàïîëüñêîãî ðàé-
êîìà ïàðòèè Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷ Âîðîáü¸â. Áåëîóñîâ òîëüêî ÷òî
îòñòðîèë ñâîé äîì ïðÿìî íà áåðåãó îçåðà Áðîñíî è ñ ãîðäîñòüþ ïî-
êàçûâàë ñâîè âëàäåíèÿ. Íà ôîíå îáû÷íûõ ïî÷åðíåâøèõ îò äîæäÿ
è âåòðà êðåñòüÿíñêèõ èçá îí âûãëÿäåë êàê ïîìåùè÷üÿ óñàäüáà ñ
ìíîãî÷èñëåííûìè êîìíàòàìè è îáøèðíîé çàëîé, â öåíòðå êîòîðîé
âîçâûøàëàñü ãîðäîñòü õîçÿèíà - îãðîìíàÿ ïå÷ü, îáëèöîâàííàÿ
óçîð÷àòîé êåðàìè÷åñêîé ïëèòêîé.

Íà ñòîëå òîò÷àñ æå ïîÿâèëàñü ìåñòíàÿ çàêóñêà - ãðèáî÷êè, ñî-
ë¸íûå îãóð÷èêè, ðûáà è ãîðÿ÷àÿ êàðòîøêà ñî çíàìåíèòîé áåíüêîâ-
ñêîé ñåë¸äêîé, î êîòîðîé óæå òîãäà õîäèëè ëåãåíäû. Îíà áûëà íà-
ñòîëüêî íåæíà è ïðèÿòíà íà âêóñ, ÷òî ìû òîò÷àñ æå îïîðîæíèëè
áîëüøîå áëþäî.

- Ñõîäè â ïîãðåá, ïðèíåñè åù¸, - ñêîìàíäîâàë õîçÿèí ìîëîäîé
ñòðîéíîé äåâóøêå.

È òà ë¸ãêîé ïîõîäêîé ïîäíÿëàñü èç-çà ñòîëà è âñêîðå âåðíóëàñü
ñ íîâîé ïîðöèåé ñåë¸äêè. Âîò òóò-òî ÿ è îêîíôóçèëñÿ.

- Êðàñèâàÿ ó âàñ äî÷êà.
- Ëþáà? - çàñìåÿëñÿ ÿâíî äîâîëüíûé õîçÿèí, - äà êàêàÿ æå îíà

äî÷êà, æåíà îíà ìíå.
Ìåíÿ òóò æå íàêàçàëè, íàëèâ áîëüøóþ øòðàôíóþ ðþìêó.

Êñòàòè, ýòî áûëà òà ñàìàÿ Ëþáà, êîòîðàÿ ïî ñëóõàì «ïîâðåäèëàñü
óìîì» ïðè âñòðå÷å ñ áðîñíåíñêèì ÷óäîâèùåì.

Âî âðåìÿ òîé âñòðå÷è çà ñòîëîì ðå÷ü øëà î ÷¸ì óãîäíî, íî òîëü-



À. Ïîïîâ «Äîðîãà ê èñòîêó»78

êî íå î ÷óäîâèùå. Òàêîå âïå÷àòëåíèå, ÷òî íèêàêîãî ÷óäîâèùà è íå
âîäèòñÿ â îçåðå Áðîñíî. Âîçìîæíî ïîòîìó, ÷òî ñàì Áåëîóñîâ åù¸ íå
«âñòðåòèëñÿ» ñ íèì íà îçåðå.

Çà ïðîøåäøèå ãîäû Íèêîëàé Àëåêñàíäðîâè÷ èçðÿäíî ïîãðóç-
íåë, êàê, âïðî÷åì, è ÿ, ñòàë áîëåå ñîëèäíûì è âàëüÿæíûì. Äà è
òàéíàìè îçåðà îí äåëèòñÿ äàëåêî íå ñî âñåìè. Â ïîñëåäíåå ìî¸ ïî-
ñåùåíèå ÿ ïûòàëñÿ ðàññïðîñèòü åãî îá ýòîì, íî Íèêîëàé Àëåêñàíä-
ðîâè÷, ïûòëèâî ïîñìîòðåâ íà ìåíÿ ïîâåðõ î÷êîâ è ñîùóðèâ ãëàçà,
ñêàçàë:

- Òàéí-òî ìíîãî, íî âåäü íà òî îíè è òàéíû, ÷òîáû ðàññêàçû-
âàòü íå âñåì. Òåïåðü, çíàåøü, ëþáàÿ èíôîðìàöèÿ äåíåã ñòîèò.
È, âçãëÿíóâ íà ìåíÿ, ñïðîñèë:

- Åñòü ó òåáÿ 100 òûñ. äîëëàðîâ?
- Îòêóäà, - ñìóòèëñÿ ÿ.
- Âîò âèäèøü, à ó ãîëëàíäöåâ åñòü, íè÷åãî íå ïîäåëàåøü - ðû-

íî÷íûå îòíîøåíèÿ.
Åãî ñûí Àëåêñåé - îêàçàëñÿ áîëåå ñëîâîîõîòëèâûì. ß ïîìíèë

åãî ïî òîé æå äàâíåé âñòðå÷å ó Áåëîóñîâà, êîãäà îí - òîãäà åù¸ ïîä-
ðîñòîê (îõîòèòüñÿ íà÷àë ïî åãî ñëîâàì ñ ñåìè ëåò) - âîðâàëñÿ â çàëó
ñ ãîðÿùèìè îò àçàðòà ãëàçàìè, äåðæà â ðóêå îõîòíè÷èé íîæ, è ðà-
äîñòíî ïîâåäàë íàì:

- Êàáàíà çàâàëèëè…
Òåïåðü - ýòî êðàñèâûé ñòðîéíûé ìóæ÷èíà ñ êðåïêèìè êðåñòü-

ÿíñêèìè ðóêàìè, íà êîòîðîì, âèäíî, è ëåæèò âñ¸ áåñïîêîéíîå õî-
çÿéñòâî îòöà.

Ìû âûõîäèì íà áåðåã îçåðà, è Àëåêñåé ïðÿìî íà êàïîòå ìàøè-
íû ðàñêëàäûâàåò ñòàðóþ êàðòó îçåðà Áðîñíî 1898 ã. âûïóñêà, ãäå
ìàñøòàá óêàçàí â â¸ðñòàõ.

- Âîò íà ýòîì ïë¸ñå ìû è ñòîëêíóëèñü ñ îòöîì â ïåðâûé ðàç ñ
ýòèì Íå÷òî.

Îí ãîâîðèò Íå÷òî, à íå ×óäîâèùå, ïîòîìó ÷òî ñàì íå çíàåò,
êàê íàçâàòü ýòî ñòðàííîå ñóùåñòâî. Â ëåãåíäû è ðàññêàçû ìåñò-
íûõ î÷åâèäöåâ íå âåðèò, íå âåðèò â êëàäû íà äíå îçåðà è â ñëóõè
î òîì, ÷òî êàêîå-òî ÷óäîâèùå ïîõèùàåò ëþäåé è óòàñêèâàåò èõ â
îç¸ðíóþ ïó÷èíó:

- À ïðè÷¸ì òóò äèíîçàâð? - Âûïèëè, âîò è óòîíóëè.
Ïåðâàÿ âñòðå÷à ñ «÷óäîâèùåì» ñîñòîÿëàñü â îêòÿáðå 1998 ã.

Ïëûëè ñ îòöîì íà ëîäêå, áûëî ñóìåðå÷íî è òèõî. Â ýòîì ìåñòå ãëó-
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áèíà áîëüøàÿ - ìåòðîâ 50-70 áóäåò. Âäðóã ïðèìåðíî â 30 ìåòðàõ
âïåðåäè ïîêàçàëîñü êàêîå-òî ñóùåñòâî, âîò ýòî ñàìîå Íå÷òî: êàêîé-
òî áîëüøîé êðóãëûé ïðåäìåò, ïîõîæèé íà ðæàâóþ áî÷êó. Íî áî÷êó
áîëüøóþ - âåëè÷èíîé ñ ëåãêîâóþ ìàøèíó. Íî ýòî áûë íå ìåòàëë, à
÷òî-òî æèâîå.

- Ìû îò âíåçàïíîñòè îöåïåíåëè. Ñìîòðèì - à âïåðåäè íè÷åãî
íåò: èñ÷åçëà áî÷êà.

Ïðèïëûëè â äåðåâíþ, íî íèêîìó íè÷åãî íå ñêàçàëè. Íó, ÷òî òóò
ñêàæåøü? Ïîäóìàþò åù¸, ÷òî âûïèëè, âîò è ïîêàçàëîñü.

Áûëî ýòî íà Íèêîëüñêîì ïë¸ñå, òàì íàõîäèëàñü áàðñêàÿ óñàäü-
áà, è â ñâî¸ âðåìÿ æèë äåä Àëåêñåÿ. Êîãäà äåäà ðàñêóëà÷èëè è ñî-
ñëàëè, òî èçáó ïåðåâåçëè â ä. Àíäðîíîâî. Áûëà îíà, âèäàòü, áîëü-
øàÿ, ïîýòîìó òàì è ðàçìåñòèëè äåòñêèé èíòåðíàò äëÿ øêîëüíèêîâ.
Âîò, çíà÷èò, êàêàÿ ñóäüáà - ïðèøëîñü âíóêó ó÷èòüñÿ è æèòü â èçáå
ðàñêóëà÷åííîãî äåäà.

Âòîðàÿ âñòðå÷à ñ «÷óäîâèùåì» ïðîèçîøëà óæå â 2000 ãîäó.
-Âîçâðàùàëèñü ìû ñ îòöîì íà ìîòîðêå ñ äðóãîé ñòîðîíû Íè-

êîëüñêîãî ïë¸ñà. Îïÿòü îñåíüþ, âå÷åðîì. Âäðóã âïåðåäè ìåòðîâ â
150 óâèäåëè íàä âîäîé êàêîé-òî áîëüøîé êîðè÷íåâûé øàð. Ïîëìå-
òðà â îêðóæíîñòè, êàê ãîëîâà êàêîãî-òî æèâîãî ñóùåñòâà, íî âèä ñ
çàòûëêà. ß ñõâàòèëñÿ çà êàðàáèí è õîòåë âûñòðåëèòü, íî îòåö íå
äàë. Ïîêà ÿ îïóñêàë êàðàáèí, «ãîëîâà» òèõî, áåç âñïëåñêà, óøëà â
âîäó è èñ÷åçëà. Êàê áóäòî ðóáêà ïîãðóæàþùåéñÿ ïîäâîäíîé ëîäêè.
Ìû ñèäåëè ïîòðÿñ¸ííûå.

- Òàê, çíà÷èò, â Áðîñíî äåéñòâèòåëüíî æèâ¸ò ÷óäîâèùå? - ñïðà-
øèâàþ ÿ.

- Íå çíàþ, ÷óäîâèùå ëè ýòî, íî ÷òî-òî òàì åñòü.
Àëåêñåé äîñòàë èç-ïîä êðûëüöà ãëèíÿíûå ÷åðåïêè îò ðàçáèòîãî
ãîðøêà.

-Âîò ýòî ÿ ïîäíÿë ñî äíà îçåðà ñ ãëóáèíû 40 ì. Îòêóäà îíè âçÿ-
ëèñü òàì?

- Ìîæåò, êòî-òî óðîíèë ñ ëîäêè?
- Íåò, óæ áîëüíî äðåâíèå. Íàäî ïîêàçàòü Ëèíêåâè÷ó (äèðåêòî-

ðó ìåñòíîãî êðàåâåä÷åñêîãî ìóçåÿ).

*  *   *
Åñòü ìíîãî âåðñèé è ãèïîòåç, ïûòàþùèõñÿ õîòü êàê-òî îáúÿñ-

íèòü ôåíîìåí îçåðà Áðîñíî. Ìíîãèå ñ÷èòàþò, ÷òî ýòî êàáàíû èëè
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ëîñè, ïåðåïëûâàþùèå ïë¸ñ. Â òåìíîòå èõ âïîëíå ìîæíî ïðèíÿòü çà
ãîëîâó ÷óäîâèùà. Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî ðåçâèëñÿ áîá¸ð - åãî ñïèíêà,
ïîêðûòàÿ øåðñòüþ, î÷åíü ïîõîäèëà íà öâåò ðæàâîé áî÷êè, êîòîðóþ
âèäåëè Áåëîóñîâû íà îçåðå. À ìîæåò ýòî è ãèãàíòñêàÿ ùóêà èëè ñîì
ñ äëèííûì áðåâíîîáðàçíûì òåëîì.

Â îçåðå Áðîñíî âîäèòñÿ íåìàëî ùóê. Íàóêå èçâåñòíî, ÷òî ìíî-
ãèå èç íèõ äîñòèãàþò ãèãàíòñêèõ ðàçìåðîâ. Äà è æèòü îíè ìîãóò íå
îäíó ñîòíþ ëåò. Â Ìîñêâå, íàïðèìåð, â êîíöå ÕVIII â. ïðè ÷èñòêå
ïðóäîâ áûëà ïîéìàíà òð¸õàðøèííàÿ ùóêà (áîëåå 2-õ ì) ñ çîëîòûì
êîëüöîì è ñ íàäïèñüþ: «Ïîñàäèë öàðü Áîðèñ Ô¸äîðîâè÷». Îíà âåñè-
ëà îêîëî 4-õ ïóäîâ (64 êã). À ñàìàÿ êðóïíàÿ ùóêà èç êîãäà-ëèáî
ïîéìàííûõ - ýòî èñòîðè÷åñêàÿ ùóêà èìïåðàòîðà  Ôðèäðèõà II Áàð-
áàðîññû, âûëîâëåííàÿ â îäíîì èç ãåðìàíñêèõ îç¸ð â 1497 ã. Å¸ ðàç-
ìåð áûë áîëåå 8 àðøèí (ñâûøå 5 ì), à âåñèëà îíà 8 ïóäîâ 30 ôóí-
òîâ (áîëåå 140 êã). Ïîäîáíàÿ ùóêà âïîëíå áû ìîãëà ñîéòè çà áðîñ-
íåíñêîå ÷óäîâèùå. Ïðàâäà, òàêèõ îãðîìíûõ ýêçåìïëÿðîâ â îçåðå
Áðîñíî íèêîãäà íå âûëàâëèâàëè.

Íî âîò, ÷òî êàñàåòñÿ ãèãàíòñêèõ ñîìîâ, òî îíè ñ äàâíèõ ïîð îáè-
òàëè â áàññåéíå Çàï. Äâèíû. Àâòîð êíèãè «Çàïàäíàÿ Äâèíà» À. Ñà-
ïóíîâ ïèñàë: «Åñòü ìíîãî ðàññêàçîâ, ÷òî ñîì ñõâàòûâàë êóïàþùèõ-
ñÿ ëþäåé è óòàñêèâàë èõ â ãëóáü ðåêè … Â 1820 ã. â Êðàñëàâëå ñîì
ñõâàòèë äåâî÷êó, êóïàâøóþñÿ ó áåðåãà Äâèíû, âòàùèë å¸ â ãëóáü
ðåêè è îòãðûç ðóêó. Äðóãîé ñëó÷àé. Â èþëå 1884 ã. â ðåêå Äðèññå
áëèç å¸ âïàäåíèÿ â Äåñíó êóïàëàñü 20-ëåòíÿÿ äåâóøêà; åäâà îíà
îòïëûëà íåñêîëüêî ñàæåí îò áåðåãà, êàê ñîì ñõâàòèë å¸ çà íîãó;  ñ
áîëüøèì òðóäîì óäàëîñü ñïàñòè å¸».

Â ÿéöî äèíîçàâðà, óïàâøåå êîãäà-òî â îçåðî, âðÿä ëè êòî ïî-
âåðèò. Íî åñëè âñïîìíèòü ëåãåíäû îá îáðàçîâàíèè è èñ÷åçíîâå-
íèè ïåñ÷àíîãî îñòðîâà èëè ñòðàííîé êàòàñòðîôå íàä îçåðîì íå-
ìåöêîãî ñàìîë¸òà, ìîæåò è ñòîèò  çàäóìàòüñÿ, ÷òî òóò äåëî âîâñå
è íå â ÷óäîâèùå, à â êàêîì-òî ïðèðîäíîì ÿâëåíèè, ñâÿçàííûì, íà-
ïðèìåð, ñ âûáðîñàìè ãàçîâ, èçâåðæåíèÿìè ïîäâîäíîãî ãåéçåðà,
íàêîíåö, ñî ñìåð÷àìè è áóðÿìè, êîòîðûå ÷àñòî âñòðå÷àþòñÿ â
ýòèõ ìåñòàõ.

Íî, Àëåêñåé ñ÷èòàåò, ÷òî Íå÷òî - ýòî êàêîå-òî ñóùåñòâî, æèâó-
ùåå â îçåðå, íî åù¸ íå îáíàðóæåííîå è íå èçó÷åííîå, êàê íå èçó-
÷åí åù¸ íè åãî îáðàç æèçíè, íè ìåñòî îáèòàíèÿ.

- À êàê æå ñëó÷àé ñ Ëþáîé? - cïðàøèâàþ ÿ.
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-  Áðåõíÿ, - ðóáèò âîçäóõ Àëåêñåé, - ìàòü äåéñòâèòåëüíî óìåðëà
â 2003 ãîäó, íî îò òÿæ¸ëîé áîëåçíè. Îòåö äàæå äàë îïðîâåðæåíèå â
ãàçåòó «Ìîñêîâñêèé êîìñîìîëåö».

Íàðîäíàÿ ìîëâà ñõîäèòñÿ â îäíîì - ýòî âîäÿíàÿ çìåÿ ñ äëèííûì
ò¸ìíûì (êîðè÷íåâûì èëè ÷¸ðíûì) òåëîì è ñ áîëüøîé ãîëîâîé. È
âðîäå áû îíà îáëàäàåò äàæå ðàçóìîì è êàêèì-òî ñðåäñòâîì âîçäåé-
ñòâèÿ íà ëþäåé.

Âîçìîæíî, ýòî èñõîäèò èç òðàäèöèé ðóññêîãî ôîëüêëîðà, ãäå
íå÷èñòàÿ ñèëà èëè ÷óäîâèùå âñåãäà ïðåäñòà¸ò â âèäå çìåÿ (Çìåé-
Ãîðûíû÷, Êàùåé Áåññìåðòíûé), èçðûãàþùåãî îãîíü.

Êàê ñ÷èòàåò òâåðñêîé êðàåâåä Ñìèðíîâ, â ðóññêèõ ëåòîïèñÿõ
åñòü óïîìèíàíèÿ î êàêèõ-òî ñòðàííûõ ñóùåñòâàõ - ïîëóíå÷èñòè, ïî-
ëóæèâîòíûõ, ïîõîæèõ íà çìåé, íî íà ÷åòûð¸õ ëàïàõ. Âîëõâû äåð-
æàëè ýòè ñóùåñòâà â ñâîèõ æèëèùàõ. ×åëîâåêó îíè âðîäå áû çëà
íå ïðè÷èíÿëè, íî áûëè âåñüìà ïðîòèâíû íà âèä. Çàòî â îäíîé èç
ïñêîâñêèõ ëåòîïèñåé, óòâåðæäàåò êðàåâåä, íàîáîðîò, ñêàçàíî, ÷òî
ýòè ñóùåñòâà âåñüìà çëû è êðîâîæàäíû - èç ðåêè Âåëèêîé âûøëî
ìíîæåñòâî «ÿùåðîâ» è ïîåëè ëþäåé. Êàê âèäèì, ñóùåñòâîâàíèå êà-
êèõ-òî òàèíñòâåííûõ ðîññèéñêèõ «ÿùåðîâ» (ïî îïðåäåëåíèþ Â. Äà-
ëÿ, «÷åòûð¸õïàëûå çìåéêè») èíòåðåñîâàëî íàøèõ ïðåäêîâ åù¸ â
ñðåäíèå âåêà.

Àëåêñåé Áåëîóñîâ ïîêàçûâàåò ìåñòî, ãäå îí âèäåë «áðîñíåíñêîå ÷óäîâèùå»
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Âîîáùå çìåÿ, äðàêîí, ÿùåð - ýòî èçëþáëåííûå ìèôîëîãè÷åñêèå
ïåðñîíàæè äðåâíèõ ëåãåíä è ïðåäàíèé, ñâÿçàííûå ñ âåðîâàíèÿìè
íàøèõ äðåâíèõ ïðåäêîâ.

Èçîáðàæåíèå çìåè èëè äðàêîíà ìû âèäèì è íà ãåðáå Ìîñêâû è
íà ðîññèéñêîì ãîñóäàðñòâåííîì ãåðáå. Òàì ñâÿòîé âîèí Ãåîðãèé
Ïîáåäîíîñåö, ñèäÿ íà êîíå, ïîðàæàåò ÷óäîâèùå êîïü¸ì. Ýòîò ñèì-
âîë óòâåðæäàåòñÿ â ãîñóäàðñòâåííîé ðîññèéñêîé ñèìâîëèêå ñ êîíöà
ÕV â., à åù¸ ðàíüøå ñ ÕIII â. îí èçîáðàæàëñÿ íà ðóññêèõ êíÿæåñ-
êèõ ïå÷àòÿõ, ìîíåòàõ Òâåðñêîãî è äðóãèõ ðóññêèõ êíÿæåñòâ.

Êóëüò Ñâÿòîãî Ãåîðãèÿ (èëè Åãîðèÿ, êàê íàçûâàëè åãî â Ðîñ-
ñèè) ïðîíèê â Êèåâñêóþ Ðóñü èç Âèçàíòèè åù¸ â Õ â. è ïîëó÷èë øè-
ðîêîå ðàñïðîñòðàíåíèå. Îäèí èç ïîäâèãîâ â æèòèè ñâÿòîãî îïèñû-
âàëñÿ òàê. Îäíàæäû èç îçåðà, ðàñïîëîæåííîãî âáëèçè ãîðîäà Áè-
ðèò (íûíåøíèé Áåéðóò, ãäå ðîäèëñÿ Ãåîðãèé) íà áåðåã âûïîëçëî
ñòðàøíîå ÷óäîâèùå - îãðîìíûé çåë¸íûé çìåé. Îíî õâàòàëî (êàê è
Áðîñíåíñêîå ÷óäîâèùå?) ñëó÷àéíûõ ïóòíèêîâ è äåòåé: óâëåêàëî â
âîäó è òàì ïîæèðàëî. Êàæäûé äåíü èñïóãàííûå æèòåëè äîëæíû
áûëè îòäàâàòü íà ñúåäåíèå ïî æðåáèþ ñâîèõ äåòåé. Äîø¸ë æðåáèé
è äî äî÷åðè öàðÿ, êîòîðóþ äîñòàâèëè íà áåðåã. Çìåé óæå áûë ãîòîâ
ñõâàòèòü å¸, êàê âäðóã ïîÿâèëñÿ ñâÿòîé Ãåîðãèé íà áåëîì êîíå è êî-
ïü¸ì ïîðàçèë ÷óäîâèùå. Îí ïîâåëåë öàðåâíå îáâÿçàòü çìåÿ ñâîèì
ïîÿñîì è, êàê ïñà, âåñòè â ãîðîä. Òóò åãî è óáèëè, à íà ýòîì ìåñòå,
ãäå ñâåðøèëîñü ÷óäî, âîçäâèãëè ïðåêðàñíóþ öåðêîâü, â ÷åñòü ñâÿ-
òîãî Ïîáåäîíîñöà Ãåîðãèÿ.

Êîíå÷íî, ýòî ëåãåíäà, õîòÿ ñàì Ãåîðãèé - ëè÷íîñòü âïîëíå êîí-
êðåòíàÿ, îí æèë 700 ëåò íàçàä â ïåðèîä öàðñòâîâàíèÿ ðèìñêîãî
ïðàâèòåëÿ Äèîêëåòèàíà (284-305 ãã.).

Íà ñîõðàíèâøèõñÿ äî íàñ ñòàðûõ èêîíàõ è äðåâíèõ ãåðáàõ äðà-
êîí âûãëÿäèò ïî-ðàçíîìó: êîå-ãäå ñ êðûëüÿìè, êîå-ãäå áåç íèõ, èíî-
ãäà îí êîðè÷íåâîãî, èíîãäà ÷¸ðíîãî öâåòà ñ óøàìè èëè áåç íèõ. Íî
âåçäå îí èìååò ôîðìó çìåè íà ÷åòûð¸õ íîãàõ, ò. å. âèä îãðîìíîé
ÿùåðèöû, è î÷åíü ïîõîæ íà îïèñàíèå ÿùåðîâ èç ïñêîâñêîé ëåòîïè-
ñè: îíè òîæå æèëè â îçåðå, è âîëõâû èõ òîæå âîäèëè çà ñîáîé, êàê
öàðåâíà èç æèòèÿ Ñâÿòîãî Ãåîðãèÿ, è òîãäà îíè òîæå ñòàíîâèëèñü
êðîòêèìè è ïîêîðíûìè.

Ñõîæèõ ñþæåòîâ î ïîäîáíûõ ìîíñòðàõ â ìèðå ïðåäîñòàòî÷íî.
Ñàìûé èçâåñòíûé - î ãèãàíòñêîé ðåïòèëèè, æèâóùåé â øîòëàíä-
ñêîì îçåðå Ëîõ-Íåññ. Òàì òîæå ìíîãèå «âèäåëè» îãðîìíóþ çìåþ, ïî-



Âîëêîòà êàê êðûëàòàÿ ïòèöà 83

õîæóþ íà áðîñíåíñêîå ÷óäîâèùå. Íå ñëó÷àéíî ïî àíàëîãèè ñ Íåññè
íàøå ÷óäîâèùå ïîëó÷èëî ïðîçâèùå Áðîññè. Â Àíãëèè, êàê è ó íàñ,
ðå÷ü òîæå èä¸ò î ëåãåíäàõ è ñëóõàõ, è ïîêà íèêîìó òàê è íå óäàëîñü
ïîùóïàòü åãî, òàê ñêàçàòü, ñâîèìè ðóêàìè, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî â
ýòèõ ìåñòàõ óæå ïîáûâàëî íåìàëî íàó÷íûõ ýêñïåäèöèé.

Êðîìå Íåññè, ïîáðàòèìîì Áðîññè ìîæíî ñ÷èòàòü è òàê íàçûâà-
åìîãî ßêóòñêîãî äüÿâîëà, ÿêîáû æèâóùåãî â îçåðå Ëîáûíêûð.

Îá ýòîì îçåðå òîæå ñëîæåíî íåìàëî ëåãåíä. Ìíîãèå ðûáàêè âè-
äåëè â åãî âîäàõ êàêîå-òî ñòðàííîå ò¸ìíîå òåëî, êîòîðîå ïðè ïðè-
áëèæåíèè ëîäêè ñðàçó æå óõîäèëî âãëóáü. Êàê è íà Áðîñíî, çäåñü
òîæå ïî áåðåãàì ÷àñòî èñ÷åçàëè äîìàøíèå æèâîòíûå - ñêîò, îëåíè
è äàæå ìàëåíüêèå äåòè. Ïîýòîìó çäåñü ÷óäîâèùå ïðîçâàëè «÷¸ð-
òîì». À âñòðå÷à ñ íèì âûçûâàëà ÷óâñòâî ñòðàõà, îöåïåíåíèÿ è óæà-
ñà. Äà è âíåøíèå î÷åðòàíèÿ «÷¸ðòà» è Áðîññè ñõîæè äðóã ñ äðóãîì:
äëèííîå ò¸ìíîå òåëî è áîëüøàÿ ãîëîâà.

Âïåðâûå îá ýòîì ÷óäîâèùå ñòàëî øèðîêî èçâåñòíî â íà÷àëå
1950-õ  ãã. Òîãäà ó÷¸íûé Âèêòîð Òâåðäîõëåáîâ, ïîáûâàâøèé íà
îçåðå â àâãóñòå 1953 ã., ñîîáùèë, ÷òî âèäåë êàêîå-òî ñòðàííîå ñóùå-
ñòâî ÷¸ðíî-ñåðîãî öâåòà. Ãîâîðèëè, ÷òî îäíàæäû, ìåñòíûå  ðûáàêè,
ïûòàÿñü ïîéìàòü «÷¸ðòà», íàáèëè ðàñêàë¸ííûìè óãëÿìè êîæàíûé
ìåøîê, ïðèâÿçàâ åãî âåð¸âêîé ê æåëåçíîé áî÷êå. Ýòó «ðûáîëîâíóþ
ñíàñòü» îíè îòáóêñèðîâàëè íà ñåðåäèíó îçåðà è îñòàâèëè íà íî÷ü.

È ÷óäîâèùå «êëþíóëî». Îíî ïðîæãëî ñåáå æèâîò è âûáðîñèëîñü
íà áåðåã. Òàê îíî è ëåæàëî íà îòìåëè, ïîêà åãî òåëî íå ðàñòàùèëè
çâåðè. Ðàññêàçûâàþò, ÷òî áûëî ýòî â íà÷àëå 1920-õ ãîäîâ. Íî ÷óäî-
âèùå âèäåëè è íàìíîãî ïîçæå, óæå â íàøå âðåìÿ.

Îäíàêî ýêñïåäèöèè, ïîáûâàâøèå íà îçåðå â 1962 è 2005 ãã.,
òàê è íå ñìîãëè çàôèêñèðîâàòü ñóùåñòâîâàíèå ýòîãî çàãàäî÷íîãî
ñóùåñòâà, õîòÿ è ïûòàëèñü ïîéìàòü ñïåöèàëüíî èçãîòîâëåííûìè
ñâåðõïðî÷íûìè ñåòÿìè. Êîãäà îäíó èç ñåòåé ïîäíÿëè, óâèäåëè, ÷òî
â íåé çèÿëà îãðîìíàÿ äûðà, êîòîðóþ ìîãëî ïðîáèòü òîëüêî áîëüøîå
è ñèëüíîå ñóùåñòâî. Íî êòî æå? Ýòî òàê è îñòàëîñü çàãàäêîé. Áûëî
ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî ýòî ìîðñêàÿ êàñàòêà. Íî êàê îíà ïîïàëà â ìà-
òåðèêîâîå îçåðî?

Óäèâèòåëüíî, íî îçåðà Áðîñíî è Ëîáûíêûð î÷åíü ïîõîæè äðóã
íà äðóãà. Ýòî ãëóáîêèå îç¸ðà, èõ ñðåäíÿÿ ãëóáèíà - îêîëî 40 ì, à
ïîäâîäíûå êàìåðû ôèêñèðóþò ãëóáèíó 70, 80 è áîëåå ìåòðîâ. Íà
äíå îçåðà Ëîáûíêûð íà ñòîìåòðîâîé ãëóáèíå èññëåäîâàòåëè îáíà-
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ðóæèëè ãëóáîêîâîäíóþ ðàñùåëèíó, â êîòîðóþ, êàê â âîðîíêó, óõî-
äèëà âîäà - ÷òî-òî âðîäå ïîäçåìíîé ðåêè. À ó âõîäà â ðàçëîì ñðåäè
ïîäâîäíûõ êàìíåé ãëóáîêîâîäíûé àïïàðàò çàôèêñèðîâàë âõîä â
ïåùåðó è ãðóäó êîñòåé êàêèõ-òî æèâîòíûõ - ñâîåîáðàçíóþ «ñòîëî-
âóþ» ïîäâîäíîãî ÷óäîâèùà.

Èëè âîò åù¸ îäíî ñâèäåòåëüñòâî î âñòðå÷å ñ ìîíñòðîì íàïîäî-
áèå Áðîññè. Íà ýòîò ðàç âäàëåêå îò íàñ - â Àäåíñêîì çàëèâå.

16 ÿíâàðÿ 1879 ã. ïàññàæèðû ïàðîõîäà, ñîâåðøàþùåãî ïëàâà-
íèå ïî ýòîìó çàëèâó, óâèäåëè èñïîëèíñêóþ «ìîðñêóþ çìåþ». Îíà
ïîäíèìàëà ãîëîâó íàä âîäîé íà 20-30 ôóòîâ (6 - 9 ì). Îäèí èç î÷å-
âèäöåâ óñïåë çàðèñîâàòü «çìåþ», è å¸ ðèñóíîê ïîÿâèëñÿ íà ñòðàíè-
öàõ ìíîãèõ çàðóáåæíûõ  è ðóññêèõ ãàçåò òîãî âðåìåíè (ñì. ðèñ. èç
ðóññêîé «Ãàçåòû Ãàòöóêà» çà 1880 ã.).

*  *   *
Êàê îòíîñèòüñÿ ê ñëóõàì î áðîñíåíñêîì ÷óäîâèùå? ×òî ýòî - ëå-

ãåíäû, ìèôû, âûäóìêè Áåëîóñîâûõ è ìåñòíûõ «î÷åâèäöåâ»? Èëè çà
ýòèì äåéñòâèòåëüíî ñêðûâàåòñÿ êàêàÿ-òî ïîêà íåèçâåñòíàÿ íàì
òàéíà, êîòîðóþ õðàíèò ñòðàííîå è çàãàäî÷íîå îçåðî Áðîñíî?

Êîíå÷íî, áîëüøèíñòâî ñëó÷àåâ è ðàññêàçîâ «î÷åâèäöåâ» - ýòî,

Ìîðñêàÿ çìåÿ, êîòîðóþ âèäåëè 16 ÿíâàðÿ 1879 ã. â Àäåíñêîì çàëèâå. Ðèñ. èç
«Ãàçåòû Ãàòöóêà» (1880)
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êàê âûðàæàþòñÿ ìåñòíûå æèòåëè, - «áðåõíÿ», îñîáåííî ðàçãîâîðû
î êðîâîæàäíîñòè ÷óäîâèùà è ñâÿçàííûõ ÿêîáû ñ íèì ÷åëîâå÷åñêèõ
æåðòâàõ. Íå âûäåðæèâàþò êðèòèêè è íåêîòîðûå «èñòîðè÷åñêèå»
ñâåäåíèÿ. Íèãäå, íè â êàêèõ ëåòîïèñÿõ íå ãîâîðèòñÿ î «êëàäå» âà-
ðÿãîâ íà îçåðå Áðîñíî, íèãäå, íè â îäíîé ëåòîïèñè âû íå íàéä¸òå
ñâåäåíèé î òîì, ÷òî ÷óäîâèùå «ñïàñëî» Íîâãîðîä îò íàøåñòâèÿ
âîéñê Áàòûÿ è ÷òî âîîáùå îí áûë íà îçåðå Áðîñíî. Âñ¸ ýòî - äîñó-
æèå âûäóìêè äîìîðîùåííûõ «êðàåâåäîâ».

Åäèíñòâåííî, âî ÷òî ìîæíî âåðèòü è ÷òî ñîîòâåòñòâóåò äåéñòâè-
òåëüíîñòè - ýòî ó÷àñòèå Áåëîóñîâûõ â ïîääåðæàíèè èíòåðåñà ê
«áðîñíåíñêîìó ÷óäîâèùó». Åñëè ìåñòíûì «î÷åâèäöàì» âåðèòü íåëü-
çÿ, òî Áåëîóñîâû - ýòî àâòîðèòåòíûå æèòåëè Áåíüêà, òàê ñêàçàòü,
ìåñòíûå «îëèãàðõè», êîòîðûå ê òîìó æå è ëè÷íî âñòðå÷àëèñü ñ ýòèì
«÷óäîâèùåì». Èì ìîæíî è ïîâåðèòü, è ýòî ê íèì çà÷àñòèëè ãàçåò-
÷èêè, òåëåâèçèîíùèêè è ìíîãî÷èñëåííûå ëþáèòåëè ñåíñàöèé. Âîò
òîãäà Íèêîëàÿ Àëåêñàíäðîâè÷à ñ èõ ë¸ãêîé ðóêè è ïðîçâàëè «õîçÿ-
èíîì» äèíîçàâðà, à çàîäíî è îçåðà Áðîñíî.

Âïðî÷åì, õîçÿèíîì Áåëîóñîâ áûë âñåãäà - â ìîé ïåðâûé ïðè-
åçä ê íåìó îí áûë ïðåäñåäàòåëåì ìåñòíîãî êîëõîçà, ïîòîì âîç-
ãëàâëÿë òàêîå æå õîçÿéñòâî â Ãîðèöàõ. È ñåé÷àñ îí õîçÿèí êðåñ-
òüÿíñêî-ôåðìåðñêîãî õîçÿéñòâà «Êîììóíàð», â êîòîðîì ðàáîòàþò,
êàê îí ãîâîðèò, îäíè íåïüþùèå ìóæèêè (ãäå òîëüêî îí òàêèõ íà-
ø¸ë - óìà íå ïðèëîæó).

Åìó ëüñòèò, ÷òî åãî íàçûâàþò «õîçÿèíîì äèíîçàâðà» è îçåðà
Áðîñíî, ÷òî  ê íåìó ïðèåçæàþò êàê ê ãëàâíîìó «î÷åâèäöó» èìåíè-
òûå ãîñòè èç Ìîñêâû, Òâåðè, èç-çà ðóáåæà, ëþáîïûòíûå òóðèñòû.
Âîò êîìó óæ âûãîäíî ñóùåñòâîâàíèå Áðîññè, òàê ýòî Áåëîóñîâûì.
Äà îíè è íå ñêðûâàþò ýòîãî - âðåìÿ-òî íûí÷å ðûíî÷íîå, êîììåð÷å-
ñêîå. À Áðîññè ýòî, âûðàæàÿñü ñîâðåìåííî, î÷åíü äàæå íåïëîõîé
òîðãîâûé áðåíä, íå õóæå, ÷åì Íåññè. 

ß äóìàë, ÷òî Íèêîëàé Àëåêñàíäðîâè÷ øóòèë, êîãäà ñêàçàë ìíå,
÷òî ïîäåëèòñÿ èíôîðìàöèåé îá îçåðå Áðîñíî çà 100 òûñ. äîëëàðîâ.
Îêàçûâàåòñÿ, íåò. Êàê ðàññêàçûâàë îäèí èç ó÷àñòíèêîâ ýêñïåäè-
öèè «Êîñìîïîèñê», ïîáûâàâøèé íà îçåðå Áðîñíî, Áåëîóñîâ è åìó
îáåùàë ïîêàçàòü ìåñòî îáèòàíèÿ ÷óäîâèùà, ïðàâäà, çà 25 òûñ. äîë-
ëàðîâ. Íî,  óçíàâ, ÷òî èìååò äåëî ñ íàó÷íîé ýêñïåäèöèåé, îòêàçàë-
ñÿ áûòü äàæå ïðîâîäíèêîì. Òàéíû îçåðà òîæå èìåþò ñâîþ ðûíî÷-
íóþ ñòîèìîñòü.
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Òàê èëè èíà÷å, íî âñÿ ýòà øóìèõà ïðèâëåêàåò íà îçåðî âñ¸ íî-
âûõ è íîâûõ ëþáîïûòíûõ ïîñåòèòåëåé. Îäèí òàêîé ëþáèòåëü ïðè-
êëþ÷åíèé, ïðèåõàâ â Áåí¸ê, äîëãî õîäèë ïî áåðåãó, è áûë ñòðàøíî
ðàçî÷àðîâàí, ÷òî íå íàø¸ë íà ïåñêå ñëåäîâ îò îç¸ðíîé çìåè, êàê
áóäòî îíà êàæäûé äåíü âûëåçàåò èç âîäû è ïîëçàåò ïî äåðåâíå. Ïî-
âåðèâøèõ â Áðîññè ëþáîïûòíûõ òóðèñòîâ ñ êàæäûì ãîäîì ñòàíî-
âèòñÿ âñ¸ áîëüøå. È âîò óæå Áåëîóñîâû ïîäóìûâàþò î ñòðîèòåëüñò-
âå íà Áðîñíî öåëîãî ãîñòèíè÷íîãî êîìïëåêñà, ó êîòîðîãî óæå åñòü
íàçâàíèå «Áðîññè». Ñîîðóäèòü íàñòîÿùóþ ðóññêóþ áàíþ, ïðîâåñòè
äîðîãó. Â îáùåì -  ïðåâðàòèòü îçåðî â çîíó ýêîëîãè÷åñêîãî îòäûõà,
îõîòû è ðûáàëêè.

Â äåðåâíå ãîâîðÿò, ÷òî Íèêîëàé Àëåêñàíäðîâè÷ ïðèâàòèçèðî-
âàë íå òîëüêî «÷óäîâèùå», íî è âñ¸ îçåðî, è äàæå ñ÷èòàåòñÿ åãî «õî-
çÿèíîì». Âðîäå áû åñòü ó íåãî è ëèöåíçèÿ íà âëàäåíèå îçåðîì. È ñî-
áèðàåòñÿ îí åãî ïðåâðàòèòü â êóëüòóðíîå êîììåð÷åñêîå õîçÿéñòâî:
õî÷åøü ðûáó ëîâèòü - ïëàòè.

- ×òî, è íà óäî÷êó òîæå? - ñïðîñèë ÿ åãî.
- È íà óäî÷êó - ïîêóïàé ëèöåíçèþ è ëîâè, êàê â Ãåðìàíèè. Õî-

Òàêèì ïðåäñòàâëÿåò ñåáå «÷óäîâèùå» íàø þíûé õóäîæíèê. Ñ êàðòèíû Äèìû
Ïîïîâà
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÷åøü ÷óäîâèùå ëîâèòü - òîæå ïëàòè.
Âîò òàêîé êîììåð÷åñêèé âçãëÿä íà îçåðî, êàê íà «ñâî¸», õîòÿ

ïîêà, ñëàâà Áîãó, îç¸ðà åù¸ íå ïåðåäàþòñÿ â ÷àñòíóþ ñîáñòâåí-
íîñòü, îíè ñäàþòñÿ òîëüêî â àðåíäó.

Ñ òî÷êè çðåíèÿ êîììåðöèè «Áðîññè» ìîæåò áûòü âïîëíå äîõîä-
íûì è ïîëåçíûì äëÿ ýêîëîãèè ïðåäïðèÿòèåì è áóêâàëüíî ïðåîáðà-
çèòü æèçíü ìàëåíüêîé äåðåâíè, äàòü ðàáîòó å¸ æèòåëÿì.

Êñòàòè, ïåðâûì, êòî â 1933 ãîäó âïåðâûå «óâèäåë» ëîõíåññêîå
÷óäîâèùå, òîæå áûëè ëèöàìè çàèíòåðåñîâàííûìè - âëàäåëåö ìåñò-
íîé ãîñòèíèöû è åãî æåíà.

Ëþáîïûòíî, ÷òî ëåãåíäà îá îç¸ðíîì ÷óäîâèùå óñïåëà «ïåðåêî-
÷åâàòü» è â õóäîæåñòâåííóþ ëèòåðàòóðó. Ó èçâåñòíîãî òâåðñêîãî
ïèñàòåëÿ Â. Êèðèëëîâà åñòü ðàññêàç «Êîçûðíûé òóç», ãåðîè êîòî-
ðîãî òîæå ïûòàëèñü ðåøàòü ñâîè äåðåâåíñêèå ïðîáëåìû ñ ïîìîùüþ
ëåãåíäû î ÷óäîâèùå. ×òîáû ïðèâëå÷ü âíèìàíèå ê ñâîåé Áîãîì çà-
áûòîé äåðåâåíüêå, ãäå íåò íè ýëåêòðè÷åñòâà, íè äîðîãè, îíè âûêè-
íóëè «êîçûðíûé òóç» - çàïóñòèëè âìåñòå ñî ñâîèì ïëåìÿííèêîì èç
ãîðîäà ïî èíòåðíåòó ñåíñàöèþ î ÿêîáû óâèäåííîé èìè â îçåðå íà
Íèêîëüñêîì óñîõå çìåè «ñ òóëîâèùåì ìåòðîâ ýäàê øåñòè èëè âîñü-
ìè äëèíîé è ñàíòèìåòðîâ ýäàê äâàäöàòü â äèàìåòðå» ñ ïðîäîëãîâà-
òîé ãîëîâîé, è «ãëàçà â íåé ãîðÿò, êàê ìåëêèå óãîëüêè». 

Êèðèëëîâ ÷àñòûé ãîñòü ó Áåëîóñîâûõ, è õîðîøî çíàåò âñå ïåðè-
ïåòèè ñ ÷óäîâèùåì. Òàê âîò â ýòîì ðàññêàçå î âûìûøëåííîé äåðåâ-
íå óãàäûâàåòñÿ è ñàì «õîçÿèí» îçåðà Áðîñíî:

- ×òî æå ìíå è óäèòü áóäåò íåëüçÿ, - ñïðàøèâàåò ãåðîé ðàññêà-
çà ó ïðèåçæåãî êîììåðñàíòà, ðåøèâøåãî ïðèâàòèçèðîâàòü ìåñòíîå
îçåðî.

- Ìîæíî, íî ëèøü íà óäî÷êó.
- È ÷òî â ëåñ ïî ãðèáû - ÿãîäû íåëüçÿ?
- Ìîæíî, íî çàïëàòè çà ïóò¸âêó. ×àñòíàÿ ñîáñòâåííîñòü íåïðè-

êîñíîâåííà.
È âñ¸ æå ÿ íå ñòàë áû îáúÿâëÿòü «áðåõí¸é» âñå ñëóõè è ëåãåíäû

îá îçåðå Áðîñíî. Îçåðî äåéñòâèòåëüíî íåîáû÷íîå è çàãàäî÷íîå,
õðàíÿùåå êàêèå-òî íåèçâåñòíûå íàì òàéíû. Ýòî îäíî èç ñàìûõ ãëó-
áîêèõ îç¸ð Òâåðñêîé îáëàñòè. Ñðåäíÿÿ åãî ãëóáèíà - 42 ìåòðà, à ìå-
ñòàìè, êàê ñ÷èòàþò ðûáàêè è àêâàëàíãèñòû, äîõîäèò äî 70 è äàæå
100 ìåòðîâ. È âðîäå áû êàêàÿ-òî ýêñïåäèöèÿ îáíàðóæèëà íà áîëü-
øîé ãëóáèíå îòâåñíóþ êàìåííóþ ñêàëó ñ ïåùåðàìè. Íî Àëåêñåé
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Áåëîóñîâ ñïóñêàëñÿ â ýòîì ìåñòå ñ àêâàëàíãîì íà ãëóáèíó 50 ìåò-
ðîâ è óâèäåë íà äíå òîëüêî òîëñòûé ñëîé èëà.

Íî òàéí, â êîòîðûå íå õîòåë íàñ ïîñâÿòèòü «õîçÿèí» ÷óäîâèùà,
ó îçåðà íåìàëî. È îäíà èç íèõ - ïîäçåìíàÿ ðåêà âîçëå ä. Îëüõîâåö.
Àêâàëàíãèñòû áîÿòñÿ ñïóñêàòüñÿ â ýòîì ìåñòå - ìîùíûé ïîòîê íå-
ñ¸òñÿ çäåñü ïîä âîäîé è, êàê â âîðîíêó, çàñàñûâàåò â ïðîâàë íà äíå.
Âîäà â ýòîé ðåêå ëåòîì õîëîäíàÿ, à çèìîé, íàîáîðîò, ò¸ïëàÿ. È êó-
äà òå÷¸ò ýòà «ðåêà» è íå èìååò ëè îíà ñâÿçè ñ äðóãèìè îç¸ðàìè? È
êàê ïîïàë â Áðîñíî ÿçü, çàêîëüöîâàííûé ó÷¸íûìè ñîâñåì â äðóãîì
âîäî¸ìå?

Îçåðî åù¸ ñîâñåì íå èçó÷åíî è íå èññëåäîâàíî. Ìû äàæå íå
çíàåì òî÷íî, êàêàÿ ó íåãî ãëóáèíà. Îäíà èç íåìíîãèõ ýêñïåäèöèé,
ïîáûâàâøèõ íà îçåðå - «Êîñìîïîèñê» óñòàíîâèëà, ÷òî ìàêñèìàëü-
íàÿ ãëóáèíà îçåðà - íå ïðåâûøàåò 43 ìåòðîâ, è ÷òî äëÿ ñóùåñòâî-
âàíèÿ ïîïóëÿöèè êðóïíûõ õèùíèêîâ ïèùè â îçåðå íåäîñòàòî÷íî.
È ÷òî ýòî ñóùåñòâî íå ìîæåò áûòü äèíîçàâðîì - íàóêå íåèçâåñòíû
ñóùåñòâà ñ ïðîäîëæèòåëüíîñòüþ æèçíè â ìèëëèîí ëåò. È ÷òî ñäå-
ëàííûå «âèäåîèçîáðàæåíèÿ ÷óäîâèùà», ïîêàçàííûå ïî îäíîìó èç
êàíàëîâ òåëåâèäåíèÿ, îòíîñÿòñÿ âîâñå íå ê ÷óäîâèùó, à ê êàáàíó,
ïåðåïëûâàþùåìó îçåðî, à íà âòîðîì ñíèìêå óãàäûâàåòñÿ «ãîëîâêà
íà äëèííîé øåå, ïðèíàäëåæàùàÿ óòêå».

Íî òà æå ýêñïåäèöèÿ ñ ïîìîùüþ ýõîëîòà çàôèêñèðîâàëà ñòðàí-
íûé äâèæóùèéñÿ ïðåäìåò ðàçìåðîì 40õ8 ìåòðîâ. Ïðàâäà, îïðåäå-
ëèòü, ÷òî ýòî òàêîå - íå ïðåäñòàâëÿëîñü âîçìîæíûì. Çíà÷èò, èíòðè-
ãà îñòà¸òñÿ?

Èçó÷åíèå îçåðà Áðîñíî ïðîäîëæàåòñÿ, è òîëüêî ó÷¸íûå ìîãóò
îòâåòèòü íà ãëàâíûé âîïðîñ: åñëè «÷óäîâèùå» åù¸ íå íàøëè, çíà-
÷èò - èëè åãî ïëîõî èñêàëè, èëè åãî âîîáùå íåò â îçåðå Áðîñíî.

Íî ïîêà áîëüøå âîïðîñîâ, ÷åì îòâåòîâ.
È íèêòî íå çíàåò, ñ êàêèìè íåîæèäàííîñòÿìè ïðèä¸òñÿ âñòðå-

òèòüñÿ èññëåäîâàòåëÿì, è êàêèå ñåíñàöèîííûå îòêðûòèÿ, à ìîæåò,
è ðàçî÷àðîâàíèÿ æäóò íàñ âïåðåäè. 



×óäîâèùå îçåðà Áðîñíî. Ôàíòàçèÿ

Íàä âîäîþ êà÷àþòñÿ ñîñíû,
Îòðàæàþòñÿ â íåé îáëàêà.
Çäåñü ÷óäîâèùå îçåðà Áðîñíî
Âûëåçàåò íà áåðåãà.

Ïîíåìíîãó âîäà îòñòóïàåò,
Íà÷èíàþò áëåñòåòü âàëóíû.
À ÷óäîâèùå øååé ìîòàåò,
Íàâåâàÿ òðåâîæíûå ñíû.

Îíî åñò äåðåâåíñêèõ äåòèøåê,
×òî êóïàòüñÿ ïðèøëè íàëåãêå.
È âèäíååòñÿ ïàðà øòàíèøåê
Íà ãîðÿ÷åì îò ñîëíöà ïåñêå.

Íå ïîéì¸øü, ïî÷åìó æå ñïðîñîíêó
Â õëåâå ìåñòî ïóñòååò îäíî.
Çíàòü ÷óäîâèùå ïîðîñ¸íêà 
Óòàùèëî íà ñàìîå äíî.

Ïë¸ñ â áàðàøêàõ èãðàë, ñëîâíî â ñêàçêå,
×àéêè áûñòðî íåñëèñü íàä âîäîé.
Çäåñü â íåìåöêîé ÷óäîâèùå êàñêå
Âûõîäèëî íà áåðåã êðóòîé.

À êîãäà îíî øåþ áðîñàåò
Â ìèð ïîäâîäíîé ñâÿòîé òèøèíû,
Òî âîäà ïðèáûâàòü íà÷èíàåò,
Ïîãëîùàÿ ïåñîê, âàëóíû.

Õîðîøî ìíå çäåñü áûëî è ñëàäêî,
Íå «ïðîùàé» ãîâîðþ, à «ïîêà»…
Íî îñòàíåòñÿ âå÷íî çàãàäêà
Â òîì êðàþ, ãäå ïëûâóò îáëàêà.



Â Çàáîëîòüå ëåøèé áðîäèò

Â Çàáîëîòüå ëåøèé áðîäèò
È êà÷àåò áîðîäîé.
Îí äåâèö ñ ñîáîé óâîäèò
Ñ íåíàãëÿäíîé êðàñîòîé.

Â Çàõîëóñòüå äóá çåëåíûé.
Ëóã ñïóñêàåòñÿ íà áðåã.
Çäåñü æèâÿ, ÿ î÷àðîâàí:
ß ñ÷àñòëèâûé ÷åëîâåê.



Îçåðî Âîëêîòà. Îñòðîâ Êóð - ïî÷åìó 
åãî òàê íàçâàëè?

Îò Áåíüêà äî îçåðà Âîëêîòà - âñåãî ïîëòîðà êèëîìåòðà. Çäåñü
ìåæäó äâóìÿ îç¸ðàìè - Áðîñíî è Âîëêîòà ïðîõîäèò âîäîðàçäåë, à
÷åðåç íåãî - âîëîê, ãäå â ñòàðèíó ëàäüè ñòàâèëè íà êàòêè è ïî ñó-
øå âîëîêëè äî íîâîé âîäû: îçåðà èëè ðå÷êè. Áåí¸ê è Âûïîëçîâî
êàê ðàç ñòîÿò íà ðàçëè÷íûõ êîíöàõ âîëîêà. Ñàìî íàçâàíèå äåðåâ-
íè ãîâîðèò, ÷òî îíà èç ÷åãî-òî èëè îòêóäà-òî âûïîëçëà. Êàê òóò
íå âñïîìíèòü ïóøêèíñêóþ «âûïîëçèíó»!

Ó Äàëÿ ýòî ñëîâî îáúÿñíÿåòñÿ, êàê «øêóðêà íàñåêîìîãî èëè ãà-
äà, èç êîòîðîãî æèâîòíîå âûïîëçëî, ïîêèíóâ å¸, êàê äåëàþò ãóñå-
íè÷êè, çìåè». À ñàìî ñëîâî âûïîëçîâî â ñòàðèíó â Íîâãîðîäñêîé
ãóáåðíèè îáîçíà÷àëî «îáîëîíüå, ïðåäìåñòüå èëè êðàéíèå â ïîñåëå-
íèè äîìà, èçáû». Ñòàëî áûòü, Âûïîëçîâî - ýòî äåðåâíÿ, èçáû êîòî-
ðîé áóêâàëüíî âûïîëçëè (èç Áåíüêà?) íà áåðåã îçåðà Âîëêîòà.

À íà äðóãîì áåðåãó îçåðà Âîëêîòà íàõîäèëàñü áîëüøàÿ ïî òåì
âðåìåíàì äåðåâíÿ Çàáîðîâüå èç öåëûõ øåñòè èçá, à æèëî â íåé íå
ìàëî- íå ìíîãî - îêîëî 50 ÷åëîâåê. Ïî íàçâàíèþ äåðåâíè ýòà ÷àñòü
îçåðà Âîëêîòû è íàçûâàëàñü Çàáîðîâñêèì îçåðîì, à åãî âåðõíÿÿ
÷àñòü - ñîáñòâåííî îçåðîì Âîëêîòà.

Ñåé÷àñ äåðåâíè Áåí¸ê è Âûïîëçîâî ôàêòè÷åñêè ñëèëèñü â îä-
íó, è ìû, ðàçãðóçèâ áàéäàðêè, ïåðåíîñèëè ñâîþ ïîêëàæó ïî äëèí-
íîé äåðåâåíñêîé óëèöå, îòêóäà íà íàñ ñ ëþáîïûòñòâîì ñìîòðåëè
ìåñòíûå æèòåëè.

Ñî ñòîðîíû ýòî áûëî ïîõîæå íà ïîãðåáàëüíóþ ïðîöåññèþ -
âïåðåäè Ñåðæàíò è Íàã ñ áàéäàðêîé íà ïëå÷àõ, çà íèìè ìû ñ
òâåðñêèì Ñîëîâü¸ì, à çàìûêàëà øåñòâèå Ìàðóñüêà. Îíà ñåìå-
íèëà íà ñâîèõ êîðîòêèõ íîæêàõ è èçÿùíî âèëÿëà ñâîåé  ïîðî-
äèñòîé òàëèåé. Ìåñòíûå êîáåëüêè ñëàäîñòðàñòíî çàñòûëè ïî
êðàÿì äîðîãè. Ñòàðóøêè íà ëàâî÷êàõ öîêàëè ÿçûêàìè è ñî÷óâ-
ñòâåííî êà÷àëè ãîëîâàìè - òóðèñòîâ ñ áàéäàðêàìè â ýòèõ ìåñ-
òàõ íå âèäåëè äàâíî, õîòÿ ñ æóðíàëèñòàìè è èíîñòðàííûìè ãîñ-
òÿìè óæå ñâûêëèñü.

Òàê ìû ñîâåðøèëè íåñêîëüêî ðåéñîâ îò Áåíüêà äî îçåðà Âîë-
êîòà, ò.å. ïî-ñòàðîìó Çàáîðîâñêîìó, è êàæäûé ðàç âñòðå÷àëè ïîä-

Âîëêîòà êàê êðûëàòàÿ ïòèöà 91



À. Ïîïîâ «Äîðîãà ê èñòîêó»92

1 Äåñÿòèíà - ñòàðèííàÿ ðóññêàÿ ìåðà ïëîùàäè = 2400 êâ. êàç¸ííûõ ñàæåíåé (1,09 ãà)

âûïèâøåãî ïàñòóõà, êîòîðûé ïðåäëàãàë íàì êóïèòü íà øàøëûê
ëþáóþ îâöó.

- Ùàñ çà íîæîì ñáåãàþ - ïîäîæäèòå ÷óòîê.
Îò íàøèõ õîæäåíèé òóäà è îáðàòíî ó íåãî, âèäèìî, äâîèëîñü

â ãëàçàõ, è îí ôèëîñîôñêè çàêëþ÷èë:
- À ìîæåò è äâå îâöû, ó âàñ æå öåëàÿ ýêñïåäèöèÿ. Îäíîé íå

õâàòèò.
Íî ïîòîì, âèäÿ, êàê ìû ñîâåðøàåì î÷åðåäíóþ õîäêó òåì æå

ëþäñêèì ñîñòàâîì, çàñîìíåâàëñÿ:
- À ÷òî ýòî âû ñàìè áàéäàðêè òàñêàåòå? À ãäå æå íîñèëüùèêè?
Íà ýòè ñëîâà, íàâåðíîå, óøëè ïîñëåäíèå åãî ñèëû: âî âðåìÿ

ïîñëåäíåé íàøåé õîäêè åãî òåëî óæå ìèðíî ïîêîèëîñü  íà òðàâå â
îêðóæåíèè ñîõðàíèâøèõ ñâîè æèçíè íåâèííûõ îâå÷åê, à íà ëèöå
èãðàëà áëàæåííàÿ óëûáêà.

Îçåðî Âîëêîòà ïðîòÿíóëîñü ñ ñåâåðà íà þã êèëîìåòðîâ íà äå-
ñÿòü. Ìû îñòàíîâèëèñü íà ïðèâàë â ñàìîé þæíîé åãî ÷àñòè. Èç
îçåðà âíèç ïî òå÷åíèþ ð. Âîëêîòà òåêëà â ñòîðîíó Îòîëîâñêîãî
îçåðà, à ââåðõ ïðîòèâ òå÷åíèÿ - â Ìàêàðîâñêîå îçåðî, â ñàìûå äå-
áðè Îêîâñêîãî ëåñà, ãäå ñðåäè áîëîò è ãëóõèõ è òàèíñòâåííûõ ëå-
ñîâ, êàê ìû ïðåäïîëàãàëè, è áðàëà íà÷àëî ýòà ðåêà.

Èñòîê áûë ãäå-òî òàì, íàâåðõó, è Ñåðæàíò ðåøèòåëüíî íàïðà-
âèë íàøó ôëîòèëèþ íà ñåâåðíóþ îêîíå÷íîñòü îçåðà. Â ýòîì ìåñ-
òå ðåêà ðàçëèëàñü âøèðü, çàïîëíÿÿ îáøèðíóþ âïàäèíó, îñòàâøó-
þñÿ îò îòñòóïàâøåãî ëåäíèêà.

Îçåðî Âîëêîòà ñîâñåì íåïîõîæå íà Áðîñíî. Òàì òåáÿ ïîñòîÿí-
íî îêðóæàåò êàêàÿ-òî ñóðîâàÿ è ìðà÷íàÿ òèøèíà, îùóùåíèå ÷å-
ãî-òî òàèíñòâåííîãî è çàãàäî÷íîãî. Çäåñü, íàîáîðîò, óáàþêèâàþò
òèõèé ø¸ïîò âîäû, ñâåòëûå ñîñíîâûå áîðû, çåë¸íûå ëóæàéêè ïî
õîëìèñòûì áåðåãàì, êóäðÿâûå îñòðîâêè ñ áåëîñíåæíûìè áåð¸çêà-
ìè è îùóùåíèå êàêîé-òî ïðàçäíè÷íîñòè, êîãäà âñ¸ ýòî ïðîñòðàí-
ñòâî âîäû âåñåëî ñâåðêàåò è ñåðåáðèòñÿ ïîä ÿðêèìè ëó÷àìè ïî-
âèñøåãî íàä îçåðîì ñîëíöà.

Äà è ïî ñâîèì ðàçìåðàì îçåðî Âîëêîòà íàìíîãî ìåíüøå Áðîñ-
íî. Â 1898 ã. â Õîëìñêîì óåçäå, êóäà òîãäà âõîäèë ðàéîí Âîëêîòû,
áûëî ïðîâåäåíî ìåæåâàíèå îç¸ð. Èõ ïëîùàäü â äåñÿòèíàõ1 âûãëÿ-
äåëà òàê: Ëó÷àíñêîå - 1083,1, Áðîñíî - 780,8, Áîéíî - 289,5, Áàêà-
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íîâñêîå -51,4, Òîðîïàòöî - 18,8, Áðèñöî (Òþêîâñêîå) - 26,1. Îçåðî
Âîëêîòà â ýòîì ðÿäó çàíèìàëî òîëüêî ÷åòâ¸ðòîå ìåñòî - 243,3 ñà-
æåíè, ò. å. íåìíîãèì áîëåå 245 ãåêòàðîâ.

Çàðîñøåé óçêîé ïðîòîêîé îçåðî äåëèòñÿ íà äâå ÷àñòè. ×åðåç
íå¸ êîãäà-òî áûë ïåðåêèíóò ìîñò, è ïðîõîäèëà äîðîãà îò Çàáîðî-
âüÿ íà äåðåâíþ Ãîðèöû. Íî ìîñò äàâíî ïîäãíèë, è îãðîìíûå ñî-
ñíîâûå êîìëè ðóõíóëè ïðÿìî â ïðîòîêó, ïåðåãîðîäèâ ïóòü íå
òîëüêî ìàøèíàì, íî è áàéäàðêàì è ëîäêàì. Ïðèøëîñü íàì ñíîâà
ïåðåòàñêèâàòü íàøè ñóäà âîëîêîì ÷åðåç ïåðåøååê.

Íàã áåãàåò ïî áåðåãó è ù¸ëêàåò ôîòîàïïàðàòîì - î÷åíü óæ
æèâîïèñåí ýòîò ñòàðûé, ðàçðóøåííûé ìîñò, áóäòî òîëüêî ÷òî ñî-
øåäøèé ñ êàðòèíû Ëåâèòàíà «Ó îçåðà».

Ýòî ìåñòî äàâíî óæå îáëþáîâàëè ìîñêîâñêèå òóðèñòû, ïóòå-
øåñòâóþùèå íà ìàøèíàõ. Âîò è ñåé÷àñ ó ìîñòà ñòîÿëî íåñêîëüêî
àâòîìàøèí ñ ìîñêîâñêèìè íîìåðàìè, ðàçáèòû ïàëàòêè, à ïðÿìî
÷åðåç ðàçðóøåííûé ìîñò íàòÿíóòà âåð¸âêà, íà êîòîðîé ñóøèëàñü
îäåæäà. Ìû ðàçãîâîðèëèñü: ìîñêâè÷è óæå íå ðàç áûâàëè â ýòîì
ìåñòå è ðàñõâàëèâàþò åãî íà âñå ëàäû: è ðûáà çäåñü åñòü, è ãðè-
áû, è ÿãîäû. Ïóòåøåñòâóþò îíè ñåìüÿìè - ñ äåäóøêàìè, áàáóøêà-
ìè è äåòüìè.

Ñåðæàíò âûíèìàåò èç ðþêçàêà áóòûëêó âèíà è ïðåäëàãàåò
îòìåòèòü âñòðå÷ó. Íî â îòâåò - ïîëíîå íåïîíèìàíèå:

- Íåò, ìû íå ïü¸ì.
Íà íàñ ñìîòðèò ìóæèê ñ ïîìÿòûì ëèöîì è õàðàêòåðíûì äëÿ

ýòîé êàòåãîðèè ëþäåé êðàñíîâàòûì íîñîì.
- Âñ¸, çàâÿçàëè, - ãîâîðèò îí. - Ðàíüøå ïèëè, è êàê åù¸ ïèëè,

à òåïåðü âñ¸ - êîíåö.
Òóðèñòû çà ìîñòîì ñîãëàñíî çàêèâàëè ãîëîâàìè.

Â ïîõîäå ñëó÷àþòñÿ ñàìûå íåîæèäàííûå âñòðå÷è, íî âîò òàêèõ ó
íàñ åù¸ íå áûëî. Îêàçàëîñü, ÷òî ìû âñòðåòèëè âåñüìà ëþáîïûò-
íóþ ãðóïïó ìîñêîâñêèõ òóðèñòîâ, êîòîðûå ïðîâîäÿò âîò òàêèå
«ñóõèå» ïóòåøåñòâèÿ ïîä äåâèçîì: «Íè ãðàììà ñïèðòíîãî». Â ïðî-
øëîì âñå îíè õîðîøî âûïèâàëè, à íåêîòîðûå áûëè äàæå çàïîé-
íûìè ïüÿíèöàìè. Íî òî ëè ñàìè, òî ëè ïîä âëèÿíèåì ñâîèõ æ¸í
«çàâÿçàëè». Äëÿ êðåïîñòè êîå-êòî äàæå çàøèëñÿ, ÷òîáû îòðåçàòü
äîðîãó íàçàä. Áûâàëî, íå âûäåðæèâàëè, ñðûâàëèñü. Íî âîò óæå
íåñêîëüêî ëåò íå áåðóò â ðîò íè ãðàììà.

- Â îäèíî÷êó ñ ïüÿíêîé íå ïîêîí÷èøü, - äåëèëèñü ñ íàìè «îïû-
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òîì» òóðèñòû. - À â êîìïàíèè ýòî ëåã÷å ñäåëàòü, äà è æ¸íû ïîä-
äåðæèâàþò. Íî  ãëàâíîå - ÷òîáû òû ñàì çàõîòåë.

Ìàðóñüêà îäîáðèòåëüíî çàðû÷àëà. ß ñëûøàë î òàêèõ áåçàë-
êîãîëüíûõ ïîõîäàõ îò ìíîãèõ òóðèñòîâ. 

Ìîæíî äàæå ãîâîðèòü î íà÷àëå íåêîåãî äâèæåíèÿ, îáúÿâèâøå-
ãî áîðüáó çà òðåçâûé îáðàç æèçíè. Íåóæåëè ë¸ä òðîíóëñÿ, è ó íàñ
ñòàëè áîðîòüñÿ ñ ýòîé ìíîãîâåêîâîé ðîññèéñêîé «áîëåçíüþ»?

Ñåðæàíò ñìóòèëñÿ è íåçàìåòíî ñïðÿòàë áóòûëêó: åìó ñòàëî
ñòûäíî.

Íà íî÷ëåã ìû îñòàíîâèëèñü ÷óòü äàëüøå, óæå çà ìîñòîì, íà
ïðîñòîðíîé ïîëÿíå â ÷èñòîì è ñâåòëîì ñîñíîâîì áîðó. Áåðåã âûñî-
êèé, âåñü, ñëîâíî êîâðîì, óñûïàííûé øèøêàìè è ñîñíîâîé õâîåé.

Ýòîò ñòàðûé ìîñò äåëèò îçåðî íà äâå ÷àñòè - îçåðî Âîëêîòó è îçåðî Çàáîðîâüå
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Ñîñíîâûå áîðû òÿíóòñÿ ïî áåðåãàì Âîëêîòû íà ìíîãèå êèëîìåò-
ðû. Èä¸øü ïî òàêîìó áîðó, à íîãà ëåãêî è áåñøóìíî ñòóïàåò ïî áå-
ëîìó ìõó ñ ò¸ìíûìè ïÿòíàìè ñîçðåâøåé ÷åðíèêè. Íî åñòü áîðû
ìîðîøêîâûå, êîñòåíè÷íûå, áðóñíè÷íûå. Ñîñíû ñòîÿò êàê áðîíçî-
âûå ñâå÷êè, óñòðåìëÿÿñü ââåðõ ñâîèìè îñòðûìè çåë¸íûìè âåð-
õóøêàìè. Òàêîå âïå÷àòëåíèå, ÷òî íàõîäèøüñÿ â ñâåòëîì, âîëøåá-
íîì õðàìå, à ñâåðõó íà òåáÿ, ñëîâíî èç-ïîä öåðêîâíûõ êóïîëîâ,
ëüþòñÿ ÿðêèå ñîëíå÷íûå ëó÷è. Òðàâà è ìîõ âíèçó - â ÿðêèõ ïÿò-
íàõ îò ñîëíå÷íûõ áëèêîâ è ïîõîæà íà îãðîìíóþ ëåîïàðäîâóþ
øêóðó.

Óòðîì ïîñëå çàâòðàêà Äèìà áðàë âåä¸ðêî è îòïðàâëÿëñÿ çà
ÿãîäàìè. Ìû íå áîÿëèñü îòïóñêàòü åãî îäíîãî â ëåñ. Áîð íàñêâîçü
ïðîñâå÷èâàëñÿ ñîëíå÷íûìè ëó÷àìè, à çû÷íûé ãîëîñ íàøåãî òâåð-
ñêîãî Ñîëîâüÿ ñëûøàëñÿ èçäàëåêà. Âîçâðàùàëñÿ îí ñ ïîëíûì âå-
ä¸ðêîì ÷åðíèêè, è ïî åãî ãîëîñó ìû çàðàíåå óçíàâàëè, óäà÷íî ëè
ïðîøëà «òèõàÿ îõîòà».

Îò íàøåé ñòîÿíêè õîðîøî âèäåí ìàëåíüêèé êóäðÿâûé îñòðî-
âîê. Äî íåãî âñåãî íåñêîëüêî äåñÿòêîâ ìåòðîâ. Íàøè ïëîâöû ïû-
òàëèñü îäîëåòü ïðîëèâ âïëàâü, íî ê îñòðîâó íå ïðîáèòüñÿ - îí îê-
ðóæ¸í ïëîòíûì êîëüöîì òðîñòíèêà è îñîêè. Òîëüêî â ñåðåäèíå îñ-
òðîâêà ðàñò¸ò íåñêîëüêî äåðåâüåâ, ïðèêðûâàÿ åãî îò ëó÷åé ò¸ïëî-
ãî àâãóñòîâñêîãî ñîëíöà.

Íà êàðòå ìåñòî îáîçíà÷åíî êàê îñòðîâ Êóð. Íåïðàâäà ëè - ëþ-
áîïûòíîå íàçâàíèå? Îòêóäà íà ýòîì îñòðîâå âçÿëèñü êóðû?

Ñåðæàíò áåð¸ò ïîäçîðíóþ òðóáó, äîëãî èçó÷àåò îñòðîâ è ñî
ñâîéñòâåííîé åìó ïðàêòè÷íîñòüþ âûäâèãàåò âåðñèþ:

- Äà òóò, íàâåðíîå, êîëõîçíàÿ êóðèíàÿ ôåðìà íàõîäèëàñü, à
âîí òàì, â öåíòðå îñòðîâà êóðåíü ñòîÿë - íó, çíà÷èò, ñàðàé÷èê äëÿ
ïòè÷íèö.

- À ÷òî æå îíè íà îñòðîâ íà ëîäêàõ åçäèëè? - íåäîâåð÷èâî
ïåðåñïðîñèë Äèìà.

- È êîìáèêîðìà â ìåøêàõ âîçèëè, à îáðàòíî - êîðçèíû ñ ÿé-
öàìè, - ñúÿçâèë Íàã.

- Íó è ÷òî, - íå ñäàâàëñÿ Ñåðæàíò, - çàòî òóò êóðû áûëè â
ïîëíîé ñîõðàííîñòè - îíè âåäü ïëàâàòü íå óìåþò.

- Êàê èíäåéöû â ðåçåðâàöèè, -  äîáàâèë íàø òâåðñêîé Ñîëî-
âåé. 
Ýòî îáúÿñíåíèå íàì íå ïîíðàâèëîñü, è ìû äðóæíî îòâåðãëè åãî.
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- Õîðîøî, - îáèäåëñÿ Ñåðæàíò, - äàâàéòå âàøè âåðñèè.
Íî ñêîëüêî áû ïðåäïîëîæåíèé ìû íå âûäâèãàëè, îíè âñ¸ ðàâ-

íî êðóòèëèñü âîêðóã êóð è ïðîèçâîäíûõ îò íèõ ñëîâ: ïîòîìó, ÷òî
âîäà â ïðîòîêå, îòäåëÿþùåé áåðåã îò îçåðà, òå÷¸ò áûñòðåå, ÷åì â
îçåðå - «êóðîëåñèò»; ïîòîìó, ÷òî íà îñòðîâå ðîñëà òðàâà - êóðèíàÿ
ñëåïîòà, ïîòîìó, ÷òî çäåñü, íà ýòîì îñòðîâå, ïîðîñøåì êóñòàðíè-
êîì è áåð¸çàìè, ðàíüøå âîäèëèñü êóðîïàòêè. Ïîòîìó, ÷òî çäåñü
ãíàëè, «êóðèëè» ñìîëó. Èëè æèë êàêîé-òî ìóæèê ïî ïðîçâèùó
Êóð… Â îáùåì, êàê ýòî îáû÷íî áûâàåò, íà÷àëîñü ãàäàíèå íà êî-
ôåéíîé ãóùå.

Èòîãè íàøèõ òîïîíèìè÷åñêèõ èçûñêàíèé ïîäâ¸ë Ñåðæàíò:
- Ìîÿ âåðñèÿ èìååò õîòü êàêîé-òî ñìûñë, à âàøè - âîîáùå - êó-

ðàì íàñìåõ.
Åù¸ â íà÷àëå ÕÕ â. èçâåñòíûé ðóññêèé ãåîãðàô Â.Ï. Ñåì¸íîâ-

Òÿí-Øàíñêèé â ñâîåé ñòàòüå «Êàê îòðàæàåòñÿ ãåîãðàôè÷åñêèé
ïåéçàæ â ðóññêèõ íàçâàíèÿõ íàñåë¸ííûõ ìåñò» (1924) ñäåëàë âû-
âîä, ÷òî îò îäíîé ïÿòîé äî îäíîé äåñÿòîé ÷àñòè âñåõ ãåîãðàôè÷åñ-
êèõ íàçâàíèé ñîñòàâëÿþò íàçâàíèÿ äåðåâåíü è ñ¸ë ñ îòðàæåíèåì
â íèõ ÷åðò ìåñòíîãî ãåîãðàôè÷åñêîãî ïåéçàæà.

Òàê ìîæåò è íàçâàíèå íàøåãî îñòðîâà Êóð òîæå ñâÿçàíî íå ñ
êóðàìè-íåñóøêàìè, à ñ ïðèðîäíûìè îñîáåííîñòÿìè îñòðîâà? 

Â ñëîâàðå Â. Äàëÿ ñëîâ ñ êîðíÿìè «êóð» îêàçàëîñü òàê ìíîãî,
÷òî îíè ñîñòàâèëè öåëûõ äâå ñòðàíèöû. Êîíå÷íî, áûëè ñðåäè íèõ è
÷èñòî «êóðèíûå» çíà÷åíèÿ - ïåòóõ, ïåâåíü, ïåòåë, êî÷åò, êóðîïàòêà,
êóðîõâàò (ÿñðåá), êóðÿòíèê è äàæå «êóðíèê» - òàê â ðóññêèõ äåðåâ-
íÿõ ðàíüøå íàçûâàëñÿ êðóãëûé ïèðîã ñ êóðèöåé è ÿéöàìè.

Íî áûëè è äðóãèå çíà÷åíèÿ: êóðèöåþ íàçûâàëèñü «ñòðîïèëà
íà êðåñòüÿíñêèõ èçáàõ èç êëþêè  èëè êîêîðû», à òàêæå æåëåçíûé
êðþê, íà êîòîðûé âåøàëè ðóêîìîéíèê è ïîëîòåíöå (»êóðî÷êà ñ
õîõëîì, äà êàæèííîìó ïîêëîí»), òàêæå èìåíîâàëàñü è ëîâóøêà
äëÿ ùóê. Íó, è êîíå÷íî, ðàçëè÷íûå íàèìåíîâàíèÿ ðàñòåíèé: êóðà
- âèä ìîëî÷àÿ, èçãîí, ÷àñòîòåë, êóðèíàÿ ñëåïîòà…

Òàê ÷òî, ðàçâèâàÿ êóðèíóþ òåìó, ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî
ñâî¸ íàçâàíèå îñòðîâ Êóð ïîëó÷èë èç-çà òîãî, ÷òî çäåñü îáèòàëè
êóðîïàòêè, ëîâèëè ùóê èëè ðîñëà òðàâà ïîä íàçâàíèåì êóðèíàÿ
ñëåïîòà.

Íî ó Â. Äàëÿ ñ êîðíåì êóð ñâÿçàíû òîëêîâàíèÿ è äðóãèõ ñëîâ.
Ïðåæäå âñåãî - ýòî êóðèòü - «äûìèòü, ïðîèçâîäèòü äûì èëè
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ñìðàä», êóðèòü âèíî, âîäêó - ñèäåòü, ãíàòü, âûäåëûâàòü, ïåðåãî-
íÿòü ÷åðåç «êóá». Òàê è ïðåäñòàâëÿåøü ñåáå ìåñòíûõ ìóæèêîâ, êî-
òîðûå óåäèíÿëèñü íà îñòðîâ, ÷òîáû ïîäàëüøå îò ñâîèõ æ¸í çà-
íÿòüñÿ ëþáèìûì äåëîì - ãíàòü ñàìîãîí. È, ìîæåò, íå ñëó÷àéíî
âñòðå÷åííûõ íàìè àíîíèìíûõ àëêîãîëèêîâ òÿíóëî íà ñâîþ èñòî-
ðè÷åñêóþ ðîäèíó?

Ìåæäó ïðî÷èì, êàê ó ïñêîâè÷åé, òàê è ó òâåðèòÿí, êóðîé íà-
çûâàëñÿ äûì, ÷àä, ñìðàä, äà è äîìà, â êîòîðûõ îíè æèëè è êîòî-
ðûå òîïèëèñü ïî-÷¸ðíîìó, èìåíîâàëèñü êóðíûìè èçáàìè. Êóðîé,
êóðåâîì è êóð¸õîé íàçûâàëàñü òàêæå ìåòåëü, âüþãà, áóðàí, øóãà,
ïóðãà, ïàäåðà, êóáèõà, êóòåðìà è êàòåðãà.

Îò ýòîãî æå êîðíÿ ïðîèçîøëî è ñëîâî êóðåíü - îòàðà îâåö,
îâå÷üå ñòàäî â ïîëå; âðåìåííûé ïðèþò â ëåñó, ïîëå; øàëàø, áàëà-
ãàí, çåìëÿíêà, øàò¸ð, õèæèíà. È, ÷òî èíòåðåñíî, òàê íàçûâàëîñü
è ìåñòî âûæèãà â ëåñó óãîëüÿ, ïîòàøà, óãîëüíàÿ ÿìà, èçáà äëÿ ðà-
áî÷èõ, à òàêæå íåáîëüøèå îñòðîâêè òðîñòíèêîâ ñðåäè îòêðûòûõ
ïë¸ñîâ îçåðà.

Ñëîâî êóðåíü âñòðå÷àåòñÿ â ðóññêèõ ëåòîïèñÿõ ñ ÕVII â. Ýòî
çíà÷åíèå íå îäíîçíà÷íîå. Ó÷¸íûå ñâîäÿò èõ â ñëåäóþùèå ãðóï-
ïû: 1)ïåêàðíÿ, ÷àéíàÿ, êóõíÿ; 2) çíà÷åíèÿ, ñâÿçàííûå ñ ëåñíû-
ìè ïðîìûñëàìè: ñìîëîêóðíÿ, ìåñòî, ãäå æãóò óãîëü, ìåñòî ëåñî-
ðàçðàáîòîê, ïîñ¸ëîê â ëåñó íà ðàñ÷èùåííîì ìåñòå; 3) æèëèùå -
øàëàø, áóäêà, õëåâ, êóðÿòíèê; 4) ñîâîêóïíîñòü äîìîâ, íåáîëü-
øàÿ ãðóïïà äåðåâüåâ, êóñòàðíèêîâ, ãðèáîâ è ÿãîä; 5) ãóñòî âåò-
âÿùååñÿ äåðåâî, êóñò èëè äðóãîå ðàñòåíèå, êðóòîé ïîâîðîò äîðî-
ãè, èçëó÷èíà ðåêè.

Ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî íàçâàíèå îñòðîâà ñîâñåì íå ñâÿçàíî
ñ êóðàìè è êóðîïàòêàìè, à èìååò áîëüøå îòíîøåíèå èëè ê çàíÿ-
òèÿì ìåñòíîãî íàñåëåíèÿ èëè ïðèðîäíûì îñîáåííîñòÿì îñòðîâà.
Âïîëíå âîçìîæíî, ÷òî çäåñü â ñòàðèíó ðàñïîëàãàëèñü ïå÷è, â êî-
òîðûõ æãëè óãîëü è âûãîíÿëè ñìîëó - ýòîò ïðîìûñåë áûë øèðîêî
ðàñïðîñòðàí¸í â çäåøíèõ ìåñòàõ. Êóðíÿìè íàçûâàëèñü êîïòèëü-
íè äëÿ âûäåëêè ñàæè, à ðàáî÷èå - óãîëüùèêè - êóðåïíèêàìè.

Íî èìååò ïîëíîå ïðàâî íà ñóùåñòâîâàíèå è äðóãàÿ âåðñèÿ.
Ñëîâî êóðüÿ - îáîçíà÷àëî ðå÷íîé çàëèâ, çàâîäü, óçêèé ïðîòîê ðå-
êè, òåêóùèé ïàðàëëåëüíî ñ íåþ, äîëãèé çàëèâ ðåêè, â êîòîðîì íåò
òå÷åíèÿ; çàòîí èëè äëèííûé ðå÷íîé çàëèâ, îòäåëÿþùèéñÿ êîñîé
èëè ïîëóîñòðîâîì; ìåëêàÿ è äëèííàÿ çàâîäü, ðå÷íîé çàëèâ.



À. Ïîïîâ «Äîðîãà ê èñòîêó»98

Åñëè ïîñìîòðåòü ñ êðóòîãî áåðåãà, ãäå íàõîäèëàñü íàøà ñòîÿí-
êà, íà îñòðîâ Êóð, òî îí, ïîæàëóé, áîëüøå âñåãî ñîîòâåòñòâóåò ïî-
ñëåäíåìó îïðåäåëåíèþ. Ìåæäó íèì è áåðåãîì ïðîõîäèò ïðîòîêà,
òåêóùàÿ ïàðàëëåëüíî ãëàâíîìó ðóñëó è íàïîìèíàåò çàëèâ ðåêè,
â êîòîðîì íåò òå÷åíèÿ. Çäåñü îçåðî Âîëêîòà äåéñòâèòåëüíî ðàçáå-
ãàåòñÿ â ðàçíûå ñòîðîíû, à ñàì îñòðîâ ïîõîæ íà áîëüøóþ êî÷êó â
îêðóæåíèè âîäû, ïîðîñøóþ áåð¸çàìè, êóñòàðíèêîì è òðîñòíèêîì.
Îäíàêî ó ó÷¸íûõ íåò ÷¸òêîãî îáúÿñíåíèÿ ñëîâà «êóð», õîòÿ ýòîò
òåðìèí è øèðîêî ðàñïðîñòðàí¸í ñðåäè ãåîãðàôè÷åñêèõ íàçâàíèé
Òâåðñêîé îáëàñòè è äàæå çà å¸ ïðåäåëàìè.

Âîò è ðîññèéñêèé ãîðîä Êóðñê, ïîëó÷èâøèé ñâî¸ íàçâàíèå ïî
ðó÷üþ Êóð, âïàäàþùåãî â ð. Òóñêàðü, òîæå ñâÿçàí ñ íàðîäíûì òåð-
ìèíîì êóðüÿ â çíà÷åíèè «ðå÷íîé çàëèâ, óçêèé ïðîòîê ðåêè, çà-
âîäü». Îäíàêî, äî ñèõ ïîð íåÿñíî, îòêóäà çàèìñòâîâàíî ýòî ñëîâî.

Íà îçåðå Âîëêîòà ìíîãî äðóãèõ æèâîïèñíûõ îñòðîâêîâ -
Ëèïîâèê, Ïîäìàñëåííèê, Áîëüøîé, Ñåìåøèíñêèé. Íî ìû îñ-
òàíîâèëèñü íà îäíîì èç íèõ - ñàìîì ìàëåíüêîì è ñèìïàòè÷-
íûì ñ òàêèì çàãàäî÷íûì è ëåãêîìûñëåííûì «êóðèíûì» íà-
çâàíèåì - îñòðîâå Êóð.

Ñî ñëîâàð¸ì Â.È. Äàëÿ â ðþêçàêå
Áåí¸ê - Âûïîëçîâî

Äåðåâíè íàõîäÿòñÿ â 1 êì äðóã îò äðóãà: Áåí¸ê - íà áåðåãó îç.
Áðîñíî, à Âûïîëçîâî - íà áåðåãó îç. Âîëêîòà. Î íàçâàíèè äåðåâíè
Áåí¸ê ìû óæå ãîâîðèëè â ïðåäûäóùåé ãëàâå. ×òî æå êàñàåòñÿ
íàçâàíèÿ ä. Âûïîëçîâî, òî ïðîèñõîäèò îíî îò ñëîâà âûïîëçîâî
íîâã., - «îáîëîíüå, ïðåäìåñòüå èëè êðàéíåå ïîñåëåíèå äîìà, èçáû»
(Â. Äàëü). Äåðåâíÿ, âèäèìî, «âûïîëçëà» èç Áåíüêà èëè ïðÿìî íà
áåðåã îç. Âîëêîòà. Â êîíöå ÕIÕ â. ðàçëè÷àëè äâå äåðåâíè ïîä
òàêèì íàçâàíèåì - Âûïîëçîâî «ïðè îç. Çàáîðîâüå» (Âîëêîòà) è
Âûïîëçîâî «ïðè êîëîäöå» - áëèæå ê Áåíüêó. Â 1872 ã. â ïåðâîé
äåðåâíå ñòîÿë âñåãî îäèí äîì, â êîòîðîì æèëî 9 ÷åëîâåê, à âî
âòîðîì - äâà äîìà ñ 19-þ æèòåëÿìè. Ñåé÷àñ ýòî îäíà äåðåâíÿ -
Âûïîëçîâî, à ðÿäîì äðóãàÿ - Áåí¸ê.

Äâå äåðåâíè - ïðÿìî ðÿäîì,
Íå çàìåòèøü êàê ïðîéä¸øü.
Èç Áåíüêà ê ðîäíîìó ñâàòó -
Â Âûïîëçîâî ïîïàä¸øü.



Âîëêîòà êàê êðûëàòàÿ ïòèöà 99

Ïåðåïóòàë êóì ñïðîñîíüÿ,
Ãäå íàõîäèòñÿ Áåí¸ê.
Äóìàë îí, ÷òî â îáîëîíüå1,
Â êðàéíåì äîìå åñòü øèíîê.

Íåò øèíêà. Òóò êóì äàë ìàõó:
Ðàññåðäèëñÿ îí è â áîê
Ñî âñåãî âîòêíóë ðàçìàõà
Ñëîáîæàíèíó2 áåí¸ê. 

1 Îáîëîíüå - òàê íîâãîðîäöû íàçûâàëè ïðåäìåñòüå èëè êðàéíèå äîìà, èçáû.
2 Ñëîáîæàíèí - æèòåëü ä. Âûïîëçîâî. -À.Ï.
3 Áåí¸ê, áåíüêè - âèëû äëÿ ñíîïîâ.



Îñòðîâ Êóð

Ìèëîå îçåðî, îñòðîâ Êóð…
Ñîñíû, î ñîñíû ìîè!
Â ýòèõ ìåñòàõ ÿ âïåðâûå øåïíóë
Èì î ñâîåé ëþáâè.

Ðûáû, î ðûáû, çà âàëóíàìè,
×òî â êàìûøàõ íà ìåëè!
ß áû õîòåë ïîáåñåäîâàòü ñ âàìè,
Õîòü âû ñîâñåì è íåìû.

Êàìíè, î êàìíè, ïîðîãè, ïîðîãè…
Ãîðû - ñ÷èòàé íå ñ÷èòàé.
Õîòü õîëîäíû âû, íî íà èñòîêå -
Ðàññêàæåòå ìíå ïðî Âàëäàé?

Ïòèöû, î ïòèöû, çà îáëàêàìè.
Ïîë¸ò âàø ïðåêðàñåí è ñìåë.
ß áû ê èñòîêó ñëåòàë âìåñòå ñ âàìè,
Åñëè áû êðûëüÿ èìåë.

Ìèëîå îçåðî, îñòðîâ Êóð…
Ñîñíû, î ñîñíû ìîè!
Â ýòèõ ìåñòàõ âû âïåðâûå øåïíóëè
Ìíå î ñâîåé ëþáâè.



×åðíèêà ñûïëåòñÿ â êîðçèíêó

×åðíèêà ñûïëåòñÿ â êîðçèíêó,
Èäó ÿ òèõî, íå ñïåøà,
Òàì, ãäå ñòîèò ìîÿ îñèíêà,
Íàãíóâøèñü, ëèñòüÿìè øóðøà.

È âåòåðîê âîëíóåò êîñû
Îñèíêè â ïðèçðà÷íîé ãëóøè,
Ãðèáû ñòîÿò íàãè è áîñû
È óëûáàþòñÿ â òèøè.

Êàê áóäòî ëàìïî÷êè íà ¸ëêå,
Âèñÿò íà èñêðèñòîì êóñòó
Òåõ ÿãîä ñëàäêèå ìåò¸ëêè -
ß èõ ñðûâàþ íà ëåòó.

×åðíèêà ñûïëåòñÿ â êîðçèíêó,
Ðóêà ìîÿ ÷åðíà-÷åðíà.
À íà ïîëÿíå ïîä îñèíêîé
Ñòîèò êîðçèíêà -  âñÿ ïîëíà.



Ìîæíî ëè ïóòåøåñòâîâàòü ïî ñòàðûì
êàðòàì? Êàðòà Ô.Ô. Øóáåðòà

Ãîòîâÿñü ê ïóòåøåñòâèÿì, âñåãäà áûâàåò ïîëåçíî ïîçíàêî-
ìèòüñÿ ñî ñòàðûìè êàðòàìè. È âîâñå íå äëÿ òîãî, ÷òîáû ïî íèì ïó-
òåøåñòâîâàòü èëè ïîòîìó, ÷òî îíè òî÷íåå ñîâðåìåííûõ êàðò. Ïó-
òåøåñòâîâàòü ïî ñòàðûì êàðòàì òðóäíî, à èíîãäà è ïðîñòî íåâîç-
ìîæíî - ìåñòíîñòü çà ñòî èëè äâåñòè ëåò íàñòîëüêî èçìåíèëàñü,
÷òî äàæå ðóñëà ðåê  è òå ïðîëåãàþò óæå ó äðóãèõ áåðåãîâ è ïåòëÿ-
þò ïî äðóãèì ïîéìàì. Òàì, ãäå áûëè ïðîòîêè, òåïåðü ñïëîøíûå
çàðîñëè òðîñòíèêà, ãäå áûëè ïåñ÷àíûå îòìåëè - îáðàçîâàëèñü íî-
âûå îñòðîâà, à ëåñ, ñóäÿ ïî êàðòå, ïîäñòóïàâøèé ê ñàìîé âîäå, -
òåïåðü âèäåí òîëüêî íà ãîðèçîíòå. Ïîÿâèëèñü íîâûå äåðåâíè, íî-
âûå ìîñòû, íîâûå äîðîãè èëè, íàîáîðîò, èñ÷åçëè ñòàðûå äåðåâóø-
êè, ïðîñòîÿâøèå ïî áåðåãàì ñîòíè ëåò è òåïåðü èçâåñòíûå íàì
ðàçâå ÷òî ïî ëåòîïèñÿì èëè ñòàðûì êíèãàì.

Öåííîñòü ñòàðûõ êàðò ñîâñåì â äðóãîì - â íèõ, êàê è ñëîâàðå
Â. Äàëÿ, çàñòûëî âðåìÿ, êîòîðîå óæå íèêîãäà íå íàñòóïèò âíîâü.
È, êàê ìíîãèå ñòàðûå ñëîâà è íàçâàíèÿ, èñ÷åçíóâøèå èç íàøåãî
ëèòåðàòóðíîãî ÿçûêà è  ñîõðàíèâøèåñÿ òîëüêî â ñëîâàðÿõ, òàê è
êàðòû çàïå÷àòëåëè òå íàçâàíèÿ ðåê, îç¸ð, äåðåâåíü, ïóñòîøåé,
êîòîðûå äàâíî óæå çàáûëèñü è îñòàëèñü òîëüêî âîò íà ýòèõ ñòà-
ðûõ êàðòàõ.

Êàðòà î÷åíü ïîõîæà íà ÷åëîâå÷åñêîå ëèöî - êîãäà îíî ìîëîäî,
íà í¸ì íå âèäíî ìîðùèí, îíî ãëàäêî è äåâñòâåííî ÷èñòî. Íî ÷åì
ñòàðøå ÷åëîâåê, òåì áîëüøå íà åãî ëèöå ïîÿâëÿåòñÿ ìîðùèí - îíè
ïàóòèíîé ïîêðûâàþò åãî ëèöî, ñëèâàÿñü, ñëîâíî ðó÷åéêè, â ãëóáî-
êèå ìîðùèíû è áîðîçäû. Íà ëèöå ïîÿâëÿþòñÿ âåñíóøêè, êàêèå-òî
ïÿòíà, ïðîæèëêè ñîñóäîâ, ïîõîæèõ òî ëè íà ðóñëà ðåê, òî ëè íà íè-
òî÷êè äîðîã è òðîïèíîê. Ãóñòàÿ øåâåëþðà íà ãîëîâå ñìåíÿåòñÿ ãëó-
áîêèìè, êàê ëîùèíû, çàëûñèíàìè è ïîðåäåâøåé ïîðîñëüþ, ïîõî-
æåé íà ÷àõëûå äåðåâöà íà ìåñòå ïðåæíèõ ëåñíûõ âûðóáîê. Òàê è
íà êàðòàõ - ÷åì îíè ñîâðåìåííåå, òåì áîëüøå íà íèõ âñÿ÷åñêîé «íà-
ãðóçêè», ïðèâíåñ¸ííîé ÷åëîâåêîì â ýòè ìåñòà, - íîâûå íàñåë¸ííûå
ïóíêòû, ïðåäïðèÿòèÿ, äîðîãè, ëèíèè ýëåêòðîïåðåäà÷, íèòêè ãàçî-
è íåôòåïðîâîäîâ è âñ¸ òî, ÷òî ñâÿçàíî ñ ñîâðåìåííîé öèâèëèçàöè-
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åé - íà ìåñòå ñòàðûõ ôîëüâàðêîâ, ìåëüíèö, ïîãîñòîâ, ðå÷íûõ ïåðå-
ïðàâ, ïîñòîÿëûõ äâîðîâ è ÿìñêèõ ñòàíöèé. À íåêîãäà äðåìó÷èå ëå-
ñà óñòóïàþò ìåñòî ïàøíÿì, ïóñòîøàì è ñåíîêîñíûì óãîäüÿì.

Çàòî ïî ñòàðûì êàðòàì âû ìîæåòå ïðîñëåäèòü, êàê èçìåíèë-
ñÿ òîò èëè èíîé ðàéîí çà ñòî èëè äâåñòè ïîñëåäíèõ ëåò, ïî÷óâñò-
âóåòå àðîìàò òîãî, óæå äàë¸êîãî îò íàñ è íåïîâòîðèìîãî âðåìåíè.
À çàîäíî óçíàåòå, êàê ðàíüøå íàçûâàëàñü òà èëè èíàÿ äåðåâíÿ
èëè îçåðî, è êîãäà âîçíèêëà íîâàÿ äåðåâíÿ èëè èñ÷åç ïîãîñò, è ïî-
÷åìó íà êàðòå ïîÿâèëîñü òàê ìíîãî íîâûõ äåðåâåíü, ìûç, ïî÷èí-
êîâ, óñàäåá. Êàê ïðîèñõîäèëà ñìåíà ýïîõ.

Ðóññêàÿ êàðòîãðàôèÿ ïðîøëà áîëüøîé è äîëãèé ïóòü ñâîåãî
ðàçâèòèÿ. Ñíà÷àëà ýòî áûëè èíîñòðàííûå êàðòû, ñîñòàâëåííûå
ïóòåøåñòâåííèêàìè, êóïöàìè, çåìëåïðîõîäöàìè, èíîñòðàííûìè
ïîñëàìè è äðóãèìè «ñâåäóùè-ìè ëþäüìè». Ñîñòàâëÿëèñü îíè ïðå-
èìóùåñòâåííî ïî ðàññïðîñàì ìåñòíûõ æèòåëåé, áûëè íåòî÷íû,
ïðèáëèçèòåëüíû, à èíîãäà è ïðîñòî ñîäåðæàëè ôàíòàñòè÷åñêèå
ñâåäåíèÿ î íàðîäàõ, íàñåëÿþùèõ ýòè ìåñòà. Ïåðâûå ñîñòàâèòåëè
êàðò íå ãíóøàëèñü è òåì, ÷òî åñëè èì ïîïàäàëèñü êàêèå-ëèáî íå-
èçâåñòíûå íàçâàíèÿ, äàâàëè èì ñâîè, áîëåå ïðèâû÷íûå. 

Âñå ýòè êàðòû è ÷åðòåæè ñîñòàâëÿëèñü «íà ãëàçîê», áåç ïðîèç-
âîäñòâà ñú¸ìîê ìåñòíîñòè, îïðåäåëåíèÿ âûñîò, íàíåñåíèÿ ñåòêè.
È òîëüêî ñ ýïîõè Ïåòðà I íà÷èíàþò ïðîâîäèòüñÿ ñåðü¸çíûå êàð-
òîãðàôè÷åñêèå ñú¸ìêè ìåñòíîñòè. Ïåðâûå ãîñóäàðñòâåííûå ñóõî-
ïóòíûå ñú¸ìêè â Ðîññèè íà÷èíàþòñÿ ñ 1715 ã., à ïëàíîìåðíûå ðà-
áîòû - ñ 1720 ã.

Â äåêàáðå 1720 ã. Ï¸òð I èçäà¸ò óêàç î ïðîâåäåíèè ñú¸ìîê â 6
ãóáåðíèÿõ: «Âåëèêèé ãîñóäàðü óêàçàë: êîòîðûå â ÑÏá Àêàäåìèè
ãåîäåçèþ è êàðòîãðàôèþ îáó÷èëè, òåõ ïîñëàòü â ãóáåðíèè äëÿ ñî-
÷èíåíèÿ ëàíäêàðò». Ïðè ýòîì Ï¸òð I ñàì ñîñòàâèë ñâîþ çíàìåíè-
òóþ èíñòðóêöèþ, â êîòîðîé ïåðâûì ãåîäåçèñòàì äàþòñÿ ïîäðîá-
íûå íàñòàâëåíèÿ ïî ñîñòàâëåíèþ êàðò: «â ëàíäêàðòàõ æå ïèñàòü
êàæäûå ãîðîäà è êàæäûå ñ¸ëà è äåðåâíè è ðåêè, îòêóäà êîòîðàÿ
âûòåêëà è â êîòîðóþ ðåêó âïàëà, òàêæå è îç¸ðà, è èç íèõ ðåêè, è
ëåñà è ïîëÿ, òàê êàê ëàíäêàðòû ñî÷èíÿþòñÿ». Ýòî, ïîæàëóé, ïåð-
âûé ãîñóäàðñòâåííûé àêò, êîòîðûé ïûòàëñÿ íàâåñòè õîòü êàêîé-
òî ïîðÿäîê â îïðåäåëåíèå èñòîêîâ ìíîãèõ ðåê, ãäå äî ýòîãî öàðèë
ïîëíûé áåñïðåäåë. Âïðî÷åì, ñ èñòîêàìè ðåê ðóññêèå êàðòîãðàôû
òàê è íå ìîãëè ðàçîáðàòüñÿ âïëîòü äî êîíöà XIX â.
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Ïîñëå ïåòðîâñêîãî óêàçà â Ðîññèè ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ óæå ñåðü-
¸çíûå êàðòû è àòëàñû. Âî ìíîãîì ýòîìó ñïîñîáñòâîâàëî ïðîâåäå-
íèå ñ 1765 ã. ðàáîò ïî Ãåíåðàëüíîìó ìåæåâàíèþ. Â 1801-1804 ãã.
âûõîäèò ôóíäàìåíòàëüíàÿ  ñòîëèñòîâàÿ êàðòà ãåíåðàëà Îïïåð-
ìàíà - «Ïîäðîáíàÿ êàðòà Ðîññèéñêîé èìïåðèè è áëèçëåæàùèõ
âëàäåíèé», à íåêîòîðîå âðåìÿ ñïóñòÿ îäíà èç ëó÷øèõ êàðò òîãî
âðåìåíè - «Ñïåöêàðòà Ðîññèéñêîé èìïåðèè», èçâåñòíàÿ ïîä íà-
çâàíèåì «Êàðòû Øóáåðòà».

Ýòà êàðòà, êîòîðàÿ ñîñòàâëÿëàñü ïîä ðóêîâîäñòâîì âîåííîãî
òîïîãðàôà Ô.Ô. Øóáåðòà â òå÷åíèå 1821-1839 ãã., âûøëà â ñâåò
â 1840 ã. è ñòàëà ïåðâûì êàïèòàëüíûì òðóäîì â ðóññêîé êàðòî-
ãðàôèè. Îíà, êàê îòìå÷àëè ñïåöèàëèñòû, ïî ñâîèì êà÷åñòâàì è
òî÷íîñòè ïðåâîñõîäèëà ñòîëèñòîâóþ êàðòó Îïïåðìàíà.

Êàðòà Øóáåðòà Çàïàäíîé ÷àñòè Ðîññèéñêîé èìïåðèè ïðåä-
ñòàâëÿëà ñîáîé òðè ñîëèäíûõ òîìà, îáòÿíóòûõ êîæåé, íà êîðåø-
êàõ êîòîðûõ çîëîòîì áûëè âûáèòû íàçâàíèÿ âñåõ 60 ëèñòîâ, èç
êîòîðûõ ñîñòîÿëà êàðòà. Îíà íàñòîëüêî áûëà ïîïóëÿðíà â Ðîññèè,
÷òî èìåëàñü â áèáëèîòåêå êàæäîãî ðóññêîãî èíòåëëèãåíòà. Ýê-
çåìïëÿð, êîòîðûé õðàíèòñÿ â Ãîñóäàðñòâåííîé áèáëèîòåêå â
Ìîñêâå, íåêîãäà ïðèíàäëåæàë ãðàôó À.È. ×åðíûøåâó, è íà êàæ-
äîì òîìå áûë îáîçíà÷åí åãî ýêñëèáðèñ ñ èçîáðàæåíèåì ôàìèëüíî-
ãî ãåðáà ×åðíûøåâûõ.

Êàðòà Øóáåðòà áûëà èçâåñòíà âñåìó ó÷¸íîìó ìèðó Ðîññèè.
Íà þáèëåéíîì çàñåäàíèè, ïîñâÿù¸ííîì 100-ëåòèþ Øóáåðòà, íà-
÷àëüíèê âîåííî-òîïîãðàôè÷åñêîãî îòäåëà ÷ëåí-êîððåñïîíäåíò
Àêàäåìèè íàóê ãåíåðàë È.È. Ñòåáíèöêèé ñêàçàë: «Ýòà êàðòà, èç-
âåñòíàÿ òàêæå ïîä íàçâàíèåì «øóáåðòîâñêîé êàðòû», ïîñëå àêà-
äåìè÷åñêîãî àòëàñà Ðîññèè è ñòîëèñòîâîé êàðòû ãåíåðàëà Îïïåð-
ìàíà áûëà òðåòüåé ñòàäèåé ðàçâèòèÿ ðóññêîé êàðòîãðàôèè».

Êòî æå òàêîé áûë ýòîò Ô¸äîð Ô¸äîðîâè÷ Øóáåðò (1789-1865),
îñòàâèâøèé ñòîëü çàìåòíûé ñëåä â ðóññêîé êàðòîãðàôèè?

À áûë îí íåìåö ïî íàöèîíàëüíîñòè, êàê è Øòóêåíáåðã, Îï-
ïåðìàí è äðóãèå, äëÿ êîòîðûõ Ðîññèÿ ñòàëà âòîðîé Ðîäèíîé. Åãî
îòåö Ô¸äîð Èâàíîâè÷ Øóáåðò (1758-1825), âûõîäåö èç Ãåðìàíèè,
ñäåëàâøèé áîëüøóþ íàó÷íóþ êàðüåðó â Ðîññèè. Îí ñòàë âûäàþ-
ùèìñÿ ðóññêèì àñòðîíîìîì, àêàäåìèêîì Ðîññèéñêîé Àêàäåìèè
íàóê. Ñûí åãî Ô¸äîð Ô¸äîðîâè÷ ðîäèëñÿ óæå â Ðîññèè. «Óíèâåð-
ñèòåòîâ» îí íå êîí÷àë, íî ïîëó÷èë îòëè÷íîå äîìàøíåå îáðàçîâà-
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íèå. Â 14 ëåò - îí óæå
êîëîíîâîæàòûé â Ãåíå-
ðàëüíîì øòàáå, â 1805
ã. âìåñòå ñ îòöîì îò-
ïðàâëÿåòñÿ â íàó÷íóþ
ýêñïåäèöèþ, ñîïðîâîæ-
äàâøóþ ðóññêîå ïîñîëü-
ñòâî â Êèòàé. Ó÷àñòâó-
åò â âîéíå ïðîòèâ Íà-
ïîëåîíà â ñîñòàâå àâàí-
ãàðäà àðìèè Áàðêëàÿ-
äå-Òîëëè. Áûë ðàíåí,
íàãðàæä¸í äâóìÿ îðäå-
íàìè, çîëîòûì êðåñòîì
è «çà îòëè÷èå â ñðàæå-
íèÿõ» ÷èíîì ïîðó÷èêà.
Âî âðåìÿ Îòå÷åñòâåí-
íîé âîéíû 1812 ã. Ô.
Øóáåðò - îáåð-êâàðòèð-
ìåéñòåð 2-ãî êàâàëå-
ðèéñêîãî êîðïóñà 1-îé
àðìèè, âîåâàë ïîä Ñìî-
ëåíñêîì, Áîðîäèíûì,
Òàðóòèíûì, íàãðàæä¸í äâóìÿ îðäåíàìè, à çà áîè ïîä ñåëîì Êðàñ-
íûì - ÷èíîì ïîäïîëêîâíèêà. Âñòóïèë âìåñòå ñ âîéñêàìè âî Ôðàí-
öèþ. Âåðíóëñÿ â Ñàíêò-Ïåòåðáóðã óæå ïîëêîâíèêîì.

Ñ 1819 ã. âñÿ æèçíü Ô¸äîðà Ô¸äîðîâè÷à ñâÿçàíà ñî ñòàíîâëå-
íèåì ðîññèéñêîé âîåííîé êàðòîãðàôèè, êîòîðîé îí îòäàë 60 ëåò
ñâîåé æèçíè. Âîçãëàâëÿåò êàðòîãðàôè÷åñêîå îòäåëåíèå Âîåííî-
òîïîãðàôè÷åñêîãî äåïî ïðè ãëàâíîì øòàáå êîðïóñà âîåííûõ òî-
ïîãðàôîâ, à â 1822 ã. ñàì ñòàíîâèòñÿ äèðåêòîðîì ýòîãî êîðïóñà. 
Ñðåäè äîñòèæåíèé Ô¸äîðà Ô¸äîðîâè÷à - îðãàíèçàöèÿ ìàñøòàá-
íûõ êàðòîãðàôè÷åñêèõ ñú¸ìîê ìåñòíîñòè, â òîì ÷èñëå â Ïñêîâ-
ñêîé ãóáåðíèè, âîñòî÷íåå Âåëèêèõ Ëóê, óæå â ïðåäåëàõ íàøåãî
îç¸ðíîãî êðàÿ.

Â òî âðåìÿ ïðîâåäåíèå ãåîäåçè÷åñêèõ ñú¸ìîê áûëî ñâÿçàíî ñ
áîëüøèìè òðóäíîñòÿìè. Äëÿ ðàáîò è ïåðåâîçêè èíñòðóìåíòîâ
ôîðìèðîâàëèñü öåëûå îáîçû. Îáîðóäîâàíèå áûëî òÿæ¸ëûì è îáú-

Âîåííûé ãåîäåçèñò è êàðòîãðàô Ô.Ô. Øóáåðò
(1789-1865)
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¸ìíûì. Ãðîìîçäêèå êâàäðàíòû çàíèìàëè â ïîïåðå÷íèêå áîëåå 2-
õ ìåòðîâ, à çðèòåëüíûå òðóáû äëÿ îïðåäåëåíèÿ äîëãîòû äîñòèãà-
ëè 5-7 ìåòðîâ äëèíû. Îíè íå óìåùàëèñü äàæå íà îäíîé òåëåãå.

Ïîýòîìó è ñîñòàâëåíèå êàðòû - ãëàâíîãî òðóäà Ô. Øóáåðòà -
ïðîäâèãàëîñü ñ òðóäîì. Ðàáîòû íàä íåé íà÷àëèñü â 1821 ã., íî øëè
êðàéíå ìåäëåííî. Îíè òî ïðèîñòàíàâëèâàëèñü, òî âîçîáíîâëÿëèñü
ñíîâà. Ñ 1826 ã. íà÷àëèñü ãðàâèðîâàëüíûå ðàáîòû. Ýòî òîæå áûë
äîâîëüíî òðóäî¸ìêèé ïðîöåññ. Êàðòû ãðàâèðîâàëèñü íà áîëüøèõ
ìåäíûõ äîñêàõ è ïå÷àòàëèñü íåïîñðåäñòâåííî ñ ãðàâþð. Â ìåäíî-
ïå÷àòíîé ìàñòåðñêîé èìåëîñü âñåãî 4 ïå÷àòíûõ ñòàíêà, íî èç íèõ
òîëüêî äâà áûëè â èñïðàâíîì ñîñòîÿíèè - îäèí äëÿ áîëüøèõ äîñîê,
äðóãîé - äëÿ ìàëåíüêèõ. Ïî èíèöèàòèâå Ô¸äîðà Ô¸äîðîâè÷à â
Ãåðìàíèè áûë ïðèîáðåò¸í íîâûé áîëüøîé ÷óãóííûé ñòàíîê. Ïå-
÷àòàíèå ïîøëî áûñòðåå. Âåñü Ñåâåðî-Çàïàä Ðîññèè óìåñòèëñÿ íà
60 ëèñòàõ ïðè ìàñøòàáå 1:420 000. Òàê êàê â òî âðåìÿ âñå ðàñ÷¸-
òû ïðîèçâîäèëèñü â â¸ðñòàõ è äþéìàõ (1 äþéì - 2,5 ñì), òî êàðòà
ïîëó÷èëà íàçâàíèå äåñÿòèâ¸ðñòíîé, ò.å. â 1 äþéìå - 10 â¸ðñò, à â
ïåðåâîäå íà íàøè ñòàíäàðòû - ïðèìåðíî 4,2 êì â 1 ñì. Âïîëíå
ïðèëè÷íûé ìàñøòàá.

Êàðòà ïî òåì âðåìåíàì áûëà âåñüìà ïîäðîáíàÿ, ñîñòàâëåííàÿ
ïî ñâåäåíèÿì ñ ìåñò. Â íåé óêàçàíû âñå öåðêâè, êèðõè, ìîíàñòû-
ðè, äåðåâíè: ìåíåå 5 äâîðîâ, îò 5 äî 20 äâîðîâ, îò 20 è áîëåå äâî-
ðîâ; ôîëüâàðêè è õóòîðà, ðàçîð¸ííûå äåðåâíè, êîð÷ìû, ãîñïîä-
ñêèå äîìà, ïî÷òîâûå ñòàíöèè, ìåëüíèöû - âåòðÿíûå, âîäÿíûå è
ïèëüíûå; ðóäíèêè, êðåïîñòöû, ìàÿêè, ÿêîðíûå ìåñòà, ïîäâîäíûå
è íàäâîäíûå êàìíè, ìîñòû, çèìíèå è ëåòíèå äîðîãè. Íå íà âñåõ
íàøèõ ñîâðåìåííûõ êàðòàõ ìîæíî íàéòè òàêóþ èíôîðìàöèþ.

Ô. Øóáåðò áûë íå òîëüêî âîåííûì òîïîãðàôîì. Åãî ìîæíî
íàçâàòü è îäíèì èç ïåðâûõ ïñêîâñêèõ êðàåâåäîâ. Îí íå òîëüêî ñî-
ñòàâèë îäíó èç ïåðâûõ êàðò Ïñêîâñêîé ãóá., íî è îñíîâàë â Ïñêî-
âå íà ð. Âåëèêîé ïåðâóþ îáñåðâàòîðèþ. ×åëîâåê îí áûë ëþáîçíà-
òåëüíûé è íåðàâíîäóøíûé, ñîñòîÿë ÷ëåíîì âñåâîçìîæíûõ àêàäå-
ìèé, ñîâåòîâ è êîìèññèé, íå âñåãäà ñâÿçàííûõ ñ åãî îñíîâíîé äåÿ-
òåëüíîñòüþ: êîìèññèè ïî ïðèâåäåíèþ ê îäíîîáðàçèþ ðîññèéñêèõ
ìåð è âåñîâ, ìîñêîâñêîãî îáùåñòâà åñòåñòâåííûõ íàóê, ïî÷¸òíûé
÷ëåí Ïåòåðáóðãñêîé àêàäåìèè õóäîæåñòâ, ìèíåðàëîãè÷åñêîãî îá-
ùåñòâà, êîðîëåâñêîãî àñòðîíîìè÷åñêîãî îáùåñòâà â Àíãëèè, îá-
ùåñòâà åñòåñòâåííûõ íàóê â Äàíèè, êîðîëåâñêîé àêàäåìèè íàóê
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â Ïàëåðìî, Øâåäñêîé âîåííîé àêàäåìèè íàóê…
Íàøëîñü ó íåãî âðåìÿ è äëÿ ó÷àñòèÿ â çàùèòå ó÷àñòíèêà òàé-

íîãî îáùåñòâà äåêàáðèñòà Â.Ä. Âàëüêîâñêîãî - òîâàðèùà À.Ñ.
Ïóøêèíà. È äëÿ çàíÿòèé ìóçûêîé è æèâîïèñüþ. Øóáåðò áûë îð-
ãàíèçàòîðîì è 10 ëåò âîçãëàâëÿë îáùåñòâî ëþáèòåëåé êëàññè÷åñ-
êîé ìóçûêè - «ñèìôîíè÷åñêîå îáùåñòâî». Ïðèíèìàë ó÷àñòèå â äå-
ÿòåëüíîñòè «Îáùåñòâà ïîîùðåíèÿ õóäîæíèêîâ». Ê òîìó æå - îí
áûë çíàòîêîì íóìèçìàòèêè, êîëëåêöèîíåðîì è ñîáèðàòåëåì ðóñ-
ñêèõ ìîíåò è ìåäàëåé. Â 1843 ã. èçäàë èõ êàòàëîã, à â 1857 ã. -
îïóáëèêîâàë êíèãó ïî íóìèçìàòèêå.

Âîò òàêèì çàìå÷àòåëüíûì ÷åëîâåêîì áûë ýòîò ãåíåðàë îò èí-
ôàíòåðèè, ãåîäåçèñò, àñòðîíîì, ïî÷¸òíûé ÷ëåí Ïåòåðáóðãñêîé
Àêàäåìèè íàóê è ðóññêèé ó÷¸íûé. ß ãîâîðþ ðóññêèé, ïîòîìó ÷òî
Ô¸äîð Ô¸äîðîâè÷ âñþ ñâîþ æèçíü ïîñâÿòèë Ðîññèè, è ïîòîìó, ÷òî
åãî ðîä ïóñòèë òàêèå ãëóáîêèå êîðíè â ðîññèéñêóþ æèçíü, ÷òî òå-
ïåðü óæå òðóäíî îïðåäåëèòü, ãäå êîí÷àåòñÿ «íåìåöêîñòü» Ô¸äîðà
Ô¸äîðîâè÷à è íà÷èíàåòñÿ åãî ïîäëèííàÿ «ðóññêîñòü». Ñâîé òà-
ëàíò ó÷¸íîãî îí ïåðåäàë è ñâîåé âíó÷êå Ñîôüå Êîâàëåâñêîé - ïåð-
âîé â Ðîññèè æåíùèíå-ìàòåìàòèêó, ÷ëåíó Ïåòåðáóðãñêîé Àêàäå-
ìèè íàóê, òàëàíòëèâîé ïèñàòåëüíèöå è àêòèâíîé ó÷àñòíèöå ðîñ-
ñèéñêîãî îáùåñòâåííîãî äâèæåíèÿ. Äà, äà Ô¸äîð Ô¸äîðîâè÷ Øó-
áåðò - äåä íàøåãî ðóññêîãî «ìàòåìàòè÷åñêîãî ÷óäà». Ìàòü Ñîôüè
- Åëèçàâåòà Ô¸äîðîâíà Øóáåðò (1820-1879) âûøëà çàìóæ çà ðóñ-
ñêîãî äâîðÿíèíà ãåíåðàëà îò àðòèëëåðèè Âàñ. Âàñ. Êðóêîâñêîãî,
êñòàòè, îäíîãî èç ïîìåùèêîâ Íåâåëüñêîãî óåçäà Ïñêîâñêîé ãóáåð-
íèè.

Íî êåì áû íè áûë Ô¸äîð Ô¸äîðîâè÷ - ó÷¸íûì, âîåííûì, îá-
ùåñòâåííûì äåÿòåëåì, îí íàâñåãäà îñòàíåòñÿ äëÿ íàñ â ïåðâóþ
î÷åðåäü àâòîðîì îäíîé èç ëó÷øèõ êàðò òîãî âðåìåíè - «Êàðòû
Øóáåðòà».

Ôðàãìåíò ýòîé êàðòû (âåðõîâüÿ Âîëêîòû) âû ìîæåòå âèäåòü
íà ñòðàíèöàõ ýòîé êíèãè.

Äåëî Øóáåðòà ïðîäîëæèë åãî êîëëåãà - èçâåñòíûé êàðòîãðàô
Èâàí Àôàíàñüåâè÷ Ñòðåëüáèöêèé (1828-1900). Îí îêîí÷èë øêîëó
çåìëåìåðîâ ïðè êèåâñêîì óíèâåðñèòåòå è âîåííóþ àêàäåìèþ. Â
1861 ã. çà÷èñëåí â Ãåíåðàëüíûé øòàá, à ñ 1865 ã. ñòàë ðåäàêòîðîì
Ñïåöêàðòû Åâðîïåéñêîé Ðîññèè (íà 178 ëèñòàõ). Êàðòà ñîñòàâëå-
íà íà îñíîâàíèè Ïîëîæåíèÿ îá îñâîáîæäåíèè êðåñòüÿí îò êðåïî-
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ñòíîé çàâèñèìîñòè â ôåâðàëå 1861 ã. è âî ìíîãîì îñíîâàíà íà ìà-
òåðèàëàõ «Êàðòû Øóáåðòà».

Ñàì Èâàí Àôàíàñüåâè÷ â ïðåäèñëîâèè ê êàðòå ðàññêàçûâàåò
îá ýòîì òàê:

»Â 1821 ã. ãåí.-ëåéòåíàíòîì Øóáåðòîì áûëà ñîñòàâëåíà ñïåö-
êàðòà Åâðîï. Ðîññèè â ìàñøòàáå  10 â. â 1 äþéìå, íî çà íåäîñòàò-
êîì êàðòîãðàôîâ ýòî èçäàíèå â 1824 ã. áûëî ïðèîñòàíîâëåíî.
Ââèäó æå ãðîìàäíîé ïîòðåáíîñòè íà ýòó êàðòó, â 1826 ã. ñíîâà
ïðèñòóïèëè ê ïðîäîëæåíèþ ñîñòàâëåíèÿ è íà÷àëó ãðàâèðîâàíèÿ
å¸, îäíàêî â 1839 ãîäó, êîãäà êàðòà åù¸ íå áûëà äîâåäåíà äî êîí-
öà, ïðèøëîñü âòîðè÷íî ïðåêðàòèòü ýòó ðàáîòó …

Íà÷àëî ñîñòàâëåíèÿ è èçäàíèÿ ñîâðåìåííîé ñïåöèàëüíîé 10-
òè âåðñòîâîé êàðòû áûëî ïîëîæåíî â 1863 ã., êîãäà áûâøèé ãåíå-
ðàë-ëåéòåíàíò Âåðèãèí âîçáóäèë âîïðîñ è óêàçàë â çàñåäàíèè Ñî-
âåùàòåëüíîãî Êîìèòåòà íà ñòàðîñòü è íåòî÷íîñòü êàðòû Øóáåð-
òà è íà íåîáõîäèìîñòü èìåòü áîëåå ïîäðîáíóþ è ñîâðåìåííóþ êàð-
òó Åâðîïåéñêîé Ðîññèè, ìîãóùóþ ñëóæèòü äëÿ îáùèõ ñòðàòåãè÷å-
ñêèõ ñîîáðàæåíèé. Ïîñëå öåëîãî ðÿäà ñîâåùàíèé è ïîïûòîê, íà-
êîíåö, îñòàíîâèëèñü íà êàðòå 10-òè âåðñòîâîãî ìàñøòàáà, è áûëè
âûðàáîòàíû, à 29-ãî ñåíòÿáðÿ 1865 ãîäà è óòâåðæäåíû âîåííûì
ìèíèñòðîì ïðîåêöèè, óñëîâíûå çíàêè è èíñòðóêöèÿ äëÿ å¸ ñî-
ñòàâëåíèÿ. Â íîÿáðå òîãî æå ãîäà áûëî ïðèñòóïëåíî ê ñîñòàâëå-
íèþ è ãðàâèðîâàíèþ íà ìåäè íîâîé ñïåöèàëüíîé êàðòû Åâðîïåé-
ñêîé Ðîññèè ïîä ðåäàêöèåé êàïèòàíà Ãåíåðàëüíîãî øòàáà
Ñòðåëüáèöêîãî … Êàðòà íà÷àòà â 1865 ã., çàêîí÷åíà â 1871 ã.»

Íî êàðòû, êàê è ÷åëîâåê, áûñòðî ñòàðåþò, è åäâà-åäâà óñïåâà-
þò çà íàøåé áûñòðîòåêóùåé æèçíüþ. È êàê áû íè õîðîøè áûëè
äëÿ ñâîåãî âðåìåíè «Êàðòà Øóáåðòà» è «Êàðòà Ñòðåëüáèöêîãî» ê
íà÷àëó XX â. ïîòðåáîâàëèñü íîâûå, áîëåå ïîäðîáíûå è òî÷íûå
êàðòû. Òåì áîëåå, ÷òî ó ïîðîãà ñòîÿëà I ìèðîâàÿ âîéíà. Îäíîé èç
òàêèõ íîâûõ êàðò ñòàëà Âîåííî-òîïîãðàôè÷åñêàÿ êàðòà Åâðî-
ïåéñêîé ÷àñòè Ðîññèè, èçäàííàÿ â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå â 1915 ã. - â
ñàìûé ðàçãàð âîéíû, ïðè÷¸ì â òàêîì ìàñøòàáå, ÷òî ïî íåé ìîæ-
íî áûëî íå òîëüêî âåñòè âîåííûå äåéñòâèÿ, íî è ïóòåøåñòâîâàòü:
â 1 ñì óìåùàëñÿ âñåãî-íàâñåãî 1,26 êì (ñì. ôðàãìåíò ýòîé êàðòû).

Íî öåííîñòü å¸ äëÿ íàñ áûëà ñîâñåì â äðóãîì. Åñëè íà Ãåíå-
ðàëüíîé êàðòå Ïñêîâñêîé ãóáåðíèè ß.Ô. Øìèäòà (1829), â ðàéî-
íå ð. Âîëêîòû íàñåë¸ííûå ïóíêòû áûëè äîâîëüíî ðåäêè, òî íà
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êàðòå 1915 ã. èìè áóê-
âàëüíî ïåñòðåëè áåðå-
ãà ðåê è îç¸ð. È âîç-
íèêëè îíè ñîâñåì íå-
äàâíî - ïîñëå ðåôîðìû
1861 ã. è îñîáåííî Ñòî-
ëûïèíñêîé ðåôîðìû
íà÷àëà XX â.: êðåñòü-
ÿíñêàÿ îáùèíà ðàçðó-
øàëàñü, à íà å¸ ìåñòå
âîçíèêàëè äåñÿòêè õó-
òîðîâ, ïî÷èíêîâ, ìûç è
äåðåâåíåê.

Áûâøèé âîåííûé
ìèíèñòð Ðîññèè, à â íà-
÷àëå 1920-õ ãã. îäèí èç
àêòèâíûõ êðàåâåäîâ
Õîëìñêîãî óåçäà Ïñêîâ-
ñêîé ãóáåðíèè À.Í. Êó-
ðîïàòêèí ïèñàë, ÷òî â
òå ãîäû öåëûå ñåëåíèÿ
ïåðåõîäèëè ñ îáùèííî-
ãî çåìëåäåëèÿ ê õóòîð-
ñêîìó è îòðóáíîìó: â
1908 ã. òîëüêî îäíèõ
òàê íàçûâàåìûõ ïîêà-
çàòåëüíûõ õóòîðñêèõ õîçÿéñòâ â Õîëìñêîì óåçäå áûëî áîëåå 300.

Íà ýòîé êàðòå - êàê íà ëàäîøêå - âñÿ íàøà äåðåâíÿ, êàêàÿ îíà
áûëà â ïåðèîä I ìèðîâîé âîéíû è íàêàíóíå Ðåâîëþöèè 1917. ×òî
ñòàëî ïîòîì ñ äåðåâíåé - âû ìîæåòå óâèäåòü, ñðàâíèâ ñ ñîâðåìåí-
íûìè êàðòàìè ýòîãî ðàéîíà.

Íåáîëüøîé ôðàãìåíò ýòîé ïîñëåäíåé ïðåäðåâîëþöèîííîé
êàðòû Ðîññèè ïðåïîäí¸ñ íàì åù¸ îäèí ñþðïðèç: ìû íàòîëêíóëèñü
â í¸ì íà ãåîãðàôè÷åñêîå íàçâàíèå, êîòîðîå âîò óæå ïî÷òè äâåñòè
ëåò íèêàê íå ìîãëè îòûñêàòü íà êàðòàõ èñòîðèêè. Ìû îáÿçàòåëü-
íî ðàññêàæåì âàì îá ýòîì.

Êîíå÷íî, ïåðâûå êàðòû èçîáèëîâàëè ìíîãèìè îøèáêàìè è
íåòî÷íîñòÿìè. Åù¸ ïðè âûõîäå â ñâåò ìíîãèå ñîâðåìåííèêè êðè-

Ôðàãìåíò Ñïåöêàðòû çàïàäíîé ÷àñòè
Ðîññèéñêîé èìïåðèè Ô.Ô. Øóáåðòà (1840)
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òèêîâàëè èõ çà ýòî. Äåé-
ñòâèòåëüíî, â îäíîé èç
ïåðâûõ êàðò Ïñêîâñêîé
ãóáåðíèè, èçäàííîé â
1829 ã. ß.Ô. Øìèäòîì,
òîëüêî â âåðõîâüÿõ Âîë-
êîòû ìû íàøëè íåìàëî
ýëåìåíòàðíûõ îøèáîê,
õîòÿ êàðòà íàçûâàëàñü
Ãåíåðàëüíîé è ïðåòåíäî-
âàëà íà áîëüøóþ òî÷-
íîñòü è äîñòîâåðíîñòü:
«Ñîñòàâëåíà ïî íîâåé-
øèì è äîñòîâåðíûì ñâå-
äåíèÿì». Â äîñòîâåðíîñ-
òè ìû óáåäèëèñü ñàìè: ä.
Ïîäáåðåçüå ñòîÿëà ïî÷å-
ìó-òî íà âîñòî÷íîì áåðå-
ãó îç. Áðîñíî. Äåðåâíÿ
Æóêîâî êàê-òî ñòðàííî
ðàñïîëîæèëàñü ìåæäó îç.
Áðîñíî è êàêèì-òî äðó-
ãèì áåçûìÿííûì îçåðîì
- Áîéíî, Áàêàíîâñêèì? À
ä. Çàáîðîâüå ïî÷åìó-òî
ðàçìåñòèëàñü íà ìåñòå
íûíåøíåãî Âûïîëçîâî.

Îçåðî Ìàêàðîâñêîå íàçâàíî Çàáîëîòüå - ïî íàçâàíèþ ñîñåäíåé ä.
Çàáîëîòüå, à âîò ñ ðå÷êàìè ñîâñåì ïîëíàÿ íåðàçáåðèõà: íåò íè
Ëèãîâêè, íè Ãðèáåëüñêîãî ðó÷åéêà, åñòü òîëüêî Âîëêîòà è êàêàÿ-
òî ðå÷êà, âïàäàþùàÿ â Çàáîëîòñêîå îçåðî - íàâåðíîå, Íèêèòèõà.
È, ÷òî äëÿ íàñ áûëî îñîáåííî âàæíî, â ä. Æóêîâî íå áûëî íè ïî-
ãîñòà, íè êëàäáèùà, õîòÿ ýòîò ïîãîñò èçâåñòåí ñ XV â. À âîò â Áî-
ëîãîì, Ëó÷àíå è Çàáîëîòüå öåðêâè áûëè. 

Èññëåäîâàòåëü Òâåðñêîãî êðàÿ Â. Ïðåîáðàæåíñêèé â «Ïàìÿò-
íîé êíèæêå Òâåðñêîé ãóáåðíèè» çà 1861 ã. âîçìóùàëñÿ: «Ìíîãèå
íàçâàíèÿ íà êàðòàõ, äàæå íà àòëàñå, èñêàæåíû; â íåêîòîðûõ ìå-
ñòàõ íàçâàíèÿ ðåê ïåðåïóòàíû òàê, ÷òî ïðèòîê îêàçûâàåòñÿ ãëàâ-

Ôðàãìåíò âîåííî-òîïîãðàôè÷åñêîé êàðòû
åâðîïåéñêîé ÷àñòè Ðîññèè (1915)
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íîþ ðåêîþ, à ãëàâíàÿ - ïðèòîêîì. Â íåïîëíîòå îïèñàíèÿ, ïîæà-
ëóé, íå÷åãî è èçâèíÿòüñÿ».

»Îçåðî ýòî (Îõâàò. - À.Ï.) íà êàðòå Øóáåðòà íàçâàíî Æàäå-
ðåì, â àòëàñå Ìåíäå íàçâàíî Îõâàòîì, èëè Æåäàíüåì, à â ðàçëè÷-
íûõ îïèñàíèÿõ âñåãäà Îõâàòîì-Æàäåíüåì; íî ìåñòíûå æèòåëè è
ïîíÿòèÿ íå èìåþò íè î Æàäåðå, íè î Æàäàíüå, íè î Æàäåíüå. Ýòî
ïðèëàãàòåëüíîå äàíî, âåðîÿòíî, ïåðâûì ñîñòàâèòåëåì êàðòû, êî-
òîðûé, ïîëåíèâøèñü ñïðàâèòüñÿ õîðîøåíüêî â ìåæåâûõ êíèãàõ
Ãåíåðàëüíîãî ìåæåâàíèÿ î íàçâàíèè îçåðà, íàçûâàåò Îõâàò Æà-
áåðüþ ïî èìåíè âïàäàþùåé â íåãî èç Áåëüñêîãî óåçäà ðå÷êè Æà-
áåðè, à ïîòîì Æàáåð ïåðåäåëàíà â Æàäåíüå èëè â Æàäåðüå».

Äà è ñàìà ðåêà Âîëêîòà íà ìíîãèõ êàðòàõ òîæå ïèøåòñÿ ïî-
ðàçíîìó - è Âåëüõîòà, è Âåëüêîòà, è Âîëîêîòü, è äàæå ïî÷åìó-òî
Âîëîãäà.

Òîïîíèìèêà òåñíî ñâÿçàíà è ñ èñòîðèåé è ñ ãåîãðàôèåé, à íà-
óêà ýòà ìîëîäàÿ - â Ðîññèè ãåîãðàôè÷åñêèìè íàçâàíèÿìè ñòàëè
èíòåðåñîâàòüñÿ íå òàê óæ äàâíî - ñ XVIII â. È ïèîíåðîì çäåñü
ìîæíî ñ÷èòàòü íàøåãî âûäàþùåãîñÿ èñòîðèêà è ãåîãðàôà Â.Í.
Òàòèùåâà (1686-1750). Èìåííî îí ïåðâûì ñîñòàâèë èñòîðè÷åñ-
êèé è ãåîãðàôè÷åñêèé ëåêñèêîíû ñ îáúÿñíåíèåì  ìíîãèõ ãåîãðà-
ôè÷åñêèõ íàçâàíèé. Ïîñëå íåãî íà÷èíàåòñÿ èçó÷åíèå ìíîãèõ
ñòàðèííûõ ðóññêèõ êàðò - «Êíèãà  Áîëüøîìó ÷åðòåæó», «×åð-
ò¸æíàÿ êíèãà Ñèáèðè» Ñ.Ó. Ðåìèçîâà è äð. Â 1885 ã. âûøëà â
ñâåò êíèãà èñòîðèêà Í.Ï. Áàðñîâà «Î÷åðêè ðóññêîé èñòîðè÷åñ-
êîé ãåîãðàôèè», â êîòîðîé ñîáðàíû ãåîãðàôè÷åñêèå íàçâàíèÿ,
ñîäåðæàùèåñÿ â äðåâíèõ ðóññêèõ ëåòîïèñÿõ è ñòàðûõ êàðòàõ,
ïðèâîäÿòñÿ èõ òîëêîâàíèÿ.

Âîîáùå èçó÷åíèå êàðò -  ýòî â ïåðâóþ î÷åðåäü èçó÷åíèå èñòî-
ðèè ðàéîíà, êðàÿ, ìåñò, ïî êîòîðûì òû ïóòåøåñòâóåøü. Ðóññêèé èñ-
òîðèê Í.È. Íàäåæäèí åù¸ â 1837 ã. ïèñàë, ÷òî èçó÷åíèå ðóññêîé èñ-
òîðèè äîëæíî íà÷èíàòüñÿ ñ ãåîãðàôè÷åñêîé êàðòû: «Ïåðâîé ñòðà-
íèöåé èñòîðèè äîëæíà áûòü ãåîãðàôè÷åñêàÿ ëàíäêàðòà, äîëæíà íå
òîëüêî êàê âñïîìîãàòåëüíîå ñðåäñòâî, ÷òîáû çíàòü, ãäå ÷òî ñëó÷è-
ëîñü, íî êàê áîãàòûé àðõèâ ñàìèõ äîêóìåíòîâ, èñòî÷íèêîâ».

Ýòîìó ïðàâèëó âñþ æèçíü ñëåäîâàë  íàø âûäàþùèéñÿ ãåî-
ãðàô è ïóòåøåñòâåííèê Ï.Ï. Ñåì¸íîâ-Òÿí-Øàíñêèé. Èìåííî ïî
åãî èíèöèàòèâå â 1904 ã. â Ðóññêîì Ãåîãðàôè÷åñêîì îáùåñòâå áû-
ëà ñîçäàíà ïîäêîìèññèÿ ãåîãðàôè÷åñêèõ íàçâàíèé, â ñîñòàâ êîòî-
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ðîé âîøëè òàêèå èçâåñòíûå ó÷¸íûå êàê Þ.Ì. Øîêàëüñêèé, Â.Â.
Áàðòîëüä, À.À. Øàõìàòîâ, Ñ.Ô. Îëüäåíáóðã (â 1920-õ ãã. - ïðåäñå-
äàòåëü Öåíòðàëüíîãî áþðî êðàåâåäåíèÿ), È.À. Áîäóýí äå Êóðòåíý,
Ê.Ã. Çàëåìàí, Ï.Ì. Ìåìîðàíñêèé. Ýòà ðàáîòà ïðîäîëæàëàñü è ïî-
ñëå ðåâîëþöèè.

È äåëî âîâñå íå â îøèáêàõ, êîòîðûå íåò-íåò, äà è âñòðå÷à-
þòñÿ â êàðòàõ. Äëÿ ìåíÿ êàðòà, îñîáåííî ñòàðàÿ, - ýòî îïðåäå-
ë¸ííûé ñðåç æèçíè êðàÿ, ìåñòà, åãî ëàíäøàôòà, íàñåë¸ííîñ-
òè, çàíÿòèé åãî íàñåëåíèÿ - âðåìåíè, îòäàë¸ííîãî îò íàñ äåñÿ-
òèëåòèÿìè, à ìîæåò è ñîòíÿìè ëåò, êîòîðîå, óâû, óæå íèêîãäà
áîëüøå íå ïîâòîðèòñÿ.

Ïóòåøåñòâóÿ ïî Âîëêîòå, íàì ïîñòîÿííî ïðèõîäèëîñü èñïðàâ-
ëÿòü ñòàðûå êàðòû: ðåêà ñèëüíî èçìåíèëàñü, âî ìíîãèõ ìåñòàõ
îíà ïðîáèëà íîâûå ðóñëà, íà å¸ áåðåãàõ èñ÷åçàëè è âîçíèêàëè íî-
âûå äåðåâíè. Äà è ïðîòÿæ¸ííîñòü ñàìîé ðåêè òîæå èçìåíèëàñü.
Âî âñÿêîì ñëó÷àå, íàì ïðåäñòàâèëñÿ ñëó÷àé «ïîïðàâèòü» ñàìîãî
Ï.Ï. Ñåì¸íîâà-Òÿí-Øàíñêîãî, óòâåðæäàâøåãî, ÷òî ïðîòÿæ¸í-
íîñòü Âîëêîòû ñîñòàâëÿåò âñåãî 50 â¸ðñò. Ñåðæàíò «èñïðàâèë»
äàííûå âûäàþùåãîñÿ ãåîãðàôà ñ ïîìîùüþ ñïóòíèêîâîãî íàâèãà-
òîðà è îïðåäåëèë, ÷òî äëèíà Âîëêîòû îò Ìàêàðîâñêîãî îçåðà äî
å¸ âïàäåíèÿ â îç. Îõâàò ñîñòàâëÿåò íå 50 â¸ðñò, à îêîëî 74 êì, ò.å.
â ïîëòîðà ðàçà ïðîòÿæ¸ííåå ñåì¸íîâñêîé Âîëêîòû. È áûë ñòðàø-
íî ãîðä ñâîèì îòêðûòèåì. 

Òàêèõ ìàëåíüêèõ îòêðûòèé ìû íåìàëî ñäåëàëè âî âðåìÿ ñâî-
åãî ïóòåøåñòâèÿ. 

Ñòàðûå êàðòû, êàê è ñëîâàðü Â. Äàëÿ, áûëè íàøèìè âåðíû-
ìè ïîõîäíûìè ñïóòíèêàìè. 



Çàøóðøàëè îñåííèå ëèñòüÿ

Çàøóðøàëè îñåííèå ëèñòüÿ
Â ïîðåäåâøåì îñåííåì ëåñó.
Çàøåïòàëèñü òðåâîæíûå ìûñëè,
Óíåñëèñü äàëåêî ïî âåòðó.

È îïÿòü íàä çíàêîìîé ðåêîþ,
Ãäå áëóæäàþò è ãðóñòü è ïå÷àëü,
ß ñìîòðþ ñ íåïîíÿòíîé òîñêîþ
Íà îç¸ðíóþ òèõóþ äàëü.

Â íåé õðàíèòñÿ ëþáîâü è òðåâîãà,
È íå çíàåøü, ÷òî æäåò íàïåð¸ä.
Çäåñü íàäåæäû ëþáàÿ äîðîãà
Íåèçâåñòíî êóäà ïðèâåä¸ò.

Ïðîõîäÿ ïî äîðîãå êðàñèâîé,
Ìû ïîäóìàåì, âèäíî, íå ðàç:
Ñêîëüêî ñò¸æåê òàêèõ â Ðîññèè,
È êóäà ïðèâåäóò îíè íàñ.



Òðîïà Åâäîêèìîâà

Î÷åíü ñòàðàÿ äîðîãà
Â Òþêîâî èä¸ò.
Íàñ îíà ê äåðåâíå ñòðîãî
Ëåñîì ïðèâåä¸ò.

Çíàþ ÿ òðîïó ìåäâåæüþ,
Ãäå ìåñòà ðîäíû:
Êîëåè êîë¸ñ òåëåæíûõ
È ñåé÷àñ âèäíû.

Íî íàðîä òðîïó ïîêèíóë -
Íåòó åçäèòü ñèë.
À íåäàâíî Åâäîêèìîâ
Òóò òðàâó êîñèë.

Ñòàë ñòàðåòü óæ Åâäîêèìîâ,
Ëîøàäü - ïîìåðëà,
È íàðîä êóäà-òî ñãèíóë,
Òðîïêà - çàðîñëà.

Çäåñü òåïåðü óæ íå ïðîåäåøü,
Íå ïðîéòè è ìíå.
È ïðîõîæåãî íå âñòðåòèøü
Íà ëåñíîé òðîïå.

Ãäå äîðîãà - íåèçâåñòíî
È êóäà âåä¸ò.
È òåïåðü íèêòî èç ìåñòíûõ
Òðîïêó íå íàéä¸ò.



Áîáðîâàÿ Ëóêà. Èñ÷åçíóâøèå äåðåâíè

Íà Âîëêîòå ñòîÿëî íåìàëî äåðåâåíü, îò êîòîðûõ îñòàëèñü
ëèøü íàçâàíèÿ óðî÷èù èëè îñòðîâîâ, âîçëå êîòîðûõ îíè ïðèòóëè-
ëèñü. Î ìíîãèõ äåðåâíÿõ âîîáùå óæå íèêòî íå ïîìíèò - è íå òîëü-
êî, ãäå îíè íàõîäèëèñü, íî è ñàìè íàçâàíèÿ óæå ñò¸ðëèñü èç ïàìÿ-
òè. Òîëüêî íà ñòàðîé êàðòå è îòûùåøü ýòè äåðåâåíüêè è õóòîðà:
×åïåë¸âî, Ìûçà, Êðóãëîå (Íîâîå), Ñåìåõèíî (îò íå¸ îñòàëîñü íà-
çâàíèå îñòðîâêà Ñåìåøèíñêèé), Íîâîñ¸ëêè, Ñóäåðåâüå…

ß ñèæó íà äåðåâÿííîì êðåñëå, âûðóáëåííûì ðûáàêàìè èç îã-
ðîìíîãî ïíÿ, êàê íà âûñîêîì òðîíå, è ñìîòðþ íà îçåðî. Íåáî çàâî-
ëîêëî îáëàêàìè, ìîðîñèò ìåëêèé äîæäü. Âðåìÿ îò âðåìåíè ñî ñòî-
ðîíû îçåðà íàëåòàþò ïîðûâû âåòðà, è òîãäà âñÿ ñåðåáðÿíàÿ ãëàäü
âîäû ïîêðûâàåòñÿ ìåëêèìè ïóïûðûøêàìè, êàêèå ïîÿâëÿþòñÿ íà
òåëå, êîãäà òû âõîäèøü â õîëîäíóþ âîäó. Íî ñòîèëî ñîëíöó íà âðå-
ìÿ âûéòè èç îáëàêîâ, êàê âñ¸ âîêðóã ìãíîâåííî ïðåîáðàçèëîñü, çà-
ñâåðêàëî, çàáëåñòåëî, ñëîâíî â âîëøåáíîì êàëåéäîñêîïå.

Íà òîì áåðåãó âèäíååòñÿ ìûñ, ñïîëçàþùèé â îçåðî, è áîëüøîé
çàëèâ ñ áåð¸çîâîé ðîùåé íà áåðåãó. Òàì, ñóäÿ ïî êàðòå, íåêîãäà
ñòîÿëà äåðåâíÿ ñ ïîýòè÷åñêèì íàçâàíèåì - Áîáðîâàÿ Ëóêà, îáî-
çíà÷åííàÿ íà êàðòå Øóáåðòà êàê Áîáðîâàÿ Ëó÷êà. Ýòî ìåñòî ïîë-
íîñòüþ ñîîòâåòñòâîâàëî îáúÿñíåíèþ Äàëåì ñëîâà «ëóêà» - «èçãèá,
ïîãèá, êðèâèçíà, èçëó÷èíà; çàâîðîò ðåêè, äóãà; íèçìåííûé è òðà-
âÿíèñòûé ëåñíîé ëóã, îãèáàåìûé ðåêîþ». Âîëêîòà äåéñòâèòåëüíî
îáðàçóåò çäåñü áîëüøîé çàëèâ, â ãëóáèíå êîòîðîãî è ñòîÿëà ýòà íå-
áîëüøàÿ òâåðñêàÿ äåðåâóøêà. Â 1872 ã. çäåñü áûëî 8 äîìîâ è æè-
ëî äîâîëüíî ìíîãî ëþäåé - ïî÷òè 50 ÷åëîâåê. Íó, à Áîáðîâîé Ëó-
êà ñòàëà ïîòîìó, ÷òî ýòî ìåñòî èçäàâíà îáëþáîâàëè áîáðû - èõ
ñâåæèå ïîãðûçû íà äåðåâüÿõ è áîáðîâûå íîðû è õàòêè è ñåé÷àñ
âñòðå÷àþòñÿ íà Âîëêîòå.

Áîáðû - æèâîòíûå ñóìåðå÷íûå, íî÷íûå, è ïî âå÷åðàì ìû âè-
äåëè, êàê îíè òðóäÿòñÿ âîçëå âîäû, ñîîðóæàÿ ïîäçåìíûå õîäû, õè-
æèíû èëè ïëîòèíû.

Â ïðîøëûå ãîäû áîáðû çàíèìàëè îãðîìíûå ïðîñòðàíñòâà íà
áåðåãàõ ðåê è îç¸ð â Ïñêîâñêîé è Òâåðñêîé ãóáåðíèÿõ, íî èç-çà
öåííîñòè ñâîåé øêóðû (äî ðåâîëþöèè çà îäíó øêóðêó äàâàëè
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ñâûøå 1000ðóá.), èç êîòîðûõ âûäåëûâàëè çíàìåíèòûå øàïêè è
øóáû, îíè åù¸ â ïîçàïðîøëîì âåêå áûëè ïî÷òè ïîëíîñòüþ èñ-
òðåáëåíû. Ïîòðåáîâàëèñü áîëüøèå óñèëèÿ íàøèõ áèîëîãîâ, ðà-
áîòíèêîâ Âîðîíåæñêîãî, Îêñêîãî è äðóãèõ çàïîâåäíèêîâ, ÷òîáû
óæå â íàøå âðåìÿ èõ ïîïóëÿöèÿ ñíîâà áûëà âîññòàíîâëåíà, è îíè
îïÿòü âåðíóëèñü íà ñâîè èñòîðè÷åñêèå ìåñòà îáèòàíèÿ. Ñåé÷àñ áî-
áðû âîëüãîòíî ÷óâñòâóþò ñåáÿ â ýòèõ ìåñòàõ è ïðîäîëæàþò ñâîþ
âåñüìà íóæíóþ äëÿ ïðèðîäû ðàáîòó.

Êàê ñêàçàë íàì â Áåíüêå îäèí ìåñòíûé îõîòíèê: «Áîáðû - ýòî
ëó÷øèå ðåãóëÿòîðû âîäíîãî áàëàíñà. Îíè èñïðàâëÿþò òî, ÷òî ñäå-
ëàëè ñ íàøèìè ðå÷êàìè â 1950-1960-õ ãã. ìåëèîðàòîðû, îñóøèâ
áîëîòà è èñïîðòèâ âñþ ìåñòíóþ ôëîðó è ôàóíó».

Áîáð - óäèâèòåëüíîå æèâîòíîå. Î í¸ì ãîâîðÿò - áîá¸ð -
ñòðîèòåëü, áîá¸ð - òðóæåíèê. Îí ïîñòîÿííî òðóäèòñÿ, ñîîðóæàÿ
â ðåêàõ èëè íà îç¸ðàõ áîáðîâûå ïëîòèíû, õàòêè, ñòðîÿ â áåðå-
ãàõ äëèííûå íîðû, â êîòîðûõ îí æèâ¸ò è ñïàñàåòñÿ îò âðàãîâ.
Çà âðåìÿ ñâîåãî ïóòåøåñòâèÿ ìû ÷àñòî âèäåëè è õàòêè, è ïëî-
òèíû, è ñàìèõ áîáðîâ, ïðûãàþùèõ â âîäó ïðè íàøåì ïðèáëè-
æåíèè. Îíè ãðîìêî øë¸ïàëè î âîäó ñâîèìè ïëîñêèìè õâîñòà-
ìè, ñëîâíî ïðåäóïðåæäàÿ äðóãèõ î ïðèáëèæàþùåéñÿ îïàñíîñ-
òè. Îõîòíèêè ðàññêàçûâàþò, ÷òî áîáðû, æèâóùèå êîëîíèÿìè,
äàæå âûñòàâëÿþò ïî áåðåãàì ñâîåîáðàçíûå ïîñòû äëÿ ïðåäó-
ïðåæäåíèÿ îá îïàñíîñòè.  Êàê òîëüêî èõ ÷òî-òî íàñòîðàæèâà-
åò, «÷àñîâûå» áðîñàëèñü â âîäó è ïîäàâàëè ñèãíàëû ñâîèìè
õâîñòàìè.

Áîáð äîñòèãàåò â äëèíó îêîëî 1 ìåòðà, à âåñèò 20-30 êã. Èìååò
îñòðûå, êàê äîëîòî, çóáû, êîòîðûìè îí âàëèò äåðåâüÿ, äîñòèãàþ-
ùèå äî ïîëóìåòðà â äèàìåòðå. À ñó÷üÿ â íåñêîëüêî ñàíòèìåòðîâ îíè
ëåãêî ïåðåãðûçàþò ñâîèìè çóáàìè, êàê ñåêàòîðàìè, è îáãëàäûâà-
þò òàê ãëàäêî, ÷òî íà âåòêàõ íå îñòà¸òñÿ ñëåäîâ îò ïîãðûçîâ. Ïîâà-
ëåííûå äåðåâüÿ è âåòêè - ýòî áîáðîâûé ñòðîèòåëüíûé ìàòåðèàë.
Èíòåðåñíî, ÷òî â êà÷åñòâå ñòðîèòåëÿ, êàê ïðàâèëî, âûñòóïàåò ñàì-
êà, à ñàìåö âûïîëíÿåò ñíàáæåí÷åñêèå ôóíêöèè, - îáåñïå÷èâàÿ ðà-
áîòû ñòðîèòåëüíûìè ìàòåðèàëàìè. Ìû âèäåëè íåìàëî áîáðîâûõ
ïëîòèí, ïåðåãîðàæèâàþùèõ ðå÷êè èëè ïðîòîêè. Ãîâîðÿò, ÷òî  ýòè
ïëîòèíû ìîãóò äîñòèãàòü äëèíû 150-200 ìåòðîâ. Ñó÷üÿ è ñòâîëû
äåðåâüåâ áîáðû ñâÿçûâàþò òîíêèìè ïðóòüÿìè, íàïîäîáèå ïëåòíåé,
è ñêðåïëÿþò èõ òðîñòíèêîì, çåìë¸é, èëîì èëè ãðÿçüþ.
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Áîáðû ñëàâÿòñÿ ñâîèì ìåõîì. Îí - ãóñòîé è ìÿãêèé, à êîðîò-
êèé ïóøèñòûé ïîäø¸ðñòîê äåëàåò åãî ïî÷òè íåïðîìîêàåìûì.
Êðàñîòó ìåõó ïðèäàþò äëèííûå ìÿãêèå è ñëåãêà áëåñòÿùèå ùåòè-
íû, èç-çà íèõ êàæåòñÿ, ÷òî ìåõ ñåðåáðèòñÿ.

Áîáðîâûé ìåõ ñòàë ïðè÷èíîé áåçæàëîñòíîãî èñòðåáëåíèÿ áîá-
ðîâ.

Íà Ðóñè èçäàâíà óñòðàèâàëàñü îõîòà íà ýòèõ æèâîòíûõ - òàê
íàçûâàåìûå áîáðîâûå ãîíû, êîãäà îõîòíèêè âûãîíÿëè áîáðîâ èç
íîð ñ ïîìîùüþ áîðçûõ ñîáàê è ñòðåëÿëè â íèõ èç ðóæåé, êàê òîëü-
êî ãîëîâà çâåðüêà ïîêàçûâàëàñü íàä âîäîé. Áîáðû ìîãóò âûäåð-
æàòü ïîä âîäîé íå òàê óæ ìíîãî âðåìåíè, è, èìåÿ ë¸ãêèå, äîëæíû
ïåðèîäè÷åñêè âñïëûâàòü, ÷òîáû íàáðàòü âîçäóõ.

Ðóññêèå öàðè - è Àëåêñåé Ìèõàéëîâè÷, è Èâàí Ãðîçíûé - ëþ-
áèëè óñòðàèâàòü áîáðîâûå ãîíû â ñâîèõ çàãîðîäíûõ óñàäüáàõ. Äà
è êðåñòüÿíå òîæå îõîòèëèñü íà ýòèõ çâåðüêîâ è ïëàòèëè çà ýòî ïî-
äàòü áîáðîâûìè øêóðêàìè.  Íà ýòîò ñ÷¸ò èçäàâàëèñü äàæå ñïåöè-
àëüíûå óêàçû.

Â îäíîì èç ñòàðèííûõ äîêóìåíòîâ (1657 ã.) ÷èòàåì: «À âî âñåõ
ïóùàõ íàøèõ è îáùèõ, ãäå ïðåæäå êðåñòüÿíå íàøè äëÿ íàñ áîáðîâ
ëîâèëè, òàì è òåïåðü ïî-ïðåæíåìó ëîâèòü äîëæíû. À åñëè áû ãäå

Â âåðõîâüÿõ ð. Âîëêîòà ïðîõîäèò ÷åðåç öåïî÷êó îç¸ð. Îçåðî Âîëêîòà
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â ðåêàõ è îç¸ðàõ íàøèõ áîáðû ïîêàçàëèñü âíîâü, òî òàì êðåñòüÿ-
íå ëîâèòü äîëæíû; à çà ðàáîòó áðàòü èì ïÿòîãî áîáðà èëè ïîäáðþ-
øåê (ò.å. äåò¸íûøåé. - À.Ï.) îò êàæäîãî».

Íî ñ òå÷åíèåì âðåìåíè áîáðû âñ¸ ðåæå è ðåæå «ïîêàçûâàëèñü
âíîâü». Îõîòà íà íèõ â Ðîññèè ïðèíÿëà òàêîé ðàçìàõ, ÷òî óæå â
êîíöå ÕIÕ â. ó÷¸íûå ñ ãðóñòüþ êîíñòàòèðîâàëè: «Â ïðåæíèå âðå-
ìåíà…çäåñü öàðèëè áîáðû, âîçâîäèâøèå ñâîè ãîðîäà è ïëîòèíû;
òåïåðü, îäíàêî, îò íèõ íå îñòàëîñü è âîñïîìèíàíèÿ, è, åñëè áû íå
èñòîðè÷åñêèå äîêóìåíòû è íå íàõîäêè èñêîïàåìûõ îñòàíêîâ, ìû,
âåðîÿòíî, è íå ïîäîçðåâàëè áû î òîì, ÷òî êîãäà-òî â ðåêàõ ðàáî-
òàëè ýòè ÷åòâåðîíîãèå àðõèòåêòîðû».

Ñóùåñòâîâàëè äàæå îñîáûå ïîøëèíû ñ áîáðîâîãî ãîíà - áîá-
ðîâüå, à òå ëþäè, êòî çàíèìàëñÿ ëîâëåé áîáðîâ, íàçûâàëèñü áîá-
ðîâíèêàìè. Â õîäó áûëè áîáðîâêè - øàïêè èç áîáðîâîãî ìåõà, à â
äåðåâíÿõ áûëî ìíîãî ëþáèòåëåé áîáðîâèíû, ò.å. áîáðîâîãî ìÿñà.
Ìíå ðàññêàçûâàëè ìíîãèå îõîòíèêè, ÷òî ìÿñî ýòî âïîëíå ñúåäîá-
íîå è ïðèÿòíîå íà âêóñ. 

Â. Äàëü îòâ¸ë íåìàëî ìåñòà áîáðàì â ñâî¸ì Òîëêîâîì ñëîâàðå:
« Ðå÷íîé áîáð, áîáð ñòðîèòåëü,…ïîïàäàþùèéñÿ íûíå èçðåäêà â
çàïàä. ãóá. è â Ñèáèðè; ýòî ñòðîèòåëü ìàçàíîê è ïëîòèí». Öåíåí
îí íå òîëüêî ñâîåé øêóðêîé, íî è òàê íàçûâàåìîé áîáðîâîé ñòðó-
åé - «àïòå÷íûì ñíàäîáüåì, íàõîäèìûì ó ðå÷íîãî áîáðà â îñîáîé
ñóìî÷êå, êàê êàáàðãîâàÿ ñòðóÿ ó êàáàðãè». Ïèøåò îí è î áîáðî-
âûõ ãîíàõ íà Ðóñè - «ìåñòàõ, ãäå ðå÷íîé áîáð âîäèòñÿ è ëîâèòñÿ;
íåêîãäà ïî âñåé Ðîññèè, à íûí÷å ïî÷òè íèãäå».

Â ðóññêîì ÿçûêå ñîõðàíèëîñü íåìàëî ïîñëîâèö è ïîãîâîðîê îá
ýòèõ óäèâèòåëüíûõ æèâîòíûõ: óáèòü áîáðà - íå âèäåòü äîáðà; âñå
ìóæüÿ äîáðû - ïîêóïàëè æ¸íàì áîáðû; âñå áîáðû äîáðû äî ñâîèõ
áîáðÿò; Íàñòÿ, Íàñòåíüêà, øóáåéêà êðàñíåíüêàÿ, ñàìà ÷åðíîáðî-
âà, îïóøêà áîáðîâà…

Ñåé÷àñ ýòîò æèâîïèñíûé óãîëîê îçåðà Âîëêîòû îáëþáîâàëî
îõîòõîçÿéñòâî ÍÎÐÌÈÊÑ, êîòîðîå ñòðîèò çäåñü áàçó îòäûõà. Ñî
ñòîðîíû ä. Ãîðèöû ïðîâåëè äîðîãó, ïîñòàâèëè íà âûåçäå øëàãáà-
óì - «ïîñòîðîííèì âõîä âîñïðåù¸í». À íà ìåñòå áûâøåé äåðåâíè
ïðÿìî íà áåðåãó îçåðà ñîîðóæàþòñÿ áðåâåí÷àòûå äâóõýòàæíûå
äîìà, ïîõîæèå, êàê ãîâîðÿò ìåñòíûå æèòåëè, íà ñêâîðå÷íèêè.
Âåñü áåðåã èçðûò êàíàâàìè è êîòëîâàíàìè äëÿ áóäóùèõ ïîñòðîåê,
âûðóáèëè êóñòàðíèê.
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Îò áûâøåé äåðåâíè Áîáðîâàÿ Ëóêà îñòàëàñü òîëüêî ÷óäåñíàÿ
áåð¸çîâàÿ ðîùà, êîòîðàÿ âèäíà èçäàëåêà.

*    *    *
Îò íàøåé ñòîÿíêè â ñòîðîíó ñîñíîâîãî áîðà îòõîäèëà ïðîñ¸-

ëî÷íàÿ äîðîãà. Îíà øëà ìåæäó óâàëàìè, òî ïî êîñîãîðó, òî âäðóã
íûðÿëà â ëîùèíó, ÷òîáû ñíîâà âçëåòåòü ââåðõ. Ñòàðûõ òåëåæíûõ
äîðîã äàæå â ýòèõ ïóñòûííûõ ìåñòàõ íåìàëî. Ìû ïîñòîÿííî íà-
òûêàëèñü íà íèõ, êîãäà õîäèëè â ëåñ ïî ÿãîäû èëè ãðèáû. Ìíîãèå
èç íèõ çàðîñëè êóñòàðíèêîì è ëåñîì, ïðåæíèå êîëåè äîâåðõó çà-
âàëåíû øèøêàìè è ëèñòüÿìè. Ïðîñåêè â ëåñó íà ìåñòå ñòàðûõ äî-
ðîã ÷àñòî ïåðåãîðîæåíû óïàâøèìè äåðåâüÿìè, è íàäî äîëãî îáõî-
äèòü èõ ïî ëåñó. Íî åñëè âû âñòðåòèòå â ëåñó âîò òàêóþ çàðîñøóþ
äîðîãó, ïðîñåêó èëè ïðîñòî òðîïèíêó, çíàéòå - îíà îáÿçàòåëüíî
âûâåäåò âàñ íà ñåíîêîñ, ïîëÿíó èëè ê çàðîñøèì ôóíäàìåíòàì äå-
ðåâåíüêè, íåêîãäà ñòîÿâøåé â ýòèõ ìåñòàõ.

Âñå ýòè õóòîðà, ìûçû è óñàäüáû áûëè ñâÿçàíû ìåæäó ñîáîé
ìíîãî÷èñëåííûìè êîë¸ñíûìè äîðîãàìè è òðîïàìè, à ÷åðåç ðåêè,
ïðîòîêè è áîëîòà áûëè ïðîëîæåíû ìîñòû è ãàòè. Ïðàâäà, â ïîëî-
âîäüå è îñåíüþ ñâÿçü ìåæäó ìíîãèìè äåðåâíÿìè íàðóøàëàñü. 
Âîò êàê îïèñûâàë â íà÷àëå ÕÕ â. ìåñòíûå äîðîãè îäèí ïóòåøåñò-
âåííèê, ïîáûâàâøèé â çäåøíåì «ìåäâåæüåì óãëó»: «Öåëûé ðÿä
äåðåâåíü…â òå÷åíèå áîëüøåé ÷àñòè ãîäà ïî÷òè ñîâåðøåííî îòðå-
çàíû îò âñÿêîãî ñîîáùåíèÿ ñ âíåøíèì ìèðîì. Âåñíîé, îñåíüþ è
äàæå ëåòîì òóäà íåëüçÿ ïðîåõàòü íå òîëüêî â êàêîì-ëèáî ýêèïà-
æå, íî äàæå è âåðõîì. Â íåêîòîðûå äåðåâíè ìîæíî ïðîíèêíóòü ïî
ðÿäó ìåëêèõ ðå÷îíîê è ðó÷åéêîâ íà ëîäêå, â äðóãèõ - ïðèõîäèòñÿ
èäòè ïåøêîì ïî òàê íàçûâàåìûì «êëàäêàì», íåðåäêî ïðåäñòàâëÿ-
åìûì îäíèì íå îñîáåííî òîëñòûì áð¸âíûøêîì, áðîøåííûì ñðåäè
ìîõîâîé òðÿñèíû äî ñàæåíè ãëóáèíîé. Ìåñòíûå æèòåëè áîñèêîì,
à èíîãäà è áåç íèæíèõ ÷àñòåé êîñòþìà, ñ ïàëêîé â ðóêå óõèòðÿþò-
ñÿ áåçíàêàçàííî ïóòåøåñòâîâàòü ïî «êëàäêàì», ýêñêóðñàíòó æå
íåðåäêî ïðèõîäèòñÿ ïðè òàêèõ ïóòåøåñòâèÿõ ïðèíèìàòü áîëîò-
íûå âàííû è ñ÷èòàòüñÿ ñî âñåìè ïîñëåäñòâèÿìè òàêîâûõ. Âîò ïî-
÷åìó òàêîé óïîìÿíóòûé ðàéîí íå ìîã áûòü îáñëåäîâàí ñ òîé äå-
òàëüíîñòüþ, ñ êîòîðîé èçó÷àëèñü îñòàëüíûå ÷àñòè óåçäà».

Ýòî íàïèñàíî âîò î òàêèõ ìåñòàõ, ïî êîòîðûì ïðîõîäèë íàø
ìàðøðóò.
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Äà è ñåé÷àñ, ÷óòü â ñòîðîíó ñâåðíóâ îò ïðîåçæåé äîðîãè, âû
îêàçûâàåòåñü â ãëóõîì, çàâàëåííîì äåðåâüÿìè ëåñó èëè îáøèð-
íîì áîëîòå, ïîðîñøåì ÷àõëûìè áåð¸çàìè. È âûáðàòüñÿ èç íèõ
ìîæíî, ëèøü îòûñêàâ ñòàðóþ çàáðîøåííóþ äîðîãó èëè åäâà çà-
ìåòíóþ òðîïêó.

*    *    *
Ýòà ëåñíàÿ äîðîæêà, óõîäèâøàÿ â ëåñ îò íàøåé ñòîÿíêè, ñ óò-

ðà íå äàâàëà ïîêîÿ íàøåìó Ñîëîâüþ. Ïîñëå çàâòðàêà îí ðåøèë
ïðîãóëÿòüñÿ  ïî íåé è … ïðîïàë íà íåñêîëüêî ÷àñîâ. Ìû íà÷àëè
óæå áåñïîêîèòüñÿ, êîãäà îí, äîâîëüíûé è ðàäîñòíûé, âûñêî÷èë íà
ïîëÿíó è ðàäîñòíî ñîîáùèë: 

- À ÿ äåðåâíþ çàáðîøåííóþ íàø¸ë. ßáëîê - íàâàëîì. Ïîøëè,
ïîêàæó.

Íà íàøåé êàðòå íèêàêèõ äåðåâåíü â ýòèõ ìåñòàõ íà áåðåãó
îçåðà îáîçíà÷åíî íå áûëî. Ïðàâäà, áûëà â ýòîì ðàéîíå îäíà äå-
ðåâíÿ - Ìèêøèíî, íî â ñòîðîíå - êèëîìåòðàõ â ïîëóòîðà îò Âîëêî-
òû. Â Ñïèñêå 1872 ã. îíà çíà÷èëàñü êàê «äåðåâíÿ ïðè ðó÷üå», è â
íåé â òî âðåìÿ íàñ÷èòûâàëîñü 8 äîìîâ è 46 æèòåëåé, ïî ìåñòíûì
ìåðêàì - íåìàëåíüêàÿ äåðåâíÿ.

Ëåñíàÿ äîðîãà ïðèâåëà ê ïîëÿíå - âèäíû ôóíäàìåíòû êàêîãî-
òî çäàíèÿ, çàðîñøèå ïîëÿ, âîêðóã - îäè÷àâøèå ÿáëîíè ñ óæå ïî-
ñïåâøèìè ÿáëîêàìè, à ñîâñåì ðÿäîì îçåðî Âîëêîòà. Ïðîøëè åù¸
íåìíîãî, è âïåðåäè ïîêàçàëèñü äâà äîìà - îäèí íåäîñòðîåííûé, à
çà íèì äðóãîé, æèëîé ïîä ÷åðåïèöåé. Íàñ âñòðå÷àåò îãðîìíûé
ï¸ñ è ïîäíèìàåò äèêèé ëàé. Õîðîøî, ÷òî ñ íàìè íåò Ìàðóñüêè.
Ìû äîëãî æä¸ì, ïîêà íà ïîðîãå íå ïîÿâëÿåòñÿ êðàñíûé, ðàñïà-
ðåííûé õîçÿèí. Ñåãîäíÿ ó Ãåíû (òàê çâàëè õîçÿèíà ýòîé äà÷è) -
áàííûé äåíü, è âñÿ åãî ñåìüÿ ïðåäàâàëàñü áàííûì óòåõàì. Èç íå-
áîëüøîé áàíüêè ïðÿìî íà áåðåãó îçåðà âûáåãàëè â ÷¸ì ìàòü ðî-
äèëà êàêèå-òî ëþäè è ñ øóìîì è ãèêîì áðîñàëèñü â îçåðî.

Ãåíà - ìîñêâè÷, è æèâ¸ò â ýòèõ ìåñòàõ óæå äàâíî. Èçáó êóïèë
ó äåäà Âàñèëèÿ. Ê ýòîé îäíîé èçáå è ïðîâåäåíî ýëåêòðè÷åñòâî èç
ä. Ìèêøèíî.

- Íå çíàåòå, êòî òàêîé äåä Âàñèëèé? - ïåðåñïðàøèâàåò îí íàñ.
-  Äà ýòî æå çíàìåíèòàÿ ëè÷íîñòü - î í¸ì ìåñòíûé ïèñàòåëü

Âàëåðèé Êèðèëëîâ äàæå ðàññêàç íàïèñàë. 
Äåä Âàñèëèé ïîÿâèëñÿ â ýòèõ ìåñòàõ ïîñëå âîéíû. Ýëåêòðè÷å-
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ñòâà òîãäà íå áûëî, äàæå â äåðåâåíñêîé øêîëå è òî çàíèìàëèñü
ïðè êåðîñèíîâûõ ëàìïàõ. Íî ìåñòî áûëî íàñòîëüêî ïðèâëåêà-
òåëüíîå, ÷òî ê äåäîâîé èçáå çà÷àñòèëè ïðåäñòàâèòåëè ìåñòíîé
âëàñòè - íà ðûáàëêó è â áàíüêå ïîïàðèòüñÿ. Ãîâîðÿò, ñàì  Ñàîëÿò-
òå - ýòî ìåñòíûé ×óáàéñ, â ðóêàõ êîòîðîãî áûëè âñå ýëåêòðè÷åñ-
êèå ñåòè ðàéîíà, ïðèåçæàë â ãîñòè ê äåäó Âàñèëèþ è âðîäå áû äà-
æå, ïî ñëîâàì Ãåíû, èìåë çäåñü ñâîé îãîðîä.

Èçáà Ãåíû - ýòî âñ¸, ÷òî îñòàëîñü îò äåðåâíè Íîâîñ¸ëêè. Ðàíü-
øå çäåñü áûëà è øêîëà, è äîì êóëüòóðû, è ìàãàçèí. Äåðåâíÿ ñòà-
ðàÿ - â 1872 ã. â Íîâîñ¸ëêàõ íàñ÷èòûâàëîñü âñåãî äâà äîìà ñ äå-
âÿòíàäöàòüþ æèòåëÿìè.

Íàñåë¸ííûõ ïóíêòîâ ñ òàêèì íàçâàíèåì íåìàëî íà êàðòå
Òâåðñêîé îáëàñòè. Ïî Â. Äàëþ íîâîñ¸ë - ýòî «ïåðåñåëåíåö, íåäàâ-
íèé ïîñåëåíåö», à íîâîñ¸ëîê - «íîâîå ñåëåíüå». Îòñþäà ïðîèçîø-
ëè è ìíîãî÷èñëåííûå Íîâîâûñåëêè, Íîâîñåëüÿ, Íîâîñåëèöû è ò.
ä. Îñîáåííî ìíîãî òàêèõ äåðåâåíü âîçíèêëî ïîñëå ðåôîðìû 1861
ã. è ñòîëûïèíñêèõ ðåôîðì. Ïî-âèäèìîìó, íîâîñ¸ëû ïðèøëè ñþäà
åù¸ â 1860-õ ãîäàõ èç ñîñåäíåé äåðåâíè Ìèêøèíî è îáðàçîâàëè
äåðåâíþ Íîâîñ¸ëêè íà áåðåãó îçåðà Âîëêîòà. À ìîæåò, ýòî áûëè
íîâîïîñåëÿåìûå èç äðóãèõ ìåñò, êàê ñêàçàíî ó Äàëÿ, «ñåëåííûå
êðåñòüÿíå, ïîñåëåíöû, íîâîñ¸ëû».

Ðÿäîì ñ äîìîì Ãåíû ñòîèò íåäîñòðîåííàÿ èçáà, òîæå íà ñàìîì
áåðåãó îçåðà. È íåñêîëüêî ñòðîèòåëüíûõ âàãîí÷èêîâ. Õîçÿåâ, âè-

Îò ä. Ìèøóòèíî îñòàëîñü âñåãî äâà äîìà, â êîòîðûõ óæå íèêòî íå æèâ¸ò
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äèìî, äàâíî çäåñü íå áûëî, è ÷àñòü øèôåðà óæå êòî-òî óñïåë ñíÿòü
ñ êðûøè.

- À ýòî ÷åé äîì?
Ãåíà ðàññêàçûâàåò íåîõîòíî.

- Äà ýòî êàêèå-òî êðóòûå ðåáÿòà èç Ìîñêâû ñòðîÿò. Õëîïîò îò
íèõ íå îáåð¸øüñÿ. Êàê ïðèåäóò, íàïüþòñÿ, è äàâàé áàáàõàòü âî-
êðóã èç ðóæåé. 

Î òîì, ÷òî â çäåøíèõ ìåñòàõ äîìà ïîêóïàþò è ñòðîÿò «íîâûå
ðóññêèå» - èçâåñòíî äàâíî. Ýòî - íå äà÷íèêè: òå âåäóò ñåáÿ òèõî,
òðóäÿòñÿ íà îãîðîäàõ è îòäûõàþò íà ïðèðîäå. À ýòè - õóæå ìåñò-
íûõ áîìæåé, ïîòîìó ÷òî ÷óâñòâóþò ïîëíóþ áåçíàêàçàííîñòü,
îùóùàÿ ñåáÿ ïîëíîâëàñòíûìè õîçÿåâàìè çäåøíèõ ìåñò. Ó íèõ íåò
îãîðîäîâ, îíè íå ñîáèðàþò ãðèáû è íå çàñàëèâàþò îãóðöû. Îíè
êëàññè÷åñêèå ïîòðåáèòåëè, ïðîæèãàòåëè æèçíè. À îòäûõ äëÿ íèõ

- âåñåëüå è ñòðåëüáà ïî ïóñ-
òûì áóòûëêàì. Êîãäà íà-
ïüþòñÿ ñòàíîâÿòñÿ ãðóáû è
îïàñíû.

- À âû èõ íå áîèòåñü?
- Äà ÷òî áîÿòüñÿ - ÿ è

ìîè äðóçüÿ ñàìè â îðãàíàõ
ñëóæèëè. Ìîæåì è ïðèñòðó-
íèòü, ó÷àñòêîâûé èç Âûïîë-
çîâà ñ íèìè ðàçãîâàðèâàë.
Äà ÷òî òîëêó?

Äîì Ãåíû ïðèëåïèëñÿ ê
ñàìîìó áåðåãó îçåðà, íî ñòà-
ðàÿ ïðîñ¸ëî÷íàÿ äîðîãà èä¸ò
äàëüøå. Ãäå-òî òàì, â ëåñíîé
ãëóõîìàíè ñòîÿëà åù¸ îäíà
íåáîëüøàÿ äåðåâåíüêà - Ìû-
çà. Íî å¸ äàâíî óæå è ñëåä
ïðîñòûë. È îíà, êàê è ìíîæå-
ñòâî äðóãèõ ñòàðûõ äåðåâåíü,
òîæå èñ÷åçëà ñ ãåîãðàôè÷åñ-
êèõ êàðò.

…Óæå âå÷åðåëî, êîãäà
ìû ïîäíÿëèñü íà õîëì â îêðå-

Ðàçâàëèíû äîìà â ìåðòâîé äåðåâíå
Êîðîñòèíî
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ñòíîñòÿõ ýòîé äåðåâåíüêè. Ñ íåãî õîðîøî âèäíû áëþäöå ìàëåíü-
êîãî îçåðöà Ïëîòâè÷íîå ñ áóðîé è ò¸ìíîé áîëîòíîé âîäîé è áðîí-
çîâàÿ ïîâåðõíîñòü âå÷åðíåãî îçåðà Âîëêîòà.

Ñî ñòîðîíû Íîâèíîê ðàçäàâàëèñü ðàäîñòíûå âñêðèêè, è ãî-
ëûå òåëà ñèãàëè èç ìàëåíüêîé áàíüêè â ïðîõëàäíûå è ÷èñòûå âî-
äû îçåðà, ïîäíèìàÿ ñíîïû ñåðåáðÿíûõ èñêð.

Â õîðîøèõ, êðàñèâûõ ìåñòàõ ñòàâèëè ðàíüøå äåðåâíè. Êàê
æàëü, ÷òî ìíîãèå èç íèõ íå äîæèëè äî íàøèõ äíåé, íàâñåãäà èñ-
÷åçíóâ ñ ãåîãðàôè÷åñêèõ êàðò ðàéîíà.

Ñî ñëîâàð¸ì Â.È. Äàëÿ â ðþêçàêå
Áîáðîâàÿ Ëóêà
Ñòàðàÿ äåðåâíÿ ñòîÿëà íà ïðàâîì áåðåãó îçåðà Âîëêîòà. Íàçâàíèå
îò ñëîâà ëóêà: «èçëó÷èíà, èçãèá, ïîâîðîò ðåêè èëè îçåðà» (Â.
Äàëü). Áóêâàëüíî - «çàëèâ, ãäå æèâóò áîáðû». Â ýòîì ìåñòå îçåðà
Âîëêîòû îáðàçîâàëñÿ áîëüøîé çàëèâ, â êîòîðîì èçäàâíà îáèòàëè
ýòè òðóäîëþáèâûå æèâîòíûå. Íà êàðòå Òâåðñêîãî êðàÿ ñîõðàíè-
ëîñü íåìàëî «áîáðîâûõ» íàçâàíèé: ïîñ. Áîáðîâåö (íà îçåðå Îõâàò),
äåðåâíè -  Áîáðîâ Ãîðîäîê, Áîáðîâî, Áîáðîâêà, Áîáðîâíèêîâî, ðå-
êè Áîáðîâèöà, Áîáðîâêà, Áîáðîâî÷êà è äð. Â îêðåñòíîñòÿõ äåðåâ-
íè îáíàðóæåíû ñëåäû äðåâíèõ ïîñåëåíèé. Â 1872 ã. â ä. Áîáðîâàÿ
Ëóêà (Ëåîõèíî) ñòîÿëî 8 äîìîâ.

Ñåðæàíò ó ñâîåãî ðàçãðàáëåííîãî äîìà â ä. Àáàêàíîâî
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Òàì, ãäå âü¸òñÿ Âîëêîòà,
Ïðèòàèëàñÿ ëóêà1,
Î÷åíü óæ çäîðîâàÿ
È ÷òî íè åñòü áîáðîâàÿ.

Âîëüíî çäåñü æèëîñü áîáðàì
È ëóêàâûì2 ìóæèêàì.
Èõ âñåãî-òî áûëî ïÿòü,
À áîáðîâ - íå ñîñ÷èòàòü.

Êîãäà ñòàëî õîëîäàòü,
Áàáû íà÷àëè ðîïòàòü:
»Íåò, íå íàäî íàì äîáðà,
Õîòèì øóáó èç áîáðà».

Õîòü è áûëî íåîõîòà
Ìóæèêàì èäòè â áîëîòî,

Íî ïîëóêàëè3 äåëà,
Âçÿëè ëóêíî4 íåñïåøà.

Øëà îõîòà òà  íà ñëàâó -
Ïîìîãàë èì ñàì ëóêàâûé5:
Âñÿ Áîáðîâàÿ Ëóêà
Áûëà â øóáàõ èç áîáðà.

Íåò æèòüÿ îò ìóæèêîâ-
Íå ùàäÿò îíè áîáðîâ.
Õîòü âñåãî èõ áûëî ïÿòü,
À áîáðîâ íå ñîñ÷èòàòü.

1 Ëóêà - «èçãèá, ïîãèá, êðèâèçíà, èçëó÷èíà; çàâîðîò ðåêè, äóãà; íèçìåííûé è
òðàâíûé èëè ëåñèñòûé ìûñ; ïî¸ìíûé ëóã, îãèáàåìûé ðåêîþ».
2 Ëóêàâèòü - «õîäèòü êðèâî, ëóêàìè, èçãèáàìè; õèòðèòü, çàìûøëÿÿ, äåéñòâîâàòü
ëæèâî, ïðèòâîðíî, êîâàðíî, ñêðûòíî è çëîóìûøëåííî; êðèâèòü äóøîþ, èäòè
ñêðûòíûìè ïîèñêàìè».
3 Ëóêàòü - «êèäàòü, ìåòàòü, áðîñàòü, øâûðÿòü».
4 Ëóêíî- ïñê. « ïëåò¸íêà, êîðçèíêà èç ïðóòüåâ». Â äàííîì ñëó÷àå - ïëåò¸íàÿ
âåðøà, ñ ïîìîùüþ êîòîðîé ëîâèëè áîáðîâ.
5 Ëóêàâûé- «áåñ, äüÿâîë, ñàòàíà, íå÷èñòûé, çëîé äóõ».
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Âçáóíòîâàëèñü òóò áîáðû
È ïîëåçëè èç íîðû.
Äîëãî-äîëãî ñîâåùàëèñü,
Íó, à íî÷üþ âñå ñîáðàëèñü.

Ïåðåêðûëè âñþ ðåêó,
Çàïðóäèëè çäåñü ëóêó.
Ðå÷êà ñìûëà îãîðîä -
Íà÷àëñÿ áîëüøîé ïîòîï.

È ïîïëûëà âñÿ äåðåâíÿ,
Âìåñòå ñ áàáàìè - äåðåâüÿ,

À ïîòîì çà ñòîãîì ñòîã -
È ëóêàâûé íå ïîìîã.

Íåò â ëóêå äàâíî äîìîâ
È ëóêàâûõ ìóæèêîâ.
À áîáðàì âîëüãîòíî òóò -
Äî ñèõ ïîð â ëóêå æèâóò.

Ìûçà
Äåðåâíÿ (íå ñîõðàíèëàñü) â ñåâåðíîé ÷àñòè îçåðà Âîëêîòà. Â 1872
ã. çäåñü áûëî òðè äîìà, æèëè 9 ìóæèêîâ è 10 æåíùèí. Íàçâàíèå
îò ìûçà - óñàäüáà, íåáîëüøîå èìåíèå.

Ãäå-òî çäåñü ñòîÿëà Ìûçà1

Äåðåâåíüêà áåç êàïðèçà.
Â îáùåì öåëûõ òðè äîìà,
Â êàæäîì - ïî òðè ìóæèêà.

×òîá ïîïàñòü íà ýòó ìûçó,
Áðàòü ñîâñåì íå íàäî âèçó.
Ïîåçæàé äî Ìèêøèíà - 
Âåäü äîðîãà çäåñü îäíà.

À ïîòîì âäîëü Âîëêîòû
Òîïàé áåðåãîì ðåêè.
Çäåñü ìåñòà ñ çåìë¸é â ïðèäà÷ó.
Ñëîâíî ñîçäàíû äëÿ äà÷è2.

1 Ìûçà - «îòäåëüíûé çàãîðîäíûé äîì ñ õîçÿéñòâîì, õóòîð, çàèìêà» (Â. Äàëü).
2 Äà÷à, ìûçà - óñàäüáà, íåáîëüøîå èìåíèå ñ ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûìè
ïîñòðîéêàìè (ñåâåðî-çàïàä, Ïðèáàëòèêà). Â Áåëîðóññèè - ìûçà: äà÷à, õóòîð,
îòäåëüíî ñòîÿùåå íåáîëüøîå ìåñòî, èìåíèå (Ý. Ìóðçàåâ).



Ãäå-òî Ìûçà âïåðåäè,
Íî ïîäè å¸ íàéäè.
×óäåñà è ÷óäåñà -
Âñ¸ âîêðóã - îäíè ëåñà.

Óëåòåëà òà Ìûçà
Âèäíî ïðÿìî â íåáåñà.
È îáèäíî äî ñëåçû,
×òî íå ñòàëî çäåñü Ìûçû.

À. Ïîïîâ «Äîðîãà ê èñòîêó»126



Î ÷¸ì ñòîíåò âåòåð

Î ÷¸ì ñòîíåò âåòåð
Ñðåäü ñîííûõ ïîëåé?
Áûòü ìîæåò, î ëåòå,
×òî íåòó ìèëåé?

Áûòü ìîæåò, î òó÷àõ,
×òî õîäÿò êðóãîì,
×òî ñ ïàñìóðíîé êðó÷è
Îáðóøèòñÿ ãðîì?

Áûòü ìîæåò, î çíîå,
×òî ñóøèò òðàâó,
×òîá â ãóëêîì ïîêîå
Çàïåòü íàÿâó?

Òàê ÷òî æå òû áðîäèøü
Ñðåäü ñîííîé ãëóøè?
Î ÷¸ì æå òû ñòîíåøü,
Ñêàæè ìíå, ñêàæè!



Ïîêèíóòàÿ äåðåâíÿ

Âåñü â ãðóñòè ÿ. Äåðåâíÿ óìèðàåò.
Âñå òèõî, ìðà÷íî, íè îäíîé äóøè.
Êàê áóäòî Âñåìîãóùèé ðàññòàâëÿåò
Íàä êàæäûì äîìîì ñåðûå êðåñòû.

Íå ñëûøåí çâîí. Âñå êëîíèòñÿ ê ìîãèëàì.
È íåáî õìóðîå âñå ïëà÷åò ïî óòðó.
Ëþáëþ òåáÿ, çåìëÿ, íî ìû çàáûëè
Äåðåâíè, ïîãðóæåííûå âî òüìó.

Âîøåë ÿ â äîì. ×åðäàê ñîâñåì ïðîâàëåí.
Â ïå÷è - çàáûòûé êåì-òî ÷óãóíîê.
È ñðåäü ñòåêëà, æåëåçà è ðàçâàëèí
Óâèäåë ÿ ëèøü äåòñêèé ñàïîæîê.

Âåñü ðâàíåíüêèé. Ðàçìåð âñåãî â ëàäîøêó…
Áûëà ñåìüÿ, è æèë îäèí ìàëûø.
Êóïàòüñÿ áåãàë îí ïî ýòîé ñàìîé ñòåæêå.
Ñåé÷àñ - áåçëþäüå, çàïóñòåíüå, òèøü.

Âåñü â ãðóñòè ÿ. Äåðåâíÿ óìèðàåò.
Âñå òèõî, ìðà÷íî, íè îäíîé äóøè.
Êàê áóäòî Âñåìîãóùèé ðàññòàâëÿåò
Íàä êàæäûì äîìîì ñåðûå êðåñòû.



Ãîðèöû. Ðåêâèåì ïî äåðåâåíñêèì øêîëàì

Óòðîì Ñåðæàíò, îñìîòðåâ íàø êàòàñòðîôè÷åñêè ñêóäåþùèé
ïðîäóêòîâûé çàïàñ, ñêàçàë:  - Ïðîäóêòû íà èñõîäå, ñêîðî ïåðåé-
ä¸ì íà ìàðóñüêèí õàð÷. Íàäî èñêàòü ìàãàçèí.

Âñå ïåðåãëÿíóëèñü è ïðîãëîòèëè ñëþíó: áàíêè ñâåðêàëè ÿðêè-
ìè íàêëåéêàìè -  «ìîëîäîé áàðàøåê», «òåëÿòèíà â æåëå», «ðàãó èç
ãîâÿæüèõ ïîòðîõîâ», «ìÿñî çàëèâíîå ñ ãîðîøêîì»…

Ýòîò ìàðóñüêèí ïðîäóêòîâûé ïîãðåáîê äàâíî âîëíîâàë íàøå
âîîáðàæåíèå, è íà íåãî óæå ïûòàëèñü ïîêóøàòüñÿ ìíîãèå. Íî
Ñåðæàíò áûë íåïðåêëîíåí. Ìàðóñüêèí êîðì áûë ñâÿò è íåïðèêîñ-
íîâåíåí è íå ïîäëåæàë èñïîëüçîâàíèþ íè ïîä êàêèì ïðåäëîãîì.
Ìíå äàæå êàçàëîñü, ÷òî åñëè áû ó íàñ êîí÷èëèñü ïðîäóêòû, òî âû-
æèëà áû òîëüêî îäíà Ìàðóñüêà - å¸ ïðîäóêòîâûå çàïàñû áûëè íå-
èñ÷åðïàåìû.

- Ñîáàêà äîëæíà õîðîøî ïèòàòüñÿ, - óáåæäàë íàñ Ñåðæàíò.
- À ÷òî ìû õóæå Ìàðóñüêè? - îáèäåëñÿ íàø Ñîëîâåé. - ß òî-

æå õî÷ó ïîïðîáîâàòü «ìîëîäîãî áàðàøêà».
- À ÿ áû íå ïðî÷ü îòâåäàòü «òåëÿòèíó â æåëå», - ýòî ñêàçàë

Íàã, - îò òóø¸íêè îäíà èçæîãà.
Â íàøåé áàéäàðî÷íîé ýñêàäðå ÿâíî íàçðåâàë ïðîäîâîëüñòâåí-

íûé áóíò, êîòîðûé ìîã ïðèâåñòè ê íåóïðàâëÿåìîé ñèòóàöèè: ìû
îùóùàëè ñåáÿ ìàòðîñàìè ñ áðîíåíîñöà «Ïîò¸ìêèí», êîòîðûå âî
âðåìÿ ðåâîëþöèè âçáóíòîâàëèñü èç-çà ÷åðâèâîé ñîëîíèíû.

Âèäÿ ýòî, íàø àäìèðàë ìàõíóë ðóêîé è âûñòàâèë íà ñòîë ìà-
ðóñüêèíû äåëèêàòåñû:

- Ïðîáóéòå.
Òâåðñêîé Ñîëîâåé òêíóë âèëêîé â «ìîëîäîãî áàðàøêà» è ïîïåðõ-
íóëñÿ:

- Íó è ãàäîñòü.
ß ðåøèë ïðîâåñòè ýêñïåðèìåíò íàä «ðàãó èç ãîâÿæüèõ ïîòðî-

õîâ».
Â áàíêå â êàêîì-òî íåïîíÿòíîãî öâåòà ñîóñå ïëàâàëè ïîäîçðè-

òåëüíûå êóñî÷êè ìÿñà íåèçâåñòíîãî æèâîòíîãî: îò íèõ íåñëî íå òî
ñîáà÷àòèíîé, íå òî êîøàòèíîé.

- Äàâàéòå, äàâàéòå ïðîáóéòå, - îöåíèë ñèòóàöèþ Ñåðæàíò, -
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Ìàðóñüêà æå åñò, à ÷åì îíà õóæå âàñ?
Ìàðóñüêà ñòîÿëà ðÿäîì è î÷åíü âíèìàòåëüíî ñìîòðåëà íà íàñ:

åé òàê õîòåëîñü, ÷òîáû íàì íå ïðèøëèñü ïî âêóñó å¸ ïðîäóêòû.
Ðàãó îêàçàëîñü óäèâèòåëüíî íåâêóñíûì, êàêèì-òî ïðåñíûì, íåñî-
ë¸íûì è âîíþ÷èì.

- Áîæå ìîé, - âûðâàëîñü ó ìåíÿ, - êàê æå ñîáàêè åäÿò ýòó ãà-
äîñòü.

Ñåðæàíò åõèäíî óëûáàëñÿ, à Ìàðóñüêà âåñåëî çàâåðòåëà õâî-
ñòîì.

Ïîñëå ýòîé ñîáà÷üåé äåãóñòàöèè âñå ìû äðóæíî ñîãëàñèëèñü
ñõîäèòü â áëèæàéøèé ìàãàçèí çà íîðìàëüíûìè ÷åëîâå÷åñêèìè
ïðîäóêòàìè.

Áëèæàéøèé ìàãàçèí îêàçàëñÿ âäàëè îò Âîëêîòû, â äåðåâíå
Ãîðèöà - ïî êàðòå êèëîìåòðîâ 6-7 â îäèí êîíåö.

Ñíîâà íàì ïðèøëîñü ïðîéòè ìèìî ëàãåðÿ «àíîíèìíûõ àëêîãî-
ëèêîâ» ïî ãíèëîìó ìîñòó ÷åðåç îçåðî. Êîãäà-òî ïî íåìó ïðîõîäè-
ëà äîðîãà îò ä. Çàáîðîâüå íà Ãîðèöó, ãäå ðàçìåùàëñÿ ñåëüñîâåò ñî
âñåé äåðåâåíñêîé èíôðàñòðóêòóðîé - ïî÷òîé, ìåäïóíêòîì, øêî-
ëîé, êëóáîì è, êîíå÷íî, ìàãàçèíîì.

Ïîêà ìû øëè, íàøåãî òâåðñêîãî Ñîëîâüÿ ñíîâà ïîñåòèëà ìóçà: 
Ïîñëå óòðåííåé äåííèöû (ò.å. çàðè. - À.Ï.)
Ìû èä¸ì â ñåëî Ãîðèöû.
Ïîäíèìàåìñÿ ìû â ãîðó
Ñðåäü èçáóøåê è çàáîðîâ…

Ñàìà äåðåâíÿ ñòîèò íà ïåñ÷àíîì õîëìå. Îòñþäà è å¸ íàçâàíèå
- äåðåâíÿ íà ãîðå, ò.å. íà õîëìèñòîé ãðÿäå ìåæäó îç¸ðàìè  Äîëî-
ñåö è Áðîñíî. Ó Äàëÿ ïðèâåäåíî ìíîãî îáúÿñíåíèé ñëîâà «ãîðà» -
ãðÿäà, êðÿæ, õðåáåò, ãðåáåíü, êîñîãîð, óò¸ñ, ñêàëà, ñîïêà, áóãîð,
êóðãàí, õîëì. «Ìåæäó ïðèòîêàìè äâóõ ñîñåäíèõ ðåê, - çàìå÷àåò
Âëàäèìèð Èâàíîâè÷,- âñåãäà òÿíåòñÿ âîçâûøåííîñòü, êðÿæ, ãðÿ-
äà: ýòî ñûðòü, âîäîïóñê, âîäîðàçäåë, âîäîäåðæà». Ïî äðóãóþ ñòî-
ðîíó «âîäîäåðæè» íà íèçìåííîì áåðåãó îçåðà Áðîñíî íàõîäèëîñü
ñåëî Ëîìèíñêîå.

Íàçâàíèå ýòîé äåðåâíè - îò ëîìà - áîëîòî. Òàê â ïñêîâñêèõ è
òâåðñêèõ äåðåâíÿõ, ñîãëàñíî Â. Äàëþ, íàçûâàëè ëóã «ïîåìíûé,
çàíîñíûé, ñ êî÷êàðíèêîì è äðÿçãîì».

Ó ýòîãî ñëîâà åñòü è äðóãèå çíà÷åíèÿ: ëîìèíà - çàðîñøåå è çà-
áîëî÷åííîå ìåñòî, çàâàëåííîå ñó÷üÿìè; ëîìà - íèçèíà, óäîáíàÿ è
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äëèííàÿ äîëèíà, ìåñòî íà ëóãó, ïîëÿíà; ÿìà. Ïðåäïîëàãàþò, ÷òî
âîçíèêíîâåíèå ýòîãî ñëîâà ìîãëî áûòü ñâÿçàíî ñ ïîäñå÷íî-îãíå-
âûì çåìëåäåëèåì, êîòîðîå áûëî ðàñïðîñòðàíåíî â çäåøíèõ ìåñ-
òàõ â ñðåäíèå âåêà. Îòñþäà è ñëîâà - «ëîìàòü öåëèíó, ïàõàòü, ïî-
äûìàòü».

Ïî çäåøíèì ìåðêàì Ãîðèöà - äåðåâíÿ íåìàëåíüêàÿ. Çäåñü
îêîëî 40 äîìîâ, äà è æèòåëåé - íå ìåíåå 60 ÷åëîâåê, çäåñü äî íå-
äàâíåãî âðåìåíè íàõîäèëàñü öåíòðàëüíàÿ óñàäüáà ñîâõîçà «Ðàõ-
íîâñêèé». Äà è ñåé÷àñ çäåñü äåéñòâóåò êðåñòüÿíñêîå ôåðìåðñêîå
õîçÿéñòâî.

Íà îêðàèíå äåðåâíè - âîñüìèëåòíÿÿ øêîëà, êàê è ïîëîæåíî
öåíòðó ñåëüñêîãî îêðóãà. Øêîëà íîâàÿ - ñâåòëàÿ, ïðèâåòëèâàÿ, äà
è îòêðûòà ñîâñåì íåäàâíî - â 1989 ã. À äî âîéíû îíà íàõîäèëàñü
â ñîñåäíåì ñåëå Ëîìèíñêîì, ïðàâäà, áûëà íà÷àëüíàÿ, è çàíèìà-
ëîñü â íåé 40 ó÷åíèêîâ (ïî íûíåøíèì âðåìåíàì - öèôðà íåìà-
ëåíüêàÿ). Ïîñëå âîéíû øêîëà ñòàëà ñåìèëåòêîé, è â íåé ó÷èëèñü
ïî÷òè âñå ðåáÿòèøêè Ãîðèöêîãî ñåëüñîâåòà. È òîëüêî â 1988 ã.
øêîëà ïåðååõàëà â Ãîðèöó, òîãäà â íåé áûëî 55 ó÷åíèêîâ.

Ïî äîðîãå â Ãîðèöó
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Îá èñòîðèè øêîëû íàì ðàññêàçàëè ó÷èòåëüíèöû Íàòàëèÿ Âà-
ñèëüåâíà Ïàâëîâà è Âàëåíòèíà Ãåííàäèåâíà Äàâûäîâà. Íàòàëèÿ
Âàñèëüåâíà - ïðåïîäà¸ò ãåîãðàôèþ è êðàåâåäåíèå, à Âàëåíòèíà
Ãåííàäèåâíà - ëèòåðàòóðó.

- Ïðåïîäàâàëè, - ïîïðàâëÿþò îíè ìåíÿ.
- Ïî÷åìó? - íå ïîíÿë ÿ.
- Íåò ó íàñ áîëüøå øêîëû, çàêðûëè, - ïîñìîòðåëè íà ìåíÿ

ó÷èòåëüíèöû ãðóñòíûìè ãëàçàìè. - Ýòèì ëåòîì è çàêðûëè.
- Êàê, - ó âàñ æå òàêàÿ çàìå÷àòåëüíàÿ, íîâàÿ øêîëà?
- À ó÷åíèêîâ íåò. Íà 17 øêîëüíèêîâ - 7 ó÷èòåëåé. È ýòî åù¸

õîðîøî, â äðóãèõ øêîëàõ ó÷èòåëåé áîëüøå, ÷åì ñàìèõ ó÷åíèêîâ.
Ãîâîðÿò - íåðåíòàáåëüíî.

Ó÷èòåëüíèöû íàïåðåáîé ðàññêàçûâàþò î ñâî¸ì, íàáîëåâøåì -
îíè ìåñòíûå, òîæå ó÷èëèñü â ýòîé øêîëå, ìîæíî ñêàçàòü ñðîñëèñü
ñ íåé, à ñåé÷àñ - êóäà äåâàòüñÿ, ãäå íàéòè ðàáîòó, êîãäà âñ¸ ñåëî,
ñ÷èòàé, áåçðàáîòíîå? Îáèäà - ïîæàëóé, ýòî ãëàâíîå ÷óâñòâî, êîòî-
ðûì îíè îõâà÷åíû ñåé÷àñ.

- Óåçæàòü íàäî èç äåðåâíè, - ãðóñòíî ãîâîðèò Íàòàëèÿ Âàñè-
ëüåâíà.- Íî êóäà?

- Íåóæåëè âàì íå ïðåäëàãàëè ðàáîòó â äðóãîé øêîëå? -
ñïðàøèâàþ ÿ.

- Ïðåäëàãàëè, â ñîñåäíþþ øêîëó â  Âîëîêå, íî âåäü òàì óæå
åñòü ñâîè ó÷èòåëÿ. Èëè ïåðååõàòü â äðóãèå øêîëû, íó à êàê æå
äîì, êîðîâà, õîçÿéñòâî - ó íàñ âñ¸ çäåñü, â Ãîðèöàõ.

Äà è ñ ó÷åíèêàìè òîæå íåïðîñòî - âðîäå îáåùàëè èõ âîçèòü íà
àâòîáóñå â ñîñåäíþþ øêîëó â Âîëîê, íî ðîäèòåëè íå õîòÿò: ëó÷øå
òîãäà óæ â ä. Áîëîòîâî - õîòü íåìíîãî äàëüøå, íî øêîëà, ãîâîðÿò,
ëó÷øå.

Øêîëû çàêðûâàþòñÿ è â äðóãèõ ñîñåäíèõ äåðåâíÿõ - â Ëþáè-
íå, íàïðèìåð, â Ñòóäåíèöàõ, âåçäå, ãäå ÷èñëî ó÷åíèêîâ ñîêðàòè-
ëîñü äî òàêîãî óðîâíÿ, ÷òî âûãîäíåå âîçèòü èõ íà àâòîáóñå â ñî-
ñåäíþþ øêîëó èëè â ðàéöåíòð, ÷åì ñîäåðæàòü óáûòî÷íûå ìàëî-
êîìïëåêòíûå øêîëû. Äà è êà÷åñòâî îáó÷åíèÿ â íèõ òîæå îáåñïå-
÷èòü äîâîëüíî òðóäíî.

ß âñ¸ ïîíèìàþ - øêîëû íåðåíòàáåëüíû, ó÷åíèêîâ íåò, îáîðó-
äîâàíèå óñòàðåëî. Íî ïîñìîòðèì ïðàâäå â ãëàçà: çàêðûòèå øêîë
íà ñåëå - ýòî âåðíûé ïóòü ê óãàñàíèþ, óâÿäàíèþ äåðåâíè, ê äåãðà-
äàöèè âñåãî ñåëüñêîãî óêëàäà. Ýòî òðàãåäèÿ íå òîëüêî ñåëüñêèõ
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ó÷èòåëåé, íî è âñåé äåðåâíè, å¸ êóëüòóðû, å¸ íàñåëåíèÿ.
Î êàêîì âîçðîæäåíèè ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà ìîæíî ãîâîðèòü,

åñëè â äåðåâíå íåò ìîëîä¸æè, åñëè íåêîãî ó÷èòü è íåãäå ðàáîòàòü.
È êàê íà ñåëå áóäóò îñóùåñòâëÿòüñÿ íàöèîíàëüíûå ïðîåêòû, åñëè
â äåðåâíÿõ îñòàëèñü îäíè ñòàðèêè, à øêîëû çàêðûâàþòñÿ îäíà çà
äðóãîé?

Ñåé÷àñ â äåðåâíÿõ èä¸ò îõîòà çà êàæäûì ó÷åíèêîì, ó÷èòåëÿ
óãîâàðèâàþò ðîäèòåëåé îòäàòü äåòåé â øêîëó ñ øåñòè ëåò, à íåêî-
òîðûå ó÷èòåëÿ äàæå áåðóò íà âîñïèòàíèå äåòåé èç äåòäîìîâ, ëèøü
áû òîëüêî óâåëè÷èëàñü «íàïîëíÿåìîñòü» êëàññà. Âîëíóþòñÿ ðîäè-
òåëè - åñëè øêîëó çàêðûâàþò, ãäå ó÷èòü äåòåé? È íå ëó÷øå ëè óå-
õàòü èç äåðåâíè â äðóãîå ìåñòî, ãäå åñòü øêîëà, ãäå ìîæíî ïîëó-
÷èòü îáðàçîâàíèå? Äàæå â äåðåâíå ñåé÷àñ ïîíèìàþò, ÷òî áåç îá-
ðàçîâàíèÿ íûí÷å íåëüçÿ, âðåìÿ òàêîå.

ß ñìîòðþ íà ýòèõ îñòàâøèõñÿ áåç ðàáîòû ó÷èòåëåé, íà èõ ãðó-
ñòíûå ëèöà è áåñïîêîéíûå ãëàçà è ìíå èõ äî áîëè æàëü. Íî ÷åì
èì ïîìîæåøü, êàêèå ñëîâà óòåøåíèÿ ñêàæåøü? Äà è íóæíû ëè èì
ýòè ñëîâà?

Â Àíäðåàïîëå â ðàéîííîì àðõèâå ìíå ïîêàçàëè èíòåðåñíóþ
ïàïêó î ðàáîòå øêîë ðàéîíà â 1957/58 ó÷åáíîì ãîäó. Êàçàëîñü áû,
è ñðîê íåáîëüøîé - ïðîøëî âñåãî 50 ëåò, à ñêîëüêî âîäû óòåêëî ñ
òåõ ïîð.

Ìû ïî ïðèâû÷êå ðóãàåì ñîâåòñêîå âðåìÿ. Íî ÷òî êàñàåòñÿ íà-
ðîäíîãî îáðàçîâàíèÿ, îðãàíèçàöèè øêîëüíîãî äåëà, ëèêâèäàöèè
íåãðàìîòíîñòè, òî â òå ãîäû áûëî ñäåëàíî íåìàëî. Â 1926-1927 ãã.
â Ëåíèíñêîé âîëîñòè (ïîòîì - Àíäðåàïîëüñêèé ðàéîí) áûëî 18
øêîë ïåðâîé ñòóïåíè, îäíà äåâÿòèëåòíÿÿ â Àíäðåàïîëå, îäíà
øêîëà äëÿ ïîäðîñòêîâ. Â íèõ ó÷èëèñü 335 ó÷åíèêîâ. Â ñåëå Òîðî-
ïàöà äåéñòâîâàëà äàæå ýñòîíñêàÿ øêîëà (1 ó÷èòåëü, 17 ó÷åíèêîâ).
Â 1928 ã. â ðàéîíå íàñ÷èòûâàëîñü óæå 22 øêîëû, à â 1958/59 ãã. -
38. Èç íèõ 24 íà÷àëüíûå, 12 ñåìèëåòíèõ è 2 ñðåäíèå, è îáó÷àëîñü
â íèõ 2542 ó÷åíèêà. À ó÷èòåëåé áûëî 183.

Â 1959 ã. â Áîòàëàõ (Îäîåâñêàÿ íà÷àëüíàÿ øêîëà) ó÷èëîñü 10
ó÷åíèêîâ â îáûêíîâåííîé èçáå ïëîùàäüþ 42 ì2 (äèðåêòîð Ïåðîâ-
ñêàÿ), â Áûñòðè (Ñòåêëèíñêàÿ íà÷àëüíàÿ øêîëà) - 7 ó÷åíèêîâ (äè-
ðåêòîð òà æå Ïåðîâñêàÿ), â Íîâèíêàõ - 14 ó÷åíèêîâ, èç íèõ 5 äå-
âî÷åê (äèðåêòîð - Ô¸äîðîâà), Çàáîëîòüå - 17 ó÷åíèêîâ, èç íèõ 10
äåâî÷åê (äèðåêòîð - Ñóâîðîâà), â ä. Âíó÷êè - 7 ó÷åíèêîâ (äèðåê-
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òîð Ãóêîâà), Êîðîñòèíî (Ëåîíòüåâñêàÿ íà÷àëüíàÿ øêîëà) - 20 ó÷å-
íèêîâ, èç íèõ 9 äåâî÷åê (äèðåêòîð - Ïóðûøèíà).

Ñåé÷àñ íå íàéòè äàæå ìåñòà, ãäå ñòîÿëè ýòè øêîëû, è ìíîãèõ äå-
ðåâåíü òîæå íå íàéä¸øü - óìåðëè äåðåâíè, è îáó÷àòü ñòàëî íåêîãî.

Ëþáîïûòíî, ÷òî â ãðàôå êîëè÷åñòâà ó÷åíèêîâ â òå ãîäû îáÿ-
çàòåëüíî óêàçûâàëîñü, ñêîëüêî èç íèõ äåâî÷åê. Âèäèìî, âëàñòè
õîòåëè çíàòü, êàêîâà  äåìîãðàôè÷åñêàÿ ïåðñïåêòèâà ó òîé èëè
èíîé äåðåâíè.

Â ñåëüñêèõ øêîëàõ â ïåðâûå ãîäû ïîñëå ðåâîëþöèè ðàáîòàëè
áûâøèå çåìñêèå ó÷èòåëÿ, è èõ ñàìîîòâåðæåííîé ðàáîòå, áåñêîðû-
ñòèþ è ëþáâè ê äåòÿì ìû îáÿçàíû ïåðâûì óñïåõàì ñîâåòñêîãî íà-
ðîäíîãî îáðàçîâàíèÿ.

Èíòåðåñíûå ñâåäåíèÿ î ïåðâîì ñúåçäå ó÷èòåëåé â ã. Õîëìå ( â
ýòîò óåçä â 1919 ã. âõîäèëà ÷àñòü  òåððèòîðèè Àíäðåàïîëüñêîãî
ðàéîíà) ïðèâîäèò êðàåâåä Þ.Ïîïîâ (åãî ñòàòüÿ îïóáëèêîâàíà â
ãàçåòå «Àíäðåàïîëüñêèå âåñòè» 27.07.1999 ã.). Ñúåçä ó÷èòåëåé îò-
êðûëñÿ â Õîëìå 9 ÿíâàðÿ 1919 ã. Â í¸ì ïðèíÿëè ó÷àñòèå 372 ó÷è-
òåëÿ. Âîçðàñò - ñàìûé ðàçíîîáðàçíûé: îò 20 äî 65 ëåò. Áîëîãîâ-
ñêóþ øêîëó ïðåäñòàâëÿëè ñóïðóãè Ñ.Å. è Í.Â. Ïîêðîâñêèå, Âîë-
÷èíñêóþ - Å.È. Êóðîïàòêèíà, Ìàòåíåöêóþ - Ñ.È. Ñîôèéñêàÿ è
Ï.Ê. Çàõàðîâà. Áûëè ïðåäñòàâèòåëè è îò øêîë, ðàñïîëîæåííûõ â
ðàéîíå ð. Âîëêîòû: îò Âíó÷àíñêîé - Å.ß. Êóçíåöîâà-Ñèïîëü, îò
Êàðàêóëèíñêîé - À.Â. Áîãäàíîâà, Áîòàëèíñêîé - Ì.Â. Ñìèðíîâà,
Çàáîðîâñêîé - Ê.Â. Áàíãåð è Ì.È. Äðàíäà, Ëó÷àíñêîé - À.Ò. Ñìèð-
íîâà, Ñòåêëèíñêîé - Å.Ï. Èâàíîâà.

Â ðàçãàðå áûëà ãðàæäàíñêàÿ âîéíà, ãîëîä è ðàçðóõà, íå áûëî
ó÷åáíèêîâ, òåòðàäåé, ó÷åáíûõ ïîñîáèé, ó÷èòåëÿ íå ïîëó÷àëè çàð-
ïëàòó, â øêîëàõ - õîëîäíî, íå õâàòàëî äðîâ, à ñúåçä ó÷èòåëåé îá-
ñóæäàåò êàçàëîñü áû òàêóþ äàë¸êóþ îò òîãäàøíåé æèçíè ïðîáëå-
ìó - îá èçó÷åíèè ðîäíîãî êðàÿ, ðàçâèòèè êðàåâåäåíèÿ.

È êòî áû âû äóìàëè âûñòóïàë ïî ýòîìó âîïðîñó ïåðåä ñåëü-
ñêèìè ó÷èòåëÿìè? Ãåíåðàë À.Í. Êóðîïàòêèí (1848-1925) - äà, äà
òîò ñàìûé «áåçäàðíûé» öàðñêèé ãåíåðàë îò èíôàíòåðèè, áûâøèé
âîåííûé ìèíèñòð Ðîññèè, «ïðåäàòåëü» è ãëàâíûé «âèíîâíèê» ïî-
ðàæåíèÿ Ðîññèè â ðóññêî-ÿïîíñêîé âîéíå, åñëè âåðèòü ïðåæíèì
ñîâåòñêèì ó÷åáíèêàì èñòîðèè.

Ìåæäó òåì, ýòîò ãåíåðàë - ñïîäâèæíèê çíàìåíèòîãî ãåíåðàëà
Ñêîáåëåâà, âîåííûé ìèíèñòð Ðîññèè â 1898 - 1904 ãã., ãëàâíîêî-
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ìàíäóþùèé âîéñêàìè â ðóññêî-
ÿïîíñêóþ âîéíó â 1905 ã., êîìàíäó-
þùèé àðìèåé è ñåâåðíûì ôðîíòîì
â 1-óþ ìèðîâóþ âîéíó - áûë îäíèì
èç ñàìûõ îáðàçîâàííûõ è ëèáåðàëü-
íûõ âîåííûõ äåÿòåëåé ñâîåãî âðåìå-
íè, íå áîÿâøèõñÿ ñïîðèòü ñ ñàìèì
Âåðõîâíûì ãëàâíîêîìàíäóþùèì -
Íèêîëàåì II. Ïîñëå ñåáÿ îí îñòàâèë
ìíîãî âîåííûõ òðóäîâ è äíåâíèê,
êîòîðûé â¸ë â òå÷åíèå ìíîãèõ ëåò. Â
1915 ã., îòïðàâëÿÿñü íà çàïàäíûé
ôðîíò, îí ñäàë åãî â àðõèâ âîåííîãî
âåäîìñòâà â Ëåôîðòîâå, ãäå äíåâ-
íèê, êàê ïèñàë îá ýòîì ñîâåòñêèé èñ-
òîðèê, àêàäåìèê Ì.Í. Ïîêðîâñêèé
(1868-1932) èñ÷åç ïðè òàèíñòâåííûõ
îáñòîÿòåëüñòâàõ.

«Â ÿíâàðå 1918 ãîäà, - ïèøåò
Ì.Í. Ïîêðîâñêèé, - â àðõèâ ÿâèëñÿ
áûâøèé ÷ëåí âîåííîãî ñîâåòà ãåí.
Íèùåíêîâ, ñíàáæ¸ííûé (óâû!) ñîîòâåòñòâóþùèìè ïîëíîìî÷èÿìè
îò âîåííûõ âëàñòåé, è óâ¸ç èç êóðîïàòêèíñêèõ áóìàã - òîëüêî
äíåâíèê. Âñå ïðåæíèå îñòàëèñü â íåïðèêîñíîâåííîñòè, - äíåâíèê
èñ÷åç íåèçâåñòíî êóäà. Ñêîëüêî ìû çíàåì, íå íàéäåí îí è òàì, ãäå
íàõîäèëñÿ Êóðîïàòêèí â ïîñëåäíèå ìåñÿöû ñâîåé æèçíè. Áûâøèé
íà÷àëüíèê øòàáà Ñêîáåëåâà, âèäåâøèé ñâîèìè ãëàçàìè áîëüøå
«âîåííûõ äåéñòâèé», ÷åì êàêîé áû òî íè áûëî ðóññêèé ãåíåðàë
íàøåé ýïîõè, êîí÷èë äëÿ òàêîé êàðüåðû âåñüìà ïðîçàè÷åñêè: áûë
óáèò áàíäèòàìè íà ñâîåé ðîäèíå, ãäå ñêðîìíî ïîäâèçàëñÿ ïîñëå
1917 ãîäà â êà÷åñòâå ñåëüñêîãî ó÷èòåëÿ»

Îí æèë òîãäà â ñâî¸ì èìåíèè Øåøóðèíî â Õîëìñêîì óåçäå
Ïñêîâñêîé ãóáåðíèè, íå ñòàâ íà ñòîðîíó íè êðàñíûõ, íè áåëûõ,
ðàçî÷àðîâàâøèñü â êðîâàâûõ âîéíàõ è çàíÿâøèñü íà ñòàðîñòè
ëåò ñàìîé ìèðíîé ïðîôåññèåé - îáó÷åíèåì ñåëüñêèõ äåòåé è èçó-
÷åíèåì ðîäíîãî Õîëìñêîãî êðàÿ. È áûëî åìó òîãäà 77 ëåò.

Èç ñîõðàíèâøèõñÿ êîïèé äíåâíèêîâ âèäíî, ÷òî Àëåêñåé Íèêî-
ëàåâè÷ áûë âåñüìà ëèáåðàëüíûì è ïðîãðåññèâíûì äåÿòåëåì, äó-

Ãåíåðàë À.Í. Êóðîïàòêèí (1848-
1925) - áûâøèé âîåííûé ìèíèñòð
Ðîññèè, êîìàíäóþùèé âîéñêàìè â
ðóññêî-ÿïîíñêîé âîéíå 1905 ã. è
…îäèí èç äåÿòåëåé øêîëüíîãî
êðàåâåäåíèÿ â Õîëìñêîì ó.
Ïñêîâñêîé ãóá. Ñíèìîê 1880-õ ãã.
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ìàþùèì ïðåæäå âñåãî î áëàãå Ðîññèè. Â 1902 ã. ïðè óñìèðåíèè
âîéñêàìè «áóíòîâùèêîâ» â Ðîñòîâå îí ãîâîðèë òîãäàøíåìó ïðå-
ìüåðìèíèñòðó Âèòòå, ñ÷èòàâøåãî, ÷òî âîéñêà äåéñòâîâàëè êðàé-
íå ðîáêî: «Íàì ëåã÷å èäòè íà ëþáîé øòóðì, ÷åì ñòðåëÿòü ïî áåç-
çàùèòíîé òîëïå. ×òî íå íàäî òàê äåéñòâîâàòü ïî âíóòðåííèì äå-
ëàì, ÷òîáû òàêàÿ íåîáõîäèìîñòü ó÷àñòèÿ âîéñê ÿâëÿëàñü. ×òî ýòî
ðàçâðàùàåò âîéñêà, è ìîæåò ïðèâåñòè òå èëè äðóãèå îòäåëüíûå
÷àñòè èõ ê íåïîâèíîâåíèþ».

Íàêàíóíå âîéíû ñ ßïîíèåé îí ïèøåò Íèêîëàþ II, ïðåäîñòå-
ðåãàÿ òîãî îò âîåííûõ äåéñòâèé: «…âîéíà ñ ßïîíèåþ áóäåò êðàé-
íå íåïîïóëÿðíà â Ðîññèè, ÷òî ïðîòèâîïðàâèòåëüñòâåííàÿ ïàðòèÿ
âîñïîëüçóåòñÿ ýòîþ âîéíîþ, ÷òîáû óâåëè÷èòü ñìóòó è ïð. Ïèñàë ñ
ïîëíîþ îòêðîâåííîñòüþ. ×èòàòü ãîñóäàðþ ýòó çàïèñêó áóäåò òÿ-
æåëî, èáî â íåé åñòü îñóæäåíèå åãî ïîëèòèêè, åãî ìíåíèé. Íî íà-
äî, ÷òîáû ãîñóäàðü çíàë ïðàâäó. Ýòà ïðàâäà ïðèíåñ¸ò ïîëüçó íå
òîëüêî Ðîññèè…»

Íî, ïî èðîíèè ñóäüáû, öàðñêèå âëàñòè íàçíà÷èëè èìåííî À.Í.
Êóðîïàòêèíà ãëàâíîêîìàíäóþùèì âîéñêàìè â ðóññêî-ÿïîíñêîé
âîéíå, òåì ñàìûì «ïîäñòàâèâ» áîåâîãî ãåíåðàëà, íå çíàâøåãî äî
òîãî ïîðàæåíèé.

Êîíå÷íî, Àëåêñåÿ Íèêîëàåâè÷à íå ëþáèëè êàê öàðñêàÿ âîåí-
ùèíà, òàê è íîâàÿ âëàñòü. Ïîýòîìó ñêàçêà î åãî óáèéñòâå áàíäè-
òàìè - ýòî íàâåðíÿêà ïðèäóìàííàÿ ×Ê ëåãåíäà îá óñòðàíåíèè
îäèîçíîé ôèãóðû, òåì áîëåå, ÷òî â òå ãîäû ñðåäè êðåñòüÿí è èí-
òåëëèãåíöèè Õîëìñêîãî óåçäà Àëåêñåé Íèêîëàåâè÷ ïîëüçîâàëñÿ
îãðîìíûì àâòîðèòåòîì. À çà÷åì áîëüøåâèêàì òàêèå àâòîðèòåòû,
âûøåäøèå èç áûâøèõ öàðñêèõ ãåíåðàëîâ è âîåííûõ ìèíèñòðîâ?

Êàê èçâåñòíî, ó À.Í. Êóðîïàòêèíà â óñàäüáå áûëà âåëèêîëåï-
íàÿ áèáëèîòåêà. Ìíå óäàëîñü ïîçíàêîìèòüñÿ ñ îïèñüþ êíèã, êîòî-
ðûå â íåé õðàíèëèñü. Êîíå÷íî, â ïåðâóþ î÷åðåäü ýòî áûëè êíèãè
ïî âîåííîé òåìàòèêå - èñòîðèè âîéí, ðîäîâ òåõíèêè, âîåííîé
ñòðàòåãèè è òàêòèêå, íî âìåñòå ñ òåì, ìíîãî êíèã ïî êàðòîãðàôèè,
ñòàòèñòèêå, ýòíîãðàôèè, ïóòåøåñòâèÿõ, íàöèîíàëüíîìó âîïðîñó â
Ðîññèè, ïðèðîäå, ñåëüñêîìó õîçÿéñòâó, îõîòå; îãðîìíûé ñïèñîê
êíèã ïî õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðå, ïåðèîäè÷åñêèå èçäàíèÿ
(»Ðóññêàÿ ñòàðèíà», «Èñòîðè÷åñêèé âåñòíèê», «Ðóññêàÿ ìûñëü» è
ò.ä.), êàðòû, ïëàíû, àòëàñû, â òîì ÷èñëå è øóáåðòîâñêàÿ ñïåöêàð-
òà Ðîññèéñêîé èìïåðèè. Ýòà áèáëèîòåêà ñâèäåòåëüñòâîâàëà íå
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òîëüêî î âêóñàõ àâòîðà, íî è î åãî ãëóáîêîì èíòåðåñå ê Ðîññèè, ê
ðîäíîìó êðàþ.

È âîò ýòîò îïîçîðåííûé è îáîëãàííûé áîëüøåâèñòñêîé ïðîïà-
ãàíäîé ãåíåðàë âûñòóïàåò ïåðåä ñåëüñêèìè ó÷èòåëÿìè ñ äîêëàäîì
î âîñïèòàíèè ó ó÷åíèêîâ ëþáâè ê ðîäíîìó êðàþ, î åãî èçó÷åíèè è
èññëåäîâàíèè.

Ñàìîå èíòåðåñíîå, ÷òî ìåñòíûå âëàñòè íå òîëüêî íå àðåñòîâà-
ëè «áåçäàðíîãî ãåíåðàëà», ÷ü¸ ðîäîâîå ïîìåñòüå íàõîäèëîñü â
Õîëìñêîì óåçäå, íî è, ó÷èòûâàÿ åãî áîëüøóþ êóëüòóðó è àâòîðè-
òåò ñðåäè íàñåëåíèÿ, ïðèâëåêëè ê ó÷àñòèþ â êóëüòóðíî-ïðîñâåòè-
òåëüíîé ðàáîòå â óåçäå. È âûñòóïàë áûâøèé âîåííûé ìèíèñòð
Ðîññèè ïåðåä ó÷èòåëÿìè âîâñå íå êàê ãåíåðàë, à êàê êîíñóëüòàíò
õîëìñêîãî íàðîäíîãî ìóçåÿ. È âîâñå íå ñ ðåêîìåíäàöèÿìè, êàê íà-
äî ó÷èòü äåòåé, à ñ ñîâåòàìè, êàê íàäî âîñïèòûâàòü ëþáîâü ê Îòå-
÷åñòâó.

Ñóòü åãî âûñòóïëåíèÿ ñâîäèëàñü ê ñëåäóþùåìó. Íàäî ñîõðà-
íÿòü òî êóëüòóðíîå íàñëåäèå, êîòîðîå íàêîïëåíî ïðåäûäóùèìè
ïîêîëåíèÿìè, êîëëåêöèè êàðòèí, ìîíåò, àðõåîëîãè÷åñêèå ïàìÿò-
íèêè, ïðåäìåòû áûòà, ñîáèðàòü ñòàðèííûå êíèãè, ðóêîïèñè, ïëà-
íû è ÷åðòåæè àðõèòåêòóðíûõ ïîñòðîåê è íàèáîëåå öåííûå íàõîä-
êè äëÿ ñîõðàííîñòè íàïðàâëÿòü â ìåñòíûå ìóçåè. Íàäî, ÷òîáû ðå-
áÿòà õîðîøî çíàëè ìåñòíóþ ïðèðîäó - óìåëè ñîáèðàòü ãåðáàðèè,
ðàáîòàòü â ñàäó è íà ïàñåêå, ðàçáèðàëèñü â ïîðîäàõ ðûá.

-È åù¸, - ãîâîðèë À.Í. Êóðîïàòêèí, - â ñåëüñêèõ øêîëàõ íàäî
èçó÷àòü êðåñòüÿíñêèé áûò, óáðàíñòâî èçá, çåìëåäåëü÷åñêèå îðó-
äèÿ, ñîáèðàòü êðåñòüÿíñêóþ ïîñóäó, îäåæäó, ìóçûêàëüíûå èíñò-
ðóìåíòû.

Íàâåðíîå, òîãäà, â 1919 ã., â ðàçãàð ãðàæäàíñêîé âîéíû, ìå-
ñòíûå ðóêîâîäèòåëè õîòåëè áû óñëûøàòü îò ãåíåðàëà äðóãèå ñëî-
âà, áîëåå âàæíûå è íóæíûå äëÿ òåêóùåãî èñòîðè÷åñêîãî ìîìåíòà.
Íî Êóðîïàòêèí ïðèçûâàë íå ê ðîçíè, íå ê áîðüáå, íå ê ïðîòèâî-
ñòîÿíèþ ñòàðîãî è íîâîãî ìèðà. Îí ïðèçûâàë ê òîìó, ÷òîáû ó÷è-
òåëÿ âìåñòå ñ ó÷åíèêàìè çàïèñûâàëè âîñïîìèíàíèÿ ñòîðîæèëîâ
äåðåâíè, ïåñíè, ñêàçû, ëåãåíäû, ÷òîáû îíè áðàëè íà ó÷¸ò ïàìÿò-
íèêè ñòàðèíû, êóðãàíû, õðàìû è ñòàðèííûå óñàäüáû. Èìåííî ýòî
è áûëî äëÿ íåãî ñàìûì âàæíûì â òå ãîäû. 

-È åù¸, - çàêîí÷èë ñâî¸ âûñòóïëåíèå ãåíåðàë, - íàäî ïðèñòó-
ïèòü ê ñîñòàâëåíèþ èñòîðèè øêîë. Øêîë ó íàñ íà ñåëå ìíîãî -
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ïóñòü æå âñå çíàþò, êîãäà îíè âîçíèêëè, êòî â íèõ ó÷èëñÿ è êòî
ó÷èë íàøèõ äåòåé.

Âîò òàêîå ñâîåîáðàçíîå «ãåíåðàëüñêîå» íàïóòñòâèå èç äàë¸êî-
ãî 1919 ã.

Ïðîéä¸ò âñåãî íåñêîëüêî ëåò, è èäåè, ñ êîòîðûìè âûñòóïàë ãå-
íåðàë, áóäóò îáúÿâëåíû íîâîé âëàñòüþ áóðæóàçíûìè è êîíòððå-
âîëþöèîííûìè, à ìíîãèå êðàåâåäû òîé ïîðû ñòàíóò «âðàãàìè íà-
ðîäà», áóäóò ñîñëàíû â ñòàëèíñêèå ëàãåðÿ, ðåïðåññèðîâàíû èëè
ðàññòðåëÿíû.

Øêîëà, è îñîáåííî äåðåâåíñêèå ó÷èòåëÿ, ñûãðàëè îãðîìíóþ
ðîëü â ïîñëåðåâîëþöèîííûå ãîäû, â ëèêâèäàöèè íåãðàìîòíîñòè,
â êóëüòóðíîì ðàçâèòèè äåðåâíè. È îá ýòîì íåëüçÿ çàáûâàòü, êàê
íåëüçÿ çàáûâàòü è î ìàëåíüêèõ áðåâåí÷àòûõ äåðåâåíñêèõ øêî-
ëàõ è ïåðâûõ íàøèõ ó÷èòåëÿõ, êîòîðûå îáó÷àëè äåòåé â ëþáóþ
ïîãîäó ïðè òóñêëîì ñâåòå êåðîñèíîâûõ ëàìï. Êàê æàëü, ÷òî îò
ýòèõ íà÷àëüíûõ äåðåâåíñêèõ øêîë îñòàëèñü òåïåðü òîëüêî îäíè
ôóíäàìåíòû, çàðîñøèå áóðüÿíîì è êðàïèâîé.

Ñîâåòñêàÿ øêîëà ìíîãîå ñäåëàëà íå òîëüêî äëÿ îáó÷åíèÿ è
âîñïèòàíèÿ äåòåé, íî è äëÿ èçó÷åíèÿ ñâîåãî êðàÿ, âîñïèòàíèÿ
÷óâñòâà ïàòðèîòèçìà, ðàçâèòèÿ êðàåâåäåíèÿ. Âåäü èìåííî â
øêîëàõ íà÷àëè ñîçäàâàòüñÿ ïåðâûå êðàåâåä÷åñêèå êðóæêè è ìó-
çåè, à íåêîòîðûå èç íèõ âïîñëåäñòâèè ñòàëè îñíîâîé äëÿ ãîðîä-
ñêèõ è ðàéîííûõ ìóçååâ. Â îáùåì, íåèçâåñòíî ñìîãëè áû ìû âû-
èãðàòü Âåëèêóþ Îòå÷åñòâåííóþ âîéíó, åñëè áû ïåðâûå ïîêîëå-
íèÿ íàøèõ ó÷èòåëåé íå ñóìåëè áû âîñïèòàòü ó ñâîèõ ó÷åíèêîâ
óâàæåíèå è ëþáîâü ê ñâîåé çåìëå, ê ñâîåìó êðàþ, ñâîåé Ðîäèíå.

Íî øêîëà è øêîëüíîå êðàåâåäåíèå âìåñòå ñî âñåé ñòðàíîé ïå-
ðåæèëè è ãîäû ãîíåíèé è ïåðèîäû ñòàëèíñêèõ ðåïðåññèé.
Â òîé æå ïàïêå èç ìåñòíîãî àðõèâà ÿ îáíàðóæèë íåñêîëüêî ñòðà-
íèö âîñïîìèíàíèé Òàòüÿíû Âàñèëüåâíû Ñóïîíåâîé îá ó÷èòåëÿõ
Àíäðåàïîëüñêîé ñðåäíåé øêîëû ¹1, ðàáîòàâøèõ òàì â ïðåäâîåí-
íûå ãîäû è ïîñòðàäàâøèõ îò ñòàëèíñêèõ ðåïðåññèé. Ñðåäè íèõ:
Àëåêñàíäð Ýðàñòîâè÷ Þðãåíñîí, äèðåêòîð øêîëû â 1934-1936 ãã.
Àííà Ïåòðîâíà Þðãåíñîí, ó÷èòåëüíèöà ëèòåðàòóðû è áèáëèîòå-
êàðü. Óåõàëè ëåòîì 1936 ãîäà èç Àíäðåàïîëÿ  «èç-çà íåïðèÿòíîñ-
òåé, ñâÿçàííûõ ñ ðåïðåññèÿìè».

Øèìêåâè÷ Ýäóàðä Ýäóàðäîâè÷, èñòîðèê, êðàåâåä. Îò ðåïðåñ-
ñèé åãî ñïàñëî òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî ïåðåä âîéíîé â 1937 ã. îí
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áûë íàïðàâëåí ó÷èòüñÿ â ãîðîä. Ó÷àñòâîâàë â Âåëèêîé Îòå÷åñò-
âåííîé âîéíå â ñîñòàâå Âîéñêà Ïîëüñêîãî. Äåìîáèëèçîâàëñÿ. Âåð-
íóëñÿ â øêîëó. Îðãàíèçàòîð ïåðâîãî øêîëüíîãî êðàåâåä÷åñêîãî
êðóæêà â Àíäðåàïîëüñêîì ðàéîíå, íà îñíîâå êîòîðîãî áûë ñîçäàí
Àíäðåàïîëüñêèé êðàåâåä÷åñêèé ìóçåé, êîòîðûé íûíå íîñèò åãî
èìÿ. Ïî÷¸òíûé ãðàæäàíèí ã. Àíäðåàïîëü.

Øèìêåâè÷ Àëèñà Ýðíåñòîâíà, ïðåïîäàâàòåëü íåìåöêîãî ÿçû-
êà. Ðåïðåññèðîâàíà, ïîòîì ðåàáèëèòèðîâàíà, ñíîâà âåðíóëàñü â
øêîëó.

Âàñèëèé Àëåôîíñîâè÷ Ëåùèíñêèé, ïðåïîäàâàòåëü õèìèè, ïî-
æèëîé ÷åëîâåê.  «Êåì-òî îêëåâåòàí» â 1936 èëè 1937 ãã., ñèäåë â
òþðüìå, âñêîðå áûë îïðàâäàí, íî âûéòè èç òþðüìû íå óñïåë -
óìåð.

Þðèé Ñàìóèëîâè÷ Ñàìèíñêèé, ïðåïîäàâàòåëü. Âî âðåìÿ ðå-
ïðåññèé àðåñòîâàí, êàê è Àëèñà Ýðíåñòîâíà.

È ýòî ó÷èòåëÿ òîëüêî îäíîé Àíäðåàïîëüñêîé øêîëû.
Íî, íåñìîòðÿ íà ýòî, èìåííî â òå äàë¸êèå 1920-ûå è 1930-ûå

ãîäû è çàêëàäûâàëèñü îñíîâû ñîâðåìåííîé øêîëû è ñîâðåìåííî-
ãî êðàåâåäåíèÿ, óñïåõè êîòîðûõ ïðèçíàâàëèñü íå òîëüêî â íàøåé
ñòðàíå, íî è çà ðóáåæîì.

Âîò ïî÷åìó ñåé÷àñ, êîãäà ïî âñåé ñòðàíå èä¸ò øêîëüíàÿ ðå-
ôîðìà, õî÷åòñÿ ñêàçàòü áîëüøîå ñïàñèáî âñåì òåì ñåëüñêèì ó÷è-
òåëÿì, ïîæèëûì è ìîëîäåíüêèì ó÷èòåëüíèöàì, êîòîðûå âûðàñòè-
ëè è âîñïèòàëè öåëûå ïîêîëåíèÿ ñåëüñêèõ æèòåëåé, ïåðåäàâ èì
âñ¸, ÷åì â èçáûòêå îáëàäàëè ñàìè - çíàíèÿ, óìåíèÿ, òåðïåíèå, ëþ-
áîâü ê ó÷åíèêàì è ñâîåé çåìëå.

Øêîëà íà ñåëå - ÿâëåíèå îñîáåííîå. Ýòî - íå òîëüêî îáó÷åíèå
äåòåé øêîëüíûì ïðåäìåòàì. Ýòî - îãðîìíûé äóõîâíûé öåíòð, òî,
÷òî äåëàåò æèçíü â äåðåâíå èíòåðåñíåé è íàñûùåííåé, äà¸ò å¸
æèòåëÿì íàäåæäó íà áóäóùåå è áóäóùåå ñâîèõ äåòåé, âíîñèò òó
æèâóþ ñòðóþ, êîòîðàÿ ðîæäàåò ó äåòåé è âçðîñëûõ èíòåðåñ êî âñå-
ìó, ÷òî äåëàåòñÿ â èõ êðàå è â ñòðàíå. Øêîëà - ýòî îêíî â áîëüøîé
ìèð, ñîïðè÷àñòíîñòü ñ æèçíüþ íàøåãî îãðîìíîãî ãîñóäàðñòâà, ýòî
òà êóëüòóðíàÿ è íðàâñòâåííàÿ ñèëà, êîòîðàÿ äåëàåò ëþäåé ëó÷øå,
÷èùå, ïîðÿäî÷íåå.

Â îáùåì - óáåðèòå øêîëó èç äåðåâíè, è íà÷í¸òñÿ å¸ ìåäëåííîå
è íåóêëîííîå óãàñàíèå. È î÷åíü òðåâîæíî - êîëè÷åñòâî øêîë íà
ñåëå ïðîäîëæàåò ñîêðàùàòüñÿ.
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Â 2006-2007 ó÷åáíîì ãîäó â Àíäðåàïîëüñêîì ðàéîíå ðàáîòàëî
5 ñðåäíèõ øêîë è ìíîæåñòâî íà÷àëüíûõ, à îáùåå êîëè÷åñòâî ó÷å-
íèêîâ ïî âñåì øêîëàì ñîñòàâëÿëî 1400 ÷åëîâåê (íà òûñÿ÷ó ìåíü-
øå, ÷åì â 1958/59 ãã.), èç íèõ òîëüêî 305 ó÷åíèêîâ èç ñåëüñêèõ
øêîë. Êàòàñòðîôè÷åñêè ïàäàåò ÷èñëî äåòåé, âïåðâûå ïåðåñòóïà-
þùèõ ïîðîã øêîëû: åñëè â ðàéîíå â ýòîì æå ó÷åáíîì ãîäó èõ áû-
ëî 100 ÷åëîâåê, òî íà ñåëå âñåãî 22.

Ïî íåêîòîðûì ñåëüñêèì øêîëàì ýòà êàðòèíà âîîáùå âûãëÿ-
äèò óäðó-÷àþùå. Â 2007 ãîäó âïåðâûå ïîðîã øêîëû ïåðåñòóïèëè
â Áîëîãîâñêîé - 2 ó÷åíèêà, Õîòèëèöêîé -3, Òîðîïàöêîé -2, Æóêîï-
ñêîé, Áàëáåêèíñêîé, Ñêóäèíñêîé, Ëóãîâñêîé øêîëàõ - âñåãî ïî îä-
íîìó. Åñòü øêîëû, â êîòîðûõ âîîáùå íåò ïåðâîêëàøåê, à ýòî îç-
íà÷àåò òîëüêî îäíî - ó ýòèõ øêîë íåò áóäóùåãî.

Âñåãî 50 ëåò íàçàä, êîãäà äåìîãðàôè÷åñêàÿ ñèòóàöèÿ íà ñåëå
áûëà ñîâñåì äðóãàÿ, äàæå â äåðåâåíñêèõ øêîëàõ íàïîëíÿåìîñòü,
êàê âûðàæàþòñÿ ñïåöèàëèñòû, áûëà ñîâåðøåííî äðóãîé: â òîé æå
Òîðîïàöêîé øêîëå òîëüêî â ïåðâîì êëàññå ó÷èëèñü 13 ÷åëîâåê, â
Ìèøóòèíñêîé íà÷àëüíîé - 8. À ñåé÷àñ ïåðâîêëàøåê íà ñåëå ïðè-
õîäèòñÿ èñêàòü, êàê èãîëêó â ñòîãå ñåíà, óãîâàðèâàÿ ðîäèòåëåé îò-
äàâàòü èõ íå òîëüêî â ñåìèëåòíåì, íî è  øåñòèëåòíåì âîçðàñòå.

Ñåëüñêèå øêîëû óæå ïåðåñòàëè áûòü ïîñòàâùèêîì ðîññèé-
ñêîãî ãåíîôîíäà, êàäðîâ äëÿ íàøåé ýêîíîìèêè, íàóêè è êóëüòó-
ðû: åñëè â 2007 ã. ñðåäíèå øêîëû ðàéîíà âûïóñòèëè 163 ó÷åíè-
êà, òî â áóäóùåì îæèäàåòñÿ òîëüêî 125, à íà ñåëå è òîãî ìåíüøå
-  âñåãî 10. Ïàäàåò è ÷èñëî ó÷åíèêîâ ïî îáùåîáðàçîâàòåëüíûì
øêîëàì - â Âîëîêñêîé - îñòàëîñü òîëüêî 34 ó÷åíèêà, Ñêóäèíñêîé
- 26, Òîðîïàöêîé - 20.

Âèíîâàòà ëè â ýòîì øêîëà? Êîíå÷íî, íåò. Âûñîñàâ èç äåðåâíè
âåñü ÷åëîâå÷åñêèé êàïèòàë, ðàçîðèâ å¸ è ýòèì åù¸ áîëåå óñóãóáèâ
è áåç òîãî ñëîæíóþ äåìîãðàôè÷åñêóþ ñèòóàöèþ, âëàñòè åù¸ â ñî-
âåòñêèé äà è â ïåðåñòðîå÷íûé ïåðèîä òîëêíóëè ñåëüñêóþ øêîëó â
òàêóþ ãëóáîêóþ ïðîïàñòü, èç êîòîðîé íè øêîëà, íè äåðåâíÿ, åñëè
èì íå ïîìî÷ü, íå ìîãóò âûáðàòüñÿ ñàìîñòîÿòåëüíî.

Ìîæíî ïîíÿòü è íûíåøíèå âëàñòè - îíè çàêðûâàþò øêîëû íå
ïîòîìó, ÷òî õîòÿò èõ çàêðûòü, à ïîòîìó, ÷òî â øêîëàõ íà ñåëå óæå
íåêîãî ó÷èòü, ïîòîìó, ÷òî ìíîãèå äåðåâåíñêèå øêîëû ëèøåíû
íîðìàëüíîãî îáîðóäîâàíèÿ, ïîòîìó, ÷òî åñëè íà îäíîãî øêîëüíè-
êà ïðèõîäèòñÿ ïî îäíîìó ó÷èòåëþ, ðàáîòà è øêîëû è ñàìîãî ó÷è-
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òåëÿ ñòàíîâèòñÿ íåýôôåêòèâíîé è íåðåíòàáåëüíîé. Åñëè  ìîæíî
ïðèìåíèòü ýòè òåðìèíû ê òàêîé ñëîæíîé è òàêîé òîíêîé ñôåðå
êàê íàðîäíîå îáðàçîâàíèå.

…Âîò ïî÷åìó íàøå ðàññòàâàíèå ñ ó÷èòåëüíèöàìè òîëüêî ÷òî
çàêðûòîé Ãîðèöêîé øêîëû áûëî òàêèì ãðóñòíûì.

- À ìû-òî â ÷¸ì âèíîâàòû?- ãîâîðÿò îíè. - È ÷òî ñ íàìè áóäåò? 
È ÷òî áóäåò ñ ñàìîé äåðåâíåé, - äóìàþ ÿ, - è íå ïîêèíóò ëè å¸ òå
ìîëîäûå è ðàáîòîñïîñîáíûå ñåìüè, â êîòîðûõ åù¸ ðàñòóò äåòè
øêîëüíîãî âîçðàñòà? È íå çàõîòÿò ëè îíè ïåðååõàòü òóäà, ãäå èìå-
åòñÿ øêîëà, è ãäå èõ äåòè ñìîãóò ïîëó÷èòü íîðìàëüíîå îáðàçîâà-
íèå?

È êîìó íóæíà äåðåâíÿ, ó êîòîðîé íåò áóäóùåãî?
Âîçâðàùàÿñü îáðàòíî, ìû ïðîõîäèì ìèìî ïðîñòîðíîãî øêîëüíîãî
çäàíèÿ ñ îãðîìíûìè ñâåòëûìè îêíàìè, êîòîðîå â òå÷åíèå ìíîãèõ
ëåò áûëî ðîäíûì äîìîì è äëÿ ó÷èòåëåé è äëÿ ìíîãèõ ìåñòíûõ ðå-
áÿòèøåê. Íî ñþäà îíè áîëüøå íå âåðíóòüñÿ. È íèêîãäà çäåñü áîëü-
øå íå ïðîçâó÷èò ïåðâûé çâîíîê. Ïîòîìó ÷òî ýòî óæå íå øêîëà, à
òàê - çäàíèå, êàêèì áû ìèëûì è ðîäíûì îíî íå áûëî âñå ýòè ãî-
äû.

Ãîâîðÿò, ÷òî íà íåãî óæå íàøëèñü ïîêóïàòåëè: èç ðàéîíà ïðè-
åçæàëà êàêàÿ-òî êîìèññèÿ ïîñìîòðåòü ïîìåùåíèå - âðîäå áû äëÿ
êàêîãî-òî îçäîðîâèòåëüíîãî öåíòðà.

- Ìîæåò è íàì íàéä¸òñÿ òàì ìåñòå÷êî? - ãîâîðÿò ïðè ðàññòàâà-
íèè ó÷èòåëÿ, è â èõ ãëàçàõ ìåëüêàåò ðîáêàÿ íàäåæäà.



Äîñòàë ÿ çâ¸çäî÷êó ðóêîé

Â ëåñó çàäóì÷èâûé  ïîêîé,
×óòü øåëåñòèò òðàâà.
Äîñòàë ÿ çâ¸çäî÷êó ðóêîé
Åäâà, åäâà, åäâà.

È â ðåêó êèíóë ÿ å¸,
×òîá íå ñòðàäàòü äóøîé.
Âîêðóã âñ¸ òèõî, íå ïî¸ò
Â äóøå ìîåé ïîêîé.

Òàê ìîæåò áûòü, â êðàþ ìî¸ì -
Íåÿñíà ñèíåâà?
Âñ¸ ñïèò âîëøåáíûì ë¸ãêèì ñíîì
Åäâà, åäâà, åäâà.



È þíîñòü ïðèõîäèò… óæå

Àëåþò ñòîãà,
Àëåþò ëóãà
Â çàðå.

È óòðîì äûøó ÿ,
Ïî ëåñó áðîæó ÿ:
Òðàâà â ðîñå.

Ïîâñþäó ïðîõëàäà,
È ýòî íàãðàäà -
Ìîåé äóøå.

È äåòñòâî ïðîõîäèò, 
È þíîñòü ïðèõîäèò
Óæå…



Ïàìÿòíûå êíèæêè ãóáåðíèé. Î ÷¸ì
ïèñàëè êðàåâåäû 100 ëåò íàçàä

Â ñåðåäèíå XIX âåêà ñåâåðî-âîñòî÷íàÿ ÷àñòü Àíäðåàïîëüñêîãî
ðàéîíà âõîäèëà â ñîñòàâ Õîëìñêîãî óåçäà Ïñêîâñêîé ãóáåðíèè.
Ïñêîâè÷è ñ÷èòàëè Âîëêîòó «ñâîåé» ðåêîé, ïîýòîìó òå íåìíîãî÷èñ-
ëåííûå èññëåäîâàíèÿ, êîòîðûå îñóùåñòâëÿëèñü â òî âðåìÿ, ïðîâî-
äèëèñü ïñêîâñêèìè êðàåâåäàìè, à ñâåäåíèÿ îá ýòîì ðàéîíå, ïðàâ-
äà, äîâîëüíî ñêóäíûå, ïóáëèêîâàëèñü â ïñêîâñêèõ êðàåâåä÷åñêèõ
èçäàíèÿõ.

Îäíèì èç òàêèõ èñòî÷íèêîâ âïëîòü äî ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû
áûëè Ïàìÿòíûå êíèæêè, êîòîðûå èçäàâàëèñü ãóáåðíñêèìè ñòàòè-
ñòè÷åñêèìè êîìèòåòàìè âî âñåõ ãóáåðíèÿõ, â òîì ÷èñëå â Ïñêîâ-
ñêîé è Òâåðñêîé. Íàäî ñêàçàòü, ÷òî èìåííî ñòàòèñòè÷åñêèå êîìè-
òåòû, àðõèâíûå êîìèññèè â òî âðåìÿ ñòàëè öåíòðàìè èçó÷åíèÿ
êðàÿ. Îíè âûïóñêàëè èíòåðåñíóþ ëèòåðàòóðó î ãóáåðíèÿõ, ïðîâî-
äèëè èññëåäîâàíèÿ ðàçëè÷íûõ ðàéîíîâ, îðãàíèçîâûâàëè àíêåòè-
ðîâàíèå íà ìåñòàõ, ïðèâëåêàÿ ê ýòîé ðàáîòå ó÷èòåëåé, ñâÿùåííè-
êîâ, çåìëåìåðîâ, àãðîíîìîâ, âðà÷åé. Ïðè ãàçåòàõ «Ãóáåðíñêèå âå-
äîìîñòè» ñòàëè âûõîäèòü ñïåöèàëüíûå ïðèáàâëåíèÿ, â êîòîðûõ
ïóáëèêîâàëèñü ðàçíîîáðàçíûå êðàåâåä÷åñêèå ìàòåðèàëû.

Âòîðàÿ ïîëîâèíà ÕIÕ â. ñòàëà âàæíûì ýòàïîì â ðàçâèòèè îòå÷å-
ñòâåííîãî êðàåâåäåíèÿ, â èññëåäîâàíèè ðîäíîãî êðàÿ, â ïîçíàíèè
Ðîññèè, è Ïàìÿòíûì êíèæêàì çäåñü ïðèíàäëåæèò îñîáàÿ ðîëü.

Ýòî íåáîëüøèå ñïðàâî÷íûå èçäàíèÿ - ìàëåíüêèå ýíöèêëîïå-
äèè î ãóáåðíèè è âõîäÿùèõ â íå¸ óåçäàõ. Îíè âûõîäèëè â Ïñêîâå
ñ 1850 ãîäà è ñëóæàò äî ñèõ ïîð èñòî÷íèêîì áåñöåííîé èíôîðìà-
öèè. Èõ äîñòîèíñòâî - â ïîëó÷åíèè áóêâàëüíî «èç ïåðâûõ ðóê»
êîíêðåòíîé, íå èñêàæ¸ííîé èíôîðìàöèè î êðàå - åãî òåððèòîðèè,
ýêîíîìèêå, íàðîäîíàñåëåíèè, ìåñòíûõ ïðîìûñëàõ, êóëüòóðå, ïðè-
ðîäå, ñîñòàâå è çàíÿòèÿõ íàñåëåíèÿ, âåðîèñïîâåäîâàíèè, öåðêîâ-
íûõ äåëàõ, ñîñòîÿíèè çäðàâîîõðàíåíèÿ, îáðàçîâàíèÿ, ñóäîïðîèç-
âîäñòâà è ò.ä.

Áëàãîäàðÿ Ïàìÿòíûì êíèæêàì ìû çíàåì ñêîëüêî âðà÷åé, ïî-
âèâàëüíûõ áàáîê áûëî â Õîëìñêîì óåçäå, èõ àäðåñà è ôàìèëèè,
êàêèå ñåëüñêèå öåðêîâíûå ïðèõîäû èìåëèñü â ýòîì ðàéîíå è ôà-
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ìèëèè èõ áàòþøåê, êîëè÷åñòâî ñêîòà â óåçäå è âèäàõ íà óðîæàé,
÷èñëî ðîäèâøèõñÿ è óìåðøèõ äåòåé â òîì èëè èíîì ãîäó, â êàêèõ
ìåñòàõ ïðîõîäèëè ñåëüñêèå ñõîäû è ÿðìàðêè, â êàêîì ñîñòîÿíèè
íàõîäèëîñü ñóäîõîäñòâî è äîðîãè, êàêîâû ðàññòîÿíèÿ ìåæäó íàñå-
ë¸ííûìè ïóíêòàìè, ìåñòîðàñïîëîæåíèÿ ïåðåïðàâ ÷åðåç ðåêè  è
äàæå êàêèå öåíû â òîì èëè èíîì ãîäó áûëè íà ñêîò, õëåá è íà ãåð-
áîâóþ áóìàãó. Â îáùåì - óíèêàëüíûé ñðåç ìåñòíîãî îáùåñòâà ñî
âñåìè åãî çàáîòàìè è òðóäíîñòÿìè â òîì èëè èíîì ãîäó.

Êîãäà ìû âïåðâûå ïîçíàêîìèëèñü ñ ýòèìè êíèæêàìè, ñ èõ
ñòðàíèö íà íàñ òàê è ïàõíóëî ñòàðèíîé, àðîìàòîì ïîâñåäíåâíîé
ïðîâèíöèàëüíîé æèçíè Ðîññèè ÕIÕ â.

Ïîñëåäíÿÿ Ïàìÿòíàÿ êíèæêà Ïñêîâñêîé ãóáåðíèè âûøëà â
1914 ã. Ê ñîæàëåíèþ, è ïî îñòàëüíûì ãóáåðíèÿì îíè ïåðåñòàëè
âûõîäèòü ïðèìåðíî â òî æå âðåìÿ - ìèðîâàÿ âîéíà, ðåâîëþöèÿ,
ãðàæäàíñêàÿ âîéíà: òóò óæ áûëî íå äî êðàåâåäåíèÿ è íå äî Ïà-
ìÿòíûõ êíèæåê.

Äàëåêî íå âñå èç ýòèõ óíèêàëüíûõ èçäàíèé äîøëè äî íàøåãî
âðåìåíè. È ñåãîäíÿ íè îäíà áèáëèîòåêà Ðîññèè íå èìååò èõ ïîëíî-
ãî ñîáðàíèÿ. Îíè âûõîäèëè íåáîëüøèìè òèðàæàìè, à íåêîòîðûå èç
ýòèõ ðåäêèõ è öåííûõ êíèã ñîõðàíèëèñü òîëüêî â îäíîì ýêçåìïëÿ-
ðå. Ìû çíàêîìèëèñü ñ ýòèìè ðàðèòåòàìè ïî äàëåêî íå ïîëíîìó ñî-
áðàíèþ Ãîñóäàðñòâåííîé èñòîðè÷åñêîé áèáëèîòåêè â Ìîñêâå.

Â êàæäîé òàêîé êíèæêå áûë òàê íàçûâàåìûé îôèöèàëüíûé
ðàçäåë. Ìû çíàåì, êòî óïðàâëÿë Õîëìñêèì óåçäîì, äîïóñòèì â
1850 ã., êòî áûë ïðåäâîäèòåëåì óåçäíîãî äâîðÿíñòâà, êàêèå ãî-
ñóäàðñòâåííûå ó÷ðåæäåíèÿ ðàñïîëàãàëèñü íà òåððèòîðèè óåçäà.
Çíàåì, ÷òî ñâÿùåííèêîì ïîãîñòà â Æóêîâå â 1882 ã. áûë Ï¸òð
Ìèõàéëîâè÷ Êàðçîâ, âîëîñòíûì ñòàðøèíîé 2 ñòàíà (Æóêîâî-
Òîðîïàöêîé âîëîñòè) áûë Íàóì Àíàíüåâ, à ñòàíîâûì ïðèñòàâîì
- ãóáåðíñêèé ñåêðåòàðü Íèêîëàé Àëåêñååâè÷ Èâàíîâ, è íàõîäèë-
ñÿ ýòîò ñòàí â ñ. Àêñ¸íîâå - íà ñåâåðå íûíåøíåãî Àíäðåàïîëüñêî-
ãî ðàéîíà, ñîâñåì íåäàëåêî îò âåðõîâüåâ ð. Âîëêîòû.

Â êàæäîì âûïóñêå ïóáëèêîâàëèñü ñòàòèñòè÷åñêèå ìàòåðèàëû.
Â 1857 ã. â Õîëìñêîì óåçäå æèëî 27.517 ÷åëîâåê ìóæñêîãî è

27.878 æåíñêîãî íàñåëåíèÿ, èç íèõ 49.607 - ïðàâîñëàâíûõ, 61 -
ðàñêîëüíèêîâ, 37 - ïðîòåñòàíòîâ è íè îäíîãî åâðåÿ èëè ìóñóëüìà-
íèíà. Ïî ñîñëîâüÿì êàðòèíà áûëà òàêàÿ: 179 äâîðÿí, 732 ñëóæè-
òåëÿ öåðêâè, 63 êóïöà, 247 ìåùàí, 39.960 òîëüêî ïîìåùè÷üèõ
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êðåñòüÿí è âñåãî 10 èíî-
ñòðàííûõ ïîääàííûõ.

×èñëî ñåëåíèé
ïî óåçäó äîñòèãàëî òîã-
äà íåâèäàííîãî ïî íû-
íåøíèì ìåðêàì êîëè-
÷åñòâà -2.454, ëàâîê áû-
ëî 20, à ïèòåéíûõ çàâå-
äåíèé - 30.

Ïî ñïèñêó íàñå-
ë¸ííûõ ìåñò Ðîññèéñêîé
èìïåðèè ÿ âûïèñàë âñå
äåðåâíè è óñàäüáû íà
1872 ã., ðàñïîëîæåííûå
ïî áåðåãàì Âîëêîòû. Èõ
îêàçàëîñü 26,  à ñåé÷àñ
îñòàëîñü âñåãî ñåìü -
Âûïîëçîâî, Çàáîðîâüå,
Ïåñ÷àõà, Âîëîê, Áûñò-
ðè, Ñòåêëèíî, Ñåì÷åí-
êè. Äà è â íèõ æèâóò îä-
íè äà÷íèêè. À ðàíüøå â
ýòîì ðàéîíå ïðîæèâàëî
800 ÷åëîâåê.

È ýòî ïðè âûñî-
êîé ñìåðòíîñòè è êðàéíå

ñêóäíîì ìåäèöèíñêîì îáñëóæèâàíèè òîãäàøíèõ äåðåâåíü. Êàê ñêà-
çàíî â Ïàìÿòíîé êíèæêå çà 1869 ã., íà âåñü Õîëì è óåçä òîãäà áûë
òîëüêî îäèí âðà÷ - êîëëåæñêèé àñåññîð Êàðë Ëåîíòüåâè÷ Ìåéåð,
ôåëüäøåð çåìñêîé áîëüíèöû Àëåêñàíäð Ãðîìîâ, ìëàäøèé ëåêàð-
ñêèé ó÷åíèê Ï¸òð Ïåòðîâè÷ Ïîïîâ è îäíà ïîâèâàëüíàÿ áàáêà Ôå-
îäîñèÿ Òîïîðêîâà. Íî, íåñìîòðÿ íà ýòî, ñåëüñêîå íàñåëåíèå ïðîäîë-
æàëî ðàñòè.

»…Âïðî÷åì, âîîáùå, - êàê ïèñàë îäèí èññëåäîâàòåëü ýòîãî
êðàÿ, - âñå æèòåëè, õîòÿ âåäóò æèçíü çäîðîâóþ, íî óìèðàþò ìåæ-
äó øåñòüþäåñÿòüþ è îñüìüþäåñÿòüþ ëåò íå ñòàðîñòèþ, à áîëåçíÿ-
ìè, ê îñâîáîæäåíèþ îò êîòîðûõ íå çíàþò äðóãèõ, êðîìå ïðîñòûõ,
ê ïåðåíåñåíèþ âåñüìà æ¸ñòêèõ. Ïðè âñ¸ì òîì, ïî ñîîáðàæåíèþ

Â ýòîé Ïàìÿòíîé êíèæêå Ïñêîâñêîé ãóáåðíèè
çà 1858 ã. îïóáëèêîâàíî îäíî èç ïåðâûõ
óïîìèíàíèé î ð. Âîëêîòå
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óìèðàþùèõ ñî âíîâü ðîæä¸ííûìè îêàçûâàåòñÿ íîâîå ãîäíîå íà-
ðîäíîå ïðèóìíîæåíèå, êîòîðîå, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, áûëî áû åù¸
ãîðàçäî áîëåå, åñëè á ñóðîâîå äåòåé â ÷¸ðíûõ èçáàõ è  ïî÷òè áåç
âñÿêîé îäåæäû ñîäåðæàíèå è îñïà, èñòðåáëÿþùàÿ ìíîæåñòâî ìà-
ëîëåòíèõ, î÷åâèäíî òîìó íå ïðåïÿòñòâîâàëè».

Êîíå÷íî, ñàìûì æåëàííûì áûëî ðîæäåíèå ñûíîâåé - áåç ìó-
æèêîâ â äåðåâíå íå ïðîæèòü. Ðàíüøå ãîâîðèëè: «Ïåðâûé ñûí -
Áîãó (ìîæåò óìåðåòü), âòîðîé (ðåêðóò â àðìèþ) - öàðþ, íó, à òðå-
òèé - ñåáå íà ïðîïèòàíèå (îñòàíåòñÿ ðàáîòàòü â äåðåâíå)». Íî è äå-
âî÷êàì òîæå ðàäîâàëèñü: «Äåâî÷êà íå ùåïî÷êà - çà îêîøêî íå âû-
êèíåøü».

Âîò òàê, íåñìîòðÿ íà âûñîêóþ ñìåðòíîñòü, íàñåëåíèå â çäåø-
íèõ ìåñòàõ ïîñòîÿííî ðîñëî, ïîòîìó ÷òî â êàæäîé ñåìüå áûëî ïî
7-10 äåòåé, à íå êàê ñåé÷àñ - õîðîøî, åñëè ïî îäíîìó ðåá¸íêó. Âîò
è ïîëó÷àåòñÿ - çà ñ÷¸ò «íàðîäíîãî ïðèóìíîæåíèÿ» íàñåëåíèå Ðîñ-
ñèè äî ðåâîëþöèè ïðîäîëæàëî ðàñòè, à ìû ñåé÷àñ êàæäûé ãîä íå
äîñ÷èòûâàåìñÿ îêîëî ìèëëèîíà ÷åëîâåê… Ýòàê ëåò ÷åðåç 50 îò
âåëèêîé Ðîññèè îñòàíåòñÿ òîëüêî å¸ îáøèðíàÿ òåððèòîðèÿ, êîòî-
ðóþ,   óâû, óæå íåêîìó áóäåò çàùèùàòü.

Èíòåðåñíûå öèôðû ìû íàøëè â Ïàìÿòíîé êíèæêå íà 1857 ãîä
î ñîñòîÿíèè íàðîäíîé íðàâñòâåííîñòè è ïðåñòóïíîñòè. Òàì ïðèâå-
äåíà ëþáîïûòíàÿ òàáëè÷êà ïî Õîëìñêîìó óåçäó, â êîòîðîé ñîîá-
ùàëîñü î êîëè÷åñòâå ïðåñòóïëåíèé, ñîâåðø¸ííûõ çà ãîä. Òàê âîò:
âûñòóïëåíèé ïðîòèâ ïèòåéíûõ çàâåäåíèé è àêöèçîâ (ïîãðîìîâ
òðàêòèðîâ è êàáàêîâ êàê â ðåçóëüòàòå âûñîêèõ öåí íà ñïèðòíîå,
òàê è ïðîòèâ ñïàèâàíèÿ ìóæèêîâ) â óåçäå âîîáùå íå áûëî çàðåãè-
ñòðèðîâàíî íè îäíîãî, ñëó÷àåâ áðîäÿæíè÷åñòâà - 11, ïðåñòóïëå-
íèé ñ íàíåñåíèåì ðàí è óâå÷èé - 6, ïîäæîãîâ - 11, ãðàáåæåé - 4. È
íè îäíîãî óáèéñòâà èëè ñàìîóáèéñòâà, âîðîâñòâà, è, ÷òî ïðèìå÷à-
òåëüíî, ïðåñòóïëåíèÿ ïðîòèâ âåðû è ïðàâèòåëüñòâà, à òàêæå îñ-
êîðáëåíèÿ ÷åñòè è äîñòîèíñòâà. Âîò êàêèå íðàâñòâåííûå è ïîðÿ-
äî÷íûå ëþäè æèëè â ýòèõ ìåñòàõ.

Åñëè ñðàâíèòü ýòè öèôðû ñ ñîñòîÿíèåì íðàâñòâåííîñòè è ïðå-
ñòóïíîñòè â íûíåøíåå âðåìÿ, òî îíî áóäåò ÿâíî íå â íàøó ïîëü-
çó. Òîëüêî çà ïåðâîå ïîëóãîäèå 2006 ã. ïî äàííûì îòäåëà âíóò-
ðåííèõ äåë Àíäðåàïîëüñêîãî ðàéîíà çäåñü áûëî çàðåãèñòðèðîâà-
íî 185 ðàçëè÷íûõ ïðåñòóïëåíèé, èç íèõ 33 - òÿæêèõ è îñîáî
òÿæêèõ, îäíî óáèéñòâî, 5 ãðàáåæåé, 2 ðàçáîéíûõ íàïàäåíèÿ.
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È ÷òî ïðèìå÷àòåëüíî - ýòî çíà÷èòåëüíî ìåíüøå, ÷åì â ëþáîì
äðóãîì ðàéîíå îáëàñòè. Âåäü ïî èòîãàì I ïîëóãîäèÿ 2006 ãîäà
ðàáîòà îòäåëà âíóòðåííèõ äåë Àíäðåàïîëüñêîãî ðàéîíà ïðèçíà-
íà ëó÷øåé ïî îáëàñòè, è åìó áûëî âðó÷åíî ïåðåõîäÿùåå çíàìÿ.

È äåëî äàæå íå â êà÷åñòâå ðàáîòû ñîâðåìåííîé ìèëèöèè, à â
íûíåøíåì êîëîññàëüíîì óïàäêå íðàâñòâåííîñòè íå òîëüêî íà ñå-
ëå, íî è âîîáùå âî âñ¸ì íàøåì ðîññèéñêîì îáùåñòâå.

Â òå ãîäû íà «ñîñòîÿíèå íàðîäíîé íðàâñòâåííîñòè» áîëüøîå
âëèÿíèå îêàçûâàëà ñåëüñêàÿ öåðêîâü è ñåëüñêèå ïðèõîäû. Îðãà-
íû ïðàâîïîðÿäêà â âèäå æàíäàðìñêèõ ÷èíîâ, èñïðàâíèêîâ, ñóäîâ
è òþðåì íàõîäèëèñü â ãóáåðíñêèõ è óåçäíûõ ãîðîäàõ, à â âîëîñòÿõ
è äåðåâíÿõ ðàñïîëàãàëèñü âîëîñòíûå ïðàâëåíèÿ, êâàðòèðû âîëî-
ñòíûõ ñòàðøèí è ñòàíîâûõ ïðèñòàâîâ.

Â òî âðåìÿ íà ñåëå íå áûëî íè áîëüíèö, íè êëóáîâ, íè áèáëè-
îòåê. Âñå ýòè ôóíêöèè ïðèõîäèëîñü âûïîëíÿòü ñåëüñêèì îáùè-
íàì è öåðêîâíûì ïðèõîäàì. Ïðèõîä êàê ðàç è áûë òåì îáùåñò-
âåííûì îáúåäèíåíèåì, ãäå ðåøàëèñü ìíîãèå òåêóùèå âîïðîñû
ìåñòíîé æèçíè, à áàòþøêè ÷àñòî áûëè íå òîëüêî ñâÿùåííèêàìè,
íî è ñóäüÿì, è ó÷èòåëÿìè, è âðà÷àìè.

Âîò êàêîå ñîîáùåíèå ïðèñëàë â 1907 ã. â Ïñêîâ îäèí äåðåâåí-
ñêèé ñâÿùåííèê: «Ïðè îòñóòñòâèè ìåäèöèíñêîé ïîìîùè ïîíåâî-
ëå, çà èñêëþ÷åíèåì èíîãî ïðî÷åãî, ïðèõîäèòñÿ ïîñëå íàïóòñòâèÿ
ñâîèìè æå ðóêàìè ñòàâèòü è êëèñòèðíóþ òðóáêó: íå äàòü æå ÷å-
ëîâåêó óìåðåòü èç-çà òîãî òîëüêî, ÷òî îïåðàöèÿ ýòà íå èç  ïðè-
ÿòíûõ è äëÿ ñâÿùåííèêà ìåíåå âñåãî ïîäõîäÿùàÿ».

È åñëè ñòàíîâîé ïðèñòàâ èëè âîëîñòíîé ñòàðøèíà íå ìîãëè äî-
áðàòüñÿ äî êàæäîé äåðåâíè, òî ñåëüñêèå áàòþøêè õîðîøî çíàëè
ñâîèõ ïðèõîæàí, äà è ïðèõîäû áûëè «íàðåçàíû» òàêèì îáðàçîì,
÷òî äàæå ñàìàÿ óäàë¸ííàÿ äåðåâíÿ íàõîäèëàñü îò öåðêâè íå äàëåå
12-15 â¸ðñò.

Â îáùåì ñâÿùåííèê è öåðêîâíûé ïðèõîä áûëè â òî âðåìÿ ñà-
ìîé âëèÿòåëüíîé ñèëîé â äåðåâíå, òàê êàê áûëè áëèæå âñåãî ê
ïðèõîæàíàì, ê èõ íóæäàì è ïîâñåäíåâíîé æèçíè. Ïî ñâåäåíèÿì
Ïàìÿòíîé êíèæêè íà 1861 ãîä â Õîëìñêîì óåçäå òîãäà áûëî 25
êàìåííûõ öåðêâåé, 23 äåðåâÿííûõ è 32 äåðåâÿííûõ ÷àñîâíè. Íî,
åñòåñòâåííî, íàèáîëüøèì âëèÿíèåì ïîëüçîâàëèñü öåðêîâíûå ïî-
ãîñòû è ïðèõîäû.

Â Ïàìÿòíîé êíèæêå íà 1879 ã. ïîìåùåíà ñòàòüÿ êîëëåæñêîãî
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àñåññîðà Ïåòðà Åâãåíüåâè÷à Èâàíîâà «Ñòàòèñòè÷åñêèå ñâåäåíèÿ
î öåðêâàõ, ïðè÷òàõ è ïðèõîäàõ Ïñêîâñêîé åïàðõèè». Â íåé ïðèâî-
äèòñÿ íå òîëüêî ïåðå÷åíü öåðêâåé è ïîãîñòîâ, íî è ñîîáùàåòñÿ,
êîãäà îíè ïîñòðîåíû, êàêîé çåìë¸é âëàäåþò, ñêîëüêî ïðèõîäîâ
èìåþò, êîëè÷åñòâî äåðåâåíü è æèòåëåé â êàæäîì ïðèõîäå, ñðåäñò-
âà íà ñîäåðæàíèå ïðè÷òà, è äàæå ðàññòîÿíèå äàëüíåé äåðåâíè îò
öåðêâè. Êàê áû ìû ñåé÷àñ ñêàçàëè, â òî âðåìÿ öåðêîâíàÿ æèçíü
â äåðåâíå áûëà ìàêñèñàëüíî ïðîçðà÷íà.

Â Æóêîâî-Òîðîïàöêîé âîëîñòè â 1876 ã. áûëî øåñòü êàìåííûõ
öåðêâåé (ïîãîñòîâ): Áðîñíî (ïîñòðîåíà â 1761 ã.; 46 äåñÿòèí çåì-
ëè; â ïðèõîäå 41 äåðåâíÿ, 111 äâîðîâ, 859 ïðèõîæàí; ñðåäñòâà íà
ñîäåðæàíèå ïðè÷òà - 800 ðóá.; ñàìàÿ äàëüíÿÿ äåðåâíÿ - â 15 âåð-
ñòàõ); Æóêîâî (1801, 84 äåñÿòèíû, 32 äåðåâíè, 129 äâîðîâ, 1041
ïðèõîæàíèí, 1150 ðóá., 10 â¸ðñò); Òîðîïàöà (1731, 60 äåñÿòèí, 45
äåðåâåíü, 1800 ïðèõîæàí, 950 ðóá., 12 â¸ðñò); Ãîâüå (1796, 139 äå-
ñÿòèí, 41 äåðåâíÿ, 117 äâîðîâ, 1113 ïðèõîæàí, 12 â¸ðñò, 1250
ðóá.); Ëó÷àíè (1839, 67 äåñÿòèí, 50 äåðåâåíü, 204 äâîðà, 1446 ïðè-
õîæàí, 1050 ðóá., 12 â¸ðñò); Áîëîãîâî (1787, 212 äåñÿòèí).

À òåïåðü äàâàéòå ïîñìîòðèì - ñêîëüêî æå ñåé÷àñ öåðêâåé è ÷à-
ñîâåíü îñòàëîñü â Àíäðåàïîëüñêîì ðàéîíå. Â Õîëñêîì óåçäå â
1861 ã. áûëî òîëüêî êàìåííûõ - 25 öåðêâåé, ñåé÷àñ - îäíà â äåðåâ-
íå Ëóãè; áûëî 23 äåðåâÿííûõ õðàìà - ñåé÷àñ â ã. Àíäðåàïîëå
îäèí, äà è òîò íîâîäåë; ðàíüøå ïî äåðåâíÿì è íà ïåðåêð¸ñòêàõ
ñåëüñêèõ äîðîã ñòîÿëî 32 äåðåâÿííûõ ÷àñîâíè, ñåé÷àñ ñòàðàíèÿìè
äà÷íèêîâ ïîñòðîåíà îäíà ÷àñîâíÿ â ä. Êîëîòèëîâî, ñòðîèòñÿ îäíà
íåáîëüøàÿ öåðêîâü â ïîñ. Áîáðîâåö, íà áåðåãó îç. Îõâàò, ÷àñîâíÿ
â Àíäðåàïîëå. Óíè÷òîæåíà öåðêîâü â Æóêîâå, â ðàçâàëèíàõ ñòî-
èò ïîãîñò â Áðîñíî…

Íî â Ïàìÿòíûõ êíèæêàõ ïóáëèêîâàëèñü íå òîëüêî îôèöèàëü-
íûå ìàòåðèàëû è ñòàòèñòè÷åñêèå ñâåäåíèÿ. Äëÿ íàñ îñîáûé èíòå-
ðåñ ïðåäñòàâëÿþò, õîòÿ è ðåäêèå, íî î÷åíü ïîçíàâàòåëüíûå êðàå-
âåä÷åñêèå ñòàòüè î êðàå, åãî èñòîðèè è ïðèðîäå. Îíè ïîìåùàëèñü
â ÷åòâ¸ðòîé ÷àñòè ñáîðíèêîâ. Â Ïàìÿòíîé êíèæêå çà 1862 ã. ïðåä-
ñåäàòåëü ïñêîâñêîãî ñòàòèñòè÷åñêîãî êîìèòåòà Ñ. Áî÷êîâ, êîòî-
ðûé è èçäàâàë ýòè ñáîðíèêè, òàê îïðåäåëÿë íàçíà÷åíèå êðàåâåä-
÷åñêîãî îòäåëà: «Õîðîøî áûëî áû, åñëè áû ýòè ñòàòüè áûëè íà÷à-
ëîì ìåñòíûõ èññëåäîâàíèé, áîëåå òî÷íûõ è ïîëíûõ; åñëè áû ïî
ïîâîäó èõ ÿâèëèñü îïðîâåðæåíèÿ è ïîïðàâêè. Äåÿòåëüíîñòè, ìûñ-
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ëè, çíàíèÿ òðåáóåò ìåñòíàÿ æèçíü, ïîòîìó ÷òî â ìåñòíîé æèçíè
ñîâåðøàåòñÿ äâèæåíèå, ôîðìèðóþòñÿ íîâûå èíòåðåñû. Îáî âñ¸ì
ýòîì íåîáõîäèìî çíàòü, íåîáõîäèìî è äóìàòü äëÿ æèâîãî äåëà». Â
ïîäòâåðæäåíèå ýòèõ ñëîâ â òîì æå íîìåðå Ïàìÿòíîé êíèæêè áû-
ëà ïîìåùåíà áîëüøàÿ ñòàòüÿ «Èñòîðèêî-ñòàòèñòè÷åñêèå î÷åðêè
Ïñêîâñêîé ãóáåðíèè».

Íî åù¸ çà 4 ãîäà äî ýòîãî ïðèçûâà â Ïàìÿòíîé êíèæêå çà 1858
ã. â êðàåâåä÷åñêîì ðàçäåëå ïîÿâèëàñü ñòàòüÿ î ãåîãðàôè÷åñêîé
õàðàêòåðèñòèêå ýòîãî ðàéîíà ñ êàðòîé Ïñêîâñêîé ãóá. ïî óåçäàì.
Êàê âèäíî èç ýòîé êàðòû, òåððèòîðèÿ íûíåøíåãî Àíäðåàïîëüñêî-
ãî ðàéîíà  çàíèìàëà ÷àñòü Õîëìñêîãî óåçäà Ïñêîâñêîé ãóá.: - íà
ñåâåðî-âîñòîêå ñ ãðàíèöåé ïî ð. Âîëêîòå ñ Òâåðñêîé ãóá. è ÷àñòü
Òîðîïàöêîãî óåçäà (- íà çàïàäå è þãî-çàïàäå, âêëþ÷àÿ ïîãîñò
Äóáíî).

Ñåâåðî-âîñòî÷íàÿ ÷àñòü ðàéîíà áûëà âîçâûøåííîé è îí, êàê
ñêàçàíî â Ïàìÿòíîé êíèæêå, ïðèíàäëåæàë «ê ïîëîñå ëüíà è ðæè».
Çäåñü îò Îñòàøêîâñêîãî óåçäà Òâåðñêîé ãóáåðíèè ïðîòÿíóëàñü â
ñòîðîíó Ïñêîâñêîé ãóáåðíèè âîçâûøåííàÿ ãðÿäà Àëàóíñêîé âîç-
âûøåííîñòè. Òàê ñ ë¸ãêîé ðóêè Ïòîëåìåÿ ðàíüøå íàçûâàëèñü
Âàëäàéñêèå ãîðû, à åù¸ ðàíüøå - Îêîâñêèì ëåñîì. Îíà ïðîõîäè-
ëà ñ ñåâåðî-âîñòîêà íà þãî-çàïàä õîëìèñòîé ïîëîñîé, ðàññåêàÿ
Îêîâñêèé ëåñ íà äâå ÷àñòè - áàññåéíû ðåê Ëîâàòè (íà ñåâåðå), Çà-
ïàäíîé Äâèíû è Âîëãè (íà þãå).

Ýòîò âîäîðàçäåë àâòîð ñòàòüè íàçûâàåò «âîçâûøåííîé áîëîò-
íîé ïëîñêîñòüþ». Îòñþäà, ñî ñêàòîâ Àëàóíñêèõ ãîð, âîçâûøåí-
íîñòü ñïóñêàåòñÿ ê áàññåéíó Çàï. Äâèíû: «íà ýòèõ ãîðèçîíòàëü-
íûõ óñòóïàõ îò çàñòîÿ âîä îáðàçîâàëîñü ìíîæåñòâî îç¸ð, áîëîò è
ìîêðûõ ðàâíèí». Ìû ñìîãëè ñàìè óáåäèòüñÿ â ñïðàâåäëèâîñòè
ýòèõ ñëîâ, êîãäà âìåñòå ñ íàøèìè ëîäêàìè ñêàòûâàëèñü, êàê ïî
ñòóïåíüêàì, âíèç ïî òå÷åíèþ ðåêè Âîëêîòû.

Îäíè ñòóïåíüêè áûëè êðóòûìè, äðóãèå - áîëåå ïîëîãèìè. Íî
êàê ïîòîì ìû ïîäñ÷èòàëè, ñïóñòèâøèñü ê îçåðó Îõâàò, ìû êàòè-
ëèñü âíèç ïî Âîëêîòå, êàê íà ñàíêàõ, ñ îãðîìíîé ãîðû, âûñîòîþ
ïî÷òè â 90 ìåòðîâ.

Ïåðåïàäû âûñîò íà Âîëêîòå õîðîøî âèäíû èç ñëåäóþùåé òàá-
ëèöû.

Òàáëèöà âûñîò íàä óðîâíåì ìîðÿ ïî òå÷åíèþ ð. Âîëêîòû îò íà-
÷àëà äî âïàäåíèÿ â îç. Îõâàò
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Èñòîê  ð. Âîëêîòû 301ì
Îçåðî Ìàêàðîâñêîå 238ì
Îçåðî Âîëêîòà 236ì
Îçåðî Îòîëîâñêîå 221ì
Îçåðî Îõâàò 212ì

Âîò ñ êàêîé âûñîòû íàì ïðèä¸òñÿ «ïðûãàòü» â îçåðî Îõâàò.
Â ýòîé ñòàòüå ìû íàõîäèì è îäíî èç ïåðâûõ óïîìèíàíèé î ð.

Âîëêîòå, íà êîòîðîå ññûëàåòñÿ è Ï.Ï. Ñåì¸íîâ-Òÿí-Øàíñêèé â
ñâî¸ì «Ãåîãðàôè÷åñêè-ñòàòèñòè÷åñêîì ñëîâàðå Ðîññèéñêîé èìïå-
ðèè»: «ð. Âåëüêîòà (Âîëêîòà) èìååò òå÷åíèå äî 50 â¸ðñò, çàìå÷à-
òåëüíà îáèëèåì ðåê è îç¸ð, ñëèâàþùèõñÿ â å¸ áàññåéí».

Â Ïàìÿòíûõ êíèæêàõ ìíîãî äðóãèõ èíòåðåñíûõ ñâåäåíèé î ëå-
ñàõ, ïî÷-âàõ, ïîëåçíûõ èñêîïàåìûõ - ãëèíå, ïåñêå, òîðôå: «Âî
ìíîãèõ áîëîòàõ, ïðåèìóùåñòâåííî â Òîðîïåöêîì óåçäå, çàìå÷àåò-
ñÿ ïðèñóòñòâèå æåëåçíîé ðóäû, íî îíàÿ íèãäå íå èçâëåêàåòñÿ. Äëÿ
äîìàøíåãî óïîòðåáëåíèÿ êðåñòüÿíàìè âî ìíîãèõ ìåñòàõ ñîáèðà-
åòñÿ æåëåçíàÿ îêèñü, èëè ðæàâ÷èíà, èç êîòîðîé â ñìåñè ñ îëüõî-
âîé êîðîé âûäåëûâàåòñÿ æ¸ëòàÿ êðàñêà äëÿ îêðàøèâàíèÿ õîë-
ñòà». Âïðî÷åì, ýòî áûë íå åäèíñòâåííûé ðåöåïò êðàøåíèÿ. Êðåñ-
òüÿíñêèå ìàñòåðèöû èñïîëüçîâàëè òàêæå «êðàñèëüíûå òðàâû» -
ïóïàâêó è ìàðåíó äëÿ êðàøåíèÿ øåðñòè è íèòîê. À íèòêè â çåë¸-
íûé öâåò êðàñèëè ìîëîäûì áåð¸çîâûì ëèñòîì. Âîò, îêàçûâàåòñÿ,
êàêèìè ñìåêàëèñòûìè áûëè ìåñòíûå êðåñòüÿíå.

Êîíå÷íî, â Ïàìÿòíûõ êíèæêàõ íàñ â ïåðâóþ î÷åðåäü èíòåðå-
ñîâàëî ìíåíèå ïåðâûõ èññëåäîâàòåëåé î ïðèðîäå, ðåêàõ è îç¸ðàõ
êðàÿ. Êàêèå îíè áûëè ðàíüøå, è êàêèìè ìû èõ óâèäåëè ñåé÷àñ.
Ýòè ñâåäåíèÿ ìû íàøëè â èíòåðåñíîé ñòàòüå òâåðñêîãî êðàåâåäà
Â.À. Ïðåîáðàæåíñêîãî. Îíà òàê è íàçûâàëàñü - «Âîäû Òâåðñêîé
ãóáåðíèè» (Ïàìÿòíàÿ êíèæêà Òâåðñêîé ãóáåðíèè çà 1861 ã.). 

Â.À. Ïðåîáðàæåíñêèé, âèäèìî, õîðîøî çíàë ñâîé êðàé è ñàì
íåîäíîêðàòíî áûâàë â ýòèõ ìåñòàõ. Î÷åíü ñîâðåìåííî çâó÷àò åãî
ñëîâà îá îõðàíå  óíèêàëüíîé ïðèðîäû ýòèõ ìåñò: « Ïðåæäå êðàé
áûë åù¸ âîäÿíèñòåå: ìíîæåñòâî îç¸ð äàâíî çàðîñëî ìõîì è ïðå-
âðàòèëèñü â áîëîòà; ìíîãèå áîëîòà âûñîõëè ñîâåðøåííî ïî  ñëó-
÷àþ èñòðåáëåíèÿ ëåñîâ; ìíîãèå îç¸ðà, íàõîäÿùèåñÿ â íèçìåííûõ
áåðåãàõ, çàðàñòàþò è òåïåðü; âîäÿíûå ðàñòåíèÿ, âî ìíîæåñòâå
ðàñêèäûâàÿñü ó áîëîòíûõ áåðåãîâ, ãîä îò ãîäó ñèëüíåå ñòåñíÿþò
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îç¸ðà îò áåðåãîâ ê ñåðåäèíå, èíîãäà ñîõðàíÿþùåé åù¸ ïîðÿäî÷-
íóþ ãëóáèíó; ñóùåñòâîâàíèå îêîí îáðàùàåòñÿ â ïîâåðüå î áåçäîí-
íûõ ïðîïàñòÿõ».

Íî â ýòîì êðàå, ïèøåò Ïðåîáðàæåíñêèé, íåìàëî îç¸ð ñ êðóòû-
ìè è âûñîêèìè áåðåãàìè, èõ «ãëóáèíà íåâåðîÿòíàÿ, ïðîñòèðàþ-
ùàÿñÿ ïî ïîêàçàíèÿì êðåñòüÿí äî 40 ñàæåíåé (ðàçóìååòñÿ ìàõî-
âûõ1), íàïðèìåð, Âèòáèíî, Îòîëîâî, Êîðíåâî…» Åñëè âåðèòü àâ-
òîðó, ãëóáèíà ýòèõ îç¸ð äîñòèãàåò 70 ìåòðîâ.

»Åñòü îç¸ðà, êîòîðûå ñëàâÿòñÿ äàæå òåì, ÷òî â íèõ íèêîãäà íå òî-
íóò ëþäè, íàïðèìåð Ñóäîìëÿ â óäåëüíîì ñåëå Îñå÷íî». Êàê â Ì¸ðò-
âîì îçåðå â Ïàëåñòèíå, âîäà çäåñü âûòàëêèâàåò ïëîâöà íàâåðõ.

Èíòåðåñíû åãî íàáëþäåíèÿ íàä êîíôèãóðàöèåé îç¸ð è íàçâàíè-
ÿìè èõ îòäåëüíûõ ÷àñòåé. Äà ìû è ñàìè âèäåëè, ÷òî îç¸ðà â ýòèõ
ìåñòàõ îòëè÷àþòñÿ äðóã îò äðóãà - Áðîñíî íå ïîõîæå íà Ìàêàðîâ-
ñêîå, à Âîëêîòà íà Îòîëîâñêîå. «…Ñàìûå æå ÷àñòè îçåðà íàçûâà-
þòñÿ ïë¸ñàìè, åñëè íå î÷åíü îòäåëåíû îò ñîñåäíèõ ÷àñòåé, è îç¸ðà-
ìè, åñëè îòäåëåíèå ýòî áðîñàåòñÿ â ãëàçà, à çàëèâû - ëóêàìè».

Ïðåîáðàæåíñêèé îïóáëèêîâàë ñâîé î÷åðê â Ïàìÿòíîé êíèæêå
1861 ã., óæå ïîñëå âûõîäà â ñâåò øèðîêî èçâåñòíîé êàðòû Øóáåð-
òà (1840). Íî è òîãäà, ïî åãî ìíåíèþ, íà ãåîãðàôè÷åñêèõ êàðòàõ
êðàÿ áûëî ìíîãî íåòî÷íîñòåé è ãðóáûõ îøèáîê.

Ìíîãî ïèøåò Ïðåîáðàæåíñêèé è î ðûáîëîâíûõ äåëàõ - îäíîì
èç âàæíûõ ïðîìûñëîâ ìåñòíûõ êðåñòüÿí. È íå òîëüêî ñ òî÷êè
çðåíèÿ ëîâëè ðûáû è å¸ äîõîäíîñòè (òàê, â Îòîëîâñêîì îçåðå â
1861 ã. äîõîä îò ðûáíîé ëîâëè íà îäíîãî ðûáàêà ñîñòàâëÿë 70
ðóá., à íà Çàáîëîòñêîì (Ìàêàðîâñêîì) è òîãî ìåíüøå - âñåãî 30
ðóá.), íî è âîçìîæíîñòÿõ èñêóññòâåííîãî å¸ ðàçâåäåíèÿ â ìåñò-
íûõ âîäî¸ìàõ. Ñåé÷àñ ìíîãèå, êàê Áåëîóñîâ íà îç. Áðîñíî, õîòÿò
çàíÿòüñÿ èñêóññòâåííûì ðàçâåäåíèåì ðûáû, à Ïðåîáðàæåíñêèé
áîëåå 150 ëåò íàçàä óæå ïðèçûâàë ê ýòîìó ýíåðãè÷íûõ ïðåäïðè-
íèìàòåëåé. 

»Äëÿ óìíîæåíèÿ óëîâà ðûáû, - ïèñàë îí, - ãîðàçäî ïîëåçíåå óì-
íîæàòü âûïëîä ìåñòíûõ ðîäîâ è âèäîâ ðûáû, à èç ÷óæåñòðàííûõ
ðàçâåäåíèå áåëóãè âîâñå îòìåíèòü è ðàçâîäèòü íå îäíîãî îñåòðà, íî
è äðóãèå ðîäû ðå÷íûõ ðûá, äëÿ ÷åãî, ïî-ìîåìó ìíåíèþ, ìîæíî èç
Ñåâ. Äâèíû, Âîëõîâà, ðàçíûõ ðåê Íîâãîðîäñêîé ãóáåðíèè è îò ãîñ-

1 Ñàæåíü - ðóññêàÿ ìåðà äëèíû, ðàâíà 2,1336 ì, êîñàÿ ñàæåíü = 2,48 ì, ìàõîâàÿ = 1,76 ì.
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ïîäèíà Âðàæñêîãî (ðûáíûé çàâîä åãî ñ èñêóññòâåííûì ðàçâåäåíè-
åì ðûáû íàõîäèòñÿ áëèç ïîã. Ñòàíîâ â Äåìÿíñêîì óåçäå â 70 âåð.
îò Îñòàøêîâà) ïðèâåçòè îïëîäîòâîð¸ííîé èêðû: ëîñîñÿ, ôîðåëè,
ñ¸ìãè, ñèãà, êîðþøêè, îìóëÿ è ìèíîãè; èç äðóãèõ ìåñò: áåëîé ðûáè-
öû, êàðïà, ðÿïóøêè èëè ïåðåÿñëàâñêîé ñåë¸äêè, à èç Âîëãè - èêðó
ñòåðëÿäè è âîëæñêîé ñåëüäè, ôîðåëü ìîæíî âçÿòü èç ðå÷êè Ùåáå-
ðèõè, âûòåêàþùåé â 7 âåðñòàõ îò îçåðà Ñåëèãåð».

Ëþáîïûòíî, ÷òî Â.À. Ïðåîáðàæåíñêèé íå òîëüêî ïèøåò î íåîá-
õîäèìîñòè âåäåíèÿ êóëüòóðíîãî ðûáíîãî õîçÿéñòâà, íî è äà¸ò, òàê
ñêàçàòü, êîììåð÷åñêèå ñîâåòû è ðåêîìåíäàöèè: «Ñ ýòîé öåëüþ ÿ
ñ÷èòàþ âåñüìà ïîëåçíûì: íàçíà÷èòü åæåãîäíûé îòïóñê èç Îñòàø-
êîâñêîãî áàíêà  ïðèëè÷íîé ñóììû òîìó, êòî ïîîõîòèòñÿ çàíÿòüñÿ
ðàçâåäåíèåì êàê ïîìÿíóòûõ, òàê è ìåñòíûõ ïîðîä ðûá, ïîñðåäñò-
âîì èñêóññòâåííîãî îïëîäîòâîðåíèÿ èêðû è âûïóñêà å¸ â îçåðå».

Òàê ÷òî, íûíåøíèì íàøèì ïðåäïðèíèìàòåëÿì äà èññëåäîâàòå-
ëÿì êðàÿ òîæå åñòü ÷åìó ïîó÷èòüñÿ ó êðàåâåäîâ òåïåðü óæå òàêî-
ãî äàë¸êîãî îò íàñ  ÕIÕ â.

Â î÷åðêå Ïðåîáðàæåíñêîãî ñîáðàíî íåìàëî äðóãèõ èíòåðåñíûõ
ñâåäåíèé î êðàå. Ýòî, ïîæàëóé, îäíî èç ïåðâûõ ñåðü¸çíûõ êðàå-
âåä÷åñêèõ èññëåäîâàíèé, êîòîðîå ïðåäñòàâëÿåò èíòåðåñ è äëÿ ñî-
âðåìåííîãî ÷èòàòåëÿ.

Ìíîãèå ñòðàíèöû Ïàìÿòíûõ êíèæåê ïîñâÿùåíû íàðîäíûì
ïðîìûñëàì. Çåìëÿ è ïàøíè â çäåøíèõ ìåñòàõ áûëè ñêóäíûìè,
ìíîãèå ïîëÿ ñïëîøü óñåÿíû âàëóíàìè è ìåëêèìè êàìíÿìè. Ìåñò-
íûå æèòåëè íàçûâàëè èõ «øêâàðåö» è  «æåðñòâåö».

Îäèí èç ïóòåøåñòâåííèêîâ, ïîáûâàâøèõ â ðàéîíå ðåêè Âîëêî-
òû â 1907 ãîäó, ñ ãîðå÷üþ ïèñàë: «Áåçîáðàçíîå çðåëèùå ïðåäñòàâ-
ëÿþò ïàøíè, ðàñïîëîæåííûå ïî ñóõîäîëàì ðàéîíà, êàêîâû, íà-
ïðèìåð, ïîëÿ ä.ä. Ñòåêëèíî, Áîòàëû. Îçèìûå õëåáà çäåñü ðåäêî
óäàþòñÿ; ñåþò ÿðîâóþ ðîæü. Ïîëÿ ïîêðûâàþòñÿ ñîðíûìè òðàâà-
ìè, à, áóäó÷è çàïóùåíû, çàðàñòàþò âåðåñêîì è ïàïîðîòíèêîì îð-
ëÿêîì»…

Ìåñòíîå íàñåëåíèå â ýòèõ ìåñòàõ âñåãäà ñòðàäàëî îò ìàëîçåìå-
ëüÿ, è ñåëüñêîå õîçÿéñòâî íå â ñîñòîÿíèè áûëî ïðîêîðìèòü íå òàêèå
óæ ìàëåíüêèå êðåñòüÿíñêèå ñåìüè. Îñåíüþ è çèìîé öåëûå äåðåâíè
ñíèìàëèñü ñ íàñèæåííûõ ìåñò è çàíèìàëèñü êóñòàðíûìè èëè îòõî-
æèìè ïðîìûñëàìè. Óõîäèëè â áîëüøèå ãîðîäà -  Ñ.Ïåòåðáóðã,
Ìîñêâà, Ïñêîâ è Òâåðü. Ðàáîòàëè ñòàðü¸âùèêàìè, ìîãèëüùèêàìè,
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ñïëàâëÿëè ëåñ, çàíèìà-
ëèñü èçâîçîì è ìåëêîé
òîðãîâëåé, ñòîëÿðíûì
äåëîì è äàæå âîñïèòà-
íèåì äåòåé-ñèðîò, êîòî-
ðûõ  áðàëè èç Ñ.Ïåòåð-
áóðãñêîãî âîñïèòàòåëü-
íîãî äîìà, ïîëó÷àÿ çà
ýòî íåáîëüøîå âîçíàã-
ðàæäåíèå.

»Íûíå ñòàëî ìíî-
ãî çàíèìàòüñÿ «âûïðà-
øèâàíèåì ìèëîñòè», -
ñîîáùàëè â Õîëì èç îä-
íîãî âîëîñòíîãî ïðàâëå-
íèÿ. Íèùåíñòâîì çàíè-
ìàëèñü öåëûìè ñ¸ëàìè.
Íó, à ó ñåáÿ â äåðåâíÿõ
â äëèííûå îñåííèå è
çèìíèå âå÷åðà ìíîãèå
êðåñòüÿíå çàðàáàòûâà-

ëè ñåáå íà õëåá êóñòàðíûìè ïðîìûñëàìè - óãëåææåíèåì è ñìîëî-
êóðåíèåì, èçãîòîâëåíèåì òåëåã, ìåáåëè, ñóíäóêîâ, áî÷åê, êîðçèí,
ÿùèêîâ, ãîðøêîâ, æåðíîâîâ äëÿ ìåëüíèö.

Â Õîëìñêîì óåçäå â 1912 ã. íàñ÷èòûâàëîñü áîëåå òðåòè äåðå-
âåíü, ãäå æèòåëè çàíèìàëèñü êóñòàðíûìè ïðîìûñëàìè. «Õîëì-
ñêèé ó…. ìîæíî ñ÷èòàòü ãëàâíûì êóñòàðíî-ðåìåñëåííûì ðàéî-
íîì Ïñêîâñêîé ãóáåðíèè» - òàêîé âûâîä ñäåëàë îäèí èç èññëåäî-
âàòåëåé, èçó÷àâøèõ çàíÿòèÿ ñåëüñêîãî íàñåëåíèÿ.

Ñìîëîêóðåíèåì è ïðîèçâîäñòâîì ä¸ãòÿ çäåñü çàíèìàëîñü 57
äâîðîâ (116 ÷åëîâåê), èçãîòîâëåíèåì òåëåã è ñàíåé - 193 äâîðà
(367 ÷åëîâåê), ïîâîçîê - 385 äâîðîâ (679 ÷åëîâåê), áîíäàðíûì
ïðîìûñëîì - 124 äâîðà (194 ÷åëîâåêà), à èçãîòîâëåíèåì ãîí÷àð-
íûõ èçäåëèé - 65 äâîðîâ (111 ÷åëîâåê). Â 1896 ã. â Æóêîâî-Òîðî-
ïàöêîé âîëîñòè íàñ÷èòûâàëîñü 111 êóñòàðåé, êîòîðûå ïîñòîÿííî
çàíèìàëèñü ïðîìûñëîì, à â Ëó÷àíî-Áðîñíåíñêîé - 74 ÷åëîâåêà.

Â Ïàìÿòíûõ êíèæêàõ íåîäíîêðàòíî óïîìèíàþòñÿ äåðåâíè â
ðàéîíå ð. Âîëêîòû, ãäå êðåñòüÿíå èçäàâíà çàíèìàëèñü ðàçëè÷íû-

Ñàìûì ðàñïðîñòðàí¸ííûì ëåñíûì ïðîìûñëîì â
ýòèõ ìåñòàõ áûë îáæèã óãëÿ è âûãîíêà ñìîëû.
Ôîòî Ì. Äìèòðèåâà èç êíèãè «Ðîññèÿ» (1899)
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ìè ðåì¸ñëàìè. Ñðåäè íèõ äåðåâíè Ãðèáåëü, Àêñ¸íîâî (èçãîòîâëå-
íèå ðîçâàëüíåé, äðîâíåé, ïîëîçüåâ äëÿ ñàíåé), Ìèêøèíî (ñóíäó-
êè, ÿùèêè äëÿ êîíôåò, ïðÿëêè), Êóçíåöîâî (æåðíîâà), Êðåñòû
(áîíäàðíûé ïðîìûñåë). Íî, ïîæàëóé, ñàìûìè ðàñïðîñòðàí¸ííû-
ìè áûëè ñìîëîêóðåíèå è óãëåææåíèå (Âûïîëçîâî, Áîòàëû, Ñåì-
÷åíêè, Çàõîä) è, êîíå÷íî, ãîí÷àðíûé ïðîìûñåë.

Çäåñü ïðåæäå âñåãî ñëåäóåò íàçâàòü ä. Áàêàíîâî - îäèí èç
êðóïíåéøèõ ãîí÷àðíûõ öåíòðîâ êðàÿ. Â ýòîé äåðåâíå ïî÷òè âñ¸
íàñåëåíèå áûëî çàíÿòî èçãîòîâëåíèåì ãîí÷àðíûõ èçäåëèé äëÿ äî-
ìàøíåãî îáèõîäà, - ãîðøêîâ, ÷àøåê, ìèñîê, êðûíîê, ðóêîìîéíè-
êîâ, öâåòíûõ ãîðøêîâ è äàæå ãîí÷àðíûõ òðóá.

Äëÿ èçó÷åíèÿ áàêàíîâñêîãî ïðîìûñëà ïñêîâñêèé ãóáåðíñêèé
ñòàòèñòè÷åñêèé êîìèòåò íàïðàâèë ñþäà â 1893 ã. ñâîåãî ïðåä-
ñòàâèòåëÿ - Çàòåéùèêîâà II, î êîòîðîì ìû ïîäðîáíåå ðàññêà-
æåì â äðóãîé ãëàâå. Áàêàíîâöû ðàáîòàëè  â ñâîèõ æå èçáàõ íà

Ìíîãèå êðåñòüÿíå çàíèìàëèñü ÿìñêèì è èçâîçíûì ïðîìûñëàìè
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ãîí÷àðíûõ êðóãàõ,
êîòîðûå äåëàëè ñà-
ìè. À ãëèíó ïîêóïà-
ëè â ïîãîñòå  Äóáíà
ïî 50 ê. - 1ð. çà âîç.
×èñòûé äîõîä, êîòî-
ðûé ïîëó÷àëà ñåìüÿ,
ñîñòàâëÿë 15-20 ðóá.
çà ñåçîí (ðàáîòàëè
òðè ìåñÿöà â ñâîáîä-
íîå îò ñ/õ ðàáîò âðå-
ìÿ), â ìåñÿö îêîëî 6
ðóá. Èç Áàêàíîâî
ãîðøêè ðàçâîçèëè
ïî ñîñåäíèì äåðåâ-
íÿì è ïðîäàâàëè èëè
ìåíÿëè íà õëåá. Íî
ìíîãèå êóñòàðè âåç-
ëè ñâîþ ïðîäóêöèþ
íà ÿðìàðêè â Ïñêîâ,
Òâåðü, Òîðîïåö èëè
ïðîäàâàëè å¸ ñêóï-
ùèêàì îïòîì ïðÿìî
â äåðåâíå.

Îáæèãàíèå óãëÿ
è äîáûâàíèå ñìîëû
â ýòîì ëåñíîì êðàþ
áûëî, ïîæàëóé, ñà-
ìûì ðàñïðîñòðàí¸í-
íûì çàíÿòèåì ìåñò-
íûõ æèòåëåé. Â
Õîëìñêîì óåçäå â
1912 ã. ýòèì ïðî-
ìûñëîì çàíèìàëîñü

88 õîçÿéñòâ. Óãîëü îáæèãàëè èç ñîñíîâûõ, ðåæå åëîâûõ äðîâ
(»ïûëüíûé óãîëü»), à ñìîëó âûãîíÿëè èç ñãíèâøèõ ñîñíîâûõ
ïíåé (»ñìîëüíèêè»), ïðè ýòîì ïíè èíîãäà äîáûâàëè ñî äíà
îç¸ð.

Ëåòíÿÿ ðûáíàÿ ëîâëÿ âåðøàìè íà ðå÷íûõ
ïåðåêàòàõ. Èç êíèãè À. Ñàïóíîâà «Ðåêà Çàï.
Äâèíà» (1893)
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»Ïûëüíûé óãîëü» âûæèãàëè â ñïåöèàëüíî âûðûòûõ ÿìàõ â
ìåñòàõ, áîãàòûõ ãëèíîé. Îäèí óãîëüùèê çà ãîä ìîã âûæå÷ü îêî-
ëî 100 ÷åòâåðòåé1 óãëÿ, çàòðàòèâ íà ýòî 5 êóá. ñàæåíåé äðîâ.
Îäíà ÷åòâåðòü óãëÿ ïðîäàâàëàñü çà 50 êîï., à ÷èñòûé äîõîä ñî-
ñòàâëÿë â ñîâîêóïíîñòè 120 ðóá. - íåïëîõîé ïðèðàáîòîê äëÿ ìå-
ñòíîãî êðåñòüÿíèíà.

Áîëüøå âñåãî ãíàëè ñìîëó è ä¸ãîòü â äåðåâíÿõ Ëó÷àíñêîé âîëî-
ñòè. Â ä. Àäîåâî, íàïðèìåð, äëÿ âûïàðèâàíèÿ «âàð¸íêè» íàëèâà-
ëè â êîñò¸ð 4 ïóäà ñìîëû è âàðèëè äâà äíÿ, ïîëó÷àÿ 2,5 ïóäà âà-
ðà. Òàê æå âàðèëè ñìîëó â ä. Áîòàëû. Íàèáîëåå áîãàòûå êðåñòüÿ-
íå âìåñòî ÿì ñìîëÿíîé óãîëü è ñìîëó èçãîòàâëèâàëè íà ñïåöèàëü-
íî ïîñòðîåííûõ ñìîëîêóðåííûõ çàâîäàõ. Òàêèå çàâîäû ðàáîòàëè
â ä.ä. Èçìàéëîâî, ïóñòîøè Íèâêè, à òàêæå â ä. Âíó÷êè - ýòî â êà-
êèõ-òî 9-10 êèëîìåòðàõ îò îçåðà Âîëêîòû. Íî ïîä ñèëó ýòî áûëî
òîëüêî ñîñòîÿòåëüíûì êðåñòüÿíàì - îáîðóäîâàíèå äëÿ çàâîäà òîã-
äà ñòîèëî íåìàëûõ äåíåã - îêîëî 200 ðóá. Ñìîëà èç ýòèõ ìåñò ñáû-
âàëàñü â Îñòàøêîâå.

Â òå âðåìåíà â äåðåâíÿõ èçãîòàâëèâàëàñü è äðóãàÿ êóñòàðíàÿ
ïðîäóêöèÿ - ðóáèëè ñðóáû, ïèëèëè áð¸âíà, ùåïàëè äðàíêó èç åëè,
äðàëè ëûêî, èçãîòîâëÿëè áàðæè, ëîäêè è ÷åëíîêè, ïîâîçêè, äåëà-
ëè ìåáåëü (øêàôû, ñóíäóêè, êîìîäû, ñòóëüÿ, òàáóðåòû), ìàñòåðè-
ëè ëîïàòû, ñîâêè, êîðîìûñëà, ãðàáëè, ëîæêè, ïðîáêè, âåðåòåíà,
êóðèòåëüíûå òðóáêè, êîðçèíû èç ëó÷èíû è ïðóòüåâ, âåð¸âêó èç
ïåíüêè, âÿçàëè ñåòè, òêàëè êîâðîâûå äîðîæêè, âàëÿëè âàëåíêè,
îáæèãàëè èçâåñòü è èçãîòàâëèâàëè êèðïè÷, ìàñòåðèëè ãàðìîøêè
(ïî 10-25 ðóá. çà øòóêó) è äàæå äåòñêèå èãðóøêè (äåðåâÿííûå ëî-
øàäêè, êóêëû, çìåéêè).

Èíòåðåñíî, ÷òî èäåÿ èçãîòîâëåíèÿ äåðåâÿííûõ çìåé ðîäè-
ëàñü â ñòåíàõ Õîëìñêîãî îñòðîãà. Îäíàæäû ïðåäñåäàòåëü
Õîëìñêîãî îáùåñòâà òðóäîâîé ïîìîùè À.À. Öóð-Ìåëåí (áûëî
òàêîå â íà÷àëå ÕÕ â.) ïðåäëîæèë àðåñòàíòàì â ïîðÿäêå òðóäî-
âîãî âîñïèòàíèÿ çàíÿòüñÿ èçãîòîâëåíèåì èãðóøå÷íûõ çìåé ïî
ïðèâåç¸ííîìó èì îáðàçöó è äàæå îáåùàë íàëàäèòü èõ ñáûò ÷å-
ðåç îáùåñòâî. Îäèí çàêëþ÷¸ííûé èç ä. Óäèíî áûñòðî óñâîèë
òåõíîëîãèþ, à êîãäà âåðíóëñÿ â ðîäíóþ äåðåâíþ, òî è òàì íà-
÷àë èçãîòîâëÿòü ýòè çìåéêè. Ýòèì çàíÿòèåì çàèíòåðåñîâàëèñü

1 ×åòâåðòü - ðóññêàÿ ìåðà îáú¸ìà ñûïó÷èõ òåë = 209,9 ë.
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äðóãèå êðåñòüÿíå. Â ìàðòå 1913 ã. óæå 6 õîçÿéñòâ îñâîèëè ïðî-
èçâîäñòâî çìååê. 

Èãðóøêè âûäåëûâàëè èç êóñî÷êîâ îñèíû, ñêðåïë¸ííûõ äâóìÿ
òóãî íàòÿíóòûìè íèòÿìè, âêëååííûìè â ñïèíêó è áðþøêî çìåè.
Îíà èçâèâàëàñü è íàïîìèíàëà æèâóþ. Â «ïàñòü» çìåè âêëåèâà-
ëîñü æàëî èç òîíêîé êîæè, ãëàçà áûëè âñòàâíûå èç äåðåâà, ñïèí-
êà îáêëåèâàëàñü ðàçíîöâåòíîé ñîëîìîé, îêðàøåííîé â ÿðêèå öâå-
òà - æ¸ëòûé, êðàñíûé, ñèíèé. À ñàìà çìåÿ êðàñèëàñü â ÷¸ðíûé
èëè ëèëîâûé öâåò. Âñêîðå ýòèì ïðîìûñëîì ñòàëè çàíèìàòüñÿ
ìíîãèå äåðåâíè. Çìåÿ ïðîäàâàëàñü ïî 30 ðóá. çà ñîòíþ øòóê.
Êàæäûé êóñòàðü ñ 20 ìàÿ ïî 1 ñåíòÿáðÿ (ïåðåðûâ â ñåëüõîçðàáî-
òàõ) äåëàë îêîëî 400 òàêèõ çìååê è âìåñòå ñ ïîìîùíèêîì çàðàáà-
òûâàë çà ìåñÿö 15-17 ðóá.

Â îáùåì, êðåñòüÿíå íå ñèäåëè áåç äåëà è ðàáîòàëè êðóãëûé ãîä. 
Ñ ðàçâèòèåì ïðîìûøëåííîñòè ïðîìûñëû ñ íà÷àëà ÕÕ â. ñòàëè

õèðåòü è çàáûâàòüñÿ, ìíîãèå êðåñòüÿíå ïîäàëèñü â ãîðîäà, è òå-
ïåðü èçäåëèÿ òâåðñêèõ è ïñêîâñêèõ êóñòàðåé ìîæíî óâèäåòü ðàç-
âå ÷òî â êðàåâåä÷åñêèõ ìóçåÿõ. À î÷åíü æàëü - ìíîãèå èç íèõ ñëå-
äîâàëî áû âîçðîäèòü, îáó÷èòü ñòàðûì ðåì¸ñëàì íàøó ìîëîä¸æü,
ïîêà åù¸ æèâû íåìíîãèå íîñèòåëè ýòîé óíèêàëüíîé êðåñòüÿí-
ñêîé áûòîâîé êóëüòóðû…

Ïàìÿòíûå êíèæêè ãóáåðíèé è òðóäû êðàåâåäîâ ÕIÕ â.â. íóæ-
äàþòñÿ â ñåðü¸çíîì èçó÷åíèè. Âåäü ýòî òàêèå æå æèâûå ïèñüìåí-
íûå ïàìÿòíèêè íàøåé èñòîðèè è êóëüòóðû, êàê, íàïðèìåð, ãåî-
ãðàôè÷åñêèå ýíöèêëîïåäèè, ëåòîïèñíûå èñòî÷íèêè èëè ñòàðûå
ãåîãðàôè÷åñêèå êàðòû.
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Òåïåðü ñ èçäåëèÿìè êóñòàðåé ìîæíî ïîçíàêîìèòüñÿ ðàçâå ÷òî â
êðàåâåä÷åñêèõ ìóçåÿõ. Êðàåâåä÷åñêèé ìóçåé Òîðîïàöêîé øêîëû



Òîëüêî íà Âàëäàå ýòè ãîðû

Òîëüêî íà Âàëäàå ýòè ãîðû,
Ýòà ãëàäü çåðêàëüíàÿ îç¸ð,
È ðîäíûå âå÷íûå ïðîñòîðû
Ñ èçáàìè íåáðîñêèõ íàøèõ ñ¸ë.

Çäåñü ïîþò  è ïåíÿòñÿ èñòîêè,
Äî êîòîðûõ òðóäíûé ñëîæíûé ïóòü.
Ýòè íåèçâåñòíûå äîðîãè
Ìû ïðîéä¸ì ñ òîáîé êîãäà-íèáóäü.

Êðàé òû ìîé, âîëøåáíûé, íåîáúÿòíûé, -
È äóøå è ñåðäöó íåò ðîäíåé.
Äëÿ ìåíÿ òû òàéíûé, íåïîíÿòíûé,
Êðàé ãëóõèõ, áåçëþäíûõ äåðåâåíü.

Òîëüêî íà Âàëäàå ýòè ãîðû,
Ãäå â ëåñàõ ñî÷àòñÿ ðîäíèêè.
Ïóñòü òâîè øèðîêèå ïðîñòîðû
Áóäóò âå÷íî òèõè è ìèëû.



Â ñîñíîâîì áîðó

Åñòü ìóäðîñòü, òàéíà â ñîñåí øóìå
È â äóíîâåíüå âåòåðêà.
Èíîå - â ìèìîë¸òíîé äóìå,
Èíîå - â ìóçûêå ñòèõà.

È òû â áîðó íå ïðîñòî äûøèøü
Äóðìàíîì õâîéíûõ âåòåðêîâ,-
Òû â ñêðèïå ñîñåí ÿâíî ñëûøèøü,
Êàê ì÷èòñÿ âå÷íîñòü â ãëóáü âåêîâ.



Ìàêàðîâñêîå îçåðî. Çàêîëäîâàííûé èñòîê

Âñå ðåêè ãäå-òî íà÷èíàþòñÿ, îäíè - èç çàðîñøåãî ìõîì áîëîòà,
äðóãèå - èç ëåñíîãî îçåðà, òðåòüè èç ðîäíè÷êà, áüþùåãî èç-ïîä êàì-
íÿ. Âîëãà è Çàï. Äâèíà ðîæäàþòñÿ â áîëîòàõ. À ãäå íà÷àëî Âîëêî-
òû? Íà êàðòå âèäíî - òîíåíüêàÿ ãîëóáàÿ íèòî÷êà áåæèò èç îáøèð-
íîãî îçåðà ïîä íàçâàíèåì Ìàêàðîâñêîãî. Íî ìû çíàåì: ðåêè â ýòèõ
ìåñòàõ íå òîëüêî âûòåêàþò èç îç¸ð, îíè, êàê ïðàâèëî, ïðîõîäÿò
ñêâîçü íèõ, âáèðàÿ â ñåáÿ âñþ âîäó, íàêîïëåííóþ â ýòèõ âîäî¸ìàõ,
è íàäî âñåãäà èñêàòü åù¸ îäèí ðó÷å¸ê, êîòîðûé âïàäàåò â ýòî îçå-
ðî è íàáèðàåò òàì ñèëû, ÷òîáû âûïëåñíóòüñÿ èç ñâîåé ìàòåðèíñêîé
êîëûáåëè è ïîáåæàòü äàëüøå, ïðèíèìàÿ è ñëåâà è ñïðàâà âñ¸ íî-
âûå ïðèòîêè.

È, çíà÷èò, íàäî ïëûòü äàëüøå ââåðõ ïî Âîëêîòå, ÷òîáû íàêîíåö
íàéòè òîò òàèíñòâåííûé èñòî÷íèê, ñ êîòîðîãî è íà÷èíàåòñÿ ðåêà.

Âîëêîòà - îäíà èç ñàìûõ íåèçó÷åííûõ ðåê Àíäðåàïîëüñêîãî
ðàéîíà. Â îòëè÷èå îò Çàï. Äâèíû, êîòîðîé ïîñâÿùåíû ìíîãèå èñ-
ñëåäîâàíèÿ è ïóáëèêàöèè, î Âîëêîòå ìû çíàåì êðàéíå ìàëî. Êî-
íå÷íî, ýòî - íåáîëüøàÿ ðåêà, âñåãî ëèøü ïðèòîê Çàï. Äâèíû, íî
èìåííî ýòîò, ïåðâûé è ñàìûé êðóïíûé  â âåðõîâüÿõ ïðèòîê, è ïðå-
âðàùàåò Äâèíó â ïîëíîâîäíóþ ðåêó. Âëèâàÿñü â Îõâàò, Âîëêîòà
íàïîëíÿåò îçåðî ñâîèìè âîäàìè, è, êòî çíàåò, íå áóäü Âîëêîòû,
ñìîãëà áû Äâèíà âûñêî÷èòü èç öåïêèõ îáúÿòèé îçåðà, âûïëåñíóòü-
ñÿ èç íåãî è, ïðåîäîëåâ ïîðîãè, ñòðåìãëàâ ïîáåæàòü äàëüøå, âáèðàÿ
â ñåáÿ äðóãèå áîëüøèå è ìàëûå ðó÷åéêè è ðå÷êè.
È, êîíå÷íî, ìû íå çíàåì î òîì, ãäå íàõîäèòñÿ íà÷àëî Âîëêîòû. Äà
è ÷òî òàì ãîâîðèòü, åñëè äî íàøåé ýêñïåäèöèè 1989 ã. èñòîê Çàï.
Äâèíû òîæå áûë íåèçâåñòåí è íèêàê íå îáîçíà÷åí íà êàðòàõ. À
âåäü ýòà ðåêà - íå ÷åòà ìàëåíüêîé ëåñíîé ðå÷êå, êàêèõ íåìàëî â
ðîññèéñêîé ãëóáèíêå.

Ñâåäåíèÿ î íà÷àëå Âîëêîòû è â ñòàðîé è â ñîâðåìåííîé ëèòå-
ðàòóðå ñêóïû è íåêîíêðåòíû. Äà è ìåñòíûå ñòàðîæèëû, ðûáàêè
è îõîòíèêè òîæå áûëè íå ñëîâîîõîòëèâû: «ãäå-òî â Âàëäàéñêèõ ãî-
ðàõ», «âûòåêàåò èç îçåðà Âîëêîòà», «å¸ íà÷àëî â Ìàêàðîâñêîì
îçåðå», «íåò, å¸ èñòîê - â Óëüÿíèíñêèå îç¸ðà»…
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Ïî ñóùåñòâó, âñå àâòîðû ññûëàþòñÿ íà ìíåíèå íàøåãî çàìå-
÷àòåëüíîãî ãåîãðàôà Ï.Ï. Ñåì¸íîâà, âûñêàçàííîå èì åù¸ â 1863
ã. â «Ãåîãðàôè÷åñêè-ñòàòèñòè÷åñêîì ñëîâàðå Ðîññèéñêîé èìïå-
ðèè»: «Âåëüêîòà (Âîëêîòà), ð. Ïñêîâñêîé ãóá., ïðàâûé ïðèòîê Çàï.
Äâèíû. Áåð¸ò íà÷àëî â Õîëìñêîì ó., òå÷¸ò ê þ.-â. â ïîëîãèõ, âîîá-
ùå ëåñèñòûõ áåðåãàõ, ìåñòàìè çàëèâàåìûìè ëóãàìè … è âïàäàåò
â Çàï. Äâèíó ïîñëå 50 âåð. òå÷åí. Øèð. ðåêè äî 6 ñàæ., à â ïîë-
íóþ âîäó äî 40 ñàæ., ãëóáèíà íåçíà÷èòåëüíà. Âåëüêîòà èìååò ìíî-
ãî áðîäîâ, òå÷åíèå å¸ òèõîå. Ñïëàâ ëåñà ïî íåé íåçíà÷èòåëåí, òàê
êàê ýòîìó ñïëàâó ïðåïÿòñòâóþò îç¸ðà, ÷åðåç êîòîðûå îíà ïðîõî-
äèò». Ïî÷òè áóêâàëüíî ïîâòîðÿåò ýòè ñëîâà è èññëåäîâàòåëü Ç.
Äâèíû  êðàåâåä À. Ñàïóíîâ â ñâîåé êíèãå «Ðåêà Çàï. Äâèíà»
(1893).Â îáùåì, ÿâëÿÿñü ñàìîé äåâñòâåííîé è òàèíñòâåííîé ðåêîé
Àíäðåàïîëüñêîãî êðàÿ, îíà îñòà¸òñÿ è ñàìûì ìàëî èññëåäîâàí-
íûì ïðèòîêîì Çàï. Äâèíû.

Íî êàðòà çâàëà íàñ âïåð¸ä, òóäà, ãäå ñðåäè áîëîò è ëåñíûõ çà-
ðîñëåé ïðèòàèëîñü Ìàêàðîâñêîå îçåðî. Çäåñü è ðîæäàåòñÿ Âîëêî-
òà. Íî ãäå ñëåäóåò èñêàòü å¸ èñòîê? Â îçåðî ñ çàïàäà è âîñòîêà

Ìàêàðîâñêîå îçåðî âñòðåòèëî íàñ òèõîé, áåçîáëà÷íîé ïîãîäîé



À. Ïîïîâ «Äîðîãà ê èñòîêó»164

âïàäàþò äîâîëüíî çíà÷èòåëüíûå ðå÷êè - Íèêèòèõà è Ëèãîâêà, à
ñ ñåâåðà â Ìàêàðîâñêîå îçåðî âëèâàþòñÿ åù¸ òðè ìàëåíüêèå áå-
çûìÿííûå ðå÷êè - îäíà íà÷èíàåòñÿ âîçëå ä. Ãðèáåëü, äðóãàÿ ðÿ-
äîì ñ ä. Çàáîëîòüå, à òðåòüÿ òå÷¸ò ìåæäó íèìè (íà íåé ñòîÿëà òå-
ïåðü óæå íå ñóùåñòâóþùàÿ ä. Îñèïîâî). Ìû èõ òàê ìåæäó ñîáîé è
íàçûâàëè Ãðèáåëüñêèé, Çàáîëîòñêèé è Îñèïîâñêèé ðó÷üè. Íî âîò
êàêîé èç íèõ ÿâëÿåòñÿ èñòîêîì Âîëêîòû - ýòî áûëà çàãàäêà. È
ðàçãàäàòü å¸ ìîæíî òîëüêî, ïîáûâàâ íà îçåðå Ìàêàðîâñêîì.

Ê ýòîìó îçåðó ïî âîäå âåëà òîëüêî îäíà äîðîãà - íà ñåâåð ÷å-
ðåç îçåðî Âîëêîòà. Åãî íàäî áûëî ïåðåñå÷ü ñ þãà íà ñåâåð, ÷òîáû
íàéòè óñòüå âïàäàþùåé â íåãî ðåêè Âîëêîòû.

Îçåðî çäåñü øèðîêîå, åäâà-åäâà âèäíû áåðåãà. Òîëüêî â ïîä-
çîðíóþ òðóáó ìîæíî ðàññìîòðåòü îäèíîêóþ èçáó â ä. Íîâèíêè,
ãäå ìû ïîáûâàëè â÷åðà ñ òâåðñêèì Ñîëîâü¸ì. Íî ïîòîì áåðåãà ñó-
æàþòñÿ, è ìû âõîäèì â óçêóþ èçâèëèñòóþ ïðîòîêó.

Çäåñü êîí÷àåòñÿ îçåðî Âîëêîòà è íà÷èíàåòñÿ ðåêà, òåêóùàÿ
ïî îáøèðíîìó ëóãó, ïîðîñøåìó ÷àõëûìè áåð¸çêàìè è áîëîòíîé
òðàâîé, íî óæå â ñâîèõ áåðåãàõ.

Áåðåãà çäåñü òàêèå íèçêèå, ÷òî, êàæåòñÿ, áàéäàðêè ïëûâóò
ïðÿìî ïî ëóãó, ïðîáèðàÿñü ñðåäè íàâèñøåé íàä âîäîé òðàâîé è
êóñòàðíèêîì. Âîêðóã - ðîññûïü êóâøèíîê è ëèëèé, èõ áóòîíû ñ
êàïåëüêàìè ðîñû åù¸ íå ðàñêðûëèñü è ñòîÿò, êàê ñîëäàòû, âûòÿ-
íóâ ïî øâàì ñâîè ðóêè-ëåïåñòêè. 

Ñòðàííîå äåëî, ìû ïëûâ¸ì ââåðõ ïî ðåêå, íî íå âèäíî íè òå-
÷åíèÿ, íè êîëåáàíèÿ âîäîðîñëåé â âîäå. Ðåêà çàñòûëà â îöåïåíå-
íèè, ñëîâíî áîÿñü âûïëåñíóòüñÿ íà áåðåã è çåë¸íóþ òðàâó.

- Ñìîòðè, - êðè÷èò Ñåðæàíò, - îíà òå÷¸ò â îáðàòíóþ ñòîðîíó,
- è êèâàåò íà âîäîðîñëè: îíè ìåäëåííî êîëûøóòñÿ, ðàñïóñêàÿ
ñâîè áîðîäû â íàïðàâëåíèè íàøåãî äâèæåíèÿ.

Îçåðî Âîëêîòà çäåñü, âèäèìî, òàê ïîäïèðàåò ðåêó, ÷òî îíà çàìåä-
ëÿåò òå÷åíèå, îñòàíàâëèâàåòñÿ è äàæå íà÷èíàåò äâèãàòüñÿ íàçàä.

ß áðîñèë ñ ëîäêè ìàëåíüêóþ ùåïî÷êó, îíà ïëþõíóëàñü â âîäó,
äà òàê è çàñòûëà íà çåðêàëüíîé ïîâåðõíîñòè. Âñ¸. Âîëêîòà îñòà-
íîâèëàñü.

Â ýòîì ìåñòå ðåêà íåøèðîêàÿ - ìåòðîâ äåñÿòü, èíîãäà óæå,
èíîãäà øèðå - â ãëóáîêèõ áî÷àãàõ. Ïî áåðåãàì ìíîãî áîáðîâûõ õà-
òîê è ñòàðûõ, ïî÷åðíåâøèõ îò  âðåìåíè êîëüåâ - îñòàòêîâ ñòàðûõ
ðûáîëîâíûõ çàêîëîâ.
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- Åù¸ íåìíîãî, - óñïîêàèâàåò íàñ Ñåðæàíò, - è ìû â Ìàêàðîâ-
ñêîì îçåðå.

Íî ìû ïëûâ¸ì åù¸ ÷àñà äâà, à îçåðà âñ¸ íåò. Ðåêà ïåòëÿåò ïî
áîëîòó ñ ò¸ìíûì óãðþìûì ëåñîì ïî áåðåãàì. È íåò åìó íè êîíöà,
íè êðàÿ.

È âäðóã ðåêà êîí÷èëàñü. Ýòî áûëî òàê íåîæèäàííî, ÷òî âñå â
ðàñòåðÿííîñòè çàìîëêëè. Ïåðåä íàìè, ïîïåð¸ê ðåêè âîçíèê áå-
ðåã, à ðåêà èñ÷åçëà. Êàê áóäòî êòî-òî âîíçèë â ðóñëî ÷åðåíîê îã-
ðîìíîé ëîïàòû, äà òàê è îñòàâèë åãî â ðåêå. Òîëüêî ãäå-òî â îñî-
êå òèõî æóð÷àëà âîäà, ïðîïàäàÿ â ëåñíûõ çàðîñëÿõ.

Ìû äîëãî áëóæäàëè ïî îñîêå, ïîêà íå íàøëè êðîõîòíóþ ïðî-
òîêó, ïî÷òè ïåðïåíäèêóëÿðíî îòõîäèâøóþ îò ðå÷íîãî «òóïèêà».
Îíà èçâèëèñòîé çìåéêîé áåæàëà êóäà-òî âäàëü, òóäà, ãäå âèäíå-
ëàñü ñâåòëàÿ ïîëÿíà. Ïðîòîêà, çàâàëåííàÿ êàìíÿìè, áûëà òàê
ìåëêà, ÷òî ìû âûëåçëè èç ëîäîê è, êàê áóðëàêè, ïîòàùèëè èõ
äàëüøå. Ðåêà òåêëà, òåêëà íàâñòðå÷ó íàì, èçâèâàÿñü ìåæäó âàëó-
íàìè. 

È òóò çà ïîâîðîòîì ïåðåä íàìè âîçíèê çàâàë: ïîïåð¸ê ðóñëà,
ïåðåêèíóòàÿ ñ îäíîãî áåðåãà íà äðóãîé, ëåæàëà ñòàðàÿ áåð¸çà. Ê
å¸ ñòâîëó ïåðïåíäèêóëÿðíî áûëè ïðèáèòû òîëñòûå äîñêè, äðóãîé
êîíåö êîòîðûõ óïèðàëñÿ â ïåñ÷àíîå äíî. Ýòî áûë ñòàðûé ïîëó-
ñãíèâøèé ïåøåõîäíûé ìîñòèê, ïåðåêèíóòûé ÷åðåç ðå÷êó êîñàðÿ-
ìè, âèäèìî, òîãäà, êîãäà íà ýòîì ëóãó åù¸ êîñèëè òðàâó. Ñåé÷àñ
ýòó äàâíî íåêîøåíóþ òðàâó, â êîòîðîé íå áûëî âèäíî äàæå ãîëî-
âû íàøåãî Ñîëîâüÿ, íå âçÿëà áû íè îäíà, äàæå ñàìàÿ ìîùíàÿ ñå-
íîêîñèëêà.

Ñåðæàíò ïðîø¸ë íåñêîëüêî øàãîâ ïî áåðåãó è ïðèñâèñòíóë:
âäàëåêå âèäíåëàñü åù¸ êàêàÿ-òî ïëîòèíà, à çà íåé äðóãàÿ…
Ïåðåòàñêèâàòü òÿæåëî ãðóæ¸ííûå ëîäêè ÷åðåç ýòè ïðåïÿòñòâèÿ
áûëî ñâåðõ íàøèõ ñèë.

- Âîò òåáå è Ìàêàðîâñêîå îçåðî, - çàãðóñòèë Íàã.
Ñåðæàíò ïîïðîáîâàë îáíåñòè ëîäêó ïî áåðåãó, íî, âûáèâøèñü èç
ñèë, ñêàçàë:

- Âñ¸. Íàäî ïîâîðà÷èâàòü íàçàä.
Ýòî ñàìûé òðóäíûé ó÷àñòîê ïóòè â âåðõîâüÿõ Âîëêîòû. Çäåñü,

óæå â îòðîãàõ Âàëäàéñêèõ ãîð, Âîëêîòà íàòûêàåòñÿ íà ïåñ÷àíî-
êàìåíèñòóþ ãðÿäó è áóêâàëüíî ïðîãðûçàåò â íåé ãëóáîêîå, íî óç-
êîå ðóñëî, à çàòåì ïàäàåò âíèç, óñòðåìëÿÿñü â îçåðî Âîëêîòó. Ïå-
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ðåïàä âûñîò ìåæäó óðîâíÿìè âîäû â Ìàêàðîâñêîì îçåðå è îçåðå
Âîëêîòå ñîñòàâëÿåò íå ìåíåå äâóõ ìåòðîâ. À ìåæäó íèìè - êàê ðàç
è íàõîäèëàñü ýòà ×¸ðòîâà ïîëÿíà, êàê îêðåñòèë å¸ íàø Ñîëîâåé,
è ÷åðåç êîòîðóþ ìû òàê è íå ñìîãëè ïðîáèòüñÿ â òîò ðàç ê Ìàêà-
ðîâñêîìó îçåðó. 

Íà íàøåì ïóòè åù¸ áóäåò íåìàëî òðóäíîñòåé è ðàçî÷àðîâà-
íèé. Íî ýòî áûëî ïåðâîå, è, íàâåðíîå, ïîýòîìó òàêîå ïàìÿòíîå.

Ïðèøëîñü âîçâðàùàòüñÿ íà ïðåæíþþ ñòîÿíêó ïî «ñòàðîé ñìî-
ëåíñêîé äîðîãå».

…×¸ðòîâó ïîëÿíó ìû ñ Ñåðæàíòîì îñèëèëè òîëüêî íà ñëåäó-
þùèé äåíü ñ ïîìîùüþ íàäóâíîé ðåçèíîâîé ëîäêè, êîòîðóþ âçÿëè
ñ ñîáîé äëÿ ðûáíîé ëîâëè. Íàãà è Ñîëîâüÿ îñòàâèëè â ëàãåðå, à ñà-
ìè íàëåãêå îòïðàâèëèñü â ïóòü íà áàéäàðêå.

- Âîò òàê âñåãäà, - îáèäåëñÿ íàø ïîýò, - êàê äðîâà òàñêàòü- òàê
ìîëîäåö, à êàê èñòîê èñêàòü - òàê ìàëåíüêèé.

Íî ñìèðèëñÿ.
Äî ×¸ðòîâîé ïîëÿíû ìû äîáðàëèñü íà áàéäàðêå, à ïîòîì ïå-

Ëîäêè ïðèøëîñü ïðîâîäèòü âðó÷íóþ ïî óçêîé è ìåëêîé â ýòèõ ìåñòàõ ð.
Âîëêîòå
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ðåñåëè íà íàäóâíóþ ëîäêó, ÷òîáû ëåã÷å áûëî ïåðåòàñêèâàòü å¸
÷åðåç ïðåïÿòñòâèÿ. À áàéäàðêó îñòàâèëè ïðÿìî íà áåðåãó.

Ìîñòèê, êîòîðûé ìû íå ñìîãëè ïðåîäîëåòü â÷åðà, ïðîøëè óñ-
ïåøíî, îáíåñÿ ëîäêó ïî áåðåãó. Íî ìåòðîâ ÷åðåç ñòî ïîñëûøàëñÿ
øóì âîäû, êàêîé áûâàåò íà ðå÷íûõ ïåðåêàòàõ, è âïåðåäè ïîêàçà-
ëàñü ïëîòèíà. Íî íå èç áð¸âåí è íå çåìëÿíàÿ. Ýòî áûëà êàêàÿ-òî
ñòðàííàÿ è íåîáû÷íàÿ ïëîòèíà, ñîîðóæ¸ííàÿ èç äåðåâÿííûõ êî-
ëüåâ, àêêóðàòíî ïåðåâèòûõ, êàê èçãîðîäü, äëèííûìè âåòêàìè.
Âûñîòà ïëîòèíû îò äíà - îêîëî ìåòðà-ïîëòîðà, à øèðèíà - òîæå
îêîëî ìåòðà. Âñå ñó÷üÿ è êîëüÿ áûëè îáìàçàíû çåìë¸é è ãëèíîé,
äà òàê ïëîòíî, ÷òî âîäà åëå-åëå ïðîñà÷èâàëàñü ñêâîçü íèõ. È òîëü-
êî ñáîêó îò ïëîòèíû ó ñàìîãî áåðåãà âåñåëî áåæàëè ñâåðõó ñòðóé-
êè âîäû.

Ýòî ñòðàííîå ñîîðóæåíèå ïëîòíî ïåðåãîðàæèâàëî äîâîëüíî
óçêóþ çäåñü ðåêó, à ïî äðóãóþ å¸ ñòîðîíó âèäíåëîñü íåáîëüøîå
îçåðî ñ ÷èñòîé è ñïîêîéíîé âîäîé, íî ïîäíÿòîé íàä óðîâíåì ðåêè
ãäå-òî íå ìåíåå, ÷åì íà ïÿòüäåñÿò ñàíòèìåòðîâ. Âåðõíÿÿ ÷àñòü

Ýòó óçêóþ ïðîòîêó â ñïëîøíûõ çàðîñëÿõ îñîêè ñ òðóäîì ïðîáèëà áàéäàðêà
Ñåðæàíòà
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ïëîòèíû íàõîäèëàñü ïî÷òè âðîâåíü ñ ýòèì çàïðóæåííûì îçåðöîì,
è êîãäà Ñåðæàíò âçîáðàëñÿ íà å¸ âåðøèíó, òî ïî ïðèìÿòûì  åãî
òåëîì ñó÷üÿì ïðÿìî ÷åðåç ïëîòèíó íà÷àëè õëåñòàòü ïîòîêè õîëîä-
íîé âîäû.

Ýòî ïðåïÿòñòâèå ìû ïðåîäîëåëè ïîëçêîì, êàê  ìîðæè, âûëå-
çàþùèå íà ëüäèíó. Âïåðåäè áûëà ÷èñòàÿ âîäà.

Íî íàøà ðàäîñòü áûëà ïðåæäåâðåìåííîé - çà ïîâîðîòîì ïîêà-
çàëèñü î÷åðòàíèÿ åù¸ îäíîé òàêîé æå ïëîòèíû.

Ìû îñòàíîâèëèñü.
- Êîìó ýòî â ãîëîâó ïðèøëî çàïðóäèòü ðåêó? - íåäîóìåâàë 

Ñåðæàíò, - ðûáàêè ÷òî ëè?
Íî ýòî áûëè íå ðûáàêè… Ýòî áûëè âñ¸ òå æå áîáðû, õàòêè êî-

òîðûõ ìû âñòðå÷àëè ïî áåðåãàì Âîëêîòû. Îíè òàê ëîâêî ïåðåãî-
ðîäèëè çäåñü ðåêó, ÷òî ïðåâðàòèëè ×¸ðòîâó ïîëÿíó â êàñêàä ìà-
ëåíüêèõ îçåðêîâ, ïî êîòîðûì ìû, êàê ïî ñòóïåíüêàì, ïîäíèìà-
ëèñü âñ¸ âûøå è âûøå ê Ìàêàðîâñêîìó îçåðó.

Ïåðåêèíóâ «ðåçèíêó» ÷åðåç î÷åðåäíóþ ïëîòèíó, à ïîòîì ÷å-
ðåç íàïëàâíîé ìîñòèê èç òîëñòûõ áð¸âåí, ìû íàêîíåö-òî ïîïà-

Ðåêà Âîëêîòà â ýòèõ ìåñòàõ ïåðåãîðîæåíà áîáðîâûìè ïëîòèíàìè
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äàåì â îñíîâíîå ðóñëî ðåêè Âîëêîòû. Âîäà òóò òèõàÿ è ñïîêîé-
íàÿ. Ðåêà ñòàíîâèòñÿ øèðå, òå÷¸ò, õîòÿ è â áîëîòèñòûõ, íî â ñâî-
èõ áåðåãàõ. Êàçàëîñü áû - ïëûâè è íàñëàæäàéñÿ æèâîïèñíûìè
ïåéçàæàìè.

Íî ðåêà ñíîâà ïîêàçûâàåò ñâîé õàðàêòåð. Íå ïðîõîäèò è ïîë-
÷àñà, êàê ëîäêà ñíîâà óïèðàåòñÿ â ÷àñòîêîë êîëüåâ, ïåðåãîðàæè-
âàþùèõ ðåêó, êàê èçãîðîäÿìè. Ýòè òîð÷àùèå èç âîäû ïî÷åðíåâ-
øèå îò âðåìåíè êîëüÿ - îñòàòêè ñòàðûõ ñîîðóæåíèé ìåñòíûõ ðû-
áàêîâ. Ñåé÷àñ â íèõ äàâíî óæå íå ëîâÿò ðûáó, íî äëÿ ðåçèíîâîé
ëîäêè, äà è äëÿ áàéäàðêè - îíè îïàñíû: òàê è íîðîâÿò âîíçèòüñÿ â
áîê è ïðîïîðîòü òîíêóþ ðåçèíó.

Ïåðåä î÷åðåäíûì çàêîëîì ìû îïÿòü âûëåçàåì èç ëîäêè è, áà-
ëàíñèðóÿ ïî «òûíó» èç òîíêèõ ïîäãíèâøèõ æ¸ðäî÷åê, áóêâàëüíî
ïðîïèõèâàåì íàøó ëîäêó ïî äðóãóþ ñòîðîíó «çàáîðà». Îäíàæäû
Ñåðæàíò ñîðâàëñÿ ñ «íàñåñòà» è óø¸ë ñ ãîëîâîé â âîäó - ãëóáèíà â
ïðîõîäàõ ÷åðåç çàêîë áûâàåò äîâîëüíî áîëüøîé.

Òàêèõ çàêîëîâ äî Ìàêàðîâñêîãî îçåðà ìû íàñ÷èòàëè ñâûøå
äåñÿòêà. Ñåðæàíò ïîìðà÷íåë: äåñÿòü - òóäà, äåñÿòü îáðàòíî, äà
åù¸ äâå áîáðîâûå ïëîòèíû è äâà ìîñòà - ñêîëüêî æå ïðåïÿòñòâèé
íàì ïðåäñòîèò ïðåîäîëåòü íà îáðàòíîì ïóòè?

Ðåêà èñ÷åçëà òàê æå íåîæèäàííî, êàê è çàêîëû, è óçêàÿ ïðî-
òîêà øìûãíóëà â çàðîñëè òðîñòíèêà. Ñêâîçü íåãî íå áûëî âèäíî
íè áåðåãà, íè ðåêè è, êàçàëîñü, äàæå ñàìîãî íåáà: ñòåáëè òðîñòíè-
êà øóìåëè ñâîèìè ìåò¸ëêàìè ãäå-òî âûñîêî íàä íàøèìè ãîëîâà-
ìè. Êóäà ïëûòü - íåèçâåñòíî: îñîêà ñòåíîé ïðåãðàæäàëà íàì ïóòü.

È âäðóã âñ¸ ìåíÿåòñÿ: çàðîñëè îñîêè ðàçäâèãàþòñÿ, êàê çàíà-
âåñ â òåàòðå, è çà íàìè ñ ë¸ãêèì øóðøàíèåì çàõëîïûâàåòñÿ çåë¸-
íàÿ øòîðêà òðîñòíèêà. Âïå÷àòëåíèå òàêîå - êàê áóäòî ìû ïîïà-
äàåì â çàëèòûé ñîôèòàìè òåàòðàëüíûé çàë: îçåðî âñ¸ ïåðåëèâà-
åòñÿ â ñâåòå ñîëíå÷íûõ ëó÷åé, à îò åãî áåðåãîâ àìôèòåàòðîì ðàç-
áåãàþòñÿ â ñòîðîíû çåë¸íûå ëóãà è õîëìû, îêàéìë¸ííûå ò¸ìíîé
ïîëîñîé êóñòàðíèêà è äàë¸êîãî ëåñà.

Ïðÿìî ïîñåðåäèíå îçåðà òÿíåòñÿ âåðåíèöà âåøåê. Îíè îáî-
çíà÷àþò ðûáàöêèé ôàðâàòåð - ïóòü ê äàë¸êîìó, åäâà âèäèìîìó
ïðîòèâîïîëîæíîìó áåðåãó.

Òàêèì íàì è çàïîìíèëîñü Ìàêàðîâñêîå îçåðî: ñîëíå÷íûì, òè-
õèì è áåçëþäíûì - íè îäíîé ðûáàöêîé ëîäêè, íè îäíîé äåðåâåíü-
êè âîêðóã.
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Ñåé÷àñ çäåñü íèêòî íå æèâ¸ò. À â ïðåæíèå âðåìåíà ñòîÿëî íå-
ñêîëüêî äåðåâåíü è õóòîðîâ, îñîáåííî íà çàïàäíîé õîëìèñòîé ñòî-
ðîíå, ãäå â îçåðî âïàäàåò ðå÷êà Íèêèòèõà.

Íà ýòîé ðåêå ñîâñåì íåäàëåêî îò îçåðà ðàíüøå íàõîäèëàñü äå-
ðåâíÿ Ñëîâÿíåö (Ñàìóõèíî) - â 1872 ã. â íåé áûëî âñåãî òðè äîìà
è æèëî ñåìü ìóæèêîâ è äåñÿòü æåíùèí. À ðÿäîì ñòîÿëà åù¸ îäíà
äåðåâíÿ - òîæå Ñëîâÿíåö, íî óæå Íèêèòèõà. Çäåñü áûëî óæå ÷åòû-
ðå èçáû è 20 æèòåëåé. Ðÿäîì ñ îçåðîì, íî óæå íà ðåêå Âîëêîòå,
ðàñïîëàãàëñÿ åù¸ îäèí Ñëîâÿíåö - Ñóäåðåâüå. Êñòàòè, ó÷àñòîê ðå-
êè Âîëêîòû ìåæäó îç¸ðàìè Âîëêîòà è Ìàêàðîâñêèì ðàíüøå íà-
çûâàëñÿ Ñóäåðåâüåì ïî èìåíè íåáîëüøîãî ñåëüöà.

Îíî òàêæå íå äîæèëî äî íàøèõ äíåé, íî åãî íàçâàíèå ñîõðà-
íèëîñü - òàê òåïåðü íàçûâàåòñÿ íåáîëüøîå îçåðî âáëèçè áûâøåé
äåðåâíè. Äîðîãà ïî äåðåâÿííîìó íàïëàâíîìó ìîñòó ÷åðåç Âîëêî-
òó, ãäå ìû òîëüêî ÷òî ïåðåòàñêèâàëè ñâîþ ëîäêó, êàê ðàç è âåëà
ê ýòîé äàâíî èñ÷åçíóâøåé äåðåâåíüêå. Â 1872 ã. â íåé íàñ÷èòûâà-
ëîñü âñåãî äâà äîìà è æèëî 6 ÷åëîâåê.

Íå ïðàâäà ëè - ëþáîïûòíî, ÷òî âñå òðè äåðåâíè íîñèëè îäíî
è òî æå íàçâàíèå? Íî ÷òîáû èõ êàê-òî îòëè÷àòü äðóã îò äðóãà,
êàæäàÿ èç íèõ èìåëà âòîðîå íàçâàíèå - Ñàìóõèíî, Íèêèòèõà,
Ñóäåðåâüå.

Ñëîâî «ñëîâÿíåö» âðÿä ëè èìååò êàêîå-ëèáî îòíîøåíèå ê «ñëà-
âÿíàì». Ìîæíî ñîãëàñèòüñÿ ñ Â. Äàëåì: îíî ïðîèñõîäèò îò ñëîâà
ñëîâåòü èëè ñëàýòü, ÷òî îçíà÷àåò «ðîâíî» è ñâÿçàíî ñ ìåñòîïîëî-
æåíèåì ýòèõ äåðåâåíü - íà ðîâíîì, î÷èùåííîì îò ëåñà ìåñòå.

Â ñëîâàðå äà¸òñÿ îáúÿñíåíèå  è ñëîâó ñóäåðåâüå. Ïðåäëîã ñó
â ðóññêîì ÿçûêå ÷àñòî óïîòðåáëÿëñÿ â çíà÷åíèè, áëèçêîì ïîä.
Äàëü ïðèâîäèò íåìàëî òàêèõ ñëîâ: ñóáîëîòîê - ìîêðîå, áîëîòèñ-
òîå ìåñòî, íî åù¸ íå áîëîòî; ñóãîðîê - ïðèãîðîê, õîëì; ñóçåëåíü
- âáëèçè èëè ñðåäè ìåëêîëåñüÿ, ÷òî âïîëíå ñîîòâåòñòâóåò ìåñò-
íîìó ëàíäøàôòó.

×òî æå êàñàåòñÿ äåðåâåíü Íèêèòèõè è Ñàìóõèíî, òî, âèäèìî,
ñâîè íàçâàíèÿ îíè ïîëó÷èëè îò ñîáñòâåííûõ èì¸í ïåðâîïîñåëåí-
öåâ: òàêîâî ïðîèñõîæäåíèå ìíîãèõ äðóãèõ çäåøíèõ äåðåâåíü.

Íà âñåõ êàðòàõ óêàçûâàåòñÿ , ÷òî Âîëêîòà âûòåêàåò èç Ìàêà-
ðîâñêîãî îçåðà. È ýòî, êàê ãîâîðèòñÿ, íåïðåëîæíûé ãåîãðàôè÷åñ-
êèé ôàêò. Â ýòîì ñëó÷àå, åñëè óæ îáîçíà÷àòü íà÷àëî ðåêè êàêèì-
ëèáî çíàêîì, òî ïàìÿòíûé ñòîëá ñëåäîâàëî áû óñòàíîâèòü ïðÿìî
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â âîäå, â çàðîñëÿõ òðîñòíèêà, ò.å. êàê ðàç â òîì ìåñòå, ãäå òîëüêî
÷òî ïðîåõàëà íàøà ëîäêà.

Âñå ðåêè è ðå÷êè Îêîâñêîãî ëåñà âûòåêàþò èç îç¸ð èëè áîëîò.
Íî ìû ïî÷åìó-òî íå ñ÷èòàåì, ÷òî Âîëãà íà÷èíàåòñÿ ñ îç. Ñòåðæ, à
Çàï. Äâèíà - ñ îç. Îõâàò. Ïîòîìó ÷òî ëþäè èçäàâíà èñêàëè íà÷à-
ëî ðåê âûøå - â  òåõ ñàìûõ ìàëåíüêèõ ðå÷êàõ è ðó÷åéêàõ, êîòî-
ðûå âïàäàëè â ýòè îç¸ðà. È çà èñòîê ïðèíèìàëè òî áîëîòöå èëè
ðå÷êó, ãäå îíè ðîæäàëèñü, êàêèìè áû ìåëêèìè è íåêàçèñòûìè ýòè
ðå÷êè íå êàçàëèñü.

Ìàêàðîâñêîå îçåðî - êîëûáåëü Âîëêîòû, íî íå å¸ èñòîê, à èñ-
òîê-òî êàê ðàç è íàäî èñêàòü â òåõ ðå÷êàõ, êîòîðûå âïàäàþò â ýòî
îçåðî. Íèêèòèõà è Ëèãîâêà ñðàçó îòïàäàþò: íà òî îíè è çîâóòñÿ
Íèêèòèõîé è Ëèãîâêîé, ÷òîáû íå áûòü Âîëêîòîé - íàçâàâ èõ èç-
äàâíà òàê, íàðîäíàÿ ïàìÿòü íàâñåãäà îïðåäåëèëà èõ ñòàòóñ: ðåê,
âïàäàþùèõ â îçåðî Ìàêàðîâñêîå, â îòëè÷èå îò Âîëêîòû, êîòîðàÿ
ïðîõîäèò åãî íàñêâîçü è âûòåêàåò èç ýòîãî îçåðà. È çíà÷èò íà âñ¸,
÷òî ìîæåò ïðåòåíäîâàòü è Íèêèòèõà è Ëèãîâêà - ýòî áûòü ñàìû-

Íàïëàâíîé ìîñò ÷åðåç Âîëêîòó â áûâøóþ äåðåâíþ Ñóäåðåâüå
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ìè çíà÷èòåëüíûìè, ïðîòÿæ¸ííûìè è ñàìûìè ïîëíîâîäíûìè, íî
âñ¸-òàêè ïðèòîêàìè ð. Âîëêîòû. À èñòèííóþ Âîëêîòó íàäî èñêàòü
ñðåäè òåõ áåçûìÿííûõ ðå÷åê, êîòîðûå âëèâàþòñÿ â îçåðî ñ ñåâå-
ðà, ñòåêàÿ ñ îãðîìíîé âîäîðàçäåëüíîé ãðÿäû Îêîâñêîãî ëåñà.

Òàê ñ÷èòàë è íàø âûäàþùèéñÿ ãåîãðàô, àâòîð çíàìåíèòîãî
«Ãåîãðàôè÷åñêè-ñòàòèñòè÷åñêîãî ñëîâàðÿ Ðîññèéñêîé èìïåðèè»
(1863-1885 ãã.) Ï.Ï. Ñåì¸íîâ-Òÿí-Øàíñêèé: «Âåëüêîòà (èëè Âîë-
êîòà),…- ïèñàë îí, - ïðîõîäèò ÷åðåç îç¸ðà: Çàáîëîòüå (Ìàêàðîâ-
ñêîå. - À.Ï.), Âåëüêîòà…Îòîëîâî è Îõâàò-Æàäåíüå». Îáðàòèòå
âíèìàíèå - èìåííî ïðîõîäèò ÷åðåç îçåðî Çàáîëîòüå.

À ãäå æå îíà íà÷èíàåòñÿ?
Íàøà ëîäêà ïðèñòàëà ê íåáîëüøîé ïîëÿíå íà ñåâåðíîì áåðå-

ãó Ìàêàðîâñêîãî îçåðà - ñîâñåì ðÿäîì ñ óñòüåì Ãðèáåëüñêîãî ðó-
÷üÿ. Íà êàðòå îí óçêîé çìåéêîé âèëñÿ íà ñåâåð è ïðîïàäàë ïóíê-
òèðîì ãäå-òî íà õîëìàõ âîçëå ä. Ãðèáåëü.

Âäîëü íåãî, åñëè âåðèòü êàðòå, ïðÿìî îò íàøåé ñòîÿíêè â ñòî-
ðîíó ä. Ãðèáåëü òÿíóëàñü íèòî÷êà ñòàðîé ïðîñ¸ëî÷íîé äîðîãè.
Êèëîìåòðà ÷åðåç äâà îíà ïåðåñåêàëà ðó÷åé ïî÷òè ó ñàìîãî âõîäà
â äåðåâíþ. Ïîýòîìó, îòïðàâëÿÿñü ñ Ñåðæàíòîì â ïóòü, ìû áûëè
óâåðåíû, ÷òî íèêàê íå ìèíóåì ýòîãî ðó÷åéêà.

Ñâîðà÷èâàåì ñ äîðîãè â ãëóáîêèé îâðàã, ÷òîáû íàêîíåö-òî
óâèäåòü ýòó äîëãîæäàííóþ è òàèíñòâåííóþ ðå÷êó. Ïàõíóëî ñûðî-
ñòüþ è ïðîøëîãîäíåé ëèñòâîé. Ìàëåíüêèé ðó÷å¸ê æóð÷àë íà äíå,
ïðûãàÿ ïî êàìíÿì è îáðàçóÿ êðîõîòíûå áî÷àæêè, â êîòîðûõ âî
âñþ âåñåëèëèñü æ¸ëòûå áëåñòÿùèå ïåñ÷èíêè.

Ñåðæàíò çà÷åðïíóë ðóêîé ïðèãîðøíþ âîäû - îíà áûëà ÷èñòàÿ
è õîëîäíàÿ êàê áóäòî èç êîëîäöà. Îò õîëîäà çàëîìèëî çóáû.

- Ðîäíèêîâàÿ, - ïîäòâåðäèë îí.
Ìû ñäåëàëè íà  ïàìÿòü íåñêîëüêî ôîòîãðàôèé…
Èäòè ïî îâðàãó áûëî òðóäíî - íîãè óòîïàëè â áîëîòíîé æèæå

è ìîêðîì ïåñêå, à âñ¸ ðóñëî áûëî ïåðåãîðîæåíî ñòâîëàìè óïàâ-
øèõ äåðåâüåâ. Ìû ñíîâà âåðíóëèñü íà äîðîãó. Îíà âûâåëà íàñ èç
ëåñà íà áîëüøîå ïîëå, âñ¸ æ¸ëòîå îò êîãäà-òî ïîñåÿííîãî çäåñü ëþ-
ïèíà. À ïîòîì âäðóã íûðíóëà â ëîùèíó, ïî äíó êîòîðîé âåñåëî áå-
æàë çâîíêèé ðó÷å¸ê.

- Âîò îí - Ãðèáåëüñêèé ðó÷åé, - ðàäîñòíî êðèêíóë Ñåðæàíò è
ðàñòåðÿííî îñòàíîâèëñÿ.

Ðó÷å¸ê áåæàë ñîâñåì íå âíèç, â ñòîðîíó Ìàêàðîâñêîãî îçåðà,
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à, íàîáîðîò, ââåðõ, íà ñåâåð, êóäà îí íó íèêàê íå äîëæåí áûë
òå÷ü.

À êóäà æå äåëñÿ Ãðèáåëüñêèé ðó÷åé? - ïðîáîðìîòàë Ñåðæàíò. 
Ïîïîëçëè òðåâîæíûå ìûñëè…

Ìû ïðîøëè ïî äîðîãå êèëîìåòðà ïîëòîðà, íî îíà âñ¸ áîëüøå
çàáèðàëà íàïðàâî, â ñòîðîíó ä. Çàáîëîòüå.

Íåáî çàâîëîêëî òó÷àìè, ïîø¸ë äîæäü, è äîðîãà ïðåâðàòèëàñü
â ñïëîøíîå ìåñèâî. Ïðèøëîñü ïîâåðíóòü íàçàä.

Òåïåðü îçåðî âûãëÿäåëî ñîâñåì äðóãèì - ñåðûì, õîëîäíûì, òà-
èíñòâåííûì. Ñàäÿñü â ëîäêó, ìû îãëÿíóëèñü: ðàçìîêøàÿ îò äîæ-
äÿ äîðîãà óõîäèëà îò áåðåãà ââåðõ è èñ÷åçàëà â ò¸ìíîé ïåëåíå
äîæäÿ. Âîêðóã ñòîÿëà ãóëêàÿ è õìóðàÿ òèøèíà, è îçåðî êàçàëîñü
òðåâîæíûì è çàãàäî÷íûì, ñëîâíî íåäîâîëüíîå òåì, ÷òî êòî-òî ïî-
òðåâîæèë åãî ïîêîé. È ÿâíî íå õîòåëî ðàññòàâàòüñÿ ñ êàêîé-òî
åù¸ íåïîíÿòíîé è íåðàçãàäàííîé íàìè òàéíîé.
Áûëî ãðóñòíî è òîñêëèâî.  

*    *    *
Â ëàãåðå íàñ óæå æäàëè Ñîëîâåé ñ Íàãîì.
- Íó ÷òî, íàøëè?
- Íåò, - Ñåðæàíò áûë óãðþì è íåìíîãîñëîâåí. - Íå íàøëè.

×åðòîâùèíà êàêàÿ-òî.
Òâåðñêîé Ñîëîâåé ïðèóíûë: îí òàê õîòåë ïîáûâàòü íà èñòîêå,

â ýòîé çàãàäî÷íîé äåðåâíå Ãðèáåëü.
È âîò âñ¸ ðóõíóëî â îäíî÷àñüå. Êîãäà íàì åù¸ ïðèä¸òñÿ ïîáû-

âàòü â ýòèõ ìåñòàõ?
Ìíå ñòàëî æàëü åãî.
- Ìû îáÿçàòåëüíî âåðí¸ìñÿ ñþäà ñíîâà.
- Êîãäà?
- Â áóäóùåì ãîäó, äàþ ñëîâî. È íåïðåìåííî íàéä¸ì èñòîê

Âîëêîòû.
ß ïîëîæèë ñâîþ ðóêó íà åãî ëàäîøêó è êðåïêî ñæàë å¸.
- È ÿ ñ âàìè, - ïîääåðæàë íàñ Ñåðæàíò.
- È ÿ, - òèõî ñêàçàë Íàã.
Âîò òàê ìû è ñòîÿëè ïîä äîæä¸ì íà áåðåãó îçåðà Âîëêîòà,

ñêðåñòèâ ñâîè ðóêè è äàâ ñëîâî îáÿçàòåëüíî âåðíóòüñÿ â ýòè ìåñ-
òà è íàéòè òîò çàâåòíûé ðîäíè÷îê, êîòîðûé íèêàê íå õîòåë îò-
êðûâàòü íàì ñâîè òàéíû.



Ìàðóñüêà âûãëÿäûâàëà èç ïàëàòêè è êèâàëà ìîõíàòîé ãîëî-
âîé.

*    *    *
Óæå â Àíäðåàïîëå, ïðîÿâèâ ïîõîäíóþ ïë¸íêó ñ êàäðàìè Ãðè-

áåëüñêîãî ðó÷üÿ, ìû îáíàðóæèëè, ÷òî îíà ïîëíîñòüþ çàñâå÷åíà.
×óäåñà ïðîäîëæàëèñü.

Ñî  ñëîâàð¸ì Â.È. Äàëÿ â ðþêçàêå
Îçåðî Ìàêàðîâñêîå
Îçåðî íà ñåâåðå Àíäðåàïîëüñêîãî ðàéîíà, èç êîòîðîãî âûòåêàåò ð.
Âîëêîòà. Íàçâàíèå, âèäèìî, îò ä. Ìàêàðîâî, êîòîðàÿ íåêîãäà íà-
õîäèëàñü ðÿäîì ñ îçåðîì. Ïðîèñõîäèò íàçâàíèå îò ëè÷íîãî èìåíè
Ìàêàð. Â Òâåðñêîé îáë. íåìàëî íàçâàíèé, â îñíîâå êîòîðûõ ëåæèò
ýòî èìÿ: Ìàêàðèõà, Ìàêàðîâ, Ìàêàðîâñêàÿ Ãîðêà, Ìàêàðüåâî è
äð.

Æèë íà îçåðå Ìàêàð1,
Îí íå ìîëîä áûë, íå ñòàð.
Ñòàë îí æèòü çäåñü ïîæèâàòü
È òåëÿò â ëóãà ãîíÿòü.

Áûë Ìàêàð îòìåííûé ïëóò -
Áðàêîíüåðñòâîâàë âîêðóã.
È ìóæèê íå òàê, íå ñÿê:
Êëÿí÷èë îí ó âñåõ òàáàê.

Ðàç íà îçåðî çà ðûáîé
Îí ïîåõàë, ìîæåò ê ìèëîé2.
È ïðîïàë ñîâñåì Ìàêàð,
Õîòü íå ìîëîä áûë, íå ñòàð.
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1 Ìàêàð - «Ïðîçâèùå. Ýòî ëó÷øèå ðûáîëîâû è öåëîâàëüíèêè, ïî÷åìó îòêóïùè-
êîâ è âîîáùå âñåõ ïëóòîâ çîâóò Ìàêàðàìè; Ìàêàðûãà, ìàêàðüåâñêèé- íèùèé,
ïñê. òâð. - íàãëûé, áåçîòâåòñòâåííûé, ïîïðîøàéêà». Ïîñëîâèöû: ß òåáÿ òóäà
ñïðîâàæó, êóäà Ìàêàð òåëÿò ãîíÿë. Íà áåäíîãî Ìàêàðà âñå øèøêè âàëÿòñÿ.
2 Ðÿäîì íà ð. Íèêèòèõå âîçëå å¸ âïàäåíèÿ â îç. Ìàêàðîâñêîå íàõîäèëèñü äåðåâ-
íè Ñëîâÿíåö (Íèêèòèõà) è Ñëîâÿíåö (Ñàìóõèíî) - íå ñîõðàíèëèñü, à ñåâåðíåå
îçåðà - ä. Ìàêàðîâî (íå ñîõð.), ãäå, âèäèìî, è æèë Ìàêàð. Âïîëíå âåðîÿòíî, ÷òî
ãèïîòåòè÷åñêèé Ìàêàð  èç ä. Ìàêàðîâî õîäèë èìåííî â ýòè äåðåâíè è âûïðàøè-
âàë òàì ñåìóøêó âèíà (ñì. «Ñàìóõèíî (Ñëîâÿíåö»). - À.Ï. 
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È òåïåðü òåëÿòîê ñòàäî
Õîäèò â ïîëå áåç Ìàêàðà.
Ñ òåõ ïîð îçåðî, ÷òî òóò,
Âñå Ìàêàðîâñêèì çîâóò.

Ñàìóõèíî (Ñëîâÿíåö)
Äåðåâíÿ (íå ñîõðàíèëàñü) íà ðåêå Íèêèòèõà ó âïàäåíèÿ å¸ â îç.
Ìàêàðîâñêîå:

Íà Íèêèòèõå ñòîÿëà
Ñåìüÿêîì1 Ñàìóõèíî.
Âñåì ñåëîì çäåñü îòìå÷àëè
Ñ¸ìêèí äåíü íà Äóõèíî2.

Íà ñåìèê3 âñå íàðÿæàëè áåëóþ áåð¸çêó,
Íó, à áàáû íàäåâàëè
Íîâóþ îáíîâêó.

Ìóæèêè íå îòñòàâàëè -
Ñòàâèëè îñüìóøêó.
È ñîñåäåé â ãîñòè çâàëè
Âûïèòü ïî êîñóøêå.

Íî ïðèø¸ë âñåìó êîíåö:
Áûëî ìíîãî ñëóõó,
×òî ïðîïèëè Ñëîâÿíåö
Çà îäíó ñåìóõó4.

1 Ñåìüÿê - «ñþäà, ïî ñþ ñòîðîíó».
2 Ñ¸ìêà - «Òðîèöûí è Äóõîâ äåíü, Ïÿòèäåñÿòíèöà»,  öåðêîâíûå ïðàçäíèêè.
3 Ñåìèê - «ýòî ñåäüìîé îò Ïàñõè ÷åòâåðã, ðÿäÿò áåð¸çó, âîäÿò õîðîâîäû, âñòðå÷à
âåñíû».
4 Ñåìóõà, ïñê.,òâð. - «îñüìóøêà âèíà, êîñóøêà, íà 7 êîï.»



Çäåñü ðåêè íà÷èíàþòñÿ

Çäåñü ðåêè íà÷èíàþòñÿ
È áüþòñÿ ðîäíèêè.
Õî÷ó îò ñåðäöà êàÿòüñÿ
Çà æèçíü è çà ãðåõè.

Ìîëèòâà ïîêàÿííàÿ
Áëóæäàåò ïî ëåñàì.
Î, æèçíü ìîÿ òóìàííàÿ, -
ß âåðþ ÷óäåñàì.

Òû, äåòñòâî äîëãîæäàííîå,
Ïîìåäëè, ïîãîäè.
Ïóñòü áóäóò ëèòüñÿ ðàííèå
Âîëøåáíûå ñòèõè.

Ñ âåðøèí Âàëäàÿ âåòðåííûõ,
Ãäå òÿíåòñÿ ãðÿäà, -
Òàì æèçíü òå÷åò ïîìåäëåííåé,
×åì ðå÷êà Âîëêîòà.



Îòûùåì - íå ñïåøè

Íà äíå óùåëüÿ òåìíîãî,
Â íåâåäîìîé ãëóøè
Ðó÷åé èñòîêà ãîðíîãî
Íàéäåì ìû - íå ñïåøè.

Âîçüìåì ðþêçàê ñ ïàëàòêîþ,
Êóñî÷åê áåðåñòû.
Ìû â ïóòü ïîéäåì ñ áàéäàðêîþ,
Îòûùåì - íå ñïåøè.

Îòûùåì - äåëî ñäåëàíî,
Õîòü ìíîãî òàì ïðîòîê.
Ñ äðóçüÿìè ìû èññëåäóåì
Çàâåòíûé òîò èñòîê.

Íà äíå óùåëüÿ òåìíîãî
Òå÷åò â ëåñíîé òèøè
Ðó÷åé èñòîêà ãîðíîãî
Â íåâåäîìîé ãëóøè.



Òàê ãäå æå íà÷èíàåòñÿ Âîëêîòà? 
Ñòðàííàÿ âåðñèÿ ãèäðîëîãà Øòóêåíáåðãà 

Âïðî÷åì, à ïî÷åìó ìû ñ÷èòàåì, ÷òî Âîëêîòà íà÷èíàåòñÿ â
ðàéîíå Ãðèáåëÿ? È ñåé÷àñ íà ýòîò ñ÷¸ò ñðåäè êðàåâåäîâ èìåþòñÿ
ðàçëè÷íûå ìíåíèÿ. Òàê æå, êàê è â ÕIÕ â., êîãäà ìàñòèòûå ó÷¸-
íûå ñïîðèëè, ãäå  íàõîäÿòñÿ èñòîêè Âîëãè èëè Çàï. Äâèíû. Íå
îáîøëè ýòè ñïîðû è ìàëåíüêóþ òâåðñêóþ ðå÷êó Âîëêîòó.

Åñëè âûäàþùèéñÿ ðîññèéñêèé ãåîãðàô Ï¸òð Ïåòðîâè÷ Ñåì¸-
íîâ-Òÿí-Øàíñêèé (1827-1914) ñ÷èòàë, ÷òî Âîëêîòà íà÷èíàåòñÿ â
ðàéîíå Çàáîëîòñêîãî (Ìàêàðîâñêîãî) îçåðà, òî åãî ïðåäøåñòâåí-
íèê èçâåñòíûé ðóññêèé ãèäðîëîã è èññëåäîâàòåëü ðåê â Åâðîïåé-
ñêîé Ðîññèè Èâàí Ô¸äîðîâè÷ Øòóêåíáåðã (1788-1856) ïîìåùàë
íà÷àëî Âîëêîòû ñîâñåì â äðóãîå ìåñòî - òóäà, ãäå ñåé÷àñ íàõîäèò-
ñÿ îçåðî Îñå÷íî.

Êîíå÷íî, îíè æèëè â ðàçíûå ãîäû, Øòóêåíáåðã óìåð, êîãäà
Ñåì¸íîâó áûëî 29 ëåò, è ÿ íå óâåðåí, ÷òî îíè ëè÷íî âñòðå÷àëèñü
äðóã ñ äðóãîì. Íî òðóäû Øòóêåíáåðãà î ðåêàõ Ðîññèè Ï¸òð Ïå-
òðîâè÷ çíàë õîðîøî è äàæå ññûëàëñÿ íà íèõ â ñâî¸ì çíàìåíèòîì
«Ãåîãðàôè÷åñêè-ñòàòèñòè÷åñêîì ñëîâàðå Ðîññèéñêîé èìïåðèè»
(1863). Íî òàê óæ ïîëó÷èëîñü, ÷òî ýòè äâå îñíîâíûå òî÷êè çðå-
íèÿ íà íà÷àëî Âîëêîòû ñîðåâíîâàëèñü ìåæäó ñîáîé âïëîòü äî
êîíöà ÕIÕ â., è äàæå òàêèå âèäíûå ó÷¸íûå è êðàåâåäû, êàê À.
Ñàïóíîâ íå çíàëè êàêîé èç íèõ îòäàòü ïðåäïî÷òåíèå. Ñ îäíîé
ñòîðîíû îí â ñâîåé êíèãå î Çàï. Äâèíå ïî÷òè äîñëîâíî ïîâòîðÿ-
åò âûâîäû Ï.Ï. Ñåì¸íîâà: «Âîëêîòà, èëè Âåëüõîòà, áåð¸ò íà÷à-
ëî â Õîëìñêîì ó. Ïñêîâñêîé ãóá.;…ïðîõîäèò ÷åðåç îç¸ðà Çàáîëî-
òüå, Âåëüêîòà, Á. è Ì. Êàìåííîå, Äîëãîå, Îòîëîâî è Îõâàò-Æà-
äåíüå; âïàäàåò â Äâèíó ïîñëå 50 â. òå÷åíèÿ». Íî â ýòîé æå êíè-
ãå À. Ñàïóíîâà, ïåðåëèñòàâ íåñêîëüêî ñòðàíèö, ÿ ñ èçóìëåíèåì
íàòîëêíóëñÿ âîò íà òàêèå ñëîâà: «Íåäàëåêî îò îçåðà Îõâàò-
Æäàíüå, èç êîòîðîãî òå÷¸ò Äâèíà óæå êàê çíà÷èòåëüíàÿ ðå÷êà,
âïàäàåò â íå¸ Âîëêîòà, äîâîëüíî øèðîêàÿ è ãëóáîêàÿ, âåñíîþ
ïëîòîñïëàâíàÿ ðåêà è äàæå â ëåòíåå âðåìÿ äîâîëüíî îáèëüíàÿ
âîäîþ, âûòåêàþùàÿ áëèç îçåðà Âèòáèíî (âûäåëåíî ìíîþ. -
À.Ï.), êîòîðîå èìååò äëèíó 10 â.»
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Âîò òåáå è íà. Ýòî æå ïî÷òè äîñëîâíîå ïîâòîðåíèå âåðñèè
Øòóêåíáåðãà! Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî äàæå â êîíöå ÕIÕ â., ñïóñòÿ ïî÷òè
ïîëâåêà, êîãäà Øòóêåíáåðã âûäâèíóë ñâîþ âåðñèþ, ó ó÷¸íûõ åù¸
íå áûëî åäèíîé òî÷êè çðåíèÿ.

È êîìó âåðèòü - Ï.Ï. Ñåì¸íîâó-Òÿí-Øàíñêîìó èëè È.Ô. Øòó-
êåíáåðãó? Âîò òàêîé çàî÷íûé ñïîð äâóõ âûäàþùèõñÿ ðóññêèõ ó÷¸-
íûõ è íåçàóðÿäíûõ ëè÷íîñòåé.

Èîãàí Õðèñòèàí (ïî-ðóññêè Èâàí Ô¸äîðîâè÷) Øòóêåíáåðã
áûë ïî íàöèîíàëüíîñòè íåìåö. ß óæå ïèñàë î í¸ì â ñâîåé êíèãå
«Çàãàäêà ßíòàðíîé ðåêè». Ñåé÷àñ õî÷ó ëèøü íàïîìíèòü íåêîòî-
ðûå ìîìåíòû åãî áèîãðàôèè, ñâÿçàííûå ñ Ðîññèåé.

Îí ðîäèëñÿ â ãåðöîãñòâå Îëüäåíáóðãñêîì, â ìåñòå÷êå Áëàíêåí-
áóðã, ãäå åãî îòåö óïðàâëÿë áîãîóãîäíûìè çàâåäåíèÿìè. Ïîëó÷èë
õîðîøåå äîìàøíåå îáðàçîâàíèå, ó÷èëñÿ â èçâåñòíûõ íåìåöêèõ
óíèâåðñèòåòàõ. À ïîòîì ïî ïðèìåðó ìíîãèõ íåìöåâ ðåøèë ïîïû-
òàòü ñ÷àñòüÿ â Ðîññèè. Â Ïåòåðáóðãå îí îïðåäåëèëñÿ íà ñëóæáó óí-
òåð-îôèöåðîì â ìîðñêóþ àðòèëëåðèþ, ïîòîì ñòàë êîëîíîâîæàòûì.
Â òå âðåìåíà, êàê îòìå÷àåò Â. Äàëü, òàê íàçûâàëèñü îôèöåðû, êî-
òîðûì ïîðó÷àëîñü âåñòè êîëîííó. Â 1811 ã. ïåðåâîäèòñÿ íà ñëóæáó
â êîðïóñ èíæåíåðîâ ïóòåé ñîîáùåíèÿ. Ñ ýòîãî ìîìåíòà âñÿ åãî
äàëüíåéøàÿ ðàáîòà áóäåò ñâÿçàíà ñ Òâåðñêîé ãóáåðíèåé, êóäà îí
áûë îïðåäåë¸í íà ñëóæáó, ñ Âûøíèì Âîëî÷êîì è äðóãèìè óåçäàìè.

Âî âðåìÿ íàøåñòâèÿ Íàïîëåîíà íà Ðîññèþ, Èâàí Ô¸äîðîâè÷
îòïðàâëÿåòñÿ â àðìèþ, ó÷àñòâóåò â ñðàæåíèè ïîä Ñìîëåíñêîì è
áèòâå ïðè Áîðîäèíå. Êàê èíæåíåð, îí íàâîäèò ìîñòû äëÿ íàñòó-
ïàþùåé ðóññêîé àðìèè, çà ÷òî ïîëó÷àåò áîåâûå íàãðàäû.

Â 1814 ã. îí îïÿòü âîçâðàùàåòñÿ â Âûøíèé Âîëî÷îê è íàçíà-
÷àåòñÿ äèðåêòîðîì Áîðîâèöêèõ ïîðîãîâ - áûëà òàêàÿ äîëæíîñòü â
âåäîìñòâå ïóòåé ñîîáùåíèÿ, à çàòåì äèðåêòîðîì ìîñêîâñêîãî
òðàêòà ìåæäó Òâåðüþ è Íîâãîðîäîì.

Èâàí Ô¸äîðîâè÷ íåñîìíåííî îáëàäàë òàëàíòîì èññëåäîâàòå-
ëÿ, ó÷¸íîãî, îí óâëåêàåòñÿ ãåîãðàôèåé è ñòàòèñòèêîé, è ýòî ïîìî-
ãàåò åìó âïîñëåäñòâèè ïîëó÷èòü â Ïåòåðáóðãå ìåñòî êàðòîãðàôà
èëè, êàê òîãäà íàçûâàëàñü ýòà äîëæíîñòü, -  àðõèâàðèóñà äåïî
êàðò Ãëàâíîãî óïðàâëåíèÿ ïóòåé ñîîáùåíèÿ è ïóáëè÷íûõ çäàíèé.
Çäåñü îí ðàáîòàåò ñ âûäàþùèìñÿ ðóññêèì êàðòîãðàôîì, òîæå
íåìöåì, Ô.Ô. Øóáåðòîì. Â1851 ã. ñòàíîâèòñÿ áèáëèîòåêàðåì â
ìóçåå ãðàôà Ðóìÿíöåâà (íûíåøíÿÿ Ãîñóäàðñòâåííàÿ ðîññèéñêàÿ
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áèáëèîòåêà), ãäå è ïðîñëóæèë
äî êîíöà ñâîåé æèçíè (1856).
Â 2006 ã. èñïîëíèëîñü 150 ëåò
ñî äíÿ ñìåðòè èçâåñòíîãî ãåî-
ãðàôà è êàðòîãðàôà Ðîññèè.

Åãî íàó÷íàÿ äåÿòåëü-
íîñòü íà÷àëàñü â 1826-1828
ãã., êîãäà îí ñîñòàâèë ñâîè
ïåðâûå êàðòû ïî «âîäÿíûì
ñîîáùåíèÿì Ðîññèè». Íî
ãëàâíûì åãî òðóäîì ñòàëà
ìíîãîòîìíàÿ (6 òîìîâ) êíèãà
- «Ãèäðîãðàôèÿ Ðîññèéñêîãî
ãîñóäàðñòâà», ðàáîòå íàä êî-
òîðîé îí îòäàë 20 ëåò ñâîåé
æèçíè. Êíèãà ëþáîïûòíàÿ -
â íåé ñîáðàíî îïèñàíèå âñåõ
áîëåå èëè ìåíåå çíà÷èìûõ
ðåê è âîäíûõ êàíàëîâ Ðîñ-
ñèè. Çà ðàáîòó íàä íåé àâòîð
ïîëó÷èë ïðåñòèæíåéøóþ ïî

òåì âðåìåíàì Äåìèäîâñêóþ ïðåìèþ.
Ïåðó Øòóêåíáåðãà ïðèíàäëåæàò è ìíîãèå äðóãèå åãî íàó÷íûå

òðóäû - «Óêàçàòåëü äëÿ èçó÷åíèÿ Ðîññèè â îòíîøåíèè ãåîãðàôèè,
ýòíîãðàôèè è ñòàòèñòèêè» (1849-1852), ñòàòèñòè÷åñêîå èññëåäîâà-
íèå «Ðîññèÿ â îòíîøåíèè ê îáèëèþ ïî÷âû è å¸ ðàçðàáîòêå ê çåìëå-
äåëèþ, ïðîìûøëåííîñòè è òîðãîâëå», îïèñàíèå 38 ãóáåðíèé (ïî ìà-
òåðèàëàì æóðíàëîâ, ãàçåò «Ãóáåðíñêèõ âåäîìîñòåé» òîãî âðåìåíè).

Øòóêåíáåðã áûë èçáðàí ÷ëåíîì-êîððåñïîíäåíòîì ó÷¸íîãî êî-
ìèòåòà ìèíèñòåðñòâà ãîñóäàðñòâåííûõ èìóùåñòâ è ÷ëåíîì-ñî-
òðóäíèêîì èìïåðàòîðñêîãî Ðóññêîãî Ãåîãðàôè÷åñêîãî îáùåñòâà.

Âîò òàêîé íåìåö ïî ïðîèñõîæäåíèþ, íî çàìå÷àòåëüíûé ðóñ-
ñêèé ó÷¸íûé, äëÿ êîòîðîãî, êàê è äëÿ Â.È. Äàëÿ, Ðîññèÿ ñòàëà âòî-
ðîé Ðîäèíîé.

Ê ñîæàëåíèþ, åãî ãëàâíîå ñî÷èíåíèå - «Ãèäðîãðàôèÿ Ðîññèé-
ñêîãî ãîñóäàðñòâà»(1844) áûëî íàïèñàíî íà íåìåöêîì ÿçûêå è ïî-
òîìó íåèçâåñòíî øèðîêîìó ðîññèéñêîìó ÷èòàòåëþ. Êíèãà äî ñèõ
ïîð íå ïåðåâåäåíà íà ðóññêèé ÿçûê. À çðÿ - ýòî, ïîæàëóé, ïåðâûé

Òèòóëüíûé ëèñò êíèãè È.Õ. Øòóêåíáåðãà
«Ãèäðîãðàôèÿ Ðîññèè» (1844)
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òàêîé ïîëíûé è îáñòîÿòåëüíûé ñâîä ñâåäåíèé îá èñòîêàõ, òîðãîâ-
ëå, ñóäîõîäíîñòè, ãðóçîîáîðîòå íàøèõ ðåê ñåðåäèíû ÕIÕ â. È äî
ñèõ ïîð ïðåäñòàâëÿåò áîëüøîé èíòåðåñ äëÿ ñîâðåìåííîãî ÷èòàòå-
ëÿ, îñîáåííî êðàåâåäîâ.

Òàê âîò, ëèñòàÿ ýòó êíèãó, ìû îáíàðóæèëè â ïåðâîì òîìå íå-
áîëüøóþ ñòàòüþ î ðåêå Âîëêîòå. Íàñêîëüêî ÿ çíàþ, ýòî âîîáùå
ïåðâàÿ ïîäîáíàÿ ïóáëèêàöèÿ î  Âîëêîòå. Ïåðåâåëè ñî ñëîâàð¸ì è
àõíóëè - ïî Øòóêåíáåðãó ðåêà íà÷èíàëàñü âîâñå íå òàì, ãäå ìû
ñåé÷àñ íàõîäèëèñü.

Âïðî÷åì, ñóäèòå ñàìè - âîò ïîëíûé ïåðåâîä ñòàòüè î Âîëêîòå,
ïîìåù¸ííîé â ïåðâîì òîìå «Ãèäðîãðàôèè ðîññèéñêîãî ãîñóäàðñò-
âà» (íà ðóññêîì ÿçûêå ïóáëèêóåòñÿ âïåðâûå).

«Âîëêîòà
Â ðàéîíå Îñòàøêîâà Òâåðñêîé ãóáåðíèè, íà ãðàíèöå èõ ñ Òî-

ðîïöåì âûòåêàåò èç îäíîãî ìàëåíüêîãî, íå îáîçíà÷åííîãî íà êàð-
òå îçåðà; ïðîòåêàåò îäíî ïîñëå äðóãîãî äâà îäèíàêîâûõ îçåðà ó
äåðåâíè ñ öåðêîâüþ ßêèìîâñêîå1, - Îòîëîâî è Ãîðè; è, íàêîíåö,
âïàäàåò â îçåðî Îõâàò-Æàäåíüå, èç êîòîðîãî âûòåêàåò Ç. Äâèíà,
- ïðîòî÷íîå îçåðî 40 â¸ðñò äëèíû, è âåñíîé ðàçëèâàåòñÿ íà âñ¸ ýòî
ðàññòîÿíèå.

Îáà âåðõíèõ ðîäíèêîâûõ îçåðà íàõîäÿòñÿ òîëüêî â äâóõ âåð-
ñòàõ îò Âèòáèíî, èç êîòîðûõ ñóõîïóòíûé ïóòü (âîëîê. - À.Ï.) èìå-
åò ñòîê â Âîëãó:  -  áûëî áû èíòåðåñíî èññëåäîâàòü ýòó ìåñòíîñòü
îòíîñèòåëüíî ñîåäèíåíèÿ Âîëãè ñ Çàï. Äâèíîé».

Âîò è âñ¸. È îïóáëèêîâàíû ýòè ñâåäåíèÿ áûëè â 1844ã. Çíà-
÷èò, åù¸ â ïåðâîé ïîëîâèíå ÕIÕ â. ñ÷èòàëîñü, ÷òî Âîëêîòà íà÷è-
íàåòñÿ âîâñå íå â ðàéîíå Ìàêàðîâñêîãî îçåðà, à âáëèçè îçåðà
Âèòáèíî? Òàê ýòî èëè íåò, íî íà Øòóêåíáåðãà ñòàëè ññûëàòüñÿ
ìíîãèå èññëåäîâàòåëè, ïîêà äðóãîé íàø âûäàþùèéñÿ ãåîãðàô -
Ï.Ï. Ñåì¸íîâ-Òÿí-Øàíñêèé ñïóñòÿ 20 ëåò íå çàÿâèë: íà÷àëî Âîë-
êîòû ñîâñåì â äðóãîì ìåñòå - âîçëå îçåðà Çàáîëîòñòêîãî.

Çíàìåíèòûé ðóññêèé ó÷¸íûé Ï¸òð Ïåòðîâè÷ Ñåì¸íîâ-Òÿí-
Øàíñêèé ðîäèëñÿ â 1827 ã. â èìåíèè ñâîåãî îòöà â Ðÿçàíñêîé ãó-
áåðíèè. Îêîí÷èë Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêèé óíèâåðñèòåò ïî åñòåñò-
âåííîìó îòäåëåíèþ. Ïîòîì ïî çàäàíèþ Âîëüíîãî ýêîíîìè÷åñêî-
ãî îáùåñòâà çàíèìàëñÿ èññëåäîâàíèåì ÷åðíîç¸ìíîé ïîëîñû Ðîñ-

1 Çäåñü è äàëåå âûäåëåíî ìíîþ. - À.Ï.
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ñèè, íàïèñàë òðóä «Ïðèðîäíàÿ ôëîðà» (1851), çà êîòîðûé ïîëó-
÷èë îò Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîãî óíèâåðñèòåòà ñòåïåíü ìàãèñòðà
áîòàíèêè. Áûë èçáðàí ÷ëåíîì Ðóññêîãî Ãåîãðàôè÷åñêîãî îáùå-
ñòâà, ñ êîòîðûì âïîñëåäñòâèè áóäåò ñâÿçàíà âñÿ äåÿòåëüíîñòü
Ïåòðà Ïåòðîâè÷à.

Îí ïðîø¸ë âñå àäìèíèñòðàòèâíûå ñòóïåíüêè ýòîãî îáùåñòâà:
áèáëèîòåêàðü, ñåêðåòàðü, ïîìîùíèê ïðåäñåäàòåëÿ è ïðåäñåäàòåëü
îòäåëåíèÿ ôèçè÷åñêîé ãåîãðàôèè. À ñ 1873 ã. è ïî äåíü ñâîåé
ñìåðòè â 1914, îí - áåññìåííûé âèöå-ïðåäñåäàòåëü Èìïåðàòîðñêî-
ãî Ðóññêîãî Ãåîãðàôè÷åñêîãî îáùåñòâà

Áóäó÷è çà ãðàíèöåé â Ãåðìàíèè, ïîçíàêîìèëñÿ ñ âûäàþùèìè-
ñÿ íåìåöêèìè ãåîãðàôàìè À. Ãóìáîëüäîì è Ê. Ðèòòåðîì. Èìåííî
ïî èõ ñîâåòó îí çàäóìàë ñîâåðøèòü ïóòåøåñòâèå â ãëóáü Àçèè. Â
1856 ã. îí îò Ñåìèïàëàòèíñêà ïðîø¸ë â ã. Âåðíûé (Àëìà-Àòà) è
îòòóäà ÷åðåç Áóàìñêîå óùåëüå ê Èññûê-Êóëþ. Â Àçèè Ï¸òð Ïåò-
ðîâè÷ ïðîáûë îêîëî äâóõ ëåò, ñîáðàë îáøèðíûå áîòàíè÷åñêèå, çî-
îëîãè÷åñêèå è ãåîëîãè÷åñêèå êîëëåêöèè.

Ïóòåøåñòâèå ïî Òÿíü-Øàíþ 1856-57ãã. îí ïîäðîáíî îïèñàë â
ñâîèõ ìåìóàðàõ. Çà âûäàþùèéñÿ âêëàä â èññëåäîâàíèå Öåíò-
ðàëüíîé Àçèè Ñåì¸íîâó áûëî ïðèñâîåíî ïî÷¸òíîå íàèìåíîâàíèå
Òÿí-Øàíñêèé. 

Áóäó÷è ðóêîâîäèòåëåì Ãåîãðàôè÷åñêîãî îáùåñòâà, îí ÿâëÿëñÿ
äóõîâíûì îòöîì áîëüøèíñòâà íàøèõ èçâåñòíûõ ïóòåøåñòâåííè-
êîâ - Ïðæåâàëüñêîãî, Ïîòàíèíà, Ãðóì-Ãðæèìàéëî, Ïåâöîâà, Ðî-
áîðîâñêîãî è äð. Ñóìåë ñïëîòèòü âîêðóã ñåáÿ öåëóþ ïëåÿäó âûäà-
þùèõñÿ ðóññêèõ ãåîãðàôîâ - Ìóøêåòîâà, Òèëëî, Ãðèãîðüåâà è äð.

Àêòèâíî ó÷àñòâîâàë â îáùåñòâåííîé æèçíè Ðîññèè, â ðàáîòå
ïî îñâîáîæäåíèþ êðåñòüÿí îò êðåïîñòíîé çàâèñèìîñòè. Â 1882 ã.
íàçíà÷åí ñåíàòîðîì, à â 1897 ã. - ÷ëåíîì Ãîñóäàðñòâåííîãî ñîâå-
òà. Îäíîâðåìåííî åãî ìîæíî íàçâàòü è âûäàþùèìñÿ êðàåâåäîì.
Îí ìíîãî ñäåëàë äëÿ èçó÷åíèÿ íàðîäîíàñåëåíèÿ Ðîññèè è å¸ îò-
äåëüíûõ ãóáåðíèé. Â 1864 ã. åãî íàçíà÷èëè äèðåêòîðîì Öåíò-
ðàëüíîãî ñòàòèñòè÷åñêîãî êîìèòåòà, ïî åãî íàñòîÿíèþ â 1897 ã.
áûëà îñóùåñòâëåíà ïåðâàÿ âñåîáùàÿ ïåðåïèñü Ðîññèè.

×åëîâåê òàëàíòëèâûé è ðàçíîñòîðîííèé, îí óâëåêàëñÿ òàêæå
ãåîëîãèåé, ýíòîìîëîãèåé, æèâîïèñüþ. Ñîáðàë çàìå÷àòåëüíóþ
êîëëåêöèþ êàðòèí ãîëëàíäñêèõ è ôëàìàíäñêèõ ìàñòåðîâ ÕVI è
XVII â.â., ïðèîáðåò¸ííóþ ó íåãî Ýðìèòàæåì çà 200 òûñ. ðóáëåé,
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õîòÿ èíîñòðàíöû äàâà-
ëè âî ìíîãî ðàç áîëü-
øå.

Â òå ãîäû âûäàþ-
ùèåñÿ ó÷¸íûå áûëè íå
òîëüêî èññëåäîâàòåëÿ-
ìè, íî è ïîïóëÿðèçàòî-
ðàìè, ïðîïàãàíäèñòà-
ìè íàóêè. È, ïîæàëóé,
íå ìåíüøåå çíà÷åíèå,
÷åì åãî íàó÷íûå òðó-
äû, èìååò îãðîìíàÿ
ðàáîòà ïî ïîäãîòîâêå
è èçäàíèþ âìåñòå ñî
ñâîèìè ñîðàòíèêàìè
ïî Ãåîãðàôè÷åñêîìó îáùåñòâó çíàìåíèòîé ãåîãðàôè÷åñêîé ýí-
öèêëîïåäèè - «Ðîññèÿ. Ïîëíîå ãåîãðàôè÷åñêîå îïèñàíèå íàøåãî
Îòå÷åñòâà. Íàñòîëüíàÿ è äîðîæíàÿ êíèãà äëÿ ðóññêèõ ëþäåé». 

Ó ìåíÿ õðàíèòñÿ ïîëíîå ñîáðàíèå ýòîé ýíöèêëîïåäèè, äîñòàâ-
øååñÿ ìíå îò îòöà-êðàåâåäà. Íà òèòóëüíîì ëèñòå òàì çíà÷èòñÿ:
«Ïîä îáùèì ðóêîâîäñòâîì Ï.Ï.Ñåì¸íîâà, âèöå-ïðåäñåäàòåëÿ Èì-
ïåðàòîðñêîãî Ðóññêîãî Ãåîãðàôè÷åñêîãî îáùåñòâà è ïðîô. Â.È.
Ëàìàíñêîãî, ïðåäñåäàòåëÿ îòäåëåíèÿ ýòíîãðàôèè Èìïåðàòîðñêî-
ãî Ðóññêîãî Ãåîãðàôè÷åñêîãî îáùåñòâà». Ï¸òð Ïåòðîâè÷ áûë è
àâòîðîì ìíîãèõ ñòàòåé.

Ïåðâûé òîì - «Ìîñêîâñêàÿ ïðîìûøëåííàÿ îáëàñòü è Âåðõíåå
Ïîâîëæüå» âûøåë â ñâåò â èçäàíèè À.Ô. Äåâðèåíà â 1899 ã. ñ õà-
ðàêòåðíûì ïðåäèñëîâèåì ïî âñåìó èçäàíèþ: «…Âåëèêî íåçíàíèå
Ðîññèè ïîñðåäè Ðîññèè. Âñ¸ æèâ¸ò â èíîñòðàííûõ æóðíàëàõ è ãà-
çåòàõ, à íå â çåìëå ñâîåé. Ãîðîä íå çíàåò ãîðîäà, ÷åëîâåê - ÷åëî-
âåêà; ëþäè, æèâóùèå çà îäíîé ñòåíîé, êàæåòñÿ, êàê áû æèâóò çà
ìîðÿìè»… Àâòîð ýòèõ ñëîâ - âûäàþùèéñÿ ðóññêèé ïèñàòåëü, áîëü-
øîé çíàòîê ðîññèéñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè Í.Â.Ãîãîëü.

Íà ìåíÿ ìíîãîòîìíîå èçäàíèå «Ðîññèÿ» èç îòöîâñêîé áèáëèî-
òåêè îêàçàëî áîëüøîå âëèÿíèå. È åñëè ÿ ñòàë êðàåâåäîì, íà÷àë
èçó÷àòü è èññëåäîâàòü íàøó çåìëþ, Òâåðñêîé êðàé, òî âî ìíîãîì
áëàãîäàðÿ ýòîé «íàñòîëüíîé è äîðîæíîé êíèãå äëÿ ðóññêèõ ëþ-
äåé», èçäàííîé ïîä ðóêîâîäñòâîì âèöå-ïðåäñåäàòåëÿ Èìïåðàòîð-

Î÷åðê «Âîëêîòà» èç êíèãè È.Õ. Øòóêåíáåðãà
«Ãèäðîãðàôèÿ Ðîññèè» (íà íåìåöêîì ÿçûêå).
Ïóáëèêóåòñÿ âïåðâûå
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ñêîãî Ðóññêîãî Ãåîãðàôè÷åñêîãî îáùåñòâà  Ï.Ï. Ñåì¸íîâà.
Íå ìåíüøåå çíà÷åíèå èìååò è åù¸ îäíà âûäàþùàÿñÿ ðàáîòà

Ïåòðà Ïåòðîâè÷à, ê êîòîðîé îí ïðèñòóïèë â 1863 ã. ñîâìåñòíî ñ
äðóãèìè ÷ëåíàìè Ãåîãðàôè÷åñêîãî îáùåñòâà. Ðå÷ü èä¸ò îá èçäà-
íèè ôóíäàìåíòàëüíîãî «Ãåîãðàôè÷åñêè-ñòàòèñòè÷åñêîãî ñëîâàðÿ
Ðîññèéñêîé èìïåðèè», ïîäîáíî êîòîðîìó òîãäà åù¸ íå áûëî â Ðîñ-
ñèè. Ïîñëåäíèé ïÿòûé òîì âûøåë èç ïå÷àòè â 1885 ã. Ñîñòàâëåí-
íîå ïî ïåðâîèñòî÷íèêàì, ýòî èçäàíèå âîáðàëî â ñåáÿ âñå äîñòèæå-
íèÿ ãåîãðàôè÷åñêîé íàóêè òîãî âðåìåíè è äî ñèõ ïîð îñòà¸òñÿ  íå-
ïðåâçîéä¸ííûì èñòî÷íèêîì äëÿ èçó÷åíèÿ Ðîññèè ñåðåäèíû ÕIÕ â.

Â ïåðâîì òîìå ýòîãî óíèêàëüíîãî òðóäà (1863) åñòü óïîìèíà-
íèå è î ðåêå Âîëêîòå. Ï¸òð Ïåòðîâè÷ êàòåãîðè÷åñêè íå ñîãëàñåí
ñ âåðñèåé Øòóêåíáåðãà.

Îí óòâåðæäàåò, ÷òî Âîëêîòà íà÷èíàåòñÿ íå âîçëå Îñå÷íî, à â
ðàéîíå îçåðà Ìàêàðîâñêîå. Âîò ïîëíûé òåêñò èç ñëîâàðÿ: «Âåëü-
êîòà (èëè Âîëêîòà), ðåêà Ïñêîâñêîé ãóá., ïð. ïðèòîê Çàï. Äâèíû.
Áåð¸ò íà÷àëî â Õîëìñêîì ó., òå÷¸ò ê þ-â. â ïîëîãèõ, âîîáùå ëåñè-
ñòûõ áåðåãàõ, ìåñòàìè çàëèâàåìûìè ëóãàìè, ïðîõîäèò ÷åðåç îç¸-
ðà: Çàáîëîòüå1, Âåëüêîòà, Áîë. è Ìàë. Êàìåííîå, Îòîëîâî è Îõ-
âàò-Æàäåíüå è âïàäàåò â Çàï. Äâèíó ïîñëå 50 âåð. òå÷åí. Øèðè-
íà ðåêè äî 6 ñàæ., à â ïîëíóþ âîäó äî 40 ñàæ., ãëóáèíà íåçíà÷è-
òåëüíàÿ. Âåëüêîòà èìååò ìíîãî áðîäîâ, òå÷åíèå å¸ òèõîå. Ñïëàâ
ïî íåé ëåñà íåçíà÷èòåëåí, òàê êàê ýòîìó ñïëàâó ïðåïÿòñòâóþò
îç¸ðà, ÷åðåç êîòîðûå îíà ïðîõîäèò». 

Òàê êòî æå ïðàâ - Øòóêåíáåðã èëè Ñåì¸íîâ? 
Âåäü èõ âûâîäû îòäåëÿþò îäíî îò äðóãîãî âñåãî êàêèõ-òî äâà

äåñÿòèëåòèÿ. È çà ýòè äâàäöàòü ëåò Âîëêîòà óñïåëà ñìåíèòü ìåñ-
òî ñâîåãî ðîæäåíèÿ è ñîâåðøèòü ìàðø-áðîñîê îò îçåðà Îñå÷íî äî
îçåðà Çàáîëîòñêîãî (Ìàêàðîâñêîãî)?

Êîíå÷íî, ïðàâ îêàçàëñÿ Ñåì¸íîâ-Òÿí-Øàíñêèé - Âîëêîòà
äåéñòâèòåëüíî íà÷èíàëàñü âîçëå îçåðà Ìàêàðîâñêîå. À âîò Øòó-
êåíáåðã, ïîëó÷àåòñÿ, ñîâåðøèë íåïðîñòèòåëüíóþ îøèáêó è ââ¸ë â
çàáëóæäåíèå ìíîãèõ ðóññêèõ ãåîãðàôîâ è êðàåâåäîâ, â òîì ÷èñëå
è À. Ñàïóíîâà.

Ïî÷åìó îí ýòî ñäåëàë? Êîíå÷íî, íå ïî çëîìó óìûñëó. Ñêîðåå
âñåãî ïî îøèáêå, ïîëüçóÿñü íåïðîâåðåííûìè ñâåäåíèÿìè ñâîèõ
èíôîðìàòîðîâ. À, ìîæåò áûòü, â ïåðâîé ïîëîâèíå ÕIÕ â. ó÷¸íûå
1 Çäåñü è äàëåå âûäåëåíî ìíîþ. - À.Ï.
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åù¸ íå çíàëè, ãäå íà ñàìîì äåëå íàõîäèòñÿ èñòîê ð. Âîëêîòû? Ó
ìåíÿ äî ñèõ ïîð íåò îòâåòà íà «çàãàäêó Øòóêåíáåðãà». Íî è ïîë-
íîé âûäóìêîé å¸ íå íàçîâ¸øü.

Íà êàðòå äî ñèõ ïîð ñóùåñòâóþò óïîìÿíóòûå Øòóêåíáåðãîì è
ä.  Ãîðè (Ãàðè) è îç¸ðà Îñå÷íî, Îòîëîâñêîå è Îõâàò-Æàäåíüå, è äà-
æå ä. ßêèìîâñêîå ñ öåðêîâüþ òîæå íåêîãäà íàõîäèëàñü â ýòèõ ìåñ-
òàõ. Äà è êàê øòóêåíáåðãîâñêàÿ, òàê è ñåì¸íîâñêàÿ Âîëêîòà òîæå
âïàäàþò â îçåðî Îòîëîâî, ïðàâäà, ñîâåðøåííî â ðàçíûõ ìåñòàõ.

Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî çíàìåíèòûé ãåîãðàô ýëåìåíòàðíî ïåðåïóòàë
ðåêó Âîëêîòó ñ íûíåøíåé ðå÷êîé Çàåëåíêîé, âûòåêàþùåé íåäà-
ëåêî îò îç. Îñå÷-íî èç îç. Îðäîíèêîëüñêîãî è âïàäàþùåé ñ ñåâåðà
â Îòîëîâñêîå îçåðî.

Íî åñëè åñòü «çàãàäêà Øòóêåíáåðãà», òî èìååòñÿ è çàãàäêà Ñå-
ì¸íîâà-Òÿí-Øàíñêîãî, êîòîðûé ïðàâèëüíî îáîçíà÷èâ íà÷àëî ðåêè
Âîëêîòû, çà÷åì-òî ïóñòèë å¸ ðóñëî ÷åðåç äðóãèå îç¸ðà. Ïî åãî âåð-
ñèè Âîëêîòà, ïî÷åìó-òî ïðåæäå, ÷åì âïàñòü â Îòîëîâñêîå îçåðî,
ïðîõîäèò îçåðà Çàáîëîòüå (Ìàêàðîâñêîå), Âîëêîòà (÷òî ñîâåðøåí-
íî âåðíî), íî âäðóã âûäåëûâàåò ñòðàííîå «êîëåíöå» è çàâîðà÷èâà-
åò â Áîëüøîå è Ìàëîå Êàìåííûå îç¸ðà. Çàáëóäèëàñü? Èëè îç¸ðà â
òî âðåìÿ íîñèëè êàêèå-òî äðóãèå íàçâàíèÿ, èëè, ÷òî óæ âûãëÿäèò
ñîâñåì íåïðàâäîïîäîáíûì, - Âîëêîòà òîãäà òåêëà ïî äðóãîìó ðóñëó,
à ïîòîì âîøëà â ñâîè ñîâðåìåííûå áåðåãà?

Íå çíàþ. Äëÿ ìåíÿ ýòî äî ñèõ ïîð îñòà¸òñÿ çàãàäêîé è ýêçîòè-
÷åñêàÿ âåðñèÿ Øòóêåíáåðãà, è íåïîíÿòíûé «çèãçàã», êîòîðûé Âîë-
êîòà ïðîäåëûâàåò ñ ë¸ãêîé ðóêè Ï.Ï. Ñåì¸íîâà-Òÿí-Øàíñêîãî.

…Âå÷åðîì ìû ñîáðàëèñü â ïàëàòêå è îáùèìè óñèëèÿìè ñî÷èíè-
ëè øóòî÷íîå ñòèõîòâîðåíèå î çàî÷íîì ñïîðå äâóõ ðóññêèõ ãåîãðà-
ôîâ è î «çàáëóäèâøåéñÿ» â Îêîâñêîì ëåñå Âîëêîòå. Ïðàâäà, íåìíî-
ãî ñãóñòèëè òîíàëüíîñòü: Ï¸òð Ïåòðîâè÷ áûë, êîíå÷íî, ïàòðèîòîì
Ðîññèè, íî âñåãäà óâàæèòåëüíî îòíîñèëñÿ ê íåìåöêèì ó÷¸íûì.

Ñòðàííàÿ âåðñèÿ ãèäðîëîãà Øòóêåíáåðãà
Çàáëóäøàÿ Âîëêîòà

Áóðíî ñïîðÿò äîêòîðà:
Ãäå ðîäèëàñü Âîëêîòà?
Òîëü â áîëîòàõ Çàáîëîòüÿ?
Òî ëè âîçëå Âèòáèíà?
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Øòóêåíáåðã ñêàçàë: «Èçâå÷íî
Øëà ðåêà èç-ïîä Îñå÷íî.
À ïîòîì, ÷òîá êîí÷èòü ñïîð,
Âïàëà â îçåðî Îòîë».

Òóò Ñåì¸íîâ, ÷òî Òÿí-Øàíñêèé,
Â ñïîð âêëþ÷èëñÿ î÷åíü âàæíûé:
»Âûòåêàåò òà ðåêà
Ñ îçåðî÷êà Âåëüêîòà,
À óæå ïîòîì, ïîòîì
Óæ âëèâàåòñÿ â Îòîë».

»Ãóòåí ìîðãåí, ãóòåí òàã.
Ýòî åñòü ñîâñåì íå òàê,
Êàê ó÷¸íûé, ÿ ñêàçàë:
Âîëêîòû íà÷àëî òàì».

»Òî âñ¸ ïðîèñêè âðàãîâ, - 
Âîçìóòèëñÿ Ñåìåíîâ, -
×òî â Ðîññèþ, íå ñïðîñÿ
Ëåçåò ýòà íåì÷óðà.

Òû íà Ðåéíå, ÷òî ëü íå ñìîã
Îòûñêàòü ðîäíîé èñòîê?
Â ñâîé åçæàé òû Áëàíêåíáóðã1 -
Æä¸ò òåáÿ òàì Îëüäåíáóðã2».

Àõ, áåäà, áåäà, áåäà -
Çàáëóäèëàñü Âîëêîòà.
Ãäå îñòàâèëà ñâîé ñëåä -
Òîëü â Îñå÷íî, òî ëè íåò?

*   *   *

×òî æ - çàêîí÷èì ýòîò ñïîð:
Âîëêîòà òóò íå ïðè÷¸ì.
Çàáëóäèëàñü íå îíà - 
Çàáëóäèëèñü äîêòîðà.

1 Ã. Áëàíêåíáóðã - ðîäèíà È.Ô. Øòóêåíáåðãà â ãåðöîãñòâå Îëüäåíáóðãñêîì
(Ãåðìà-íèÿ).
2 Îëüäåíáóðã - ãåðöîã, ïîêðîâèòåëü Øòóêåíáåðãà.



Íåâåäîìûé ðó÷åé

Ñêàòèëàñü êàïëÿ âëàãè
Ñ ãîðû ñðåäè ïîëåé.
È âîò çâåíèò â îâðàãå
Íåâåäîìûé ðó÷åé.

Ïî êàìíÿì îí ñòðóèòñÿ,
Çàñíóë è âèäèò ñíû.
È êàïàåò æèâèöà
Ñëåçîþ èç ñîñíû.

È âîò îïÿòü íåñ¸òñÿ, 
Çàäóì÷èâ è îäèí.
È ïåñíÿ çâó÷íî ëü¸òñÿ
Ñ íåâåäîìûõ ëîùèí.

È ñåðäöå ìî¸ áèëîñü,
È ïåíèëàñü âîäà.
Íåóæòî çäåñü ðîäèëàñü
Ðå÷óøêà Âîëêîòà?



Çâåíèò ðîäíèê

Çâåíèò ðîäíèê,
Ïî¸ò òðîñòíèê,
Ðó÷åé áåæèò,
Êîëûøåòñÿ.

È æóê äðîæèò
È âñ¸ æóææèò,
È â íåáå ïåñíÿ ñëûøèòñÿ.



Ïåñ÷àõà. Àðõåîëîãè÷åñêîå öàðñòâî ßäâèãè
Ñòàíêåâè÷

Ïðàâ áûë îäèí èç àâòîðîâ Ïàìÿòíîé êíèæêè - Àëàóíñêàÿ âîç-
âûøåííîñòü ñïóñêàëàñü çäåñü óñòóïàìè ê áàññåéíó Çàï. Äâèíû, è
Âîëêîòà ïðûãàåò âíèç ïî ýòèì óñòóïàì, ñëîâíî øàëîâëèâàÿ äå-
âî÷êà ïî ñòóïåíüêàì êðóòîé ëåñòíèöû. Ïåðâûé ñâîé ïðûæîê
Âîëêîòà ñîâåðøàåò íà ×¸ðòîâîé ïîëÿíå, ñêàòûâàÿñü âíèç ê îçåðó
Âîëêîòå. À âòîðîé - ïðè âûõîäå èç îçåðà, ãäå îíà òå÷¸ò óæå â ñâî-
èõ áåðåãàõ è âåñåëî æóð÷èò ïî ìåëêîìó ïåñ÷àíîìó äíó, óñåÿííî-
ìó êàìíÿìè, â ñòîðîíó äåðåâíè Ïåñ÷àõè.

Ïðèõîäèòñÿ âûëåçàòü èç áàéäàðîê è ïðîòàñêèâàòü ëîäêè ìåæ-
äó âàëóíàìè ïðÿìî ïî ñàìîé ñòðåìíèíå, êèïÿùåé îò óïðóãèõ
ñòðóé âîäû. Êàìíè ñêîëüçêèå, ïîêðûòûå çåë¸íîé ñëèçüþ. Èíîãäà
ïóòü ïåðåãîðàæèâàþò óïàâøèå äåðåâüÿ, è òîãäà ìû èùåì ïðîõîä
ïîä íèìè, ïðîòàñêèâàÿ ëîäêè ÷åðåç ïðåïÿòñòâèÿ. Âðåìÿ îò âðåìå-
íè Ñîëîâåé ñ ãîëîâîé óõîäèò íà äíî, ïîòîì ñíîâà ïîêàçûâàåòñÿ íà
ïîâåðõíîñòè, è êàêîå-òî âðåìÿ åãî ïàíàìêà ïëûâ¸ò ðÿäîì ñ áàé-
äàðêîé äî ñëåäóþùåãî ïåðåêàòà.

È âäðóã, êàê â ñêàçêå, èç îñîêè è êóñòàðíèêà âûïëûâàåò êðó-
òîé ïåñ÷àíûé êîñîãîð ñ âåðåíèöåé äåðåâåíñêèõ èçá. Ðåêà çäåñü
îïèñûâàåò áîëüøóþ äóãó, è áðåâåí÷àòûå äîìèøêè âåñåëî áåãóò
âäîëü áåðåãà, ñâåðêàÿ íà ñîëíöå íîâåíüêèì øèôåðîì è íàðÿäíû-
ìè íàëè÷íèêàìè. Ñ êîñîãîðà âíèç ïðÿìî ê äåðåâÿííûì ìîñòêàì
ñáåãàþò ê ðåêå þðêèå, èçâèëèñòûå òðîïêè.

Ïåñîê çäåñü âåçäå - è íà äíå, è íà áåðåãó, è ó íàñ íà çóáàõ. Íå
ñëó÷àéíî è ñàìà äåðåâíÿ íàçûâàåòñÿ Ïåñ÷àõîé.

Ïðÿìî ïåðåä íàìè íà ïåñ÷àíîì êîñîãîðå ñòîèò èçáà, à ïåðåä
íåé ôëàãøòîê. Â ïðîøëîì ãîäó, êîãäà ìû áûëè çäåñü, ôëàãà íå
áûëî, ñòîÿë îäèí øåñò. Ñåé÷àñ íà í¸ì ãîðäî ðàçâèâàëñÿ ðàçíî-
öâåòíûé çàìûñëîâàòûé øòàíäàðò. Ñíà÷àëà ìû äóìàëè, ÷òî ýòî
êàêîå-òî ó÷ðåæäåíèå âðîäå ïîñåëêîâîãî ñîâåòà. Íî, ïðèãëÿíóâ-
øèñü, çàñîìíåâàëèñü: ôëàã ÿâíî ñìàõèâàë íà ïèðàòñêèé. Íå õâà-
òàëî òîëüêî ÷åðåïà ñ êîñòÿìè.

Ïîòîì íàì ðàçúÿñíèëè, ÷òî ýòî ÷àñòíûé äîì, êóïëåííûé äà÷-
íèêàìè. Â íèõ, âèäèìî, åù¸ æèëî êàêîå-òî ðîìàíòè÷íîå íà÷àëî,
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ïîýòîìó íà äåðåâÿííîì ôëàãøòîêå âåñåëî òðåïåòàë íà âåòðó «âå-
ñ¸ëûé Ðîäæåð» â çíàê òîãî, ÷òî õîçÿåâà äîìà. À åñëè, êàê íàì ïî-
òîì ïîâåäàëè ñîñåäè, õîçÿåâ íåò, òî è ôëàã ñïóñêàëñÿ ñ ôëàãøòî-
êà. Âðîäå êàê ëè÷íûé øòàíäàðò ó àäìèðàëà - îí íà êîðàáëå -
ôëàã íà ìà÷òå, íåò àäìèðàëà - ôëàã ñïóùåí.

Â îòëè÷èå îò Çàáîðîâüÿ íà îç. Âîëêîòå, ãäå ïî áåðåãó âûñòðîè-
ëèñü õîðîìû íîâûõ ðóññêèõ â íåñêîëüêî ýòàæåé, Ïåñ÷àõà - îáû÷-
íàÿ äåðåâíÿ. Çäåñü âñåãî 11 äîìîâ, èç íèõ â ñåìè æèâóò äà÷íèêè,
- äîìà óõîæåííûå, êðàøåíûå ñ íîâåíüêèìè áàíüêàìè, ïðèòóëèâ-
øèìèñÿ íà áåðåãó ðåêè. Ñðåäè íèõ êàê-òî íåëåïî ÷åðíååò íå-
ñêîëüêî äåðåâåíñêèõ ðàçâàëþõ, â êîòîðûõ ïðîäîëæàþò æèòü ìå-
ñòíûå ñòàðóøêè. Äåðåâíÿ êðàñèâàÿ, è, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî áîëü-
øèíñòâî äîìîâ ïðèíàäëåæàò äà÷íèêàì, îíà îñòà¸òñÿ îáû÷íîé äå-
ðåâíåé, à íå èìååò âèä äà÷íîãî ïîñ¸ëêà, êàêèõ íåìàëî ïîñòðîåíî
íà Ëó÷àíñêîì îçåðå è îçåðå Îõâàò.

Âîò çäåñü â ýòîé æèâîïèñíîé Ïåñ÷àõå è ïðîèçîøëà åù¸ îäíà
ïàìÿòíàÿ äëÿ íàñ âñòðå÷à.

ß ëþáëþ ýòè íå÷àÿííûå ñëó÷àéíûå âñòðå÷è â ïóòè, ïîòîìó, ÷òî
îíè íå çàïëàíèðîâàíû, à ïðîèñõîäÿò íåïðåäíàìåðåííî è íåîæè-
äàííî. Êîãäà çíàåøü, êóäà òû èä¸øü è ÷åãî æäàòü îò âñòðå÷è, òî
îíà ïðåâðàùàåòñÿ â îáû÷íûé, à èíîãäà è ñêó÷íûé ðàçãîâîð, ãäå
çàðàíåå âñ¸ èçâåñòíî è îïðåäåëåíî. È òû çíàåøü, ÷òî ñêàæåøü
ñàì, è äîãàäûâàåøüñÿ, ÷òî ñêàæåò òâîé ñîáåñåäíèê. À ñëó÷àéíàÿ
âñòðå÷à, åñëè îíà âûçûâàåò èíòåðåñ íå òîëüêî ó òåáÿ, ìîæåò çà-
ïîìíèòüñÿ íàäîëãî, çàòðîíóòü êàêèå-òî ñòðóíû òâîåé äóøè, î ñó-
ùåñòâîâàíèè êîòîðûõ òû è íå ïîäîçðåâàë.

Îäíà èç òàêèõ âñòðå÷ è ïðîèçîøëà ó íàñ âîçëå Ïåñ÷àõè íà äåðå-
âÿííîì ìîñòèêå, ïåðåáðîøåííîì ÷åðåç áóðíóþ â ýòîì ìåñòå Âîëêî-
òó. Çäåñü âñ¸ ðóñëî ðåêè çàâàëåíî êàìíÿìè. Âîäà õëåùåò ïîâåðõ íèõ,
ïåíèòñÿ è ïûòàåòñÿ îïðîêèíóòü ëîäêó. Ïðèõîäèòñÿ âûëåçàòü èç áàé-
äàðîê è áóêâàëüíî ïðîïèõèâàòü èõ ïîä íèçêî íàâèñøèì ìîñòîì.

Ýòîò ìîñò - ëþáèìîå ìåñòî ðàçâëå÷åíèÿ äëÿ ìåñòíîé äåòâîðû.
Åäâà çàâèäåâ áàéäàðêè, äåòèøêè èç ñîñåäíåãî äîìà âûñûïàþò íà
ìîñò è ñ íàñëàæäåíèåì íàáëþäàþò, êàê âíèçó â âîäå êóâûðêàþò-
ñÿ áàéäàðêè è ñëûøàòñÿ êðèêè ïàäàþùèõ â âîäó òóðèñòîâ. Ðåáÿ-
òèøêè ñ èíòåðåñîì ñìîòðÿò ñâåðõó è ñ íåòåðïåíèåì æäóò, êîãäà
êàêîé-íèáóäü èç íåëîâêèõ áàéäàðî÷íèêîâ ïîñêîëüçí¸òñÿ íà ìîê-
ðîì êàìíå. Ñïåêòàêëü, ðàçâëå÷åíèå…
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Îò ãðåõà ïîäàëüøå ÿ âûëåç íà ìîñòèê, ïðåäîñòàâèâ Ñåðæàíòó
è ðåáÿòàì ñðàæàòüñÿ ñ êîâàðíîé Âîëêîòîé.

Ìû óæå âòîðîé ðàç ïëàâàåì ïî ðåêå, è êàæäûé ðàç, êîãäà
íàøà êîìàíäà ìóæåñòâåííî áîðåòñÿ ñ Âîëêîòîé ïîä ìîñòîì, èç
ñîñåäíåãî äîìà âûáåãàþò äâå äåâî÷êè è ìàëü÷èê. Â òîò ïåð-
âûé íàø ïðèåçä äåâî÷êè áûëè â öâåòàñòûõ ñàðàôàí÷èêàõ, à
ñåé÷àñ âî âïîëíå ïðèëè÷íûõ íàðÿäàõ. «Âûðîñëè. Íàâåðíîå», -
ïîäóìàë ÿ.

Èç ñîñåäíåãî äîáðîòíîãî äîìà âûøëà ìîëîäàÿ ñèìïàòè÷íàÿ
æåíùèíà â öâåòàñòîì ïëàòüå è ñòðîéíûé íåâûñîêèé ìóæ÷èíà.

- Ýòî âñå âàøè?
- Íàøè, îíè âñåãäà âñòðå÷àþò òóðèñòîâ íà ýòîì ìåñòå. Äëÿ íèõ

ýòî ðàçâëå÷åíèå.
Äåâî÷åê áûëî äâîå - êðóãëîëèöàÿ ßíà è ñòðîéíåíüêàÿ äåâî÷êà

ñ ðóñûìè, êàê ñîëîìêà, êîñè÷êàìè, ïåðåõâà÷åííûìè öâåòíûìè
ëåíòî÷êàìè. Å¸ çâàëè Àë¸íêà.

Íàø Ñîëîâåé êàê ïîñìîòðåë èç-ïîä ìîñòà íà íå¸, òàê è îáî-
ìëåë, ðåøèâøèñü äàðà ðå÷è. Ëîäêà ïîâåðíóëàñü áîêîì ê òå÷åíèþ,
è íàø þíûé ïîýò ñ õîäó ïîëåòåë â âîäó.

- Ñìîòðè, êàêîé ñìåøíîé, - ðàññìåÿëàñü Àë¸íêà è çàõëîïàëà â
ëàäîøêè.

À Ñîëîâåé ñòîÿë, âåñü ìîêðûé â âîäå, è îøàëåëî ñìîòðåë íà õî-
õî÷óùóþ äåâî÷êó, íå çíàÿ, ÷òî ñêàçàòü. Óâèäåâ ýòî, Àë¸íêà ïåðå-
ñòàëà ñìåÿòüñÿ è ïîëåçëà ïîä ìîñò âûçâîëÿòü áàéäàðêó.

Íà ìîñò îíè âûáðàëèñü âìåñòå. ß ïîãëÿäåë íà íèõ è ïî÷óâñòâî-
âàë, ÷òî òàì ïîä ìîñòîì ÷òî-òî ñëó÷èëîñü, ñëîâíî êàêàÿ-òî èñêðà
ïðîñêî÷èëà ìåæäó íèìè. Àë¸íêà, âñÿ ñèÿÿ íà ñîëíöå, ñòîÿëà,
îïåðøèñü íà âåñëî, à Äèìà ñìîòðåë íà íå¸ èçóìë¸ííûìè, øèðîêî
ðàñêðûòûìè ãëàçàìè. Äåâî÷êà áûëà êðîõîòíàÿ, õîòÿ è ïåðåøëà â
ñåäüìîé êëàññ.

- ×åãî æå òû òàêàÿ ìàëåíüêàÿ? - òèõî ñïðîñèë ÿ, ÷òîáû íèêòî
íå ðàññëûøàë.

- ß åù¸ ïîäðàñòó, - òàê æå òèõî îòâåòèëà îíà. - Âîò óâèäèòå.
ßíà íàäåëà Àë¸íêå íà ãîëîâó íåâåñòü îòêóäà ïîÿâèâøèéñÿ âå-

íîê èç áåëûõ ðîìàøåê, è âåñü íàø ìàëåíüêèé äåðåâÿííûé ìîñòèê
íàïîëíèëñÿ ãóñòûì àðîìàòîì ñâåæèõ öâåòîâ. Îíà áûëà óäèâè-
òåëüíî õîðîøà â ñâîåé ïðîñòîòå è åñòåñòâåííîñòè, ýòà äåâî÷êà èç
ìàëåíüêîé òâåðñêîé äåðåâåíüêè Ïåñ÷àõà.
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Ìàìà Àë¸íêè - Àëëà - ó÷èòåëü-
íèöà ìóçûêè â Àíäðåàïîëüñêîé
ñðåäíåé øêîëå, à ïàïà Âëàäè-
ìèð Þðèíîâ - âîåííûé ë¸ò÷èê
èç ìåñòíîãî ãàðíèçîíà. Âïðî-
÷åì, áûâøèé ë¸ò÷èê, ïîòîìó
÷òî ñîâñåì íåäàâíî ïîäàë â îò-
ñòàâêó è îêàçàëñÿ íà «ãðàæäàí-
êå» â ÷èíå îòñòàâíîãî ïîäïîë-
êîâíèêà.
- Íàâåðíîå, òðóäíî â 45
ëåò ïåðåõîäèòü íà ïåíñèþ? -
ñïðàøèâàþ ÿ.
- Åñëè íåò äðóãèõ çàíÿ-
òèé - òðóäíî, à åñëè åñòü…

Îí ïðîèñõîäèò èç âî-
åííîé ñåìüè, îòåö òîæå áûë
ë¸ò÷èêîì. Ñ äåòñòâà óâë¸êñÿ
àâèàöèåé - ðîìàíòèêà, òÿíó-
ëî â íåáî. Îêîí÷èë ×åðíè-
ãîâñêîå ë¸òíîå ó÷èëèùå, ñëó-
æèë â Ãåðìàíèè, Òâåðñêîé

îáëàñòè, íà Äàëüíåì Âîñòîêå («çäåñü, - ãîâîðèò Àëëà, - è ïî-
ÿâèëèñü íà ñâåò íàøè äåòè»). Ëåòàë íà èñòðåáèòåëÿõ, äîñëó-
æèëñÿ äî ïîäïîëêîâíèêà, âîåííûé ë¸ò÷èê I êëàññà. Ñ Àëëîé
ïîçíàêîìèëñÿ â Ãîìåëå, è ñ òåõ ïîð óæå ìíîãî ëåò âìåñòå: êó-
äà îí - òóäà è îíà.

Êîíå÷íî, êðóòî ìåíÿòü ñâîþ æèçíü áûëî íåïðîñòî. Ïîìîãëî òî,
÷òî ó áûâøåãî ïîäïîëêîâíèêà, êðîìå àâèàöèè, áûëî ìíîãî äðó-
ãèõ óâëå÷åíèé. Îäíî èç íèõ - ôåõòîâàíèå: åù¸ â ìîëîäîñòè îí âû-
ñòóïàë â ñåðü¸çíûõ ñîðåâíîâàíèÿõ, ñòàë êàíäèäàòîì â ìàñòåðà
ñïîðòà. Ïîýòîìó ñðàçó ïîñëå îòñòàâêè ïðèø¸ë â øêîëó, òó ñàìóþ,
â êîòîðîé ðàáîòàåò ïðåïîäàâàòåëåì ïåíèÿ Àëëà. Òóò, êîíå÷íî,
áåç å¸ âëèÿíèÿ íå îáîøëîñü. Ãëàâà àäìèíèñòðàöèè Àíäðåàïîëü-
ñêîãî ðàéîíà Í.Í. Áàðàííèê âûäàë 70 òûñ. ðóáëåé íà ôåõòîâàëü-
íóþ ñåêöèþ (»ìàëî, êîíå÷íî, íî äëÿ íà÷àëà è ýòî õîðîøî»), è òå-
ïåðü áûâøèé ë¸ò÷èê íå òîëüêî øêîëüíûé ó÷èòåëü ôèçêóëüòóðû,
íî è ðóêîâîäèòåëü ñïîðòèâíîé ñåêöèè.

Äîì Þðèíîâûõ â ä. Ïåñ÷àõà
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Ñïîðò - íå åäèíñòâåííîå óâ-
ëå÷åíèå áûâøåãî ïîäïîëêîâíè-
êà. Ïîæàëóé, ãëàâíûì ÿâëÿåò-
ñÿ âñ¸-òàêè ïîýçèÿ è ìóçûêà.

Âëàäèìèð Þðèíîâ - ïðè-
çíàííûé ïîýò è àíäðåàïîëü-
ñêèé áàðä.

Êîãäà ìû âïåðâûå âñòðåòè-
ëèñü íà ýòîì ìîñòó ñ Àëëîé, ÿ
ïî÷òè íè÷åãî íå çíàë î Þðèíî-
âå. Ïîêîïàâøèñü â ñâîåé ïàìÿ-
òè, ÿ âñïîìíèë, ÷òî âèäåë ñòèõè
îäíîãî ë¸ò÷èêà â íåäàâíî âû-
øåäøåì ñáîðíèêå «Ïîýçèÿ èñ-
òîêîâ».

- Ýòî îí? - ñïðîñèë òîãäà ÿ.
- Îí, îí, - ñ ãîðäîñòüþ îòâå-

÷àëà îíà. - Þðèíîâ äàâíî óæå
ïèøåò ñòèõè, à ÿ ïåðåêëàäû-
âàþ èõ íà ìóçûêó.

È òóò ÿ ñìîðîçèë:
- Íåáîñü, î ôîðñàæàõ ïèøåò,

î âçë¸òàõ è ïîñàäêàõ?
- Ïî÷åìó æå? - â å¸ îòâåòå ïðîçâó÷àëà îáèäà. - Ñòèõè õîðîøèå

- î ëþáâè, âåðíîñòè, äîìàøíåì î÷àãå, íàøåé æèçíè. Ó íàñ â Àíä-
ðåàïîëå åñòü òàêîé áàðä - Èëüþøîíîê, òàê ìû âìåñòå ñ íèì ÷àñòî
âûñòóïàåì ñ áàðäîâñêèìè ïåñíÿìè, â òîì ÷èñëå è íà ñòèõè Þðè-
íîâà. Ïðèõîäèòå êàê-íèáóäü, ïîñëóøàåòå.

À òåïåðü ÿ ñòîþ ðÿäîì ñ Þðèíîâûì íà ìîñòó, è ìíå ñòûäíî çà
òå ñâîè ïðîøëîãîäíèå ñëîâà.

Þðèíîâ äåéñòâèòåëüíî õîðîøèé ïîýò è áàðä è ïèøåò ñîâñåì íå
î ôîðñàæàõ, ñàìîë¸òàõ è ë¸ò÷èêàõ. Ó íåãî óæå åñòü ñâîè äèñêè,
ñáîðíèêè ñòèõîâ è äàæå àâòîðñêîå ìåñòî â èíòåðíåòîâñêîì ñàéòå
«Ñòðèæåé» - èçâåñòíîé íàøåé àâèàöèîííîé ãðóïïû, ñ ë¸ò÷èêàìè
êîòîðîé ñâÿçàí Þðèíîâ. Äà è ñàì îí ÷àñòî âûñòóïàåò íà ðàçëè÷-
íûõ êîíêóðñàõ, êîíöåðòàõ, çàíèìàÿ â íèõ ïðèçîâûå ìåñòà.

Ïûòàåòñÿ ïðèîáùèòü ê ýòîìó ñâîèõ äåòåé. ×àñòî áåð¸ò íà êîí-
êóðñû Àë¸íêó.

Ñòàðàÿ ñîñíà â Ïåñ÷àõå - ïàìÿòíèê
ïðèðîäû
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- Òû òîæå ïîéä¸øü ïî ñòîïàì îòöà? - ñïðàøèâàþ ÿ.
- Íåò, ÿ õî÷ó áûòü âðà÷îì.
- Äåòñêèì?
- Íåò, õèðóðãîì, õî÷ó ëå÷èòü ëþäåé. Ýòî òàê èíòåðåñíî.
Â äåòñòâå ìû âñå ìå÷òàòåëè è ðîìàíòèêè. Íî íà òî îíî è ñóùå-

ñòâóåò - äåòñòâî, ÷òîáû ìå÷òàòü î áóäóùåì. 
Ýòî Àë¸íêà ãîâîðèëà â íàø ïðîøëûé ïðèåçä, à ñåé÷àñ óæå ñà-

ìà âûñòóïàåò âìåñòå ñ îòöîì íà êîíöåðòàõ è ôåñòèâàëÿõ. Íåäàâ-
íî âåðíóëàñü, ïîæàëóé, ñ ñàìîãî ïðåñòèæíîãî áàðäîâñêîãî Ãðó-
øèíñêîãî ôåñòèâàëÿ, ãäå ñ ïåñíåé «Ìóðàâüèíûé ìàðø» âîøëà
âìåñòå ñ ïàïîé â äâàäöàòêó ëó÷øèõ èñïîëíèòåëåé ôåñòèâàëÿ.

Àðò¸ì âåä¸ò íàñ ê ãëàâíîé ïðèðîäíîé äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòè
Ïåñ÷àõè - îãðîìíîé âåòâèñòîé ñîñíå, êîòîðîé, êàê îí ãîâîðèò, íå
ìåíüøå 500 ëåò. Ýòî äåéñòâèòåëüíî óíèêàëüíûé ïàìÿòíèê ïðèðî-
äû. Åñëè ïðèãëÿäåòüñÿ, íà å¸ ñòâîëå ïðîñòóïàþò ÷åðòû êàêîãî-òî
÷åëîâåêà - ñ áîðîäîé, óñàìè, ãëàçàìè è îãðîìíûì íîñîì. Íó, íà-
ñòîÿùèé ëåøèé, à ìîæåò è âïðÿìü «õîçÿèí Ïåñ÷àõè», çàïå÷àòë¸í-
íûé â ñîñíîâîé êîðå.

ß ïðîøó âñåõ âçÿòüñÿ çà ðóêè, ÷òîáû îáõâàòèòü ñòâîë äåðåâà.
Íàø ïîýò çàìåøêàëñÿ, íå çíàÿ, êóäà âñòàòü.

- Äà âîò òâî¸ ìåñòî, - ðåøèòåëüíî ãîâîðèò Àðò¸ì è ïîäòàëêèâà-
åò åãî ê Àë¸íêå.

ßíà áåð¸ò çà ðóêó Àðò¸ìà, Àðò¸ì - íàøåãî Ñîëîâüÿ, à îí ïðî-
òÿãèâàåò ðóêó Àë¸íêå. Íî è èõ ðóê íå õâàòàåò, ÷òîáû ñîìêíóòü
êîëüöî.

Ñåìüÿ Þðèíîâûõ è èõ äåðåâåíñêîå õîçÿéñòâî - ýòî òîæå îäíà
èç äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòåé Ïåñ÷àõè. Åù¸ â 1995 ã. îíè êóïèëè
çäåñü îáû÷íûé äåðåâåíñêèé äîì ïðÿìî íà áåðåãó ðåêè Âîëêîòû.
Îí áûë ìàëåíüêèì è âåòõèì, êàê áîëüøèíñòâî äîìîâ â äåðåâíå.
Íî âìåñòå ñî ñâîèì îòöîì - Âëàäèìèð ïðåâðàòèë åãî â îáðàçöîâóþ
ôàçåíäó, ïðèñòðîèâ åù¸ îäèí ñðóá. È âñ¸ ñàìè, ñâîèìè ðóêàìè.
Ñàìè ñëîæèëè îðèãèíàëüíûé êàìèí, ó êîòîðîãî ïî âå÷åðàì ñîáè-
ðàåòñÿ âñÿ ñåìüÿ, ñàìè ïîñòàâèëè ìàëåíüêóþ áàíüêó ïðÿìî íà áå-
ðåãó Âîëêîòû, ñàìè ðàçáèëè áîëüøîé îãîðîä.

Àëëà ïîêàçûâàåò íàì ýòîò îãîðîä. ß òîëêàþ â áîê Äèìó: «Ñìî-
òðè, êàêîé óõîæåííûé, íå êàê ó íàñ â Æóêîâå».

Îãîðîä äåéñòâèòåëüíî âïå÷àòëÿåò: óõîæåííûé, ïðîïîëîòûé, íó
õîòü ïðÿìî ïîñûëàé íà ñåëüñêîõîçÿéñòâåííóþ âûñòàâêó: ïàðíè-
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êè, òåïëèöû, îãðîìíûå êî÷àíû êàïóñòû, àêêóðàòíî îêó÷åííàÿ
êàðòîøêà, ÿãîäíûå ïëàíòàöèè (»îäíîé êëóáíèêè â ýòîì ãîäó ñî-
áðàëè 160 ëèòðîâ»). Àëëà ïåðåõâàòûâàåò ìîé âîñõèù¸ííûé
âçãëÿä.

- Ýòî âñ¸ îíè, - êèâàåò  â ñòîðîíó äåòåé. - Ó íàñ òàê çàâåäåíî:
äî îáåäà - ðàáîòà, à ïîñëå - òâî¸ âðåìÿ. Äèìà ïðÿ÷åò ãëàçà - åãî
ñèëêîì íå çàòàùèøü íà íàø îãîðîä.

Âðåìÿ áûëî ïîñëåîáåäåííîå, è Àðò¸ì ãîâîðèò:
- Ïîøëè ñìîòðåòü íàø êóðãàí…
Íà ïåñ÷àíîì áåðåãó ñîâñåì ðÿäîì ñ äåðåâíåé âîçâûøàåòñÿ

áîëüøîé áóãîð ñ ïëîñêîé ïëîùàäêîé íàâåðõó. Îí ïîðîñ ëåñîì è
èçäàëè ïîõîæ íà îñòðîâîê, âîçâûøàþùèéñÿ íàä îêðåñòíûìè ïî-
ëÿìè, ëóãàìè è äàæå íàä ñàìîé äåðåâíåé, çàõë¸ñòàííîé ïåòë¸é
ñòðåìèòåëüíî íåñóùåéñÿ âíèç Âîëêîòû.

Íî ýòî íå êóðãàí. Ìåñòíûå æèòåëè íàçûâàþò ýòî ìåñòî ãîðîä-
êîì, à àðõåîëîãè - äðåâíèì ãîðîäèùåì, ïîòîìó ÷òî ãîðîäîê - ýòî
ìåñòî, ãäå æèâóò ëþäè, à ãîðîäèùå - ìåñòî, ãäå ðàíüøå áûë ãîðîä,
äàâíî ïîêèíóòûé æèòåëÿìè. È «ãîðîä» è «ãîðîäèùå» ïðîèçîøëè
îò ñëîâà - ãîðîäèòü, îãîðàæèâàòü. Ãîðîä, êàê ñ÷èòàåò Â. Äàëü, ýòî
«ñåëåíèå, îáíåñ¸ííîå ãîðîäüáîé (ò.å. îãðàäîé, çàáîðîì, òûíîì. -
À.Ï.), ãîðîäîê»,  à ãîðîäèùå - «îñòàòêè ðàçâàëèí ãîðîäà, ñåëåíèÿ
èëè óêðåïëåíèÿ».

Âïåðâûå ýòî ãîðîäèùå îáñëåäîâàëà èçâåñòíûé ëåíèíãðàäñêèé
àðõåîëîã ßäâèãà Âàöëàâîâíà Ñòàíêåâè÷ (1909-1959) â íà÷àëå
1950-õ ãã. Òîãäà ýòîò õîëì åù¸ íå òàê çàðîñ, êàê ñåé÷àñ. Âçîðàì
àðõåîëîãîâ ïðåäñòàëè ïî÷òè îòâåñíûå ñêëîíû õîëìà, âûòÿíóòîãî
ñ þãî-âîñòîêà íà ñåâåðî-çàïàä. Íà ïëîñêîé âåðøèíå ðàñïîëàãà-
ëàñü ïðÿìîóãîëüíàÿ ïëîùàäêà äîâîëüíî áîëüøèõ ðàçìåðîâ - ïÿòü-
äåñÿò ìåòðîâ â äëèíó è äâàäöàòü â øèðèíó. Åñòåñòâåííûé õîëì
áûë ÿâíî «äîîáîðóäîâàí» äðåâíèìè æèòåëÿìè: ñêëîíû èñêóñíî
ñðåçàíû è ïðåâðàùåíû â ïî÷òè îòâåñíûå, à þãî-âîñòî÷íàÿ ñòîðî-
íà óêðåïëåíà ðâîì è âàëîì îêîëî 10 ìåòðîâ â äëèíó. Âîëêîòà îãè-
áàåò ãîðîäèùå â êàêèõ-íèáóäü 30-40 ìåòðàõ îò ïîäíîæèÿ.

Êîãäà àðõåîëîãè âñêðûëè âåðõíþþ ïëîùàäêó ãîðîäèùà, òî îá-
íàðóæèëè êóëüòóðíûé ñëîé íà ãëóáèíå 0,6-1,1 ì, â êîòîðîì áûëè
íàéäåíû îáëîìêè ëåïíûõ ãîðøêîâ, îñòàòêè áðîíçîâîé ïëàñòèíû,
ïîêðûòîé ãðóáîé íàñå÷êîé, äðóãèå ïðåäìåòû, îñòàâëåííûå äðåâ-
íèìè æèòåëÿìè, æèâøèìè çäåñü â I-II òûñ. í. ý.
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Òàê è ïðåäñòàâëÿåøü ñåáå, êàê ñ ýòîãî õîëìà ïî òðîïèíêå ñáå-
ãàëè ê ðåêå äðåâíèå ðûáàêè, ëîâèâøèå ðûáó â Âîëêîòå, øëè ñ
ãëèíÿíûìè êóâøèíàìè çà âîäîé æåíùèíû. À èõ äåòèøêè ïëåñêà-
ëèñü â ÷èñòîé è ñòðåìèòåëüíîé ðå÷íîé âîäå. Æèòåëåé òîãäà â ýòîì
äðåâíåì ãîðîäêå áûëî, íàâåðíîå, íàìíîãî áîëüøå, ÷åì â íûíåø-
íåé Ïåñ÷àõå.

Ëþäè ðîæäàëèñü, æèëè è óìèðàëè. Õîðîíèëè èõ â êóðãàíàõ,
ðàñïîëîæåííûõ â ïîëóòîðà êèëîìåòðàõ îò ãîðîäèùà.

Â ñâî¸ì îò÷¸òå î ðàáîòå ýêñïåäèöèè â Âåðõíåì Ïîäâèíüå ßäâè-
ãà Âàöëàâîâíà ïèñàëà: «Ê ÷èñëó áîëåå ìîùíûõ óêðåïë¸ííûõ ãî-
ðîäêîâ ñëåäóåò îòíåñòè ïðåæäå âñåãî ãîðîäèùå ó ä. Ïåñ÷àõà, íà
ëåâîáåðåæüå ð. Âîëêîòû… Ýòî ãîðîäèùå … âîçíèêëî íà ìåñòå áî-
ëåå äðåâíåãî ïîñåëåíèÿ ïåðâûõ âåêîâ í.ý.  ñ ñåò÷àòîé è øòðèõî-
âàííîé êåðàìèêîé». ß.Â. Ñòàíêåâè÷ îïðåäåëèëà è âðåìÿ ñóùåñò-
âîâàíèÿ ãîðîäèùà - ÕI - íà÷. ÕII ââ. è îòíåñëà åãî ê ïàìÿòíèêàì
ðàííåôåîäàëüíîé ýïîõè. 

ßäâèãà Âàöëàâîâíà Ñòàíêåâè÷ ñ íà÷àëà 1950-õ ãîäîâ âîç-
ãëàâëÿëà àðõåîëîãè÷åñêóþ ýêñïåäèöèþ èíñòèòóòà àðõåîëîãèè

Âñòðå÷à â ïóòè - äðóæíàÿ ñåìüÿ Þðèíîâûõ: äåòè - Àë¸íêà, ßíà, Àðò¸ì 
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Àêàäåìèè Íàóê è ìíîãî ñäåëà-
ëà äëÿ èçó÷åíèÿ àðõåîëîãè÷åñ-
êèõ ïàìÿòíèêîâ Âåðõíåãî Ïî-
äâèíüÿ. Îíà áûëà êðóïíûì
ñïåöèàëèñòîì â îáëàñòè ðàííå-
ãî ñðåäíåâåêîâüÿ è ïðåäøåñò-
âóþùèõ åìó ñòîëåòèé, êîãäà â
ñðåäå ñëàâÿíñêèõ, áàëòèéñêèõ
è ôèííî-óãîðñêèõ ïëåì¸í, íà-
ñåëÿþùèõ ýòè ìåñòà, ðàñïàäàë-
ñÿ ïëåìåííîé ñòðîé, íà÷àëà
ñêëàäûâàòüñÿ  ðóññêàÿ íàðîä-
íîñòü è ôîðìèðîâàòüñÿ äðåâíå-
ðóññêîå ãîñóäàðñòâî.

Â Âåðõíåì Ïîäâèíüå è
ðàíüøå ïðîâîäèëèñü àðõåîëî-
ãè÷åñêèå ðàñêîïêè, íî îíè áû-
ëè åäèíè÷íûìè è âåñüìà ëî-
êàëüíûìè. Ýêñïåäèöèÿ Ñòàí-
êåâè÷ âïåðâûå îõâàòèëà îã-
ðîìíóþ òåððèòîðèþ âåðõîâüåâ
ð. Çàï. Äâèíà, å¸ ïðèòîêà Âîë-
êîòû, îç¸ð Áðîñíî, Îòîëîâî,
Áîéíî, Îõâàò. Àðõåîëîãè îò-
êðûëè è èññëåäîâàëè ïî áåðåãàì ðåê è îç¸ð íåñêîëüêî ñîòåí ãî-
ðîäèù, ñåëèù, êóðãàíîâ è ìîãèëüíèêîâ, íà÷èíàÿ îò íåîëèòà è
çàêàí÷èâàÿ ðàííèì ñëàâÿíñêèì ñðåäíåâåêîâüåì. Ïîðàæàåøü-
ñÿ, êàê çà íåñêîëüêî ëåò ßäâèãà Âàöëàâîâíà ñóìåëà îòêðûòü è
îáñëåäîâàòü ñòîëüêî ïàìÿòíèêîâ. Ñðåäè íèõ 14 ãîðîäèù è îäíî
ñåëèùå âòîðîé ïîëîâèíû I òûñ. äî í ý.; 25 ãîðîäèù, 3 ñåëèùà, 1
êóðãàííûé ìîãèëüíèê ïåðâûõ âåêîâ I òûñ. í.ý.; 40 ãîðîäèù, 25
ïîñåëåíèé, íåñêîëüêî äåñÿòêîâ ìîãèëüíèêîâ ñåðåäèíû I òûñ.
í.ý.; 100 êóðãàíîâ è ìîãèëüíèêîâ, 18 ïîñåëåíèé è 18 ãîðîäèù
êîíöà I - íà÷. II òûñ. í.ý.

È âñ¸ ýòî - íà íåáîëüøîì «êóñî÷êå» àíäðåàïîëüñêîé çåìëè - â
âåðõîâüÿõ Çàï. Äâèíû, ãóñòî çàñåë¸ííîì ðàçëè÷íûìè ïëåìåíàìè,
íà÷èíàÿ ñ íîâîãî êàìåííîãî âåêà. È çà êàêîé-òî äåñÿòîê ëåò, îò-
ïóùåííûõ åé ñóäüáîé íà âñþ å¸ êîðîòêóþ æèçíü.

Ðóêîâîäèòåëü àðõåîëîãè÷åñêîé
ýêñïåäèöèè â ðàéîíå Âåðõíåãî
Ïîäâèíüÿ â 1950-õ  ã.ã. àðõåîëîã ß.Â.
Ñòàíêåâè÷ (1909-1959)
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Â Êðàòêèõ ñîîáùåíèÿõ èíñòèòóòà àðõåîëîãè ÀÍ ÑÑÑÐ çà 1962
ã. ÿ íàø¸ë íåáîëüøóþ ñòàòüþ, ïîñâÿù¸ííóþ ïàìÿòè ßäâèãè Âàö-
ëàâîâíû. Òàì æå ïîìåù¸í è å¸ ïîðòðåò. Ôîòîãðàôèÿ ñòàðàÿ è íå
î÷åíü õîðîøåãî êà÷åñòâà, âîçìîæíî âçÿòàÿ èç ëè÷íîãî äåëà: ñòðî-
ãàÿ ò¸ìíàÿ êîôòî÷êà, áåëàÿ áëóçêà, è ãëàäêî çà÷¸ñàííûå ÷¸ðíûå
âîëîñû ñ ïðîáîðîì. È - íèêàêèõ óêðàøåíèé.

Íå âñÿêàÿ ôîòîãðàôèÿ ñïîñîáíà ðàññêàçàòü íàì î õàðàêòåðå å¸
âëàäåëüöà, îñîáåííî åñëè îíà ñäåëàíà äëÿ êàêîãî-ëèáî äîêóìåíòà
- ïàñïîðòà èëè óäîñòîâåðåíèÿ. Íà íèõ ìû, êàê ïðàâèëî, âûãëÿäèì
ñòðîãî è íåïðîíèöàåìî. Íî íà ýòîì ôîòî - îòðàæàåòñÿ è õàðàêòåð,
è âíóòðåííèé ìèð óâëå÷åííîãî ñâîåé ðàáîòîé àðõåîëîãà, è äàæå
âðåìÿ, â êîòîðîå æèëà è ðàáîòàëà ß.Â. Ñòàíêåâè÷.

À âðåìÿ áûëî âîåííîå è ïîñëåâîåííîå, êîãäà âñÿ ñòðàíà åù¸
æèëà ïî êàðòî÷êàì è êîãäà ãîñóäàðñòâó áûëî íå äî àðõåîëîãè÷å-
ñêèõ ðàñêîïîê.

ßäâèãà Âàöëàâîâíà ðîäèëàñü 3 îêòÿáðÿ 1909 ã., ïîëó÷èëà âûñ-
øåå îáðàçîâàíèå. Â 1934 ã. ñòàëà ñîòðóäíèêîì ëåíèíãðàäñêîãî îò-
äåëåíèÿ èíñòèòóòà àðõåîëîãèè ÀÍ ÑÑÑÐ, ðàáîòàëà â ãðóïïå ñëà-

Êóðãàíû òÿíóòñÿ öåïî÷êàìè ïî áåðåãàì ðåê è îçåð. Êóðãàí âîçëå ä. Òþêîâî
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âÿíî-ðóññêîé àðõåîëîãèè. Ó÷àñòâîâàëà â ïðåäâîåííûõ ðàñêîïêàõ
Ìèõàéëîâñêîãî ìîãèëüíèêà IÕ-Õ â.â.  íåïîäàë¸êó îò ßðîñëàâëÿ.
Íî âîéíà íàðóøèëà âñå ïëàíû, àðõåîëîãè÷åñêèå ðàáîòû âîçîáíî-
âèëèñü òîëüêî ïîñëå å¸ îêîí÷àíèÿ. ß.Ñòàíêåâè÷ ïðèíèìàåò ó÷àñ-
òèå â èññëåäîâàíèè ãîðîäèùà Ñòàðàÿ Ëàäîãà, ðóêîâîäèò ðàñêîï-
êàìè Øåñòîâèöêîãî ìîãèëüíèêà ïîä ×åðíèãîâûì. Â 1946 ã. çà-
ùèùàåò êàíäèäàòñêóþ äèññåðòàöèþ.

Íî å¸ çâ¸çäíîå äåñÿòèëåòèå íàñòàíåò òîëüêî ÷åðåç íåñêîëüêî
ëåò, êîãäà ñ íà÷àëà 1950-õ ãã. îíà âïëîòíóþ çàéì¸òñÿ èçó÷åíèåì
àðõåîëîãè÷åñêèõ ïàìÿòíèêîâ áàññåéíà âåðõíåãî òå÷åíèÿ Çàï.
Äâèíû. Îíà ñòàíîâèòñÿ íà÷àëüíèêîì ýêñïåäèöèè, îñíîâíàÿ áàçà
êîòîðîé íàõîäèëàñü â ã. Òîðîïåö. Òîãäà åé áûëî ÷óòü áîëüøå 40
ëåò. Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ôîòîãðàôèÿ èç íàó÷íîãî æóðíàëà îòíîñèò-
ñÿ êàê ðàç ê ýòîìó ïåðèîäó.

Íà ñíèìêå îíà è â 40 ëåò õîðîøà - áîëüøèå óìíûå ãëàçà, ïîä-
áîðîäîê, âûäàþùèé õàðàêòåð, è êðàñèâûå òîíêèå ãóáû, çàñòûâ-

Âñêðûòûé êóðãàí íà áåðåãó îç. Áðîñíî. Êòî-òî àêêóðàòíî, ñëîâíî âåðõóøêó
ÿéöà, ñðåçàë øàïêó êóðãàíà è âûïîòðîøèë âñþ åãî ñåðäöåâèíó. Âîçìîæíî, ýòî
ñëåäû ðàñêîïîê ýêñïåäèöèè ß.Â. Ñòàíêåâè÷ 
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øèå â ïîëóóëûáêå. Òàê è êàæåòñÿ - âîò ñåé÷àñ óëûáí¸òñÿ ßäâèãà
Âàöëàâîâíà, è ïåðåä íàìè ïðåäñòàíåò íå ïðîñòî ó÷¸íûé-àðõåî-
ëîã, à îáàÿòåëüíàÿ, êðàñèâàÿ è óìíàÿ æåíùèíà, ó êîòîðîé, êðîìå
àðõåîëîãèè, íàâåðíîå, áûëè è äðóãèå, çåìíûå óâëå÷åíèÿ. Îíà
ïðîñòà è â ñâîåé ïðè÷¸ñêå è â ñâîåé ñîâñåì íå ìîäíîé ïî íàøèì
âðåìåíàì êîôòî÷êå, è âåñü å¸ îáëèê çàñòûë ãäå-òî òàì - â ïîñëå-
âîåííûõ 40-õ è 50-õ ãîäàõ.

È âñ¸ æå ïîðòðåò å¸ ÷åì-òî íåîáû÷åí: ìîæåò, ãëàçàìè, ìîæåò
çàãàäî÷íîé óëûáêîé, à ñêîðåå äàæå íå âíåøíèì îáëèêîì, à òåì,
÷òî çà íèì ñêðûâàåòñÿ è óãàäûâàåòñÿ - ñèëüíûì õàðàêòåðîì,
óáåæä¸ííîñòüþ, ëþáîâüþ  ê ñâîåìó äåëó, êîòîðîå ñòàëî äëÿ íå¸ è
ñòðàñòüþ, è óáåæäåíèåì, è ïîòðåáíîñòüþ, è æèçíüþ. ßäâèãà Âàö-
ëàâîâíà, ñóäÿ ïî âðåìåíè, êîãäà ôîòîãðàô çàïå÷àòëåë å¸ íà ôî-
òîãðàôèè, åù¸ íå ñäåëàëà ñâîèõ ãëàâíûõ îòêðûòèé â âåðõîâüÿõ Ç.
Äâèíû. Íî êòî óñîìíèòñÿ, ãëÿäÿ íà å¸ ðåøèòåëüíûé âèä, ÷òî îíà
èõ îáÿçàòåëüíî ñäåëàåò?

Ðàáîòû ß.Â. Ñòàíêåâè÷ â áàññåéíå âåðõîâüåâ Ç. Äâèíû âû-
äâèíóëè å¸ â ÷èñëî âåäóùèõ àðõåîëîãîâ ñòðàíû. Íî ñâîé êàïè-
òàëüíûé òðóä - «Ê èñòîðèè íàñåëåíèÿ Âåðõíåãî Ïîäâèíüÿ â I è
íà÷àëå II òûñÿ÷åëåòèé í.ý.», âûøåäøåìó â ñâåò â 1960 ã., àâòî-
ðó óæå íå ñóæäåíî áûëî óâèäåòü. Îíà ñêîí÷àëàñü ñêîðîïîñòèæ-
íî 19 ìàÿ 1959 ã., ñîáèðàÿñü â íîâóþ ýêñïåäèöèþ â âåðõîâüÿ
Çàï. Äâèíû.

*   *   *
Áîëüøàÿ òâîð÷åñêàÿ äðóæáà ñâÿçûâàëà ß.Â. Ñòàíêåâè÷ ñ èçâå-

ñòíûì àíäðåàïîëüñêèì êðàåâåäîì, ó÷èòåëåì èñòîðèè îäíîé èç àí-
äðåàïîëüñêèõ øêîë Ý.Ý. Øèìêåâè÷åì - îñíîâàòåëåì ñíà÷àëà
øêîëüíîãî, à ïîòîì è Àíäðåàïîëüñêîãî êðàåâåä÷åñêîãî ìóçåÿ. ß
ïèñàë î í¸ì â ñâîåé êíèãå «Çàãàäêà ßíòàðíîé ðåêè», çíàë åãî ëè÷-
íî è ïîëüçîâàëñÿ åãî ñîâåòàìè è ðåêîìåíäàöèÿìè âî âðåìÿ íàøåé
ýêñïåäèöèè íà èñòîê Çàï. Äâèíû. Åãî øêîëüíûé êðàåâåä÷åñêèé
îòðÿä ïðèíèìàë ó÷àñòèå â ðàáîòàõ ýêñïåäèöèè Ñòàíêåâè÷ è ïî å¸
çàäàíèþ çàíèìàëñÿ âûÿâëåíèåì àðõåîëîãè÷åñêèõ ïàìÿòíèêîâ â
âåðõîâüÿõ Çàï. Äâèíû. Ìåæäó íèìè âîçíèêëà ïåðåïèñêà, è, íà-
âåðíîå, íå îäíî ïèñüìî Ýäóàðäà Ýäóàðäîâè÷à äî ñèõ ïîð ïîêîèò-
ñÿ â ëè÷íûõ àðõèâàõ ß.Â. Ñòàíêåâè÷. Ïèñüìàìè îíè îáìåíèâà-
ëèñü âïëîòü äî ñêîðîïîñòèæíîé êîí÷èíû ßäâèãè Âàöëàâîâíû.
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Äî ìåíÿ äîøëî òîëüêî îäíî å¸ ïèñüìî Ýäóàðäó Ýäóàðäîâè÷ó,
ïåðåäàííîå ìíå äèðåêòîðîì àíäðåàïîëüñêîãî ìóçåÿ Â. Ëèíêåâè-
÷åì. Îíî äàòèðîâàíî 21 èþëÿ 1951 ã., ò.å. âðåìåíåì å¸ àêòèâíûõ
ðàáîò ïî àðõåîëîãè÷åñêîãìó èçó÷åíèþ âåðõîâüåâ ð. Âîëêîòû è
Çàï. Äâèíû. Èíòåðåñíî, ÷òî òîãäà ßäâèãà Âàöëàâîâíà, èññëåäóÿ
ïàìÿòíèêè ñòàðèíû, ñîâåðøèëà ïîåçäêó íà ëîäêå ïî ð. Âîëêîòå
ïðèìåðíî ïî òàêîìó æå ìàðøðóòó, ÷òî è ìû.

«Ïðîäåëàííûé íàìè ìàðøðóò ïî Âîëêîòå, - ïèøåò îíà, - áûë
äîñòàòî÷íî òðóäíûì ââèäó íåâîçìîæíîñòè ïðîéòè ëîäêîé ïî ðå-
êå, íî îí ñòîðèöåé îêóïèë ñåáÿ. Çäåñü îêàçàëèñü ãóñòî ðàñïîëî-
æåííûìè äðåâíèå ñëàâÿíñêèå ïàìÿòíèêè. Îñîáûé èíòåðåñ ïðåä-
ñòàâëÿþò: ãîðîäèùå ó ä. Àíäðîíîâî - îäíîâðåìåííîå Ïîäãàþ (ðàñ-
êîïêè âîçëå ýòîé äåðåâíè Ñòàíêåâè÷ ïðîâîäèëà ðàíåå. - À.Ï.) -
VI-VII ââ. è ìîãèëüíèê è ãîðîäèùå ó ä. Ïåñ÷àõà IX-XII ââ.

Òî, ÷òî Âû ïðîñèòå ìåíÿ íàïèñàòü êðàòêî îá èòîãàõ ðàçâåäêè,
ÿ îáÿçàòåëüíî íàïèøó ïîñëå òîãî, êàê çàêîí÷ó ðàçâåäêó ïî Ëå-
íèíñêîìó (íûíåøíåìó Àíäðåàïîëüñêîìó. - À.Ï.) ðàéîíó. Âåðíåå
âñåãî, ÷òî ïðèøëþ Âàì ïèñüìî ïî âîçâðàùåíèè â Òîðîïåö.

×òî êàñàåòñÿ çàäàíèÿ ïî Âàøåé ãðóïïå øêîëüíèêîâ, ÿ äóìàþ,
áûëî áû öåëåñîîáðàçíî ïðèâëå÷ü Âàñ ê íåìó, êîãäà ìû ðàçâåðí¸ì
ðàñêîïêè íà Ïîäãàå ïîä Òîðæêîì - â àâãóñòå ìåñÿöå.

Åù¸ ó ìåíÿ áîëüøàÿ ïðîñüáà - åñëè Âàì ïðåäñòàâèòñÿ ñëó÷àé,
ïðîâåðèòü äàííûå è îáñëåäîâàòü ñëåäóþùèå ïàìÿòíèêè:

1. Äåðåâíÿ Äìèòðîâî íà ð. Íåòåñüìå - ñâåäåíèÿ î ãîðîäèùå.
2. Ïðîâåðèòü ðÿä ïóíêòîâ íà Áðîñíåíñêîì îçåðå (ìîæíî äî-

åõàòü íà ìàøèíå äî ä. Æóêîâî èëè ñåëà Çàáîðîâüå:.
à) Ãîðîäîê íà çàï. áåðåãó îçåðà â ñåâåðíîì åãî êîí-

öå ó ä. Êîðäååâî èëè ä. Ïó÷êîâî (íå ñîõð. - À.Ï.).
á) Íåîëèòè÷åñêàÿ ñòîÿíêà íà áåðåãó îçåðà ñåâåðíåå

ä. Âûïîëçîâî.
Îáà ýòè ïóíêòà Âàì ìîæåò óêàçàòü  è ïðîâåñòè ñòàðèê èç ä.

Áåí¸ê - Ñåì¸í Âëàäèìèðîâè÷ Âëàäèìèðîâ…
3. Ïîñåëåíèå - ìåñòî «ïðîâàëèâøåéñÿ öåðêâè» - ÷¸ðíàÿ çåì-

ëÿ, êîñòè íà âîçâûøåííîñòè áåðåãà îçåðà Áîéíî ó ä. Ïîä-
áåðåçüå…

Âî âñåõ ýòèõ ïóíêòàõ æåëàòåëüíî ñîáðàòü ìàòåðèàë è èç çà÷è-
ñòêè îáðåçîâ ñäåëàòü õîòÿ áû ïðèìèòèâíûé ïëàí (ãëàçîìåðíî),
ïðîñòàâèâ ðàçìåðû.
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Äåëî â òîì, ÷òî â ñèëó ðÿäà íåáëàãîïðèÿòíûõ îáñòîÿòåëüñòâ ìû
íå ñìîãëè äîñòàòî÷íî òùàòåëüíî îáñëåäîâàòü âñå ïóíêòû íà îçå-
ðå Áðîñíî. Åñëè áû Âû ñìîãëè ýòî ïðîäåëàòü ñ ðåáÿòàìè, áûëî áû
âåñüìà öåííî…».

Âîò òàêîå, íàâåðíÿêà íå ïåðâîå è íå åäèíñòâåííîå ïèñüìî
øêîëüíîìó êðàåâåäó  Ý.Ý. Øèìêåâè÷ó, óæå òîãäà ðàáîòàâøåìó â
òåñíîì êîíòàêòå è ïî çàäàíèþ ñïåöèàëèñòîâ-àðõåîëîãîâ.

Ïîòîì èññëåäîâàíèÿ ß.Â. Ñòàíêåâè÷ ïîääåðæàò ìíîãèå àðõåî-
ëîãè - è À.Ä. Ìàêñèìîâ, è À.Â. Ìèðåöêèé, è È.Ã. Ïîðòíÿãèí, è
Â.Ì. Âîðîáü¸â. Íî ïåðâûì âñåãäà ïðèõîäèòñÿ òðóäíåå ïðîêëàäû-
âàòü íîâûå, íåèçâåñòíûå ïóòè.

Êàê-òî â ðàçãîâîðå ñî ìíîé Âàëåðèé Ëèíêåâè÷ êàê áû
âñêîëüçü îáðîíèë: «Ñåé÷àñ âðåìÿ äðóãîå, âðåìÿ Øèìêåâè÷à óæå
ïðîøëî». «Â êðàåâåä÷åñêîé ðàáîòå, èñïîëüçîâàíèè äàííûõ íàóêè
èëè îôîðìëåíèè ìóçååâ?» - ñïðîñèë ÿ. Îí íå îòâåòèë, íåîïðåäå-
ë¸ííî êèâíóâ ãîëîâîé.

ß âñ¸ ïîíèìàþ - è âðåìÿ óæå íå òî, è ìóçåé êðàåâåä÷åñêèé íå
èä¸ò íè â êàêîå ñðàâíåíèå ñî øêîëüíûì ìóçååì ïðîâèíöèàëüíî-
ãî ó÷èòåëÿ èñòîðèè Ý.Ý Øèìêåâè÷à. Äà è àðõåîëîãèÿ óøëà âïå-
ð¸ä. È âñ¸-òàêè ÷òî-òî çàñòàâëÿåò ìåíÿ íå ñîãëàñèòüñÿ ñ òåì, ÷òî
óøëî âðåìÿ Ýäóàðäà Ýäóàðäîâè÷à Øèìêåâè÷à, êîí÷èëàñü ýïîõà
çàìå÷àòåëüíîãî ïåíîâñêîãî êðàåâåäà Èâàíà Èâàíîâè÷à Ñìèðíî-
âà è òàëàíòëèâîãî àðõåîëîãà ßäâèãè Âàöëàâîâíû Ñòàíêåâè÷, õî-
òÿ óæå ïîñëå íå¸ â Âåðõíåì Ïîäâèíüå áûëè ñäåëàíû íîâûå àðõå-
îëîãè÷åñêèå îòêðûòèÿ.

Êîíå÷íî, âðåìÿ íåóìîëèìî, îíî òå÷¸ò ó íàñ íà ãëàçàõ, êàê
ïåñ÷èíêè â ïåñî÷íûõ ÷àñàõ. Íî âðåìÿ êðàåâåäà è ó÷¸íîãî -
ýòî íå òîëüêî îòðåçîê âðåìåíè, â òå÷åíèå êîòîðîãî îí ðàáî-
òàë, è íå êîëè÷åñòâî ëåò, îòïóùåííûõ åìó ñóäüáîé. Âðåìÿ
êðàåâåäà - ýòî åãî ðàáîòà, åãî íàõîäêè, åãî èññëåäîâàíèÿ, ýòî
åãî âêëàä â èçó÷åíèå êðàÿ, à òî  è â ñåðü¸çíóþ íàóêó. Åãî çíà-
÷åíèå îïðåäåëÿåòñÿ ñàìîé åãî ëè÷íîñòüþ, ñòåïåíüþ âîçäåéñò-
âèÿ íà îêðóæàþùèõ, åãî íàñëåäèåì, êîòîðîå îí îñòàâèë ïîñëå
ñåáÿ. È ÷åì áîãà÷å ýòà ëè÷íîñòü äóõîâíî, ÷åì áîëüøèé âêëàä
ýòîò èññëåäîâàòåëü âí¸ñ â èçó÷åíèå êðàÿ, ÷åì áîëüøåå âëèÿ-
íèå îêàçàë íà ôîðìèðîâàíèå òîé ñðåäû, ãäå æèë è ðàáîòàë,
÷åì áîãà÷å îñòàâëåííîå èì íàñëåäèå - òåì äîëüøå áóäåò
äëèòüñÿ è åãî âðåìÿ.
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Ìíå âîîáùå ïðåäñòàâëÿåòñÿ èñòîðèÿ íàóêè, èñêóññòâà, ãåîãðà-
ôè÷åñêèõ îòêðûòèé è êðàåâåäåíèÿ òîæå - êàê öåïî÷êà âåðøèí íà
äëèííîé ãîðíîé ãðÿäå. Êàêàÿ èç íèõ âûøå è âíóøèòåëüíåå çàâè-
ñèò îò ìàñøòàáà ëè÷íîñòè è âêëàäà â íàóêó èëè èñêóññòâî, íî òî,
÷òî êàæäàÿ èç íèõ îñîáåííàÿ, à èíîãäà è íåäîñòèæèìàÿ,- ýòî íå
ïîäëåæèò ñîìíåíèþ.

Ïðîøëî ëè âðåìÿ íàøèõ çàìå÷àòåëüíûõ êðàåâåäîâ è çàêîí÷è-
ëàñü ëè èõ ýïîõà? À ìîæåò áûòü, îíî - ýòî «âðåìÿ» âîâñå è íå ïî-
çàäè, à âïåðåäè íàñ, è äî çàâåòíûõ âåðøèí íàì íàäî åù¸ êàðàá-
êàòüñÿ, ÷òîáû îêàçàòüñÿ íà óðîâíå íàøèõ ïðåäøåñòâåííèêîâ.

Íåò, íå êîí÷èëîñü âðåìÿ íè ß.Â. Ñòàíêåâè÷, íè È.È. Ñìèðíî-
âà, íè Ý.Ý Øèìêåâè÷à, õîòÿ èõ äàâíî óæå íåò ñðåäè íàñ. È äëèòü-
ñÿ îíî áóäåò äî òåõ ïîð, ïîêà ìû áóäåì ïîìíèòü, ÷òî îíè ñäåëàëè
è êàêîå íàñëåäñòâî îñòàâèëè íàì, èõ ó÷åíèêàì è ïîñëåäîâàòåëÿì.

Î÷åíü ïðàâèëüíî ïîñòóïèëè â Àíäðåàïîëå, êîãäà óâåêîâå÷èëè
ïàìÿòü ñâîåãî çåìëÿêà, ïðèñâîèâ Àíäðåàïîëüñêîìó ðàéîííîìó
êðàåâåä÷åñêîìó ìóçåþ èìÿ åãî îñíîâàòåëÿ - áûâøåãî ó÷èòåëÿ èñòî-
ðèè ïåðâîé ãîðîäñêîé øêîëû Ýäóàðäà Ýäóàðäîâè÷à Øèìêåâè÷à.

*   *   *
Ñ ñåìåéñòâîì Þðèíîâûõ ìû ïðîùàåìñÿ íà ýòîì æå ìîñòó. Äèìà
ñòîèò ðÿäîì ñ Àë¸íêîé è ìîë÷èò.

ß ñìîòðþ íà áûâøåãî ë¸ò÷èêà-èñòðåáèòåëÿ è íà åãî ñìóãëóþ
÷åðíîâîëîñóþ æåíó è äóìàþ: «Õîðîøèå æå òûëû ó ïîäïîëêîâíè-
êà Þðèíîâà è, íàâåðíîå, õîðîøàÿ è äðóæíàÿ ñåìüÿ. È êàê ìíîãî
îí óñïåë ñäåëàòü çà ñâîè 45 ëåò: è äîì ïîñòðîèòü, è äåòåé çàèìåòü
è óæ, íàâåðíîå, íå îäíî äåðåâî ïîñàäèòü íà ñâî¸ì ïðèóñàäåáíîì
ó÷àñòêå. Òîëüêî â òàêèõ âîò ñåìüÿõ è âûðàñòàþò êðåïêèå è çäîðî-
âûå äåòè, íå òî ÷òî â ãîðîäàõ: îäèí ðåá¸íîê - è õîðîøî.

Ðóññêàÿ äåðåâíÿ âñåãäà áûëà îñíîâíûì ëþäñêèì è êàäðîâûì
ðåçåðâîì ñòðàíû. Ñêîëüêî ñëàâíûõ ëþäåé Ðîññèè ðîäèëèñü è âû-
ðîñëè â ìàëåíüêèõ ãîðîäêàõ è òàêèõ âîò äåðåâåíüêàõ íà áåðåãàõ
ðåê è îç¸ð, êàê Ïåñ÷àõà. Ðîññèÿ âñåãäà áûëà ñèëüíà ïðîâèíöèåé,
îòêóäà îíà, êàê èç íåèññÿêàåìîãî ðîäíèêà, ÷åðïàëà òàëàíòû, ëþ-
äåé òðóäîëþáèâûõ ñ âûñîêèìè íðàâñòâåííûìè êà÷åñòâàìè, êîòî-
ðûìè âñåãäà îòëè÷àëàñü ðîññèéñêàÿ äåðåâíÿ. Ïðîâèíöèàëüíàÿ
ãëóáèíêà ðîæäàëà ëþäåé èíèöèàòèâíûõ, ïðåäïðèèì÷èâûõ, êðåï-
êèõ äóõîì è ãëóáîêîé âíóòðåííåé êóëüòóðû ñ å¸ êóëüòîì ñåìüè,
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áðàêà è íðàâñòâåííûõ öåííîñòåé. È êàê æàëü, ÷òî âñ¸ ìåíüøå è
ìåíüøå íå òîëüêî â ãîðîäå, íî è íà ñåëå ñòàíîâèòñÿ âîò òàêèõ îñ-
òðîâêîâ ñåìåéíîãî áëàãîïîëó÷èÿ è íðàâñòâåííîãî çäîðîâüÿ. È
êàê âàæíî, ÷òî ñåëüñêàÿ ýëèòà, äåðåâåíñêàÿ èíòåëëèãåíöèÿ âñ¸
åù¸ íàõîäÿò â ñåáå ñèëû ñîõðàíÿòü âñ¸ òî õîðîøåå è äîáðîå, ÷òî
åù¸ îñòà¸òñÿ â íàøåé æèçíè. À ýòî çíà÷èò - ÷òî íå âñ¸ ó íàñ ïîòå-
ðÿíî, ÷òî ó íàñ åñòü íàäåæäà íà áóäóùåå.

- Õîðîøèå ó âàñ äåòè, - íå óäåðæàëñÿ ÿ. - Ìîæåò, âîò òàêèå, êàê
îíè è èõ ñâåðñòíèêè, è åñòü íàäåæäà áóäóùåé Ðîññèè?

- Ñëèøêîì èõ ìàëî, - ãðóñòíî óëûáíóëñÿ Þðèíîâ.
Îáëîêîòèâøèñü íà âåñëî îò áàéäàðêè, Àë¸íêà æì¸ò Äèìèíó

ðóêó è âåñåëî ìàøåò âñëåä. Ìû ôîòîãðàôèðóåìñÿ íà ïàìÿòü è
îáåùàåì ïðèñëàòü ôîòî èç Ìîñêâû. Ðàññòàâàòüñÿ íå õî÷åòñÿ…

Õðóïêàÿ ìàëåíüêàÿ äåâî÷êà áåæàëà ïî áåðåãó âñëåä çà íàøè-
ìè ëîäêàìè è êðè÷àëà:

- Ïðèåçæàéòå íà ñëåäóþùèé ãîä. Âîò óâèäèòå - ÿ åù¸ ïîäðàñ-
òó…

Äèìà áûë óãðþì, è ÿ âèäåë, êàê ó íåãî íà ãëàçàõ íàâåðíóëàñü
ñë¸çà. Âïðî÷åì, ìîæåò ýòî áûëà âîâñå è íå ñëåçà, à âñåãî ëèøü
êàïëÿ âîäû ñ ïîäíÿòîãî ââåðõ âåñëà …

Âåðíóâøèñü èç ïîõîäà ìû íàøëè ñ Äèìîé ñáîðíèê ñòèõîâ àíä-
ðåàïîëüñêèõ ïîýòîâ «Ïîýçèÿ èñòîêîâ». Â í¸ì áûëè è ñòèõè Âëàäè-
ìèðà Þðèíîâà, òîãäà åù¸ äåéñòâóþùåãî ïîäïîëêîâíèêà, ë¸ò÷è-
êà-èñòðåáèòåëÿ. Íà ôîòîãðàôèè îí èçîáðàæ¸í â ë¸òíîé ôîðìå íà
ôîíå ñâîåãî ñàìîë¸òà.

Â åãî ñòèõàõ äåéñòâèòåëüíî íå óïîìèíàåòñÿ íè î ôîðñàæàõ,
âçë¸òàõ è ïîñàäêàõ, íè î âîçäóøíûõ áîÿõ è âîîáùå î ë¸òíûõ äå-
ëàõ. Îáû÷íûå ñòèõè - î ëþáâè, ïðèðîäå, ðîäíîì êðàå, î äîìå.

Âû÷èòàþòñÿ âñòðå÷è,
íå ñëó÷àþòñÿ ìûñëè,
îáîçíà÷èëèñü ðåç÷å
ïîñëåäíèå ëèñòüÿ,
îáàãðèëàñü ðÿáèíà,
ãðàä øàðàøèò ïî ãðÿäêàì.
Íî ïîêóäà â êàìèíå
åñòü îãîíü - âñ¸ â ïîðÿäêå.



Òàêîé è îñòàëàñü â íàøåé ïàìÿòè Ïåñ÷àõà - áûñòðàÿ ðåêà, çàâà-
ëåííàÿ êàìíÿìè, ìîñòèê, ïåðåêèíóòûé ÷åðåç ðå÷êó, äîáðîòíûé äîì
Þðèíîâûõ íà áåðåãó è ìàëåíüêàÿ äåâî÷êà Àë¸íêà ñ ðóñûìè êîñè÷-
êàìè, òðîãàòåëüíî îáåùàâøàÿ íàì: «Ïðèåçæàéòå, ÿ åù¸ ïîäðàñòó».

Ýòà, êàçàëîñü áû ìèìîë¸òíàÿ âñòðå÷à íà ìîñòó, âûçâàëà ñòîëü-
êî ýìîöèé â ïîýòè÷åñêîé äóøå íàøåãî þíîãî ïîýòà, ÷òî òåïåðü
âñ¸ ñâîáîäíîå âðåìÿ îí ïðîâîäèë çà ñâîèì äíåâíèêîì. Óéä¸ò â
ëåñ, ñÿäåò íà ïåí¸ê è ïèøåò, ïèøåò…

Ñâîè ïîýòè÷åñêèå øåäåâðû íàø òâåðñêîé Ñîëîâåé ïðÿòàë îò
íàñ, è ìíå ñòîèëî áîëüøîãî òðóäà, ÷òîáû èç îáøèðíîãî öèêëà «ïå-
ñ÷àõñêèõ» ñòèõîâ óãîâîðèòü åãî îïóáëèêîâàòü õîòÿ áû îäíî ñòèõî-
òâîðåíèå.

Ñî ñëîâàð¸ì Â.È.Äàëÿ â ðþêçàêå
Ïåñ÷àõà
Äåðåâíÿ íà áåðåãó ðåêè Âîëêîòû. Â 1872 ã. â íåé áûëî 4 äîìà,
æèëî 23 ÷åëîâåêà. Ñåé÷àñ â äåðåâíå 11 äîìîâ, â áîëüøèíñòâå
ïðèíàäëåæàùèõ äà÷íèêàì. Ðàñïîëîæåíà íà âûñîêîì ïåñ÷àíîì
áåðåãó Âîëêîòû. Íàçâàíèå îò -  ïåñîê, ïåñêè..
Íà êàðòå Òâåðñêîé îáëàñòè ìíîãî «ïåñ÷àíûõ» íàçâàíèé: ä.ä.
Ïåñêè, Ïåñîãîðû, Ïåñî÷íÿ, Ïåñêîøåâî, Ïåñíî; ð.ð. Ïåñêà,
Ïåñêîâíÿ, Ïåñî÷íàÿ; îç. Ïåñîòíî, Ïåñî÷íîå, Ïåñî÷íÿ è ò.ä.

Ïåñîê1 ó äåðåâíè, ïåñîê ïîä íîãàìè.
È â ðå÷êå îäíè ïåñêàðè.
À â ðóñëå ëåæàëè, ëåæàëè ðÿäàìè,
Êàê íàäîëáû, - âàëóíû.

À ëîäêè ñêðèïåëè, à ëîäêè äðîæàëè,
È ïàð ø¸ë îò ìîêðûõ ðóáàõ.
È äîëãî åù¸, ïîêà ìû ïðîïëûâàëè,
Ïåñîê òîò ñêðèïåë íà çóáàõ.

Êàê â ñêàçêå, ïðîíîñèòñÿ áåðåã â äåðåâüÿõ.
Íåò áîëüøå íè ãðóñòè, íè ñòðàõà.
Êàê æå ïðåêðàñíà òû, ÷óäî-äåðåâíÿ,
È êàê òû êîâàðíà, Ïåñ÷àõà.
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1 Ïåñîê - «èçìåëü÷¸ííûé, ïåðåò¸ðòûé ïðèðîäîþ êàìåíü, ìåëêèå êàìåííûå
ç¸ðíà»;  «ïåñ-÷èùà èëè ïåñêè - ñïëîøíàÿ ïåñ÷àíàÿ ïî÷âà íà áîëüøîì
ïðîñòðàíñòâå».



ß íàäîëãî çàïîìíþ òó âñòðå÷ó

ß îïÿòü æãó êîñòðû
È îïÿòü ðàññòàâëÿþ ïàëàòêó.
Ìîè äóìû ñâåòëû,
È æèâ¸òñÿ òàê ñëàäêî, òàê ñëàäêî.
Ë¸ãêèé äûì îò êîñòðà
Óíîñèëñÿ çà ëåñ â ýòîò âå÷åð.
Çîëîòàÿ ïîðà.
ß íàäîëãî çàïîìíþ òó âñòðå÷ó.



Ìîÿ äóøà ãðóñòèò

Ìîÿ äóøà ãðóñòèò, ÷òî íåò ëþáâè,
×òî íåòó ðàäîñòåé è íåò ïîêîÿ.
À æèçíü, îíà íåñ¸òñÿ. Âïåðåäè
ß ìíîãî ñ÷àñòüÿ æäó è ìíîãî âñòðå÷ - íå ñêðîþ.

À æèçíü, îíà íåñ¸òñÿ, ñëîâíî ñîí.
È  ãðóñòü â äóøå âñ¸ âðåìÿ íå ñòèõàåò - 
Êàê â äåòñòâå, ÿ áåæàë çà ãîðèçîíò,
Áåæàë, áåæàë, à îí âñ¸ òàåò, òàåò.

È ÿ íå çíàþ ñàì êóäà áåãó.
Âñ¸ òàê æå ÷èñò äóøîþ, êàê è ïðåæäå.
Íî âåðþ ÿ - êîãäà-íèáóäü ñìîãó
ß ïîâñòðå÷àòü ëþáîâü, ãäå åñòü ïîêîé, íàäåæäà.



Ìíå ïðèøëîñü ïîâèäàòü íåìàëî ðå÷åê íàøåé ñðåäíåé ïîëîñû.
Îíè, êàê ïðàâèëî, òåêëè â ñâîèõ áåðåãàõ è ðóñëàõ, ïåòëÿÿ ïî çà-
ëèâíûì ëóãàì è ïåðåëåñêàì. Ýòî áûëè òèõèå ðå÷êè ñ ãëóáîêèìè
îìóòàìè è äëèííûìè ïåñ÷àíûìè îòìåëÿìè, ãäå â ÿíòàðíîé âîäå,
ïåðåëèâàÿñü â ñîëíå÷íûõ ëó÷àõ, íîñèëèñü ñòàéêè ïëîòâû è ïîëî-
ñàòûõ îêóíåé.

Âîëêîòà - íå ïîõîæà íà íèõ íè ñâîèì òå÷åíèåì, íè ñâîèì íðà-
âîì. Îíà òî òèõî æóð÷èò ãäå-òî â íåîãëÿäíîì çàðîñøåì îñîêîé áî-
ëîòå, òî, êàê íåîáúåçæåííûé ñêàêóí, âäðóã ñðûâàåòñÿ ñ ìåñòà è
ì÷èòñÿ ãàëîïîì âíèç, öîêàÿ êîïûòàìè ïî ïîðîñøèì òèíîé ìîê-
ðûì âàëóíàì. Äà è ïåéçàæ ìåíÿåòñÿ òàê áûñòðî, ÷òî íå çàìå÷à-
åøü, êàê èç îãðîìíîãî îçåðà ñ íåïîäâèæíûì çåðêàëîì âîäû ïîïà-
äàåøü â ò¸ìíîå, ïî÷òè ÷¸ðíîå óùåëüå, ïî êîòîðîìó ñ ãðîõîòîì è
çâîíîì íåñ¸òñÿ îáåçóìåâøàÿ ðåêà.

Ïëûâ¸øü íà áàéäàðêå è ãàäàåøü, à ÷òî òåáÿ æä¸ò òàì, çà ïî-
âîðîòîì?

Òàêîé íîðîâ Âîëêîòå ïðèäàþò Âàëäàéñêèå îòðîãè: òàì, ãäå
ðåêà âñòðå÷àåò ïðåïÿòñòâèå, îíà äîëáèò ýòó ãðÿäó äî òåõ ïîð, ïî-
êà, íàêîíåö, íå ïðîðûâàåò å¸, óñòðåìëÿÿñü âïåð¸ä, êàê íàñòîÿùàÿ
ãîðíàÿ ðåêà. Òî âäðóã, óñïîêîèâøèñü, ïðèîñòàíàâëèâàåò òå÷åíèå
è âëèâàåòñÿ â îæåðåëüå îãðîìíûõ îç¸ð, ÷òîáû ïîòîì âíîâü âçáóí-
òîâàòüñÿ è î÷åðòÿ ãîëîâó ðèíóòüñÿ âïåð¸ä.

Ïîñëå Ïåñ÷àõè ðåêà óñïîêàèâàåòñÿ è ðàçëèâàåòñÿ îáøèðíûì
çàðîñøèì áîëîòîì. Ëåñ óáåãàåò êóäà-òî â ñòîðîíó, è òû íå çíàåøü,
êóäà ïëûòü: ïåðåä òîáîé ïëîòíàÿ ñòåíà èç çàðîñëåé îç¸ðíîé êóãè.
Ìàðóñüêà æàëîáíî ñòîíàëà. Íî ïðèñòàòü ê áåðåãó áûëî íåãäå, åãî
íå áûëî âèäíî çà âûñîêîé ñòåíîé òðîñòíèêà. Âîêðóã - ïîëíîå áåç-
ìîëâèå è áåçäîííîå íåáî íàä ãîëîâàìè.

Áëèæå ê âå÷åðó ìû, íàêîíåö, óâèäåëè âïåðåäè ìîñò è èçáû íà
áåðåãó. À íà ïðèãîðêå âäðóã âûðîñëà äîáðîòíàÿ êðàøåíàÿ èçáà ñ
äîëãîæäàííîé âûâåñêîé - «Ìàãàçèí». Ýòî áûëà äåðåâíÿ Âîëîê.
Äåðåâíÿ ñòàðèííàÿ, ñòîÿâøàÿ íà îäíîì èç ìíîãî÷èñëåííûõ îò-
âåòâëåíèé Âåëèêîãî ðå÷íîãî ïóòè èç âàðÿã â ãðåêè. Ïðèíÿòî ñ÷è-
òàòü, ÷òî îí èçäàâíà îáñëóæèâàë ñèñòåìó âîëîêîâ  (îòñþäà âûâî-
äÿò è íàçâàíèå äåðåâíè). Êàê ñêàçàíî ó Â. Äàëÿ, âîëîê ýòî - «ïå-
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Âîëîê. Ðàçãîâîð â ñåëüñêîé àäìèíèñòðàöèè
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ðåâîëîê, ïåðåøååê ìåæäó äâóõ ðåê, ãäå ïåðåâîëàêèâàþò ëîäêè è
òîâàðû ñ íèõ ñ îäíîé ðå÷êè íà äðóãóþ».

Äåðåâíÿ Âîëîê äåéñòâèòåëüíî ñòîÿëà íà ïåðåêð¸ñòêå âîäíûõ
è ñóõîïóòíûõ ïóòåé. Ïî âîäå îòñþäà ìîæíî áûëî ïîïàñòü â Çàï.
Äâèíó èëè íà âåðõîâüÿ Ïîëû è Âîëãè.

×åðåç Âîëîê èçäàâíà ïðîõîäèë è ñóõîïóòíûé ïóòü íà Õîëì è
Íîâãîðîä, è â òîì ìåñòå, ãäå ñåé÷àñ ñòîèò ìîñò, áûë äðåâíèé áðîä,
ïåðååçä ÷åðåç ð. Âîëêîòó. Çäåñü òîâàðû, ïðèáûâøèå ïî ñóõîïó-
òüþ, ïåðåãðóæàëèñü íà ðå÷íûå ñóäà, à äîñòàâëåííûå ïî âîäå èç
Çàï. Äâèíû, íàîáîðîò, ïåðåâàëèâàëèñü íà òåëåãè èëè âîëîêóøè.

Íó, à ïðè÷¸ì çäåñü âîëîê, êîòîðûé, êàê ïîëàãàþò, è äàë íà-
çâàíèå äåðåâíå? Ïðèãëÿäåâøèñü ïîâíèìàòåëüíåå ê êàðòå, çàìå-
÷àåøü, ÷òî îáû÷íîãî âîëîêà, ò.å., ãîâîðÿ ñëîâàìè Â. Äàëÿ, «ïåðå-
øåéêà ìåæäó äâóõ ðåê, ãäå ïåðåâîëàêèâàþò ëîäêè è òîâàðû»
çäåñü, ñîáñòâåííî, è íåò. Çà÷åì ïåðåâîëàêèâàòü òîâàðû «ñ îäíîé
ðå÷êè íà äðóãóþ», êîãäà âñå ýòè ðå÷êè ñâÿçàíû ìåæäó ñîáîé âïîë-
íå ñóäîõîäíûìè â òî âðåìÿ ïðîòîêàìè?

Íî ñëîâî «âîëîê», ñîãëàñíî Â. Äàëþ, èìååò è ìíîãî äðóãèõ
çíà÷åíèé: «ïðèñòàíü, ïåðåâîç êàê êîíåö âîëîêà; ãóñòîé ëåñ, íå-
ïðîåçæèé áîð, èç êîòîðîãî ëåòî è çèìó âûâîëàêèâàþò ñðóáëåí-
íûå äåðåâüÿ íà âîëîêàõ». Ýòî - íå òîëüêî ïåðåâîëàêèâàíèå ëî-

Ñòàäî â ä. Âîëîê «òàåò» ñ êàæäûì ãîäîì
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äîê ïî ñóøå, íî è - «íèçìåííûå ïî¸ìíûå áåðåãà; ñêàò, äîñ÷àòàÿ
èëè áðåâåí÷àòàÿ íàêëîííàÿ ïëîñêîñòü äëÿ âûòàñêèâàíèÿ è ñïó-
ñêà òÿæåñòåé».

Äåðåâíÿ Âîëîê ðàñïîëîæåíà èìåííî íà òàêîì ïî¸ìíîì áåðå-
ãó, íà ìåñòå ïåðåâàëêè ãðóçîâ, ïåðåâîçà ÷åðåç ðåêó, «âûòàñêèâà-
íèÿ è ñïóñêà òÿæåñòåé».

Ëþäè çäåñü æèëè äàâíî. Ðàñêîïêè, ïðîâåä¸ííûå àðõåîëîãàìè
ß.Â. Ñòàíêåâè÷ â 1951 ã. è Þ. Óðáàíîì â 1973 ã., ïîêàçàëè, ÷òî
ðÿäîì ñ ä. Âîëîê âáëèçè ð.ð. Âîëêîòû è Áðîñíèöû, íàõîäÿòñÿ
ãðóïïû êóðãàíîâ, ïðèíàäëåæàùèõ ê òèïó äðåâíåðóññêèõ ÿçû÷åñ-
êèõ ïîãðåáàëüíûõ ñîîðóæåíèé. Îíè îòíîñÿòñÿ ê I-II òûñ. í.ý. Òî,
÷òî ìíîãèå èç íèõ ðàñïîëîæåíû ïî áåðåãàì ð. Áðîñíèöû, òîëüêî
ïîäòâåðæäàåò, ÷òî èìåííî ïî ýòîé ðåêå â äàë¸êîì ïðîøëîì ïðî-
õîäèë äðåâíèé âîäíûé ïóòü èç ãîðîäêà Áóåö íà Âîëêîòó è Çàï.
Äâèíó.

Äåðåâíÿ ñòîèò íà âîçâûøåííîì ïðàâîì áåðåãó ð. Âîëêîòû è
ÿâëÿåòñÿ íûíå öåíòðîì ñåëüñêîãî ïîñåëåíèÿ. Ìû äîëãî áåñåäó-
åì ñ åãî ïðåäñåäàòåëåì Àëåêñàíäðîì Íèêîëàåâè÷åì Áîðèñîâûì.
Â òî âðåìÿ íà ñåëå ïðîõîäèëà òàê íàçûâàåìàÿ ìóíèöèïàëüíàÿ
ðåôîðìà è óêðóïíåíèå ñåëüñêèõ ñîâåòîâ. Òåïåðü â Âîëîöêîå
ñåëüñêîå ïîñåëåíèå âõîäèò ñðàçó òðè áûâøèõ îêðóãà - è Ãîðèö-
êèé, è Ëþáèíñêèé, è Âîëîêñêèé. Ýòî áîëüøàÿ òåððèòîðèÿ, íî
æèâ¸ò òàì âñåãî 560 ÷åëîâåê, äà è äåðåâåíü îñòàëîñü íå òàê óæ
è ìíîãî - âñåãî 35.

- Óêðóïíåíèå - ýòî õîðîøî? - ñïðàøèâàþ ÿ.
- Äà êàê ñêàçàòü, - îñòîðîæíî îòâå÷àåò Àëåêñàíäð Íèêîëàå-

âè÷, - íàñåëåíèÿ-òî âðîäå ïðèáàâèëîñü, à êàêîé áóäåò áþäæåò - íå-
èçâåñòíî: åãî ðàéîí äîëæåí óòâåðäèòü. Íî íàðîä óæå æàëóåòñÿ:
÷òîáû ïå÷àòü íà ñïðàâêå ïîñòàâèòü, òåïåðü íàäî âðåìÿ - èç Ëþáè-
íî-òî äî íàñ òàê ïðîñòî íå äîåäåøü - äàëåêîâàòî.

Ïðîáëåìû â Âîëîêå - òàêèå æå, êàê è â äðóãèõ äåðåâíÿõ: ðà-
áîòàòü íåãäå, ìóæèêè ïüþò, äåðåâíÿ ñòàðååò, ïîëÿ çàðàñòàþò. Íà
ãëàçàõ òàåò îáùåñòâåííîå è ëè÷íîå ñòàäî. Áûëî â äåðåâíå â ëè÷-
íûõ ïîäñîáíûõ õîçÿéñòâàõ åù¸ íåñêîëüêî ëåò íàçàä 46 êîðîâ, à
ñåé÷àñ, äàé áîã, 10 îñòàëîñü.

-Êàê æå òàê,- íå ïîíèìàþ ÿ. - Âåäü â âàøèõ êðàÿõ æèâîòíî-
âîäñòâî âñåãäà áûëî ðåíòàáåëüíî; è ìàñëîì, è ñûðîì òîðãîâàëè.

- Äà êàêîå òàì ìàñëî è ñûð, - ãðóñòíî ñìîòðèò íà ìåíÿ Àëåê-
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ñàíäð Íèêîëàåâè÷, - êîãäà
ëèòð ñîëÿðêè â íåñêîëüêî ðàç
äîðîæå ëèòðà ìîëîêà. Êòî æå
áóäåò òîðãîâàòü ñåáå â óáûòîê?

- Íî ìîæåò áûòü, íàö.
ïðîåêò ïî ñåëó ÷åì-òî ïîìî-
æåò? - ïðîäîëæàþ ÿ è ïîíèìàþ,
÷òî ãîâîðþ ñîâñåì íå î òîì, î
÷¸ì äóìàåò ãëàâà ñåëüñêîãî ïî-
ñåëåíèÿ.

- À êòî åãî çíàåò, äî íàñ
îí åù¸ íå äîø¸ë…
Àëåêñàíäð Íèêîëàåâè÷ îòâå÷à-
åò îñòîðîæíî: äîëæíîñòü âñ¸-
òàêè îôèöèàëüíàÿ, à åãî ñî-
òðóäíèöà Âåðà Íèêîëàåâíà
Ñîëîâü¸âà ïðÿìî òàê è ðåæåò:

- ×òî æå òàì íàâåðõó íå ïî-
íèìàþò, ÷òî äåëàåòñÿ íà ñåëå?
Îíà ïðèíîñèò áîëüøóþ àìáàð-
íóþ êíèãó è ñûïëåò öèôðàìè:

- Âîò ÷òî îñòàëîñü îò íà-
øèõ äåðåâåíü, ñòîÿùèõ íà Âîëêîòå: ä. Áûñòðè - â 1992 ã. áûë 21
äîì è æèëî 63 ÷åëîâåêà, ñåé÷àñ - 7 äîìîâ, 7 æèòåëåé; ä. Âäîâöû -
èñ÷åçëà; ä. Âîëêîòà - èñ÷åçëà; ä. Òîðîïîâî - èñ÷åçëà; ä. Áîòàëû -
îñòàëñÿ òîëüêî îäèí ìåñòíûé, îñòàëüíûå äà÷íèêè; ä. Ñòåêëèíî -
âñÿ äåðåâíÿ ñîñòîèò èç äà÷íèêîâ. À âû ãîâîðèòå î íàö. ïðîåêòå.
Íåò äåðåâåíü, íåò æèòåëåé - êòî æå áóäåò ïîäíèìàòü äåðåâíþ?
Äà÷íèêè ÷òî ëè?

Äåðåâíÿ íà ãëàçàõ ñòàðååò, ñòàðèêè ïîñòåïåííî óõîäÿò èç
æèçíè. Âîò è âåòåðàíîâ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû â óêðóï-
í¸ííîì ñåëüñêîì ïîñåëåíèè îñòàëîñü âñåãî òðè ÷åëîâåêà: Èâàí
Èâàíîâè÷ Êðóøèíîâ èç ä. Àíäðîíîâî, Èëüÿ Ñåðãååâè÷ Âèíîãðà-
äîâ èç ä. Êðåñò è Äìèòðèé Íèêîëàåâè÷ Èâàíîâ. Êàê ïîìðóò, òàê
íèêòî â äåðåâíå è íå âñïîìíèò, ÷òî áûëà âîéíà.

Íî ñàì Âîëîê åù¸ æèâ¸ò: åñòü è ïî÷òà, è ìåäïóíêò è ìàãàçèí,
è ñåëüñêàÿ øêîëà. Âîò â ñîñåäíåé Ãîðèöå, ãäå ìû íåäàâíî ïîáû-
âàëè, øêîëó ýòèì ëåòîì çàêðûëè, à çäåñü îíà åù¸ ðàáîòàåò. 

Øêîëà â Âîëîêå. Ðàçãîâîð î ñóäüáå
äåðåâåíñêèõ øêîë ñ ó÷èòåëüíèöåé
Íàòàëèåé Ãåííàäèåâíîé Ëèíóñ
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Øêîëà â Âîëêå íàì ïîíðàâèëàñü. Ñâîåé ïðèâåòëèâîñòüþ, óõî-
æåííîñòüþ, ðîñêîøíûìè öâåòíèêàìè è íàðÿäíîé èçãîðîäüþ. Íàñ
âåä¸ò ïî øêîëüíûì êîðèäîðàì ó÷èòåëüíèöà Íàòàëüÿ Ãåííàäèåâ-
íà Ëèíóñ. Ïîêàçûâàåò êëàññû, êàáèíåòû, ñòîëîâóþ è íåáîëüøîé
êðàåâåä÷åñêèé óãîëîê, ýêñïîíàòû êîòîðîãî ñîáèðàëè ïî èçáàì
þíûå êðàåâåäû: ñàìîâàðû, ãëèíÿíûå ãîðøêè, ëàïòè, êîðçèíû è
äðóãèå ïðåäìåòû êðåñòüÿíñêîãî îáèõîäà.

Â øêîëå 11 ó÷èòåëåé è âñåãî 27 ó÷åíèêîâ, ïîëó÷àåòñÿ íà êàæ-
äîãî ó÷èòåëÿ ïî òðè ó÷åíèêà - íå ãóñòî.

- À ÷òî äåëàòü, - âçäûõàåò Íàòàëüÿ Ãåííàäèåâíà, - ðîæäàå-
ìîñòü ïî÷òè íóëåâàÿ. È ïåðñïåêòèâ íèêàêèõ - ìàëåíüêèõ äåòåé â
Âîëêå - âñåãî äâîå. Íó, êàêîå æå ýòî ïîïîëíåíèå.

È õîòü âðîäå è äîëæíû âîçèòü ñþäà äåòåé èç Ãîðèö è Ëþáèíî,
íî ðîäèòåëè åù¸ äóìàþò, êàêóþ èì øêîëó âûáðàòü.

- ×òî áóäåò äàëüøå, - íå çíàåì, - âçäûõàåò Íàòàëüÿ Ãåííà-
äèåâíà.

Åñòü â Âîëêå è ñâîé ìàãàçèí. Ýòî òîæå - îäíà èç äîñòîïðèìå-
÷àòåëüíîñòåé ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî îí åäèíñòâåííûé íà âñ¸ì ïðîòÿ-
æåíèè Âîëêîòû - îò èñòîêà è äî óñòüÿ. Êîíå÷íî, ãäå-òî íà áîëü-
øîì óäàëåíèè îò áåðåãà, íàâåðíîå, è åñòü ìàãàçèíû (êàê, íàïðè-
ìåð, â Ãîðèöàõ), íî âîò òàê, ÷òîáû îí ñòîÿë íà ñàìîì áåðåãó äà ê
òîìó æå ðàäîâàë òàêèì ðàçíîîáðàçèåì òîâàðîâ - íà Âîëêîòå íåò.
Íè â îäíîé «ðå÷íîé» äåðåâíå, ÷òî ìû ïðîåõàëè, ìàãàçèíîâ, óâû,
óæå íåò. Íåò íè â Áåíüêå, íè â Âûïîëçîâå, íè â Çàáîðîâüå, íè â
Ñòåêëèíå, íè â Ñåì÷åíêàõ, âïëîòü äî ïîñ. Áîáðîâåö.

Êòî áûâàë â ñåëüñêèõ ìàãàçèíàõ, òîò çíàåò, ÷òî ýòî ñâîåãî ðî-
äà ìèíè-ìàðêåò âêóïå ñ óíèâåðñàëüíûì ïðîìòîâàðíûì ìàãàçè-
íîì. Çäåñü õëåá ñîñåäñòâóåò ñ ðåçèíîâûìè ñàïîãàìè, êðóïû ñ âà-
ëåíêàìè, ñîñèñêè ñ êîâðàìè, êîëáàñà ñ êîôòî÷êàìè, à òóàëåòíàÿ
áóìàãà ñ øîêîëàäíûìè êîíôåòàìè. Íà òóìáî÷êå ëåæàëè êíèãè,
êàê â êíèæíîì ìàãàçèíå, è …æàëîáíàÿ êíèãà.

Ëþáîïûòíàÿ, çíàåòå ëè, êíèãà - ñåëü÷àíå òàê ìóòóçèëè íà å¸
ñòðàíèöàõ ïðîäàâùèöó, ÷òî ïîñëå ýòèõ ñëîâ å¸ è ïîäïóñêàòü, êà-
çàëîñü, íåëüçÿ áûëî ê ïðèëàâêó: è ãðóáà, è íå÷èñòà íà ðóêó, è â
ñåíîêîñ âîîáùå íå îòêðûâàëà ìàãàçèí, à îäíîãî ïîêóïàòåëÿ äàæå
îáëîæèëà ìàòîì. 

ß ïîñìîòðåë íà ìèëîâèäíóþ ïðîäàâùèöó çà ïðèëàâêîì è ðîá-
êî ñïðîñèë:
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- À çà÷åì âû åãî ìàòîì-òî îáëîæèëè?
- Êîãî? - ïåðåñïðîñèëà îíà.
Ïîòîì ïåðåâåëà âçãëÿä íà æàëîáíóþ êíèãó è ðàññìåÿëàñü.
- Äà íå ÿ ýòî. Äî ìåíÿ òóò áûëà äðóãàÿ ïðîäàâùèöà. Ðóãà-

ëàñü çäîðîâî.
- Íó, è ãäå æå îíà?
- Óâîëèëè çà ãðóáîñòü…
Ó ïðèëàâêà òîëïèëñÿ íàðîä. Òàêîå âïå÷àòëåíèå, ÷òî îíè ïðè-

øëè ñþäà âîâñå íå çà ïîêóïêàìè, à ïîãîâîðèòü, îáìåíÿòüñÿ íîâî-
ñòÿìè, ïîñïëåòíè÷àòü. Ðàçãîâàðèâàëè î ñåíå, î òîì, ÷òî êàðòîøêó
ïîæðàë êîëîðàäñêèé æóê, î öåíàõ íà êîìáèêîðìà, ìàëåíüêèõ
ïåíñèÿõ, íà êîòîðûå íå ïðîæèâ¸øü, î êàêîì-òî ìóæèêå, êîòîðûé
îïÿòü íàïèëñÿ è ïîäðàëñÿ ñî ñâîåé æåíîé.

Ìàãàçèí â äåðåâíå - ìåñòî, ãäå âûðàáàòûâàåòñÿ äåðåâåíñêîå
îáùåñòâåííîå ìíåíèå, ðóãàþò ìåñòíûå âëàñòè, îáìåíèâàþòñÿ
ìíåíèÿìè îá î÷åðåäíîì ìåêñèêàíñêîì ñåðèàëå, î öåíàõ íà ïðî-
äóêòû íà àíäðåàïîëüñêîì ðûíêå, êòî ñ êåì êàê æèâ¸ò, êòî ÷òî êó-
ïèë, à ÷òî ïðîäàë. Ýòî è çàãîòêîíòîðà - ñþäà ñäàþò ãðèáû, ÿãîäû,
îðåõè, ïðèâîçÿò áàëëîíû ñ ãàçîì.

Â ïîñëåäíåå âðåìÿ èç-çà íåðåíòàáåëüíîñòè ïîçàêðûâàëè ìíî-
ãèå äåðåâåíñêèå ìàãàçèíû, èõ çàìåíèëè àâòîëàâêè. Íî ìåñòíûå
æèòåëè ðîïùóò: ðàçâå ìîæíî çàìåíèòü ìàãàçèí àâòîëàâêîé?

*   *   *
Åñëè ïëûòü èç Ïåñ÷àõè, òî, íå äîåçæàÿ êèëîìåòðà äî Âîëîêà,

ñïðàâà â íå¸ âïàäàåò ðå÷êà Áðîñíèöà, à ÷óòü íèæå Âîëîêà êèëî-
ìåòðàõ â äâóõ îò íåãî ïî ðåêå âëåâî óõîäèò äîâîëüíî øèðîêàÿ
ïðîòîêà, ñîåäèíÿþùàÿ Âîëêîòó ñ Ëó÷àíñêèì îçåðîì. Ýòî - Ãîâøè-
öà, ëåâûé ïðèòîê Âîëêîòû.

Ïî Áðîñíèöå â äðåâíîñòè ïðîõîäèë ñàìûé óäîáíûé ïóòü îò
öåíòðà íîâãîðîäñêîé Áóåöêîé âîëîñòè ê ðåêå Âîëêîòå, à ïî Ãîâ-
øèöå ñóäà ñ òîâàðàìè ïîäíèìàëèñü ê Ëó÷àíñêîìó îçåðó.

Â îçåðî Ëó÷àíñêîå âïàäàåò ìíîæåñòâî áîëüøèõ è ìàëûõ ðå-
÷åê, à âîò âûòåêàåò òîëüêî îäíà - ýòà ñàìàÿ Ãîâøèöà. Âïðî÷åì,
ýòî ñâî¸ íàçâàíèå îíà íîñèëà íå âñåãäà. Â ñïðàâî÷íèêå 1872 ãîäà
îíà íàçûâàëàñü ìåíåå áëàãîçâó÷íî - Ãàâíèöà, à â íà÷àëå ÕÕ â. ð.
Ìîëüãèíîé. Â êíèãå «Ïñêîâñêàÿ ãóáåðíèÿ», èçäàííîé â 1907 ã. â
Ïñêîâå ãóáåðíñêèì ñòàòèñòè÷åñêèì êîìèòåòîì, îá ýòîì ïðèòîêå
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Âîëêîòû ñêàçàíî òàê: ðåêà Âîëêîòà ïðîõîäèò îç¸ðà Âîëêîòà, Çà-
áîðîâüå è ïðèíèìàåò ñ ëåâîé ñòîðîíû ðåêó è îçåðî Èñòàâåö, ð.
Ìîëüãèíî è îç. Ëó÷àíå… Ñàìîå äðåâíåå íàçâàíèå, ñ÷èòàþò ó÷¸-
íûå, - Ãàâíèöà (îò áàëòñêîãî ñëîâà - «ãàâè», «ãàâüÿñ» - êîðîâüÿ ðå-
êà), à ðåêîé Ìîëüãèíîé ïðîòîêà ñòàëà èìåíîâàòüñÿ ïîçæå ïî íà-
çâàíèþ âîçíèêøåé íà å¸ áåðåãó ä. Ìîëüãèíî. Ñóäÿ ïî âñåìó, íà-
çâàíèå äåðåâíè è ïðîòîêè ñâÿçàíî ñ íàëè÷èåì â ýòèõ ìåñòàõ ìåë-
êîé ðûáû, èëè ñíåòêà. Âåäü åù¸ Â. Äàëü óêàçûâàë â ñâî¸ì ñëîâà-
ðå, ÷òî ìîëü, ìîëüãà - ýòî ìåëêàÿ ðûáà, ñíåòîê.

Îçåðî Ëó÷àíå - ýòî ïîäëèííàÿ æåì÷óæèíà Àíäðåàïîëüñêîãî
êðàÿ, ñàìîå áîëüøîå è êðàñèâîå îçåðî â ýòèõ ìåñòàõ. ×åðåç íåãî â
ñòàðèíó ïðîõîäèë âîäíûé ïóòü èç Íîâãîðîäà â Ñìîëåíñê, äà è âñå
çåìëè âîêðóã âõîäèëè â Äåðåâñêóþ íîâãîðîäñêóþ ïÿòèíó. Âî âñÿ-
êîì ñëó÷àå, îäíà èç ðóññêèõ ëåòîïèñåé ñâèäåòåëüñòâóåò, ÷òî èìåí-
íî ÷åðåç ýòî îçåðî â 1173 ãîäó åõàë èç Íîâãîðîäà â Ñìîëåíñê
êíÿçü Ðþðèê Ðîñòèñëàâîâè÷. Åãî ïóòü, âèäèìî, ø¸ë ïî ðåêàì Ëî-
âàòü è Ïîëå ÷åðåç Ëó÷àíñêîå îçåðî, ðåêó Âîëêîòó, Îòîëîâî îçåðî,
îçåðî Îõâàò è Çàï. Äâèíó. Çäåñü, â ìåñòå÷êå Ëó÷èí, ó íåãî ðîäèë-
ñÿ ñûí, êîòîðîìó îí è çàâåùàë ýòîò ãîðîäîê.

Ýòî ëåòîïèñíîå ñâèäåòåëüñòâî âîò óæå äàâíî íå äà¸ò ïîêîÿ àð-
õåîëîãàì è èñòîðèêàì. Óïîìèíàíèå î äðåâíåì ãîðîäêå åñòü, à âîò
ãäå îí íàõîäèëñÿ - íåèçâåñòíî. Ìíîãèå àðõåîëîãè÷åñêèå ýêñïåäè-
öèè ïîáûâàëè â ýòèõ ìåñòàõ. Êîãäà ìû ñîâåðøàëè ïîõîä ïî ðåêå
Âîëêîòå, òî íà îçåðå Ëó÷àíå, íà îñòðîâå Ñåðäå÷êî, ðàáîòàëà î÷å-
ðåäíàÿ ýêñïåäèöèÿ. 

Íî ÷åðåç Ëó÷àíñêîå îçåðî ïðîõîäèëè è äðóãèå òîðãîâûå ïóòè.
Íàèáîëåå èçâåñòíûé èç íèõ - íà âåðõîâüå Âîëãè. Èç Çàï. Äâèíû
íà Âîëãó ìîæíî áûëî ïîïàñòü ÷åðåç îçåðî Îõâàò, ðåêó Âîëêîòó è
îçåðî Ëó÷àíñêîå. À äàëåå âîëîêàìè â îçåðî Âèòáèíî è ðåêó Êóäü
- ïðèòîê Âîëãè.

Â 1824 ã. â ýòîò ðàéîí áûëà íàïðàâëåíà äàæå ñïåöèàëüíàÿ
ýêñïåäèöèÿ ïîä ðóêîâîäñòâîì èíæåíåðà Âîëêîâà. Ïðåäïîëàãà-
ëîñü íà ìåñòå äðåâíèõ âîëîêîâ ïðîðûòü êàíàëû îò îç. Ëó÷àíñêî-
ãî äî îç. Ëþáèíî è îò îç. Ëþáèíî äî îç. Âèòáèíî, óñòðîèòü íà íèõ
øëþçû äëÿ ïîäíÿòèÿ âîäû è îòêðûòü âîäíûé ïóòü: îç. Âèòáèíî
(áàññåéí Âîëãè) - îç. Ëþáèíî - îç. Ëó÷àíñêîå - ð. Âîëêîòà - îç. Îõ-
âàò - Çàï. Äâèíà.

Íî, êàê è áîëüøèíñòâî äðóãèõ ïîäîáíûõ ïðîåêòîâ, îí íå áûë
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îñóùåñòâë¸í: çàòðàòû íà ýòè ðàáîòû îêàçàëèñü ñëèøêîì çíà÷è-
òåëüíû. À çàòåì ïðîåêò â ñâÿçè ñî ñòðîèòåëüñòâîì æåëåçíûõ è
øîññåéíûõ äîðîã áûë îêîí÷àòåëüíî çàáûò.

Ìíîãèå äåðåâíè ïî áåðåãàì îçåðà âîçíèêëè ñîòíè ëåò íàçàä.
Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ÷àñòü èç íèõ óïîìèíàåòñÿ â îáðî÷íîé êíèãå Äå-
ðåâåíñêîé ïÿòèíû ïîä 1495 ã. Ñðåäè íèõ - íåáîëüøàÿ äåðåâóøêà
Êîëîòèëîâî, ðàñïîëîæåííàÿ ñîâñåì íåäàëåêî îò âïàäåíèÿ â îçåðî
ðå÷êè Êàìåíåö.

Ìíå äîâåëîñü ó÷àñòâîâàòü â ïðàçäíîâàíèè äíÿ ýòîé äåðåâíè, êî-
òîðîé «ñòóêíóëî» áîëåå ïÿòèñîò ëåò. Ïðàçäíèê âûøåë íà ñëàâó. Áà-
òþøêà èç Àíäðåàïîëÿ îñâÿòèë íîâóþ ÷àñîâíþ, ïîñòðîåííóþ íà
ñðåäñòâà ìîñêîâñêîãî ïðåäïðèíèìàòåëÿ Ìåëüíèêîâà, êóïèâøåãî
äîì â ýòîé äåðåâíå. Ìíîãî õîðîøèõ ñëîâ áûëî ñêàçàíî îá å¸ èñòîðèè
è æèòåëÿõ, êîòîðûõ îñòàëîñü ñîâñåì íåìíîãî. Äà è æèâóò îíè óæå
íå â Êîëîòèëîâå, à â ñîñåäíèõ äåðåâíÿõ, ïðîäàâ ñâîè äîìà ìîñêîâ-
ñêèì äà÷íèêàì. Âñå äåðåâíè âîêðóã òîæå ïðèíàäëåæàò äà÷íèêàì.

Êîëîòèëîâñêèõ ñòàðè÷êîâ ïîñàäèëè íà èìïðîâèçèðîâàííîé
ñöåíå, à äåòè äà÷íèêîâ ïîäàðèëè êàæäîìó èç íèõ ïî áóêåòèêó ïî-
ëåâûõ öâåòîâ. Áûëî òèõî, òðîãàòåëüíî è ïî÷åìó-òî ãðóñòíî. Íåêî-
òîðûå ñòàðóøêè óêðàäêîé âûòèðàëè ñë¸çû.

À ïîòîì ñàìîäåÿòåëüíûé õîð èç Àíäðåàïîëÿ èñïîëíèë Êîëî-
òèëîâñêèé âàëüñ. Ñ áàÿíîì íà ñöåíó ïîäíÿëñÿ àâòîð ñëîâ è ìóçû-
êè èçâåñòíûé òâåðñêîé ïèñàòåëü Â.ß. Êèðèëëîâ. Áûëè â í¸ì è òà-
êèå ñëîâà:

Åñòü íà êàðòå ìåñòå÷êî êðàñèâîå,
Ãäå äóøà, êàê íà êðûëüÿõ ïàðèò.
Äîðîãîå ìî¸ Êîëîòèëîâî
È ðîäíûå Ëó÷àíå ìîè.
Çäåñü òîñêà, êàê òóìàí, ðàçëèâàåòñÿ
Ïî ïðîñòîðàì óñíóâøèõ ïîëåé,
È æåëàþ, ïî-ðóññêè ÿ êàÿòüñÿ
Çà óòðàòû Îò÷èçíû ìîåé.  

Ñî ñëîâàð¸ì Â.È.Äàëÿ â ðþêçàêå 
Âîëîê

Äåðåâíÿ íà áåðåãó ð.Âîëêîòû. Ðàñïîëîæåíà íà ïåðåñå÷åíèè
äðåâíèõ è ñóõîïóòíûõ ïóòåé. Â îêðåñòíîñòÿõ - äðåâíÿÿ ñòîÿíêà è
ãðóïïà êóðãàíîâ II òûñ. í.ý.  Â 1872 ã. çäåñü æèëî 26 ìóæèêîâ è 36
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æåíùèí. ×åðåç äåðåâíþ ïðîõîäèò àâòîìîáèëüíàÿ äîðîãà
Àíäðåàïîëü-Áîëîãîâî. Åäèíñòâåííàÿ äåðåâíÿ íà ðåêå, ãäå
ñîõðàíèëñÿ ìàãàçèí.

Âîëîê - äðåâíåå ñåëî:
×åëîâåê çäåñü æèë äàâíî.
Çäåñü èñïðàâíî òîðãîâàëè,
Âîëî÷èëè1 òóò òîâàðû -
Íà âîëîêàõ2 âåçëè âîç -
Çäåñü ðå÷íîé áûë ïåðåâîç.

Âîëî÷ìÿ3 òàùèëè ëîäêè,
Ïîìîãàëè è ìîëîäêè.
À èç ëåñà, ãäå æèë áåñ-
Âûâîëàêèâàëè4 ëåñ.
Çäåñü èçáóøêè ñêîëü âåêîâ
Ñòîÿò â íåñêîëüêî ðÿäîâ.

Ýòî - ðàíüøå. ×åì ñåé÷àñ
Óäèâèò Âîëîê âñåõ íàñ?
Íå ìîñòîì, è íå ðåêîé -
Íå êðàñèâîé Âîëêîòîé:
Íà ïðèãîðêå ó ìîñòà
Ñòîèò ñêàçî÷íà èçáà.

Ïîñëå ëåñà è òðÿñèí
Ïåðåä íàìè ìàãàçèí.
Çàêðóæèëîñü â ãîëîâàõ,
Çàáóð÷àëî â æèâîòàõ.
Îò êðûëå÷êà ñèíåãî 
È îò èçîáèëèÿ.

Ñîêè, âîäêà, êîëáàñà…
Åñòü îäåæäà, åñòü åäà,
Ïèâî íåñêîëüêèõ ñîðòîâ,
Åñòü êîðîáî÷êè òîðòîâ,
Åñòü áîòèíêè, åñòü êîâðû,
Íå õâàòàåò ëèøü èêðû. 

1 Âîëî÷èòü - «òàñêàòü, òàùèòü, áðàòü òàñêîì, âîëîêîì, âåçòè ïî çåìëå, äâèãàòü,
òÿíóòü».
2 Âîëîêà - «âîëîêóøà, âîëîêóøêà, ñîâîê, âîçèëêà; çàïðÿæêà, áðåâíî îäíèì
êîíöîì òàùèòñÿ ïî çåìëå».
3 Âîëî÷üìÿ - «òàñêîì, âîëî÷à, òàùà ïî çåìëå».
4 Âûâîëàêèâàòü - «âûâîçèòü ëåñ íà âîëîêå».



Ìàãàçèí îäèí âîêðóã.
Âîò ñþäà âñå è èäóò:
Ñ Çàáîðîâüÿ è Áåíüêà,
Èç Áûñòðè è Ñòåêëèíà.
×òî ïîäåëàòü - ìàãàçèí
Îí íà âñåé ðåêå îäèí.

×òî æå çíà÷èò, õîòü îäèí,
Äëÿ äåðåâíè ìàãàçèí?
Çäåñü ñóäà÷àò, çäåñü è ïüþò,
Ýòî êëóá è ýòî ñóä.
Ïîêóïàþò êîôòî÷êè,
Ïðîìûâàþò êîñòî÷êè.

Â îáùåì, ñêàæåì ïðÿìî òàê:
Ìàãàçèí çäåñü íå ïóñòÿê.
Êàê áû íå áûëî âñåì ñêâåðíî -
Íå ïîãèáíåò òà äåðåâíÿ,
Ãäå êàêîé áû òî íè åñòü, 
À ìàãàçèí âñ¸ æå åñòü.

Ðåêà Ãîâøèöà - ä. Ìîëüêèíî (Ìèëüãèíî)
Äåðåâíÿ Ìîëüêèíî (íå ñîõðàíèëàñü) íàõîäèëàñü íà áåðåãó
ïðîòîêè Ãîâøèöà, ñâÿçûâàþùåé îçåðî Ëó÷àíñêîå ñ ðåêîé
Âîëêîòîé. Â ñïèñêå íàñåë¸ííûõ ïóíêòîâ 1872 ã. çíà÷èòñÿ ä.
Ìîëüêèíî «ïðè ðå÷êå Ãàâíèöå» è â íåé 2 äîìà (6 ìóæèêîâ è 6
æåíùèí). Íî óæå â ÕÕ â. îíà íàçûâàåòñÿ Ìîëüãèíîé ïî
îäíîèì¸ííîé äåðåâíå, à çàòåì, âèäèìî ñ èñ÷åçíîâåíèåì äåðåâíè,
ñòàíîâèòñÿ Ãîâøèöåé, êàê íàçûâàþò å¸ è ñåé÷àñ. Íàçâàíèå
Ãàâíèöà, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, áàëòñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ (ãàâè,
ãàâüÿñ - êîðîâüÿ ðåêà). ×òî æå êàñàåòñÿ ä. Ìîëüãèíî , òî îíà
ïîëó÷èëà ñâî¸ íàçâàíèå, âèäèìî, îò ñëîâà ìîëü, ìîëüãà - ìåëêàÿ
ðûáêà, ñíåòîê (Â. Äàëü).
Ðåêà Ãîâøèöà (Ãàâíèöà)

À âîò è ðå÷êà Ãîâøèöà -
Çàðîñøàÿ ðåêà.
Òå÷¸ò ïî ëóãó òîïêîìó,
Íå âèäíî áåðåãà.
Âî âðåìåíà áûëèííûå
Íåìàëî áûëî ñòðàííîñòåé.
Ðåêà ñèÿ íåâèííàÿ
Íîñèëà èìÿ Ãàâíèöà.
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Çäåñü æèëî ïëåìÿ áàëòñêîå,
Ïàñëî îíî êîðîâ.
Èõ æèçíü áûëà êðåñòüÿíñêàÿ -
Ó íèõ áûë äîì è êðîâ.
Êîðîâû áûëè òó÷íûå,
Êóïàëèñÿ â ðåêå.
Íóæäó ñïðàâëÿëè òóòîñÿ
Íó,â îáùåì -òî âåçäå.
Íàçâàëè ðå÷êó ÷èñòóþ
»Êîðîâèåé ðåêîé».
Ñîñåäè ìèìî áëèçêèå
Õîäèëè ñòîðîíîé.

*   *    *
Ñ òåõ ïîð ðåêà - êàê çäðàâíèöà.
Íåò ãðÿçè, íåò ðîãîâ.
Íàâåðíî, â ýòîé Ãàâíèöå
Ïîåëè âñåõ êîðîâ.

Äåðåâíÿ Ìîëüêèíî (Ìèëüãèíî)

Âîäà ÷èñòåé Èñòàâíèöû1.
Êàê êîí÷èëàñü ñòðàäà,
Èç îçåðà â òó Ãàâíèöó
Ïîï¸ðëà ìåëþçãà2.

Ìîëüãà3 áûëà îòìåííàÿ.
Ëîâèëè ìóæèêè
Å¸ ñåòÿìè ìåëêèìè
Â ÷åòûðå, çíàòü, ðóêè.

Äåðåâíÿ - íåïðèìåòíàÿ.
Ñóøèëè çäåñü ñíåòêè4,
Âàðèëè ùè îòìåííûå
Èç ýòîé ìåëþçãè.

1 Èñòàâíèöà - ðåêà, ëåâûé ïðèòîê Âîëêîòû. - À.Ï.
2 Ìåëþçãà - «ìåëî÷ü; ñàìàÿ ìåëêàÿ ðûáêà, íåäàâíî âûâåäøàÿñÿ - ìîëüãà,
ìîëîêà, ìàëÿâà».
3 Ìîëüãà - «êðîõà, êðîøêà; ìàëåøü, ìåëî÷ü, ìåëþçãà, ñàìàÿ ìåëêàÿ ðûá¸øêà,
ìîëü, ìóëüêà, íåäàâíî âûøåäøàÿ èç èêðû».
4 Ñíåòîê - «ðûáêà âàíäûø, ëîâèìàÿ â Áåëîîçåðå è äðóãèõ; â ïðîäàæå ñóøåíàÿ;
ñíåòêè ñâåæèå çîâóò ìîëüþ».
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Ïðèøëà â äåðåâíþ ñëàâà -
Âñå ïàðíè íàðàñõâàò.
È â ãîñòè íà ìàëÿâó
Èä¸ò çà ñâàòîì ñâàò.

Òåïåðü êîðîâó-äóíüêó
Íå ñûùåøü - íå èùè.
Âñå ïàðíè ëîâÿò ìóëüêó,
Èõ æ¸íû - âàðÿò ùè.

Çàáûëè âñå ïðî Ãàâíèöó,
Çàáûëè ïðî Ãàâüå.
Ðåêó íàçâàëè Ãîâøèöåé,
Äåðåâíþ - Ìîëüãèíî. 



Âîëêîòà êàê êðûëàòàÿ ïòèöà

Âîëêîòà êàê êðûëàòàÿ ïòèöà
Âñ¸  íåñåòñÿ, êðè÷èò è ïîåò.
Ìíå âñåãäà â äíè ïðîùàëüíûå ñíèòñÿ
Âîëêîòû òîðîïëèâûé ïîë¸ò.

Ðîäíèêîâûå ñòðóè Âàëäàÿ
Ñêà÷óò âíèç ïî óñòóïàì Äâèíû.
ß ïèøó î òàèíñòâåííîì êðàå,
Î âåðõîâüÿõ ðåêè Âîëêîòû.

Ñ äèâíûõ ãîð, íàì ïîäàðåííûõ Áîãîì,
Îòêðûâàåòñÿ ñêàçî÷íûé âèä,
È ñ õîëìèñòûõ Âàëäàéñêèõ îòðîãîâ
Âîëêîòà âñå áåæèò è áåæèò.

Ñ÷àñòëèâ ÿ - çäåñü ïðèøëîñü ìíå ðîäèòüñÿ,
Âûðîñ çäåñü ÿ è ñòàë íà êðûëî.
Ïóñòü âçìûâàåò êðûëàòàÿ ïòèöà, -
Çäåñü èñòîê ìîé, ðîäíîå ãíåçäî.



Ïðîøëà ãðîçà

Ïðîøëà ãðîçà, óøëè ñîìíåíüÿ,
Â äîæäèíêàõ èñêðÿòñÿ öâåòû.
È ñíîâà â ñåðäöå óìèëåíüå -
Ëþáâè óâÿäøèå ìå÷òû.

À ñîëíöå âåñåëî ñìååòñÿ,
Ëó÷àìè ëåòíèìè äûøà,
Ïîòîê äîæäÿ èãðèâî ëüåòñÿ,
Ñîâñåì ëåíèâî, íå ñïåøà.

Ïðîõëàäîé ñâåæåé ïîëíû ëóæè,
È ãðóñòü êóäà-òî óíåñëî.
Äà è ñëîâà ñòàëè íå íóæíû -
Âñå ðàñòâîðèëîñü è óøëî.

Ïðîøëà ãðîçà, ïðîøëè ñìÿòåíüÿ,
Íàäåæäîé ïðåæíåé ïîëîí ÿ:
È ñíîâà ÷èñòûì âäîõíîâåíüåì
Ïîëíà, ñâåòëà äóøà ìîÿ.



Êîãäà, íàãðóæåííûå ïðîâèçèåé, ìû ñïóñêàëèñü èç ìàãàçèíà
âíèç ê ðåêå, ïðÿìî ñ ìîñòà íàñ îêëèêíóëà êàêàÿ-òî ñòàðóøêà.

- È êóäà ýòî âû íà íî÷ü ãëÿäÿ ñîáèðàåòåñü?
- Òóäà, - ìàõíóë ðóêîé Ñåðæàíò, - âíèç ïî ðåêå.
- Äà âåäü òàì äî Áûñòðè è ïðèñòàòü-òî íåãäå: îäíè áîëîòà.
- Íè÷åãî, íàéä¸ì.
- À òî çàíî÷óéòå çäåñü, íà áåðåæêó, à ÿ âàì ìîëî÷êà ïðèíåñó.

Òóò âñå òóðèñòû îñòàíàâëèâàþòñÿ.
Íà ïåñ÷àíîé îòìåëè ïðÿìî ó ñàìîé ðåêè äåéñòâèòåëüíî âèä-

íåëèñü ñëåäû îò êîñòðèùà.
Íî Ñåðæàíò áûë óïðÿì: ó íåãî ÷åðåç íåäåëþ êîí÷àëñÿ îòïóñê,

è îí âñ¸ ãíàë è ãíàë íàñ âïåð¸ä.
- Ïðàâäó ãîâîðþ, âîò óâèäèòå, - îáèäåëàñü áàáóøêà, - äà è ðå-

êà òàì áóéíàÿ, íåñïîêîéíàÿ.
Ñîëíöå óæå êëîíèëîñü ê îáåäó, êîãäà ìû ïîêèíóëè Âîëîê.

Çäåñü ðåêà ñíîâà ðàçëèâàåòñÿ ïî øèðîêîé ïîéìåííîé äîëèíå, è
íàäî áûëî ïðîáèðàòüñÿ âïåð¸ä ÷åðåç òðîñòíèê ïî óçêîé è èçâèëè-
ñòîé ïðîòîêå. Áåðåãà íå âèäíî, âîêðóã òîëüêî êàìûøè è îñîêà.
Çäåñü, åñëè òåìíîòà íàñòàíåò, íàäî çàáèðàòüñÿ â îñîêó è, âûòÿíóâ
íîãè âäîëü áîðòà, êîðîòàòü íà âîäå áåñïîêîéíóþ íî÷ü. Íó, ìû-òî
êîå-êàê ïåðåíî÷óåì, à êàêîâî Ìàðóñüêå?

Íî íî÷åâàòü íàì íå ïðèøëîñü. Îñîêà ðàññòóïèëàñü, è ìû ñíî-
âà âûåõàëè â ðóñëî ðåêè.

Ó÷àñòîê Âîëêîòû îò Áûñòðè äî Ñòåêëèíà, ïîæàëóé, ñàìûé
áóðíûé è èíòåðåñíûé íà âñ¸ì ïðîòÿæåíèè ðåêè. Çäåñü Âîëêîòà
ñîâåðøàåò ñâîé òðåòèé ïðûæîê âíèç ïî Âàëäàéñêîìó êàñêàäó,
ñêàòûâàÿñü â îçåðî Îòîëîâî. Î÷åðåäíàÿ êàìåííàÿ ãðÿäà â ðàéîíå
ä. Áûñòðè ñíîâà ïåðåãîðàæèâàåò ðóñëî, è âîäà õëåùåò ïî îãðîì-
íûì âàëóíàì óïðóãèìè ñòðóÿìè, êèäàÿ ëîäêè èç ñòîðîíû â ñòîðî-
íó. ×òî-òî êðè÷èò âïåðåäè Ñåðæàíò, íî ðàçîáðàòü ñëîâà íåâîç-
ìîæíî, â¸ñëà ñâèñòÿò â âîçäóõå, à ðóëü çâîíêî ñêðåæåùåò, êîãäà
áàéäàðêà ïðîëåòàåò íàä ñêðûòûìè â âîäå êàìíÿìè.

Óæå â ñóìåðêàõ ìû ïðîíîñèìñÿ ïîä ñòàðûì äåðåâÿííûì ìîñ-
òîì. Âîäà ïåíèòñÿ, áóðëèò è áü¸ò áàéäàðêó î êàìíè, à îíà íåñ¸ò-

Áûñòðè, Áîòàëû, Ñòåêëèíî. «Çà íîãè â
ÿì áûñòðè âîëîê»
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ñÿ, ñëîâíî îøàëåëàÿ, âíèç, ïîä÷èíÿÿñü áûñòðîìó è ñòðåìèòåëüíî-
ìó ïîòîêó.

Äèìà ïîäíÿë â¸ñëà è ñêàçàë:
- Ãðåáè, íå ãðåáè - òîëêó íåò.
Ìû ïåðåñòàëè ãðåñòè è ïîëíîñòüþ îòäàëèñü Âîëêîòå, êîòîðàÿ,

ïîäõâàòèâ áàéäàðêó, áðîñèëà å¸ íà ñàìûé ãðåáåíü âîëíû.
Ëîäêà ïðûãàëà ïî âîäå, êàê ñêîðëóïêà îò ãðåöêîãî îðåõà, è

ïðåäàòåëüñêè ñêðèïåëà íà ïîâîðîòàõ, ïðîíîñÿñü ìèìî òîð÷àùèõ
èç âîäû êîëüåâ îò ñòàðûõ çàêîëîâ.

Ìû íå çàìåòèëè, êàê ïðîñêî÷èëè âåðåíèöó ò¸ìíûõ èçá, âûòÿ-
íóâøèõñÿ âäîëü êðóòîãî áåðåãà ðåêè. Ýòî áûëà äåðåâíÿ Áûñòðè.

Äåðåâíÿ êàê äåðåâíÿ. Â ñâî¸ âðåìÿ çäåñü áûëà è øêîëà, è
êëóá, è ìåäïóíêò, è áèáëèîòåêà - âñ¸, ÷òî ïîëîæåíî áûëî èìåòü
öåíòðó ñåëüñêîãî ñîâåòà. Çäåñü æå íàõîäèëàñü è æèâîòíîâîä÷åñ-
êàÿ ôåðìà, è öåíòðàëüíàÿ óñàäüáà êîëõîçà «Âîñõîä». Çäåñü äàæå â
ñîâåòñêîå âðåìÿ îòìå÷àëè ïðåñòîëüíûé ïðàçäíèê - Èëüè Ïðîðî-
êà. Ýòè âðåìåíà ïî äîáðîìó âñïîìèíàþò ñòàðûå áûñòðÿíöû, à
ñåé÷àñ è âñïîìèíàòü-òî óæå íåêîìó: âñåãî ìåñòíûõ è îñòàëîñü
ñåìü ÷åëîâåê, â îñíîâíîì ïåíñèîíåðû. À â ñòàðèíó ýòî áûëî áîëü-
øîå ñåëî, â 1872 ã. çäåñü æèëî 36 ÷åëîâåê.

Ñåé÷àñ ïî÷òè âñå äîìà â äåðåâíå ñêóïèëè äà÷íèêè. È ýòî ïî-
íÿòíî. Ìåñòà òóò êðàñèâûå, áîãàòûå êëþêâîé, ÷åðíèêîé, çåìëÿ-
íèêîé è ãðèáàìè. Äà è Âîëêîòà çäåñü íåñêàçàííî õîðîøà - áûñò-
ðàÿ, ñòðåìèòåëüíàÿ. Äëÿ ðûáîëîâîâ íàñòîÿùåå ðàçäîëüå - âîäÿòñÿ
è ùóêà, è ëåù, è ïëîòâà, è ÿçü. 

Íî ó Áûñòðè òàêàÿ æå ñóäüáà, êàê è ó ìíîãèõ äðóãèõ òâåðñêèõ
äåðåâåíåê. Â îòëè÷èå îò Âîëîêà ñòîèò îíà â ñòîðîíå îò äîðîãè -
êèëîìåòðà òðè-÷åòûðå íàäî èäòè äî áîëüøàêà. À çèìîé è âîîáùå
ïóòè íåò. Çèìîé çäåñü ïðÿìî ê äåðåâíå ïîäõîäÿò è âîëêè, è êàáà-
íû. À ìåñòíûå æèòåëè áîÿòñÿ äåðæàòü êóð - ëèñèö âîêðóã ðàçâå-
ëîñü ñòîëüêî, ÷òî âñ¸ ñòàäî ìîãóò ïåðåäóøèòü. Ïîëÿ çàðàñòàþò, è
ëåñ ïîäñòóïàåò ïðÿìî ê äåðåâíå.

- Ñêîðî ïî íàøèì óëèöàì ìåäâåäè áóäóò õîäèòü, - ãðóñòíî
øóòÿò áûñòðÿíöû.

Îò Áûñòðè îäíà êîë¸ñíàÿ äîðîãà âåä¸ò â Ñòåêëèíî, à äðóãàÿ â
äåðåâíþ Çàíîãè. Ñîáñòâåííî, äåðåâíè-òî óæå íåò, à âîò íàçâàíèå
îñòàëîñü. Âîîáùå íà ýòîì ó÷àñòêå Âîëêîòû ìíîãî äåðåâåíü ñ «âî-
äÿíûìè» íàçâàíèÿìè. Ïî÷òè âñå îíè òàê èëè èíà÷å ñâÿçàíû ñ îñî-
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áåííîñòÿìè îêðóæàþùåé ìåñòíîñòè, õàðàêòåðîì òå÷åíèÿ ðåêè
Âîëêîòû èëè ñòàðèííûìè ðûáàöêèìè ïðîìûñëàìè.

È íå íàäî òóò çàëåçàòü â ãëóáü âåêîâ, îòûñêèâàÿ ó ýòèõ ñëîâ
èíäîåâðîïåéñêèå, óãðî-ôèíñêèå èëè áàëòñêèå êîðíè. Âñå ýòè íà-
çâàíèÿ ëåãêî ðàñøèôðîâûâàþòñÿ ñ ïîìîùüþ âñ¸ òîãî æå Òîëêîâî-
ãî ñëîâàðÿ Â. Äàëÿ. Íàçâàíèå äåðåâíè Áûñòðè ïðîèñõîäèò îò áû-
ñòðîãî ò¸êà âîäû - ìû ñàìè óáåäèëèñü â ýòîì. Äàëü òàê îáúÿñíÿåò
ýòî ñëîâî: «Áûñòðîòà - ñêîðîñòü, ïðûòêîñòü, ïðûòü, áåãëîñòü, ïðî-
âîðñòâî, ðåçâîñòü; ñàìîå áûñòðîå, áîéêîå ìåñòî ïîòîêà, ðóñëà;
ñòðåæåíü». Îòñþäà ïðîèçîøëè è òàêèå ñëîâà, êàê áûñòðèíà, áûñ-
òðîòà, áûñòðåö (ìåëêîå, êàìåíèñòîå ìåñòî, ãäå âîäà òå÷¸ò áûñòðî).
Äåðåâíÿ Çàíîãè íàõîäèëàñü êèëîìåòðàõ â 5 îò Áûñòðè â íèçèíå
íà îêðàèíå áîëüøîãî áîëîòà Ïëàâü, êîòîðîå ïðîòÿíóëîñü îò Çàíî-
ãè ïî÷òè äî ðå÷êè Áðîñíèöû. Ìû òîæå íàøëè ýòî ñëîâî ó Äàëÿ ñ
ïîìåòêîé, ÷òî îíî áûòóåò â ïñêîâñêîì è òâåðñêîì ãîâîðàõ: «çàíî-
ãà - ëóíêà, ÿìêà». 

Ñëîâî çàíîãà ñîñòîèò èç ïðèñòàâêè çà è íîãà è îáîçíà÷àëî  ðó-
êàâ ðåêè, íèçèíà, âïàäèíà ó ðåêè, çàëèâàåìàÿ âåøíèìè âîäàìè;
êëèí ïàøíè èëè ëóãà, âäàþùèéñÿ â ëåñ; êðóòîé ðàçâîðîò ðåêè.
Êñòàòè, èìåííî ó Áûñòðè Âîëêîòà è äåëàåò «êðóòîé ðàçâîðîò». Ó
ìåñòíûõ æèòåëåé, êàê ñâèäåòåëüñòâóåò òâåðñêîé èñòîðèê è àðõå-

»Ìíå òàê ñëàäîñòíî â òâîèõ îáúÿòüÿõ íåæíûõ, ìèëàÿ, ðîäíàÿ Âîëêîòà»
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îëîã Â.Ì. Âîðîáü¸â, áûòîâàëà äàæå òàêàÿ øóòî÷íàÿ òîïîíèìè÷å-
ñêàÿ ôðàçà: «çà íîãè â ÿì áûñòðè âîëîê», êîòîðàÿ äîâîëüíî òî÷íî
ïðåäà¸ò ðåëüåô ýòîé ìåñòíîñòè. Ðå÷ü èä¸ò î äåðåâíÿõ Çàíîãè, ßì
- âîçëå ßìñêîãî îçåðà, ÷åðåç êîòîðîå ïðîòåêàåò ð. Ãîâøèöà (â
äàííîì ñëó÷àå, íàçâàíèå ñâÿçàíî ñ ÿìñêîé ïî÷òîâîé ñòàíöèåé),
Áûñòðè è Âîëîê.

Ñòåêëèíî íàõîäèòñÿ îò Áûñòðè íèæå ïî òå÷åíèþ ðåêè. È ó
ýòîé äåðåâíè òîæå «âîäÿíîå» íàçâàíèå. Çäåñü, «ñïðûãíóâ» ñî ñòó-
ïåíüêè âíèç ó ä. Áûñòðè, Âîëêîòà óñïîêàèâàåòñÿ, ñòåêàÿ â Îòî-
ëîâñêîå îçåðî. Äàëü òàê îáúÿñíÿåò ýòî ñëîâî: ñòåêàòü - ñáåãàòü ò¸-
êîì, ïîòîêîì; ñêàòûâàòü; ñòîê - ýòî êàíàâà, æ¸ëîá, òðóáà. Ïðè-
ìåðíî òàêæå îáúÿñíÿåò ýòî ñëîâî è Ý. Ìóðçàåâ: ñòåêëî - ñâîáîäíîå
ïðîñòðàíñòâî âîäû â ñåðåäèíå áîëîòà, ÷èñòàÿ, ñâîáîäíàÿ îò ðàñòè-
òåëüíîñòè ÷àñòü îçåðà.

Â ýòîì ìåñòå, ãäå Âîëêîòà âëèâàåòñÿ â Îòîëîâñêîå îçåðî è
ïåðåñåêàåò åãî íàèñêîñü, íà ëåâîì áåðåãó ðåêè ó âïàäåíèÿ å¸
â îçåðî íåêîãäà ñòîÿëà äåðåâíÿ Òîðîïîâî. Äåðåâåíüêà íåáîëü-
øàÿ: â 1872 ã. â íåé áûëî âñåãî 2 äîìà è æèëî 17 ÷åëîâåê. Å¸
íàçâàíèå òîæå îòðàæàåò õàðàêòåð è îñîáåííîñòè òå÷åíèÿ ðåêè
Âîëêîòû. Çäåñü ðåêà, ïðîéäÿ ÷åðåç Îòîëîâñêîå îçåðî, ñíîâà
óñêîðÿåò áåã, «òîðîïèòñÿ» - îò ñëîâà òîðîïèòü - «ïîíóæäàòü,
ïîãîíÿòü, çàñòàâëÿòü ñïåøèòü, ñòàðàòüñÿ óñêîðèòü äåëî, ïîíó-
êàòü,»; òîðîï, òîðîïëåíèå - «ñïåõ, ïîñïåøíîñòü, ñóåòà» (Â.
Äàëü). Îò ýòîãî êîðíÿ (»òîðîï») îáðàçîâàíî ìíîãî äðóãèõ ñëîâ
- òîðîïëèâûé, òîðîïêèé, îòîðîïü è äàæå òàêèå, êîòîðûå ñåé-
÷àñ óæå íå óïîòðåáëÿþòñÿ - òîðîïèòåëü, òîðîïèëà. Òàêîâî æå
ïðîèñõîæäåíèå  è íàçâàíèÿ ð. Òîðîïû, ïðàâîãî ïðèòîêà Çàï.
Äâèíû, è ä. Òîðîïàöà, îòêóäà îíà áåð¸ò íà÷àëî.

Áîëüøèíñòâî ó÷¸íûõ ñõîäèòñÿ íà òîì, ÷òî ó ýòîãî ñëîâà îñíî-
âà ñëàâÿíñêàÿ: Òîðîïà - çíà÷èò áûñòðàÿ, íî åñòü è äðóãîå îáúÿñ-
íåíèå: òîðïóòü (èíäîåâðîï.) + óïà, îïà (ðåêà - áàëò.).

Íà ïîëïóòè ìåæäó Áûñòðè è Ñòåêëèíî â ñòîðîíó ïðàâîãî
áåðåãà ðåêè Âîëêîòû óõîäèò ïðîòîêà, ñêðûòàÿ òðàâîé è êóñ-
òàðíèêîì. Îíà âåä¸ò â äëèííîå è óçêîå îçåðî Áîòàëû, êîòîðîå
âûòÿíóëîñü âäîëü øîññå Àíäðåàïîëü-Âîëîê íà ïðîòÿæåíèè 6-
7 êì. Íà ïðàâîì áåðåãó ïî õîäó  íàøèõ ëîäîê ÷åðíåëè íåñêîëü-
êî áðåâåí÷àòûõ èçá, à íà ëåâîì -  ðàñêèíóëñÿ âåëèêîëåïíûé
ñîñíîâûé áîð.
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Äåðåâíÿ ñòàðèííàÿ, è ëþäè çäåñü æèëè äàâíî. Ðÿäîì - ñëåäû
äðåâíåãî ïîñåëåíèÿ. Îíî ðàñïîëàãàëîñü ïðÿìî íà îç¸ðíîé òåððà-
ñå è ïðèíàäëåæàëî, âèäèìî, ïëåìåíè ðûáîëîâîâ è îõîòíèêîâ. Äà
è â áîëåå ïîçäíèå âðåìåíà æèòåëè ïðîäîëæàëè çàíèìàòüñÿ ëåñ-
íûì è ðûáíûì ïðîìûñëàìè.

Îò êàêîãî-òî íåâåäîìîãî íàì ðûáàêà ïî ïðîçâèùó Áîòàëà äà
ïî îñîáîìó ñïîñîáó ëîâëè ðûáû â çäåøíèõ ìåñòàõ è ïîëó÷èëà ýòà
äåðåâíÿ ñâî¸  íàçâàíèå.

Ëîâëÿ ðûáû ñ ïîìîùüþ áîòàíüÿ áûëà øèðîêî ðàñïðîñòðàíå-
íà â íîâãîðîäñêèõ è òâåðñêèõ äåðåâíÿõ. Ñëîâî áîòàëî, êàê ñâèäå-
òåëüñòâóåò Â. Äàëü, îí çàïèñàë â íîâãîðîäñêîé ãóáåðíèè: ýòî
«øåñò ñ äîñùå÷êîþ è äåðåâÿííûì ñòàêàíîì íà êîíöå, êîèì áîòà-
þò âîäó, çàãîíÿÿ ñî äíà â ñåòè èëè ïðèìàíèâàÿ êëîêîì ñîìà». Ñåé-
÷àñ î ëîâëå êëîêîì íèêòî è íå çíàåò, à ðàíüøå ýòî áûë îäèí èç ñà-
ìûõ äîáû÷ëèâûõ ñïîñîáîâ ëîâëè ðûáû.

Î òîì, êàê ïðîèñõîäèëà îõîòà íà ùóê è ñîìîâ áîòàíüåì, ðàñ-
ñêàçûâàåò èçâåñòíûé ðóññêèé ó÷¸íûé-èõòèîëîã Ë.Ï. Ñîáàíååâ â
ñâî¸ì øèðîêî èçâåñòíîì è ïîïóëÿðíîì â Ðîññèè òðóäå - «Ðûáû
Ðîññèè» (1892ã.): «Áîòàëüíàÿ ñåòü, â ñóùíîñòè, òà æå äâîéíàÿ ìå-
ðåæà, íî ñ íåçíà÷èòåëüíûìè èçìåíåíèÿìè. Ãëàâíàÿ ðàçíèöà, îä-
íàêî, òà, ÷òî ðûáà çàõîäèò ñþäà íå ñàìà ïî ñåáå, à çàãîíÿåòñÿ ñ ïî-
ìîùüþ îñîáîãî ñíàðÿäà, ïðîèçâîäÿùåãî âåñüìà ñèëüíûé øóì. Ýòî
áîòàëî ñîñòîèò èç áîëåå èëè ìåíåå äëèííîãî øåñòà, ê êîíöó êîòî-
ðîãî ïðèêðåïëÿåòñÿ èëè ââîðà÷èâàåòñÿ ò. íàç. êîëîêîë - äåðåâÿí-
íûé èëè æåëåçíûé ñíàðÿä êîëîêîîáðàçíîé ôîðìû, âíóòðè ïóñ-
òîé. Âîçäóõ, ñæèìàåìûé óäàðîì êîëîêîëà, ïðîèçâîäèò ýòîò ãëó-
õîé, íî âåñüìà ñèëüíûé çâóê, çàñòàâëÿþùèé èñïóãàííóþ ðûáó
áðîñàòüñÿ ñòðåìèòåëüíî âïåð¸ä, ãäå å¸ âñòðå÷àåò ñåòü, â êîòîðîé
îíà è çàïóòûâàåòñÿ. Çâóê ýòîò áûâàåò òåì ñèëüíåå, ÷åì ïðàâèëü-
íåå ñäåëàí ñàìûé êîëîêîë, äèàìåòð îòâåðñòèÿ êîòîðîãî äîëæåí
áûòü ó êðà¸â óæå, ÷åì ïîñåðåäèíå. Âñ¸, êîíå÷íî, çàâèñèò îò óäà÷-
íîãî âûáîðà ìåñòà, óìåíèÿ áîòàòü; ñîáëþäåíèå òèøèíû ïðè çà-
áðàñûâàíèè ñåòè èìååò òàêæå âàæíîå çíà÷åíèå. Åñëè ðûáû ñî-
áðàëîñü ìíîãî, òî íåðåäêî óäà¸òñÿ âûòàùèòü çàðàç äî 5 è áîëåå
ïóäîâ. Òèõî è áåñøóìíî ïîäâèãàåòñÿ ëîäêà ê íàìå÷åííîé ãðóäå
õâîðîñòà, îñòîðîæíî âûêèäûâàåò ðûáàê ñåòü; âíåçàïíî îêðåñòíî-
ñòè îçåðà îãëàøàþòñÿ ãóëêèìè óäàðàìè áîòàëà, îòäàþùèìèñÿ
ýõîì…; êèïèò è áðûçæåò âîäà ïîä óäàðàìè, âñ¸ áëèæå è áëèæå ê
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ñåòè ïîäâèãàåòñÿ
ëîäêà, ëîâêî óïðàâ-
ëÿåìàÿ òåì æå áî-
òàëîì; ÷àùå è ÷àùå
ñëûøàòñÿ åãî óðêà-
íüÿ, îñòîðîæíî âû-
òÿãèâàåò ðûáàê
ñåòü, îòÿãîù¸ííóþ
ðûáîé. Ñëó÷àåòñÿ,
÷òî ìåðåæà áóê-
âàëüíî òîíåò íà äíî
îò ìíîæåñòâà çàïó-
òàâøåéñÿ äîáû÷è».  

Ðàçíîâèäíîñ-
òüþ áîòàíüÿ áûëà
ëîâëÿ ðûáû è â
ïåðâóþ î÷åðåäü ñî-
ìîâ ñ ëîäêè íà òàê
íàçûâàåìóþ êëî-
êîâóþ óäî÷êó. Íî
òàì áîòàëî èñïîëü-
çóåòñÿ íå â êà÷åñò-
âå âñïóãèâàíèÿ
ðûáû äëÿ çàãîíà å¸
â ñåòè, à äëÿ å¸
ï ð è â à æ è â à í è ÿ ,
ïðèìàíêè. Äà è
ñàì øåñò ñ êîëîêî-
îáðàçíûì ñíàðÿ-
äîì  íà êîíöå òðàíñôîðìèðóåòñÿ â êîðîòêóþ êëîêîâóþ óäî÷êó.
Âïðî÷åì, äàâàéòå ñíîâà äàäèì ñëîâî Ë.Ï. Ñîáàíååâó, ïîòîìó
÷òî ëó÷øå íåãî âðÿä ëè êòî ñìîæåò ðàññêàçàòü îá ýòîì ñïîñîáå
ëîâëè: «Ìåñòàìè…ëîâÿò ñîìîâ ñ ïîìîùüþ êëîêóøè. Òàê íàçû-
âàåòñÿ íåñêîëüêî èçîãíóòàÿ ïàëêà, äåëàåìàÿ ê îäíîìó êîíöó
òîíüøå, à ê äðóãîìó òîëùå. Íà ýòîì òîëñòîì êîíöå îíà íåñêîëü-
êî âûäàëáëèâàåòñÿ. Äåëàþò å¸ èíîãäà è ïðîñòî ïðÿìî. Äëèíîþ
ïàëêà áûâàåò îêîëî ïîëóàðøèíà (îêîëî 36 ñì. - À.Ï.). Âûäîëá-
ëåííûì êîíöîì êëîêóøè ðûáîëîâ óäàðÿåò â âîäó, îò÷åãî ïîëó-

Äåðåâíÿ Ñòåêëèíî. Âèä èç êîñìîñà
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÷àåòñÿ çâóê, íàïîìèíàþùèé ãëóõîå è îòðûâèñòîå «ááóê,  ááóê,
ááóê» - çâóê, ïîõîæèé íà êðèê âûïè, èëè åñëè áû îïðîêèíóòûì
ñòàêàíîì óäàðÿþò ïî âîäå. Íåêîòîðûå êëîêóøè ïðèñïîñàáëèâà-
þòñÿ òàê, ÷òî ïðîèçâîäÿò íå÷òî ïîõîæåå íà êâàêàíüå ëÿãóøêè.
Ëîâèòü ñ êëîêóøåé íàçûâàåòñÿ êëî÷èòü ñîìà…

Ïîäãîòîâèâ âñ¸ íóæíîå äëÿ ëîâëè, ðûáàê ñàäèòñÿ â ëîäêó íà
êîðìó è âûåçæàåò íà ñåðåäèíó ðåêè… Çäåñü îí ïåðåñòà¸ò ãðåñòè,
à êðþ÷îê ñ íàñàäêîé îïóñêàåò â âîäó. Ëåâîé ðóêîé ðûáîëîâ äåð-
æèò ëåñó, à â ïðàâóþ áåð¸ò êëîêóøó è íà÷èíàåò êëî÷èòü. Íà ýòîò
çâóê ñîì ïîäõîäèò ê ëîäêå, çàìå÷àåò íàñàäêó, ïî îáûêíîâåíèþ íå
ñðàçó ãëîòàåò å¸, à êàê áû ñîñ¸ò, ïðè÷¸ì âèñíåò, òî÷íî ãèðÿ. Â
ýòîò ìîìåíò ðûáîëîâ ñïóñêàåò ñ ðóêè ïîíåìíîãó ëåñó, çàòåì óæå
ïîäñåêàåò êàê ìîæíî ñèëüíåå, ÷òîáû êðþ÷îê âûñâîáîäèëñÿ èç
ïðèìàíêè. Åñëè ñîì íåáîëüøîé, åãî íàäî ñåé÷àñ æå òàùèòü â ëîä-
êó; åñëè æå îí î÷åíü âåëèê, òî íåîáõîäèìî ñïóñòèòü áå÷åâó, ÷òîáû
îíà îòîøëà ê íîñó ëîäêè; òàêèì îáðàçîì ðûáîëîâ ñòàðàåòñÿ ïî-
íåìíîãó äîñòèãíóòü îòëîãîãî áåðåãà, ãäå âûõîäèò èç ëîäêè è âû-
òàñêèâàåò äîáû÷ó. Çàìàòûâàòü ëåñó íà ðóêó íèêîãäà íå ñëåäóåò,
ïîòîìó ÷òî î÷åíü êðóïíûé ñîì ìîæåò ñòàùèòü â âîäó äàæå ñèëü-
íîãî ÷åëîâåêà. Äëÿ âûòàñêèâàíèÿ ñîìà íåîáõîäèìî èìåòü ñà÷îê è
òîïîð, êîòîðûì ñîì ïðèøèáàåòñÿ â ãîëîâó. Åñëè æå îñòàâèòü ñîìà
â ëîäêå íåóáèòûì, òî îí ìîæåò èç íå¸ âûñêî÷èòü.

Âñåãî ëó÷øå ñîì ëîâèòñÿ íà íå î÷åíü ãëóáîêèõ áûñòðèíàõ, êó-
äà îí âûõîäèò îõîòèòüñÿ çà ðûáîé; íî ëîâÿò åãî òàêæå è íà ãëóáî-
êèõ ÿìàõ. Ñàìàÿ äîáû÷ëèâàÿ ëîâëÿ ïðîèçâîäèòñÿ â òèõóþ ïîãîäó
ïî âå÷åðàì è óòðîì; âå÷åðîì ñîì õîðîøî ëîâèòñÿ ñ òîãî âðåìåíè,
êàê ñàäèòñÿ ñîëíöå, è äî ñàìûõ ñóìåðåê; óòðîì æå - äî âîñõîäà
ñîëíöà. Õîðîøàÿ ïîãîäà - íåîáõîäèìîå óñëîâèå äëÿ ëîâëè ñîìîâ; â
äóðíóþ èëè íåíàñòíóþ îí ëåæèò íà äíå, íå ïîäíèìàÿñü, è íå ñëû-
øèò êëî÷åíüÿ.

Íàñàäêà äëÿ ëîâëè ñ êëîêóøåé óïîòðåáëÿåòñÿ ðàçëè÷íàÿ: áå-
ëûé ÷åðâü, ëèíþ÷èé ðàê, âîðîáåé, áîëüøàÿ ðàêóøêà, âûíóòàÿ èç
ðàêîâèíû, è ò.ï.»  

Äåðåâíþ Áîòàëû â íàøå âðåìÿ ïîñòèãëà òàêàÿ æå ñóäüáà, êàê
è äåñÿòêè äðóãèõ äåðåâåíü Òâåðñêîãî êðàÿ. Îíà îáåçëþäåëà, è òå-
ïåðü â íåé ïîñòîÿííî ïðîæèâàåò òîëüêî îäèí ìåñòíûé æèòåëü. À
ýòî êðàñèâîå è æèâîïèñíîå ìåñòî îáëþáîâàëè äà÷íèêè, êîòîðûå
ïðèåçæàþò ñþäà íà ëåòî.
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Ïîñëå ïðîòîêè â îçåðî Áîòàëû Âîëêîòà âðîäå áû óñïîêàèâà-
åòñÿ. Óñïîêîèëèñü è ìû. Òâåðñêîé Cîëîâåé áëàæåííî âûòÿãèâàåò
çàòåêøèå íîãè è ïîäíèìàåò âåñëî: âïåðåäè âîçëå ä. Ñòåêëèíî - íå-
áîëüøîé íàâåñíîé ìîñò èç ìåòàëëè÷åñêèõ êîíñòðóêöèé. Íî ðàçâå
ýòî ïðåïÿòñòâèå? Ïóñòÿêè ïî ñðàâíåíèþ ñ áåøåíûìè ñêà÷êàìè ïî
êàìíÿì ó Áûñòðè. Ìû íàïðàâëÿåì ëîäêó â îäèí èç ïðîë¸òîâ è ïå-
ðåñòà¸ì ãðåñòè. È òóò æå áûëè íàêàçàíû çà áåñïå÷íîñòü.

Òàê âñåãäà áûâàåò. Êîãäà ïåðåä òîáîé ñåðü¸çíîå ïðåïÿòñòâèå,
êîãäà âîçëå êàæäîãî êàìíÿ òåáÿ ïîäñòåðåãàåò îïàñíîñòü, à ìîù-
íûé ïîòîê òàê è íîðîâèò îïðîêèíóòü ëîäêó, - òîãäà òû ïðåâðàùà-
åøüñÿ â îäèí ñòàëüíîé íåðâ, òâîè ÷óâñòâà íàïðÿãàþòñÿ äî ïðåäå-
ëà, à çðåíèå ñòàíîâèòñÿ òàêèì îñòðûì, ÷òî òû âèäèøü ÷¸òêî âñ¸
âîêðóã, çàáûâàÿ î ñâîåé áëèçîðóêîñòè, è î ïðûãàþùèõ íà íîñó î÷-
êàõ, îáìîòàííûõ äëÿ êðåïîñòè ðåçèíêîé âîêðóã ãîëîâû. Íî òàì
áûëî îùóùåíèå îïàñíîñòè, ïðåä÷óâñòâèå êàêèõ-òî íåîæèäàííîñ-
òåé, êîòîðûå ïîäãîòîâèëà äëÿ òåáÿ êîâàðíàÿ ðåêà. À çäåñü-òî ÷òî?
Íè îäíîãî êàìíÿ, äåðåâà, òîð÷àùåãî èç âîäû áðåâíà èç çàêîëà.

Íàøà òÿæåëî ãðóæ¸íàÿ áàéäàðêà, ïîäõâà÷åííàÿ òå÷åíèåì, íå
âïèñàâøèñü â ïðîë¸ò, óñòðåìëÿåòñÿ ïðÿìî ê æåëåçíîé îïîðå. Ðàç-
äàëñÿ ïðîòèâíûé òðåñê, êàê áóäòî êòî-òî ïîëîñíóë íîæîì ïî êëå-
¸íêå, è íàøà âèäàâøàÿ âèäû áàéäàðêà, ïóñêàÿ ïóçûðè,  ìåäëåí-
íî ïîøëà êî äíó. Ïðåæäå ÷åì îêàçàòüñÿ â âîäå, ÿ óâèäåë êàê Ñî-
ëîâåé, áðîñèâ âåñëî, êàê-òî áîêîì âûâàëèëñÿ çà áîðò è âìåñòå ñ
ëîäêîé ñòàë ïîãðóæàòüñÿ â âîäó.

Îí âûíûðíóë ÷åðåç ìèíóòó, êîãäà ÿ óæå ñòîÿë ïî øåå â âîäå,
äåðæàñü çà ìåòàëëè÷åñêóþ êîíñòðóêöèþ ìîñòà. Ãëàçà åãî îøàëå-
ëî ñìîòðåëè íà ìåíÿ. ß ïûòàëñÿ ïîéìàòü åãî è ïîäòàùèòü áëèæå
ê îïîðå, íî ÷òî-òî äåðæàëî Äèìó çà íîãè è òÿíóëî âíèç. Íà ìîñ-
òèê âáåæàë èñïóãàííûé Ñåðæàíò.

- Äåðæèñü, - êðèêíóë îí è áðîñèë ñâåðõó âåð¸âêó.
Ñîëîâåé ïîâèñ íà íåé, êàê àêðîáàò, ñóäîðîæíî ïûòàÿñü ïîäòÿ-
íóòüñÿ. Íî íå ìîã - îò åãî íîã òÿíóëèñü âíèç äâå ðóëåâûå áàéäà-
ðî÷íûå âåð¸âêè. Îíè áûëè çàêðåïëåíû ïåòëÿìè íà åãî íîãàõ è
òàùèëè íàøåãî ïîýòà âíèç âìåñòå ñ ëîäêîé. Òàê îí è âèñåë ïîä
ìîñòîì, ïîêà ïîäîñïåâøèé íà áàéäàðêå Íàã íå îñâîáîäèë åãî íî-
ãè îò âåð¸âî÷íûõ ïóò.

Ïîòîì Ñåðæàíò äîëãî íûðÿë â âîäó â ïîèñêàõ óòîíóâøåé áàé-
äàðêè: å¸ ñî âñåì ãðóçîì îòòàùèëî â ãëóáèíó ñèëüíîå òå÷åíèå. Õî-
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ðîøî, ÷òî ìû åù¸ äî Áûñòðè ïðèâÿçàëè ê ëîäêå äëèííóþ âåð¸âêó
ñ ïóñòîé ïëàñòèêîâîé áóòûëêîé íà êîíöå. Òåïåðü îíà, êàê ïîïëà-
âîê, áîëòàëàñü íà âîäå, ïîêàçûâàÿ ìåñòî, ãäå ïîêîèëàñü íà äíå íà-
øà áàéäàðêà.

Íà ìîñòèê âûñûïàëà âñÿ äåðåâíÿ ïîãëàçåòü íà íàøå êîðàáëå-
êðóøåíèå. Êàðòèíà áûëà äåéñòâèòåëüíî æèâîïèñíàÿ - äâà çäîðî-
âûõ äÿäè  (ÿ è Ñåðæàíò) íûðÿëè ïîä ìîñòîì â ïîèñêàõ áàéäàðêè,
à ñïàñ¸ííûé Ñîëîâåé ðàçâåøèâàë íà ìîñòó ñâîþ îäåæäó.

Ïîñìîòðåâ íà ðàñïîðîòîå áðþõî âûòàùåííîé íà áåðåã áàé-
äàðêè, Ñåðæàíò âûíåñ çàêëþ÷åíèå:

- Ïðÿìî êàê ïîñëå êåñàðåâà ñå÷åíèÿ. Òóò íå êëåèòü, çàøèâàòü
íàäî.

Íåñêîëüêî ÷àñîâ ìû øèëè áàéäàðêó è ñóøèëè ñïàëüíûå ìåø-
êè è ïðîäóêòû. Íàì îõîòíî ïîìîãàëè ìåñòíûå æèòåëè - äà÷íèêè.
Ñåðæàíò, îðóäóÿ îãðîìíîé èãëîé, íàëîæèë øâû íà ïðîáîèíó, êàê
äîêòîð, çàøèâàþùèé ãëóáîêóþ ðàíó íà òåëå ïàöèåíòà, à ïîòîì
çàêëåèë å¸ ðåçèíîâûì ïëàñòûðåì. Çàïëàòà âûøëà âíóøèòåëü-
íàÿ, ÷óòü ëè íå âäîëü âñåãî áîðòà ëîäêè. Îíà è ñåé÷àñ óêðàøàåò
íàøó ñòàðåíüêóþ áàéäàðêó è íè ðàçó íå ïîäâåëà íàñ âî âðåìÿ
äàëüíåéøåãî ïóòåøåñòâèÿ. 

- Íó, êàê, - ñïðàøèâàþ ÿ Ñîëîâüÿ,- èñïóãàëñÿ?
- Âîò åù¸, - îáèäåëñÿ îí. - È ïîáåæàë ïî áåðåãó âûëàâëèâàòü

óïëûâøèå ïî òå÷åíèþ â¸ñëà.
Îò Áûñòðè äî Îòîëîâà îçåðà ðåêà íåñ¸òñÿ áåøåíî, ïðûãàÿ ñ

êàìíÿ íà êàìåíü. Êîãäà ïëûâ¸øü ïî íåé íà ëîäêå, òî ôèçè÷åñêè
îùóùàåøü, ÷òî ðåêà òå÷¸ò áóêâàëüíî «âíèç», òîðîïèòñÿ, ñïåøèò.
Ëîäêà îïóñêàåò íîñ, è òû ñêàòûâàåøüñÿ âìåñòå ñ íåé, êàê äîæ-
äèíêà ïî îêîííîìó ñòåêëó. Ãðåñòè ëåãêî -  ïîòîìó ÷òî  òå÷åíèå îá-
ãîíÿåò ëîäêó, è äîñòàòî÷íî îäíîãî ãðåáêà, ÷òîáû áàéäàðêà óëåòå-
ëà âïåð¸ä íà íåñêîëüêî ìåòðîâ. Ïîñëå òðîñòíèêà è îñîêè - ýòî îã-
ðîìíîå íè ñ ÷åì íå ñðàâíèìîå íàñëàæäåíèå - ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ
÷àéêîé â ñâîáîäíîì âîëøåáíîì ïîë¸òå.

Òîëüêî çäåñü ïî-íàñòîÿùåìó íà÷èíàåøü ïîíèìàòü, ïî÷åìó ïåð-
âîïîñåëåíöû ýòèõ ìåñò äàëè äåðåâíÿì òàêèå «âîäÿíûå» íàçâàíèÿ -
Áûñòðè (áûñòîðå òå÷åíèå ðåêè), Ñòåêëèíî (âîäà «ñòåêàåò» âíèç â
Îòîëîâñêîå îçåðî), Òîðîïîâî (ðåêà «òîðîïèòñÿ»). Âîëêîòà óñïîêàè-
âàåòñÿ òîëüêî ïåðåä ñàìûì âïàäåíèåì â Îòîëîâñêîå îçåðî.

È åù¸ - ïðàâà îêàçàëàñü áàáóøêà íà âîëîêñêîì ìîñòó: âïëîòü



äî îçåðà íà ýòîì ó÷àñòêå ðåêè íåò íè îäíîé ïðèëè÷íîé ñòîÿíêè.
À ìû íå âåðèëè. 

Ñî ñëîâàð¸ì Â.È.Äàëÿ â ðþêçàêå 
Áûñòðè
Äåðåâíÿ íà ðåêå Âîëêîòå. Ñâî¸ íàçâàíèå ïîëó÷èëà ïî áûñòðîìó
òå÷åíèþ ðåêè, êîòîðàÿ ïðåîäîëåâàåò çäåñü êàìåííóþ ãðÿäó è
«ñïðûãèâàåò» âíèç, óñêîðÿÿ òå÷åíèå. Ñëàâ. ñëîâî áûñòðü íàøëî îò-
ðàæåíèå âî ìíîãèõ íàçâàíèÿõ Òâåðñêîãî êðàÿ: Áûñòðèêè, ð. Áûñ-
òðèöà, Áûñòðîâî, Áûñòðîå è ò.ä.
Â 1872 ã. â Áûñòðè áûëî 5 äîìîâ è ïðîæèâàëî 36 ÷åëîâåê. Ñåé÷àñ
îñòàëîñü òîëüêî 7 ìåñòíûõ æèòåëåé, îñòàëüíûå - äà÷íèêè.

Ðåêà íåñ¸òñÿ ïðûòêàÿ,
Êàê ïî ñòóïåíüêàì âíèç.
Êàêàÿ æå òû áûñòðàÿ1,
Êóäà æå òû ñïåøèøü?

Âîò çäåñü íà êîñîãîð÷èêå
Îòêðûë áû ÿ áèñòðî2,
Ó ýòîãî çàáîð÷èêà
Â èçáóøêå ó Áûñòðè.

Íà áåðåãó äèâàí÷èê
Ïîñòàâèë áû â òåíüêå.
Âñåì íàëèâàë ñòàêàí÷èê:
Çàêóñèøü - â Ñòåêëèíå.

Áîòàëû
Äåðåâíÿ Áîòàëû (Ìàëîå Ñòåêëèíî) íà áåðåãó îçåðà Áîòàëû (Ñòåê-
ëèíî). Â 1872 ã. çäåñü ñòîÿëà äîâîëüíî áîëüøàÿ äåðåâåíüêà â 12 äî-
ìîâ, â êîòîðîé æèëè áîëåå 80 ÷åëîâåê. Æèòåëè çàíèìàëèñü ñåëü-
ñêèì õîçÿéñòâîì, óãëåææåíèåì è ñìîëîêóðåíèåì è, êîíå÷íî, ðûá-
íîé ëîâëåé. Ðÿäîì ñ äåðåâíåé - äðåâíåå ïîñåëåíèå. Íàçâàíèå äå-
ðåâíè, âèäèìî, ñâÿçàíî ñ ïåðâîïîñåëåíöåì ïî ïðîçâèùó Áîòàëà è
îñîáûì ñïîñîáîì ðûáíîé ëîâëè â çäåøíèõ ìåñòàõ. Áîòàëî - òàê íà-
çûâàëîñü ïðèñïîñîáëåíèå äëÿ ãëóøåíèÿ è âñïóãèâàíèÿ ðûáû. Ïðî
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1 Áûñòðûé -»ñêîðûé, ïðûòêèé, áåãó÷èé, áåãëûé, ïðîâîðíûé, ìîòîðíûé, áîéêèé,
ðåçâûé, øèáêèé, ìãíîâåííûé; áûñòðîòà -ñêîðîñòü, ïðûòêîñòü, ïðûòü, áåãëîñòü,
ïðîâîð-ñòâî, ðåçâîñòü; ñàìîå áûñòðîå áîéêîå ìåñòî ïîòîêà, ðóñëà; ñòðåæåíü».
2 Áèñòðî - çàêóñî÷íàÿ áûñòðîãî ïðèãîòîâëåíèÿ (ñ ôð. - À.Ï.).
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÷åëîâåêà, íîñÿùåãî òàêîå ïðîçâèùå, ãîâîðèëè - áîëòóí, ïóñòîìå-
ëÿ, âðóí.

Â ñòàðîäàâíèå ãîäà
Æèë ðûáàê çäåñü Áîòàëà.
Ïóñòîìåëÿ áûë îí, âðóí
È áîëüøîé-áîëüøîé áîëòóí.

Íî íå òîëüêî ÿçûêîì,
Îí ðàáîòàë - áîòàëîì1,
Îäåâàë ðûáàê ïîðòû,
À íà íîãè - áîòàëû2.

Âîäó îí øåñòîì â íî÷è
Áàëàìóòèë - õîòü êðè÷è.
Øóì òàêîé, ÷òî íå äî ñíà:
Ëîâèò ðûáó Áîòàëà.

Ðûáû â îçåðå íå ñ÷åñòü, 
Çàãîíÿë å¸ îí â ñåòü.
Ðûáà øëà íå åðóíäà,
Êëîêîì ìàíèë îí ñîìà3.
È êîðîâå - âñåì íàçëî
Îí ïîäâåñèë áîòàëî4.
Áðÿêàë ñàì îí ÿçûêîì,
À êîðîâà - ïîçâîíêîì.

Òàê è æèëî ïî ïðåäàíüÿì
Âñ¸ ñåëî îäíèì áîòàíüåì5.
È äåðåâíþ, íå øóòè,
Âñå ïðîçâàëè Áîòàëû.

1 Áîòàëî (íîâã.) -»øåñò ñ äîùå÷êîé è äåðåâÿííûì ñòàêàíîì íà êîíöå, êîèì
áîòàþò âîäó, çàãîíÿÿ ðûáó ñî äíà â ñåòè èëè ïðèìàíèâàÿ êëîêîì ñîìà».
2 Áîòàëû -»ñàïîæèùè, íå â ìåðó áîëüøèå».
3 Ëîâèòü ñîìà êëîêîì. Êëîê - «ãîëê, ãóë, ãëóõîé, îòðûâèñòûé çâóê; ñíàðÿä äëÿ
ïðè-ìàíèâàíèÿ ñîìîâ». «Êëî÷áà - ëîâëÿ ñîìîâ íà êëîê».
4 Áîòàëî- êîëîêîëü÷èê-áîëòóí; ïîçâîíîê «ïîäâåøèâàþò íà øåå âñÿêîãî ñêîòà
äëÿ íàñëûøêè â ëåñó».
5 Áîòàòü - «êà÷àòü, áîëòàòü, êîëåáàòü, äâèãàòü âçàä è âïåð¸ä èëè ââåðõ è âíèç;
êà÷àòü íîãàìè; ñòó÷àòü íîãàìè â øèðîêèõ ñàïîãàõ; øàãàòü ïî ãðÿçè; ìóòèòü,
áîëòàòü âîäó; çàãîíÿòü øåñòîì ðûáó â ñåòè; çâîíèòü, áðÿêàòü ïîçâîíêîì-
áîòàëîì».
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Ñòåêëèíî
Äåðåâíÿ íà áåðåãó ð. Âîëêîòû ïðèìåðíî â 3-õ êì îò å¸ âïàäåíèÿ â
Îòîëîâñêîå îçåðî. Íàçâàíèå - îò ðåëüåôà ìåñòíîñòè è îñîáåííîñ-
òåé ñòîêà âîäû â îçåðî. Âîäà çäåñü êàê áû ñòåêàåò âíèç ïî ãëàä-
êîé, êàê ñòåêëî, ïîâåðõíîñòè ðåêè â ñòîðîíó Îòîëîâñêîãî îçåðà. Â
1872 ã. çäåñü áûëî 9 äîìîâ è æèëî 36 ìóæèêîâ è 36 æåíùèí. Ñåé-
÷àñ æèâóò îäíè äà÷íèêè.

Êàê êàïëÿ äîæäÿ íà ñòåêëå,
Ïî ïîâåðõíîñòè, ðîâíîé, êàê ñòîë,
Âîëêîòà çäåñü íåñ¸òñÿ ê Äâèíå,
Ïîïàäàÿ ñíà÷àëà â Îòîë1.

Òàê ñòåêàåò2 ñ õîëìà ïîòîê,
È ïðåïÿòñòâèé äëÿ ýòîãî íåò,
×òîá, ïðîéäÿ ýòîò áûñòðûé ñòîê3,
Óñïîêîèòüñÿ íàêîíåö.

Òîðîïîâî
Äåðåâíÿ (íå ñîõðàíèëàñü) ó èñòîêà Âîëêîòû èç îçåðà Îòîëîâî. Íà-
çâàíèå îò äðåâíåñëàâÿíñêîãî ñëîâà òîðîïà - áûñòðàÿ èëè òîð -
ïóòü (èíäîåâðîï.) è óïà, îïà (áàëòñêîå) - ðåêà. Áóêâàëüíî - äåðåâ-
íÿ íà áåðåãó áûñòðîé ðåêè (Âîëêîòû). Òàêîå æå ïðîèñõîæäåíèå è
íàçâàíèÿ ã. Òîðîïåö, ïîñ. Òîðîïàöà, ðåêè Òîðîïû. Â 1872ã. çäåñü
ñòîÿëè 4 èçáû, æèëî 18 ìóæèêîâ è 24 æåíùèíû. 

Òîðîïîâî, Òîðîïîâî…
Áûëî çäåñü ÷åòûðå äîìà,
×òî ñòîÿëè íà ðåêå,
Òîðîïëèâîé4 Âîëêîòå.

Ìóæèêè çäåñü áûëè ëîâêè,
Óäèâèòåëüíî òîðîïêè5.
À èíà÷å áûòü íåëüçÿ -
Óíåñ¸ò âñ¸ Âîëêîòà.

1 Îòîë - îçåðî Îòîëîâî. - À.Ï.
2 Ñòåêàòü - «ñáåãàòü  ò¸êîì, ïîòîêîì, ñêàòûâàòüñÿ».
3 Ñòîê - «êàíàâà, æ¸ëîá, òðóáà; íèçìåííîñòü, êóäà ñòåêàåò âîäî¸ì».
4 Òîðîïëèâûé - «÷åëîâåê, ñëèøêîì ñïîðûé, ñïåøëèâûé, ñóåòëèâûé, îïðîìåò÷è-
âûé, ñêîðîñïåøíûé, êîòîðûé âñåãäà òîðîïèòñÿ».
5 Òîðîïêèé - «òîðîïëèâûé, ñìûøëèâûé, ãîðÿ÷èé, ñêîðûé, ñóåòëèâûé».
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Çäåñü ñ Îòîëîì íà ñâèäàíüå
Âîëêîòà òîðîïèòñÿ1,
Âñÿ â ëþáîâíîì îæèäàíüå -
Íèêàê íå îñòàíîâèòñÿ.

1 Òîðîïèòüñÿ, òîðîïèòü - «ïîíóêàòü, ïîãîíÿòü, çàñòàâèòü ñïåøèòü, ñòàðàòüñÿ óñ-
êîðèòü äåëî, ïîíóêàòü, ïîíóæäàòü». 



Ðåêà æóð÷èò ðîäíàÿ

Ðåêà æóð÷èò ðîäíàÿ, -
Êðàñèâû áåðåãà.
Îíà îäíà òàêàÿ
Íà ñâåòå, Âîëêîòà.

Âîò Ñ¸ì÷åíêè, êàíüîíû,
Ïåñ÷àõè áûñòðûé ò¸ê.
Âàëäàé - ìîè îç¸ðû,
Ãðèáåëü - ðîäíîé èñòîê.

Çàíîãè, î Çàíîãè, -
Áîëîòà è ëåñà.
Åùå íàì ïëûòü íåìíîãî -
Âåçäå îäíà êðàñà.

Âîò âèäèì ìû äåðåâíþ,
Ñêîðåé äàâàé ñìîòðè.
Ïî êàðòå çäåñü, íàâåðíî,
Íàõîäèòñÿ Áûñòðè.

Ðåêà æóð÷èò ðîäíàÿ,
Êðàñèâû áåðåãà.
Îäíà îíà òàêàÿ
Íà ñâåòå, Âîëêîòà.  



Êàïëè ñòó÷àò ïî ïàëàòêå

Ëåñ áûë óãðþì, áîð áûë âûñîê,
Åëè äðåìó÷èå øàòêè.
Ïëàâíî ñïóñêàëèñü íà òåïëûé ïåñîê
Òåíè îò íàøåé ïàëàòêè.

Ñîñíû íåäâèæíû, è ñîëíöå ïåêëî,
Êàìíè íàãðåëèñü íà ìåëè.
Ãäå-òî âäàëè, äàëåêî-äàëåêî
Ãðîìà ðàñêàòû ãðåìåëè.

Ïòèöû óìîëêëè, íå øåï÷åòñÿ ëèñò,
Ëåñ òèøèíîé óñïîêîåí.
Âîçäóõ ïðîçðà÷åí, íåäâèæåí è ÷èñò,
Ñëîâíî íà øèøêàõ íàñòîåí.

Íåáî ïîìåðêëî, ïîòóõ êîñòåðîê,
Êàïëè ñòó÷àò ïî ïàëàòêå.
È ðó÷åéêè ïîòåêëè íà ïåñîê
Ñ íàøåé ïîõîäíîé áàéäàðêè.



Îçåðî Îòîëîâî. Ïóòåøåñòâèå â Ìîñêâó

Âîëêîòà, ïîïëóòàâ ïî áîëîòó, âäðóã ñíîâà óï¸ðëàñü â ñïëîø-
íóþ çàðîñëü òðîñòíèêà è, ïðîñêî÷èâ åãî, óçêîé ïðîòîêîé ââàëèëàñü
â îçåðî.  Ìîðå ñâåòà è ñîëíå÷íûõ ëó÷åé îñëåïèëè íàñ, è ìû äîëãî
ïðèâûêàëè ê íèì, ÷òîáû ñíîâà äâèíóòüñÿ â ïóòü

Ýòî áûëî ÿðêîå çðåëèùå: îãðîìíàÿ, ñâåðêàþùàÿ ãëàäü âîäû ñ
ñîëíå÷íûìè çàé÷èêàìè íà ïîâåðõíîñòè, êîòîðûå ïåðåëèâàëèñü,
ñâåðêàëè è ïðûãàëè, êóïàÿñü â ñîëíå÷íûõ ëó÷àõ. Áðîíçîâûå ñî-
ñíû, êàê ñâå÷êè, ñòîÿëè ÷àñòîêîëîì íà òîì áåðåãó, ñëîâíî ëþáó-
ÿñü ñâîèì îòðàæåíèåì â âîäå. À äàëüøå, íàñêîëüêî õâàòàëî ãëàç,
øëè ëåñà è ïåðåëåñêè ñ èçóìðóäíûìè ïÿòíàìè ëóãîâ è ïàñòáèù.
Êðàñîòà íåîïèñóåìàÿ.

Íåäàðîì Îòîëîâî îçåðî ñ÷èòàåòñÿ îäíîé èç æåì÷óæèí çäåø-
íèõ ìåñò, è åãî äàâíî îáëþáîâàëè äëÿ îòäûõà ìîñêîâñêèå òóðèñ-
òû. Íà òîì áåðåãó âèäíû ñèëóýòû àâòîìàøèí, ðàçíîöâåòíûå ïà-
ëàòêè, íàñïåõ ñêîëî÷åííûå íàâåñû îò äîæäÿ. Ñþäà òóðèñòû ïðè-
åçæàþò íàäîëãî - íà âñ¸ ëåòî: ëîâÿò ðûáó, ñîáèðàþò ãðèáû è ÿãî-
äû, âàðÿò âàðåíüå. Íà æåðäÿõ âèñÿò ãèðëÿíäû ñóø¸íîé ðûáû - å¸
íåìàëî âîäèòñÿ â ýòèõ ìåñòàõ, à ñ áåðåãà äîíîñèòñÿ ïðèÿòíûé çà-
ïàõ êîñòðîâ è ñóø¸íûõ ãðèáîâ.

Íó, ðàçâå ñðàâíèøü ýòè ìåñòà ñ ðàçðåêëàìèðîâàííûìè êó-
ðîðòàìè Êóðøåâèëÿ èëè Áàãàìñêèõ îñòðîâîâ, êîòîðûå òàê ïîëþ-
áèëè íàøè íûíåøíèå íîâûå ðóññêèå? Êàê ñêàçàë îäèí ìîé àíä-
ðåàïîëüñêèé çíàêîìûé, - ó íàñ çäåñü ÷óâñòâóåøü ñåáÿ ÷åëîâåêîì,
à òàì (îí íåîïðåäåë¸ííî ìàõíóë êóäà-òî íà çàïàä), - ïîêóïàòåëåì
â äîðîãîì ìàãàçèíå.

Îçåðî çäåñü ïåðåãîðàæèâàåò Âîëêîòó, è îíà, ðàññåêàÿ åãî ïî-
ñåðåäèíå, âûïë¸ñêèâàåòñÿ èç íåãî óæå íà äðóãîé, ïðîòèâîïîëîæ-
íîé ñòîðîíå. Êîíå÷íî, ýòà ëèíèÿ ïåðåñå÷åíèÿ íå âèäíà, íî, ãîâî-
ðÿò, ÷òî ðóñëî Âîëêîòû ïðîêëàäûâàåò ñâîé ïóòü ïî äíó îçåðà,
îãèáàÿ ñîñíîâûé áîð íà äðóãîì áåðåãó îçåðà. Íî èìåííî ýòî íåâè-
äèìîå ïîäâîäíîå ðóñëî ðåêè è ñëóæèò ãðàíèöåé ìåæäó äâóìÿ ñî-
ñåäíèìè ðàéîíàìè - Àíäðåàïîëüñêèì è Ïåíîâñêèì: ïðàâûé ïë¸ñ
íàõîäèòñÿ íà àíäðåàïîëüñêîé òåððèòîðèè, à ëåâûé - ñàìûé áîëü-
øîé - óæå íà ïåíîâñêîé.
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Íà Àíäðåàïîëüñêîé ïîëîâèíå îçåðà âñå ñòîÿíêè áûëè çàíÿòû,
è íàì ïðèøëîñü äîëãî ïëóòàòü ïî åãî ñåâåðíîé ïåíîâñêîé ÷àñòè,
ïîêà Íàã, âîîðóæ¸ííûé ïîäçîðíîé òðóáîé,  íå âîñêëèêíóë:

- Âèæó ñòîÿíêó! - è ïîêàçàë ðóêîé â ñòîðîíó íåáîëüøîãî ïåñ-
÷àíîãî ìûñêà.

Ýòà ñòîÿíêà â íàøåì ïîõîäíîì ðåéòèíãå çàíÿëà ïî÷¸òíîå âòî-
ðîå ìåñòî (ïåðâîå - íà áåðåãó îçåðà Âîëêîòà ó îñòðîâà Êóð). Îò ïå-
ñ÷àíîé îòìåëè ââåðõ ïîäíèìàëàñü òðîïèíêà íà ñóõîé, ïîðîñøèé
åëÿìè, áåðåã, âåñü óñûïàííûé ñìîëèñòûìè øèøêàìè. Ñåðæàíò ñ
îáëåã÷åíèåì ñáðîñèë íà çåìëþ òÿæ¸ëûé ðþêçàê è óïàë ïðÿìî íà
ýòè øèøêè è íà ïîäñòèëêó èç áåëîãî ìõà.

- Õîðîøî, - âûðâàëîñü ó íåãî.
Íà ýòîé ñòîÿíêå ó ñàìîé ãðàíèöû äâóõ ðàéîíîâ ìû ïðîâåëè

íåñêîëüêî ñ÷àñòëèâûõ äíåé: êóïàëèñü, ëîâèëè ðûáó, ñîáèðàëè
ãðèáû è ÿãîäû. Ïîçàäè åëîâîãî ëåñà, ïðÿìî âäîëü áåðåãà òÿíóëèñü
îáøèðíûå áîëîòà - ñ íèçêîðîñëûìè áåð¸çêàìè è êî÷êàìè, îáëåï-
ëåííûìè êóñòàìè ÷åðíèêè. Ïîñëå çàâòðàêà íàø Ñîëîâåé áðàë
áîëüøîå âåäðî è èñ÷åçàë â çàðîñëÿõ. Ñòîëüêî ÷åðíèêè, ìàëèíû è
áðóñíèêè, êàê â ýòîì ïóòåøåñòâèè, ìû íå åëè íèêîãäà: íàø ïîýò
õîäèë ïî ëàãåðþ ñ ÷¸ðíûìè îò ÷åðíè÷íîãî ñîêà ðóêàìè è ôèîëå-
òîâûìè ãóáàìè, íàïîìèíàÿ àðàïà Ïåòðà Âåëèêîãî. Äëÿ ïðåâðà-
ùåíèÿ â ïîëíîöåííîãî íåãðà åìó íå õâàòàëî òîëüêî íàìàçàòü ÷åð-
íèêîé âñþ îñòàâøóþñÿ ÷àñòü ëèöà.

Âå÷åðîì ìû ñèäèì íà áåðåãó è ëþáóåìñÿ çàêàòîì! Çàêàò íà
îçåðå - íè ñ ÷åì íå ñðàâíèìîå çðåëèùå - âåðøèíû äåðåâüåâ ïî-
êðûâàþòñÿ ïîçîëîòîé, ñîëíöå â ïîëíåáà íàâèñàåò íàä âîäîé, è
îíà îêðàøèâàåòñÿ â êðàñíûå, æ¸ëòûå è áîðäîâûå îòòåíêè. Ïî-
òîì äèñê ñêðûâàåòñÿ çà äàë¸êèì ëåñîì, è âñ¸ îçåðî ïîãðóæàåòñÿ
â ãóñòóþ, ãóëêóþ òåìíîòó. Òîëüêî â êàìûøàõ øóìíî âîçÿòñÿ ùó-
êè, äà íà íàøè ïàëàòêè âðåìÿ îò âðåìåíè ñ øóìîì ïàäàþò øèø-
êè. Áðåçåíòîâûå êðûøè äîëãî ãóäÿò, êàê îãðîìíûå áàðàáàíû.
Áîæå ìîé, êàê æå òû õîðîøà, íàøà òèõàÿ è òàêàÿ íåáðîñêàÿ ðóñ-
ñêàÿ ïðèðîäà!

…Óòðîì ìû îòïðàâèëèñü íà áàéäàðêàõ äàëüøå, íà ñåâåð Îòî-
ëîâà îçåðà, òóäà, ãäå ñòîÿë èçâåñòíûé íà âñþ îêðóãó Îòîëîâñêèé
ïîãîñò.

Ýòî îçåðî èçäàâíà ïðèâëåêàëî ê ñåáå âíèìàíèå èññëåäîâàòåëåé
è ñâîåé êðàñîòîé è ñâîåé ïðèðîäíîé óíèêàëüíîñòüþ. Åñëè áîëüøèí-
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ñòâî îç¸ð, ÷åðåç êîòîðûå ïðîòåêàëà Âîëêîòà, - äîâîëüíî ìåëêèå, òî
Îòîëîâî, ïî ñâåäåíèÿì ìåñòíûõ æèòåëåé, äîñòèãàåò ãëóáèíû â íå-
ñêîëüêî äåñÿòêîâ ìåòðîâ è ìîæåò ïîñïîðèòü ñ îçåðîì Áðîñíî.

Â îäíîé èç Ïàìÿòíûõ êíèæåê Òâåðñêîé ãóáåðíèè (1861ã.) ãîâî-
ðèòñÿ, ÷òî «ó ñåâåðíîé îêîíå÷íîñòè åãî (Îòîëîâà îçåðà. - À.Ï.) ëå-
æèò ïîãîñò Îòîëîâî ñ òð¸õýòàæíûì êàìåííûì õðàìîì 1767 ãîäà âî
èìÿ Æèâîíà÷àëüíûÿ Òðîèöû ñ 4 ïðèäåëàìè: Óñïåíèÿ, Íèêîëàÿ
×óäîòâîðöà, Ïðîðîêà Èëèè è Íèëà Ñòîëáåíñêîãî… Â Îòîëîâî ÷å-
ðåç ð. Êëè÷åâêó ñïóñêàåò ñâîè âîäû îçåðî Çàñëåíüå, èëè Îðäîâ-
ñêîå, ïðè ä. Ìîñêâå, èìåþùåå 3 âåð. äëèíû  è 300 ñàæ. øèðèíû».

×åì äàëüøå íà ñåâåð äâèãàëèñü íàøè áàéäàðêè, òåì âûøå
ñòàíîâèëèñü áåðåãà. Ñïðàâà  è ñëåâà âèäíåëèñü çàðàñòàþùèå ìåë-
êîëåñüåì ëóãà - áûâøèå ïàõîòíûå, íûíå çàðîñøèå ïîëÿ, à äàëüøå
ëåñà è ëåñà äî ñàìîãî ãîðèçîíòà.

Îòîëîâñêàÿ öåðêîâü âûïëûëà ñîâåðøåííî íåîæèäàííî ïî
ïðàâîìó áîðòó, ñâåðêàÿ ÷åòûðüìÿ ãîëîâêàìè ñâîèõ êóïîëîâ. Ýòî
áûëî êàê â ñêàçêå - òèõîå áåçìîëâíîå è áåçëþäíîå îçåðî, è íà õîë-
ìå ïîä ñòîëåòíèìè äåðåâüÿìè, êàê áû â íåáåñàõ, âèñåëè  ÷åòûðå
çîëî÷¸íûõ êðåñòà, ïåðåëèâàÿñü â ñîëíå÷íûõ ëó÷àõ.

Åù¸ â Ìîñêâå, ãîòîâÿñü ê ïóòåøåñòâèþ ïî ð. Âîëêîòå, íàì ïî-
ïàëñÿ â ðóêè ýíöèêëîïåäè÷åñêèé ñïðàâî÷íèê ïî Òâåðñêîé îáëàñ-

Íà ïóòè âñòðå÷àåòñÿ ìíîãî çàêîëîâ - ñòàðûõ ðûáîëîâíûõ ñîîðóæåíèé ìåñòíûõ
ðûáàêîâ
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òè (1994 ã.), ãäå ãîâîðèëîñü: «Îòîëîâî - ñåëî Çàáîðîâñêîãî ñ/ñ Ïå-
íîâñêîãî ðàéîíà, â 25 êì ê ñ.-ç. îò Àíäðåàïîëÿ, íà ñåâ. áåðåãó Îòî-
ëîâñêîãî îç….Ñ 1979 ã. - ñåëî íå ñóùåñòâóåò. Ñîõð. îñòàòêè Òðîèö-
êîé öåðêâè ñ èíòåðüåðàìè (1767), îãðàäà ñ âîðîòàìè è 4-ìÿ áàø-
íÿìè (2-àÿ ïîëîâèíà XVIII â.)». Îñòàòêè… À òóò íà õîëìå ñâåðêà-
ëà ñâîèìè êóïîëàìè õîòü è ñòàðàÿ, îáâåòøàâøàÿ, íî âñ¸ åù¸
êðåïêàÿ êèðïè÷íàÿ öåðêîâü ïîä íîâîé îöèíêîâàííîé êðûøåé.
×óäî, äà è òîëüêî!

Ïî êðóòîé òðîïèíêå ïîäíèìàåìñÿ ê öåðêâè. Íà õîëìå - áîëü-
øîé è ïðîñòîðíûé äîì ñî ñòîæêàìè ñåíà íà êðóòîì ñêëîíå. È íà
îäíîé æèâîé äóøè. Êàê áóäòî âûìåð äðåâíèé ïîãîñò. Íî âäðóã ñî
ñòîðîíû äîðîãè ïîñëûøàëñÿ øóì ìîòîðà, è ìèìî íàñ ïðîí¸ññÿ ìî-
òîöèêë, ëèõî âêàòèâøèéñÿ â ñòîÿùèé ðÿäîì ñàðàé. Çà ðóë¸ì ñè-
äåë áîðîäàòûé ìóæè÷îê ëåò ñîðîêà, èç-ïîä ðóáàõè íà øåå ó íåãî
âèäíåëñÿ íàòåëüíûé êðåñò íà òåñ¸ìêå.

- Àëåêñàíäð, - ïðåäñòàâèëñÿ îí. - Õîòèòå õðàì ïîñìîòðåòü?
Ïîéä¸ìòå.

Àëåêñàíäð - íå ìåñòíûé æèòåëü, îí ïðèåõàë èç Óêðàèíû, ñ
Êðàñíîäîíà, è, êàê ÷åëîâåê ïðàâîñëàâíûé, ñòàë ïðèñìàòðèâàòü
çà ïîãîñòîì è ïîìîãàòü â åãî âîññòàíîâëåíèè.

Îãðîìíûé àìáàðíûé çàìîê ñî ñêðèïîì îòêðûëñÿ, è ìû, ïåðå-
êðåñòèâøèñü, âîøëè âíóòðü õðàìà âñëåä çà Àëåêñàíäðîì, êîòî-
ðûé è ñòàë íà âðåìÿ íàøèì ýêñêóðñîâîäîì.

Õðàì ïî äåðåâåíñêèì ìåðêàì áûë îãðîìíûì, òðåõúÿðóñíûì ñ
÷åòûðüìÿ ïðèäåëàìè, êîëîêîëüíåé, è, íåñìîòðÿ íà ñîëèäíûé âîç-
ðàñò (ïîñòðîåí â 1767ã.), íåïëîõî ñîõðàíèâøèìñÿ.

- Ýòî ñåé÷àñ îí òàê âûãëÿäèò, - ïîÿñíèë Àëåêñàíäð, - à ðàíü-
øå ñîâñåì áûë çàïóùåííûé.

Ïðÿìî ó âõîäà â õðàì è íà ïîëó ëåæàëè ìåøêè ñî ñòðîèòåëü-
íûìè ìàòåðèàëàìè.

Ïîñëå 1917 ã. Îòîëîâñêèé õðàì ïîñòèãëà òàêàÿ æå ó÷àñòü, êàê
è áîëüøèíñòâî õðàìîâ Ðîññèè. Îí áûë ðàçãðàáëåí, ðàñòàùåíû
èêîíû èç èêîíîñòàñà, îñêâåðíåíà ìîãèëà Å.È. Îòòî - âíó÷êè ãëàâ-
íîãî ñòðîèòåëÿ õðàìà  È.Ñ. ×åëèùåâà (óìåð â 1781 ã.). Â ãîäû Âå-
ëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû ðàçîáðàëè êèðïè÷íóþ ÷àñîâíþ äëÿ
ñòðîèòåëüñòâà àýðîäðîìà íåïîäàë¸êó îò ä. Çàáîðüå.

Äðåâíèå êíèãè, âíóòðåííåå óáðàíñòâî õðàìà - êóäà-òî èñ÷åç-
ëè. Ðàññêàçûâàþò, ÷òî èç áàðõàòíûõ çàíàâåñîê ìåñòíûå æåíùè-
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íû øèëè ñåáå þáêè, à îöèíêîâàííîå æåëåçî ñ êðûøè ïîøëî íà
èçãîòîâëåíèå ôîðì äëÿ âûïå÷êè õëåáà.

Òîëüêî ÷àñòü óáðàíñòâà õðàìà, èêîí è ñòàðûõ êíèã óäàëîñü
ñïàñòè. Â Ïåíîâñêîì êðàåâåä÷åñêîì ìóçåå õðàíÿòñÿ áîëüøîé ïîä-
ñâå÷íèê íà 100 ñâå-÷åé, îêîëî 12 èêîí, öàðñêèå âðàòà. Ñ íà÷àëà
1990-õ ãã. âñå ýòè è äðóãèå ðåëèêâèè íà÷àëè âîçâðàùàòüñÿ â âîç-
ðîæä¸ííûé õðàì.

Ñ 1990 ã. áàòþøêà èç Ïåíî ñ ïîìîùüþ ìåñòíûõ âëàñòåé íà-
÷àë âîññòàíàâëèâàòü öåðêîâü: óêðåïèëè ôóíäàìåíò, îòðåìîíòè-
ðîâàëè êðûøó, êóïîëà, âîäðóçèëè êðåñòû, ïðèâåëè â ïîðÿäîê
èêîíîñòàñ. 

Ìû âèäåëè ýòîò ðåçíîé ñòàðèííûé èêîíîñòàñ ñ íåñêîëüêèìè
÷óäîì ñîõðàíèâøèìèñÿ èêîíàìè è äåðåâÿííîé ñêóëüïòóðîé Ïàðà-
ñêåâû Ïÿòíèöû. À íà ñòåíàõ - îñòàòêè åù¸ òîé, ñòàðèííîé ðîñïèñè.

- Áîãîðîäèöà ñïàñëà, - ãîâîðèò Àëåêñàíäð.
Ìû íåäîóì¸ííî ñìîòðåëè íà íåãî.
- Ðàññêàçûâàëè, êàê îäèí áîãîõóëüíèê îòêîëîë òîïîðîì ïàëåö

ñ äåðåâÿííîé ñêóëüïòóðû Ïàðàñêåâû, ÷òî ñòîèò ó îêíà, è îáðóãàë
å¸ ïëîõèìè ñëîâàìè. Òàê âîò íàêàçàëà îíà åãî: âñêîðå ó áîãîîòñòóï-
íèêà îòíÿëèñü ðóêè, âñêî÷èëà îïóõîëü íà ùåêå. Âûçâàëè äîêòîðà.
Òîò íàïðàâèë åãî â ìåñòíóþ áîëüíèöó - îêàçàëñÿ ðàê ùåêè. ×åðåç
íåñêîëüêî äíåé îñêâåðíèòåëü ïîìåð â ñòðàøíûõ ìóêàõ. Äðóãîé ìó-
æèê ïíóë íîãîé Ïàðàñêåâó è ïîëîìàë åé íîãè - è åãî íàêàçàëà Ïà-
ðàñêåâóøêà: ñë¸ã âñêîðå áîãîõóëüíèê ñ ïàðàëè÷îì íîã.

Âîò è ïîøëà ïî äåðåâíÿì ãóëÿòü ìîëâà - ñåðäèòñÿ Áîãîðîäèöà.
Íåëüçÿ îñêâåðíÿòü è ãðàáèòü õðàì.

Íå çíàþ - òàê ýòî áûëî èëè íåò, íî â õðàì ñíåñëè âñå íàãðàá-
ëåííûå èêîíû, çàêîëîòèëè äâåðü è ïîâåñèëè àìáàðíûé çàìîê. Òàê
è ïðîñòîÿë ïîãîñò íåñêîëüêî äåñÿòêîâ ëåò â ñòîðîíå îò äîðîã è âäà-
ëåêå îò ðàéîííîãî öåíòðà è áåçáîæíîãî íà÷àëüñòâà (÷òîáû ïîïàñòü
èç Îòîëîâî â Ïåíî íàäî åõàòü ïðîñ¸ëêîì íà ñåâåð äî Âîðîøèëîâà,
à ïîòîì âäîëü ð. Êóäü íà âîñòîê äî Ïåíî - «ìåäâåæèé óãîë»).

Õðàì âåòøàë, êðûøà ïîðîñëà ìîëîäûìè äåðåâüÿìè, ïðîõóäè-
ëèñü êóïîëà, ðóõíóëà ÷àñòü êèðïè÷íîé îãðàäû. Íî öåðêîâü âûäåð-
æàëà âñ¸, íåñìîòðÿ íà ñâàëèâøèåñÿ íà íå¸ íåâçãîäû.

Ñ 1994 ã. áàòþøêà ïðèåçæàåò ñþäà èç Ïåíî è ïðîâîäèò áîãî-
ñëóæåíèÿ äëÿ ïðèõîæàí èç ñîñåäíèõ äåðåâåíü.

- Ðàáîòû çäåñü íå íà îäèí ãîä, - ñîêðóøàåòñÿ Àëåêñàíäð, - à äå-
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íåã íå õâàòàåò.
È âñ¸-òàêè, õîòü ìåäëåííî, íî Îòîëîâñêèé ïîãîñò âîçðîæäàåò-

ñÿ. ß âñïîìèíàþ öåðêîâü â Áðîñíî, íàøó Æóêîâñêóþ öåðêîâü, êî-
òîðóþ áóêâàëüíî ïî êèðïè÷èêàì ðàñòàùèëè ìåñòíûå ìóæèêè íà
ïå÷è è áàíè, è äóìàþ - åù¸ çäîðîâî ïîâåçëî ýòîìó Îòîëîâñêîìó ïî-
ãîñòó, ÷òî, íåñìîòðÿ íè íà ÷òî, ñîõðàíèëàñü êðàñèâàÿ òð¸õúÿðóñíàÿ
öåðêîâü, è êîëîêîëüíÿ, è êëàäáèùå, è êèðïè÷íàÿ îãðàäà ñ ñèìïà-
òè÷íûìè îñòðîâåðõèìè áàøåíêàìè íàâåðõó.

- À ÷òî æå íå óáåðåãëà Áîãîðîäèöà âîò ýòàêóþ-òî êðàñîòó? - ãî-
âîðþ ÿ.

- Âñ¸, ÷òî ìîãëà, óáåðåãëà. À êàê óáåðå÷ü äóøè, åñëè ñàìè ëþäè
îòâåðíóëèñü îò âåðû. Âåäü ýòî íå âðåìÿ, íå âîæäè, íå âåòðà ñîêðó-
øèëè íàøè ñâÿòûíè, à íàøå ñîáñòâåííîå áåçâåðèå. Ïàðàñêåâó-òî
òîïîðîì ïîëîñíóëè íå êòî-íèáóäü, à çäåøíèå ìóæèêè. Çàìàõíóòüñÿ
íà èêîíîñòàñ - ýòî æå ãðåõ êàêîé.

Îí çàäóì÷èâî è êàê-òî ãðóñòíî ïîñìîòðåë íà èçðàíåííóþ Ïà-
ðàñêåâó è ñêàçàë: 

- Êàÿòüñÿ íàäî - âñåì íàì íàäî êàÿòüñÿ çà òî, ÷òî ñäåëàëîñü ñ
Ðîññèåé, âñå âèíîâàòû, à íå òîëüêî îäíè áåçáîæíûå âëàñòè. Âñå.

- Êàê êàÿòüñÿ-òî?
- Íàäî ñíîâà âåðíóòüñÿ ê Áîãó - áåç ýòîãî Ðîññèþ íå ïîäíÿòü.

Êàæäûé äîëæåí ñíà÷àëà èñöåëèòü ñâîþ äóøó, à ïîòîì óæ èñöåëèò-
ñÿ è âñÿ Ðîññèÿ.

ß âñïîìèíàþ óìåðøèå äåðåâíè, çàðîñøèå ôóíäàìåíòû äîìîâ,
áîìæåé, ãîòîâûõ ïðåäàòü îòöà ðîäíîãî çà áóòûëêó ñàìîãîíà, áàí-
äèòîâ èç äåðåâíè Íîâîñ¸ëêè, ãîðîäñêèõ îëèãàðõîâ, ñêóïàþùèõ íà
êîðíþ è çåìëè, è ëåñà, è îç¸ðà, è ñêåïòè÷åñêè ñìîòðþ íà Àëåêñàí-
äðà.

- Äà, - ïîíÿë îí, - íûíåøíåå ïîêîëåíèå âðÿä ëè ïîêàåòñÿ. Ó âñåõ
îäíî íà óìå - äåíüãè, âûãîäà, ãîðäûíÿ. Êàêîå èì äåëî äî äóøè?

Îí ãðóñòíî ïîñìîòðåë íà íàñ è ïðîèçí¸ñ òå ñëîâà, êîòîðûå ÿ
íå îæèäàë óñëûøàòü îò íåãî.

- Êàæäûé ãîä â Ðîññèè óìèðàåò ïî÷òè ìèëëèîí ÷åëîâåê. Ýòî
êàê ðàç òî ïîêîëåíèå, ïðè êîòîðîì è ïðîèçîøëî äóõîâíîå ïàäå-
íèå, - îíî íå ãîòîâî êàÿòüñÿ. Íàäåæäà íà òåõ, êòî ñâîáîäåí îò ãðå-
õîâ.

- Íî è ýòî ïîêîëåíèå òîæå ìîæåò ïîéòè ïî ñòîïàì ñâîèõ îò-
öîâ…Ñêîëüêî æå æäàòü?
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- Âñòðÿñêà íóæíà Ðîññèè, âñòðÿñêà, ÷òîáû ìû, íàêîíåö, îïî-
ìíèëèñü.

- Åù¸ îäíà ðåâîëþöèÿ?
- Íå ðåâîëþöèÿ, à äóõîâíàÿ âñòðÿñêà, ÷òîáû, íàêîíåö, ìû îïî-

ìíèëèñü, â êàêóþ áåçäíó êèíóëè è Ðîññèþ, è íàðîä, è ñâîè äóøè.
Êàæäîìó íàäî ïîêàÿòüñÿ, êàæäîìó.

- Ðîññèÿ óæå ïî ãîðëî ñûòà ïîòðÿñåíèÿìè, - íå ñîãëàøàþñü ÿ,
- íîâûõ ïîòðÿñåíèé îíà íå âûäåðæèò.

- Âñòðÿñêà íóæíà â íàøèõ äóøàõ, - óïðÿìî ïîâòîðèë Àëåêñàíäð.-
Íàì Çàïàä ñ åãî áåçäóõîâíîñòüþ íå óêàç. Âîò îòêóäà âñ¸ çëî.

- Â Ðîññèþ ìîæíî òîëüêî âåðèòü?
- Äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîâåðèòü â Ðîññèþ, íàäî ïîâåðèòü â Áîãà.
Ìàññèâíàÿ äâåðü öåðêâè ñ ãðóñòíûì ñêðèïîì çàõëîïíóëàñü,

ù¸ëêíóë çàìîê, è ìû îêàçàëèñü íà óëèöå. Ñîëíöå âåñåëî èãðàëî
íà ìàêîâêàõ öåðêîâíûõ êóïîëîâ, îñëåïèòåëüíî ñâåðêàëà îç¸ðíàÿ
ãëàäü, à äåðåâüÿ ïî áåðåãàì âåñåëî ãëÿäåëè â áåçäîííóþ ãëóáü. È
ÿ ïîäóìàë, íàñêîëüêî ìû ìàëû è íè÷òîæíû ïî ñðàâíåíèþ ñ ýòîé
âå÷íîñòüþ - è îçåðîì, è ëåñîì, è ñîëíöåì, è ñ ýòîé âûíåñøåé è óñ-
òîÿâøåé â âèõðå âðåìåíè öåðêâè. Íå ñòàíåò íàñ - à ýòî âñ¸ áóäåò
æèòü è ñòîÿòü è ðàäîâàòü
äðóãèõ ëþäåé, è êîëîêîëü-
íûé çâîí áóäåò ðàçíîñèòü-
ñÿ íàä îçåðîì òàê æå, êàê è
ñòî ëåò íàçàä.

- Áåç íàñ? - ñëîâíî óëî-
âèë ìîè ìûñëè Äèìà. - À ÿ
õî÷ó, ÷òîáû âñ¸ ýòî áûëî
ïðè íàñ - è ýòî îçåðî, è ýòî
íåáî, è ýòà ñòàðàÿ öåðêîâü
íà áåðåãó Îòîëîâñêîãî îçå-
ðà… Êàê æå áåç íàñ? 

Ìû ïðîùàåìñÿ ñ Àëåê-
ñàíäðîì íà áåðåãó. Ïîäóë
âåòåð, è îçåðî ïîêðûëîñü
ìåëêîé ðÿáüþ.

- À ïî÷åìó îçåðî íàçû-
âàåòñÿ Îòîëîâñêèì? - âäðóã
ñïðîñèë Äèìà, êîòîðîãî

Êèðïè÷íàÿ îãðàäà ó âõîäà â õðàì åù¸
ñîõðàíèëàñü
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äàâíî ìó÷èë ýòîò
âîïðîñ.

Àëåêñàíäð ïî÷å-
ñàë â çàòûëêå.

- À òû âèäåë òàì,
â öåðêâè çàõîðîíå-
íèå îäíîé èç õî-
çÿéåê óñàäüáû?
Ãîñïîäñêèé äîì
âîí íà òîì áåðåãó
ñòîÿë. Å¸ ôàìèëèÿ
Îòòî Åâäîêèÿ Èâà-
íîâíà, äà è âñÿ
óñàäüáà ïðèíàäëå-
æàëà ïîìåùèêàì
×åëèùåâûì èç îá-
ðóñåâøèõ íåìöåâ.
Ìîæåò ïîýòîìó?

Íà òîì áåðåãó
äåéñòâèòåëüíî íåêîãäà áûëà óñàäüáà ×åëèùåâûõ. Åñëè öåðêîâü
ïðè âñ¸ì å¸ çàïóñòåíèè âñ¸-òàêè ñîõðàíèëàñü, òî îò óñàäüáû îñòà-
ëîñü òîëüêî íåñêîëüêî ëèïîâûõ äåðåâüåâ è ÷àñòü ôðóêòîâîãî, òå-
ïåðü óæå îêîí÷àòåëüíî çàïóùåííîãî ñàäà. Ðàíüøå ê óñàäüáå ïðè-
ìûêàëî ñåëî Îòîëîâî, íî â 1979 ã. ïîñëåäíèé åãî æèòåëü ïîêèíóë
ýòè ìåñòà, è ñåëî ïðåêðàòèëî ñâî¸ ñóùåñòâîâàíèå.

Óñàäüáà, ñóäÿ ïî âñåìó, áûëà áîãàòàÿ, äà è å¸ õîçÿåâà òîæå. Âî
âñÿêîì ñëó÷àå, ÷òîáû ïîñòðîèòü òàêóþ öåðêîâü, êðåñòüÿíñêèõ äå-
íåã áûëî ÿâíî íåäîñòàòî÷íî.

Ðàçìåðû ñåëüñêîãî õðàìà âïå÷àòëÿëè. Öåðêîâü áûëà òð¸õúÿ-
ðóñíàÿ âî èìÿ Æèâîíà÷àëüíûÿ Òðîèöû ñ ÷åòûðüìÿ ïðèäåëàìè
(î÷åíü ðåäêî äëÿ äåðåâåíñêèõ öåðêâåé). Äëÿ ñðàâíåíèÿ â õðàìàõ:
Áðîñíî áûë îäèí ïðèäåë, à â Æóêîâå, Òîðîïàöå, Ëó÷àíå, Áîëîãî-
âî - ïî äâà.

Íàâåðíîå, õîçÿåâà óñàäüáû âëîæèëè â ñòðîèòåëüñòâî Îòîëîâ-
ñêîãî õðàìà íåìàëóþ ÷àñòü ñâîèõ êàïèòàëîâ. Âî âñÿêîì ñëó÷àå,
íàäãðîáèå Å.È. Îòòî â öåðêâè ñâèäåòåëüñòâóåò, ÷òî âëàäåëüöû
óñàäüáû ïîëüçîâàëèñü â ýòîì ïðèõîäå áîëüøèì óâàæåíèåì. Íàä-
ïèñü íà ÷óãóííîé ïëèòå ãëàñèò: «Çäåñü ïîõîðîíåíà Åâäîêèÿ Èâà-

Îòîëîâñêèé ïîãîñò ìåäëåííî, íî âîññòàíàâëèâàåòñÿ
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íîâíà Îòòî. 1808-1885ãã.». Ýòî âíó÷êà È.Ñ.×åëèùåâà, êîòîðàÿ
ïðîÿâëÿëà áîëüøóþ çàáîòó î õðàìå, æåðòâóÿ áîëüøèå ñðåäñòâà íà
ðåìîíò. Òàê, èìåííî íà å¸ ïîæåðòâîâàíèÿ òîðîïåöêèå æèâîïèñöû
íàïèñàëè íîâûå èêîíû äëÿ èêîíîñòàñà òðåòüåãî ýòàæà. Äà è ñìåðòü
å¸ òîæå ñâÿçàíà ñ Îòîëîâñêîé öåðêîâüþ. Ñîõðàíèëîñü ïðåäàíèå,
÷òî å¸ ñåðäöå íå âûäåðæàëî çâîíà òîëüêî ÷òî óñòàíîâëåííîãî êîëî-
êîëà. Ýòî è ïîíÿòíî - âåäü óñàäüáà ñòîÿëà íàïðîòèâ öåðêâè - íà
äðóãîì áåðåãó íåøèðîêîãî çàëèâà îçåðà. À çâîí êîëîêîëà áûë íà-
ñòîëüêî ñèë¸í, ÷òî åãî ñëûøàëè çà ìíîãèå êèëîìåòðû - â Çàáîðüå,
Âîðîøèëîâå, Ñåì÷åíêàõ… Ýòîò êîëîêîë âåñîì 125 ïóäîâ ïðèâåçëè
íà ëîøàäÿõ èç Ñòàðîé Ðóññû, ãäå îí áûë êóïëåí íà ñðåäñòâà ïðè-
õîæàí. Ñîõðàíèëèñü âîñïîìèíàíèÿ, ÷òî ïðè ïîäú¸ìå êîëîêîëà ñëó-
÷èëîñü íåñ÷àñòüå, ïîãèáëî 30 ìåñòíûõ êðåñòüÿí: íå âûäåðæàëè äà-
æå òîëñòûå âåð¸âêè.

Ïåíîâñêèå êðàåâåäû - äèðåêòîð ðàéîííîãî êðàåâåä÷åñêîãî ìó-
çåÿ À.Ä. Êîëüöîâ è äèðåêòîð Âîðîøèëîâñêîãî ìóçåÿ íûíå ïîêîé-
íûé È.È. Ñìèðíîâ ñîáðàëè èíòåðåñíûé ìàòåðèàë îá èñòîðèè ýòîãî
çàìå÷àòåëüíîãî õðàìà è äèíàñòèè äâîðÿí ×åëèùåâûõ.

Öåðêîâü â ñåëå Îòîëîâî âî èìÿ Ñâÿòîé Òðîèöû áûëà îòêðûòà
â 1767 ã. À ñòðîèëè å¸ äîëãî - öåëûõ 14 ëåò. Â îêðóãå - ýòî, ïîæà-
ëóé, ñàìûé âåëè÷åñòâåííûé è êðàñèâûé ïàìÿòíèê öåðêîâíîãî çîä-
÷åñòâàXVIII â. Íè îäíà èç ìåñòíûõ ïðèõîäñêèõ öåðêâåé íå ìîãëà
ïîñïîðèòü ñ Îòîëîâñêîé íè âíåøíèì âèäîì (ïÿòü êóïîëîâ, òðè ÿðó-
ñà), íè âíóòðåííèì óáðàíñòâîì (ðîñêîøíûé ðåçíîé èêîíîñòàñ ñ äå-
ðåâÿííûìè ñêóëüïòóðàìè), íè êîëè÷åñòâîì ïðèäåëîâ. 

È.È. Ñìèðíîâ ïîñâÿòèë íåñêîëüêî ñòàòåé â ïåíîâñêîé ðàéîííîé
ãàçåòå «Çâåçäà» (1984,1998 ãã.) îá èñòîðèè ñòðîèòåëüñòâà õðàìà è å¸
ãëàâíûõ, êàê áû ìû ñåé÷àñ ñêàçàëè, ñïîíñîðàõ, - äâîðÿíàõ ×åëèùå-
âûõ. Áåç îãðîìíûõ ñðåäñòâ, êîòîðûå âëîæèë â ñîîðóæåíèå õðàìà
È.Ñ. ×åëèùåâ, âðÿä ëè ìû ìîãëè áû âèäåòü ýòó öåðêîâü íà áåðåãó
Îòîëîâñêîãî îçåðà. ×åëèùåâû áûëè áîãàòûìè ïîìåùèêàìè, îíè
âëàäåëè â Ïñêîâñêîé, Òâåðñêîé, Êàëóæñêîé ãóáåðíèÿõ äåñÿòêàìè äå-
ðåâåíü, â êîòîðûõ òîëüêî îäíèõ ìóæñêèõ äóø íàñ÷èòûâàëîñü 685.
Îáðîê ñ êðåïîñòíûõ êðåñòüÿí òîæå ø¸ë íà ñòðîèòåëüñòâî õðàìà.

Êàæäûé ïîãîñò íà Ðóñè áûë íå òîëüêî äóõîâíûì, íî è ýêîíî-
ìè÷åñêèì è êóëüòóðíûì öåíòðîì. Ñ 1770 ãîäà â ïîãîñòå Îòîëîâî
ó÷ðåæäàåòñÿ ÿðìàðêà (26 ìàÿ), êóäà ïðèåçæàëè êóïöû èç Îñòàø-
êîâà, Òîðîïöà, Õîëìà, Ñòàðîé Ðóññû. Íàðîä ñòåêàëñÿ ñî âñåé îê-
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ðóãè, ÷òîáû ïðèîáðåñòè ñàìûå ðàçíîîáðàçíûå òîâàðû - ñàìîâà-
ðû, ïëàòêè, ãîðøêè, ñàòèí è ñèòåö, êîíôåòû, îðóäèÿ ñåëüñêîõî-
çÿéñòâåííîãî òðóäà…Â 1885 ã. íà äåíüãè ×åëèùåâûõ áûëà îò-
êðûòà îòîëîâñêàÿ öåðêîâíî-ïðèõîäñêàÿ øêîëà. Ñòðîèëè å¸ ìåñò-
íûå êðåñòüÿíå èç äåðåâåíü Êóäèíî, Êîëïèíî, Ãàðè è Ìîñêâà. Âîò
êàêèå ïîìåùèêè æèëè â òî âðåìÿ íà Ðóñè.

Êàê óäàëîñü óñòàíîâèòü È.È. Ñìèðíîâó, ðîä ×åëèùåâûõ îäèí
èç äðåâíåéøèõ äâîðÿíñêèõ ðîäîâ, âîñõîäÿùèõ ÷óòü ëè íå ê ïîêîëå-
íèþ ãåðìàíñêîãî êîðîëÿ Îòòîíà. Ïðåäîê ×åëèùåâûõ Âèëüãåëüì
Ëþêñåìáóðãñêèé ïîñåëèëñÿ â Ëèòâå, à ïîòîì ïåðåø¸ë íà ñëóæáó â
Íîâãîðîä ê êíÿçþ Àëåêñàíäðó Íåâñêîìó, ïðèíÿâ ïðàâîñëàâèå ïîä
èìåíåì Ëåîíòèé. Îòëè÷èëñÿ â Ëåäîâîì ïîáîèùå, ïîëó÷èâ çà õðàá-
ðîñòü îò Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî «â êîðìëåíèå» ãîðîä Òîðîïåö è ïðî-
çâèùå «×åëîì» âðîäå áû çà òî, ÷òî î÷åíü õîòåë ïåðåéòè íà ñëóæáó
ê êíÿçþ è íåîäíîêðàòíî ïðîñèë îá ýòîì - áèë åìó ÷åëîì.

Äâîðÿíñêèé ðîä ×åëèùåâûõ ñ òåõ ïîð èñïðàâíî ñëóæèë Ðîñ-
ñèè. Èç íåãî âûøëî íåìàëî âîåâîä, ãåíåðàëîâ, àäìèðàëîâ, äèïëî-
ìàòîâ, ñóäåé, ïèñàòåëåé. Åñòü ñâèäåòåëüñòâà, ÷òî çíàìåíèòûé
Áðåíêî áûë «äâîéíèêîì» êíÿçÿ Äìèòðèÿ Äîíñêîãî è ïîãèá íà Êó-
ëèêîâñêîì ïîëå â 1380 ã., êîãäà òàòàðû ïðèíÿëè åãî çà ñàìîãî
êíÿçÿ. ×åëèùåâû ó÷àñòâîâàëè âî âñåõ âîéíàõ, êîòîðûå íà ïðîòÿ-
æåíèè íåñêîëüêèõ âåêîâ âåëà Ðîññèÿ.

Äà, ó âíó÷êè È.Ñ. ×åëèùåâà áûëà íåìåöêàÿ ôàìèëèÿ - Îò-
òî, äà è ñàì ðîä, êàê ìû âèäåëè, ïðîèñõîäèò èç íåìåöêèõ ðûöà-
ðåé. Íî òðóäíî ñîãëàñèòüñÿ ñ Àëåêñàíäðîì, ÷òî ýòà ôàìèëèÿ è
äàëà íàçâàíèå è ïîãîñòó, è îçåðó. Ó áîëüøèõ îç¸ð, êàê ïðàâèëî,
óñòîé÷èâûå è äðåâíèå íàçâàíèÿ, à Åâäîêèÿ Èâàíîâíà Îòòî æè-
ëà è ñêîí÷àëàñü ïî èñòîðè÷åñêèì ìåðêàì ñîâñåì íåäàâíî - â
XIX â. (1885ã.), äà è ñàìè ×åëèùåâû, åñëè âåðèòü èçûñêàíèÿì
È.È. Ñìèðíîâà, ïîëó÷èëè ñâîþ íîâóþ ðóññêóþ ôàìèëèþ òîëü-
êî ïðè Àëåêñàíäðå Íåâñêîì, ïîñëå Ëåäîâîãî ïîáîèùà, êîòîðîå,
êàê èçâåñòíî, ïðîèçîøëî â 1240 ã.

Ýòó âåðñèþ â ñâî¸ âðåìÿ ðàçäåëÿë è èçâåñòíûé ïåíîâñêèé êðà-
åâåä À.Ä. Êîëüöîâ. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, â ñâîåé êíèãå «Â êðàþ îç¸ð è
ðåê»(1995) îí ïèñàë: «Ôàìèëèÿ Îòòî ïîäòâåðæäàåò äðåâíåå ïðîèñ-
õîæäåíèå ×åëèùåâûõ, îòñþäà è íàçâàíèå ïîãîñòà - Îòîëîâî».

Âîîáùå òàêèõ ñëó÷àåâ, êîãäà ãåîãðàôè÷åñêèå íàçâàíèÿ ïû-
òàþòñÿ îáúÿñíèòü ñ ïîìîùüþ ìåñòíûõ ëåãåíä, ïðåäàíèé èëè
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«ïðîñòîíàðîäíûõ» èñòîðè÷åñêèõ âåðñèé äîâîëüíî ìíîãî â òîïî-
íèìèêå. Âñïîìèíàåòñÿ êëàññè÷åñêèé ïðèìåð, êîòîðûé ïðèâî-
äèò â ñâîåé çíàìåíèòîé «Èñòîðèè ãîñóäàðñòâà Ðîññèéñêîãî» (íà-
÷àëî XIX â.) èçâåñòíûé ðóññêèé èñòîðèê Í.Ì. Êàðàìçèí. Îí
ðàññêàçûâàåò î ëåãåíäå, ñâÿçàííîé ñ íàçâàíèåì ðåêè è ïîäìîñ-
êîâíîãî ãîðîäà ßõðîìû: áóäòî áû ïðè ïåðåïðàâå ñ ñåìü¸é ÷åðåç
ýòó ðåêó ìîñêîâñêîãî êíÿçÿ Þðèÿ Äîëãîðóêîâà åãî æåíà îñòó-
ïèëàñü è âîñêëèêíóëà: «ß õðîìà». Îòñþäà, ìîë, è íàçâàíèå è ðå-
êè è ãîðîäà. Õîòÿ, êàê ñ÷èòàþò ó÷¸íûå, ýòî óãðî-ôèíñêîå (ìå-
ðÿíñêîå) íàçâàíèå (îò ÿõð-îçåðî).

Èëè âîò äðóãîé, áîëåå áëèçêèé íàì ïðèìåð - èç Òâåðñêîé îá-
ëàñòè. Êàê ðàññêàçûâàåò òâåðñêîé êðàåâåä Þ.Ì. Ñìèðíîâ â ñâî-
åé êíèãå «Ïåøêîì ïî Òâåðñêîìó êðàþ», â äåòñòâå, áóäó÷è â Ìàê-
ñàòèõå, îí ñëûøàë ëåãåíäó î ïðîèñõîæäåíèè ýòîãî ïîñ¸ëêà. Áóäòî
áû äàâíî-äàâíî æèë â ýòèõ ìåñòàõ ðàçáîéíèê Ìàêñ è íàâîäèë
óæàñ íà ìåñòíûõ æèòåëåé. Êîãäà ðàçáîéíèê îêàçûâàëñÿ â îêðåñò-
íîñòÿõ äåðåâíè, òî ìàòåðè ïðÿòàëè ñâîèõ äåòåé è øåïòàëè èì:
«Ìàêñ - òèõî!», ò.å. ñèäè òèõî - ðàçáîéíèê ïðèáëèæàåòñÿ.

Âîò ê òàêèì ïðèìåðàì, îòíîñÿùèìñÿ ê îáëàñòè  íàèâíîé èëè
íàðîäíîé ýòèìîëîãèè, ïðåäñòàâëÿþùèì èíòåðåñ ðàçâå ÷òî äëÿ ñî-
áèðàòåëåé ôîëüêëîðà, è îòíîñèòñÿ îáúÿñíåíèå íàçâàíèÿ Îòîëîâ-
ñêîãî îçåðà. Ïðàâäà, ñàì Ì.Ä. Êîëüöîâ óæå â äðóãîé ñâîåé êíèãå
- «Íà çåìëå èñòîêîâ» (2004) äà¸ò äðóãîå òîëêîâàíèå ýòîìó íàçâà-
íèþ: «Ñâî¸ íàçâàíèå ä. Îòîëîâî, - ïèøåò îí, - ïîëó÷èëà îò íàçâà-
íèÿ îçåðà Îòîëîâî, ÷òî îçíà÷àåò «ãëóáîêîå ìåñòî». Óòâåðæäåíèå,
÷òî ä. Îòîëîâî íàçâàíà òàê ïî ôàìèëèè å¸ âëàäåëüöà Îòòî, ìàëî-
âåðîÿòíî»…

Òî, ÷òî íàçâàíèå îçåðà ïðîèçîøëî íå îò ôàìèëèè Îòòî - ýòî
òàê, íî âîò ê âåðñèè «ãëóáîêîé âîäû» è «ãëóáîêîãî ìåñòà» ìíå áû
õîòåëîñü äîáàâèòü åù¸ îäíó. 

Êîãäà åäåøü ïî îçåðó èëè ïðîòîêàì, âèäíî, ÷òî ìíîãèå ðå÷êè,
âïàäàþùèå â îçåðî, êîãäà-òî áûëè ïåðåãîðîæåíû òàê íàçûâàå-
ìûìè çàêîëàìè - ñëåäîâ ýòèõ ñòàðèííûõ ðûáîëîâíûõ ñîîðóæåíèé
è ñåé÷àñ íåìàëî â ýòèõ ìåñòàõ è íà ð. Âîëêîòå. Ìíîãî èõ áûëî è â
ðóñëå ðå÷êè Çàåëèíêè, âïàäàþùåé â Îòîëîâî îçåðî. Ñåé÷àñ ìíî-
ãèå çàêîëû íàñòîëüêî çàáèòû ðàçíûìè ñó÷üÿìè è áð¸âíàìè, çàñò-
ðÿâøèìè çäåñü âî âðåìÿ ïîëîâîäüÿ, ÷òî ïðåâðàùàþòñÿ â ñàìûå
íàñòîÿùèå ïëîòèíû.
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Òàê âîò â ýòèõ ìåñòàõ òàêèå çàêîëû â ñòàðèíó íàçûâàëèñü
îòîëàìè. Ó  Â. Äàëÿ ìû íàøëè òàêîå îáúÿñíåíèå ýòîìó ñëîâó -
«îòîë - ðåø¸òêà èç ðûáîëîâíîãî çàêîðà, ó÷óã, çàêîë; îòîëèíà -
æåðäèíà èç îòîëà». Êàê ãîâîðèò Â. Äàëü, ó÷óã, çàêîë - ýòî «çàáîé-
êà, ïåðåáîéêà, ñïëîøíîé ÷àñòîêîë, òûí ïîïåð¸ê ðåêè äëÿ íåïðî-
ïóñêà è óëîâà ðûáû…êîòîðàÿ ïî âåñíå èä¸ò ââåðõ ïî ðåêå è îñòà-
íàâëèâàåòñÿ ó÷óãîì».

Â öåíòðå ýòîãî ÷àñòîêîëà îñòàâàëîñü ñâîáîäíîå ïðîñòðàíñòâî
- çàåçä äëÿ ïðîõîäà ëîäîê ïî ðåêå è äëÿ âñòàâëåíèÿ  òóäà ñåòêè
(ìîðäû, âåðøè). Ðûáà, ïîäíèìàÿñü ïî ðåêå, çàõîäèëà â ñåòü, è âû-
òàñêèâàëàñü ðûáàêàìè, â òîì ÷èñëå è ðûáà, êîòîðàÿ øëà ìåòàòü
èêðó. Ñîîðóæåíèå, êàê áû ìû ñåé÷àñ ñêàçàëè, ÿâíî áðàêîíüåð-
ñêîå. Íî â òî âðåìÿ òàêîé ñïîñîá ëîâëè ðûáû áûë âåñüìà ðàñïðî-
ñòðàí¸í è äîâîëüíî äîáû÷ëèâ. Çàêîëû ïðèíàäëåæàëè îòäåëüíûì
ñåìüÿì, è ðûáó ëîâèëè òîæå ñîîáùà.

Î òîì, êàê â ñòàðèíó ðûáàêè ñîîðóæàëè çàêîëû, èíòåðåñíî
ðàññêàçûâàåò â ñâîèõ «Ïóòåâûõ ïèñüìàõ» óæå èçâåñòíûé íàì ïó-
òåøåñòâåííèê Ïàâåë ßêóøêèí (1858ã.): «Çàêàëûâàþò òàêèì îá-
ðàçîì: âáèâàþò ïîïåð¸ê âñåé ðåêè èëè óñòüÿ îçåðêà 2 ðÿäà êîëü-
åâ òàê, ÷òîáû êîëüÿ îäíîãî ðÿäà íå áûëè ïðîòèâ êîëüåâ äðóãîãî,
à íàèñêîñü; ïîòîì ìåæäó ýòèìè ðÿäàìè âáèâàþò ëó÷èíó, òîíêèå
äîùå÷êè â ðóêó èëè â 3, â 2 ïàëüöà øèðèíîþ, à äëèíîþ, ñìîòðÿ
ïî ãëóáèíå, òàê ÷òîáû ëó÷èíà âûõîäèëà èç âîäû. Ëó÷èíà âáèâà-
åòñÿ îäíà îò äðóãîé áëèçêî, òîëüêî ÷òîá âîäà ïðîõîäèëà. Ê êîëü-
ÿì ïðèâÿçûâàþò ïåðåêëàäèíû, à ê ïåðåêëàäèíàì ïðèâÿçûâàþò
ëó÷èíó. Èíîãäà çàêîëûâàþò ñ ëîäîê, à èíîãäà, êîãäà ìåëêî, èäóò
â âîäó, ïî ïîÿñ, íå áîëüøå. Òîãäà çàêîëüùèêè íàäåâàþò øòàíû,
ò.å. øèðîêèå êîæàíûå øòàíû ñ ñàïîãàìè âìåñòå ñøèòûå, äîõîäÿ-
ùèå äî ïîëãðóäè, çàïðÿòûâàÿ òóäà è ïîëóøóáîê. ×òîá óçíàòü -
ãîäíû ëè äëÿ ðàáîò íà çàêîëàõ øòàíû, èõ äîïîëíà íàëèâàþò ä¸ã-
òåì; íå ïðîéä¸ò ä¸ãîòü - è âîäà íå ïðîéä¸ò; ïðîéä¸ò ä¸ãîòü - ìàñ-
òåðó øòàíû íàçàä îòäàþò…

Çàêîëüùèêè, íàäåâàÿ òàêèå øòàíû, íàëèâàþò èõ ò¸ïëîþ
âîäîþ è òîãäà èäóò â âîäó. Â äðóãèõ ìåñòàõ ýòîãî íå äåëàþò, à
ïðîñòî íàäåâàþò øòàíû, à êîëè ìåëêî, òî è ïðîñòî ñàïîãè, äà
è â âîäó. Ñäåëàâøè çàêîë, æäóò, ïîêà âîäà ñòàíåò ñáûâàòü.
Ðûáà, êàê èçâåñòíî, âåñíîé èä¸ò â ãîðó; êîãäà æå âîäà íà÷í¸ò
ñáûâàòü, ðûáà âìåñòå ñ âîäîé èä¸ò âíèç, è, ïîäîéäÿ ê çàêîëó,
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òàì îñòà¸òñÿ; ïðîéòè íåãäå; òîãäà å¸ î÷åíü ëåãêî áðàòü; à êàê
÷àñòî îçåðêè ñîâåðøåííî âûñûõàþò, òî íè îäíîé ðûáèíû â çà-
êîëå íå îñòàâÿò, âñþ âîçüìóò; ðàçâå êàêàÿ âûøå â ÿìå îñòà-
íåòñÿ, ðûáèí äåñÿòêà ïîëòîðà. Íà ðå÷êàõ äåëàþò íåñêîëüêî
çàêîëîâ, âñÿê ñåáå; à íà îçåðêàõ è ðó÷üÿõ îäèí; îçåðêè îòäà-
þòñÿ íà îòêóï. (Ãîâîðÿò, ÷òî ñïåðâà â îòêóïíûõ ìåñòàõ ïîçâî-
ëÿëîñü ëîâèòü ðûáó óäî÷êàìè; åñòü è ïîñëîâèöà: «íà óäó çà-
ïðåòó íåò». Òåïåðü æå îòêóïùèê îáÿçûâàåò òåõ, êòî â åãî çà-
êîëå ëîâèò óäî÷êîé, ïðîäàâàòü åìó ðûáó çà óñëîâëåííóþ
ïðåæäå öåíó)».

Çàêîë ïðåäñòàâëÿë èíîãäà âåñüìà ñëîæíîå ðûáîëîâíîå ñîîðó-
æåíèå. Êàê ñâèäåòåëüñòâóåò Â. Äàëü, äëÿ ïîèìêè ïîäîøåäøåé
ðûáû, ðûáàêè èíîãäà ñîîðóæàëè ñïåöèàëüíîå óñòðîéñòâî - «èçáó
ïîä âîäîé» ñ «íàñòîðîæåííûì  ïîëîì, ïîäûìàþùèì ðûáó». Ðû-
áàê, ñòåðåãóùèé ðûáó íàâåðõó, «íà ïàëàòÿõ», óâèäåâ, ÷òî ðûáà
âîøëà â «èçáó», ïîäíèìàåò ïîë-ðåø¸òêó âìåñòå ñ ðûáîé èëè îïó-
ñêàåò ðåø¸òêó çàåçäà, ÷òîáû çàïåðåòü ïîéìàííóþ ðûáó â «èçáå».

Â Íîâãîðîäñêîé è Ïñêîâñêîé ãóáåðíèÿõ çàêîë (îò ñëîâà - çàêî-
ëà÷èâàòü, êîãäà êîëüÿ çàêîëà÷èâàëè â äíî âîäî¸ìà) íàçûâàëè çà-
êîëèíîé, à íà ñåâåðå òàê íàçûâàëñÿ «êðóãëûé ñòîæîê ñåíà, ñêëà-
äûâàåìûé âîêðóã êîëà». Íåñêîëüêî çàêîëèí âìåñòå íà ðàññòîÿíèè
ñàæåíè äðóã îò äðóãà îáðàçîâûâàëè çàðîä.

Êîãäà ðûáà âåñíîé ïîäíèìàëàñü ââåðõ èëè îñåíüþ ñïóñêà-
ëàñü âíèç ïî òå÷åíèþ, òî íà îòîëàõ (çàêîëàõ) äåæóðèëè ñïåöè-
àëüíûå ñòîðîæà, èíîãäà âñþ íî÷ü. Â çàâèñèìîñòè îò íàçâàíèÿ
çàêîëà ýòè ñòîðîæà íàçûâàëèñü ó÷óæíûìè, çàêîëîòíûìè (ñòî-
ðîæ ïðè çàêîëå) èëè çàêîëüùèêàìè ( êîëîâùèê, ó÷óæíèê, ñòî-
ðîæ ïðè çàêîëå). À êîëüÿ, êîòîðûå âáèâàëèñü â çàêîë (îòîë), íà-
çûâàëèñü îòîëèíàìè.

Íå îòñþäà ëè è ïîøëî íàçâàíèå îçåðà?
Âîîáùå ðûáíûé ïðîìûñåë ïðîöâåòàë âî ìíîãèõ äåðåâíÿõ

Ïñêîâñêîé è Òâåðñêîé ãóáåðíèé, òàì, ãäå áûëî ìíîãî âîäî¸ìîâ.
Ëåòîì ðûáó ëîâèëè íåâîäàìè, à çèìîé å¸ çàãîíÿëè â ñïåöè-

àëüíûå ñàìîëîâû èëè âñòàâíûå ñåòè, èëè âûëàâëèâàëè áàãðàìè.
Â Çàï. Äâèíå íà êàìåíèñòûõ ïåðåêàòàõ ïîëüçîâàëèñü äðóãèì

ñïîñîáîì - ðûáàêè íà ñòðåìíèíå ñòàíîâèëèñü ìåæäó êàìíÿìè è îïó-
ñêàëè â áóðíûé ïîòîê íà äëèííûõ ïàëêàõ ïëåò¸íûå èç èâû âåðøè.
Êàê òîëüêî ðûáà ïîïàäàëà â âåðøó, å¸ òîò÷àñ æå âûòàñêèâàëè.
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Â ðÿäå ãóáåðíèé - Ìîñêîâñêîé, Ðÿçàíñêîé - áûë ðàñïðîñòðà-
í¸í åù¸ îäèí âèä ëîâà - ñ ïîìîùüþ òàê íàçûâàåìûõ ðûáîëîâíûõ
êàíàâ. Êàíàâû êîïàëè â ïîëîãîì áåðåãó, à â êîíöå å¸ âûðûâàëè
êîëîäåö. Êîãäà â îçåðå ðûáà íà÷àëà èñïûòûâàòü íåäîñòàòîê êèñ-
ëîðîäà (ôåâðàëü-ìàðò), êîëîäåçíóþ âîäó, áîãàòóþ êèñëîðîäîì,
ëèëè â êàíàâó, è ñþäà èç îçåðà êîñÿêîì  øëà ðûáà, êîòîðóþ âû-
÷åðïûâàëè ñåòêàìè è êîâøàìè. 

Ðûáíàÿ ëîâëÿ íà îç¸ðàõ áûëà îäíà èç ñàìûõ ïðèáûëüíûõ â
çäåøíèõ ìåñòàõ. Ðûáó ëîâèëè àðòåëÿìè, êîòîðàÿ âûáèðàëà õîçÿ-
èíà. Òàê êàê áîëüøèíñòâî îç¸ð íàõîäèëîñü â ÷àñòíîì âëàäåíèè,
òî â îáÿçàííîñòè õîçÿèíà àðòåëè âõîäèëî - äîãîâàðèâàòüñÿ îá
àðåíäå ìåñòà ëîâà, åãî îðãàíèçàöèÿ, ñáûò è ïðîäàæà âûëîâëåí-
íîé ðûáû. Êàæäàÿ àðòåëü èìåëà ñâîé íåâîä è íåñêîëüêî ëîäîê
(ëîäêè ìàñòåðèëè ìåñòíûå óìåëüöû). Íó, à íåâîä ïðèîáðåòàëè â
Îñòàøêîâñêîì óåçäå - òàì öåëûå äåðåâíè çàíèìàëèñü ïëåòåíèåì
ñåòåé. Íåâîä ñòîèë ïî òåì âðåìåíàì íåìàëûå äåíüãè - îêîëî 500
ðóá. è ñëóæèë 2-3 ãîäà. Çà àðåíäó îçåðà òîæå íàäî áûëî ïëàòèòü -
400-500ðóá. À íà ìåëêèõ îç¸ðàõ çà àðåíäó ðàñïëà÷èâàëèñü íàòó-
ðîé - ïëàòèëè òàê íàçûâàåìóþ ïÿòèíó, ò.å. ïÿòóþ ÷àñòü óëîâà.
Îáùèå ðàñõîäû àðòåëè äîñòèãàëè 1000 ðóá.

Ñàì ëîâ ðûáû îñóùåñòâëÿëñÿ àðòåëüùèêàìè-»ïîìîãàéëàìè»,
êîòîðûõ âåðáîâàëè â îêðåñòíûõ äåðåâíÿõ. Çà ðàáîòó èì ïëàòèëè
íå äåíüãàìè, à ðûáîé. Ñ êàæäîé òîíè, «ïîìîãàéëû» ïîëó÷àëè
«êîâø» ðûáû âåñîì 6-7, ðåäêî 10 ôóíòîâ (1 ôóíò = îêîëî 400 ã) -
íå òàê óæ è ìíîãî. Âûëîâëåííóþ ðûáó ïðîäàâàëè «áóëûíÿì» -
ïðèåçæèì ñêóïùèêàì.

Ðàíüøå, êàê è ñåé÷àñ, òîæå ãîâîðèëè è îá îñêóäåíèè îç¸ð, è î
áîðüáå ñ áðàêîíüåðñòâîì. Òîëüêî ìàñøòàáû áðàêîíüåðñòâà áûëè
ñîâåðøåííî íåñîèçìåðèìû ñ ñåãîäíÿøíèìè. Çàêîëû - ýòî âåäü òî-
æå áðàêîíüåðñêèé ñïîñîá ëîâà, îòðèöàòåëüíî ñêàçûâàþùèéñÿ íà
ðûáíîñòè òîãî èëè èíîãî âîäî¸ìà - ðûáó ëîâèëè ñåòÿìè ñ ìåëêè-
ìè ÿ÷åéêàìè, è âåñíîé ìíîãî ìîëîäè ïðîñòî ãèáëî, â äåðåâíÿõ
ýòîé ìåëî÷üþ êîðìèëè ñâèíåé. È ðàíüøå ðûáó òîæå òðàâèëè,
ïðàâäà, íå õèìè÷åñêèìè ïðåïàðàòàìè, êàê ñåé÷àñ, à òàê ñêàçàòü
ÿäàìè ðàñòèòåëüíîãî ïðîèñõîæäåíèÿ. Ñóùåñòâîâàë äàæå ñïîñîá
ëîâëè «ïîñðåäñòâîì îáêàðìëèâàíèÿ ðûáû êóêåëüâàíîì».

×òî îçíà÷àåò ýòîò ñàìûé «êóêåëüâàí», ìû íå çíàëè - ýòîãî
ñëîâà íåò íè â îäíîì ñîâðåìåííîì ñëîâàðå. Ïî ïðèâû÷êå ïîëåçëè
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â Òîëêîâûé ñëîâàðü Â. Äàëÿ. È ÷òî æå âû äóìàåòå, åñòü ýòîò ñà-
ìûé «êóêåëüâàí» ó Äàëÿ: «êóêåëüâàí - ðàñò. è ñàìà Ñîññulus èä¸ò
â àïòåêå, áîëåå èçâåñòíî êàê îòðàâà íà ðûáó, êîòîðàÿ äåëàåòñÿ îò
íåãî áåøåíîþ, âåðõîâîäíîþ». Â îáùåì, êàê îò íàøåé áîðíîé êèñ-
ëîòû. Ïîèñòèíå, íîâîå - ýòî äàâíî çàáûòîå ñòàðîå.

Íî ñîâðåìåííûå áðàêîíüåðû çíà÷èòåëüíî èçîáðåòàòåëüíåå
ïðåæíèõ. Íûíå ðûáó íå òîëüêî ëîâÿò ñåòÿìè, íî è ãëóøàò âçðûâ-
÷àòêîé, «êîðìÿò» âñÿêîé õèìè÷åñêîé îòðàâîé, óíè÷òîæàþò ýëåêò-
ðîñàä÷èêàìè. Òàê ÷òî ïðåæíèå çàêîëû ïî ñðàâíåíèþ ñ ñåãîäíÿø-
íèì áðàêîíüåðñòâîì - ìåëêàÿ çàáàâà. È ïðàâ «õîçÿèí» îçåðà Áðîñ-
íî Í.À. Áåëîóñîâ, êîãäà ãîâîðèò:

- Ñïàñó íåò îò áðàêîíüåðîâ. Åñëè áîðîòüñÿ ñ  íèìè íå áóäåì -
îñêóäåþò íàøè îç¸ðà.

Ñåé÷àñ íà Îòîëîâñêîì îçåðå óæå íå «îáêàðìëèâàþò ðûáó êó-
êåëüâàíîì», äàâíî ïðèøëè â íåãîäíîñòü çàêîëû (îòîëû), ñãíèëè
âñå «îòîëèíû», íî ðûáû â îçåðå íå ïðèáàâèëîñü. Çàòî ÿâíî âûðîñ-
ëî êîëè÷åñòâî âñåâîçìîæíûõ ñîâðåìåííûõ «ïîìîãàéëîâ», îò äåÿ-
òåëüíîñòè êîòîðûõ ñ êàæäûì ãîäîì áåäíåþò íàøè âîäî¸ìû.

Íî íàçâàíèå «îòîë» îñòàëîñü, è ÿ îõîòíî âåðþ, ÷òî â ñòàðèíó

Áîãàò áûë ðûáîé ñòîë
Íà îçåðå Îòîë.

*   *     *
Îò îçåðà Îòîëîâà ïðÿìî ðÿäîì ñ ïîãîñòîì íà ñåâåð âåä¸ò óçêàÿ

çàðîñøàÿ ïðîòîêà. Èç ãîëîâû íå âûõîäÿò ñëîâà Øòóêåíáåðãà, ñêà-
çàííûå èì î Âîëêîòå: «âûòåêàåò èç îäíîãî ìàëåíüêîãî, íå îáîçíà-
÷åííîãî íà êàðòå îçåðà; ïðîòåêàåò îäíî ïîñëå äðóãîãî äâà îäèíàêî-
âûõ îçåðà ó äåðåâíè ñ öåðêîâüþ ßêèìîâñêîå - Îòîëîâî è Ãîðè…»

Íàøè áàéäàðêè êàê ðàç è ñòîÿëè ó ìåñòà âïàäåíèÿ øòóêåí-
áåðãñêîé Âîëêîòû â Îòîëîâî îçåðî. Òîëüêî ñåé÷àñ ýòà ðå÷êà íîñè-
ëà ñîâñåì äðóãîå íàçâàíèå - Çàåëèíêà. È âûòåêàëà îíà èç Îðäî-
íèêîëüñêîãî îçåðà.

Òàê âîò îíà êàêàÿ - ýòà òàèíñòâåííàÿ øòóêåíáåðãîâñêàÿ Âîë-
êîòà!

Ìû ïîïûòàëèñü ïîäíÿòüñÿ ïî ýòîé ðå÷êå ââåðõ íà áàéäàðêàõ,
íî âñêîðå ïîíÿëè, ÷òî ñäåëàòü ýòî âåñüìà çàòðóäíèòåëüíî - ðóñëî âñ¸
çàðîñëî êàìûøîì, äà è ñàìà ðåêà îêàçàëàñü óçêîé è ìåëêîé. Ïðè-
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øëîñü âåðíóòüñÿ, îñòàâèòü ëîäêè ó ïîãîñòà è îòïðàâèòüñÿ ââåðõ
âäîëü Çàåëèíêè ïåøêîì. Ìèíîâàâ ìîñò ÷åðåç ðåêó, ìû ïîïàëè â ä.
Îêòÿáðüñêîå (ðàíüøå îíà íàçûâàëàñü ñ. Óñïåíñêèì), à çàòåì âûøëè
íà äîâîëüíî åçæåíóþ è øèðîêóþ äîðîãó, îáñàæåííóþ ñòàðûìè åëÿ-
ìè. Åëÿì  áûëî íå ìåíüøå ñòà ëåò, è çà íåáîëüøèì èñêëþ÷åíèåì îíè
ñîõðàíèëèñü, òîëüêî îò íåêîòîðûõ îñòàëèñü áîëüøèå çàðîñøèå ìõîì
ïíè. Äåðåâüÿ ñòîÿëè âäîëü äîðîãè, êàê ÷àñîâûå, ñîáëþäàÿ ñëîâíî ïî
àðìåéñêîìó óñòàâó, äèñòàíöèþ. Ñåðæàíò äàæå èçìåðèë å¸ øàãàìè -
ìåæäó äåðåâüÿìè áûëî òî÷íî ïî äåñÿòü ìåòðîâ.

Ýòà áûâøàÿ äîðîãà øëà îò óñàäüáû ×åëèùåâûõ íà Âèòáèíî è
Âîðîøèëèâî è áûëà, ñîáñòâåííî, åäèíñòâåííûì áîëåå èëè ìåíåå
ñíîñíûì ïî òåì âðåìåíàì, äà è ñåé÷àñ, ñóõîïóòíûì ïóò¸ì, ñâÿçû-
âàþùèì ïîãîñò ñ Ïåíî è Îñòàøêîâîì. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, èìåííî
ïî íåìó äîáèðàëèñü äî óñàäüáû å¸ âëàäåëüöû - è È.Ñ. ×åëèùåâ è
åãî âíó÷êà Å.È. Îòòî. À ñïðàâà îò äîðîãè ÷óòü â îòäàëåíèè áåæà-
ëà â ãëóáîêîé ëîùèíå ýòà ñàìàÿ çàãàäî÷íàÿ øòóêåíáåðãîâñêàÿ
Âîëêîòà - ìåëêàÿ, óçêàÿ è âåðòëÿâàÿ.

Ðå÷êà þðêíóëà ïîä ìîñò, è ìû óâèäåëè íà ïðèãîðêå äåðåâåí-
ñêèå èçáû. Íà äîðîæíîì óêàçàòåëå êðóïíûìè áóêâàìè áûëî íà-
ïèñàíî - Ìîñêâà.

- Íó âîò, - ïûòàëñÿ øóòèòü Ñåðæàíò, - èç Ìîñêâû îïÿòü â
Ìîñêâó ïîïàëè.

Íèêòî èç íàñ íå îæèäàë âñòðåòèòü Ìîñêâó â ýòèõ ãëóõèõ è áî-
ëîòèñòûõ ìåñòàõ.

- À ïî÷åìó âàøà äåðåâíÿ òàê íàçûâàåòñÿ? - ïîèíòåðåñîâàëèñü
ìû ó «ìîñêâè÷åé», òîëïÿùèõñÿ ó ìåñòíîãî ìàãàçèíà.

- À êòî åãî çíàåò - è ïðè äåäàõ è ïðè ïðàäåäàõ âñåãäà òàê íà-
çûâàëàñü - Ìîñêâà. À âû-òî ñàìè îòêóäà?

- Èç Ìîñêâû.
- Çíà÷èò, çåìëÿêè.
Êàê ýòî íè ñòðàííî, íî â äåðåâíå Ìîñêâà äåéñòâèòåëüíî ìíî-

ãî ìîñêâè-÷åé - äà÷íèêîâ, êóïèâøèõ çäåñü äîìà  è îòäûõàþùèõ
ëåòîì. À åñòü è òàêèå, êîòîðûå âîîáùå ïîìåíÿëè ñòîëèöó íà äåðå-
âåíñêóþ Ìîñêâó: Äîáðîëþáîâû, Êðàñóòñêèå…

Ñ êàæäûì ãîäîì â òâåðñêèå äåðåâåíüêè âñ¸ áîëüøå è áîëüøå
ïðèåçæàåò íà æèòü¸ êîðåííûõ ìîñêâè÷åé - ïîäàëüøå îò ãîðîä-
ñêîé ñóòîëîêè è øóìíîé æèçíè, ïîáëèæå ê çåìëå è ïðèðîäå. Ìíî-
ãî ñðåäè íèõ è ñòîëè÷íûõ èíòåëëèãåíòîâ. Îäíà èç íèõ - ñåìüÿ
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Êðàñóòñêèõ, êîòîðûå 15 ëåò íàçàä ïðîìåíÿëè ìîñêîâñêóþ êâàðòè-
ðó íà äåðåâåíñêóþ èçáó: Âëàäèñëàâ - êèíîîïåðàòîð è õóäîæíèê,
ñî÷èíÿåò ñòèõè è ïèøåò ðàññêàçû, åãî æåíà Àëëà - çàíèìàåòñÿ õó-
äîæåñòâåííîé âûøèâêîé.

- À ÷åãî òàì â ñòîëèöå õîðîøåãî? Ïûëü, êîïîòü è ñóìàòîõà, -
ãîâîðèò îíà.

Ó íèõ âñÿ èçáà óâåøàíà êàðòèíàìè è âûøèâêàìè. «Ìîñêâè-
÷è» øóòÿò, ÷òî òåïåðü ó íèõ â äåðåâíå åñòü ñâîÿ «Òðåòüÿêîâñêàÿ
ãàëåðåÿ».

Êàê è ïîëàãàåòñÿ, åñòü â Ìîñêâå ñâîé ìàãàçèí, ãäå ïðîäàâùè-
öåé ðàáîòàåò òîæå êîðåííàÿ ìîñêâè÷êà - Àííà Ïàâëîâíà Ñòåïà-
íîâà, è ñâî¸ ôåðìåðñêîå õîçÿéñòâî ïîä íàçâàíèåì «Êðàñíàÿ
Ìîñêâà» - òàê ðàíüøå íàçûâàëèñü ïîïóëÿðíûå äóõè. Åñòü òóò è
ñâîè ãàñòàðáàéòåðû, ïðèåõàâøèå ñþäà èç äðóãèõ ãîðîäîâ â ïîèñ-
êàõ ðàáîòû. Âñ¸ áû õîðîøî, äà òîëüêî äî ðàéöåíòðà òðóäíî äî-
áðàòüñÿ - àâòîáóñû íå õîäÿò.

Â îáùåì, æèâ¸ò â òâåðñêîé ãëóáèíêå äåðåâíÿ Ìîñêâà, îòðå-
çàííàÿ îò «áîëüøîé çåìëè» íà ñîòíè êèëîìåòðîâ.

Íî ïî÷åìó æå äåðåâíÿ íîñèò òàêîå íàçâàíèå?
ßñíî, ÷òî îíî êàê-òî ñâÿçàíî ñ íàèìåíîâàíèåì íàøåãî ãëàâíîãî

ãîðîäà. Íî êàê? Ó ó÷¸íûõ íåò îäíîçíà÷íîãî îòâåòà. Âîçìîæíî, ýòó
äåðåâíþ íåêîãäà îñíîâàëè ïåðâîïîñåëåíöû èç ìîñêîâñêèõ çåìåëü.
Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî èìåííî ïî ýòèì ìåñòàì ïðîõîäèëà â ïðîøëîì
ãðàíèöà ìåæäó Ìîñêîâñêèì ãîñóäàðñòâîì è Ëèòâîé, è äåðåâíÿ íà-
õîäèëàñü èìåííî íà Ìîñêîâñêîé ñòîðîíå. À ìîæåò äåëî âîâñå è íå â
ãðàíèöå, à â òîì, ÷òî ýòî ñëîâî îáîçíà÷àëî «âëàæíîå, ìîêðîå, íèç-
ìåííîå ìåñòî». Âïîëíå âîçìîæíî, åñëè ïîñìîòðåòü âîêðóã - áîëîòà,
ëåñà,à ñîâñåì ðÿäîì - äëèííûì ðóêàâîì âûòÿíóëîñü Îðäîíèêîëü-
ñêîå îçåðî, îòêóäà è âûòåêàåò Çàåëèíêà.

Èíòåðåñíî, ÷òî ó Øòóêåíáåðãà (1844ã.) äåðåâíÿ Ìîñêâà åù¸
íå îáîçíà÷åíà, à âîò â Ñïèñîê íàñåë¸ííûõ ìåñò Òâåðñêîé ãóáåð-
íèè çà 1859ã. îíà âêëþ÷åíà êàê äåðåâíÿ âëàäåòåëüíàÿ (ò.å. ïîìå-
ùè÷üÿ) ïðè îçåðå Îðäîâñêîì (ò.å. íûíåøíèì Îðäîíèêîëüñêîì), è
áûëî â í¸ì òîãäà ïÿòü èçá è ïî÷òè ïîëñîòíè æèòåëåé. Çàòî è ó
Øòóêåíáåðãà è â Ñïèñêå íàñåë¸ííûõ ìåñò óïîìèíàåòñÿ ñåëüöî
ßêèìîâñêîå, «ïðè êîëîäöå», ãäå òîãäà ñòîÿëà òîëüêî îäíà èçáà ñ
øåñòüþ æèòåëÿìè. Öåðêâè, î êîòîðîé óïîìèíàåò Øòóêåíáåðã, â
íåé â òî âðåìÿ óæå íå áûëî.
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Ïîëó÷àåòñÿ òàê, ÷òî ä. Ìîñêâà âîçíèêëà ãäå-òî ìåæäó 1844 è
1859 ãã. è ê ãðàíèöå ìåæäó Ëèòâîé è Ìîñêâîé íèêàêîãî îòíîøå-
íèÿ íå èìååò. Äà è ê «ìîêðîìó ìåñòó» òîæå. Äåðåâíÿ áûëà îñíîâà-
íà ãäå-òî íà ðóáåæå ñåðåäèíû XIX â., âèäèìî, ïåðâîïîñåëåíöåì -
ïî èìåíè (ïðîçâèùó) Ìîñêâà èëè ÷åëîâåêîì èëè ëþäüìè, òàê èëè
èíà÷å ñâÿçàííûìè ñî ñòîëè÷íûì ãîðîäîì.

Ñåâåðíåå Îðäîíèêîëüñêîãî îçåðà íàõîäèòñÿ îç. Îñå÷íî (»íå
îáîçíà÷åííîå íà êàðòå»), èç êîòîðîãî, ïî ìíåíèþ È. Øòóêåíáåð-
ãà, è âûòåêàåò Âîëêîòà.

Â íàñòîÿùåå âðåìÿ ñ òðóäîì âåðèòñÿ, ÷òî èìåííî â ýòîì ìåñòå
ãèäðîëîã õîòåë ñîåäèíèòü Îòîëîâñêîå îçåðî ñ îçåðîì Âèòáèíûì è
äàëåå Âîëãîé. Ìîæåò áûòü, ïóò¸ì ïîñòðîéêè ïëîòèíû íà ðåêå Çà-
åëèíêå  ó áûâøåãî ñ. Óñïåíñêîãî? Íî ñåé÷àñ íóæíî îáëàäàòü áîëü-
øîé ôàíòàçèåé, ÷òîáû ïðåäñòàâèòü ñåáå Çàåëèíêó ñåðü¸çíîé ñó-
äîõîäíîé ðåêîé, äàæå åñëè íà å¸ áåðåãàõ è ðàñïîëîæåíà äåðåâíÿ ñ
òàêèì çâó÷íûì ñòîëè÷íûì íàçâàíèåì - Ìîñêâà.

Ñî ñëîâàð¸ì Â.È.Äàëÿ â ðþêçàêå
Îòîëîâñêèé ïîãîñò
Ïîãîñò ñ êëàäáèùåì íà Îòîëîâñêîì îçåðå. Òðåõúÿðóñíàÿ êàìåííàÿ öåð-

Ïðîäóêòû ïðèâåçëè. Ìàãàçèí â ä. Ìîñêâà
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êîâü 1767 ã. Âîññòàíàâëèâàåòñÿ. Â1862 ã. çäåñü ñòîÿëî 4 äîìà, æèëî 28
÷åëîâåê. Åæåãîäíî óñòðàèâàëèñü ÿðìàðêè. Íà äðóãîé ñòîðîíå îçåðà íà-
õîäèëîñü èìåíèå ×åëèùåâûõ XVIII â. (íå ñîõðàíèëîñü). Ñâî¸ íàçâàíèå
îçåðî è ïîãîñò, âèäèìî, ïîëó÷èëè îò ñëîâà «îòîë» - òàê íàçûâàëèñü ðû-
áîëîâíûå çàêîëû, ïîñðåäñòâîì êîòîðûõ ìåñòíûå ðûáàêè ëîâèëè ðûáó. 

Íàä Îòîëîâîì íåáî áåçäîííîå,
Âñÿ èñêðèòñÿ íà ñîëíöå âîäà.
È áîðîâ î÷åðòàíèÿ ñòðîéíûå -
Íåçåìíàÿ âîêðóã êðàñîòà.

Êàê  ñ èêîíû êàðòèíà âîëøåáíàÿ
Âûïëûâàåò âî âåñü ðîñò
Ýòî ÷óäî ÷óäåñ íåñðàâíåííîå - 
Ïÿòèãëàâûé Îòîëîâ ïîãîñò.

Âðåìÿ äðåâíèõ êàìíåé íå ùàäèëî,
Íå ùàäèëî îíî è êðåñòîâ.
Íî èñõîäèò êàêàÿ-òî ñèëà
Îò ãîëîâîê åãî êóïîëîâ.

Ìåñòíûé æèòåëü - çîâóò Àëåêñàíäðîì -
Îòêðûâàåò öåðêîâíûé çàìîê.
Ãîâîðèò: «Òåïåðü ïðàâîñëàâíûì
Õâàòèò äåë çäåñü íà ìíîãî ãîäêîâ».

Âñ¸ ðàçãðàáëåíî áûëî, ðàçâåÿíî -
È èêîíû è èêîíîñòàñ.
Ïàðàñêåâà1 ñ êàêèì-òî ñìèðåíèåì
Îñóæäàþùå ñìîòðèò íà íàñ.

Íó, à ðàíüøå áîãàòûì ñ÷èòàëñÿ
Çäåøíèé êðàé - â ýòîì íå áûëî òàéíû.
È ê ïîãîñòó íà òîíþ2 ñáåãàëñÿ
Âåñü ïðèõîä, áóëûíè, ïîìîãàéëû3.

1 Ïàðàñêåâà Ïÿòíèöà - äðåâíÿÿ ñêóëüïòóðà ñâ. Ïàðàñêåâû. «Ïÿòíèöà - ïî÷¸òíîå
íàçâàíèå ñâ. Ïàðàñêåâû, âî èìÿ êîòîðîé íåðåäêî ñòàâèëèñü ÷àñîâíè íà ðàñïóòü-
ÿõ… Ïàðàñêåâà-ëüíÿíèöà - äåíü 14 îêòÿáðÿ; íà÷èíàþò ìÿòü è òðåïàòü ë¸í; îí æå
Ïàðàñêåâà-ãðÿçíàÿ, ãðÿçíóõà. Ïàðàñêåâà-âðåìåííàÿ, äåíü 28 îêòÿáðÿ; åñëè æå
äåíü ýòîò óïàä¸ò íà ïÿòíèöó, òî îí «Ïàðàñêåâüè-ïÿòíèöû».
2 Òîíÿ - «âàòàãà, ðûáàëêà, ðûáîëîâíÿ, ðûáà÷èé ñòàí, ïðèòîí, ñòàíîâèùå, ïðîìû-
ñåë; ðûáíàÿ ëîâëÿ, íåâîäíîå ðûáîëîâíîå çàâåäåíèå è ñàìîå ìåñòî ýòî».
3 Áóëûíÿ - «òîðãàøè ñêîòîì; ñêóïùèê ëüíà; âîîáùå ñêóïùèê, ïðàõ, ïðàñîë, êó-
ëàê, ìàêëàê, ìàÿê». Áóëûíè - ïðèåçæèå ñêóïùèêè ðûáû; ïîìîãàéëû-ðàáîòíèêè,
êîòîðûå ïîìîãàëè ðûáàêàì ëîâèòü ðûáó, âåðáîâàëèñü èç ìåñòíûõ êðåñòüÿí.
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Çäåñü âåäü êàæäûé ðûáàê íà ïîãîñòå
Èìåë ñîáñòâåííûé ðûáíûé îòîë1,
Äî óïàäà êîðìèëè çäåñü ãîñòÿ -
Òóò áîãàòûé áûë ðûáíûé ñòîë.

Íî êóäà-òî èñ÷åçëè äåðåâíè,
È îòîëîâ óæå íå âèäàòü.
Íà ïîëÿõ íå çàìåòèøü è ñòåðíè,
À ìîãèë æå - íå ñîñ÷èòàòü.

Äðåâíèé õðàì óñòîÿë, íå ðàçðóøèëñÿ -
Íåñêàçàííî ÿ ýòîìó ðàä.
È ëàìïàäû ãîðÿò, íå ïîòóøåíû,
Êàê ãîðåëè ñòî ëåò íàçàä.

È èç Ïåíî ïî ïðàçäíèêàì áàòþøêà
Ïðèåçæàåò íà ñëóæáó ñþäà,
È òîãäà Ïàðàñêåâà ïîëàñêîâåé
Íà ïóñòûííûå ñìîòðèò ïîëÿ.

Ãîâîðèò Àëåêñàíäð: «Íàäî êàÿòüñÿ,
È òîãäà óæ áåäà íå ñòðàøíà».

*   *   *
Åñëè öåðêîâü â ãëóøè âîçðîæäàåòñÿ,-
Âîçðîäèòñÿ Ðîññèÿ ìîÿ.

1 Îòîë - «ðåø¸òêà èç ðûáîëîâíîãî çàïîðà, ó÷óã, çàêîë. Îòîëèíà - æ¸ðäî÷êà èç
îòî-ëà».



È âåðþ ÿ…

È âåðþ ÿ - íå îòöâåòåò ìîé ñàä,
Ïðîéäåò âñå ÷¸ðíîå, à ñâåòëîå íàñòóïèò.
Íå áóäó ÿ ïðåä Áîãîì âèíîâàò,
È ëèðà çâîíêàÿ ìåíÿ óæ íå ðàçëþáèò.

Äà, áóäó æèòü ïîýçèåé ÿ âå÷íî;
È èâû, êëàíÿÿñü, ïîøëþò ìíå ñâîé ïðèâåò.
ß áóäó ñ÷àñòëèâ, ìèë è ÷åëîâå÷åí,
Êàê äàð âåñåííèé - ëàíäûøåé áóêåò.

Îòáðîøó ÿ íåíóæíûå ñîìíåíüÿ,
Ìîãó ÿ âñå ïîýçèè îòäàòü,
È ìîé íàñòàâíèê, - ñèìâîë âäîõíîâåíüÿ,
Ïîøëåò ìíå ñ íåáà Áîæüþ áëàãîäàòü.



Ãîâîðèë ÿ â äåòñòâå ñ öâåòàìè

Ãîâîðèë ÿ â äåòñòâå ñ öâåòàìè.
È, êàê â õðàìå, íà êëèðîñå ïåë.
Âåòåð áð¸ë ïî òðîïèíêå ëóãàìè
È ðîñèñòîé òðàâîé øåëåñòåë.

È ïåòëÿëà, ïåòëÿëà òðîïèíêà,
Ñëîâíî íèòî÷êà âåðû ìîåé.
È ñëåçîþ óïàëà ðîñèíêà
Íà îñòûâøóþ çåìëþ ïîëåé.



Òàèíñòâåííûé êàìåíü. Ïñêîâñêèå
èññëåäîâàòåëè Òâåðñêîãî êðàÿ

Óòðîì ïîñëå çàâòðàêà Äèìà êóäà-òî èñ÷åç. Âåðíóëñÿ ñ ïîëíûì
âåäðîì ÿðêî-æ¸ëòûõ ëèñè÷åê.Òàì çà íàøåé ñòîÿíêîé êàêàÿ-òî ñòà-
ðàÿ äîðîãà ïðîõîäèò. Èíòåðåñíî, êóäà îíà âåä¸ò?

Â ïóòåøåñòâèè áîëüøèå è ìàëåíüêèå òàéíû âñòðå÷àþòñÿ íà
êàæäîì øàãó. Âîí òàì íà ïîëå âèäíåþòñÿ ðàçâàëèíû êàêîãî-òî
äîìà - îòêóäà îí çäåñü? À òàì íà ïðîòîêå ïëîòèíà - êòî å¸ ïîñòðî-
èë? Ïðÿìî îò îçåðà â ãëóáü ëåñà îòõîäÿò ïðÿìûå, êàê ñòðóíêè, êà-
íàâû - êòî èõ âûêîïàë? È òðîïèíêà, ïåòëÿþùàÿ ïî áîëîòó - òîæå
òàéíà: âåäü êóäà-òî îíà îáÿçàòåëüíî ïðèâåä¸ò. Íî êóäà?

Òàéíà âñåãäà ìàíèò, çîâ¸ò â äîðîãó, ãäå âïåðåäè âàñ æä¸ò ÷òî-
òî íîâîå, íåîæèäàííîå, íåèçâåäàííîå. È òåáÿ îõâàòûâàåò êàêîå-
òî ñëàäîñòíîå ÷óâñòâî îæèäàíèÿ ÷åãî-òî íåîáûêíîâåííîãî, çàãà-
äî÷íîãî, êàêîãî-òî ÷óäà. Â òàêèå ìãíîâåíèÿ òû îùóùàåøü ñåáÿ íå
ïðîñòî ïðîõîæèì, ñëó÷àéíî ïîïàâøèì â ýòè ìåñòà - òû îùóùàåøü
ñåáÿ èñêàòåëåì, îòêðûâàòåëåì è ïåðâîïðîõîäöåì.

Âîò ñ òàêèì ÷óâñòâîì ìû è âûøëè íà ýòó ëåñíóþ òðîïó. Îíà
øëà ïî áåðåãó, ñëåâà - Îòîëîâî îçåðî, ñïðàâà - ÷åðíè÷íîå áîëîòî.
Âèäíî, ðàíüøå ýòî áûëà êîë¸ñíàÿ äîðîãà - ïðåæäå âñå äåðåâíè è
õóòîðà áûëè ñâÿçàíû òàêèìè äîðîãàìè. Ñåé÷àñ ýòà äîðîæíàÿ ñåòü
ïðèøëà â óïàäîê, êîëåè çàðîñëè òðàâîé è êóñòàðíèêîì, à êîå-ãäå
îíè è âîâñå èñ÷åçëè, ïðîïàäàÿ â òîïêîé è çàáîëî÷åííîé íèçèíå.

Íî íàøà ëåñíàÿ äîðîãà áåæàëà ìåæäó äåðåâüÿìè. Ïàõëî ÿãî-
äàìè, ãðèáàìè è ïðîøëîãîäíèìè ëèñòüÿìè. Âñÿ êîëåÿ äî âåðõà
óñûïàíà øèøêàìè. ß îñòàíîâèëñÿ. Èç-ïîä ëèñòà âäðóã ìåëüêíó-
ëà çàïîòåâøàÿ êîðè÷íåâàÿ øëÿïêà áåëîãî ãðèáà. Îäèí, âòîðîé,
òðåòèé… Ìû óïàëè íà êîëåíè è ñòàëè ðàçãðåáàòü åëîâûå øèøêè,
à ïîä íèìè ïîÿâëÿëèñü âñ¸ íîâûå è íîâûå ãðèáû. Â ýòî ñóõîå ëå-
òî áîðîâèêè óðîäèëèñü ïëîõî. À çäåñü, â íèçèíå, èì áûëî âîëüãîò-
íî, è ìû áûñòðî íàáðàëè áîëüøóþ êó÷êó ãðèáîâ. Ñêëàäûâàòü èõ
áûëî íåêóäà. Òîãäà Ñåðæàíò ïðåäëîæèë íàñàæèâàòü èõ íà âåòî÷-
êè ïðèäîðîæíûõ êóñòîâ:

- Íà îáðàòíîì ïóòè çàõâàòèì.
È òóò ÷óäî çàêîí÷èëîñü - äîðîãà øìûãíóëà âíèç â áîëîòèñ-

òóþ æèæó è èñ÷åçëà. Ìû ðàçáðåëèñü ïî ëåñó, ÷òîáû íàéòè å¸
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ñëåä, íî âñ¸ áûëî íàïðàñíî.
Âäðóã îòêóäà-òî èç çàðîñëåé ðàçäàëñÿ ãîëîñ Ñåðæàíòà:
- Ñþäà, ñþäà.
Ìû âûøëè íà íåáîëüøóþ ïîëÿíêó, ñïëîøü çàðîñøóþ ïàïî-

ðîòíèêîì, è îáîìëåëè: âïåðåäè ëåæàë îãðîìíûé, ïî÷òè ñîâåðøåí-
íî ïëîñêèé çàìøåëûé âàëóí. Îí âåñü, êàê ïîêðûâàëîì, áûë ïî-
êðûò òîëñòûì ñëîåì âëàæíîãî çåë¸íîãî ìîõà. Êàìåíü âïå÷àòëÿë
ðàçìåðàìè - ïî÷òè â ðîñò òâåðñêîãî Ñîëîâüÿ âûñîòîé è ìåòðà ÷å-
òûðå äëèíû. Ìû ïîñìîòðåëè íà åãî ìîõíàòóþ ïëîñêóþ âåðøèíó è
çàìåðëè - îíà áûëà âñÿ â êðàñíûõ ïÿòíàõ, êàê áóäòî êòî-òî ñâåð-
õó îïðîêèíóë íà êàìåíü êîðçèíó ñïåëîé êðàñíîé ðÿáèíû. Íî ýòî
áûëà íå ðÿáèíà, âåñü êàìåíü áûë îáâåøàí ÿãîäàìè ñïåëîé êðóï-
íîé çåìëÿíèêè.

Ìû æàäíî ïðèëèïëè ê ýòîìó ÿãîäíîìó ÷óäó, à êîãäà, íàñû-
òèâøèñü, îòîøëè îò êàìíÿ, íà í¸ì íå  îñòàëîñü íè îäíîé ÿãîäû -
âàëóí çàìåòíî ïîçåëåíåë è ïîñòàðåë, êàê ëèöî ïîæèëîé ìîäíèöû,
ñ êîòîðîãî ñìûëè ÿðêèå ðóìÿíû.

Âåðøèíà êàìíÿ áûëà ñîâåðøåííî ïëîñêàÿ, êàê áóäòî êòî-òî
ñòåñàë åãî îãðîìíîé ñòàìåñêîé. Êîãäà ìû î÷èñòèëè âàëóí îò çåë¸-
íîé øóáû, òî óâèäåëè íà êðàñíîâàòîé áîêîâîé ïîâåðõíîñòè ãðà-
íèòà äëèííóþ ãîðèçîíòàëüíóþ ïîëîñêó - ýòî óðîâåíü âîäû, íà êî-
òîðûé ïîäíèìàåòñÿ Îòîëîâñêîå îçåðî â ïîëîâîäüå. Äà è ñàì êà-
ìåíü ëåæàë ïî÷òè ÷òî íà áåðåãó â êàêèõ-íèáóäü òðèäöàòè ìåòðàõ
îò îçåðà.

Â ñâî¸ âðåìÿ ÿ ìíîãî âðåìåíè ïîòðàòèë íà ïîèñêè êàìíåé ñî
çíàêàìè â Òâåðñêîé è Ïñêîâñêîé îáëàñòÿõ. Òàêèå îãðîìíûå êàì-
íè-âàëóíû èçäàâíà ïî÷èòàëèñü ìåñòíûìè æèòåëÿìè, î íèõ ñêëà-
äûâàëèñü ëåãåíäû è ïðåäàíèÿ, èì ïðèïèñûâàëèñü âîëøåáíîå è
ìàãè÷åñêîå âîçäåéñòâèå. Íà íåêîòîðûõ êàìíÿõ áûëè âûñå÷åíû
ðàçëè÷íûå çíàêè, îíè ïî÷èòàëèñü êàê ìàãè÷åñêèå, çäåñü ñîâåð-
øàëèñü êóëüòîâûå îáðÿäû.

Ñåé÷àñ áåðåã Îòîëîâà îçåðà, ãäå íàõîäèòñÿ êðàñíûé êàìåíü, -
ïóñòûííûé è íåçàñåë¸ííûé. Íî â äðåâíèå âðåìåíà îí áûë âåñüìà
ìíîãîëþäåí - çäåñü æèëè ïëåìåíà ïåðâîáûòíûõ ðûáîëîâîâ è
îõîòíèêîâ. Àðõåîëîãè÷åñêàÿ ýêñïåäèöèÿ ß.Â. Ñòàíêåâè÷ â 1950-õ
ãã. îáíàðóæèëà â ýòèõ ìåñòàõ ñëåäû äðåâíèõ ñòîÿíîê, ñåëèù, ãî-
ðîäèù, êóðãàíû è ìîãèëüíèêè, îòíîñÿùèåñÿ ê ñåðåäèíå I òûñ. í.ý.
Ïðÿìî íàïðîòèâ íàøåãî êàìíÿ, íà äðóãîì áåðåãó îçåðà, òàì, ãäå
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èç íåãî âûòåêàåò ð. Âîëêîòà, åù¸ ñîâñåì íåäàâíî ñòîÿëà äåðåâíÿ
Òîðîïîâî, ê ñîæàëåíèþ íå äîæèâøàÿ äî íàøèõ äíåé. Òàê âîò â 1
êì îò  íå¸ íà ìûñó, êîòîðûé îìûâàåò Îòîëîâî îçåðî, âîçâûøàåò-
ñÿ õîëì, êîòîðûé ìåñòíûå æèòåëè íàçûâàþò Êðàñíîé Ãîðêîé.
Çäåñü íåêîãäà íàõîäèëîñü äðåâíåå ãîðîäèùå ñ èñêóññòâåííî ñî-
îðóæ¸ííîé íàñûïüþ 5 ìåòðîâ âûñîòîé. 

À ñåâåðíåå ä. Òîðîïîâî íà äðóãîì, ëåâîì áåðåãó ð. Âîëêîòû,
ïðè å¸ èñòîêå èç Îòîëîâà îçåðà, íàõîäèëîñü ñåëèùå, ïðîòÿíóâøå-
åñÿ ïî÷òè íà 150 ìåðîâ âäîëü áåðåãà ðåêè. ×óòü äàëüøå íà ñåâå-
ðî-âîñòî÷íîì áåðåãó Îòîëîâñêîãî îçåðà îáíàðóæåíû ñîïêîâèäíûå
íàñûïè ñî ñëåäàìè ïåðâîáûòíîé íåîëèòè÷åñêîé ñòîÿíêè. Çäåñü
äðåâíèå æèòåëè õîðîíèëè ñâîèõ ñîïëåìåííèêîâ.

Òàê ÷òî íàéäåííûé íàìè Êðàñíûé êàìåíü ïî âñåé âåðîÿòíîñ-
òè, ñëóæèë êóëüòîâûì ìåñòîì äëÿ æèòåëåé ýòîé ïî òîãäàøíèì äà
è ïî ñåãîäíÿøíèì ìåðêàì ãóñòî çàñåë¸ííîé ìåñòíîñòè.

ß íå çíàþ, åñòü ëè äðóãèå ïîäîáíûå êàìíè â îêðåñòíîñòÿõ
Îòîëîâñêîãî îçåðà. Íî â äðóãèõ ìåñòàõ îíè âñòðå÷àþòñÿ, ïðè÷¸ì,
â îòëè÷èå îò Îòîëîâñêîãî, íà íåêîòîðûõ èç íèõ ñîõðàíèëèñü âû-
áèòûå â ãðàíèòå çíàêè.

Äâà òàêèõ âàëóíà ÿ âèäåë ñàì. Ýòî êàìåíü-êðåñòîâèê âîçëå ñå-
ëèãåðñêîé äåðåâíè Íîâîé - íà í¸ì âûáèò çíàê Ðþðèêîâè÷åé è ñëåä
«âåëèêàíà» - îãðîìíîé ÷åëîâå÷åñêîé íîãè, è âòîðîé êëþ÷-êàìåíü
âîçëå ïñêîâñêîé äåðåâíè Êðàñíîäóáüå (î êàìíÿõ ñî çíàêàìè - ïî-
äðîáíåå ñì. â î÷åðêå «Ñëåäû íà êàìíÿõ», ïîìåù¸ííîì â ýòîé êíèãå).

Ïåðâûì, êòî îáðàòèë âíèìàíèå íà ýòè êàìåííûå ïàìÿòíèêè,
áûëè ïñêîâñêèå êðàåâåäû. Ïñêîâñêîé ãóáåðíèè ïîâåçëî íà çàìå-
÷àòåëüíûõ êðàåâåäîâ, èññëåäîâàòåëåé êðàÿ, èçó÷åíèþ êîòîðîãî
îíè ïîñâÿòèëè âñþ ñâîþ æèçíü. Ñðåäè íèõ áûëè è ó÷èòåëÿ ãèìíà-
çèé, è ñâÿùåííîñëóæèòåëè, ÷èíîâíèêè è ãåíåðàëû öàðñêîé àð-
ìèè, ïîìåùèêè è âûõîäöû èç êðåñòüÿí. Îíè áûëè ðàçíûìè ëþäü-
ìè, ñ ðàçíûìè óâëå÷åíèÿìè è èíòåðåñàìè, íî ãëàâíîå, ÷òî èõ îáú-
åäèíÿëî - ýòî èñêðåííÿÿ, íåïîääåëüíàÿ ëþáîâü ê èñòîðèè, ê ðîä-
íîìó êðàþ, èçó÷åíèþ íàøåãî äàë¸êîãî ïðîøëîãî. Ýòèõ ïñêîâñêèõ
êðàåâåäîâ ñ ïîëíûì îñíîâàíèåì ìîæíî íàçâàòü òàêæå è òâåðñêè-
ìè, ïîòîìó ÷òî îíè èçó÷àëè è òó ÷àñòü òâåðñêîé çåìëè, êîòîðàÿ
òîãäà âõîäèëà â ñîñòàâ Ïñêîâñêîé ãóáåðíèè.

Ñðåäè íèõ â ïåðâóþ î÷åðåäü ñëåäóåò íàçâàòü îäíîãî èç ñà-
ìûõ çíà÷èòåëüíûõ è àâòîðèòåòíûõ ïðåäñòàâèòåëåé äîðåâîëþ-
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öèîííîãî ïñêîâñêîãî êðàåâåäåíèÿ - ãåíåðàë-ëåéòåíàíòà
Í. Îêóëè÷à-Êàçàðèíà.

Íèêîëàé Ôîìè÷ Îêóëè÷-Êàçàðèí ðîäèëñÿ â Ïåðìè â 1849
ã. Îí áûë âûõîäöåì èç äâîðÿí Âèòåáñêîé ãóáåðíèè è êàê äâî-
ðÿíèí ðåøèë ïîñâÿòèòü ñâîþ æèçíü âîåííîé êàðüåðå, ñëóæå-
íèþ Îòå÷åñòâó. Îí ñòàë âîåííûì þðèñòîì, çàíèìàë âûñîêóþ
äîëæíîñòü ïðîêóðîðà Ïåòåðáóðãñêîãî âîåííî-îêðóæíîãî ñóäà,
äîñëóæèëñÿ äî âûñîêîãî ãåíåðàëüñêîãî ÷èíà. Íî ïðîñëàâèëñÿ
íå âîèíñêèìè ïîäâèãàìè è þðèäè÷åñêèìè óñïåõàìè, à êàê
îäèí èç ñàìûõ àêòèâíûõ ÷ëåíîâ ïñêîâñêîãî àðõåîëîãè÷åñêîãî
îáùåñòâà.

Âûéäÿ â îòñòàâêó â 1906 ã., îí ïîñåëèëñÿ â ã. Ïñêîâå, è ñ ýòî-
ãî âðåìåíè ýòîò ãîðîä ñòàíîâèòñÿ åìó ðîäíûì. Îí ïðîæèë â í¸ì
ïî÷òè 13 ëåò - ñ1906 ïî 1919 ã., çàíèìàëñÿ èçó÷åíèåì èñòîðèè
Ïñêîâà è ãóáåðíèè è ñòàë ïî ïðàâó åäâà ëè íå ñàìûì áîëüøèì
çíàòîêîì ïñêîâñêîãî  êðàÿ.

Â 1907 ã. îòñòàâíîé ãåíåðàë âñòóïèë â Ïñêîâå â àðõåîëîãè÷å-
ñêîå îáùåñòâî, ñòàíîâèòñÿ åãî ñåêðåòàð¸ì, çàòåì  òîâàðèùåì
ïðåäñåäàòåëÿ è õðàíèòåëåì ìåñòíîãî ìóçåÿ, à ñ 1911 ã. åãî âûáè-
ðàþò ïî÷¸òíûì ïðåäñåäàòåëåì îáùåñòâà.

Îãðîìíûé ïëîñêèé êàìåíü ëåæàë â ëåñó, âåñü óñûïàííûé ÿãîäàìè çåìëÿíèêè.
Áåðåã Îòîëîâñêîãî îçåðà
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Ñ 1913 ã. îäèí çà äðóãèì âû-
õîäÿò åãî çàìå÷àòåëüíûå òðóäû ïî
èñòîðèè Ïñêîâà è ãóáåðíèè -
«Ñïóòíèê ïî äðåâíåìó Ïñêîâó»
(1913), «Ìàòåðèàëû äëÿ àðõåîëî-
ãè÷åñêîé êàðòû Ïñêîâñêîé ãóáåð-
íèè» (1914), «Ïóòåâîäèòåëü ïî ìó-
çåþ Ïñêîâñêîãî àðõåîëîãè÷åñêîãî
îáùåñòâà» (1915).

Îñîáåííî ìíîãî òðóäà Í. Îêó-
ëè÷-Êàçàðèí âëîæèë â ïîäãîòîâêó
àðõåîëîãè÷åñêîé êàðòû Ïñêîâñêîé
ãóáåðíèè. Òàêèå êàðòû òîãäà ñî-
ñòàâëÿëèñü âî ìíîãèõ ãóáåðíèÿõ
Ðîññèè. Ê èõ ðàçðàáîòêå áûëè ïðè-
âëå÷åíû ñîòíè ó÷èòåëåé, àãðîíî-
ìîâ, ïîëèöåéñêèõ ÷èíîâ, âðà÷åé,
ñâÿùåííèêîâ, çåìñêèõ íà÷àëüíè-
êîâ, ñòóäåíòîâ.

Îñíîâíàÿ çàäà÷à, êîòîðóþ ïîñòàâèë ïåðåä ñîáîé Í. Îêó-
ëè÷-Êàçàðèí, - ñîñòàâèòü ñâîåîáðàçíûé ñâîä ïàìÿòíèêîâ èñòî-
ðèè è àðõåîëîãèè, êîòîðûìè áûëà òàê áîãàòà Ïñêîâñêàÿ ãóáåð-
íèÿ: êóðãàíîâ, ãîðîäèù, êàìíåé ñî çíàêàìè, êàìåííûõ êðåñ-
òîâ, êëàäîâ ìîíåò, ñòàðèííîãî îðóæèÿ, íàçâàíèé äåðåâåíü è
óðî÷èù. Ñ ýòîé öåëüþ àðõåîëîãè÷åñêèì îáùåñòâîì â 1912 ã.
áûëè ðàçîñëàíû ïî âñåé ãóáåðíèè 10 òûñÿ÷ îïðîñíûõ ëèñòîâ. Â
1914 ã., â ïåðâûé ãîä ìèðîâîé âîéíû, âûøëè ïîäãîòîâëåííûå
Íèêîëàåì Ôîìè÷îì «Ìàòåðèàëû äëÿ àðõåîëîãè÷åñêîé êàðòû
Ïñêîâñêîé ãóáåðíèè».

ß õîðîøî çíàþ ýòó êíèãó, ïîòîìó ÷òî èìåííî åé ìû ïîëüçîâà-
ëèñü â 1970-80-õ ãã. âî âðåìÿ íàøèõ ýêñïåäèöèé ïî Ïñêîâñêîé è
Òâåðñêîé îáëàñòÿì äëÿ ïîèñêà êàìíåé ñ âûñå÷åííûìè íà íèõ çíà-
êàìè. Ýòî áûëà íàøà íàñòîëüíàÿ êíèãà, ñîñòàâëåííàÿ èç îòâåòîâ
íà àíêåòû, íàïðàâëåííûå Í. Îêóëè÷åì-Êàçàðèíûì íà ìåñòà.
Ïðàâäà, òàì íåò ñâåäåíèé îá Îòîëîâñêîì êàìíå, íî çàòî áûëè èí-
òåðåñíûå ñîîáùåíèÿ ïî Õîëìñêîìó óåçäó, êîòîðûé òîãäà çàíèìàë
âñþ ñåâåðî-âîñòî÷íóþ ÷àñòü íûíåøíåãî Àíäðåàïîëüñêîãî ðàéîíà.

Ñâåäåíèÿ áûëè ñàìûå ðàçíîîáðàçíûå - î ðàñêîïêàõ êóðãàíîâ

Íèêîëàé Ôîìè÷ Îêóëè÷-Êàçàðèí
(1849-1923)
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â ðàéîíå ä. Áîëîãîâî, î íàõîäêàõ êëàäîâ øâåäñêèõ ìîíåò, î êóð-
ãàíàõ â Äÿäüêèíî, Çàáîðîâüå (îçåðî Âîëêîòà), Äóáíå, Òîðîïàöå,
Æåëüíî, Êóðîâå. Êîíå÷íî, îíè íóæäàëèñü â ïðîâåðêå. Ñåé÷àñ
ìíîãèå èç âûÿâëåííûõ ïàìÿòíèêîâ (âàëóíû ñî çíàêàìè, êàìåí-
íûå êðåñòû) âîîáùå èñ÷åçëè, è ìû ìîæåì èìåòü ïðåäñòàâëåíèå îá
ýòèõ ïàìÿòíèêàõ òîëüêî ïî çàìå÷àòåëüíîìó òðóäó ïñêîâñêîãî
êðàåâåäà Í. Îêóëè÷à-Êàçàðèíà.

Ê ñîæàëåíèþ, ñàìè àíêåòû è ñîñòàâëåííàÿ íà èõ îñíîâå àðõå-
îëîãè÷åñêàÿ êàðòà îêàçàëèñü óòåðÿííûìè, è ñîõðàíèëàñü òîëüêî
îïèñàòåëüíàÿ ÷àñòü êàðòû, î êîòîðîé ÿ óæå ãîâîðèë.

Îêòÿáðüñêèé ïåðåâîðîò çàñòàë Í.Îêóëè÷à-Êàçàðèíà â Ïñêî-
âå. Â 1918 ã. îí áûë àðåñòîâàí ×Ê êàê áûâøèé öàðñêèé ãåíåðàë,
ñèäåë â ïñêîâñêîé òþðüìå, íî â 1919 ã. çà îòñóòñòâèåì êàêèõ-ëè-
áî äîêàçàòåëüñòâ áûë âûïóùåí íà ñâîáîäó. Â ýòîì æå ãîäó Íèêî-
ëàé Ôîìè÷ ïåðååçæàåò â ã. Òàðòó (Ýñòîíèÿ), ãäå ðàáîòàåò ó÷èòå-
ëåì ðóññêîãî ÿçûêà â ìåñòíîé ãèìíàçèè.

Íèêîëàé Ôîìè÷ äî êîíöà ñâîèõ äíåé îñòàâàëñÿ ïàòðèîòîì
Ðîññèè, êîòîðóþ îí ëþáèë è èçó÷åíèþ êîòîðîé ïîñâÿòèë ïîñëåä-
íèå ãîäû ñâîåé æèçíè. Ïî÷òè 90 ëåò íàçàä íà îäíîì èç çàñåäàíèé
ïñêîâñêîãî àðõåîëîãè÷åñêîãî îáùåñòâà îí ïðîèçí¸ñ âåùèå ñëîâà:
«Ïàòðèîòè÷åñêîå ÷óâñòâî âîñïèòûâàåòñÿ â îáùåñòâå íå îäíîþ
óñòíîþ è ïèñüìåííîþ ëèòåðàòóðîþ, íî è âèäîì èñòîðè÷åñêèõ ïà-
ìÿòíèêîâ - ýòèõ áåçìîëâíûõ ñâèäåòåëåé áûëîé ñëàâû è áûëûõ
ñòðàäàíèé Îòå÷åñòâà. Ýòî íå ì¸ðòâûå ðóèíû: îíè æèâóò è êàê áû
õðàíÿò â ñåáå ÷àñòèöó ïðåäêîâ íàøèõ, êîòîðàÿ òàèíñòâåííî ïåðå-
äà¸òñÿ æèâóùèì ïîêîëåíèÿì. È íèêàêèå äâîðöû è äîìà â ñàìîíî-
âåéøåì äåêàäåíòñêîì ñòèëå íå ñêàæóò íàðîäíîé äóøå òîãî, ÷òî
ãîâîðÿò åé ýòè íåìûå ðàçâàëèíû»…

Í. Îêóëè÷-Êàçàðèí óìåð íà ÷óæáèíå, â Ýñòîíèè â 1923 ã. â
âîçðàñòå 74 ëåò. Íà ïñêîâùèíå áåðåæíî õðàíÿò ïàìÿòü îá ýòîì
çàìå÷àòåëüíîì èñòîðèêå è êðàåâåäå, òàê ìíîãî ñäåëàâøåì äëÿ
èçó÷åíèÿ êðàÿ. Åãî èìÿ óâåêîâå÷åíî íà ìåìîðèàëüíîé äîñêå, óñ-
òàíîâëåííîé íà äîìå, ãäå îí æèë äîëãèå ãîäû. Â 1999 ã. èñïîëíè-
ëîñü 150 ëåò ñî äíÿ åãî ðîæäåíèÿ.

Íàäî ñêàçàòü, ÷òî Íèêîëàé Ôîìè÷ áûë íå åäèíñòâåííûì ïî-
÷¸òíûì ÷ëåíîì Ïñêîâñêîãî àðõåîëîãè÷åñêîãî îáùåñòâà. Â òîò ïå-
ðèîä ñ÷èòàëîñü çà ÷åñòü áûòü ÷ëåíîì ýòîãî îáùåñòâà. Â åãî ðàáî-
òå àêòèâíîå ó÷àñòèå ïðèíèìàëè è ïðåäñòàâèòåëè öàðñêîé ôàìè-
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ëèè, è êðóïíûå ó÷¸íûå, è âèäíûå
èåðàðõè ïðàâîñëàâíîé öåðêâè.
Â îäíîì èç òðóäîâ Ïñêîâñêîãî àðõå-
îëîãè÷åñêîãî îáùåñòâà ÿ íàø¸ë
ñïèñîê åãî ïî÷¸òíûõ ÷ëåíîâ çà
1880-1914 ãîäû. Ñðåäè íèõ áûëè:
âåëèêèé êíÿçü Äìèòðèé Êîíñòàíòè-
íîâè÷, âåëèêèé êíÿçü Ïàâåë Àëåê-
ñàíäðîâè÷, Ïåòåðáóðãñêèé ãóáåðíà-
òîð ãðàô Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷,
ýêçàðõ Ãðóçèè Àëåêñèé, ïðåäñåäà-
òåëü àðõåîëîãè÷åñêîé êîìèññèè
ãðàô Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷ Áîá-
ðèíñêèé, åïèñêîï Ïñêîâñêèé è Ïîð-
õîâñêèé Åâãåíèé, ïñêîâñêèé ãóáåð-
íàòîð áàðîí Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷
Ìåäåì, ãîôìåéñòåð äâîðà åãî èìïå-
ðàòîðñêîãî âåëè÷åñòâà ïðåäñåäà-
òåëü Ïñêîâñêîãî àðõåîëîãè÷åñêîãî
îáùåñòâà Íèêîëàé Ïàâëîâè÷ Ëàâðèíîâñêèé, ïðåäñåäàòåëü ìîñ-
êîâñêîãî àðõåîëîãè÷åñêîãî îáùåñòâà ãðàôèíÿ Ïðàñêîâüÿ Ñåðãå-
åâíà Óâàðîâà.

Ïî÷¸òíûì ÷ëåíîì áûë òàêæå äðóã è êîëëåãà Í. Îêóëè÷à-Êà-
çàðèíà ãåíåðàë-ìàéîð Ô¸äîð Àëåêñååâè÷ Óøàêîâ (1850-1914 ãã.),
àâòîð çàìå÷àòåëüíîé ðàáîòû «Îïèñàíèå äðåâíèõ ãîðîäèù, ãîðîä-
öîâ, êóðãàíîâ, âàëîâ, êàìåííûõ êðåñòîâ, ìîñòîâ, êàìíåé ñ îòïå-
÷àòêàìè ðàçíûõ ïðåäìåòîâ, ñîõðàíèâøèõñÿ â Ïñêîâñêîé ãóáåð-
íèè». Åñòü â íåé è ðàçäåë ïî Õîëìñêîìó óåçäó.

Îí ïðîèñõîäèë èç ïîòîìñòâåííûõ äâîðÿí Òàìáîâñêîé ãóáåð-
íèè, îêîí-÷èë Àëåêñàíäðîâñêîå âîåííîå ó÷èëèùå, äîñëóæèëñÿ äî
ãåíåðàë-ìàéîðà, íî âñÿ åãî æèçíü ñâÿçàíà ñ Ïñêîâñêèì êðàåì.
Åìó ïðèíàäëåæèò íåìàëî òðóäîâ ïî èñòîðèè è àðõåîëîãèè Ïñêî-
âà è ãóáåðíèè, íî äëÿ ìåíÿ îñîáåííî öåííà åãî ðàáîòà ïî ñîñòàâ-
ëåíèþ àðõåîëîãè÷åñêîé êàðòû ïñêîâñêîãî êðàÿ (â òîì ÷èñëå è òîé
÷àñòè, êîòîðàÿ íûíå âõîäèò â ñîñòàâ Àíäðåàïîëüñêîãî ðàéîíà
Òâåðñêîé îáëàñòè).

Ïî äîíåñåíèÿì ñ ìåñò Ô¸äîð Àëåêñååâè÷ ñîñòàâèë àëôàâèò-
íûé ñïèñîê ñåëåíèé, áëèç êîèõ èìåþòñÿ äîèñòîðè÷åñêèå ïàìÿòíè-

Ô¸äîð Àëåêñååâè÷ Óøàêîâ
(1850-1914)
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êè ñ èõ êðàòêèì îïèñàíèåì. Ýòîò ñïèñîê ïðåäñòàâëÿåò èíòåðåñ è
äëÿ íûíåøíèõ êðàåâåäîâ Òâåðñêîãî êðàÿ.

Âîò òîëüêî íåñêîëüêî àäðåñîâ: ñåëî Íèêîëüñêîå íà áåðåãó îç.
Áðîñíî - íà çåìëå ã. Ãóá÷åíêî èìååòñÿ 10 êóðãàíîâ,  ïîãîñò Áîëî-
ãîâî - íà çåìëå ã. Åëàãèíà - 6 êóðãàíîâ, ïîãîñò Áðîñíî - íà çåìëå
ã. Àðáóçîâà 10-12 êóðãàíîâ, ïîãîñò Òîðîïàöà - íà öåðêîâíîé çåì-
ëå 5 êóðãàíîâ, ä. Áåëè - íà êðåñòüÿíñêîé çåìëå íåñêîëüêî êóðãà-
íîâ, ä. Ïåñòîâî - 15 áîëüøèõ è ìàëûõ êóðãàíîâ, ïîãîñò Çàõîëîìüå
- õîëì êðóãëîé ôîðìû, ïî ðàññêàçàì êðåñòüÿí íà âåðøèíå õîëìà
áûëî íàéäåíî îðóæèå, ñòàðèííàÿ ñàáëÿ, ïèêè.

Ô. Óøàêîâ îäíèì èç ïåðâûõ ïîäíÿë âîïðîñ îá îõðàíå êóðãà-
íîâ, êîòîðûå óæå â òî âðåìÿ àêòèâíî ðàñêàïûâàëè êëàäîèñêàòå-
ëè è ðàñïàõèâàëè ìåñòíûå êðåñòüÿíå.

»Íå òîëüêî ïàõîòà, - ïèñàë îí, - ñîñòàâëÿþùàÿ, òàê ñêàçàòü,
åñòåñòâåííîå è ïîä÷àñ íåèçáåæíîå ÿâëåíèå ïðè íåçíà÷èòåëüíîñòè
êðåñòüÿíñêèõ ïîëåé, óíè÷òîæàåò êóðãàíû, íî è ìàññà ëþáèòåëåé
êëàäîèñêàòåëüñòâà õèùíè÷åñêè ðàçîðÿþò ýòîò âèä èñòîðè÷åñêèõ
ïàìÿòíèêîâ áåç ïîëüçû äëÿ ñåáÿ è âî âðåä àðõåîëîãèè. Æàëü, åñ-
ëè ïîäîáíàÿ ó÷àñòü ïîñòèãíåò ñêîðî è ïðî÷èå, åù¸ íå òðîíóòûå
êóðãàíû Ïñêîâñêîé ãóáåðíèè»…

Ê ñîæàëåíèþ, ìíîãèå èç ýòèõ ïàìÿòíèêîâ íå òîëüêî áûëè ðàñ-
êîïàíû è ðàçãðàáëåíû, íî óæå â íàøå âðåìÿ ïîñòðàäàëè îò ñòðî-
èòåëüñòâà äîðîã, êàðüåðîâ è äðóãèõ ñîîðóæåíèé.  

Óìåð Ô¸äîð Àëåêñååâè÷ â Ïåòåðáóðãå è ïîõîðîíåí íà Ñìîëåí-
ñêîì êëàäáèùå.

Áîëüøîé ñëåä â èçó÷åíèå Ïñêîâñêîãî êðàÿ è åãî Õîëìñêîãî
óåçäà îñòàâèë Íèêîëàé Ìèõàéëîâè÷ Êèñëÿêîâ (ðîäèëñÿ â 1861
ã.). Ñûí êðåñòüÿíèíà, îí ïîëó÷èë îáðàçîâàíèå, ðàáîòàë íàðîäíûì
ó÷èòåëåì, îäíàêî â ñâÿçè ñ ïðèâëå÷åíèåì ê îäíîìó ïîëèòè÷åñêî-
ìó äåëó áûë óâîëåí èç øêîëû. Ñ 1895 ã. çàâåäîâàë ñòàòèñòè÷åñ-
êèì îòäåëåíèåì Ïñêîâñêîé çåìñêîé óïðàâû. Ïîä åãî ðóêîâîäñò-
âîì áûë ïîäãîòîâëåí áîëüøîé òðóä ïî ñòàòèñòè÷åñêîìó îïèñàíèþ
Ïñêîâñêîé ãóáåðíèè è åãî Õîëìñêîãî óåçäà (îêîí÷åí â 1914 ã.).

Ëåòîì 1898 ã. îí ðóêîâîäèë èñòîðè÷åñêèì è êðàåâåä÷åñêèì
èññëåäîâàíèåì ïñêîâñêîãî êðàÿ, à òàêæå îðãàíèçàöèåé ïåðåïèñ-
êè êàê êðåñòüÿíñêèõ îáùèííûõ, òàê è ÷àñòíûõ õîçÿéñòâ. Â ïîëå
çðåíèÿ èññëåäîâàòåëÿ îêàçàëèñü íå òîëüêî ïàõîòíûå çåìëè, íî è
ëåñíûå è âîäíûå ðåñóðñû êðàÿ, â òîì ÷èñëå îç¸ðà - Âîëêîòà, Ëó-
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÷àíå, Áðîñíî, Áðèñöî, Áîéíî… Ñîõðàíèëèñü, ïðàâäà âåñüìà ñêó-
ïûå, ñâåäåíèÿ è î ð. Âîëêîòå.

Äëÿ óäîáñòâà îáñëåäîâàíèÿ âåñü Õîëìñêèé óåçä áûë ðàçáèò èì
ïî ðàéîíàì ñ ïåðå÷èñëåíèåì íàñåë¸ííûõ ïóíêòîâ è õàðàêòåðèñ-
òèêîé çåìåëü è ñåíîêîñîâ. Äëÿ íàñ îñîáîå çíà÷åíèå èìåë ðàéîí,
îáîçíà÷åííûé Í. Êèñëÿêîâûì ïîä íîìåðîì 83, ñî çíàêîìûìè äå-
ðåâíÿìè: Âûïîëçîâî, Êóçíåöîâî, Áîáðîâà Ëóêà, Íèêèòèõà, Ñàìó-
õèíî, Íîâîñ¸ëêè, Ãîðèöà, Ïåñ÷àõà…

Â 1912 ã. âìåñòå ñî ñâîèìè êîëëåãàìè Íèêîëàé Ìèõàéëîâè÷
ïðîâîäèò áîëüøóþ ðàáîòó ïî èçó÷åíèþ ìåñòíûõ êóñòàðíûõ ïðî-
ìûñëîâ. Ðåçóëüòàòîì å¸ áûë âûõîä íàêàíóíå ïåðâîé ìèðîâîé âîé-
íû êíèãè - «Êóñòàðíûå ïðîìûñëû Ïñêîâñêîé ãóáåðíèè». Îí æå -
àâòîð äðóãîé èíòåðåñíîé ðàáîòû - «Âîñòî÷íûé áîëîòíûé ðàéîí
Ïñêîâñêîé ãóáåðíèè» (Ïñêîâ, 1905), ãäå äàíà ïîäðîáíàÿ õàðàêòå-
ðèñòèêà ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà, íàðîäíûõ ïðîìûñëîâ, áûòà, ñîñòîÿ-
íèÿ çäðàâîîõðàíåíèÿ ýòîé ÷àñòè Õîëìñêîãî óåçäà.

Íèêîëàé Ìèõàéëîâè÷ íå òîëüêî ñàì ó÷àñòâîâàë â îáñëåäîâà-
íèè ýòîãî ðàéîíà, íî è, êàê Í. Îêóëè÷-Êàçàðèí, øèðîêî ïîëüçî-
âàëñÿ àíêåòèðîâàíèåì, ðàññûëàÿ íà ìåñòà ïîäðîáíûå âîïðîñíèêè
âî âñå ñâåòñêèå è äóõîâíûå ó÷ðåæäåíèÿ óåçäà. Îñîáåííî ìíîãî
áûëî îòâåòîâ îò ïðèõîäñêèõ ñâÿùåííèêîâ. Âîò  íåñêîëüêî ñâåäå-
íèé ñ ìåñò - ëþáîïûòíûå äîêóìåíòû òîãî âðåìåíè: «Ñåëåíèÿ ó íàñ
íàõîäÿòñÿ ñðåäè ìõîâ è áîëîò, êàê îñòðîâêè íà íåïðîõîäèìîì ìî-
õîâîì ïðîñòðàíñòâå, è ïîòîìó áîëîòíûå áîëåçíè â íàøåé ìåñòíî-
ñòè ïîñòîÿííû, è äëÿ ñâåòñêîãî ÷åëîâåêà êàæóòñÿ óæàñàþùèìè»
(ñâÿùåííèê Àëåêñàíäð Ïîïîâ). «Êðîìå áåäíîñòè è íóæäû, çäåñü
ìíîãî áîëåçíåé. ×àùå è áîëüøå áîëåþò ïðèõîæàíå ëèõîðàäêîé è
íåäîìîãàíèåì âî âñ¸ì òåëå. «Ðàññûïàëî âñåãî, - æàëóåòñÿ êðåñòü-
ÿíèí, âåñü íåçäîðîâ, íè ïèòü, íè åñòü íå õî÷ó»… ×àñòî ñòðàäàþò
êàøëåì è ÷àõîòêîþ - è óìèðàþò… Äåâèöû è æåíùèíû íåðåäêî
áîëåþò îñòàíîâëåíèåì æåíñêèõ êðîâåé, ïðè÷¸ì áûâàþò áîëüøèå
áîëè â æèâîòå, îïóõîëè è íàðîñòû - è óìèðàþò. Ìàëûå äåòè ÷àñ-
òî áîëåþò ñèëüíûì æàðîì - è óìèðàþò» (ñâÿùåííèê Ãðèãîðèé
Èëüèíñêèé).

È òàêèõ äîêóìåíòàëüíûõ ñâèäåòåëüñòâ â êíèãå Í.Ì. Êèñëÿêî-
âà ñîáðàíî íåìàëî.

Çàíèìàëñÿ Íèêîëàé Ìèõàéëîâè÷ è èçó÷åíèåì æèëèùíûõ óñ-
ëîâèé ìåñòíîãî íàñåëåíèÿ. È âîò ðåçóëüòàò - íà îñíîâàíèè åãî ðà-
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áîò â Ïñêîâñêîé ãóáåðíèè ãóáåðí-
ñêèì çåìñêèì ñîáðàíèåì â 1913 ã.
áûëà ââåäåíà èïîòåêà.

Çàìåòíîé ëè÷íîñòüþ â ïñêîâ-
ñêîì êðàåâåäåíèè âòîðîé ïîëîâèíû
XIX â. áûë Èâàí Èâàíîâè÷ Âàñèëåâ
(1836-1904). Åãî ïî ïðàâó ìîæíî
íàçâàòü íå òîëüêî èññëåäîâàòåëåì
Ïñêîâñêîãî êðàÿ, íî è îäíèì èç ïåð-
âûõ ïñêîâñêèõ (è, êîíå÷íî, òâåð-
ñêèõ) êðàåâåäîâ. Îêîí÷èâ Ìîñêîâ-
ñêóþ äóõîâíóþ àêàäåìèþ, îí äîëãîå
âðåìÿ ïðåïîäàâàë öåðêîâíóþ èñòî-
ðèþ â ïñêîâñêîé ñåìèíàðèè, îáó÷àë
ñëóøàòåëåé àðõåîëîãè÷åñêîãî èí-
ñòèòóòà ÷òåíèþ äðåâíèõ ðóêîïèñåé.
Àêòèâíî ïå÷àòàëñÿ â «Ïñêîâñêèõ
ãóáåðíñêèõ âåäîìîñòÿõ» â 1860-
1870-õ ãã., Ïàìÿòíûõ êíèæêàõ

Ïñêîâñêîé ãóáåðíèè. Åìó æå ïðèíàäëåæàò è òàêèå èíòåðåñíûå
èñòîðè÷åñêèå è êðàåâåä÷åñêèå èññëåäîâàíèÿ êàê «Èñòîðè÷åñêèé
î÷åðê Ïñêîâà», «Îïûò ãåîãðàôè÷åñêî-ñòàòèñòè÷åñêîãî ñëîâàðÿ
Ïñêîâñêîé ãóáåðíèè» (1882-1884) è äðóãèå.

Èâàí Èâàíîâè÷ ïðèíàäëåæàë ê ïëåÿäå òàëàíòëèâûõ ñòàòèñòè-
êîâ è êðàåâåäîâ, êîòîðûå ãðóïïèðîâàëèñü âîêðóã ñîçäàííûõ âî
âòîðîé ïîëîâèíå XIX â. ãóáåðíñêèõ ñòàòèñòè÷åñêèõ êîìèòåòîâ. Èõ
äåÿòåëüíîñòè â òîãäàøíåé Ðîññèè óäåëÿëîñü áîëüøîå âíèìàíèå.

Â Ïñêîâñêîé ãóáåðíèè â 1870-õ ãã. ñòàòèñòè÷åñêèé êîìèòåò âîç-
ãëàâëÿë ñàì ãóáåðíàòîð - êàìåðãåð äâîðà åãî âåëè÷åñòâà äåéñòâè-
òåëüíûé ñòàòñêèé ñîâåòíèê Ìèõàèë Áîðèñîâè÷ Ïðóò÷åíêî, à â ÷èñ-
ëå íåïðåìåííûõ ÷ëåíîâ çíà÷èëèñü òàêèå àâòîðèòåòíûå â ãóáåðíèè
ëþäè, êàê âèöå-ãóáåðíàòîð, ïðåäâîäèòåëü ãóáåðíñêîãî äâîðÿíñòâà,
óïðàâëÿþùèé êàç¸ííîé ïàëàòîé, ðóêîâîäèòåëü ïñêîâñêîãî îòäåëå-
íèÿ ãîñóäàðñòâåííîãî áàíêà, äèðåêòîð ìåñòíîãî ó÷èëèùà, èíñïåê-
òîð âðà÷åáíîãî îòäåëåíèÿ, à òàêæå ãóáåðíñêèé èíæåíåð, àðõèòåê-
òîð, çåìëåìåð, ãîðîäñêîé ãîëîâà, ïðîòîèåðåé êàôåäðàëüíîãî ñîáî-
ðà, ïàñòîð ëþòåðàíñêîé öåðêâè, íàñòîÿòåëü êàòîëè÷åñêîãî ñîáîðà.
Äåéñòâèòåëüíûìè ÷ëåíàìè áûëè ïðåäñòàâèòåëè óåçäîâ - ñâÿùåí-

Èâàí Èâàíîâè÷ Âàñèëåâ 
(1836-1901)
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íèêè, êóïöû, ìåñòíàÿ èíòåëëèãåíöèÿ. Â îáùåì âñÿ ãóáåðíñêàÿ è
óåçäíàÿ ýëèòà áûëà ïðåäñòàâëåíà â ýòîì âåñüìà àâòîðèòåòíîì â òå
âðåìåíà îðãàíå - ãóáåðíñêîì ñòàòèñòè÷åñêîì êîìèòåòå.

Èâàí Èâàíîâè÷ Âàñèëåâ âõîäèë â ñîñòàâ êîìèòåòà êàê äåéñò-
âèòåëüíûé ÷ëåí è ðóêîâîäèë èçäàòåëüñêîé äåÿòåëüíîñòüþ êîìè-
òåòà, ñîñòàâëåíèåì è âûïóñêîì «Ïàìÿòíûõ êíèæåê». Â ýòèõ
êíèæêàõ ïîìåùåíî íåìàëî èíòåðåñíûõ êðàåâåä÷åñêèõ ìàòåðèà-
ëîâ, íàïèñàííûõ ñàìèì Âàñèëåâûì. Ãîäû ðàáîòû Èâàíà Èâàíî-
âè÷à â ñòàòèñòè÷åñêîì êîìèòåòå áûëè, ïîæàëóé, ñàìûìè ïëîäî-
òâîðíûìè â îáëàñòè èçäàòåëüñêîãî äåëà, ïðîïàãàíäû â ïå÷àòè
êðàåâåä÷åñêèõ ìàòåðèàëîâ î Ïñêîâñêîé ãóáåðíèè.

Èâàí Èâàíîâè÷ â äóøå è ïî ïðèçâàíèþ áûë íàñòîÿùèì êðà-
åâåäîì. Îí ñòðåìèëñÿ ïðèâëå÷ü ê ó÷àñòèþ â ýòîì äâèæåíèè ó÷è-
òåëåé, ó÷àùèõñÿ ìåñòíîé ãèìíàçèè è ó÷èëèù. Åãî êíèãà «Ïñêîâ-
ñêàÿ ãóáåðíèÿ. Èñòîðèêî-ãåîãðàôè÷åñêèå î÷åðêè êàê ïîñîáèå íà-
ðîäíûì ó÷èòåëÿì ïî ïðåäìåòó ðîäèíîâåäåíèÿ», èçäàííàÿ Ïñêîâ-
ñêèì ñòàòèñòè÷åñêèì êîìèòåòîì, -  îäèí èç ïåðâûõ ó÷åáíèêîâ ïî
êðàåâåäåíèþ, êîòîðûõ äî Âàñèëüåâà â ãóáåðíèè íå áûëî.

ß ëèñòàþ äðóãóþ åãî êíèãó äëÿ íàðîäíûõ ó÷èòåëåé - «Èñòîðèêî-
ãåîãðàôè÷åñêèå î÷åðêè Ïñêîâñêîé ãóáåðíèè»(1896) è äóìàþ, íàñêîëü-
êî æå ìóäðû è äàëüíîâèäíû áûëè íàøè ïåðâûå êðàåâåäû, êàê îíè
óìåëî ïðèâèâàëè òîãäàøíåé ìîëîä¸æè ëþáîâü ê Ðîäèíå, ðîäíîìó
êðàþ.

»Ãîâîðèòü î Ðîäèíå - çíà÷èò êàñàòüñÿ ñàìûõ ÷óâñòâèòåëüíûõ
íèòåé, ïðîõîäÿùèõ âïîñëåäñòâèè ÷åðåç âñþ äåÿòåëüíîñòü â îáùå-
ñòâåííîé, ãðàæäàíñêîé è äàæå ãîñóäàðñòâåííîé æèçíè, êîãäà ñëî-
âî - ëþáîâü ê Ðîäèíå ðàñøèðÿåòñÿ äî íåîáúÿòíûõ ïðåäåëîâ ïàò-
ðèîòèçìà», - òàê ïèñàë Èâàí Èâàíîâè÷ Âàñèëåâ.

Óìåð Èâàí Èâàíîâè÷  3 ñåíòÿáðÿ 1901 ã. â Ïñêîâå, ãäå è áûë
ïîõîðîíåí íà Äìèòðîâñêîì êëàäáèùå. Ñ 1996 ã. åãî èìÿ íîñèò
ïñêîâñêàÿ èñòîðèêî-êðàåâåä÷åñêàÿ áèáëèîòåêà.

Ìîæíî íàçâàòü è äðóãèõ äîðåâîëþöèîííûõ ïñêîâñêèõ êðàåâå-
äîâ: Ê. Ã. Åâëåíòüåâà (1824-1882) - àðõèâàðèóñà ïñêîâñêîãî îêðóæ-
íîãî ñóäà è, òàê æå êàê è È. È. Âàñèëåâ, äåéñòâèòåëüíîãî ÷ëåíà ãó-
áåðíñêîãî ñòàòèñòè÷åñêîãî êîìèòåòà, ñîáðàâøåãî èíòåðåñíåéøèå
àðõèâíûå ìàòåðèàëû è ñâåäåíèÿ ïî öåðêîâíûì è èñòîðè÷åñêèì ïà-
ìÿòíèêàì; èñòîðèêà È. Ô. Òîêìàêîâà (1856-1923) - àâòîðà êíèãè î
Ïñêîâñêîé ãóáåðíèè è å¸ ñâÿòûíÿõ, ìíîãèõ ñâÿùåííèêîâ-êðàåâå-



À. Ïîïîâ «Äîðîãà ê èñòîêó»270

äîâ è èñòîðèêîâ, âíåñøèõ áîëüøîé
âêëàä â èçó÷åíèå êðàÿ.

Â ãîäû áåçâåðèÿ è ãîíåíèÿ íà
öåðêîâü â íàøè ãîëîâû âäàëáëèâà-
ëè ìûñëü î ñâÿùåííèêàõ, êàê  î
ëþäÿõ òóïûõ è íåîáðàçîâàííûõ,
êîòîðûå îáìàíûâàþò íàðîä è, åñëè
÷òî çíàþò, òî òîëüêî ñâîþ áèáëèþ
è Çàêîí Áîæèé. À â äåòñòâå íàøè
ïðåäñòàâëåíèÿ î ñâÿùåííèêàõ
ôîðìèðîâàëèñü ïîä âëèÿíèåì
ñêàçêè À.Ñ. Ïóøêèíà «Î ïîïå è ðà-
áîòíèêå åãî Áàëäå».

Íî âåäü ýòî íå òàê. Áîëüøèíñò-
âî ñâÿùåííèêîâ êàê ðàç ïðèíàäëå-
æàëî ê íàøåé èíòåëëåêòóàëüíîé
ýëèòå. Ìíîãèå èç íèõ áûëè íå òîëü-
êî ñâÿùåííî-ñëóæèòåëÿìè, íî è
âðà÷àìè, ó÷¸íûìè, èñòîðèêàìè, àð-

õèâèñòàìè, àðõåîëîãàìè, ïèñàòåëÿìè è êðàåâåäàìè. È íàì åù¸
ïðåäñòîèò îöåíèòü èõ âêëàä â ðîññèéñêóþ íàóêó, êóëüòóðó è â
ðîññèéñêîå êðàåâåäåíèå òîæå.

Â ïåðâóþ î÷åðåäü çäåñü õî÷åòñÿ âñïîìíèòü î òàêèõ âûäàþ-
ùèõñÿ ïñêîâñêèõ ó÷¸íûõ è êðàåâåäàõ, êàê àðõèåïèñêîï Ïñêîâ-
ñêèé è Ïîðõîâñêîé, âïîñëåäñòâèè ìèòðîïîëèò Êèåâñêèé
Å.À. Áîëõîâèòèíîâ (1767-1837), àâòîð ìíîãèõ èñòîðè÷åñêèõ òðó-
äîâ ïî ïñêîâñêîìó êðàþ, îäíèí èç îñíîâàòåëåé öåðêîâíîé àðõåî-
ëîãèè è, êîíå÷íî,  íàñòîÿòåëü ïñêîâñêîãî Íîâî-Âîçíåñåíñêîãî
õðàìà, ñûí äüÿ÷êà Â.Ä. Ñìèðå÷àíñêèé (1839-1918).

Âàñèëèé Äìèòðèåâè÷ îñòàâèë íàì ìíîãî òðóäîâ ïî èñòîðèè õðà-
ìîâ è öåðêâåé Ïñêîâñêîé åïàðõèè, áûòå ìåñòíûõ êðåñòüÿí, âíå-
øêîëüíîì îáðàçîâàíèè è äàæå èññëåäîâàíèå î äâîðîâûõ è ñîñåäÿõ
À.Ñ. Ïóøêèíà â Ìèõàéëîâñêîì. Îí áûë èçáðàí íåïðåìåííûì ÷ëå-
íîì ãóáåðíñêîãî ñòàòèñòè÷åñêîãî êîìèòåòà îò äóõîâåíñòâà, äåéñòâè-
òåëüíûì ÷ëåíîì Ïñêîâñêîãî àðõåîëîãè÷åñêîãî îáùåñòâà, ïðåäñåäà-
òåëåì ãóáåðíñêîãî öåðêîâíî-èñòîðèêî-àðõåîëîãè÷åñêîãî êîìèòåòà,
ðóêîâîäèë êîìèññèåé ïî óñòðîéñòâó åïàðõèàëüíîé áèáëèîòåêè è
öåðêîâíî-èñòîðè÷åñêîãî ìóçåÿ. ×àñòî ïå÷àòàëñÿ â «Ïàìÿòíûõ

Êîíñòàíòèí Ãðèãîðüåâè÷
Åâëåíòüåâ (1824-1882)
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êíèæêàõ Ïñêîâñêîé ãóáåðíèè», ãäå
áûë îïóáëèêîâàí åãî òðóä - «Ñòàòèñ-
òè÷åñêèå ñâåäåíèÿ î öåðêâÿõ, ïðè-
÷òàõ è ïðèõîäàõ Ïñêîâñêîé èåðàð-
õèè, èçâëå÷¸ííûå èç êëèðîâûõ âåäî-
ìîñòåé çà 1876 ãîä» (Ïàìÿòíûå
êíèæêè çà 1879, 1880, 1881 ãîäû), â
òîì ÷èñëå è î ïîãîñòàõ, ðàñïîëîæåí-
íûõ íà òåððèòîðèè íûíåøíåãî Àíä-
ðåàïîëüñêîãî ðàéîíà.

Íî, ïîæàëóé, ñàìûì èíòåðåñ-
íûì åãî òðóäîì áûëà óíèêàëüíàÿ
ïî ôàêòè÷åñêîìó ìàòåðèàëó êíèãà -
«Èñòîðèêî-ñòàòèñòè÷åñêèé ñáîðíèê
ñâåäåíèé î Ïñêîâñêîé åïàðõèè»
(1875), êîòîðûì è ÿ ïîëüçîâàëñÿ
ïðè íàïèñàíèè ýòîé êíèãè.

Âîò òàêèå áûëè ýòè «òîëîêîííûå
ëáû», êîòîðûõ ñìåëî ìîæíî áûëî èç-
áèðàòü â Àêàäåìèþ íàóê çà èõ èñòîðè-
÷åñêèå è êðàåâåä÷åñêèå èññëåäîâàíèÿ.

Âñå íàçâàííûå ìíîþ êðàåâåäû è èññëåäîâàòåëè - â îñíîâíîì
æèòåëè ãóáåðíñêîãî ãîðîäà Ïñêîâà, ãäå, ñîáñòâåííî, âî âòîðîé ïî-
ëîâèíå XIX â. è áûëà ñîñðåäîòî÷åíà âñÿ ðàáîòà ïî èçó÷åíèþ Ïñêîâ-
ñêîé ãóáåðíèè. Íî âåäü íåìàëî ïîäëèííûõ ëþáèòåëåé ðóññêîé èñ-
òîðèè è ñòàðèíû áûëî è â óåçäíûõ ãîðîäàõ.

Ñðåäè íèõ âûäåëÿåòñÿ ôèãóðà ó÷èòåëÿ Õîëìñêîé ãèìíàçèè
Íèêîëàÿ Âàñèëüåâè÷à Çàòåéùèêîâà. Âïðî÷åì, â èçäàíèÿõ òîãî
âðåìåíè îí óïîìèíàåòñÿ ïîä ôàìèëèåé Í.Â. Çàòåéùèêîâ II, êàê
êîðîíîâàííàÿ îñîáà ãîëóáûõ êðîâåé. Ïîòîìó, ÷òî áûë åù¸ Çàòåé-
ùèêîâ I, íàâåðíîå, åãî îòåö èëè áðàò. Íî Çàòåéùèêîâ II áûë
îáû÷íûì ó÷èòåëåì èñòîðèè Õîëìñêîé ãèìíàçèè, ïðàâäà, òàêèì
ó÷èòåëåì, êîòîðîìó çà åãî èñòîðè÷åñêèå òðóäû ìîæíî áûëî è
âïðÿìü ïðèñâîèòü ëþáîå ñàìîå âûñîêîå íàó÷íîå çâàíèå.

Ê ñîæàëåíèþ, ìíå íå óäàëîñü íè÷åãî óçíàòü î åãî ñóäüáå è äàòàõ æèç-
íè. Íåò ó íàñ ñâåäåíèé è î òîì, ãäå è êîãäà îí ðîäèëñÿ, êàêîå ïîëó÷èë îá-
ðàçîâàíèå. È ñóäèòü î í¸ì ìû ìîæåì òîëüêî ïî åãî êíèãàì. Ïîñëå ñåáÿ îí
îñòàâèë èíòåðåñíûå èññëåäîâàíèÿ, ïîñâÿù¸ííûå ã. Õîëìó è åãî óåçäó.

Åâôèìèé Àëåêñååâè÷
Áîëõîâèòèíîâ (ìèòðîïîëèò
Åâãåíèé) - 1767-1837 



À. Ïîïîâ «Äîðîãà ê èñòîêó»272

Ñðåäè íèõ: «Êóñòàðíûå ïðîìûñëû ñåëüñêîãî íàñåëåíèÿ Íîâîðæåâñêîãî è
Õîëìñêîãî óåçäîâ» (Ïñêîâ, 1894) è «Ãîðîä Õîëì è åãî óåçä. Èñòîðèêî-ñòà-
òèñòè÷åñêèé î÷åðê», âûøåäøèé â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå â 1891 ã.

Â ýòîé êíèãå ñîáðàíû âñå îñíîâíûå ñâåäåíèÿ î Õîëìå è åãî
óåçäå, íà÷èíàÿ ñî ñðåäíèõ âåêîâ äî ñåðåäèíû XIX â. Îí, âèäèìî,
ðàáîòàë â àðõèâàõ Ïåòåðáóðãà, Ìîñêâû, à, ìîæåò áûòü è Íîâãî-
ðîäà. Ïîòîìó ÷òî ïðèâîäèò ìàññó ñâåäåíèé èç ëåòîïèñåé, ãðàìîò,
íîâãîðîäñêèõ ïåðåïèñíûõ è îáðî÷íûõ êíèã, äóõîâíûõ çàâåùàíèé
êíÿçåé, öåðêîâíûõ àðõèâîâ Õîëìñêîãî óåçäà, èñòîðè÷åñêèõ õðî-
íèê î äâîðÿíàõ è ïîìåùèêàõ, íàáåãîâ ëèòîâöåâ è ïîëÿêîâ, ìîðàõ
è ýïèäåìèÿõ, î äðåâíèõ íîâãîðîäñêèõ çåìëÿõ. «Ãîðîä Õîëì» - ýòî
ñâîåîáðàçíàÿ ýíöèêëîïåäèÿ ïî èñòîðèè ãîðîäà è óåçäà.

Èìåííî èç ýòîé êíèãè ìû âïåðâûå óçíàëè î òàèíñòâåííîì ãî-
ðîäêå Áóéöå - öåíòðå îäíîé èç íîâãîðîäñêèõ âîëîñòåé, êîòîðûé

Âîëêîòà ïåðåñåêàåò Îòîëîâî îçåðî âîçëå ä. Òîðîïîâî (íå ñîõð.). 
Ôðàãìåíò êàðòû 1915 ã.
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íàõîäèëñÿ ïðèìåðíî â òåõ æå ìåñòàõ, ïî êîòîðûì ïðîõîäèë ìàðø-
ðóò íàøåé ýêñïåäèöèè. È î ïîìåùèêàõ, è âëàäåëüöàõ ñòàðèííûõ
óäåëîâ, ãäå ñðåäè ïðî÷èõ èì¸í ìû óâèäåëè è ôàìèëèþ Æóêîâûõ
(ñì. î÷åðê «Ãäå íàõîäèòñÿ ëåòîïèñíûé Áóåö?»).

Êîíå÷íî, ïåðâûõ èññëåäîâàòåëåé àíäðåàïîëüñêîãî êðàÿ áûëî
çíà÷èòåëüíî áîëüøå. Íî äàæå î òåõ, ÷üè èìåíà ñîõðàíèëèñü, ìû
çíàåì êðàéíå ìàëî. Ìàëî çíàþò î íèõ è íà ìåñòàõ. Íà ìî¸ ïèñü-
ìî â ã. Õîëì î ñóäüáå èõ çåìëÿêà Í.Â. Çàòåéùèêîâà äèðåêòîð
Õîëìñêîãî ìóçåÿ Å.Ï. Ñåì¸íîâà îòâåòèëà: «Ê ñîæàëåíèþ, ìàòåðè-
àëîâ, î êîòîðûõ Âû ñïðàøèâàåòå, â íàøåì ìóçåå íåò. Î ñóäüáå
Í.Â. Çàòåéùèêîâà íàì íè÷åãî íå óäà¸òñÿ óçíàòü. Â ãîäû âîéíû
ãîðîä áûë ïîëíîñòüþ ðàçðóøåí, íè÷åãî íå óöåëåëî. Ïîýòîìó ìà-
òåðèàëû ïî äîðåâîëþöèîííîìó ïðîøëîìó èùåì â àðõèâàõ è ñ ïî-
ìîùüþ äðóçåé-êðàåâåäîâ â áîëüøèõ ãîðîäàõ».

Êðóã, êàê ãîâîðèòñÿ çàìêíóëñÿ.
Îáèäíî, ÷òî ìû ìàëî çíàåì î ïåðâûõ èññëåäîâàòåëÿõ íàøåãî

êðàÿ, êòî òàê ìíîãî ñäåëàë äëÿ åãî èçó÷åíèÿ,  î òåõ ïîäâèæíèêàõ
è áåññåðåáðåííèêàõ, êîòîðûå çàëîæèëè îñíîâû ñîâðåìåííîãî
êðàåâåäåíèÿ íàøåãî ðàéîíà. Áåç èõ òðóäîâ, áåç èõ áåççàâåòíîãî
ñëóæåíèÿ ñâîåìó Îòå÷åñòâó, íàâåðíîå, íå áûëî áû è òàêîãî âçë¸-
òà êðàåâåäåíèÿ â 1920-õ ãîäàõ: âåäü åãî îñíîâó êàê ðàç è ñîñòàâ-
ëÿëè àêòèâíûå ó÷àñòíèêè ãóáåðíñêèõ ñòàòèñòè÷åñêèõ êîìèòåòîâ
è àðõåîëîãè÷åñêèõ îáùåñòâ - òàêèå, êàê Îêóëè÷-Êàçàðèí, Óøà-
êîâ, Êèñëÿêîâ, Âàñèëåâ, Åâëåíòüåâ.

È òàêèå, êàê ïðîñòîé ó÷èòåëü èñòîðèè ïðîâèíöèàëüíîé Õîëì-
ñêîé ãèìíàçèè Íèêîëàé Âàñèëüåâè÷ Çàòåéùèêîâ II.

*   *   *
…Âîçâðàùàëèñü â ëàãåðü ìû ïî òîé æå ñòàðîé çàáðîøåííîé äî-

ðîãå. Îðèåíòèðàìè áûëè ðàçâåøåííûå  íà âåòî÷êàõ øëÿïêè íàé-
äåííûõ íàìè ãðèáîâ. Íàø Ñîëîâåé ø¸ë ïåðâûì è, ñíèìàÿ ïðîâÿ-
ëåííûå íà ñîëíöå äàðû îòîëîâñêîãî ëåñà, àêêóðàòíî ñêëàäûâàë èõ
â ñâîþ øàïêó. Âñêîðå îíà ñòàëà ïîëíîé, è îí, ñòàùèâ ñ ñåáÿ ðóáà-
õó, âûñûïàë â íå¸ ãîðêó áëàãîóõàþùèõ íà âåñü ëåñ ãðèáîâ.

Òàê ìû è øëè äî ñàìîãî ëàãåðÿ, ñíèìàÿ ñ âåòîê, êàê èãðóøêè ñ ¸ë-
êè, êîðè÷íåâûå øëÿïêè. À âñëåä íàì ãëÿäåë îãðîìíûé îáðîñøèé ìõîì
è çàâàëåííûé ëèñòüÿìè êàìåíü ñ ïðîæèëêàìè êðàñíîãî ãðàíèòà.

Êàê æå âñ¸-òàêè èíòåðåñíî æèòü íà çåìëå!



Ó êàæäîãî èç íàñ ñâîÿ ñóäüáà

Ó êàæäîãî èç íàñ ñâîÿ ñóäüáà,
È êàæäîìó äàíà ñâîÿ äîðîãà.
Äðóãóþ âûáèðàòü íèêàê íåëüçÿ,
Ïóñòü è íà ñåðäöå òÿãîñòíî íåìíîãî.

Ó êàæäîãî èç íàñ åñòü ñâîé ïîêîé.
Ïóñêàé òåðçàíüÿ äóøó íå òðåâîæàò,
Íî ìíå äàíî èäòè ñâîåé òðîïîé,
Èäòè ñìåëåé, óâåðåííåé, áûòü ìîæåò.

Íàì âñåì äàíî ñîìíåíüÿ ïåðåæèòü,
Íåñòèñü â ÷åëíå ïî äíó  êðóòîé ëîùèíû.
Íî íóæíî äî êîíöà âñå ïëûòü è ïëûòü
È äîñòèãàòü â ïóòè ñâîè âåðøèíû.



Êàê æå æèçíü õîðîøà, çàìå÷àòåëüíà

Ñêîðî ÿ óæ ïîéìó îêîí÷àòåëüíî
Êàê èãðàåò ïîýòà ñòðóíà.
Êàê æå æèçíü õîðîøà, çàìå÷àòåëüíà,
Êàê íåñ¸òñÿ íà êðûëüÿõ îíà.

Áûñòðîòå÷íû ìãíîâåíüÿ çàáâåíèÿ -
Ýòî ìîæíî ïîíÿòü òîëüêî ðàç.
Êàê ïëåíèòåëüíî âäîõíîâåíèå,
Êàê îíî ìèìîë¸òíî äëÿ íàñ.

Íî ïîíÿâ âñ¸ äóøîé îêîí÷àòåëüíî:
»Òû íå âå÷åí», - ñêàçàë ÿ ñåáå,
Âñ¸ æå êàê óïîèòåëüíî ñëàäîñòåí
Êàæäûé ïðîæèòûé äåíü íà Çåìëå.



Óòðîì íàä íàøåé ïàëàòêîé ñíîâà ðàçäàëñÿ áîåâîé êëè÷ Ñåð-
æàíòà: - Ïîäú¸ì! 

Ñ ñàìîãî íà÷àëà âñå ìû íåâçëþáèëè ýòè ìåðçêèå óòðåííèå ïî-
áóäêè, êîãäà òàê õî÷åòñÿ åù¸ íåìíîãî ïîëåæàòü è ïîäðåìàòü â ò¸ï-
ëîì ñïàëüíîì ìåøêå è äîñìîòðåòü î÷åðåäíîé ñîí, êîòîðûé ïî÷åìó-
òî èìåííî óòðîì îâëàäåâàåò âñåì òâîèì ñóùåñòâîì.

Íî Ñåðæàíò íåóìîëèì: îí îïÿòü çàòÿíóë ñâîþ ïåñíþ, ÷òî íà-
äî ñêîðåå ñîáèðàòüñÿ â äîðîãó è ÷òî ìû è òàê óæå çàñèäåëèñü íà
Îòîëîâîì îçåðå.

Ñîëîâåé, êîòîðûé î÷åíü ëþáèë äàâàòü äðóãèì ðàçíûå ïðîçâè-
ùà, íåäîâîëüíî ïðîâîð÷àë:

- Ïîñïàòü íå äà¸ò, ïðÿìî ïîãîíÿéëî êàêîå-òî.
Âèäèìî, íàø â÷åðàøíèé ïîõîä íà Îòîëîâ ïîãîñò íå ïðîø¸ë

äàðîì - â åãî ãîëîâå  â êàêîé-òî èçâèëèíå ïðî÷íî îñåëî ýòî ñëîâî,
ïåðåèíà÷åííîå èç æàðãîíà ìåñòíûõ ðûáàêîâ.

- Íå ïîãîíÿéëî, - ïîïðàâèë ÿ åãî, çàùèùàÿ ÷åñòü è äîñòîèíñò-
âî íàøåãî Ñåðæàíòà, - à ïîìîãàéëî.

Ñåðæàíò äåéñòâèòåëüíî ïîìîãàë íàì âî âñ¸ì - è ïàëàòêó ïî-
ñòàâèòü, è â ìàãàçèí ñõîäèòü, è ëîäêó ñíÿòü ñ ïîäâîäíîãî êàìíÿ.

- Íó, - ñîííî îòêëèêíóëñÿ íàø ïîýò, - êîãäà îí óòðîì íàñ áóäèò
è òîðîïèò ïëûòü äàëüøå, - Ïîãîíÿéëî, à êîãäà ïîìîãàåò - Ïîìîãàé-
ëî. Â êîíöå êîíöîâ - îí íà÷àëüíèê, ýòî åãî ïðÿìàÿ îáÿçàííîñòü.

Òàê ó íàøåãî Ñåðæàíòà â äîïîëíåíèå ê óæå ñóùåñòâóþùåìó
ïðîçâèùó ïîÿâèëîñü åù¸ îäíî - Ïîãîíÿéëî (îí æå è Ïîìîãàéëî,
ïîòîìó ÷òî ó Ñåðæàíòà îíè íàñòîëüêî ñëèëèñü â îäíî öåëîå, ÷òî
íå ìîãëè ñóùåñòâîâàòü äðóã áåç äðóãà).

Íî Ñåðæàíò íàñòàèâàë íà ñâî¸ì:
- Âû ÷òî, íå âèäèòå - ñêîðî äîæäü ïîéä¸ò.
Ìû íåäîóì¸ííî ïîñìîòðåëè íà íåáî: îíî áûëî ÷èñòîå è íå

ïðåäâåùàëî íèêàêèõ îñàäêîâ.
- Äà íå òóäà ñìîòðèòå, - Ñåðæàíò ìàõíóë ðóêîé â ñòîðîíó Ìà-

ðóñüêè.
À òà, íå îáðàùàÿ íà íàñ íèêàêîãî âíèìàíèÿ, ñàìîçàáâåííî êà-

Ñåì÷åíêè. Áîëüøîé Êàíüîí. Ñïàñåíèå
«ôèëîñîôñêîãî ïàðîõîäà»
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òàëàñü â ãóñòîé òðàâå.
- Íó è ÷òî?
- À òî, ÷òî åñëè ñîáàêà âàëÿåòñÿ, òî ýòî ê íåíàñòüþ, - áëåñíóë

Ñåðæàíò çíàíèÿìè íàðîäíûõ ïðèìåò.
Âîîáùå Ñåðæàíò çíàåò ìíîãî âñÿêèõ ïîñëîâèö, ïîãîâîðîê è

ïðèìåò íàñ÷¸ò ñîáàê. Ïîñëóøàòü åãî, òàê Ìàðóñüêà è íå ñîáàêà
âîâñå, à æèâîé áàðîìåòð. È âñ¸, ÷òî îíà äåëàåò, èìååò ñâîé ãëóáî-
êèé ñìûñë: ñîáàêà åñò òðàâó - ê äîæäþ; ñîáàêà æì¸òñÿ ê õîçÿèíó
- ê íåñ÷àñòüþ (äëÿ íàñ); ñîáàêà ìàëî ïü¸ò, ìíîãî ñïèò (ýòî êàê ðàç
ìàðóñüêèí ñëó÷àé) - îïÿòü ê íåíàñòüþ.

- À åñëè ìíîãî åñò? - ñúÿçâèë Ñîëîâåé.
- Ê õîðîøåé ïîãîäå, íî Ìàðóñüêà ñåãîäíÿ åù¸ íè÷åãî íå åëà.
Òóò Ìàðóñüêà, ñëîâíî ñëûøà íàø ðàçãîâîð, âñêî÷èëà è ñòàëà

ðàñêà÷èâàòüñÿ èç ñòîðîíû â ñòîðîíó, ïîäõàëèìñêè ïðèæèìàÿñü ê
íîãàì õîçÿèíà.

- Âîò, âèäèòå, - ðàñïëûëñÿ Ñåðæàíò â äîâîëüíîé óëûáêå, - åñ-
ëè ñîáàêà, ñòîÿ íà íîãàõ, êà÷àåòñÿ - ýòî âåðíàÿ ïðèìåòà ê ïðåä-
ñòîÿùåé äîðîãå. Áðàâî Ìàðóñüêà! Ïîäú¸ì!

Ýòîò ïîñëåäíèé àðãóìåíò îêîí÷àòåëüíî ñðàçèë íàñ. Ïîãîíÿé-
ëî-Ïîìîãàéëî ïîáåäèë, è ìû, ñâåðíóâ ëàãåðü, äâèíóëèñü äàëüøå,
òóäà, ãäå Âîëêîòà, ïåðåñåêàÿ Îòîëîâñêîå îçåðî, âûïë¸ñêèâàåòñÿ
èç íåãî âîçëå áûâøåé äåðåâíè Òîðîïîâî. Ñíîâà âñïîìíèëè Øòó-
êåíáåðãà: îí ñ÷èòàë, ÷òî â ýòîì ìåñòå îçåðî äåëèòñÿ íà äâå ÷àñòè
- ñîáñòâåííî Îòîëîâî è îçåðî Ãîðè (÷àñòü çàëèâà Îòîëîâñêîãî îçå-
ðà è ðåêè Âîëêîòû âîçëå ñîâðåìåííîãî óðî÷èùà Êîë÷è).

Â ñïèñêå íàñåë¸ííûõ ïóíêòîâ 1862 ã. íà «òâåðñêîì» áåðåãó
Âîëêîòû (òîãäàøíèé Îñòàøêîâñêèé óåçä) äåéñòâèòåëüíî çíà÷èò-
ñÿ äåðåâíÿ Ãàðè (à íå Ãîðè, êàê ó Øòóêåíáåðãà) - «âëàäåòåëüíàÿ
äåðåâíÿ ïðè ð. Âîëêîòå» ó âïàäåíèÿ â íå¸ ñëåâà ð. Êîëïèíêè. Äå-
ðåâíÿ Ãàðè îáîçíà÷åíà è íà ñîâðåìåííûõ êàðòàõ.

Â ïðåæíèå âðåìåíà îòäåëüíûå ó÷àñòêè îäíîãî è òîãî æå îçåðà ÷àñòî
íàçûâàëèñü ïî äåðåâíÿì, êîòîðûå ñòîÿëè íà èõ áåðåãàõ. Õàðàêòåðíûé
ïðèìåð - îçåðî Âîëêîòà èìåíîâàëîñü òàê òîëüêî â ñåâåðíîé ñâîåé ÷àñòè, à
â þæíîé - ïîñëå óçêîé ïåðåìû÷êè îíî óæå íàçûâàëîñü Çàáîðîâñêèì îçå-
ðîì ïî îäíîèì¸ííîé äåðåâíå Çàáîðîâüå. Îçåðî Îõâàò ïåðåìû÷êîé äåëè-
ëîñü íà äâà îçåðà - îçåðî Îõâàò (ñåâåðíàÿ ÷àñòü) è Îõâàò-Æàäåíüå (þæ-
íàÿ ÷àñòü), êóäà âïàäàåò ð. Âîëêîòà. È çäåñü, âèäèìî, ó÷àñòîê Îòîëîâñêî-
ãî îçåðà ó ä. Ãàðè èìåíîâàëñÿ îçåðîì Ãàðè (ó Øòóêåíáåðãà - Ãîðè).
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Ñåé÷àñ ä. Ãàðè ðàñïîëîæåíà íå íà áåðåãó Îòîëîâñêîãî îçåðà,
à íà ð. Êîëïèíêå êèëîìåòðàõ â 5-6 îò íåãî è êèëîìåòðàõ â 3-4 îò
ðåêè Âîëêîòû. Íî, ñóäÿ ïî âñåìó, å¸ çåìåëüíûå âëàäåíèÿ ïðîñòè-
ðàëèñü êàê ðàç ïî ëåâîìó áîëåå âîçâûøåííîìó áåðåãó ðåêè Âîë-
êîòû îò Îòîëîâñêîãî îçåðà äî ð. Êîëïèíêè, ò.å. â òîì ìåñòå, êîòî-
ðîå ñåé÷àñ íà êàðòå îáîçíà÷åíî êàê óðî÷èùå Êîë÷è. Âî âñÿêîì
ñëó÷àå, â 1859 ã. ä. Ãàðè ñòîÿëà íà ð. Âîëêîòå, à íå íà ð. Êîëïèí-
êå, à îòäåëüíûå å¸ ïîñòðîéêè,  âîçìîæíî è íà áåðåãó Îòîëîâñêîãî
îçåðà. Ïî òåì âðåìåíàì äåðåâíÿ áûëà áîëüøàÿ. Â íåé áûëî 16 äî-
ìîâ, â êîòîðûõ æèëî ïî÷òè 150 ÷åëîâåê. Ýòî áûëà ñàìàÿ êðóïíàÿ
äåðåâíÿ â ðàéîíå Îòîëîâñêîãî îçåðà.

Óðî÷èùå Êîë÷è - ýòî ñòàðûå çàáðîøåííûå íûíå ïîëÿ, êîòî-
ðûå ìíîãî ëåò íàçàä ïåðâîïîñåëåíöû ýòèõ ìåñò îòâîåâàëè îò ëå-
ñà. Íàçâàíèå ä. Ãàðè ñâÿçàíî ñî  ñòàðèííîé ñèñòåìîé ïîäñå÷íî-îã-
íåííîãî çåìëåäåëèÿ, êîãäà ëåñà âûðóáàëèñü è ïîäæèãàëèñü, à íà
îñâîáîæä¸ííîì ïîëå ñåÿëè ðîæü. Ó Äàëÿ ñëîâî ãàðü îáúÿñíÿåòñÿ
òàê: «âûãîðåâøèé èëè ñ óìûñëó âûææåííûé ëåñ, ïîæàðèùå â ëå-
ñó; âñ¸ ãîðåëîå, ïåðåææ¸ííîå èëè âûææåííîå îãí¸ì; ïåïåëèùå,
ïîæàðèùå, ÷àùîáà».

Â ýòîì ìåñòå, ïðîéäÿ îçåðî Îòîëîâî, Âîëêîòà ñëîâíî âûïë¸ñ-
êèâàåòñÿ èç íåãî è ïðîäîëæàåò ñâîé ñòðåìèòåëüíûé áåã âíèç, ê

Ðóñëî Âîëêîòû çäåñü çàâàëåíî óïàâøèìè äåðåâüÿìè
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îçåðó Îõâàò. Ýòî åù¸ îäèí - óæå ÷åòâ¸ðòûé - ïðûæîê  ðåêè íàâñò-
ðå÷ó Çàï. Äâèíå. Íàêëîí ðóñëà çäåñü íàñòîëüêî êðóò, ÷òî, ñèäÿ â
áàéäàðêå, îùóùàåøü ôèçè÷åñêè, ÷òî å¸ íîñ îïóñêàåòñÿ âíèç, è
îíà âìåñòå ñ ðåêîé íåñ¸òñÿ äàëüøå ïî íàêëîííîé ïëîñêîñòè. Íî
òå÷åíèÿ íå âèäíî, ïëûâ¸ò âñÿ ðåêà è âñ¸, ÷òî íàõîäèòñÿ íà å¸ ïî-
âåðõíîñòè - è ëèñòüÿ, è âåòêè, è íàøà ëîäêà, íå îòñòàâàÿ è íå îá-
ãîíÿÿ äðóã äðóãà. À ñàìà âîäà è âîâñå êàæåòñÿ íåïîäâèæíîé, è
òîëüêî ïî áåðåãó âèäíî, ÷òî ðåêà, îñòàâàÿñü ñ âèäó òèõîé è ñïî-
êîéíîé, ïëûâ¸ò âíèç, ïåòëÿÿ ïî îãðîìíîìó áîëîòó.

Ðåêà ñèëüíî çàðîñëà âîäîðîñëÿìè. Îíè ñïëîøíûì çåë¸íûì
êîâðîì ïîêðûâàþò å¸ ïîâåðõíîñòü, è â¸ñëà îòòàëêèâàþòñÿ óæå
íå îò âîäû, à îò ýòèõ äëèííûõ ìîõíàòûõ ïëåòåé, êîòîðûå öåïëÿ-
þò è çà â¸ñëà, è çà ðóëü, è çà íîñ áàéäàðêè. Ãðåñòè òÿæåëî è
òðóäíî. Ïðèõîäèòüñÿ îñòàíàâëèâàòüñÿ è î÷èùàòü â¸ñëà îò íà-
ëèïøèõ âîäîðîñëåé.

- Õîòü áû êòî-íèáóäü ðåêó ïî÷èñòèë, - âûðûâàåòñÿ ó Íàãà, à
òî âñêîðå òóò ñîâñåì íå ïðîåäåøü.

Ðûáàê íà áåðåãó ñìå¸òñÿ:
- À âû îñåíüþ èëè âåñíîé ïðèåçæàéòå - òîãäà óâèäèòå.
Â  ýòî âðåìÿ ðåêà î÷èùàåòñÿ: âåñíîé å¸ ðóñëî ïðîìûâàåò ïî-

ëîâîäüå, à îñåíüþ âîäîðîñëè îòìèðàþò ñàìè, è ðåêà ñòàíîâèòñÿ
÷èñòîé è ñâîáîäíîé.

Ñëåâà â Âîëêîòó âïàäàåò ìàëåíüêàÿ çàðîñøàÿ ðå÷êà Êîë-
ïèíêà, êîòîðàÿ âûòåêàåò èç Êîëïèíñêîãî îçåðà. Òå÷¸ò îíà ïî
ñïëîøíûì áîëîòàì è âïîëíå îïðàâäûâàåò ñâî¸ íàçâàíèå. Êàê
ñâèäåòåëüñòâóåò Â. Äàëü, êîëïü  -  ýòî «÷óáàñòàÿ ïòèöà èç ðàç-
ðÿäà öàïåëü, ÷à÷óðà». Ïòèöà íåáîëüøàÿ, àêêóðàòíàÿ, áåëîãî
öâåòà, ïîýòîìó â ñòàðèíó ãîâîðèëè: «áåëà, êàê êîëïèöà», äà è
ïîáåë¸ííóþ ïðèñòðîéêó ê ïå÷è, çà êîòîðîé óñòðàèâàëèñü ïîëà-
òè, òîæå íàçûâàëè êîëïèöåé. À â Òâåðñêîé è Ïñêîâñêîé ãóáåð-
íèÿõ êîëïèíîé èìåíîâàëè ÷åëîâåêà ùåãîëåâàòîãî, ÷èñòî îäåòî-
ãî è ïðè÷¸ñàííîãî. Ïåðüÿ êîëïè øëè ðàíüøå íà èçãîòîâëåíèå
êàçà÷üèõ ñóëòàíîâ.

Âïðî÷åì, êîëïüþ, êîëïèöåé è êîëïèêîì íàçûâàëè íà Ðóñè è
äðóãèõ âîäîïëàâàþùèõ ïòèö - ñàìêó ëåáåäÿ, öàïëþ è äð. Íå ñëó-
÷àéíî â ýòèõ áîëîòèñòûõ ìåñòàõ òàê ìíîãî «ïòè÷üèõ» íàçâàíèé -
ä.ä. Êîëïèíî, Ëåáåäåâî, îç¸ðà Ëåáåäåíñêîå, Êîëïèíñêîå,  Ëåáåäè-
íåö, Êîëïèíñêîå è Ëåáåäèíñêîå áîëîòà, ð. Ëåáåäèíêà è ò.ä.
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Îò ðå÷êè Êîëïèíêè äî ä. Ñåì÷åíêè - êèëîìåòðà ïîëòîðà ïî
âîäå. Ñàìà äåðåâíÿ ñòîèò ïî ïðàâîìó, áîëåå âûñîêîìó áåðåãó ðå-
êè. Êîãäà-òî ó íå¸ áûëî äâîéíîå íàçâàíèå - Ñåì÷åíêè-Çàõîä òîæ.
Â 1872 ã. çäåñü áûëî âñåãî 4 äîìà è äîâîëüíî ìíîãî æèòåëåé - 45
÷åëîâåê. Êðîìå çàíÿòèé ñåëüñêèì õîçÿéñòâîì, äåðåâíÿ ïðîìûø-
ëÿëà îáæèãîì óãëÿ è âûãîíêîé ñìîëû. Ýòèì çàíèìàëèñü òîãäà
øåñòü ìóæèêîâ. Ñåé÷àñ â Ñåì÷åíêàõ æèâóò îäíè äà÷íèêè. Áëàãî
ìåñòî êðàñèâîå, ÿãîäíîå è ãðèáíîå.

Ïîñëå Ñåì÷åíîê áåðåãà Âîëêîòû ñíîâà ñõîäÿòñÿ, è îíà ñ ðàç-
áåãà ïðÿìî-òàêè âðåçàåòñÿ â ãîðíûé êðÿæ, ïðîáèâàÿ ñâî¸ ðóñëî â
ïåñ÷àíîì è êàìåíèñòîì ëîæå. Ýòîò êàìåíèñòûé ó÷àñòîê ðåêè
âïëîòü äî âïàäåíèÿ â íå¸ ñëåâà ðå÷êè  Ãîðîäíèöû, ìû íàçâàëè
Áîëüøèì Êàíüîíîì.

Ðåêà Âîëêîòà ñóæàåòñÿ çäåñü äî 5-10 ìåòðîâ è òå÷¸ò ïî ãëóáî-
êîìó, ïî÷òè ãîðíîìó óùåëüþ, çàâàëåííîìó äåðåâüÿìè è êàìíÿìè.
Áåðåãà ïîðîñëè êóñòàðíèêîì, áåð¸çîâûì è åëîâûì ëåñîì è íà-
ñòîëüêî êðóòû, ÷òî âíèçó íà äíå ñóìåðå÷íî è ñûðî. Ïîñìîòðèøü
ââåðõ, è ãäå-òî òàì, â âûøèíå ïðÿìî íàä óùåëüåì áåãóò â ãîëóáîì
íåáå áåëûå êóäðÿâûå îáëàêà, è îïèñûâàåò êðóãè ñòåðâÿòíèê, çîð-
êî âûñìàòðèâàÿ ñâîþ äîáû÷ó. Îí íå ìàøåò êðûëüÿìè, à êàê áóä-
òî íåïîäâèæíî âèñèò íàä ðåêîé, ñëîâíî ïðèêëååííûé ê ÿðêî-ñè-
íåìó íåáîñâîäó.

Ñ ïðàâîãî êàìåíèñòîãî áåðåãà â ðåêó õðóñòàëüíûìè ñòðóÿìè
ñòåêàþò ðîäíèêîâûå ðó÷åéêè. È âñ¸ óùåëüå íàïîëíåíî êàêèì-òî
íåçåìíûì âîëøåáíûì çâîíîì. Ïîïàäàÿ â ðåêó, ðîäíèêè îáðàçóþò
ìàëåíüêèå ëóæèöû ñ ïðîçðà÷íîé è ÷èñòîé âîäîé. Ìû ÷àñòî îñòà-
íàâëèâàåìñÿ è ïðèãîðøíÿìè æàäíî ïü¸ì ýòó õîëîäíóþ ëåäÿíóþ
âîäó. À ðó÷üè âñ¸ áåãóò, âñ¸ çâåíÿò è øóìÿò ïî ñòîðîíàì.

Ðåêà çäåñü òàê èçâèëèñòà, ÷òî òîëüêî óñïåâàé ïîâîðà÷èâàòü
ðóëü. Èíîãäà íå óñïåâàåøü, è òîãäà ëîäêà ñêðåæåùåò äíèùåì ïî
êàìíÿì èëè ñ ãóëêèì ñòóêîì óïèðàåòñÿ â óïàâøèå â ðåêó äåðåâüÿ,
ïåðåãîðàæèâàþùèå ðåêó îò îäíîãî áåðåãà äî äðóãîãî. Íàøåìó
Ñåðæàíòó-Ïîìîãàéëå ïðèõîäèòüñÿ âûëåçàòü íà ïîëóçàòîïëåííûå
áð¸âíà è áóêâàëüíî ïðîïèõèâàòü ëîäêè ÷åðåç íèõ.

Â òåìíîòå ÷¸ðíûå îò ñòàðîñòè áð¸âíà íàïîìèíàþò îãðîìíûõ
êðîêîäèëîâ, ïðèøåäøèõ íà âîäîïîé. Îíè ëåæàò, ðàñïëàñòàâøèñü
íà áåðåãó, ïðèïàâ ãîëîâàìè ê âîäå, ñëîâíî ïûòàÿñü âûïèòü äî äíà
ýòó ãëóõóþ ëåñíóþ ðå÷êó. Èõ «ãîëîâû» ñêðûòû â âîäå, è íàì êàæ-
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äûé ðàç ïðèõîäèòüñÿ îñòîðîæíî îãèáàòü ýòè «÷óäîâèùà», ÷òîáû
íå ïðîòàðàíèòü áîðòà áàéäàðêè.

Òå÷åíèå â óùåëüå áûñòðîå, âîäà áåøåíî ñêîëüçèò ïî êàìíÿì,
øåëåñòèò â ñó÷üÿõ ïîâàëåííûõ äåðåâüåâ - òîëüêî ñìîòðè, íå çàçå-
âàéñÿ: áûñòðûé ïîòîê ìãíîâåííî ðàçâåðí¸ò ëîäêó è  ïîñòàðàåòñÿ
å¸ îïðîêèíóòü.

Âîò òóò-òî, â ýòîì Áîëüøîì Êàíüîíå, è ïðîèçîøëà íàøà
âñòðå÷à ñ «ôèëîñîôñêèì ïàðîõîäîì».

Òàê ìû îêðåñòèëè ñåìåéíóþ áàéäàðêó, êîòîðóþ âïåðâûå
âñòðåòèëè íà Îòîëîâîì îçåðå. Îêàçûâàåòñÿ, ñâîé ïîõîä îíè íà÷à-
ëè ñ Ëó÷àíñêîãî îçåðà, à ïîòîì ïî Ãîâøèöå ñïóñòèëèñü âíèç ê
Îòîëîâñêîìó îçåðó. Ðàçãîâîðèëèñü. Ìóæ îêàçàëñÿ ïðåïîäàâàòå-
ëåì ôèëîñîôèè êàêîãî-òî èíñòèòóòà, ïîýòîìó èõ áàéäàðêó ìû è
îêðåñòèëè «ôèëîñîôñêèì ïàðîõîäîì». Â íàøåé èñòîðèè áûë òà-
êîé ïàðîõîä, íà êîòîðîì â 1920-õ ãîäàõ Ëåíèí âûñëàë èç Ðîññèè
íåáëàãîíàä¸æíûõ ðóññêèõ èíòåëëèãåíòîâ, ñðåäè êîòîðûõ áûëî
íåìàëî çàìå÷àòåëüíûõ ðóññêèõ ôèëîñîôîâ è ó÷¸íûõ.

Áîëüøîé êàíüîí. Ðèñ. Äèìû Ïîïîâà 



À. Ïîïîâ «Äîðîãà ê èñòîêó»282

È âîò òåïåðü íàøà âñòðå÷à ñ ñîâðåìåííûìè ìîñêîâñêèìè ôè-
ëîñîôàìè. Äåëî áûëî òàê.

Êîãäà ìû ìèíîâàëè î÷åðåäíîé çèãçàã Êàíüîíà, âïåðåäè ïîêà-
çàëàñü ëîäêà, êîòîðàÿ íåïîäâèæíî çàñòûëà ïîñðåäèíå ðåêè. Íî
ïðèáëèçèâøèñü, ìû çàìåòèëè, ÷òî îíà ìåäëåííî êðóòèëàñü, îñòà-
âàÿñü íà îäíîì ìåñòå, êàê áóäòî êòî-òî â âîäå äåðæàë å¸ çà êèëü
è âåðòåë êàê ÷àñîâóþ ñòðåëêó. Âîäà õëåñòàëà â áîê, è ãëàâíûé
ôèëîñîô îò÷àÿííî ðàáîòàë âåñëîì, ÷òîáû ðàçâåðíóòü ëîäêó ïî òå-
÷åíèþ. Íî âñ¸ áûëî íàïðàñíî: «ôèëîñîôñêèé ïàðîõîä» îñíîâà-
òåëüíî ñåë íà ïîäâîäíûé êàìåíü. 

- Íó, ÷òî, - ñúåõèäíè÷àë Ñåðæàíò, - íàïîðîëèñü íà «ôèëîñîô-
ñêèé êàìåíü»?

- Äà âîò ñèäèì, çäîðîâî çàñòðÿëè.
- Ôèëîñîôû âñåãäà òîëüêî îáúÿñíÿëè ìèð, - ïîêîïàâøèñü â

ñâîåé ïàìÿòè èçð¸ê Ñåðæàíò, âñïîìíèâ î ñâîèõ äàâíèõ óñïåõàõ â
îâëàäåíèè ìàðêñèñòñêî-ëåíèíñêîé ôèëîñîôèåé, - à íàäî íàó÷èòü-
ñÿ åãî ïåðåäåëûâàòü.

Ñ ïåðåäåëûâàíèåì ìèðà ó ôèëîñîôîâ äåëà îáñòîÿëè íåâàæíî.
Òÿæåëî ãðóæ¸ííàÿ ëîäêà ñ õîäó âðåçàëàñü â ïîäâîäíûé êàìåíü,
âúåõàâ íà íåãî ÷óòü ëè íå äî ñåðåäèíû. È íàìåðòâî çàñòðÿëà. Ôè-
ëîñîô ñèäåë íà ýòîì ñàìîì êàìíå, êîòîðûé íèêàê íå õîòåë âûïó-

»È õîòÿ, Âîëêîòà, òû èçìåí÷èâà, õîðîøî ìíå áûâàåò ñ òîáîé»
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ñêàòü èç ñâîèõ îáúÿòèé «ôèëîñîôñêèé ïàðîõîä».
- Âîò åñëè áû ïðèïîäíÿòü íàñ è îïóñòèòü êîðìó, - ïûòàëñÿ

«îáúÿñíèòü ìèð» ôèëîñîô.
- Ïðàêòèêà - êðèòåðèé èñòèíû, - ïðîðâàëî Ñåðæàíòà, îïÿòü

ïîãðóçèâøåãîñÿ â ñâîè ñòóäåí÷åñêèå ãîäû.
Êàê ïîòîì âûÿñíèëîñü, ó íåãî áûëà ïÿò¸ðêà â èíñòèòóòå ïî

íàó÷íîìó êîììóíèçìó. À ÿ ïîäóìàë - êàê æå õîðîøî ïðåïîäàâàëè
ìàðêñèñòñêî-ëåíèíñêóþ ôèëîñîôèþ â ñîâåòñêîå âðåìÿ, åñëè îíà,
äàæå ñïóñòÿ äåñÿòèëåòèÿ, íå âûâåòðèâàåòñÿ èç ãîëîâ áûâøèõ ñòó-
äåíòîâ.

Ôèëîñîôû ñ íàäåæäîé ñìîòðåëè íà íàñ: îíè íå îæèäàëè óâè-
äåòü çäåñü, â ãëóáèíå Áîëüøîãî Êàíüîíà, ðîäñòâåííóþ äóøó, òàê
ñêàçàòü, ñâîåãî èäåîëîãè÷åñêîãî åäèíîìûøëåííèêà.

×òîáû îñâîáîäèòü «ïàðîõîä» èç ôèëîñîôñêîãî ïëåíà, ìû
ñïðûãíóëè â âîäó è ñ êðèêîì «Ýõ, äóáèíóøêà, óõíåì» óõâàòèëèñü
çà áîðòà áàéäàðêè. Îíà ïîääàëàñü íå ñðàçó, ïîêà÷èâàÿñü ñ íîñà
íà êîðìó. Ôèëîñîô òîæå ñïðûãíóë â âîäó. Òîëüêî òîãäà ëîäêà, íå-
ùàäíî ñêðèïÿ, íàêîíåö, ñïîëçëà ñ êàìíÿ.

- Ñïàñèáî, ÷òî áû ìû áåç âàñ äåëàëè, - ðàäîñòíî áëàãîäàðèëè
ôèëîñîôû.

- Ìàòåðèÿ ïåðâè÷íà, ñîçíàíèå âòîðè÷íî, - è òóò íå óäåðæàëñÿ
Ñåðæàíò.

Ôèëîñîôû äðóæíî çàðàáîòàëè â¸ñëàìè íàâñòðå÷ó «ñâåòëîìó
áóäóùåìó», è âñêîðå èõ ëîäêà èñ÷åçëà çà ïîâîðîòîì.

Êàêèõ òîëüêî âñòðå÷ íå áûâàåò â ïóòè.
Ìû ïëûëè ïî êàíüîíó åù¸ íåñêîëüêî ÷àñîâ. Ýòî áûëà ñîâñåì

äðóãàÿ, íåèçâåñòíàÿ íàì Âîëêîòà. Îòâåñíûå ñêëîíû, åëè è ñîñíû,
ñòîÿâøèå ïî áåðåãàì, êàê ÷àñîâûå, ðóñëî, çàâàëåííîå êàìíÿìè, è
âîëøåáíûå ïåñ÷àíûå ïëÿæè ñî ñëåäàìè íåâåäîìûõ íàì çâåðåé, -
âñ¸ ýòî ñîçäàâàëî êàêóþ-òî ñêàçî÷íóþ ôàíòàñòè÷åñêóþ êàðòèíó,
êàê áóäòî áû ìû ïîïàëè â ñîâåðøåííî äðóãóþ ñòðàíó è íà äðóãîé
êîíåö çåìëè, â êàêèå-íèáóäü Ñêàëèñòûå ãîðû èëè Êàíüîíû Äèêî-
ãî Çàïàäà.

Íî ÷óäåñ íå áûâàåò. Ñ êàæäûì ãðåáêîì äîëèíà ðåêè ðàñøèðÿ-
ëàñü, îòâåñíûå áåðåãà óáåæàëè êóäà-òî â ñòîðîíó, à êóñî÷åê íåáà,
êîòîðîå ìû òîëüêî ÷òî âèäåëè â âûøèíå, âäðóã ðàñøèðèëñÿ, è ìû
áóêâàëüíî âúåõàëè â îáøèðíóþ çåë¸íóþ äîëèíó ñ îñòðîâåðõèìè
âåðøèíàìè äàë¸êîãî  ò¸ìíîãî ëåñà.
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»Âèä íà ä. Ñåì÷åíêè èç êîñìîñà
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Ñòàë íàêðàïûâàòü ìåëêèé äîæäü. Ìàðóñüêà ïåðâîé âûïðûã-
íóëà íà îòêîñ ïåñ÷àíîãî áåðåãà è áðîñèëàñü íà òðàâó, ñòàðàÿñü
ðàçìÿòü çàòåêøåå îò äîëãîãî ñèäåíèÿ â áàéäàðêå òåëî.

- Âîò, - äîâîëüíî óëûáíóëñÿ Ñåðæàíò, ïîäñòàâèâ ñâî¸ ëèöî ïîä
ñòðóéêè äîæäÿ, - ÿ æå ãîâîðèë, ÷òî ýòî ê íåíàñòüþ. Âåðíàÿ ïðèìå-
òà.

Çäåñü, â ðîñêîøíîì ñîñíîâîì áîðó ó âïàäåíèÿ â Âîëêîòó ðå÷-
êè Ãîðîäíèöû ìû è ðàçáèëè íàø ëàãåðü.



Áîëüøîé êàíüîí

Ïåðåâàë è ñíîâà îïÿòü ïåðåâàë.
Ìû êàê áóäòî íåñ¸ìñÿ ñ îáðûâèñòûõ ñêàë.
Ïîçàäè â ñïèíû íàì çîðêî ñìîòðèò Âàëäàé,
Âïåðåäè äî ñòîÿíêè -  ìàõàé è ìàõàé.

È ïî÷òè ÷òî äî íåáà ãëóáîêèé êàíüîí,
Ìû ñîâñåì äî óãàðà ïëûâ¸ì è ïëûâ¸ì.
Íàñ òå÷åíüå íåñ¸ò ïî ïîäâîäíûì êàìíÿì,
Îòäîõí¸ì íà ìåëè, îòäîõí¸ì ãäå-òî òàì.

Áðåâíà,  êàê êðîêîäèëû,  çàñòûëè â âîäå,
Ìû ïëûâ¸ì ïî êàíüîíó, ïî ãîðíîé ðåêå.
Íàñ íåñ¸ò, ìû ëåòèì, íå âåðíóòüñÿ íàçàä,
Íàñ òîðîïèò âïåð¸ä, ïîäãîíÿÿ,  çàêàò.

Ðàññòóïèëñÿ êàíüîí, ãäå-òî òàì â ñòîðîíå
Ïîêàçàëèñü ñëåäû ÷üèõ-òî íîã íà ïåñêå.
Ñîñíû ìàíÿò âäàëè, è ñòîÿíêà âèäíà,
È îïÿòü êîñòåðîê, è îïÿòü òèøèíà.



Îïàâøèå ëèñòüÿ

Îïàâøèå ëèñòüÿ, îïàâøèå ëèñòüÿ,
Ìíå âàñ ïî÷åìó-òî îñîáåííî æàëü.
È ñíîâà ìîè îïóñòåâøèå ìûñëè
Êóäà-òî, êàê ëèñòüÿ,  óíîñÿòñÿ âäàëü.

Ëþáîâü íå âîðîòèøü, ðàñòàÿëî äåòñòâî,
Äàâíî óæ óøëà îò ëåñîâ ñèíåâà.
È äîì ó áåð¸çêè ãðóñòèò ïî ñîñåäñòâó,
Ãäå ìû ãîâîðèëè ïðîñòûå ñëîâà.

Îïàâøèå ëèñòüÿ, âû ñíîâà ñî ìíîþ.
Âû ñëûøèòå ñë¸çû è ìûñëè ìîè.
Îïÿòü ÿ ñòîþ íàä ïðèòèõøåé ðåêîþ,
Îïÿòü âñïîìèíàþ äàë¸êèå äíè.



ß ñèæó íà áåðåãó è íèêàê íå ìîãó íàñëàäèòüñÿ ñêàçî÷íûì âè-
äîì íà îáøèðíóþ äîëèíó, ïî êîòîðîé ïåòëÿåò ðåêà. Äî ýòîãî îíà
òåêëà â ñòåñí¸ííûõ áåðåãàõ èëè çàðîñëÿõ òðîñòíèêà, èç-çà êîòî-
ðûõ âèäíî òîëüêî ñèíåå-ñèíåå íåáî â âûøèíå. À çäåñü ðåêà ïðå-
ïîäíåñëà íàì çàìå÷àòåëüíûé ïîäàðîê. Âîëêîòà â ýòîì ìåñòå äå-
ëàåò áîëüøîé ðàçâîðîò è îãèáàåò âûñîêèé ëåâûé áåðåã, ïîðîñøèé
ñîñíÿêîì. Ïðÿìî ïåðåä íàìè - â îãðîìíîé èçóìðóäíîé èçëó÷èíå
áëåñòèò è èãðàåò ðåêà, ïåòëÿÿ ïî çàëèâíîìó ëóãó. Íàâåðíîå,
ðàíüøå çäåñü áûëè ðîñêîøíûå ñåíîêîñû, íî ñåé÷àñ ðåêà îáìåëå-
ëà, è âåðåíèöà êóñòàðíèêà òÿíåòñÿ ïðÿìî ïî ëóãó, îáðàçóÿ èçóì-
ðóäíîå îæåðåëüå. À åù¸ äàëüøå - ò¸ìíîé çåë¸íîé ñòåíîþ ñòîèò ëåñ
ñ áàãðîâûìè âåðõóøêàìè îò ëó÷åé çàõîäÿùåãî ñîëíöà.

Íàã áåãàåò ïî áåðåãó è ñíèìàåò îòêðûâøèéñÿ âèä íà ïë¸íêó.
Ïàíîðàìà  íå âìåùàåòñÿ â êàäð, è òîãäà îí ôîòîãðàôèðóåò å¸ ïî
÷àñòÿì, ÷òîáû ïîòîì, äîìà, ñêëåèòü â îäíó äëèííóþ ëåíòó.

Ñîëíöå ñàäèòñÿ çà êðîìêó ëåñà, è çåë¸íûé ëóã ñðàçó ïðåîáðà-
çèëñÿ - èç ò¸ìíîãî ñòàë ÿðêèì, èçóìðóäíûì ñ çîëîòèñòûì ñîëíå÷-
íûì îòëèâîì. Âå÷åðíèå ëó÷è çàïëÿñàëè â ñâåòëûõ ñòðóÿõ Âîëêî-
òû, çàñòûëè íà òèõîé ïîâåðõíîñòè ìàëåíüêîé  ðå÷êè, ïåòëÿþùåé
ïî îáøèðíîìó ëóãó. Ýòî Ãîðîäíèöà - íåáîëüøàÿ ëåñíàÿ ðåêà, âû-
òåêàþùàÿ èç Ëåáåäåâñêîãî îçåðà. 

Íàì òàê è çàïîìíèëàñü ýòà ñòîÿíêà: îãðîìíûé, ïîðîñøèé òðàâîé
è êóñòàðíèêîì èçóìðóäíûé ëóã â íåæíûõ îáúÿòèÿõ ðåêè Âîëêîòû, çà-
õîäÿùåå ñîëíöå è íåäâèæíûé ñîñíîâûé áîð íà áåðåãó. Êðàñîòà!

Çà ÷òî æå íàì ïîëþáèëñÿ ýòîò  ëåñíîé êðàé? Ìîæåò áûòü, âîò
çà ýòó êðàñîòó ñîñíîâûõ áîðîâ, íåîáúÿòíûõ çàëèâíûõ ëóãîâ, ø¸-
ïîò âîäû â ïðèáðåæíûõ êàìûøàõ?

Íàâåðíîå, è çà ýòî. Íî âåäü îí íå âñåãäà òàê êðàñèâ, ýòîò ëåñ-
íîé è áîëîòèñòûé êðàé: ýòî íå òîëüêî ÿðêèå êàðòèíû âîëøåáíîé
ïðèðîäû, ýòî è ò¸ìíîå, ñêóäíîå íåáî íàä ãîëîâîé, òîïêèå áîëîòà ñ
÷àõîòî÷íûìè áåð¸çêàìè, ýòî íóäíûå çàòÿæíûå îñåííèå äîæäè,
ýòî õëþïàþùàÿ ãðÿçü ïîä íîãàìè, íàâîäÿùèå òîñêó êðèêè æóðàâ-
ëåé, óëåòàþùèõ â ò¸ïëûå êðàÿ.

Ñòîÿíêà íà ð. Ãîðîäíèöå. «Òèõàÿ ìîÿ
ðîäèíà»
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Íåò, ìû ëþáèì íàø êðàé íå òîëüêî çà åãî êðàñîòó, ìû ëþáèì
åãî è â íåïîãîäó, è â íåíàñòüå. Ïîòîìó, ÷òî ñðåäíåðóññêàÿ ïðèðî-
äà îáëàäàåò îäíèì óäèâèòåëüíûì è íåïîâòîðèìûì ñâîéñòâîì -
î÷àðîâàíèåì. Îíà ïðèòÿãèâàåò òåáÿ íå òîëüêî ñâîåé âíåøíåé
êðàñèâîñòüþ, íî êàêîé-òî äðóãîé, áîëåå ãëóáîêîé è çàãàäî÷íîé
êðàñîòîé, êîòîðàÿ âõîäèò â òåáÿ òèõî è íåçàìåòíî, îâëàäåâàÿ âñåì
òâîèì ñóùåñòâîì, è ìû ïîä÷àñ ñàìè íå îòäà¸ì ñåáå â ýòîì îò÷¸òà:
ïîòîìó ÷òî íàñòîÿùàÿ ëþáîâü íå íóæäàåòñÿ â ãðîìêèõ ñëîâàõ.

Íî ëþáîâü ê ðîäíîìó êðàþ, ñâîåé çåìëå - çíà÷èòåëüíî øèðå è
ãëóáæå ëþáâè ê îäíîé ïðèðîäå. Ýòî óäèâèòåëüíîå ÷óâñòâî ñîïðè-
÷àñòíîñòè ñî âñåì, ÷òî òåáÿ îêðóæàåò, êîãäà òû, ÷àñòî ïîìèìî ñâî-
åé âîëè, âäðóã íà÷èíàåøü îùóùàòü ñåáÿ ÷àñòèöåé îãðîìíîãî ìè-
ðà, êîãäà âñ¸ âîêðóã òâî¸, ðîäíîå, çíàêîìîå - è ýòîò ëåñ, è ýòà ðå÷-
êà, è îçåðî, è êóðãàíû â ñîñíîâûõ áîðàõ, è çàðàñòàþùèå ïîëÿ, êî-
òîðûå åù¸ íåäàâíî ïàõàë òâîé îòåö èëè äåä, è äîì òâîåé áàáóø-
êè, êîòîðûé äîæèâàåò ïîñëåäíèå äíè. Ýòî - âñ¸, âñ¸ òâî¸. È òû, òû
òîæå â îòâåòå çà âñ¸, ÷òî ïðîèñõîäèò âîêðóã.

Â äåòñòâå ïåðåæèâàåøü âñ¸ îñòðåå è ÿð÷å. È ÿ òîæå ïðîø¸ë
ñâîè äåòñêèå «äåðåâåíñêèå óíèâåðñèòåòû», êîãäà ïåðåä ñàìîé âîé-
íîé îòäûõàë â äåðåâíå ïîä òâåðñêèì ïîñ¸ëêîì Óäîìëåé. ß è ñåé-
÷àñ, ïî ïðîøåñòâèè ñòîëüêèõ ëåò, âñïîìèíàþ îãðîìíîå Óäîìåëü-
ñêîå îçåðî, ãëóõèå ëåñà, êëþêâåííûå áîëîòà, ïåðâóþ ðûáàëêó, è
ïåðâîå êóïàíèå â îçåðå, è ïåðâóþ ëþáîâü ê ñèíåãëàçîé ñîñåäñêîé
äåâ÷óøêå.

Íî íåëüçÿ ïî-íàñòîÿùåìó ëþáèòü êðàé, íå çíàÿ åãî, íå ÷óâñò-
âóÿ ñâîþ äóõîâíóþ ñâÿçü ñ òåìè ëþäüìè, êòî æèë çäåñü äî òåáÿ, ñ
èñòîðèåé, êóëüòóðîé  è îáû÷àÿìè ïðåäêîâ.

Ðóññêèé ÷åëîâåê âñåãäà áûë ïàòðèîòîì, ëþáèë ñâîþ Ðîäèíó.
Áåç ýòîãî ìû áû íå ïîñòðîèëè òàêîå ãîñóäàðñòâî, ðàçìåòíóâøåå-
ñÿ íà ïîëñâåòà, áåç ýòîãî íå ñìîãëè áû ñïëîòèòü ðàçðîçíåííûå
ïëåìåíà â ðóññêóþ íàöèþ, ñôîðìèðîâàòü ñâîé ÿçûê, íå ñìîãëè çà-
ùèòèòü ñåáÿ îò âíåøíèõ âðàãîâ.

Â ñëîâàðå Â. Äàëÿ ðÿäîì ñî ñëîâîì «ïàòðèàðõ» ÿ íàø¸ë è ñëî-
âî «ïàòðèîò», íåñìîòðÿ íà âñþ íåëþáîâü Âëàäèìèðà Èâàíîâè÷à ê
èíîñòðàííûì ñëîâàì. Íî îí òóò æå ïåðåâîäèò åãî íà ðóññêèé ìà-
íåð, îáúÿñíÿÿ ÷åðåç äðóãîå ñëîâî - Îòå÷åñòâî. Äëÿ íåãî ïàòðèîò -
ýòî: «ëþáèòåëü Îòå÷åñòâà, ðåâíèòåëü î áëàãå åãî, îò÷èçíîëþá, îòå-
÷åñòâåííèê èëè îò÷èçíèê», à ïàòðèîòèçì - ëþáîâü ê Îò÷èçíå. Ïà-
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òðèîòè÷åñêèé - «îò÷èçíåííûé, îòå÷åñòâåííûé, ïîëíîé ëþáâè ê
Îò÷èçíå».

Äà è ñàìî ïîíÿòèå Îòå÷åñòâà ó Â. Äàëÿ ñâÿçàíî ñî ñëîâîì
îòåö: õîçÿèí, ãëàâà ñåìüè, «ó êîãî åñòü äåòè» - ðîäèòåëü, òÿòÿ, òÿ-
òåíüêà, áàòþøêà, áàòÿ, áàòüêà, ïàïà, ïàïàøà, ïàïåíüêà, ïàïî÷-
êà, àòÿ. À Îòå÷åñòâî - ýòî «ðîäíàÿ çåìëÿ, Îò÷èçíà, ãäå êòî ðîäèë-
ñÿ, âûðîñ; êîðåíü, çåìëÿ íàðîäà, ê êîìó îí ïî ðîæäåíèþ, ÿçûêó è
âåðå ïðèíàäëåæèò; ãîñóäàðñòâî, â îòíîøåíèè ê ïîääàííûì ñâîèì;
Ðîäèíà â îáøèðíîì ñìûñëå».

Ëþáîïûòíî, ÷òî «ëþáèòåëü Îòå÷åñòâà», ò.å. ïàòðèîò, ïî Äàëþ,
ýòî íå òîëüêî ÷åëîâåê, ðîäèâøèéñÿ è âûðîñøèé íà äàííîé çåìëå,
íî è òîò, êòî çíàåò è ëþáèò ÿçûê ýòîé çåìëè è ïðèíàäëåæèò, êàê
è áîëüøèíñòâî íàðîäà, ê îïðåäåë¸ííîìó âåðîèñïîâåäàíèþ. Íåò â
ýòîì îïðåäåëåíèè òîëüêî íàöèîíàëüíîé ïðèíàäëåæíîñòè ÷åëîâå-
êà. Âïðî÷åì, ìû óæå ãîâîðèëè, ÷òî ñàì Äàëü ñ÷èòàë ñåáÿ (è äîêà-
çàë ýòî âñåé ñâîåé æèçíüþ) ðóññêèì ïàòðèîòîì, áóäó÷è ñûíîì
äàò÷àíèíà è íåìêè.

Äà è ñêîëüêî â èñòîðèè Ðîññèè íàñ÷èòûâàåòñÿ èíîñòðàíöåâ,
ñòàâøèõ ïîäëèííûìè ðóññêèìè ïàòðèîòàìè è âíåñøèõ îãðîìíûé
âêëàä â ñòàíîâëåíèå è ðàçâèòèå íàøåãî ãîñóäàðñòâà.

ßãîä òàê ìíîãî, ÷òî èõ ìîæíî ñîáèðàòü ë¸æà
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Íî åñëè ñëîâó Îòå÷åñòâî Â. Äàëü è óäåëèë íåìàëî âíèìàíèÿ,
òî âîò îáúÿñíåíèå ñëîâ - «ðóññêèé» è «ðóññêèé íàðîä» ïðèøëîñü
ïîèñêàòü. Íàøëè åãî â îäíîì ìåñòå ñî ñëîâîì ðóñàê - «ðóññêèé çà-
ÿö, ñåðÿê…à ó íàñ íàçâàí òàê äëÿ îòëè÷èÿ îò áåëÿêà; âîîáùå ðóñ-
ñêèé ÷åëîâåê». À ðóñà÷êà - ðóññêàÿ.

Â ñëîâàðå Â. Äàëÿ åñòü, êîíå÷íî, è äðóãèå ñëîâîñî÷åòàíèÿ ñî
ñëîâîì ðóññêèé: ðóññêèé óì - çàäíèé óì, çàïîçäàëûé; ðóññêèé ÷àñ
- íåâåñòü ñêîëüêî.  Åñòü äàæå âûðàæåíèå «ðóññêèé Áîã - àâîñü, íå-
áîñü äà êàê-íèáóäü». Íå î÷åíü ëåñòíûå îïðåäåëåíèÿ ðóññêîãî íà-
öèîíàëüíîãî õàðàêòåðà.

Ó êíÿçÿ Ï.À. Âÿçåìñêîãî åñòü äàæå èðîíè÷åñêîå ñòèõîòâîðå-
íèå îá ýòîì ñàìîì «ðóññêîì Áîãå»:

Áîã ãîëîäíûõ, áîã õîëîäíûõ.
Íèùèõ âäîëü è ïîïåð¸ê.
Áîã èìåíèé íåäîõîäíûõ,
Âîò îí, âîò îí, ðóññêèé Áîã.

Â îáùåì, êàê ó Í.À. Íåêðàñîâà - «òû è óáîãàÿ, òû è îáèëüíàÿ,
ìàòóøêà Ðóñü». Èëè ó Ïóøêèíà - «ìû ëåíèâû è íåëþáîïûòíû».
Íå ãîâîðÿ óæå î áîëåå êàòåãîðè÷íîì âûñêàçûâàíèè íàøåãî âûäà-
þùåãîñÿ ôèëîñîôà Í.À. Áåðäÿåâà: ðóññêèì íàðîäîì «ìîæíî î÷à-
ðîâûâàòüñÿ è ðàçî÷àðîâûâàòüñÿ, îò íåãî âñåãäà ìîæíî îæèäàòü
íåîæèäàííîñòåé, îí â âûñøåé ñòåïåíè ñïîñîáåí âíóøèòü ê ñåáå
ñèëüíóþ ëþáîâü è ñèëüíóþ íåíàâèñòü».

Ðóññêèå ïèñàòåëè è ôèëîñîôû, îòìå÷àÿ òàëàíòëèâîñòü, óì ðóñ-
ñêîãî íàðîäà, åãî ðàáîòîñïîñîáíîñòü, òåðïåíèå, óìåíèå âûæèâàòü â
ñàìûõ òðóäíûõ, êàê áû ìû ñåé÷àñ ñêàçàëè, ýêñòðåìàëüíûõ óñëîâè-
ÿõ, ñâîáîäîìûñëèå, ãåðîèçì, íàõîä÷èâîñòü, äóõîâíîñòü, äîáðîòó, â
òî æå âðåìÿ îáðàùàëè âíèìàíèå íà åãî ñêëîííîñòü ê íèãèëèçìó,
õóëèãàíñòâó, ïüÿíñòâó, ëåíè, íåäîñòàòêè áûòîâîé êóëüòóðû.

Âïðî÷åì, âî âðåìÿ ñâîåãî ïóòåøåñòâèÿ ìû ñàìè ìîãëè óáå-
äèòüñÿ â ýòîì.

Êîãäà ÿ ïîïûòàëñÿ çàâåñòè ðàçãîâîð íà ýòó òåìó ñ íàøèì Ñî-
ëîâü¸ì, îí ïåðåñïðîñèë ìåíÿ:

- À áîìæè - íàðîä?
- Íó, íå ñàìàÿ ëó÷øàÿ åãî ÷àñòü, - óêëîí÷èâî îòâåòèë ÿ.
- Âñ¸ ðàâíî íàðîä. Çíà÷èò, è èõ íàäî ëþáèòü?
Íåò, áîìæåé, êîíå÷íî, ëþáèòü íåîáÿçàòåëüíî. Äà è âîîáùå íå

íàäî óìèëÿòüñÿ íàöèîíàëüíûìè êà÷åñòâàìè ðóññêîãî íàðîäà.
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Ìíîãèå íå ñîâñåì ïðèâëåêàòåëüíûå åãî ÷åðòû âîçíèêëè òîæå íå
íà ïóñòîì ìåñòå: â ðåçóëüòàòå ýêñòðåìàëüíûõ óñëîâèé ñóùåñòâî-
âàíèÿ, ìíîãîâåêîâîé çàáèòîñòè, ðàáñêîé æèçíè, áåñêóëüòóðüÿ.
Ïðÿìî ñêàæåì - ñêîëüêî âåêîâ àë÷íûå ïîëèòèêè ýêñïëóàòèðîâà-
ëè òåðïåíèå, óìåíèå ðóññêèõ ëþäåé âûæèâàòü, ëàäèòü ñ ñîñåäíè-
ìè íàðîäàìè, èõ ïðåäàííîñòü ñâîåé çåìëå è Îòå÷åñòâó. È ñêîëüêî
æå ïîêîëåíèé äîëæíî ñìåíèòüñÿ, ÷òîáû, ïî âûðàæåíèþ Ãåðöåíà,
«âûæàòü ïî êàïëÿì èç ñåáÿ ðàáà», ñêîëüêî ïðåäñòîèò íàì ñäåëàòü,
÷òîáû óìíûé, òàëàíòëèâûé è ãåðîè÷åñêèé ðóññêèé íàðîä äåéñò-
âèòåëüíî âíóøàë ê ñåáå ó äðóãèõ íàðîäîâ íå «ñèëüíóþ íåíà-
âèñòü», à «ñèëüíóþ ëþáîâü» è óâàæåíèå?

Íàñòîÿùàÿ, íå ïîêàçíàÿ ëþáîâü ê Ðîäèíå äîëæíà áûòü òèõàÿ
è ãëóáîêàÿ, îñâåù¸ííàÿ âíóòðåííèì äóõîâíûì íà÷àëîì - ëþáî-
âüþ ê ñâîåé èñòîðèè, ñâîåìó ÿçûêó, ñâîåé êóëüòóðå, óâàæåíèåì ê
ñåìåéíîìó óêëàäó, ñâîèì îáû÷àÿì è òðàäèöèÿì. Ýòî ÷óâñòâî íå
âûñòàâëÿåòñÿ íà ïîêàç, åñëè îíî ÷èñòî è èñêðåííå. È èìåííî ýòè
÷óâñòâà ìû è äîëæíû âîñïèòûâàòü â íàøèõ äåòÿõ - è ëþáîâü ê
ïðèðîäå, è ëþáîâü è óâàæåíèå ê íàøåìó ïðîøëîìó, è ëþáîâü ê
ðóññêîìó ÿçûêó è ëèòåðàòóðå, è ê íàøåìó äóõîâíîìó íàñëåäèþ. È
ëþáèòü íàøó Ðîäèíó òàê, êàê ëþáèë å¸ ðóññêèé ïîýò Íèêîëàé
Ðóáöîâ:

Òèõàÿ ìîÿ Ðîäèíà!
Èâû, ðåêà è ñîëîâüè…
Ìàòü ìîÿ çäåñü ïîõîðîíåíà
Â äåòñêèå ãîäû ìîè…
Ñ êàæäîé èçáîþ è òó÷åþ,
Ñ ãðîìîì, ãîòîâûì óïàñòü,
×óâñòâóþ ñàìóþ æãó÷óþ,
Ñàìóþ ñìåðòíóþ ñâÿçü.

È êàê ëþáèë åãî íàø âåëèêèé ñîîòå÷åñòâåííèê, ðóññêèé ôè-
ëîñîô Â.È. Èëüèí, ÷åé ïðàõ íåñêîëüêî ëåò íàçàä âåðíóëñÿ â Ðîñ-
ñèþ è áûë ïåðåçàõîðîíåí íà ìîñêîâñêîì Äîíñêîì êëàäáèùå ðÿ-
äîì ñ ìîãèëîé «áåëîãî» ãåíåðàëà Äåíèêèíà.

«Íàðîä ñ òàêèìè äàðàìè è ñ òàêîé ñóäüáîé, âûñòðàäàâøèé è
ñîçäàâøèé òàêîå, íå ìîæåò áûòü ïîêèíóò Áîãîì â òðàãè÷åñêèé
÷àñ ñâîåé æèçíè… Èñòîðèÿ ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî íà òàêèå
èñïûòàíèÿ è ïîòðÿñåíèÿ íàðîäû îòâå÷àþò âîçâðàùåíèåì ê ñâîåé
äóõîâíîé ñóáñòàíöèè, âîññòàíîâëåíèåì ñâîåãî äóõîâíîãî àêòèâà,
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íîâûì ðàçâèòèåì ñâîèõ ñèë. Òàê áóäåò è ñ ðóññêèì íàðîäîì. Ïå-
ðåæèòûå èñïûòàíèÿ ïðîáóäÿò è óêðåïÿò åãî èíñòèíêò ñàìîñîõðà-
íåíèÿ. Ãîíåíèÿ íà âåðó î÷èñòÿò åãî äóõîâíîå îêî è åãî ðåëèãèîç-
íîñòü…Èçæèâøèåñÿ çàïàñû çëîáû è ðàçäðàæèòåëüíîñòè îòîéäóò
â ïðîøëîå. È âîññòàíåò íîâàÿ Ðîññèÿ».

Òàê ìîæåò, äåéñòâèòåëüíî áûë ïðàâ íàø ïîýò - â «Ðîññèþ
ìîæíî òîëüêî âåðèòü»?

È ëþáèòü.
Ïîòîìó ÷òî áåç âåðû è ëþáâè íå ìîæåò áûòü è ñàìîé Ðîññèè.

*   *   *

Äëèòåëüíûå ñòîÿíêè íå òîëüêî íàñòðàèâàþò íà ôèëîñîô-
ñêèå ðàçìûøëåíèÿ, îíè ðåçêî ìåíÿþò ðèòì æèçíè è ñàì ðàñïî-
ðÿäîê äíÿ. Ââåä¸ííûé âî âðåìÿ ïëàâàíèÿ Ñåðæàíòîì àâòîêðà-
òè÷åñêèé ïîðÿäîê óïðàâëåíèÿ, âäðóã ñìåíÿåòñÿ âíåçàïíîé «îò-
òåïåëüþ», «ãëàñíîñòüþ» è ðàññëàáëåííîñòüþ ó÷àñòíèêîâ, îò ÷å-
ãî ðóêîé ïîäàòü äî òîð-
æåñòâà áåçáðåæíîé äå-
ìîêðàòèè è îòêðîâåííî-
ãî àíàðõèçìà.

Ïîñëå çàâòðàêà âñå
ðàçáðåäàþòñÿ êòî êóäà -
Íàã áåð¸ò â ðóêè íîóò-
áóê è óäàëÿåòñÿ ïîäàëü-
øå îò ëàãåðÿ èñêàòü òè-
øèíó è ïîêîé, íàø Ñî-
ëîâåé ïðåäà¸òñÿ ïîýòè-
÷åñêèì ìå÷òàíèÿì ãäå-
íèáóäü íà ëåñíîì ïåíü-
êå, à ÿ ñàæóñü çà ïîõîä-
íûé äíåâíèê. Òîëüêî
ïîòåðÿâøèé íà âðåìÿ
âëàñòü Ñåðæàíò ãðåìèò
ïîñóäîé è íà÷èíàåò â
ïîëíîì îäèíî÷åñòâå ðó-
áèòü ñó÷üÿ äëÿ îáåäåí-
íîãî êîñòðà.

Óòðåííÿÿ ïîáóäêà: «Ãîòîâà åäà, ãîòîâà åäà,
âàì ãðå÷êè ñ ïîõîäíîé òóø¸íêîé!»
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Âîò âî âðåìÿ òàêîé «ðàññëàáóõè» îáû÷íî è îáíàðóæèâàþòñÿ
íåñîâïàäåíèÿ â íàñòðîåíèÿõ ìåæäó íèçàìè è âåðõàìè, à òàê êàê
íèçû óæå íå õîòÿò æèòü ïî ñòàðîìó, â óñëîâèÿõ ïîõîäíîãî äèêòà-
òà, à âëàñòè óæå íå ìîãóò çàñòàâèòü èõ ñîáëþäàòü ýòîò ïîðÿäîê, òî
íèçû, ê êîòîðûì ñíîâà âåðíóëîñü óòåðÿííîå ÷óâñòâî ñîáñòâåííî-
ãî äîñòîèíñòâà, ÷àñòî âñòóïàþò â êîíôëèêò ñ äèêòàòîì ðóêîâîäè-
òåëÿ.

Ñëó÷èëîñü ýòî è ó íàñ.
Êîãäà, îùóòèâ  ïðèáëèæåíèå ãîëîäà, íàðîä íà÷àë ñòåêàòüñÿ ê

óæèíó, Ñåðæàíò ñäåëàë çàìå÷àíèå òâåðñêîìó Ñîëîâüþ: ìîë, åãî
ïîñóäà åù¸ ñ îáåäà ëåæèò íà ñòîëå ãðÿçíîé è å¸ ñëåäîâàëî áû âû-
ìûòü, ïðåäâàðèòåëüíî çàìî÷èâ â âîäå.

Íî íàø ïîýò áûë åù¸ îáúÿò ñòèõîòâîðíûìè ìå÷òàíèÿìè è íå
î ãðÿçíîé ïîñóäå, à î ñâîåé ïîýòè÷åñêîé äóøå, â íåäðàõ êîòîðîé
íèêàê íå õîòåëà ðîæäàòüñÿ íóæíàÿ ðèôìà. Ïîýòîìó îí ôèëîñîô-
ñêè èçð¸ê:

- Ïîñóäà - ÷òî, ãëàâíîå - äóøó íå çàìî÷èòü.
Ñåðæàíò îáèäåëñÿ è ïðî÷¸ë íîòàöèþ î ïîõîäíûõ îáÿçàííîñòÿõ.
Íàñòàëà ïîðà îáèäåòüñÿ ïîýòó, è îí, â çíàê ïðîòåñòà, îòêàçàëñÿ îò
óæèíà, çàâàëèâøèñü â ïàëàòêó äîïèñûâàòü ñâîé ñòèõ.

Òàê ìû è óñíóëè â òîò âå÷åð ïîä òèõèé çâîí ðåêè Âîëêîòû.
À óòðîì, êîãäà âñå ñîáðàëèñü íà çàâòðàê, óâèäåëè íàêîëîòûé íà
ñó÷îê ëèñòîê áóìàæêè.

Ñåðæàíò âíèìàòåëüíî îçíàêîìèëñÿ ñ íèì è õîòåë áûëî ñïðÿ-
òàòü â êàðìàí, íî ìû ïîòðåáîâàëè ïðèäàòü ãëàñíîñòè ñîäåðæàíèå
ëèñòêà.

Ýòî îêàçàëîñü àíîíèìíîå ñòèõîòâîðíîå ïîñëàíèå ïîä çâó÷-
íûì íàçâàíèåì «Ïîýòû íå ìîþò ïîñóäó»:

Êîíå÷íî æå, ýòó ïîñóäó
È ìîæíî áû áûëî ïîìûòü.
Íî ãëàâíîå - íå êàñòðþëè:
Äóøó áû íå çàìî÷èòü.

Ïîäóìàåøü, ìèñêà - ãðÿçíà,
Ìàðóñüêèíà ïëîøêà ÷åðíà.
Íå ýòî ïîýòó âàæíî -
Áûëà áû äóøà ÷èñòà.
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×òî ëó÷øå - îòäðàèòü êàñòðþëþ,
Çàæàâ ïîýòè÷åñêèé íåðâ?
Èëü òèõî, â ëåñêå, áåç äóðè
Íîâûé ðîäèòü øåäåâð?

Ñåðæàíò, íå äàâè íà ðàññóäîê,
Íå æìè íà ëþäñêèå ãðåõè.
Ïîýòû - íå ìîþò ïîñóäó,
Îíè - ñî÷èíÿþò ñòèõè.

Ñåðæàíò óñòàâèëñÿ íà íàøåãî ïîõîäíîãî Ñîëîâüÿ:
- Òâîÿ ðàáîòà?
Ñîëîâåé àæ ïîêðàñíåë îò îáèäû: íî íå îòòîãî, ÷òî ñòèõè ïðè-

ïèñûâàëèñü åìó, à îòòîãî, ÷òî îíè ÿâíî ïî êà÷åñòâó (êàê åìó êà-
çàëîñü) óñòóïàëè åãî ñîáñòâåííûì.

- Íåò, ýòî íå ÿ. ß òàê ïèñàòü íå óìåþ. Ýòî êàêèå-òî «àãèòêè
Áåäíîãî Äåìüÿíà». À ÿ ëèðè÷åñêèå ñòèõè ïèøó.

- Òàê êòî æå? - ðàññåðäèëñÿ Ñåðæàíò.
Îí îáâ¸ë âçãëÿäîì êàæäîãî èç íàñ. Íî âñå ñ íåãîäîâàíèåì îò-

âåðãàëè ïîäîçðåíèÿ: Íàã íå óìåë ïèñàòü ñòèõîâ, ÿ - òî÷íî çíàë,
÷òî ýòî íå ÿ, Ñåðæàíò âîîáùå áûë âíå ïîäîçðåíèÿ, ïîòîìó ÷òî
ñòèõè êàê ðàç áûëè íàïðàâëåíû ïðîòèâ íåãî.

Îñòàâàëàñü Ìàðóñüêà. Íî òà ñ èíòåðåñîì ïîãëÿäûâàëà íà âñåõ
íàñ, íå ïîíèìàÿ, ÷åãî îò íå¸ õîòÿò.

- Íàäî ïðîâåñòè äàêòèëîñêîïè÷åñêóþ ýêñïåðòèçó, - ìóäðî èç-
ð¸ê âäðóã Íàã. - Ïóñòü âñå îò ðóêè íàïèøóò ïåðâûé êóïëåò.

- Äà ïðè÷¸ì òóò ýêñïåðòèçà, - Ñåðæàíò êèâíóë íà áëîêíîò è
øàðèêîâóþ ðó÷êó, êîòîðûå óæå äâà äíÿ ëåæàëè íà ñòîëå, - ÷òî, òû
íå çíàåøü: âñå àíîíèìêè ïèøóòñÿ ïå÷àòíûìè áóêâàìè. Ïóñòü âè-
íîâíèê ñîçíàåòñÿ ñàì.

Íèêòî íå õîòåë ñîçíàâàòüñÿ.
À óòðîì çà çàâòðàêîì ìû óâèäåëè íà òîì æå ñó÷êå åù¸ îäèí

ëèñòîê.
Ýòî áûë «íàø îòâåò ×åìáåðëåíó». Íà òàêîì æå ëèñòêå ïå÷àò-

íûìè áóêâàìè è òîé æå ðó÷êîé áûë íàöàðàïàí îòâåòíûé îïóñ.
Íà ýòîò ðàç íåâåäîìûé íàì àíîíèìíûé àâòîð êëåéìèë íå Ñåð-
æàíòà, à êàê ðàç ïîýòîâ, êîòîðûå íå ìîþò ïîñóäó.

Íà ýòîò ðàç Ñåðæàíò ïðî÷¸ë åãî ñ ÿâíûì óäîâîëüñòâèåì.
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Ïîýòû íå ìîþò ïîñóäó,
Íå âàðÿò òóø¸íêó, êîìïîò.
Ñòèõè îíè ïèøóò ïîâñþäó
Ëèøü íà ãîëîäíûé æèâîò.

Òóðèñòñêàÿ ñòîÿíêà ó âïàäåíèÿ ð. Ãîðîäíèöû â Âîëêîòó. Âèä èç êîñìîñà
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Ïîýòû ïðåâûøå òóø¸íêè -
Çíàåò îá ýòîì âåñü ñâåò,
Ó ãîëîäà - ãîëîñ çâîíêèé,
Ñûòûé ïîýò - íå ïîýò.

Äîëîé ïðîäóêòîâûå ñìåòû,
Ïðîäóêòû - âñå ïîä çàìîê.
Ïîñàäèì âñåõ íàøèõ ïîýòîâ 
Íà ñòðîãèé ãîëîäíûé ïà¸ê.

Áóäüòå ãîëîäíû, ïîýòû,
Ñïèòå ñïîêîéíî âî ñíàõ:
Âåäü ìóçû -  òàêàÿ ïðèìåòà -
Ïîþò ëèøü â ïóñòûõ æèâîòàõ.

Òâîðèòå, ïèèòû âû íàøè,
Ñïàñèáî âàì ñêàæåò Ðóñü.
À ìèñêè ïóñòûå âàøè
Ïîäëèæóò ïîäðóãè Ìàðóñü. 

Òåïåðü ìû âñå äðóæíî ïîñìîòðåëè íà Ñåðæàíòà.
- Òû?
- Íåò, - ðàñòåðÿííî ïðîáîðìîòàë îí, - ÿ äóìàë, ÷òî êòî-òî èç

âàñ…
Íàø ïîýò ïîáåäîíîñíî ñìîòðåë íà Ñåðæàíòà: îí áûë îòìù¸í.
Òàê ìû è íå óçíàëè èìÿ òàèíñòâåííîãî àíîíèìà. Íèêòî íå

ïðèçíàëñÿ â àâòîðñòâå ñòèõîâ.
…Âå÷åðîì, â ïàëàòêå Ñîëîâåé ïðèñòàë êî ìíå ñ ðàññïðîñàìè.
- À òû-òî çíàåøü, êòî âñ¸ ýòî ñî÷èíèë?
- Äîãàäûâàþñü, - îòâåòèë ÿ. - Íî ïóñòü ýòî îñòàíåòñÿ ìàëåíü-

êîé òàéíîé. Âåäü ñ òàéíîé æèòü èíòåðåñíåå.
»Ïåðåïèñêà Áåëèíñêîãî ñ Ãîãîëåì» âîçûìåëà ñâî¸ âîçäåéñò-

âèå: âå÷åðîì òåïåðü óæå ñûòûé ïîýò çàìî÷èë â âîäå è âûìûë
ñâîþ ìèñêó, äà è âñþ íàøó ïîõîäíóþ ïîñóäó.

Âîò îíà, ñèëà íðàâñòâåííîãî âîçäåéñòâèÿ ïîýçèè íà ÷åëîâå÷å-
ñêóþ äóøó!



Ñòîÿíêà íà ð. Ãîðîäíèöå

Äîðîãà ïî ñêëîíó êðóòàñòîìó
Áåæèò, èçâèâàÿñü â áîðó.
Çäåñü âåòåð íåâèäèìûé, øàñòàÿ,
Ñðûâàåò ÷åðíèêó ìîþ.

Ïðîäðîã ñ óòðå÷êà ÿ íåìíîæå÷êî.
Ñòîþ è íå âåðþ ãëàçàì.
Îðåøíèê ðåøåò÷àòîé ëîæå÷êîé
Ïü¸ò ñëàäêèé ÷åðíè÷íûé áàëüçàì.

Òóìàí çäåñü ñòîèò ôèîëåòîâûé
Ñðåäü ñîñåí,  ïîõîæèõ íà ñèíü.

Îò ýõà íå ñëûøó îòâåòà ÿ,
×åãî ó íåãî íå ñïðîñè.

Ìåñòà çäåñü, óâû, ìàëîëþäíûå,
È íåòó íîðìàëüíûõ äîðîã.
Çàòî øåëåñòÿò èçóìðóäíûå
Ëèñòî÷êè ÷åðíèêè ó íîã.

Ñâåò ÿñíûé ðàñòàÿë ó âïàäèíû,
È ñòðóíû óæå íå ïîþò
Íà õîëìå, ãäå äàâíèå ïðàäåäû
Êóäà-òî çîâóò è çîâóò… 



Íå õî÷åòñÿ ïëûòü…

Îïÿòü áóäåì ïëûòü, îïÿòü áóäåì ïëûòü,
Ãðåñòè öåëûé äåíü íà áàéäàðêå.
Åù¸ áû ïîæèòü, åù¸ áû ïîæèòü
Íà ýòîé ÷óäåñíîé ñòîÿíêå.

Åùå áû ðàçæå÷ü íàì äåñÿòîê êîñòðîâ,
Õîäèòü íà ðå÷íûå èçãèáû.
Ïîéìàòü áû óëîâ, ïîéìàòü áû óëîâ
Õîðîøåé óâåñèñòîé ðûáû.

Åùå áû ïðîñíóòüñÿ â ïàëàòêå ñ óòðà
È ãîëîñ óñëûøàòü ñïðîñîíêó:
»Ãîòîâà åäà! Ãîòîâà åäà!
Âàì ãðå÷êè ñ ïîõîäíîé òóø¸íêîé».

Åù¸ áû ïèñàòü íà ïîëÿíå ñòèõè:
Ïðî ÷óâñòâà, ïðî ðàííþþ þíîñòü,
Ïðî íî÷è, êîòîðûå âå÷íî òèõè,
Ïðî ÿñíóþ òàéíóþ ëóííîñòü.

Íå õî÷åòñÿ ïëûòü, íå õî÷åòñÿ ïëûòü,
Ãðåñòè öåëûé äåíü íà áàéäàðêå.
Åù¸ áû ïîæèòü, åù¸ áû ïîæèòü
Íà ýòîé ÷óäåñíîé ñòîÿíêå.



Îò ðåêè Ãîðîäíèöû Âîëêîòà ñíîâà ïåòëÿåò ïî øèðîêîé áîëî-
òèñòîé äîëèíå, âûäåëûâàÿ çàìûñëîâàòûå âåíçåëÿ. Ïåòëè íà-
ñòîëüêî êðóòûå, ÷òî íàì êàæåòñÿ, ÷òî ìû ïëûâ¸ì â îáðàòíóþ ñòî-
ðîíó. Ñòðåëêà êîìïàñà êðóòèòñÿ, êàê áåøåíàÿ - òîëüêî ÷òî ìû
ïëûëè íà þã, êàê îíà, â ñîìíåíèè çàìåðåâ, âäðóã ñðûâàåòñÿ ñ ìå-
ñòà, êèäàåòñÿ ñíà÷àëà íà âîñòîê, à ïîòîì, ñîâñåì îáåçóìåâ, ðåøè-
òåëüíî ïîëç¸ò íà ñåâåð.

- Íó è íó, - â èçóìëåíèè ïîêà÷àë ãîëîâîé Ñåðæàíò, - ìû æå
äâèæåìñÿ â îáðàòíóþ ñòîðîíó.

Âîò óæå ïîë÷àñà êàê ìû ïëûâ¸ì âäîëü ñîñíîâîãî áîðà ïî ëå-
âîìó áîðòó, è âäðóã - ãëÿíü, à îí óæå ìàÿ÷èò ãäå-òî ñïðàâà. Äî ëå-
ñà, êàæåòñÿ, ïîäàòü ðóêîé - âûïðûãíè òîëüêî íà áåðåã, íî, ïîä-
ïëûâ âïëîòíóþ ê ñîñíàì, ëîäêà âäðóã äåëàåò î÷åðåäíîé âåíçåëü è
ïëûâ¸ò íàçàä, ÷òîáû âñêîðå ñíîâà ïîâåðíóòü îáðàòíî.

Èíîãäà ïåòëè ðåêè ïîäõîäÿò òàê áëèçêî îäíà ê äðóãîé, ÷òî ìû
çàáàâëÿåìñÿ: Ñåðæàíò íà ñâîåé áûñòðîõîäíîé áàéäàðêå ðåçêî
óõîäèò îò íàñ âíèç ïî ðåêå, è âäðóã ìû âèäèì åãî óëûáàþùóþñÿ
ôèçèîíîìèþ íà áåðåãó ïðÿìî ðÿäîì ñ íàìè.

- À âû âðîäå äàëåêî óïëûëè, - íåäîóìåâàåì ìû ñ Ñîëîâü¸ì.
- Äàëåêî. Âàì äî íàñ åù¸ öåëûé ÷àñ ïàõàòü, - ñìå¸òñÿ îí.
Íà âåðøèíå ïåñ÷àíîãî õîëìà, êàê Êóòóçîâ íà Áîðîäèíñêîì

ïîëå, ñèäèò íà ïîõîäíîì ñòóëü÷èêå Íàã è ÷òî-òî âûñìàòðèâàåò íà
òîì áåðåãó â ïîäçîðíóþ òðóáó. À ïî áåðåãó âåñåëî íîñèòñÿ Ìà-
ðóñüêà, ñ ðàäîñòüþ îáëàèâàÿ íàøó ëîäêó.

Ðàññòîÿíèÿ ìåæäó èçëó÷èíàìè ïî ñóøå âñåãî íåñêîëüêî äåñÿòêîâ
ìåòðîâ, à ïî âîäå - ïëûâè è ïëûâè, ïîêà íå çàðÿáèò â ãëàçàõ.

×åðåç íåñêîëüêî ÷àñîâ «÷åðòîâùèíà» ïðîïàäàåò, êîìïàñ óñïî-
êàèâàåòñÿ, è íàøè ëîäêè ñòîéêî áåðóò íàïðàâëåíèå íà þã. Âîëêî-
òà çäåñü òå÷¸ò ïî øèðîêîé çàáîëî÷åííîé äîëèíå, çàæàòîé êðîì-
êîé ëåñà, òåìíåþùåãî ïî ñòîðîíàì.

ß íå óñïåâàþ ñîîáðàçèòü, ãäå ìû íàõîäèìñÿ, êàê ñïðàâà ïîêà-
çûâàåòñÿ õîëìèñòûé áåðåã, ïîðîñøèé ñîñíîâûì áîðîì. Âîò òåïåðü

Äåðåâíÿ Âîëêîòà (Òðåáîòêà) - îçåðî
Îõâàò. Ïîõîä îêîí÷åí. Ïîèñêè

ïðîäîëæàþòñÿ
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ÿ óçíàþ ýòî ìåñòî - ëåò äâàäöàòü íàçàä ìû øëè ïåøêîì îò ïîñ. Áî-
áðîâåö ïî áåðåãó Âîëêîòû, ñòðåìÿñü ïåðåïðàâèòüñÿ íà äðóãîé áå-
ðåã è ïðîäîëæèòü ïóòü âäîëü îçåðà Îõâàòà â ïîèñêàõ èñòîêà Çàï.
Äâèíû.

Áðîä ìû íàøëè ó ä. Âîëêîòà, ñòîÿâøåé ïðÿìî íà áåðåãó ðåêè
ó âïàäåíèÿ â íå¸ ìàëåíüêîé ðå÷óøêè Òðåáîòêè. Óæå òîãäà çäåñü
íå áûëî íè îäíîé èçáû, íî ÷óâñòâîâàëîñü, ÷òî åù¸ íåäàâíî òóò
ñòîÿëè äîìà è æèëè ëþäè. Â ñâîåé êíèãå «Çàãàäêà ßíòàðíîé ðå-
êè» (1989ã.) ÿ òàê îïèñûâàë íàøó ïåðâóþ âñòðå÷ó ñ ä. Âîëêîòîé:
«Ïðîñ¸ëî÷íàÿ äîðîãà âûâîäèò íà âûñîêèé êîñîãîð. Ëåñ îòñòóïèë,
è îòòóäà, ñ õîëìà, îòêðûëñÿ âèä íà äîëèíó ðåêè Âîëêîòû. Çäåñü
îíà øèðîêàÿ è ðàçäîëüíàÿ, ñ çàëèâíûìè ëóãàìè âäîëü áåðåãîâ.
Ñâåðõó èç áåçäîííîé ñèíåâû äîíîñèëàñü çâîíêàÿ ïåñíü æàâîðîí-
êà. Îíà ëèëàñü íà ëóãà è ëåñà ëèêóþùå ðàäîñòíî, êàê  ãèìí ýòîé
äðåâíåé è ïðåêðàñíîé çåìëå.

È òóò ìû çàìåòèëè âäîëü äîðîãè íà ïðèìåðíî îäèíàêîâîì ðàñ-
ñòîÿíèè äðóã îò äðóãà îñòàòêè êèðïè÷íûõ ôóíäàìåíòîâ è ïå÷íûõ
òðóá, ÿìû îò áûâøèõ ïîãðåáîâ, ãóñòî çàðîñøèå ïîëûíüþ è êðàïè-
âîé. Âîò, ïîæàëóé, è âñ¸, ÷òî îñòàëîñü îò äåðåâíè Âîëêîòû…

Ýòî áûëà áîëüøàÿ ñòàðèííàÿ äåðåâíÿ, î ÷¸ì ñâèäåòåëüñòâîâà-
ëî è äîíûíå ñîõðàíèâøååñÿ êëàäáèùå íà õîëìå, ïîðîñøåì ñîñíà-
ìè. Ãîâîðÿò, ÷òî â ãëóáîêîé äðåâíîñòè çäåñü íàõîäèëîñü óêðåï-
ë¸ííîå ãîðîäèùå, à ðÿäîì ìîãèëüíèê äðåâíèõ ñëàâÿí. È òåïåðü â
ýòîé çåìëå ïîêîÿòñÿ îñòàíêè ìíîãèõ ïîêîëåíèé…

ß ïðèñåë íà îñòàòêè êèðïè÷íîãî ôóíäàìåíòà, ïîñìîòðåë íà
çàðîñøèé áóðüÿíîì äâîð è óâèäåë ÷óãóíîê - îáû÷íûé ÷óãóíîê,
êåì-òî áðîøåííûé çà íåíàäîáíîñòüþ ïðè îòúåçäå. Îí áûë ðàñêî-
ëîò, íà åãî áîêó çèÿëà èäóùàÿ ñâåðõó âíèç òðåùèíà. ß ïîäíÿë åãî
è òèõîíüêî ïîñòàâèë íà êàìåííóþ êëàäêó. ×óãóíîê çàãóäåë æà-
ëîáíî, òîñêëèâî è îäèíîêî».

Ñåé÷àñ óæå íè÷òî íå íàïîìèíàåò î ä. Âîëêîòå. Â 1872 ã. çäåñü
ñòîÿëî òðè äîìà è æèëî 12 ìóæèêîâ è 11 æåíùèí. È íàçûâàëàñü
äåðåâíÿ ïî äðóãîìó - Òðåáîòêà - ïî íàçâàíèþ ñîñåäíåé ðå÷êè,
âïàäàþùåé ñïðàâà â Âîëêîòó.

Ðàéîí ä. Âîëêîòû - íàñòîÿùèé àðõåîëîãè÷åñêèé çàïîâåäíèê.
Ïî ïðàâîìó áåðåãó ðåêè íà íàäïîéìåííûõ òåððàñàõ àðõåîëîãè îá-
íàðóæèëè ñëåäû ïðåáûâàíèÿ äðåâíèõ ïîñåëåíöåâ, íà÷èíàÿ îò êà-
ìåííîãî âåêà (íåîëèòà) è äî ñëàâÿíñêèõ ñåëèù è êóðãàíîâ. Îíè
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ðàñïîëîæåíû öåëûìè ãðóïïàìè è òÿíóòñÿ âïëîòü äî îçåðà Îõâàò
è ïîñ. Áîáðîâåö. Ýòî ìåñòî, êàê áû ìû ñåé÷àñ ñêàçàëè, êîìïàêò-
íîãî ðàññåëåíèÿ äðåâíèõ ïëåì¸í. Ðàñêîïêè çäåñü â 1950-70-õ ãã.
ïðîâîäèëè ìíîãèå àðõåîëîãè: óæå èçâåñòíàÿ íàì ïî Ïåñ÷àõå ß.Â.
Ñòàíêåâè÷, Ã.Â. Õàðèòîíîâ, Ë.Â.Êîëüöîâ, È.Ã. Ïîðòíÿãèí è äð.
Áûëè îáíàðóæåíû ôðàãìåíòû ïîñóäû, îòùåïû êðåìíÿ, ìàññèâ-
íûå ðåáðèñòûå ïëàñòèíû, ñëåäû äðåâíèõ ìàñòåðñêèõ, ãäå èçãî-
òàâëèâàëèñü êàìåííûå îðóäèÿ.

Çäåñü, íà áåðåãó ð. Âîëêîòû â ïåðèîä íîâîãî êàìåííîãî âå-
êà - IV-III òûñ. äî í.ý. íàõîäèëèñü ñòîÿíêè äðåâíèõ ðûáàêîâ è
îõîòíèêîâ.

Ïîçäíåå ñþäà ïðèøëè ñëàâÿíå, èõ ñåëèùà â ýòèõ ìåñòàõ ïðåä-
ñòàâëÿëè ñîáîé íåóêðåïë¸ííûå äðåâíåðóññêèå ñåëüñêèå ïîñåëå-
íèÿ, êîòîðûå äàòèðóþòñÿ êîíöîì I - íà÷. III òûñ. í.ý. è äàæå âðå-
ìåíåì ðóññêîãî ñðåäíåâåêîâüÿ - XII-XIV â.â.

Îäíà èç äðåâíèõ ñòîÿíîê íàõîäèëàñü â êèëîìåòðå ê þãó îò ä.
Âîëêîòû â óñòüå ðå÷êè Òðåáîòêè íà å¸ ëåâîì áåðåãó, íà êðàþ âû-
ñîêîé ïîéìû. À íåïîäàë¸êó - ãðóïïà êóðãàíîâ, îòíîñÿùèõñÿ ê
äðåâíåðóññêèì ÿçû÷åñêèì ïîãðåáàëüíûì êîìïëåêñàì Õ â. Âèäè-
ìî, ãäå-òî çäåñü íàõîäèëîñü äðåâíåå ñâÿòèëèùå, ãäå æèòåëè çäåø-
íèõ ìåñò îòïðàâëÿëè êóëüòîâûå îáðÿäû. Íå ñëó÷àéíî ðÿäîì íàõî-
äèòñÿ äåðåâåíñêîå êëàäáèùå, ðàñïîëîæåííîå, ïî âñåé âåðîÿòíîñ-
òè, íà ìåñòå ñòàðèííîãî ìîãèëüíèêà. Îòñþäà è íàçâàíèå ðå÷êè è
äåðåâíè - Òðåáîòêà.

Â ñëîâàðå Â. Äàëÿ ñëîâî «òðåáà» îáúÿñíÿåòñÿ òàê: «æåðòâà,
æåðòâîïðèíîøåíèå», «îòïðàâëåíèå òàèíñòâà èëè ñâÿùåííîãî îáðÿ-
äà». Ýòî ñëîâî ÷àñòî âñòðå÷àåòñÿ â öåðêîâíîì îáèõîäå. Ãîâîðÿò: «îò-
ïðàâëÿòü öåðêîâíûå  òðåáû», «ñâÿùåííèê óø¸ë ñ òðåáàìè ê óìèðà-
þùåìó». Ñ ýòèì ñëîâîì ñâÿçàíû è äðóãèå íàçâàíèÿ: òðåáíèê - «êíè-
ãà, ïî êîåé îòïðàâëÿþòñÿ öåðêîâíûå òðåáû, îïèñàíèå ÷èíà ñîâåð-
øåíèÿ òðåá»; òðåáèùå - «æåðòâåííèê, ìåñòî ïðèíåñåíèÿ æåðòâ Áî-
ãó». Òàê æå, êàê ñâèäåòåëüñòâóåò Â. Äàëü, íàçûâàëñÿ è «ÿçû÷åñêèé
õðàì, èäîëèùå, êàïèùå, æðèùå, ïîãàíèùå, êóìèðíÿ, áîæíèöà èäî-
ëîïîêëîííèêîâ». Â îäíîé èç äðåâíåðóññêèõ ëåòîïèñåé îá ýòîì ãîâî-
ðèòñÿ òàê: «è òðåáèùå ðàçîðè, è Ïåðóíà ïîñå÷å».

Âîò íà êàêîì èíòåðåñíîì è ïàìÿòíîì ìåñòå ñòîÿëà òåïåðü óæå
èñ÷åçíóâøàÿ äåðåâíÿ. È îñòàëîñü îò íå¸ òîëüêî îäíî äðåâíåå íà-
çâàíèå - Òðåáîòêà (Âîëêîòà òîæ).
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×åì áëèæå îçåðî Îõâàò, òåì âñ¸ ìåäëåííåå òå÷åíèå Âîëêîòû
è øèðå å¸ äîëèíà. Ó ìåñòà å¸ âïàäåíèÿ â îçåðî óæå è íå ðàçáå-
ð¸øü - òî ëè ýòî óñòüå ðåêè, òî ëè çàëèâ îçåðà Îõâàò. Ìîðå âîäû
äî ñàìîãî ãîðèçîíòà, ñîñíîâûå áîðû ïî áåðåãàì, è âåðåíèöà äîá-
ðîòíûõ êîòòåäæåé âäîëü âîäû - ýòè ìåñòà äàâíî óæå îáëþáîâàëè
ïîä äà÷è ìîñêâè÷è è ìåñòíàÿ àíäðåàïîëüñêàÿ ýëèòà.

Â ýòîì ìåñòå ó ìûñî÷êà Ìàðòûíîâ Ðîã ïî ïðàâîìó áåðåãó îçå-
ðà ìû ïîòåðÿëè èç âèäó øåäøóþ âïåðåäè áàéäàðêó Ñåðæàíòà.
Îíà ïðîñòî ðàñòâîðèëàñü â òóìàíå è èñ÷åçëà. Ìû ñ Ñîëîâü¸ì çíà-
ëè ïî êàðòå, ÷òî íàäî îáîãíóòü Ìàðòûíîâ Ðîã è ïëûòü íàïðàâî, â
ñòîðîíó ïîñ. Áîáðîâåö, à Ñåðæàíò, âèäíî, íå çíàë è ïîâåðíóë ëå-
âåå - òàì, ãäå íàõîäèëñÿ ïîñ. Îõâàò.

Ìû âûïëûëè íà ñåðåäèíó îçåðà è îïóñòèëè â¸ñëà.  Íå ñêðîþ
- áûëî ïðèÿòíî ïîäæèäàòü íà ðåéäå ñåðæàíòñêóþ áàéäàðêó:  âåñü
ïîõîä ïî ñâîåé áûñòðîõîäíîñòè îíà îïåðåæàëà íàøó ñòàðóþ ïîñó-
äèíó, è Ñåðæàíò ïîñòîÿííî, åõèäíî óëûáàÿñü, ïîäæèäàë íàñ âïå-
ðåäè. À òóò æäàëè ìû, óþòíî âûòÿíóâ çàòåêøèå íîãè.

Àõ, êàê áûëî ïðèÿòíî - ïîäæèäàòü Ñåðæàíòà, ñìîòðåòü íà
ñîëíå÷íûå áëèêè íà âîäå, ëåíèâî ïîòÿãèâàòü ìèíåðàëêó èç ïëàñ-
òèêîâîé áóòûëêè è íå ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ íè êàïåëüêè âèíîâàòûì â

Ïî áåðåãàì ðåêè íà ìíîãèå êèëîìåòðû òÿíóòñÿ ñòðîéíûå ñîñíîâûå áîðû
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ýòîé íå÷àÿííî âîçíèêøåé îñòàíîâêå.
×åðåç ÷àñ ñçàäè íàñ ïîñëûøàëîñü çâîíêîå ëàÿíüå Ìàðóñüêè è

ïðèãëóø¸ííûå âèíîâàòûå ãîëîñà Ñåðæàíòà è Íàãà. Îêàçûâàåò-
ñÿ, âûåõàâ â îçåðî, îíè ñïðîñèëè ó ñëó÷àéíîãî ðûáàêà:

- Ýòî Îõâàò?
À òîò, ïîäóìàâ, ÷òî ñïðàøèâàþò î ïîñ¸ëêå Îõâàò, ìàõíóë ðó-

êîé íàëåâî.
- Íó, ÷òî, çàáëóäèëèñü? - åõèäíî ñïðîñèë Ñîëîâåé.
- Äà âîò, - âèíîâàòî îïóñòèë ãëàçà Ñåðæàíò, - ïî÷òè äî ñàìî-

ãî ïîñ¸ëêà Îõâàò äîåõàëè.
- À ìû âàñ óæå áèòûé ÷àñ æä¸ì, - íå îòêàçàë ñåáå íàø ïîýò â

óäîâîëüñòâèè ïîèçäåâàòüñÿ íàä Ñåðæàíòîì. - Íàäîåëî óæå...
Îá îçåðå Îõâàò, ïðîòÿíóâøåìñÿ ñ ñåâåðà íà þã ïî÷òè íà 17

êèëîìåòðîâ, íàïèñàíî íåìàëî. Íî ïàëüìà ïåðâåíñòâà çäåñü ïðè-
íàäëåæèò ýêñïåäèöèè ïðîôåññîðà Ä.Í. Àíó÷èíà, êîòîðàÿ ïîáû-
âàëà çäåñü â êîíöå XIX â. Îíà æå ïðîâåëà è ïåðâîå èññëåäîâàíèå
îçåðà, èçìåðèëà åãî ãëóáèíó. Îêàçàëîñü, ÷òî íàèáîëüøàÿ ãëóáèíà
îçåðà - 25 ìåòðîâ, à ñðåäíÿÿ - 6,3 ì. Äìèòðèé Íèêîëàåâè÷ îòìå-
÷àë, ÷òî âîäà â îçåðå Îõâàò è ðåêå Âîëêîòå - ðàçíîãî öâåòà: â Îõ-
âàòå - êðàñíîâàòàÿ, à â ðåêå - ñâåòëàÿ. Ýòî âèäíî è ñåé÷àñ - åñëè
çà÷åðïíóòü âîäó â óñòüå Âîëêîòû, òî îíà ñâåòëàÿ, áîëåå ÷èñòàÿ,
ïîòîìó ÷òî òå÷¸ò ñ Âàëäàÿ è îòñòàèâàåòñÿ â îç¸ðàõ, ÷åðåç êîòîðûå
ïðîòåêàåò, à â Îõâàòå - âîäà êðàñíîâàòàÿ, áîëîòíàÿ. Äà è ðûáàêè
ãîâîðÿò - â ðåêå âîäÿòñÿ «áåëûå» ùóêè, à â îçåðå - «êðàñíûå» - ïîä
öâåò âîäû.

Íî áîëåå âñåãî Ä.Í. Àíó÷èíà ïîðàçèëî ïîâåäåíèå âîäû â îçåðå
Îõâàò. È â ýòîì íåìàëóþ ðîëü èãðàåò ðåêà Âîëêîòà. Âîò, ÷òî ïè-
øåò Ä.Í. Àíó÷èí: «Âîäà Âîëêîòû èãðàåò âîîáùå ïðåîáëàäàþùóþ
ðîëü â ïèòàíèè Ç. Äâèíû; âñÿ þãî-çàïàäíàÿ ÷àñòü îçåðà íàïîëíåíà
ãëàâíûì îáðàçîì ýòîþ âîäîþ, êîòîðàÿ è ñòåêàåò â Äâèíó. Âìåñòå ñ
òåì âîäà Âîëêîòû ïîäïèðàåò è âîäó âåðõíåé ÷àñòè îçåðà, ïîâûøàÿ
òåì å¸ óðîâåíü ó óñòüÿ ðåê (Íåòåñüìû, Ãîðÿíêè, âåðõíåé Äâèíû è
äð.). Âåñíîþ, ïî ðàññêàçàì, ðàçëèâ èä¸ò ñíèçó è ïðîäîëæàåòñÿ äíåé
12; äàæå ëåòîì â Ñòîÿ÷åì ïîñëå äîæäÿ ìû èìåëè ñëó÷àé óáåäèòüñÿ,
÷òî òå÷åíèå òàì ïî ïîâåðõíîñòè íàïðàâëÿëîñü ââåðõ».

Íå ñëó÷àéíî ïîñ. Îõâàò ðàíüøå íàçûâàëñÿ ä. Ñòîÿ÷åå - îíà
ñòîÿëà êàê ðàç  ó ñàìîãî óçêîãî ïåðåøåéêà ÷åðåç îçåðî Îõâàò, ãäå
å¸ ïåðåñåêàëà Òîðîïåöêàÿ äîðîãà. Èìåííî çäåñü, ó ìîñòà âîäà â
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ïîëîâîäüå íå òåêëà âíèç, êàê äîëæíî áûëî áû áûòü, - âåäü ÷åðåç
îçåðî ïðîòåêàåò ð. Ç. Äâèíà, à  êàê áû ñòîÿëà íà îäíîì ìåñòå.  

Ïîñëå óþòíîé, òèõîé è íå î÷åíü øèðîêîé ëåñíîé ðå÷êè ïîïà-
äàåøü âäðóã â îãðîìíûé âîäî¸ì ñ ïëÿæàìè, ìîòîðíûìè ëîäêàìè
è âîäíûìè âåëîñèïåäàìè. À âïåðåäè íà âûñîêîì áåðåãó âèäíååò-
ñÿ íåäàâíî ïîñòðîåííàÿ ÷àñîâíÿ â ÷åñòü Ãåîðãèÿ Ïîáåäîíîñöà.
Îíà ñòîèò íà  òîì ñàìîì ìåñòå, ãäå íåêîãäà âîçâûøàëàñü ìåñòíàÿ
áàíÿ. Ïîìíþ, êàê âî âðåìÿ ñâîåãî ïåðâîãî ïðèåçäà â Áîáðîâåö
íàì ïîêàçàëè ýòó ìåñòíóþ äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòü - èç áàíè â ÷¸ì
ìàòü ðîäèëà âûáåãàëè ðàñïàðåííûå ìóæèêè è ïðÿìî ñ êîñîãîðà
áðîñàëèñü â ïðîõëàäíûå âîäû îçåðà Îõâàòà.

Ñâîé ïîõîä ìû çàêîí÷èëè íà áåðåãó îçåðà â òîì ìåñòå, îòêóäà
âûòåêàåò ð. Çàïàäíàÿ Äâèíà, ïåðåä ñàìûì íà÷àëîì ïåðâûõ äâèí-
ñêèõ ïîðîãîâ.

Èõ ðîêîò ãëóõî äîíîñèëñÿ äî íàøåé ñòîÿíêè. Ìíîãèå òóðèñòû
îñòàíàâëèâàþòñÿ çäåñü, ïåðåä ïîðîãàìè, ÷òîáû íåìíîãî ïåðåäîõ-
íóòü, ïîñèäåòü çà ãðóáî ñêîëî÷åííûì èç åëîâûõ æåðäåé ñòîëîì è
îòïðàçäíîâàòü îêîí÷àíèå âîäíîãî ïóòåøåñòâèÿ. Îòñþäà - íå-
ñêîëüêî ÷àñîâ ïóòè äî Àíäðåàïîëÿ, ìèíóÿ ïîðîãè, ïåðåêàòû è ìå-
ëè áóðíî íåñóùåéñÿ âíèç Çàï. Äâèíû.

Ðå÷íûå ïåðåêàòû
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Â ýòèõ ìåñòàõ îñîáåííî õîðîøî ïîíèìàåøü, ÷òî èìåííî Âîë-
êîòà, íàïîëíÿÿ îçåðî Îõâàò ñâîåé âîäîé, âëèâàåò íîâûå ñèëû â
äîòîëå ìàëåíüêèé è áåççàùèòíûé ðó÷å¸ê, íàçûâàåìûé Çàï. Äâè-
íîé, ïðåâðàùàÿ åãî â ïîëíîâîäíóþ è ìîãó÷óþ ðåêó. Çäåñü, â ýòîé
îãðîìíîé êóïåëè, îíà êîïèò ñâîþ ìîùü, íàáèðàåò ñèëû, ÷òîáû ïî-
òîì èìåííî â ýòîì ìåñòå, ãäå ìû ðàçáèëè ñâîè ïàëàòêè äëÿ ïî-
ñëåäíåãî ïðèâàëà, âäðóã âûïëåñíóòüñÿ èç êàìåííîé ÷àøè è ðè-
íóòüñÿ âíèç, ê Àíäðåàïîëþ, ïðûãàÿ ñ êàìíÿ íà êàìåíü.

Ìåñòî ó ïåðâûõ äâèíñêèõ ïîðîãîâ - íåîáû÷íîå. Çäåñü ðåêå ïðå-
ãðàæäàåò ïóòü êàìåííàÿ ãðÿäà, è âîäà õëåùåò ïðÿìî ÷åðåç ãëûáû
ãðàíèòà, ïðîáèâàÿ ñåáå ïóòü ïî ãëóáîêîìó êàìåííîìó óùåëüþ.

Ýòî ìåñòî èçäàâíà ïðèâëåêàëî ðóññêèõ ãèäðîñòðîèòåëåé, êî-
òîðûå ìå÷òàëè ïðîëîæèòü ñóäîõîäíûé ïóòü, ñîåäèíèâ âåðõîâüÿ
Âîëãè è Çàï. Äâèíû. Â 1824 ã. çäåñü ïîáûâàëà ýêñïåäèöèÿ èíæå-
íåðà Âîëêîâà, êîòîðàÿ ïðåäïîëàãàëà â òîì ìåñòå, ãäå Çàï. Äâèíà
âûòåêàåò èç îçåðà Îõâàò, ïîñòðîèòü âûñîêóþ ïëîòèíó ñî øëþçîì
è çàïðóäèòü îçåðî, ïîäíÿâ óðîâåíü Îõâàòà (è íèæíåå òå÷åíèå
Âîëêîòû - òîæå) íà öåëûõ 6 ôóòîâ1 âûøå ëåòíåãî óðîâíÿ äëÿ ïîä-
äåðæàíèÿ ñóäîõîäñòâà, ò.å. ïî÷òè íà äâà ìåòðà - è çàòîïèâ ñîîò-
âåòñòâåííî âñå íèçêèå áåðåãà, ëóãà è áîëîòà âäîëü Âîëêîòû, íà-
âåðíîå, âïëîòü äî Îòîëîâà îçåðà. Ïî çàìûñëó Âîëêîâà ýòî ïîçâî-
ëèëî áû ñîåäèíèòü âåðõîâüå Çàï. Äâèíû ÷åðåç îç¸ðà Ñîáëàãî, Îð-
ëèíî è ð. Æóêîïó ñ âåðõîâüÿìè Âîëãè. Ïðîåêò áûë íàñòîëüêî
ãðàíäèîçíûì è äîðîãèì, ÷òî, ìíå äóìàåòñÿ, ìàëî êòî èç ñîâðåìåí-
íèêîâ âåðèë â åãî îñóùåñòâëåíèå.

Íî ó íåãî íàøëèñü çàùèòíèêè è ñðåäè íèõ - èçâåñòíûé íàì ïî
èçó÷åíèþ èñòîêà ð. Âîëêîòû È.Ô. Øòóêåíáåðã: «Ðåçóëüòàòû çà-
äåðæêè ðåçåðâóàðà â Îõâàò-Æàäåíüå (òàê íàçûâàëîñü òîãäà îçå-
ðî Îõâàò. - À.Ï.), âî âñÿêîì ñëó÷àå, ïðåâçîøëè áû âñþ ñóììó âû-
ãîä, óêàçàííûõ Âîëêîâûì â åãî ìåìóàðå, - ïèñàë îí, - òîëüêî áû
ïî âîçìîæíîñòè ïîäíÿòü âûøå òå çàïðóäû, íå îñòàíàâëèâàÿñü ïå-
ðåä òåì, ÷òîáû íåñêîëüêî êâàäðàòíûõ â¸ðñò ëóãîâîé çåìëè áîëåå
èëè ìåíåå ïîäíÿòü âîäîþ…». 

Â ýòîì ìåñòå Ñåðæàíò ðåøèë óñòðîèòü ïðîùàëüíûé áàíêåò ïî
ñëó÷àþ îêîí÷àíèÿ ïîõîäà. Åù¸ â Áîáðîâöå îí çàêóïèë â ìåñòíîì
ìàãàçèíå âñ¸, ÷åãî òàê íå õâàòàëî íàì â ïóòè: éîãóðò, ôðóêòû, ñî-

1 Ôóò= 1/7 ñàæåíè=0,3 ì.
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Âîò òàêèå âåíçåëÿ âûïèñûâàåò Âîëêîòà ïîñëå ä. Ñåì÷åíêè. Èíîãäà ðàññòîÿíèå
ìåæäó ïåòëÿìè ñîñòàâëÿþò ñ÷èòàííûå ìåòðû. Ñíèìîê èç êîñìîñà 
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êè, âåò÷èíó, òîðò è äàæå áóòûëêó «Ñîâåòñêîãî øàìïàíñêîãî», êî-
òîðóþ èç-ïîä ïðèëàâêà òàéíî äîñòàëà äëÿ íàñ ïðîäàâùèöà, çàãî-
âîðùè÷åñêè ïðîøåïòàâ: «Íèêîìó íå ãîâîðèòå» (ïî âñåé Âîëêîòå
âî âñåõ ìàãàçèíàõ ñïèðòíûì â ýòî ëåòî íå òîðãîâàëè). Îòäåëüíî
äëÿ Íàãà áûëà ïðèîáðåòåíà áàíêà ôàñîëè â òîìàòíîì ñîóñå ôèð-
ìû «Õàéíö» è áóòûëêà ñâåòëîãî ïèâà. Íàøåìó ïîýòó äîñòàëàñü
áàíêà êîíñåðâèðîâàííîé êóêóðóçû, íó, à Ìàðóñüêå ïåðåïàëà áàí-
êà êàêîé-òî èìïîðòíîé ãîâÿæüåé òóø¸íêè.

Óòîìë¸ííûå ïîõîäîì, ìû óìèðîòâîð¸ííî ñèäåëè çà ïðàçäíè÷-
íûì ñòîëîì, ïîäíèìàëè òîñòû çà Âîëêîòó, çà îçåðî Îõâàò, çà ìó-
äðîå ðóêîâîäñòâî ïîõîäîì ñî ñòîðîíû Ñåðæàíòà, çà Ìàðóñüêó, êî-
òîðàÿ òàê èñïðàâíî ïðåäñêàçûâàëà íàì ïîãîäó è äàæå çà àíîíèì-
íîãî àâòîðà ñòèõîâ î ïîëüçå ãîëîäà äëÿ ïîýòîâ…

Ìû ñèäèì, ïðèñëîíèâøèñü ñïèíàìè ê äåðåâüÿì, è âñïîìèíà-
åì  íàøå ïóòåøåñòâèå íà âåðøèíó ð. Âîëêîòû,  êàê ìû ïåðåòàñ-
êèâàëè ëîäêè ÷åðåç çàêîëû è áîáðîâûå ïëîòèíû, ñàäèëèñü íà ìå-
ëè è êàìíè, òàùèëè áàéäàðêè âîëîêîì ÷åðåç âîäîðàçäåë, è êàê
òîíóëè ïîä ìîñòîì ó ä. Ñåì÷åíêè, è êàê ïîä ïðîëèâíûì äîæä¸ì
èñêàëè èñòîê ð. Âîëêîòû. 

À ïîòîì íàø ïîõîäíûé ïîýò ïðèí¸ñ èç ïàëàòêè ñâîé ïîòð¸-
ïàííûé ïîýòè÷åñêèé áëîêíîò è íà÷àë ÷èòàòü òîëüêî ÷òî ðîæä¸í-
íûå ñòèõè:

Ðåêà æóð÷èò ðîäíàÿ,
Êðàñèâû áåðåãà.
Îäíà îíà òàêàÿ
Íà ñâåòå, Âîëêîòà.

Íî ìû ïåðåáèëè åãî è õîðîì ïðîäåêëàìèðîâàëè äðóãîé åãî ñòèõ:
Íå õî÷åòñÿ ïëûòü, íå õî÷åòñÿ ïëûòü,
Ãðåñòè öåëûé äåíü íà áàéäàðêå.
Åù¸ áû ïîæèòü, åù¸ áû ïîæèòü
Íà ýòîé ÷óäåñíîé ñòîÿíêå.

Ýòè ñòèõè, íàïèñàííûå Äèìîé íà ñòîÿíêå íà îçåðå Âîëêîòà,
ñòàëè äëÿ íàñ  ÷åì-òî âðîäå ïîõîäíîãî ãèìíà, è ìû âñåãäà ðàñïå-
âàëè åãî ïî óòðàì, êîãäà ñòðàøíî íå õîòåëîñü âûëåçàòü èç ïàëàò-
êè. È ïðîñûïàëèñü îêîí÷àòåëüíî òîëüêî òîãäà, êîãäà ñíàðóæè äî-
íîñèëñÿ áîäðûé ãîëîñ Ñåðæàíòà:

Ãîòîâà åäà! Ãîòîâà åäà!
Âàì ãðå÷êè ñ ïîõîäíîé òóø¸íêîé.
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ß ñïóñòèëñÿ âíèç è ïîñìîòðåë íà âîäó. Ñ äåðåâüåâ ìåäëåííî
ïàäàëè âíèç óæå ïîä¸ðíóòûå æåëòèçíîé ëèñòüÿ, îíè ñîáèðàëèñü
ìàëåíüêèìè ñòàéêàìè è, êàê èãðóøå÷íûå ôëîòèëèè, ïðîïëûâàëè
ìèìî íàñ, êðóòÿñü â êàêîì-òî âîëøåáíîì ôàíòàñòè÷åñêîì òàíöå.
À ë¸ãêèé âåòåðîê ãíàë èõ âñ¸ äàëüøå è äàëüøå, ê äâèíñêèì ïîðî-
ãàì, ïðèãëóø¸ííûé ãóë êîòîðûõ äîíîñèëñÿ äî íàøåé ñòîÿíêè.

È òóò íàø òâåðñêîé Ñîëîâåé ñêàçàë âñëóõ òî, î ÷¸ì äóìàë
êàæäûé èç íàñ:

- À âñ¸-òàêè èñòîê ìû òàê è íå íàøëè.
È âñå ïî÷åìó-òî çàìîë÷àëè. Âñïîìíèëè è áîáðîâûå õàòêè â

âåðõîâüÿõ Âîëêîòû, è ñòàðèííûå çàêîëû, è òèõîå Ìàêàðîâñêîå
îçåðî, è òàê è íå íàéäåííóþ íàìè äîðîãó â Ãðèáåëü. È çàêîëäî-
âàííûé èñòîê, êîòîðûé, óâû, ìû òàê è íå ñìîãëè îòûñêàòü.

Ñòàëî ãðóñòíî. Âåäü êàæäîå ïóòåøåñòâèå òîëüêî òîãäà è ìîæ-
íî íàçâàòü óñïåøíûì, êîãäà îíî äîñòèãàåò öåëè. À ìû áûëè òàê
áëèçêî îò èñòîêà ð. Âîëêîòû è íå ìîãëè åãî îòûñêàòü.

- Òû æå îáåùàë âåðíóòüñÿ â Ãðèáåëü åù¸ ðàç, - íàïîìíèë ìíå
Äèìà.

- Îáÿçàòåëüíî âåðí¸ìñÿ, - îòâåòèë ÿ. - Íî åù¸ â Àíäðåàïîëå
íàì ñêàçàëè, ÷òî â Ãðèáåëå íèêòî íå æèâ¸ò, è åñëè óæ èñêàòü ñòà-
ðîæèëîâ, òî ëó÷øå âñåãî íà÷àòü ñ Àêñ¸íîâà - ýòî öåíòð ìåñòíîãî
ñåëüñêîãî ïîñåëåíèÿ.

- Çíà÷èò, ïîåõàëè â Àêñ¸íîâî, - îáðàäîâàëñÿ Ñîëîâåé.
È êàê áû â ïîäòâåðæäåíèå ýòîãî Ìàðóñüêà âñêî÷èëà ñ çåìëè

è ðàäîñòíî çàêà÷àëàñü èç ñòîðîíû â ñòîðîíó.
- Ñìîòðèòå, ñìîòðèòå, - ðàäîñòíî çàêðè÷àë Ñåðæàíò, - ñàìà

Ìàðóñüêà ïðåäðåêàåò íàì ñêîðóþ äîðîãó.
À ïîòîì, îãëÿäåâ íàñ è, âèäèìî, âñïîìíèâ àíîíèìíóþ «ïåðå-

ïèñêó Ãîãîëÿ ñ Áåëèíñêèì», äîáàâèë:
- À óæ êîìó-êîìó, à Ìàðóñüêå-òî ìîæíî âåðèòü.

Ñî ñëîâàð¸ì Â.È.Äàëÿ â ðþêçàêå
Ðåêà Âîëêîòà (Âåëüêîòà, Âåëüõîòà)
Ðåêà Âîëêîòà - ïðàâûé ïðèòîê Çàï. Äâèíû. Íà÷èíàåòñÿ ñåâåðíåå îç.
Ìàêàðîâñêîãî âîçëå ä. Ãðèáåëü. Èìååò ïðîòÿæ¸ííîñòü îêîëî 75 êì.
Â ñðåäíèå âåêà ïî íåé ïðîõîäèëî îäíî èç ìåñòíûõ îòâåòâëåíèé ïóòè
«èç âàðÿã â ãðåêè». Â ïðîøëîì - ðûáîëîâíàÿ ðåêà, â êîòîðîé ëîâèëè
ðûáó ñ ïîìîùüþ çàêîëîâ, çàòâîðîâ, ó÷óãîâ è êîòîâ (ðûáîëîâíûõ
ñíàñòåé). Îòñþäà, âîçìîæíî, è ïðîèñõîäèò íàçâàíèå ðåêè.
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Îò÷åãî æå òà ðåêà
Íîñèò èìÿ - Âîëêîòà?
Ìîæåò áûòü îò âîëîêà1,
À ìîæåò è îò âîëîòà2…

Ðàíüøå ýòà âîò ðåêà
Íàçûâàëàñü Âåëüêîòà.
×òî æ - íàçâàíèå òîãäà
Äàëè åé èç-çà êîòà3?

Íåò, íå îò äîìàøíåãî
È íå íàñòîÿùåãî.
Ïðîñòî ðûáó â òåõ ìåñòàõ
Âñå ëîâèëè â òåõ êîòàõ.

À âî âñå ðåêè êîíöû
Ëþäè ñòàâèëè êîòöû4.
Ó êîãî áûëà îõîòà,
Â ðå÷êå äåëàëè çàêîòó5…

Îñòàâëÿëè â íåé ïðîõîä,
Âñòàâèâ âåëèé6 âåíòåðîê.
Ðûáà ï¸ðëà â òó êîòó
È ëîâèëàñü ïî ïóäó.

Èç-çà ýòèõ âîò êîòåö
Ðûáå âñåé ïðèø¸ë êîíåö.
Êîðìà íåò - ïîïàäàë ñêîò.
Ïîìåð òóò ïîñëåäíèé êîò.

*   *   *

Íó è ÷òî, ÷òî íåò êîòà?
Åñòü íàçâàíüå: Âîëêîòà.

1 Âîëîê - «ïåðåâîëîê, ïåðåøååê ìåæäó äâóõ ðåê, ãäå ïåðåâîëàêèâàþò ëîäêè èëè
òîâàð ñ íèõ, ñ îäíîé ðå÷êè íà äðóãóþ; èíîãäà ïðèñòàíü, ïåðåâîç, êàê êîíåö
âîëîêà».
2 Âîëîò - «áîãàòûðü, ÷åëîâåê íåîáû÷àéíîãî ðîñòà, à èíîãäà è ñèëû».
3 Êîòû - «ëîâóøêè â óñòüÿõ ðåê íà ðûáó; ÷åòûð¸õóãîëüíàÿ îãîðîæà ïëåòí¸ì, ñ
çàâîðîòàìè».
4 Êîòöû - «ïëåò¸íûé ïåðåáîé ÷åðåç ðå÷êó äëÿ óäåðæàíèÿ è ëîâëè çàøåäøåé
òóäà ðûáû; ë¸ãêèé ó÷óæåê, çàêîë, çàáîéêà».
5 Çàêîò - ðûáîëîâíîå ïðèñïîñîáëåíèå.
6 Âåëèé - «ïðåâûøàþùèé îáû÷íóþ ìåðó, ñðàâíèòåëüíî ñ äðóãèìè îáøèðíûé,
áîëüøîé».



Ãäå äîðîãà óõàáàìè ãîðáèòñÿ

Ãäå äîðîãà óõàáàìè ãîðáèòñÿ
È áåæèò íåèçâåñòíî êóäà,
Ïî óùåëüþ ãëóõîìó òîðîïèòñÿ,
Èçâèâàÿñü,  ðåêà Âîëêîòà.

È ïî¸ò îíà ïåñíþ çàçäðàâíóþ
Ðó÷åéêàìè ñòåêàþùèõ ñ ãîð.
È õîëìàìè ãîðáàòûìè  ðàäóåò
Âåëè÷àâûé Âàëäàéñêèé ïðîñòîð.

Çíàþ ÿ - òû êîâàðíà èçãèáàìè,
Ãäå, êàê çìåéêà, â íèçèíå òå÷¸øü,
È ñâîèìè áîëîòíûìè èâàìè
Òû ê çàêîëàì ìåíÿ ïðèâåä¸øü.

Îêîëäóåøü ñâîèìè îç¸ðàìè,
Òàì, ãäå äóøó áîäðèò íà âîëíàõ,
È óþòíûìè òèõèìè ñ¸ëàìè
Íà çåë¸íûõ òâîèõ áåðåãàõ.

È õîòÿ, Âîëêîòà, òû -  èçìåí÷èâà,
Õîðîøî ìíå áûâàåò ñ òîáîé,
Êàê ñ êðàñèâîé çàäóì÷èâîé æåíùèíîé
Ñ áåñïîêîéíîé, íî ÷èñòîé äóøîé.



Îñåíü

Ñåðåáðèòñÿ ðîñà
Íà òðàâå ïîóòðó,
È ïåòëÿåò òðîïà
Ìåæ äåðåâüåâ â ëåñó.

Øîðîõ ïîçäíåé ëèñòâû
Áóäèò ëàñêîâî ëåñ,
È âèñÿò ìîè äíè
Ó èñòîêà íåáåñ.

Óæ äàâíî âñ¸ ïðîøëî,
Ëåñ ïðèòèõøèé ãðóñòèò.
Ïîä íîãàìè ìî¸
Äåòñòâî çäåñü øåëåñòèò.

Ïîðà ëèâíåé è ãðîç
Óíåñëàñü äî âåñíû.
Â äîì ñ ñîáîþ ïðèí¸ñ
ß íåìíîãî ëèñòâû.



Àêñ¸íîâî. «Çäåñü òå÷¸ò ðåêà Òóä¸ð»

Íî ïðîø¸ë öåëûé ãîä, ïðåæäå ÷åì ïðîäîëæèëîñü íàøå ïóòåøå-
ñòâèå. Äèìà ïîâåñèë äîìà íàä ñâîåþ êðîâàòüþ áîëüøîé êàëåíäàðü,
è çà÷¸ðêèâàë íà í¸ì î÷åðåäíîé «ïðîæèòûé äåíü íà çåìëå». Íî ìè-
íîâàëà îñåíü, çèìà, à äíè âñ¸ òÿíóëèñü áåñêîíå÷íîé ÷åðåäîé.

È òîëüêî êîãäà íà êàëåíäàðå îñòàëèñü íå çà÷¸ðêíóòûìè ïî-
ñëåäíèå êëåòêè, Äèìà ðàäîñòíî ïðîâîçãëàñèë:

- Âñ¸, åäåì â Àêñ¸íîâî, - è ñòàë ñîáèðàòü ðþêçàê.
È âîò ìû òðÿñ¸ìñÿ â ìåñòíîì àâòîáóñå ïðÿìî íà ñåâåð, òóäà,

ãäå â îòðîãàõ Âàëäàéñêîé ãðÿäû ñðåäè ëåñîâ è áîëîò ïðèòàèëàñü
ìàëåíüêàÿ òâåðñêàÿ äåðåâåíüêà Ãðèáåëü. Äîðîãà èä¸ò âäîëü æè-
âîïèñíîãî Ëó÷àíñêîãî îçåðà ñ ðàçáðîñàííûìè ïî âîäå çåë¸íûìè
øàïêàìè ìíîãî÷èñëåííûõ îñòðîâêîâ. Àâòîáóñ, íàòðóæåíî êðÿõ-
òÿ, êàê íåìîùíàÿ ñòàðóõà, òî âçáèðàåòñÿ íà î÷åðåäíîé õîëì, òî
âäðóã ïðûãàåò âíèç â ëîùèíó, ïî êîòîðîé â îçåðî ñòåêàþò ìà-
ëåíüêèå ðó÷åéêè. È ìû âçáèðàåìñÿ âñ¸ âûøå è âûøå, òóäà, ãäå
ãðîìîçäÿòñÿ õîëìàìè âåðøèíû Àëàóíñêèõ ãîð.

Àêñ¸íîâî - äîâîëüíî áîëüøàÿ äåðåâíÿ, öåíòð àêñ¸íîâñêîãî
ñåëüñêîãî ïîñåëåíèÿ, êóäà âõîäèò è äåðåâíÿ Ãðèáåëü. Â Àêñåíîâå
13 äîìîâ è íàñåëåíèÿ - îêîëî 60 ÷åëîâåê. Âîêðóã ïåñîê è âåðåíè-
öà õîëìîâ, ïîõîæèõ íà ëûñûå ãîëîâû âðîñøèõ â çåìëþ âåëèêà-
íîâ. Ïî «ãîëîâàì» ëåíèâî ïîëçàëè ñåíîêîñèëêè, «ñáðèâàÿ» âûñî-
êóþ, ÷óòü ëè íå äî ïîÿñà òðàâó - ñåíîêîñ áûë â ðàçãàðå.

Íà îêðàèíå äåðåâíè âîçëå æèâîòíîâîä÷åñêîé ôåðìû ñòîèò
âûñîêàÿ âîäîíàïîðíàÿ áàøíÿ. Ñíà÷àëà ìû íå îáðàòèëè íà íå¸
âíèìàíèÿ, íî íàâåðõó ÿâíî ÷óâñòâîâàëîñü êàêîå-òî äâèæåíèå è
ñäàâëåííûé ïèñê.

- Ñìîòðè, - êðèêíóë Äèìà, - ýòî æå àèñòû.
Òîëüêî òåïåðü ìû çàìåòèëè íà ñàìîé âåðøèíå áàøíè áîëüøîå

ãíåçäî èç âåòîê è ñåíà, à â í¸ì òð¸õ ìàëåíüêèõ àèñòÿò. Îíè ãðîì-
êî õëîïàëè êðûëüÿìè, ðàçåâàëè ñâîè êðàñíûå êëþâèêè è ÿâíî
ïðîñèëè åñòü.

Ìû âñïîìíèëè îá ýòèõ àèñòÿòàõ ñíîâà, êîãäà ïîäíÿëèñü íà
îäèí èç àêñ¸íîâñêèõ õîëìîâ. Ñåíîâÿçàëüíàÿ ìàøèíà ñîáèðàëà
ñêîøåííóþ òðàâó è âûïë¸âûâàëà íà ïîëå îãðîìíûå ðóëîíû
ñïðåññîâàííîãî ñåíà. À çà ìàøèíàìè äåëîâèòî øåñòâîâàëè äâà
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âçðîñëûõ àèñòà, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íè íà øóì äâèãàòåëåé, íè
íà çàïàõ ñîëÿðêè, íè íà ëþäåé, êîòîðûå ñíîâàëè ìåæäó íèìè. Àè-
ñòû ãðàöèîçíî ïðîõàæèâàëèñü ìåæäó ðÿäàìè è ïî âðåìåíàì íà-
êëîíÿëèñü è ÷òî-òî èñêàëè â òðàâå - íàâåðíîå, ïèùó äëÿ ñâîèõ ãî-
ëîäíûõ ïòåíöîâ.

Âîò ýòà êàðòèíêà - àèñòû ñðåäè ñåíîêîñèëîê, ïîëíàÿ ãàðìî-
íèÿ ìåæäó ëþäüìè è ïòèöàìè, êîãäà êàæäûå çàíèìàëèñü ñâîèì
äåëîì è íèêàê íå ìåøàëè äðóã äðóãó, äî ñèõ ïîð ñòîèò ïåðåä íà-
øèìè ãëàçàìè.

Ìû äîëãî èùåì ó÷èòåëüíèöó ìåñòíîé øêîëû Íàäåæäó Àëåê-
ñàíäðîâíó Ñåðåáðåííèêîâó, å¸ àäðåñ íàì äàëè â àíäðåàïîëüñêîì
àðõèâå. Ñêàçàëè: «Îíà - ìåñòíàÿ, âñ¸ âàì ðàññêàæåò è îá Àêñ¸íî-
âå è î Ãðèáåëå».

È ýòî îêàçàëîñü äåéñòâèòåëüíî òàê. Âìåñòå ñ Íàäåæäîé Àëåê-
ñàíäðîâíîé ìû õîäèì ïî äåðåâíå, çàãëÿäûâàåì â ìåñòíóþ áèáëè-
îòåêó, îñìàòðèâàåì íîâåíüêóþ, êàê áóäòî òîëüêî ïîñòðîåííóþ
êèðïè÷íóþ øêîëó. Ïðàâäà, íàçûâàåòñÿ îíà íå Àêñ¸íîâñêîé, à
Ñêóäèíñêîé øêîëîé, è áûëà ýòà øêîëà ñåìèëåòêîé.

- Ýòî ïîòîìó, ÷òî øêîëà ðàíüøå íàõîäèëàñü â ñîñåäíåé äåðåâ-
íå, à ïîòîì ïåðååõàëà â Àêñ¸íîâî. Íó, à ñòàðîå íàçâàíèå îñòàëîñü.
Ïðîáëåìû â Ñêóäèíñêîé øêîëå - òàêèå æå, êàê è âåçäå: äåðåâíÿ
ñòàðååò, êîëè÷åñòâî äåòåé ñîêðàùàåòñÿ. Â 1958 ãîäó â íåé ó÷èëîñü
57 ó÷åíèêîâ, â òîì ÷èñëå 34 äåâî÷êè, à äèðåêòîðîì øêîëû áûë
ó÷èòåëü Ïðèþòîâ. Ñåé÷àñ, ïî÷òè ïîëâåêà ñïóñòÿ, øêîëó ïîñåùà-
þò 34 ó÷åíèêà - íà êàæäîãî ó÷èòåëÿ ïðèõîäèòñÿ ïî òðè øêîëüíè-
êà. Äà è ïåðñïåêòèâû íå ðàäîñòíû: êàê ïîâåäàëà íàì çàâ. ìåñò-
íîé áèáëèîòåêîé Âàëåíòèíà Ïåòðîâíà Ïîâîëÿåâà, çà ïîñëåäíèé
ãîä â ä.ä. Àêñ¸íîâî, Ãðèáåëü, Ñêóäèíî, Çàáîëîòüå, Òàðàñîâî, Ðå÷-
êà, Ïåñòîâî óìåðëî èëè âûáûëî 38 ÷åëîâåê, à ðîäèëñÿ òîëüêî
îäèí. Âîò è âñÿ ìåñòíàÿ ñòàòèñòèêà.

- Íî ìû åù¸ äåðæèìñÿ, - ãîâîðèò Íàäåæäà Àëåêñàíäðîâíà, ñ
ãîðäîñòüþ ïîêàçûâàÿ íàì øêîëüíûé êðàåâåä÷åñêèé óãîëîê.

Ê ñîæàëåíèþ, íå âî âñåõ øêîëàõ âåä¸òñÿ êðàåâåä÷åñêàÿ ðàáî-
òà: ñîáèðàåòñÿ ñòàðàÿ óòâàðü, ïðåäìåòû ìåñòíîãî áûòà è ñòàðèíû
(ïîìíèòå, åù¸ Êóðîïàòêèí ïðèçûâàë â 1919 ãîäó çàíèìàòüñÿ
ýòèì ìåñòíûõ ó÷èòåëåé?). À çäåñü òàêîé óãîëîê, õîòü è íåáîëüøîé,
åñòü. Ìû ñ èíòåðåñîì îñìàòðèâàëè ñòåëëàæè ñ ýêñïîíàòàìè, íàé-
äåííûìè þíûìè êðàåâåäàìè â îêðåñòíûõ äåðåâíÿõ - òêàöêèé
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ñòàíîê, ãëèíÿíûå ãîðøêè, ïëåò¸íûå òóåñêè äëÿ ãðèáîâ è ÿãîä, õî-
ìóò äëÿ ëîøàäè, ñòàðèííûé áåçìåí, îêëàäû äëÿ èêîí…

- À ýòî ÷òî? - ñïðàøèâàåò Äèìà. - È ïîêàçûâàåò íà îãðîìíóþ
äåðåâÿííóþ ëîæêó.

- Ñ ïîìîùüþ ýòîé ëîæêè-ïîëîâíèêà íàøè äåäû âàðèëè ïèâî
â ÷óãóííûõ áàííûõ êîòëàõ.

Âñå ñîáðàííûå ðåáÿòàìè ýêñïîíàòû - ýòî èçäåëèÿ ìåñòíûõ êó-
ñòàðåé. Ðàíüøå â ä. Çàáîëîòüå äåëàëè, íàïðèìåð, êîðçèíêè èç ùå-
ïû, â Àêñ¸íîâå è Çàáîëîòüå æèëè òàê íàçûâàåìûå øàïîâàëû -
âàëÿëè âàëåíêè, â Ãðèáåëå èçãîòàâëèâàëè ñàíè.

- Ýòîò ïðîìûñåë äîæèë äî íàøèõ äíåé, - ðàññêàçûâàåò Íàäåæ-
äà Àëåêñàíäðîâíà. - Â Ãðèáåëå æèë ìàñòåð Ô¸äîð Ô¸äîðîâè÷
Êðûëîâ, êîòîðûé ïî ñòàðèííûì ðåöåïòàì ìàñòåðèë ãèáàëû - äå-
ðåâÿííûå ïîëîçüÿ äëÿ ñàíåé. Îíè áûëè òàêèìè ïðî÷íûìè, ÷òî
ïðî íèõ äàæå ñëîæèëè ïîãîâîðêó - «ñàíè èç êðûëîâñêîé ñòàëè».

- Îí æèâ¸ò â Ãðèáåëå è ñåé÷àñ? - ñïðàøèâàþ ÿ.
- Äà íåò, ãîäà òðè íàçàä êàê ñãîðåë â ñâî¸ì äîìå â Ãðèáåëå. À ÷å-

ëîâåê îí ó íàñ áûë çàñëóæåííûé - âåòåðàí Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé
âîéíû. Ïîñëåäíèé âåòåðàí, - ïîïðàâëÿåòñÿ Íàäåæäà Àëåêñàíäðîâíà.
- Áîëüøå âåòåðàíîâ ó íàñ â Àêñ¸íîâñêîì ñåëüñîâåòå íåò: âñå ïîìåðëè.

Ó âûõîäà èç øêîëû íà ïîäîêîííèêå ëåæèò áðîíçîâûé êîëî-
êîëü÷èê.

- À ýòî íàø øêîëüíûé çâîíîê, - ãîâîðèò Íàäåæäà Àëåêñàíä-
ðîâíà, - óæ áîëüíî ìåëîäè÷íûé ó íåãî çâóê - íå ñðàâíèòü ñ ýëåêò-
ðè÷åñêèì.

Îíà âñòðÿõèâàåò êîëîêîëü÷èê, è ïî øêîëå ðàçíîñèòñÿ óäèâè-
òåëüíî ìåëîäè÷íûé è ïðèÿòíûé çâîí.

- Îòêóäà êîëîêîëü÷èê? Íå çíàþ. Íàâåðíîå, ñîõðàíèëñÿ îò ñòà-
ðîé Ðóñàíîâñêîé öåðêâè.

Íî ÿ âèæó, ÷òî ýòî íå öåðêîâíûé êîëîêîëü÷èê. Íà í¸ì îòëèòà
íàäïèñü: «Ïóðåõ» è ôàìèëèÿ ìàñòåðà - Òðîøåâ: òàêèå êîëîêîëü÷è-
êè îòëèâàëè â êîíöå XIX â. â íèæåãîðîäñêîì ñåëå Ïóðåõ è èñïîëü-
çîâàëè íå äëÿ öåðêîâíîé ñëóæáû, à ïðèâÿçûâàëè ê äóãå êîííîãî
ýêèïàæà. Íàâåðíîå, ñîõðàíèëñÿ îò êàêîãîòî ÿìùèêà, âåäü ïî ýòèì
ìåñòàì ïðîõîäèë ñòàðèííûé ÿìñêîé òðàêò. Òàêèå æå êîëîêîëü÷èêè
îòëèâàëè è íà Âàëäàå - çíàìåíèòûå âàëäàéñêèå áóáåíöû.

Ðÿäîì ñî øêîëîé çà çàáîðîì - îñòàòêè ñòàðîãî ïàðêà è ðàçâà-
ëèíû êàêîãî-òî êàìåííîãî äîìà.
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- À çäåñü æèë íàø ïîìåùèê. Â åãî äîìå äîëãîå âðåìÿ ðàáîòàë
ìàñëîçàâîä. Ñåé÷àñ îò íåãî íè÷åãî íå îñòàëîñü, à â ïðåæíèå ãîäû
íàøå ìàñëî è ñûð ãðåìåëè ïî âñåé îêðóãå, è â Àíäðåàïîëå íà áà-
çàðå âñåãäà ñïðàøèâàëè «àêñ¸íîâñêîå ìàñëî». Öåëûå î÷åðåäè çà
íèì âûñðàèâàëèñü. 

- À êàê ôàìèëèÿ ïîìåùèêà? - ñïðàøèâàþ ÿ. - Íå Èâàíîâ?
Îäíàæäû â áèáëèîòåêå, êîïàÿñü â Ïàìÿòíûõ êíèæêàõ Ïñêîâ-

ñêîé ãóáåðíèè ÿ íàòîëêíóëñÿ íà ñïèñîê äîëæíîñòíûõ ëèö Õîëì-
ñêîãî óåçäà. Òàê âîò ñðåäè ôàìèëèé âîëîñòíûõ ñòàðøèí 2-ãî ñòà-
íà Æóêîâî-Òîðîïàöêîé âîëîñòè â 1882 ã. çíà÷èëñÿ Íàóì Àíàíüåâ,
à ñàì ñòàíîâîé ïðèñòàâ æèë â ñ. Àêñ¸íîâî è çâàëè åãî Íèêîëàé
Àëåêñååâè÷ Èâàíîâ.

- Äà êòî åãî çíàåò. Ïîìåùèêè óåõàëè îòñþäà ñðàçó ïîñëå ðå-
âîëþöèè è áîëüøå íå âîçâðàùàëèñü. Âïîëíå âîçìîæíî, ÷òî ýòî
áûë è Íèêîëàé Àëåêñååâè÷ Èâàíîâ, íàø áàðèí.

Âîîáùå Àêñ¸íîâî - èíòåðåñíàÿ äåðåâíÿ. Îíà ñòîèò óæå íà äðó-
ãîì, ñåâåðíîì ñêëîíå âîäîðàçäåëà, êîòîðûé ïðîõîäèò çäåñü ìåæäó
Ãðèáåëåì è Àêñ¸íîâûì, è âñå ðåêè, êîòîðûå íà÷èíàþòñÿ âáëèçè
Àêñ¸íîâà, òåêóò óæå íà ñåâåð â áàññåéí Ïîëû è Ëîâàòè: Òóäåð,
Ïåñòîâêà, Ãîðíÿ, Âÿçàíêà, Ïîëà. À âîò íà þã ðå÷êè ñòåêàþò óæå
â äðóãîé áàññåéí - â áàññåéí Çàï. Äâèíû. Ýòîò âîäîðàçäåë äîâîëü-
íî óçîê ïî øèðèíå - áóêâàëüíî íåñêîëüêî êèëîìåòðîâ, è ðåêè
çäåñü íà÷èíàþòñÿ íà îäíèõ è òåõ æå õîëìàõ, íî ñêàòûâàþòñÿ  â
ðàçíûå ñòîðîíû.

Ìû íàçâàëè ýòîò ó÷àñòîê âîäîðàçäåëà Ãðèáåëüñêî-Çàáîëîò-
ñêîé ãðÿäîé. Îíà òÿíåòñÿ îò âåðõîâüåâ ð. Ïîëû ñ ñåâåðî-âîñòîêà
íà þãî-çàïàä, îïèñûâàÿ çàìûñëîâàòóþ ïåòëþ è áóêâàëüíî èçâè-
âàåòñÿ ìåæäó ðå÷êàìè, çàñòàâëÿÿ èõ òå÷ü ðÿäîì äðóã ñ äðóãîì, íî
â ïðîòèâîïîëîæíûå ñòîðîíû. Íåñêîëüêî ñîò ìåòðîâ îòäåëÿþò
äðóã îò äðóãà òàêèå ðå÷êè êàê Ëèãîâêà è Ïåñòîâêà. Ãðÿäà «âòèñ-
íóëàñü» ìåæäó íèìè, çàñòàâëÿÿ òå÷ü Ëèãîâêó íà þã â ð. Âîëêîòó,
à Ïåñòîâêó, íàîáîðîò, íà ñåâåð â ðåêó Òóä¸ð. Íàã äëÿ íàãëÿäíîñ-
òè íà÷åðòèë ñõåìó ýòîãî âîäîðàçäåëà, íàíåñÿ íà íå¸ èçâèëèñòóþ
âåðøèíó õðåáòà (ñì. ñõåìó).

Ó ìåíÿ äàæå ïîÿâèëàñü øàëüíàÿ èäåÿ - âçîáðàòüñÿ íà âåðøè-
íó ýòîé ãðÿäû è ïîñìîòðåòü, êàê ñòåêàþò ñ íå¸ ðåêè â ðàçíûå ñòî-
ðîíû. Íî, óâû, ãðÿäà ýòà íåâèäèìàÿ, è, íåñìîòðÿ íà âûñîòó, å¸
ïëîñêàÿ âåðõóøêà áûëà ñïëîøü ïîêðûòà âåðõîâûìè áîëîòàìè è
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ñêðûòà îò ãëàç ãëóõèì íåïðîõîäèìûì ëåñîì.
Âîò çäåñü è íàõîäèëàñü ñàìàÿ íàñòîÿùàÿ âîäíàÿ êóïåëü, ãäå

ðîæäàëèñü ðåêè Áàëòèéñêîãî áàññåéíà è áàññåéíà Çàï. Äâèíû.
Çäåñü æå, þæíåå ýòîé ãðÿäû, è íàäî áûëî èñêàòü èñòîê ð. Âîëêîòû.

Ñåâåðíåå Ãðèáåëÿ è Çàáîëîòüÿ íà êàðòå áûëà îáîçíà÷åíà ñà-
ìàÿ âûñîêàÿ òî÷êà ýòîé ãðÿäû íàä óðîâíåì ìîðÿ - 311 ì. Âîò îíà
- ñàìàÿ ñåðäöåâèíà ëåòîïèñíîãî Îêîâñêîãî ëåñà!

×óòü ñåâåðíåå îò èñòîêà Òóä¸ðà ñ ýòîãî æå âîäîðàçäåëà ñòåêà-
åò ðåêà Îáîðëÿ - ïðèòîê Áîëüøîãî Òóä¸ðà. Îíà èíòåðåñíà òåì,
÷òî, íà ïðàâîì å¸ áåðåãó ïî÷òè íà ñàìîé ãðàíèöåé ñ Íîâãîðîäñêîé
îáëàñòüþ íàõîäèòñÿ ñòàðèííàÿ äåðåâíÿ Âåðõíèé Àïîëåö, à ðÿäîì
ñ íåé ïðÿìî íà ïîëå ñòîèò çíàìåíèòûé Àïîëåöêèé êàìåííûé
êðåñò. Êðåñò äàâíî èçâåñòåí êðàåâåäàì è, âèäèìî, îòíîñèòñÿ ê êà-
òåãîðèè ïàìÿòíûõ êàìåííûõ êðåñòîâ, êîòîðûå íàøè ïðåäêè ñòà-
âèëè íà ïåðåêð¸ñòêàõ äîðîã, âîëîêàõ èëè â ÷åñòü êàêîãî-ëèáî ïà-
ìÿòíîãî ñîáûòèÿ. Â ïîñëåäíåå âðåìÿ åãî ñòàëè óïîìèíàòü â ñâÿçè
ñ ïîèñêàìè ëåãåíäàðíîãî Èãíà÷-êðåñòà, î êîòîðîì ìû çíàåì èç
ëåòîïèñåé, êàê î ìåñòå, îòêóäà â 1237 ãîäó ïîë÷èùà Áàòûÿ ïîâåð-
íóëè íàçàä, òàê è íå äîéäÿ 100 â¸ðñò äî Íîâãîðîäà.

ß â ñâî¸ âðåìÿ òîæå ïèñàë îá ýòîì â ñâîåé êíèãå «Â ïîèñêàõ
Äèâüåãî êàìíÿ» (1981), ðàññêàçàâ î âåðñèè èâàíîâñêîãî êðàåâåäà
Ñ.Í. Èëüèíà, êîòîðûé ïðåäïîëîæèë, ÷òî ýòîò êðåñò ñòîÿë â ðàéî-
íå äåðåâíè Èãíàøåâêà íà ìûñî÷êå ó âïàäåíèÿ â ðåêó Ùåáåðèõó
å¸ ïðèòîêà Öèíîâëè. Ýòî â Îñòàøêîâñêîì ðàéîíå ñîâñåì íåäàëå-
êî îò Ñåëèãåðà.

Ñåé÷àñ ìíîãèå êðàåâåäû ïûòàþòñÿ îïðåäåëèòü ìåñòîïî-
ëîæåíèå ýòîãî ñàìîãî ëåãåíäàðíîãî Èãíà÷-êðåñòà - íîâãîðîä-
ñêèå èññëåäîâàòåëè äàæå ïûòàëèñü ñäåëàòü ýòî ñ ïîìîùüþ
êîìïüþòåðà. Äà è îñòàøêîâñêèå êðàåâåäû òîæå çàèíòåðåñî-
âàëèñü ýòîé ïðîáëåìîé. Îíè, âèäèìî, ñîãëàñèëèñü ñ âåðñèåé
Ñ.Í. Èëüèíà. Åñëè íîâãîðîäöû, ñàìî ñîáîé ïîíÿòíî, ñ÷èòàþò,
÷òî êðåñò äîëæåí íàõîäèòüñÿ â ïðåäåëàõ Íîâãîðîäñêîé îáëàñ-
òè, òî êðàåâåäû èç Îñòàøêîâà, íàîáîðîò, ñ÷èòàþò, ÷òî åìó ñà-
ìîå ìåñòî íà òåððèòîðèè Îñòàøêîâñêîãî ðàéîíà. Íåñêîëüêî
ëåò íàçàä ñîñòîÿëîñü òîðæåñòâåííîå îòêðûòèå îáåëèñêà íà áå-
ðåãó ð. Ùåáåðèõà, ãäå ïðåäïîëîæèòåëüíî ìîã ñòîÿòü ýòîò
êðåñò. Ïðè÷¸ì íà òîðæåñòâàõ äàæå ïðèñóòñòâîâàëè ïðåäñòà-
âèòåëè Îñòàøêîâñêîé ðàéîííîé àäìèíèñòðàöèè. Ìåíÿ òîæå
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ïðèãëàøàëè íà ýòî òîðæåñòâî, íî ÿ ïî êàêèì-òî ïðè÷èíàì íå
ñìîã ïðèåõàòü.

Âîïðîñ î ìåñòå, ãäå ñòîÿë ëåãåíäàðíûé êðåñò, äî ñèõ ïîð íå ðå-
ø¸í îêîí÷àòåëüíî, õîòÿ íàä ðàçãàäêîé ýòîé òàéíû áüþòñÿ ó÷¸íûå
è êðàåâåäû âîò óæå áîëåå 200 ëåò. È äî ñèõ ïîð ïîÿâëÿþòñÿ âñ¸
íîâûå è íîâûå âåðñèè.

Îäíà èç íèõ êàê ðàç è ñâÿçàíà ñ Àïîëåöêèì êðåñòîì - ìîæåò
áûòü ýòî è åñòü òîò ñàìûé Èãíà÷-êðåñò? Âñå èññëåäîâàòåëè äî ñèõ
ïîð ïîëüçóþòñÿ ïðèìåðíî îäíèìè è òåìè æå àðãóìåíòàìè: Èãíà÷-
êðåñò äîëæåí íàõîäèòüñÿ íà «ñåðåãåðñêîì ïóòè» (òàê ñêàçàíî â ëå-
òîïèñè), îòñòîÿòü îò Íîâãîðîäà íà 100 â¸ðñò (ïðàâäà, íåïîíÿòíî êà-
êèõ - «ñòàðûõ» èëè «íîâûõ»), íó è æåëàòåëüíî, ÷òîáû îá ýòîì ìåñòå
ñîõðàíèëèñü êàêèå-ëèáî òîïîíèìè÷åñêèå äàííûå, èëè ïðåäàíèÿ.

Àïîëåöêèé êðåñò íà ïåðâûé âçãëÿä êàê ðàç è óäîâëåòâîðÿåò
ýòèì òðåáîâàíèÿì - îí íàõîäèòñÿ âáëèçè îò Ñåëèãåðñêîãî ïóòè
(ïðàâäà, ýòî åù¸ íàäî äîêàçàòü), ïðèìåðíî íà ðàññòîÿíèè 100-200
êèëîìåòðîâ îò Íîâãîðîäà, è ñàìîå ãëàâíîå ðÿäîì, áóêâàëüíî â 3-
3,5 êì îò äåðåâíè ïîä íàçâàíèåì Èãíàøåâî.

Íî äëÿ òîãî, ÷òîáû ñäåëàòü îêîí÷àòåëüíûå âûâîäû, íóæíû ñå-
ðü¸çíûå èññëåäîâàíèÿ è ñåðü¸çíûå äîêàçàòåëüñòâà. Òåì èíòåðåñ-
íåå ïîèñêè ðàçãàäêè ýòîé òàéíû, êîòîðóþ îñòàâèëà íàì èñòîðèÿ.
Êòî çíàåò, ìîæåò êîìó-òî è ïîâåç¸ò?

Ïî òàêèì ðåêàì êàê Òóä¸ð â ïîëîâîäüå â ñòàðèíó ñïëàâ-
ëÿëè ëåñ. Â ïðåæíèå âðåìåíà ýòèì çàíèìàëèñü öåëûå äåðåâ-
íè, ïðè÷¸ì íå áåç âûãîäû äëÿ ñåáÿ. Ðàññêàçûâàþò, ÷òî íà ðå-
êå Òóä¸ð âîçëå äåðåâíè Ñòàðèíêè íà îäíîì èç ïîâîðîòîâ ðå-
êè áûëî îñîáîå ìåñòî, êîòîðîå ïî-ìåñòíîìó íàçûâàëîñü «çî-
ëîòîå êîëåíî». Òàê ïðîçâàëè åãî ñïëàâùèêè ëåñà è ìåñòíûå
êðåñòüÿíå çà òî, ÷òî ýòî «êîëåíî» êàæäóþ âåñíó ïðèíîñèëî
èì áîëüøîé äîõîä - çäåñü ïðè ïîâîðîòå ðåêè áð¸âíà íà ñèëü-
íîì òå÷åíèè âûñêàêèâàëè íà áåðåã è îñòàâàëè ëåæàòü äî
ñïàäà âîäû. «Çîëîòîå êîëåíî» êîðìèëî êàæäûé ãîä íåñêîëü-
êî îêðåñòíûõ äåðåâåíü.

- Âîîáùå, - ãîâîðèò Íàäåæäà Àëåêñàíäðîâíà, - ðàíüøå ìóæè-
êè áîëüøå çíàëè î ëåñå  è áåðåæíåå îòíîñèëèñü ê ïðèðîäå. À êàê
ïîäáèðàëè áð¸âíà äëÿ ñòðîèòåëüñòâà äîìà? Ýòî æå öåëàÿ íàóêà -
êîãäà ïèëèòü äåðåâî,  â êàêîå âðåìÿ, â êàêóþ ïîãîäó. Ïîýòîìó è
äîìà ñòîÿëè äîëüøå, ÷åì ñåé÷àñ.
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Ìû äîëãî åù¸ áåñåäîâàëè ñ Íàäåæäîé Àëåêñàíäðîâíîé, à ïî-
òîì ñïðàøèâàåì:

- À êàê ïðîéòè â Ãðèáåëü, è ñîõðàíèëàñü ëè òàì äåðåâíÿ?
-Íåñêîëüêî äîìîâ åù¸ ñòîÿò, äà ìåñòíûå óæå òàì íå æèâóò -

ìåäâåæèé óãîë.
-×òî,  è ñòîðîæèëîâ íå îñòàëîñü?
-ß âàì ðàññêàçûâàëà - æèë òàì Ô¸äîð Ô¸äîðîâè÷ Êðûëîâ, äà

ïîìåð, ìîæíî ñêàçàòü, ïîñëåäíèé æèòåëü Ãðèáåëÿ. Âðîäå ïðî-
øëûì ëåòîì æèëà òàì îäíà äà÷íèöà, à ñåé÷àñ - íèêîãî.

Íàäåæäà Àëåêñàíäðîâíà âåä¸ò íàñ ïî íàêàòàííîé äîðîãå íà
îêðàèíó Àêñ¸íîâà. Âíèçó â ãëóáîêîì óùåëüå, ïðîáèâàÿ ñåáå äîðî-
ãó â êàìåíèñòîì ðóñëå ìåæäó õîëìàìè, âåñåëî áåæèò êàêàÿ-òî
ðå÷êà.

- Ýòî Òóä¸ð, - ãîâîðèò îíà. - È íå äóìàéòå, ÷òî îí òàêîé ìà-
ëåíüêèé è ñïîêîéíûé. Âîí, âèäèòå, â ðóñëå ëåæàò áåòîííûå îïî-
ðû ìîñòà - ýòî åãî ðàáîòà.

Íåñêîëüêî ëåò íàçàä ýòà ðå÷êà îò ñèëüíûõ äîæäåé òàê ðàçëè-
ëàñü, ÷òî ñíåñëà áåòîííûé ìîñò è ðàçìûëà âñþ äîðîãó. Òåïåðü ïðè-
õîäèòñÿ ïåðåõîäèòü å¸ ïî êàìåøêàì, ïðûãàÿ ñ îäíîãî âàëóíà íà
äðóãîé.

ß áðîñèë ùåïêó â âîäó è âîäîâîðîò çàêðóòèë å¸ è áûñòðî ïî-
í¸ñ âíèç ïî òå÷åíèþ.

- Íà ñåâåð, - ïîñìîòðåâ íà êîìïàñ, ñêàçàë Äèìà.
Äà. Âñå ðåêè çäåñü óæå òåêëè íà ñåâåð, â ñòîðîíó îçåðà Èëü-

ìåíü è Áàëòèéñêîãî ìîðÿ. À Âîëêîòà è Çàï. Äâèíà íà÷èíàëèñü
óæå ãäå-òî òàì, çà íàøèìè ñïèíàìè.

Ìû ïðîøëè ïî Òóä¸ðó íåñêîëüêî êèëîìåòðîâ âíèç ïî òå÷å-
íèþ. Ýòà ðåêà ñîâñåì íå ïîõîäèëà íà Âîëêîòó, êîòîðàÿ â îñíîâíîì
òåêëà ïî ðàâíèíå è çàëèâíûì ëóãàì è òîëüêî èíîãäà ñïðûãèâàëà
âíèç ïî êàìåííûì ñòóïåíüêàì. Òóä¸ð - òèïè÷íî ãîðíàÿ ðåêà, êà-
êèõ ÿ íåìàëî âèäåë íà Êàâêàçå. Îíà òåêëà ïî êàìåíèñòîìó óùå-
ëüþ, âåñåëî áóðëèëà ñðåäè êàìíåé è íà êðóòûõ ïîâîðîòàõ. Òàêîå
âïå÷àòëåíèå, ÷òî ìû íàõîäèëèñü â ãîðàõ Êàâêàçà èëè Òÿíü-Øà-
íÿ, à íå â ñàìîì öåíòðå Òâåðñêîé îáëàñòè.

Ïðîèñõîæäåíèå íàçâàíèÿ Òóä¸ðà äî ñèõ ïîð òî÷íî íå óñòàíîâ-
ëåíî. Â Òâåðñêîé îáëàñòè, íåìàëî ðåê ñ êîðíåì òóä: Òþäüìà, Òó-
äîâêà, Áîëüøîé Òóä¸ð, Ìàëûé Òóä¸ð, åñòü äåðåâíÿ Òóä. Î÷åâèä-
íû åãî ôèííî-óãîðñêèå êîðíè, íî èìåþòñÿ è äðóãèå îáúÿñíåíèÿ.
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Òâåðñêîé êðàåâåä È.Þ.
Ñìèðíîâ ñ÷èòàåò, ÷òî ñëîâî
òóä âî ìíîãèõ èíäîåâðîïåé-
ñêèõ ÿçûêàõ èìååò çíà÷åíèå
ëþäè - òàê íàçûâàëè ñåáÿ
ìíîãèå íàðîäû è ïëåìåíà.

Ó Äàëÿ, ê ñîæàëåíèþ, íåò
â ñëîâàðå ñëîâà òóä, íî åñòü
ñëîâî òóäà. Òóäîþ - çíà÷èò, ïî
åãî ìíåíèþ, «òóäà, â òó ñòîðî-
íó èëè íà òîò áîê», à òóäû-
êàòü - «íàñòîÿòåëüíî ïîâòî-
ðÿòü: òóäû, òóäû». Âïðî÷åì,
ýòî ìîæåò áûòü ïðîñòîå ñîçâó-
÷èå ðàçíûõ ñëîâ.

Ìû ðàññòà¸ìñÿ ñ Íà-
äåæäîé Àëåêñàíäðîâíîé íà
áåðåãó Òóä¸ðà. Âîäà èñêðè-
ëàñü íà ñîëíöå, îñâåùàÿ ïåñ-
÷àíîå äíî ðåêè - âèäíî êàê â
íåáîëüøîì îìóòå ñòàéêàìè
õîäÿò ïëîòâè÷êè, ïîäñòàâëÿÿ

ïîä ñîëíå÷íûå áëèêè ñâîè ñåðåáðÿíûå ñïèíêè.
- Òàê ÷òî æå? - ñïðàøèâàþ ÿ Íàäåæäó Àëåêñàíäðîâíó,  - çíà-

÷èò  è â Àêñ¸íîâå íå îñòàëîñü íè îäíîãî ãðèáåëüñêîãî ñòàðîæèëà?
- Íó ïî÷åìó æå, - îäèí îñòàëñÿ, - ðîäîì èç Ãðèáåëÿ, òàì ó íå-

ãî è îòöîâñêèé äîì ñîõðàíèëñÿ.
- À êàê íàì åãî íàéòè?
- Äà êòî æ åãî çíàåò, ãäå îí ñåé÷àñ - òî ëè â Ãðèáåëå, òî ëè ó

ñâîåãî äðóãà â Çàáîëîòüå. Äà è íåèçâåñòíî, ñìîæåò ëè îí ñ âàìè
ïîãîâîðèòü.

- Ýòî ïî÷åìó æå? - óäèâèëèñü ìû.
- Äà òàêîé óæ ïåðèîä ó íåãî, êàê çàïü¸ò, òàê ñðàçó óõîäèò èç

äîìà íà ïîïðàâêó òî ëè â Ãðèáåëü, òî ëè â Çàáîëîòüå.
- À êîãäà âåðí¸òñÿ?
- À ýòî êàê ó íåãî äåëà ïîéäóò - òî ëè ÷åðåç íåäåëþ, òî ëè ÷å-

ðåç ìåñÿö.
- À ñ êåì æå îí æèâ¸ò â Àêñ¸íîâå?

Â ðàéîíå Àêñ¸íîâà ðåêè òåêóò óæå íå íà
þã, â ñòîðîíó Çàï. Äâèíû, à íà ñåâåð, êàê
ýòà, ïîõîæàÿ íà ãîðíóþ ðåêó Òóäåð
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- Ñî ìíîé è æèâ¸ò - ìóæ îí ìíå.
Íàäåæäà Àëåêñàíäðîâíà ãîâîðèò îá ýòîì ñïîêîéíî è êàê-òî

îòðåø¸ííî, êàê ÷åëîâåê, óæå êî âñåìó ïðèâûêøèé è óæå, âèäèìî,
íå ñïîñîáíûé êàê-òî ïîâëèÿòü íà ñîáûòèÿ.

Ìíå íåïîíÿòíî, êàê ó÷èòåëüíèöà èñòîðèè, ÷åëîâåê ñ âûñøèì îá-
ðàçîâàíèåì è çíà÷èò ñ îñîáûì ïîëîæåíèåì â äåðåâíå, òàê ñïîêîéíî
è áóäíè÷íî ãîâîðèò î ìóæå, ñ êîòîðûì îíà ïðîæèëà íå îäèí ãîä.

- À ãäå æå â äåðåâíå íàéä¸øü õîðîøåãî ìóæèêà - âñå ïüþò,
êóäà íè ïîñìîòðè. À âåäü ðàíüøå îí íå áûë òàêèì.

Âàñèëèÿ (òàê çîâóò å¸ ìóæà) îíà íå ðóãàåò è íè÷åãî ïëîõîãî î
í¸ì íå ãîâîðèò. Íàîáîðîò, äàæå îòçûâàåòñÿ î í¸ì ñ íåêîòîðîé
ñèìïàòèåé. Äà è íå òàêîé óæ îí è ïëîõîé ìóæèê - ðàáîòàåò â ñîâ-
õîçíûõ ìàñòåðñêèõ ñâàðùèêîì, ìàñòåð íà âñå ðóêè, îòìåííûé ðû-
áàê è îõîòíèê - íå ðàäè äåíåã îõîòèëñÿ, à äëÿ èíòåðåñà, äëÿ ñåáÿ,
ïîêà òóò îõîòîõîçÿéñòâî íå îðãàíèçîâàëè è íå çàïðåòèëè îõîòó.
Äà è ï÷¸ëàìè îí çàíèìàåòñÿ - ïàñåêà ó íåãî â Ãðèáåëå. Â îáùåì,

Ýòî íàøå ìàëåíüêîå îòêðûòèå - Ãðèáåëüñêî-Çàáîëîòñêàÿ  âîäîðàçäåëüíàÿ
ãðÿäà. Çäåñü ðåêè ìîãóò òå÷ü ðÿäîì, íî â ðàçíûå ñòîðîíû



åñëè áû íå ïèë… 
- Çíà÷èò òàê, - ïðîùàåò-

ñÿ îíà ñ íàìè. - Íàéä¸òå
åãî â Ãðèáåëå èëè â Çàáî-
ëîòüå - ëó÷øå Âàñèëèÿ íè-
êòî òåõ ìåñò íå çíàåò.

- Ïðèâåò-òî ïåðåäàâàòü?
- À çà÷åì? - êàê îòîéä¸ò,

òàê ñàì è ïðèä¸ò. 

Ñ ñëîâàð¸ì Â.È.Äàëÿ â
ðþêçàêå
Íà Ãðèáåëüñêî-Çàáîëîòñêîé
âîäîðàçäåëüíîé ãðÿäå íà÷è-
íàþòñÿ ìíîãèå ðåêè, îäíè òå-
êóò íà ñåâåð, äðóãèå, êàê Âîë-
êîòà, íà þã, â áàññåéí Çàï.
Äâèíû. Çäåñü ðåêè ìîãóò
òå÷ü ïàðàëëåëüíî äðóã äðóãó,
íî â ïðîòèâîïîëîæíûå ñòîðî-
íû, à èõ ðóñëà ðàçäåëÿþò êà-
êèå-íèáóäü ñîòíè ìåòðîâ. Ê
òàêèì ðåêàì îòíîñÿòñÿ Ëè-
ãîâêà - ëåâûé ïðèòîê Âîëêî-
òû è Ïåñòîâêà, âïàäàþùàÿ â
ðàéîíå Àêñ¸íîâà â ð. Òóä¸ð.
Òàê ðîäèëàñü ëåãåíäà î äâóõ
ïåðâîïîñåëåíöàõ Ïåñòå è Ëè-
ãîñòàå, ÷üè èìåíà (èëè ïðî-
çâèùà), âîçìîæíî, è äàëè íà-
çâàíèÿ ýòèì ðåêàì.

Ïåñò è Ëèãîñòàé

Íà ðåêå - îäèí, êàê ïåðñò,
Æèë ìóæèê ñ ïðîçâàíüåì Ïåñò1.
Áûë áîëâàí îí, âåòðîãîí:
Â ñòóïå òîëê îí ñàìîãîí.
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Âñþ ýòó ñòàðèííóþ óòâàðü ðåáÿòà ñîáðàëè
âìåñòå ñ ó÷èòåëüíèöåé èñòîðèè Íàäåæäîé
Àëåêñàíäðîâíîé Ñåðåáðåííèêîâîé.
Êðàåâåä÷åñêèé óãîëîê Àêñ¸íîâñêîé
(Ñêóäèíñêîé) øêîëû

1 Ïåñò - «áî¸ê, êèé, òîëêà÷, äëÿ òîë÷åíèÿ èëè ðàñòèðêè ÷åãî â ñòóïêå»; î ÷åëîâåêå -
«îñ¸ë, äóðàê, áîëâàí, òóïîé è ãëóïûé, óïðÿìûé ÷åëîâåê».
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Ïî ñîñåäñòâó ÷åðåç ãîðêó
Ëèãîñòàé1 êóðèë ìàõîðêó.
Òîæå áûë íè òî - íè ñ¸ -
Öåëûé äåíü ñìîòðåë â îêíî.

Ïåñò íà ðå÷êå æèë îäíîé,
Ëèãîñòàé æå - íà äðóãîé.
Äà è ðå÷êè ñ òîé ïîðû
Â îäíó ñòîðîíó òåêëè.

Æèëè äðóæíî, êàê ñåìü¸é -
Íå ðàçëåé, ñ÷èòàé, âîäîé.
Òîðãîâàëè, ïðàâäà, âðîçü -
Òóò áåç ëüãè2 íå ïðîæèâ¸øü.

Íî îäíàæäû áåçðàññóäíî
Ëèãîñòàé ñêàçàë ïðèëþäíî:
»Ãîâîðÿò, òâîÿ ðåêà
Î÷åíü äàæå êîðîòêà.

Õîòü òå÷¸ì ìû âñå â Òóä¸ð
Î÷åíü áëèçêî ñ äàâíèõ ïîð,
Íî ìîÿ ðåêà äëèííåé
È êðàñèâåé è ñèëüíåé».

Ðàññåðäèëñÿ ãëóïûé Ïåñò,
Ïîãëÿäåë ñ ãîðû îêðåñò
È øàðàõíóë â Ëèãîñòàÿ
Îí êàìíåé îãðîìíûõ ñòàþ.

Ðå÷êà âçäóëàñü, íàïðÿãëàñü
È îáðàòíî ïîíåñëàñü.
Íó, è ñòàëà ëåãîøèòü3,
Ïî äîðîãå âñ¸ êðóøèòü.

Òàê çàêîí÷èëàñü ðàçìîëâêà:
Ââåðõ ïîì÷àëàñÿ Ïåñòîâêà,
Âíèç Ëèãîâêà - â Âîëêîòó,
Íî â äðóãóþ ñòîðîíó.

À ìåæ íèìè òà ãðÿäà,
Ïðÿìî ðÿäîì - ìåòðàõ â ñòà.

1 Ëèãîñòàé -  ÷åëîâåê «âåòðåííûé, îïðîìåò÷èâûé, ëåãêîìûñëåííûé, ëåãêîóìíûé,
áåçðàññóäíûé».
2 Ëüãà - «îñîáûå ïðàâà, ïðåèìóùåñòâà ïåðåä äðóãèìè; îáëåã÷åíèå îò ïîäàòåé, ïîâèí-
íîñòåé, íàëîãîâ, áîëüøàÿ ñâîáîäà â ÷¸ì-ëèáî».
3 Ëåãîøèòü - «îáëåã÷àòü, äåëàòü ÷òî ëüãîòíåå, ëåã÷å».



Ðåêà Òóä¸ð

Êàìíè, êàìíè è ïîêîé,
Òàþò îáëàêà.
Çäåñü òå÷¸ò Òóä¸ð ëåñíîé -
Ãîðíàÿ ðåêà.

Çäåñü Àêñ¸íîâî ìî¸
Íà õîëìàõ ñòîèò.
Ñåðäöå çäåñü ëåãêî ïî¸ò,
À äóøà ïàðèò.

Ñåðåáðîì áëåñòèò ïåñîê
Â äîðîãîé ðåêå.
Íà õîëìàõ øóìèò ëåñîê
Ãäå-òî âäàëåêå.

À íà ïîëå òðàêòîðà
Çâó÷íî òàðàõòÿò.
Âîçëå íèõ ñòîèò ñ óòðà 
Ñòàéêà àèñòÿò.

Ïîä ãîðîé äîðîãà âáðîä
Ñú¸æèëàñü ñëåãêà.
Çäåñü Òóä¸ð ëåñíîé òå÷¸ò -
Ãîðíàÿ ðåêà.



Ðåêè ìîè âàëäàéñêèå

Ðåêè ìîè âàëäàéñêèå,
Ãîðíûå ðåêè ìîè.
Çäåñü â äíè âåñåííèå, ìàéñêèå
Õî÷åòñÿ ïåòü î ëþáâè.

Çäåñü â âûøèíå íàä îç¸ðàìè
Áüþòñÿ ñåðäöà áûñòðûõ ðåê.
Óçêèìè äàëüíèìè òðîïàìè
Âñ¸ èñõîäèë ÷åëîâåê.

Äíè åù¸ ÷èñòûå, âåøíèå,
Êðîòîñòü â ïðèðîäå êðóãîì.
Ìû óæ ñ÷èòàåìñÿ çäåøíèìè
Â êðàå äî áîëè ðîäíîì.



Ãðèáåëü. Òàê âîò òû êàêîé, èñòîê Âîëêîòû!

Â Çàáîëîòüå ìû áûñòðî íàøëè äîì, â êîòîðîì æèë ó ñâîåãî
äðóãà Âàñèëèé. Æäàëè ñ íåêîòîðîé îïàñêîé - âñ¸-òàêè íåñïðîñòà
îí óø¸ë èç Àêñ¸íîâà, íàâåðíîå, ïðåáûâàåò â ðàññòðîåííûõ ÷óâñò-
âàõ. Íî íà êðûëüöî âûøåë åù¸ äîâîëüíî ìîëîäîé ìóæèê â êàìó-
ôëÿæíûõ øòàíàõ è òàêîé æå ìàéêå. Ëèöî åãî, âèäèìî, äàâíî íå
êàñàëàñü áðèòâà, íî íà âèä îí ïðîèçâîäèë ïðèÿòíîå âïå÷àòëåíèå.
Íàäåæäå Àëåêñàíäðîâíå äîñòàëñÿ â ìóæüÿ âèäíûé ïàðåíü, õîòÿ è
íå áåç âðåäíûõ ïðèâû÷åê. Íå ñëó÷àéíî îäíîñåëü÷àíå îäàðèëè åãî
âåñüìà ïðèâëåêàòåëüíûì ïðîçâèùåì Ìåéñîí - ýòî èìÿ îäíîãî
êðàñèâîãî ïàðíÿ èç àìåðèêàíñêîãî òåëåâèçèîííîãî ñåðèàëà.

Ïîòðåáîâàëîñü íå òàê óæ ìíîãî âðåìåíè, ÷òîáû óãîâîðèòü åãî
áûòü íàøèì ïðîâîäíèêîì äî Ãðèáåëÿ. Ïî-ìîåìó, åìó äàæå ñàìî-
ìó áûëî ëåñòíî, ÷òî îí êîìó-òî ïîíàäîáèëñÿ, è èì èíòåðåñóþòñÿ
ëþäè, ïðèåõàâøèå àæ èç ñàìîé Ìîñêâû. Îí òóò æå ïðèçíàëñÿ, ÷òî
ëó÷øå íåãî íèêòî íå çíàåò îêðåñòíûõ ìåñò.

- Êàê æå íå çíàòü, âåäü òàì ïðîøëî ìî¸ äåòñòâî.
Äîãîâîðèëèñü èäòè â Ãðèáåëü íå ïðÿìîé äîðîãîé, à ñíà÷àëà

ñïóñòèòüñÿ ê Ìàêàðîâñêîìó îçåðó è îòûñêàòü òó ñàìóþ äîðîãó äî
äåðåâíè, êîòîðóþ ìû òàê è íå ìîãëè íàéòè ñ Ñåðæàíòîì âî âðåìÿ
ïîñëåäíåãî íàøåãî ïîõîäà íà áàéäàðêàõ ïî Âîëêîòå.

Îò  Çàáîëîòüÿ äî îçåðà ïðÿìî ïî áûâøèì ïîëÿì òÿíåòñÿ ìà-
øèííàÿ êîëåÿ. Îíà èä¸ò ê îõîòíè÷üèì óãîäüÿì íà áåðåãó Ìàêà-
ðîâñêîãî îçåðà. Çäåñü âñå çåìëè â îêðóãå ïðèíàäëåæàò îõîòîõî-
çÿéñòâó, è íàøè «ýêñïåðòû», êàê ìû íàðåêëè ìåæäó ñîáîé øàãàâ-
øèõ âïåðåäè Âàñèëèÿ è åãî äðóãà Ô¸äîðà, íå ñîâñåì ëåñòíî îòçû-
âàëèñü î åãåðÿõ, êîòîðûå îõðàíÿëè ýòè óãîäüÿ.

Äà ýòî è ïîíÿòíî, Âàñèëèé äåéñòâèòåëüíî ëþáèë â çäåøíèõ
ìåñòàõ îõîòèòüñÿ íà êóíèö, çàéöåâ, êàáàíîâ. À òåïåðü- åãåðÿ íè-
êîãî íå ïóñêàþò â óãîäüÿ: ïëàòè çà ëèöåíçèþ è âñ¸.

- À ãäå äåíüãè âçÿòü? - âçäûõàåò Ô¸äîð.
Ìèìî íàñ, âèëÿÿ â ðàçìîêøåé îò äîæäÿ êîëåå, ïðîòàðàõòåë

ìîòîöèêë ñ êàêèì-òî ìåøêîì íà çàäíåì ñèäåíüå.
- Ýòî Èãîðü Èâàíîâ - åãåðü èç îõîòîõîçÿéñòâà, - ïîÿñíèë Âà-

ñèëèé. Âèäàòü, âåç¸ò ïðèêîðì äëÿ êàáàíîâ - ìíîãî èõ òóò ðàçâå-
ëîñü ïî âñåé îêðóãå. À èõ, âèäèøü ëè, åù¸ è ïîäêàðìëèâàþò.
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- Ìû íå çàìåòèëè, êàê ñïóñòèëèñü â ëîùèíó, ïî êîòîðîé ñòðó-
èëñÿ êðîõîòíûé ðó÷å¸ê.

- Ýòî Ãðèáåëüñêèé ðó÷åé? - ñïðîñèë Ñåðæàíò.
- Íåò, ýòî äðóãîé ðó÷å¸ê, êîòîðûé òîæå âïàäàåò â Ìàêàðîâ-

ñêîå îçåðî, - ó íàñ åãî åù¸ Îñèïîâñêèì çîâóò. 
Êñòàòè, ýòîò ðó÷åé íå îáîçíà÷åí íè íà îäíîé êàðòå, è íàì

ïðèøëîñü îïðåäåëÿòü åãî ðóñëî ïî ñïóòíèêîâîìó íàâèãàòîðó.
È òîëüêî òóò ìû óçíàëè òîò ñàìûé ðó÷å¸ê, íà êîòîðûé íàòê-

íóëèñü âî âðåìÿ íàøåãî ïîõîäà, è êîòîðûé òîãäà òàê ïîðàçèë íà-
øå âîîáðàæåíèå ïîòîìó, ÷òî ò¸ê îí íå â Ìàêàðîâñêîå îçåðî, à
ââåðõ, â ñòîðîíó Çàáîëîòüÿ.

- Íåò, - ðàññìåÿëñÿ Âàñèëèé, - ýòî îí òîëüêî çäåñü ââåðõ òå÷¸ò,
à ïîòîì çàâîðà÷èâàåò è âïàäàåò â Ìàêàðîâñêîå îçåðî.

Íà îïóøêå ëåñà ïî÷òè ó ñàìîãî áåðåãà îçåðà âûñòðîèëèñü â
ðÿäîê íåñêîëüêî îõîòíè÷üèõ ëàáàçîâ. Êîíñòðóêöèÿ èõ ïðîñòà - íà
áð¸âíàõ, âðûòûõ â çåìëþ, âîçâûøàåòñÿ íàâåñ äëÿ îõîòíèêà, êóäà
âåä¸ò äåðåâÿííàÿ ëåñòíèöà. Ñòîÿò ëàáàçû âîçëå ïîëÿ, çàñåÿííîãî
îâñîì. Ó êðîìêè äîðîãè ëåæàëî êîðûòî ñ òîé ñàìîé ïðèêîðìêîé,
êîòîðóþ ïðèâ¸ç åãåðü.

- Ýòî äëÿ ÷åãî æå òóò îâ¸ñ ñàæàþò? - ñïðîñèë Ñåðæàíò.
- À íà ìåäâåäåé îõîòèòüñÿ, - ïîÿñíèë Âàñèëèé è ìàõíóë ðóêîé

íà îõîòíè÷èé ëàáàç.
Îõîòà íà ìåäâåäåé íà îâñÿíîì ïîëå - îäíà èç ñàìûõ ïðèáûëü-

íûõ ñòàòåé îõîòíè÷üåãî áèçíåñà. Ãîâîðÿò, ÷òî äåëî ýòî íå äåø¸-
âîå, äîñòóïíîå  òîëüêî ñîñòîÿòåëüíûì îõîòíèêàì èëè áîëüøèì íà-
÷àëüíèêàì. Äà è íå  òîëüêî íàøèì, ðîññèéñêèì, íî è çàêîðäîí-
íûì. Çà êàæäîãî ìåäâåäÿ èíîñòðàíöû, ãîâîðÿò, ãîòîâû çàïëàòèòü
è 5, è 10 òûñÿ÷ äîëëàðîâ. Ïîýòîìó åãåðÿ è íå ïóñêàþò â ëåñ ìåñò-
íûõ îõîòíèêîâ - áåðåãóò äè÷ü äëÿ òåõ, êòî ãîòîâ çàïëàòèòü çà îõî-
òó çåë¸íåíüêèìè.

«Ýêñïåðòû» äîëãî íàïåðåáîé îáúÿñíÿëè íàì âñå òîíêîñòè ñòà-
ðîé ðóññêîé çàáàâû - îõîòû íà ìåäâåäåé íà îâñàõ, íî ÿ äóìàþ, ÷òî
íèêòî ëó÷øå íå ðàññêàæåò íàì îá ýòîì, ÷åì çíàòîê ðóññêîé îõîòû
Ë.Ï. Ñàáàíååâ.

«Â àâãóñòå, êîãäà îâñû íà÷íóò íàëèâàòüñÿ, ìåäâåäè âûõîäÿò ïî-
ñëå çàêàòà íà îâñÿíûå ïîëîñû, ïðèëåãàþùèå ê ëåñó, è, ïîäæèìàÿ
ïîä ñåáÿ ïåðåäíèìè ëàïàìè êîëîñüÿ, ñîñóò èõ âñþ íî÷ü äî ðàññâåòà,
íå ïåðåæ¸âûâàÿ çóáàìè è íå ñðûâàÿ êèñòåé; èíîãäà, åñëè îâ¸ñ
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î÷åíü âûñîê, îíè ñàäÿòñÿ ïðè ýòîì íà çàä, èñïîäâîëü ïåðåäâèãàÿñü
âñ¸ äàëüøå è äàëüøå, çàãðåáàÿ ëàïàìè êèñòè è ÷àâêàÿ, ïîäîáíî
ñâèíüÿì… Òàêîãî ìåäâåäÿ, ïîâàäèâøåãîñÿ õîäèòü íà îâ¸ñ, ïðè íå-
êîòîðîé ñíîðîâêå ìîæíî ïîäêàðàóëèòü èç-çà êóñòà èëè ñ ëàáàçà, â
ïåðâîì ñëó÷àå ëèøü òîãäà, êîãäà çâåðü íå íàïóãàí, âîîáùå íå îò-
ëè÷àåòñÿ îñòîðîæíîñòüþ è êîãäà âåòåð äóåò ñ òîé ñòîðîíû, ñ êîòî-
ðîé îí îáûêíîâåííî âûõîäèò íà ïîëîñó. Â ñâåòëóþ íî÷ü èíîãäà
ìîæíî âûñìîòðåòü  æèðóþùåãî ìåäâåäÿ è ñòðåëÿòü ñ ïîäõîäà. Íå-
îáõîäèìî íàäåâàòü âàëåíêè è ñåðûé êîñòþì è ñîáëþäàòü ïîëíóþ
íåïîäâèæíîñòü â òå ìîìåíòû, êîãäà çâåðü ïåðåñòà¸ò åñòü è ïðèñëó-
øèâàåòñÿ èëè, âñòàâ íà äûáû, îçèðàåòñÿ ïî ñòîðîíàì.

Òàêîé ñïîñîá ïîäêàðàóëèâàíèÿ óïîòðåáëÿåòñÿ ðåäêî, è ìåäâå-
äåé íà îâñàõ îáûêíîâåííî ñòðåëÿþò ñ ëàáàçîâ èëè ïîëàòåé. Ëó÷øå
âñåãî, åñëè ïîçâîëÿåò ìåñòíîñòü, óñòðàèâàòü ëàáàç íà äåðåâå èëè
äåðåâüÿõ, ïðèëåãàþùèõ ê òîé ïîëîñå, íà êîòîðóþ ïîâàäèëñÿ ìåä-
âåäü, íî ïîëàòè ìîæíî óñòðîèòü è òàì, ãäå íåò êðóïíîãî ëåñà, ñ ïî-
ìîùüþ ñîõèðåé, ò.å. ïîäïîð ñ áîêîâûì îòêîñíûì ñó÷êîì. Íåîáõîäè-
ìî òîëüêî, ÷òîáû ëàáàç íàõîäèëñÿ â îïóøêå, áûë êàê ìîæíî ìåíåå
çàìåòåí è íå âîçáóæäàë îïàñåíèÿ â çâåðå… Óñòðàèâàòü ëàáàçû
äîëæíû äëÿ îäíîãî èëè íå áîëåå êàê äâóõ îõîòíèêîâ, îò 2-3 àð. äëè-
íû è â 1 àð. øèðèíû, íå âûøå 3-4 àð. îò çåìëè è ïðèòîì âñåãäà òà-
êèì îáðàçîì, ÷òîáû ñèäåòü ëèöîì ê çàõîäÿùåìó ñîëíöó äëÿ òîãî,
÷òîáû âå÷åðíÿÿ çàðÿ, äîãîðàÿ, îñâåùàëà  êàê ìîæíî äîëåå ïîëîñó
ïàøíè ñ îâñîì èëè ìåñòî, ãäå ëåæèò ïðèâàäà. …Íà æåðäè, ÷òîáû
áûëî ìÿã÷å ñèäåòü, êëàä¸òñÿ íåìíîãî ñåíà (îòíþäü íå ëèñòüåâ), âîé-
ëîê èëè êîâ¸ð, õîòÿ äðóãèå íàõîäÿò ýòî èçëèøíèì è äàæå âðåäíûì.
Íåîáõîäèìî áðàòü ñ ñîáîé íà âñÿêèé ñëó÷àé òîïîð…

Ñàäèòüñÿ íà ëàáàçû íåîáõîäèìî çà ÷àñ äî ñîëíå÷íîãî çàêàòà,
ïîòîìó ÷òî â ãëóõèõ ìåñòàõ, åñëè íèâà îêðóæåíà ëåñîì, ìåäâåäè
âûõîäÿò íà îâñÿíîå ïîëå ãîðàçäî ðàíåå çàêàòà ñîëíöà è íå ñòåñ-
íÿþòñÿ äàæå ïðèñóòñòâóþùèõ æíèö. Ëó÷øå âñåãî íå ïðèõîäèòü
íà ëàáàç, à ïîäúåçæàòü ê íåìó âåðõîì. Ïîäúåõàâ, îõîòíèê, íå ñëå-
çàÿ íà çåìëþ, ïðÿìî ñ ëîøàäè äîëæåí âëåçòü íà ëàáàç, äðóãîé æå
ñ îáåèìè ëîøàäüìè, ïðîåõàâ íåêîòîðîå ðàññòîÿíèå âïåð¸ä, îò-
ïðàâëÿåòñÿ äîìîé. Íå ëèøíå, åñëè íà ÷åëîâåêå, âçîáðàâøåìñÿ íà
ïîëàòè, íå áóäåò îäåæäû, êîòîðóþ îí ïîñòîÿííî íîñèò; ëó÷øå
âçÿòü òàêóþ, êîòîðàÿ äàâíî íå áûëà â óïîòðåáëåíèè è âèñåëà ãäå-
íèáóäü íà âîçäóõå. Ìåäâåäü, â îñîáåííîñòè ïóãàíûé èëè ïîäîçðå-
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âàþùèé îïàñíîñòü, íå äîõîäÿ åù¸ äî ïîëîñ îâñà, ñòàíîâèòñÿ ÷àñòî
íà äûáû, ÷òîáû îñìîòðåòü ìåñòíîñòü: äîëãî ñëóøàåò è ïîâîäèò íî-
ñîì, äàæå ôûðêàåò, ñòàðàÿñü ó÷óÿòü ÷òî-ëèáî ïîäîçðèòåëüíîå, íå-
ðåäêî îïÿòü óõîäèò â ëåñ, çàõîäèò ñ äðóãèõ ñòîðîí, ïîä âåòåð, è
òîëüêî êîãäà óáåäèòñÿ â ñîâåðøåííîé áåçîïàñíîñòè, ñâîåþ îáû÷-
íîþ òðîïîþ âûõîäèò íà îâ¸ñ. Îñîáåííîþ îñòîðîæíîñòüþ îòëè÷à-
åòñÿ ìåäâåäèõà ñ ìåäâåæàòàìè, âñåãäà ïðèõîäÿùàÿ î÷åíü ïîçäíî,
íå ðàíåå íàñòóïëåíèÿ ïîëíûõ ñóìåðåê…

Òÿæåëî ðàíåíûé ìåäâåäü îáûêíîâåííî ïàäàåò ñ ð¸âîì è êà-
êèì-òî îñîáûì õðàïåíèåì è ôûðêàíüåì, êàòàåòñÿ ïî çåìëå, ïîòîì
óæå, åñëè ó íåãî õâàòèò ñèë, ïîäíèìàåòñÿ íà íîãè. Î÷åíü ðåäêî
áûâàåò, ÷òîáû ðàíåíûé áðîñèëñÿ íî÷üþ íà ÷åëîâåêà èëè ëåç íà
ïîëàòè, íî íåëèøíå çàìåòèòü, ÷òî êîãäà ïðèõîäèòüñÿ  â ïîñëåäíåì
ñëó÷àå ïðèáåãàòü ê ïîìîùè òîïîðà, òî íàäî ðóáèòü ïî ëàïàì,
êëþ÷èöå, ïî êðåñòöó, à íå ïî øåå, ãîëîâå èëè ëîïàòêàì…

Â ñåíòÿáðå ìåäâåäè â ëåñíûõ ìåñòíîñòÿõ åâðîï. Ðîññèè ÷àñòî
äåðóò ñêîò, ïðè÷¸ì, çàäðàâ êîðîâó èëè ëîøàäü, íåñêîëüêî íî÷åé
õîäÿò åñòü äîáû÷ó. Ïîýòîìó ìîæíî ïîäñòåðå÷ü çâåðÿ, óñòðîèâ ó
ïàäàëè ëàáàç. Îáûêíîâåííî, íàæðàâøèñü ñ ãîëîäà ìÿñà, ìåäâåäü
íà ñëåäóþùóþ íî÷ü íå ïðèõîäèò, ëîæàñü, îäíàêî, íåäàëåêî îò ïà-
äàëè, òàê ÷òî íàäî óñòðàèâàòü ëàáàç î÷åíü îñòîðîæíî è áåñøóì-
íî. Ñàäÿòñÿ íà ìåñòî ÷àñà çà 2-3äî çàêàòà, ïîòîìó ÷òî ìåäâåäü
ïðèõîäèò óæèíàòü î÷åíü ðàíî. Íàæðàâøèñü ïàäàëè, ìåäâåäü ìå-
íåå îñòîðîæåí, ïîòîìó ÷òî íà÷èíàåò õóæå ÷óÿòü, à òàêæå íå òàê
çëîáåí è îïàñåí, êàê ãîëîäíûé».

Âîò òàê îïèñûâàåò îõîòó íà ìåäâåäÿ íà îâñàõ Ë.Ï. Ñàáàíååâ.
Ïîõîæå ñîâðåìåííûå åãåðÿ óñîâåðøåíñòâîâàëè ýòîò ïðîöåññ è, ñó-
äÿ ïî ñîîáùåíèÿì íàøåé ïðåññû, àêòèâíî èñïîëüçóþò ìåòîäû íà-
òàñêèâàíèÿ ìåäâåäåé äëÿ îõîòû, ÷òîáû, êàê ãîâîðèòñÿ, äîñòàâèòü
îõîòíèêàì áîëüøå óäîâîëüñòâèÿ, à ñåáå - ìåíüøå õëîïîò.

Ïðè ýòîì óäà¸òñÿ ïðîâåñòè íå òîëüêî îõîòíèêîâ, íî è ëèö êî-
ðîëåâñêîé êðîâè. Ðàññêàçûâàþò, ÷òî âî âðåìÿ îõîòû â îäíîì èç
íîâãîðîäñêèõ îõîòíè÷üèõ õîçÿéñòâ êîðîëÿ Èñïàíèè Õóàíà Êàðëî-
ñà I ìåñòíûå åãåðÿ, äàáû óãîäèòü âûñîêîìó ãîñòþ, íàïîèëè äîáðî-
äóøíîãî è ïðèðó÷åííîãî ìåäâåæîíêà ïî êëè÷êå Ìèòðîôàí ì¸äîì
ñ âîäêîé è âûïóñòèëè åãî â îâñû. Ìåäâåäü íàñòîëüêî îáàëäåë îò
âîçëèÿíèé, ÷òî óæå íèêîãî íå áîÿëñÿ - íè ìåñòíûõ åãåðåé, íè ïðè-
åçæåãî êîðîëÿ. Åãî âåëè÷åñòâî óëîæèëî Ìèòðîôàíà ñ ïåðâîãî âû-
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ñòðåëà. Ãîâîðÿò, ÷òî êîðîëü îñòàëñÿ î÷åíü äîâîëåí îõîòîé.
À âîò åù¸ îäèí ñëó÷àé, ïðîèçîøåäøèé íà öàðñêîé îõîòå, îò-

íîñÿùèéñÿ óæå ê áðåæíåâñêèì âðåìåíàì. Ëåîíèä Èëüè÷ ïðèãëà-
ñèë ïîîõîòèòüñÿ íà çàéöåâ â îõîòîõîçÿéñòâî Çàâèäîâî ðóêîâîäè-
òåëÿ Ñîöèàëèñòè÷åñêîé Åäèíîé Ïàðòèè Ãåðìàíèè Ýðèõà Õîíåê-
êåðà. Íî çàéöåâ â ýòî âðåìÿ ïîä ðóêîé íå îêàçàëîñü, è òîãäà âàæ-
íûì ãîñòÿì ïî ñîâåòó îäíîãî åãåðÿ ïîäêèíóëè ìåñòíóþ êîøêó.
Áðîäÿ÷åãî êîòà, íåñìîòðÿ íà åãî îò÷àÿííûé âèçã, çàøèëè â çà-
ÿ÷üþ øêóðó, èç êîòîðîé òîð÷àëè óøè ñåðîãî æèâîòíîãî. Êîòà â
çàÿ÷üåé øêóðå âûïóñòèëè íà ïîëÿíó ïðÿìî ïîä ñâåòëûå î÷è âàæ-
íûõ ïåðñîí, íà÷àëàñü ñòðåëüáà, ñîáàêè, ïî÷óÿâ çàïàõ êîøàòèíû,
ïîäíÿëè ñòðàøíûé ëàé. È êîò, çàáûâ ñî ñòðàõó, ÷òî îí íå êîò, à
çàÿö, ðâàíóë ê ñîñåäíåìó äåðåâó è ëîâêî çàáðàëñÿ íà åãî âåðøè-
íó. Õîíåêêåð îò óäèâëåíèÿ ñõâàòèëñÿ çà ñåðäöå: îí íå çíàë, ÷òî â
Ðîññèè çàéöû ìîãóò òàê ðåçâî ëàçèòü ïî äåðåâüÿì. Óæå ïîòîì, ñè-
äÿ çà ñòîëîì çà áóòûëêîé êîíüÿêà, êàê ðàññêàçûâàëè î÷åâèäöû,
âîæäü íåìåöêèõ êîììóíèñòîâ ÿêîáû ñêàçàë: «Êàêîé æå èäèîò áûë
Ãèòëåð, ÷òî íàïàë íà Ðîññèþ, ãäå çàéöû ëàçÿò ïî äåðåâüÿì!»

Âû ñêàæåòå, ÷òî òàêèå ÷óäåñà ìîãóò ñëó÷àòüñÿ òîëüêî ñ âèä-
íûìè ïåðñîíàìè, ðóêîâîäèòåëÿìè ãîñóäàðñòâ. Íî è â çäåøíèõ
òâåðñêèõ ìåñòàõ ïîãîâàðèâàþò, ÷òî èç ýòèõ ñàìûõ îõîòíè÷üèõ ëà-
áàçîâ ëåã÷å ë¸ãêîãî çàâàëèòü êàáàíà, ïðèâàæåííîãî åãåðÿìè ê
êîðìóøêàì, à óòèíàÿ îõîòà, èíîãäà ïðåâðàùàåòñÿ â ïðîñòî ñïåê-
òàêëü: â îõîòîõîçÿéñòâå îäîìàøíèâàþò äèêèõ óòîê, à ïîòîì âî
âðåìÿ îõîòû ïîäáðàñûâàþò èõ îõîòíèêàì. Íó, åñëè ïîïàëè, òî óò-
êà èõ, à åñëè íåò, òî îíà ñàìà âîçâðàùàåòñÿ â ñâîé äîìàøíèé êó-
ðÿòíèê. Äîâîëüíû âñå - è îõîòíèêè è åãåðÿ…

Äîðîãó íà Ãðèáåëü Âàñèëèé íàø¸ë áûñòðî. Ïîíÿòíî, ïî÷åìó
ìû íå çàìåòèëè å¸ â òîò ðàç. Îíà íàñòîëüêî çàðîñëà, ÷òî ïðåâðà-
òèëàñü â óçêóþ ëåñíóþ òðîïó. Òîëüêî èíîãäà óãàäûâàëàñü ïðîñå-
êà ñ îñòàòêàìè òåëåæíîé êîëåè.

Âàñèëèé èä¸ò âïåðåäè è ñêóïî ðîíÿåò: 
-Âîò íà ýòîì ëóæêå ìû êîñèëè, ýòî ïîëå äî ðåâîëþöèè ïðèíàä-

ëåæàëî ìîåìó äåäó è ïðàäåäó, è ýòîò êóñîê Ìàêàðîâñêîãî îçåðà
òîæå áûë íàø: ëîâèëè ðûáó.

Äåä Âàñèëèÿ - Ô¸äîð áûë äî ðåâîëþöèè êðåïêèì êðåñòüÿíè-
íîì, èìåë íåñêîëüêî êîðîâ, òð¸õ ëîøàäåé (»òîãäà ëîøàäü â äåðåâ-
íå - âñ¸ ðàâíî, ÷òî ìàøèíà ñåé÷àñ»). À ïîñëå ðåâîëþöèè, åñòåñò-
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âåííî, îêàçàëñÿ êóëàêîì. Â ñåìåéíûõ ïðåäàíèÿõ ñîõðàíèëèñü âîñ-
ïîìèíàíèÿ î òîì, ÷òî íîâàÿ âëàñòü ïûòàëàñü îòîáðàòü âñå ýòè
çåìëè è ïîêîñû ó äåäà Ô¸äîðà, è ìàòü îòöà Âàñèëèÿ áóäòî áû åç-
äèëà â Ìîñêâó ê ñàìîìó Êàëèíèíó, äîáèëàñü ó íåãî ïðè¸ìà è ïðè-
âåçëà â Ãðèáåëü îõðàííóþ ãðàìîòó.

Â îäíîì ìåñòå â ëåñó ìû îñòàíàâëèâàåìñÿ - ïðÿìî íà äîðîãå
îãðîìíàÿ ëóæà ñ ìóòíîé ãëèíèñòîé âîäîé, à âäîëü íå¸ - àëëåÿ ñî-
âåðøåííî íåîáû÷íûõ äåðåâüåâ - âåðõíÿÿ ÷àñòü èõ ïîêðûòà êîðîé,
à âîò íèæíÿÿ - ñîâåðøåííî ãîëàÿ, êàê áóäòî êåì-òî îòïîëèðîâàí-
íàÿ äî áëåñêà.

- Ýòî ëå÷åáíèöà äëÿ êàáàíîâ, - îñòàíàâëèâàåòñÿ Âàñèëèé. -
Âîò â ýòîé ëóæå îíè âûâàëèâàþòñÿ â ãëèíèñòîé âîäå, êàê â âàí-
íå, à ïîòîì òðóòñÿ áîêàìè î äåðåâüÿ, âû÷¸ñûâàÿ ðàçíûõ ïàðàçè-
òîâ. Íàñòîÿùèé ñàíàòîðèé.

Òðîïà èä¸ò âñ¸ ââåðõ è ââåðõ, òî ëåñîì, òî ëóãàìè. Ïàõíåò
ãðèáàìè, ì¸äîì è çåìëÿíèêîé. Òðàâà - ÷óòü ëè íå ïî ãðóäü, âèäíî
äàâíî íå êîñèëè. ß îáåðíóëñÿ - ïîçàäè íàñ, èçâèâàÿñü, êàê çìåé-
êà, áåæàëà óçêàÿ ïðîòîïòàííàÿ ñò¸æêà.

- À âîò è Ãðèáåëü.
Òðîïêà âûñêî÷èëà èç ëåñà è óï¸ðëàñü â ïî÷åðíåâøóþ îò ñòà-

ðîñòè áðåâåí÷àòóþ ñòåíêó èçáû. Èçá âñåãî ïÿòü èëè øåñòü, íî æè-
ëûõ òîëüêî ÷åòûðå. Ïðàâäà, â íèõ òîæå óæå íèêòî íå æèâ¸ò.

Åñëè âåðèòü ñòàðûì êàðòàì, òî äåðåâíÿ íå òàêàÿ óæ è ñòàðàÿ.
Âî âñÿêîì ñëó÷àå, å¸ íåò íà êàðòå Øìèäòà 1829 ã., â òî âðåìÿ êàê
òîãäà óæå ñóùåñòâîâàëè è Çàáîëîòüå (ñ öåðêîâüþ), è äåðåâíè Ìàêà-
ðîâî, è Îñèïîâî. Íî íà êàðòå Øóáåðòà (1840) äåðåâíÿ Ãðèáåëü óæå
åñòü, ïðè÷¸ì íå îäíà, à ñðàçó äâå: Á. Ãðåáåëü (íûíåøíèé Ãðèáåëü),
à þæíåå îò íå¸ Ì. Ãðåáåëü. Åñòü ýòè äåðåâíè è íà êàðòå 1915 ã., ïðè-
÷¸ì ïåðâàÿ çíà÷èòñÿ êàê Á. Ãðåáëè, à âòîðàÿ - Ì. Ãðåáëè.

Íà ïðàâàõ ñòàðîæèëà Âàñèëèé âåä¸ò íàñ ïî ïóñòóþùåé äåðåâ-
íå. Âðåìÿ îò âðåìåíè îí îòêðûâàåò êàëèòêó è, îòûñêàâ êëþ÷ ïîä
äâåðüþ, ïðèãëàøàåò íàñ â èçáó.

- Íåóäîáíî, - òîï÷åìñÿ ìû, - áåç õîçÿåâ.
- Ñî ìíîé óäîáíî, ìåíÿ òóò âñå êëè÷óò êîìåíäàíòîì Ãðèáåëÿ,

ÿ, ïî÷èòàé, ïîñëåäíèé óðîæåíåö ýòîé äåðåâíè, âîò è ïðèñìàòðè-
âàþ çà íåé. 

Â äîìàõ - ïîðÿäîê: ñòîÿò òåëåâèçîðû, êðîâàòè, íà ïîëó äîìî-
òêàíûå äîðîæêè. Êàê áóäòî õîçÿèí òîëüêî ÷òî âûøåë íà óëèöó.
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Íî ýòî óæå íå æèëàÿ äåðåâíÿ: æèëà òóò ëåòîì îäíà õîçÿéêà - áà-
áà Ìàíÿ, äà å¸ óêóñèëà ñîáàêà, è áàáó Ìàíþ îòâåçëè â Àíäðåà-
ïîëüñêóþ áîëüíèöó. È å¸ èçáà ïàõíåò ñûðîñòüþ, îäèíî÷åñòâîì è
çàïóñòåíèåì. Çíàòü, ó Ãðèáåëÿ òàêàÿ æå íåçàâèäíàÿ ñóäüáà, êàê
è ó ìíîãèõ äðóãèõ òâåðñêèõ äåðåâåíü.

Èçáà ñàìîãî êîìåíäàíòà Ãðèáåëÿ íè÷åì íå îòëè÷àåòñÿ îò äðó-
ãèõ - òàêàÿ æå íåáîëüøàÿ, ñ íèçêèìè ïîòîëêàìè è ìàëåíüêèìè îê-
íàìè ñ òðåñíóòûìè ñò¸êëàìè. Â óãëó ñòîèò ìåäîâûé ñåïàðàòîð -
Âàñèëèé çàÿäëûé ï÷åëîâîä è èìååò ñâîþ ïàñåêó.

Ìû ïü¸ì ÷àé ñ óäèâèòåëüíî âêóñíûì è àðîìàòíûì ì¸äîì èç
ãðèáåëüñêîãî ðàçíîòðàâüÿ è ðàññìàòðèâàåì ñåìåéíûå ôîòîãðà-
ôèè. Âîò Âàñèëèé â ìàòðîññêîé ôîðìå - ñëóæèë íà ôëîòå, âîò îí
- ñ÷àñòëèâûé è âåñ¸ëûé ñî ñâîåé ïåðâîé æåíîé, êîãäà ñóäüáà çà-
íåñëà åãî â Ïåòåðáóðã. Äà, íå ñëó÷àéíî ïðîçâàëè åãî îäíîñåëü÷à-
íå Ìåéñîíîì - íà ôîòî îí âûãëÿäèò íå ìóæèêîì èç óìèðàþùåé
äåðåâíè Ãðèáåëü, à ýòàêèì çàïàäíûì äæåíòëüìåíîì ñ èíòåëëè-
ãåíòíûì îâàëîì ëèöà è òîíêèìè êðàñèâûìè ãóáàìè. Ïîíÿòíî,
÷òî Íàäåæäà èìåííî åãî âûáðàëà ñåáå â ìóæüÿ.

Ìû ñèäèì è ðàçãîâàðèâàåì î æèçíè, î ñóäüáå äåðåâíè, î åãî
ðàáîòå â àêñ¸íîâñêèõ ìàñòåðñêèõ, ãäå åãî âûñîêî öåíÿò. Ó ìóæè-

Âîò òàêîé âñòðåòèëà íàñ óìèðàþùàÿ äåðåâíÿ Ãðèáåëü
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êà çîëîòûå ðóêè  - çà ÷òî áû íè âçÿëñÿ, âñ¸ ïîëó÷àåòñÿ («ìíå âñ¸ -
íèïî÷¸ì»). È âñ¸-òàêè íåò ïîêîÿ ó íåãî íà äóøå, òîñêóåò îí ïî êà-
êîé-òî äðóãîé, åìó ñàìîìó íåâåäîìîé æèçíè. Äà è â ñåìüå ÷òî-òî
íå ëàäèòñÿ - íå ëþáèò, êîãäà èì êîìàíäóþò. Íî âåäü ñåìüÿ - ýòî íå
ìàñòåðñêàÿ, ãäå ðàñïîðÿæàåòñÿ çàâåäóþùèé, â ñåìüå ÷àñòî êîìàí-
äóåò æåíà, è íàäî òîæå óìåòü ïîä÷èíÿòüñÿ. Íî îí íå óìååò. È õî-
÷åò êàêîé-òî íåïîíÿòíîé ñâîáîäû, êîòîðîé òîæå íå çíàåò êàê ðàñ-
ïîðÿäèòüñÿ. Âîò òàê îí è òîñêóåò â îäèíî÷åñòâå â ñâî¸ì ðîäíîì
Ãðèáåëå. È ïîíèìàåò, ÷òî æèçíü òÿíåò åãî íå òóäà.

È êîãäà ÿ ñïðàøèâàþ åãî, íå ïîÿâëÿþòñÿ ëè â Ãðèáåëå áîìæè,
îí óäèâë¸ííî ñìîòðèò íà ìåíÿ:

- Êàêèå åù¸ áîìæè? ß è åñòü ñàìûé ÷òî íè íà åñòü íàñòîÿùèé
äåðåâåíñêèé áîìæ.

È ýòî ãîâîðèò ÷åëîâåê, ó êîòîðîãî 6-é ðàçðÿä ïî ñâàðî÷íûì
ðàáîòàì («êîãäà íàäî, çà ìíîé çàâ. ìàñòåðñêèìè â Ãðèáåëü ìàøè-
íó ïðèñûëàåò»), èìåþùèé äîì â Àêñ¸íîâå, à çàîäíî è ìîòîöèêë è
äàæå ëåãêîâóþ àâòîìàøèíó. Âðîäå âñ¸ åñòü, íî â äóøå âñ¸ ðàâíî
íåñïîêîéíî, à â æèçíè ÷åãî-òî
íå õâàòàåò.

Â èçáå ñ îáêëååííûõ ñòàðû-
ìè ãàçåòàìè êóõîííûõ ñòåí íà
íàñ ëàñêîâî ñìîòðèò ñ ïðåäâû-
áîðíîãî ïëàêàòà óëûáàþùååñÿ
ëèöî Íèêîëàÿ Íèêîëàåâè÷à Áà-
ðàííèêà - ãëàâû àíäðåàïîëü-
ñêîé àäìèíèñòðàöèè.

- ß çà íåãî ãîëîñîâàë, - ãî-
âîðèò Âàñèëèé.

- Íó è êàê?
- À êòî åãî çíàåò…
Äåðåâíÿ Ãðèáåëü ðàñïîëî-

æåíà íà õîëìå, à ïðÿìî ïåðåä
íåé ðàññòèëàåòñÿ îáøèðíûé ëóã,
ãäå ðàíüøå ïàñëè êîðîâ. Ïî íå-
ìó ñ þãà íà ñåâåð âü¸òñÿ òîíåíü-
êàÿ íèòêà ìàëåíüêîãî ðó÷åéêà.
Ýòî è åñòü Ãðèáåëüñêèé ðó÷åé.
Âàñèëèé ïîêàçûâàåò íàì ðîä-

Ïîñëåäíèé æèòåëü äåðåâíè,
«êîìåíäàíò» Ãðèáåëÿ - 
Âàñèëèé Ñåðåáðåííèêîâ
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íèê - âîäà â í¸ì õîëîäíàÿ è ÷èñòàÿ. Ýòî ó ñàìîé äåðåâíè. Íî ðóñ-
ëî ðó÷åéêà òÿíåòñÿ äàëüøå çà äåðåâíþ, ê äàë¸êîìó ëåñó.

Âìåñòå ñ Âàñèëèåì ìû èä¸ì ïî åãî áåðåãó, ïîêà íå óïèðàåìñÿ
â ëåñíûå çàðîñëè.

*   *   *
Â òîò ïðèåçä íàì òàê è íå óäàëîñü èññëåäîâàòü âåðõîâüÿ Ãðè-

áåëüñêîãî ðó÷üÿ. Òîëüêî ÷åðåç ïîëòîðà ãîäà ìû ñíîâà îêàçàëèñü â
ýòèõ ìåñòàõ. Ïîëòîðà ãîäà - íå òàêîé óæ áîëüøîé ñðîê, íî ñêîëü-
êî ïåðåìåí ïðîèçîøëî çà ýòî âðåìÿ â æèçíè Âàñèëèÿ è äåðåâíè
òîæå. Âñòðåòèâøèñü ñ Âàñèëèåì, ìû íå óçíàëè åãî - ïåðåä íàìè
ñòîÿë ìîëîäîé ïîëíûé ñèë è çäîðîâüÿ ìóæèê. Êóäà äåâàëñÿ åãî
æèâîò, îïóõøåå è íåáðèòîå ëèöî. Òåïåðü îí åù¸ áîëüøå ïîõîäèë
íà êðàñàâöà Ìåéñîíà èç àìåðèêàíñêîãî òåëåñåðèàëà.

- Âñ¸, çàâÿçàë, - ðàçúÿñíèë íàì ñóòü ïåðåìåí Âàñèëèé. - Íà-
äîåëî æèòü, êàê âî ñíå. Íå ïüþ ÿ áîëüøå.

Ìû çàøëè â ãðèáåëüñêóþ èçáó Âàñèëèÿ è íå óçíàëè å¸ - â èç-
áå ïîëíûé ïîðÿäîê, ïîñòåëåíû êîâðèêè, ñòîÿò äèâàí è êðîâàòè,
ïîâåøåíî çåðêàëî, â óãëó - èêîíà, íàêðûòàÿ ðóøíèêîì, à íà ñòå-
íàõ - ôîòîãðàôèè, âûðåçàííûå èç öâåòíûõ æóðíàëîâ. Òîëüêî ñ
ïðåäâûáîðíîãî ïëàêàòà âñ¸ òàêæå ëàñêîâî óëûáàëñÿ ñî ñòåíû Íè-
êîëàé Íèêîëàåâè÷ Áàðàííèê.

Åñòü ïåðåìåíû è â äåðåâíå - òåïåðü îíà ïîëíîñòüþ âî ìãëå -
ýëåêòðèêè îáðåçàëè ïðîâîäà, è èçáû ïîãðóçèëèñü â ñïëîøíóþ
áåñïðîñâåòíóþ òåìíîòó. Ýòèì âîñïîëüçîâàëîñü ìåñòíîå çâåðü¸ -
íà äåðåâíþ ïî íî÷àì íàïàäàþò öåëûå ïîë÷èùà êàáàíîâ, äà è
ìåäâåäü òîæå ïîâàäèëñÿ õîäèòü ê èçáå Âàñèëèÿ (»ó ìåíÿ òàì ï÷¸-
ëû - êàê áû íå ðàçîðèë óëüÿ»). Ó ñîñåäà - Âàëåðèÿ Èâàíîâè÷à êà-
áàíû ðàçîðèëè âåñü îãîðîä, è îí, çàùèùàÿñü îò íèõ, âðûë â çåì-
ëþ âûñîêèå, êàê ïðîòèâîòàíêîâûå çàãðàæäåíèÿ, ñòîëáû, è íà íà-
òÿíóòóþ ïðîâîëîêó íàâåñèë ïóñòûå êîíñåðâíûå áàíêè, ÷òîáû îò-
ïóãèâàòü íî÷üþ íåïðîøåííûõ ãîñòåé. Â îáùåì, äåðæèò êðóãîâóþ
îáîðîíó, êàê â ñâî¸ âðåìÿ íàøè âîèíû íà ïåðåäîâîé â ãîäû Âåëè-
êîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû. Âîéíà èä¸ò ñ ïåðåìåííûì óñïåõîì: âñÿ
çåìëÿ âäîëü îãîðîäà èçðûòà íåäîâîëüíûìè êàáàíàìè.

Âõîäÿ  â èçáó, ÿ ïîäóìàë, ÷òî íå èíà÷å êàê Âàñèëèé ïîìèðèë-
ñÿ ñî ñâîåé æåíîé Íàäåæäîé - òàêîé ïîðÿäîê â èçáå áåç æåíùèíû
íå íàâåä¸øü. Íî îí ðàçî÷àðîâûâàåò ìåíÿ:
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- Äà íåò, òàê âñ¸ ïî-ñòàðîìó è îñòàëîñü: ðàçíûå ìû ëþäè äà
è ãîðîñêîïû ó íàñ ðàçíûå.

Ñåé÷àñ Âàñèëèé æèâ¸ò è ðàáîòàåò â Àíäðåàïîëå - âàðèò ÷ó-
ãóííûå èçãîðîäè è âîðîòà è âðîäå äîâîëåí ñâîåé æèçíüþ. Âïðî-
÷åì, â ñâî¸ì íûíåøíåì ñîñòîÿíèè îí ìåíåå ðàçãîâîð÷èâ, ÷åì
ðàíüøå, à ÷òî ó íåãî íà ñàìîì äåëå íà äóøå - íå ðàçáåð¸øü.

Íîâûé Âàñèëèé íàì íðàâèòñÿ áîëüøå - ñïîêîéíûé, ïîìîëî-
äåâøèé, íåìíîãîñëîâíûé, ñ êàêèì-òî âíóòðåííèì äîñòîèíñòâîì è
äîáðîæåëàòåëüíîñòüþ, êîòîðûå âûçûâàþò èñêðåííåå óâàæåíèå.

Îí ñàì âûçâàëñÿ íàì ïîìî÷ü â ïîèñêå èñòîêà Ãðèáåëüñêîé
ðå÷êè è èññëåäîâàíèè ðó÷ü¸â, âïàäàþùèõ â Ìàêàðîâñêîå îçåðî.
Áåç íåãî ñ ýòîé çàäà÷åé îäèí Ñåðæàíò âðÿä ëè ñïðàâèëñÿ áû.

Â îçåðî Ìàêàðîâñêîå ñ çàïàäà âïàäàåò äîâîëüíî áîëüøàÿ ðå-
êà - Íèêèòèõà, þæíåå, óæå ïðè âûõîäå èç îçåðà, ñ âîñòîêà â Âîë-
êîòó âëèâàåòñÿ å¸ äðóãîé ïðèòîê - ðå÷êà Ëèãîâêà. À ñ ñåâåðà, ñî
ñòîðîíû Âàëäàéñêîãî âîäîðàçäåëà, â îçåðî âïàäàþò åù¸ òðè ðó-
÷üÿ, íàçâàíèÿ êîòîðûõ íèêàê íå îáîçíà÷åíû íà êàðòàõ, íî êîòî-
ðûå ðàçëè÷àþòñÿ ïî íàçâàíèÿì ìåñòíûõ äåðåâåíü, ñòîÿùèõ íà èõ
áåðåãàõ: Ãðèáåëüñêèé (ä. Ãðèáåëü), Îñèïîâñêèé (ä. Îñèïîâî - íå
ñîõðàíèëàñü), Çàáîëîòñêèé (ä. Çàáîëîòüå).

Ðå÷êà Ëèãîâêà êàê íà÷àëî Âîëêîòû îòïàäàåò ñðàçó - îíà ëå-
âûé ïðèòîê Âîëêîòû. ×òî æå êàñàåòñÿ Íèêèòèõè - äîâîëüíî ïðî-
òÿæ¸ííîé ðå÷êè, òî, ïî ìíåíèþ íåêîòîðûõ àíäðåàïîëüñêèõ êðàå-
âåäîâ, îíà êàê ðàç è ÿâëÿåòñÿ ðåêîé Âîëêîòîé. Íî íà êàðòàõ îíà
óæå äàâíî çíà÷èòñÿ êàê Íèêèòèõà ïî íàçâàíèþ íåêîãäà ðàñïîëî-
æåííûõ íà å¸ áåðåãàõ îäíîèì¸ííûõ äåðåâåíü.

Ïðèðîäà äåéñòâèòåëüíî îáäåëèëà Àíäðåàïîëüñêèé ðàéîí èñ-
òîêàìè áîëüøèõ ðåê: Âîëãà íà÷èíàåòñÿ â Îñòàøêîâñêîì ðàéîíå,
Çàï. Äâèíà - â Ïåíîâñêîì. À â Àíäðåàïîëüñêîì íà÷èíàþòñÿ òîëü-
êî íåáîëüøèå ðå÷êè, âðîäå Âîëêîòû. Îáèäíî. Íàâåðíîå, ïîýòîìó
è ïîÿâèëàñü âåðñèÿ î òîì, ÷òî âðîäå áû è Çàï. Äâèíà íà÷èíàåòñÿ
íå òàì, ãäå å¸ èñòîê îáíàðóæèëà íàøà ýêñïåäèöèÿ äâàäöàòèëåò-
íåé äàâíîñòè, à ñàìà Âîëêîòà - ýòî íè ÷òî èíîå êàê íà÷àëî Çàï.
Äâèíû. 

Ýòî æåëàíèå ïðèáëèçèòü èñòîêè ðåê ê ñâîåìó ðàéîíó ìîæíî
ïîíÿòü, íî    âðÿä ëè îíî ïðèâåä¸ò ê êàêèì-òî êîíêðåòíûì ðåçóëü-
òàòàì. È âîîáùå, ãîâîðÿ îá èñòîêàõ ðåê, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ñâîè
íàçâàíèÿ îíè ÷àñòî ïîëó÷àëè ñîâñåì íå â ñîîòâåòñòâèè ñ íàó÷íû-
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ìè êðèòåðèÿìè - ïðîòÿæ¸ííîñ-
òüþ, âûñîòîé íàä óðîâíåì ìîðÿ,
îáú¸ìîì ñáðàñûâàåìîé âîäû è
ò.ä. Â òå âðåìåíà (îñîáåííî, êîã-
äà îòêðûâàëèñü èñòîêè ìíîãèõ
ðåê (îñîáåííî ìàëûõ), èõ íàçû-
âàëè ïî ñîâåðøåííî äðóãèì
ïðèçíàêàì, â òîì ÷èñëå è ïî íà-
çâàíèþ äåðåâåíü, êîòîðûå ñòîÿ-
ëè íà èõ áåðåãàõ, èëè äðóãèì
îñîáåííîñòÿì äëÿ ðàçëè÷åíèÿ
îäíîé  ðå÷êè îò äðóãîé. Èíîãäà
â äåëî âìåøèâàëèñü öåðêîâíûå
âëàñòè. È íà èñòîêå Äíåïðà, è
íà èñòîêå Âîëãè èçäàâíà âîç-
äâèãàëèñü ìîíàñòûðè, öåðêâè è
÷àñîâíè, êàê áû îñâÿùàÿ ñîáîé
èñòîê è ïîäòâåðæäàÿ èñòèí-
íîñòü íàðîäíîãî âûáîðà, à âî-
âñå íå ïîòîìó, ÷òî, íàïðèìåð,

Âåðõíåâîëæñêèé ðó÷åé áûë ñàìûì ïðîòÿæ¸ííûì è ïîëíîâîäíûì.
Åñëè áû ìû ñåé÷àñ ñòàëè ïåðåêðàèâàòü íàçâàíèÿ èñòîêîâ - êàêàÿ
áû âàêõàíàëèÿ íà÷àëàñü íà íàøèõ ãåîãðàôè÷åñêèõ êàðòàõ.

Çíà÷èò, Íèêèòèõà òîæå îòïàäàåò. Îíà âñåãäà áûëà Íèêèòè-
õîé è ìîæåò ïðåòåíäîâàòü òîëüêî íà íàçâàíèå ïðàâîãî ïðèòîêà
Âîëêîòû.

À ãäå æå íà÷èíàåòñÿ ñàìà Âîëêîòà? ß óæå ïèñàë, ÷òî íàø âû-
äàþùèéñÿ ãåîãðàô Ï.Ï. Ñåì¸íîâ-Òÿí-Øàíñêèé óòâåðæäàë: Âîë-
êîòà ïðîõîäèò ñêâîçü îçåðî Ìàêàðîâñêîå. Çíà÷èò, å¸ èñòîê íàäî
èñêàòü âûøå îçåðà, ñðåäè ðó÷ü¸â ìåæäó ää. Ãðèáåëü è Çàáîëîòüå:
Ãðèáåëüñêîãî, Îñèïîâñêîãî è Çàáîëîòñêîãî. Âîò îäèí èç íèõ è ìî-
æåò ïðåòåíäîâàòü íà çâàíèå Âîëêîòû. Íî êàêîé?

Ïîäîáíàÿ æå êàðòèíà áûëà è òîãäà, êîãäà ìû èñêàëè èñòîê
Çàï. Äâèíû. Òàì òîæå â îçåðî Äâèíåö âëèâàëîñü íåñêîëüêî ðó-
÷åéêîâ, íî å¸ èñòîêîì áûë ïðèçíàí òîëüêî îäèí - ñàìûé ïîëíîâîä-
íûé è ñàìûé ïðîòÿæ¸ííûé. È òàì, êàê  Âîëêîòà ÷åðåç Ìàêàðîâ-
ñêîå, îí ïðîõîäèë ÷åðåç îçåðî Îõâàò, ÷òîáû îêîí÷àòåëüíî âû-
ëèòüñÿ îòòóäà â êà÷åñòâå ïîëíîâîäíîé ðåêè.

Êàáàíüÿ «ëå÷åáíèöà» â âåðõîâüÿõ
Âîëêîòû
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Èññëåäîâàíèå ýòèõ òð¸õ ðó÷ü¸â íà ñåâåðå Ìàêàðîâñêîãî îçåðà
âçÿëè íà ñåáÿ Ñåðæàíò è Âàñèëèé.

Ñîâðåìåííûé êèëîìåòðîâûé àòëàñ Òâåðñêîé îáëàñòè íàì íè-
÷åì íå ïîìîã. Íà í¸ì áûëè óêàçàíû òîëüêî äâà áåçûìÿííûõ ðó-
÷åéêà, ïðîòÿæ¸ííîñòü êîòîðûõ äàæå êóðâèìåòðîì íå îïðåäåëèòü.
Ïðèøëîñü ïðèáåãàòü ê êðóïíîìàñøòàáíîé ñïóòíèêîâîé êàðòå
ýòîãî ðàéîíà (ñì. â òåêñòå).

Èç òð¸õ ðó÷ü¸â äëÿ èññëåäîâàíèÿ ãîäèëèñü òîëüêî äâà - Ãðè-
áåëüñêèé è Çàáîëîòñêèé. Îñèïîâñêèé íå âûäåðæèâàë êîíêóðåí-
öèè: îí áûë ìåíüøå âñåõ ïî ïðîòÿæ¸ííîñòè è íà÷èíàëñÿ íàìíîãî
íèæå ïðåäûäóùèõ. Çíà÷èò - èëè Ãðèáåëüñêèé èëè Çàáîëîòñêèé.
Íî êàêîé èç íèõ?

Ñ ïîìîùüþ ñïóòíèêîâîãî íàâèãàòîðà Ñåðæàíò ñ Âàñèëèåì
ñíà÷àëà èññëåäîâàëè Çàáîëîòñêèé ðó÷åé: îí íà÷èíàëñÿ ïðÿìî
ðÿäîì ñ ä. Çàáîëîòüå â íåáîëüøîì áîëîòöå. Ïðèøëîñü ïðîéòè
åãî îò èñòîêà äî óñòüÿ, íàíîñÿ íà íàâèãàòîðå òî÷êè äëÿ îïðåäå-
ëåíèÿ ðàññòîÿíèé. Èäòè âäîëü ðó÷üÿ áûëî ñëîæíî, è èíîãäà íà-
øè èññëåäîâàòåëè îòõîäèëè îò ðóñëà, ÷òîáû ïîòîì ñíîâà âåð-
íóòüñÿ íà áåðåã. Òàêèõ òî÷åê íà íàâèãàòîðå áûëî çàôèêñèðîâà-
íî íå ìåíåå ïÿòèäåñÿòè.

Îõîòîõîçÿéñòâî «ÍÎÐÌÈÊÑ». Ñ òàêèõ îõîòíè÷üèõ ëàáàçîâ, ïîñòðîåííûõ âäîëü
îâñÿíûõ ïîëåé, âåä¸òñÿ îõîòà íà ìåäâåäåé



À. Ïîïîâ «Äîðîãà ê èñòîêó»338

Âåðíóâøèñü â
Ãðèáåëü, Ñåðæàíò
òîðæåñòâåííî îáúÿ-
âèë ðåçóëüòàò ñ
òî÷íîñòüþ äî ìåò-
ðà: äëèíà Çàáîëîò-
ñêîãî ðó÷üÿ ñîñòà-
âèëà 2740 ì. ×åì
æå îòâåòèò Ãðè-
áåëüñêèé ðó÷åé?

Ìû óæå ïðîñ÷è-
òàëè åãî ïðîòÿæ¸í-
íîñòü îò Ìàêàðîâ-
ñêîãî îçåðà äî ä.
Ãðèáåëü. È èä¸ì îò
äåðåâíè ââåðõ ïî
ðó÷üþ, ÷òîáû íàêî-
íåö-òî äîáðàòüñÿ äî
ñàìîãî èñòîêà.
Óçåíüêàÿ ðå÷êà
þðêíóëà â çàðîñëè
è èñ÷åçëà â åëîâîì
ëåñó. Ìû ÷àñòî îá-
õîäèì áîëîòà è ïå-
ðåïðûãèâàåì ðå÷-
êó ñ áåðåãà íà áåðåã
- îíà çäåñü íåøèðî-
êàÿ: íå áîëüøå ìåò-
ðà. Íî ò¸ìíàÿ âîäà
ñòðåìèòåëüíî áå-
æèò ïî ðóñëó, çàâà-
ëåííîìó åëîâûìè

øèøêàìè è ñòâîëàìè ïîâàëåííûõ äåðåâüåâ, ñêà÷åò ïî êàìíÿì,
øóìèò â ïðîøëîãîäíèõ ëèñòüÿõ. Æ¸ëòûå ëèñòî÷êè âåñåëî ïëûâóò
ïî âîäå è, íàòûêàÿñü íà êàìåíü, âûïë¸ñêèâàþòñÿ íà åãî âåðõóø-
êó, äà òàê è îñòàþòñÿ ëåæàòü òàì äî íîâîé áîëüøîé âîäû.

Áåðåãà ðå÷êè ñïëîøü ïîðîñëè îðåøíèêîì, âåòâè êóñòîâ ñ ðàç-
íûõ áåðåãîâ ñïëåòàþòñÿ ãäå-òî â âûøèíå, è, êàæåòñÿ, ÷òî ðåêà òå-

Îïðåäåëåíèå ïðîòÿæ¸ííîñòè Ãðèáåëüñêîãî ðó÷üÿ
(Âîëêîòû) è Çàáîëîòñêîãî ðó÷üÿ ñ ïîìîùüþ
ñïóòíèêîãî íàâèãàòîðà. Êðàñíîé ëèíèåé óêàçàí
ìàðøðóò èññëåäîâàòåëåé
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÷¸ò ïî äíó áîëüøîãî çåë¸íîãî òóííåëÿ. Ïî âðåìåíàì Âàñèëèé îñ-
òàíàâëèâàåòñÿ è ðîíÿåò:

- Ïëîõîé íûí÷å óðîäèëñÿ îðåõ. Íå òî, ÷òî â ïðîøëîì ãîäó.
- À âîò ñìîòðèòå - åù¸ îäíà ëå÷åáíèöà äëÿ êàáàíîâ, - è êèâà-

åò íà ãëàäêî îòïîëèðîâàííûå êîðíè åëè. Ó íàñ èõ òóò ðàçâåëîñü -
âèäèìî-íåâèäèìî.

Ïîø¸ë äîæäü, è ëåñ çàòÿíóëî ò¸ìíîé ñåðîé ñåòêîé. 
À ðó÷åé âñ¸ áåæàë, âñ¸ ìàíèë íàñ â ãëóõîìàíü è, êàæåòñÿ, íå

áûëî åìó êîíöà.
- Ãäå æå íà÷èíàåòñÿ ýòîò ðó÷åé? - ïðèñòà¸ì ìû ê Âàñèëèþ.
Íî îí òîëüêî ïîæèìàåò ïëå÷àìè è ìàøåò ðóêîé êóäà-òî âïåð¸ä.
Ñåðæàíò äåðæèò â ðóêàõ íàâèãàòîð, êîòîðûé îòù¸ëêèâàåò

ìåòðû íàøåãî ìàðøðóòà: íà í¸ì öèôðà - 2355 ì.
- Ìàëî, - ãîâîðèò Äèìà. - Ïîêà Çàáîëîòñêèé ðó÷åé äëèííåå.

Âàñèëèé ñìîòðèò íà íàñ ñ óõìûëêîé:
- Äà òóäà åù¸ òîïàòü è òîïàòü…
À ðó÷åé áåæèò âñ¸ äàëüøå è äàëüøå, ñëîâíî çàìàíèâàÿ íàñ â

÷àùîáó. Èíîãäà ìû ñâîðà÷èâàåì ñ åãî ðóñëà è îáõîäèì îáøèðíîå
áîëîòî, íî ïîòîì ñíîâà âîçâðàùàåìñÿ ê ðó÷üþ.

Íàâèãàòîð ù¸ëêàåò: 2530, 2657 ì. 
Íåóæåëè Ãðèáåëüñêèé ðó÷åé êîðî÷å Çàáîëîòñêîãî? Çíà÷èò,

òàì, âîçëå Çàáîëîòüÿ, èñòîê Âîëêîòû?
À Âàñèëèé âåä¸ò íàñ âñ¸ äàëüøå è äàëüøå. Îí ðîäèëñÿ è âûðîñ â

ýòèõ ìåñòàõ è çíàåò çäåñü êàæäóþ òðîïêó. Ìû åäâà ïîñïåâàåì çà íèì.
Âäðóã Ñåðæàíò çàìèðàåò è òîðæåñòâåííî îáúÿâëÿåò:
- 2743 ì - íà 3 ìåòðà áîëüøå Çàáîëîòñêîãî.

Âçäîõ ðàäîñòè è îáëåã÷åíèÿ âûðûâàåòñÿ ó íàñ:
- Çíà÷èò, âñ¸-òàêè Ãðèáåëüñêèé, êàê ìû è ïðåäïîëàãàëè ñ

ñàìîãî íà÷àëà. Çíà÷èò, ýòî è åñòü èñòîê ð. Âîëêîòû.
Íî ìû åù¸ äîëãî èä¸ì âïåðåä, ïîêà íå îñòàíàâëèâàåìñÿ ïåðåä

çàðîñøèì áîëîòîì, îêðóæ¸ííûì õîëìàìè. Ðó÷åé èñ÷åç, ðàñòâî-
ðèëñÿ â í¸ì, òîëüêî ñ êðàÿ áîëîòà áëåñòÿò ñòðóéêè âîäû, è âèäíî
ðóñëî êðîøå÷íîãî ðó÷åéêà.

Ñåðæàíò êîëäóåò íàä íàâèãàòîðîì, è, íàêîíåö, òîðæåñòâåííî
îáúÿâëÿåò: äëèíà Ãðèáåëüñêîãî ðó÷üÿ îò óñòüÿ äî èñòîêà 3520 ì -
íà 780 ì áîëüøå Çàáîëîòñêîãî ðó÷üÿ.

Ìû îáíèìàåìñÿ è æì¸ì äðóã äðóãó ðóêè. Õîòåëè íà ðàäîñòÿõ êà-
÷àòü íàøåãî ïðîâîäíèêà, íî ïîáîÿëèñü óðîíèòü åãî ïðÿìî â áîëîòî.
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Íå òîëüêî ïðîòÿæ¸ííîñòü, íî è äðóãèå äàííûå ãîâîðèëè â
ïîëüçó Ãðèáåëüñêîãî ðó÷üÿ. Îí ñòåêàåò ñ îäíîãî èç ñàìûõ âûñî-
êèõ â ýòèõ ìåñòàõ îòðîãîâ Âàëäàéñêîé ãðÿäû: íà ñåâåðî-âîñòîêå,
âñåãî â òð¸õñòàõ ìåòðàõ îò èñòîêà Ãðèáåëüñêîãî ðó÷üÿ çàôèêñèðî-
âàíà âîçâûøåííîñòü âûñîòîé â 311 ì íàä óðîâíåì ìîðÿ. Ñåðæàíò
îòûñêàë ýòó òî÷êó - ñàìóþ âûñîêóþ íà ýòîì ó÷àñòêå Ãðèáåëüñêî-
Çàáîëîòñêîé âîäîðàçäåëüíîé ãðÿäû.

È, íàêîíåö, åù¸ îäèí àðãóìåíò: åñëè ïîñìîòðåòü íà êàðòó Ìà-
êàðîâñêîãî îçåðà, òî âñå ðó÷üè âëèâàþòñÿ â íåãî ïîä îïðåäåë¸í-
íûì óãëîì ê èñòîêó Âîëêîòû èç îçåðà. È òîëüêî Ãðèáåëüñêèé âïà-
äàåò â îçåðî ñòðîãî íàïðîòèâ óñòüÿ Âîëêîòû, ïðîõîäèò ïî åãî äíó
è âëèâàåòñÿ â Âîëêîòó, êîòîðàÿ ÿâëÿåòñÿ êàê áû åãî åñòåñòâåí-
íûì ïðîäîëæåíèåì. Êàê ñ÷èòàåò Ñåðæàíò, Ìàêàðîâñêîå îçåðî -
ýòî øèðîêî ðàçëèâøååñÿ ðóñëî ðåêè Âîëêîòû.

Âñ¸, èñòîê Âîëêîòû íàéäåí. Çíà÷èò, ìû äîáèëèñü ñâîåãî, çíà-
÷èò, íå çðÿ áûëè âñå íàøè ëèøåíèÿ è òðóäíîñòè, ñ êîòîðûìè ìû
ñòîëêíóëèñü â ïóòè. È íàøà ìå÷òà - íàéòè èñòîê ýòîé ðå÷êè - íà-
êîíåö-òî îñóùåñòâèëàñü. Âîò ýòî, íàâåðíîå, è åñòü ñ÷àñòüå.
Íî òóò ïîäàë ñâîé ãîëîñ äî òîãî ìîë÷àâøèé Ñîëîâåé.

- À êàê æå òóðèñòû äîáåðóòñÿ äî ýòîé ãëóõîìàíè? Òóò âåäü
äàæå òðîïû íåò, îäíè áîëîòà.

Óñòàìè ìëàäåíöà, êàê ãîâîðèòñÿ, ãëàãîëåò èñòèíà.
Âñå ïîñìîòðåëè íà Âàñèëèÿ.

- À çà÷åì ñþäà èäòè  òóðèñòàì? Ýòîò ðó÷å¸ê è òàê ïåðåñûõà-
åò â ñóõóþ ïîãîäó, ñ÷èòàé äî ñàìîé äåðåâíè. Ó ðîäíèêà íàäî ñòà-
âèòü ñòîëá, ó ðîäíèêà.

Îí âåä¸ò íàñ îáðàòíî ê äåðåâíå, íà îêðàèíå êîòîðîé â ãëóáî-
êîì îâðàãå òå÷¸ò ìàëåíüêèé ðó÷å¸ê. À ïåðåä îâðàãîì ðàññòèëàåò-
ñÿ ëóã, îêàéìë¸ííûé âûñîêèìè áåðåãàìè. Òàêîå âïå÷àòëåíèå, ÷òî
ðàíüøå â ýòîì ìåñòå áûëî äîâîëüíî áîëüøîå îçåðî.

- ß ýòîãî íå ïîìíþ, - ãîâîðèò Âàñèëèé. - À âîò, ÷òî â ýòîì ìå-
ñòå ìû â äåòñòâå äåëàëè ïëîòèíó - òàê ýòî òàê. Âîí òàì âíèçó, ãäå
ðîäíèê, çàïðóæàëè óçêèé îâðàã êàìíÿìè è îáìàçûâàëè áåëîé
ãëèíîé. Ïîëó÷àëàñü çàïðóäà. Âîäà äîõîäèëà äî ïîÿñà, è ìû ëþáè-
ëè ïëåñêàòüñÿ â ýòîì ìàëåíüêîì îçåðêå.

Âîò è Â. Äàëü òîæå îïðåäåëÿåò ñëîâî «ãðåáëÿ» êàê ãàòü, ïëî-
òèíà, çàïðóäà, íàñûïü èëè âàë îò âîäû. Òàê ÷òî, õîòü Âàñèëèé è
íå ïîìíèò, íî îçåðî êîãäà-òî çäåñü áûëî è, íàâåðíÿêà, â ýòîì ñà-
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ìîì ìåñòå, ãäå íà äíå îâðàãà áü¸ò ñèëüíûé  è ÷èñòûé ðîäíèê.
Âûøå ðîäíèêà ðó÷åé â çàñóøëèâóþ ïîãîäó äåéñòâèòåëüíî âû-

ñûõàåò, à ðîäíèê - íèêîãäà: äàæå â ñàìóþ ñèëüíóþ ñóøü èç íåãî
òÿíåòñÿ ìàëåíüêàÿ íèòî÷êà ïðîçðà÷íîé ðîäíèêîâîé âîäû.

Ìåñòî, âûáðàííîå äëÿ ïàìÿòíîãî ñòîëáà, è âïðÿìü ïîäõîäÿ-
ùåå - íà âûñîêîì áåðåãó îâðàãà ïðÿìî íàä ñàìûì ðîäíèêîì. Îò-
ñþäà õîðîøî âèäíà äåðåâíÿ Ãðèáåëü ñ ïîêîñèâøèìèñÿ äîìàìè è
äîðîãà èç äåðåâíè íà Çàáîëîòüå, ê êîòîðîé îò ñòîëáà âåä¸ò ñóõàÿ
ëóãîâàÿ òðîïà.

Ñåðæàíò ïðèíîñèò èç äåðåâíè ñòîëá, è ìû äîëáèì çåìëþ êîñî-
ãîðà ìàëåíüêîé ñàï¸ðíîé ëîïàòêîé. Ñòîëá ñ êàæäûì óäàðîì âñå
ãëóáæå óõîäèò â çåìëþ. 

ß äîñòàþ ïðèãîòîâëåííóþ åù¸ â ä. Æóêîâî òàáëè÷êó ñ íàäïè-
ñüþ ÷¸ðíîé êðàñêîé ïî áåëîìó ôîíó: «Èñòîê ð. Âîëêîòû. Ãðóïïà
êðàåâåäîâ ïîä ðóêîâîäñòâîì À.Ñ. Ïîïîâà. Ã. Àíäðåàïîëü. 8 àâãó-
ñòà 2008 ã.».

Ïîòîì âñ¸ áûëî òàê æå, êàê è âî âðåìÿ íàøåãî îòêðûòèÿ èñ-
òîêà Çàï. Äâèíû. Ñåðæàíò âûíèìàåò èç ðþêçàêà êóïëåííóþ åù¸
â Àíäðåàïîëå áóòûëêó øàìïàíñêîãî è ðàçëèâàåò ïî êðóæêàì.
Ìû ÷îêàåìñÿ, è ïîä òðîåêðàòíîå óðà, ïü¸ì îñòóæ¸ííóþ â ðîäíè-

Âîò òàê âûãëÿäèò íà÷àëî ðåêè Âîëêîòû
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êå ïåíÿùóþñÿ æèäêîñòü è
ôîòîãðàôèðóåìñÿ ó ñòîëáà
íà ïàìÿòü.

Âñ¸. Ïîõîä çàêîí÷åí, èñ-
òîê Âîëêîòû îòêðûò. 

Ìû ñàäèìñÿ íà áóãîð
âîçëå ñòîëáà è ñìîòðèì
âíèç, íà äíî îâðàãà, ãäå â
ðîäíèêå êðóòÿòñÿ è áåñíó-
þòñÿ ïåñ÷èíêè óæå íå ïðî-
ñòî Ãðèáåëüñêîãî ðó÷üÿ, à
ëåñíîé ðå÷êè Âîëêîòû -
ïðèòîêà Çàï. Äâèíû, áå-
ðóùåé íà÷àëî â ýòèõ áåç-
ëþäíûõ ìåñòàõ. Íåìíîãî
ãðóñòíî, ÷òî äåëî ñäåëàíî,
÷òî óæå íå÷åãî áîëüøå èñ-
êàòü è íå íàäî áðîäèòü ïî
çàðîñøåìó áîëîòó â ïîèñ-
êàõ ìàëåíüêîãî ëåñíîãî
ðó÷åéêà.

Âàñèëèé ñìîòðèò íà äî-
ëèíó, ïî êîòîðîé òå÷¸ò Âîë-
êîòà, è ìå÷òàòåëüíî ïðîèç-

íîñèò, âèäèìî, âñïîìíèâ ñâî¸ äàë¸êîå äåòñòâî.
- Åñëè çäåñü çàïðóäèòü ðå÷êó, òî â îçåðî ìîæíî áû áûëî çà-

ïóñòèòü ìàëüêà, ðàçâîäèòü ðûáó…
- À çà ÷åì æå äåëî?
- Äà òóò âñå çåìåëüíûå ïàè óæå ñêóïëåíû, ðàíüøå íàäî áûëî

äóìàòü.
Âîò òàê ó íàñ âñåãäà: ëþáèì ìû ïîìå÷òàòü î ÷¸ì-òî õîðî-

øåì, äîñòîéíîì, íî êàê òîëüêî äåëî äîõîäèò äî êîíêðåòíîãî
ñâåðøåíèÿ, òàê ñðàçó íàì ÷òî-òî íà÷èíàåò ìåøàòü, ÷òîáû
åãî îñóùåñòâèòü. ß óæå íå ïåðâûé ðàç ñëûøó îá ýòîé ìå÷òå
Âàñèëèÿ è äóìàþ, ÷òî â íåé ãäå-òî íà ãåíåòè÷åñêîì óðîâíå
òåïëÿòñÿ äàâíèå äåòñêèå âîñïîìèíàíèÿ î çàïðóæåííîì îçå-
ðå è ìå÷òà î òîì, ÷òîáû ñäåëàòü ÷òî-òî ïîëåçíîå äëÿ ñâîåé
óìèðàþùåé äåðåâíè.

Èñòîê ðåêè íàéäåí! Ïàìÿòíûé ñòîëá íà
áåðåãó ð. Âîëêîòû



Âîëêîòà êàê êðûëàòàÿ ïòèöà 343

Âïðî÷åì, ïî÷åìó óìèðàþùåé? Åñëè ïðèëîæèòü îïðåäå-
ë¸ííûå óñèëèÿ (à Âàñèëèé ìàñòåð íà âñå ðóêè), òî è âïðÿìü
ìîæíî ïðåâðàòèòü ýòîò ãëóõîé óãîëîê â çàìå÷àòåëüíîå ìå-
ñòî äëÿ ñåìåéíîãî îòäûõà, áëàãî ïóñòóþùèõ èçá â äåðåâíå
åù¸ ïðåäîñòàòî÷íî, çàïðóäèòü ðå÷êó è çàðûáèòü îçåðêî,
îðãàíèçîâàòü ñîâìåñòíî ñ îõîòîõîçÿéñòâîì îõîòó íà êàáà-
íîâ è ìåäâåäåé, à íà îçåðå Ìàêàðîâñêîì - çíàòíóþ ðûáàë-
êó. Åñòü ó Âàñèëèÿ è ñâîÿ ïàñåêà - ðàçâèâàé ï÷åëîâîäñòâî
íà ìåñòíîì âîëøåáíîì ðàçíîòðàâüå, äà è ïîò÷óé èì ïðèáû-
âàþùèõãîñòåé. È íàø çíàê íà èñòîêå Âîëêîòû òîæå ìîæåò
ïðèâëå÷ü ñþäà ãðóïïû òóðèñòîâ: íó êòî æå îòêàæåòñÿ ïî-
ñìîòðåòü ýòîò ïàìÿòíèê ïðèðîäû, âûïèòü âîäè÷êè èç ÷èñ-
òîãî ðîäíèêà. Âñ¸ ýòî ïîìîãëî áû îæèâèòü çàáûòóþ áîãîì
äåðåâåíüêó.

Íî æèçíü òàê óñòðîåíà, ÷òî íà ïóòè âñòà¸ò òûñÿ÷à ñàìûõ íå-
îæèäàííûõ è òðóäíûõ ïðåïÿòñòâèé, è ÿ íå óâåðåí, ÷òî «êîìåí-
äàíò» Ãðèáåëÿ ñìîæåò äîáèòüñÿ îñóùåñòâëåíèÿ ñâîåé ìå÷òû.

Íî åñëè îí ýòî íå ñäåëàåò, òî åãî ðîäíàÿ äåðåâíÿ, ãäå îí ðîäèë-
ñÿ, è ãäå ïðîøëî åãî äåòñòâî, ïîñòèãíåò òàêàÿ æå ó÷àñòü, êàê è äå-
ñÿòêè äðóãèõ óìèðàþùèõ äåðåâåíü.

Îáèäíî.

Ñ ñëîâàð¸ì Â.È.Äàëÿ â ðþêçàêå
Äåðåâíÿ Ãðèáåëü
Äåðåâíÿ ó èñòîêà ðåêè Âîëêîòû. Ñâî¸ íàçâàíèå, êàê ñ÷èòàþò òî-
ïîíèìèñòû, ïîëó÷èëà îò ñëîâà  ãðåáëÿ - ïëîòèíà, ãàòü, ò.å. ñåëå-
íèå ó ïëîòèíû, ãàòè. Äåðåâíÿ ðàñïîëîæåíà íà îäíîé èç ñàìûõ
âûñîêèõ â ýòîé ìåñòíîñòè òî÷åê Âàëäàéñêèõ îòðîãîâ, ãäå ïðîõî-
äèò âîäîðàçäåë ìåæäó áàññåéíàìè ðåê Ëîâàòè è Çàï. Äâèíû. Ìå-
ñòíîñòü õîëìèñòàÿ. Çäåñü íà÷èíàþòñÿ ìíîãèå ðåêè Åâðîïåéñêîé
÷àñòè Ðîññèè, ïðîõîäèë äðåâíèé âîëîê ÷åðåç âîäîðàçäåë. Ïî âñåé
âåðîÿòíîñòè, ðàíåå ãðèáåëüñêèé ðó÷åé áûë ïåðåãîðîæåí ïëîòè-
íîé è ïðîòåêàë ÷åðåç íåáîëüøîå îçåðöî, ñëåäû êîòîðîãî è ñåé÷àñ
âèäíû âîçëå äåðåâíè. Íî âîçìîæíû è äðóãèå âàðèàíòû ïðîèñ-
õîæäåíèÿ íàçâàíèÿ, ñâÿçàííûå ñ ãîðèñòûì õàðàêòåðîì ìåñòíîñ-
òè - îò ãðåáåíü, ãðèâû: «óçåíüêàÿ è íåâûñîêàÿ, äëèííàÿ âîçâû-
øåííîñòü, îñîáåííî â ïîéìå ðåêè, ðàçäåëÿÿ å¸ ðóñëà; âîäîðàçäå-
ëû, ïî êîòîðûì ïðîëîæåíà äîðîãà» (Ý. Ìóðçàåâ). Ñåé÷àñ îò äå-
ðåâíè îñòàëîñü íåñêîëüêî èçá, â êîòîðûõ çèìîé íèêòî íå æèâ¸ò.



Çäåñü, ãäå ãðèáèòñÿ 1ãîðà, -
Íà÷èíàåòñÿ ðåêà.
Êàê ñ ãðèáíîé2 è ñêîëüçêîé øëÿïêè,
Ñ ãðèâû3 âíèç íåñóòñÿ êàïëè:
×òî íà ñåâåð, òî â Ëîâàòü,
Íè çà ÷òî èõ íå äîãíàòü.

×òî íà þã - òî â Âîëêîòó,
Êàïëè êàòÿòñÿ â ðåêó.
Ñ ãðåáëè4 ãðèáåëüñêîé ñêàòèëèñü,
Íó è â îçåðî5 ââàëèëèñü.
Çäåñü âñåãî äî Ãðèáåëÿ 
Êèëîìåòðà ïîëòîðà.

Ðó÷å¸ê íàñòîëüêî ìàë,
×òî â òðàâå íå âèäåí ñàì.
È íå ñëûøíî áîðìîòû,
Êàê ó ðå÷êè Âîëêîòû.
Òèøèíà â äåðåâíå Ãðèáåëü,
À ãðèáîâ çäåñü ïðîñòî ãèáåëü.

Íó, à êàïëè, ÷òî ñ õîëìà,
Âñå ñêàòèëèñü âíèç - êóäà?
Ýòà â Ëîâàòü, òà â Äâèíó,
À êóäà - ÿ íå ïîéìó.
Áûëî âðåìÿ - ñêîëü íè ëåé,
À âîäîé èõ íå ðàçëåé.

ß óâåðåí, ãäå-òî â ìîðå
Êàïëè âñòðåòÿòñÿ áåç ãîðÿ.
Âåäü îíè êàê äâå ñåñòðû
È ñ îäíîé îíè ãðÿäû.

Íà âîïðîñ: «Îòêóäà ðîäîì?»
Îíè ñêàæóò, íå òàÿ:
»Ìû ðîäèëèñü çà áîëîòîì,
Ìû îòñþäà, ñ Ãðèáåëÿ».
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1 Ãðèáèòüñÿ (òâåð.,ïñê.)- «ìîðùèíèòüñÿ ëèöîì».
2 Ãðèáà- «íàíîñ ïåñêó óñòóïîì… èëè, çíà÷èò, ìîðùèíêà â ïåñêå».
3 Ãðèâà - «õðåáåò, ãðåáåíü, ãðÿäà, ðåáðî; ðåëêà, íåñêîëüêî âîçâûøåííàÿ ãðÿäà
ìåñòíîñòè ïî íèçìåííîñòè, ïî áîëîòó, âåðåòüÿ; óçåíüêèé è íåâûñîêèé äëèííûé
õðåáåòèê».
4 Ãðåáëÿ - «ãàòü, ïëîòèíà»; ãðîáëÿ - «ðîâ, êàíàâà (ãðåñòè, ðûòü)».
5 Èìååòñÿ â âèäó Ìàêàðîâñêîå îçåðî. - À.Ï.
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Ðàçãîâîð ñ ïàòðèîòîì  Àíäðåàïîëüñêîãî êðàÿ
Øóòêà
Òàê óæ ïîëó÷èëîñü, ÷òî ïðèðîäà îáäåëèëà Àíäðåàïîëüñêèé ðàéîí èñòîêà-
ìè Âåëèêèõ ðåê - Âîëãà áåð¸ò íà÷àëî â Îñòàøêîâñêîì ðàéîíå, Çàï. Äâè-
íà - â ñîñåäíåì Ïåíîâñêîì. Ìíîãèå àíäðåàïîëüöû ñ ýòèì íå ñîãëàñíû, ñ÷è-
òàÿ, ÷òî è Âîëãà è Çàï. Äâèíà íà÷èíàþòñÿ íå òàì, ãäå îáîçíà÷åíû íà êàð-
òå. Âîçìîæíî, îíè è ïðàâû. Ïîýòîìó ÿ ïðîøó àíäðåàïîëüöåâ íå îáèæàòü-
ñÿ, à îòíåñòèñü ê ýòîìó øóòî÷íîìó ñòèõîòâîðíîìó ðàçãîâîðó ñ þìîðîì è
óëûáêîé. Òåì áîëåå ÷òî òàêàÿ çàìå÷àòåëüíàÿ è ïðåêðàñíàÿ ðåêà êàê Âîë-
êîòà, êàê ìû óñòàíîâèëè, òî÷íî íà÷èíàåòñÿ â Àíäðåàïîëüñêîì ðàéîíå.

Âñå ðåêè íà÷èíàþòñÿ ó íàñ
Â ãîðàõ Âàëäàÿ ñëûøåí øóì è ñòîíû,
Áåãóò ïî êàìíÿì ðåçâûå ñòðóè.
È ñïîðÿò ñåëüñîâåòû è ðàéîíû -
Ñîñåäåé ýòè ðå÷êè, èëü ñâîè?

»Îòêóäà æå áåðóòñÿ ýòè ðå÷êè? -
Õîòåë ñïðîñèòü ÿ ìíåíèå ó Âàñ. -
Çäåñü  èç âàðÿã ø¸ë âîäíûé ïóòü âî ãðåêè…
»Âñå ðåêè íà÷èíàþòñÿ ó íàñ».

»Íî Âîëãà âåäü èä¸ò èç Âîëãîâåðõà -
Ñòîÿò òàì õðàì, êðåñòû, èêîíîñòàñ».
»Äà â Æóêîïå å¸ èñòîê,  íå â Âåðõå.
Âñå ðåêè íà÷èíàþòñÿ ó íàñ».

»×òî, è Äâèíû èñòîê íå òàì, ãäå íàäî.
È ÷òî òå÷¸ò îíà íå òàê ñåé÷àñ?»
»Äà â Âîëêîòå è áûë èñòîê êîãäà-òî.
Âñå ðåêè íà÷èíàþòñÿ ó íàñ».

»À ãäå æå Âîëêîòû òîé åñòü íà÷àëî?
Íà íåé ñ äðóçüÿìè áûëè ìû íå ðàç».
»Â Óëüÿíîâñêèõ îç¸ðàõ - íå ïðåñòàëî
Ðîæäàòüñÿ åé âäàëè îò íàøèõ ãëàç».

»À êàðòû - êàê? Âåäü â íèõ âñ¸ ïî-äðóãîìó».
»À êàðòû ýòè òóò íàì íå óêàç.
Íàçâàíüÿ ïåðåïðàâèì ïî-èíîìó,
Ðàç ðåêè íà÷èíàþòñÿ ó íàñ».

Â ãîðàõ Âàëäàÿ ñëûøåí øóì è ñòîíû,
Áåãóò ïî êàìíÿì ðåçâûå ñòðóè.
È ñïîðÿò ñåëüñîâåòû è ðàéîíû -
Ñîñåäåé ýòè ðå÷êè èëè ÷üè?



Ãðèáåëüñêèé ðó÷åé

Çâîíêàÿ ïåñíÿ ñòðóèòñÿ ñ âåðøèíû Âàëäàÿ,
Â ãîðíûõ óâàëàõ è â ÷óäíîì ðàçäîëüå ïîëåé.
Åñëè âû ñïðîñèòå, ÿ ñêàæó âàì, ÷òî çíàþ,
Ãäå çàòåðÿëñÿ âîëøåáíûé Ãðèáåëüñêèé ðó÷åé.

Â ëóííîì ñèÿíüå, ãäå äûìêà íî÷åé ñåðåáðèñòûõ
Âûòêàëà â íåáå ëó÷àìè êîñûìè óçîð,
Ýòîò ðó÷åé ñ áîðìîòàíüåì, æóð÷àíüåì ñòðóèñòûì
Ñëóøàåò ëåñà äóøåâíûé, ãëóõîé ðàçãîâîð.

Óæ íàñòóïèëî â êðàþ äîëãîæäàííîå ëåòî.
Âîò è ïðèõîäèò ïîñëåäíèé ïîõîäíûé äåí¸ê.
Âü¸òñÿ, êàê çìåéêà, â ëîùèíå, çàòåðÿííîé ãäå-òî,
Ñ çâîíêîþ ïåñíåé Ãðèáåëüñêèé ëåñíîé ðó÷å¸ê.



ß âåðíóñü

Ïåðåëåñîê è ïîëå,
Äðåìëþò â ñîëíöå ëóãà.
Ãîâîðþ íà ïðîñòîðå
ß äåðåâíå: ïîêà.

Çäåñü ñ ðó÷ü¸ì ÿ âñòðå÷àëñÿ -
Ñåðåáðèñòîé êîñîé.
Óòðîì çäåñü óìûâàëñÿ,
Áåãàë â äåòñòâå áîñîé.

ß óåäó, íî ñêîðî
Â êðàé çàâåòíûé âåðíóñü,
Ãäå äûõàíèå áîðà
Óíåñ¸ò ìîþ ãðóñòü.



Åñòü ëè ó äåðåâíè áóäóùåå?
Ðàçìûøëåíèÿ ó èñòîêà

Âîò è îêîí÷èëîñü íàøå ïóòåøåñòâèå. Ìû ñèäèì âîçëå ïàìÿòíî-
ãî ñòîëáà ñ íàäïèñüþ «Èñòîê ðåêè Âîëêîòû». Èç ïîä íîã ìàëåíüêîé
çìåéêîé âü¸òñÿ èç ðîäíè÷êà êðîøå÷íûé ðó÷å¸ê è, ïðîøåëåñòåâ â
òðàâå, ñêàòûâàåòñÿ â çàðîñøóþ ëîùèíó. Îòñþäà õîðîøî âèäíû îê-
ðåñòíîñòè Ãðèáåëÿ, äîëèíà ðåêè Íèêèòèõè, ò¸ìíàÿ ñòåíà ëåñà âîç-
ëå Ìàêàðîâñêîãî îçåðà. È âñïîìèíàåòñÿ âåñü íàø ïîõîä ïî ýòîé
óäèâèòåëüíîé è ñêàçî÷íîé ðåêå Âîëêîòå: òèõèå îç¸ðà, íåîãëÿäíûå
áîëîòà, ñîñíîâûå áîðû, âå÷åðíèå çàêàòû íàä çàëèâíûìè ëóãàìè,
ñòóê äîæäÿ ïî ïàëàòêå.

Íî ê ýòèì ÷óâñòâàì óäèâëåíèÿ, âîñõèùåíèÿ è ïðåêëîíåíèÿ ïå-
ðåä íåçåìíîé êðàñîòîé ïðèìåøèâàþòñÿ è äðóãèå, ãðóñòíûå ÷óâñò-
âà è òðåâîæíûå ìûñëè. Îíè êàæäûé ðàç âîçíèêàëè, êîãäà ìû ïðî-
åçæàëè ìèìî ì¸ðòâûõ îïóñòåâøèõ äåðåâåíü, çàðîñøèõ êóñòàðíè-
êîì è ëåñîì ïîëåé, îáîäðàííûõ îñòîâîâ êîãäà-òî ñòîÿâøèõ çäåñü
æèâîòíîâîä÷åñêèõ ôåðì, ðàçðóøåííûõ ïîãîñòîâ ñî ñíèêøèìè êðå-
ñòàìè. Âñ¸ ýòî âûãëÿäåëî äèêî è íååñòåñòâåííî íà ôîíå âå÷åðíèõ
çàêàòîâ, äðåâíèõ ìîãèëüíèêîâ è êóðãàíîâ.

Îäíàæäû âñòðåòèë ÿ ñâîåãî ñòàðîãî çíàêîìîãî èç ñîñåäíåé äå-
ðåâíè Áàêàíîâî - Âàñèëèÿ Èâàíîâè÷à. Îí ðîäèëñÿ è âûðîñ â ýòîé
äåðåâíå, óø¸ë îòñþäà íà ôðîíò, âåòåðàí Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, ÷å-
ëîâåê áûâàëûé.

Ðàçãîâîðèëèñü.
- ×òî æå áóäåò ñ äåðåâíåé? - ñïðîñèë ÿ åãî.

Âàñèëèé Èâàíîâè÷ õìóðî ïîñìîòðåë íà ìåíÿ è ìàõíóë ðóêîé.
- À íè÷åãî íå áóäåò. Íåò óæå äåðåâíè…
È, íå ïîïðîùàâøèñü, ïîø¸ë ñâîåé äîðîãîé.
Ýòîò ðàçãîâîð ñ âåòåðàíîì ÿ ïîñòîÿííî âñïîìèíàë âî âðåìÿ íà-

øèõ ïóòåøåñòâèé ïî îç¸ðíîìó êðàþ è ñòàðàëñÿ ïîíÿòü - ïðàâ èëè
íå ïðàâ âåòåðàí è åñòü ëè âîîáùå áóäóùåå ó òâåðñêîé äåðåâíè?

Êàê æå òàê ïîëó÷èëîñü, ÷òî äåðåâíÿ, êîòîðàÿ âñåãäà áûëà îïî-
ðîé Ðîññèè, îòêóäà Îòå÷åñòâî ÷åðïàëî, êàçàëîñü, íåèññÿêàåìûå
ëþäñêèå ðåñóðñû, äåðåâíÿ, êîòîðàÿ çà ñ÷¸ò ñîáñòâåííîãî îáíèùà-
íèÿ ñòðîèëà ãîðîäà è ñîçäàâàëà íåâèäàííîå ìîãó÷åå ãîñóäàðñòâî,
êîòîðàÿ äàëà ñòðàíå ñòîëüêèõ âûäàþùèõñÿ âîèíîâ, ó÷¸íûõ, ïèñà-
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òåëåé è ïîýòîâ - îáåçëþäåëà, îïóñòåëà, âûìåðëà è äîæèâàåò ïîñëåä-
íèå äíè? Êàê ïîëó÷èëîñü, ÷òî ìû ðàñòåðÿëè, ïóñòèëè íà âåòåð ýòî
íàêîïëåííîå íàøèìè ïðåäêàìè áåñöåííîå áîãàòñòâî?

Ìû ïðîåõàëè òîëüêî ïî îäíîé íåáîëüøîé ëåñíîé ðå÷êå Âîëêî-
òå, íî ñêîëüêî èõ, òàêèõ îáåçëþäèâøèõ è îïóñòåâøèõ ðå÷åê è äåðå-
âåíü ïî âñåìó Òâåðñêîìó êðàþ, êàê áóäòî âûìåðøèõ ïîñëå ìîðà
èëè âîåííûõ íàáåãîâ?

Êàê æå òàê ïîëó÷èëîñü, ÷òî âåòåðàí Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé
âîéíû, îñâîáîäèâøèé ïîë-Åâðîïû, - ñòàðåéøèé æèòåëü ä. Ãðèáåëü
Ô¸äîð Ô¸äîðîâè÷ Êðûëîâ, ñóìåë îòñòîÿòü ñâî¸ Îòå÷åñòâî è ñâîþ
ðîäíóþ äåðåâíþ îò èíîçåìíûõ çàõâàò÷èêîâ, íî íå ñìîã óáåðå÷ü å¸
çäåñü, íà ñâîåé çåìëå îò âíóòðåííèõ íåâçãîä è íàïàñòåé?

Íå÷åðíîçåìíàÿ äåðåâíÿ óìèðàëà äîëãî è ìó÷èòåëüíî, è íå â
îäèí ãîä è íå ïðè îäíîì ïðàâèòåëå. Èõ áûëî ìíîãî, ýòèõ ïðàâè-
òåëåé, ðåæèìîâ è ðåâîëþöèé, ðàçëè÷íûõ ýêñïåðèìåíòîâ, ðåøå-
íèé, ïîñòàíîâëåíèé è ïðîäîâîëüñòâåííûõ ïðîãðàìì. Íî âñå îíè
èñõîäèëè íå èç íóæä è ïîòðåáíîñòåé ñàìîé äåðåâíè è òåõ, êòî â
íåé æèë, à èç êàêèõ-òî óìîçðèòåëüíûõ, ÷àñòî ñîâåðøåííî îòî-
ðâàííûõ îò æèçíè, à èíîãäà è ïðîñòî ãóáèòåëüíûõ äëÿ ñåëà ïî-
ëèòè÷åñêèõ çàäà÷. Êðåñòüÿí ñòîëüêî ðàç îáìàíûâàëè, ÷òî, êàçà-
ëîñü, îíè óæå ïåðåñòàëè âåðèòü âñåìó, ê ÷åìó ïðèçûâàëà èõ
âëàñòü. Ñíà÷àëà ïîñëå ðåâîëþöèè 1917 ãîäà áîëüøåâèêè îáåùà-
ëè «âñþ çåìëþ êðåñòüÿíàì», óêðàâ ýòîò ëîçóíã ó ýñåðîâ è çà ñ÷¸ò
ýòîãî ïîáåäèâ â êðîâîïðîëèòíîé ãðàæäàíñêîé âîéíå, ïîòîì ýòó
çåìëþ îòîáðàëè è ïðèñòóïèëè ê ëèêâèäàöèè êóëà÷åñòâà êàê
êëàññà, î÷èñòèâ äåðåâíþ îò ñàìîé àêòèâíîé è ðàáîòîñïîñîáíîé
å¸ ÷àñòè, íà êîòîðîé, â ñóùíîñòè, è äåðæàëñÿ âåñü äåðåâåíñêèé
óêëàä; ïîòîì, «ïîãðàáèâ íàãðàáëåííîå», âñåõ ñîãíàëè  â êîëõîçû,
ôàêòè÷åñêè ëèøèâ êðåñòüÿí ãëàâíîé ñîáñòâåííîñòè - çåìëè; íà-
÷àëè ïåðåäåëûâàòü «íåõîðîøèé» êëàññ êðåñòüÿí ïîä «ïåðåäî-
âîé» ïðîëåòàðèàò, óñòðàíÿòü ðàçëè÷èÿ ìåæäó ãîðîäîì è äåðåâ-
íåé, ïðîâîäèòü çà ñ÷¸ò ñåëà èíäóñòðèàëèçàöèþ; çàòåì êàêîìó-òî
óìíèêó ïðèøëà èäåÿ ïîêîí÷èòü ñ ìàëûìè íåïåðñïåêòèâíûìè
äåðåâíÿìè, êîòîðûå âñåãäà áûëè îïîðîé ñåëà â íàøèõ áåäíûõ
ïàõîòíîé çåìë¸é ìåñòàõ, ñòðîèòü â «ïåðñïåêòèâíûõ» äåðåâíÿõ
ìíîãîýòàæêè äëÿ «óëó÷øåíèÿ» áûòà ñåëüñêèõ òðóæåíèêîâ.

Ýòî æ íàäî äî òàêîãî äîäóìàòüñÿ - ÷óòü ëè íå âñþ äåðåâíþ çà-
ãíàòü â îäíó ïÿòèýòàæêó áåç ïðèóñàäåáíûõ ó÷àñòêîâ, ïîäñîáíûõ
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õîçÿéñòâ, õëåâîâ. È âñ¸ ýòî - ïîä ëîçóíãàìè çàáîòû î ñåëü÷àíàõ, èõ
êóëüòóðå è áëàãîñîñòîÿíèè…

Ñâîþ ëåïòó â ãèáåëü äåðåâíè âíåñëè è åëüöèíñêèå äåìîêðà-
òû, ýòî îíè ïðîâîçãëàñèëè ëîçóíã, ÷òî äåðåâíå íå íàäî âûäåëÿòü
ñðåäñòâ íà âîññòàíîâëåíèå, ÷òî êðóïíûå êîëëåêòèâíûå õîçÿéñòâà
- ýòî «÷¸ðíàÿ äûðà», ÷òî äåðåâíþ ñïàñóò òîëüêî ôåðìåðû, ïî ñó-
ùåñòâó áðîñèâ ñåëî âûæèâàòü ñàìîìó â óñëîâèÿõ ðåçêî ïîäñêî-
÷èâøèõ öåí íà òîïëèâî, ñåëüõîçòåõíèêó, óäîáðåíèÿ è êîìáèêîð-
ìà. Ñêîëüêî ñåé÷àñ ðàáîòàåò òàêèõ ôåðìåðîâ â Àíäðåàïîëüñêîì
ðàéîíå? Íåìíîãî.

Äåðåâíÿ ïóñòåëà è äåãðàäèðîâàëà ïîñòåïåííî, âûäåðæàâ è
êîëëåêòèâèçàöèþ, è Âåëèêóþ Îòå÷åñòâåííóþ âîéíó, ñòðîÿ Äíåïðî-
ãýñ è Ìàãíèòêó, îñâàèâàÿ êîñìîñ è ñîçäàâàÿ ïðîìûøëåííûå ãèãàí-
òû. Êàê ìîãëà, äåðåâíÿ ñîïðîòèâëÿëàñü. Ìíîãèå íàñåë¸ííûå ïóíê-
òû ïðåêðàòèëè ñâî¸ ñóùåñòâîâàíèå òîëüêî â 1950-60 ãã., äðóãèå,
êàê Òþêîâî, Âîëêîòà è Êîðîñòèíî, äîæèëè äî 1970-80 ãã.

Â Êîðîñòèíî â îäíîé çàáðîøåííîé èçáå ñ ïðîâàëåííûì ïîòîë-
êîì è êðûøåé ìû óâèäåëè ñòåíû, çàêëååííûå îáðûâêàìè ñòàðûõ
ãàçåò. Íà îäíîé èç íèõ åù¸ ìîæíî áûëî ðàçîáðàòü òåêñò ïîñòàíîâ-
ëåíèÿ Ñîâåòà Ìèíèñòðîâ ÐÑÔÑÐ è ÂÖÑÏÑ î ðàçâèòèè ñîðåâíîâà-
íèÿ ïî äàëüíåéøåìó áëàãîóñòðîéñòâó ãîðîäîâ è ñ¸ë â ÷åñòü 100-ëå-
òèÿ ñî äíÿ ðîæäåíèÿ Â.È. Ëåíèíà: «Óêðàñèì ãîðîäà è ñ¸ëà!» 
Ñòàëî áûòü, åù¸ â 1970 ã. çäåñü æèëè ëþäè, à íà ðàçîáðàííîì êåì-
òî ïîëó ñèðîòëèâî âàëÿëàñü ðàçáèòàÿ êðûíêà è äåòñêèé ñàïîæîê íà
ðåçèíîâîé ïîäîøâå.

Äðóãèå äåðåâíè óìèðàëè ó ìåíÿ íà ãëàçàõ óæå â 1990 è íà÷àëå
2000 ãîäîâ: Îëüõîâåö, Àíòàíîâî, Àáàêàíîâî…

Íà ðåêå Âîëêîòå åù¸ â íà÷àëå XX â. çíà÷èëîñü îêîëî 30 äåðå-
âåíü, õóòîðîâ, ìûç. Ñîõðàíèëîñü òîëüêî 6, ò.å. ïÿòàÿ ÷àñòü. Â ëó÷-
øåì ñëó÷àå îò èñ÷åçíóâøèõ äåðåâåíü îñòàëèñü îäíè «ïå÷èùà», êàê
íàçûâàþò ìåñòíûå æèòåëè îñòàòêè ïå÷íûõ òðóá, èëè çàðîñøèå
êðàïèâîé ôóíäàìåíòû, áîëüøèíñòâî æå ïðîñòî èñ÷åçëè, ðàñòâî-
ðèâøèñü â çàðîñøèõ ïîëÿõ è ëåñàõ, êàê ýñòîíñêèé õóòîð Ëóõíåâî
íåäàëåêî îò îçåðà Áîéíî èëè êàê ìàëåíüêàÿ ðóññêàÿ äåðåâåíüêà
Áàéêîâî âîçëå ä. Æóêîâî.

È âñ¸ ÷àùå è ÷àùå, êàê ïîñëåäíèå èç ìîãèêàí, âñòðå÷àþòñÿ â
åù¸ íå ðàçðóøåííûõ, íî óæå óìèðàþùèõ äåðåâíÿõ èõ ïîñëåäíèå
æèòåëè: ïîñëåäíèé æèòåëü Ãðèáåëÿ, ïîñëåäíèé æèòåëü Îëüõîâöà,
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ïîñëåäíèé æèòåëü Àáàêàíîâà, ïîñëåäíèé æèòåëü Ìèøóòèíî. Óé-
äóò îíè èç æèçíè - è âñ¸: íèêòî è íå âñïîìíèò î òåõ, êòî êîãäà-òî
æèë â ýòèõ äåðåâíÿõ, äà è î ñàìèõ íàçâàíèÿõ âñêîðå òîæå çàáóäóò.
Îäíîâðåìåííî ñ èñ÷åçíîâåíèåì äåðåâåíü íà ñåëå ø¸ë åù¸ áîëåå
ñòðàøíûé ïî ñâîèì ïîñëåäñòâèÿì ïðîöåññ - êðåñòüÿíèí ïîñòåïåííî
îòðûâàëñÿ îò çåìëè, èñ÷åçàë ìíîãîâåêîâîé ñåëüñêèé óêëàä ñî ñâîè-
ìè îáû÷àÿìè, äóõîâíûìè è íðàâñòâåííûìè öåííîñòÿìè, êîòîðûìè
âñåãäà îòëè÷àëîñü ðóññêîå êðåñòüÿíñòâî: ëþáîâü ê çåìëå, ïðèðîäå,
îòêðûòîñòü, ãîñòåïðèèìñòâî, òðóäîëþáèå, ÷åñòíîñòü, óâàæåíèå ê
ñåìüå è ñòàðøèì, ê ñâîåé îñîáîé ñåëüñêîé êóëüòóðå, îñíîâàííîé íà
íàðîäíûõ òðàäèöèÿõ.

Ïî÷òè öåëîå ñòîëåòèå âëàñòè ðàçðóøàëè ñàìîå öåííîå, ÷òî áû-
ëî â êðåñòüÿíñòâå - ëþáîâü ê çåìëå, óìåíèå è æåëàíèå ðàáîòàòü íà
íåé, ÷óâñòâî õîçÿèíà. Åù¸ â êîíöå XIX â. çíàòîê ðîññèéñêîé äåðåâ-
íè Ãëåá Óñïåíñêèé ïèñàë: «Îòîðâèòå êðåñòüÿíèíà îò çåìëè, îò òåõ
çàáîò, êîòîðûå îíà íàëàãàåò íà íåãî, îò òåõ èíòåðåñîâ, êîòîðûìè
îíà âîëíóåò êðåñòüÿíèíà, - äîáåéòåñü, ÷òîáû îí çàáûë «êðåñòüÿíñò-
âî», - è íåò ýòîãî íàðîäà, íåò íàðîäíîãî ìèðîñîçåðöàíèÿ, íåò òåïëà,
êîòîðîå âååò îò íåãî. Îñòà¸òñÿ îäèí ïóñòîé àïïàðàò ïóñòîãî ÷åëî-
âå÷åñêîãî îðãàíèçìà. Íàñòà¸ò äóøåâíàÿ ïóñòîòà, «ïîëíàÿ âîëÿ», òî
åñòü íåâåäîìàÿ ïóñòàÿ äàëü, áåçãðàíè÷íàÿ ïóñòîòà, ñòðàøíîå «èäè,
êóäà õîøü».

Àõ, êàê ìåòêî ñêàçàíî - êàê áóäòî Ãëåá Óñïåíñêèé ïîáûâàë â
íàøåé ñîâðåìåííîé äåðåâíå. Êàê æå ãëóáîêî ÷óâñòâîâàëè è çíàëè
äóøó ðóññêîãî êðåñòüÿíèíà ýòè íàøè ðóññêèå ïèñàòåëè, êàê ïåðå-
æèâàëè çà åãî áóäóùåå.

Íî âëàñòè íå ïðèñëóøèâàëèñü ê èõ ïðåäîñòåðåæåíèþ. Íà ïðî-
òÿæåíèè âñåãî ïîñëåäíåãî âåêà îíè òîëüêî è çíàëè, ÷òî îòðûâàëè
êðåñòüÿí îò çåìëè, ðàçðóøàëè ìèð ðóññêîé äåðåâíè, îòó÷àëè ñåëü-
ñêèõ æèòåëåé îò «êðåñòüÿíñòâà», ñíà÷àëà çàãíàâ åãî â êîëõîçû, à
ïîòîì, äàâ åìó «ïîëíóþ âîëþ» è êèíóâ íà ïðîèçâîë ñóäüáû - «èäè,
êóäà õîøü».

Ñåé÷àñ â ëþáîé äåðåâíå, ãäå ìû ïîáûâàëè, êàê òîëüêî íà÷èíà-
åøü ðàçãîâîð, ñðàçó âñ¸ ñâîäèòñÿ ê çåìåëüíûì ïàÿì. Çåìëÿ âñåãäà
áûëà â äåðåâíå áîëüøîé öåííîñòüþ, îñîáåííî â òàêèõ áåäíûõ ïà-
õîòíûìè óãîäüÿìè ìåñòàõ, êàê ñåâåðî-çàïàä Òâåðñêîé îáëàñòè.

Ïàè - ýòî òîæå èçîáðåòåíèå äåìîêðàòîâ. È âðîäå áû èäåÿ çäðà-
âàÿ - ðàíüøå êîëõîçíèêè íå èìåëè ñâîåé çåìëè, âñ¸ áûëî îáùåå, ò.å.
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íè÷åéíîå, à òåïåðü ñ ëèêâèäàöèåé êîëõîçîâ è ñîâõîçîâ âëàñòè ðå-
øèëè ñäåëàòü âñåõ æèòåëåé ñîáñòâåííèêàìè, íàäåëèâ êàæäîãî çå-
ìåëüíûì ïàåì. Ïîëó÷èëîñü ãäå-òî îò 5 äî 7 ãåêòàðîâ íà êàæäîãî
(âêëþ÷àÿ ïåíñèîíåðîâ, ó÷èòåëåé è ìåäèêîâ). Êàçàëîñü áû, ðàäî-
âàòüñÿ íàäî - âñå æèòåëè ðàçîì ñòàëè õîòü ìàëåíüêèìè, íî ñîáñò-
âåííèêàìè. Íî íå òóò-òî áûëî: õîòåëè êàê ëó÷øå, à ïîëó÷èëîñü êàê
âñåãäà. Ïîòîìó, ÷òî òû âðîäå îáëàäàåøü çåìë¸é, íî îáðàáîòàòü
ñâîè ãåêòàðû íå ìîæåøü: èëè òû ñòàðûé è áîëüíîé, ïåíñèîíåð, èëè
òåõíèêè ó òåáÿ íåò. Ïîýòîìó ìíîãèå ïåðåäàëè ñâîè ïàè ðîäíîìó
êîëõîçó â ïîëüçîâàíèå. Íî áûëè è òå, êòî ðåøèë èõ ïðîäàòü.

È âîò òóò-òî â äåðåâíå è ïîÿâèëèñü ïåðåêóïùèêè, íà÷àëàñü
ñïåêóëÿöèÿ ïàÿìè. Â îáùåì, íàñòóïèë íîâûé ïåðåäåë çåìëè. Çåì-
ëè ñêóïàëèñü â îñíîâíîì ïî áåðåãàì ðåê è îç¸ð, è öåíà ïà¸â áûëà
ðàçíàÿ.

Â Àêñ¸íîâå ìåñòíàÿ áèáëèîòåêàðøà æàëîâàëàñü, ÷òî ïðîäàëà
ñâîè ïàè çà áåñöåíîê.

- À ïî ÷¸ì ïðîäàëè-òî? - ñïðàøèâàþ.
-  Äà, ñ÷èòàé, äàðîì - 25 òûñ. ðóáëåé. Ðàçâå ýòî öåíà?
Äåéñòâèòåëüíî, â äðóãèõ ìåñòàõ, îñîáåííî ïî áåðåãàì ðåê è

îç¸ð, öåíà âûøå. Â ä. Áîáðîâàÿ Ëóêà îõîòõîçÿéñòâî ñêóïàëî ïàè è
ïî 100 è ïî 200 òûñ. ðóáëåé. Åñòü ðàçíèöà?

Ñïåêóëÿöèÿ ïàÿìè äîñòèãëà òàêèõ ðàçìåðîâ, ÷òî ëèøàëà áûâ-
øèå êîëõîçû è ñîâõîçû, à íûíå êðåñòüÿíñêèå è ôåðìåðñêèå õîçÿé-
ñòâà (ÊÔÕ), ñåëüñêèå ïðîèçâîäñòâåííûå êîîïåðàòèâû (ÑÏÊ) è ò.ä.,
ñàìîé «ñîáñòâåííîñòè», ñ êîòîðîé îíè íå çíàëè, ÷òî äåëàòü.

Ïðîäàæà ïà¸â ïðèâåëà ê ñîêðàùåíèþ ïàøíè â õîçÿéñòâàõ, ê
ïåðåêóïêå ïà¸â è èõ ïåðåóñòóïêå äðóãèì âëàäåëüöàì. È òåïåðü çà-
÷àñòóþ âîîáùå íåèçâåñòíî - êîìó îíè ïðèíàäëåæàò. Ïî ñòàòèñòèêå
ó íàñ â ñòðàíå îêîëî 50% áûâøåé ïàøíè âîîáùå «ãóëÿåò», è îíà çà-
ðàñòàåò òåïåðü óæå äàæå íå êóñòàðíèêîì, à ñïåëûìè çäîðîâûìè äå-
ðåâüÿìè. À êðåñòüÿíå îïÿòü îêàçûâàþòñÿ áåç çåìëè, õîòü ñíîâà
ïîäíèìàé íà ùèò ñòàðûé áîëüøåâèñòñêèé ëîçóíã: «Âñþ çåìëþ -
êðåñòüÿíàì».

Ðåçêî ñîêðàùàåòñÿ è ïîãîëîâüå ñêîòà êàê â îáùåñòâåííîì, òàê
è â ëè÷-íîì õîçÿéñòâå. Áûëî âðåìÿ, êîãäà Òâåðñêàÿ îáëàñòü ñëàâè-
ëàñü ìîëî÷íûì ïðîèçâîäñòâîì, ñûðîâàðåíèåì è ìàñëîäåëèåì. Áðàò
íàøåãî çíàìåíèòîãî õóäîæíèêà Â.Â. Âåðåùàãèíà - èçâåñòíûé äåÿ-
òåëü â îáëàñòè ìîëî÷íîãî õîçÿéñòâà Í. Âåðåùàãèí óñïåøíî çàíè-
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ìàëñÿ â êîíöå XIX â. îðãàíèçàöèåé â äåðåâíÿõ ñûðîâàðåí è ìîëî÷-
íûõ õîçÿéñòâ. Îí ñïåöèàëüíî åçäèë â Øâåéöàðèþ, ÷òîáû ïåðåíÿòü
îïûò øâåéöàðñêèõ ñûðîâàðîâ, à çàòåì â ñåëå Åäèìîíîâî Òâåðñêîé
ãóáåðíèè îòêðûë â 1871 ã. è ïåðâóþ ðóññêóþ øêîëó ìîëî÷íîãî æè-
âîòíîâîäñòâà è ïåðâóþ äåðåâåíñêóþ ñûðîâàðíþ.

Âñêîðå ñûðû Âåðåùàãèíà ñòàëè èçâåñòíû íå òîëüêî ó íàñ, â
Ðîññèè, íî è çà ðóáåæîì. Îíè çàâî¸âûâàëè ìåäàëè íà âñåìèðíûõ
âûñòàâêàõ è äàæå ïðåâîñõîäèëè ïî êà÷åñòâó øâåéöàðñêèå ñûðû.
Â îäíîé äåðåâíå ÿ ñïðîñèë, à äåëàþò ëè ñåé÷àñ ñûð â äåðåâíÿõ?

- Êàêîé òàì ñûð, êîãäà ñîëÿðêà äîðîæå ìîëîêà? - óäèâë¸ííî
ïîñìîòðåëè íà ìåíÿ. - Ñûð äåøåâëå êóïèòü íà ðûíêå.

Íåñêîëüêî ëåò íàçàä âîçëå ìîåãî äîìà â Æóêîâî ïàñëîñü áîëü-
øîå ñòàäî êðåñòüÿíñêèõ êîðîâ - äåñÿòêà äâà íå ìåíüøå. Ïî óòðàì
õîçÿéêè âûíîñèëè íà äîðîãó áèäîíû ñ ìîëîêîì. Îíè ñòîÿëè, êàê
ñîëäàòû, âäîëü âñåé äîðîãè è æäàëè, êîãäà èõ îïðîêèíåò â ñâîé áàê
øîô¸ð ìîëîêîâîçêè. Ìîëîêî áûëî â öåíå, è åãî âûãîäíî áûëî ñäà-
âàòü ìîëîêîçàâîäó.

- À ñåé÷àñ? - ñïðîñèë ÿ ó ñîñåäêè.
- À ñåé÷àñ âñå ìîëîêîçàâîäû ïåðåøëè íà äåø¸âûé èìïîðò-

íûé ïîðîøîê. È ïåðåñòàëè áðàòü öåëüíîå ìîëîêî. Äà è êîðîâ-òî â
íàøåé äåðåâíå íå îñòàëîñü.

Äåéñòâèòåëüíî, æóêîâñêîå êîðîâüå ñòàäî ñ êàæäûì ãîäîì òàÿ-
ëî íà ãëàçàõ. Ãîä íàçàä áàáà Íàäÿ ïðîäàëà ñâîþ êîðîâó íà ìÿñî, è
òåïåðü âî âñåé äåðåâíå îñòàëîñü òîëüêî äâå êîðîâû - êàê ðàç ó ìî-
åé ñîñåäêè.

- Ñòàðàÿ ÿ óæå ñòàëà - íåò ñèë äåðæàòü êîðîâó, äà è ñåíî äî-
ðîãî, - ãîâîðèëà áàáà Íàäÿ, ïðîùàÿñü ñî ñâîåé êîðîâîé. À ñë¸çû òàê
è òåêëè ïî å¸ ìîðùèíèñòûì ùåêàì.

Â äåðåâíå, åñëè íåò êîðîâû, òî òû âðîäå áû è íå õîçÿèí.
Òîëüêî çà îäèí ãîä ïîãîëîâüå ñêîòà â Òâåðñêîé îáëàñòè óìåíü-

øèëîñü ñ 17 äî 10%. À ïî âñåé Ðîññèè, ñîãëàñíî ïîñëåäíåé Âñåðîñ-
ñèéñêîé ïåðåïèñè íàñåëåíèÿ (2006 ã.), òîëüêî 5% íàñåëåíèÿ äåðæàò
êîðîâó. À îñòàëüíûå êðåñòüÿíå ïîëó÷èëè «ïîëíóþ âîëþ».

Æèâîòíîâîäñòâî âñåãäà áûëî îäíèì èç íåìíîãèõ ïðèáûëüíûõ
îòðàñëåé â çäåøíèõ ìåñòàõ, áîãàòûõ ëóãàìè è ñåíîêîñàìè. Íî ñåé-
÷àñ è îíî äåãðàäèðóåò ñ êàæäûì ãîäîì. Äà è êàê îíî ìîæåò ðàçâè-
âàòüñÿ ïðè òàêèõ öåíàõ íà ìîëîêî, âûñîêèõ çàòðàòàõ íà ñîäåðæà-
íèå ñòàäà äà íèçêîé ïðîèçâîäèòåëüíîñòè òðóäà. Òîëüêî çà ïåðâîå
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ïîëóãîäèå 2007 ã. ïî ñðàâíåíèþ ñ ïðîøëûì ãîäîì ïî ñåëüñêîõîçÿé-
ñòâåííûì ïðåäïðèÿòèÿì Àíäðåàïîëüñêîãî ðàéîíà ïîãîëîâüå
óìåíüøèëîñü íà 346 ãîëîâ, íàäîè íà îäíó êîðîâó íà 138 êã. Äà è
÷òî òàì ãîâîðèòü, êîãäà â êîíöå 2008 ã. ïî âñåìó Àíäðåàïîëüñêîìó
ðàéîíó â ëè÷íûõ ïîäâîðüÿõ íàñ÷èòûâàëîñü âñåãî 500 êîðîâ.

Êðàéíå íèçêè ïîêàçàòåëè è ïî õîçÿéñòâàì. Òàê, ïî ñåëüñêîìó
êîîïåðàòèâó «Ñòóäåíèöû» êîðîâ âìåñòî 41 ê 2007 ã. ñòàëî 35, íàäîè
çà ïîëóãîäèå ñîñòàâèëè 718 êã, à ìÿñà ïðîäàëè âñåãî 300 êã.

Íó, î êàêîé æå ýôôåêòèâíîñòè ìîæåò èäòè ðå÷ü, êîãäà â ÑØÀ,
íàïðèìåð, óäîè ñîñòàâëÿþò ïî 10 òîíí ìîëîêà íà îäíó êîðîâó, à
îäèí ôåðìåð ìîæåò ñîäåðæàòü 100 ãîëîâ ñêîòà. Ýòî, çíà÷èò, îáñëó-
æèâàòü â îäèíî÷êó òðè òàêèå õîçÿéñòâà, êàê «Ñòóäåíèöû».

Ñòðàííîå äåëî, íî ïðè âñ¸ì ýòîì óãàñàíèè è äåãðàäàöèè äåðåâ-
íè îíà óõèòðÿëàñü âûæèâàòü, êàê áû åé ïëîõî íå áûëî, è ÷òî áû ñ
íåé íå âûòâîðÿëè. Êîëõîçû è ñîâõîçû - ðàñïàëèñü, à äåðåâíÿ æè-
â¸ò, êîðîâû âñå óæå ïðîäàíû íà ìÿñî, à îíà âñ¸ ðàâíî æèâ¸ò, çå-
ìåëüíûå ïàè ïîøëè ïî ðóêàì, íî âñ¸ ðàâíî åù¸ ñâåòèòñÿ ñâåò â äå-
ðåâåíñêèõ îêîøêàõ.

Ïîòîìó ÷òî äåðåâíÿ äàâíî óæå ïðèâûêëà ðàáîòàòü íà ñåáÿ. È
äàæå îñòàâøèåñÿ áûâøèå ñîâõîçû è êîëõîçû ðàáîòàþò íå íà çàêðî-
ìà Ðîäèíû, à òîæå íà ñåáÿ äà íà ñâîèõ îäíîñåëü÷àí è èõ îãîðîäû.
Âûæèâàåò, ïîòîìó ÷òî ó êðåñòüÿí åñòü òî, ÷åãî íåò ó áîëüøèíñòâà
ãîðîæàí - ñâîé ïðèóñàäåáíûé ó÷àñòîê, ñâîè 30 ñîòîê.

Íà çàïàäå óäèâëÿþòñÿ, êàê ýòî â Ðîññèè êðåñòüÿíå íà ñâîèõ
ó÷àñòêàõ ñîáèðàþò òàêèå óðîæàè, êàêèå íèêîãäà è íå ñíèëèñü êîë-
õîçàì è ñîâõîçàì, â êîòîðûõ îíè ðàáîòàþò. È äîñòèãàþò óðîæàéíî-
ñòè, êàêîé ìîãóò ïîçàâèäîâàòü ìíîãèå çàðóáåæíûå ôåðìåðû. È âñ¸
ýòî ïðèìèòèâíûìè îðóäèÿìè òðóäà - ëîïàòîé, âèëàìè, ãðàáëÿìè.
Âîò ÷òî çíà÷èò ðàáîòàòü íà ñåáÿ, íà ñâîåé çåìëå. Âîò îíà, ñòðàííàÿ
è íåïîíÿòíàÿ ðóññêàÿ äóøà.

Âäóìàéòåñü â ýòè öèôðû - òîëüêî 1 (îäèí!) ïðîöåíò ïàõîòíîé
çåìëè, çàíÿòîé ïîä ëè÷íûå ïîäñîáíûå õîçÿéñòâà, äà¸ò ÷óòü ëè íå
äâå òðåòè îáùåãî ñáîðà ïî ñòðàíå êàðòîôåëÿ, 97% îâîùåé, ïîëîâè-
íó âñåãî ìÿñà, 50% ìîëîêà, 89% ïëîäîâ è ÿãîä, 93% øåðñòè.

Âïðî÷åì, äàâàëè äî íåäàâíåãî âðåìåíè. Îò÷óæäåíèå îò çåìëè
çàõâàòèëî è ëè÷íûå ïîäâîðüÿ - ýòó «ïàëî÷êó-âûðó÷àëî÷êó» íàøåé
äåðåâíè. Äî ïåðåïèñè íàñåëåíèÿ 2006 ã. ñ÷èòàëîñü, ÷òî ó íàñ âî
âñåé Ðîññèè 24 ìèëëèîíà õîçÿéñòâ, à îêàçàëîñü âñåãî 17 ìèëëèîíîâ
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843 òûñÿ÷è. È, ÷òî ñàìîå ïðèñêîðáíîå, ìíîãèå ñåëüñêèå æèòåëè âî-
îáùå áðîñàþò ñâîè õîçÿéñòâà. È òàêèõ ñòàíîâèòñÿ âñ¸ áîëüøå è
áîëüøå. Â Öåíòðàëüíîì ôåäåðàëüíîì îêðóãå, êóäà âõîäèò è Òâåð-
ñêàÿ îáëàñòü, ýòà öèôðà äîñòèãàåò îãðîìíûõ ðàçìåðîâ - 90% ñåëü-
ñêèõ æèòåëåé çäåñü âîîáùå íå çàíèìàþòñÿ íèêàêèì õîçÿéñòâîì

Ýòî çíà÷èò, ñåëî íå òîëüêî íè÷åãî íå ïðîèçâîäèò, îíî óæå íå
ìîæåò êîðìèòü è ñàìî ñåáÿ.

*   *   *
Ïóòåøåñòâóÿ ïî Âîëêîòå, íàñ âñþ äîðîãó íå ïîêèäàëà ìûñëü -

÷òî ìû íàõîäèìñÿ â êàêîé-òî óäèâèòåëüíî êðàñèâîé, ñêàçî÷íîé è
ñîëíå÷íîé ñòðàíå, êîòîðàÿ æèâ¸ò ñâîåé æèçíüþ, ñâîèìè çàáîòàìè,
ñëîâíî îòäåë¸ííîé îò âñåãî ìèðà íåâèäèìîé, íî ãëóõîé ñòåíîé.
Çäåñü âñ¸ âîñïðèíèìàåòñÿ íå òàê, êàê â Ìîñêâå èëè äðóãèõ êðóï-
íûõ ãîðîäàõ, è íå òàê, êàê ïîêàçûâàþò ïî öåíòðàëüíîìó òåëåâèäå-
íèþ è ãîâîðÿò ïî ðàäèî. Êàê áóäòî âñ¸, ÷òî ïîêàçûâàåòñÿ è ãîâî-
ðèòñÿ òàì, íå èìååò ïðÿìîãî îòíîøåíèÿ ê äåðåâíå.

Íåò, òåëåâèçîð íà ñåëå ñìîòðÿò è ñìîòðÿò ïðîãðàììó íîâîñòåé
è êèíîôèëüìû, ñëóøàþò âûñòóïëåíèÿ ïîëèòèêîâ. Óñìåõàþòñÿ, êîã-
äà âèäÿò òóñîâêè íàøèõ ýñòðàäíûõ çâ¸çä è «êóëèíàðíûå ïîåäèíêè»
- «çàåëèñü».

Áîëüøå âñåãî èõ èíòåðåñóþò ñàìûå ÷òî íè íà åñòü æèòåéñêèå
äåëà - çàêðîþò ëè øêîëó è ãäå áóäóò ó÷èòüñÿ èõ äåòè, íà ñêîëüêî ïî-
âûñèëè öåíó íà êîìáèêîðì (»ïðèä¸òñÿ ïîðîñ¸íêà çàáèâàòü - íå ïðî-
êîðìèòü»), ïî÷åìó ñîëÿðêà äîðîæå ìîëîêà (»è çà÷åì òîãäà äåðæàòü
êîðîâó»), ïî÷åìó òàê ìíîãî ñòàëà ïîëó÷àòü ôåëüäøåðèöà Ìàðèíêà
(»à ìû ÷òî õóæå?») è ÷òî òðàêòîðèñò îïÿòü íàïèëñÿ è íå ïðèâ¸ç òå-
ëåæêó äðîâ…

È ê íàöèîíàëüíîé ïðîãðàììå ðàçâèòèÿ ñåëà òîæå îòíîñÿòñÿ îñ-
òîðîæíî (»à ÷òî îíà äàñò íàøåé äåðåâíå? Ïîñìîòðèì».). Â îáùåì
êàê ó Íåêðàñîâà:

Â ñòîëèöàõ øóì, ãðåìÿò  âèòèè,
Êèïèò ñëîâåñíàÿ âîéíà,
À òàì, âî ãëóáèíå Ðîññèè -
Òàì âåêîâàÿ òèøèíà.

×òî ïîäåëàåøü, âëàñòü êðåñòüÿí òàê ìíîãî îáìàíûâàëà, ÷òî çà
ïðîøåäøèå äåñÿòèëåòèÿ ó íèõ óæå ãäå-òî íà ãåííîì óðîâíå óêîðå-
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íèëñÿ åñòåñòâåííûé è çäîðîâûé ñêåïòèöèçì îòíîñèòåëüíî ñâîåãî
áóäóùåãî. 

Ñåé÷àñ êàæäàÿ äåðåâíÿ, ãäå îíà åù¸ ñîõðàíèëàñü, âûæèâàåò
ïî-ñâîåìó. Ñòàðàåòñÿ âûæèòü è ìîÿ äåðåâíÿ Æóêîâî, â êîòîðîé ÿ
æèâó óæå ïî÷òè 20 ëåò. Íî ýòî óæå íå òà äåðåâíÿ, â êîòîðîé íå òàê
äàâíî áûëà è øêîëà, è ìåäïóíêò, è ñåëüñîâåò, è õëåáîïåêàðíÿ, è
ìàãàçèí. Áûëè. À ñåé÷àñ ýòîãî óæå íåò - äåðåâíÿ ñòàðååò, âåòåðàíû
ïîñòåïåííî íàõîäÿò óïîêîé íà ìåñòíîì êëàäáèùå, ìîëîä¸æè íåò
âîîáùå - íåãäå ó÷èòüñÿ è íåãäå ðàáîòàòü.

Â Æóêîâå òåïåðü, êàê è â äðóãèõ ñîõðàíèâøèõñÿ äåðåâíÿõ íà
Âîëêîòå è îç¸ðàõ, ñàìûé ìíîãî÷èñëåííûé ñëîé íàñåëåíèÿ - íå äî-
æèâàþùèå ñâîé âåê ïåíñèîíåðû, à äà÷íèêè.

Íà÷èíàÿ ñ 1950-1960 ãã. ãîðîæàíå ñòàëè àêòèâíî ïðèîáðåòàòü
îñòàâëÿåìûå ìåñòíûìè æèòåëÿìè äîìà ïî áåðåãàì ðåê è îç¸ð. Ñåé-
÷àñ äåðåâíè ïî Âîëêîòå ïî ñóùåñòâó ñîñòîÿò èç îäíèõ äà÷íèêîâ. 

Åñòü îíè è â Æóêîâå - èõ èçáû òåñíÿòñÿ ê êðàþ, ê æèâîïèñíî-
ìó îçåðó Áîéíî. Òàì æå ñòîèò è ñòàðàÿ ïî÷òà, â êîòîðîé ÿ æèâó. È
ñ êàæäûì ãîäîì íàø «äà÷íûé êóñò» ðàñøèðÿåòñÿ, ñòðîÿòñÿ íîâûå
äîìà. Ïðè÷¸ì èõ âëàäåëüöû - íå îáÿçàòåëüíî ìîñêâè÷è èëè ïèòåð-
öû. Ðÿäîì ñ ìîèì äîìîì äîñòðàèâàåò ñâîé äâóõýòàæíûé îñîáíÿê
ìåñòíûé îëèãàðõ - ïðåäïðèíèìàòåëü èç ñîñåäíåãî ðàéöåíòðà.

Êàê îòíîñèòüñÿ ê äà÷íèêàì? Ñ îäíîé ñòîðîíû, èõ íàäî ïî-
áëàãîäàðèòü çà òî, ÷òî îíè äåéñòâèòåëüíî ñïàñëè è ñîõðàíèëè
ìíîãèå äåðåâíè, íå äàëè èì óìåðåòü. Áåç íèõ îíè áû äàâíî èñ-
÷åçëè, êàê â Êîðîñòèíå, Âäîâöå, Òîðîïîâå, Âîëêîòå è äðóãèõ
ìåñòàõ. Ìíîãèå èç íèõ  ïåðååõàëè èç ãîðîäà â äåðåâíþ íàâñåã-
äà, ñòàâ êîðåííûì íàñåëåíèåì ýòîãî êðàÿ. Êðîìå òîãî, îíè
ïðèíîñÿò â äåðåâíþ ýëåìåíòû ãîðîäñêîé êóëüòóðû, îáóñòðàè-
âàþò ýòè ìåñòà, èçó÷àþò ìåñòíûé êðàé. Ñðåäè íèõ ìíîãî ïðåä-
ñòàâèòåëåé ìîñêîâñêîé è ïèòåðñêîé èíòåëëèãåíöèè, êîòîðûå
ñòðåìÿòñÿ â ìåðó ñâîèõ âîçìîæíîñòåé ïðîñâåùàòü è ìåñòíûõ
æèòåëåé, êàê íàïðèìåð, â äåðåâíå Êîëîòèëîâî íà Ëó÷àíñêîì
îçåðå èëè äåðåâíå Ìîñêâà íà Îðäîíèêîëüñêîì, ïûòàÿñü õîòü
êàê-òî óäåðæàòü èõ îò íàñòóïëåíèÿ, ãîâîðÿ ñëîâàìè Ãëåáà Óñ-
ïåíñêîãî, «äóõîâíîé ïóñòîòû».

Çíà÷èòåëüíà ðîëü äà÷íèêîâ è â âîñïèòàíèè ìíîãèõ è ìíîãèõ
òûñÿ÷ ãîðîäñêèõ æèòåëåé, ò.å. ñâîèõ äåòåé è âíóêîâ, êîòîðûõ îíè
íà ëåòî âûâîçÿò â ýòè ìåñòà. Äëÿ íèõ îáùåíèå ñ ïðèðîäîé, çíàêîì-
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ñòâî ñ èñòîðèåé êðàÿ, ïîõîäû â ëåñ çà ÿãîäàìè è ãðèáàìè è äàæå ðà-
áîòà íà ñâî¸ì îãîðîäíîì ó÷àñòêå - ýòî, ìîæåò áûòü, ïåðâàÿ ñòóïåíü-
êà ïîçíàíèÿ ñâîåé ðîäíîé çåìëè, âîñïèòàíèÿ óâàæåíèÿ ê ñåëüñêî-
ìó òðóäó, ëþáâè ê êðàþ, à çíà÷èò è ê ñâîåé Ðîäèíå.

Íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, äà÷íèêè - ýòî âñ¸-òàêè íå êðåñòüÿíå.
Âðÿä ëè îíè áóäóò çàíèìàòüñÿ âîçðîæäåíèåì äåðåâíè, ïîäíèìàòü
çàïóùåííîå ñåëüñêîå õîçÿéñòâî, ïîòîìó ÷òî çàäà÷à ó íèõ äðóãàÿ -
ýòî îòäûõ,  ýòî àêòèâíîå èñïîëüçîâàíèå ðåêðåàöèîííûõ ðåñóðñîâ
êðàÿ. Îíè ïî ñâîåé ñóòè - íå ïðîèçâîäèòåëè, à ïîòðåáèòåëè òåõ
áëàã, êîòîðûå äà¸ò ìåñòíàÿ ïðèðîäà. Äà÷íèê ìîæåò êîïàòüñÿ â ñîá-
ñòâåííîì îãîðîäå, âûðàùèâàÿ ðåäèñêó èëè ìîðêîâü, íî îí íå áóäåò
ïàõàòü çåìëþ, ïàñòè è äîèòü êîðîâ, çàãîòàâëèâàòü ñåíî.

Ñåêðåòàðü ñåëüñêîãî ïîñåëåíèÿ â Âîëêàõ î äà÷íèêàõ ãîâîðèò,
ìîæåò áûòü íå ñîâñåì ñïðàâåäëèâî, íî ïðÿìî:

- Òîëêó îò íèõ äëÿ äåðåâíè - íó íèêàêîãî.
Òàê èëè èíà÷å, íî äà÷íèêè íà ñåëå óêîðåíèëèñü, óñòàíîâèëè õî-

ðîøèå îòíîøåíèÿ ñ ìåñòíûì íàñåëåíèåì è æèâóò ñ íèìè â äðóæáå
è ñîãëàñèè. ß äóìàþ, ÷òî â áëèæàéøèå ãîäû îòòîê èç ãîðîäîâ â äå-
ðåâíþ áóäåò òîëüêî âîçðàñòàòü. È ýòî - òîæå îäíà èç ïðîáëåì áóäó-
ùåé äåðåâíè.

Çà ïîñëåäíèå ãîäû â äåðåâíå ïîÿâèëàñü íîâàÿ, äî íåäàâíèõ ïîð
íåèçâåñòíàÿ äëÿ ýòèõ ìåñò êàòåãîðèÿ íàñåëåíèÿ, êîòîðîé íå áûëî
íè â äîðåâîëþöèîííîé, íè â ñîâåòñêîé äåðåâíå - áîìæè. Ýòî - îòíî-
ñèòåëüíî ìîëîäûå âïîëíå ðàáîòîñïîñîáíûå ðåáÿòà, êîòîðûå îäíàêî
íèãäå íå ðàáîòàþò - è ïîòîìó, ÷òî íåãäå ðàáîòàòü, è ïîòîìó, ÷òî
ìíîãèå èç íèõ óæå è íå õîòÿò ðàáîòàòü. Ðàíüøå îíè õîòÿ áû ëåòîì
ïîäðàáàòûâàëè ó äà÷íèêîâ, à òåïåðü è ýòîãî æåëàíèÿ ó ìíîãèõ èç
íèõ íåò. Æèâóò â îñíîâíîì îäíîé ðûáàëêîé, âûêëÿí÷èâàÿ äåíüãè
ó äà÷íèêîâ, à èíîãäà è ãðàáÿò áåñõîçíûå äîìà ïî âñåé îêðóãå.

Îíè íå î÷åíü ëþáÿò äà÷íèêîâ, äà÷íèêè èõ òîæå íå î÷åíü óâà-
æàþò, à èíîãäà è ïðîñòî áîÿòñÿ. Ìåæäó íèìè åñëè íå êëàññîâûå,
êàê ðàíüøå ãîâîðèëè, íî îïðåäåë¸ííûå ñîöèàëüíûå ïðîòèâîðå÷èÿ,
êàêèå áûëè, íàâåðíîå, â ïîñëåðåâîëþöèîííîé ðîññèéñêîé äåðåâíå
ìåæäó «ñïðàâíûìè ìóæèêàìè» (ò.å. æèâóùèìè ñâîèì òðóäîì, ðàáî-
òÿùèìè êðåñòüÿíàìè) è äåðåâåíñêîé ãîëûòüáîé. Îíè òîæå çàâèäó-
þò áîëåå îáåñïå÷åííûì äà÷íèêàì, òîæå õîòÿò âñ¸ ïîäåëèòü, òîæå
íå õîòÿò ðàáîòàòü. Âïðî÷åì, ñ íåêîòîðûìè èç íèõ ÿ ïîääåðæèâàþ
âïîëíå íîðìàëüíûå îòíîøåíèÿ.
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Êàæäûé äåíü ãðóïïà áîìæåé ïðîõîäèò ìèìî ìîåãî äîìà íà ðû-
áàëêó èëè â ä. Áàêàíîâî çà ñàìîãîíîì. Âîçâðàùàþòñÿ íàâåñåëå. Îò-
êóäà îíè áåðóò äåíüãè íà ñïèðòíîå - äèâó äà¸øüñÿ.

ß íå çíàþ, ïî÷åìó èõ íàçûâàþò áîìæàìè (»ëèöî áåç îïðåäåë¸í-
íîãî ìåñòà æèòåëüñòâà»). Îíè, êàê ïðàâèëî, ìåñòíûå, ðîäèëèñü â
ýòîé äåðåâíå è æèâóò â ðîäèòåëüñêèõ èçáàõ. Íî åñòü è òàêèå, êîòî-
ðûå ïðèåõàëè â äåðåâíþ èç ãîðîäà.

Â òîì, ÷òî îíè îêàçàëèñü â òàêîì ïîëîæåíèè - íå òîëüêî èõ âè-
íà. Â çíà÷èòåëüíîé ìåðå - îíè òîæå æåðòâû òîé ãóáèòåëüíîé ïîëè-
òèêè, êîòîðàÿ ïðîâîäèëàñü ãîñóäàðñòâîì â îòíîøåíèè äåðåâíè, äàâ
åé «ïîëíóþ âîëþ» è áðîñèâøåé å¸ íà ïðîèçâîë ñóäüáû.

Äà, ñ áîìæàìè íîâóþ äåðåâíþ íå ïîñòðîèøü.
Íî â äåðåâíå åñòü è äðóãèå, çäîðîâûå ñèëû, êîòîðûå  òîæå ñòà-

ðàþòñÿ âûæèòü, îïèðàÿñü íà ñâîé òðóä, íà ñâî¸ óìåíèå õîçÿéñòâî-
âàòü, ðàññ÷èòûâàÿ â îñíîâíîì òîëüêî íà ñåáÿ. Ýòî - õîòÿ è î÷åíü ìà-
ëî÷èñëåííàÿ, íî íàèáîëåå àêòèâíàÿ è àâòîðèòåòíàÿ ÷àñòü ñåëüñêî-
ãî íàñåëåíèÿ. Â íàøåé ä. Æóêîâî ýòî - ìîè ñîñåäè.

Ïî îäíó ñòîðîíó îò ìîåãî äîìà ÷åðåç äîðîãó ñòîèò äîì Ïèñàðå-
íîê - ñîáñòâåííî, ýòî äàæå íå îäèí äîì, à ãðóïïà ïîñòðîåê ïîä íå-
ñêîëüêèìè ñîåäèí¸ííûìè ìåæäó ñîáîé êðûøàìè: ïðÿìî èç æèëîé
èçáû ïîïàäàåøü â îáøèðíûé õëåâ, íàïîëíåííûé ðàçíîé äåðåâåí-
ñêîé æèâíîñòüþ.

Ýòî åäèíñòâåííîå ëè÷íîå êðåñòüÿíñêîå õîçÿéñòâî âî âñ¸ì Æó-
êîâå. Õîçÿéñòâî ñåìåéíîå - Àëåêñàíäð Ïèñàðåíêî, ìåõàíèçàòîð ñòó-
äåíèöêîãî ñ/õ êîîïåðàòèâà, åãî æåíà Íèíà Ïèñàðåíêî, íûíå ïåíñè-
îíåðêà, è ìàòü Àëåêñàíäðà - áàáà Ìàíÿ. Âîò è âñÿ «ðàáî÷àÿ ñèëà».
Êàæäûé äåíü ÿ âèæó èç îêíà ñâîåãî äîìà êàê êèïèò ðàáîòà ó ñîñå-
äåé - ñ óòðà äî âå÷åðà. Òî ñåíî ñóøàò, òî êàðòîøêó óáèðàþò, òî âî-
çÿòñÿ   íà îãîðîäå èëè â õëåâå. 

Ðàíüøå íà ïîëå ïåðåä äîìîì Ïèñàðåíêî ïàñëèñü íå ìåíüøå
äâóõ äåñÿòêîâ äåðåâåíñêèõ êîðîâ, à ñåé÷àñ òîëüêî äâå. È îáå ïðè-
íàäëåæàò ñåìåéñòâó Ïèñàðåíêî. À åù¸ îíè äåðæàò ïîðîñÿò, êóð è
âñÿêóþ äðóãóþ æèâíîñòü - â õëåâó íàñòîÿùàÿ ñåìåéíàÿ æèâîòíî-
âîä÷åñêàÿ ôåðìà. Åñòü ñâîé îãîðîä, ÿãîäíûå êóñòàðíèêè, ñàä, ïàð-
íèêè - â îáùåì, âñ¸, ÷òî ïîëàãàåòñÿ â òàêèõ ñëó÷àÿõ.

Ãëàâà è äóøà ýòîãî õîçÿéñòâà - ýíåðãè÷íàÿ è õîçÿéñòâåííàÿ Íè-
íà Ïèñàðåíêî, äîëãîå âðåìÿ ðàáîòàâøàÿ ïðîäàâùèöåé â æóêîâñêîì
ìàãàçèíå âïëîòü äî åãî çàêðûòèÿ. Êîãäà ÿ ïðèåõàë â äåðåâíþ, åé áû-
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ëî ïîä ñîðîê - ìîëîäàÿ êðàñèâàÿ æåíùèíà, ïðî òàêóþ ãîâîðÿò: «êîíÿ
íà ñêàêó îñòàíîâèò». È íå áûëî åé, äà è ñåé÷àñ íåò, ðàâíûõ íè â ðà-
áîòå, íè â îòäûõå. Îíà è â òàíöàõ ïåðâàÿ, è ïåâèöà - õîòü êóäà. Å¸
ñèëüíûé ãîëîñ äîíîñèòñÿ äî íàøåãî äîìà, êîãäà ó Íèíû áûâàþò ïðà-
çäíèêè: 9 ìàÿ èëè ìåñòíûé ïðèõîäñêîé - Îáðåòîâ äåíü. 

Íî äàæå òîãäà, êîãäà îíà ðàáîòàëà ïðîäàâùèöåé, ãëàâíûì ó
íå¸ áûë íå ìàãàçèí, ãäå ëþáèë ñîáèðàòüñÿ ïîñóäà÷èòü äåðåâåíñêèé
ëþä, à ñâî¸ õîçÿéñòâî. Â ñåíîêîñ èëè âî âðåìÿ ïîñåâíîé îíà íå ìîã-
ëà óñèäåòü â ñâî¸ì ìàãàçèíå, âåøàëà íà äâåðü çàìîê è ïðèøïèëè-
âàëà ëèñòîê: «Ìàãàçèí íå ðàáîòàåò: óøëà íà ñåíîêîñ». È âñå òåðïå-
ëèâî æäàëè, ïîêà îíà óïðàâèòñÿ ñî ñâîèìè äåëàìè: «Íó, êàê æå, ó
Íèíêè - ñåíîêîñ». Óâàæèòåëüíàÿ ïðè÷èíà. 

Íèíêå, êàê çîâóò å¸ â äåðåâíå, â ñåìüå ïîä÷èíÿþòñÿ âñå è âû-
ïîëíÿþò âñå å¸ ðàñïîðÿæåíèÿ, äàæå êîãäà îíà è íå áûâàåò ïðàâà:
è ìóæ Ñàøà, íà êîòîðîì ëåæèò âñÿ ìóæñêàÿ ðàáîòà - ðåìîíò äîìà
è õëåâà, äîñòàâêà êîìáèêîðìîâ, ïî÷èíêà ñåëüõîçèíñòðóìåíòîâ, ñî-
îðóæåíèå ïàðíèêîâ, è áàáà Ìàíÿ - æåíùèíà óæå ïîæèëàÿ, íî íà
êîòîðîé ëåæàò âñå îñíîâíûå õëîïîòû ïî õîçÿéñòâó - ïàñòè êîðîâ,
êîðìèòü ñêîòèíó, ïîëîòü îãîðîä, ñîáèðàòü êîëîðàäñêèõ æóêîâ ñ
êàðòîôåëüíîãî ïîëÿ, õîäèòü â ëåñ çà ÿãîäàìè è ãðèáàìè. Áàáà Ìà-
íÿ - ýòî ïàëî÷êà-âûðó÷àëî÷êà, íà êîòîðîé, êàê ñ÷èòàþò â äåðåâíå,
è äåðæèòñÿ âåñü äîì.

Íå ìîã ïðîéòè ìèìî íå¸ â ñâî¸ì òâîð÷åñòâå è íàø òâåðñêîé Ñî-
ëîâåé: îáðàç «áàáû Ìàíè ñ êëþêîé» ÷àñòî âñòðå÷àåòñÿ â åãî ñòèõàõ.

Ëåòîì ê ðîäèòåëÿì ïðèåçæàåò îòäûõàòü ñî ñâîèì ñûíîì Îìè-
ðîì èõ äî÷ü Òàòüÿíà. Îíà ðîäèëàñü è âûðîñëà â ýòîì äîìå ìîæíî
ñêàçàòü íà íàøèõ ãëàçàõ. Íàâåðíîå, îò ñâîåãî îòöà - Ñàøè óíàñëå-
äîâàëà ïîýòè÷åñêèé äàð. È ÿ ãîðæóñü òåì, ÷òî âïåðâûå ïîçíàêîìèë
øèðîêîãî ÷èòàòåëÿ ñ å¸ òâîð÷åñòâîì íà ñòðàíèöàõ àëüìàíàõà «Îòå-
÷åñòâî», â áûòíîñòü ìîþ åãî ãëàâíûì ðåäàêòîðîì. Ñðåäè íèõ áûëî
è ñòèõîòâîðåíèå î æóêîâñêîì îò÷åì äîìå:

ß ðîäèëàñü íå â ãîðîäå áîëüøîì,
À â äåðåâóøêå ñðåäü îç¸ð, íàä ðå÷êîé.
È äîðîã ìíå ìîé ñàìûé êðàéíèé äîì
Ïðèâåòëèâûé, ñ áîëüøîþ ðóññêîé ïå÷êîé.

Êàê ìíîãî çíàåò ýòîò ñòàðûé äîì
Ïðî æèçíü ìîþ, ìîè ìå÷òû è ñë¸çû.
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Â ñòåíàõ åãî íå òàê ïóãàåò ãðîì,
Åãî òåïëî ñïàñàåò îò ìîðîçà.

È ïóñòü åìó óæå íåìàëî ëåò, 
Åù¸ íå ñêîðî îí ïîéä¸ò íà ñëîì.
È íèêîãäà ÿ íå æàëåëà, íåò,
×òî ðîäèëàñü íå â ãîðîäå áîëüøîì.

Òàíÿ - îäíà èç ñàìûõ òàëàíòëèâûõ ïîýòåññ Àíäðåàïîëüñêîãî
êðàÿ.

À ïî äðóãóþ ñòîðîíó îò ìîåãî äîìà æèâ¸ò äðóãîé ñîñåä - Âàñÿ
Çàõàðîâ. Òîæå - îäíà èç äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòåé äåðåâíè, òîæå -
õîçÿèí, íî ñ ñîâñåì äðóãèì íàïðàâëåíèåì è äðóãèìè õîçÿéñòâåí-
íûìè èíòåðåñàìè. Âàñÿ - ðîäîì èç ñîñåäíåé äåðåâíè Áàêàíîâî,
ïîòîì æèë â Ñòóäåíèöàõ, à íåñêîëüêî ëåò íàçàä ïîñòðîèë ñâîé íî-
âûé äîì â Æóêîâå. Ìàòü åãî Âàëåíòèíà Òèõîíîâíà äîëãîå âðåìÿ
âîçãëàâëÿëà æóêîâñêèé ñåëüñîâåò è î÷åíü ãîðäèëàñü ñâîèì ñû-
íîì: «Âàñÿ - åäèíñòâåííûé íåïüþùèé ìóæèê â íàøåì ñåëüñîâå-
òå», - ãîâîðèëà îíà.

È â ýòîì - áûëà áîëüøàÿ äîëÿ ïðàâäû. Íå çíàþ êàê â äðóãèõ äå-
ðåâíÿõ (òóò Âàëåíòèíå Òèõîíîâíå êàðòû â ðóêè), íî ó íàñ Âàñÿ äåé-
ñòâèòåëüíî ñëûâ¸ò íåïüþùèì ìóæèêîì, ÷òî áîëüøàÿ ðåäêîñòü äëÿ
íûíåøíåé äåðåâíè. Ýòèì ñàìûì îí âûãîäíî îòëè÷àëñÿ îò îñòàëü-
íîãî ìóæñêîãî íàñåëåíèÿ è äîëãîå âðåìÿ õîäèë â ñàìûõ çàâèäíûõ
äåðåâåíñêèõ æåíèõàõ.

Ó Âàñè ìíîãî ïîëîæèòåëüíûõ êà÷åñòâ - îí æàäåí äî ðàáîòû,
ìàñòåð íà âñå ðóêè, õîðîøî óïðàâëÿåòñÿ ñ ñåëüõîçòåõíèêîé. Â òî
âðåìÿ êàê äðóãèå ñåëü÷àíå çà íåèìåíèåì ðàáîòû ïðîäàâàëè ñâîè
äîìà, îí ïðÿìî íà ìîèõ ãëàçàõ ñàì ïîñòðîèë äîáðîòíûé è ïðîñòîð-
íûé äîì - îäèí èç ñàìûõ êðàñèâûõ äîìîâ äåðåâíè. Ñîîðóäèë ñàðàé
äëÿ òðàêòîðà è ìàøèíû, ïðîâ¸ë ê äîìó òåëåôîí.

Â îáùåì, â õîçÿéñêîé æèëêå Âàñå íå îòêàæåøü. Äà è äëÿ äåðåâ-
íè îí òîæå ïîëåçíûé ÷åëîâåê - ïîìîãàåò ïàõàòü îãîðîäû, êîñèòü ñå-
íî, çàãîòàâëèâàòü äðîâà, ðóáèòü áàíè.

Åñëè îñíîâíàÿ ÷åðòà ñåìüè Ïèñàðåíêî - ýòî èíòåðåñ ê çåìëå, ê
äîìàøíåé æèâíîñòè, ò.å. ê ñóãóáî êðåñòüÿíñêîìó òðóäó, òî ó Âàñè
äðóãîé èíòåðåñ - ê òåõíèêå, ñòðîèòåëüíîìó äåëó, ïðåäïðèíèìàòåëü-
ñòâó. Îí âñ¸ âðåìÿ ïðèäóìûâàåò êàêèå-òî êîììåð÷åñêèå ïðîåêòû -
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òî âçÿëñÿ ëîâèòü ðàêîâ â Áàêàíîâñêîì îçåðå è ïîñòàâëÿòü èõ â ãî-
ðîäñêèå ðåñòîðàíû, òî ïûòàëñÿ âçÿòü â àðåíäó Áàêàíîâñêîå îçåðî,
÷òîáû ïðåâðàòèòü åãî â êóëüòóðíîå ñïîðòèâíî-ðûáîëîâíîå õîçÿéñò-
âî, òî ïðèíÿëñÿ çà òîðãîâëþ êàìíåì. 

Êòî íå çíàåò, ÷òî ýòî çà òîâàð òàêîé, ñêàæó: êðóãëûå êàìíè,
ðàçáðîñàííûå â áîëüøîì êîëè÷åñòâå ïî ïîëÿì è äîðîãàì, - î÷åíü
äàæå õîðîøèé òîâàð. Íîâûå ðóññêèå ïîêóïàþò èõ çà áîëüøèå äåíü-
ãè äëÿ îáëèöîâêè ôóíäàìåíòîâ äîìîâ, ôîíòàíîâ, ñàäîâûõ äîðîæåê,
ñîîðóæåíèÿ àëüïèéñêèõ ãîðîê. Íà ïðàêòèêå îðãàíèçàöèÿ ýòîãî âà-
ñèíîãî áèçíåñà âûãëÿäåëà òàê: ïî äåðåâíå ìåäëåííî åõàë ãðóçîâèê,
à çà íèì äâèãàëàñü âàòàãà áîìæåé è ñ äèêèì ãðîõîòîì ìåòàëà ñî-
áðàííûå êàìíè â êóçîâ. Ïîòîì Âàñÿ ñãðóæàë èõ âîçëå ñâîåãî äîìà
è ïðîäàâàë òîâàð âëàäåëüöàì ïðèãîðîäíûõ ôàçåíä. Ãîâîðÿò, ÷òî â
ãîðîäå çà íåáîëüøóþ ãîðêó õîðîøåãî êàìíÿ äàþò ïî òûñÿ÷å ðóá-
ëåé. Õóäî - áåäíî, íî íà êàêîå-òî âðåìÿ â äåðåâíå ïîÿâëÿëèñü íîâûå
ðàáî÷èå ìåñòà.

Íî ñàìûì êðóïíûì Âàñèíûì áèçíåñîì áûëà ïåðåêóïêà çå-
ìåëüíûõ ïà¸â ó îäíîñåëü÷àí. Â ðåçóëüòàòå ìíîãèå çåìëè ïî áåðå-
ãàì îç¸ð Áàêàíîâñêîãî è Áîéíî, à òàêæå â ðàéîíå ä. Ïîäáåðåçüå
îêàçàëèñü â âàñèíûõ ðóêàõ.

Â îáùåì ïîëó÷èëîñü, êàê â ñêàçêå î êîòå â ñàïîãàõ, êîãäà êðå-
ñòüÿíå íà âîïðîñ êîðîëÿ: «×üè ýòî çåìëè?» õîðîì îòâå÷àëè «Ìàðêè-
çà, ìàðêèçà, ìàðêèçà Êàðàáàñà». Òåïåðü, êîãäà ìû ñ Äèìîé èä¸ì
êóïàòüñÿ ìèìî âàñèíûõ ïîëåé, ÿ ñïðàøèâàþ: «×üè ýòî çåìëè?». È
Äèìà îòâå÷àåò: «Âàñè, Âàñè, Âàñè Çàõàðîâà».

Äåëî â òîì, ÷òî äóøà Âàñè íå î÷åíü-òî ëåæèò ê ñåëüõîçðàáîòàì,
ïîñàäêå çåðíîâûõ èëè òàì êàðòîôåëÿ, ïîýòîìó áîëüøóþ ÷àñòü ñâî-
èõ çåìåëü è ëóãîâ îí îòäà¸ò â àðåíäó ïîä ñåíîêîñû: ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî
ïàè âðîäå áû èñïîëüçóþòñÿ ïî ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîìó íàçíà÷åíèþ.

×òî áóäåò äåëàòü Âàñÿ ñ ýòèìè ñâîèìè çåìëÿìè - íå çíàþ. Ìî-
æåò çàõî-÷åò ïåðåïðîäàòü ïî áîëåå âûñîêîé öåíå èëè âìåñòå ñ áîãà-
òûìè êîìïàíüîíàìè èñïîëüçîâàòü èõ ïîä ñòðîèòåëüñòâî êàêèõ-ëè-
áî áàç îòäûõà. Íî â íàñòîÿùåå âðåìÿ - îí ñàìûé êðóïíûé â äåðåâ-
íå çåìëåâëàäåëåö.

Ìíå ñèìïàòè÷íî êðåñòüÿíñêîå õîçÿéñòâî Ïèñàðåíêî ïðåæäå
âñåãî çà åãî òðàäèöèîííóþ êðåñòüÿíñêóþ ïðèâåðæåííîñòü ê ñåëü-
ñêîìó òðóäó, ê äåðåâåíñêîìó óêëàäó æèçíè. Ýòî çíà÷èò, ÷òî â äå-
ðåâíå åù¸ êîå-ãäå ñîõðàíèëèñü ëþäè, êîòîðûå, êàê ïèñàë Ãëåá Óñ-
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ïåíñêèé, íå «çàáûëè êðåñòüÿíñòâî», íå çàõîòåëè «ïîëíîé âîëè», à
ïîëíîñòüþ è äîáðîâîëüíî îòäàëè ñåáÿ âî «âëàñòü çåìëè».

Ñåé÷àñ õîçÿéñòâî âðîäå êðåïêîå. Íèíà îáñëóæèâàåò äà÷íèêîâ,
òîðãóåò èçëèøêàìè ìîëîêà íà ðûíêå â Àíäðåàïîëå. Ïîÿâèëèñü
õîòü íåáîëüøèå, íî äåíüãè, è Ïèñàðåíêè äàæå ïðèîáðåëè íåáîëü-
øîé ó÷àñòîê ëóãà âîçëå áåðåãà îçåðà Áîéíî, ãäå ðàíüøå ïàñëè æó-
êîâñêèõ êîðîâ.

Íî òåõíèêè â õîçÿéñòâå íåò: íè ìàøèíû, íè òðàêòîðà, íè ñåíî-
êîñèëêè. Âñ¸ äåëàåòñÿ ñâîèìè ðóêàìè.

- À ïî÷åìó íå âçÿòü êðåäèò è êóïèòü, äîïóñòèì, òðàêòîð? -
ñïðàøèâàþ ÿ. - Âåäü ëåã÷å æå áóäåò ðàáîòàòü.

- Äîðîãî, äà è çàáîò ñ íèì íå îáåð¸øüñÿ: áåíçèí, çàï÷àñòè.
Ëó÷øå óæ ëîøàäü.

Â äåðåâíå âîîáùå ê êðåäèòàì îòíîñÿòñÿ ñ íåäîâåðèåì, âåäü âû-
äàþòñÿ îíè ïîä çàëîã - äîìà, õîçÿéñòâà. À âäðóã ÷òî-òî ñëó÷èòñÿ?
Êàê òîãäà îòäàâàòü êðåäèò?

Ãîâîðÿò, ÷òî â ñîñåäíèõ äåðåâíÿõ ñòàðóøêàì òîæå ïðåäëàãàþò
âçÿòü êðåäèò íà ïîêóïêó êîðîâ, à òå îòêàçûâàþòñÿ - íå ïðèâûêëà
åù¸ äåðåâíÿ ê ðûíî÷íûì îòíîøåíèÿì.

Äà, õîçÿéñòâî Ïèñàðåíîê ïîêà êðåïêîå. Íî ñìîãóò ëè òàêèå õî-
çÿéñòâà íàêîðìèòü Ðîññèþ? Ïîêà îíè îáñëóæèâàþò â îñíîâíîì
òîëüêî äåðåâåíñêèõ äà÷íèêîâ è ñåáÿ, íî è ýòî õîðîøî, êîãäà ïî âñåé
ñòðàíå óìåíüøàåòñÿ ÷èñëî êðåñòüÿíñêèõ õîçÿéñòâ è âîîáùå ëþäåé,
çàíèìàþùèìñÿ ñåëüñêèì òðóäîì. Ê òîìó æå è âîçðàñò ó âëàäåëüöåâ
ýòîãî õîçÿéñòâà - êðèòè÷åñêèé, ïåíñèîííûé. Áàáå Ìàíå óæå çà âî-
ñåìüäåñÿò, à íà íåé-òî âñ¸ è äåðæèòñÿ. ×òî áóäåò ñ õîçÿéñòâîì ÷å-
ðåç êàêèõ-íèáóäü 5-10 ëåò?

Âàñÿ ìîëîæå, è âðîäå äåëà ó íåãî èäóò íåïëîõî. Íåäàâíî êóïèë
íîâûé òðàêòîð «Áåëàðóñü». Íî åìó òåñíî â äåðåâíå, åìó ïðîñòî íå-
ãäå òàì ïðèëîæèòü ñâîè ðóêè. Ïûòàëñÿ îí ñòàòü ðóêîâîäèòåëåì
áûâøåãî ñîâõîçà â Ñòóäåíèöàõ - ñåëü÷àíå íå ïîääåðæàëè, áàëëîòè-
ðîâàëñÿ â äåïóòàòû ðàéñîâåòà - íå íàáðàë íóæíûõ ãîëîñîâ, äà è ñ
àðåíäîé Áàêàíîâñêîãî îçåðà òîæå ïî÷åìó-òî íå âûøëî. Âàñÿ óæå
êàê ãîäà äâà æèâ¸ò íà äâà äîìà - îäèí â Æóêîâå, äðóãîé êóïèë â
Àíäðåàïîëå, ãäå áîëüøå âîçìîæíîñòåé  äëÿ áèçíåñà: ðóáèòü ñðóáû
äëÿ èçá è äåðåâåíñêèõ áàíü.

Âîò äâà ñàìûõ ýôôåêòèâíûõ õîçÿéñòâà â íàøåé äåðåâíå. Ëþ-
äè õîòÿò ðàáîòàòü è õîòÿò çàðàáàòûâàòü, íî è èì íåãäå ðàçâåðíóòü-
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ñÿ, è èì íóæíà ïîìîùü è ïîääåðæêà ñî ñòîðîíû ãîñóäàðñòâà. Ïèñà-
ðåíêè, íàâåðíîå, ìîãëè áû çàâåñòè è òðåòüþ è ÷åòâ¸ðòóþ êîðîâó,
íî êóäà ñáûâàòü ìîëî÷íóþ ïðîäóêöèþ, êîìó ïðîäàâàòü ìîëîêî,
âåäü ìîëîêîâîçêà äàâíî óæå íå åçäèò ïî äåðåâíÿì.  Äà è Âàñå íå-
ãäå ðàçâåðíóòüñÿ - ìàëî êòî ñòðîèòñÿ íûí÷å â äåðåâíå.

Êàêîå èç ýòèõ õîçÿéñòâ áûñòðåå ïðèñïîñîáèòñÿ ê íûíåøíèì äå-
ðåâåíñêèì ðûíî÷íûì îòíîøåíèÿì, íàéä¸ò ñâî¸ ìåñòî â íîâûõ óñ-
ëîâèÿõ?

È íàéä¸ò ëè åãî âîîáùå?  

*   *   *
È ñíîâà ÿ âñïîìèíàþ ñëîâà âåòåðàíà èç äåðåâíè Áàêàíî-

âî: «Íåò áîëüøå äåðåâíè, ïðîïàëà äåðåâíÿ».
Êîíå÷íî, êðàé íàø ãëóáèííûé, çåìëè ìàëî, ïîëÿ ìåëêî-

êîíòóðíûå. Êîãäà ñþäà, íà ýòó ñêóäíóþ çåìëþ ïðèäóò íàö-
ïðîåêòû, èíâåñòîðû, îðãàíèçàòîðû ñîâðåìåííûõ æèâîòíî-
âîä÷åñêèõ êîìïëåêñîâ? È ÷òî îíè áóäóò äåëàòü ñ áûâøèìè
ñîâõîçàìè è êîëõîçàìè, ëåæàùèìè íà áîêó, è ãäå îíè âîçüìóò
òó ñàìóþ ðàáî÷óþ ñèëó, êîòîðîé äàâíî óæå íåò â äåðåâíå? Äà
è ñîìíåâàþñü ÿ, ÷òîáû òå æå Ïèñàðåíêè ïîøëè ðàáîòàòü íà
ýòè ñàìûå êîìïëåêñû - ñëèøêîì îíè ëþáÿò ñâî¸ õîçÿéñòâî,
ñâîþ çåìëþ è õîòÿò ñàìè ðàñïîðÿæàòüñÿ ñâîèì òðóäîì. Âàñÿ
Çàõàðîâ óæå ïîëó÷èë «ïîëíóþ âîëþ», íî è îí òîæå óæå ïî÷óâ-
ñòâîâàë âêóñ ê ñâîáîäíîé êîììåð÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè.

Òåïåðü óæå âñåì ÿñíî, ÷òî ñ ñåëüñêèì õîçÿéñòâîì ÷òî-òî
íàäî äåëàòü, ÷òî îíî íàõîäèòñÿ â ãëóáîêîì êðèçèñå. Íó, êàê
ìîæíî ëèêâèäèðîâàòü áåäíîñòü, óëó÷øèòü áëàãîñîñòîÿíèå ëþ-
äåé, êàê ðàçâèâàòü ïðîìûøëåííîñòü, îáåñïå÷èòü ïðîäîâîëü-
ñòâåííóþ áåçîïàñíîñòü, åñëè ìû íå çíàåì, ÷òî äåëàòü ñ íàøåé
îáíèùàâøåé è ðàçîðåííîé äåðåâíåé, â êîòîðîé, êñòàòè, ïðî-
æèâàåò òðåòü íàñåëåíèÿ ñòðàíû?

Íàøà ýêîíîìèêà íàïîìèíàåò ìíå íàáèðàþùèé ñêîðîñòü
æåëåçíîäîðîæíûé ñîñòàâ, ãðóæ¸ííûé öèñòåðíàìè ñ íåôòüþ.
Âñå âàãîíû â èñïðàâíîñòè, òîëüêî îäèí òîâàðíûé íåèñïðà-
âåí, èñêðèò è ñêðåæåùåò íà õîäó. Íî ìàøèíèñò ñïîêîåí, îí íå
îãëÿäûâàåòñÿ íàçàä, îí âèäèò âïåðåäè òîëüêî çåë¸íûé ñâåò
ñåìàôîðà è ðàäóæíûå îãíè ïðèáëèæàþùåãîñÿ ãîðîäà. À âà-
ãîí âñ¸ áðîñàåò èç ñòîðîíû â ñòîðîíó, âñ¸ áîëüøå èñêðÿò è
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ñêðåæåùàò êîë¸ñà, è äî êðóøåíèÿ îñòàþòñÿ ìãíîâåíèÿ.
Êàêàÿ ìàëîñòü - îäèí íåèñïðàâíûé âàãîí. Íî âåäü è îí

ìîæåò íå òîëüêî çàòîðìîçèòü äâèæåíèå ñîñòàâà, íî è ïóñòèòü
åãî ïîä îòêîñ.

Òàê è íàøà äåðåâíÿ - òÿíåò âñþ ýêîíîìèêó íàçàä, è åñëè
ñðî÷íî êàïèòàëüíî íå îòðåìîíòèðîâàòü «âàãîí», ìîæåò ïðî-
èçîéòè êàòàñòðîôà.

Êàæäûé, êòî ïîáûâàåò â ýòîì îç¸ðíîì è ëåñíîì êðàþ,
ñòîëêí¸òñÿ ñ îãëóøèòåëüíîé òèøèíîé, îáåçëþäåâøèìè äåðåâ-
íÿìè, çàðîñøèìè ôóíäàìåíòàìè íåêîãäà ñòîÿùèõ çäåñü äåðå-
âÿííûõ èçá. Â äåðåâíÿõ íå îñòàëîñü çåìëåäåëüöåâ, õîçÿåâ.
Êòî æå òîãäà áóäåò å¸ ñïàñàòü?

Ñ äåìîãðàôèåé â Òâåðñêîé îáëàñòè, äà è âî âñåé ñòðàíå,
ïîëîæåíèå êàòàñòðîôè÷åñêîå, õîòÿ ãîñóäàðñòâî â ïîñëåäíåå
âðåìÿ è ïûòàåòñÿ êàê-òî âëèÿòü íà ðåøåíèå ýòîé ñëîæíîé
ïðîáëåìû. Çà 10 ëåò (1995-2005 ãã.) íàñåëåíèå Òâåðñêîé îáëà-
ñòè ñîêðàòèëîñü íà 3 ìëí. ÷åëîâåê. Ïîýòîìó ðîæäåíèå ðåá¸í-
êà íà ñåëå - ýòî öåëîå ñîáûòèå. Â Àíäðåàïîëüñêîé ðàéîííîé
ãàçåòå ÿ íàòîëêíóëñÿ íà çàìåòêó ñ òàêèì ïðèìå÷àòåëüíûì íà-
çâàíèåì - «Âêëàä â äåìîãðàôèþ». Â íåé ñîîáùàëîñü êàê î ñî-
áûòèè ÷ðåçâû÷àéíîì, ÷òî «íåìíîãîëþäíàÿ äåðåâíÿ Ñêóäèíî
(íà ñåâåðå îò ä. Ãðèáåëü. - À.Ï.) âíîñèò ñóùåñòâåííûé âêëàä
â äåìîãðàôèþ. Íå òàê äàâíî âòîðîé ðàç ñòàëà ìàòåðüþ äîÿð-
êà êîëõîçà èìåíè Êàðëà Ìàðêñà Ëþáîâü Âàñèëüåâíà Âèíî-
ãðàäîâà. Â å¸ ñåìüå ðîäèëñÿ ñûí Âèòÿ»…

Äåéñòâèòåëüíî, â íàøå âðåìÿ ðîæäåíèå âòîðîãî ðåá¸íêà
íà ñåëå - ñîáûòèå, ñðîäíè ñ ïóñêîì â ñòðîé êàêîé-íèáóäü ýëå-
êòðîñòàíöèè èëè ââîäîì â äåéñòâèå íîâîãî ïðåäïðèÿòèÿ. Áî-
æå ìîé, ñêîëüêî æå òàêèõ «ñóùåñòâåííûõ âêëàäîâ â äåìîãðà-
ôèþ» íàäî ñäåëàòü òâåðñêèì äåðåâåíüêàì, ÷òîáû îíè õîòÿ áû
ïåðåñòàëè óìèðàòü íà íàøèõ ãëàçàõ?

Â Òâåðñêîé îáëàñòè ýòî ïîíèìàþò. Çäåñü óæå ðàçðàáîòàíû
ïðîãðàììû ïî ïåðåñåëåíèþ â Âåðõíåâîëæüå íàøèõ ñîîòå÷å-
ñòâåííèêîâ èç áëèæíåãî çàðóáåæüÿ, à òàêæå îòñòàâíûõ îôè-
öåðîâ, îòñëóæèâøèõ â àðìèè. Îíà òàê è íàçûâàåòñÿ - «Îôè-
öåð-ôåðìåð - âîçðîæäåíèå ñåëà». È ýòî õîðîøî.

Ïðåäïîëàãàåòñÿ, ÷òî êàæäîå õîçÿéñòâî áóäåò èìåòü 50 ãà
çåìëè, 25 ãîëîâ ñêîòà, äîì, ïîäâîðüå, òåõíèêó. À ýòî çíà÷èò,
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÷òî äëÿ íîâûõ ôåðìåðîâ íàäî áóäåò ñòðîèòü çàíîâî è øêîëû,
è áîëüíèöû, è äîðîãè, è ìàãàçèíû. Íà âñ¸ ýòî íåîáõîäèìû êî-
ëîññàëüíûå äåíüãè è âðåìÿ.

Íî ïðåæäå ÷åì ïðèíèìàòü íà ñåëå ïåðåñåëåíöåâ, íàäî õî-
ðîøî ïîäóìàòü, à íà ÷òî ìû èõ ïðèãëàøàåì, êàêèì ìû õîòèì
âèäåòü òîò ðàéîí è òå ìåñòà, êóäà îíè ïðèåäóò, è ÷òî îíè òàì
íàìåðåíû äåëàòü.

Íà ñåëå, êîíå÷íî, ñëåäóåò ðàçâèâàòü òðàäèöèîííûå îòðàñ-
ëè: æèâîòíîâîäñòâî, ðàñòåíèåâîäñòâî, ëüíîâîäñòâî, ëåñîðàç-
ðàáîòêè, ìåñòíóþ ïåðåðàáàòûâàþùóþ ïðîìûøëåííîñòü, ñî-
çäàâàòü ïîòðåáèòåëüñêèå è ñáûòîâûå êîîïåðàòèâû, êîëáàñ-
íûå öåõà, ïðîèçâîäñòâî ñûðà, ìàñëà è äðóãîé ñ/õ ïðîäóêöèè.

Íî åñòü åù¸ îäèí, ïðàêòè÷åñêè ñîâåðøåííî íåèñïîëüçî-
âàííûé ðåçåðâ, êîòîðûé íå òîëüêî ìîæåò ïîäíÿòü ýêîíîìèêó
êðàÿ, íî è ñïîñîáñòâîâàòü ñîõðàíåíèþ ñòàðîé äåðåâíè, å¸ òðà-
äèöèé, êóëüòóðû, îáû÷àåâ, çàíÿòü ðàáîòîé ìíîãèõ äåðåâåí-
ñêèõ æèòåëåé.

Ñåâåðî-çàïàä Òâåðñêîé îáëàñòè, Âåðõíåå Ïîäâèíüå âñå-
ãäà îòëè÷àëèñü îò äðóãèõ ðàéîíîâ è ñâîåé ïðèðîäîé è ñâîèì
âåñüìà íåðàçâèòûì ñåëüñêèì õîçÿéñòâîì. Â 1989 ã. â ñâîåé
êíèãå «Çàãàäêà ßíòàðíîé ðåêè» ÿ ïèñàë: «È âñ¸-òàêè ýòî
ìíîãîëåòíåå òîïòàíèå ñåëüñêîé ýêîíîìèêè ðàéîíîâ Âåðõíå-
ãî Ïîäâèíüÿ ïðàêòè÷åñêè íà îäíîì ìåñòå çàñòàâëÿåò çàäó-
ìàòüñÿ: à ðàçóìíî ëè ìû ïëàíèðóåì äàëüíåéøåå õîçÿéñòâåí-
íîå ðàçâèòèå ýòèõ ëåñíûõ è áîëîòèñòûõ ðàéîíîâ? Êòî, êîãäà
ñ êàðàíäàøîì èëè, êàê òåïåðü ãîâîðÿò, ñ êàðìàííûì êîì-
ïüþòåðîì â ðóêàõ, ïîäñ÷èòàë: à ÷òî æå âñ¸-òàêè âûãîäíåå -
òåðïåòü óáûòêè îò ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà, ñîáèðàòü ïî 8 öåíò-
íåðîâ çåðíà, 100 öåíòíåðîâ êàðòîôåëÿ ñ ãåêòàðà (íå íàìíî-
ãî áîëüøå ïîñåâíîãî ìàòåðèàëà), ïîëó÷àòü íèùåíñêèå, íà
óðîâíå êîçû, íàäîè ìîëîêà îò êàæäîé êîðîâû, îñóøàòü
êëþêâåííûå áîëîòà äëÿ ðàñøèðåíèÿ ñîìíèòåëüíûõ ïî ïëî-
äîðîäíîñòè ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûõ óãîäèé èëè âñ¸-òàêè ïîëó-
÷àòü ñ ýòèõ çåìåëü òî, ÷åì îíè âñåãäà ñëàâèëèñü - ëåñ, ñåíî,
ðûáó, äè÷ü, ÿãîäû? Ïîëó÷àòü äîõîä îò îðãàíèçàöèè îòäûõà è
òóðèçìà, êàê íåëüçÿ áîëåå ñîçâó÷íûõ ìåñòíîé ïðèðîäå. È
äàæå îò ýòèõ, êàçàëîñü áû, ñîâåðøåííî áåñïîëåçíûõ áîëîò,
êîòîðûõ íè ñ÷åñòü â çäåøíèõ ìåñòàõ».
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Ýòî áûëî íàïèñàíî äâàäöàòü ëåò íàçàä. Òîãäà ýòî «òîïòà-
íèå ñåëüñêîé ýêîíîìèêè» ìîæíî áûëî îáúÿñíèòü ìåòîäàìè êî-
ìàíäíîãî óïðàâëåíèÿ ñåëüñêèì õîçÿéñòâîì, íåýôôåêòèâíîñ-
òüþ ðàáîòû ñîâõîçîâ è êîëõîçîâ. À ñåé÷àñ? ×åì îáúÿñíèòü ýòî
ñåé÷àñ? Êîëõîçû ðàçâàëèëèñü, äåðåâíè îáåçëþäåëè, à ïîëÿ,
êîòîðûå òîãäà õóäî-áåäíî, íî âîçäåëûâàëèñü, çàðîñëè, êàê ãî-
âîðèëîñü åù¸ â ëåòîïèñÿõ, äàæå íå â «îãëîáëþ», à â «áðåâíî»,
ò.å. ñïåëûì äåëîâûì ëåñîì.

Ñåé÷àñ ÿ åù¸ áîëüøå, ÷åì ðàíåå, óáåæä¸í: îñíîâíîå áîãàò-
ñòâî îç¸ðíîãî êðàÿ, åãî «çîëîòîå äíî» çàêëþ÷åíî íå â êðóï-
íûõ æèâîòíîâîä÷åñêèõ êîìïëåêñàõ, è íå â áóäóùèõ ïòèöåôà-
áðèêàõ èëè ìÿñîêîìáèíàòàõ è äàæå âîîáùå íå â øèðîêîì ðàç-
âèòèè ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîãî ïðîèçâîäñòâà, à â òîì, ÷åì Áîã
òàê ùåäðî íàäåëèë ýòîò ñêàçî÷íûé êðàé - â åãî óíèêàëüíîé
ïðèðîäå.

È ïîëÿ, è ôåðìû, è ëóãà - åñòü âî ìíîãèõ ìåñòàõ. Íî òîëü-
êî çäåñü èìååòñÿ çàïîâåäíûé Îêîâñêèé ëåñ, êàê íàçûâàþòñÿ
ýòè ìåñòà â íàøåé Íà÷àëüíîé ëåòîïèñè, òîëüêî çäåñü, â îòðî-
ãàõ Âàëäàÿ íà÷èíàþòñÿ ìíîãèå ðåêè - è Âîëãà, è Çàï. Äâèíà,
è Âîëêîòà, òîëüêî çäåñü ñ âûñîêîãî õîëìà ìîæíî óâèäåòü, êàê
ïðÿìî íà òâîèõ ãëàçàõ ðåêè òåêóò ðÿäîì, íî â ðàçíûå ñòîðî-
íû. Êðàé èñòîêîâ, êóðãàíîâ è äðåâíèõ âîëîêîâ. Ïðèðîäà è èñ-
òîðèÿ - âîò ãëàâíîå áîãàòñòâî êðàÿ.

Â ñèëó ýòîé óíèêàëüíîñòè íàäî íå òîëüêî èñòîêè Âîëãè è
Çàï. Äâèíû, à âåñü ýòîò îç¸ðíûé êðàé, ñëåäîâàëî áû îáúÿ-
âèòü ïðèðîäíûì çàïîâåäíèêîì äàæå íå îáëàñòíîãî, à âñåðîñ-
ñèéñêîãî çíà÷åíèÿ, ïðèñâîèòü ýòîìó ðàéîíó ñòàòóñ òåððèòî-
ðèè, èñêëþ÷èòåëüíî ïðåäíàçíà÷åííîé äëÿ ñîõðàíåíèÿ ïðè-
ðîäíîãî êîìïëåêñà è èñïîëüçîâàíèÿ åãî äëÿ îòäûõà, ýêîëîãè-
÷åñêîãî è ïîçíàâàòåëüíîãî òóðèçìà, ðûáîëîâñòâà, îõîòû. È
íàçâàòü ýòîò ïðèðîäíûé çàïîâåäíèê - «Îêîâñêèé ëåñ».

Ñòàðàÿ äåðåâíÿ óõîäèò â ïðîøëîå, è íàøà çàäà÷à - ïî âîç-
ìîæíîñòè ñîõðàíèòü òî, ÷òî åù¸ îñòàëîñü îò íå¸ - è ïîñòðîé-
êè, è áûò, è îáû÷àè. Ñîõðàíèòü, íàñêîëüêî ýòî âîçìîæíî, äó-
õîâíûé ìèð ãëóáèííîé òâåðñêîé äåðåâíè, à ìîæåò áûòü äàæå
âîññîçäàòü ïî ñòàðûì ôîòîãðàôèÿì è òèïû ñòàðûõ ñòðîåíèé -
äîìîâ, ëàáàçîâ, ëàâîê, òðàêòèðîâ, äåðåâåíñêèõ ÷àñîâåí è
öåðêâóøåê.
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Ýòî ïîçâîëèëî áû ïðåîáðàçèòü âñþ ýêîíîìèêó ðàéîíà,
ïðèâëåêëî áû íà ñåëî ñîòíè è òûñÿ÷è òóðèñòîâ è îòäûõàþ-
ùèõ. Âåäü íå âñåì æå ïî êàðìàíó îòäûõàòü íà çàïàäíûõ ôå-
øåíåáåëüíûõ êóðîðòàõ, â Êóðøåâèëå èëè Äàâîñå. Äà è ðàçâå
ìîæíî ñðàâíèâàòü íàø ïðåêðàñíûé îç¸ðíûé êðàé ñ êàêèì-òî
òàì Êóðøåâèëåì! 

ß íàïèñàë ýòè ñòðî÷êè è ïîäóìàë: íó âîò ñåé÷àñ íà ìîþ
ãîëîâó ïîñûïÿòñÿ óïð¸êè è îáâèíåíèÿ â ìàíèëîâùèíå, ïðå-
êðàñíîäóøíîé ìå÷òàòåëüíîñòè, â îòîðâàííîñòè îò æèçíè.
Âåäü îäíî äåëî ñêàçàòü, à äðóãîå - ñäåëàòü.

Íî íûíå - ýòî óæå íå ôàíòàç¸ðñòâî è íå ìàíèëîâùèíà.
Âðåìåíà ìåíÿþòñÿ, ãëîáàëèçàöèÿ âòîðãàåòñÿ â íàøó æèçíü, è
íå òîëüêî â ãîðîäàõ. Îíà íà÷èíàåò ãðîìêî ñòó÷àòüñÿ è â áðå-
âåí÷àòûå èçáû òâåðñêèõ äåðåâåíü. Ñåëüñêèé òóðèçì, õîòü è
ìåäëåííî, ïðèõîäèò è íà òâåðñêóþ çåìëþ.

Â Âûøíåâîëîöêîì è Òîðæîêñêîì ðàéîíàõ óæå ñåé÷àñ îð-
ãàíèçóþò äëÿ òóðèñòîâ ñïëàâ íà áàéäàðêàõ ïî ðåêàì Øëèíî
è Òâåðöå ñî ñòîÿíêàìè è íî-÷¸âêàìè â ïàëàòêàõ; â Êèìðñêîì
ðàéîíå ïðîâîäÿò êîííûå ìíîãîäíåâíûå ïîõîäû ñ íî÷¸âêàìè ó
êîñòðà; â Çóáöîâñêîì, Ôèðîâñêîì è Êîíàêîâñêîì ðàéîíàõ -
òð¸õäíåâíûå ïóòåøåñòâèÿ ïî áåçäîðîæüþ íà «ÓÀÇ,àõ» è «Íè-
âàõ»; â Âåñüåãîíñêîì ðàéîíå íà ðåêå Ìîëîãå è Ðûáèíñêîì âî-
äîõðàíèëèùå îðãàíèçóåòñÿ îòäûõ äëÿ ëþáèòåëåé ðûáíîé ëîâ-
ëè ñ ïðîæèâàíèåì â «äîìå ðûáàêà», ïîñåùåíèåì ðóññêîé áà-
íè; â Êèìðñêîì è Îñòàøêîâñêîì ðàéîíàõ ïðåäëàãàþòñÿ âîç-
äóøíûå òóðû - ïîë¸òû íàä îçåðîì Ñåëèãåð è Ìîñêîâñêèì ìî-
ðåì íà ñàìîë¸òàõ è âåðòîë¸òàõ; â Êîíàêîâñêîì ðàéîíå - ïóòå-
øåñòâèÿ íà ÿõòàõ ïîä ïàðóñîì ïî Âîëãå è Èâàíüêîâñêîìó âî-
äîõðàíèëèùó.

Åñòü è áîëåå ýêçîòè÷åñêèå òóðû. Â Êàëèíèíñêîì ðàéîíå,
íàïðèìåð, óñòðàèâàþò ãóëÿíèÿ â íî÷ü íà Èâàíà Êóïàëó ñ äå-
ãóñòàöèåé ñûðîâ íà àãðîôåðìå, ãàäàíèåì, ïëåòåíèåì âåíêîâ,
êóïàíèåì â ðåêå, ñ ïèêíèêîì, øàøëûêàìè è äåãóñòàöèåé ìå-
ñòíûõ íàïèòêîâ. À â Ôèðîâñêîì ðàéîíå ïðèäóìàëè ñîðåâíî-
âàíèÿ äëÿ òóðèñòîâ - êòî áûñòðåå ïðèä¸ò íà êîíå÷íûé ïóíêò
ñ ïîìîùüþ êàðòû è îðèåíòèðîâ. 

Â íåêîòîðûõ ðàéîíàõ (Îñòàøêîâñêèé, Òîðîïåöêèé) ïðàê-
òèêóåòñÿ è ñåëüñêèé òóðèçì: òóðèñòû æèâóò â îáû÷íûõ äåðå-
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âåíñêèõ èçáàõ, ïàðÿòñÿ â ðóññêîé áàíå, ñîáèðàþò ãðèáû, ÿãî-
äû, ëå÷åáíûå òðàâû, êàòàþòñÿ íà ëîøàäÿõ è ëîäêàõ; îíè
ó÷àòñÿ äîèòü êîðîâ, êîñèòü ñåíî, ñáèâàòü ìàñëî, ãîòîâèòü áëþ-
äà íàöèîíàëüíîé êóõíè.

Â ìåñòíûõ ãàçåòàõ íà÷èíàþò ïîÿâëÿòüñÿ îáúÿâëåíèÿ ñ
ïðèãëàøåíèåì íà îòäûõ â äåðåâíþ. Âîò îäíî èç íèõ: «70 êì
îò Òâåðè, Òîðæîêñêèé ðàéîí. Ãîñòèíèöà (3 óþòíûõ íîìåðà),
ðóññêàÿ áàíÿ, ëåñ, îõîòà, ïðîäóêòû ï÷åëîâîäñòâà - äåãóñòà-
öèÿ. Îáó÷åíèå êîííîìó ñïîðòó».

Ñåëüñêèé, èëè êàê åãî íàçûâàþò, ôåðìåðñêèé òóðèçì àê-
òèâíî ðàçâèâàåòñÿ â Ïðèáàëòèêå, âíåäðÿåòñÿ îí è â ñîñåäíåé
Ïñêîâñêîé îáëàñòè. Çäåñü îäíà ïðåäïðèèì÷èâàÿ æåíùèíà -
Îëüãà Ðîãà÷¸âà, èñïîëüçóÿ îïûò Ýñòîíèè, âçÿëà êðåäèò â ìå-
ñòíîì áàíêå è êóïèëà ïîêèíóòûé õóòîð. Îòñòðîèëà òàì ãîñòå-
âîé äîì, òðàïåçíóþ, ñîáðàëà êîëëåêöèþ ñòàðîé óòâàðè è îñ-
íîâàëà òóðèñòè÷åñêóþ äåðåâåíüêó «Îëüãèí õóòîð», êóäà ëþ-
áÿò ïðèåçæàòü íà îòäûõ ìíîãèå ãîðîæàíå. Çà ïîñëåäíèå äâà
ãîäà íà Ïñêîâùèíå ïîä ýêîëîãè÷åñêèé òóðèçì îáóñòðîèëè
óæå ñåìü íåáîëüøèõ äåðåâåíåê, íó à â Ýñòîíèè èõ óæå íå-
ñêîëüêî ñîòåí. ×òî æå ìåøàåò ñäåëàòü òî æå ñàìîå â íàøåì
îç¸ðíîì êðàå?

Ìû, êàê âñåãäà, îòñòà¸ì îò Åâðîïû âî âíåäðåíèè âñåãî
íîâîãî. À òàì äàâíî óæå øèðîêî èñïîëüçóþò ñåëüñêèé (ôåð-
ìåðñêèé) è ýêîëîãè÷åñêèé òóðèçì íå òîëüêî äëÿ îðãàíèçàöèè
îòäûõà ãîðîæàí, íî è äëÿ óêðåïëåíèÿ ýêîíîìèêè ñåëüñêèõ
ðàéîíîâ. Íàøè ñîñåäè - Ôèíëÿíäèÿ è Øâåöèÿ óæå äàâíî ïî-
íÿëè, ÷òî òóðèçì - òàêàÿ ýôôåêòèâíàÿ îòðàñëü, êîòîðàÿ ìî-
æåò ïîñïîðèòü ñ äðóãèìè òðàäèöèîííûìè îòðàñëÿìè. Äîñòà-
òî÷íî ñêàçàòü, ÷òî, íàïðèìåð, Ôèíëÿíäèÿ âî ìíîãîì ïðîöâå-
òàåò èìåííî çà ñ÷¸ò âíóòðåííåãî òóðèçìà, êîòîðûé ïðèíîñèò
êàçíå çíà÷èòåëüíóþ ÷àñòü âñåõ íàöèîíàëüíûõ äîõîäîâ.

Â Àíäðåàïîëüñêîì ðàéîíå ïîêà íåò åù¸ øèðîêîãî îïûòà
îðãàíèçàöèè ñåëüñêîãî òóðèçìà, íåò îïûòà è êîìïëåêñíîãî
òóðèñòñêîãî îñâîåíèÿ öåëîé òåððèòîðèè, êàêîé ÿâëÿåòñÿ îç¸ð-
íûé êðàé.
Ýòîò ñðàâíèòåëüíî íåáîëüøîé ðàéîí â âåðõîâüÿõ Çàï. Äâèíû
è å¸ ïðèòîêà Âîëêîòû - íàñòîÿùèé ðàé äëÿ òóðèñòîâ. Çäåñü
ìíîæåñòâî ñàìûõ ðàçíîîáðàçíûõ ìàðøðóòîâ: è âîäíûõ, è ïå-
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øèõ, è ëûæíûõ. Ðàíüøå ïî íèì ïóòåøåñòâîâàëè ñîòíè òóðè-
ñòîâ, ñåé÷àñ êðàé îáåçëþäåë è â òóðèñòñêîì îòíîøåíèè.

Êîíå÷íî, â ïåðâóþ î÷åðåäü - ýòî âîäíûå ïóòåøåñòâèÿ íà
áàéäàðêàõ ïî Çàï. Äâèíå, Òîðîïå, Âîëêîòå, ìíîãî÷èñëåííûì
îç¸ðàì. Ýòî èíòåðåñíåéøèå ïîõîäû ïî âåëèêîìó âîäíîìó ïó-
òè «èç âàðÿã â ãðåêè», åãî ìåñòíûì îòâåòâëåíèÿì, ñòàðèííûì
âîëîêàì. Ê ñîæàëåíèþ, ïî âàðÿæñêîìó ïóòè ïóòåøåñòâóþò
íûíå òîëüêî íåìíîãî÷èñëåííûå ãðóïïû ñàìîäåÿòåëüíûõ òó-
ðèñòîâ. Íî åñëè îáóñòðîèòü ýòîò ìàðøðóò, îí ìîã áû ñòàòü îä-
íèì èç ñàìûõ ïîïóëÿðíûõ, «âèçèòíîé êàðòî÷êîé» ðàéîíà.

Ýòî óæå èçâåñòíûå ìàðøðóòû: îò ä. Æåëüíî ïî ð. Ñåð¸æå
è ð. Êóíüå â ð. Ëîâàòü; îò ä. Õîòèëèöû ïî ð. Òîðîïå â ð. Çàï.
Äâèíà; îò ä. Ùåâûð¸âî (èñòîê Çàï. Äâèíû) â îç. Îõâàò, Çàï.
Äâèíó è ã. Àíäðåàïîëü. Ýòî è íàø ìàðøðóò ïî ð. Âîëêîòå: îò
ä. Ãðèáåëü (èñòîê ð. Âîëêîòû) ïî ð. Âîëêîòå â Çàï. Äâèíó è ã.
Àíäðåàïîëü.

Íå ìåíåå çàìàí÷èâû ìîãóò áûòü è ïåøèå (è êîííûå) ïóòå-
øåñòâèÿ. Äëÿ òåõ, êòî ëþáèò òèøèíó, õîòåë áû ïîçíàêîìèòü-
ñÿ ñ èñòîðèåé êðàÿ, áóäåò èíòåðåñåí ìàðøðóò ïî ñòàðûì, óæå
íå ñóùåñòâóþùèì äåðåâíÿì. Ìåæäó íèìè îñòàëèñü çàáðîøåí-
íûå, äàâíî íååçæåíûå æèâîïèñíûå äîðîãè è òðîïû. Íåêîòî-
ðûå ñîõðàíèëèñü òîëüêî íà êàðòå, òåì èíòåðåñíåå îòûñêàòü
çàðîñøóþ òðîïêó ê ñòàðîìó õóòîðó èëè ìåñòó, ãäå íåêîãäà
ñòîÿëà ìàëåíüêàÿ äåðåâåíüêà. 
Ìû íåðåäêî íàòûêàëèñü âî âðåìÿ ñâîåãî ïóòåøåñòâèÿ íà òà-
êèå òðîïû è ñòàðûå ïîëóðàçðóøåííûå ìîñòèêè è êëàäêè ÷å-
ðåç áîëîòà è ëåñíûå ðó÷åéêè. Ïî ýòèì ýêîëîãè÷åñêèì òðîïàì
ìîæíî èäòè öåëûé äåíü è íå âñòðåòèòü íè îäíîãî ÷åëîâåêà.
Ýòî ïîõîäû âîêðóã îç¸ð - Âîëêîòà, Áîéíî, Áðîñíî.

Îç¸ðíûé êðàé - ýòî ðàçäîëüå äëÿ îðãàíèçàöèè ýêîëîãè÷å-
ñêîãî òóðèçìà, ïóòåøåñòâèé ïî ìåñòíûì áîëîòàì, ïîõîäàì â
ëåñ çà ÿãîäàìè è ãðèáàìè, ëå÷åáíûìè òðàâàìè, äëÿ íàáëþäå-
íèÿ çà ïòèöàìè, ïîñåùåíèé ãëóõàðèíûõ òîêîâ (çíàþ ïî ñåáå -
ýòî íè ñ ÷åì íå ñðàâíèìîå óäîâîëüñòâèå) èëè íî÷íûõ íàáëþ-
äåíèé çà áîáðàìè, êàáàíàìè è äàæå ñ îõîòíè÷üåãî ëàáàçà çà
ìåäâåäÿìè, ïðèøåäøèìè ïîäêîðìèòüñÿ íà îâñÿíîå ïîëå.

Äëÿ ëþáèòåëåé ïðèêëþ÷åíèé è ýêñòðåìàëüíûõ ñèòóàöèé
ìîæíî ïðèäóìàòü ìàññó âñåâîçìîæíûõ èñïûòàíèé - íàïðè-
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ìåð, çàáðîñèòü òóðèñòîâ íà ãëóõîå áîëîòî (áåç ïðîäóêòîâ è
ñíàðÿæåíèÿ) èëè íà îäèí èç îñòðîâîâ Ëó÷àíñêîãî îçåðà è
ïðåäëîæèòü èì âûáðàòüñÿ îòòóäà ñàìîñòîÿòåëüíî îáðàòíî èëè
ïî êðàéíåé ìåðå ïðîäåðæàòüñÿ íà ïîäíîæíîì êîðìå îäíó-äâå
íåäåëè; èëè ðàçðàáîòàòü ïðîãðàììó ïî íàáëþäåíèþ çà «÷óäî-
âèùåì» îçåðà Áðîñíî, êàê ïðåäëàãàåò «õîçÿèí äèíîçàâðà»
Í.À. Áåëîóñîâ. À ìîæåò äàæå çàíÿòüñÿ ïîèìêîé «ñíåæíîãî ÷å-
ëîâåêà» (õîòÿ ýòî è ëåãåíäà, íî âî âðåìÿ ñâîåãî ïåðâîãî ïóòå-
øåñòâèÿ íà èñòîê Çàï. Äâèíû ìû âñòðåòèëè â ðàéîíå áûâøåé
ä. Äâèíåö êàêîå-òî ñòðàííîå è íåïîíÿòíîå, çàðîñøåå ò¸ìíîé
øåðñòüþ ñóùåñòâî).

È êîíå÷íî, îç¸ðíûé êðàé - ýòî çàìå÷àòåëüíîå ìåñòî äëÿ
ïîçíàâàòåëüíîãî òóðèçìà è ýêñêóðñèé: êàæäûé, êòî ïîïàäàåò
â ýòè ìåñòà, çàõî÷åò ïîáûâàòü íà èñòîêàõ Çàï. Äâèíû è å¸
ïðèòîêà Âîëêîòû, ïîçíàêîìèòüñÿ ñ èñòîðèåé êðàÿ. ß óæå ãî-
âîðèë, ÷òî ðàéîí Âåðõíåãî Ïîäâèíüÿ - ýòî ïî ñóùåñòâó íàñòî-
ÿùèé àðõåîëîãè÷åñêèé çàïîâåäíèê è îãðîìíûé, åù¸ íå èñ-
ïîëüçîâàííûé ýêñêóðñèîííûé ðåñóðñ.

Íó, êòî æå îòêàæåòñÿ ñîâåðøèòü ïóòåøåñòâèå ê äðåâíèì
ìîãèëüíèêàì, ñåëèùàì, ñðåäíåâåêîâûì ãîðîäèùàì. Êîíå÷íî,
áûëî áû ïîëåçíî, ÷òîáû àðõåîëîãè ïîäãîòîâèëè äëÿ ïîêàçà
íåêîòîðûå êóðãàíû, ðàñêîïàëè äðåâíèå ñåëèùà è ïîêàçàëè,
êàê æèëî äðåâíåå íàñåëåíèå ýòèõ ìåñò, à ìîæåò áûòü äàæå
ðàçðàáîòàëè ïðîåêò ðåêîíñòðóêöèè ñðåäíåâåêîâîãî ãîðîäè-
ùà, äîïóñòèì, â ðàéîíå Ïåñ÷àõè èëè ðàñêîïàëè íîâãîðîäñêèé
ãîðîäîê Áóåö ñ ðåêîíñòðóèðîâàííûìè èçáàìè ìåñòíîãî áîÿðè-
íà Ìèêèôîðà, ïðèêàçíûìè ïîñòðîéêàìè. Êàê áû ìíîãî ýêñ-
êóðñàíòîâ ïðèâë¸ê áû ñþäà, â îêðåñòíîñòè ä. Æóêîâî, ýòîò
îáúåêò, ñòàâøèé äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòüþ íå òîëüêî îäíîãî
Àíäðåàïîëüñêîãî ðàéîíà.

À åñëè åù¸ äàòü òóðèñòàì ïåðåíî÷åâàòü â «èçáå» ñàìîãî
áîÿðèíà Ìèêèôîðà, â ñðåäíåâåêîâîì ãîðîäêå íà Ïåñ÷àõå èëè
â çåìëÿíêå äðåâíèõ îáèòàòåëåé ýòîãî êðàÿ - ñþäà ñòàëè áû
ïðèåçæàòü íå òîëüêî èç Òâåðè, íî è èç Ìîñêâû è Ñàíêò-Ïå-
òåðáóðãà, à ìîæåò áûòü äàæå è áîãàòåíüêèå òóðèñòû èç-çà ðó-
áåæà, êîòîðûì íàäîåëè ò¸ïëûå ìîðÿ è ïàëüìîâûå îñòðîâà.

Êîíå÷íî, äëÿ îðãàíèçàöèè îòäûõà íà ñåëå íóæíà ìàòåðè-
àëüíàÿ áàçà: ãîñòåâûå äîìà, òðàïåçíûå, òóðèñòñêèå ñòîÿíêè,
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êåìïèíãè. Íóæíû òóðèñòñêèå äåðåâíè, «îëüãèíû õóòîðà», äî-
ðîãè. Äëÿ íåïðèòÿçàòåëüíûõ òóðèñòîâ ïîäîéäóò è ñóùåñòâóþ-
ùèå äåðåâíè, êàê äëÿ ñåìåéíîãî îòäûõà, òàê è äëÿ îðãàíèçà-
öèè ñåìåéíîãî òóðèçìà, êîãäà îòäûõàþùèå ïðîñòî æèâóò íà
óåäèí¸ííîì õóòîðå è âìåñòå ñ åãî õîçÿåâàìè ó÷àñòâóþò â
ñåëüñêèõ ðàáîòàõ, ó÷àòñÿ äîèòü êîðîâ, êîñèòü òðàâó, ïàñòè
ñêîò, ñòðè÷ü îâåö. Ýòî - çàìå÷àòåëüíàÿ ôîðìà âîñïèòàíèÿ äå-
òåé, ïðèîáùåíèÿ èõ ê òðóäó.

Äëÿ âçûñêàòåëüíûõ îòäûõàþùèõ ïîäîéäóò áîëåå áëàãîóñ-
òðîåííûå òóðèñòñêèå äåðåâíè ñî ñòîëîâûìè, ñïàëüíûìè äîìà-
ìè, ãîñòèíèöàìè, ïëÿæàìè, ëîäî÷íûìè ñòàíöèÿìè, ïðèñòàíÿ-
ìè äëÿ êàòåðîâ è ÿõò è äàæå äåðåâåíñêèìè àýðîäðîìàìè äëÿ
ïîë¸òîâ íà ïàðàïëàíàõ è âåðòîë¸òàõ.

Ìíîãèå äåðåâíè ìîæíî ïðèñïîñîáèòü ïîä òóðèñòñêèå áà-
çû, ïðèþòû, ñòîÿíêè ñî âñåì íàáîðîì íåîáõîäèìûõ óñëóã -
ãîñòåâûìè äîìàìè, òðàïåçíûìè, áàíÿìè, ìàãàçèíàìè. Íó ïî-
÷åìó âñ¸ ýòî óñïåøíî äåëàþò â Ïðèáàëòèêå, à ó íàñ ðóêè íå
äîõîäÿò?

Áîëüøîé ïîïóëÿðíîñòüþ ïîëüçóþòñÿ ó òóðèñòîâ è ýòíîãðà-
ôè÷åñêèå ïîñåëåíèÿ, êîòîðûå ïîçâîëÿþò ñîõðàíèòü ñòàðèíó è
áûò ïðåæíåé äåðåâíè. Çäåñü è îñîáàÿ äåðåâåíñêàÿ êóõíÿ, è
ñòàðèííûå ïåñíè è îáðÿäû, è õîð ìåñòíûõ ñòàðóøåê, è ïðî-
ãóëêè íà òðîéêàõ, è ìóçåé ñòàðîãî áûòà, è áàíè ïî ÷¸ðíîìó ñ
êóïàíèåì â ðåêå èëè îçåðå, è íàðîäíûå ïðàçäíèêè è ãóëÿíèÿ,
øóìíûå äåðåâåíñêèå ÿðìàðêè ñ ïðîäàæåé ì¸äà, äîìàøíåãî
ïèâà, ÿãîä, ãðèáîâ, èçäåëèé ìåñòíûõ ïðîìûñëîâ.

Î âîçðîæäåíèè ïðîìûñëîâ - îñîáûé ðàçãîâîð: òóðèñò îáÿ-
çàòåëüíî äîëæåí ÷òî-òî óâåçòè ñ ñîáîé íà ïàìÿòü. Ïîêà óâåç-
òè èç îç¸ðíîãî êðàÿ íå÷åãî. À âåäü ðàíüøå âî ìíîãèõ òâåð-
ñêèõ äåðåâíÿõ êðåñòüÿíå çàíèìàëèñü èçãîòîâëåíèåì âñåâîç-
ìîæíûõ èçäåëèé, ïðîäàæà êîòîðûõ ïðèíîñèëà çà íåñêîëüêî
ìåñÿöåâ ðàáîòû áîëüøå äîõîäà, ÷åì çàíÿòèå ñåëüñêèì õîçÿé-
ñòâîì. Çíà÷èò, íàäî ïîèñêàòü â äåðåâíÿõ ñòàðóõ è ñòàðèêîâ,
êòî óìååò èçãîòàâëèâàòü ãëèíÿíóþ ïîñóäó, ïëåñòè êîðçèíû èç
áåðåñòû, òêàòü êîâðîâûå äîðîæêè, äåëàòü ëîäêè-äîëá¸íêè,
â¸äðà, ëîõàíêè, óøàòû, äåðåâÿííûå çìåéêè, ÿùèêè äëÿ êîí-
ôåò, ñóíäó÷êè… Èëè îáó÷èòü âñåì ýòèì ïðåìóäðîñòÿì ìåñò-
íóþ ìîëîä¸æü.
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Áûëî áû èíòåðåñíî ñîîðóäèòü áëèç òóðèñòñêèõ èëè ýòíî-
ãðàôè÷åñêèõ äåðåâåíü, íàïðèìåð, ñòàðóþ âîäÿíóþ ìåëüíèöó,
äåéñòâóþùóþ ñìîëîêóðíþ èëè èçáó ãîí÷àðà ñ èçãîòîâëåíèåì
ãëèíÿíûõ èçäåëèé ñ êëåéìàìè ãëàâíîãî â ïðîøëîì öåíòðà
ãîí÷àðíîãî ïðîèçâîäñòâà - «Ñäåëàíî â Áàêàíîâå». Ïîñòðîèòü
ñòàðóþ ñûðîâàðíþ, âîçðîäèâ áûëóþ ñëàâó Âåðåùàãèíñêèõ
ñûðîâ, ðîäèâøèõñÿ èìåííî â òâåðñêèõ äåðåâåíüêàõ.

Ìíîãèå òóðèñòû ïðèåçæàþò â ýòè êðàÿ, ÷òîáû çàíÿòüñÿ
ñáîðîì ÿãîä, ãðèáîâ, çàãîòîâêîé ðûáû íà çèìíèé ñåçîí. Âåðå-
íèöû ìàøèí ñòîÿò âäîëü îç¸ð Îòîëîâî, Îõâàò, ãäå òóðèñòû
ïðÿìî ïîä ë¸ãêèìè íàâåñàìè çàêàòûâàþò áàíêè ñ ãðèáàìè è
ÿãîäàìè, òåì áîëåå, ÷òî ýòèõ äàðîâ ëåñà íåìàëî â îêðåñòíûõ
ëåñàõ è áîëîòàõ. Íàäî ïîìî÷ü è ó÷àñòíèêàì òàêîãî «çàãîòîâè-
òåëüíîãî» òóðèçìà, ïîñòðîèâ ïðè òóðèñòñêèõ ïðèþòàõ è ñòî-
ÿíêàõ ãðèáîâàðíè, ÿãîäîâàðíè, ñîîðóæåíèÿ äëÿ êîï÷åíèÿ è
âÿëåíèÿ ðûáû. Ìîæíî ïðîäàâàòü òóðèñòàì è äàðû ëåñà: âåäü
íà ðûíêå â Àíäðåàïîëå òð¸õëèòðîâàÿ áàíêà ÷åðíèêè ñòîèò
îêîëî 100 ðóá., à çà áàíêó ìàðèíîâàííûõ øëÿïîê áåëûõ ãðè-
áîâ â ïàðèæñêèõ ìàãàçèíàõ, ãîâîðÿò, äàþò íå îäíó ñîòíþ äîë-
ëàðîâ. Ãðèáû âîîáùå ìîãóò ñòàòü õîðîøèì ïîäñïîðüåì äëÿ
ïèòàíèÿ êàê òóðèñòîâ, òàê è ñòàòü¸é äîõîäà äëÿ ìåñòíûõ ñòà-
ðóøåê. Äî ðåâîëþöèè â Ðîññèè íà äóøó íàñåëåíèÿ ïðèõîäè-
ëîñü 40 êã ãðèáîâ, à ñåé÷àñ òîëüêî 3. Ñîë¸íûå è ñóø¸íûå ãðè-
áû â ãîðîäå îòîðâóò ñ ðóêàìè.

Îõîòà è ðûáíàÿ ëîâëÿ (è ëåòîì, è çèìîé) - åù¸ îäèí ñóùå-
ñòâåííûé ðåñóðñ ïðè îðãàíèçàöèè îòäûõà. È äåëî çäåñü íå
òîëüêî â ïðåäîñòàâëåíèè óñëóã äëÿ ëþáèòåëåé îõîòû èëè ðû-
áàëêè, íî è â ïîïîëíåíèè ìåíþ òóðèñòîâ ýêçîòè÷åñêèìè áëþ-
äàìè èç ìåñòíîé äè÷è è ðûáû. Äóìàåòñÿ, ÷òî ìåñòíîå îõîòîõî-
çÿéñòâî ÍÎÐÌÈÊÑ, ÷üè óãîäüÿ çàíèìàþò îáøèðíûå òåððèòî-
ðèè îç¸ðíîãî êðàÿ, ñ óäîâîëüñòâèåì îêàçàëè áû «îõîòíè÷üè
óñëóãè» è ïðèáûâàþùèì íà îòäûõ òóðèñòàì. Íó, à çäåøíèå
îç¸ðà âñåãäà ñëàâèëèñü ñâîåé ñåë¸äêîé è ñíåòêàìè.

Âàðèàíòîâ òóðèñòñêîãî îòäûõà íà ñåëå ìíîæåñòâî. Ðåêðå-
àöèîííûå ðåñóðñû êðàÿ ïðàêòè÷åñêè íåèñ÷åðïàåìû. Ïîýòîìó
è ðàéîí ýòîò, íà ìîé âçãëÿä, ñòîèò ïðîôèëèðîâàòü èìåííî
êàê ìåñòî äëÿ îðãàíèçàöèè òóðèçìà, îòäûõà, îõîòû è ëþáè-
òåëüñêîãî ðûáîëîâñòâà.
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Åñòåñòâåííî, äëÿ ýòîãî ïîòðåáóþòñÿ êàäðû, êîòîðûõ ñåé-
÷àñ íåò. Íî âåäü ïðèãëàøàÿ â ýòîò ðàéîí îòñòàâíûõ îôèöåðîâ
èëè ñîîòå÷åñòâåííèêîâ èç-çà ðóáåæà ìîæíî íàöåëèâàòü èõ
êàê ðàç íà ðàçâèòèå òóðèñòñêîé èíôðàñòðóêòóðû. Ïî÷åìó áû
íå âûñòàâèòü íà òåíäåð çåìëè, ãäå ñòîÿëè áûâøèå õóòîðà,
óñàäüáû è äåðåâíè - óæå íå ñóùåñòâóþùèå èëè äîæèâàþùèå
ñâîè ïîñëåäíèå äíè? Ïî÷åìó áû íå âûêóïèòü çåìëè è äîìà â
óæå íåæèëîé äåðåâíå Îëüõîâåö è ïðîäàòü å¸ (èëè ñäàòü â
àðåíäó) òåì æå ïåðåñåëåíöàì íå äëÿ îòäûõà èëè äëÿ äà÷è, à ñ
îäíèì óñëîâèåì - ñîçäàòü çäåñü òóðèñòñêóþ èëè ýòíîãðàôè÷å-
ñêóþ äåðåâíþ ñî âñåìè íåîáõîäèìûìè íàäâîðíûìè ïîñòðîé-
êàìè: òðàïåçíîé, æèëûìè äîìàìè (îíè åù¸ ñòîÿò), äåðåâåí-
ñêîé áàíåé, êîíþøíåé, ìóçååì ìåñòíîãî áûòà, èçáîé êóñòàð-
íûõ ïðîìûñëîâ è ñóâåíèðîâ è, êîíå÷íî, ñûðîâàðíåé, êîï-
òèëüíåé äëÿ ðûáû, è ãðèáîâàðíåé, áëàãî, êðóãîì ìíîãî ìî-
ðîøêîâûõ è êëþêâåííûõ áîëîò, ãðèáíûõ ìåñò. Ìåñòî ÷óäåñ-
íîå - ëåñ, ïåñ÷àíûé ïëÿæ, çíàìåíèòîå îçåðî Áðîñíî ñ ëåãåíäà-
ìè î «÷óäîâèùå», ðÿäîì Õåðîâ õóòîð ñî «ñìèðíîâñêîé» âîäîé,
êóðãàíû, ãîðîäèùà, ñåëèùà äðåâíèõ æèòåëåé… Äàòü íà ýòî
ññóäó, ïîìî÷ü ïðîâåñòè äîðîãó, îñâîáîäèòü ãîäà íà äâà îò íà-
ëîãîâ. Óâåðåí, ãîäà ÷åðåç äâà-òðè Îëüõîâåö ñòàíåò îäíèì èç
ïîïóëÿðíåéøèõ ìåñò òóðèçìà è îòäûõà.

Èëè îòäàòü â âåäåíèå ïåðåñåëåíöåâ-îôèöåðîâ äðóãóþ, óæå
íåñóùåñòâóþùóþ äåðåâíþ - Êîðîñòèíî, ãäå äîæèâàþò ñâîé
âåê  èçáû ñ ïðîâàëèâøèìèñÿ êðûøàìè íà áåðåãó æèâîïèñ-
íåéøåãî Êîðîñòèíñêîãî îçåðà. Íó ÷åì íå ïðèþò äëÿ ñåìåéíûõ
òóðèñòîâ, ëþáèòåëåé äèêîé íåòðîíóòîé ïðèðîäû? Ïîñòðîèòü
äåñÿòêè òóðèñòñêèõ õîçÿéñòâ è ïðèþòîâ íà ìåñòå áûâøèõ ðóñ-
ñêèõ è ýñòîíñêèõ õóòîðîâ íà Âîëêîòå è îç¸ðàõ.

Âñ¸ ýòî äàñò ðàáîòó ìíîãèì ìåñòíûì æèòåëÿì, à ðàéîííîé
êàçíå - ñóùåñòâåííîå ïîïîëíåíèå áþäæåòà.

Òîãäà, ìîæåò, è æèòåëè ä. Æóêîâî ïåðåñòàíóò ïðîäàâàòü
êîðîâ, à Íèíà Ïèñàðåíêî êóïèò òðàêòîð, çàâåä¸ò òðåòüþ è
÷åòâ¸ðòóþ êîðîâó è çàâàëèò ñâåæèìè ýêîëîãè÷åñêè ÷èñòûìè
ïðîäóêòàìè òóðèñòñêóþ äåðåâåíüêó Îëüõîâåö. Âàñÿ Çàõàðîâ
ñîáåð¸ò áðèãàäó è ïîäíèìåò èç ðóèí äåðåâíþ Êîðîñòèíî èëè
âîçðîäèò ñòàðèííûé ãîí÷àðíûé ïðîìûñåë â ñâîåé ðîäíîé äå-
ðåâíå Áàêàíîâî. À Âàñèëèé Ñåðåáðåííèêîâ  íàêîíåö ñîáåð¸ò-
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ñÿ ñ ñèëàìè è ïðåâðàòèò ñâîþ äåðåâíþ Ãðèáåëü â òóðèñòñêèé
ïðèþò äëÿ ñåìåéíûõ òóðèñòîâ è áóäåò âîäèòü èõ íà èñòîê ð.
Âîëêîòû, êîðìèòü ðûáîé èç çàïðóæåííîãî èì âîäî¸ìà è ì¸-
äîì èç ñâîåé äåðåâåíñêîé ïàñåêè.

È ìîæåò áûòü òîãäà ìàëü÷èêó Âèòå Âèíîãðàäîâó, ñîâåð-
øèâøåìó «äåìîãðàôè÷åñêèé ïðîðûâ» â äåðåâíå Ñêóäèíî,
êîãäà îí ïîäðàñò¸ò, íå ïðèä¸òñÿ óåçæàòü èç ðîäíûõ ìåñò, ïî-
òîìó ÷òî â åãî ðîäíîì êðàþ ïîÿâèòñÿ ìíîãî èíòåðåñíîé è õî-
ðîøî îïëà÷èâàåìîé ðàáîòû. È ìîæåò áûòü, «çàâÿæóò» ñî ñòà-
ðîé æèçíüþ è ïîéäóò ðàáîòàòü íà ìåñòíóþ ãðèáîâàðíþ áåçðà-
áîòíûå áîìæè.

Ïîæàëóé, ïðàâ áûë áàêàíîâñêèé ñòàðîæèë Âàñèëèé Èâà-
íîâè÷ - ñòàðàÿ äåðåâíÿ óìèðàåò. Íî Ðîññèè áåç äåðåâíè íå
æèòü. È íà ìåñòå ïðåæíèõ òèõèõ è áåçìîëâíûõ äåðåâåíü ëþ-
áèìîãî ìíîé Àíäðåàïîëüñêîãî êðàÿ íà áåðåãàõ ðåê è ïóñòûí-
íûõ îç¸ð âûðàñòóò íîâûå äîìà, ãîñòèíèöû, òóðèñòñêèå õóòî-
ðà, øêîëû è ìàãàçèíû.

Íî ýòî áóäåò óæå íå òà äåðåâíÿ, î êîòîðîé ãîâîðèë Âàñè-
ëèé Èâàíîâè÷.

Ýòî áóäåò ñîâñåì äðóãàÿ äåðåâíÿ.



Çà ÷òî ÿ ëþáëþ òåáÿ, Ðóñü?

Êðàé ìîé ëþáèìûé çàâåòíûé,
Äðåâíèé ïîãîñò íàä ðåêîé.
Äâèæåòñÿ åëå çàìåòíî
Ñòàðàÿ Ìàíÿ ñ êëþêîé.

Òèøà ëåæèò ó îãðàäû,
Æä¸ò îí ãîñòåé è ìåíÿ.
Êîñòî÷êó, êàê íàãðàäó,
Îí âèäèò, íàâåðíî, ñî ñíà.

Äàëü óõîäÿùàÿ â ñèíèé,
Ïîä¸ðíóòûé äûìêîé òóìàí,
Ðå÷óøêà ñ âåíêàìè ëèëèé
È çàïàõîâ òðàâ äóðìàí.

Íà êëàäáèùå, êàê â ëèõîëåòüå, 
Êàê â ïîðó ìèíóâøèõ áèòâ,
Áëåñòÿò ñêâîçü òóìàíû ñòîëåòèé
Íàäãðîáèÿ ñíèêøèõ ìîãèë.

Äà, æèçíü íàøà ñêóäíà è áðåííà,
È â ãðóäü çàïîëçàåò ãðóñòü.
Çà ÷òî æå ëþáëþ ÿ äåðåâíþ,
Çà ÷òî æå ëþáëþ òåáÿ, Ðóñü?



Çèìíèé äåíü

Çàêðóæèëî, çàâüþæèëî
Äåðåâåíüêè, ëóãà.
Âñ¸ ÷òî äóøó íåäóæèëî,
Òî óøëî áåç ñëåäà.

Îòòîãî, ÷òî ìåòåëèöà
Áåëûì ñäåëàëà ñâåò.
Ñåðäöå ñòàëî íàäåÿòüñÿ,
×òî ñîìíåíèÿ íåò.

Áàíüêà òîïèòñÿ áåëàÿ,
ß îò ñíåãà âåñü áåë.
Çíàþ, ìíîãî ÿ ñäåëàþ
Äëÿ äóøè äîáðûõ äåë.

Ïîñëå áàíüêè â Ïóçàíîâî
ß íà ëûæàõ ïîéäó,
Æèçíü íà÷íó ñâîþ çàíîâî,
Ìîæåò ñ÷àñòüå íàéäó.

È ïðèåäó ÿ ê âå÷åðó
Ñ ïåñíåé áîäðîé èç óñò.
Äóøó ëàñêîâî ëå÷èò ìíå
Óãîëüêîâ ñëàäêèé õðóñò.

À ëåæàíêà ñóòóëèòñÿ,
Çàñêðèïåëà óæ äâåðü.
ß óñíóë. À íà óëèöå
Çàâûâàåò ìåòåëü…





Ñåëî Ñâÿòîãî Ãåîðãèÿ  

Ãäå íàõîäèòñÿ ëåòîïèñíûé Áóåö  

Âåðñèÿ èñòîðèêà Ê.À. Íåâîëèíà  

»Õîëì, ïîäâåðæåííûé âåòðó»

×òî òàêîå íîâãîðîäñêàÿ îáæà

Æèë ëè íà ïîãîñòå âîëîñòåëü?

Áóåö - íåâèäèìûé ãðàä Êèòåæ?

Ïî÷åìó ïîãîñò ñòàë Æóêîâñêèì

Âåñòî÷êà èç ãëóáèíû âåêîâ

Íàä Æóêîâñêèì ïîãîñòîì ðàçíîöâåòíûì ñåðïîì ïîâèñëà ÿðêàÿ,
âå÷åðíÿÿ ðàäóãà.



ÈÈñòîðèÿ Àíäðåàïîëüñêîãî êðàÿ îñòàâèëà íåìàëî çàãàäîê è
òàéí, êîòîðûå åù¸ æäóò ñâîèõ èññëåäîâàòåëåé. È îäíà èç
íèõ - ýòî ñóäüáà íîâãîðîäñêîãî ãîðîäêà Áóåö, î êîòîðîì óïî-

ìèíàåòñÿ â ñðåäíåâåêîâûõ èñòî÷íèêàõ è äîêóìåíòàõ, íî ñëåäû êî-
òîðîãî çàòåðÿëèñü ñðåäè ëåñîâ è áîëîò Àíäðåàïîëüñêîãî êðàÿ. Âîò
óæå áîëåå 150 ëåò èñòîðèêè ñïîðÿò - à ãäå æå íàõîäèëîñü ýòî ñðåä-
íåâåêîâîå ïîñåëåíèå, öåíòð îäíîé èç íîâãîðîäñêèõ âîëîñòåé, èã-
ðàâøèé áîëüøóþ ðîëü â æèçíè è òîðãîâëå Âåëèêîãî Íîâãîðîäà.

Èñòîðèÿ ñîõðàíèëà íàì íàçâàíèÿ è ìåñòîïîëîæåíèå ìíîãèõ âî-
ëîñòíûõ öåíòðîâ íîâãîðîäñêèõ ïÿòèí. Ìû çíàåì, ãäå íàõîäèòñÿ
äðåâíèé ãîðîäîê Êóðñêî, Õîëìñêèé ïîãîñò, öåíòðû íîâãîðîäñêèõ
âîëîñòåé - Ìîðåâà, Âåëèëà, Ëîïàñòèöà, Ñòåðæ. Ñåé÷àñ - ýòî íå-
áîëüøèå äåðåâåíüêè Òâåðñêîé è Íîâãîðîäñêîé îáëàñòåé, ñòîÿùèå
íà äðåâíèõ âîäíûõ è ñóõîïóòíûõ ïóòÿõ.  Íî ñêîëüêî íå èùèòå, âû
íå íàéä¸òå íà êàðòå Òâåðñêîãî êðàÿ íè îäíîé äåðåâåíüêè ñ íàçâà-
íèåì Áóåö (èëè, êàê å¸ íàçûâàëè â íåêîòîðûõ äðåâíèõ ãðàìîòàõ
- Áóéöû). Êàê áóäòî êòî-òî ñêèíóë å¸ ñ ïîâåðõíîñòè çåìëè è íà-
âñåãäà âû÷åðêíóë èç íàøåé ïàìÿòè.

Ïåðâûì, êòî ïûòàëñÿ îïðåäåëèòü ìåñòîíàõîæäåíèå ýòîãî ìåñ-
òà, áûë ðóññêèé èñòîðèê Ê.À. Íåâîëèí. Åãî êíèãà «Î ïîãîñòàõ è
ïÿòèíàõ íîâãîðîäñêèõ» âûøëà â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå â 1853 ã., è ñ
íå¸ íà÷àëîñü ñåðü¸çíîå èçó÷åíèå íîâãîðîäñêèõ ïÿòèí. Îí æå ïåð-
âûì è âûäâèíóë âåðñèþ î ìåñòîïîëîæåíèè Áóéöà - íà áåðåãó Ëî-
ïàñòèöêîãî îçåðà, ðÿäîì ñ Ëîïàñòèöêèì ïîãîñòîì.

»Ïî ïèñöîâûì êíèãàì 1495 ã., - ïèñàë îí, - âîëîñòü Áóåö, ïðî-
èìåííîâàííàÿ òàê ïî îçåðó Áóåö, áûëà â âåðõîâüÿõ ð. Ïîëû, íà
íàíåøíåé ãðàíèöå ãóáåðíèé Íîâãîðîäñêîé, Òâåðñêîé è Ïñêîâ-
ñêîé â óåçäàõ Îñòàøêîâñêîì è Õîëìñêîì, òàì, ãäå (íà êàðòå. -
À.Ï.) îáîçíà÷åíû, ìåæäó ïðî÷èì, îç¸ðà Òîëüñêîå, Âèäáèíî, Ëó-
÷àíñêîå è äðóãèå. Âñÿ ýòà âîëîñòü… ïîêàçûâàåòñÿ ïðèíàäëåæà-
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ùåþ Þðüåâó íîâãîðîäñêîìó ìîíàñòûðþ. Ïî ñïèñêàì Ìèí. Âíóòð.
Äåë íè â Õîëìñêîì, íè â Îñòàøêîâñêîì óåçäàõ íèêàêîãî ñåëåíèÿ
ñ èìåíåì Áóåö íå çíà÷èòñÿ».

Ýòó òî÷êó çðåíèÿ ðàçäåëÿëè ìíîãèå ðóññêèå è ñîâåòñêèå èñòî-
ðèêè, âêëþ÷àÿ òàêèõ àâòîðèòåòîâ â îáëàñòè ðóññêîãî ñðåäíåâåêî-
âüÿ, êàê àêàäåìèêè Â.Ë. ßíèí è  Á.À. Ðûáàêîâ. Â ôóíäàìåíòàëü-
íîì èñòîðè÷åñêîì èññëåäîâàíèè, âûøåäøåì â 1974 ã. â Ëåíèíãðà-
äå, - «Àãðàðíàÿ ïîëèòèêà Ñåâåðî-Çàïàäà Ðîññèè â XVI â.» ïîìå-
ùåíà êàðòà, íà êîòîðîé Áóåö òîæå ðàñïîëîæåí íåïîäàë¸êó îò
áûâøåãî Ëîïàñòèöêîãî ïîãîñòà (ñì. ñõåìó).

Áîëåå ñåðü¸çíûå ïîèñêè ñòàëè ïðåäïðèíèìàòüñÿ â ïîñëåäíèå
ãîäû. Â ìåñòà ïðåäïîëàãàåìîãî ðàñïîëîæåíèÿ Áóéöà âûåçæàëè
àðõåîëîãè èç Íîâãîðîäà è Òîðæêà. È òî÷êà çðåíèÿ Íåâîëèíà áû-
ëà ïîäâåðãíóòà ñîìíåíèþ. Íî ñåðü¸çíûõ ðàñêîïîê íå ïðîâîäè-
ëîñü, è òàéíà íàõîæäåíèÿ äðåâíåãî íîâãîðîäñêîãî ïîñåëåíèÿ äî
ñèõ ïîð âîëíóåò ìíîãèõ èññëåäîâàòåëåé.

Ìû òîæå ðåøèëè ïðèíÿòü ó÷àñòèå â ýòîì äàâíåì ñïîðå è âû-
ñêàçàòü ñâîè ïðåäïîëîæåíèÿ è äîãàäêè, òåì áîëåå, ÷òî ìîé äîì â
ä. Æóêîâî, â êîòîðîì ÿ æèâó ëåòîì, êàê îêàçàëîñü, íàõîäèòñÿ â
ñàìîì öåíòðå ïîèñêîâ íà áûâøåé òåððèòîðèè Áóåöêîé âîëîñòè
Äåðåâñêîé ïÿòèíû, ãäå íåêîãäà è íàõîäèëñÿ ýòîò ëåòîïèñíûé Áó-
åö, íåñêîëüêî âåêîâ íàçàä êàíóâøèé â Ëåòó, êàê íåâèäèìûé ãðàä
Êèòåæ.

Íî âåäü íå ìîã æå îí èñ÷åçíóòü áåññëåäíî? Âåäü äîëæíû æå îò
íåãî îñòàòüñÿ êàêèå-òî ñëåäû? È ïî÷åìó ñîõðàíèëèñü äðåâíèå íà-
ñûïè, îñòàòêè óêðåïëåíèé è äàæå íàçâàíèÿ òàêèõ æå, êàê Áóåö,
öåíòðîâ íîâãîðîäñêèõ âîëîñòåé, à òóò - íè÷åãî: íè ôóíäàìåíòîâ,
íè ñëåäîâ óêðåïëåíèé, íè äàæå ñàìîãî íàçâàíèÿ - è òî íå îñòà-
ëîñü. Òîëüêî â ñòàðûõ ëåòîïèñÿõ íåò-íåò, äà è ìåëüêí¸ò ýòî ñëîâî
- è âñ¸.

Çàêðàäûâàëîñü ñîìíåíèå - à ñóùåñòâîâàë ëè Áóåö íà ñàìîì äå-
ëå? È ïî÷åìó èñ÷åç è ïî÷åìó íå ñîõðàíèë ñâî¸ èìÿ? À ìîæåò, åãî
âîîáùå íå áûëî èëè îí ñóùåñòâîâàë ïîä êàêèì-òî äðóãèì íàçâà-
íèåì?

Íî òàêîå ïîñåëåíèå áûëî, è ñëåäû åãî òîæå îñòàëèñü. È îíî
äåéñòâèòåëüíî íàçûâàëîñü Áóåö.
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«Îòäàòü Áóéöå Ñâÿòîìó Ãåîðãèþ»… 
Î ÷¸ì ãîâîðÿò ðóññêèå ëåòîïèñè

Èç ëåòîïèñåé, æàëîâàííûõ ãðàìîò è îáðî÷íûõ êíèã äîïîäëèí-
íî èçâåñòíî, ÷òî â ñðåäíèå âåêà çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü íûíåøíåãî
Àíäðåàïîëüñêîãî ðàéîíà (äåðåâíÿ Æóêîâî, Ëþáèíî, Ãîðèöû, Áî-
ëîãîâî è äð.) âõîäèëè â ñîñòàâ Áóåöêîé âîëîñòè íîâãîðîäñêîé Äå-
ðåâñêîé ïÿòèíû. À ñàìîå ïåðâîå óïîìèíàíèå î Áóéöå ñîäåðæèòñÿ
â îäíîé èç äðåâíåéøèõ ðóññêèõ æàëîâàííûõ ãðàìîò 1130 ã. Â íåé
ãîâîðèòñÿ, ÷òî êèåâñêèé êíÿçü Ìñòèñëàâ Âëàäèìèðîâè÷ ïîäàðèë
Áóåöêóþ çåìëþ íîâãîðîäñêîìó Þðüåâó ìîíàñòûðþ: «Ñå àçú
Ìúñòèñëàâú Âîëîäèìèðú ñûíú, äúðæà Ðóñüêó çåìëþ, âú ñâîå êíÿ-
æåíèå ïîâåëåëú åñìü ñûíó ñâîåìó Âñåâîëîäó îòäàòè Áóèöå ñâÿòî-
ìó Ãåîðãèåâè ñú äàíèþ, è ñú âèðàìè, è ñú ïðîäàæàìè, è âåíî
âî…êîå», à òàêæå «äàëú ðóêîþ ñâîåþ è îñåííåå ïîëþäèå äàðîâü-
íîå, ïîëúòðåòèÿäåñÿòå ãðèâüíú».

Â äîãîâîðíûõ ãðàìîòàõ Íîâãîðîäà ñ ïîëüñêèì êîðîë¸ì Êàçè-
ìèðîì IV îò 1440 è 1470-71 ãã. ñðåäè âîëîñòåé, êîòîðûå äîëæíû
ïëàòèòü êóíû Êàçèìèðó, íàðÿäó ñ ïîãîñòàìè Ìîëâÿòèöåé, Ñòåð-
æåì, Ìîðåâîé, Æàáíîé è Ëîïàñòèöåé, óïîìèíàåòñÿ è Áóåö.
Äåëî â òîì, ÷òî åù¸ â êîíöå XIV â. íîâãîðîäñêèå ãîðîäà Âåëèêèå
Ëóêè è Ðæåâ ïðèíàäëåæàëè Ëèòâå, à Áóåö äîëãîå âðåìÿ èãðàë
ðîëü ïîãðàíè÷íîé âîëîñòè. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, â äîãîâîðå 1494 ã. ñ
Ìîñêâîé Ëèòâà îáÿçàëàñü ñîáëþäàòü ãðàíèöû ñòàðûõ íîâãîðîä-
ñêèõ çåìåëü: «à ðóáåæ íîâãîðîäñêèì âîëîñòÿì, Ëóêàì Âåëèêèì è
Ðæåâå è Õîëìñêîìó ïîãîñòó, è Âåëèëå è Ëîïàñòèöàì è Áóéöó, è
èíûì âîëîñòåì, âñåé çåìëå íîâãîðîäñêîé… çåìëå è âîäå ïî ñòàðî-
ìó ðóáåæó».

Î÷åâèäíî, óæå â òå äàë¸êèå âðåìåíà Áóåöêàÿ âîëîñòü è ñàì Áó-
åö ïðåäñòàâëÿëè ñîáîé äîâîëüíî áîëüøóþ õîçÿéñòâåííóþ åäèíè-
öó, ðàç îíè óïîìèíàþòñÿ â äóõîâíûõ çàâåùàíèÿõ êíÿçåé.

Òàê, â çàâåùàíèè Èâàíà III (1504ã.) âåëèêèé êíÿçü Ìîñêîâ-
ñêèé â ÷èñëî 66 ãîðîäîâ, îòäàííûõ ñòàðøåìó ñûíó Âàñèëèþ,
âêëþ÷èë Áóåö è Áóåöêóþ âîëîñòü. À ñðåäè ãîðîäîâ, ïåðåäàâàåìûõ
Âàñèëèþ â êíÿæåíèå, áûëè è Íîâãîðîä Âåëèêèé ñ ïðèãîðîäàìè, è
Èâàíãîðîä, ßì, Êîïîðüå, Îðåøåê, Ëàäîãà, Ðóññà, Äåìÿí, Ïîðõîâ,
Òîðæîê. «Äà â Íîâãîðîäñêîé æå çåìëå äàþ åìó ãîðîä Õîëì, è Âå-
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ëèëþ, è Áóåö, è Ëîïàñòèöû è ñ èíûìè ìåñòû, è ñî âñåì, ÷òî ê íèì
ïîòÿãëî… äà Ðæåâó Ïóñòóþ … Äàþ åìó ãîðîä Ïñêîâ è ç ãîðîäû è
ñ âîëîñòÿìè è ç ñåëû, è âñþ çåìëþ Ïñêîâñêóþ. Äà ñûíó æå ñâîåìó
Âàñèëèþ äàþ ãîðîä Òîðîïåö ñ âîëîñòÿìè è ñ ïîãîñòû è ç ñåëû è ñî
âñåìè ïîøëèíàìè, ñî âñåì, ÷òî ê íåìó ïîòÿãëî; äà âîëîñòè Äàíêî-
âî, Ëþáóòà, Äóáíà, Ðîæíà, Òóðà, Áèáåðåâî, Ñòàðöåâî… êàê áûëî
ïðè ìíå».

Áóåö ïðîäîëæàåò óïîìèíàòüñÿ è â äðóãîì äóõîâíîì çàâåùàíèè
- íà ýòîò ðàç öàðÿ Èâàíà Âàñèëüåâè÷à ñûíó Èâàíó (1572-1578
ãã.): «äà ñûíó æå Èâàíó â íîâãîðîäñêîé çåìëå ãîðîä Õîëì, Âåëè-
ëþ, Áóåö, Ëîïàñòèöû, è ñ èíûìè ìåñòû è ñ âîëîñòüìè è ñî âñåìè
ïîøëèíàìè è ñî âñåì ñ òåì, ÷òî èì ïîòÿãëî… Äà ñûíó æå ìîåìó
Èâàíó äàþ ãîðîä Ïñêîâ».

Ïðÿìî ñêàæåì, Áóåö íå ñëó÷àéíî ïîïàë â ýòè ãîñóäàðñòâåííûå
äîêóìåíòû, êàê îäèí èç ïîãðàíè÷íûõ è âëèÿòåëüíûõ äðåâíåðóñ-
ñêèõ ïîñåëåíèé.

Â êîíöå XV â. ìû âèäèì Áóåöêóþ âîëîñòü â ñîñòàâå çåìåëü íîâ-
ãîðîäñêîé Äåðåâñêîé ïÿòèíû. Îá ýòîì ìû çíàåì èç íîâãîðîäñêèõ
ïèñöîâûõ, îáðî÷íûõ è ïåðåïèñíûõ êíèã - èíòåðåñíåéøèõ ïàìÿò-
íèêîâ ðóññêîãî ñðåäíåâåêîâüÿ. Îðèãèíàë íîâãîðîäñêèõ ïèñöîâûõ
êíèã îáíàðóæèë â ñåðåäèíå XIX â. ÷ëåí àðõåîëîãè÷åñêîé êîìèñ-
ñèè ñòàòñêèé ñîâåòíèê Ïàâåë Ñàââîèòîâ, ðàáîòàÿ â ãëàâíîì ìîñ-
êîâñêîì õðàíèëèùå - àðõèâå ìèíèñòåðñòâà èíîñòðàííûõ äåë. Ïîä
åãî ðåäàêöèåé ýòè ðóêîïèñíûå äîêóìåíòû ïîä íàçâàíèåì «Íîâãî-
ðîäñêèå ïèñöîâûå êíèãè» áûëè èçäàíû â Ñ.-Ïåòåðáóðãå â øåñòè
òîìàõ â 1859-1910 ãã. Â ïåðâîì òîìå áûëè ñîáðàíû äîêóìåíòû ïî
Äåðåâñêîé ïÿòèíå, â ñîñòàâ êîòîðîé âõîäèëà è Áóåöêàÿ âîëîñòü.

Â ïèñöîâûõ êíèãàõ ïîäðîáíî îïèñûâàëèñü çåìåëüíûå âëàäå-
íèÿ, óêàçûâàëèñü ïîãîñòû, äåðåâíè, äâîðû è èõ âëàäåëüöû, çå-
ìåëüíûå íàäåëû, ñ êîòîðûõ íàäëåæàëî ïëàòèòü îáðîê Þðüåâó ìî-
íàñòûðþ èëè âåëèêîìó êíÿçþ Ìîñêîâñêîìó. Îíè äî ñèõ ïîð ÿâëÿ-
þòñÿ áåñöåííûì èñòî÷íèêîì äëÿ èçó÷åíèÿ àãðàðíîé èñòîðèè ñåâå-
ðî-çàïàäà Ðîññèè.

Òàêèå êíèãè íà÷àëè ñîñòàâëÿòüñÿ ñ XV â., êîãäà íîâãîðîäñêèå
çåìëè ñòàëè äåëèòüñÿ íà àäìèíèñòðàòèâíûå ðàéîíû ñ âîëîñòíû-
ìè öåíòðàìè íà ìåñòàõ. À ïÿòèíàìè îíè íàçûâàëèñü ïîòîìó, ÷òî
äðåâíÿÿ íîâãîðîäñêàÿ çåìëÿ äåëèëàñü íà ïÿòü ÷àñòåé, ò.å. ïÿòèí,
êàæäàÿ èç êîòîðûõ ñîñòîÿëà èç íåñêîëüêèõ âîëîñòåé.
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Â 1495 ã. â Äåðåâñêóþ ïÿòèíó âõîäèëè âîëîñòè: Ìàðåâà, Âåëè-
ëà, Ëîïàñòèöà, ïîãîñò è âîëîñòü Õîëìñêàÿ è Áóåö. Â Ïñêîâñêîé è
Íîâãîðîäñêîé çåìëå íå áûëî áîëüøèõ ïîñåëåíèé, à íàñåëåíèå æè-
ëî â ìàëåíüêèõ äåðåâíÿõ, êîòîðûå îáúåäèíÿëèñü â ïðèõîäû ïðè
ñåëüñêèõ ïîãîñòàõ, ãäå èìåëèñü öåðêâè è ïðîâîäèëèñü ñåëüñêèå
ñõîäû. Íåñêîëüêî ïîãîñòîâ ñîñòàâëÿëè âîëîñòü.

Áóåöêàÿ, êàê è äðóãèå âîëîñòè, ñóùåñòâîâàëà â òå÷åíèå äëèòåëü-
íîãî âðåìåíè äàæå ïîñëå ïîêîðåíèÿ â 1471 ã. Íîâãîðîäà Èâàíîì
III è âõîæäåíèÿ íîâãîðîäñêèõ çåìåëü â ñîñòàâ Ìîñêîâñêîãî ãîñó-
äàðñòâà, è óòðàòèëà ñâî¸ çíà÷åíèå ñ îáðàçîâàíèåì â íà÷àëå XVIII
â. ãóáåðíèé.

Î ãðàíèöàõ Áóåöêîé âîëîñòè êîíöà XIV â. ìû ìîæåì ïîëó-
÷èòü ïðåäñòàâëåíèå ïî ïåðåïèñíîé îáðî÷íîé êíèãå Äåðåâñêîé
ïÿòèíû, äàòèðóåìîé 1495 ã. Â íåé ïðèâîäèñÿ ïåðå÷åíü äåðå-
âåíü, êîòîðûå ïëàòèëè îáðîê âåëèêîìó êíÿçþ Ìîñêîâñêîìó.
Ñðåäè íèõ íåìàëî äåðåâåíü, êîòîðûå  è ñåé÷àñ çíà÷àòñÿ íà êàð-
òàõ: Èëèãîâî, Îñå÷íî, Ãîðîäíî, Ãîðèöû, Êîëîòèëîâî, Ãîðêà, Áî-
áðîâà Ëóêà, Äÿäüêèíî, Êàìåííî, Êîëïèíî è äð. Íî ìíîãèå äå-

Òàê íà÷èíàåòñÿ îïèñàíèå Áóåöêîé âîëîñòè â îáðî÷íîé ïèñöîâîé êíèãå
Äåðåâñêîé ïÿòèíû (1495 ã.)
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ðåâíè ïðèâîäÿòñÿ áåç íàçâàíèÿ, à óïîìèíàþòñÿ êàê íàñåë¸í-
íûå ïóíêòû íàä òåì èëè èíûì îçåðîì ñ óêàçàíèåì æèâóùèõ  â
íèõ õîçÿåâ: äåðåâíè íàä Èëèãîâñêèì îçåðîì, íàä Ëó÷àíñêèì
îçåðîì, â ðàéîíå îç¸ð Ãîðîäíî, Äîëîñòöî, Áðîñíî, Áîéíî, Âîëêî-
òà è ò.ä.

Ïðè÷¸ì, â ãëàçà áðîñàåòñÿ îäíà îñîáåííîñòü: ÷åì áëèæå ê þæ-
íîé ãðàíèöå âîëîñòè, òåì áîëüøåå êîëè÷åñòâî äåðåâåíü óïîìèíà-
åòñÿ â îáðî÷íîé êíèãå: â ðàéîíå Èëèãîâñêîãî îçåðà - 5 äåðåâåíü,
Îñå÷íî - 3, Ëó-÷àíñêîì - 5, Ãîðîäíî - 5, Êàìåííîå - 3, Êîëïèíñêîå
- 1, à âîò íàä Äîëîñòöîì - óæå 9, Áðîñíî -14, à â ðàéîíå íûíåøíåé
äåðåâíè Æóêîâî è òîãî áîëüøå -15. Âñåãî â Áóåöêîé âîëîñòè â
1495 ã. áûëî 117 äåðåâåíü «äà ïî÷èíîê, à äâîðîâ 203, à ëþäåé 228,
à îáåæ 180 ñ òðåòüþ, à ñîõ 60 ñ ïîëóòðåòüþ».

Äàæå â êîíöå XX â. ó÷¸íûå íå çíàëè, ãäå íàõîäèòñÿ Áóåö. Íà ñõåìå
îáîçíà÷åíû ãðàíèöû Äåðåâñêîé ïÿòèíû ïî êíèãå «Àãðàðíàÿ èñòîðèÿ Ñåâåðî-
Çàïàäíîé Ðîññèè. Âòîðàÿ ïîëîâèíà XV - íà÷. XVII ââ.» (1971)
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Òàêèì îáðàçîì, îñíîâíîå íàñåëåíèå âîëîñòè æèëî íå â ðàéîíå
îçåðà Ëîïàñòèöà, à â ðàéîíå íûíåøíåãî îçåðà Áàêàíîâñêîå è îçå-
ðà Áîéíî.

Â 1988 ã. â ýòèõ ìåñòàõ ïîáûâàëè àðõåîëîãè Íîâãîðîäñêîé ýêñ-
ïåäèöèè Ëåíèíãðàäñêîãî îòäåëåíèÿ èíñòèòóòà àðõåîëîãèè ÀÍ
ÑÑÑÐ. Îíè ïðîâîäèëè àðõåîëîãè÷åñêèå èññëåäîâàíèÿ â ðàéîíå
îç¸ð Áàêàíîâñêîãî, Áîéíî è Áðîñíî, èçó÷àëè ñëàâÿíñêèå êóðãàíû
è ñåëèùà. Àðõåîëîã Å.È.Íîñîâ â ñâîåé ñòàòüå «Íîâãîðîäñêàÿ âî-
ëîñòü Áóéöû. Èñòîðèêî-àðõåîëîãè÷åñêèé êîììåíòàðèé» ïðèø¸ë ê
âûâîäó, ÷òî «èìåííî ýòè êóðãàííûå ãðóïïû íà ñåâåðíîì áåðåãó
îçåðà (Áàêàíîâñêîãî. - À.Ï.), ñóäÿ ïî âñåìó, è îòíîñÿòñÿ ê ëåòîïèñ-
íîìó ñåëåíèþ Áóéöû». Î òîì, ÷òî Áóåö íàõîäèëñÿ ãäå-òî â îêðåñò-
íîñòÿõ Áàêàíîâñêîãî è Æóêîâñêîãî îç¸ð - ñïîðèòü íå ïðèõîäèòñÿ.
Íî ãäå êîíêðåòíî?

Ñîãëàñíî ïåðåïèñíûì êíèãàì, â òî âðåìÿ âñå âîëîñòíûå öåíò-
ðû ïÿòèí ðàñïîëàãàëèñü íà òåððèòîðèè ïîãîñòîâ. Ñ óïîìèíàíèÿ î
ïîãîñòå íà÷èíàåòñÿ õàðàêòåðèñòèêà êàæäîé âîëîñòè. Îïèñûâàÿ
Äåðåâñêóþ ïÿòèíó â 1495 ãîäó, ïèñåö íåèçìåííî óêàçûâàåò: â âî-
ëîñòè Õîëìñêîé - «íà ïîãîñòå öåðêîâü Ñïàñ Ïðåîáðàæåíèÿ», â âî-
ëîñòè âåëèêîãî êíÿçÿ Âåëèëÿ - «íà ïîãîñòå öåðêîâü Óñïåíüå Ïðå-
÷èòûÿ», â âîëîñòè âåëèêîãî êíÿçÿ Ìîðåâà - «íà ïîãîñòå öåðêîâü
Óñïåíèÿ Ïðå÷èñòàÿ  äà äðóãàÿ Âåëèêè Íèêîëà», â âîëîñòè âåëèêî-
ãî êíÿçÿ Ëîïàñòèöû - «íà ïîãîñòå öåðêîâü Âåëèêè Íèêîëà».

Î âîëîñòè âåëèêîãî êíÿçÿ Áóåö ñêàçàíî òàê: «íà ïîãîñòå öåð-
êîâü Ïîêðîâà Ñâÿòûÿ Áîãîðîäèöû; äâ. ïîï Îíòîí, äâ. ïîíîìàðü
Ôèëèïêî, ñåþò ðæè 2 êîðîáüè, à ñåíà êîñÿò 15 êîïåí, îáæà».
Ñóäÿ ïî ñïèñêó öåðêâåé, ïðè÷ò è ïðèõîäîâ Õîëìñêîãî óåçäà, êîòî-
ðûé ìû îáíàðóæèëè â Ïàìÿòíîé êíèæêå Ïñêîâñêîé ãóáåðíèè çà
1876 ã., â Áàêàíîâå è åãî îêðåñòíîñòÿõ íèêîãäà íå áûëî íè ïîãîñ-
òà, íè öåðêâè. Îíè áûëè â Áðîñíî, Òîðîïàöå, Ëîïàñòèöå, Ëó÷àíå,
Áîëîãîâå… Íî íå â Áàêàíîâî.

À âîò â íàõîäÿùåéñÿ îò íåãî êèëîìåòðàõ â 2-õ - äåðåâíå Æóêî-
âî ïîãîñò áûë. È èçäàâíà òàì ñòîÿëà öåðêîâü.



Ñåëüñêèé ïîãîñò. Êëàäáèùå èëè öåíòð
âîëîñòè? 

Ìíå õîðîøî çíàêîì ýòîò ïîãîñò. ß æèâó â ä. Æóêîâî íàïðî-
òèâ ñòàðîãî ñåëüñêîãî êëàäáèùà, çàðîñøåãî ñòîëåòíèìè áåð¸çà-
ìè. Èç îêíà õîðîøî âèäíà ñòàðàÿ îãðàäà, ñëîæåííàÿ èç ïîðîñ-
øèõ ìõîì êàìíåé, äà êðåñòû íà ìîãèëàõ. Ýòî, ïîæàëóé, åäèíñò-
âåííàÿ äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòü äåðåâíè. Â íåíàñòíóþ ïîãîäó,
êîãäà ñ îçåðà Áîéíî äóåò âåòåð, äåðåâüÿ íà êëàäáèùå øóìÿò è
ñòîíóò, è ýòîò ãóë äîíîñèòñÿ äî íàøåãî äîìà.
Ìîÿ ñîñåäêà - äà÷íèöà âîð÷èò:

- Íå íðàâèòñÿ ìíå ýòî êëàäáèùå - ìðà÷íî êàê-òî è íåóþòíî.
À ÿ óæå ïðèâûê ê ýòîìó äðåâíåìó ïîãîñòó, ãäå íàøëè ñâî¸ óïî-
êîåíèå ìíîãèå ïîêîëåíèÿ ìåñòíûõ æèòåëåé. Êîãäà-òî ïðè êëàä-
áèùå ñòîÿëà áîëüøàÿ êèðïè÷íàÿ öåðêîâü ñ äâóìÿ ïðèäåëàìè. Íî
â 1950-õ ãã. å¸ ðàçîáðàëè íà êèðïè÷ ìåñòíûå ìóæèêè, ðàñòàùè-
ëè ñòàðûå èêîíû, è òåïåðü íè÷òî íå íàïîìèíàåò î å¸ ñóùåñòâî-
âàíèè. 
Êîãäà ÿ ñìîòðþ íà ïîãîñò, òî íå ìîãó îòäåëàòüñÿ îò ìûñëè, ÷òî
ýòîò ïîãîñò, è äðåâíåå êëàäáèùå, è îçåðî Áîéíî, è âåðåíèöà êóð-
ãàíîâ çà îêîëèöåé äåðåâíè - âñ¸ ýòî îñòàòêè êàêîãî-òî íåâåäîìî-
ãî íàì äðåâíåãî, òàèíñòâåííîãî, äàâíî óøåäøåãî ìèðà, íî ñ êî-
òîðûì è ñåé÷àñ íàñ ñâÿçûâàþò òûñÿ÷è íåâèäèìûõ íèòåé. Äðåâ-
íèå ñëàâÿíñêèå êóðãàíû îêðóæàþò äåðåâíþ ñî âñåõ ñòîðîí: îíè
òÿíóòñÿ ïî áåðåãàì Áàêàíîâñêîãî îçåðà è îçåðà Áîéíî, âåñü ëåñ
ïî áåðåãó îçåðà Áðîñíî áóêâàëüíî çàïîëíåí áîëüøèìè è ìàëû-
ìè «ñîïêàìè», êóðãàíàìè, àêêóðàòíî îáëîæåííûìè ó îñíîâàíèÿ
âàëóíàìè. Êàê áóäòî ïîïàäàåøü â äðåâíþþ ñòðàíó, òîëüêî íå-
äàâíî ïîêèíóòóþ å¸ îáèòàòåëÿìè. Çäåñü ìíîãî ñòîëåòèé íàçàä
æèëè ëþäè, ëîâèëè ðûáó, ïàõàëè çåìëþ, ëþáèëè, ðîæäàëèñü è
óìèðàëè, íàéäÿ ïîñëåäíåå óïîêîåíèå è â ýòèõ êóðãàíàõ, è íà
ýòîì òèõîì çàðîñøåì ñåëüñêîì êëàäáèùå.

Òàê óæ óñòðîåí ÷åëîâåê - íàì êàæåòñÿ, ÷òî ìû åäèíñòâåííûå
æèòåëè íà ýòîé çåìëå, è ÷òî ìû ñòðîèì æèçíü ñàìè, íè íà êîãî
íå îãëÿäûâàÿñü è íè ñ êåì íå ñ÷èòàÿñü. À íà ñàìîì äåëå - ìû
òîëüêî ïðîäîëæàåì äåëàòü òî, ÷òî äåëàëè äî íàñ äåñÿòêè ïðåäû-
äóùèõ ïîêîëåíèé. Êàê ñêàçàë êàê-òî íàø çàìå÷àòåëüíûé èñòî-
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ðèê Î. Êëþ÷åâñêèé: êàæäîå íîâîå ïîêîëåíèå ñòîèò íà ïëå÷àõ
ïðåäûäóùåãî.
Çäåñü âñ¸ äûøèò ñòàðèíîé: è êóðãàíû, è äðåâíèå êàìíè ñ âûñå-
÷åííûìè íà íèõ òàèíñòâåííûìè çíàêàìè, è ñòàðèííûå íàñûï-
íûå ãîðîäèùà, è îç¸ðà ñ áåñêîíå÷íûìè ïðîñòîðàìè. È ïî÷åðíåâ-
øèå îò âðåìåíè ìîíåòû, êîòîðûå íåò-íåò, äà è íàõîäÿò æèòåëè
íà ñâîèõ îãîðîäàõ.

Âîò è ñåãîäíÿ ìîé âíóê, êîïàÿ ãðÿäêè, íàòêíóëñÿ íà ñòàðóþ
ìîíåòó ñ íàäïèñüþ «îäíà äåíüãà». Òàêèõ íàõîäîê ó íåãî óæå íà-
áðàëîñü íåìàëî. Îí õðàíèò èõ â áîëüøîé êîðîáêå èç-ïîä êîíôåò:
çäåñü è ìîíåòû âðåì¸í Ïàâëà I, Àëåêñàíäðà I, Àííû Èîàííîâ-
íû… Ñàìàÿ ñòàðàÿ äàòèðîâàíà 1735 ãîäîì. À ðÿäîì ñ ìîíåòàìè
- äðóãèå íàõîäêè: ðæàâûå ãâîçäè ñ ðàñïëþùåííûìè øëÿïêàìè
è êîâàíûìè â äåðåâåíñêèõ êóçíÿõ ãðàíÿìè. Âèäèìî, íåìàëî
òàéí õðàíèò ýòà äðåâíÿÿ çåìëÿ.

Ïîãîñòû èçäàâíà èãðàëè íà Ðóñè îñîáóþ ðîëü. Ñîñòàâèòåëü
Òîëêîâîãî ñëîâàðÿ Â. È. Äàëü òàê îïðåäåëÿë ñëîâî «ïîãîñò». Ýòî
- «ïðèõîä ñåëüñêèé; íåñêîëüêî äåðåâåíü ïîä îáùèì íàçâàíèåì;
âîëîñòü; îòäåëüíî ñòîÿùàÿ íà öåðêîâíîé çåìëå öåðêîâü, ñ äîìà-
ìè ïîïà è ïðè÷òà, ñ êëàäáèùåì; êëàäáèùå ñ öåðêîâüþ âîîáùå;

Îò ñòàðèííîãî Æóêîâñêîãî ïîãîñòà ñîõðàíèëàñü òîëüêî îãðàäà, ñëîæåííàÿ èç
êàìíåé, ñêðåïë¸ííûõ èçâåñòüþ
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ïîäâîðüå, çàåçæèé ïîñòîÿëûé äâîð íà îòøèáå âäàëåêå îò ñåëå-
íèÿ, îäèíîêèé».

Äåéñòâèòåëüíî, â íàøåì ïðåäñòàâëåíèè ïîãîñò - ýòî öåðêîâü
ñ êëàäáèùåì, êàê ïðàâèëî, ñòîÿùàÿ îòäåëüíî îò îêðóæàþùèõ
åãî äåðåâåíü. Â íèõ íå ñåÿëè íå æàëè, à æèëè ïîï è öåðêîâíàÿ
îáñëóãà. Â íîâãîðîäñêèõ çåìëÿõ î òàêèõ ïîãîñòàõ ãîâîðèëè: «ëå-
æèò äåðåâåíüêà íà ãîðêå, à â íåé õëåáà íè êîðêè» èëè «çâîíó
ìíîãî, à õëåáà íåò».

Ïîãîñòû ñòàëè âîçíèêàòü íà Ðóñè åù¸ äî å¸ îôèöèàëüíîãî
êðåùåíèÿ. Âïåðâûå ýòî íàçâàíèå óïîìèíàåòñÿ â Ëàâðåíòüåâ-
ñêîé ëåòîïèñè ïîä 947 ã., ò.å. çà 40 ëåò äî êðåùåíèÿ Ðóñè, â êî-
òîðîé ãîâîðèòñÿ: «â ëåòî 6455 (946), èäå Âîëüãà (êíÿãèíÿ Îëüãà)
Íîâóãîðîäó è óñòàâè ïî Ìñòå ïîâîñòû (ò.å. ïîãîñòû) è äàíè; ëî-
âèùà åÿ ñóòü ïî âñåé çåìëè, çíàìÿíüÿ è ìåñòà è ïîâîñòû, à ñàíè
å¸ ñòîÿò â Ïëåñêîâå (ò.å. Ïñêîâå) è äî ñåãî äíÿ».

Ñ XI â. ýòî íàçâàíèå óæå ðåãóëÿðíî âñòðå÷àåòñÿ â ïèñüìåí-
íûõ äîêóìåíòàõ, äîãîâîðíûõ ãðàìîòàõ, ïåðåïèñíûõ è îáðî÷íûõ
êíèãàõ.

Îñîáåííî àêòèâíî âîçâîäÿòñÿ ïîãîñòû íà Ïñêîâñêîé è Íîâ-
ãîðîäñêîé çåìëå â XIV - XV â.â. Òîãäà æå ïîÿâëÿþòñÿ è ìíîãèå
ïîãîñòû â Õîëìñêîì óåçäå: ïîãîñò Ðîâíîå (ïðèìåðíî â 1400 ã.),
ïîãîñò Ìåäîâîå - â âåðñòå îò Õîëìà (îêîëî 1580 ã.), ïîãîñò Æó-
êîâè÷è (îêîëî 1550 ã.) è äð. Æóêîâñêèé ïîãîñò - îäèí èç ñàìûõ
äðåâíèõ - âî âñÿêîì ñëó÷àå â 1495 ã. çäåñü óæå ñòîÿëà äåðåâÿí-
íàÿ öåðêîâü, ïîñòðîåííàÿ, âèäèìî, çíà÷èòåëüíî ðàíåå.

Öåðêîâíûå ïîãîñòû áûëè îñíîâíûìè ôîðïîñòàìè ïðàâîñëà-
âèÿ â ýòîì ïåðâîíà÷àëüíî ïîãîëîâíî ÿçû÷åñêîì êðàþ. Îíè íå
ñëó÷àéíî âîçäâèãàëèñü íà ñòàðûõ ìîãèëüíèêàõ, æàëüíèêàõ,
æåðòâåííèêàõ ïðåæíèõ æèòåëåé ýòèõ ìåñò.

Ó êàæäîãî ïîãîñòà áûë ñâîé ïðèõîä, êîòîðûé îáúåäèíÿë â
îäíó îáùèíó äåñÿòêè äåðåâåíü è ñîòíè ïðèõîæàí. Ïðèõîä
æèë ïî ñâîèì îáû÷àÿì è òðàäèöèÿì, îáëàäàë îïðåäåë¸ííûìè
ïðàâàìè è îáÿçàííîñòÿìè è ïî ñóòè áûë îäíèì èç âàæíûõ
ýëåìåíòîâ óïðàâëåíèÿ äàííîé òåððèòîðèåé. Ïåðâîíà÷àëüíî
ïðèõîæàíå áûëè íàäåëåíû äàæå ïðàâîì âûáîðà ñåëüñêîãî
ñâÿùåííèêà.

Åãî âûáèðàëè íà ñåëüñêîì ñõîäå, è òîëüêî ïîòîì óòâåðæäàëè
öåðêîâíûå âëàñòè. Äà è èõ ìàòåðèàëüíîå ñîäåðæàíèå òîæå îï-



Ãäå íàõîäèòñÿ ëåòîïèñíûé Áóåö? 389

ðåäåëÿëîñü ïðèõîäàìè. Ïîýòîìó è àâòîðèòåò ñâÿùåííèêîâ íà ñå-
ëå áûë âåñüìà âûñîê.

Â îäíîé èç ñòàðûõ êíèã ÿ íàø¸ë âîò òàêîé ïðèãîâîð ñåëüñêî-
ãî ñõîäà îá èçáðàíèè ïðèõîäñêîãî ñâÿùåííèêà: «Ìû âûáðàëè è
èçëþáèëè îòöà ñâîåãî äóõîâíîãî ê ñåáå â ïðèõîä, è êàê åãî Áîã
áëàãîâîëèò ê ñåáå è ñâÿòîé âëàäûêà åãî â ïîïû ïîñâÿòèò è áóäó-
÷è åìó ó íàñ â ïðèõîäå ñëóæèòü è ê öåðêâè Áîæèåé áûòü ïî-
äâèæíó, ÷òîá öåðêîâü Áîæèÿ íå áûëà áåç ñâÿòîãî ïåíèÿ, è ó íàñ
â ïðèõîäå åìó ê áîëÿì è ðîæåíèöàì ñ ïðè÷àñòèåì è ìîëèòâàìè
áûòü ïîäâèæíó è ñî âñÿêèìè ïîòðåáàìè. À îí - ÷åëîâåê äîáðûé,
íå áðàæíèê, íå ïðîïîéöà, è íè çà êàêèì õìåëüíûì ïèòèåì íå
õîäèò, â òîì ìû, ñòàðîñòû è ìèðñêèå ëþäè, åìó âûáîð äàëè».

Êàê ïèñàë çíàòîê öåðêîâíîé ïñêîâñêîé ñòàðèíû ñâÿùåííèê
Â. Ñìèðå-÷àíñêèé, áîëüøàÿ âëàñòü ïðèõîäîâ íàä ñâÿùåííèêàìè
øëà îò âîëüíîñòè Íîâãîðîäà è Ïñêîâà, âå÷à è äðóãèõ äðåâíåðóñ-
ñêèõ äåìîêðàòè÷åñêèõ òðàäèöèé.

Öåðêîâíûå âëàñòè òàêæå ïðåäúÿâëÿëè ê ñåëüñêèì ñâÿùåí-
íèêàì âûñîêèå íðàâñòâåííûå òðåáîâàíèÿ. Îíè äîëæíû áûòü íå-
ïîðî÷íûìè, èçâåñòíû ïðèõîæàíàì ñ äåòñòâà, à ïî âîçðàñòó íå
ìîëîæå 30 ëåò (ñâÿùåííèêè) è 29 ëåò (äüÿêîíû). È, êàê ïîñòàíî-
âèë â 1274 ã. Âëàäèìèðñêèé öåðêîâíûé ñîáîð, îíè äîëæíû «ïà-
íåæå æå áëþñòè ñåáÿ îò îáúÿäåíèÿ, è ïüÿíñòâà, è êëåâåòû, è
ëæè, è ïðî÷èõ íåïîäîáíûõ äåë».

Íî è ïðèõîæàíå äîëæíû áûëè ñîáëþäàòü îïðåäåë¸ííûå ïðà-
âèëà. Â 1528 ã. íîâãîðîäñêèé âëàäûêà Ìàêàðèé äàæå ðàçîñëàë
ïî ïðèõîäàì îñîáóþ ãðàìîòó ñ íàñòàâëåíèÿìè êàê ñëåäóåò âåñòè
ñåáÿ â öåðêâè: «à íå÷òî ãðåõîì âñêà÷åò â öåðêîâü ï¸ñ èëè ñâèíüÿ,
èëè â òîé öåðêâè ïîìîñò èçìûòè òîãî æå äíè, äà îïîñëå òîãî êðî-
ïèòè ñâÿòîþ âîäîþ, à íå ñëóæèòè â òîé öåðêâè íåäåëþ… À â êî-
òîðîé öåðêâè êàêîâà ñêâåðíîñòü ó÷èíèòüñÿ, ìëàäåíåö â öåðêâè
ïîìî÷èòñÿ èëè êòî êðîâèþ ïëþíåò, èëè ó êîãî èç íîñà êðîâü
ïîéä¸ò èëè êòî ïîáü¸òñÿ â öåðêâè, èíî òî ñêâåðíîå ìåñòî âîäîþ
èçìûòè äà âîäîþ ñâÿòîþ ïðîëèòè, è ìîëèòâû ãîâîðèòè: à ãäå
öåðêîâü áóäåò äåðåâÿííàÿ, èíî òî ñâàðíîå ìåñòî âûòåñàòè äà âî-
äîþ æå èçìûòè, äà êðîïèòè ñâÿòîþ âîäîþ è ìîëèòâû ãîâîðèòè».

Íî ïîãîñòû íà Ðóñè áûëè íå òîëüêî äóõîâíûìè, ðåëèãèîçíû-
ìè öåíòðàìè, ñåëüñêèìè ïðèõîäàìè. Ïåðâîíà÷àëüíàÿ èõ ôóíê-
öèÿ áûëà ñîâåðøåííî äðóãàÿ: ýòî àäìèíèñòðàòèâíàÿ åäèíèöà, à
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òàêæå ìåñòî òîðãîâëè, ñáîðà íàëîãîâ è ïîäàòåé. Ýòî ïîäâîðüå,
çàåçæèé ïîñòîÿëûé äâîð, è òîëüêî ïîòîì íàñåë¸ííûé ïóíêò ñ
öåðêîâüþ è êëàäáèùåì. Íå ñëó÷àéíî âåäü ñëîâà - «ãîñòü» (êóïåö,
òîðãîâåö) è «ïîãîñò» ïðîèñõîäÿò èç îäíîãî êîðíÿ. À èç ïèñüìåí-
íûõ íîâãîðîäñêèõ èñòî÷íèêîâ ìû çíàåì, ÷òî â ñðåäíèå âåêà
ìíîãèå ïîãîñòû áûëè íå òîëüêî àäìèíèñòðàòèâíî-òåððèòîðèàëü-
íûìè îðãàíàìè ìåñòíîãî óïðàâëåíèÿ, íî è öåíòðàìè âîëîñòåé
íîâãîðîäñêèõ ïÿòèí.

Ïîãîñòû âñåãäà ñòðîèëè íà ñàìûõ îæèâë¸ííûõ òîðãîâûõ äîðî-
ãàõ è íà âûñîêèõ ìåñòàõ ïî áåðåãàì ðåê è îç¸ð. Ìíîãèå èç íèõ îõðà-
íÿëè òîðãîâûå äîðîãè è çíàìåíèòûé ïóòü «èç âàðÿã â ãðåêè».

Ãîðîäêè, âîçíèêøèå âîêðóã ïîãîñòîâ, êàê ïðàâèëî,  óêðåï-
ëÿëèñü, îáíîñèëèñü âàëàìè èëè äåðåâÿííûìè îãðàäàìè. Â ñëó-
÷àå îïàñíîñòè îíè ïðåâðàùàëèñü â ìàëåíüêèå êðåïîñòè, ïîä çà-
ùèòó êîòîðûõ ñîáèðàëèñü êðåñòüÿíå ñî âñåé îêðóãè.

Â ïðåæíèå âðåìåíà Æóêîâñêèé ïîãîñò âõîäèë â ñîñòàâ Ïñêîâ-
ñêîé åïàðõèè è ðàñïîëàãàëñÿ íà òåððèòîðèè Õîëìñêîãî óåçäà
Ïñêîâñêîé ãóáåðíèè. Â Àíäðåàïîëüñêîì êðàåâåä÷åñêîì ìóçåå åãî
äèðåêòîð Â. Ëèíêåâè÷ ïåðåäàë ìíå ëþáîïûòíûé äîêóìåíò èç
Ïñêîâñêîãî îáëàñòíîãî àðõèâà: «Âåäîìîñòü Õîëìñêîãî óåçäà ïîãî-
ñòà Æóêîâî çà 1813 ãîä». Â í¸ì ïðèâîäÿòñÿ ðåçóëüòàòû åãî îáñëå-
äîâàíèÿ çà 1813 ãîä.

Òîãäà ñâÿùåííèêîì íà ïîãîñòå áûë Àëåêñåé Èãíàòüåâ è æèë
îí âìåñòå ñ ìàòóøêîé Äàðüåé Òåðåíòüåâîé è äåòüìè - Ñåì¸íîì è
Ïàðàñêåâîé, êîòîðûå ó÷èëèñü â Âåëèêîëóöêîì ó÷èëèùå. À èç
äðóãèõ öåðêîâíîñëóæèòåëåé óïîìèíàåòñÿ äüÿêîí Àëåêñåé Ñòåôà-
íîâ, äüÿ÷îê Èëëàðèîí Ñòåôàíîâ (»â ÷òåíèè è ïåíèè ñðåäñòâåíåí»)
è ïîíîìàðü ßêîâ Èâàíîâ (»â ÷òåíèè è ïåíèè èñïðàâåí»). Êàê ñêà-
çàíî â âåäîìîñòè, âñå îíè - «ñîñòîÿíèÿ õîðîøåãî», «ïîä ñëåäñòâè-
åì íå ñîñòîÿëè», «íè â êàêèõ äóðíûõ ïîñòóïêàõ» è â äâîåæ¸íñòâå
íå çàìå÷åíû.

Â Æóêîâñêèé ïðèõîä òîãäà âõîäèëè äåñÿòêè äåðåâåíü íà
ðàññòîÿíèè 3-15 â¸ðñò îò ïîãîñòà: Ïîäáåðåçüå, Áàéêîâî (íà îçå-
ðå Áîéíî), Áàêîíîâî (Áàêàíîâî), Àëüõîâåö (Îëüõîâåö), Áûñòðè,
Çàõîä, Çàìîøüå, Çàíîãè, Âîëîê, Àíòîíîâî, Àíäðîíîâî, Òþõîâî
(Òþêîâî), Ðûòûé Ëÿä, Çàïàñîëüíûé Ìîõ, Íîâàÿ, Áóÿí Ìîñò,
Ïåùàõà (Ïåñ÷àõà), Ðîäèíà, Ñòóäåíèöà, Íèêîëüñêîå, Ïîêðîâ-
ñêîå (íà îç. Áðîñíî), Ðîâíè. Âñåãî 101 äâîð, 434 äóøè «ìóæåñ-
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êà ïîëà» è 461 - æåíñêà». Âñå ïðîâîñëàâíûå, ðàñêîëüíèêîâ â
ïðèõîäå íå áûëî.

Â îáùåì Æóêîâñêèé ïðèõîä â 1813 ã. çàíèìàë âñþ þæíóþ
÷àñòü ïðåæíåé Áóåöêîé âîëîñòè è ÿâëÿëñÿ êàê áû å¸ ïðååìíèêîì.

Íî ñàìîå èíòåðåñíîå æäàëî íàñ âïåðåäè, êîãäà ìû ïðî÷èòà-
ëè òåêñò ñîïðîâîäèòåëüíîé çàïèñêè ê Âåäîìîñòè: «Â îíîì ïîãîñ-
òå - öåðêîâü âî èìÿ Ïîêðîâà Áîæèÿ Ìàòåðè ñ ïðèäåëîì Íèêîëàÿ
×óäîòâîðöà. Ïîñòðîåíà â 1723-ì ãîäó äåðåâÿííàÿ, à 2-àÿ âî èìÿ
Ïîêðîâà æå Áîæèÿ Ìàòåðè ñ ïðèäåëîì Íèêîëàÿ ×óäîòâîðöà è
Íèëà Ñòîëáåíñêîãî ×óäîòâîðöà, êàìåííàÿ, ïîñòðîåíà â 1801-ì
ãîäó… Â áëèçîñòè ê íàñòîÿùåìó ïîãîñòó èìåþòñÿ ïîãîñòû Òàðî-
ïàòöà â 7-ìè, Áðîñíî - â 6-òè âåðñòàõ».

Íî âåäü è â íîâãîðîäñêîé ïåðåïèñíîé êíèãå 1495 ã. òîæå ñêà-
çàíî, ÷òî íà ïîãîñòå Áóåöêîé âîëîñòè ñòîèò öåðêîâü Ïîêðîâà
Ñâÿòûÿ Áîãîðîäèöû.

Ñîâïàäåíèå? Ñëó÷àéíîñòü? Âðÿä ëè - âåäü ïî öåðêîâíîé òðà-
äèöèè íîâàÿ öåðêîâü íà ìåñòå âåòõîé è ïðèøåäøåé â íåãîäíîñòü

Òàê, íà íàø âçãëÿä, âûãëÿäåë Æóêîâñêèé ïîãîñò â íà÷àëå XIX â.
Ðåêîíñòðóêöèÿ Äèìû Ïîïîâà
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«Õîëì, ïîäâåðæåííûé âåòðó.» Îòêóäà
ïîøëî íàçâàíèå Áóéöà

Ïåðâûé èññëåäîâàòåëü íîâãîðîäñêèõ ïÿòèí Ê.À. Íåâîëèí, êîã-
äà èçäàâàë ñâîþ êíèãó â 1853 ã., ïî ñòàðûì êàðòàì è ñïèñêàì íà-
ñåë¸ííûõ ìåñò òàê è íå íàø¸ë íè ñåëåíèÿ ñ èìåíåì Áóåö, íè îçåðà
ñ òàêèì æå íàçâàíèåì. Îäíàêî â îáðî÷íîé êíèãå Äåðåâñêîé ïÿòè-
íû (1495), íàðÿäó ñ íàçâàíèÿìè îç¸ð, íàõîäÿùèõñÿ íà òåððèòîðèè
Áóåöêîé âîëîñòè, óïîìèíàåòñÿ è îçåðî Áóåö: «À óãîäüÿ â Áóíöå çà
Ìèêèôîðîì ñ áðàòèåé: îçåðî Áóåö âñ¸ èõ…».

Â ñïèñêå íàñåë¸ííûõ ìåñò Ïñêîâñêîé ãóáåðíèè, ñîñòàâëåííîé
ïî ñâåäåíèÿì 1872-1877 ãã., â ðàçäåëå «Õîëìñêèé óåçä» ïîìåù¸í
ïîëíûé ïåðå÷åíü ïîãîñòîâ, äåðåâåíü, óñàäåá, ïîñ¸ëêîâ è ñåëåö Æó-
êîâî-Òîðîïàöêîé âîëîñòè, êîòîðàÿ, êàê ñêàçàíî â ñïðàâî÷íèêå,
«ðàñïîëîæåíà âäîëü ãðàíèöû Òîðîïàöêîãî óåçäà ïî âåðõîâüÿì ð.ð.
Òîðîïû è Âîëêîòû». È êîòîðàÿ êàê ðàç ðàçìåùàëàñü íà çåìëÿõ þæ-
íîé ÷àñòè ïðåæíåé Áóåöêîé âîëîñòè. Ïîä íîìåðîì 14740 òàì óïî-
ìèíàåòñÿ è ä. Æóêîâî - «ïîãîñò ïðè îçåðå Áîéíî, 77 â¸ðñò îò óåçä-
íîãî ãîðîäà, 39 â¸ðñò îò êâàðòàëüíîãî ñòàíà, 3 äâîðà, 4 æèòåëÿ
ìóæ. ïîëà, 7 - æåíñêîãî, öåðêîâü ïðàâîñëàâíàÿ, âîäÿíàÿ ìåëüíèöà»
è ïîä íîìåðîì 14736 Áàêàíîâî - «äåðåâíÿ, 75 â¸ðñò îò óåçäíîãî ãî-
ðîäà è 37 îò êâàðòàëüíîãî ñòàíà, 9 äâîðîâ, 32 æèòåëÿ ìóæ. ïîëà è
24 æåíñêîãî». À â ñêîáêàõ óêàçàíî ñòàðîå íàçâàíèå äåðåâíè Áàêà-
íîâî - Çàáóéöû «ïðè îçåðå Çàáóéöå è ðó÷üå Ñêâîçíèõå».

Ñîõðàíèëîñü íàçâàíèå îçåðà Áóåö è íà ñòàðûõ êàðòàõ.
Ïðàâäà, ìû íå íàøëè åãî íà êàðòàõ Øìèäòà (1829) è Øó-
áåðòà (1840), íî íà Âîåííî-òîïîãðàôè÷åñêîé êàðòå åâðîïåé-
ñêîé ÷àñòè Ðîññèè, èçäàííîé â 1915 ã., îíî åñòü è íîñèò íà-

âñåãäà îñâÿùàëàñü â ÷åñòü èìåíè ñâÿòîãî, êîòîðîå íîñèëà ïðåæ-
íÿÿ öåðêîâü. Ñóäÿ ïî âñåìó, íà ìåñòå íûíåøíåãî Æóêîâñêîãî ïî-
ãîñòà, íà÷èíàÿ ñ XV â. (à ñêîðåå âñåãî è ðàíüøå) ñòîÿëè äåðåâÿí-
íûå öåðêâè, êîòîðûå, ïî ìåðå èõ âåòøàíèÿ, çàìåíÿëèñü íîâûìè,
íî íåèçìåííî îñâÿùàëèñü êàê öåðêâè Ïîêðîâà Áîãîðîäèöû.

Òàê ìîæåò íûíåøíåå Æóêîâî è åñòü òîò ñàìûé Áóåö, à Æó-
êîâñêèé ïîãîñò è åñòü òîò ñàìûé ïîãîñò, êîòîðûé ñòîÿë íà ìåñòå
äðåâíåãî Áóéöà?
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çâàíèå îçåðà Áóéöî, õîòÿ ê òîìó âðåìåíè óæå ñóùåñòâîâàëà
ä. Áàêàíîâî.

Âîò òàê - à ãîâîðÿò, ÷òî îò äðåâíåãî Áóéöà íè÷åãî íå îñòàëîñü.
Åù¸ êàê îñòàëîñü - äðåâíèé ïîãîñò, ãäå íåêîãäà ñòîÿëà öåðêîâü
Ïîêðîâà Áîãîðîäèöû, ñòàðûå íàçâàíèÿ Áàêàíîâñêîãî îçåðà è äå-
ðåâíè. Êàêèì-òî ÷óäîì, ïåðåæèâ ñòîëåòèÿ, íàçâàíèå Áóåö ñîõðà-
íÿëîñü âïëîòü äî êîíöà XIX â. è â íàçâàíèè ìåñòíîé êðåñòüÿíñêîé
îáùèíû. Â 1890 ã. â Æóêîâî-Òîðîïàöêîé âîëîñòè áûëî íåñêîëüêî
òàêèõ îáùèí - Êîðîñòèíñêîå, Àíäðîíîâñêîå, Òþõîâñêîå è …Çàáó-
åöêîå (ò.å., ïî-íûíåøíåìó, Áàêàíîâñêîå). Äåéñòâèòåëüíî, åñëè óæ
è ðóêîïèñè íå ãîðÿò, òî è ãîðîäà íå èñ÷åçàþò áåññëåäíî.

Ïðàâäà, òóò æå âîçíèêàåò âîïðîñ - à ïî÷åìó è äåðåâíÿ Áà-
êàíîâî è Áàêàíîâñêîå îçåðî ðàíüøå íàçûâàëîñü Çàáóåö èëè
Çàáóåöêîå?

Íà êàðòå Àíäðåàïîëüñêîãî ðàéîíà íåìàëî íàçâàíèé ñ ïðè-
ñòàâêîé «çà»: Çàáîëîòüå, Çàëåñüå, Çàâîëî÷üå, Çàêðþ÷üå, Çàðå÷üå,
Çàõîëîìüå, Çàñåëèöà, Çàáîðüå, Çàòðóáüå… Â. Äàëü îáúÿñíÿåò âñå
ýòè íàçâàíèÿ òàê: «çà» ïîêàçûâàåò «ïðåáûâàíèå ïîçàäü ÷åãî è
âíå ÷åãî; íàõîæäåíèå ïîçàäè ÷åãî». Çàáîëîòüå - «êðàé, ñòîðîíà ïî
òó ñòîðîíó áîëîòà», Çàâîëî÷üå - «ìåñòî èëè ñòîðîíà çà âîëîêîì»,
Çàðå÷üå - « ìåñòíîñòü çà ðåêîé», Çàñåëèöà - «ñåëî, ðàñïîëîæåííîå
âäàëè îò áîëüøîé äîðîãè; îêðàèíà ïîñåëåíèÿ, ïóñòûðü çà ñåëîì;
îòäàë¸ííîå ìàëîíàñåë¸ííîå ìåñòî, ìåäâåæèé óãîë», Çàáîðüå - «äå-
ðåâíÿ çà áîðîì, çà ëåñîì, ïîëå, ëåæàùåå çà áîðîì», Çàêðþ÷üå - çà
êðþêîì, çà èçãèáîì ðåêè, Çàõîëîìüå - ìåñòíîñòü çà õîëìîì è ò.ä.
Çíà÷èò, Çàáóåö èëè Çàáóåöêîå îçåðî - ýòî äåðåâíÿ è îçåðî, íàõî-
äÿùèåñÿ çà Áóéöîì. À ãäå æå òîãäà íàõîäèëñÿ ñàì Áóåö? - Íà Áó-
åöêîì îçåðå íà ìåñòå íûíåøíåãî Æóêîâñêîãî ïîãîñòà, à íèêàê íå
â ðàéîíå ä. Áàêàíîâî.

È ýòî òîæå îáû÷íîå ÿâëåíèå â ýòèõ ìåñòàõ. Äîñòàòî÷íî ñêà-
çàòü, ÷òî è îçåðî Âîëêîòà - òîæå êîãäà-òî íîñèëî åäèíîå íàçâàíèå,
à ïîòîì ñ âîçíèêíîâåíèåì â å¸ þæíîé ÷àñòè äåðåâíè Çàáîðîâüå,
ñåâåðíàÿ ÷àñòü îçåðà ñòàëî ñîáñòâåííî Âîëêîòîé, à þæíàÿ - îçå-
ðîì Çàáîðîâñêèì. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, èìåííî òàê óêàçàíî â ñïðà-
âî÷íèêå 1872 ã. À ðàçäåëÿåò èõ óçêàÿ ïðîòîêà.

Îçåðî Îõâàò òîæå ðàíüøå â ñåâåðíîé ÷àñòè íàçûâàëîñü Îõâà-
òîì, à â þæíîé - Æàäåíüåì, à Îòîëîâñêîå - ñîáñòâåííî Îòîëîâ-
ñêèì è îçåðîì Ãàðè (â þæíîé ÷àñòè). Ó Áàêàíîâñêîãî îçåðà, êàê
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è ó äðóãèõ îç¸ð, òîæå åñòü ñâîÿ ïåðåìû÷êà â âèäå ïåñ÷àíîé êîñû,
äåëÿùåé îçåðî íà äâå ÷àñòè: ñîáñòâåííî Áóåöêîå è Çàáóåöêîå.
Îíà õîðîøî âèäíà íà êîñìè÷åñêîì ñíèìêå Áàêàíîâñêîãî îçåðà.

Î òîì, ÷òî Æóêîâî - ñêîðåå âñåãî è åñòü íàñëåäíèê äðåâíå-
ãî Áóéöà, ñâèäåòåëüñòâóþò è äàííûå ìåñòíîé òîïîíèìèêè.
Âåäü íàçâàíèÿ ìîãóò ìíîãîå ðàññêàçàòü, ïðîëèòü ñâåò íà èñòî-
ðèþ äàííûõ ìåñò.

Äðåâíèå ïîñåëåíöû, îñíîâàòåëè Áóéöà, áûëè íå îðèãèíàëü-
íû. Ïîãîñò áûë îñíîâàí íà ïåñ÷àíîì õîëìå, íà ìåñòå äðåâíèõ ñëà-
âÿíñêèõ êóðãàíîâ è áûë îòêðûò âñåì âåòðàì, è ñåé÷àñ ÷àñòî äóþ-
ùèì ñ ñåâåðî-çàïàäà. Êàæäóþ îñåíü, äà è ëåòî, óðàãàííûå âåòðû
âíåçàïíî îáðóøèâàþòñÿ íà äåðåâíþ è íà êëàäáèùå - âàëÿò äåðå-
âüÿ, ðâóò ïðîâîäà, ñðûâàþò ñ êðûø øèôåð è æåëåçíóþ êðîâëþ.

Âèäèìî, ýòó îñîáåííîñòü ìåñòíîãî êëèìàòà ïîäìåòèëè è îñíî-
âàòåëè Áóéöà. Ñëîâîì «áóé» ó äðåâíèõ ñëàâÿí íàçûâàëîñü âûñîêîå
îòêðûòîå ìåñòî, ïîäâåðæåííîå âåòðó, è ïîýòîìó íàçâàíèå Áóåö
ìîæíî ðàñøèôðîâàòü êàê ïîñåëåíèå íà õîëìå, ïîäâåðæåííîì âåò-
ðó. Íó, à ñóôôèêñ «åö» óêàçûâàë íà åãî ðàçìåðû: î áîëüøîì ïîñå-
ëåíèè ìû ãîâîðèì «ãîðîä», à î ìàëåíüêîì - «ãîðîäîê» èëè «ãîðîäåö».

Íî â ðóññêîé òîïîíèìèêå îäíè è òå æå òåðìèíû èìåþò çà÷àñ-
òóþ è äðóãèå çíà÷åíèÿ. Ïî ìíåíèþ Â. Äàëÿ, «áóé» - ýòî íå òîëüêî

Ïåðå÷åíü íàñåë¸ííûõ ïóíêòîâ â ðàéîíå îç¸ð Áîéíî è Áàêàíîâñêîãî ïî
ñâåäåíèÿì 1872 ã. (â ñêîáêàõ óêàçàíû ñòàðûå íàçâàíèÿ ä. Áàêàíîâî - Çàáóéöû
è îçåðà - Çàáóåö)
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õîëì, ïîäâåðæåííûé âåòðàì. Òàê íàçûâàëè è «ïîãîñò, ìåñòî, ãäå
ñòîèò öåðêîâü (îáû÷íî íà âîçâûøåííîñòè), ìåñòî âíóòðè îãðàäû
öåðêîâíîé; êëàäáèùå, ìîãèëû, ìîãèëüíèê». Ïðè ýòîì â ñëîâàðå
äåëàåòñÿ ñíîñêà, ÷òî ýòî ñëîâî äðåâíåñëàâÿíñêîå è ìåñòíîå - áû-
òóåò ñðåäè íàñåëåíèÿ Ïñêîâñêîé ãóáåðíèè.

Ó ñëîâà «áóé», «áóÿí» åñòü è äðóãèå òîëêîâàíèÿ. Áóÿí - ýòî,
îêàçûâàåòñÿ, «ìàéäàí, âîêðóã îòêðûòîå, ðîâíîå, âîçâûøåííîå
ìåñòî; ïëîùàäêà, ïðîñòîðíàÿ ïðîãàëèíà», à òàêæå «ïëîùàäü òîð-
ãîâàÿ, áàçàð, ðûíîê, òîðæîê, òîë÷îê». È ñîâñåì óæ èíòåðåñíî -
òàê â ñòàðèíó íàçûâàëè ðå÷íûå ïðèñòàíè, ìåñòî âûãðóçêè òîâà-
ðîâ. Àìáàðû, ñòîÿùèå íà òàêèõ «áóÿíàõ», âåëè÷àëè «áóÿííûìè
àíáàðàìè», à ðàáîòíèêîâ, çàíÿòûõ íà èõ îáñëóæèâàíèè - áóÿííû-
ìè àðòåëÿìè èëè ïðîñòî áóÿíùèêàìè.

Âñå ýòè îïðåäåëåíèÿ, êîòîðûå ìû íàøëè â ñëîâàðå Â.È. Äàëÿ,
êàê íåëüçÿ áîëåå ïîäõîäÿò ê õàðàêòåðèñòèêå ä. Æóêîâî è ñ òî÷êè
çðåíèÿ ðåëüåôà, è ñ òî÷êè çðåíèÿ å¸ ðàñïîëîæåíèÿ íà ïåðåêð¸ñò-
êå ñóõîïóòíûõ è âîäíûõ ïóòåé, è êàê òîðãîâîãî öåíòðà.

Cåëî Ñâÿòîãî Ãåîðãèÿ. «Áóÿííûå àíáàðû»
íà ñåëüñêîé òàìîæíå

È ïîãîñò è Áóåö áûëè ñîîðóæåíû çäåñü, ó ñàìîé þæíîé ãðàíè-
öû Äåðåâñêîé ïÿòèíû íå ñëó÷àéíî. Ê.À. Íåâîëèí èñêàë Áóåö ãäå-
òî â ñåðåäèíå âîëîñòè, ðóêîâîäñòâóÿñü âïîëíå çäðàâûì ñìûñëîì:
îòòóäà ëåã÷å áûëî óïðàâëÿòü âîëîñòüþ, ñâîçèòü òîâàðû, ñîáðàí-
íûå îáðîêè è ïîäàòè. Äà è ê Íîâãîðîäó áûëî áëèæå.

Íî ïðàêòè÷íûå íîâãîðîäöû ðàññóäèëè èíà÷å. Äëÿ íèõ âàæ-
íåå áûëî òîðãîâîå äà è ñòðàòåãè÷åñêîå çíà÷åíèå ýòîãî íîâãîðîä-
ñêîãî ôîðïîñòà íà ñàìûõ þæíûõ ãðàíèöàõ íîâãîðîäñêîãî ãîñó-
äàðñòâà è íà ïåðåêð¸ñòêå äâóõ î÷åíü âàæíûõ äëÿ íîâãîðîäöåâ
òîðãîâûõ ïóòåé - ñóõîïóòíîãî è âîäíîãî. Âîò ïîýòîìó îíè, êàçà-
ëîñü, âîïðåêè ýëåìåíòàðíîé ëîãèêå, âîëîñòíîé öåíòð îñíîâàëè íå
â ñåðåäèíå, à íà ñàìîé þæíîé îêðàèíå âîëîñòè.

×åðåç Áóåö ïðîõîäèëà èçâåñòíàÿ â òî âðåìÿ ñóõîïóòíàÿ äîðî-
ãà îò Ñìîëåíñêà ê Òîðîïöó è Íîâãîðîäó. Îá ýòîé äîðîãå óïîìèíà-
åòñÿ âî ìíîãèõ ïèñüìåííûõ èñòî÷íèêàõ è äîêóìåíòàõ - Òîðîïåö-
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êîé ìåæåâîé êíèãå 1629-1630 ãã., Âûïèñÿõ èç íîâãîðîäñêèõ èç-
ãîííûõ êíèã (1600), Òîðîïåöêîé ïèñöîâîé êíèãå 1540 ã. Òîò, êòî
âëàäåë Áóéöîì - êîíòðîëèðîâàë íå  òîëüêî òîðãîâûå ïóòè, íî è
ïóòü íà Âåëèêèé Íîâãîðîä èç þæíîé Ðóñè. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, åãî
íèêàê íåëüçÿ áûëî ìèíîâàòü, ïîòîìó ÷òî îí áûë ïåðâûì âîëîñò-
íûì öåíòðîì, ñ êîòîðûì ïðèõîäèëîñü âñòðå÷àòüñÿ ïóòíèêàì è
êóïöàì, âûåçæàâøèìè èç Ñìîëåíñêîãî êíÿæåñòâà è ×åðíèãîâ-
ñêîé çåìëè â Íîâãîðîä.

Ó ñàìîãî ïîäíîæèÿ Áóåöêîãî õîëìà ñóõîïóòíàÿ äîðîãà ñïóñêà-
ëàñü âíèç è ïåðåñåêàëà äîâîëüíî øèðîêóþ â òå âðåìåíà ïðîòîêó
èç îçåðà Áóåöêîãî (Áàêàíîâñêîãî) â îçåðî Áîéíî. Ïî íåé ìîæíî
áûëî ïîïàñòü ÷åðåç îçåðî Áðèññî (Òþêîâñêîå) â îçåðî Áðîñíî è çà-
òåì â Çàï. Äâèíó. Îá ýòîé âîäíîé äîðîãå óæå ðàññêàçûâàëîñü â
ïåðâîì î÷åðêå «Âîëêîòà êàê êðûëàòàÿ ïòèöà».

Îíà ÿâëÿëàñü îäíèì èç ìåñòíûõ îòâåòâëåíèé âîäíîãî ïóòè èç
âàðÿã â ãðåêè, êîòîðîå âåëî íå  òîëüêî â Çàï. Äâèíó, íî è íà îçå-
ðî Ëó÷àíå, âåðõîâüÿ Ïîëû è Ëîâàòè è äàæå íà âåðõîâüÿ Âîëãè.

Òàêîå óäà÷íîå ðàñïîëîæåíèå íà ïåðåêð¸ñòêå ñóõîïóòíûõ è
âîäíûõ ïóòåé è íà ñàìîé þæíîé ãðàíèöå íîâãîðîäñêèõ çåìåëü è
îïðåäåëèëî õàðàêòåð è çíà÷åíèå ýòîãî ñðåäíåâåêîâîãî ïîñåëåíèÿ.
Â íà÷àëå XIII â. Áóåö óæå áûë äîâîëüíî èçâåñòíûì è, ïî ñðåäíå-
âåêîâûì ìåðêàì, çíà÷èòåëüíûì íàñåë¸ííûì ïóíêòîì. Îá ýòîì, â
÷àñòíîñòè, ñâèäåòåëüñòâóþò ñîáûòèÿ 1232 ã., îïèñàííûå â ñèíî-
äàëüíîì ñïèñêå íîâãîðîäñêîé ïåðâîé ëåòîïèñè - ñàìîé äðåâíåé èç
âñåõ ñîõðàíèâøèõñÿ áîëüøèõ ðóññêèõ ëåòîïèñíûõ ïàìÿòíèêîâ.
Ñîñòàâëåíà ðóêîïèñü â XIV â., à íåêîòîðûå ó÷¸íûå äàòèðóþò å¸
äàæå áîëåå ðàííèì âðåìåíåì - XIII â.

Òàê âîò â ýòîé ëåòîïèñè ãîâîðèòñÿ: «Â ëåòî 6740 ïðèèäîøà èñ
×åðíèãîâà Áîðèñ Íåãî÷åâèöü, òûñÿ÷êûé Ìèõàèëú ñ áðàòîì è Âî-
äîâèêîâè÷ Ïåòðå, Ãëåáú Ñìåíîâú áðàò Áîðèñîâè÷, Ìèøà, ñ êíÿ-
çåìú Ñâÿòîñëàâîìú Òðóáå÷üñêûìú íà ñðåäîãîâåíèå; è áûøà â Áó-
åöå, ñåëå ñâÿòîãî Ãåîðãèÿ (êóðñèâ ìîé. - À.Ï.), è îòòîëà âúñïÿòèñÿ
íàçàä êíÿçü Ñâÿòîñëàâú â Ðóñü…»

À âîò åãî ñïóòíèêè, ñðåäè êîòîðûõ áûëà è íîâãîðîäñêàÿ çíàòü
(òûñÿöêèé è åãî áðàò, áðàò è ñûí íîâãîðîäñêîãî ïîñàäíèêà) âìåñ-
òå ñ ÷åðíèãîâöàìè îòïðàâèëèñü èç Áóéöà â Ïñêîâ, êîòîðûé áûë â
òî âðåìÿ ïîä óïðàâëåíèåì Âåëèêîãî Íîâãîðîäà, çàêîâàëè â æåëå-
çî ïñêîâñêîãî íàìåñòíèêà, òåì ñàìûì ïîäíÿâ ìÿòåæ ïðîòèâ ñàìî-
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ãî Íîâãîðîäà. Íîâãîðîäñêèé êíÿçü ßðîñëàâ â îòâåò íà ýòî ïîñòó-
ïèë ðåøèòåëüíî è ýíåðãè÷íî - âçÿë â çàëîæíèêè æ¸í ìÿòåæíè-
êîâíîâãîðîäöåâ è íàïðàâèë â Ïñêîâ óëüòèìàòóì: «ìóæè ìîè ïóñ-
òèòè, à òåìü ïóòü ïîêàæèòå ïðî÷ü, îòêóäà ïðèøëè».

Â îáùåì ñîáûòèå äîâîëüíî îáûêíîâåííîå äëÿ òîãî âðåìåíè.
Âàæíî äðóãîå - ñóäÿ ïî ëåòîïèñè, Áóåö óæå â XIII â. áûë êðóï-

íûì ïî òåì âðåìåíàì âîëîñòíûì öåíòðîì è íå òîëüêî òîðãîâûì,
íî è ïîðóáåæíûì ãîðîäêîì. Íå ñëó÷àéíî æå Òðóá÷åâñêèé êíÿçü
Ñâÿòîñëàâ, êîòîðûé âìåñòå ñ äðóãèìè ïðèø¸ë â Áóåö, ñ÷¸ë áëàãî-
ðàçóìíûì «âñïÿòèòüñÿ íàçàä», ïîòîìó ÷òî çà Áóéöîì ïðîñòèðà-
ëèñü çåìëè äðóãîãî ãîñóäàðñòâà, è îí íå õîòåë íàðóøàòü ãðàíèöó.
Íî ñàìîå ëþáîïûòíîå - òî, ÷òî âñÿ ýòà êíÿæåñêàÿ êîìïàíèÿ, íà-
ïðàâëÿÿñü â Áóåö, âúåõàëà íå â îáû÷íóþ äåðåâíþ, ñåëüöî èëè ïî-
ãîñò. «Ïðèèäîøà èñ ×åðíèãîâà» îíà îêàçàëàñü «â Áóéöå, ñåëå Ñâÿ-
òîãî  Ãåîðãèÿ»  (ðàçðÿäêà ìîÿ. - À.Ï.), ò.å. ïðèíàäëåæàùåãî íîâ-
ãîðîäñêîìó Þðüåâó ìîíàñòûðþ.

Â ñòàðèíó íà Ðóñè ñóùåñòâîâàëè ÷¸òêèå ðàçãðàíè÷åíèÿ â õà-
ðàêòåðèñòèêå íàñåë¸ííûõ ïóíêòîâ: ñåëî, ñåëüöî, äåðåâíÿ, õóòîð,
ïî÷èíîê - êàæäîå èç íèõ îáîçíà÷àëî îñîáóþ ðîëü ïîñåëåíèÿ â õî-
çÿéñòâå, ÷èñëåííîñòè íàñåëåíèÿ. Â ëåòîïèñè Áóåö íå íàçûâàåòñÿ
äåðåâíåé - è ïîòîìó, ÷òî ê ýòîìó âðåìåíè îí áûë äîâîëüíî êðóï-
íûì íàñåë¸ííûì ïóíêòîì, è ïîòîìó, ÷òî ýòîò òåðìèí ïîëó÷èë øè-
ðîêîå ðàñïðîñòðàíåíèå òîëüêî â XIV â. (îò ñëîâà «äðàòü», ò.å. «ïà-
õàòü ëåñíóþ íîâèíó»; äåðåâíÿ - ýòî «ïàøíÿ íà ìåñòå ñâåä¸ííîãî -
âûäðàííîãî ëåñà»). È òîëüêî ñ XV â. ýòî íàçâàíèå ïîÿâëÿåòñÿ â
çíà÷åíèè «ñåëåíèå, ïîñ¸ëîê».

Òåðìèí ñåëî - çíà÷èòåëüíî äðåâíåå, îí èçâåñòåí ñ X â. È ïåð-
âîíà÷àëüíî èì îáîçíà÷àëè ôåîäàëüíîå ïîñåëåíèå, ò.å. èìåíèå
êíÿçÿ èëè åãî ïðèáëèæ¸ííûõ. Ïîòîì ýòèì òåðìèíîì ñòàëè íàçû-
âàòü êîëëåêòèâíûå êðåñòüÿíñêèå çåìëåâëàäåíèÿ è ïîñåëåíèÿ âî-
îáùå. È òîëüêî ñ XVII â. ñåëî ñòàëî óïîòðåáëÿòüñÿ êàê «ñåëüñêîå
ïîñåëåíèå ñ öåðêîâüþ».

Çíà÷èò, òðóá÷åâñêèé êíÿçü Ñâÿòîñëàâ ñî ñâîèìè íîâãîðîäñêè-
ìè äðóçüÿìè âúåõàë âî âïîëíå êðóïíîå ôåîäàëüíîå ïîñåëåíèå, ê
òîìó æå îõðàíÿþùåå þæíûå ãðàíèöû è òîðãîâûå ïóòè íîâãîðîä-
ñêîãî ãîñóäàðñòâà.

Âîîáùå âñå ëåòîïèñíûå èñòî÷íèêè è ãðàìîòû òîãî âðåìåíè,
òàê èëè èíà÷å êàñàþùèåñÿ Áóéöà, â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè ïîñâÿ-
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ùåíû òîðãîâûì äåëàì è èìóùåñòâåííûì îòíîøåíèÿì â îáëàñòè
âçèìàíèÿ íàëîãîâ, îáðîêîâ, ïîäàòåé, ïðîäàæ, âèð, âåíî è òàìî-
æåííûõ ïîøëèí, êîòîðûå áðàëè ñ ïðèâîçèìûõ òîâàðîâ.

Ó÷¸íûå ìíîãî âíèìàíèÿ óäåëèëè òîìó ìåñòó â æàëîâàííîé ãðà-
ìîòå Þðüåâó ìîíàñòûðþ (1130), ãäå ãîâîðèëîñü î ïðîäàæàõ, è îñî-
áåííî íåðàçáîð÷èâîé ôðàçå ñ ïðîïóñêîì áóêâ - «âåíî âî…êîå».
Åù¸ È.È. Ñðåçíåâñêèé ïðåäëîæèë ÷èòàòü ýòè ñëîâà êàê «âåíî âîëîö-
êîå» èëè «âåíî âîëî÷êîâîå». Âåíî - ýòî ïëàòà çà ÷òî-òî. Ó Äàëÿ - ýòî
«îòêóï, âûêóï; êàëûì, êëàäêà, ñòîëîâûå, äåíüãè íà ñòîë». À «âåíî âî-
ëîöêîå» - ïëàòà çà âîëîê, ïîøëèíà çà ïåðåâîçêó ãðóçîâ ïî âîäå èëè
ïî äîðîãå, çà ïåðåâàëêó, à, ìîæåò áûòü, è õðàíåíèå ãðóçîâ.

Ýòî îçíà÷àåò òîëüêî îäíî, ÷òî Áóåö, òàê âûãîäíî ñòîÿâøèé íà  ïå-
ðåêð¸ñòêå äîðîã è íà âúåçäå â «íîâãîðîä÷èíó», ïîìèìî äðóãèõ ñâîèõ
ôóíêöèé, âûïîëíÿë åù¸ è ðîëü íå òîëüêî ïîãðàíè÷íîãî è òîðãîâîãî
öåíòðà, íî è òàìîæåííîé çàñòàâû, ãäå ñ êóïöîâ áðàëè ïîøëèíû è çà
ïðîâîç òîâàðîâ (ïî âîäå è ïî äîðîãå), çà ïåðåâàëêó ãðóçîâ è çà èõ ñî-
õðàííîñòü. Âîò, íàâåðíîå, ýòà ïîäàòü è áûëà íàçâàíà â æàëîâàííîé
ãðàìîòå íà âëàäåíèå Áóéöîì - «âåíî âîëîöêîå».
Êñòàòè, òàêîé âèä ïîøëèí åù¸ äîëãî âçèìàëñÿ â ýòèõ ìåñòàõ, â òîì
÷èñëå íà Çàï. Äâèíå. Òîðãîâëÿ ïî ýòîé ðåêå áûëà áîëüøàÿ: èç Òîðîï-
öà âåçëè â Ðèãó ìûëî, ñóêíî, ïîëîòíî, òóëóïû, øêóðû, èç Âèòåáñêà -
ïåíüêó, êîíîïëÿíîå è ëüíÿíîå ñåìÿ, ïøåíèöó, ÿ÷ìåíü, ãîðîõ, õìåëü,
øêóðû, þôòü, à ââåðõ ïî Äâèíå - ñîëü, ñåëüäè, âèíî, êîðåíüÿ, æåëåçî.

Òîðãîâëÿ áûëà çíà÷èòåëüíàÿ, à ñêëàäûâàòü òîâàðû áûëî íå-
ãäå. Âîò òîãäà öàðü Àëåêñåé Ìèõàéëîâè÷ è äàë «æàëîâàííóþ ãðà-
ìîòó ïîëîöêèì ìåùàíàì» (1657). Â íåé ãîâîðèëîñü: «ïðåæäå ñåãî
åçæèâàëè îíè, ïîñàäñêèå ëþäè, èç Ïîëîöêà â Ðèãó ñ òîðãàìè Äâè-
íîþ ðåêîþ, à òîâàðû ñîáèðàëè â ðàçíûõ óåçäàõ è ñêëàäûâàëè îíè
òå òîâàðû â Ïîëîòñêîì óåçäå, â ïàíñêèõ è â èåçóèòñêèõ ìåñòå÷-
êàõ…, è ñ òåõ òîâàðîâ äàâàëè àíáàðùèíó áîëüøóþ… Àíáàðû äëÿ
íèõ, ïîñàäñêèõ ëþäåé, äëÿ âñÿêèÿ òîâàðíîé êëàäè, óêàçàëè ìû,
âåëèêèé Ãîñóäàðü, ïîñòðîèòü çà îñòðîãîì, è íàøè âåëèêîãî Ãîñó-
äàðÿ ïîøëèíû ñî âñåõ òîâàðîâ è àíáàðùèíó ñáèðàòü â ðàòóøó
ïðîòèâ ïðåæíåãî, ïî ÷åìó ñáèðàíî íàïåð¸ä ñåãî… À çà ðàòóøåþ
ïîðîæíåå ìåñòî… è òî ìåñòî ïîñòðîèòü â ãîñòèí äâîð äëÿ ïðîñòî-
ðà ãîñòèíà äâîðà».

Òàêæå è â Áóéöå: îí äîëæåí áûòü îêðóæ¸í âñåâîçìîæíûìè
ïîñòðîéêàìè, ãîñòèíûìè äâîðàìè, òðàêòèðàìè, êîíþøíÿìè, êóç-



íèöàìè è, êîíå÷íî, «áóÿííûìè àíáàðàìè». Âåäü ñëîâî «áóé» ðàñ-
øèôðîâûâàåòñÿ íå òîëüêî êàê «õîëì, ïîäâåðæåííûé âåòðó», íî è
«ìåñòî äëÿ âûãðóçêè òîâàðîâ».

Íó, à åñëè áûëè «àíáàðû», òî äîëæíû áûòü â ýòîì ñåëå è òå,
êòî óïðàâëÿë âñåì ýòèì íåïðîñòûì õîçÿéñòâîì.

Ãäå-òî çäåñü, â öåíòðå Áóéöà,  íåäàëåêî îò ïîãîñòà è äîëæíà
áûëà ðàñïîëàãàòüñÿ óñàäüáà óïðàâèòåëÿ âîëîñòè - âîëîñòåëÿ èëè
òèóíà. 

«Íà ïîãîñòå äâîð Ìèêèôîðîâ». 
Êàê ñîáèðàëè íàëîãè â äðåâíåé Ðóñè

Â ïèñöîâîé êíèãå 1495 ã. òàê ãîâîðèòñÿ î Áóåöêîé âîëîñòè:
«Âîëîñòü âåëèêîãî êíÿçÿ Áóåö, áûâàëà Þðüåâñêîãî ìîíàñòûðÿ, çà
Ìèêèôîðîì äà çà Ìèõàëåì äà çà Ñòåïàíêîì äà çà Ãðèäêîþ äà çà
Èëåéêîþ äà çà Çàõàðîì, Èâàíîâûìè äåòüìè ßçûêîâà, â ïîìåñ-
òüå». Èìÿ ëåòîïèñíîãî Ìèêèôîðà óïîìèíàåòñÿ è â äðóãèõ ìåñòàõ
ïèñöîâîé êíèãè. Ýòî áûë îäèí èç ãëàâíûõ âëàäåëüöåâ òàìîøíèõ
çåìåëüíûõ óãîäèé. Êðîìå çåìëè, åìó âìåñòå ñ áðàòüÿìè ïðèíàä-
ëåæàëè è îêðåñòíûå îç¸ðà: «îçåðî Áóåö âñ¸ èõ, â îçåðå Áðîñíå -
òðåòü, â îçåðå â Âîëêîòå ïÿòàÿ ÷àñòü; îçåðî Áóèíî (Áîéíî. - À.Ï.)
… ïîëîâèíà».

À ãäå æå æèë ñàì Ìèêèôîð? 
Ýòîò îòâåò ìû òîæå íàõîäèì â ïèñöîâîé êíèãå: «íà ïîãîñòå æ

äâîð Ìèêèôîðîâ, à â í¸ì ñàì æèâ¸ò: ïàøíè íåò». Çíà÷èò, ïîìè-
ìî äîìîâ ïîïà Îíòîíà è ïîíîìàðÿ Ôèëèïêî, íà ïîãîñòå â òî âðå-
ìÿ ñòîÿëî åù¸ è ïîìåñòüå (íå äâîð, à öåëîå ïîìåñòüå), â êîòîðîì
æèë ñàì Ìèêèôîð. È ïðè ýòîì îí íå ïàõàë çåìëþ è ïàøíþ, â îò-
ëè÷èå îò ïîïà Îíòîíà è ïîíîìàðÿ Ôèëèïêî, à, çíà÷èò, æèë êàê
ïîìåùèê çà ñ÷¸ò ñâîèõ óãîäèé, ðûáíûõ îç¸ð è êðåñòüÿí, èñïðàâ-
íî ïëàòÿùèõ íàëîãè íå òîëüêî âåëèêîìó êíÿçþ Ìîñêîâñêîìó, íî
è åìó ñàìîìó, Ìèêèôîðó, è åãî áðàòüÿì.

Èíòåðåñíî, ÷òî è â äðóãèõ âîëîñòÿõ Äåðåâñêîé ïÿòèíû ãëàâ-
íûå âëàäåëüöû çåìåëüíûõ óãîäèé äà è ïðàâèòåëè âîëîñòåé òîæå
æèëè íà ïîãîñòàõ. Â Õîëìñêîì ïîãîñòå, íàïðèìåð, âîëîñòü áûëà
çà Âàñèëèåì Îáúåäîì è åãî äåòüìè, è æèëè îíè íà ïîãîñòå òîæå â
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ñâî¸ì ïîìåñòüå, äà íå îäíè, à ñî ñâîèìè «ëþäüìè» - ßêóøåì, Ìàò-
âåéêî è Ïàëêîé. Íà ïîãîñòå åù¸ æèëè ïîï Ìàðòåìüÿí, äüÿêîí
Ãðèäêà, ñòîðîæ  Èâàøêî è ïðîñêóðíèöà Íàñòÿ, à òàêæå êðåñòüÿ-
íå -  Èâàøêî, Òî÷èëüíèê, Ãðèäêà Óñ, Ëó÷êà Ìàòâååâ è äð. Æèòå-
ëåé íå òàê óæ  ìàëî - íàáåð¸òñÿ íåáîëüøàÿ äåðåâåíüêà.

Â Âåëèëàõ - «íà ïîãîñòå æ äâ. êíÿæ. Ôåäîðîâñêîé…äâ. öåð-
êîâíûé äüÿê Îðò¸ì, äâ. ñòîðîæ Ôåäêî»… Êðîìå íèõ, 6 äâîðîâ
êðåñòüÿíñêèõ, äâîð êóçíåöà. Â Ìîðåâå - «íà ïîãîñòå æ äâ. êíÿæ.
Ôåäîðîâñêîé äà äâ. òèâóíîâ (óïðàâèòåëü âëàñòè. - À.Ï.) … äà äâ.
-ÿìñêîé»; â Ëîïàñòèöå: «íà ïîãîñòå æ äâ. Ô¸äîðîâ äà Âàñèëüåâ äà
Àëåêñàíäðîâ, â í¸ì ñàìè æèâóò; äà äâ. Èâàíîâ, à â í¸ì ñàì æè-
â¸ò; à ëþäåé èõ: äâ. Ìèòÿÿ äüÿê, äâ. Ìîêåéêî, äâ. Îñòàøêî; à ïàø-
íè ó íèõ íåò».

Êàê ìû âèäèì, íà ïîãîñòå íå òîëüêî ðàñïîëîæåíû äîìà ãëàâ-
íûõ çåìëåâëàäåëüöåâ, íî ïðÿìî óêàçûâàåòñÿ, ÷òî â Ìîðåâå, íà-
ïðèìåð, íà ïîãîñòå íàõîäÿòñÿ äâîð ñàìîãî òèóíà è ÿìñêàÿ èçáà, à
íà äðóãèõ ïîãîñòàõ æèâóò âîëîñòíûå äüÿêè, ñëóæèòåëè è èõ ëþäè,
êîòîðûå íå çàíèìàþòñÿ çåìëåäåëèåì, - «ïàøíè ó íèõ íåò».

Ýòî îçíà÷àåò, ÷òî èìåííî íà ïîãîñòå, à íå ãäå-òî â äðóãèõ ìå-
ñòàõ, è íàõîäèëñÿ öåíòð óïðàâëåíèÿ âîëîñòüþ, ãäå æèëè è òèóí, è
äüÿêè, è äðóãèå ñëóæèëûå ëþäè. È âïîëíå âîçìîæíî, ÷òî è áóåö-
êèé Ìèêèôîð, êàê è ìîðåâñêèé «òèâóí», òîæå èìåë êàêîå-òî îòíî-
øåíèå ê óïðàâëåíèþ âîëîñòüþ, âåäü è ó íåãî òîæå «ïàøíè íåò». À
ìîæåò îí è ñàì áûë áóåöêèì «òèâóíîì».

Ó âîëîñòåëåé è òèóíîâ áûëî íåìàëî îáÿçàííîñòåé è ãëàâíàÿ -
ñáîð íàëîãîâ ñ ïîäâåäîìñòâåííîé èì âîëîñòè. Ïîìåùèêè, íàâåð-
íîå, ñîáèðàëè íàëîãè ñ êðåñòüÿí ñâîèìè ñèëàìè. À âîò ïîäàòè â
êàçíó íîâãîðîäñêîãî Þðüåâà ìîíàñòûðÿ èëè âåëèêîãî êíÿçÿ Ìîñ-
êîâñêîãî ñîáèðàëè óïðàâèòåëè âîëîñòåé ñ ïîìîùüþ âîëîñòíûõ
äüÿêîâ, ïèñöîâ è äåðåâåíñêèõ ñòàðîñò.

Ñ Áóåöêîé âîëîñòè îáðîê ñîáèðàëñÿ íåìàëûé: «À íîâîãî äîõî-
äà ñ 161 îáæè (ðàçðÿäêà çäåñü è äàëåå ìîÿ. - À.Ï.) äåíãàìè è ñ
êëþ÷íè÷èì 9 ðóáë¸â Íîóãîðîäöêàÿ è 2 ãðèâíû è 3 äåíãè; à õëåáà
ïîñïîì âñÿêîãî è ñ êëþ÷íè÷èì 520 è ïîë-5 êîðîáüè ñ ÷åòâåðèêîì,
à õìåëþ ïîë-10 êîðîáüè ñ ïîëó÷åòâ¸ðòêîþ; à ìåëêîãî äîõîäà 79
áîðàíîâ, 69 ïîëîò ìÿñà, 59 êóðîâ, 23 ñûðû,40 ïÿòêîâ è 2 ãîðñòè
ëíó, 60 è ïîë-3 ïîÿðêà, ïîë-5 îâ÷èíû, ïîë-207 ïîñòðàìêîâ ñåíà,
160 ñ ïîëóñàæåíèþ äðîâ. À ñî 16 îáåæ äîõîäà íåò: îáæó ïàøåò ïîï
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ñ ïîíîìàð¸ì, à 15 îáåæ ñ òðåòüþ îáæåþ ïóñòû».
Ïðîöåññ ïîäâîðîâîé ïåðåïèñè íàñåëåíèÿ áûë ðàçðàáîòàí äî-

âîëüíî äåòàëüíî è ïðåäïîëàãàë ó÷àñòèå â ýòîì íåìàëîãî êîëè÷å-
ñòâà ëþäåé. Ãëàâíûìè ôèãóðàì òóò áûëè, êîíå÷íî, ïèñöû, êîòî-
ðûõ ñîïðîâîæäàëè ïîäúÿ÷èå. Íî ïðåæäå ÷åì ïèñöû ïðèñòóïàëè ê
äåëó, èõ ïðèâîäèëè ê «êðåñòíîìó öåëîâàíèþ», äàáû äåëî ñâî¸ îíè
äåëàëè ÷åñòíî è äîáðîñîâåñòíî. Çàòåì ïèñöû ðàçúåçæàëèñü ïî äå-
ðåâíÿì è ïî ïî÷èíêàì, à èõ â Áóåöêîé âîëîñòè â êîíöå XV â., êàê
ìû çíàåì, áûëî íè ìíîãî - íèìàëî, à 117. Ïðèáûâ íà ìåñòî, ïèñ-
öû ñâî¸ äåëî íà÷èíàëè ñî ñáîðà òàê íàçûâàåìûõ «ñêàçîê», ò.å. ñ
îïèñàíèé ñîñòîÿíèÿ õîçÿéñòâ êàæäîãî âëàäåëüöà çåìåëüíîãî íà-
äåëà, êîòîðûå çàðàíåå ãîòîâèëè äëÿ íèõ ñòàðîñòû è äðóãèå âû-
áîðíûå ëþäè. «Ñêàçêè» ïåðåäàâàëèñü ïèñöàì äëÿ äàëüíåéøåé ðà-
áîòû. Ïèñåö îáÿçàí áûë, âçÿâ «ñêàçêè», ëè÷íî ïåðåïðîâåðèòü âñå
âêëþ÷¸ííûå â íèõ äàííûå èëè, êàê òîãäà ãîâîðèëè, «âñåõ ïåðå-
ñìîòðåòü», ïðîèçâåñòè ìåæåâàíèå çåìëè, óñòàíîâèâ, ñêîëüêî îá-
æåé ïàøåò êðåñòüÿíèí èëè ñêîëüêî êîïåí ñåíà ñîáèðàåò ñ òîãî
èëè èíîãî ëóãà. Â çàâèñèìîñòè îò ýòîãî óñòàíàâëèâàëñÿ è ðàçìåð
îáðîêîâ è äðóãèõ ïëàòåæåé â êàçíó. À óæå ïîòîì êàæäûé ïèñåö
ïåðåäàâàë ñîáðàííûå ñâåäåíèÿ äüÿêàì äëÿ ñîñòàâëåíèÿ ïèñöîâîé
êíèãè ïî âñåé âîëîñòè. 

Âèäèìî, è â òî âðåìÿ ïðè ïðîâåäåíèè ïåðåïèñè âñòðå÷àëèñü
ñëó÷àè ìçäîèìñòâà è âçÿòî÷íè÷åñòâà. Ïîýòîìó ïåðåïèñ÷èêè ïî-
ëó÷àëè ñòðîãèå íàêàçû: «à òîãî á åñè íàä âûáîðíûìè ñòàðîñòàìè
áåðåã íàêðåïêî, ÷òîá îíè æèâóùåãî â ïóñòî íå ïèñàëè è ïîñóëîâ
è ïîìèíêîâ (ò.å. âçÿòîê) îò òîãî íå èìàëè íè ó êîãî íè÷åãî».

Çàòåì êíèãó âåçëè â ïðèêàç, êîòîðûé âåäàë óïðàâëåíèåì òîé
èëè èíîé òåððèòîðèåé. Îôèöèàëüíûì äîêóìåíòîì îíà ñòàíîâè-
ëàñü ëèøü ïîñëå å¸ óòâåðæäåíèÿ â ïðèêàçå. Êíèãè ñîñòàâëÿëèñü
íàñòîëüêî òùàòåëüíî, ÷òî, íà÷èíàÿ ñ XVIII â., îíè èñïîëüçîâàëèñü
êàê ñïðàâî÷íèêè ïî ãåíåàëîãèè ðóññêîãî äâîðÿíñòâà è êàê äîêó-
ìåíòû, ïîäòâåðæäàþùèå äðåâíîñòü ðîäà è ïðàâà íà âëàäåíèå ïî-
ìåñòüÿìè è çåìåëüíûìè óãîäèÿìè. Â Ðîññèè îíè ïðèçíàâàëèñü
îôèöèàëüíûìè þðèäè÷åñêèìè äîêóìåíòàìè.

Êðåñòüÿíå Áóåöêîé âîëîñòè ïëàòèëè îáðîê èëè ïîäàòè â ðàç-
íûõ âèäàõ: äîëåé óðîæàÿ (èçäîëüå), ïîñîïíûì õëåáîì (ïîñï), èç-
äîëüåì ñ äåíüãàìè, ïîñïîì ñ äåíüãàìè, èçäîëüåì ñ ïîñïîì è äåíü-
ãàìè, îäíèìè äåíüãàìè. Ïîäàòè ïëàòèëè ðûáîé, øêóðêàìè çâå-
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ðåé, ì¸äîì, ïðÿäåíèåì è òêà÷åñòâîì. Â Äåðåâñêîé ïÿòèíå áûë
ðàñïðîñòðàí¸í òàêæå îòõîæèé ïðîìûñåë - êîïà÷åé. Ñâîåìó õîçÿ-
èíó - «êîïàíùèêó» îíè ïëàòèëè äîâîëüíî áîëüøóþ ïîøëèíó - ïî
4 äåíüãè ñ ÷åëîâåêà.

Áóåöêàÿ âîëîñòü áûëà íå ñàìàÿ áîãàòàÿ â Äåðåâñêîé ïÿòèíå,
íî òåì íå ìåíåå ñîáðàííûé îáðîê Ìîñêîâñêîìó âåëèêîìó êíÿçþ
áûë äîâîëüíî âíóøèòåëüíûé. Îñíîâíîé åäèíèöåé ïîçåìåëüíîãî
îáëîæåíèÿ â íîâãîðîäñêèõ çåìëÿõ â XV-XVIII ââ. áûëà îáæà. Êàê
ñêàçàíî ó Â. Äàëÿ, ýòî íàçâàíèå ïðîèñõîäèëî îò ñëîâà îáæèíàòü -
«îáæàòü âñå ïîëÿ, ñíÿòü âñ¸, ÷òî áûëî äëÿ æàòâû, âåñü ïîñåâ èëè
êîí÷èòü æàòâó». Îáæà - ýòî «ìåðà çåìëè ïîä ïàøíþ; ñêîëüêî ÷å-
ëîâåê ñ ëîøàäüþ âñïàøåò â ðàáî÷èé äåíü».

Íîâãîðîäñêàÿ îáæà ðàâíÿëàñü ïÿòè äåñÿòèíàì, ò.å. 5,5 ãåêòà-
ðà. À çåìëÿ ïîäðàçäåëÿëàñü íà ÷åòûðå ñîðòà - äîáðàÿ, ñðåäíÿÿ, õó-
äàÿ è «äîáðå õóäàÿ». Â Áóåöêîé âîëîñòè áîëüøèíñòâî çåìåëü áûëî
èëè õóäûìè èëè «äîáðå õóäûìè», íî òåì íå ìåíåå õëåáà ñîáèðàëè
ïîñïîì 520 êîðîáüåâ. Ïîñï (îò ñëîâà «ññûïàòü») - îñîáûé âèä õëåá-
íîãî îáðîêà, êîãäà ïîäàòè ïëàòèëè íå äåíüãàìè, à çåðíîì. Ó íîâ-
ãîðîäöåâ äåðåâíè, ïëàòÿùèå ïîäàòè íå íàëîãàìè, à õëåáîì, íàçû-
âàëè ïîñîïíûìè. À êîðîáüÿ - ýòî ìåðà îáú¸ìà ñûïó÷èõ òåë â ñòà-
ðîì Íîâãîðîäå. Îäíà êîðîáüÿ ðàâíÿëàñü 7 ïóäàì ðæè (112 êã).

Òàêèì îáðàçîì, èìåÿ ïàõîòíîé çåìëè 886 ãåêòàðîâ, âîëîñòü,
êðîìå äåíåæíîãî, ïëàòèëà íàòóðàëüíûé çåìåëüíûé íàëîã - îêîëî
3700 ïóäîâ ðæè, ò.å. â ñîâðåìåííîì èñ÷èñëåíèè ïî÷òè 60 òîíí.
×òîáû ïåðåâåñòè òàêîå êîëè÷åñòâî çåðíà, òðåáîâàëîñü 100-120
ïîäâîä - íå ìåíüøå.

Íî âåäü âìåñòå ñ ðîæüþ â Ìîñêâó, Íîâãîðîä èëè Ñòàðóþ Ðóñ-
ñó íàäî áûëî ïåðåãîíÿòü åù¸ öåëîå ñòàäî áàðàíîâ - ïî÷òè 80 ãî-
ëîâ, âåçòè áîëåå 60 ïîÿðêîâ (ïî Â. Äàëþ ïîÿðîê - «øåðñòü, ðóíî ñ
ÿðêè, ñ îâöû ïî ïåðâîé îñåíè, ïåðâîé ñòðèæêè»), 207 ïîñòðàìêîâ,
ò.å. ñòîãîâ ñåíà (â XV â. îäíà êîïíà ñåíà òÿíóëà ïðèìåðíî íà 6-7
ïóäîâ - 90-110 êã è ñòîèëà 1,5 äåíüãè), 69 ïîëîò ìÿñà (ò.å. ðàçðóá-
ëåííûõ ïîïîëàì ìÿñíûõ òóø).

À åù¸ 160 ñàæåíåé äðîâ - áåç íèõ íà Ðóñè â ñóðîâûå çèìû íå
ìîã îáîéòèñü íè êðåñòüÿíèí, íè âåëèêèé êíÿçü. Äðîâà â òå âðåìå-
íà èçìåðÿëèñü ñàæåíÿìè: ïîëåíèöó ñòàâèëè íà çåìëþ âîçëå ñàðàÿ
è îòìåðÿëè: ñàæåíü (íåìíîãèì áîëåå 2-õ ìåòðîâ) - â äëèíó è ñà-
æåíü - â âûñîòó. À âãëóáü ñòàâèëè ïîëåøêè äëèíîþ êàæäîå â ÷åò-
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âåðòü ñàæåíè (50 ñì), â îäèí,
äâà èëè òðè ðÿäà. Ñîîòâåòñò-
âåííî, äðîâÿíûå ñàæåíè áû-
ëè îäíîïîëåííûå, äâóõïîëåí-
íûå è òð¸õïîëåííûå. Òàêîå
èçìåðåíèå îáú¸ìà äðîâ èñ-
ïîëüçîâàëîñü âïëîòü äî êîíöà
XIX â. Â Ïåòåðáóðãå òð¸õïî-
ëåííàÿ ñàæåíü äðîâ ðàâíÿ-
ëàñü ? êóá. ñàæåíè, ò.å. ãäå-òî
ïîëòîðà êóáîìåòðà äðîâ â ñî-
âðåìåííîì èñ÷èñëåíèè.

Â ïèñöîâîé êíèãå íå óêà-
çûâàåòñÿ, êàêèå èñïîëüçîâà-
ëè ñàæåíè â Áóåöêîé âîëîñòè
- îäíî, äâóõ èëè òð¸õ-ïîëåí-
íûå. Ñêîðåå âñåãî, äâóõ èëè
òð¸õ - òîãäà ïîëó÷àåòñÿ, âî-
ëîñòü äîëæíà áûëà çàãîòî-
âèòü è ïåðåâåçòè âåëèêîìó
êíÿçþ îò 160 äî 240 êóá. ìåò-
ðîâ äðîâ. Ýòî æå íå îäèí ñàí-
íûé îáîç!

È âñ¸ ýòî - íå ñ÷èòàÿ òàêî-
ãî «ìåëêîãî äîõîäà» êàê 59
êóð, 23 êðóãà ñûðà, ëüíÿíûõ
ñåìÿí, õìåëü, îâ÷èíû, 40 ïÿòêîâ è 2 ãîðñòè ëüíà…

Â íîâãîðîäñêèõ çåìëÿõ êîëè÷åñòâî ñîáðàííîãî ëüíà èçìåðÿëîñü
â ïÿòêàõ, ãîðñòÿõ. Ïÿòîê ëüíà, ò.å. ñíîï ñæàòîãî ëüíà, êàê ñêàçàíî
ó Â. Äàëÿ, - ýòî «ñâÿçêà â 50 ãîðñòåé, ïîâåñìî». À ãîðñòü ëüíà - «÷òî
çàõâàòûâàåòñÿ â îäíó ãîðñòü, ÷òîáû ñæàòü èëè âûòåðåáèòü». Ïîëó-
÷àåòñÿ, ñîðîê ïÿòêîâ (ñíîïîâ) - ýòî åù¸ íåñêîëüêî òåëåã.

Âñå ýòè ïðèïàñû íàäî áûëî ñâåçòè â Áóåö, ñîáðàòü îáðîê ñî
âñåõ äàæå ñàìûõ óäàë¸ííûõ 117 äåðåâåíü, îðãàíèçîâàòü äåñÿòêè
êîííûõ îáîçîâ. Äëÿ õðàíåíèÿ çåðíà, ñêîòà, ïðîäóêòîâ ñòðîèòü
õðàíèëèùà: ñàðàè, çàãîíû, ïîãðåáà, à äëÿ ïèñöîâ, ïîäúÿ÷èõ, âîç-
íèö, êðåñòüÿí èç îêðåñòíûõ äåðåâåíü ñîîðóæàòü ïîñòîÿëûå äâîðû
èëè ïðîñòî ìåñòà íî÷ëåãà è îòäûõà. Äà åù¸ è ïîçàáîòèòüñÿ î ïðî-

Òèï ðóññêîãî êðåñòüÿíèíà XVIII â.
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Áóåö - íåâèäèìûé ãðàä Êèòåæ? Êóäà
èñ÷åçëî ëåòîïèñíîå ñåëî

Áóåöêàÿ âîëîñòü ïðîäîëæàåò óïîìèíàòüñÿ â äîêóìåíòàõ, ïèñöî-
âûõ è ìåæåâûõ êíèãàõ è ïîñëå ïðèñîåäèíåíèÿ íîâãîðîäñêèõ çåìåëü
â 1478 ã. ê  Ìîñêîâñêîìó ãîñóäàðñòâó. Îíà çíà÷èòñÿ è â ïðèïðàâî÷-
íûõ, ìåæåâûõ è ïåðå÷íåâûõ êíèãàõ XVI è  XVII ââ. Íî ýòî óæå áû-
ëà íå òà âîëîñòü, êîòîðàÿ èçâåñòíà íàì ïî ïèñöîâûì êíèãàì 1495 ã. 

Êîãäà ïèñöû Äìèòðèé Åôèìîâè÷ Âîåéêîâ è ïîäúÿ÷èé Ô¸äîð
Ïðîòîïîïîâ ïðèáûëè â 1628 ã. íà ìåñòî ñîñòàâëåíèÿ î÷åðåäíîé
ïåðåïèñè, îíè îáíàðóæèëè â «Áóåöêîé âîëîñòè: 3 ñåëüöà… 5äåðå-
âåíü, 47 ïóñòîøåé; â ñåëüöàõ è äåðåâíÿõ 6 äâîðîâ ïîìåùèêîâûõ,
6 äâîðîâ êðåñòüÿíñêèõ, 3 äâîðà áîáûëüñêèõ, à ëþäåé 14 ÷åëîâåê».
Âñåãî 5 äåðåâåíü, 14 «ëþäåé», íî çàòî ïî÷òè 50 ïóñòîøåé, ò.å. «íå-
çàñåë¸ííàÿ çåìëÿ», «ïîêèíóòàÿ íàäîëãî èç-ïîä ñîõè çåìëÿ, çà-
ëåæü». Ýòî âñ¸, ÷òî îñòàëîñü îò ïðåæíåãî Áóéöà è åãî âîëîñòè, â
êîòîðîé «ïî ñòàðîìó ïèñüìó» áûëî îêîëî ñîòíè äåðåâåíü, 186 äâî-
ðîâ è 238 «ëþäåé»!

Êàê áóäòî êàêîé-òî ñòðàøíûé è ðàçðóøèòåëüíûé ñìåð÷ ïðî-
í¸ññÿ íàä íîâãîðîäñêîé âîëîñòüþ, ïîâåðãíóâ å¸ â ïîëíîå ðàçîðå-
íèå è îïóñòîøåíèå.

×òî æå ñëó÷èëîñü ñ ýòèì, íåêîãäà õëåáîðîáíûì êðàåì, îò-
ïðàâëÿâøèì Ìîñêîâñêîìó êíÿçþ îáîç çà îáîçîì ñ õëåáîì, ìÿñîì,
ñòàäàìè áàðàíîâ, îâ÷èíàìè, êóðàìè, ñûðàìè è áåñ÷èñëåííûìè
ïîñòðàìêàìè ñåíà?

åçæèõ êóïöàõ, òîðãîâöàõ è ñîõðàííîñòè èõ òîâàðîâ. Ñêîëüêî æå
«àíáàðîâ» è ãîñòèíûõ äâîðîâ ñòîÿëî íà ýòîì ìåñòå?

È âñåì ýòèì âîëîñòíûì õîçÿéñòâîì äîëæåí áûë óïðàâëÿòü
èëè âîëîñòåëü èëè òèóí. Çíà÷èò, ãäå-òî çäåñü íà ñðàâíèòåëüíî íå-
áîëüøîì ïðîñòðàíñòâå ìåæäó áåðåãàìè Áóåöêîãî (Áàêàíîâñêîãî)
è Áîéíî (Æóêîâñêîãî) îç¸ð âîçëå ïîãîñòà è äîëæíû áûëè íàõî-
äèòüñÿ è äîì òèóíà, è ÿìñêîå ïîäâîðüå, è ãîñòèíûå äâîðû, è èçáû
äëÿ ñëóæèëûõ ëþäåé, è ÿðìàðî÷íàÿ ïëîùàäü, è òðàêòèðû. È äâîð
ñàìîãî Ìèêèôîðà.

Êóäà æå èñ÷åçëè âñå ýòè ïîñòðîéêè? Ãäå îíè ñòîÿëè? È êóäà
äåëñÿ ñàì âîëîñòíîé ãîðîäîê?
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Â îïèñè óæå íå óïîìèíàþòñÿ ìíîãèå äåðåâíè è ïîìåñòüÿ, íå
çíà÷èòñÿ òàì è ñàì Áóåö ñ ïîãîñòîì, êóäà-òî èñ÷åçëî äàæå íàçâà-
íèå Áóåöêîãî îçåðà, êîòîðîå êîãäà-òî ïðèíàäëåæàëî «Ìèêèôîðó ñ
áðàòüåþ». Çàòî âñ¸ ÷àùå óïîìèíàþòñÿ áîëåå äàëüíèå îç¸ðà - Áðîñ-
íî, Äîëãîå, Âîëêîòà… Òàêîå âïå÷àòëåíèå, ÷òî â Áóéöå è îêðåñò-
íîñòÿõ è ïåðåïèñûâàòü-òî áûëî íå÷åãî: íè ëþäåé, íè çåìëè, à âî-
êðóã òîëüêî îäíè ïóñòîøè.

Âîò ýòî ñòîëåòèå XVI-íà÷.XVII â.â., êàê ìíå êàæåòñÿ, è ñòàëî
òðàãè÷åñêèì äëÿ Áóéöà, äà è äëÿ âñåé Äåðåâñêîé ïÿòèíû.

Âòîðàÿ ïîëîâèíà XVI â., êàê ñâèäåòåëüñòâóþò èñòîðèêè, íà-
ïîëíåíà áóðíûìè è òÿæ¸ëûìè ñîáûòèÿìè, ïðèíåñøèìè êðàþ íå-
èñ÷èñëèìûå áåäû è ñòðàäàíèÿ.

Ðàçðóøèòåëüíîé è òÿæ¸ëîé äëÿ íîâãîðîäñêèõ çåìåëü áûëà
Ëèâîíñêàÿ âîéíà (1558-1583), òÿíóâøàÿñÿ 25 ëåò, êðîâàâûé ïî-
õîä Èâàíà Ãðîçíîãî â 1570 ã. íà Íîâãîðîä è Ïñêîâ, îïðè÷íèíà,
îõâàòèâøàÿ íå òîëüêî ãîðîäà, íî è äåðåâíþ, â òîì ÷èñëå Áóåöêóþ
âîëîñòü, òÿæ¸ëûå ïîâèííîñòè, íàëîãè è íåóðîæàè. È ê òîìó æå
ýïèäåìèè, ìîðû è ïîâåòðèÿ.

Îò õîëåðû, ìîðîâîé ÿçâû è ÷óìû ãèáëè äåñÿòêè òûñÿ÷ ëþäåé,
îáåçëþäåëè öåëûå ãîðîäà è âîëîñòè. Â òå âðåìåíà ýòî áûëî íå
ìåíüøèì áåäñòâèåì, ÷åì íàøåñòâèå Ëèòâû èëè ïîëÿêîâ. Â 1446 ã.
â Ïñêîâå îò ýïèäåìèè óìåðëî ïî÷òè 50 òûñ. ÷åëîâåê, à â 1595 ã.
áûë òàêîé ìîð, ÷òî Ïñêîâ âîîáùå îáåçëþäåë, è ãîðîäñêèå âëàñòè
âûíóæäåíû áûëè äëÿ çàñåëåíèÿ ãîðîäà ïåðåâîçèòü ñþäà æèòåëåé
èç äðóãèõ ãîðîäîâ è äåðåâåíü.

Â îäíîì èç ïèñüìåííûõ äîêóìåíòîâ òîãî âðåìåíè ãîâîðèòñÿ:
«…áûñòü ìîð â Â. Íîâãîðîäå, çåëî ñòðàøåí â Äåðåâñêîé ïÿòèíå, â
äåðåâíÿõ». Ïàøíè çàðàñòàëè, êàê ðàíüøå ãîâîðèëè, «â êîë è â
æåðäü» è äàæå «â áðåâíî» (â «êîë» - ïàøíÿ çàðîñëà êóñòàðíèêîì,
â «æåðäü» - óæå ïîÿâèëñÿ ìîëîäîé ëåñ, â «áðåâíî» - íà áûâøåé
ïàøíå âûðîñ íàñòîÿùèé, ñïåëûé ëåñ).

Îáûñêíàÿ êíèãà Äåðåâñêîé ïÿòèíû 1572-1573 ãã. ñâèäåòåëü-
ñòâóåò î ïîëíîì çàïóñòåíèè çåìåëü: åñëè â ïîãîñòàõ þãî-çàïàäíîé
÷àñòè ïÿòèíû, òàì, ãäå íàõîäèëàñü Áóåöêàÿ âîëîñòü, â 1500-1550
ãã. ÷èñëèëîñü 79 çàïóùåííûõ îáåæ, òî â 1572 ã. ïóñòûõ îáåæ ñòà-
ëî áîëüøå 6 òûñ. Ïèñöû â 60-80-õ ãã. XVI â. áåññòðàñòíî ôèêñèðó-
þò ïðè÷èíû çàïóñòåíèÿ: îò ìîðà, ïîâåòðèé, ãîëîäà, îò îïðè÷íè-
êîâ, îò «áîëüøîé äîðîãè» è ðàòíûõ ëþäåé.
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Áóåö êàê ðàç è ñòîÿë íà òàêîé «áîëüøîé äîðîãå», âåäóùåé â
Íîâãîðîä. Ïî íåé ïðîõîäèëè îòðÿäû Ìàëþòû Ñêóðàòîâà, ñìåòàÿ
âñ¸ íà ñâî¸ì ïóòè. Íà íåé ðàçáîéíè÷àëè ìíîãî÷èñëåííûå øàéêè
ãðàáèòåëåé. Ïî íî÷àì ñîâåðøàëè íàáåãè íà äåðåâíè ïîìåùèêè èç
îêðåñòíûõ îïðè÷íûõ ïîãîñòîâ. Åñòü ñâåäåíèÿ, ÷òî è Áóåöêèé ïî-
ãîñò òîæå áûë âçÿò â îïðè÷íèíó.

Âàòàãè «ëèõèõ ëþäåé» æãëè äåðåâíè, ãðàáèëè è óáèâàëè êðå-
ñòüÿí, à îñòàâøèõñÿ ñ æ¸íàìè, äåòüìè è «âñåìè æèâîòíûìè» óâî-
äèëè ñ ñîáîé. Ìíîãèå êðåñòüÿíå, ñïàñàÿñü îò íàñèëèÿ è ãðàáåæåé,
ðàçáåãàëèñü «áåçâåñòíî» è óõîäèëè îò äîðîãè â ãëóõèå íåïðîõîäè-
ìûå ìåñòà.

Ïèñöû 1580-õ  ãã., ïðèáûâ äëÿ ñîñòàâëåíèÿ íîâûõ ïèñöîâûõ
êíèã, áðîäèëè ïî âîëîñòè, ñëîâíî ïî ïóñòûíå, îòûñêèâàÿ åù¸ îñ-
òàâøèõñÿ â æèâûõ æèòåëåé. Íà îáøèðíîé òåððèòîðèè Äåðåâñêîé
ïÿòèíû, ãäå ðàíüøå áûëî áîëåå 50 ïîãîñòîâ, ñîõðàíèëîñü âñåãî
1333 äâîðà, à íàñåëåíèå ñîñòàâëÿëî âñåãî ëèøü 7%, åñëè ñðàâíè-
âàòü ñ ðåçóëüòàòàìè ïåðåïèñè 1495 ã.

Çà íåïîëíîå ñòîëåòèå (ñ 1500 ïî 1582-83 ãã.) êîëè÷åñòâî êðåñ-
òüÿíñêèõ äâîðîâ ñîêðàòèëîñü â 14 ðàç, «ëþäåé» - ïî÷òè â 15, à ÷èñ-
ëî æèòåëåé ñ 96 òûñ. äî 6,8 òûñ. Áóåöêàÿ âîëîñòü ïðåäñòàâëÿëà ñî-
áîé áåçëþäíóþ ìåñòíîñòü, ãäå æèçíü åù¸ òåïëèëàñü ðàçâå ÷òî â
ãëóõèõ ëåñàõ è áîëîòàõ.

Ïèñöîâûå êíèãè 1582-1583 ãã. (êîíåö Ëèâîíñêîé âîéíû) ðèñó-
þò ñòðàøíóþ êàðòèíó çàïóñòåíèÿ Äåðåâñêîé ïÿòèíû è íå òîëüêî
îò «ãîñóäàðåâûõ», íî è îò «ëèòîâñêèõ ëþäåé» - ëèòîâñêèõ è ïîëü-
ñêèõ îòðÿäîâ, ïîãîëîâíî èñòðåáëÿâøèõ ìåñòíîå íàñåëåíèå.

Â 1580-81 ãã. Ñòåôàí Áàòîðèé âçÿë Õîëì è Õîëìñêóþ âîëîñòü,
â 1606 ã. íà ýòè çåìëè ïðèøëè îòðÿäû Ñàïåãè. Â 1610-1613 ãã. -
íîâîå âòîðæåíèå ïîëÿêîâ, íàñòóïèë ïåðèîä «ñìóòû», êîòîðûé
ïðîçâàëè â íàðîäå «ëÿõîëåòüåì». 

Ïèñöîâûå êíèãè Äåðåâñêîé ïÿòèíû êîíöà XVI - íà÷. XVII ââ.
áóêâàëüíî êðè÷àò î çàïóñòåíèè è ðàçîðåíèè çäåøíèõ ìåñò. «Äåð.
Ìåãëèíî âûææåíà, à â íåé áûë äâîð ïîìåùèêîâ, ñîææ¸í, à ïàø-
íè áûëî 3 îáæè, à íûí÷å ïóñòî ñòîèò è 89 (ò.å. â 1589)-ì ãîäó íè
ïàõàíî, íè êîøåíî». «Â Äåìîíå æ… áûëî ïî êíèãàì 13 äåðåâåíü,
äåðåâíè ïóñòû è ëåñîì ïîðîñëè». «Ñîææåíû 5 äâîðîâ, à òåõ ïîáè-
òû è â ïîëîí ïîéìàíû, è îò âîéíû áåçâåñòíî íåò 12 ÷åëîâåê».

Ëèòîâöû è ïîëÿêè íå òîëüêî æãëè äåðåâíè è óáèâàëè ìåñò-
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íûõ æèòåëåé, îíè ãðàáèëè öåðêâè è ïîäæèãàëè ïðàâîñëàâíûå ïî-
ãîñòû. «Ïîãîñò Ïîëîíîâñêèé ó îçåðà ó Ñåëèãåðà âîåâàí è ææ¸í.
Íà ïîãîñòå õðàì Íèêîëû ×óäîòâîðöû … Ïîïîâ äâîð ñîææ¸í…»
Ïîãîñò Ìîëâîòèöû ó Ùåáåðèõè: «äà òóòî æå íà ïîãîñòå äâîðû
öåðêîâíûå ñîææåíû: âñåãî 7 äâîðîâ». Ïîãîñò Âåëüåâñêèé: «À íà
ïîãîñòå õðàì áûë Ìèõàéëî Àðõàíãåë, ñîæãëè ëèòîâñêèå ëþäè».

Â «Ðîñïèñè, ñêîëüêî â Äåðåâñêîé ïÿòèíå â Æèõîðåâå ïîëîâè-
íå Ðÿá÷èêîâà ïóñòûõ ïîãîñòîâ» ãîâîðèòñÿ: «ïîãîñò Êóðñêèé, ïî-
ãîñò Íàìþòö-êîé, ïîãîñò Ñåì¸íîâñêîé, ïîãîñò Ïîääóáñêîé, ðÿäîê
â Ðóñå â Ìîðåâå, ðÿäîê íà Õîëìó, ðÿäîê Êóðñêîå ãîðîäèùå, ïîãîñò
Áåð¸çîâñêîé, ïîãîñò Áàðêîâñêîé, ïîãîñò Ëèñòîâñêîé, ïîãîñò Òþ-
õîëñêîé, â Êóðñêîì ïðèñóäå â Êîáûëå, â Êóðñêîì æå ïðèñóäå â
×åðåí÷åâèòöêîì ïîãîñòå, ïîãîñò Ðàìüøåâñêîé, ïîãîñò ßñåíñêîé
Êóðñêîãî æ ïðèñóäó, ïîãîñò Êîðîòöêîé. È âñå ïîãîñòû ïóñòû è
æèëüöîâ â íèõ íåò».

Òàêîå æå ïîëîæåíèå áûëî è â Áóåöêîé âîëîñòè: äåðåâíè ðàçî-
ðÿëèñü, à ïîãîñòû ðàçãðàáëÿëèñü è ñæèãàëèñü.

Âîò â ýòîò, ïîæàëóé, ñàìûé òÿæ¸ëûé ïåðèîä â èñòîðèè êðàÿ, è
ïðîèçîøëè òðàãè÷åñêèå ñîáûòèÿ, ïðèâåäøèå, ïî-ìîåìó ìíåíèþ, ê
ãèáåëè ñðåäíåâåêîâîãî Áóéöà, ïîòåðÿâøåãî ê òîìó âðåìåíè çíà÷å-
íèå òîðãîâîãî, àäìèíèñòðàòèâíîãî è ïîãðàíè÷íîãî öåíòðà.

Ïîäîáíàÿ æå ó÷àñòü ïîñòèãëà è äðóãèå âîëîñòíûå öåíòðû Äå-
ðåâñêîé ïÿòèíû - Âåëèëó, Ìîðåâó, Ëîïàñòèöó, Ñòåðæ. Íî îò íèõ õî-
òÿ áû îñòàëèñü äåðåâíè è ïðåæíèå íàçâàíèÿ. À îò Áóéöà - íè÷åãî.

Èìåííî òîãäà ýòî ñåëî, ñòîÿùåå  íà «áîëüøîé äîðîãå» è áûëî
ðàçîðåíî, ñîææåíî è ñò¸ðòî ñ ëèöà çåìëè. Óíè÷òîæåíû áûëè è âñå
äåðåâíè âîêðóã, à æèòåëè áåæàëè â îêðåñòíûå ëåñà.

Ïîäîáíîå ñëó÷àëîñü â òî âðåìÿ è íå ñ òàêèìè ïîñåëåíèÿìè,
êàê Áóåö.

Èñòîðèê Í.Â. Çàòåéùèêîâ ðàññêàçûâàåò â ñâîåé êíèãå «Ãîðîä
Õîëì è åãî óåçä» (1891), êàê âî âðåìÿ îäíîãî èç íàøåñòâèé Ñòå-
ôàíà Áàòîðèÿ (1581) «èñ÷åç» ãîðîä Õîëì. Îí áûë ïîëíîñòüþ ñî-
ææ¸í è óíè÷òîæåí, à îñòàâøèåñÿ â æèâûõ æèòåëè áåæàëè â îêðå-
ñòíûå ëåñà. Øëè ãîäû, è î ðàçðóøåííîì ãîðîäå ñòàëè çàáûâàòü,
åãî ðàçâàëèíû çàðîñëè ëåñîì, è òåïåðü óæå ìàëî êòî çíàë, ÷òî íà
ýòîì ìåñòå íåêîãäà ñòîÿë ãîðîä. È íèêîãäà áû íå óçíàëè, åñëè îä-
íàæäû â ýòè ìåñòà ñëó÷àéíî íå çàáðåëè îõîòíèêè. Îíè çàìåòèëè
ñðåäè ëåñà ðàçâàëèíû Èëüèíñêîé öåðêâè, ðàñ÷èñòèëè ìåñòî è îá-
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íàðóæèëè îñòàòêè íåêîãäà ñòîÿâøåãî çäåñü ãîðîäà. Íî ïðîøëî
åù¸ ìíîãî ëåò, ïðåæäå ÷åì ëþäè ñòàëè âîçâðàùàòüñÿ íà ñâîè ïå-
ïåëèùà è ñíîâà ñåëèòüñÿ â ýòèõ ìåñòàõ.
À ÷òî æå òîãäà ãîâîðèòü î äåðåâÿííîì Áóéöå? Ïîñòåïåííî ñòàëî
çàáûâàòüñÿ è ìåñòî, ãäå íàõîäèëîñü ýòî ñåëî, è åãî íàçâàíèå. Îò
íåãî îñòàëñÿ òîëüêî õîëì, ãäå íåêîãäà ñòîÿëà, òîæå, íàâåðíîå, ñî-
ææ¸ííàÿ, öåðêîâü Ïîêðîâà Áîãîðîäèöû, äà ñòàðîå íàçâàíèå îçå-
ðà - Áóåö.

Íàâåðíîå, ëþäè åù¸ äîëãî íå õîòåëè ñåëèòüñÿ íà áóåöêîì õîë-
ìå, è êîãäà ïîçæå îíè âåðíóëèñü â ýòè ìåñòà, îíè ïîñòðîèëè äå-
ðåâíþ óæå â äðóãîì ìåñòå - íà ñàìîì âîñòî÷íîì êðàþ îçåðà è äà-
ëè åé íàçâàíèå -  Áàêàíîâî (Çàáóåö).

Ïîä òàêèì íàçâàíèåì îíà è âîøëà â ñïèñîê íàñåë¸ííûõ ìåñò
Õîëìñêîãî óåçäà (1872ã.). Ïðåæíåãî âîëîñòíîãî öåíòðà Áóåö â í¸ì
óæå íå çíà÷èëîñü.

Íå çíà÷èëîñü îíî è â áîëåå ðàííèõ îôèöèàëüíûõ äîêóìåíòàõ,
íà÷èíàÿ ñ 1836-1840-õ ãã., êîãäà ïî ðàñïîðÿæåíèþ ñòàòèñòè÷åñêî-
ãî îòäåëåíèÿ ïðè ñîâåòå ìèíèñòåðñòâà âíóòðåííèõ äåë â ãóáåðíè-

Íåêîòîðûå ó÷¸íûå ñ÷èòàþò, ÷òî èìåííî íà ýòîì ìåñòå íàõîäèëñÿ ëåòîïèñíûé
Áóåö. Ðàéîí ä. Æóêîâî
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ÿõ ñòàëè ñîñòàâëÿòüñÿ îôèöèàëüíûå ñïèñêè íàñåë¸ííûõ ìåñò äëÿ
íàïðàâëåíèÿ öåíòðàëüíûì âëàñòÿì. Ñïèñêè ïîäãîòàâëèâàëèñü ïî
êàæäîìó óåçäó â àëôàâèòíîì ïîðÿäêå, à ñàì äîêóìåíò íàçûâàëñÿ
òàê: «Àçáó÷íûé ñïèñîê âñåì öåðêâàì, ìåñòå÷êàì, ñåëåíèÿì, ïîãî-
ñòàì è äåðåâíÿì (íàçâàíèå óåçäà), èñïðàâíèêîì (ôàìèëèÿ, èìÿ,
îò÷åñòâî) ñîñòàâëåííûé â … ìåñÿöå … ãîäà».

Òàê âîò â ýòîì îôèöèàëüíîì ñïèñêå, êîòîðûì ïîëüçîâàëñÿ è
Ê.À. Íåâîëèí, íè â Õîëìñêîì, íè â Îñòàøêîâñêîì óåçäàõ äåðåâíÿ
ïîä íàçâàíèåì Áóåö äåéñòâèòåëüíî íå çíà÷èëàñü. Ïîòîìó ÷òî ê
òîìó âðåìåíè ýòîãî íàçâàíèÿ óæå íå ñóùåñòâîâàëî è âìåñòî íåãî
óæå äàâíî óïîòðåáëÿëîñü - ä. Æóêîâî, Æóêîâñêèé ïîãîñò. Èñ÷åç-
ëî è íàçâàíèå Áóåöêîãî îçåðà, îíî ñòàëî íàçûâàòüñÿ Áàêàíîâ-
ñêèì ïî èìåíè äåðåâíè, âîçíèêøåé çíà÷èòåëüíî ïîçæå.

Êàê Áóåö ñòàë Æóêîâûì. Âåñòî÷êà èç
ãëóáèíû âåêîâ

Â ýòîò ïåðèîä ïðîèñõîäÿò áîëüøèå èçìåíåíèÿ è â ñîñòàâå âëà-
äåëüöåâ áóåöêèõ çåìåëü. Åù¸ â 1478 ã. Èâàí III, ïîêîðèâ Íîâãî-
ðîä, ïðîâ¸ë êîíôèñêàöèþ çåìåëü íîâãîðîäñêèõ áîÿð è ðàçäàë èõ
ìîñêîâñêèì áîÿðàì. Þðüåâ ìîíàñòûðü, êîòîðîìó Áóåöêàÿ âîëîñòü
ïëàòèëà äàíü, ñðàçó ëèøèëñÿ 409 îáåæ. Â 1481-86 ãã. êîíôèñêî-
âàííûå çåìëè øèðîêî ðàçäàâàëèñü ìîñêîâñêèì ïîìåùèêàì. Ýòîò
ïðîöåññ ïðîäîëæàëñÿ è ïîçäíåå: «ïîðîçæèå çåìëè», êîòîðûå ëè-
øèëèñü ñâîèõ õîçÿåâ â õîäå âîéí è íàáåãîâ, ðàçäàâàëèñü íîâûì
âëàäåëüöàì è èõ äåòÿì.

Âìåñòî Ìèêèôîðà ñ áðàòüÿìè - âëàäåëüöåâ Áóåöêîé âîëîñòè â
1495 ã., â XVII âåêå ïîÿâèëèñü íîâûå õîçÿåâà - «äâîðÿíû, è äåòè
áîÿðñêèå, è âäîâû, è íåäîðîñëè â ïîìåñòüÿõ è â âîò÷èíàõ», çà êî-
òîðûìè çíà÷èëèñü «è ñ¸ëà, è äåðåâíè, è ïîëóäåðåâíè, è ïîãîñòû,
è ïî÷èíêè, è ïóñòîøà, è çåìëèöà, è ïîëóñòàíû, è ïîëóñåëüöà âî
âñåõ ñòàíàõ è âîëîñòÿõ Õîëìñêîãî óåçäà, è ïîðîçæèÿ çåìëè». Ïî-
ÿâèëñÿ è íîâûé òåðìèí äëÿ îáîçíà÷åíèÿ íåñóùåñòâóþùèõ äåðå-
âåíü - ÷.á.ä. (÷òî áûëà äåðåâíÿ).

Õàðàêòåðíî, ÷òî è ñàìè ïîãîñòû òåïåðü íà÷èíàþò «çíà÷èòüñÿ»
çà íîâûìè âëàäåëüöàìè çåìåëü. Ïîýòîìó íåêîòîðûå èç íèõ è íà-
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÷èíàþò íàçûâàòüñÿ ïî èìåíè äåðåâíè èëè ìåñòíîñòè, êîòîðûìè
âëàäåþò èëè ãäå æèâóò íîâûå õîçÿåâà.

Ïðîøëî, íàâåðíîå, íåìàëî âðåìåíè, êîãäà âîêðóã áûâøåãî
Áóåöêîãî ïîãîñòà âîçíèêëî íîâîå ïîñåëåíèå, à òî ìåñòî, ãäå ðàíü-
øå ñòîÿë Áóåö è ñàì ïîãîñò, íà÷àëî àññîöèèðîâàòüñÿ ñ ôàìèëèåé
ìåñòíîãî ïîìåùèêà èëè âëàäåëüöà çåìåëüíîãî ó÷àñòêà.

Íî áûë ëè òàêîé âëàäåëåö íà ñàìîì äåëå è íîñèë ëè îí ôàìè-
ëèþ Æóêîâ?

Â îäíîé èç êíèã ÿ îáíàðóæèë ñïèñîê ôàìèëèé ïîìåùèêîâ è
âîò÷èííèêîâ Õîëìñêîãî óåçäà, êîòîðûå óïîìèíàþòñÿ â ïåðåïèñ-
íûõ è îáðî÷íûõ êíèãàõ ïî ñòàðûì íîâãîðîäñêèì âîëîñòÿì çà
1596-1629 ãã. Â ýòîì ñïèñêå çíà÷èëèñü ðàçíûå ôàìèëèè: Àðáóçî-
âû, Àãàðêîâû, Áîðèñîâû, Áîëüøîâû, Âåðèãèíû, Ãëàçîâû, Ãëàçó-
íîâû, Ãàôèäîâû, Äåìåíòüåâû, Çåëåíûå, Çàõàðîâû, Èãíàòîâû,
Èçìàéëîâû, Êîëîêîëüöåâû, Êîâåäÿåâû, Êóìåëåâû, Êîðíèëîâû,
Êîïòåâû, Êàôòûðåâû, Êîðîìàëèíû, Êîðîâàòûå, Êàëèòèíû, Ëî-
ìàêîâû, Ëèõà÷¸âû, Ìàêàðîâû, Íàùîêèíû, Íåô¸äîâüåâû, Îáúå-
äîâû, Îáàøåâû, Ïîä÷åðòêîâû, Ñåìè÷åâû, Ñîêóðîâû, Ñêâîðöî-
âû, Òàòàðèíîâû, Òóðóëüåâû, Õëîïîâû, ×åëèùåâû, ×îãëîêîâû,
Øàõîâñêèå (êíÿçüÿ), Øàìøåâû, Ôåäêîâû, Ôåäöîâû…

È ñðåäè íèõ - âîò óäà÷à - ôàìèëèÿ áðàòüåâ Æóêîâûõ!
ß ðåøèë ïðîâåðèòü, â êàêèõ âîëîñòÿõ èìåëè çåìëè ýòè ïîìå-

ùèêè. È âîò, ÷òî ïîëó÷èëîñü.
Â âîëîñòè Ëîïàñòèöêîé áûëè äåðåâíè è óãîäüÿ, ïðèíàäëåæà-

ùèå Øàõîâñêèì, Ãëàçîâûì, Øàìøåâûì è äð. Íî òàì íå çíà÷è-
ëîñü çåìëåâëàäåëüöåâ ñ ôàìèëèåé Æóêîâû.

Â âîëîñòè Âåëèëüñêîé óïîìèíàþòñÿ ôàìèëèè Êîâåäÿåâûõ,
Øàìøåâûõ, Çåëåíûõ, Íàùîêèíûõ, íî Æóêîâûõ ñðåäè ïîìåùè-
êîâ òîæå íåò.

Òàêîå æå ïîëîæåíèå áûëî è â âîëîñòè Ìîðåâñêîé - òàì òîæå
çåìëè ïðèíàäëåæàëè Øàõîâñêèì, Øàìøåâûì, Çåëåíûì è Èçìàé-
ëîâûì, íî ÿ íå íàø¸ë íè îäíîãî ïîìåùèêà ñ ôàìèëèåé Æóêîâ.

È òîëüêî â îäíîé âîëîñòè Æóêîâû íàêîíåö-òî îáíàðóæèëèñü.
È ýòî áûëà âîëîñòü Áóåöêàÿ.

Â ïåðåïèñíîé êíèãå XVI â. óêàçàíû äâà ó÷àñòêà, êîòîðûìè
âëàäåëè áðàòüÿ: îäèí ó÷àñòîê áûë çàïèñàí «çà Âàñèëüåì è Òîìè-
ëîì Ô¸äîðîâûìè Æóêîâûìè», à äðóãîé - «çà Èâàíîì Ô¸äîðîâûì
Æóêîâûì». Â îáùåì ïîëó÷àåòñÿ òàê, ÷òî çåìëè â Áóåöêîé âîëîñ-
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òè ìåæäó 1495 è 1629 ãã. ïåðåøëè îò ïîòîìêîâ áðàòüåâ ßçûêîâûõ
â ñîáñòâåííîñòü óæå äðóãèõ áðàòüåâ - Æóêîâûõ.

Èçâåñòíî íå òàê ìíîãî ñëó÷àåâ, êîãäà ïîãîñòû íàçûâàëèñü
èìåíàìè ñîáñòâåííûìè, ñâèäåòåëüñòâóþùèìè î ïðèíàäëåæíîñòè
íàçâàíèÿ êàêîìó-ëèáî ëèöó. Îáû÷íî îíè íàçûâàëèñü ïî ìåñòíîñ-
òè - Ñòåðæ (îçåðî), Ëîïàñòèöà (îçåðî), Áðîñíî (îçåðî), íàñåë¸ííî-
ìó ïóíêòó (Âåëèëà, Ìîëâîòèöû, Áåð¸çîâåö) èëè èìåíåì ñâÿòîãî,
â ÷åñòü êîòîðîãî îí îñâÿù¸í (Ïðåîáðàæåíñêèé, Íèêîëüñêèé, Óñ-
ïåíñêèé). Íî åñòü è îòèì¸ííûå íàçâàíèÿ - Áîðèñîâ ïîãîñò, Ñàâèí
ïîãîñò, Æóêîâñêèé ïîãîñò.

Êòî îí áûë, ýòîò ÷åëîâåê ïî ïðîçâèùó èëè ôàìèëèè Æóê?
Ñêàçàòü òðóäíî. Íî âîçìîæíî èìåííî îò íåãî è ïîøëè íàçâàíèÿ
è äàííîé äåðåâåíüêè è öåðêîâíîãî ïîãîñòà.

Âîîáùå «æóêîâñêèõ» íàçâàíèé â òâåðñêîì êðàå äîâîëüíî ìíî-
ãî: ýòî è äåðåâíè - Æóê, Æóêè, Æóêîâ, Æóêîâî, è óðî÷èùà - Æó-
êîâî, Æóê, Æóêîâêà, è ðåêè - Æóêîâåö, Æóêîâèöà è äàæå îçåðî
Æóêîâñêîå. Íåêîòîðûå èç íèõ íàõîäÿòñÿ íå òàê óæ äàëåêî îò öåí-
òðà áûâøåé Áóåöêîé âîëîñòè: íåñêîëüêî äåðåâåíü ñ íàçâàíèåì
Æóêîâî (ðàéîí îçåðà Âñåëóã, âáëèçè ïîñ¸ëêîâ Îëåíèíî è Íåëèäî-

Äåðåâíÿ Æóêîâî. Íà çàäíåì ïëàíå - êëàäáèùå íà ìåñòå áûâøåãî ïîãîñòà
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âî), ä. Æóê (íà ð. Ñåëèæàðîâêå), óðî÷èùå Æóêîâî (íà ð. Ïàíèê-
ëè â ðàéîíå ïîñ. Íåëèäîâî), îç. Æóêîâñêîå (â ðàéîíå ïîñ. Áîëî-
ãîå), ïîëóîñòðîâ Æóêîâî (íà Ñåëèãåðå) è äð. 

Íà Ðóñè ïðîçâèùå Æóê, îòêóäà è ïîøëà ôàìèëèÿ Æóêîâûõ,
áûëà âåñüìà ðàñïðîñòðàí¸ííàÿ. Âîçìîæíî, ñðåäè íèõ áûëè ïî-
òîìêè òåõ ñàìûõ áðàòüåâ Æóêîâûõ, î êîòîðûõ ãîâîðèòñÿ â ïåðå-
ïèñíîé êíèãå íà÷àëà XVII â.

Âî âñÿêîì ñëó÷àå â 1813 ã., êàê ñêàçàíî â Âåäîìîñòè îáñëåäîâà-
íèÿ ïîãîñòà, ýòî ìåñòî óæå ñóùåñòâóåò îôèöèàëüíî êàê «Õîëìñêîãî
óåçäà ïîãîñò Æóêîâî». Êàê Æóêîâñêèé ïîãîñò îí çíà÷èòñÿ è íà
êàðòàõ Ùìèòäà (1829), Øóáåðòà (1840),  íà êàðòå 1915 ã. Íî åù¸
ðàíüøå íà ýòîì ìåñòå ñ 1723 ã. ñòîÿëà äåðåâÿííàÿ öåðêîâü Ïîêðî-
âà Áîãîðîäèöû, êîòîðàÿ â 1801 ã. áûëà çàìåíåíà íà êàìåííóþ.

Âîò ñ ýòîé äåðåâÿííîé öåðêâè, à ìîæåò áûòü è áîëåå ðàííåé,
è ïîøëî íàçâàíèå Æóêîâñêîãî ïîãîñòà.

Òàê âûãëÿäèò îçåðî Áîéíî èç êîñìîñà. Â ñêîáêàõ óêàçàíû óæå íå
ñóùåñòâóþùèå äåðåâíè
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*   *   *
Â 2005 ã. â ðàéîíå ä. Æóêîâî ïîáûâàëà Íîâîðæåâñêàÿ àðõåî-

ëîãè÷åñêàÿ ýêñïåäèöèÿ Âñåðîññèéñêîãî èñòîðèêî-ýòíîãðàôè÷åñ-
êîãî ìóçåÿ âî ãëàâå ñ À.Í. Ôðîëîâûì. Ìåæäó äåðåâíÿìè Æóêîâî
è Áàêàíîâî îíà îáíàðóæèëà ñëåäû ñðåäíåâåêîâîãî ïîñåëåíèÿ XI-
XVII âåêîâ. Â ðàñêîïêàõ è êðîòîâûõ âûáðîñàõ áûëè íàéäåíû
ïëîìáà ñåðåäèíû XII - íà÷. XIII â., áðîíçîâûé áðàñëåò, äàðõåì -
âèçàíòèéñêàÿ ìîíåòà XI â., îñêîëîê ñòàðèííîé ïå÷àòè, äðóãèå
áðîíçîâûå è êåðàìè÷åñêèå ïðåäìåòû. Ýòî ïîñåëåíèå íàõîäèòñÿ
íà ñåâåðíîì áåðåãó Áàêàíîâñêîãî îçåðà è çàíèìàåò äîâîëüíî
áîëüøóþ ïëîùàäü - îêîëî 5 ãåêòàðîâ. Êóëüòóðíûé ñëîé â ýòèõ ìå-
ñòàõ ñîñòàâëÿåò îêîëî 20 ñì.
Íà ãëóáèíå 39-44 ñì â ñåâåðî-çàïàäíîé ÷àñòè ïîñåëåíèÿ îáíàðó-
æåíî ïÿòíî ÿìû è ñêîïëåíèå î÷àæíûõ êàìíåé.

Âìåñòå ñ À. Ôðîëîâûì â ðàáîòå ýêñïåäèöèè ïðèíèìàë ó÷àñòèå
äèðåêòîð Àíäðåàïîëüñêîãî êðàåâåä÷åñêîãî ìóçåÿ Â. Ëèíêåâè÷.

- Íó, âîò, - ñêàçàë îí ìíå ïðè âñòðå÷å, - âîïðîñ î ìåñòîíàõîæ-
äåíèè Áóéöà ìîæíî ñ÷èòàòü çàêðûòûì.

- Çíà÷èò, Áóåö íàõîäèëñÿ íà ýòîì ïîëå? - ïåðåñïðîñèë ÿ.
Ëèíêåâè÷ óòâåðäèòåëüíî êèâíóë ãîëîâîé.
Íî ìíå êàæåòñÿ, ÷òî åù¸ ðàíî ñòàâèòü òî÷êó. È òàéíà ñóùåñò-

âîâàíèÿ ñòàðîãî íîâãîðîäñêîãî ñåëà, ïîãðåá¸ííîãî ïîä òîëñòûì
ñëîåì ïåñêà, åù¸ äàëåêî íå ðàñêðûòà. Êàê è íå ðåø¸í âîïðîñ î
ìåñòå åãî ðàñïîëîæåíèÿ. Ïî-ìîåìó, ïîèñêè ýòîãî ñðåäíåâåêîâîãî
íîâãîðîäñêîãî ïîñåëåíèÿ òîëüêî íà÷èíàþòñÿ. Âåäü ñåðü¸çíûõ àð-
õåîëîãè÷åñêèõ ðàñêîïîê, âðîäå òåõ, ÷òî âåëà ß. Ñòàíêåâè÷, â ýòèõ
ìåñòàõ äàâíî íå ïðîâîäèëîñü. Òàê ÷òî íîâûå îòêðûòèÿ è íîâûå
íàõîäêè - åù¸ âïåðåäè.

×òî æå êàñàåòñÿ ìåíÿ, òî ÿ íèêàê íå ìîãó îòäåëàòüñÿ îò îùó-
ùåíèÿ, ÷òî äðåâíèé ãîðîäîê íàõîäèëñÿ ãäå-òî çäåñü, ñîâñåì ðÿäîì
ñ æóêîâñêèì ïîãîñòîì, íà ýòîì «õîëìå, ïîäâåðæåííîì âåòðó». È
êîãäà ÿ èäó ìèìî êëàäáèùà, âäîëü ðàçâàëèí äðåâíåãî ïîãîñòà, ïî
òîé ñàìîé «áîëüøîé äîðîãå», íà êîòîðîé è ñòîÿë ñòàðèííûé ãîðî-
äîê, ìåíÿ íå ïîêèäàåò ìûñëü, ÷òî çäåñü, ïîä çåìë¸é, ïîä ìîèìè íî-
ãàìè è ëåæàò ðàçâàëèíû, «ñåëà Ñâÿòîãî Ãåîðãèÿ», ÷òî ÿ øàãàþ íå
ïî çåë¸íîé òðàâå, à ïî ôóíäàìåíòàì ñòàðûõ ïîñòðîåê, äåðåâÿí-
íûì ìîñòîâûì, ïî îáãîðåâøèì îò ïîæàðà áð¸âíàì. Èäó ïî íåâè-
äèìîìó è ïðèçðà÷íîìó ãîðîäêó, óøåäøåìó ïîä çåìëþ, êàê ëåãåí-
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äàðíûé ãðàä Êèòåæ. È ìíå êàæåòñÿ - ñòîèò òîëüêî êîïíóòü ýòó
çåìëþ, è ñòàðîå ñðåäíåâåêîâîå ñåëî âîññòàíåò ïåðåä íàìè âî âñåé
ñâîåé ñêàçî÷íîé êðàñîòå.

Â ïåðèîä ðàññâåòà ýòî áûëî áîëüøîå ïîñåëåíèå, ðàñêèíóâøå-
åñÿ âäîëü äîðîãè ìåæäó îç¸ðàìè Áóåöêèì (Áàêàíîâñêèì) è Áîéíî
(Æóêîâñêèì). Íî öåíòð åãî, ìíå êàæåòñÿ, áûë âñ¸-òàêè íà ñàìîì
õîëìå âîçëå íûíåøíèõ êàìåííûõ ñòåí æóêîâñêîãî êëàäáèùà.
Çäåñü æèëà, åñëè òàê ìîæíî âûðàçèòüñÿ, áóåöêàÿ ýëèòà - âîëîñ-
òåëü (òèóí), äüÿêè, ïèñöû, íàõîäèëàñü òîðãîâàÿ ïëîùàäü, ãîñòè-
íûå äâîðû, òðàêòèðû, âîëîñòíîå óïðàâëåíèå. À òàì, ãäå ñåé÷àñ
ñòîèò äîì êðåñòüÿí Ïèñàðåíîê, íà ñàìîì êðóòîì ãðåáíå õîëìà
âîçâûøàëîñü ïîìåñòüå ñàìîãî Ìèêèôîðà. Áëèæå ê Áàêàíîâñêîìó
îçåðó òåñíèëèñü àäìèíèñòðàòèâíûå ïîñòðîéêè, à ãäå-òî âîçëå íû-
íåøíåãî ìàãàçèíà áûëà çàñòàâà, âúåçä â ñåëî. Èìåííî îòñþäà, íà-
âåðíîå, ïîäúåõàë ê Áóéöó îòðÿä íîâãîðîäöåâ è ÷åðíèãîâöåâ âî
ãëàâå ñ êíÿçåì Ñâÿòîñëàâîì â 1232 ã. È âñòðå÷àëè èõ êîëîêîëü-

íûì çâîíîì òîãäà åù¸ äåðåâÿí-
íîé öåðêâè Ïîêðîâà Áîãîðîäè-
öû.
Íî áûë è äðóãîé, äåëîâîé è òîð-
ãîâûé Áóåö. Ñîâñåì ðÿäîì çà
ðå÷êîé ïî äîðîãå â ñòîðîíó ä.
Áàêàíîâî. Çäåñü íàõîäèëàñü
ðå÷íàÿ ïðèñòàíü, à íà øèðîêîì
ïîëå âäîëü «áîëüøîé äîðîãè»
ïðîñòèðàëñÿ ñâîåîáðàçíûé ïî-
ñàä ñ «àíáàðàìè», ñàðàÿìè, êóç-
íèöåé, êîíþøíÿìè, èçáàìè
þâåëèðîâ, ãîí÷àðîâ, òêà÷åé …
Ýòî áûëà óæå «Çàáóéöîâñêàÿ»
÷àñòü áîëüøîãî ïîñåëåíèÿ.
Èíòåðåñíî, ÷òî ðàçíûì ÷àñòÿì
ïîñåëåíèÿ ñîîòâåòñòâóþò è ðàñ-
ïîëîæåííûå ðÿäîì ãðóïïû ïî-
ãðåáàëüíûõ ñîîðóæåíèé. Îíè
âîçäâèãàëèñü, êàê ïðàâèëî,
âáëèçè äðåâíèõ ïîñåëåíèé, íî â
íåêîòîðîì îòäàëåíèè îò íèõ. Àð-

Ýòîò ìåäíûé íàòåëüíûé îáðàçîê Äèìà
îáíàðóæèë, êîïàÿ ãðÿäêè íà íàøåì
îãîðîäå â ä. Æóêîâî
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õåîëîãè îáíàðóæèëè çäåñü
íåñêîëüêî áîëüøèõ ãðóïï
ìîãèëüíèêîâ (ñîïîê, æàëü-
íèêîâ, äëèííûõ êóðãàíîâ),
îòíîñÿùèõñÿ êî âòîðîé ïî-
ëîâèíå I òûñ. í. ý., ò.å. âðå-
ìåíè çàðîæäåíèÿ Áóéöà.
Îäíà ãðóïïà êóðãàíîâ òÿ-
ãîòåëà ê «çàáóéöîâñêîé»
÷àñòè ïîñåëåíèÿ, ãäå íàõî-
äÿòñÿ ñâûøå 50 êóðãàíîâ è
æàëüíè÷åñêèõ ìîãèë. À ê
öåíòðàëüíîé ÷àñòè Áóéöà
òÿãîòåþò äðóãèå ãðóïïû
êóðãàíîâ, â òîì ÷èñëå
äëèííûå, ïî áåðåãó îçåðà
Áîéíî. Èìåííî çäåñü, íà
íàø âçãëÿä, õîðîíèëè æè-
òåëåé áóåöêîãî ïîñåëåíèÿ,
ðàñïîëîæåííîãî âîêðóã ïî-
ãîñòà.

Ýòè äâà ïîñåëåíèÿ
ðàçäåëÿëà ïðîòîêà, ñîåäè-
íÿþùàÿ îçåðî Áóåö ñ îçå-
ðîì Áîéíî, êîòîðîå, êñòà-
òè, â îòëè÷èå îò îçåðà Áó-
åö, ñîõðàíèëî ñâî¸ ïåðâîíà÷àëüíîå íàçâàíèå.

*   *   *
Îò áûëîé ñëàâû «ñåëà ñâÿòîãî Ãåîðãèÿ» ñîõðàíèëñÿ íûíå òîëü-

êî âûñîêèé õîëì ñî ñòàðèííîé êàìåííîé îãðàäîé, îñòàòêè ïðåæ-
íåé «áîëüøîé äîðîãè» âîêðóã êëàäáèùà íà Òîðîïåö è Õîëì, ïîëå,
ãäå ïðîõîäèëè äåðåâåíñêèå ÿðìàðêè è ñåëüñêèå ñõîäû äà äðåâíèå
êóðãàíû - ñâèäåòåëè äàâíèõ èñòîðè÷åñêèõ ñîáûòèé.

Æóêîâî åù¸ äîëãî ïðîäîëæàëî áûòü âîëîñòíûì öåíòðîì òåõ
òåððèòîðèé, êîòîðûå ðàíüøå âõîäèëè â ñîñòàâ Áóåöêîé âîëîñòè.
Äà è ïîçæå, óæå â ñîâåòñêîå âðåìÿ, ýòà äåðåâíÿ îñòàâàëàñü öåíò-
ðîì ñåëüñîâåòà ñî âñåé ïîëîæåííîé â òî âðåìÿ èíôðàñòðóêòóðîé -
ïî÷òîé, øêîëîé, ìàãàçèíîì, ïåêàðíåé.

Âàëåðèé Ëèíêåâè÷ (ñëåâà) ïðåâðàòèë
êðàåâåä÷åñêèé ìóçåé â îäèí èç ëó÷øèõ
ðàéîííûõ ìóçååâ Òâåðñêîé îáë., ñïðàâà -
àâòîð êíèãè À. Ïîïîâ
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Íî âñëåä çà äðåâíèì Áóéöîì, Æóêîâî - êàê öåíòð ñåëüñîâåòà
íå ñìîãëî âûäåðæàòü èñïûòàíèÿ âðåìåíåì, ïåðåæèòü òå íåâçãîäû
è ïîòðÿñåíèÿ, êîòîðûå îáðóøèëèñü íà íàøó äåðåâíþ óæå â íàøå
âðåìÿ, â óñëîâèÿõ íîâîé ðîññèéñêîé ñìóòû.

Ðàéîí ä. Æóêîâî ñ åãî îáèëèåì äðåâíèõ ïàìÿòíèêîâ ðàçíûõ
ýïîõ (ñåëèù, ãîðîäèù, æàëüíèêîâ, ïîãðåáàëüíûõ êîìïëåêñîâ), ñ
ðàñïîëîæåííûì íà åãî òåððèòîðèè ñòàðûì íîâãîðîäñêèì ãîðîä-
êîì Áóåö - ýòî íàñòîÿùèé àðõåîëîãè÷åñêèé çàïîâåäíèê ïîä îò-
êðûòûì íåáîì, òðåáóþùèé ãëóáîêîãî èçó÷åíèÿ è ñîõðàíåíèÿ äëÿ
áóäóùèõ ïîêîëåíèé.

Ñàìà çåìëÿ òàèò â ñåáå ìíîãî òàéí è çàãàäîê. È ñòàðûé Áóåö
âðåìÿ îò âðåìåíè âûäà¸ò èõ êàê äðàãîöåííûå ïîäàðêè. Âîò è ìî-
åìó âíóêó îäíàæäû ïîâåçëî: êîïàÿñü íà îãîðîäå, îí íàòêíóëñÿ íà
ãëèíÿíûé êîì çåìëè. Ðàñ-÷èñòèë åãî îò ãðÿçè è àõíóë: íà ëàäîíè
ëåæàëà ìåäíàÿ ïîçåëåíåâøàÿ ëèòàÿ äîùå÷êà ñ îòâåðñòèåì íàâåð-
õó. Ñêîëüêî îíà ïðîëåæàëà â çåìëå - íåèçâåñòíî, íî íà å¸ ëèöåâîé
ñòîðîíå ÿâñòâåííî ïðîñòóïàëî áàðåëüåôíîå èçîáðàæåíèå Èèñóñà
Õðèñòà ñ íàäïèñüþ íà ñòàðîñëàâÿíñêîì ÿçûêå.

Ðàçìåð îáðàçêà ñîñòàâèë 5õ4 ñì. Ââåðõó áûëà îòëèòà ãîëîâêà
ñ îòâåðñòèåì, âèäèìî, äëÿ øíóðêà, ÷òîáû íîñèòü îáðàçîê íà øåå.
Èêîíêà íàõîäèëàñü â õîðîøåì ñîñòîÿíèè, òîëüêî ñëåâà ñ ñàìîãî
êðàÿ áûëà âèäíà ãëóáîêàÿ öàðàïèíà, êîòîðàÿ, ïðàâäà, íå äîøëà
äî ñàìîãî èçîáðàæåíèÿ. Ýòî áûëà íàòåëüíàÿ ìåäíàÿ èêîíêà, êîòî-
ðûå ìû ïîòîì âèäåëè â Ìîñêîâñêîì Èñòîðè÷åñêîì ìóçåå. Äàòèðó-
þòñÿ îíè ðàçíûì âðåìåíåì îò XV äî XVII ââ. 

Êòî å¸ ïîòåðÿë, è ñêîëüêî ëåò îíà ïðîëåæàëà â çåìëå?
Âåäü ïî ñòàðûì âðåìåíàì òàêèå ëèòûå èç ìåòàëëà èêîíêè
ñòîèëè íåä¸øåâî, äà è ãðåõ áûëî òåðÿòü ïîäîáíûå ðåëèê-
âèè. À ìîæåò, ýòî áûëà âîâñå è íå ñëó÷àéíàÿ ïîòåðÿ, à ãëó-
áîêèé ñëåä íà èêîíêå - íå âìÿòèíêà îò ëîïàòû èëè ëåìåõà
ïëóãà, à îò óäàðà êàêîãî-òî êîëþùåãî îðóæèÿ, ïåðåðóáèâ-
øåãî øíóðîê, íà êîòîðîì îí âèñåë íà øåå æèòåëÿ Áóåöêîé
âîëîñòè. È, ìîæåò áûòü, èìåííî îáðàçîê è ñïàñ îò ñìåðòè
íåâåäîìîãî íàì çàùèòíèêà Áóéöà? Âðÿä ëè êîãäà-íèáóäü
ìû óçíàåì îá ýòîì. 

P.S. Â÷åðà ìû ñ âíóêîì ñòàâèëè íîâûå ñòîëáû äëÿ îãðàäû íà
íàøåì ïðèóñàäåáíîì ó÷àñòêå. È âäðóã ëîïàòà ãðîìêî çâÿêíóëà î
êàêîé-òî êàìåíü. Ðàñ÷èñòèëè ÿìó - ïîä ñëîåì ä¸ðíà íà ãëóáèíå 
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îêîëî 40 ñàíòèìåòðîâ ïîêàçàëàñü êëàäêà îò ôóíäàìåíòà êàêîãî-
òî äîìà èç êðóïíûõ êàìíåé-âàëóíîâ, òî÷íî òàêèõ æå, èç êîòîðûõ
ñëîæåíà è êëàäáèùåíñêàÿ îãðàäà.

Åù¸ îäíà âåñòî÷êà èç ãëóáèíû âåêîâ?

Ñî ñëîâàð¸ì Â.È.Äàëÿ â ðþêçàêå
Áóåö. Óïîìèíàåòñÿ â ðóññêèõ ëåòîïèñÿõ è ñðåäíåâåêîâûõ
äîêóìåíòàõ, à òàêæå â Ïåðåïèñíîé êíèãå Äåðåâñêîé ïÿòèíû ïîä
1495 ã., êàê öåíòð îäíîé èç íîâãîðîäñêèõ âîëîñòåé, ïëàòèâøèõ äàíü
ñíà÷àëà íîâãîðîäñêîìó Þðüåâó ìîíàñòûðþ, à ïîòîì âåëèêîìó êíÿçþ
Ìîñêîâñêîìó. Äî ñèõ ïîð èñòîðèêè è àðõåîëîãè ñïîðÿò î òîì, ãäå
íàõîäèëîñü ýòî ñðåäíåâåêîâîå ïîñåëåíèå. Âåðñèè ðàçíûå.

Íå ñëó÷àéíî è íåïðîñòî
Îí âîçíèê âáëèçè ïîãîñòà1.
Â ïîëüçó öåðêâè âîëîñòåëü2

Ñîáèðàë çäåñü äàíü ñ «ëþäåé3».
Æèë çäåñü ïîï îòåö Îíòîí,
Êîñèë ñåíà ïÿòü êîï¸í4.
À çåìë¸é âëàäåëè âìåñòå
Áðàòàíû â îäíîì ïîìåñòüå.

Âîëîñòü âñÿ áûëà çà Ãðèäêîé,
Çà Ìèõàëåì - î÷åíü ïðûòêèì,
Çà Ìèêèôîðîì, Çàõàðîì,
Ñòåïàíêîì, ñîâñåì íå ñòàðûì,

È, êîíå÷íî çà Èëåéêîé -
Æèëè âñå îäíîé ñåìåéêîé.
Âñå ïëàòèëè êíÿçþ äàíü:
È ïîïðîáóé - íå îòäàé.

Ãðèâíû, õëåáà êîðîáüè5

1 Ïîãîñò íîâã. - «ïðèõîä ñåëüñêèé; íåñêîëüêî äðåâåíü ïîä îáùèì óïðàâëåíèåì îä-
íîãî ïðèõîäà; âîëîñòü, îòäåëüíî ñòîÿùàÿ íà öåðêîâíîé çåìëå öåðêîâü ñ äîìîì
ïîïà è ïðè÷òà, ñ êëàäáèùåì; ïîäâîðüå, çàåçæèé ïîñòîÿëûé äâîð íà îòøèáå»…
2 Âîëîñòåëü - «âëàñòèòåëü, çàâåäóþùèé îáëàñòüþ, ïðàâèòåëüñòâåííîå ëèöî, íà-
÷àëüíèê, âîëîñòåëèí, âîëîñòíîé ãîëîâà».
3 «Ëþäè» - «÷åëîâåê; íûíå: ïðîñòîëþäèí èëè ÷åëîâåê èç ÷åðíè, ìóæèêîâ» (â íîâ-
ãîðîäñêèõ çåìëÿõ - ãëàâà ñåìåéñòâà, æåíàòûé ìóæèê. - À.Ï.).
4 Êîïíà -  ïðèìåðíî 6-7 ïóëîâ ñåíà (90-110 êã).
5 Êîðîáüÿ - îáú¸ì ñûïó÷èõ òåë â äðåâíåì Íîâãîðîäå, îäíà êîðîáüÿ ðàâíÿëàñü 7
ïóäàì ðæè - 112 êã.
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Ñî äâóõñîò ïî÷òè îáæè1.
Ñåìü äåñÿòêîâ áàðàíîâ2,
Ñåíà äâåñòè ïîñòðàìêîâ3.

À åù¸ - ïîëñòà êóðîâ4,
Øåñòü äåñÿòêîâ ïîÿðêîâ5,
Õìåëÿ, ñîðîê ëüíà ïÿòêîâ6,
Íó, è äâåñòè ñàæåí äðîâ.

Âñ¸ âåçëè ñþäà, â ïîãîñò,
Â ðàçãîâåíüå è íà ïîñò.
Âîëîñòü âñÿ ïëàòèëà äàíü -
È ïîïðîáóé íå îòäàé. 
Íî ïðèøëà áåäà â Áóåö,
È íàñòàë åìó êîíåö.
Âñ¸ ñïàëèëè âîðîãà -
È äåðåâíè, è äîìà.

Çàðîñëà çåìëÿ òðàâîé,
Òîëüêî âåòðà ñëûøåí âîé.
È òåïåðü óæ íå ïîíÿòü,
Ãäå æå òîò Áóåö èñêàòü.

Òîëü â Áàêàíîâå7, Áàéêîâå8-
Ýòî ïðÿìî ó äîðîãè.
Â ãîëîâå - ñóìÿòèöà -
Âîçìîæíî, è â Ëîïàñòèöå9.

*   *   *
Õîòü ïîâåðæåí îí âðàãàìè,
Âåðþ - ãîðîä ãäå-òî ðÿäîì:
Ñêîðåé âñåãî, ÷òî â Æóêîâå,
Ãäå æèâó ÿ ñ âíóêàìè.

1 Îáæà - «ìåðà çåìëè ïîä ïàøíþ; ñêîëüêî ÷åëîâåê ñ ëîøàäüþ âñïàøåò â ðàáî÷èé
äåíü; îáæà ìåñòàìè ñ÷èòàåòñÿ â 125 ñàæ. äëèíû, â 32 ñàæ. øèð., à â íâã. îáæà  ïÿòü
äåñÿòèí».
2 Áàðàíû - áàðàíû. - À.Ï.
3 Ïîñòðàìîê - ñòîã ñåíà. - À.Ï.
4 Êóðîâ - êóð.
5 Ïîÿðîê - «øåðñòü, ðóíî ñ ÿðêè, ñ îâöû ïî ïåðâîé îñåíè, ïåðâîé ñòðèæêè».
6 Ïÿòîê ëüíà - «ñâÿçêà â 50 ãîðñòåé, ïîâåñìî»; «÷òî çàõâàòûâàåòñÿ â îäíó ãîðñòü,
÷òîáû ñæàòü è âûòðåïàòü ë¸í».
7 Áàêàíîâî - äåðåâíÿ íà áåðåãó Áàêàíîâñêîãî (Çàáóåöêîãî. - À.Ï.) îçåðà.
8 Áàéêîâî- äåðåâíÿ íà áåðåãó îçåðà Áîéíî (íå ñîõðàíèëàñü. - À.Ï.).
9 Ëîïàñòèöà- ïîãîñò íà îäíîèì¸ííîì îçåðå - îäíî èç ïðåäïîëàãàåìûõ ìåñò ðàñ-
ïîëîæåíèÿ ãîðîäêà Áóåö. - À.Ï.



Íàä ïîãîñòîì

ß ïîéäó ïî òðîïå ïîñòîÿòü íàä ïîãîñòîì
È î æèçíè ñâîåé íå ñïåøà ïîãðóñòèòü.
Â ýòîì ìèðå ìíå æèòü è ëåãêî è íåïðîñòî,
È ñèðåíü ñêîðî áóäåò, êàê â äåòñòâå, öâåñòè.

Ñêîëüêî ãðîç ïðîøóìåëî ìíå ñêàæåò íåâîëüíî
Ñòàðûé êë¸í, ïðèñëîíèâøèñü ê îãðàäå ñòâîëîì.
Ìíå ñòîÿòü íàä ïîãîñòîì è ãðóñòíî è áîëüíî,
Íó à ãîäû ëåòÿò, èõ ñìûâàåò äîæä¸ì.

È êðåñòû óæå ñòàëè ñîâñåì íåçàìåòíû,
È íåÿñåí ê ìîãèëàì íåõîæåíûé ïóòü.
ß ïîéäó ïî òðîïå ïîìîë÷àòü â êðàé çàâåòíûé
È óñîïøèõ, â çåìëå, ÷òî ëåæàò, ïîìÿíóòü.



Îáðàçîê

Ýòîò çíàê ìíå îò Ãîñïîäà ïîñëàí
Ñ ÷èñòûì ëèêîì Èèñóñà Õðèñòà.
Áëàãîäàðåí òåáå ÿ, Àïîñòîë,
Áëàãîäàðåí ÿ âàì, íåáåñà.

Âèäíî ýòî - îòìåòèíà Áîæèÿ.
Ìíå äðóãàÿ ñóäüáà ñóæäåíà.
Çíà÷èò, æèçíü íå çðÿ áóäåò ïðîæèòà,
È íàñòóïÿò ìîè âðåìåíà.





Ñòðàííîå õîááè êðàåâåäà Èëüèíà  

Êàìåíü «Ñòåïàí» íà òâåðñêîé çåìëå  

Êóäà ïëûâ¸ò êàìåííàÿ ùóêà?  

Ìîãóò ëè êàìíè ïóòåøåñòâîâàòü?

Êëþ÷è îò òàéíû

Ñëåäû âåëèêàíîâ

Ñêîëüêî ëåò ñëåäîâèêàì?

«Â äåðåâíÿõ íàñ ïðèíèìàëè çà êëàäîèñêàòåëåé» Ôîòî Ñ. Áî÷àðîâà



ÏÏóòåøåñòâóÿ ïî Òâåðñêîìó è Ïñêîâñêîìó êðàþ, ìû ÷àñòî
íàòàëêèâàëèñü ãäå-íèáóäü â ãëóõîì ëåñó èëè áîëîòå íà
ñòðàííûå âàëóíû, îáðîñøèå ìõîì è ëèøàéíèêîì. Êàê

áóäòî íè÷åãî íåîáû÷íîãî - êàìíè, êàê êàìíè, êàêèõ ëåäíèê íåìà-
ëî îñòàâèë â ýòèõ ìåñòàõ. Íî åñëè îò÷èñòèòü èõ îò ìõà, òî íà íå-
êîòîðûõ èç íèõ ìîæíî ÿâñòâåííî çàìåòèòü ñòðàííûå çíàêè: ëàäî-
íè ðóê, ÷åëîâå÷åñêèå ñëåäû è ñëåäû æèâîòíûõ, êàêèå-òî, íåïî-
íÿòíûå êðóãè, «çîíòèêè», «ãðèáû», «âèëû», «êëþ÷è», «ðûáû» è ãå-
îìåòðè÷åñêèå ôèãóðû. Êàê îíè ïîÿâèëèñü íà ãðàíèòíûõ âàëóíàõ,
èãðà ëè ýòî ïðèðîäû èëè äåëî ðóê ÷åëîâåêà? À åñëè ÷åëîâåêà, òî
çà÷åì îí âûáèâàë â ãðàíèòå ýòè íåïîíÿòíûå çíàêè è ÷òî õîòåë
èìè ñêàçàòü ñâîèì ñîïëåìåííèêàì è ñîîáùèòü íàì ñêâîçü òóìàí-
íóþ äàëü âåêîâ?

Ïðîøëî óæå áîëåå äâàäöàòè ëåò, êàê ÿ óâèäåë ïåðâûé òàêîé
êàìåíü â ðàéîíå Ñåëèãåðà. Ìû, íàâåðíîå, òàê è ïðîøëè áû ìèìî
íåãî, åñëè áû íå çàìåòèëè íà áîêîâîì ñðåçå êàìíÿ ÷¸òêîå èçîáðà-
æåíèå íîãè ÷åëîâåêà. Òîãäà ÿ è íå ïðåäïîëàãàë, ÷òî ïîèñê âîò òà-
êèõ òàèíñòâåííûõ êàìíåé ñî ñòðàííûìè è íåïîíÿòíûìè çíàêàìè
è ñòàíåò íà ìíîãî ëåò ìîèì  ñàìûì ñòðàñòíûì è ñèëüíûì óâëå÷å-
íèåì.

À íà÷àëîñü âñ¸ ñî ñëó÷àéíîãî çíàêîìñòâà ñ îäíèì áåñïîêîéíûì
è íåðàâíîäóøíûì ÷åëîâåêîì.



Ñòðàííîå õîááè êðàåâåäà Èëüèíà.
«Îòåö» ñëåäîâèêîâ

Îäíàæäû (ÿ òîãäà ðàáîòàë ðåäàêòîðîì â îäíîì èç ìîñêîâñêèõ
èçäàòåëüñòâ) äâåðü îòâîðèëàñü, è â êîìíàòó âîø¸ë ïîæèëîé ÷åëî-
âåê. Áûë îí â âîåííîãî ïîêðîÿ ïëàùå, ôóðàæêå ñî çâåçäîé è çà-
áðûçãàííûõ ãðÿçüþ ïûëüíûõ êèðçîâûõ ñàïîãàõ. Êàê áóäòî òîëü-
êî ÷òî âûøåë èç ëåñà. À â ðóêàõ äåðæàë ïîõîäíóþ îôèöåðñêóþ
êîæàíóþ ñóìêó, òóãî íàáèòóþ êàêèìè-òî áóìàãàìè.

- Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷ Èëüèí, - ïðåäñòàâèëñÿ îí, - êðàåâåä èç
ãîðîäà Øóÿ.

È ïîëîæèë ïåðåäî ìíîé ïà÷êó ôîòîãðàôèé.
Ñíà÷àëà ÿ äàæå íå ïîíÿë, ÷òî íà íèõ èçîáðàæåíî. Êàêèå-òî

îáðîñøèå ìõîì âàëóíû, à íà íèõ íåèçâåñòíî êåì âûáèòûå íåïî-
íÿòíûå è çàãàäî÷íûå èçîáðàæåíèÿ: ñëåäû íîã ÷åëîâåêà è æèâîò-
íûõ, ëàäîíè ðóê, êðåñò, ñòðàííûå ãðèáîâèäíûå ôèãóðû íà áîêó
ãðàíèòíîé ãëûáû…

Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷ ñåë è íà÷àë ðàññêàçûâàòü î ñâî¸ì ñòðàí-
íîì õîááè - ïîèñêàõ â ðàéîíå Ñåëèãåðà êàìíåé ñ âûáèòûìè íà
íèõ çàãàäî÷íûìè çíàêàìè.

Åñòü åù¸ òàêèå óâëå÷¸ííûå ëþäè, êîòîðûì ñêîëüêî áû íå áûëî
ëåò (à Ñåðãåþ Íèêîëàåâè÷ó òîãäà ïåðåâàëèëî çà øåñòîé äåñÿòîê),
âñ¸ èíòåðåñíî â íàøåé æèçíè, êîòîðûå íå ïîòåðÿëè ñïîñîáíîñòü
óäèâëÿòüñÿ, è êîòîðûì ïîçàðåç íàäî ïðîíèêíóòü â òàéíû òîãî ÿâ-
ëåíèÿ, ñ êîòîðûì îí ñòîëêíóëñÿ â ñâîåé æèçíè. Òàêèõ ëþäåé çîâóò
êðàåâåäàìè. Îíè ñàìè äåëàþò ñâîþ æèçíü èíòåðåñíîé è çàðàæàþò
ñâîåé ýíåðãèåé è ëþáîçíàòåëüíîñòüþ îêðóæàþùèõ.
À æèçíü Ñåðãåÿ Íèêîëàåâè÷à áûëà äåéñòâèòåëüíî èíòåðåñíàÿ, áî-
ãàòàÿ èñïûòàíèÿìè è ïðèêëþ÷åíèÿìè, êàê è ñàìî âðåìÿ, â êîòîðîå
îí æèë. Ñîëäàò ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû, äîáðîâîëåö, âñòóïèâøèé â
Êðàñíóþ Àðìèþ â 1918 ãîäó, ó÷àñòíèê Ãðàæäàíñêîé âîéíû, ïîëèò-
ðóê ïîëêà. Âîåâàë íà Ïåðåêîïå, ñëóæèë â 51-îé Ïåðåêîïñêîé äèâè-
çèè. Ïðèíèìàë ó÷àñòèå â ïîäàâëåíèè êóëàöêîãî ìÿòåæà â Øàöêå
Ðÿçàíñêîé îáëàñòè (»òàêîé áûë ïðèêàç», - ãîâîðèë).

Ïîòîì ïðîñòîãî ðÿçàíñêîãî ïàðåíüêà ïîòÿíóëî â íåáî, ñòàë ë¸ò-
÷èêîì. Áûë â ïåðâîé òûñÿ÷å ñîâåòñêèõ ïàðàøþòèñòîâ. Îäíàæäû
«äëÿ ôîðñó» ïðèçåìëèëñÿ íà çåìëþ ñ ðàçâ¸ðíóòîé ãàçåòîé â ðóêàõ.
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Ãàçåòó ðàñêðûë, à íîãè
ïðè ïðèçåìëåíèè ñîãíóòü
íå óñïåë. Ïðîâàëÿëñÿ â
áîëüíèöå íåñêîëüêî ìåñÿ-
öåâ ñî ñëîæíûìè ïåðåëî-
ìàìè.

Ïîòîì óâë¸êñÿ ãîð-
íûì òóðèçìîì è àëüïè-
íèçìîì. Áåç àëüïèíèñò-
ñêîãî ñíàðÿæåíèÿ ïîäíÿë-
ñÿ íà Ýëüáðóñ. Ïðîñòóäèë-
ñÿ, çàáîëåë. Ñ òåõ ïîð ïëî-
õî ñëûøàë - îãëîõ íà îäíî
óõî.
Êîãäà åãî ñïðàøèâàëè:
«Íó çà÷åì òåáå âñ¸ ýòî?
Æèâè ñïîêîéíî», îòâå÷àë:
«Òàê âåäü æèçíü-òî êà-
êàÿ-òî èíòåðåñíàÿ, çà÷åì
æå îò íå¸ áåãàòü».

Ïåðåä âîéíîé ñóäüáà
çàáðîñèëà åãî íà Ñåëèãåð
íà òóðèñòñêóþ áàçó, ãäå îí
ðàáîòàë çàìåñòèòåëåì äè-
ðåêòîðà ïî êóëüòóðíî-âîñïèòàòåëüíîé ðàáîòå. Âîò çäåñü-òî âïåð-
âûå è óñëûøàë îò  ìåñòíûõ æèòåëåé î òàèíñòâåííûõ êàìíÿõ ñ âû-
ñå÷åííûìè íà íèõ íåïîíÿòíûìè çíàêàìè. Çäåñü â 1940 ã. îí íàø¸ë
âîçëå ä. Êîíåö ñâîé ïåðâûé êàìåíü ñî ñëåäîì íîãè ÷åëîâåêà. Íà-
çâàë ýòîò êàìåíü «ñëåäîâèêîì». Ïîòîì ýòîò òåðìèí ïðèâèëñÿ è âî-
ø¸ë â íàó÷íóþ ëèòåðàòóðó.

Ïîñëå Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû ñíîâà âåðíóëñÿ íà Ñåëè-
ãåð è ïðîäîëæàë ïîèñêè. Âñåãî â âåðõîâüÿõ Âîëãè îí îáñëåäîâàë
îäèííàäöàòü ñëåäîâèêîâ, èñõîäèë ïåøêîì ñîòíè êèëîìåòðîâ. Êàæ-
äîå ëåòî óêëàäûâàë â ðþêçàê ñâî¸ íåõèòðîå ñíàðÿæåíèå, áðàë ôî-
òîàïïàðàò, áèíîêëü è îòïðàâëÿëñÿ íà ïîèñêè íîâûõ êàìíåé. È âñ¸
ýòî - çà ñâîé ñ÷¸ò, íà ñâîþ íå òàêóþ óæ áîëüøóþ ïåíñèþ.

Ìû ïîäðóæèëèñü ñ Ñåðãååì Íèêîëàåâè÷åì. ß áûâàë ó íåãî äî-
ìà â Øóå, çíàêîìèëñÿ ñ àðõèâîì. Âìåñòå ñ íèì ìû íàïèñàëè íå-

Îäèí èç ïåðâûõ èññëåäîâàòåëåé êàìíåé ñî
çíàêàìè - Ñ.Í. Èëüèí (1899-1991) - êðàåâåä
èç ã. Øóè Èâàíîâñêîé îáë. ó êàìåííîãî
êðåñòà â ä. Â. Àïîëåö Àíäðåàïîëüñêîãî
ðàéîíà Òâåðñêîé îáë. Èç àðõèâà È.Ä.
Ìàëàíèíà. Ñíèìîê 1960-õ ãã.
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ñêîëüêî ñòàòåé, äåëàëè ñîîáùåíèÿ â èíñòèòóòå àðõåîëîãèè â 
Ìîñêâå î íàéäåííûõ êàìíÿõ…

Èìåííî îò íåãî ÿ çàðàçèëñÿ «êàìåííîé» áîëåçíüþ, ñ åãî ë¸ã-
êîé ðóêè ñòàë îõîòíèêîì çà êàìíÿìè. È ñàì óæå íàø¸ë íå îäèí
äåñÿòîê ýòèõ óäèâèòåëüíûõ ïàìÿòíèêîâ íàøåãî äàë¸êîãî ïðîøëî-
ãî.

Â 1991 ãîäó Ñåðãåÿ Íèêîëàåâè÷à íå ñòàëî. Îí íå äîæèë íå-
ñêîëüêî ëåò äî ñâîåãî ñòîëåòèÿ. Íî åãî äåëî ïðîäîëæàþò äåñÿòêè
êðàåâåäîâ èç ðàçíûõ îáëàñòåé íàøåé ñòðàíû, à ó÷¸íûå íåïðå-
ìåííî ññûëàþòñÿ íà åãî íàõîäêè â ñâîèõ íàó÷íûõ òðóäàõ.
Çíà÷èò, æèçíü áûëà ïðîæèòà èì íå íàïðàñíî.

Ñâîé ïåðâûé ñëåäîâèê Ñ.Í. Èëüèí íàø¸ë åù¸ äî Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé
âîéíû - â 1940 ã. â ðàéîíå îçåðà Ñåëèãåð (ä. Êîíåö). Òåïåðü îí õðàíèòñÿ â
Îñòàøêîâñêîì êðàåâåä÷åñêîì ìóçåå. Ôîòî À.Ñ. Ïîïîâà



Íàõîäêè äåêàáðèñòà Ô.Í. Ãëèíêè. 
Ïåðâûé êðàåâåä Òâåðñêîãî êðàÿ

Íî Ñ.Í. Èëüèí áûë íå ïåðâûì, êòî îáðàòèë âíèìàíèå íà êàì-
íè ñî çíàêàìè. Ëþäè çíàëè îá èõ ñóùåñòâîâàíèè ìíîãî âåêîâ íà-
çàä. Åäâà ëè íå ïåðâîå óïîìèíàíèå î íèõ ìû íàõîäèì â òðóäàõ «îò-
öà èñòîðèè» Ãåðîäîòà (V â. äî í.ý.). Â ñâîèõ Çàìåòêàõ î äðåâíåé
Ñêèôèè îí ïèñàë: «Äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòåé ñòðàíà ýòà íå èìååò,
çà èñêëþ÷åíèåì ðàçâå î÷åíü áîëüøèõ ìíîãî÷èñëåííûõ ðåê. Âïðî-
÷åì, ìîæíî óïîìÿíóòü çäåñü åù¸ îá îäíîé äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòè
Ñêèôèè, ïîìèìî ðåê è îáøèðíîñòè ðàâíèíû, à èìåííî: íà áåðåãó
ðåêè Òèðû (ò.å. Äíåñòðà. - À.Ï.) ïîêàçûâàþò ñòóïíþ Ãåðàêëà â ñêà-
ëå, ïîõîæóþ íà ñëåä ÷åëîâåêà, íî â äâà ëîêòÿ äëèíû».

Â Ðîññèè íà÷àëè ñîáèðàòü ñâåäåíèÿ î òàêèõ êàìíÿõ ñ íà÷àëà
XX âåêà. Ðóññêèé ïóòåøåñòâåííèê Ã. Ñïàññêèé, ïðîåçæàÿ â 1809
ãîäó ïî þæíûì Àëòàéñêèì ãîðàì, îòìå÷àë: «Íà þæíîì áåðåãó Èð-
òûøà ïîäëå ñàìîãî êðåïîñòíîãî âàëà (Áóõòàðìèíñêîé êðåïîñòè)
íàõîäèòñÿ âåùü äîñòîïàìÿòíàÿ è ëþáîïûòíàÿ äëÿ âñÿêîãî ïóòåøå-
ñòâåííèêà. Ýòî äâà ñëåäà ÷åëîâå÷åñêèå: îäèí äëèíîþ â 5, äðóãîé â
2 ? âåðøêà (22 è 11 ñì. - À.Ï.) è íåñêîëüêî êàìíåé îáûêíîâåííîé
âåëè÷èíû, òèñíóòûå íà ãðàíèòíîì êàìíå… Âåðîÿòíî, îíè ïðèíàä-
ëåæàò ê ÷èñëó òåõ äðåâíèõ ïàìÿòíèêîâ, êîòîðûå âî ìíîãèõ ìåñòàõ
ïðåäêè îñòàâèëè èçûñêàíèþ ïîòîìêîâ… Ïîäîáíûìè ïðåäìåòàìè
äîíûíå åù¸ â íåêîòîðûõ ñòðàíàõ Àçèè êîâàðñòâî ëàì è èìàìîâ
óëîâëÿåò ùåäðîñòü ëåãêîìûñëåííûõ ìîëåëüùèêîâ».
Íå îáîø¸ë ýòè ïàìÿòíèêè ñâîèì âíèìàíèåì è íàø çíàìåíèòûé èñ-
òîðèê Í.Ì. Êàðàìçèí. Â ïåðâîì òîìå ñâîåé «Èñòîðèè ãîñóäàðñòâà
Ðîññèéñêîãî», âûøåäøåì â 1818 ãîäó, îí ïèñàë: «Ïàìÿòíèêàìè êà-
ìåííîñå÷íîãî èñêóññòâà äðåâíèõ ñëàâÿí îñòàëèñü áîëüøèå ãëàäêî
îáäåëàííûå ïëèòû, íà êîèõ âûäîëáëåíû èçîáðàæåíèÿ ðóê, ïÿò, êî-
ïûò è ïðî÷.»

Äðóãîé èññëåäîâàòåëü - èçâåñòíûé ðóññêèé àðõåîëîã Ç.Ä. Õîäà-
êîâñêèé, ïîëîæèâøèé íà÷àëî ðàñêîïêàì ñëàâÿíñêèõ ãîðîäèù è
êóðãàíîâ, âî âðåìÿ ïîåçäêè ïî ñåâåðíûì ãóáåðíèÿì Ðîññèè â 1821-
1822 ãã. òàêæå ïîäåëèëñÿ ñâîèìè âïå÷àòëåíèÿìè îá ýòèõ çíàìåíà-
òåëüíûõ êàìíÿõ. À ïóòåøåñòâåííèê è ýòíîãðàô Ïàâåë ßêóøêèí
(1822-1872 ã.ã.) â ñâîèõ ïóòåâûõ çàìåòêàõ ðàññêàçûâàë î ëåãåíäàõ
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è ïðåäàíèÿõ, êîòîðûå áûòîâàëè â Íîâãîðîäñêîé ãóáåðíèè, î êëà-
äàõ, ÿêîáû çàðûòûõ ïîä âàëóíàìè.

Íî ïåðâûì èç ðîññèéñêèõ èñòîðèêîâ è êðàåâåäîâ, êòî ñåðü¸çíî
çàèíòåðåñîâàëñÿ èçó÷åíèåì è ïîèñêîì êàìíåé ñðåäíåé ïîëîñû Ðîñ-
ñèè, áûë äàâíèé äðóã Ç.Ä. Õîäàêîâñêîãî, ïîýò, äåêàáðèñò, ãåðîé
Îòå÷åñòâåííîé âîéíû 1812 ãîäà, Ô¸äîð Íèêîëàåâè÷ Ãëèíêà (1786-
1880).Ïîñëå ïîäàâëåíèÿ âîññòàíèÿ 1825 ãîäà îí, íàðÿäó ñ äðóãèìè
äåêàáðèñòàìè, áûë àðåñòîâàí è çàòî÷¸í â Ïåòðîïàâëîâñêóþ êðå-
ïîñòü. Äîïðîñèâ åãî è óáåäèâøèñü â òîì, ÷òî Ãëèíêà íå ïðèíèìàë
ó÷àñòèÿ â ïîäãîòîâêå âîññòàíèÿ, Íèêîëàé I ñêàçàë: «Ãëèíêà, òû ñî-
âåðøåííî ÷èñò, íî âñ¸-òàêè òåáå íàäî îêîí÷àòåëüíî î÷èñòèòüñÿ».

Ô¸äîð Íèêîëàåâè÷ áûë îòñòðàí¸í îò âîèíñêîé ñëóæáû è ñî-
ñëàí ñíà÷àëà â Îëîíåöêóþ, à ïîòîì, â 1830 ãîäó, è â Òâåðñêóþ ãó-
áåðíèè. Çäåñü îí æåíèòñÿ íà òâåðñêîé ïîìåùèöå, âëàäåòåëüíèöå
èìåíèÿ â ñåëüöå Êóçíåöîâå Àâäîòüå Ïàâëîâíå Ãîëåíèùåâîé-Êó-
òóçîâîé.

Â 1830-õ ãîäàõ Ô.Í. Ãëèíêà êàæäîå ëåòî ïðîâîäèò â ýòîé
óñàäüáå è çàíèìàåòñÿ, êàê áû ìû ñåé÷àñ ñêàçàëè, èçó÷åíèåì ðîäíî-
ãî êðàÿ. Îñîáåííî ïëîäîòâîðíûì äëÿ èçûñêàíèé áûëî ëåòî 1835 ãî-
äà. Íåïîäàë¸êó îò óñàäüáû Ô¸äîð Íèêîëàåâè÷ íàø¸ë íåìàëî èíòå-
ðåñíûõ êàìíåé, çíàêè íà êîòîðûõ îí ïðèíèìàë çà «ðóíè÷åñêèå».

Ñáîð êàìíåé áûë ïîñòàâëåí íà øèðîêóþ íîãó. Êàæäîìó ñåëÿ-
íèíó, êîòîðûé äîñòàâëÿë åìó â óñàäüáó êàêîé-ëèáî êàìåíü, Ãëèíêà
âûïëà÷èâàë ïÿòèàëòûííóþ ìîíåòó. Òàê ÷òî ïîèñê êàìíåé ïðåâðà-
òèëñÿ â ñâîåîáðàçíûé ïðîìûñåë.

Îäèí èç êàìíåé áûë èçâëå÷¸í èç äåðåâåíñêîé ìîñòîâîé. Äàòñêèé
ïðîôåññîð Ôèíí-Ìàãíóñåí, ê êîòîðîìó ïîïàë ðèñóíîê ýòîãî êàìíÿ,
ñäåëàííûé Ãëèíêîé, ïðèçíàë â íà÷åðòàííûõ íà í¸ì ëèíèÿõ ðóíè÷å-
ñêóþ íàäïèñü. Ðàñøèôðîâàë îí å¸ òàê: «Èâàðîâè (èëè Èíãâàðîâè,
èëè Èãîðåâè) âçÿò», ò.å. êàìåíü ïîñòàâëåí íà ìîãèëå Èíãâàðà, ïî
ìíåíèþ äàòñêîãî ïðîôåññîðà, -  çíàìåíèòîãî øâåäñêîãî ïîëêîâîäöà,
óìåðøåãî â Ðîññèè îò êàêîé-òî áîëåçíè. Ñîâðåìåííèêè ñêåïòè÷åñêè
îòíåñëèñü ê ýòîé âåðñèè, äà è ê ïîäëèííîñòè ñàìîé íàäïèñè, ïîñ÷è-
òàâ ÷¸ðòî÷êè è âìÿòèíû èãðîé ïðèðîäû. Íî êàìåíü áûë äåéñòâè-
òåëüíî çàñëóæèâàþùèì âíèìàíèå - íà í¸ì, êðîìå «ðóíè÷åñêîé íàä-
ïèñè», áûëî åù¸ âûáèòî è èçîáðàæåíèå ïîäêîâû. Ôèíí-Ìàãíóñåí
íàø¸ëñÿ è çäåñü: ïîä ýòèì êàìíåì, ñ÷èòàë îí, âìåñòå ñ õîçÿèíîì ïî-
õîðîíåíà åãî ëþáèìàÿ ëîøàäü.
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Ñàìûì èíòåðåñíûì ïàìÿò-
íèêîì, íàéäåííûì Ô.Í. Ãëèí-
êîé, ñòàë êàìåíü ñ íàäïèñüþ
«Ñòåïàí». Îí âûçâàë íåìàëî
ñïîðîâ è äèñêóññèé â ïðåññå òî-
ãî âðåìåíè è ñòàë îäíèì èç ïåð-
âûõ ýêñïîíàòîâ Òâåðñêîãî êðàå-
âåä÷åñêîãî ìóçåÿ. Â 1873 ãîäó
Ãëèíêà äàðèò ìóçåþ âñå íàé-
äåííûå èì êàìíè, â òîì ÷èñëå è
«Ñòåïàíà». Êàìåíü âîäâîðèëè â
îäíîì èç çàëîâ ìóçåÿ íà ïî÷åò-
íîå ìåñòî è ïðèñâîèëè åìó ìó-
çåéíûé íîìåð - ñîðîê âòîðîé.
Òàì îí è íàõîäèëñÿ äî Âåëèêîé
Îòå÷åñòâåííîé âîéíû.

Îäíàæäû ÿ ïîèíòåðåñîâàë-
ñÿ ó ðàáîòíèêîâ ìóçåÿ: «À ãäå æå
âûñòàâëåí êàìåíü «Ñòåïàí»?».
Â îòâåò îíè òîëüêî ðóêàìè ðàç-
âåëè: «Íå çíàåì. Íàâåðíîå, ïðî-
ïàë âìåñòå ñ äðóãèìè ýêñïîíàòà-
ìè âî âðåìÿ âîéíû». Òàê ÷òî ïðîïàâøèìè íà âîéíå áûâàþò íå
òîëüêî ëþäè, íî è êàìíè.

Óíèêàëüíûé ïàìÿòíèê óòðà÷åí, íî ñîõðàíèëñÿ ðèñóíîê, ñäå-
ëàííûé ðóêîé Ãëèíêè. Êðîìå íàäïèñè, íà ðèñóíêå áûë èçîáðàæåí
÷åòûðåõóãîëüíèê â âèäå «ëàáèðèíòà». Ôåäîðó Íèêîëàåâè÷ó ïðè-
íàäëåæèò è ïåðâîå èññëåäîâàíèå, ïîñâÿùåííîå ýòèì äðåâíèì ïà-
ìÿòíèêàì, - «Ìîè çàìåòêè î ïðèçíàêàõ áûòà è êàìíÿõ, íàéäåííûõ
â Òâåðñêîé Êàðåëèè, â Áåæåöêîì óåçäå» (1837).

Ô.Í. Ãëèíêà áûë èíòåðåñíûì ÷åëîâåêîì, èãðàë áîëüøóþ ðîëü â
Òâåðè è ãóáåðíèè. Åãî èçáðàëè ïðåäâîäèòåëåì ìåñòíîãî äâîðÿíñò-
âà. Îí áûë îñíîâàòåëåì Òâåðñêîãî êðàåâåä÷åñêîãî ìóçåÿ. Åãî ñ ïîë-
íûì ïðàâîì ìîæíî íàçâàòü è îäíèì èç ïåðâûõ ðóññêèõ êðàåâåäîâ,
èññëåäîâàòåëåé Òâåðñêîãî êðàÿ.

Øèðîêî èçâåñòíû åãî ïðåäëîæåíèÿ, ñäåëàííûå Îáùåñòâó èñòî-
ðèè è äðåâíîñòåé ðîññèéñêèõ î äîñòàâëåíèè îáùåñòâó «ðèñóíêîâ,
ñíèìêîâ, ÷åðòåæåé, ñòàðèííûõ çåìëÿíûõ íàñûïåé, êóðãàíîâ, äåðåâ,

Ô¸äîð Íèêîëàåâè÷ Ãëèíêà (1789-
1880) - ïèñàòåëü, äåêàáðèñò, ãåðîé
Îòå÷åñòâåííîé âîéíû 1812 ã. è …îäèí
èç ïåðâûõ òâåðñêèõ êðàåâåäîâ



ñ÷èòàåìûõ çàâåòíûìè (äó-
áîâ, ñîñåí è ïðî÷.), çàìåò-
íûõ êàìíåé, îñîáåííî èìå-
þùèõ â íàðîäå ïðîçâàíèå
(íàïðèìåð, êóäàê - êàìåíü,
êîíü - êàìåíü è ïðî÷.), èçâà-
ÿíèé, íàçûâàåìûõ ëþäüìè
èëè áàáàìè».

Ýòî áûëà îäíà èç ïåðâûõ
îáùåðîññèéñêèõ êðàåâåä÷å-
ñêèõ ïðîãðàìì ïî ïîèñêàì,
âûÿâëåíèþ è èññëåäîâàíèþ
«äèâüèõ êàìíåé», êîòîðûå

íûíå ó÷åíûå íàçûâàþò «ïî÷èòàåìûìè îáúåêòàìè».
...Êîãäà-òî, åùå â êîíöå 1970-õ ãîäîâ, ìíå óäàëîñü ðàçûñêàòü ýòî

ñåëüöî Êóçíåöîâî, ãäå íà áåðåãó ðå÷êè Êàìåíêè - ïðèòîêà Ìåäâåäè-
öû, Ô.Í. Ãëèíêà íàøåë êàìåíü «Ñòåïàí». Íàõîäèëîñü îíî ñîâñåì
íåäàëåêî îò Òâåðè âîçëå ñåëà Ïðóäîâî â ñàìîì öåíòðå Òâåðñêîé Êà-
ðåëèè. Óñàäüáà áûëà â ïîëíîì çàïóñòåíèè. Îñòàëèñü òîëüêî êàìíè
îò ôóíäàìåíòà, ôëèãåëü (ïî-âèäèìîìó, ëþäñêàÿ), ãäå ðàíüøå ðàçìå-
ùàëàñü íà÷àëüíàÿ øêîëà, äà ðàçðîñøèéñÿ çàïóùåííûé ïàðê, ãäå
íåêîãäà ñðåäè äðóãèõ êàìíåé ñòîÿë, ïðèñëîíèâøèñü ê áåðåçå, çíàìå-
íèòûé «Ñòåïàí».

È íè÷òî óæå íå íàïîìèíàëî î òîì, ÷òî íåêîãäà çäåñü æèë îäèí
èç çàìå÷àòåëüíûõ ñûíîâ Îòå÷åñòâà è ïåðâûõ êðàåâåäîâ Ðîññèè -
Ôåäîð Íèêîëàåâè÷ Ãëèíêà.

Îò óñàäüáû ñîõðàíèëñÿ òîëüêî êîëîäåö, â êîòîðîì íèêîãäà, äà-
æå â ñàìîå çàñóøëèâîå ëåòî, íå ïåðåâîäèòñÿ âîäà.
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Ïî ñëåäàì àðõåîëîãè÷åñêîé êàðòû.
Êàìåíü íà ñêîòíîì äâîðå

Ïðåäëîæåíèÿ, ñäåëàííûå Ãëèíêîé Îáùåñòâó èñòîðèè è äðåâíî-
ñòåé ðîññèéñêèõ, áûëè îáðàùåíû ê ñîòðóäíèêàì ãóáåðíñêèõ ñòàòè-
ñòè÷åñêèõ êîìèòåòîâ, ïîëó÷èâøèõ øèðîêîå ðàñïðîñòðàíåíèå â Ðîñ-
ñèè âî âòîðîé ïîëîâèíå XIX â.

Êàìåíü «Ñòåïàí», íàéäåííûé Ô.Í. Ãëèíêîé
â 1835 ã. â îêðåñòíîñòÿõ ñâîåãî òâåðñêîãî
èìåíèÿ â ñåëüöå Êóçíåöîâî. Ðèñ. Ô.Í.
Ãëèíêè
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Ñòàòèñòè÷åñêèå êîìèòåòû ïîääåðæàëè èíèöèàòèâó Ô.Í. Ãëèí-
êè è ìíîãî ñäåëàëè äëÿ èçó÷åíèÿ ìåñòíîãî êðàÿ. Ìíîãèå ìàòåðèàëû
ñòàòèñòè÷åñêèõ êîìèòåòîâ ïóáëèêîâàëèñü â ñïåöèàëüíî ñîçäàííûõ
â òî âðåìÿ Ïðèáàâëåíèÿõ ê ãàçåòàì «Ãóáåðíñêèå âåäîìîñòè», êîòî-
ðûå ñòàëè ñâîåîáðàçíûìè èíôîðìàöèîííûìè îðãàíàìè ýòèõ êîìè-
òåòîâ.

Èìåííî â ýòîò ïåðèîä íå îòäåëüíûå ëè÷íîñòè, êàê Ô.Í. Ãëèíêà,
à øèðîêàÿ îáùåñòâåííîñòü íà ìåñòàõ íà÷èíàåò èíòåðåñîâàòüñÿ âû-
ÿâëåíèåì è èçó÷åíèåì äðåâíèõ ïàìÿòíèêîâ. Íà îñíîâàíèè ðàññûëà-
åìûõ ñòàòèñòè÷åñêèìè êîìèòåòàìè àíêåò íà÷èíàþò ñîçäàâàòüñÿ
ïåðâûå ñâîäû ïàìÿòíèêîâ è ãóáåðíñêèå àðõåîëîãè÷åñêèå êàðòû.
×óòü ëè íå êàæäàÿ ãóáåðíèÿ ê êîíöó XIX - íà÷àëó XX â. èìåëà òà-
êóþ êàðòó.

Â íèõ ñîäåðæàëèñü ëþáîïûòíûå, íî çà÷àñòóþ íåïðîâåðåííûå
ñâåäåíèÿ î ïàìÿòíûõ êàìíÿõ, ïðèñëàííûå ìåñòíûìè ïîìåùèêàìè,
ó÷èòåëÿìè, ñâÿùåííèêàìè, ñòóäåíòàìè, çåìëåìåðàìè. Â êàðòàõ ñî-
äåðæàëèñü ñâåäåíèÿ íå òîëüêî î êàìíÿõ ñ îòïå÷àòêàìè ñëåäîâ ÷åëî-
âåêà è æèâîòíûõ, íî è ñ êàêèìè-òî íåïîíÿòíûìè èçîáðàæåíèÿìè íà-
ïîäîáèå «êî÷åðûæåê», «êîñòûëåé ñ êðþêàìè íàâåðõó», «ëîïàò»,
«âèë», «ñåðïîâ», «òðåçóáöåâ», «íîæíèö», «îáîäîâ êîëåñ», «ïèðîãîâ»,
«ñåðïîâ», «êîòëîâ», «ãðèáîâ», «öâåòêîâ», «ãàäþê» è äàæå «ïàðàøþ-
òîâ».

Â àðõåîëîãè÷åñêîé êàðòå Òâåðñêîé ãóáåðíèè, èçäàííîé â Òâåðè
â 1903 ãîäó, ìû íàøëè ïîä íîìåðîì 40 è óïîìèíàíèå î êàìíå «Ñòå-
ïàí».

Ãóáåðíñêèå àðõåîëîãè÷åñêèå êàðòû ñòàëè íåèçìåííûìè ñïóò-
íèêàìè íàøèõ ýêñïåäèöèé ïî Òâåðñêîé, Ïñêîâñêîé è Íîâãîðîäñêîé
îáëàñòÿì.

Ïî îäíîé èç íèõ - «Ìàòåðèàëû äëÿ àðõåîëîãè÷åñêîé êàðòû
Ïñêîâñêîé ãóáåðíèè», èçäàííîé â 1916 ãîäó, ìû ñîâåðøèëè íåñêîëü-
êî ïóòåøåñòâèé ïî äðåâíîñòÿì Ïñêîâñêîé îáëàñòè. Ïðèøëîñü óáå-
äèòüñÿ: ìíîãèå ïàìÿòíèêè, âêëþ÷åííûå â êàðòó åå àâòîðîì ïñêîâ-
ñêèì èñòîðèêîì è êðàåâåäîì Í.Îêóëè÷åì - Êàçàðèíûì, îêàçàëèñü
óòðà÷åííûìè - áûëè ðàçáèòû, âçîðâàíû, ðàçðóøåíû âî âðåìÿ Âå-
ëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, ïåðåìåùåíû â äðóãèå ìåñòà, âìóðîâà-
íû â ôóíäàìåíòû äîìîâ...

È òîëüêî èíîãäà íàñ æäàëà óäà÷à. Ïîä íîìåðîì 134 â àðõåîëî-
ãè÷åñêîé êàðòå çíà÷èëñÿ ïàìÿòíèê, î êîòîðîì ñêàçàíî áûëî êàê áû
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âñêîëüçü, îäíîé íè÷åãî íå ãîâîðÿ-
ùåé ôðàçîé: «Äåðåâíÿ Ãâåðñòåëü
(Ìàðàìîõà) - êàìåíü ñ êàêèìè-òî
çíàêàìè». È âñ¸.

Íî èìåííî ýòîò êàìåíü îêàçàëñÿ
íàñòîÿùåé íàõîäêîé, ïðè÷åì â áóê-
âàëüíîì ñìûñëå ñëîâà îòêîïàííîé
èç íàâîçíîé êó÷è. Îãðîìíûé âàëóí
ëåæàë íà ñêîòíîì äâîðå, çàðîñøèé
ïîëûíüþ, òðàâîé è çàâàëåííûé íà-
âîçîì. Ìû áû òàê è íå çàìåòèëè åãî,
åñëè áû äîÿðêè íå ïîäñêàçàëè: «Äà
âîò îí, ó èçãîðîäè ëåæèò»

Êîãäà ìû î÷èñòèëè êàìåíü îò
ãðÿçè, òî óâèäåëè îãðîìíûé âàëóí
4,6 ì â äëèíó è 2,2 ì â øèðèíó.
Âíèç ê çåìëå òðåìÿ ÿðóñàìè ñïóñ-
êàëèñü âûáèòûå â êàìíå êðóãëûå
îòâåðñòèÿ - «êîòëû», êàê èõ íàçûâà-
ëè ìåñòíûå æèòåëè. Òàêîå âïå÷àò-
ëåíèå, ÷òî êòî-òî ïîñòàâèë ðàñêà-

ëåííûå ÷óãóíêè ïðÿìî íà ë¸ä, è
îíè îñòàâèëè íà êàìíå ãëóáî-
êèå âìÿòèíû. Ðàçìåðû äíèù
«êîòëîâ» áûëè ïðèìåðíî îäèíà-
êîâû: îò 30 äî 38 ñì. Íà äíå íå-
êîòîðûõ èç íèõ áûëè âûáèòû
êðóãëûå óãëóáëåíèÿ äèàìåòðîì
6-7-9 ñì è ãëóáèíîé îêîëî 2 ñì,
à ó äðóãèõ - íåáîëüøèå òî÷êè.

Ìû íàñ÷èòàëè 14 êðóãîâ
- òðè â ïåðâîì ÿðóñå, ïÿòü - âî
âòîðîì è øåñòü - â òðåòüåì, ñà-
ìîì âåðõíåì.

Ýòîò êàìåíü ìû îòêîïàëè íà
ñêîòíîì äâîðå ïñêîâñêîé
äåðåâóøêè Ìàðàìîõà. Ìåñòíûå
æèòåëè íàçûâàþò åãî
«Êîòëîâàñòûì». Â èññëåäîâàíèÿõ
ïðèíèìàë ó÷àñòèå èçâåñòíûé
ïóøêèíîâåä Ñ. Áî÷àðîâ. Íà
ñíèìêàõ: êàìåíü äî è ïîñëå
ðàñ÷èñòêè. Ôîòî À.Ñ. Ïîïîâà
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Êîìó è äëÿ ÷åãî ïîíàäîáèëîñü äîëáèòü ýòîò îãðîìíûé âàëóí
è âûáèâàòü íà íåì óäèâèòåëüíî ïðàâèëüíîé ôîðìû êðóãè, à ïîòîì
îáðàáàòûâàòü è øëèôîâàòü ýòè êðóãëûå «òàðåëêè»?

Ïîñìîòðåòü íà íàøó íàõîäêó ñáåæàëàñü âñÿ äåðåâíÿ. Êàê íè
ñòðàííî, íî ìíîãèå âèäåëè ýòîò êàìåíü âïåðâûå. Äîÿðêè õîäèëè âî-
êðóã è öîêàëè ÿçûêàìè îò óäèâëåíèÿ.

Ê ñîæàëåíèþ, ýòîãî êàìíÿ â ä. Ìàðàìîõà óæå íåò. Ïîñëå íàøåé
ïóáëèêàöèè â æóðíàëå «Íàóêà è æèçíü» ýòèì ïàìÿòíèêîì çàèíòå-
ðåñîâàëñÿ Ñ.Ñ. Ãåé÷åíêî, òîãäàøíèé äèðåêòîð Ïóøêèíñêîãî çàïî-
âåäíèêà â Ìèõàéëîâñêîì. Ïî åãî óêàçàíèþ êàìåíü ïîãðóçèëè íà
òðåéëåð è äîñòàâèëè â çàïîâåäíèê. È òåïåðü îí ëåæèò òàì, îáîçíà-
÷àÿ ãðàíèöû «äåäîâñêèõ âëàäåíèé».

Ìîæåò áûòü, äëÿ ïîñåòèòåëåé çàïîâåäíèêà ýòîò êàìåíü è ïðåä-
ñòàâëÿåò èíòåðåñ, à äëÿ íàó÷íûõ èññëåäîâàíèé ïàìÿòíèê, âûðâàí-
íûé èç ïðèðîäíîé ñðåäû, ê  ñîæàëåíèþ, òåðÿåò ñâîþ íàó÷íóþ öåí-
íîñòü.

*   *   *
Îá ýòîì êàìíå åùå äî ðåâîëþöèè â ïñêîâñêèé ãóáåðíñêèé ñòà-

òèñòè÷åñêèé êîìèòåò ñîîáùèë ìåñòíûé ñâÿùåííèê ñ ïîãîñòà Êî-
òåëüíî. Â àðõåîëîãè÷åñêîé êàðòå Í. Îêóëè÷à-Êàçàðèíà îí çíà÷èë-
ñÿ ïîä ¹ 55: «Ïîãîñò Êîòåëüíî Êîðåøîâñêîé âîëîñòè Îñòðîâñêîãî
óåçäà. Ãîðîäèùå ïîä íàçâàíèåì Ãîðîäîê. Âàë è ðîâ. Ïëîñêèé êà-
ìåíü 2 àðøèíà äëèíû è 1 1/2 àðøèíà øèðèíû (1,4 ì è 85 ñì. - À.Ï.)
ñ ðåëüåôíûì èçîáðàæåíèåì ðûáû».

Î òàêîì çíàêå ìû ñëûøàëè âïåðâûå. È ñîõðàíèëñÿ ëè îí? Âåäü
ìåñòíûé áàòþøêà ïðèñëàë ýòè ñâåäåíèÿ ïî÷òè 100 ëåò íàçàä.

Ìû ïîïàëè â ä. Êîòåëüíî âå÷åðîì, äîáðàâøèñü äî íåå ðåéñîâûì
àâòîáóñîì îò ã. Îñòðîâà. Òàì ïîäòâåðäèëè: «Åñòü òàêîé êàìåíü, åñòü.
Ëåæèò íà áåðåãó ðó÷üÿ. À íà í¸ì çíàê ðûáû. Ãîâîðÿò, ùóêà ýòî».

Ìåñòíûé ïàðåíåê Âåíüêà âçÿëñÿ íàñ ïðîâîäèòü òóäà íà ñëåäóþ-
ùåå óòðî.

Êàìåíü ëåæàë íåâäàëåêå îò äåðåâíè íà íåáîëüøîé õîëìèñòîé ïîëÿ-
íå. Áàòþøêà ñ ïîãîñòà Êîòåëüíî ïðèñëàë ïðàâèëüíûå ñâåäåíèÿ: ýòî ìå-
ñòî äî ñèõ ïîð íîñèò íàçâàíèå Ãîðîäîê. Çäåñü íàõîäèëîñü äðåâíåå ñëà-
âÿíñêîå ãîðîäèùå, à ðÿäîì - ñòàðûé çàðîñøèé äåðåâüÿìè ïîãîñò. Ìåñò-
íûå ðåáÿòèøêè íåò-íåò äà è íàõîäèëè íà Ãîðîäêå ñòàðèííûå âåùè: íà-
êîíå÷íèêè îò ñòðåë, ðæàâûé êëþ÷, ÷åðåïêè îò ãëèíÿíîé ïîñóäû...
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- Âîò îí,- îáðàäîâàíî çàêðè÷àë Âåíüêà, - à íàâåðõó «ùóêà». È
îñåêñÿ íà ïîëóñëîâå.

Èçîáðàæåíèå ðûáû èñ÷åçëî. Âìåñòî íåå íà êàìíå ÷åðíåëà ñêî-
ëîòàÿ âåðõóøêà, à âîêðóã ðàçáðîñàíû ãîëîâåøêè îò êîñòðà è ïî÷åð-
íåâøèå îò êîïîòè êàìåííûå îñêîëêè.

À ñëó÷èëîñü âîò ÷òî. Åùå óòðîì ìåñòíûå ðåáÿòèøêè, êîòîðûå
ïàñëè êîðîâ, ðåøèëè îáîãðåòüñÿ è ðàçîæãëè êîñòåð íà âåðõóøêå
êàìíÿ. Îí òðåñíóë îò îãíÿ, è «ðûáà» ðàçâàëèëàñü íà ìåëêèå êóñî÷-
êè. Îò íåå íà âàëóíå îñòàëñÿ òîëüêî îäèí «õâîñò». Äðåâíèé ðèñóíîê
áûë ðàçðóøåí.

Íî ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò èç êóñòîâ âûñêî÷èë äîâîëüíûé Âåíü-
êà ñ ãðóäîé îñêîëêîâ â ðóêàõ.

- Íàø¸ë, - ðàäîñòíî êðèêíóë îí. Ìû äîëãî îòìûâàëè êàìåíü îò
êîïîòè è êîëäîâàëè íàä îñêîëêàìè.

×åðåç äâà ÷àñà «ùóêà» áûëà ñîáðàíà. È âîò îíà ëåæèò ïåðåä íàìè â
ïåðâîçäàííîì âèäå: õèùíàÿ ïàñòü ñ îñòðûìè çóáàìè, äëèííûé, êàê ïàë-
êà, õâîñò, òîëñòîå òóëîâèùå. Ðûáà êàê ðûáà, òîëüêî áåç... ïëàâíèêîâ.

Ìíåíèå ìåñòíûõ æèòåëåé áûëî åäèíîäóøíûì.
-  Òà ýòî ðûáà, òà è âûãëÿäèò òàê, êàê äî âàøåãî ïðèåçäà.
Ìû ñôîòîãðàôèðîâàëè êàìåíü, ñäåëàëè çàìåðû. Äëèíà

ðûáû ñîñòàâèëà 68 ñì, øèðèíà â ñïèííîé ÷àñòè - 15 ñì, à ãëó-
áèíà âñåãî èçîáðàæåíèÿ - 2,5 ñì.

Ýòî âñ¸, ÷òî îñòàëîñü îò âûáèòîãî íà êàìíå èçîáðàæåíèÿ «ðûáû». Ñ ïîìîùüþ
ìåñòíûõ ðåáÿòèøåê èç ä. Êîòåëüíî (Ïñêîâñêàÿ îáë.) ìû ïîñòàðàëèñü ñîáðàòü
ýòîò çíàê èç îñêîëêîâ êàìíåé. Ôîòî À.Ñ. Ïîïîâà



Êëþ÷è îò òàéíû. Ïèñüìî ïåíñèîíåðà 
È.È. Ñìèðíîâà

Â Ïñêîâñêîé îáëàñòè ìû îáñëåäîâàëè îêîëî 20 êàìíåé, ïîëü-
çóÿñü ñâåäåíèÿìè ñòàðîé àðõåîëîãè÷åñêîé êàðòû. Íî âñêîðå è
ýòîò èñòî÷íèê ñòàë èññÿêàòü, äà è íàì õîòåëîñü íàéòè íîâûå åùå
íèêîìó íåèçâåñòíûå ïàìÿòíèêè. Òàêàÿ âîçìîæíîñòü ïîÿâèëàñü
ïîñëå íàøèõ ïóáëèêàöèé â ãàçåòàõ è æóðíàëàõ - «Íàóêà è
æèçíü», «Çíàíèå - ñèëà», «Ðîäíûå ïðîñòîðû».

Ìû íå îæèäàëè ñòîëüêèõ îòêëèêîâ. Åæåäíåâíî ÿ âûíèìàë èç
ñâîåãî ïî÷òîâîãî ÿùèêà íåñêîëüêî ïèñåì. Ñîäåðæàíèå èõ áûëî
ïðèìåðíî îäèíàêîâûì: «Âîçëå îêîëèöû íàøåé äåðåâíè ëåæèò êà-
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Íî íà äóøå áûëî ãðóñòíî: äðåâíèé ðèñóíîê áûë ðàçðóøåí, ðàç-
ðóøåí ãëóïî, ïî ìàëü÷èøåñêîìó íåäîìûñëèþ. Ñêîëüêî âåêîâ ýòîò
êàìåíü ïðîëåæàë âîçëå äðåâíåãî Ãîðîäèùà, è íàäî âîò - ïàìÿòíèê
èñ÷åç â îäíî÷àñüå, êàê è ìíîãî äðóãèõ ïîäîáíûõ æå äîñòîïðèìå÷à-
òåëüíîñòåé, íàíåñåííûõ íà ñòàðóþ àðõåîëîãè÷åñêóþ êàðòó.

È òîëüêî îäíî ñîãðåâàëî íàñ: ìû âñå-òàêè óñïåëè, ìû ñîõðàíèëè
ýòîò çíàê íà ñâîèõ ôîòîãðàôèÿõ, è ìû íå äàëè âû÷åðêíóòü ýòîò èí-
òåðåñíûé ïàìÿòíèê èç àðõåîëîãè÷åñêîé êàðòû ïñêîâñêîãî êðàÿ.

Îñåíüþ, êîãäà ìû âåðíóëèñü â Ìîñêâó, ÿ ïîëó÷èë îò Âåíüêè
ïèñüìî: «Ïðèâåò èç Êîòåëüíî, - ïèñàë îí. - Âû ïðîñèëè íàïèñàòü ïðî
«øóêó». Íó, òîãäà îòâå÷àþ. Ó «ùóêè» ïëàâíèêîâ íå áûëî. ß ñïðàøè-
âàë ìíîãèõ ëþäåé, è âñå ãîâîðèëè, ÷òî ïëàâíèêîâ íå áûëî. À øóêîé
å¸ íàçûâàþò íå çíàþ ïî÷åìó. ß ñïðîñèë ó ñòàðóõ, îíè îòâåòèëè:
«Ìû òîæå íå ïîìíèì». Âèäíî ýòà ðûáà âûáèòà äàâíî, à êîãäà êëè-
ìàò èçìåíèëñÿ, òî çäåñü è íàçâàëè å¸ øóêîé. È âîò åùå ÷òî. Ýòèõ
ïàðíèøåê-ïàñòóõîâ, ÷òî ðàçîæãëè êîñòåð íà ðûáå, ìû ñ ìîèì äðó-
ãîì Ìèøêîé íàøëè è êàê ñëåäóåò îòêîëîøìàòèëè. Ó ìåíÿ, ïðàâäà,
ïîä ïðàâûì ãëàçîì òîæå ñèíÿê, íî ýòî íè÷åãî - ó íèõ ñèíÿêîâ áîëü-
øå. Òàê èì è íàäî: íå áóäóò îõàëüíè÷àòü. À íàøó ðûáó æàëêî. Òàì
òîëüêî êîí÷èê õâîñòà è îñòàëñÿ. Íî âñå îñêîëêè, êîòîðûå ìû ñ âàìè
îòûñêàëè, ÿ õðàíþ ó ñåáÿ äîìà - âäðóã êîìó-íèáóäü èç ó÷åíûõ ïðè-
ãîäÿòñÿ. Ïðàâäà, âåäü ìîãóò ïðèãîäèòüñÿ?»
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ìåíü ñî ñëåäîì Áîãîðîäèöû. Ïðàâäà ëè ýòî?», «Êîãäà ÿ áûë ìà-
ëåíüêèì è æèë â äåðåâíå, ïîìíþ, ìû áåãàëè ê Ñèíåìó êàìíþ, íà
êîòîðîì áûë âûáèò ñëåä îãðîìíîé ÷åëîâå÷åñêîé ñòóïíè. ×òî ýòî
òàêîå?», «Ïðèåçæàéòå, ó íàñ ëåæèò êàìåíü ñ êàêèì-òî íåïîíÿò-
íûì çíàêîì. Æäåì».

Áîëüøèíñòâî ïèñåì áûëî âñå èç òåõ æå îáëàñòåé - Ïñêîâñêîé,
Òâåðñêîé, Ëåíèíãðàäñêîé, Âîëîãîäñêîé, à òàêæå èç Ýñòîíèè è
Ëèòâû, ãäå íàõîäèëè òî÷íî òàêèå æå êàìíè.

Îäíî èç ïèñåì ïðèøëî îò ìîñêîâñêîãî ïåíñèîíåðà Èâàíà
Èâàíîâè÷à Ñîëíöåâà. Îí ñîîáùàë, ÷òî íå áûë â ñâîåé ðîäíîé äå-
ðåâíå Êðàñíîäóáüå, ÷òî íà Ïñêîâùèíå, ñ 1932 ãîäà, íî íà âñþ
æèçíü çàïîìíèë ðîäíûå ìåñòà: è òèõóþ ðå÷êó Ñèòíþ, â êîòîðîé
ëþáèë êóïàòüñÿ, è ñòàðèííûå óêðåïëåíèÿ, è äðåâíèå ìîãèëüíèêè
ó äåðåâíè, êîòîðàÿ íîñèëà òàêîå
ñòðàííîå íàçâàíèå - Çàìîãèëüå.
À â áîëîòèñòîé ëîùèíå ìåæäó
äåðåâíÿìè Ñòóäåíåö è Êðàñíî-
äóáüå, îí ýòî õîðîøî ïîìíèò,
íàõîäèëîñü òðè íåîáû÷íûõ êàì-
íÿ. «Íà ïåðâîì èçîáðàæåí
«êëþ÷», - ïèñàë Èâàí Èâàíîâè÷,
- â íåñêîëüêèõ ìåòðàõ îò íåãî (ê
ñåâåðî-âîñòîêó) ëåæèò âòîðîé
êàìåíü, íà êîòîðîì ÿñíî âûáèò
ñëåä ñòóïíè, îáðàùåííîé ïÿòîé
ê êàìíþ ñ êëþ÷åì, à íîñêîì
òàêæå íà ñåâåðî-âîñòîê. Åùå â
íåñêîëüêèõ ìåòðàõ îò âòîðîãî
êàìíÿ äî 1944-1946 ãîäîâ íàõî-
äèëñÿ òðåòèé ñ ÷åòêèì èçîáðà-
æåíèåì ñòðåëêè, íàïîìèíàþ-
ùåé ñòðåëêó îò êîìïàñà. . .

Â äåòñòâå ÿ ÷àñòî õîäèë ñ
äðóãèìè ìàëü÷èøêàìè èñêàòü
êëàä â ýòèõ ìåñòàõ. Êîíå÷íî,
íè÷åãî íå íàøëè. Ê ñîæàëåíèþ,
ÿ íå ñìîãó íàçâàòü Âàì ôàìè-
ëèè ìåñòíûõ æèòåëåé, êîòîðûå

Êàìåíü «Êëþ÷». Ìû îáíàðóæèëè åãî
â áîëîòå âîçëå ïñêîâñêîé äåðåâíè
Êðàñíîäóáüå. Çíàê, âûáèòûé íà í¸ì,
äî ñèõ ïîð íå óäàëîñü íàéòè íè
îäíîìó èç èññëåäîâàòåëåé. À íàì
ïîâåçëî. Êàê òóò íå ñõâàòèòüñÿ çà
ãîëîâó? 
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áû çíàëè ìåñòî, ãäå íàõîäÿòñÿ ýòè êàìíè. Îá ýòèõ êàìíÿõ çíàëî
íåñêîëüêî êðàñíîäóáüåâñêèõ ñòàðèêîâ. Íî âñå îíè óìåðëè.

Ïðîñòèòå, ÷òî ïèøó òàê ìíîãî. Ìíå óæå 66 ëåò. Êîíåö æèçíè
íåäàë¸ê, è õîòåëîñü áû ïîäåëèòüñÿ ñ Âàìè òåì, ÷òî ÿ çíàþ î ñâîåì
ðîäíîì êðàå».

Âîò òàêîå ïèñüìî. À ê íåìó áûëà ïðèëîæåíà íàðèñîâàííàÿ îò
ðóêè ñõåìà: òðè êàìíÿ ñî çíàêàìè. È ýòî ñàìî ïî ñåáå áûëî óäèâè-
òåëüíî. Áîëüøèíñòâî êàìíåé, êîòîðûå ìû âèäåëè, áûëè îäèíî÷êà-
ìè-»áîáûëÿìè». À çäåñü íà ñõåìå îáîçíà÷åíû ñðàçó òðè êàìíÿ. È åñ-
ëè çíàêè ñëåäîâ ìû âèäåëè íà ìíîãèõ êàìíÿõ-ñëåäîâèêàõ, ÷èòàëè
î íèõ â äîðåâîëþöèîííîé ëèòåðàòóðå, òî èçîáðàæåíèå «êëþ÷à» íå
óïîìèíàëîñü íè â îäíîì èç èçâåñòíûõ íàì èñòî÷íèêîâ.

. . .Èâàí Èâàíîâè÷ îêàçàëñÿ ïðàâ: íå òàê-òî ëåãêî îêàçàëîñü
íàéòè ýòè êàìíè. Âìåñòå ñ ìåñòíûì ìåëüíèêîì, êîòîðûé, êñòàòè,
ïîìíèë è àâòîðà ïèñüìà (»âìåñòå ñ ìàëü÷èøêàìè èñêàëè ïîä êàì-
íåì êëàä»), ìû öåëûé äåíü áðîäèëè ïî áîëîòó, íàçûâàåìîìó ïî-
ìåñòíîìó Êîðîâüåé Ëÿäèíîé. Íî òàê íè÷åãî è íå íàøëè. «Âèäíî,
çàïàìÿòîâàë»,- ïðèçíàëñÿ ìåëüíèê.

Êàìåíü ìû íàøëè óæå áëèæå ê âå÷åðó. Îí ëåæàë â áîëîòå, ïî-
ðîñøåì êóñòàðíèêîì, è ñâåðõó áûë çàâàëåí ïîæåëòåâøèìè ëèñòüÿ-
ìè. Íà åãî ñîâåðøåííî ïëîñêîé âåðøèíå ìèðíî ãðåëèñü íà ñîëíöå
äâå ÷åðíûå ãàäþêè. Óâèäåâ íàñ, îíè çëîáíî çàøèïåëè è íåõîòÿ
óïîëçëè â ñâîè íîðû. Ýòî áûë íåîáû÷íûé êàìåíü. Çíàêè, êîòîðûå
ìû âèäåëè ðàíüøå, êàê ïðàâèëî, âûáèâàëèñü íà åñòåñòâåííî îêà-
òàííûõ âàëóíàõ. À çäåñü âåðøèíà êàìíÿ áûëà ñòåñàíà, è íà ýòîé
ïëîñêîé, êàê ñòîë, ïîâåðõíîñòè ìû óâèäåëè ÷åòêèå êîíòóðû îãðîì-
íîãî è çàãàäî÷íîãî çíàêà, ïî ôîðìå íàïîìèíàþùåãî êëþ÷.

Ïîìíþ, êàê íàñ ïîðàçèëè åãî ðàçìåðû: äëèíà - 75 ñì, øèðèíà
-21, âûñòóï íà êîíöå - 52, à äèàìåòð êðóãëîé «áîðîäêè» ðàâíÿëñÿ
30 ñì. Òàêèì êëþ÷îì âïîðó îòêðûâàòü âîðîòà êàêîé-íèáóäü íå-
ïðèñòóïíîé ñðåäíåâåêîâîé êðåïîñòè.

Ïîëüçóÿñü ñõåìîé È.È. Ñîëíöåâà, ìû ïûòàëèñü íàéòè äâà äðó-
ãèõ êàìíÿ. Êàê ñîîáùàë àâòîð ïèñüìà, íà îäíîì èç íèõ áûë âûáèò
ñëåä ÷åëîâåêà ðàçìåðîì íå ìåíåå 35 ñì, «ñîçäàâàÿ âïå÷àòëåíèå áåñ-
êàáëó÷íîé îáóâè, òî÷íî êòî-òî ñòóïèë íà êàìåíü êîæàíûì ïîñòî-
ëîì». Ìû èçìåðèëè äëèíó ïîäîøâû ñâîèõ áîòèíîê: ñàìûé áîëüøîé
èç íèõ òÿíóë ñàíòèìåòðîâ íà 28 (43-é ðàçìåð), çíà÷èò ýòîò, êàìåí-
íûé ñëåä, áûë íå ìåíåå 50-ðàçìåðà. ×åì íå ñëåä âåëèêàíà?



Íà òðåòüåì êàìíå, ïî ñâèäåòåëüñòâó È.È. Ñîëíöåâà, áûë âû-
áèò çíàê, ïîõîæèé íà ñòðåëêó. «Îíà èìåëà âèä òî÷íîé êîìïàñíîé
ñòðåëêè øèðèíîé â òîëñòîé ÷àñòè ïðèìåðíî 7-9 ñì è äëèíîé 33-37
ñì... Â äåòñòâå, äà è â áîëåå ïîçäíåì âîçðàñòå, ÿ ÷àñòî õîäèë èñ-
êàòü êëàä â ýòèõ ìåñòàõ».

Â ïîèñêàõ ýòèõ êàìíåé ìû îáëàçàëè âñå áîëîòî. Íî òùåòíî:
êàìíè ïðîïàëè, è íèêòî íå ìîã ñêàçàòü, ÷òî âèäåë èõ çà ïîñëåä-
íèå äåñÿòü ëåò.

. . .Óæå ñìåðêàëîñü, êîãäà ìû îòïðàâèëèñü â îáðàòíûé ïóòü.
Îáåðíóëèñü - íà «êëþ÷å» ñíîâà ëåæàëî íåñêîëüêî ÷åðíûõ êëóá-
êîâ, ñëîâíî çìåè îáåðåãàëè îò ïîñòîðîííèõ âçãëÿäîâ è ýòîò êà-
ìåíü, è òàéíó âûñå÷åííîãî íà íåì çàãàäî÷íîãî çíàêà.

Òàéíà Ðþðèêîâè÷åé è «ñëåäû
âåëèêàíîâ». Áîãàòûðè èëè èíîïëàíåòÿíå?

Êîãäà Ñ.Í. Èëüèí, à âñëåä çà íèì è äðóãèå êðàåâåäû, çàèíòå-
ðåñîâàëèñü ïîèñêàìè êàìíåé, áîëüøèíñòâî ó÷¸íûõ èìåëî î íèõ
âåñüìà ñìóòíîå ïðåäñòàâëåíèå. Äà, îíè çíàëè ïî äîðåâîëþöèîííîé
ëèòåðàòóðå, ÷òî òàêèå êàìíè âðîäå áû ñóùåñòâîâàëè, íî íà ìåñòíî-
ñòè èõ íå âèäåëè è îòíîñèëèñü ê íèì âåñüìà ñêåïòè÷åñêè.

Âî âñÿêîì ñëó÷àå, êîãäà ÿ ïîêàçàë ôîòîãðàôèè ïåðâûõ ñâîèõ
íàõîäîê èçâåñòíûì òîãäà àðõåîëîãàì, òî ïðîôåññîð À.ß. Áðþñîâ
(çíàòîê íåîëèòà è áðîíçû, êñòàòè, ìëàäøèé áðàò ïîýòà Â.ß. Áðþñî-
âà) îòìàõíóëñÿ îò ìåíÿ, êàê îò íàçîéëèâîé ìóõè: «Íå âåðþ ÿ â âà-
øè ñëåäîâèêè. Çàéìèòåñüêà ëó÷øå ïåòðîãëèôàìè». Ïðîôåññîð
Î.Í. Áàäåð (èññëåäîâàòåëü êàìåííîãî âåêà è íàñêàëüíûõ èçîáðà-
æåíèé Êàïîâîé ïåùåðû íà Óðàëå) áûë áîëåå ñíèñõîäèòåëåí, íî è
îí íå ïðèçíàë ñëåäîâèê, êîòîðûé ìû ñ íèì âìåñòå îáñëåäîâàëè âî
Âëàäèìèðñêîé îáëàñòè, çà àðõåîëîãè÷åñêèé ïàìÿòíèê: «Ïî÷åìó Âû
äóìàåòå, ÷òî ýòà âìÿòèíà - äåëî ðóê ÷åëîâåêà?».

Äîëãèå ãîäû ïîèñêàìè êàìíåé â îñíîâíîì çàíèìàëèñü êðàåâå-
äû. Îíè âûÿâèëè íåìàëî ïðèìå÷àòåëüíûõ âàëóíîâ, äî òåõ ïîð íå-
èçâåñòíûõ èññëåäîâàòåëÿì, è ãëàâíîå, ïðèâëåêëè ê íàì âíèìàíèå
ñïåöèàëèñòîâ è îáùåñòâåííîñòè.

Ñåé÷àñ óæå âñå ïðèçíàþò, ÷òî ìû èìååì äåëî ñ èíòåðåñíåéøè-
ìè ïàìÿòíèêàìè íàøåãî äàëåêîãî ïðîøëîãî, êîòîðûå íåîáõîäèìî
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âûÿâëÿòü, èçó÷àòü è ñîõðàíÿòü.
Åñëè êðàåâåä Ñ.Í. Èëüèí îáíàðóæèë è èññëåäîâàë â 1950-õ ãã.

âñåãî îäèííàäöàòü ñëåäîâèêîâ, òî ê íàñòîÿùåìó âðåìåíè âûÿâëå-
íû óæå ñîòíè òàêèõ îáúåêòîâ, à îáùåå èõ êîëè÷åñòâî ïåðåâàëèëî
çà íåñêîëüêî òûñÿ÷ è ïîñòîÿííî ðàñò¸ò. Óæå ñîñòàâëåíû ñâîäû ïà-
ìÿòíèêîâ ïî Ïñêîâñêîé, Ëåíèíãðàäñêîé, Òâåðñêîé è Íîâãîðîäñêîé
îáëàñòÿì. Òîëüêî â îäíîé Ïñêîâñêîé îáëàñòè âûÿâëåíî 130 îáúåê-
òîâ, à â Íîâãîðîäñêîé îáëàñòè ê 1991 ãîäó èõ íàñ÷èòûâàëîñü óæå
áîëåå 120.

Çíàêè, âûáèòûå íà êàìíÿõ, âåñüìà ðàçíîîáðàçíû. Íàèáîëåå
ìíîãî÷èñëåííûå - ñëåäû ÷åëîâåêà è æèâîòíûõ: êàáàíà, ëîñÿ, ìåä-
âåäÿ, ïòèö. Ýòà ãðóïïà êàìíåé ïî òåððèòîðèè òÿãîòååò ê ñåâåðî-çà-
ïàäíûì îáëàñòÿì Ðîññèè.

Âìåñòå ñ òåì íåìàëî êàìíåé ñ ÷àøåâèäíûìè è êîòëîîáðàçíûìè
óãëóáëåíèÿìè, íàïîäîáèå íàøåãî «Êîòëîâàòîãî», à òàêæå âàëóíû ñ
«âäàâëåííûìè ïàëüöåì ÿìî÷êàìè». Èõ áîëüøå âñåãî â Ïðèáàëòèêå,
îñîáåííî â Ýñòîíèè è Ëèòâå.

Íåìàëî êàìíåé ñ íàäïèñÿìè, êðåñòàìè, ðàçëè÷íûìè ãåîìå-
òðè÷åñêèìè ôèãóðàìè: êðóãàìè, òðåóãîëüíèêàìè, ðåøåòêàìè,
êâàäðàòàìè.

Ìíîãèå èçîáðàæåíèÿ ïîâòîðÿþòñÿ, íî åñòü è òàêèå, êîòîðûå
âñòðå÷àþòñÿ òîëüêî â åäèíè÷íîì âàðèàíòå.

Êàê ïðàâèëî, ñ ýòèìè ïàìÿòíèêàìè ñâÿçàíî ìíîæåñòâî ëåãåíä,
ïðåäàíèé, ÿçû÷åñêèõ è õðèñòèàíñêèõ îáðÿäîâ, êîòîðûå íàøëè îò-
ðàæåíèå â ôîëüêëîðå, íàðîäíûõ ñêàçêàõ, áûëèíàõ. Îíè èçäàâíà
ïî÷èòàëèñü ìåñòíûìè æèòåëÿìè êàê ñâÿòûíè, îáëàäàþùèå êàêè-
ìè-òî òàèíñòâåííûìè, âîëøåáíûìè è ìàãè÷åñêèìè ñâîéñòâàìè. Íå
ñëó÷àéíî èõ íàçûâàëè «äèâüèìè» êàìíÿìè.

Çà êàìíÿìè óòâåðäèëàñü óñòîé÷èâàÿ ëåãåíäà, ÷òî ïîä íèìè
ñïðÿòàíû êëàäû è íåñìåòíûå ñîêðîâèùà. Ìíîãèå âàëóíû äåéñòâè-
òåëüíî áûëè «èçó÷åíû» êëàäîèñêàòåëÿìè åù¸ â XIX â.

Â ñòàðèíó ïî äåðåâíÿì Òâåðñêîé è Ïñêîâñêîé ãóáåðíèé õîäèëè
òàèíñòâåííûå ñïèñêè ñ óêàçàíèåì, ãäå è êàê èñêàòü êëàäû, ÿêîáû
çàðûòûå ïîä ýòèìè êàìíÿìè. Îá îäíîì èç òàêèõ ñïèñêîâ, íà êîòî-
ðûé íàòîëêíóëñÿ ýìèññàð Â. Äàëÿ ïóòåøåñòâåííèê Ïàâåë ßêóø-
êèí, ÿ óæå ðàññêàçûâàë â î÷åðêå «Âîëêîòà êàê êðûëàòàÿ ïòèöà».

Â ýòîì ñïèñêå óïîìèíàåòñÿ è î êðàñíûõ êàìíÿõ, ïîä êîòîðûìè
ÿêîáû òîæå çàðûòû êëàäû, âðîäå îáíàðóæåííîãî íàìè êàìíÿ íà
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áåðåãó Îòîëîâñêîãî îçåðà. Íî êëàäîèñêàòåëåé æäàëî ðàçî÷àðîâà-
íèå, ïîòîìó ÷òî öåííîñòü òàêèõ êàìíåé çàêëþ÷àëàñü íå â ìèôè÷å-
ñêèõ êëàäàõ è â «êîòëàõ», íàïîëíåííûõ çîëîòûìè ìîíåòàìè, à ñîâ-
ñåì â äðóãîì - îíè îêàçàëèñü èíòåðåñíûìè àðõåîëîãè÷åñêèìè ïà-
ìÿòíèêàìè, äîøåäøèìè äî íàñ èç ãëóáèíû âåêîâ.

Òàêèì êàìíÿì ïðèïèñûâàëèñü ðàçíûå ìàãè÷åñêèå êà÷åñòâà è
ñâåðõúåñòåñòâåííûå, âîëøåáíûå ñâîéñòâà. Ñ÷èòàëîñü, ÷òî ñëåäû íà
âàëóíàõ ïîìîãàþò îò ðåâìàòèçìà è áîëåçíåé íîã, âîäà, êîòîðàÿ
ñêàïëèâàåòñÿ â ñëåäàõ, èçëå÷èâàåò îò ãëàçíûõ áîëåçíåé. Åñòü êàì-
íè, ïîìîãàþùèå èçáàâèòüñÿ îò ïüÿíñòâà, äóøåâíîé õâîðè è äàæå
âëèÿþùèå íà ñóäüáó ÷åëîâåêà. Â Êàðåëèè â ñëåäîê êëàëè äåíüãè
«íà ñ÷àñòüå». Â Ëèòâå èçâåñòíû âàëóíû, ÿêîáû ñïîñîáñòâóþùèå äå-
òîðîæäåíèþ. Â ñòàðèíó äåâóøêè, æåëàþùèå èìåòü ðåáåíêà, îñòàâ-
ëÿëè íà òàêèõ êàìíÿõ íî÷íûå ðóáàøêè.

Ñ.Í. Èëüèí â ñâîé ðàáîòå «Êàìíè ñëåäîâèêè â Âåðõîâüÿõ Âîë-
ãè è Çàïàäíîé Äâèíû» (òàê è íå îïóáëèêîâàííîé) ñ÷èòàë, ÷òî âû-
áèòûå íà íèõ ñëåäû ÿâëÿþòñÿ ñâîåîáðàçíûìè çíàêàìè ñîáñòâåííî-
ñòè íà òåððèòîðèþ, çàíèìàåìóþ òåì èëè èíûì ïåðâîáûòíûì ïëå-
ìåíåì, à ñëåäû æèâîòíûõ - òîòåìíûìè çíàêàìè ýòîãî ïëåìåíè. Ïî
åãî ìíåíèþ, íàïðàâëåíèå ñëåäà óêàçûâàëî íà ãðàíèöû ýòèõ ïëå-
ìåííûõ âëàäåíèé, êîòîðóþ ìîæíî ïðîñëåäèòü ïî äðóãèì âàëóíàì.
È íà îñíîâàíèè ýòîãî îí ìå÷òàë ñîñòàâèòü êàðòó ðàññåëåíèÿ äðåâ-
íèõ ïëåì¸í, íàñåëÿâøèõ ñåâåðî-çàïàäíóþ ÷àñòü Ðîññèè.

Ñåé÷àñ áîëüøèíñòâî ó÷åíûõ ñ÷èòàåò, ÷òî ýòè êàìíè - íè ÷òî
èíîå, êàê æåðòâåííûå ïàìÿòíèêè, ñâèäåòåëüñòâóþùèå î øèðîêîì
ðàñïðîñòðàíåíèè â äðåâíîñòè ÿçû÷åñêîãî êóëüòà ïîêëîíåíèÿ êàì-
íÿì.

Îá ýòîì ñîîáùàþò è ìíîãèå ñðåäíåâåêîâûå ïèñüìåííûå èñòî÷-
íèêè. Òàê, íåìåöêèé ìèññèîíåð Ãåìáîëüä (îê. 1125 - ïîñëå 1177) â
ñâîåé «Ñëàâÿíñêîé õðîíèêå» ñîîáùàåò, ÷òî ñëàâÿíå, æåëàÿ óêðå-
ïèòü ñâîå îáåùàíèå, êëÿëèñü êàìíÿìè, êîòîðûå îíè ïî÷èòàëè, êàê
âîçâûøåííûå ñóùåñòâà.

Îòãîëîñêè ýòîãî êóëüòà ìû íàõîäèëè è â óñòîé÷èâîé òðàäèöèè
ïî÷èòàíèÿ êàìíåé, ñîõðàíèâøåéñÿ â íåêîòîðûõ ìåñòíîñòÿõ âïëîòü
äî ïîñëåäíåãî âðåìåíè.

Â Íèæåãîðîäñêîé ãóáåðíèè åùå äî ðåâîëþöèè â ãîëîâàõ óìèðà-
þùèõ ñòàâèëè ñîñóä ñ âîäîé, ïîëîòåíöå è êàìåíü. Â Êàëóæñêîé îá-
ëàñòè íà 40-é äåíü ïîñëå ñìåðòè íà ìîãèëó ïîêîéíîãî êëàëè ïðè-
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êðûòûé ïîëîòåíöåì êàìåíü. À â äåðåâíÿõ Ëóæñêîãî ðàéîíà (íûíå
Ëåíèíãðàäñêàÿ îáë.) ñóùåñòâîâàë îáû÷àé ñòàâèòü íà êàìåíü ãðîá
äëÿ ïðîùàíèÿ ñ ïîêîéíèêîì. Òàêèå êàìíè íàçûâàëè «Ìîãèëüíû-
ìè».

Ïî ñòàðèííûì ïðåäàíèÿì â ìîãèëüíîì êàìíå ñêðûâàëèñü äó-
øè óìåðøèõ ïðåäêîâ, êîòîðûì íàäî ïîêëîíÿòüñÿ è êîòîðûõ íàäî
óáëàæàòü äàðàìè.

Ê êóëüòîâûì îòíîñÿòñÿ è êàìíè ñ «âäàâëåííûìè ïàëüöåì ÿìî÷-
êàìè» è òàê íàçûâàåìûå ÷àøå÷íûå âàëóíû. Ñðåäè íèõ - è íàéäåí-
íûé íàìè êàìåíü «Êîòëîâàñòûé». Ïî-âèäèìîìó, â «êîòëàõ» èëè
âîçëå êàìíÿ íàøè äàëåêèå ïðåäêè ðàçæèãàëè îãîíü äëÿ æåðòâî-
ïðèíîøåíèé, à íà ïëîùàäêå âîêðóã íåãî, óëîæåííóþ ìåëêèìè êàì-
íÿìè, ðàçâîäèëè ïîìèíàëüíûå êîñòðû.

Î íàçíà÷åíèè êàìíåé ñ ÿìî÷êàìè â äîðåâîëþöèîííîé ëèòåðà-
òóðå âûñêàçûâàëèñü ñàìûå ëþáîïûòíûå ïðåäïîëîæåíèÿ: è òî, ÷òî
ÿìêè - ýòî îòâåðñòèÿ, êóäà âñòàâëÿëè äåðåâÿííûå ïàëî÷êè äëÿ äî-
áûâàíèÿ îãíÿ, è, òî, ÷òî ýòî íåèçâåñòíàÿ èãðà íàøèõ äàëåêèõ ïðåä-
êîâ. Âûñêàçûâàëîñü ìíåíèå, ÷òî êàìåíü «Êîòëîâàñòûé» - ìàñòåð-
ñêàÿ äëÿ èçãîòîâëåíèÿ ïóøå÷íûõ ÿäåð, êîòîðûå ÿêîáû âûðåçàëè
èç êàìíÿ.

Óæå â íàøå âðåìÿ ïîëó÷èëà ðàñïðîñòðàíåíèå âåðñèÿ: âûáèòûå
íà êàìíÿõ ÿìî÷êè - ýòî êàðòà çâ¸çäíîãî íåáîñêëîíà, ñâîåîáðàçíûé
«ëóííûé êàëåíäàðü», êîòîðûì ïîëüçîâàëèñü äðåâíèå ïëåìåíà. Íå
ñëó÷àéíî «ÿìêè» íàçûâàþò «ëóíêàìè», ÷òî ïîäòâåðæäàåò, ñ÷èòàþò
àâòîðû ýòîé âåðñèè, êîñìè÷åñêóþ ñâÿçü êàìíÿ ñ ëóíîé.

ßìî÷êè íà êàìíÿõ, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, âûáèâàëè â ïàìÿòü îá
óìåðøèõ: ñ÷èòàëîñü, ÷òî èõ äóøè ïîêîÿòñÿ â êàìíå, ñîïðèêàñàÿñü
òàêèì îáðàçîì ñ áîæåñòâîì ïîäçåìíîãî ìèðà. Êîëè÷åñòâî âûáèòûõ
ÿìî÷åê íà âàëóíàõ ðàçëè÷íî è, âèäèìî, ñîîòâåòñòâîâàëî ÷èñëó çà-
õîðîíåííûõ ñîïëåìåííèêîâ, îáèòàâøèõ â ýòèõ ìåñòàõ.
Îäèí èç òàêèõ êóëüòîâûõ êàìíåé áûë îáíàðóæåí â Ýñòîíèè â 1964
ã. íåäàëåêî îò Òàëëèíà. Ðàçìåðû êàìíÿ âïå÷àòëÿþò: åãî äëèíà â
îêðóæíîñòè - áîëåå 12 ìåòðîâ, à îáùåå êîëè÷åñòâî âûáèòûõ ÿìî÷åê
ñîñòàâëÿåò 395. Ìåñòíûå æèòåëè íàçûâàþò ýòîò êàìåíü «Êîëäóí-
ñêèì».

À ñàìûé áîëüøîé æåðòâåííûé êàìåíü òîæå íàõîäèòñÿ â Ýñòî-
íèè â Õàðüþñêîì ðàéîíå. Åãî îêðóæíîñòü - 34,5 ì, âûñîòà -6ì.
Ñâåðõó, êàê è íà «Êîòëîâàñòîì» êàìíå, âûñå÷åíû êðóãëûå îòâåð-
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ñòèÿ äèàìåòðîì 50 ñì. Ýòîò êàìåíü íàçûâàåòñÿ «Äåâè÷üèì».
Ê æåðòâåííûì êàìíÿì, âèäèìî, ïðèíàäëåæàò è âàëóíû ñî ñëå-

äàìè âåëèêàíîâ èëè áîãàòûðåé. Êàê ïðàâèëî, îíè âûáèâàëèñü íà
áîëüøèõ âàëóíàõ, è îò îáû÷íûõ ñëåäîâèêîâ ñ íîðìàëüíûìè ïî âå-
ëè÷èíå ñëåäàìè ÷åëîâåêà (ìóæñêèìè, æåíñêèìè, äåòñêèìè) èõ îò-
ëè÷àþò ãèãàíòñêèå ðàçìåðû. Âñïîìíèì, ÷òî ñëåä Ãåðàêëà ïî Ãåðî-
äîòó ðàâíÿëñÿ äâóì ëîêòÿì â äëèíó (ëîêîòü - ñòàðèííàÿ ìåðà äëè-
íû, ðàâåí ðàññòîÿíèþ îò ïëå÷åâîãî ñóñòàâà äî êîíöà ñðåäíåãî
ïàëüöà, ò.å. îêîëî 40 ñì). Çíà÷èò, äëèíà ñòîïû Ãåðàêëà áûëà îêîëî
80 - 90 ñì. Åñëè ïðèíÿòü äëèíó ñòîïû îáû÷íîãî ÷åëîâåêà, êàêèõ íå-
ìàëî âûáèòî íà ñëåäîâèêàõ, ðàâíóþ 26 - 27 ñì è ðîñò îêîëî 180 ñì,
çíà÷èò ðîñò Ãåðàêëà ìîã äîñòèãàòü áîëåå 5 ì. Êàê è ïîëàãàåòñÿ ãè-
ãàíòó.

Ñëåäû âåëèêàíîâ íà èçâåñòíûõ êàìíÿõ ìåíüøå, íî âñ¸ ðàâíî
âïå÷àòëÿþò. Òàê, íà êàìíå «Êðåñòîâèê» (ðàéîí Ñåëèãåðà) îí ñî-
ñòàâëÿåò áîëåå 50 ñì, ïðèìåðíî òàêîãî æå ðàçìåðà äðóãîé ñëåä â
Ïñêîâñêîé îáëàñòè âîçëå ä. Ñîõíîâî (57 ñì.)

Íåñêîëüêî ìåíüøå ñëåä íà êàìíå, êîòîðûé íàõîäèòñÿ íà Êóëè-
êîâîì ïîëå âîçëå ñåëà Ðîæäåñòâåíî Òóëüñêîé îáëàñòè. Êàê ïèñàë
èññëåäîâàòåëü ýòîãî ïàìÿòíèêà Â. Àôàíàñüåâ, íà í¸ì âèäíû «îò-

Âàëóíû ñî çíàêàìè ìîæíî âñòðåòèòü íå òîëüêî â ëåñàõ è áîëîòàõ. Ýòîò
æåðòâåííûé êàìåíü ñ ÿìî÷êàìè îáíàðóæåí â Ìîñêâå â ðàéîíå Ñòðîãèíî íà
Òàëëèíñêîé óë., ä. 13/3. Ôîòî èç àðõèâà Ëàéìóñà Âàñèëÿâè÷óñà
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÷åòëèâî âûðàæåííûå ñëåäû ÷åëîâå÷åñêîé ñòóïíè â ðàçìåðå øàãà
âåëèêàíà èëè ÷åëîâåêà îãðîìíîãî ðîñòà. Äëèíà ñòóïíè îêîëî 33 ñì
ñ ÿñíûì îòïå÷àòêîì âñåõ ïÿòè ïàëüöåâ, èìååòñÿ è ïðàâèëüíîå î÷åð-
òàíèå ïÿòêè»… Ñîõðàíèëîñü ïðåäàíèå, ÷òî ýòî - ñëåä Àëåêñàíäðà
Íåâñêîãî, ÿêîáû, ïðèøåäøåãî íà ïîìîùü Äìèòðèþ Äîíñêîìó â
äåíü áèòâû ñ Ìàìàåì.

Íåñêîëüêî ëåò íàçàä íàì óäàëîñü îáñëåäîâàòü åù¸ îäèí òàêîé
êàìåíü íà Óðàëå - â Ïåðìñêîé îáëàñòè â 6 êì îò ã. Êðàñíîâèøåð-
ñêà. Îí íàõîäèòñÿ íà ñàìîé âåðøèíå ãîðû Ïîëþä (ñì. ðèñ.), ñòîìå-
òðîâîé ñêàëîé íàâèñøåé íàä ðåêîé Âèøåðîé. Ïî ïðåäàíèþ, ñêà-
çî÷íûé áîãàòûðü ñòàë ïîõâàëÿòüñÿ ñâîåé ñèëîé: «Åñëè á â íåáî
êîëüöî ìíå ââåðíóòü, ïðèòÿíóë áû ÿ íåáî ÿñíîå ê ãîðå ñâîåé». È òóò

æå áûë íàêàçàí - ïðåâðàòèë-
ñÿ â îãðîìíûé êàìåíü, à íà
âåðøèíå îñòàëñÿ îòïå÷àòàí-
íûé îãðîìíûé ñëåä íîãè áî-
ãàòûðÿ. Îá ýòîì ñëåäå â ëå-
ãåíäå ãîâîðèòñÿ òàê: «Ó áîãà-
òûðÿ îäíà ñòóïíÿ áûëà ñåìü
÷åòâåðòåé! Êèíóòü çà äåñÿòü
âåðñò êàìåíü â 100 ïóäîâ äëÿ
íåãî áûëî ïóñòîé çàáàâîé».

Ñëåä Ïîëþäà íà êàì-
íå, êàê è íà «Êðåñòîâèêå»,
íå î÷åíü ÷åòêèé, íî ïðè-
ìåðíî òàêîãî æå «áîãàòûð-
ñêîãî» ðàçìåðà - áîëåå 50
ñì. Îí èçäàâíà ïî÷èòàëñÿ
ìåñòíûìè æèòåëÿìè, à ó
ñàìîãî êàìíÿ íà âåðøèíå
ãîðû Ïîëþä â 1909 ãîäó
áûëà ñîîðóæåíà êàìåííàÿ
÷àñîâíÿ (íå ñîõðàíèëàñü).
Ïî ëåãåíäå ïîä êàìíåì çà-
ðûòû ñîêðîâèùà áîãàòû-
ðÿ, êîòîðûå áåçóñïåøíî
ïûòàëèñü íàéòè êëàäîèñ-
êàòåëè.

Êàìåíü-ñëåäîâèê, íàéäåíûé â
îêðåñòíîñòÿõ ïîc. Òîðîïàöà
Àíäðåàïîëüñêîãî ð-íà Òâåðñêîé îáë.
Ôîòî Â.Ê. Ðàçæèâèíà
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Îäèíàêîâîñòü ðàçìåðîâ ñëåäîâ âåëèêàíîâ - ýòî ñëó÷àéíîñòü,
ñîâïàäåíèå? Èëè ðàçìåð ñòóïíè èãðàë êàêóþ-òî ðîëü â âåðîâàíèÿõ
äðåâíèõ æèòåëåé êðàÿ?

Ñëåäû âåëèêàíîâ, êñòàòè, íàéäåííûå â ðàçëè÷íûõ ìåñòàõ íà-
øåé ïëàíåòû, è ñâÿçàííûå ñ íèìè ëåãåíäû î «áîëüøèõ ëþäÿõ»,
îáèòàâøèõ íåêîãäà íà çåìëå, äàëè ïèøó äëÿ ìíîãèõ ïðåäïîëîæå-
íèé. Â ïîïóëÿðíîé ëèòåðàòóðå ïîÿâèëèñü âåðñèè î «ïðèøåëüöàõ»
èç äðóãèõ ìèðîâ, êîòîðûå ÿêîáû «ïðèëåòåëè» íà çåìëþ è êîòîðûì
ïåðâîáûòíûå çåìëÿíå ñòàëè ïîêëîíÿòüñÿ êàê áîæåñòâåííûì ñóùå-
ñòâàì.

×àñòî ñëåäû âåëèêàíîâ ñâÿçàíû ñ ëåãåíäàìè î «âåëåñàõ» è «âî-
ëîòàõ» - áîãàòûðÿõ, êîòîðûå ïåðåíîñèëè êàìíè è îñòàâèëè íà íèõ
ñëåäû ñâîèõ íîã. Ó ñëàâÿí ýòî ìèôîëîãè÷åñêîå ñóùåñòâî íàçûâà-

Íà îãðîìíîé ãîðå Ïîëþä âîçëå ã. Êðàñíîâèøåðñêà Ïåðìñêîé îáë. íà êàìåííîé
ïëèòå íàõîäèòñÿ ìåñòíàÿ äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòü - ñëåä áîãàòûðÿ Ïîëþäà, à
ðÿäîì âûáèòû òàêèå æå ðèòóàëüíûå ÿìî÷êè, êàê è íà ñòðîãèíñêîì êàìíå.
Ôîòî À.Ñ. Ïîïîâà
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ëîñü Âåëåñ, ó ëàòûøåé Âåëíñ, ó ëèòîâöåâ Âÿëüíÿñ. Â âåðõîâüÿõ ðåê
Âîëãè è Çàï. Äâèíû íåìàëî íàçâàíèé ñ êîðíåì âîëîñ - âåëåñ: îçå-
ðà è äåðåâíè - Âåëüå, Âîëîñîâî, ðåêè Âåëèñà, Âåëåéêà è äð.

Ýòî - òîæå îòðàæåíèå êóëüòà äðåâíåãî áîæåñòâà, ñâÿçàííîãî ñ
ïîäçåìíûì ìèðîì. Íå ñëó÷àéíî, ìíîãèå ïî÷èòàåìûå êàìíè íîñÿò
íàçâàíèå «÷¸ðòîâûõ». À âåëè÷èíà ñòóïíè óêàçûâàåò íà ðîëü è çíà-
÷åíèå ýòîãî ìèôîëîãè÷åñêîãî ñóùåñòâà â æèçíè åãî ïî÷èòàòåëåé, â
èõ ïðåäñòàâëåíèÿõ îá îêðóæàþùåì ìèðå. Ó Õîçÿèíà êàìíÿ è ïî-
êðîâèòåëÿ çäåøíèõ ìåñò íå ìîæåò áûòü ìàëåíüêîé ñòóïíè.

Ëåãåíäû î ïîêëîíåíèè «áåñîâñêèì êàìíÿì» èçäàâíà áûòîâàëè
íà ðóññêîì ñåâåðå. Âîò, ÷òî ñîîáùàë, íàïðèìåð, â 1534 ãîäó àðõè-
åïèñêîï íîâãîðîäñêèé è ïñêîâñêèé Ìàêàðèé: «À â ×óäè è â Èæîðå
è â Êîðåëå è âî ìíîãèõ ðóññêèõ ìåñòàõ â ïðåæåðå÷åíûõ îíåõ ñêâåð-
íûå ìîëüáèùà èäîëñêèå óäåðæàøàñÿ è äî öàðñòâà...âåëèêîãî êíÿçÿ
Èâàíà Âàñèëüåâè÷à...Ñóòü æå ñåâåðíûõ ìîëáèù èõ ëåñ è êàìåíèå è
ðåêè è áëàòà è ãîðû è õîëìû. . .»

Îäíàêî íå âñå êàìíè èìåëè êóëüòîâîå çíà÷åíèå. Â ñðåäíèå âå-
êà â íàøèõ ñåâåðî-çàïàäíûõ îáëàñòÿõ áîëüøîå ðàñïðîñòðàíåíèå
ïîëó÷èëè âàëóíû è êàìåííûå êðåñòû, êîòîðûå âûïîëíÿëè ñàìûå
÷òî íè íà åñòü çåìíûå, çà÷àñòóþ ïðàêòè÷åñêèå ôóíêöèè: óêàçûâà-
ëè íà ãðàíèöû âëàäåíèé, ñëóæèëè òîïîãðàôè÷åñêèìè îðèåíòèðà-
ìè, à âûáèòûå íà íèõ çíàêè è íàäïèñè îáîçíà÷àëè çíàêè ñîáñòâåí-
íîñòè èëè óêàçûâàëè íà êàêèå-ëèáî ïàìÿòíûå ñîáûòèÿ. Òàêèå ïà-
ìÿòíèêè íàçûâàþò ìåæåâûìè, ïàìÿòíûìè, ïóòåâûìè â çàâèñèìî-
ñòè îò èõ íàçíà÷åíèÿ. Â îäíîì èç ñòàðèííûõ àêòîâ 1591 ãîäà ÷èòà-
åì: «Ëåæèò ãðàíèöà. Óñâÿ÷åþ ðåêîþ óâåðõ äî Ñèíåãî êàìåíÿ íà
ïðàâóþ ðóêó íà ñóõîäîë, òûì ñóõîäîëîì... íà ìîõ ÷ìîòûé, ïðîçûâà-
åìûì Ëþáîâèöêèì». À âîò âûäåðæêà èç äðóãîãî äîêóìåíòà - Ìèðî-
âîé ãðàìîòû, ïîäïèñàííîé êðåñòüÿíàìè-ñìåðäàìè ñ áîÿðèíîì Ãðè-
ãîðèåì Ñåì¸íîâè÷åì â 1375 ãîäó îá óñòàíîâëåíèè ãðàíèöû êðåñòü-
ÿíñêèõ è áîÿðñêèõ çåìåëü: «...äà Àíóñàðîþ ðåêîþ ââåðõ íà Âåëèêèé
êàìåíü». Çäåñü êàìíè âûñòóïàþò â ðîëè òîïîãðàôè÷åñêèõ îðèåí-
òèðîâ, ñâîåîáðàçíûõ ïîãðàíè÷íûõ ñòîëáîâ.

Ïî-âèäèìîìó, ê ìåæåâîìó òèïó êàìíåé îòíîñèòñÿ è êàìåíü
«Ñòåïàí», íàéäåííûé Ô.Í. Ãëèíêîé. Õîòÿ çäåñü è íåò åäèíîãî ìíå-
íèÿ.

Ðóññêèå àêàäåìèêè Ô.È. Êðóã è À.Ì. Øåãðåí, äàòñêèé ïðîôåñ-
ñîð Ôèíí-Ìàãíóñåí äîêàçûâàëè, ÷òî âûáèòûé íà í¸ì ñëåâà îò ñëî-
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âà «Ñòåïàí» çíàê «ëàáèðèíòà» - îáîçíà÷åíèå ìåñòà ïîåäèíêà, âî
âðåìÿ êîòîðîãî ïîãèá íåèçâåñòíûé íàì Ñòåïàí, à ñàì êàìåíü - íàä-
ãðîáíàÿ ïëèòà íà åãî ìîãèëå. Íî ðàñêîïêè, ïðîèçâåä¸ííûå åùå
Ô.Í. Ãëèíêîé, ïîêàçàëè, ÷òî ïîä êàìíåì íå áûëî íèêàêîãî çàõîðî-
íåíèÿ. Äðóãèå ñ÷èòàëè, ÷òî «ëàáèðèíò» - ýòî ôèãóðà äëÿ èãðû â
ìåëüíèöó, èçâåñòíóþ íà Ðóñè ÷óòü ëè íå ñ XII â. Íî òîãäà ïðè÷åì
æå çäåñü Ñòåïàí? Óæå â íàøå âðåìÿ àêàäåìèê Á.À. Ðûáàêîâ óâè-
äåë â âûáèòîì íà ýòîì êàìíå çíàêå «ëàáèðèíòà» àðõèòåêòóðíûé
÷åðò¸æ äðåâíåðóññêèõ çîä÷èõ.

Òàêèå æå çíàêè «ëàáèðèíòà», èëè «âàâèëîíû», âûáèòû íà êàì-
íå áëèç ñåëà Òóòàíü íà Âåðõíåé Âîëãå è íà òàê íàçûâàåìîé ïëèòå
Òðóâîðà â Èçáîðñêå íà Ïñêîâùèíå, ãäå â V- VI ââ. í. ý. íàõîäèëñÿ
ïëåìåííîé öåíòð êðèâè÷åé. Ó÷¸íûå íàõîäÿò àíàëîãèè ýòîìó çíàêó
ñðåäè êíÿæåñêèõ çíàêîâ ñîáñòâåííîñòè. È çíà÷èò ëåæàë êàìåíü
«Ñòåïàí» íà ãðàíèöàõ âëàäåíèÿ íåêîãî Ñòåïàíà. Âïîñëåäñòâèè, ê
ýòîìó ìíåíèþ ïðèñîåäèíèëñÿ è äèðåêòîð òâåðñêîãî ìóçåÿ À.Ê.
Æèçíåâñêèé. Ïî âðåìåíè íàäïèñü íà êàìíå «Ñòåïàí» îòíîñÿò ê
ÕÏ-ÕØ ââ.

À òàê íàçûâàåìûå Áîðèñîâû êàìíè ÿâíî âûïîëíÿëè ïóòåâóþ
ðîëü. Ëåæàò îíè â ðóñëå ð. Çàïàäíàÿ Äâèíà â ðàéîíå áåëîðóññêîãî
ãîðîäà Ïî-ëîöêà. Íà êàìíÿõ âûáèòà íàäïèñü: «Ãîñïîäè, ïîìîçè ðà-
áó ñâîåìó Áîðèñó» ñ èçîáðàæåíèåì ïðàâîñëàâíîãî êðåñòà. Êàê óñ-
òàíîâèë ïåðâûé èññëåäîâàòåëü êàìíåé À. Ñàïóíîâ (1890 ã.), ýòè
íàäïèñè ñäåëàíû âî âðåìÿ êíÿæåíèÿ ïîëîöêîãî êíÿçÿ Áîðèñà Âñå-
ñëàâîâè÷à (óìåð â 1128 ã.). Êàìíè ëåæàò íà áóðíîì ïîðîæèñòîì
ó÷àñòêå ðåêè, è êîãäà êîðìùèêè ïðèáëèæàëèñü ê íåìó, îíè âûõî-
äèëè íà áåðåã, ñîâåðøàëè ìîëèòâó è ïðîñèëè ó Áîãà áëàãîïîëó÷íî-
ãî ñïëàâà. Òàê ÷òî îäíîâðåìåííî ñ ïóòåâîé ôóíêöèåé ýòè âàëóíû
èãðàëè ðîëü è ñâîåîáðàçíûõ ìàãè÷åñêèõ êàìíåé-îáåðåãîâ.

Ïóòåâîå è ìåæåâîå çíà÷åíèå íåêîòîðûõ âàëóíîâ ïîäòâåðæäà-
þò è êàìåííûå êðåñòû, êîòîðûå ñòàâèëè íà äðåâíèõ âîäíûõ ïóòÿõ
è âîëîêàõ. Íàèáîëåå èçâåñòíûé èç íèõ - çíàìåíèòûé Ñòåðæåíñêèé
êðåñò, êîòîðûé ñòîÿë íåêîãäà ïðè âïàäåíèè Âîëãè â îçåðî Ñòåðæ,
à íûíå õðàíèòñÿ â Òâåðñêîì êðàåâåä÷åñêîì ìóçåå. Åñëè áû íå âû-
ñå÷åííàÿ íà í¸ì íàäïèñü, ìû íèêîãäà áû íå óçíàëè î åãî íàçíà÷å-
íèè. Ýòîò êðåñò ïîñòàâèë â 1133 ãîäó Èâàíêî Ïàâëîâè÷ ïðè óãëóá-
ëåíèè âåðõîâüåâ ðåêè Âîëãè äëÿ óëó÷øåíèÿ ôîðâàòîðà. Ê òàêîìó
æå òèïó êðåñòîâ ìîæíî îòíåñòè è Òîðîïîâñêèé êðåñò, ïåðåâåç¸í-
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íûé â 1978 ã. ìåñòíûì êðàåâåäîì À.Â. Ðà÷ååâûì â ã. Àíäðåàïîëü
(Òâåðñêàÿ îáëàñòü), à òàêæå äðóãîé êðåñò - Àïîëåöêèé èç ä. Âåðõ-
íèé Àïîëåö òîæå Àíäðåàïîëüñêîãî ðàéîíà, êîòîðûé íàõîäèëñÿ íà
âîëîêå ìåæäó ð. Ïîëà è áàññåéíàìè 3. Äâèíû è Âîëãè.

Íà êàìíÿõ âñòðå÷àþòñÿ è äðóãèå çíàêè, çà÷àñòóþ òðóäíî ïîä-
äàþùèåñÿ ðàñøèôðîâêå. Ñðåäè íèõ êàìíè ñ èçîáðàæåíèÿìè ñòðå-
ëîê, ðåø¸òîê, ðàçëè÷íûõ ãåîìåòðè÷åñêèõ ôèãóð.

Ðåäêî âñòðå÷àåòñÿ íà êàìíÿõ è èçîáðàæåíèå «ñòðåëêè», à ìî-
æåò áûòü «êîïüÿ». Íàì ïîñ÷àñòëèâèëîñü íàéòè îäèí òàêîé êàìåíü
â Ïñêîâñêîé îáëàñòè, â ðàéîíå ä. Âîëêîâî (ñì. ðèñ). Âûáèòûé íà
êàìíå çíàê î÷åíü íàïîìèíàë êîìïàñíóþ ñòðåëêó, î êîòîðîé íàì ñî-
îáùèë ïåíñèîíåð È.È. Ñîëíöåâ. Äàæå ðàçìåð ñîâïàäàë: äëèíà - 36
ñì, øèðèíà - 8 ñì, ãëóáèíà â çàîñòð¸ííîé ÷àñòè - 4 ñì. Â îáùåì, îäè-
íàêîâûå «ñòðåëêè», îäíà ê îäíîé, õîòÿ êàìíè îòñòîÿëè äðóã îò äðó-
ãà íà ìíîãèå êèëîìåòðû.

Âîëêîâñêèé êàìåíü îêàçàëñÿ áîãàò è íà ìíîãèå äðóãèå çíàêè.
Âñåãî ìû èõ íàñ÷èòàëè äåâÿòü: äâà áîëüøèõ ñëåäà ÷åëîâåêà (30 è
33 ñì - ñëåä âåëèêàíà?), ñòóïíÿ âçðîñëîãî ÷åëîâåêà (18 ñì), äåòñêèé
ñëåä (9 ñì), ñëåä êîïûòíîãî æèâîòíîãî (êàáàíà?), ÷åòêèé ðàâíîáåä-
ðåííûé òðåóãîëüíèê ñî ñòîðîíàìè 5,5 è 9 ñì, òî÷êà âîçëå îäíîãî èç
ñëåäîâ è íåñêîëüêî äðóãèõ íåïîíÿòíûõ çíàêîâ.

Ýòîò êàìåíü îêàçàëñÿ ñàìûì îáèëüíûì íà çíàêè èç âñåõ êàì-
íåé, êîòîðûå ìû âèäåëè.

Ñêîëüêî ëåò ñëåäîâèêàì? Ðàçíûå ìíåíèÿ
ó÷¸íûõ

Êàê âèäèì, çíàêè íà êàìíÿõ èìåëè ðàçíîå íàçíà÷åíèå è íàíî-
ñèëèñü íà âàëóíû íà ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ âåêîâ. È ïîä îäíèì ñëîåì
çíàêîâ íà îäíèõ è òåõ æå âàëóíàõ ìû íàõîäèì äðóãèå, áîëåå äðåâ-
íèå ñëîè. Îá ýòîì ñâèäåòåëüñòâóåò è ðàçíàÿ ñòåïåíü èõ ñîõðàííîñ-
òè. Òàê, íà êàìíå «Êðåñòîâèê» õîðîøî ñîõðàíèëèñü «ãðàíü» - äðåâ-
íåðóññêèé ìåæåâîé çíàê, èçâåñòíûé ïî äîêóìåíòàì ñ XIV â., è òàì-
ãà Ðþðèêîâè÷åé (ÕII-ÕIII ââ.) è î÷åíü ïëîõî «ñëåä âåëèêàíà»; íà
êàìíå «Ñòåïàí» - ðÿäîì ñ ÷¸òêî âûáèòîé íàäïèñüþ è çíàêîì «âàâè-
ëîí» - ñëàáûå èçîáðàæåíèÿ ñëåäà îáóòîé íîãè. Ýòî æå îòíîñèòñÿ è
ê Âîëêîâñêîìó êàìíþ - ðåëüåôíî âûáèòàÿ «ñòðåëà» ñîñåäñòâóåò ñ
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ïîëóðàçðóøåííûìè ñëåäà-
ìè æèâîòíûõ è ÷åëîâåêà.

Êîãäà æå è êàê âûáèâà-
ëèñü ýòè òàèíñòâåííûå
çíàêè?

Ìíîãèå èññëåäîâàòåëè
îòíîñÿò ñëåäîâèêè è äðó-
ãèå ïàìÿòíûå âàëóíû ê
ñëàâÿíñêîìó ïåðèîäó êàê
ê äîõðèñòèàíñêîìó, òàê è
áîëåå ïîçäíåìó, óæå õðèñ-
òèàíñêîìó âðåìåíè - ðóñ-
ñêîìó ñðåäíåâåêîâüþ è
ñâÿçàííîé ñ ýòèì ìàññîâîé
êîëîíèçàöèåé Ðóññêîãî Ñå-
âåðà (ÕV-ÕVI ââ.). È äëÿ
ýòîãî åñòü âñå îñíîâàíèÿ.

Íàäïèñè íà êàìíÿõ
«Ñòåïàí», Áîðèñîâûõ êàì-
íÿõ, òàìãà Ðþðèêîâè÷åé
íà êàìíå «Êðåñòîâèê»,
ìíîãèå ìåæåâûå, ïóòåâûå
è ïîêëîííûå âàëóíû è êà-
ìåííûå êðåñòû ìîæíî äåé-
ñòâèòåëüíî îòíåñòè ê ñëà-
âÿíñêîìó ïåðèîäó. Ýòî
ïîäòâåðæäàþò è àðõåîëî-

ãè÷åñêèå ðàñêîïêè: âîçëå ìíîãèõ êàìíåé íàõîäÿò ñëåäû æåðòâåí-
íûõ êîñòðîâ, îñòàíêè êåðàìèêè è äðóãèõ ïðåäìåòîâ Õ-ÕV ââ.

Âî ìíîãèõ äåðåâíÿõ íàøåãî ñåâåðî-çàïàäà äî íåäàâíåãî âðåìå-
íè áûë ðàñïðîñòðàí¸í îáû÷àé ïî÷èòàíèÿ âûáèòûõ íà êàìíå ñëå-
äîâ, êîòîðûå ïðèíèìàëèñü çà ñâÿòûå... Îäíî èç òàêèõ ñâèäåòåëüñòâ
ïðèíàäëåæèò Í.Â. Ãîãîëþ, êîòîðûé â êîíöå 1840-õ ãã. ñîâåðøèë
ïóòåøåñòâèå ïî ñâÿòûì ìåñòàì Ïàëåñòèíû. Â ïèñüìå ïîýòó Â.À.
Æóêîâñêîìó îí ñîîáùàåò: «Ïîìíþ, ÷òî íà ñâÿòîé Ýëåîíñêîé ãîðå
âèäåë ñëåä íîãè Ñïàñèòåëÿ, ÷óäåñíî âäàâëåííûé â òâåðäîì êàìíå,
êàê áû â ìÿãêîì âîñêå, òàê ÷òî âèäíà ìàëåéøàÿ âûïóêëîñòü è âïà-
äèíà íåîáûêíîâåííî ïðàâèëüíîé ïÿòû».

Ìû áû íå îòûñêàëè ýòîò êàìåíü, åñëè áû íå
ìåñòíûå ðåáÿòèøêè èç ïñêîâñêîé ä. Âîëêîâî.
Íà í¸ì áûë âûáèò çíàê, ïîõîæèé íà ñòðåëêó
îò êîìïàñà, à òàêæå ñëåäû ÷åëîâåêà è
æèâîòíûõ. Âñåãî ìû íàñ÷èòàëè äåâÿòü
çíàêîâ. Ôîòî À.Ñ. Ïîïîâà
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Èçâåñòíî áåñ-
÷èñëåííîå ìíîæåñò-
âî «ñëåäîâ», ÿêîáû
îñòàâëåííûõ íà
êàìíÿõ ïðàâîñëàâ-
íûìè ñâÿòûìè - òàê
íàçûâàåìûå «áî-
æüè ñòîïêè»: Èèñó-
ñà Õðèñòà, Áîãîðî-
äèöû, Àëåêñàíäðà
Íåâñêîãî, Äìèòðèÿ
Äîíñêîãî, Ñâÿòîãî
Íèêîëàÿ, Êèðèëëà
Áåëîçåðñêîãî...

Âîçëå ñëåäîâè-
êîâ ñòðîèëèñü ÷àñîâíè è öåðêâè, âîçäâèãàëèñü ìîíàñòûðè è ëàâðû.
Òàê, ñëåäîâèê íà òåððèòîðèè Ïî÷àåâñêîé Ëàâðû íà Óêðàèíå - ÿâ-
ëÿåòñÿ ñâÿòûíåé ýòîé ïðàâîñëàâíîé îáèòåëè, à âûáèòûé ñëåä æåí-
ñêîé íîãè äî ñèõ ïîð ïî÷èòàåòñÿ êàê «ñëåä áîãîðîäèöû», ÿêîáû
ÿâèâøåéñÿ íà ýòîì êàìíå â 1340 ã. Âîäà, ñêàïëèâàþùàÿñÿ â «öåëü-
áîíîñíîì ñëåäêå», ñ÷èòàåòñÿ öåëåáíîé. Äà è íà ãëàâíîé èêîíå ëàâ-
ðû - Ïî÷àåâñêîé Áîæüåé ìàòåðè áîãîðîäèöà èçîáðàæåíà ñòîÿùåé
íà êàìíå, íà êîòîðîì ÿâñòâåííî âèäåí ñëåäîê îò åå íîãè.

Âîçíèêíîâåíèå êóëüòà ïî÷èòàíèÿ «ñâÿòûõ ñòîïîê» ïðÿìî ñâÿ-
çàíî ñ õðèñòèàíñêèì ïåðèîäîì îñâîåíèÿ ðóññêîãî ñåâåðî-çàïàäà.
Íî ìíîãèå äàííûå ãîâîðÿò î ò îì, ÷òî æåðòâåííûå îáðÿäû ñîâåð-
øàëèñü âîçëå ýòèõ «ñâÿòûõ» êàìíåé íàìíîãî ðàíüøå, ÷åì â ýòè ìå-
ñòà ïðèøëè ñëàâÿíå. Õðèñòèàíñêàÿ öåðêîâü ëèøü ïåðåîñìûñëèëà
áîëåå äðåâíèå ÿçû÷åñêèå âåðîâàíèÿ è ñèìâîëû, ïðåâðàùàÿ èõ â
ñâîè õðèñòèàíñêèå îáðÿäû.

Èìåííî â ýòîò ïåðèîä ðÿäîì ñ óæå ñóùåñòâóþùèìè èçîáðàæå-
íèÿìè ñëåäîâ ñòàëè âûáèâàòüñÿ çíàêè ïðàâîñëàâíûõ êðåñòîâ, êàê
áû èçãîíÿþùèõ èç êàìíåé èõ ïðåæíèé «áåñîâñêèé» äóõ è îäíîâðå-
ìåííî ïðåâðàùàþùèõ ýòè êàìíè è ñëåäû íà íèõ - â íîâûå õðèñòè-
àíñêèå ñâÿòûíè. Ýòîò ïðîöåññ îñîáåííî èíòåíñèâíî ïðîõîäèë â
ÕIV-ÕV âåêàõ. 

Âîîáùå áûâàåò òðóäíî îïðåäåëèòü âîçðàñò çíàêîâ òîëüêî ïî
èõ î÷åðòàíèÿì. Îñîáåííî, åñëè ðå÷ü èä¸ò î òàêèõ åäèíè÷íûõ

Íà ðèñóíêå âû âèäèòå êîíòóðû «ùóêè» íà
Êîòåëüíè÷åñêîì êàìíå (äëèíà 68 ñì). 
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èçîáðàæåíèÿõ, êàê, íàïðèìåð, íà êàìíå «Êëþ÷». Êàê èçâåñòíî,
åùå Í.Ì. Êàðàìçèí ñêëîíÿëñÿ ê äðåâíåñëàâÿíñêèì êîðíÿì òà-
êèõ ïàìÿòíèêîâ. Ê ýòîìó ìíåíèþ ïðèøëè è íåêîòîðûå ñîâðå-
ìåííûå èññëåäîâàòåëè, êîòîðûå íàøëè àíàëîãèþ ýòîìó çíàêó
íà äíèùàõ ñëàâÿíñêèõ ãîðøêîâ. Ïîäîáíûìè êëåéìàìè âî âðå-
ìåíà ðàííåãî ñðåäíåâåêîâüÿ ãîí÷àðû ìåòèëè ñâîþ ïîñóäó. Çíà-
÷èò, «êëþ÷» - ýòî ñëàâÿíñêèé çíàê (à ìîæåò è ãåðàëüäè÷åñêèé
çíàê, êàê òàìãà Ðþðèêîâè÷åé íà êàìíå «Êðåñòîâèê»?) è ñàì êà-
ìåíü, ñëåäîâàòåëüíî, ÿâëÿåòñÿ ìåæåâûì.

À âîò àêàäåìèê Â.Ë. ßíèí, êîòîðîìó ÿ ïîêàçûâàë ñâîþ íàõîä-
êó, ñêàçàë, ÷òî «êëþ÷» íèêàêîãî îòíîøåíèÿ íå èìååò íè ê äðåâíå-
ðóññêîé ãåðàëüäèêå, íè âîîáùå ê ñëàâÿíàì è, ñêîðåå âñåãî, ÿâëÿåò-
ñÿ áîëåå äðåâíèì ïàìÿòíèêîì ïåðèîäà áðîíçû èëè æåëåçà. À ìîæåò
ýòî è íå «êëþ÷» âîîáùå, à èçîáðàæåíèå êàêîãî-òî äðóãîãî ïðåäìå-
òà, íàïðèìåð, áðîíçîâîãî òîïîðà?

È äåéñòâèòåëüíî, èìååòñÿ íåìàëî ñâèäåòåëüñòâ î áîëåå ðàííåì
èñïîëüçîâàíèè ìíîãèõ èç ýòèõ ïàìÿòíèêîâ åùå äî ïðèõîäà â ýòè
ìåñòà ñëàâÿí.

Óæå äàâíî çàìå÷åíî, ÷òî áîëüøå âñåãî êóëüòîâûõ êàìíåé ñî
çíàêàìè íàéäåíî â Ïðèáàëòèêå. Â Ýñòîíèè îäíèõ òîëüêî ÷àøåâèä-
íûõ êàìíåé âûÿâëåíî áîëåå 1100, â Ëàòâèè íà êîíåö 1980-õ ãîäîâ
áûëî èçâåñòíî 343 òàêèõ êàìíÿ, â Ëèòâå - áîëåå 300, â Ôèíëÿíäèè
- îêîëî 300. Çàòåì ïî ìåðå óäàëåíèÿ îò Ïðèáàëòèêè íà âîñòîê è íà
þã èõ êîëè÷åñòâî ïîñòåïåííî óáûâàåò.

Ñëåäîâàòåëüíî, ìîæíî ãîâîðèòü î ñóùåñòâîâàíèè êàêîãî-òî
öåíòðà è êàêèõ-òî ïëåì¸í - íîñèòåëåé áîëåå äðåâíèõ, ÷åì ñëàâÿí-
ñêèå, ïëàñòîâ ñîçíàíèÿ, ñâÿçàííûõ ñ ïî÷èòàíèåì êàìíåé. È ñ ïî-
ñòåïåííîé ìèãðàöèåé ýòèõ ïëåìåí íà âîñòîê.

Åñëè ïîñìîòðåòü íà êàðòó, òî òåððèòîðèÿ ðàñïðîñòðàíåíèÿ
ýòèõ ïàìÿòíèêîâ îõâàòûâàåò Ïðèáàëòèêó è ñåâåðî-çàïàä Ðîññèè è
ïî÷òè ïîëíîñòüþ ñîâïàäàåò ñ ìåñòàìè îáèòàíèÿ áàëòñêèõ ïëåì¸í,
êîòîðûå óæå â ïåðèîä áðîíçîâîãî âåêà ( I òûñ. äî í.ý. - I òûñ. í.ý.)
çàíèìàëè ýòè òåððèòîðèè.

Àðõåîëîãè÷åñêèå ðàñêîïêè â Ëèòâå âîçëå êàìíÿ ñ ÿìî÷êàìè
â áëèçè ãîðîäèùà Èìáàðå ïîäòâåðäèëè - æåðòâåííûå îáðÿäû
ðÿäîì ñ ýòèì âàëóíîì ñîâåðøàëèñü óæå â I òûñ. äî í.ý. Çäåñü
íàéäåíû îñòàíêè êåðàìèêè è äðóãèå ïðåäìåòû, îòíîñÿùèåñÿ ê
I òûñ. äî í.ý. - I òûñ. í.ý.
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Ïîêëîíåíèå êàìíÿì ó áàëòñêèõ ïëåì¸í áûëî øèðîêî ðàñïðîñò-
ðàíåíî íà ïðîòÿæåíèè âñåãî áðîíçîâîãî è æåëåçíîãî âåêîâ. Çíàêè
íà ñêàëàõ Þæíîé Øâåöèè òîæå îòíîñÿò ê 1200 - 1000 ãã. äî í.ý. Ê
ýòîìó æå ïåðèîäó ìîæíî îòíåñòè è ìíîãèå æåðòâåííûå êàìíè: ÷à-
øå÷íûå, ñ «âäàâëåííûìè ïàëüöåì ÿìî÷êàìè», íåêîòîðûå ñëåäîâè-
êè è íàø êàìåíü «Êîòëîâàñòûé».

Ñëàâÿíå, â ïåðâûå âåêà í.ý. ïðèøåäøèå íà ñåâåðî-çàïàä Ðîñ-
ñèè, äîëãîå âðåìÿ ñóùåñòâîâàëè ðÿäîì ñ áàëòàìè, à ê VI-VIII ââ.,
âèäèìî, àññèìèëèðîâàëèñü ñ ìåñòíûìè ïëåìåíàìè è, ïåðåíÿëè ó
íèõ ìíîãèå ÿçû÷åñêèå îáðÿäû è îáû÷àè, â òîì ÷èñëå ñâÿçàííûå ñ
ïîêëîíåíèåì êàìíÿì.

Íî áûëè ëè áàëòû ïåðâûìè?
Åñòü âñå îñíîâàíèÿ ñ÷èòàòü, ÷òî êóëüò ïî÷èòàíèÿ êàìíåé è ñâÿ-

çàííûé ñ íèì îáû÷àé - íàíîñèòü çíàêè íà âàëóíàõ, ñâîèìè êîðíÿ-
ìè óõîäèò â áîëåå ãëóáèííûå âðåìåíà - III- II òûñ. äî í.ý. Íàèáîëåå
äðåâíèå êàìíè ñî çíàêàìè, âèäèìî, òîæå îòíîñÿòñÿ ê ýòîìó âðåìå-
íè. Îá ýòîì ãîâîðÿò íå òîëüêî äàííûå àðõåîëîãè÷åñêèõ ðàñêîïîê,
íî è òÿãîòåíèå íåêîòîðûõ ïàìÿòíûõ êàìíåé ê äðåâíèì ìîãèëüíè-
êàì è íåîëèòè÷åñêèì ñòîÿíêàì.

Áðîñàåòñÿ â ãëàçà è ñõîæåñòü çíàêîâ íà êàìíÿõ ñ ïåòðîãëèôà-
ìè Êàðåëèè. Äàâíî çàìå÷åíî, ÷òî íåêîòîðûå èçîáðàæåíèÿ (â òîì
÷èñëå è äî ñèõ ïîð íå ðàñøèôðîâàííûå) ïåðåêëèêàþòñÿ äðóã ñ äðó-
ãîì. Êàê áóäòî äðåâíèå õóäîæíèêè âêëàäûâàëè â íèõ îäèí è òîò æå
ïîíÿòíûé òîëüêî èì îäíèì ñìûñë. Ñðåäè ýòèõ çíàêîâ - è íàøà «ðû-
áà».

È òàêèõ ïîõîæèõ èçîáðàæåíèé, âêëþ÷àÿ ñëåäû íîã, íåìàëî íà
ïåòðîãëèôàõ Êàðåëèè è âàëóíàõ ñåâåðî-çàïàäà Ðîññèè.

Ïåòðîãëèôû Êàðåëèè äàòèðóþòñÿ ïåðâîé ïîëîâèíîé II òûñ. äî
í.ý. Ïðèìåðíî ê ýòîìó æå ïåðèîäó èëè íåìíîãî áîëåå ïîçäíåìó ñëå-
äóåò îòíåñòè è çíàìåíèòûé êàìåíü «Ùåãëåö» èç Íîâãîðîäñêîé îá-
ëàñòè - åäâà ëè íå åäèíñòâåííûé èçâåñòíûé íàì ïàìÿòíèê íà ñåâå-
ðî-çàïàäå Ðîññèè ñ êîìïëåêñîì ïåòðîãëèôè÷åñêèõ ðèñóíêîâ. Êà-
ìåíü äåéñòâèòåëüíî óíèêàëüíûé. Íà ñêîñå îãðîìíîãî âàëóíà (äëè-
íà - 3,7 ì, øèðèíà - 1,6-2,3 ì) âûñå÷åíà öåëàÿ êîìïîçèöèÿ èçîáðà-
æåíèé, ïðè÷¸ì â ñîâåðøåííî äðóãîé, íåæåëè ñëåäîâèêè, ìàíåðå -
êîíòóðíîé ãðàâèðîâêè: ñòóïíè è ëàäîíè ðóê, áîëüøîé êðóã ñ âïè-
ñàííûì â íåãî êðåñòîì, à ââåðõó - äâå ñòðàííûå çîíòèêîîáðàçíûå
ôèãóðû. Ïðè÷¸ì, ïðàâàÿ î÷åíü ïîõîæà íà êàêîå-òî çàãàäî÷íîå
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èíîïëàíåòíîå ñó-
ùåñòâî.

Àðõåîëîã À.À.
Ôîðìîçîâ, êîòîðûé
îáñëåäîâàë ýòîò êà-
ìåíü, ñ÷èòàåò, ÷òî
íà íåì âûáèò ñîëÿð-
íûé çíàê, èçîáðà-
æàþùèé ñîëíå÷íóþ
êîëåñíèöó. Ïðåäïî-
ëàãàþò, ÷òî çîíòè-
êîîáðàçíûå ôèãóðû
- ýòî èçîáðàæåíèå
øòàíäàðòîâ âîæäÿ.
Òàêèå æå çíàêè îá-
íàðóæåíû íà ñòåíå
ãðîòà Ìóðçàê-Êîáà
â Êðûìó, à ó äðåâ-
íèõ øóìåðîâ ïîäîá-
íûå èçîáðàæåíèÿ
îçíà÷àëè «ãëàç, âè-
äåòü, ëèöî».

×òî æå êàñàåòñÿ ñëåäîâ, òî êðåñò âíèçó, êàê ñ÷èòàþò íåêîòîðûå
èññëåäîâàòåëè, óêàçûâàåò, ÷òî ýòî ñëåä îáóòîé íîãè (â ñàíäàëèè).
Íî âîçìîæíî è äðóãîå ïðåäïîëîæåíèå - ÷òî ýòî íàì¸ê íà êàêîé-òî
ìàãè÷åñêèé îáðÿä, ñâÿçàííûé ñ ýòèì êàìíåì. Ïî ñâåäåíèÿì ýòíî-
ãðàôîâ äî ðåâîëþöèè â íåêîòîðûõ äåðåâíÿõ ßðîñëàâñêîé ãóáåðíèè
áûòîâàë òàêîé îáðÿä: êîãäà êòî-òî íàäîëãî óåçæàë èç äåðåâíè, òî
íà ïåñêå ðèñîâàëè êîíòóðû åãî ñëåäà è òîïîðîì âûáèâàëè âíóòðè
äâå ëèíèè - êðåñò íàêðåñò (êàê íà «Ùåãëåöå»), ÷òîáû â äîðîãå ñ íèì
íè÷åãî íå ñëó÷èëîñü. Âîò òàêîé äîðîæíûé îáåðåã.

À.À. Ôîðìîçîâ íàø¸ë àíàëîãèè ýòèì çíàêàì íà ñêàëàõ Øâå-
öèè è Êàìåííîé Ìîãèëû ïîä Ìåëèòîïîëåì, êîòîðûå ïîçâîëÿþò îò-
íåñòè âðåìÿ ïîÿâëåíèÿ çíàêîâ íà «Ùåãëåöå» - êî âòîðîé ïîëîâèíå
áðîíçîâîãî âåêà - êîíöó II - íà÷àëó I òûñ. äî í.ý.

Íî ñàìîå èíòåðåñíîå, ÷òî ïðè ðàñ÷èñòêå êàìíÿ íà âåðõíåé åãî
÷àñòè áûëè îáíàðóæåíû äâà ÷àøåâèäíûõ óãëóáëåíèÿ, ïðàâäà, ïëî-
õî ñîõðàíèâøèåñÿ. À ýòî çíà÷èò, ÷òî âîçìîæíî êàìåíü «Ùåãëåö»

Íà êàìíå «Ùåãëåö» âáëèçè Âåëèêîãî Íîâãîðîäà
íåèçâåñòíûìè íàì äðåâíèìè õóäîæíèêàìè âûñå÷åíà
öåëàÿ ãðóïïà èçîáðàæåíèé - ñòóïíè íîã, ëàäîíè ðóê,
áîëüøîé êðóã è çîíòèêîîáðàçíûå ôèãóðû, ïîõîæèå
íà ñòðàííûå íåçåìíûå ñóùåñòâà. Ôîòî èç àðõèâà
Ñ.Í. 
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åù¸ ðàíüøå, ÷åì íà íåãî áûëî íàíåñåíî èçîáðàæåíèå ñîëíå÷íîé êî-
ëåñíèöû, ìîã èñïîëüçîâàòüñÿ êàê æåðòâåííèê, íàïîäîáèå òàêèõ æå
÷àøå÷íûõ êàìíåé.

Òåïåðü óæå ÿñíî, ÷òî êàìíè ñî çíàêàìè íåëüçÿ îòíåñòè ê êàêî-
ìó-ëèáî îäíîìó âðåìåíè. Îíè õðàíÿò òåïëî ðóê äðåâíèõ êàìåíîòå-
ñîâ îò íåîëèòà äî ðóññêîãî ñðåäíåâåêîâüÿ. Êàæäîå íîâîå ïîêîëåíèå
îñòàâëÿëî íà êàìíÿõ ñâîè ñëåäû, çà÷àñòóþ èñïîëüçóÿ èëè ïåðåîñ-
ìûñëèâàÿ íàçíà÷åíèå âûáèòûõ ðàíåå èçîáðàæåíèé. Ïîýòîìó ìíî-
ãèå ïåðâîíà÷àëüíî êóëüòîâûå êàìíè â ñðåäíèå âåêà ïðåâðàùàëèñü
â ìåæåâûå, ïóòåâûå èëè ïîãðàíè÷íûå, äðåâíèå ñèìâîëû ÿçû÷åñò-
âà (ñëåäû) - â «áîæüè ñòîïêè», à íà æåðòâåííûõ êàìíÿõ áðîíçîâîãî
âåêà - âûáèâàëèñü êíÿæåñêèå çíàêè ñîáñòâåííîñòè ðóññêîãî ñðåä-
íåâåêîâüÿ. Âîò òàêîé ñâîåîáðàçíûé ìíîãîñëîéíûé ïèðîã, ãäå îäèí
âðåìåííîé ñëîé î÷åíü òðóäíî îòäåëèòü îò äðóãîãî.

Ñ èçó÷åíèåì ýòèõ èíòåðåñíåéøèõ ïàìÿòíèêîâ íàäî ñïåøèòü:
èõ ÷èñëî ñ êàæäûì ãîäîì ñîêðàùàåòñÿ, ìíîãèå ïîòåðÿíû áåçâîç-
âðàòíî. Ìåñòî èõ ðàñïîëîæåíèÿ çàáûâàåòñÿ â ñâÿçè ñ èñ÷åçíîâåíè-
åì ìíîãèõ äåðåâåíü. È òåïåðü óæå òðóäíî ïðåäñòàâèòü ïîäëèííóþ
òåððèòîðèþ ðàñïîëîæåíèÿ êàìíåé. Äà è àðõåîëîãè÷åñêèå ðàñêîï-
êè âîçëå íèõ íà÷àëè ïðîèçâîäèòüñÿ òîëüêî â ïîñëåäíåå âðåìÿ. Ïî-
ýòîìó ìíîãèå çíàêè íå ïîääàþòñÿ äàòèðîâêå, è ìû ìîæåì òîëüêî
äîãàäûâàòüñÿ îá èõ ñìûñëå è íàçíà÷åíèè.

Íå èçó÷åíà è ñàìà òåõíèêà íàíåñåíèÿ èçîáðàæåíèé, ÷òî ïîçâî-
ëèëî áû íå òîëüêî áîëåå òî÷íî îïðåäåëèòü èõ âîçðàñò, íî è ïðîâåñ-
òè ãðàíü ìåæäó çíàêàìè, âûáèòûìè ðóêîé ÷åëîâåêà, è ïðèðîäíû-
ìè èçîáðàæåíèÿìè, êîòîðûå òîæå âñòðå÷àþòñÿ íà êàìíÿõ.

È êîíå÷íî, íàäî, ÷òîáû èçó÷åíèå ïàìÿòíèêîâ ïðîâîäèëîñü êîì-
ïëåêñíî ñ ïðèâëå÷åíèåì ó÷åíûõ ðàçíûõ ñïåöèàëüíîñòåé - èñòîðè-
êîâ, àðõåîëîãîâ, ýòíîãðàôîâ, ôîëüêëîðèñòîâ, ôèëîëîãîâ, ãåîëîãîâ.
Ìîæåò áûòü, òîãäà ìû ñìîæåì íàêîíåö-òî ïðèîòêðûòü çàâåñó òàé-
íû èñ÷åçíóâøåé «êàìåííîé öèâèëèçàöèè», â òå÷åíèå âåêîâ è òûñÿ-
÷åëåòèé ñóùåñòâîâàâøåé íà íàøåé çåìëå.

*   *   *
Êóëüòîâîå ïîêëîíåíèå êàìíåé áûëî èçâåñòíî â Âåðõîâüÿõ Çàï.

Äâèíû, ïî-âèäèìîìó, åù¸ äî ïîÿâëåíèÿ çäåñü ñëàâÿí. Åñëè â Ïðè-
áàëòèêå, Áåëîðóññèè ÷èñëî ýòèõ ïàìÿòíèêîâ èñ÷èñëÿåòñÿ ñîòíÿìè,
òî ê âîñòîêó èõ ñòàíîâèòñÿ çíà÷èòåëüíî ìåíüøå, ïî ìåðå óäàëåíèÿ



À. Ïîïîâ «Äîðîãà ê èñòîêó»454

îò Ïðèáàëòèêè, Ïñêîâñêîé è Íîâãîðîäñêîé îáëàñòåé.
Â Àíäðåàïîëüñêîì ðàéîíå ñèñòåìàòè÷åñêèõ ïîèñêîâ êàìíåé ñî

çíàêàìè, ê ñîæàëåíèþ, íå ïðîâîäèëîñü. Â ñòàðûõ àðõåîëîãè÷åñêèõ
êàðòàõ òîæå â îñíîâíîì îòìå÷àëîñü íàëè÷èå êóðãàíîâ, ñîïîê è äðåâ-
íèõ ñëàâÿíñêèõ ãîðîäèù, íî â íèõ ïî÷òè íåò óïîìèíàíèé î êóëüòî-
âûõ êàìíÿõ, ðàçâå ÷òî çà èñêëþ÷åíèåì ðàéîíà îçåðà Ñåëèãåð.

Îäíàêî ïîäîáíûå ïàìÿòíèêè âñòðå÷àþòñÿ è íà òåððèòîðèè Àí-
äðåàïîëüñêîãî ðàéîíà.

Â êðàåâåä÷åñêîé ëèòåðàòóðå ñîîáùàëîñü î êàìíå ñî ñëåäàìè
êóëüòà ìåäâåäÿ âîçëå ä. Íîâàÿ íà ð. Ðóñàíîâêå, î êàìíÿõ-ñëåäîâè-
êàõ â Òîðîïàöêîì ñåëüñêîì ïîñåëåíèè. Âìåñòå ñ ìåñòíûì êðàåâå-
äîì Â.Ê. Ðàçæèâèíûì ìû ïûòàëèñü íàéòè êàìåíü ñî ñëåäîì ÷åëî-
âå÷åñêîé íîãè â 2004 ã. â îêðåñòíîñòÿõ ïîñ. Òîðîïàöà, íî òîãäà íàñ
ïîñòèãëà íåóäà÷à.

Íà ñëåäóþùèé ãîä Âàëåðèþ Êîíñòàíòèíîâè÷ó óäàëîñü âìåñòå ñ
ãðóïïîé êðàåâåäîâ-øêîëüíèêîâ îáíàðóæèòü êàìåíü-ñëåäîâèê (ñì.
ôîòî), ïðèìåðíî òàêîé æå, êàêèå ìû âèäåëè â ðàéîíå Ñåëèãåðà. Íî
â ýòèõ ìåñòàõ åñòü è äðóãèå êàìíè, áåç âûñå÷åííûõ çíàêîâ, íî, ïî
âñåé âåðîÿòíîñòè, òîæå èìåþùèõ êóëüòîâîå çíà÷åíèå. Êðîìå Êðàñ-
íîãî êàìíÿ íà áåðåãó Îòîëîâñêîãî îçåðà, ÿ îòí¸ñ áû ñþäà è åù¸
îäèí ïîäîáíûé êàìåíü, îáíàðóæåííûé íàìè íà áåðåãó Áàêàíîâñêî-
ãî îçåðà (Àíäðåàïîëüñêèé ðàéîí) âáëèçè äðåâíåãî ñëàâÿíñêîãî ïî-
ñåëåíèÿ X-XI â.â. íà ìåñòå ïðåäïîëàãàåìîãî íàõîæäåíèÿ ñðåäíåâå-
êîâîãî âîëîñòíîãî öåíòðà Áóéöû.

Êóëüò ïîêëîíåíèÿ êàìíÿì, âèäèìî, áûë ïðèâíåñ¸í â Âåðõíåå
Ïîäâèíüå ïñêîâñêèìè êðèâè÷àìè, ïîçàèìñòâîâàâøèõ ýòè îáðÿäû è
îáû÷àè ó äðåâíèõ áàëòèéñêèõ ïëåì¸í, ñ êîòîðûìè äîëãîå âðåìÿ
æèëè ïî ñîñåäñòâó.

Âî âñÿêîì ñëó÷àå, êàê ñ÷èòàþò ó÷¸íûå, âïîëíå î÷åâèäíà ñâÿçü
ìåæäó òåððèòîðèÿìè ðàñïðîñòðàíåíèÿ êàìíåé-ñëåäîâèêîâ, ðàññå-
ëåíèåì ïëåì¸í ïñêîâñêèõ êðèâè÷åé â IX-XIII â.â. è ðàñïðîñòðàíå-
íèåì êóëüòóðû äëèííûõ êóðãàíîâ. Â Âåðõîâüÿõ Çàï. Äâèíû êàê
ðàç è íàõîäèëàñü âîñòî÷íàÿ ãðàíèöà ðàññåëåíèÿ ïñêîâñêèõ êðèâè-
÷åé è íîâãîðîäñêèõ ñëîâåí.

Íî, âîçìîæíî, ýòîò äðåâíèé êóëüò êàìíåé ðàñïðîñòðàíèëñÿ â
ýòèõ ìåñòàõ è ñ áîëåå äðåâíèõ âðåì¸í.

Ìíîãî åù¸ òàéí õðàíèò Òâåðñêàÿ çåìëÿ.



Ïîðîþ ìû íå ñîçíà¸ì

Ïîðîþ ìû íå ñîçíà¸ì,
×òî âñ¸ çåìíîå áûñòðîòå÷íî.
È òåì áûñòðåå ïðîæèâ¸ì,
Êîñíóâøèñü âðåìåíè áåñïå÷íî.

Ïî ìíå áåæèò íåÿðêèé ñâåò,
Îí íà ëèöå ìî¸ì èãðàåò.
ß ïîíÿë ñ äåòñòâà, ñ ìàëûõ ëåò
Êàê âðåìÿ áûñòðî ïðîëåòàåò.

Âîò òîëüêî âñòðåòèë ÿ âåñíó,
Çà íåþ íàñòóïèëî ëåòî,
È ñîñíû òàì, íà áåðåãó,
Óæ ïëàìåíåþò âñå ñ ðàññâåòîì.

Áûë â äåòñòâå áåðåã òàê äàëåê, 
Ïî÷òè íå âèäíî áûëî êðàÿ,
Òðåùàë â êîñòðèùå óãîë¸ê, 
Ïî÷òè ñîâñåì íå äîòëåâàÿ.

Âñ¸ áûëî òàê äî òîé ïîðû,
Ïîêà íå ïîíÿë ÿ, â ÷åì äåëî -
Áûñòðåå ñòàëè òëåòü êîñòðû,
Íàä íèìè íåáî ïîáëåäíåëî.

Ïî ìíå áåæèò íåÿðêèé ñâåò,
Îí íà ëèöå ìî¸ì èãðàåò.
ß ïîíÿë ñ äåòñòâà, ñ ìàëûõ ëåò
Êàê âðåìÿ áûñòðî ïðîëåòàåò.



Þíîñòü íå âåðíåòñÿ

Íåòó ñåðäöó ìåñò ðîäíåé,
Òàì, ãäå äîæäèê ëü¸òñÿ.
È ïóñêàé çâåíèò ðó÷åé
Íà âîñõîäå ñîëíöà.

Çíàþ, ãîäû êîðîòêè -
Æèçíü, îíà íå âå÷íà,
Òû ïðèìè ìîè ñòèõè,
Êðàé ìîé áåñêîíå÷íûé.

Áóäóò òàê æå òå÷ü ãîäà,
Æèòü äðóãèå ëþäè.
È ëþáèòü ìîè êðàÿ
Êòî-òî íîâûé áóäåò.

Çàçâåíèò îïÿòü ðó÷åé
Íà âîñõîäå ñîëíöà,
Íî íå ñòàíåò ïðåæíèõ äíåé -
Þíîñòü íå âåðí¸òñÿ.



Ñòîèò ëè îãëÿäûâàòüñÿ íàçàä?
Âìåñòî çàêëþ÷åíèÿ

ÓÓ êàæäîãî ÷åëîâåêà åñòü ñàìîå ðîäíîå ìåñòî íà çåìëå - ãäå îí
ðîäèëñÿ, ïðîâ¸ë ñâî¸ äåòñòâî, íàó÷èëñÿ ëþáèòü  ïðèðîäó, ïî-
çíàë ïåðâóþ ëþáîâü è ñâîè ïåðâûå äåòñêèå îãîð÷åíèÿ. Ó êàæ-

äîãî åñòü ñâîé èñòîê, êîòîðûé íàâñåãäà îñòàíåòñÿ ñàìûì ÷èñòûì, íå-
çàìóòí¸ííûì, ñàìûì ñ÷àñòëèâûì ìåñòîì íà çåìëå. Íî æèçíü ÷àñòî
óâîäèò ÷åëîâåêà âñ¸ äàëüøå è äàëüøå îò ðîäíîãî äîìà, è ïóòü ýòîò
áûâàåò äëèííûì è èçâèëèñòûì. È íå âñåãäà ÷åëîâåê âîçâðàùàåòñÿ
ê ñâîèì èñòîêàì, à åñëè è âîçâðàùàåòñÿ - äîðîãà ê íåìó òîæå áûâà-
åò äîëãîé è íåïðîñòîé.

Íî ó êàæäîãî  åñòü ñâîé èñòîê, îòêóäà íà÷èíàëàñü åãî æèçíü, è ó
êàæäîãî ñâîè ïóòè âîçâðàùåíèÿ â äåòñòâî. À áûâàåò è òàê, ÷òî è âîç-
âðàùàòüñÿ-òî íåêóäà - íåò äåðåâíè, ãäå òû ðîäèëñÿ, ïåðåñîõëà ðå÷êà,
ãäå òû êóïàëñÿ â äåòñòâå, çàðîñëà äîðîãà ê òâîåìó ðîäíîìó äîìó.

Íî ýòî âîâñå íå çíà÷èò, ÷òî òû çàáûë ñâî¸ äåòñòâî, çàáûë ìåñòà,
îòêóäà òû îòïðàâèëñÿ â áîëüøóþ è ñàìîñòîÿòåëüíóþ æèçíü. Ïîòîìó
÷òî ðîäíûå ñ äåòñòâà ìåñòà íèêîãäà íå çàáûâàþòñÿ, îíè âñåãäà ñ òî-
áîé, â òâîåé äóøå, è ïàìÿòü î íèõ, êàê íåçàæèâàþùàÿ ðàíà, áîëèò,
íîåò è íå äà¸ò ïîêîÿ.

Ó êàæäîãî íàðîäà òîæå åñòü ñâîè èñòîêè, ñâîè ðîäíè÷êè, êî-
òîðûå, èíîãäà ñ áîëüøèì òðóäîì ïðîáèâàþò ñåáå ïóòü ÷åðåç áî-
ëîòà è ãîðíûå õðåáòû, ÷òîáû âìåñòå ñ äðóãèìè ðîäíèêàìè è ðå÷-
êàìè, íàêîíåö, âëèòüñÿ â îãðîìíóþ ðåêó è îáðåñòè ñèëó, ñïîêîé-
ñòâèå è óâåðåííîñòü. Íå âñåì ðîäíè÷êàì, êàê è ðå÷êàì, óäà¸òñÿ
ïðîáèòüñÿ ÷åðåç ëåñà è çàâàëû, íå âñåì äîâîäèòñÿ äîáåæàòü äî
áîëüøîé è ñïàñèòåëüíîé ðåêè, ÷òîáû âìåñòå ñ íåþ, óæå ñîîáùà,
ïðîáèâàòü ñåáå äîðîãó äàëüøå.

Ìåíÿ âñåãäà ïóãàåò ìûñëü, ÷òî ìû ñî ñâîéñòâåííûìè ñîâðåìåí-
íîìó ÷åëîâåêó âûñîêîìåðèåì è ýãîèçìîì, ÷àñòî íè÷åãî íå çàìå÷àåì
âîêðóã ñåáÿ èëè, íàîáîðîò, ñòàðàåìñÿ ïðèïèñûâàòü ñåáå òî, ÷òî ñäå-
ëàíî íå íàìè, è äàæå òî, ÷òî ñäåëàíî äî íàñ äðóãèìè. È âðîäå áû íå
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çàìå÷àåì, ÷òî óìèðàåò íûíåøíÿÿ äåðåâíÿ, ÷òî ðóøàòñÿ äîìà, â êî-
òîðûõ ìû ðîäèëèñü, ÷òî ëåæàò â ðàçîðåíèè ñåëüñêèå ïîãîñòû, â êî-
òîðûõ âåêàìè ìîëèëèñü íàøè ïðåäêè, êðåñòèëè íàøèõ äåäîâ è ïðà-
äåäîâ è îòïåâàëè óñîïøèõ íà äåðåâåíñêèõ êëàäáèùàõ.

Ìû ðàâíîäóøíî ïðîõîäèì ìèìî êóðãàíîâ, òÿíóùèõñÿ áåñêî-
íå÷íîé ÷åðåäîé âäîëü ðåêè Âîëêîòû, îç¸ð Áðîñíî, Áîéíî, Áàêà-
íîâñêîãî: ýòî, ìîë, äàë¸êàÿ îò íàñ æèçíü, ýòî èñòîðèÿ. Íî ìû-òî
âñå òîæå âûøëè èç ýòîé èñòîðèè, è êàê ðå÷êè, ðîæäàþòñÿ â ðîä-
íèêàõ, êîãäà-òî òîæå âûøëè èç îäíîé èñòîðè÷åñêîé êóïåëè, ñíà-
÷àëà ñïëîòèâøèñü â ïëåìåíà, à ïîòîì ñòàâ åäèíûì ðóññêèì íàðî-
äîì è ãîñóäàðñòâîì. È â êàæäîì èç íàñ òå÷¸ò õîòü ìàëåíüêàÿ, ïî÷-
òè íåâèäèìàÿ ãëàçîì, íî êàïëÿ êðîâè òåõ ïåðâûõ àáîðèãåíîâ ýòî-
ãî îç¸ðíîãî êðàÿ, êîòîðûå òóò æèëè è óìèðàëè, óñòóïèâ ìåñòî
äðóãèì ïîêîëåíèÿì. Íî, ïðåæäå ÷åì íàéòè ñâî¸ óïîêîåíèå íà
ñåëüñêèõ ïîãîñòàõ, äàâàëè æèçíü ñâîèì äåòÿì, ÷òîáû íå èññÿê òîò
ðîäíèêîâûé ïîòîê, êîòîðûé, âåðèëè  îíè, ïðèâåä¸ò èõ ê íîâîé
áëàãîïîëó÷íîé è ñ÷àñòëèâîé æèçíè. È, ñàìè íå âåäàÿ, ïðèáëèæà-
ëè íàøå áóäóùåå è áóäóùåå íàøèõ äåòåé.

Âîò ïî÷åìó âñÿ íàøà èñòîðèÿ ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ îäíèì áîëü-
øèì ïîòîêîì ñ áåñêîíå÷íûìè ðó÷åéêàìè, êîòîðûå, êàê è êàæäîå ïî-
êîëåíèå, âñ¸ âðåìÿ íàïðÿæ¸ííî èñêàëî òó åäèíñòâåííóþ è ñïàñè-
òåëüíóþ ãëàâíóþ äîðîãó, êàê ìàëåíüêèå ðå÷êè èùóò ãëóáîêóþ è
ïîëíîâîäíóþ ðåêó. Äîðîãó, êîòîðàÿ âûâåëà áû èõ íà øèðîêóþ èñòî-
ðè÷åñêóþ ìàãèñòðàëü, ïî êîòîðîé îíè ìîãëè áû èäòè âïåð¸ä, íå áî-
ÿñü ïîòåðÿòüñÿ âî ìãëå.

Ïîèñê ýòîé äîðîãè áûë ñëîæåí è íåïðîñò. Èíîãäà íàðîäû ñâîðà÷è-
âàëè ñ íå ,̧ è òåðÿëè ïåðñïåêòèâó è âåðó â ñâîé áóäóùèé ïóòü. Òàê áûëî
è âî âðåìåíà òàòàðî-ìîíãîëüñêîãî èãà, è â ïîëüñêîå íàøåñòâèå íà÷àëà
XVII â., è â íàøå «ñìóòíîå âðåìÿ» - óæå â 90-å ãîäû XX ñòîëåòèÿ.

Èñòîðèÿ ñêëîííà ïîâòîðÿòüñÿ, íî ýòè ïå÷àëüíûå ïîâòîðåíèÿ, êà-
êèì áû âðåìåíåì îíè íå áûëè îòäåëåíû îäíî îò äðóãîãî, èìåþò îä-
íó, îáùóþ îñîáåííîñòü - óòðàòó âåðû, à åñëè ñêàçàòü ïðîùå - ïîòåðþ
íàðîäíîãî äóõà.

Âåðà - êàê áóäòî áû ïîíÿòèå íåìàòåðèàëüíîå è ýôåìåðíîå, ýòî -
íå ðàêåòû, íå òàíêè, íå ïóøêè, íå äîìà è çàâîäû. Íî åñëè óæ ãîâî-
ðèòü, ÷åì Ðîññèÿ âñåãäà ïîáåæäàëà, - òàê ýòî èìåííî âåðîé, êðåïîñ-
òüþ äóõà, íàðîäíûì åäèíåíèåì.

È âîò êîãäà íàðîä, äàæå â ñàìóþ òÿæ¸ëóþ ãîäèíó, íàêîíåö, ñî-
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áèðàëñÿ ñ äóõîì, îí è îäåðæèâàë ïîáåäó, ñíîâà âîçâðàùàÿñü íà ãëàâ-
íóþ äîðîãó ñâîåãî èñòîðè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ.

È êàæäûé ðàç â êà÷åñòâå íðàâñòâåííîé îïîðû è ïîääåðæêè îá-
ðàùàëñÿ ê ñâîèì äóõîâíûì èñòîêàì, ñâîåé èñòîðèè è èñòîðè÷åñêîé
ïàìÿòè, êîòîðûå ïîìîãàëè åìó âûñòîÿòü, ïåðåæèòü ëèõîëåòüå  è ïî-
áåäèòü…

Åñëè ìû ñåé÷àñ ñíîâà íà÷èíàåì ãîâîðèòü îá óâàæåíèè ê ïðî-
øëîìó, âîçâðàùåíèè ê ñâîèì èñòîêàì, äóõîâíûì öåííîñòÿì, ñâîåìó
íàöèîíàëüíîìó óêëàäó æèçíè - çíà÷èò, Ðîññèÿ ñíîâà âîñïðÿíåò äó-
õîì, ïûòàÿñü çàíÿòü ñâî¸, îïðåäåë¸ííîå åé ìåñòî â èñòîðèè. 

È ÿ âåðþ - ìû åù¸ óâèäèì Ðîññèþ â ÷èñëå ñàìûõ áîãàòûõ, ñàìûõ
ñèëüíûõ è ñàìûõ àâòîðèòåòíûõ ìèðîâûõ äåðæàâ. Îíà åù¸ ñêàæåò
ñâî¸ ñëîâî, íî íå ñèëîé áîìá è ðàêåò, à ñèëîé äóõà, ìèðîëþáèÿ è
íðàâñòâåííîãî àâòîðèòåòà. Íàøå Îòå÷åñòâî âûñòðàäàëî ýòî ïðàâî
âñåé ñâîåé ìíîãîòðóäíîé è âìåñòå òàêîé ãåðîè÷åñêîé èñòîðèåé.

Íàäî òîëüêî, ÷òîáû êàæäûé èç íàñ íå çàáûâàë ñâîèõ êîðíåé,
ñâîåé âåðû, ñâîåãî ïðîøëîãî è ñâîèõ èñòîêîâ, êàêàÿ áû äëèííàÿ äî-
ðîãà ê íèì íå âåëà.

*   *   *
Âðåìÿ îáëàäàåò îäíèì óäèâèòåëüíûì ñâîéñòâîì. Îíî ïðîõîäèò,

è ìû âðîäå áû óæå íèêîãäà íå ñìîæåì âåðíóòü åãî îáðàòíî. Íî î÷åíü
÷àñòî îíî âîçâðàùàåòñÿ è çàñòàâëÿåò íàñ îáîðà÷èâàòüñÿ íàçàä, â
ñâî¸ ïðîøëîå. À ïîä÷àñ è ñ óêîðîì ñìîòðèò íàì â ñïèíó, íàïîìèíàÿ
î õîðîøèõ è äîáðûõ äåëàõ, ñîâåðø¸ííûõ íàøèìè ïðåäêàìè.

Ïåòåðáóðãñêèé ïóòåøåñòâåííèê Èîñèô Áåëîâ, ïîñåòèâøèé â
1849 ã. òîãäà åù¸ íåáîëüøîå ñåëüöî Ìà÷èõèíî, èëè êàê îí åãî íàçû-
âàåò, Àíäðèíîïîëü, ñ âîñòîðãîì ïèøåò î òîì, êàêèì áûë ýòîò óäèâè-
òåëüíûé ãîðîäîê â ïðîøëîì, ïîëòîðà ñòîëåòèÿ íàçàä:

»Ñåëüöî Ìà÷èõèíî, ãäå ÿ òåïåðü ðàñïîëîæèëñÿ, ïî ïðèÿòíîñòè è
êðàñîòå ìåñòîïîëîæåíèÿ, åñòü îäíî èç ëó÷øèõ â îêðåñòíîñòè. - Îíî
ëåæèò íà ëåâîì áåðåãó Çàïàäíîé Äâèíû, íà îòêðûòîé ðàâíèíå, è
ïðèíàäëåæèò ã. N…, õîòÿ ñàìà ýòà óñàäüáà ïî âèäó êàæåòñÿ è íåáî-
ãàòà, íî ê íåé ïðèìûêàåò ïðåêðàñíûé ñàä, ðàñïîëîæåííûé â àíã-
ëèéñêîì âêóñå; òàì ìåæ òåíèñòûõ åëîâûõ è òîïîëåâûõ àëëåé, ðàñò¸ò
ìíîãî ÷åð¸ìóõè è äðóãèõ àðîìàòè÷åñêèõ êóñòàðíèêîâ: êîé-ãäå íàõî-
äÿòñÿ öâåòíèêè, ëóæàéêè è íàñûïíûå êóðãàíû, ïî ìåñòàì ñîîðóæå-
íû êðàñèâûå áåñåäêè, äàëåå æå ê Çàïàäíîé Äâèíå ïðèìûêàåò ãóñ-
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òàÿ ðîùà. - Íà ïðîòèâóïîëîæíîì áåðåãó ñêàçàííîé ðåêè íàõîäèòñÿ
òàêæå óñàäüáà, êîòîðîé îáøèðíûé ñàä ïî÷òè ñìåæåí ñ Ìà÷èõèí-
ñêèì, îò òîãî íå òîëüêî ýòè ðîùè, íî è âáëèçè ëåæàùèå îêðåñòíîñòè
íàïîëíåíû ïðèÿòíûõ áëàãîâîíèé. - Â êîíöå ýòîãî ñàäà íàä Çàïàäíîé
Äâèíîé  âîçâûøàåòñÿ öåðêîâü, ýòî åñòü ïîãîñò Äóáíà, çà êîòîðûì
âíîâü ïðèÿòíî ðàñêèíóòà óñàäüáà, ïðèíàäëåæàùàÿ ã. NN…, âîîáùå
áåðåãà ýòîé ðåêè, óíèçàííûå äåðåâíÿìè è ïîêðûòûå ðîùàìè, êàð-
òèííî æèâîïèñíû.

Àíäðèíîïîëü ïîëüçîâàëîñü ïðåæäå áîëüøåþ èçâåñòíîñòüþ íå
òîëüêî â Òâåðñêîé, íî è â ñìåæíûõ ñ íåé ãóáåðíèÿõ. Íî ñëàâà åãî
áëåñíóëà è ïîìåðêëà!

Çäåñü íàõîäÿòñÿ, êàê î òîì ñêàçàíî ïðåæäå, ìèíåðàëüíûå âîäû;
à ïîòîìó â Àíäðèíîïîëå ïîñòðîåíî äî äåñÿòè áîëüøèõ äîìîâ ñ ïðè-
íàäëåæàùèìè ê íèì ñëóæáàìè, ýòè êîðïóñà ðàçäåëåíû íà îòäåëå-
íèÿ, ãäå ïîìåùàëèñü öåëûå ñåìåéñòâà. - Â Ìà÷èõèíå òàêæå íàõîäè-
ëèñü: òðàêòèð, êîôåéíÿ è äîì äëÿ ïóáëè÷íîãî ñîáðàíèÿ, ñþäà ïðèåç-
æàëè âî âðåìÿ ëåòà íå òîëüêî æåëàþùèå ïîëüçîâàòüñÿ ìèíåðàëüíû-
ìè âîäàìè, íî ðàâíî è äëÿ ïðåïðîâîæäåíèÿ âðåìåíè: áîãàòûå ïîìå-
ùèêè, àðòèñòû è ìóçûêàíòû; â ñàäó ïî âå÷åðàì ãðåìåë îðêåñòð;
ñâåòñêèå ëþäè,  èíûå â çàëå ñîáðàíèÿ òàíöîâàëè, äðóãèå ïðîãóëèâà-
ëèñü ïî àëëåÿì è â ðîùå, ñëîâîì, âåñü Àíäðèíîïîëü òîãäà áûë â äâè-
æåíèè è ïîëîí æèçíè; íà ýòî âðåìÿ: êâàðòèðû è ñîäåðæàíèå áûëè
çäåñü âåñüìà äîðîãè; òåïåðü æå â Àíäðèíîïîëå âñ¸ ïóñòî, äîìà, íè-
êåì íå îáèòàåìû, ïðèõîäÿò â ðàçðóøåíèå, íåò íè äîìà ïóáëè÷íîãî
ñîáðàíèÿ, íè êîôåéíè, íè òðàêòèðà. - Â ýòîì ïðåêðàñíîì ñàäó, ïðåæ-
äå òàê áëåñòÿùåì ðîñêîøüþ è ëþäüìè áîëüøîãî ñâåòà, ðåäêî óâè-
äèøü òåïåðü êîãî-íèáóäü ïðîãóëèâàþùåãîñÿ èç äîìà ã-æè N…, çäåñü
ïðîæèâàþùåé, è íà óëèöå ñêàçàííîãî ñåëüöà, êðîìå õîðîøåíüêèõ
êðåñòüÿíñêèõ ìàëü÷èêîâ, òàêæå íèêîãî íå âèäíî.

Ñî ñìåðòüþ ã. N…, ïðåæíåãî âëàäåëüöà ýòîãî èìåíèÿ, ïàëà è
ñëàâà ñåëüöà Àíäðèíîïîëÿ, îí îñíîâàë çäåñü çàâåäåíèå ìèíåðàëü-
íûõ âîä, ñîäåðæàë ïðè íèõ èñêóñíûõ äîêòîðîâ, ñòàðàëñÿ äîñòàâèòü
ðàçíîãî ðîäà óäîâîëüñòâèÿ äëÿ ïîñåòèòåëåé; òåïåðü æå íèêòî îá ýòîì
íå çàáîòèòñÿ, íûíåøíèé åãî âëàäåëåö íå æèâ¸ò â ñâî¸ì èìåíèè.

Èç ñåðåäèíû  Àíäðèíîïîëÿ ëåæèò øèðîêàÿ, îñåí¸ííàÿ ïî îáå
ñòîðîíû âûñîêèìè ðàçâåñèñòûìè áåð¸çàìè äîðîãà, â êîíöå å¸, ðàñ-
ñòîÿíèåì îò ñåëüöà â ïîëóòîðå âåðñòå, âîçâûøàåòñÿ îãðîìíîå çäàíèå
Äîðè÷åñêîãî âêóñà, íà ôðîíòîíå êîòîðîãî çíà÷èòñÿ 1810 ãîä, òî åñòü:
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âðåìÿ îñíîâàíèÿ â í¸ì ìèíåðàëüíûõ âîä. - Âíóòðè ýòîãî ñòðîåíèÿ
íàõîäÿòñÿ: îáøèðíûé, íåêîãäà áîãàòî óêðàøåííûé ëåïíîþ ðàáîòîþ
çàë, à ñðåäè ïîñëåäíåãî áàññåéí ìèíåðàëüíîãî èñòî÷íèêà; ñ ïðàâîé è
ëåâîé ñòîðîíû ñêàçàííîé çàëû  âåäóò êîðèäîðû â íåáîëüøèå êîìíà-
òû, ãäå ïðåæäå áûëè óñòðîåíû âàííû. - Òåïåðü ïîòîëêè ýòîãî çäàíèÿ
ðóøàòñÿ, ëåïíûå åãî óêðàøåíèÿ îò÷àñòè ëåæàò â ãðóäàõ ìóñîðà, ïîë
âûëîìàí, áàññåéí çàñûïàåòñÿ è ïîä¸ðíóò ïëåñåíüþ, íî èñòî÷íèê âñ¸
æóð÷èò, êàæèñü, áóäòî æàëóåòñÿ íà íåïîñòîÿíñòâî è ïðåâðàòíîñòè
ñóäåá!»

Òàê ÷òî, äóìàÿ î áóäóùåì, íå ëèøíå çàãëÿíóòü è â ïðîøëîå, â òå
âðåìåíà, êîãäà ñåëüöî Àíäðèíîïîëü ïîëüçîâàëîñü áîëüøîé èçâåñòíî-
ñòüþ, à åãî ñëàâà ãðåìåëà íå òîëüêî â Òâåðñêîé, íî è â äðóãèõ ãóáåð-
íèÿõ.

Íå çíàþ ïî÷åìó, íî ïóò¸âûå çàìåòêè È. Áåëîâà íûíå âîñïðèíè-
ìàþòñÿ íàìè êàê âîñïîìèíàíèå î áóäóùåì.

Òàê ÷òî âðåìÿ îò âðåìåíè âñåì íàì áûâàåò ïîëåçíî îãëÿäûâàòü-
ñÿ íàçàä, ê ñâîèì èñòîêàì. 
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Ãîðîä Àíäðåàïîëü. Òàê îí âûãëÿäèò èç êîñìîñà



463Âìåñòî çàêëþ÷åíèÿ



Ïåñíÿ îá Àíäðåàïîëå

Ìíå á ïîñåëèòüñÿ â ýòîì ãîðîäêå,
Òàì, ãäå ïî óëî÷êàì áëóæäàþò äóìû,
Ãäå æèçíü èä¸ò ñïîêîéíî âäàëåêå
Îò ñóåòû, ãóäåíüÿ è îò øóìà.

Âñòðå÷àåò çäåñü ìåíÿ ðåêà Äâèíà.
Íà áåðåãó ñòîþ ñ òîáîþ ñõîæèé.
È íîâûé äåíü íàñòàë äëÿ íàñ ïîãîæèé,
Íà íåáå æå, êàê ïòèöû, îáëàêà.

Àõ, Àíäðåàïîëü, ÿ â òåáÿ âëþáë¸í!
ß î òåáå ïîþ, ñêîðáëþ è ïîìíþ.
Ñ óòðà ÿ ñëûøó, êàê õðóñòàëüíûé çâîí
Ñðåäè áåð¸ç íåñ¸òñÿ ñ êîëîêîëüíè.

Ìíå á ïîñåëèòüñÿ â ãîðîäêå ìî¸ì.
Êàê ÿ õî÷ó, ÷òîá âíîâü íàñòàëî ëåòî!
È âåðþ, ÷òî ñ òîáîþ âìåñòå  ãäå-òî
Ìû ïåñíþ íå ïîñëåäíþþ ñïî¸ì.



Òû ïðîùàé, ìîé êðàé ðîäíîé

Òû ïðîùàé, ìîé êðàé ðîäíîé.
Íàä ðåêîé çàêàòû…
Ãîäû, ãîäû ÷åðåäîé
Âñ¸ ïëûâóò êóäà-òî.

Ïîìíþ ÿ ëåñíóþ òèøü,
Ïîìíþ ëóã äàë¸êèé,
Ãäå â ðåêå ïî¸ò êàìûø
Ãðóñòíûé, îäèíîêèé.

Òû ïðîùàé, îñåííèé ëåñ,
Ñîëíöåì óáàþêàí.
Ïðîìåëüêíóë òû è èñ÷åç.
Ãëóáîêà ðàçëóêà…

Íî íàñòóïèò ñíîâà ìàé,
Øåëåñòÿ îñîêîé.
ß âåðíóñü ê òåáå, ìîé êðàé,
Èç ñòðàíû äàë¸êîé.
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